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L'EMPIRE.

PREDICTIONS.

soir de l'été de 1839, je me promenais dans
b de Vincennes non loin du fort, lorsque je

%1 arquai à quelques pas de moi, planté sur une

e jambe, un homme d'une taille élevée, qui
Yait d'une seule béquille placée sous son bras

t . Il contemplait cette couronne de petites'
lles à demi-ruinées, qui servent de parure au
0O.Je contemplais attentivement cet homme,
"es traits ne m'étaient pas inconnus. C'était
e mes anciens camarades du Lycée.Impé-

plus âgé que moi de quatre ou cinq ans. Je
bordai et lui dit mon nom: il se le rappela par-

mais ïans reconnaître mes traits ; il y
't trente ans que nois ne nous étions vus. La

naissance une fois terminée, nous nous rap-
es mutuellement avec un vif plaisir ces sou.

a sr5 de collég- qui ne s'effacent jamais de la
re 

s4e-t Saint-Laurent ? lui demandai · e, celui
( camarades avec qui vous étiez si intime-

êent lié qu'on ne vous appelait que les insépara-
q''est-il devenu ?
Il a été bien heuieux ! il est mort pendant

quQtPagne de 1814 ; mais mort général, tandis
il oi.. g

général ! m'écriai-je avec surprise
it quitté le lycée avec nous, en 1807, pour
e a Saint-Cyr ?

4i' est vrai ! et tous deux nous en sommes
en 1809, lieutenants d'artillerie, de la

promotion ; mais il a marché plus vite que
ýeZ1i ne marche plus du tout, comme vous

e essieurs les E.-pagnols ne m'ont pas
b aeissé de quoi me faire ajuster une jambe

44i jen suis réduit à la béquille. Quant à't ý l'aventure la plus extraordinaire, la

plus incroyable qu'il dut un avancement rapide.
Je veux vous la raconter un de ces jours, ajouta-
t-il en me serrant la main cordialement, si vous me
faites l'amitié de venir me demander à diner sans
façon, dans cette petite maison blanche que vous
apercevez encore la-bas, à l'extrémité de la pla-
ce du château. Depuis huit ans je m'y suis re-
tiré tout-à-fait.

Je le lui promis, et la semaine suivante, entre
le café et le cigarre, mon ancien camarade de
collége satisfit ma curiosité en ces termes

-puisque vous savez, me dit-il, qu'en 1807,
Saint-Laurent et moi nous étions encore, avec
vous, au lycée Impérial, que dirigeait alors cet
excellent père Ghamdagne, notre proviseur, vous
devez savoir également qu'à cette époque notre
carrière était tracée d'avance : nous ne sortions
du lycée que pour entrer à l'école Polytechnique
ou à Saimt-Cyr, ou enfin (ans un régiment de li-
gne, en qualité de sous-officier, ce qui était la
pire de toutes les perspectives. Ces trois caté-
goties étaient justes cependant: c'était à chacun
selon ses Suvres et sa capacité, bien que le saint-
simonisme ne fut pas encore inventé. Malgré
nos trois années de mathématiques, Saint-Lau.
rent et moi, n ayant pas été admis a l'école, après
nos examens, nous dûmes nous rabattre sur Saint-
Cyr : notre admission eut lieu d'emblée. Nous
y restâmes deux ans.

Nous comptions déjà parmi les vé/érans de la
section d'artillerie et cependant nous n'entendion-
pas encore parler de tirer nos gutr-s (), lors-
(lue l'empéreur mit secrétement à la disposition
du général Bélavenne, notre commandant, deux
cent einquante brevets d'officiers, en lui laissant la
facu'té de choisir parmi ses élèves ceux des sujets
de l'école dignes de recevoir l'épau:ette. Vingt-
cinq seulement furent désignés pour prendre rang
dans l'artillerie (le bataille. Notre équipement
levait être livré six jours après, et le septième

nous devions quitter l'école. On nous accordait
une permission de huit jours pleins pour aller em-
bra-ser nos parents et leur faire des adieux qui
trop souvent devaient être les derniers. Nous
ignorions encore, à l'éco!e, les intentions de l'en-

(1) C'est a dire sortir de l'école. Les élèves de
Saint-Cyr emptoyiient invariablement cette locu-
tion.
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pereur et les dispositions prises à notre égard,
lorsqu'un matin on nous range en bataille dans
la cour ; nos tambours battirent un ban, nous pré-
sentames les armes, le général Bélavenne arriva
en uniforme et fit lui-même aux élèves la lecture
du décret impérial. Uu cri étourdissant de : vive
l'empereur ! accuillit cette communication. Puis
notre commandant remit à chacun des titulaires
son livret, sa feuille de route, et l'embrassa. Cet-
te promotion dura plus de deux heures : nos tam-
bours durent avoir les poignets disloqués, car ils
avaient battu un ban pour chacun de nous en par-
ticulier.

Notre vieil adjudant-major nous conduisit à
Versailles, où ce brave officier, fatigué de nos
embrassades et de nos poignées de mains, nous
donna ce qu'il appelait la volée, en faisant pour
notre avancement des veux qu'il terminait tou.
jours par ces paroles :-Et surtout tâchez de ne
pas vous faire tuer inutilement.

Dans cette ville, nous nous séparâmes pour al-
ler, par section, faire un excellent dîner et boire
du champagne à la santé de l'empereur et de nos
maitresses futures ; après quoi nous nous quittâ-
mes. Bref, six années ne s'étaient pas écoulées
que des 250 officiers de la levée de 1809, il n'en
restait pas 10 ; encore n'étaient-ils plus, comme
moi, que des débrits de combattants.

Quand nous fûmes arrivés à Paris, Saint-Lau-
rent me proposa de passer avec lui le peu de
jours que nous avions à y rester. Mes parents
habitant la Basse-Bretagne, j'acceptai son offre
plutôt que d'aller vivre chez mon correspondant
ancien émigré de l'armée de Condé, qui ne ces-
sait de médire de la jeunesse et de critiquer le
mode d'éducation qu'elle recevait dans les lycées
et dans les écoles militaires. La famille de mon
ami m'accueillit parfaitement. Nous employâ-
mes le temps à parcourir les promenades, à nous
montrer dans les cafés, dans les théâtres ; nous
voulions, comme on disait alors, jouir de notre
reste et délustrer nos uniformes. Et puis il est
si agréable de se voir porter les armes à chaque
pas! Tout le monde nous regardait: les jeunes
gens enviaient notre sort, les mères seules nous
plaignaient.

La famille de Saint-Laurent ayant projeté d'al-
ler le dimanche à Tivoli, je fus de la partie. On
se sépara pour visiter par petits groupes ce jardin,
qui était alors fort à la mode. Je restai avec Saint-
Laurent. Il donnait le bras à sa cousine Eulalie.
Ils avaient été élevés ensemble. Je savais qu'ils
s'aimaient. Eulalie était ravissante de simplicité
et de grâce; ce soir-là, surtout, elle semblait en-
core plus jolie que de coutume avec sa robe de
mousseline à pois et le petit fichu de soie qui ca-
chait ses épaules. Ses cheveux, d'un blond cen-
dré, étaient emprisonnés dans un chapeau de pail-

le sous lequel brillaient deux yeux dont l'ého
exprimait le bonheur. Une impératrice eût été
jalouse d'Eulalie.

En passant devant un bosquet sous lequel
signor Mirobolando, physicien et astrologue P
tenté de Tivoli, avait élu domicile, Eulalie pres
sa le bras de son cousin en lui disant de ce ton q0l
ne peut admettre de refus:-Oh ! je t'en prie'
fais moi dire ma bonne aventure !

-Est-ce que tu n'as pas peur que ce tireur de
cartes te prédise un sinistre avenir? répidit
Arthur.

-Bon ? en sait-il quelque chose 1 Il me di-
rait qu'un jour tu viendrais à ne plus m'ai0Xid
que je n'en croirais rien.

-Et s'il te disait qu'un jour je serai tué à le
mée ?

A ces mots, Eulalie éprouva un léger frise 5'
puis elle répondit en affectant une feinte gaité
Oh ! je suis sure que non ! Tu reviendras c0
nel, général peut-être, qui sait ! Nous nous to
rierons et nous serons heureux, car je t'aim'e
toute la vie, moi 4

Nous nous approchâmes du nécromancien i
y avait presse autour de lui. Nous attendimes D
tour; enfin le long tuyau acoustique fut placée
la hauteur de l'oreille d'Eulalie. Tandis que
bolando leur débitait son répertoire, elle se Pr
rire, rougit, puis devint rêveuse. Bientôt 0
joie folle éclata chez elle, et, enchantée de
fidences que lui avait faites le devin, elle
au bras de son cousin, qui commençait à
patienter, et nous nous éloignâmes de la foul.w

-Eh bien ! que t'a dit ce Rotomago i Ui
manda Arthur.

-Je ne puis le confier qu'à toi, répondit
lie en me lançant un regard.

-Mon cher, dis-je aussitôt à Saint-Lautr
abandonnant son bras, la valse que j'entend,
rapprocher pour mieux l'écouter ; je vous ro
verai tout à l'heure. r.

-Non pas ! nous allons y aller enseobî
Reste donc, Eulalie sait bien qu'entre fréiO
mes il ne peut y avoir de secret. Et, se
chant vers sa cousine, il ajouta :-N'est-ePO
que personne ici n'est de trop ,

La jeune fille répondit avec une petite 000
charmante :-Comme tu voudras.

-Voyons, parle, et ne te flatte pas troP,
prit Arthur.

-Le magicien m'a dit d'abord que tu
mon premier amoureux.

-Quant à cela, je ne le croirais Pas . 0 si
autre, parce que les jeunes filles ne disent J)
la vérité sur ce chapitre. Et après? je

-Après, il m'a dit... Tiens, mon s'r
crois que les cartes ne disent pas toujour
rité. Ili¢a dit que tum'aimais beaucOUP
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-I n'est pas besoirt d'être sorcier pour deviner
eela.

Ici il y eut une pression de mains. La jeune
hle reprit avec un gros soupir :-Il m'a dit que
5ous nous quitterions dans huit jours.

-M. Mirobolando s'est trompé de six ; n'im-
Porte !

-Que tu deviendrais général, qu'un de mes
earens serait tué sur le champ de bataille par un
boulet de canon, et qu'il aurait la croix.

Avant ou après sa mort 1 demanda Arthur
n ton goguenard. Et se retournant de mon

té en souriant : " Le boulet sera pour moi, et
brdécoration pour toi. L'atrologue aura confon-
44 tout cela dans sa barbe. Continue, dit-il à sa
tousine.

"-Il m'a dît aussi que quelqu'un de ma con-
1ssance ferait un grand voyage.
'-*Parbleu ! je le crois bien : nous allons en

éaière.
Et que je ferais un mariage superbe.
J'en accepte l'augure. Va toujours.

'-I m'a dit encore que la personne que j'ai-
toi par conséquent, aurait un entretien parti-

elier avec un grand monarque de la terre, relative-
%it à une princesse étrangère, et qu'il mourrait
tLuIte comblé d'honneurs et de richesses, sans

ants.
"'Décidément M. Mirobnlando n'est qu'nn

'mécile et un mauvais plaisant ! Ensuite ?
.E 4tnsuite il m'a dit toutes sortes de choses dont

i me souviens pas bien : que j'aurais des
ans, des cachemires et une calèche. Ah !

l:ais, dit Eulalie en changeant d'inflexion de
'que je deviendrais veuve avant l'âge, que

aîs duchesse, enfin une foule de niaiseries
9telles on ne peut croire. Quel bonneur ce-
dant si tout cela pouvait se réaliser un jour !

éMêrne le veuvage ! s'écria Arthur d'un ton
9ue. Et bien ! merci de la prédiction !
ci est un peu trop forte ! Toi, duchesse !

4 e'est voler effrontément l'argent du public!
evIendrais donc duc, moi ?
4 Ie te fâches pas : le magicien n'a pas parlé

% as raison ; mais alors je te demande d'avan-
Sprotection. .

t Moi de même, mademoiselle, dis-je en
îant

ben
t jours après cette promenade, Saint-Lau-

ob nous prenions la malle-poste pour
ý Munich où était le dépôt d'e notre régiment.
Yarrivâmes un mois avant que le traité de
' entre la France et l'Autriche fût signé.
étions à la fin de 1809, année de piodiges
l aa grande armée qui avait illustré à jamais'
.Pirtes de Wagram, Rien n'avait manqué à'

00re. Elle se reposait de se fatigues dans

les environs de Vienne, où Napoléon l'avait con-
cen.rée. Notre division était venue prendre ses can-
tonnements dans les villages qui avoisinaient Neu-
wiedell, à peu de distauce d'un antique château,
bâti sur une éminence, à une quinzaine de lieues
tout au plus de Schœnbrunn, où l'empereur avait
établi son quartier-général. Ce vieux manoir,
quoique dans la position la plns pittoresque, avait
été entièrement abandonné depuis la mort de Jo-
seph II, frère de la reine Marie-Antoinette et
oncle de l'empereur d'Autriche. Il était meme
devenu un lieu d'effroi pour les habitants des en-
virons qui racontaient mystérieusement que, la
nuit, l'ombre de Joseph II, enveloppée de son
linceul, en parcourait les longues galeries déser-
tes, une torche à la main. Dix, vingt, cent per.
sonnes l'avaent vu ; elles avaient parfaitement
reconnu l'ancien monarque.

La plupart des officiers de notre régiment la.
geaient et prenaient leurs repas chez un nommé
Spielmann, brave homme d'un caractère fort
superstitieux. Un jour que nous attendions le
dîner, notre hôte, pour nous faire patienter, ayant
amené la conversation sur le château de Neuwsie-
dell, nous raconta quelques-unes des apparitions
merveilleuses dont il avait été le théâtre, avec un
ton de bonhomie tel, qu'il produisit un grand effet
sur l'esprit de Saint-Laurent, naturellement porté
au mysticisme. Il avait gardé le silence pendant
ce récit que nous avions fréquemment interrompu,
moi surtout, par des exclamations ironiques et de
bruyants éclats de rire. Saint-Laurent, seul, avait
écouté attentivement Spielmann. Lorsqu'il eut
achevé de parler:

-Eh bien I lui dit-il le regard animé, si vous
voulez m'indiquer le chemin du château, je me
fais fort d'y passer une nuit et de prouver aux
habitants de ce pays que feu S. M. Joseph II ne
revient que dans leur imagination. Je ferai plus:
si, comme je le suppose, le spectre n'est qu'un
adroit coquin, en chair et en os, qui ne cherche
qu'à exploiter à son profit la crédulité (les hon-
netes gens, je m'engage à lui couper les deux
oreilles et à vous les apporter, comme preuve de
ce que ) avance.

-Oh ! mon officier, répliqua vivement Spiel-
mann, renoncez à ce projet, car il pourrait vous
en arriver malheur. Heideloff, jeune, et brave
soldat, a voulu tenter de voir seulement le reve-
nant.. . Hélàs ! il ne l'a que trop bien vu, le pau
vre garçon ! Il en a perdu la raison : aujourd'hui,
il est fou à lier.

-Bast ! fit Arthur, j'ai la tête bonne, moi! et
mon parti est pris. Demain soir, sans remise,
j'irai faire connaissance avec l'oncle illustre de
Pempereur d'Autriche.

Nous défiâmes notre camarade d'exécuter ce
projet ; il se contenta de nous répondre d'un toi,
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résolu: " Eh bien ! vous le verrez ; seulement,
attendez vingt-quatre heures encore."

Le lendemain, après notre dîner, Saint-Lau-
rent fit tous ses préparatifs ; il prit son épée avec
une paire de pistolets, se munit de bougies, d'une
bouteille de rum, de tout ce qu'il fallait pour faire
un punch, et nous pria de l'accompagner jusqu'à
la porte du château, ce que nous f îmes en pas-
sant à travers les ronces et les broussailles qui
obstruaient le chemin depuis le milieu de la côte,
car l'avenue qui aboutissait à l'entrée du manoir
avait cessé depuis longtemps d'être fréquentée.
Le jour baissait lorsque nous parvînmes à la grande
porte. Saint-Laurent battit le briquet, alluma une
torche et nous souhaita le bonsoir. Il entra d'un
pas hardi sous la voûte qui conduisait à la cour
d'honneur, et bientôt nous le perdîmes de vue.

Il était nuit close. Nous regagnâmes notre
gite sans crainte pour notre camarade : nous con-
naissions sa bravoure et sa présence d'esprit.
Parvenus à mi-côte, nous tournâmes la tête et
nous vîmes distinctement la lueur de la torche
briller à travers les vitraux brisés du premier étage
du château, et puis la lumière disparut à nos
yeux. Mais arrivés à notre logement nous trou-
vâmes Mme Spielmann livrée au plus grand dé-
sespoir. L'intérêt qu'elle portait à Saint-Laurent
n'avait échappé à aucun de nous. J'avais été un
des premiers à en plaisanter, non que je fusse ja-
loux des prévenances et des petits soins de notre
hôtesse pour mon ami ; mais lorsque je l'entendis
me reprocher amèrement, ce qu'elle appelait mon
ingratitude àson égard, je l'avoue, je ne pus
m'empêcher de m'accuser d'imprudence pour l'a-
voir ainsi poussé à tenter cette folle entreprise.
Je me retirai en laissant à M. Spielmann le soin
de consoler et de calmer sa femme.

A peine fit-il jour que je pressai deux de nos
camarades de venir avec moi à la recherche de
Saint-Laurent. Mme Spielmann était déjà sur
pied. Elle joignit ses instances aux miennes.

-Allons-y en mas-e ! s'écria l'un de nous.
-Emmenons Spielmann ! dit un autre, il nous

guidera.
Mais celui-ci s'en défendit opiniâtrement. Tou-

tefois, dans la crainte de nous voir abandonner
notre généreuse résolution, il alla chercher à la
cave quelques bouteilles de vin du Rhin que nous
commencions à vider à la santé de Saint-Laurent,
lorsque tout à coup, du seuil de la porte, nous
l'aperçumes qui revenait tranquillement. Mme
Spielmann, ne pouvant maîtriser sa joie, nous
entraîna au-devant de lui.

Le visage de Saint-Laurent, quoique calme,
était d'une affreuse pâleur: il avait les cheveux
et les vêtements en désordre. Nous l'accablâmes
de questions. Mais s'étant assis devant la che-

minée de notre hôte, la tête appuyée dans le'
deux mains, il ne répondit'd'.bord à personne.

-Enfin as-tu vu Joseph II ? lui demandai-Je
avec plus d'insistance.

-Oui, me répondil-il froidement, sans chan-
ger de posture ; je l'ai vu et il m'a parlé.

Puis il retomba dans sa rèverie. Cet aveu de
Saint-Laurent, fait du ton d'un homme qui re-
viendrait de l'autre monde, provoqua un éclat de
rire général. Quant à lui, après avoir levé le"'
tement la tête, il se contenta de nous regarder
d'un air de dédain qui provoqua de nouveaux qu'
libets de notre part. Le père Spielmann y mit t'O
terme en nous servant un excellent déjeûner. F"'
fln, au dessert, Saint-Laurent, pressé de nouvel'
les questions, se décida à nous répondre autre'
ment que par des regards équivoques et nous dit
avec l'accent d'une profonde conviction :

-Libre à vous, messieurs, de me traiter je
visionnaire, puisque cela vous amuse. Hier j.0

faisais avec vous l'esprit fort, mais aujurd'huil
ne m'est pas permis de partager votre mncréduilité'
Je vous demande au moins quelque indulgencO'
puisque vous exigez que je vous fasse le récit d
ce que j'ai vu et entendu.

Ici chacun comprima son envie de rire. Saint
Laurent, à qui cette condescendance n'écba
pas, parut nous en savoir gré, et poursU&
ainsi :

," Lorsque j'eus traversé la sombre voûte d'el
trée ou vous m'aviez laissé, je me trouvai dlé
une cour d'une vaste étendue, entièrement ,
verte de broussailles et (le hautes herbes
avaient pris racine entre les interstices des pier d
et des pavés. Le bruit de mes pas, la lueur
la torche que je tenais élevée au-dessus de
tête, épouvantèrent les oiseaux de nuit qui h
taient les crénaux du manoir. Les cris les P
étranges partirent à la fois de tous côtés, et
rent frapper mon oreille comme une harmo e
bolique. Je me dirigeai vers une porte placée
centre du bâtiment principal. Aux premie 8se
forts que je fis pour l'ouvir elle céda en iU
sur ses gonds ; aussitôt, la longue et solitaire d
lerie qui s'offrit à ma vue retentit d'un bruit s
et solennel : le silence le plus complet lui su ca
da immédiatement. Je monte les dégrés du r
escalier situé à l'extrémité de cette galerie. y8
vé au premier étage, je parcours une suite d
partements qui me paraissent n'avoir pas été
bités depuis un demi-siècle ; enfin, parven 1.10
une grande chambre à cheminée dont la tap.c
rie tombait en lambeaux, mais dont les P
me paraissent encore solides, je me décide or
passer la nuit. Je dépose sur une table jne.t j
mes et mes provisions, j'allume des bougies ea-
commence à examiner minutieusement 'non *
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Vel appartement. Une douzaine de fauteuils ver-
IlloUlus, quelques meubles délabrés composent
tout le mobilier. Je vais ramasser dans les pièces
qui avoisinent ma salle de réception des fragments
e lambris tombés de vétusté. Je les amoncèle

dan la cheminée, où bientôt une flamme pétil-
lante s'élève. A l'aide des meubles, je barrica-
d la porte par laquelle je suis entré, et, tout enumart un cigarre, je prépare mon punch. Le

tM était excellent, et, enfoncé dans un fauteuil
Le javais trainé devant le feu, j'entends paisi-

ement minuit, l'heure à laquelle, eomme vous
bvez, les revenants donnent la préférence pour
bous rendre visite 4

" La nuit était calme. Le silence mystérieux
qi régnait autour de moi n'était interrompu que
Par le frémissement des vitraux que le vent du
nord venait heurter. Déjà ma montre avait mar-qeéminuit et demi ; je commençais, malgré moi,

"ne laisser aller au sommeil, tout en réfléchis-
t à la crédulité générale des hommos et à leur
eaant pour les choses surnaturelles. Mes

éeX se couvraient d'un léger nuage, mes bougies
Jetaient plus dans l'appartemeit qu'une lueurUteuse, a cause de la fumée de tabac qui s'y
itrépandue. Enfin j'allais m'endormir tout-à-
, lorsqu'un bruit lointain de pas mesurés ar-
distictement à mon oreille. Ce bruit aug-

ete.. .j'écoute respirant à peine ; les pas seni-
se diriger de mon côté ; je saute sur nies

ttolets que j'arme. Tout-à-coup la porte prin-
ale vigoureusement ébranlée, cède et tombe
e racas, en faisant rouler (levant elle, comme
avalanche, les meubles qui m'avaient servi à

arricader !
ces mots de Saint-Laurent, Mme de Spiel-

p , qui s'était placée à côté (le lui, sans doute c
"ieux l'eitendre, se rapprocha encore da-

ptage, comme entrainée par un sentiment de t
Son Mari, au contraire, assis en face

t ) fit un soubresaut en arrière. Tous, le col v
, la bouche béante, les yeux fixés sur notre
i'otus avions ecouté ce récit avec une an-té ui avait succédé à notre envie de rire. s

t' h bien ! continue donc, lu! dit l'un de nous; p
êtes justement au plus intéressant

are t-ce que l'apparition du specre aurait été
e par indisposition d'acteur I
on répondit Saint-Laurent après un si-
et il reprit " Le spectre paraît, s'avance p

I Pas grave, puis s'arrête à quoique distance c
liO Ce fut alors que revenu de nia première L
il b, le. pus l'examiner à mon aise : un lin- tr

lanc à larges plis le couvrait de la tête aux n
D'une main il tenait une sorte de bougie v

40nl>horique qui réflétait sur sa personne une et
blafarde ; par inter'ale il appuyait l'autre

4 ur le côté gauche de sa poitriiie, comme in

s'il eût ressenti une vive douleur. Son visage,
quoique décharné, gardait encore des traces de
beauté et de noblesse. Ses grands yeux noirs of-
fraient un mélange de colère et de bonté ; enfin
l'ensemble de ses traits avait un caractère de res-
seriblance avec les portraits des princes de la mai-
son d'Autriche que vous avez tous été à môme de
voir.

-Vous êtes officier français ? s'écria le fantô-
me d'une voix qui n'avait rien de terrestre ; au-
riez-vous peur d'un faible vieillard 7

" Et, en disant ces mots, ses regards s'étaient
portés sur les pistolets que j'avais encore dans les
mains.

" -Je l'avouerai, lui répondis-je, à la façon
un peu brusque dont vous vous êtes introduit ici,
à votre aspect inattendu, je n'ai pu me défendre
d'un premier mouvement de terreur.

" Alors, soit par générosité, soit par un senti-
ment que je ne saurais expliquer, je déposai mes
armes sur le maneau de la cheminée: je n'avais
plus aucune crainte. Le spectre parut touché de
cette marque de confiance.

" Je suis Joseph 11, empereur d'Allemagne,
poursuivit-il, et je sais qui vous êtes ; je sais
pourquoi vous êtes venu dans ce château, dont
j'ai tant aimé le séjour pendant ma vie. Le but
de cette visite est louable ! Eh bien ! jeune hom-
me, pour vous en récompenser, je veux que cette
rencontre vous soit utile, qu'elle serve à votre for-
tune et qu'elle contribue à la gloire de votre em-
pereur, que j'admire ; je veux enfin qu'elie puisse
assurer bientôt la paix de l'Europe. Ecoutez-
Moi...."

Ici Saint-Laurent se tut de nouveau, comm"e
fâché de nousen avoir dit autant, et parut réflé-
hir profondément.

-Va donc ! lui dis-je ; nous aussi, nous écou-
ons.

-Messieurs, répliqua mon ami, je rie puis
ous en rapporter davantage.

-Pourquoi? lui demandai-je.
-Parce qu'il y à là Un secrêt qui touche à de

i graves intérêts potitiques qu'il n'est qu'une seule
crsoine au monde à qui je puisse le confier.
-Et à qui donc ? nous écriâmes-nous.
-A l'en,pereur, messieurs!
A ce nom magique ; I 'empýereur ! au t< n

Immspiraion avec lequel Saint-Laurent l'avait
rononcé,-co)itîtnutiu no anciri camarade de
olég,-nous% nous regardàmes en silence.
es uis souriaient )un air d'mcrédulite, les au-
es holhaienmt la tête en sigise de conviction
ais:ante : Mme Spiebnann se pinçait les lè-
rès de dépit de n'en pus apprendre davantage,
son ummî:rî semnbl 4 it enchanté de la réserve de

on hôte, co>nmhme s'il avait pu craindre qu'une
discretion1 vîtiî le conpronettre aux yeux des
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autorités françaises qui régissaient alors la con- pouviez confier le secret important qu'il vous a
trée. ,Quant à moi, ne sachant trop que pen- dévoilé'?
ser de tout cela, je dis à Arthur. en m'efforçant -Oui, sire 1 votre majesié seule.
de sourire : " Soit ? nous ne te demanderons -Eii ce cas, je vous écoute.
plus à connaître le secret que feu S. M. autri- -Pardon, sire, dit respectueusement Arthur
chienne t'a communiqué, puisque tu ne peux le enjetant les yeux autour delui ; j'ai l'honneur
confier qu'à l'empereur, qui ne badine pas en de répéter à votre majesté que 'est à elle seule.
matière de secret ; mais nous diras-tu du moins -C'est juste, je n'y songeais plu.
comment s'est terminée cette étrange entrevue? Et sur un signe de l'empereur, toutes les per
Le spectre ne t'aurait-il pus aussi chargé de sonnes présentes sortirent du cabinet. Saint-
quelques commissions pour nous autres Laurent lui raconta d'abord la cène nocturne

" Je vous dirai pour terminer, répondit Saint- du château; et Napoléon, ce visage sévère 91
Laurent, que le spectre ayant cessé de parler, faisait trembler les plus hardie, regarda fixe.
me fit, en signe d'adieu, une légère inclinaison ment Arthur en lui disant dun ton bref
de tête, se dirigea vers une petite porte qui a- A propos, monieur, je ,uppoke que vous na-
vait échappée à mes recherches et disparut. vez pas l'intention de me fire croire à des con-

-J'ai bien l'honneur de vous saluer; au plai- tes de bonne, femme?
sir de vous revoir, dit un de nos camardes -Sire, je jure sur l'honneur de mon épaulet.
en s'inclinant d'une façon burlesque. te, que je ne dirai à votre rnaiesté que. i'exace

' Le bruit de ses pas qui se perdait dans l'é- vérité; ma rgison s'y perd, je ?.àvoue; maisçe
loignement, poursuivi Arthur, retentit quelque queje vais vous apprendre, sire, sest paseé a
temps encore à mon oreille ; puis je n'entendis mes yeux; je l'ai entendu, parfaitement éveillé.
plus rien. Je m'enveloppai dans mon manteau Saint-Laurent continua ainsi on laissant par.
etje dormis paisiblement jusqu'à l'aube. Vous ler le spectre:
savez le reste." Vous servez ue grand homme. Devant

Cette aventure singulière s'ébruita bientôt dans lui s'ouvre un immense avenir do gloire! Si
l'armée, où elle provoqua contre Saint-Laurent l'ambition ne le porte pas à de folles entreprisee,
une foule de plaisanteries. Le général Sorbier il peut surpasser, comme législateur, les plus
s'indigna même qu'un officier ausèi distingué que grands hommes de l'antiquité et des temps mu.
l'était notre camarade accréditât si longtemps dernes, comme il les surpasSe déjà Par les
une fable absurde.; il le fit appeler pour le tan- armes."
cer de ce qu'il appelait une honteuse mystifica- En écoutant ce paroles Napoléon avait fait un
tion; mais Saint-Laurent soutint son dire avec mouvement; ses sourcils s'étaient rapproches,
autant de fermeté que de convenance. Sorbier ses yeux lanaient des éclairs.
conta tout à Berthier. Ce dernier invita Saint- -Pardon, sire, se bâta d'ajouter mon ami, Ce
Laurent à déjeûrer et le questionna vivement ; sont les expressions textuelles dont 'est Servi
mais le jeune officier se montra inébranlable. Joseph I à l'égard de votre majesté. Et....

Or, à quelques jours de la, Berjhier raconte sireu. ce n'est pas tout.
lui-même à l'empereur la visite qjue Saint-Lau- -Continuez, monsieur; il me semble que je
rent a faite au château de Neuwsiedel. ainsi ne vous ai pas interrompu.
que l'entretien qu'il prétend avoir ou avec Joseph "ne-Un enfant, exalté par un faux patriotisme
11, mort depuis, près de vingt ans. Lleinpe essaiera d'attenter à la vie deNapoléon mtie
rdur qui, sans y croire, aime beaucoup le mer- la trovideNce veille sur lui.
veilleux, se plait au récit de Berthier. Le lon- Ici l'empereur haussa les épaules on disant 
demain, un officier d'ordonnance arrive dans voix basse:
notre cantonnement, porteur d'un ordre qui on- -Cela ne me regarde pas; c'est l'aoits da
joint au lieutenant d'artillerie Saint-Laurent de ministre de la police. Qu'il s'arrange.
se rendre à Schoenbrum. On l'introduit dans le && -Bientôt une fille des Césars recevra de
cabinet impérial, ses mains la couronne impériale de Franc

-Ah! ahi! monsieur, lui dit Napoléon c'est Un fils viendra perpétuer sa dynastie,
donc vous qui n'avez pas craint de nouer des -Ah! ah! interrompit l'empereur on se frot-
relations avec les revenans Vous avez vu tant les mains, le revenant a dit cela ?

t'empéreur Joseph, 'a-t-on dit ? et vous lui a- -Qui, sire.
vez parlez'? ajoute-t-il on appuyant sur ces der- -Au fait, il doit on eavoir plus long que moi:
niers mots. il est de la famille: continuez.

-Oui, sire. "M vais qu'après ce grand évrnement il déposa
-Vous êtes bien heureux ! réplique Napo le glaive, qu'il laisse l'Allemagne et paix, qu'il

léon on, faisant un effort pour garder son sérieux consolide sa puissance, et qu'il contin ai faire
Et ce n'est qu'à moi, avez-vous dit, que vous le bonheur de ses sujets. Autrement...
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aint-Laurent s'arrêta. L'empereur reprit avec
aScité:

%0 'Autrement 1 •••. pourquoi ne continuez-
U Das ?

-Sire, je n'ose, repondit mon ami.
'Eh moi, monsieur, je veux tout savoir ! je

oir jusqu'où a été poussée cette mascarade.
Scraignez pas de me déplaire ; parlez je vous
rdonne.

-Autrement, continua Arthur d'une voix
ne, lue votre empereur tremble de mourir
Zr0 Plus malheureux que l'infortuné Charles

'Diable s'écria Napoléon d'un ton moqueur,
Otte revenant ne me prédit pas un avenir cou-

rt de roses. Est ce tout 'i
Oui, sire, tout.
Eh bien ! répliqua-t-il en se frottant les

1l, c'est ce que nous verrons. Quant à
s monsieur, je vous défends de parler de

i à personne. Je saurai si vous êtes discret.
t4 veux pas non plus que vous retourniez au

P4tOau de Neuwsiedell. Je ne vous oublierai
dans l'occasion.
e retour chez notre hôte, Saint-Laurent ne

Nrdit pas un mot de son entrevue avec lem-
r, et ce ne fut que bien longtempe après

les détails de cette entrevue me furent con-
P Le mariage de Napoléon avec la fille de
? "pereur d'Autriche au commencement de

âe suivante, donna lieu à de nombreuses
Otions: Saint-Laurent passa en qualité de
'ine dans l'état-major Dès lors nous nous
files de vue. J'appris, par la enite, qu'à

ýo¶le de la naissance du roi de Rome, il avait
k décoré; qu'au commencement de la cam.

e de Russie, Napoléon l'avait appelé auprès
*8 personne comme offirier d'ordonnance;
ten ouvrant celle de 1813, il l'avait nommé

111
01e1l, officier de la Légion-d'Honneur, et en-
1prés Leipsick, général de brigade, baron....

o moment ! dis-je ici à mon ancien cama-
en ti l'interrompant: Je sais qu'on avançait
en ce temps-là; mais dans tout ce que vous

% eý de me raconter; il me semble que rien n'a
dcre eu le moindre rapport avec les prédictions

agicien de Tivoli.
k peu de patience, m'y voici! Dans le

411 Itervalle de la campagne de Mokou à
de la Saxe, Saint-Laurent obtint un congé

t151 , tois pour venir à Paris épouser Mlle
k )' que Napoléon dota après avoir signé

Oitrat. Pendant ce temps mon régiment
t dirigé sur l'Espagne et incorporé dans

divisions du général Suchet. J'étais 1
ége de Tarragone. Suchet trouva son

0 de maréchal sur les remparts de la place,
'J'O Perdis ma jambe dans la tranchée. Je r

%amPuté, décoré et déformé.

Je revins en Bretagne, dans ma famille, que
je n'avais pas vue depuis mon entrée au Lycée
Impérial, et pendant longtemps je n'entendis
plus parler de Saint-Laurent.

Napoléon était revenu de lile d'Elbe. J'ac-
courus à Paris dans l'espoir d'obtenir un emploi
que j'avais longtemps Sollicité et qui avait été
donné au commencement de la restauration à un
vicomte ; cet emploi était devenu vacant par
l'abandon volontaire qu'en avait fait le titulaire,
qui n'était autre que le vieil émigré de l'armée
de Condé, mon très honoré correspondant à
l'époque où j'étais à l'école militaire de Saint-
Cyr.

Un matin,ayant mis mon placet dans la poche
de mon ancien uniforme, je m'acheminais lente-
ment sur ma jambe vers l'hôtel du ministre de
lintérieur, lorsque je fus accosté dans la rue du
Bac par un homme que j'avais connu en Es-
pigne. Nous nous étions perdus de vue depuis
ma sortie du service. Il m'apprit qu'il était
eutré dans la maison civile de l'empereur. Je
lui fis part de mes espérances.

-Avez-vous quelques bonnes racommanda-
tions l me dit-il.

-Je n'en ai d'autre que mes services, mes
blessures et mon déveûment bien connu à l'em-
pereur. N'est ce pas assez ?

-Non. Votre demande dormira trop long-
temps, comme beaucoup d'autres, dans les car-
tons. Voici un meilleur moyen: ce soir il y a
spectacle au palais; j'ai justement un billet d'en-
trée dont je puis disposer. Venez. Il est im-
possible que dans le nombre des officiers-géné-
raux avec lesquels vous vous trouverez, vous ne
rencontriez pas un ancien frère d'armes. Don-
.iez-lui votre pétition.. S'il veut la remettre lui-
même à l'empereur, je répond du succès.....
Depuis son retour, S. M. n'a encore rien refusé.
Quant à vous. ajouta mon nouveau protecteur en
jetant sur ma jambe un eil de compassion, vous
réussirez, je vous le certifie.

-Ah ! si mon ami Siint-Laurent n'était pas
mort ! m'écriai-je.

-Qu'est-ce que ce Saint-Laurent ? N'était-
ce pas un ancien officier d'ordonnance de l'em-
pereur ?....

-Oui!
-Celui-là a eu du crédit, c'est vrai, mais

d'autres lui ont succédé qui n'en ont pas moins
que lil. Venez ce soir.

-Dans quel costume i
-Parbleu! comme vous voilà. En unifor-

ne avec votre décoration et vos béquilles. C'est
ne tenue qui sera enviée par plus d'un de vos

voisins.
Le soir, la petite salle de spectacle des Tuile.

ies ffirait à mes yeux un tableau d'une variété
et d'une richesse incomparables. L'impéra.
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trice étant indisposée, l'empereur occupait seul
une grande loge située en face de la scène. Der-
rière lui se tenaient debout le grand-maréchal, le
major-général de la garde, lis aides-de-camp
de service, les chambellans et les pages. Dans
les loges de côté les plus rapprochées de celle de
Napoléon, se trouvaient les princes et les prin-
cesses de la famille impériale; à droite de la
scène était la loge des ambassadeurs ; à gauche
et en face, celle des ministres français. Les
autres loges étaient occupées par les dames de
la cour resplendissantes de fleurs et de diamans.
Les femmes des maréchaux, des sénateurs, des
membres du corps diplomatique, fes ministres,
des hauts factionnaires, etc., y faisaient assaut
de grâce, de jeunesse, de beauté et de parure.
Le parterre était rempli de généraux et de
grands officiers de la maison civile et militaire
de l'empereur. Quant aux secondes Inges et au
centre, toutes les p.aces étaient occupée,; par
des personnes qui, comme moi, avaient obtenu
des billets. Les huissiers du palais faisaient
l'office de contrôleurs. MM. les pages rempli-
saient les fonctions d'ouvreuscs. Pendant les
.entactes, qui furent très courts, des valets de
-pied, en grandelivrée, circulèrent partout. dis-
tribuant avec profusion des glace., des gateaux
et du punch.

Dès le commencement du spectacle, qui avait
éte pour moi la chose la plus indifférente, une
femmejeune encore avait attiré tonte mon atten-
tion. Sa ressemblance avec Mlle Eulalie, avec
la veuvé de mon ami Samt-Laurent, veux-je
dire, m'avait i. rigué- Quoique cette dame
me parut avoir pris de l'embonpoint, je ne pou-
vais douter que ce fût elle. Je m'adressai à
mon voisin de droite, que je jugeai être un cham-
bellan de LL. MM., à son .habit rouge brodé
d'argent.-Cette dame, lui dis-je, n'est-ce pas
la baronne de Saint-Laurent ?

-Non, monsieur, c'est la duchesse de Gal-
ziano.

-Ah! je croyais cette dame veuve d'un offi-
cier-général que j'ai beaucoup connu autrefois.

-Elle a été veuve en en effet, mais elle s'est
remariée l'année dernière avec le due de Gat-
z*ano, ministre plénipotentiaire du royaume d'I-
talie.

J'étais assis à l'entrée du pairterre où je m'é-
tais [lacé en ma qualité d'officier amputé ; je
soitis pendant Pentr'acte pour prendre l'air. Je
rencontrai dans le couloir 'obligeant ami qui le
matin m'avait donné le billet. Il mo demanda si
je n'avais pas fait quelques bonnes rencontres
relativement à ma p4titlen.

-Oui, lui dis-je, mais il y a trop longtemps
que j'ai perdu de vuc cette personue ; je n'ose.
,rais.m'adrcsser .à elle,

-- Qu'importe ! ne soyez pas si scrupuleux.
D'un jour à Pautre un ordre de l'empereur peut
la renvoyer à son corps.

-C'est une duchesse ! .
-Vraiment ! laquelle donc?
-La duchasse da Gatziann, la veuve de mon

ancien ami le général Saint-Laurent, dont je
vous parlais ce matin.

-C'est Plempereur qui l'a mariée en sacondes
noces à l'ile d'Elbe. Je me charge de vous pré.
préscqnter. Après,le spectacle, trouvez-vous dans
le salon d'attente qui précède le grand vestibule.
Le duchesse est très rieuse, très obligeante; elle
a un grapd crédit. Avez-vous votre placet 1

-il est dans ma poche.
-T,ès bien ! Au revoir.
Le spectacle achevé, je suivis la duchesse de

Gatziano, qui arrivée dans le salon d'attente,
s'assit auprès de quelques femmes en attendant
qu'on vint lui anitoncer sa voiture ; mon protec
teur me conduisit en face d'Eulalie et lui dit -
Madame la duchesse me permettra-t-elle de Iti
ramener un réfractaire ?

Je saluai avec la grâce d'un homme qui na
qu'unejambe Eulalie m'accueillit avec bien.
veillance. Je lui remis mon placet ; elle t'en
chargea en m'assurant qu'elle me recevrait avec
plaisir le lendemain matin.

Rentré chez moi, je réfléchià à ce qui venait
de m'arriver, et je me rappelai alors les prédic.
tions du magicien de Tivoli, qui se trouvaient
réalisées à la lettre. Tout cela me préoccupa
tellement que toute la nu.t je ne rêvai que agi.
ciens. apparitions, boulet de canon, duchesse et
diableries.

Le lendemain, je me présentai à l'hôtel de la
duchesse de Gatziano, faubourg Saint-Honoré.
Elle me reçut dans un négligé à la mode du
temps : des pantoufles de tricot de soie; itn
peignoir de cachemire blanc qui dissimulait sa
taille devenue un peu forte, et un petit voile
d'Angleterre pné epa marmotte sur sa tête
blonde. Elle -'excusa avec une spirituelle
coquetterie de ce quelle n'avait pas encore.
trouvé le moment de se fairé ôter ses papillottes
par sa femme de chambre.

Je vous reçois en ami, ajouta-t-elle avec un
sourire bienveillant: puis elle regretta beaucouP
que le duc, son mari, fût absent (l'empereur
l'avait chargé d'une mission) parce quelle aurai t

été charmée de me présenter à lui. Je l'écou'
tais avec ravissement; mais malgré le respect
que son titre et sa position dans le monde de
vaient naturellement m'imposerfje l'mnterrompis
tout à coup au milieu d'une phrase par un eclat
de rire inextinguible qui dut lui paraître fort in-
convenant. Je venais de lire distinctement sur
·une'de -és papillotes ma signature et sur P'autre
ces mots: Monsieur.,.. de votre excell...
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Plus de doute ! má supplique avait été employée
en papillottes.

Il me fallut cependant expliquer cet excès de
gaîté: je le fis avec franchise. Eilalie rougit
un peu, mais comme elle avait de Pesprit, elle on
rit avec moi. Ses papillottes (ui rappelèrent
ainsi que la veille je lui avais remis un placet à
la sortie du spectacle de la cour. J'aurais long-
temps cherché une transition pour l'en faire sou-
venir si on arrivant jýeusse été assez malheureux
pour la trouver coiffée.

Il est une chose surtout que je ne trouvai ni
l'occasion ni la volonté de lui rappeler, c'est
Pancienne amitié qui m'unissait à son premier
mari. De son côté, Eulalie ne me parlait pas
plus de Saint-Laurent que s'il n'eùt jamais
existé!

Bref, huit jours ne s'étaient point écoulés
après cette visite que j'avais obtenu du ministre,
je ne sais comment, l'emploi que je désirais.

A cet endroit de son récit, mon ancieh cama-
rade fit une pause et m'offrit un- porte-cigarre.

-J'espère, lui dis-je en allumant celui que
j'avais accepté, que vous dûtes enfia croire aux
prédictions ?

-Moi? fi!-il en chargeant une vieille pipe
d'écume de mer, au contraire ; j'y crois moins
que jamais. Je ni vous ai pas encore tout dit :

-Il me semble que vous venez de me donner
la morale: cette rencontre à la cour avec la
veuve de Saint-Laurent devenue duchesse; la
place obtenue par sa protection....

-Vous n'y êtes pas ; la véritable morale la
voici. Je ne voulus pas quitter Paris sans rendre
une visite d'adieu au brave général Daumesnil,

,alors gouverneur de Vincennes, qui m'avait tou-
jours témoigné beaucoup d'intérêt, peut-être à
cause de l'espèce de conformité qui -existait
entre nous, veufs Pun et l'autre de la mème
jambe. Je vins ici. tans notre conversation,
il fut question de Saint-Laurent, qu'il avait
beaucoup connu, lorsqu'il faisait partie de l'état-
major de l'empereur.

C'est bien malheureux, dis-je au général,
qu'il soit mort en 1814; il serait certainement
maréchal de France aujourd'hui.

A ces mots Daumesnil me' regarda d'un air
ironique.

-- Que me dites-vous là, mon cher? Il est très
heureux au contraire qu'il ait rencontré un boulet
sur son chemin, car autrement savez-vous où il
serait allé rôt ou tard?.... Aux galères.

-Je ne vous comprends pas, mon général.
-Croyez-vous que Pempereur fût homme à se

laisser mystifier impunément comme l'a mystifié
Saint-Laurent, tout brave et excellent officier
qu'il était? Et cependant, si jamais quelqu'un a
été comblé de faveurs, c'est lui. Vit-on jamais
dans Parmée un avancement plus rapide? Ce

serait scandaleux, si ce n'était bouf'on. Que
voulez-vons ! l'empereur n'en fait jamais d'autres
lorsqu'il s'engoue d'un individo.

-Mais, mon général, repliquai-je, Pavance-
ment de Saint-Laurent n'eut d'autre cause, dir-
on, que les avertissements qu'il donna à l'empe-
reur, d'après les révélations qui lui avaient été
faites par Joseph Il. 'ai oui-dire à des person-
liages haut-placées dans la confiance de 8. M.,
que Napoléon avait voulu récompenser dans la
personne de Saint-Laurent celui qui l'avait averti
du danger qu'il courait à Schoenbrunn avant qu
Straaps tentât de l'assassiner ; celui peut-etre qui,
le Çpremier, lui avait inspirée l'idée d'épouser
Marie-Louise ; celui enfin qui lui avait prédit la
naissance du roi de Rome.

-Laissez-moi donc, mon cher! interrompit
brusquemont Daumesnil en haussant les épaules ;
et vous avez pu croire à de semblables sornettes,
vous?

-Mais,..., oui, mon général, et je n'ai pas
été le s'eul.

-Je ne vous dirai qu'un mot, reprit-il . ces
révélations, ces apparitions, tout cela, dis-je,
n'a jamais existé que .dans la tête felée de
Saint-Laurent.

-Cependant, mon général, répliquai-je froide-
ment, j'étais du nombre de ceux qui, le soir, le
conduisirent au château de Neuwisedel, où il
passa la nuit. J'étais présent, le lendemain ma-
tin, lorsqu'il revint nous faire le récit de son en-
trevue avec l'ancien monarque autrichien: je le
sais bien, peut-être!

-D'accord! mais ce que vous ne savez pas,
c'est qu'avant de s'endormir dans ce châ.teau,
comme il le fit fort tranquillement et sans être
dérangé par personne, il but la bouteille de
Rhum qu'il avait apportée avec lui; il se grisa
et rêva tout ce qu'il vous débita depuis ainsi
qu'à l'empereur.

-Serait-il possible ! m'écriai-je.
-C'est l'exacte vérité, reprit il en riant de

mon étonnement. Parbleu! je dois le savoir,
puisqu'il me l'avoua avant de mourir, et que cette
idée duvoir pu tromper Pempereur sans le vou-
loir, car il était alors de bonne foi attristait en-
core ses derniers moments. Soit amour-propre,
soit crainte, il n'avait jamais osé démentir la
fable enfantée par son cerveau dans un moment
d'hallucinationi.

-Et l'empereur a su la vérité ?
-Je lui en parlais encore avant son dépar t

pour Pile d'Elbe; il se contenta de me répondre
froidement: " Cest possible, mais Saint-Lau-
rent a bien deviné. Toutes ses prévisiops ont
été justifiées par l'événement." Puis il a.chngé
subitement da conversation.

-Voilà, mon cher ami, ce que le g6éral
Daumesnil m'a dit, à moi, en 1815, réli'qua
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mon vieux camarade en secouant dans la paue
de sa main les cendres de sa pipe. Et il ajouta
d'un air triste : " Ce n'était pas le seul impos.'
teur que l'empereur eût dans .son entourage;
mais par malheur, de tous les menteurs auxquels
il eut affdire, ce fut le seul qui lui dit la vérité.

A ces mots, ; je lui tendis la main en signe de
remercîement et je m'apprêtai à le quitter : il
était lard.

-Revenez quelquefois à Vincennes, me dit-il
encore en serrant cordialement ma main dans
les deux siennes, j'ai bien d'autres choses à vous
conter.

Je le lui promis.

Emile MARCO DE SAINT-HILAIRE.

LES ABSENTS ONT TORT.
Loin des yeux, loin du c'œur.

(Proverbe e:;pagnol.)

Une des prétentions de la jeunesse contem-
poraine est de ressuciter le souper, cette royauté
défunte qui à trouvé ses caveaux de Saint-De-
nis dans les cabinets particuliers du café Foy et
du café Anglais. Mais c'est là une prétention
dénuée de tout fondement. Il ne suffit point,
pour savoir souper, de s'attabler la nuit durant
quatre heures. Autant vaudrait appeler dîner
l'action brutale de ces pauvres diables qui, pres-
sés'par la faim, avalent chaque jour, entre cinq
et six heures, et sans y regarder, tout ce qui
leur tombe sous la dent. Pour être un soupeur
supportable, ce n'est pas trop que de justifier
d'un cSur légèrament air.oureux et d'un estomac
tant soit peu poeiique. Or, comme la jeunesse
d'a-liourd'hui, si elle croit fort peu à la poésie,
croit encore moins à l'amour, il suit de là que
nous ressuscitons le souper à peu près comme M.
Gannal ressuscite l'humanité, à laquelle il ajuste
des yeux en émail et qu'il façonne en momies.

Et comment d'ailleurs en serait-il autrement?
Le souper était jadis un repas où il se consom-
mait encore plus d'esprit que de vin de Champa-
gne; c'é:ait le moment des doux propos, des
vives réparties.et des sorments d'amour. La
Conversation française, cette belle fille si ap-
pétissante, laissait aller au vent les tresses de sa
chevelure et laissait entrevoir son pied mignon,
sa jambe fine et ses blanches épaules. A présent
que l'on ne sait plus causer en France, à présent
que, grâce à la Bourse, aux chemins de fer, aux
bitumes, aux steeple-chases, aux dramesjudiciai-
res, aux questions d'Orient, dOccident, et à
toutes autres questions des quatre point cardi-
naux, cette pauvre Conversation a fui devant la
Discussion, qui s'est assise triomphalement à sa
place; à présent il n'y a plus de soupers possi-

bles. Encore quelque temps. et le souper, in-
connu à nos neveux, passera à l'état, de legendé
et de bruit populaire. On en parlera comme
nous parlons, nous, des mystères d'Isis du Phénix
et des fillets de .Saint-Cloud, qu'on cite à tout

propos, et qui n'ont jamais existé.
Un inoir, trois jeunes gens qui semblaient s'êtr¢

donné rendez-vous, se rencontèrent sur le boule-

vard Italien à l'heure ou le spectacle finit à

l'Opéra. Ils allumèrent un cigare à la lanterne

officielle de marchands de Messagers, se prirent

sous le bras et se dirigèrent vers le café Foy, ce

restaurant modèle, où certes, si.c'était à refaire,
Balthasar ne manquerait pas de donner son

festin historique. Nos trois promeneurs no-

turnes laissèrent derrière eux la façade toute

ruisselante de lumières et de dorures; ils tour-

nèrent dans la rue de la Chaussée-dAnti,
poussèrent une petite porte, montèrent. un esca-

lier obscur, et quelques minutes apres ils pre-

naient plae dans Pun de ces cabinets particu-

liers qui apparaissent la nuit lui.appetits attardes
comme autant de phares protecteurs.

Mânes de Berchoux! ombre de Biillat-Sava-
rin! vous dûtes être satisfaites ! Ce fut là un

noble, un poétique et un véritable souper. La

marche en etait savante, Pordonnance irrépro-

cbable- et révélait chez lordonnateur. une con-

naissance approfondie de la matière.

Vers deux heures du matin, l'amphytrion ap-

pela bruyamment le garçon.
-Faites frapper, dit-il au garçon, trois autres

bouteilles de vin de Champagtie.
-Ah, ça mon cher Casimir, dit l'un des con-

vives d'une voix qui commençait à devenir che-
vrotante, tu veux donc nous griser complète-

ment.
-Qu'est-ce que ça te fait, Georges? C'est

moi. qui paie, reprit Casimir.
-Au fait, si c'est lui qui paie, ça le'regarde,

interrompit le troisième convive avec un ton

magistral qui devait être celui de. Solomon lors-
qu'il rendait ees mémorables sentences.

Les bouteilles furent. apportées dans leur sceau
d'argert, et lorsque le garçon fut sorti du cabi-
net, Georges dit à Casimir:

- Quand tu es venu nous inviter à souper pour
cette nuit, Alphonse et moi, tu nous as annoncé
qu'il y aurait une confidence et du vin de Cham-
pagne à discrétion: voici le vin ; où est la con-
fidence i

-Rassur-toi, reprit Casimir, tu n'as rien

perdu pour attendre; pour venir un peu tard,
ma révélation n'en fera pas moins tout son effet,
Apprenez donc, Ô mes amis ! que cette soirée
est un dernier adieu i ima vie de garçon : je me

marie !
Casimir ne s'était point trompé sur P'efic

probable de la nouvelle. Les deux convives

650



LE COIli D-U FEU.

ébahis gardèrent un instant le silence. Ils
semblaient pétrifiés sur leurs chaises.

-Mon Dieu! oui, continna-t-il, je me marie:
demain, ma future ct mnor nous quittons Paris.
Je vais à Bordeaux chercher les pdpiers néces-
5aires à mon mariage ; elle se rend à Lille
dans la même intention. Danp trois semaines,
c'est une affaire conclue.

-Ta confidence m'explique bien des choses,
dit Alphnnse en remplissant son verre. Voilà
donc pourquoi on ne te rencontre plus ni au
Bois, ni au club, ni à l'Opéra, ai nulle part.

-Précisément, mon cher. Je suis absorbé.
L'amour m'a tourné mon peu de cervelle. Il
est temps que le mariage vienne y mettre ordre.

-Et comment Casimir-Philémon a-t-il fait
la connaissance de cette merveilleuse Beaucis ?
demanda Georges en ricanant.

-De la façon la plus bourgeoise du monde.
Il ne tiendra qu'à moi de vrus débiter un amour
de petit roman, je pourrais vons dire que j'ai
arrêté, à la force du poignet, sa chaise de poste
roulant au fond d'nn précipice; ou bien que je
l'ai arrachée, au péril de mes jours, à la fureur
d'un incendie ; ou bien eucore que j'ai plongé
dans la Seine où je Pai disputée aux vagues en
courroux; mais j'aime mieux vous dire la vé-
rité vraie etje ne rougis pas d'avouer que je
l'ai connu par la voie fort peu poétitique de mon
portier. Mme Juliette Delorme est une jeune
et charmante veuve qui est venue, il y a quel-
ques mois, se loger dans ma maison. Notre
connaissance s'est faite dans Peacalier, elle
m'a pa.mis d' allerlui rendre visite, et aujourd'-

hu, j'ai sa promesse comme elle a la mienne;
nous ne serons jamais l'un qu'à Pautre. Plutôt
mourir que vivre separés.

-Casimir, dit Alphonse en faisant le geste
d'essuyer une larme -absente, Casimir, tu viens
d'avoir un très beau moment. Tu m'as rappelé
Gonzalve de Cordoue ou tout autre héros de M.
de Florian. Dans la disposition d'esprit où je
te vois je ne te demanderai pas Pi la future a
quelque fortune ; je craindrais d'offenser la par-
faite délicatesse de tes sentiments. J'aime bien
mieux croire qu'elle n'a que sa beauté, trois ou
quatre enfants de son premier mari, un père in-
firme, une mère couverte de rhumatismes et une
veille nourrice qu'on a juré de soigner jusqu'à
sa mort, lesquels te retomberont tous sur le bras
ce qui te permettra, du reste, de prendre pour
devise cet axiôme poétique : Une chaumière et
son cœur !

-Halte-la, mon cher Alphonse. Juillet n'a
point d'enfants et mon futur beau-père est lun des
riches propriétaires de son département. Je men-
tirais si je disais que cette circonstance m'est
indifférente ; mais je. dois ajouter que les beaux

yeux de ma fiancee me semblent mille fois pré-
férables aux beaux yeux de sa cassette.

-Quelle flamme antique! quel amour des
premiers âges! dit Georges. Et tn peax te ré-
sourdre à quitter ta belle pendant trois semai-
nes ?

-Il !e faut bien ; mais ce temps d'épreuves
écoulé, nous accourons à Paris, munis de toutes
les pièces nécessaires à la consécration de notre
mariage, et huit jours après je devins le trop
heureux époux de ma chère Juillette.

-Et maintenant, messieurs, un dernier toast
car il se fait tard, et je pars dans quelques heu-
res; je bois à l'aîné de ma dynastie.

La rasade avalée, les trois amis se lovèrent et
sortirent du cabinet particulier, qui, en ce mo-
ment, ressemblait à un champ de bataille, tant
la table était couverte de bouteilles expirantes et
de bouteilles expirées. Arrivés au coin de la
rue Richelieu, ils se séparèrent, non sans avoir
pressé à diverses reprises la main de l'amphy-
trion et sans lui avoir souhaité toutes les prospé-
rités imaginables, et cela du plus profond de
leur cour ; car de toutes les reconnaissances;
la plus sincère est encore celle de l'estomac.-
du moins tant qu'il fonctionne.

Casimir ne dormit pas longtemps. La dili-
gence de Bu:deaux et celle de Lille partaient à
huit heures précises. A sept heures son domee-
tique vint l'éveiller ; il s'habilla à la hâte et se
rendit chez sa voisine qu'il trouva mettant la
dernière main à ses préparatifs de voyage. Mme'
Juliette de Lorme était une charmante petite
femme. On ne pouvait pas dire qu'elle fût
précisément belle, et cependant il y avait dans
toute sa personne un tel assemblage d'adorables
minauderies et de façons toutes particulières, que
Casimir eût soutenu qC'il n'y avait pas au monde
une femme d'une beauté plus parfaite. Elle a-
vai: le nez un peu capricieux, les yeux d'une
nuance insaisissable, la bouche d'une grande
finesse et ses joues d'un rose pâle étaient enca-
drées dans des touffes soyeuses de cheveux ch&-
tains ; une gràce souveraine arrondissait tous
ses gestes et dominait ses moindres mouve-
ments.

Casimir lui baisa le bout des doigta qu'elle a-
vait transparents et effilés et lui annonça que la
voiture qui devait les conduire aux messageries
attendait dans la rue.

-Ainsi donc, dit la'jeune femme avec un
charmant sourire, Dieu la voulu; nous ne nous
quitterons qu'au dernier moment; nous nous
verrons réciproquement monter en voiture, et
chacun, en partant, sera tout plein du regard
et de la pensée de l'autre. Tenez, continua-t-
elle en lui passant au cou une petite chaîne faite
d'une mèche de ses cheveux, voici un espion
incorruptible que j'attache à votre personne: a
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la moindre infidélité, cette chaîne blanchira sans
qu'il vous soit jamais possible de lui rendre sa
couleur : piemière garde à vous.

-Et moi, dit Casimir, voici mon amulette.
Disant ces mots, il lui glissa au doigt uu anneau
-où étaient entrnmêlées les initiales de leurs deux
noms.

Le fiacre qui les attendait à la poste les en-
traîna de toute la vitesse quiîistingue ce véhi-
cule; aussi peu s'en farlit-il qu'ils ne manquas-
sent Pheure du départ. Ils n'eurent que le temps
de monter bien vite dans leur coupé respectif, et
les deux diligences étaient déjà parties, l'unep à
droite, l'autre à gauche, qu'ils se regardaient
encore.

SL'ille, 15 mars.

" Oh ! mon bien-aimé Casimir!

" Je souffre ; mon cœur est oppressé ; je
suis étonnée moi-même de tout ce que j'éprouve,
je ne savais pas combien vuis m'étiez devenu
cher et précieux. Ei vous, comment suppe -ez-
vous ces premiers lendemains de notre sépa. a-
tion ?

" Je suis arrivée hier soir fort avant dens la
nuit, et je me suis couchée presque assitôt. J'é-
tais si fatiguén que je in'ai pas même rêvé de
vous ? Ce matin ma première pensée est pour
vous, que j'aime, et je vous écri ces lignes,
car écrire c'est presque cau-« r. Je ferme les
yeux, je laisse courir ma plume sur mon papier,
et il me semble que je suis encore à Paris, près
de vous, et que vous allez me répor.dre quel-
ques-unes de ces douces paroles que vous di'es
ai bien.

C A peine rendue au but de mo voyage,
déjà je voudrais être repartie. A chnqne in-
stant du jour je me demande comment je pour-
rai, sans mourir mille fois d'ennui, vivre trois
semaines sans vous et loin de vc-us. Je repasse
dans mon cour ces temps si vîle écnulés que
nous venons de vivre ensemble. Je me-rap-
pelle avec bonheur ces heures si remplies de
l'espérance de vous voir ou du souvenir de vous
avoir vu.

" Je ne fais que prendre la plume, et voici
que l'on vient m'interrompre. Ma vie de pro-
vince va commencer, et avec elle tout son cor-
tége de petites tyrannies obligées : visites en
grands falbalas, dîners à cinq services et soirées
de whist à deux sous la fiche. Je ne vous parle
point de bals, car mon intention est de repous-
ser bien loin tous ces vains plaisirs qui pour-
raient me distraire de vous.

" Adieu. Ecrivez-moi; écrivez-moi souvent
et longuement. Dites-moi ce que vous faites
et comment vous vivez. Laissez-moi savoir

que, vous aus-i, v usi regrete. z le pass é et que
vous êtes triste du présent.

. Ju'iette DE LORME.

S Brdeaux. 21 mars.

" O mon adorée Juliette,

" Vous :ne demandez comment je vis?
Est-ce donc vivre que vivie loin de la femme
qu'on aime! Vous me demandez ce que jo
fais ? Ne le devinez-vous pas! Je pense à
vous ; j' y pense comme Pexilé pense à la patrie
absente dont le souvenir pleure constamment
en son cœur. Je maudis la distance, je maudis
les obstacles, et je paierais au prix de tout rron
sang cA merveilleux tapis des Mille et zne Nuits
qui défiait les obtacles et- qui dévorait la dis.
tance.

" Si vous me rencontriez, par hasard, er.
rant dans les ruez de Bordeaux, je vous ferais
peine à voir. Mon corps seul est ici, quant à
mon âme elle est oÙ vous savez bien. Je
marcha devant moi parce que mes jambes
obéi sent à un mouvemnt de locomotion pure-
ment machinal. On me salue sans que je n/î'en
aperçoive, on me parle et je n'entends pas,
mes amis commencent à répandre le bruit que
je deviens fou, et de fait je crois qu'il ne se
trompent guère.

" Vous ne me. dites rien de votre voyage ii

de la façon dont il s'est accomuli: vous savez
pourtant que ce sont là des détails qui m'inmé-
ressent. J'espère que le mien me sera comple
là haut et quil me servira d'indulgence pour
bien des petites peccadilles. Imaginez-vous
que j'ai fait cent-vingt lieues en compagnie
d'une vieille dame et de plusieurs jeunes chiens.
Cette femme respectable avait pris les deux
coins du coupé, un coin pour elle et Pdutre
pour sa ménagerie ; j'ai dû me contenter de la
place du milieu, et cela juqu'à Angoulême,
où, Dieu merci, elle s'ast arrêtée. A mon
ennemi le plu4 abhorré j-: ne souhaite pas une
autre tor!ure.

" Mrci pour vaire résolution de fuir les
vains plaisirs du monde. Vtus le -avez, je
suis jaloux des paroles qu'on vous dit comme
des regards qu'on vous adresse. Si vous alliez
ne plus m'aimer ! si un autre.... mais ,non;
j'aime mieux pen:er, avec un de vos. oètes
fevoris, que Pabsence nleteint que les fausses
amitié-i et non les amitiés véiitables. Ainsi,
dit-il, les lamp, s qui hier éclairaient les salles
du festin sont mortes aujourd'hui ; mais ces
étoiles que nots voyons briller ce soir, en mille
ans brilleront encore.

"c Vous me recommaiidez de vous écrire
souvent ! Que ne suis-je le roi de France,
pour couvrir les routes de mon royaume de inca
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courriers et de met dépêches ! Adieu ! je voit- c
dîais être la feuille de papier sur laquelle je
trace ces lignes. Dans deux ou trois jours, ne
sera-t-elle pas avec vous ?

" CASI11R DU CETANEL. t

" Lille, 2 avril.

" Mon cher et tendre ami,
si L'autre jour, la poste m'a apporté votre

lettre. J'attendais avec impatience ce premier
c i de votre cœur. J'ai lu et relu ces pagoq
avec égoisme peut-ê're, heureuse pre-que de
votre enqui et sans trop regretter voe regrets.
Vous au'ssi, n'est-ce pas, vous appelez de tous
vis vou- la fin de notre exil ? Oh ! j'ai be-
gnin de croire que l"in de nous désunir, cette
séparation sera un lien de plus entre nous et
q.ie cet éloignement aura pour résultat de tap-
procher d'avantage nos esprits et nos co irE.

" Je dois avouer que j'ai été un peu plus fa-
vorisée que vous sous le rapport des compa-
gnons de voyage, j'ai fait la route avec un per-
sonnage entre deux Ages, décoré, un peu ba-
vard, mais prévenant et empressé, au point de
s'en rendre fatigant. Ce n'est pas lui qui se
serait emparé brutalem-nt des coins du coupé à
mon préjudice. Le pauvre homme! il serait
monté plutôt sur l'impériale ! Il m'a dit mille
choses auxquelles je n'ai prêté qu'une médiocre
attention. Tout ce que je sais, c'est qu'il ha-
bite Lille, qu'il connaît mn famille et qu'il m'a
demandé la permission de venir me rendre ses
hommages. Je pense que c'est quelque gros
enrichi, marguillier de sa paroisse, un des beaux
dcoureurs de l'endroit. Je me propose de lui
faire une réception qui ne l'engagera pas à re-
venir de long-temps.

Voyez la bizarrerie! ma femme de chambre
vient mn'annoncer q'un visiteur mattend au
salon Ce visiteur J'appelle M. Desmarais, et
ce M Dosmarais est précisément mon compa-
gnon de voyage. Me voilà obligée de le rece-
voir, pui-qu'on a eu la maladresse de ne pas lui
dire que j'étais sortie. Pardonnez moi donc,
mon cher Casimir, si je vous quitte pour un in-
staînt·

4 La visite de M. Desmarais a duré près de
deux heures ; nous avons beaucoup causé, et
j'ai eu le temps de. revenir sur son compte. Je
l'avais jugé avec infiniment trop de sévérité.
C'est un homme d'esprit, dont la conversation
plaît autant qu'elle intéresse ; débarrassé de s6n
lourd costume de diligence, emprisonné dans un
habit d'une coupe-élégante, il m'a semblé rajeuni
de dix bonnes années. Je ne 'sais vraiment où
j'avais l'esprit ; M. Desmarais est tout simple-
ment la première autorité de Lille ; c'est le pré-
fet, en un mot. On dit qu'il donne des soirées

lharmantes, et il a eu l'obligeance de me préve-
nir qu'il mettait sa voiture à ma disposition.

" Adieu mon cher Casimir, plus tard je vous
nettrai en relation avec M. Desmarais. C'est
un homme influent, et j'espère que sa connais-
sance vous sera aussi utile qu'agréable."

" Bordep.ux' 12 avril.

" Ma Juliette chérie,
" Je vous remercie de vos intentions protectri-

ces à mon égard. Elle- partent d'un bon. senti-
ment, j'aime à le croire ; mais j, refuse positive-
ment les proposition-, que vous me faites, quelque
avantageuses qu'elles vous paraissent pour moi et
pour mon avenir. Là dessus j'1 i des idées très
arrêtées, qui peut-être vous paraîtront ridicules,
mais qui me paraissent à moi des plus sensées.

" Je commence d'abord par vous déclarer que
je déteste votre M. Desmarais. Pourquoi ? Je
n'en sais rien, je ne veux même pas le savoir ; je
le déteste, voilà le fait. Permis à vous de le
trouver un être intéressant au suprême degré ; je
ne vous conteste pas non plus le droit de travestir
en héros de ballade l'homme bavard et insigni-
fiant de tout à l'heure. Votre imag:nation.roma-
nesque est assez mobile pour se ployer aisément .
toutes ces brusques transformations. Quant à
moi, moins que vous accessible aux poétiques in-
fluences ; quant à moi, qui n'ai pas encore aper-
çu M. le préfet habillé par Humann, vous me
permettrez de ne voir en lui qu'un 'ourd person-
nage, de façons assez communes et d'une fami-
liarité sans exemple.

" Recevoz ses visites, allez à ses soirées, mon-
tez dans ses voitures ; c'est votre droit, c'est le
droit de Mme de Lorne ; mais j'ose espérer que
Mme Duchanel comprendra qu'elle ne saurait
conserver des relations avec un ami de quelques
semaines dont elle a fait la connaissance dans une.
voiture publique.

" Dieu qui est juste a eu pitié de moi. Il n.
pas voulu que je continuasse à vivre dans un en-
fer, lorsque les portes du pr.radis s'ouvrent toutes
grandes devant nous. Il m'a fait rencontrer un
ange, Louise, ma cousine, que j'avais laissée
enfant et que j'ai retrouvée jeune fille. Les seuls
momen!s agréables que j'aie passés depuis notre
séparation, c'est à Louise que je les doi. Louise
ne donne p.int de soirées à l'instar de votre M.
Desaunai... Despanais... Desmarais ; elle n'a
point d'équipages ; mais elle a l'esprit qui charme
et la grâce qui subjugue. Il est vrai que Louise
est d'une innocence qui passerait pour ridicule à
Paris. Si elle se marie et que son mari meure,
je ne sais pas trop ce que le veuvage fera de cet-
te nature si pure et si candide, mais j'ai peine à
croire qu'il la change au point qu'on la voie s'8-
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carter jamais de la ligne étroite et sévère des con-
venances.

" O Juliette, si vous m'aimez, rassurez mon
cour, dites-moi que j'ai tort de m'alarmer ainsi i
prouvez-moi que mes craintes ne sont que des
chimères."

" Lille, 23 avril.

"c Mon bon ami,
C Je pensais vous écrire aujourd'hui une lon-

gue lettre, et je comptais ious gronder comme il
convint de vos injustes soupçons et de votre in-
croyable accès de mauvaise humeur ; mais cela
m'est de toute impossibilité. Je n'ai apporté à
Lille, vous le savez, que des robes de demi-deuil,
et il y a.grand bal demain à la préfecture. J'ai
promis à M. Desmarais d'y paraître. Il me faut
donc improviser une toilette convenable. Est ce
trop de quarante-huit heures 1

e Folle que je suis, j'allais presque vous de-
mander pardon de la brièveté de cette épître.
J'oubliais que Mlle Louise vous dédommagera
amplement de mon silence."

" Bordeaux, 5 mai.

4 Ma chère Juliette,
" Vous êtes habile à retourner le fer dans la

blessure! je vous demande des consolations et
vous me répondez une lettre dont chaque phrase
perfide est un coup de stylet acéré. Je. suis ja-
l.ux, vous le voyez ; j'ai la coupable faiblesse
de ne pas vous le cacher, et vous vous faites un
jeu d'attiser ma jalousie. Il vous tenait done
bien au cour ce bal, que vous n'ayez pas trouvé
à me consacrer un instant ? Sans doute vous l'a
vez puvert en compagnie de M. Desmarais,. tout
de neuf habillé, en l'honneur de la circonstance ?
J'espère que la première fois que vous m'écrirez
i toutefois vous daignez m'écrire encore, vous au,

rezsoin de me dire de point en point le constume
de votre cavalier. Si je ne vous demande pas
l'adresse de son tailleur, c'est que, Dieu merci,
je n'ai pas encore besoin de me rajeunir d'une
douzaipP d'années.

Et vous, madame, sans doute .vous étiez
bien belle! Sans doute vous avez fait de nom-
breuses conqutes ! Mais, que dis-je ? Et que
vous importe l'opinion du monde ! Vous plaisez à
M. Desmarais: tout est là. Il vous trouve belle,
et son admiration sufit à contenter votre cour.

« Tandis que vous dansiez, tandis que vous
étiez heureuse, je souff'rais moi. Vos lettres,
m'ont donné la fièvre, et sans les soins empres-
sez, de ma pauvre Louise, je serais encore bien
malade. Et pourtant, elle aussi. deiait aller au
bal, et sous savez 8i on aime le bal à son àge !
mais ele a tout sacrifié, et. ces belles heures.pro-
messes au plaisir, c'est à mon chevet qu'elle les

a passées. Ce n'est pas vous qui auriez ac-
cepté un pareil rôle... Ah ! pardon, je vous ca-
lomnie ; et je ne doute pas que vous ne l'accep.
tiez, lorsque le malade s'appellera Desmarais."

" Lille, 18 mai.
"Monsieur,

« Il est des choses qu'une femme qni se res-
pecte ne saurait endurer en silence. Votre lettre
est toute pleine d'insinuations perfides et outra-
geantes. Si votre intention était de me blesser
au cour, vous devez être satisfait, car vous avez
réussi au-delà de toutes vos espérances. Je vous
savais bien enclin à la jalousie et à la tyrannie,
mais je croyais davantage à votre franchise. Le
rôle que vous jouez n'est pas digne d'un galant
homme. A quoi bon tant de ténébreux détours
pour en venir à m'avouer que vous ne m'aimez
plus ? Nous ne sommes pas encore liés l'un à
l'autre d'une façon 'indissolule ; vous êtes libre,
monsieur, et puisque vous avez eu le bonheur de
rencontrer un ange sur cette terre, où l'on dit
qu'ils sont rares, je vous engage fort à l'épouser,
ce qui sera le moyen le plus certain de lui couper
les ailes."

" Bordeaux, 1er juin,
"Madame,

" Votre lettre est impitoyable, et elle me don.
ne la mesure exacte de la sincère affection que
vous me portiez. Ainsi donc, je n'étais pas pour
vous autre chose qu'un pis-aller. Vous m'é-
pousiez parce que j'étais le premier qui me fusse
présenté avant l'expiration de votre temps de veu-
vage. Malheureusement,-est-ce bien le mot
convenable ?-nous nous sommes séparés, un
autre s'est présenté, 'et, comme César, il est ve.
nui, 1 a vu, et il a vaincu. Ainsi donc, madame,
vous allez être la femme de César. Vous igno-
rez peut-être que c'est là un personnage difficile à
remplir, mais je ne doute pas que vous ne vons
en acquittiez parfaitement."

Trois mois après l'échange de correspondance
que lon vient de lire, les detixlettres ci-jointes
furent jetées à la poste à peu près à la même épo-
que, l'une à Lille et lautre à Bordeaux :

" A M. Casimir Duchanel.
" Madame Juliette Delorme a l'honneur de

vous faire part de son mariage avec M. Cyprien
Desmarais."

" A Mme JulietteDelorme.
". Monsieur Casirpir Duchanel a lhonneur de

vous faire part de son .mar.age avec mademoi-
selle Louis Mercier."

A la prealièrede çes deux lettres était joint un
anneau; la secqnde contenait une chalne en che-
veux,..qui.cpqndant n'avait pas blanchi.

ALEus.. SEcoND.
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M. FÉLIX CLAVÉ.

Félix Clavé file, donc le nom vient d'acquérir
une célébrité si imprévue. et si. peu souhaitée,
est un jeune homme que la singularité de ses
meurs, la bizarrerie de ses habitudes, ses suc-
cès dans le monde et sa malencontreuse interven-
tion dans le procès Laffarge, rendent aujourd'hui
justiciable de la curiosité publique. Né dans le
Béarn, au milieu d'une famille vantée dans le
pays pour ses meurs austères et ses habitudes pa-
Miarcales, Clavé eut de bonne heure sous ses
yeux l'exemple des meilleurs sentiments domesti-
ques.

Son père, homme de bien, vivait à son aise
dans ce beau pays, où la vie est si facille et la ri-
chesse si superflue; mais voyant le cercle de sa
famille s'agrandir autour de lui, et désireux d'ou-
vrir une plus large carrière à ses enfans, il quitta
le Béarn après avoir recueilli toutes ses ressour-
ces, et vint avec sa femme, ses fils-et ses filles,
habiter Paris. Homme instruit dans les lettres et
surtout dans les sciences, il fonua une institution
qui prospéra en peu de temps. Il garda auprès
de lui sa fils ainée, confia la plus jeune à sa
tante, dame supérieure à l'école de Saint-Denis,
et fit faire à son 611 aîné, sous sa direction et
sous celle de collége, de fortes études classiques.

Clavé, devenujeune homme, embrassa la car-
rière littéraire; mais d'abord il fit comme tous les
fils de famille que ne tourmente·pas le besoin de vi-
vre, qui ont une belle figure à montrer, du talent à
faire valoir et des loisirs fréquents à occuper, il
prit tranquillemeut ses aises, sans autres soins que
de distraire sa jeunesse. Sa belle éducation, sa
facilité à composer des vers souvent heureux, et
la distinction de ses manières, lui valurent de
prompt succès dans les salons.

Clavé est un beau jeune homme, d'une taille
bien prise, au regard amoureux, d'une figure
charmante et d'une démarche noble et décidée.
Ses habitudes d'enfence, son étude de la langue
espagnole, et l'impression du sol natal, avaient en
outre développé chez lui des meurs hautaines et
des idées chevaleresques. Enfant des Pyrénées,
admirateur de la littérature espagnole, Clavé était
un vrai segnor cavaliero, poussant jusqu'au don-
quichotisme son amour de l'aventure et de la vie
castillante. Avec de pareilles idées, dès qu'il
fut libre dans le monde, de vingt à vingt-cinq ans,
il n'eut d'autre. préoccupation que l'amour et la
poésie ; mais, comme l'a dit à l'audience un de
ses amis, de même que ses vers étaient toujours
des vers amoureux, presque toutes ses amours
étaient des amours poétiques.

Démocrate par principe% ·catholique par édu-
cation autant que par-conscience, poète par -tour-

nure d'esprit, il avait, comme quelques romanti-
ques de ce temps-là, des moments d'orthodoxie
outrée. Quelquefois on voyait courrir Clavé à
la petite église de Saint-Philippe-du-Roule, qui se
trouvait près de sa demeure ; là il écoutait avec
recueillement les sons de l'orgue et les chants
d'église, et se plongeait dans une pieuse et mé-
lancolique contemplation. Mais si, par hasard,
le regard contemplatif de notre pénitant rencon-
trait le frais visage d'ne jeune fille agenouillée à ses
côté, c'en était fait tout d'un coup de l'inspiration
religieuce; le recueillement, tout profane cette
fois, ne s'adressait plus qu'aux beaux yeux noirs
ou bleus qui s'étaient trouvés la de rencontre. Les
dées mondaih.es reprenaient leur empire, et Cla-
vé, inflammable à Pexcès, se tenait pour amou-
reux de cette jeune fille, qu'il suivait hors de
l'église, dont il rêvait durant trois mois, à qui
il prodiguait les vers et les fleurs, sans rien de-
mander, sans rien souhaiter davantage.

Le plus souvent, ces chastes amours lui suffi-
saient ; toutefois, il faut le dire, il n'en était pas
toujours ainsi: Clavé a mené plus d'une aventure
à fin, et si la plupart de ses passions ont été in-
génues comme ses poésies, il en est quelques
unes qui sont sorties des limites de la contempla-
tion.

Félix Clavé a publié un volume de poésies qui
appartiennent toutes à Pécole catholique. Toutes
ces poésies se distinguent par un ton de migardise
et de tendresse, dont les femmes on la goût
plus que les hommes. Ces vers, comme le dit
l'auteur dans sa préface, ne s'adressent pas aux
intelligences ; ce sont des choses de cour 'dites
au cour

Voici quelques vers d'une pièce intitulée Foi:
Heureux qui peut garder la céleste lumière
Que tout h>mne en uaissant apporte de la haut!
Heureux qui n'a pouvoir que les-yeux.de sa mère,
E- qui qui fait chaque soir la petite prièle
Q.iil faisait avec elle au pied de son berceau.
Heureux qui, dédaianant cette fneste,goire,
Que le monde à l'erreur jette pour bouclier,
Se sert, comme l'enfant, de sa raison pour croire,
De son cour pour chérir, de sa voix pour prier !
Clavé n'était pas un poète d'une mélancolie

constante, Pinspiration chez lui était soumise à
de certaines révolutions, toujours influentes sur
l'humeur de la jevuesse. Tant qu'il avait de l'ar-
gent, Clavé savait se distraire de la poésie et
quelquefois de l'amour. La promenade à cheval,
les joyeuses parties de plaisir, les récréations con-
fortables, telles étaient alors ses préférences ; et
dans ces heureux moments d'abondance, :c'était
le plus singulier garçon qu'on pût voiÏ.Ïi2oujours
généreux comme un gentilhomme, souvflt ,pro-
digue comme un sacripant, il payait tous ..les
écots, jetait-l'argent aux pauvres et vidsit.ces po-
che-ans dsemparer.
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L'argent était 'a moindre chose à ses yeux, et,
comme don César, il eût rougi de ramasser les
louis d'or échappés de ses chausses. Puis, quand
il n'avait plus rien, quan' les doublures de sa
bourse s'entre-touchaient, Clavé rentrait philoso-
phiqueient dans la chambre, fermait sa porte,
et, poète résigné, il se mettait à chanter ses mé-
lancolies, ou bien encore il reprenait le cours de
ses aventures amoureuses : c'est probablement
dans un de ces moments qu'il rencontra les deux
Marie.

Clavé a eu quelques duels dont les femmes
étaient toujours l'objet, et qui lui ont laissé une
balle au bras gauche. A la moindre offense la
rougeur lui montait au visage et il en demandait
raison. Ses amis, qui professaient beaucoup
d'estime poîr son caractè.9, raiilaient souvent
chez lui ses prétentions cheva.resques et ses al-
lures espagnoles. Avec eux il entendait la rail-
lerie et il s'associait de bon cœur aux moqueries
innocentes qu'un faisait de sa peraonne.

Tous l'avaient surnommé, par plaisanterie, le
petit Richelieu. Nul en efi':t n,; portait mieux
que lui les airs de gentilhommerie ; il aurait vo-
lontiers, eomnme son patron supposé, fait laver
ses louis d'or à l'eau de rose avant d'y mettre la
main. Dévoué de cœur à tous ceux qui l'ai-
maient, il poussait leurs querelles aussi vite qu'eux
et soutenait leur cause de sa parole d'abord et de
Pépée au besoin.

Il avait eu pour maîtresse une jeune fille pau-
vre et presque orpheline. Celle-ci ayaut trouvé
l'occasion d'une union plus favorable, Clavé lui
facilita les moyens de se marier, en lui donnant
une petite dot qui mit sa bourse à sec pour long-
temps, mais qui lui donna au moins le mérite d'a-
voir accompli un devoir.

Après avoir, jusqu'à vingt cinq ans, dépensé
sas profit son argent et sa jeunesse, Clavé son-
gea qu'il avait fait de bonnes études classiques,
qu'il pouvait être un esprit sérieux, et se déter-
mina à mieux vivre. L'occasion de fonder un
établissement en Afrique lui fut offerte ; il l'ac-
cueillit avec empressement. Plus d'une larme
fut versée en secret ; mais Clavé partit tout d'un
coup, sans en prendre aucun souci. Après un
ass- court séjour en Afrique, il fut obligé de
reî -r en France ; les Arabes, envabissant la
plaine, avaient détruit l'établissement du jeune
colon. Il arriva à Paris au mois de janvier der-
nier.

C'est alors qu'il apprit l'accusation d'empoi-
sonnement dirigée contre madame Laffarge. Cette
nouvelle l'affligea profondement ; mais il n'en
prit pas moins son plaisir comme auparavant :
c'était l'époque des bals masqués ; il les courut
comme à son habitude ; puis, au alois de février,
son beau-frère. M. Lalayetta, riche négociant

mexicain, offrit à Clavé une importante pcsition
dans sa maison de commerce au Mexique. Clavé
accepta et partit avec son père et son beau-frère.

En quittant la France il a laissé quelques sou-
venirs littéraires: un volu,.ie de poésies et quel-
ques articles publiés dans la Revue Européenne,
et non point dans la Revue des deux-Mondes,
comme on l'a dit par erreur à l'audience ; un de
ces articles, ayant pour titre : Chasses aux ours
dans,nes montagnes, fut surtout remarqué. Il
avait aussi étudié les chants populaires des Pyré-
nées, et se proposait de les publier recueillis en.
un volume.

Comme on le voit, il y avait du bon et du mau-
vais chez ce jeune homme, mais du bon surtout.
C'était une tête brûlée' une imagination empor-
tée, mais avant tout c'était un cœur honnête, et
peut-être l'homme le plus dé!icat de France sur la
question du point d'honneur.

Nous pouvons assurer, d'après l'humeur cava-
lière que nous connaissons à Félix Clavé, qu'à
la nouvelle du procès Laffarge il aura quitté le
Mexique pour venir en France prendre lui-méme'
le soin de son honneur.
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