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OFFICES EXTRAORDINAIRES
Cathédrale. — Dimanche, le 28. — A 6.30 heures, ordination.
Mardi, le 30. — A 7.30 heures du soir, ouverture de la neuvalne prépa

ratoire à la fête de la Nativité de la suinte Vierge, en faisant cette neuvaine 
(même privément) chaque lidèle peut gagner 300 jours d'indulgences à cha
que exercice et une indulgence plénière en se confessant, communiant et 
priant à l’intention du pape, dans le cours de la semaine ou l’un des huit 
jours suivants.

Mercredi, le 31. — A 7 heures, grand’mease pour les bienfaiteurs de l’ar
chevêché.

Saint-Lambert, — Samedi, le 3 septembre. — A4 heures, confirmation.

ANNONCES DE LA PROVINCE ECCLÉSIASTIQUE DE MONTRÉAL
Dimanche, le 28, on annonce le 1er vendredi du mois (on peut dire, le

1 septembre, la messe Miserebilur)', dans les diocèses de Montréal et de Val-
leyfield, l’anticipation de la solennité de là Nativité de la sainte Vierge, et, 
dans celui de Montréal, la le retraite pastorale, J. S.

TITULAIRES DE LA PROVINCE ECCLÉSIASTIQUE DE MONTREAL 
Dimanche, le *1 septembre

Fête du titulaire du Balnt-Nom-de-Marle (Notre-Dame, à Montréal, et 
Marieville, dans le diocèse de Saint-Hyacinthe). J, s.

AUX PRIERES

Sr Saint-Gyriaque, née Marie-Alexina Lussier, de la Congré
gation de Notre-Dame, décédée à Montréal.
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R«ns asiles sâBeïseiâM o

UUTM'L est pour chacun de mus une maison — chaumière ou 
M Sj palais, peu importe — qui nous est tendrement chère.

celle ou nous étions attendue longtemps avant notre 
arrivée au jour, ou nous avons ouvert les yeux à la lumière, trouvé 
notre berceau, les soins et les caresses d’une mère, la protection d’un 
père, l’amitié d'un frère ot d’une sœur : où nous aeons fait nos pre
miers pas, où nous avons grandi, passé le printemps de notre existence. 
Si les nécessités ou les vicissitudes de la vie nous en ont éloignée, 
nous y revenons avec plaisir, quand nous pouvons, sûrs d’y être tou
jours bien accueillis, de nous y sentir chez nous, d’y retrouver les 
souvenirs de nos ancêtres,et de nos jeunes années. Nous y avons vu 
mourir les nôtres et nous désirons y mourir nous-mêmes. C’est notre 
maison paternelle.

Il y a une autre maison, sainte entre toutes, où nous sommes nés à 
la vie surnaturelle, où nous avons été reçus entre les bras matemeli 
de l'Eglise, où nos yeux se sont ouverts aux lumières de la foi, où 
nous avons sucé le lait de la doctrine chrétienne, où notre jeunesse 
s’est épanouie dans la paix et les joies de l’innocence, cù nous reve
nons encore prier chaque jour, nous reposer chaque dimanche des 
travaux de la semaine en compagnie de nos frères et de nos sœurs, 
où nous reviendrons une dernière fois dormir un dernier sommeil. 
C'est la maison de notre Père céleste, l'église de notre paroisse.

Un jour, après les généreux sacrifices, les longs travaux, les per
sévérants efforts de nos aïeux elle est sortie de terre dominant toutes 
les maisons d’alentour. Malgré l'ampleur de son architecture et li 
richesse de sa décoration, elle n’était encore qu’un édifice profane. 
Mais le Pontife est venu, l’a consacrée par des prières et des céré
monies symboliques, sanctifiée par des onctions multipliées, embau
mée des parfums de l’encens ; il y a fait descendre le Dieu de l'Eu
charistie, et aussitôt elle a été transfigurée, elle est devenue la demeure 
de Dieu au milieu de nous.

Puissions-nous, resserrer les liens qui nous attachent à cette maison 
de Dieu et de nos âmes.

*
__________,________ * *

(1) Nous empruntons l’ensemble de ces considérations à un bel article 
de M. Emile Gaétan, dans la Semaine de Lyon.
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Notre-Seigneur Jésus-Christ disait du temple de Jérusalem que 
c’était la maison de son Père, et Bossuet nous fait remarquer à ce 
propos qu'il y entrait comme Fils de la maison. Nous aussi nous 
nommes enfants de Dieu, nous aussi noua pouvons dire que notre 
église paroissiale est la maison de notre Père, et nous avons droit d’y 
entrer comme enfants de la maison. Oui, nous sommes chez le bon 
Dieu, chez notre Père, dans notre église paroissiale, et par conséquent 
nous y sommes chet nous. Allons-y donc comme chez nous avec 
empressement, avec bonheur. Oh peut-on être mieux que chec soi ?

Notre église paroissiale ! Que de touchants souvenirs elle évoque 
en notre mémoire ! Il n’est pas un de ses détails qui n» nous parle 
au cœur et n’y remue les plus douces émotions.

C'est la fontaine baptismale où nous avons été régénérés à notre 
entrée dans la vie et où douze ans plus tard, nous sommes venus 
renouveler les promesses de notre baptême. C’est là que nous avons 
été faits chrétiens, entants de Dieu et de l’Eglise, frères de Jésus- 
Christ, héritiers du royaume des cieux.

Ici est le banc où nous étions assis au catéchisme, où nous avons 
été initiés aux mystères de la religion, où nous avons appris le mot 
de l’énigme de la vie, notre origine, notre immortelle destinée et les 
moyens de l’atteindre.

Là est le saint tribunal où nous sommes venus tant de fois décharger 
le fardeau de nos iniquités et de nos remords, et dont nous sommes 
toujours sortis soulagés, l’âme légère et le cœur content.

Voici la table sainte où nous avons fait notre première communion 
qui nous rappelle les joies naïves du plus beau jour de notre vie et 
les joies plue graves mais non moins réelles de nos communions 
suivantes.

Voilà le maître autel où nous vu si souvent immoler la sainte 
Victime, près duquel nous avons échangé d’intimes entretiens avec 
le divin Prisonnier du tabernacle, et que nous n’avons jamais quitté 
sans être éclairés dans nos doutes, consolés dans nos peines, encouragés 
dam nos efforts, affermis dans nos bonnes résolutions.

A droite de la chapelle, l’image de la Vierge Marie, où notre mère 
nous a portés quand nous étions tout petits. En contemplant cette 
femme qui ressemblait à notre mère, portant entre ses bras un enfant 
lui nous ressemblait, et en apprenant que cette femme était la Mère 
de Dieu et cet enfant le Fils de Dieu fait homme par amour pour 
nous, nous avons entrevu, deviné, compris le christianisme tout entier.
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A gauche, c'est la chapelle, la statue du patron de la paroisse, au 
pied de laquelle nous nous sommes agenouillés bien des fois pout 
solliciter des grâces spéciales que nous avons toujours obtenues de 
son puissant patronage.

C’est en face de cet autel, en présence du prêtre, témoin de l'Eglise, 
que les jeunes époux ont échangé, sous la bénédiction de Dieu, leur» 
serments d’amour et de fidélité.

C’est ici que nous avons dit un dernier adieu aux êtres chéris qui 
nous ont quittés pour aller là où étaient allés leurs pères, et où nous 
irons après eux.

Et la chaire du haut de laquelle nous avons entendu tantôt la 
parole familière de notre pasteur qui nous prodiguait ses paternels 
avis, tantôt la parole apostolique de missionnaires qui nous ont 
enthousiasmés.

Et l’orgue qui a chanté sur toutes nos joies, gémi sur toutes nos 
tristesses. Et la cloche dont les joyeux carillons nous ont appelés à 
la prière et aux fêtes.

Et les grands jours de notre église paroissiale, ses missions, ses 
cérémonies, ses cantiques, ses illuminations, ses processions, ses 
bannières, ses traditions, ses légendes peut-être... Souvenirs d’enfance, 
souvenirs de jeunesse, souvenirs d’âge mûr... toute l’histoire de 
■notre vie est enregistrée en notre église paroissiale.

Quand nous revenons au pays natal après une longue absence, 
nous le trouvons quelquefois tout changé ou renouvelé ; nous sommes 
dépaysés dans les rues et les quartiers ; nous n’y reconnaissons plus 
les visages. L’église elle-même a peut-être été restaurée ou recons
truite sur un plan nouveau ; mais en y entrant nous g retrouvons 
tout ce que nous y avons laissé, nous pouvons y reprendre avec le Dieu 
de notre baptême et de notre première communion, la conversation 
au point où nous l’avons interrompue, sans avoir besoin de rien 
répéter parce que rien n'a été oublié. Le même père de famille y 
attend toujours les enfants prodigues que la faim et la misère lui 
ramèneront Car si le pain manque ailleurs, il ne fait jamais défaut 
dans sa maison. Non, ce n’est point le pain, ce sont les convives qui 
manquent trop souvent à la table du Père de famille.

*
* *
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Grandiose ou modeste, riche ou pauvre, notre église paroissiale est 
toujours belle à nos yeux. Faisons-la plue belle encore, si c’est poe-
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sible, de plus en plus digne de nous et du Dieu qui l'habite. Oh ! 
heureux qui, par ses libéralités, aura pu contribuer à bien loger le 
bon Dieu. Le bon Dieu, à son tour, le logera bien dans son palais 
du ciel. Nous qui sommes si jaloux de la belle ordonnance et de la 
propreté de notre foyer domestique, serons nous moins jaloux de la 
de la maison de Dieu qui est aussi notre maison ? Rivalisons donc 
d’une sainte émulation pour l’approprier, la meubler, la parer avec 
goût. Aimons à confectionner et à broder de nos mains les linges et les 
ornements sacrés nécessaires au culte, à entretenir la lampe qui brûle 
nuit et jour devant le Très Saint-Sacrement. Cultivons des fleura pour 
en orner les autels et les chapelles. Que le zule de la maison de Dieu 
nous dévore !

Aimons les offices de notre église paroissiale. En principe préfé- 
rons-les aux offices des autres églises. Ne faisons exception à cette 
règle générale que pour certaines cérémonies extraordinaires.

Ayons à notre église paroissiale, notre place, une place attitrée, qui 
se transmette fidèlement du père au fils et de la mère à la fille, et 
qui soit le gage de la place que Dieu nous fera plus tard dans le 
temple de la Jérusalem céleste. Cette place, occupons-la régulière
ment aux offices publics des dimanches et des Têtes, à ceux du matin 
et à ceux du soir.

Le dimanche réservons-nous autant que possible pour la messe du 
prône. C’est elle que le pasteur célèbre ou fait célébrer spécialement 
pour ses paroissiens, oh il leur donne ou fait donner ses avis paternels ; 
celle où tous les enfants de la paroisse sont invités à la table de la 
famille pour y recevoir leur nourriture divine. Et là, point d’accep
tion de personnes : tous sont égaux, tous sont frères et sœurs, les 
petits et les grands, les pauvres et les riches, et chacun se retire 
emportant le même Dieu dans son cœur.

Dans l’après-midi, nous sommes tous convoqués à la maison parois- 
liale pour y chanter les louanges de notre commun Père. Mais, hélas ! 
que de vide cette fois ! que d’enfants manquent au rendez-vous ! Les 
mes, les places, les voitures publiques, sont encombrées d’uno foule 
gitée, bruyante, et la maison de Dieu est délaissée. Laissons donc les 
amondains courir à leurs fêtes, à leurs parties de plaisir, et restons 
fidèles aux vêpres du dimanche.

Au déclin du jour, la cloche nous appelle au salut du Saint-Sacre
ment. Ce n’est plus une visite officielle, c’est une visite d'amitié que 
U famille paroissiale rend à son Père. Pour mieux recevoir ses
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enfante, Dieu sort de eon tabernacle, monte sur son trône, s'expoee 
en eo i ostensoir d’or ; et, de là, il contemple avec amour ceux que 
l’amour a conduits près de ?ui. Il écoute avec bonté leurs prières et 
leurs chants, et il j répond par ses bénédictions. 0 moment solennel ! 
spectacle touchant i Les prêtres et les fidèles s inclinent avec respect, 
et, au milieu de l’éclat des lumière- et des nuages embaumée de 
l’encens, Dieu bénit ses mfa its prosternés. N’hésitons pas à nous 
déranger un peu, à avancer ou à retarder l’heure de nos repas, i 
braver le mauvais temps pour venir recevoir les bénédictions du bon 
Dieu.

« Qu’elle est aimable votre maison, ô mon Dieu, et qi’il fait bon 
y habiter ! Notre âme et notie corps tressaillent à cette pensée. Le 
passereau se cherche un nid et la tourterelle se construit un berceau 
où elle puisse déposer ses œufs et élever ses petits. Votre maison, 
Seigneur, voilà notre refuge et notre repos ! Un jour passé «Lus 
votre maison vaut mieux qu’un siècle ailleurs. Oui, mieux vaut mille 
fois la dernière place en votre maison qu’un trône dans les palais où 
vous n’habitez pas. Heureux ceux qui, dans cette vallée de larmes, 
habitent votre maison, Seigneur ; ils y trouvent lumière et secours, 
et ils passeront de votre maison de la terre à votre maison du ciel, 
où ils vous béniront dans les siècles des siècles. »

LA RETRAITE DE M. LE CIRE

jONSIEUR le curé va en retraite, 
il II est âgé, — soixante-quinze ans bientôt ! En con

séquence, il se demandait tout à l’heure s'il lui
convenait de prendre part cette année encore aux saints exer
cices. Car, depuis quelques mois il se sent las, le bon curé ; 
il est plein de zèle toujours, pourtant son corps se fatigue plus 
vite, sa sensibilité s’attendrit davantage ; tout pareil qu’il est 
aux chênes de sa paroisse, il parait pencher néanmoins un peu 
vers l’autre monde.

— Mais justement ! se dit-il. Quand donc aura-t-on besoin de 
se recueillir et de réfléchir, si ce n’est pas lorsque la mort 
débusque et s’apprête à vous faire signe ! Jusqu’au boa
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d'ailleurs, j'ai l’obligation de me sanctifier pour mes chères 
ouailles !

Et il s’en va en retraite, le bon curé.
Est-ce une grâce spéciale du Saint-Esprit î est-ce la mélancolie 

jes choses qui se fait plus pénétrante qu’à l’ordinaire ? est-ce 
plutôt son cœur qui vibre maintenant à la moindre brise ? il 
n'attend pas l’arrivée au saint rendez-vous, l’installation au 
séminaire, là-bas, pour être très ému.

La préparation d’une semaine d’absence ! Pour lui que la 
lureur des voyages n’a jamais possédé, ç’a été üe tout temps, 
même aux retraites de son âge mûr, une grosse affaire : v’est 
complètement une Affaire d’état cette fois-c

Soixante-quinze ans, je vous le répète 1
Samedi dernier, dès l’aurore, il s’est donc dit :
— On ignore ce qui peut survenir. J’ai toujours laissé lov' 

en règle quand par hasard j’ai quitté un peu mon chez moi ; 
je veux pousser aujourd’hui le besoin d’ordre jusqu'à la minutie. 
Aussi bien, c’est déjà se mettre en retraite que de commencer 
par des rangements précis.

Et doucement, avec la tranquille lenteur de mouvements qui 
lui est venue de ses habitudes d’égüae, il a compulsé ses papiers, 
feuilleté ses registres de paroisse, brûlé des lettres inutiles, vu, 
revu, prévu, etc.

Or: ne fait pas un tel travail sans qu'il s'en dégage un sen
timent plus vif du néant de la via. En s’endormant samedi soir, 
le bon curé murmura donc plus fort que de coutume :

— Oh 1 comme tout passe ! veillons et prions, car nous ne 
savons ni le jour ni l’heure !

Et un peu après :
— Tout pour les âmes qui me sont confiées et tout pour 

Jésus !
Dimanche, avant de prendre son prône, il a annoncé son 

absence aux fidèles, et s’est recommandé aux prières d’une 
façon touchante ; il a prêché ensuite. Après vêpres, il a fait 
réciter le chapelet à l’intention des retraitants par les enfants 
du catéchisme...

Mais le soleil se lève ; c’est lundi... Debout, et en route ! 
voici le jour de partir, monsieur le curé !

En montant dans la voiture de Maître X... (le plus proche
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voisin du presbytère, gros cultivateur, vieillard de son âge, 
président de la fabrique), Monsieur le Curé dit joyeusement :

— Eh bien ! Maire X... vous voilà sans pasteur pour la 
semaine ! On n’entendra plus sonner de messe, on ne rencon
trera plus dans les champs de soutane noire... Avec un peu 
d’imagiration, on pourra penser, si l’on veut, que le pasteur 
fait ses vingt huit jours, tout vieux qu’il est, ou bien que la 
religion est morte chez nous !

11 plaisantait, exprimant des idees au hasard, parlant pour 
parler. Et le brave président comprit bien ce que ces mou 
signifiaient au fond...

— Ah ! ma chère paroisse, cela m’ennuie tant de la quitter 1
Maître X... répondit :
— Ne riez pas ; le village a je ne sais quoi de tout désert 

quand vous n’y êtes pins, monsieur le curé 1 Voyez-vous ! le 
prêtre absent, le bon Dieu paraîtra toujours plus loin ! Même 
quand on est mauvais, coupable, hors du devoir, on se rassure 
en vous sachant là, tout prêt à réconcilier les gens pour le 
paradis. On s’appuie sur vous sans vous le dire toujours 1 Voui 
savez bien quoi qu’on fasse, vous êtes — je vais parler comme 
les livres maintenant — vous êtes l’axe nécessaire, le vrti 
centre vivant de la commune. Pour ma part, j’ai en votre 
absence, je vous l’avoue, la sensation très nette de ce que serait 
un pays sans culte, tirr ! cela me fait froid rien que d’y penser !

Il continua d'un ton dégagé :
— Tenez ! c’est ridicule ; mais, aux 4ngelut, quand le bon- 

homme Sénateur, qui n’en a pas l’habitude, sonne la cloche au 
lieu de vous qui le faites chaque jour, |la cloche alors a dei 
gaucheries, elle s’envole maladroitement, elle tinte cahin-cahi, 
toujours un peu par à côté...

— Oh ! Maître X...
— Oui, oui... je vous assure ! Eh bien ! tout le temps qu'elle 

sonne ainsi, je compare la sonnerie aux ingérences des person
nes sans consécration dans les choses de l’Eglise. Je pense aux 
magistrats civile contraints de s’immiscer dans votre rôle. Je 
m’imagine les curés devenue des fonctionnaires d’Etat, comme 
on voudrait, ou les fonctionnaires d’Etat se faisant curés... Ce 
que ça sonne de travers, tout cela ! Il n’y a que les prêtres 
pour bien faire l’affaire des prêtres ! Nous autres, nous n’avom 
qu’à savoir qu’on ne va pas au ciel sans eux...
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— A chacun sa vocation ! c’est vrai, mon ami !...
Le bon curé a fini de ranger sa valise et de «’installer sur la 

banquette ; le pa/.an boucle le tablier du cabriolet, fait un 
ûop ! et l’attelage démarre.

Un parcourt presque en silence les dix kilomètres qui sépare 
le village de la station. A peine quelques mots s'échangent-ils 
en longeant les clôtures.

Un peu avant d’approcher de la gare, le paysan fit tout à 
coup cette réflexion :

— Mais pourquoi donc, monsieur le curé, vous envoie-t-on 
ainsi en retraite ? Qu’est-ce que c’est que cela ? Je ne vois vrai
ment pas la nécessité d’une chose pareille...

Et, comme se parlant à lui-même :
— A moins que ce ne soit pour recevoir une ligne de conduite 

spéciale, et comme le mot d’ordre annuel de Monseigneur l’Ar
chevêque...

— Oui, la retraite, c’est cela d’abord, cher monsieur. Les 
temps sont assex difficiles pour que le clergé ait besoin de voir 
souvent ses chefs et de les entendre... Mais c'est surtout, — oh ! 
tout simplement, allez ! — c’est une retraite... Vous ^appelez- 
vous les jours de recueillement, d’exhortations, de prières, par 
où l’on prépare les enfants à la première communion ?...

— Monsieur le curé plaisante.
— Mais non,Maître X... c’est absolument celt 1 Pareil aux pe

tits enfante avant leur réception première de l’Eucharistie,pareil 
su novice qui va faire ses vœux, pareil au séminariste qui 
se dispose au jour sacré de son ordination, je vais méditer un 
peu sur mes devoirs et me mettre en présence de mes fins der
nières ! Oui, un prêtre comme moi (plus éloquent que moi, par 
exemple), nous rappellera, à moi et à mes confrères, nos respon
sabilités devant Dieu. 11 me dira le mystère de la mort, les 
exigences de mes terribles fonctions, la nécessité d'aimer Jésus- 
Christ plus que toutes choses... Il m’aidera à fouiller les replis 
de ma conscience, afin de la bien purifier et de l'entraîner à 
plus de perfection. Il m’enseignera peut-être — oh! que je le 
voudrais 1 — de nouvelles industries pour sauver les âmes et 
retenir dans la pratique de la foi notre bien-aimô village... Je 
reviendrai avec un sentiment plus vif de mon sacerdoce, 
et je m’efforcerai ensuite d’être meilleur. Voilà la retraite! 
Grande et utile chose, vous voyez !
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— Devenir meilleur que vous n’êtes ! fit le brave cultivateur, 
scandalisé par ce rêve impossible.

— Oh ! Maître X... Dieu voit des; taches dans ses anges... Je 
vous le disais dimanche du haut de la chaire : pendant ces joun 
de retraite, priez pour votre curé.

A samedi, monsieur le président.
— Revenez vite, monsieur le curé.
Une fois monté dans son compartiment de chemin de fer, le 

bon cnré, durant trois minutes, a les yeux fixés sur l’horizon à 
travers la portière... Il regarde là-bas fuir son fin clocher, dont 
la flèche pointe, lancée en plein ciel du milieu d’un bouquet 
de verdure...

Tout à coup il ne le voit plus, et il éprouve une seconde U 
vague sensation du vide. 11 pense : ce doit être comme cela ce 
qu’on appelle des souffrance d’exil ?

Mais il se secoue aussitôt, et très vite il n’y songe plus.
Alors, ayant ouvert son bréviaire, s’étant signé au front et 

aux lèvres, il pria.
La prière achevée, une demi-somnolence parut le prendre. 

Les yeux fermés, la pensée néanmoins ardente, il revit les actei 
principaux de son ministère en cette paroisse qu’il aimait tant. 
Songerie demi-consciente que le bruit des wagons favorisait et 
et berçait.

« Depuis trente années, il ôtait là!... Il se souvient encore de 
l’état de toutes choses à son arrivée... Les enfante delà première 
communion s’appelaient tels et tels, de bons enfants vraiment, 
qu’il avait instruits avec tendresse, et qui avaient bien persé
véré ! Cette année-là, il avait fait de tous les garçons des enfants 
de chœur, puis, plus tard, de quelques-uns des chantres ; ils for
maient à l’heure présente le no/au central de la foi religieuse 
au village. Les filles ôtaient entrées toutes, quelques années 
après, dans la société des Enfants de Marie ; c’étaient des 
matrones aujourd’hui, celles ci établies au pays natal et bonnes 
mères de famille, non pas seulement demeurées croyantes, 
mais des femmes pieuses ; celles-là mariées aux environs, éga- 
lemert excellentes. Du côté des garçons, il y avait notamment 
le jeune Z..., si gentil, si sage, auquel il avait fait dès lors com
mencer ses études ecclésiastiques, un bon prêtre à présent Du 
côté des filles il y avait la petite A..|Oh ! une enfant déjà extraor
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dinaire de sainteté. Elle s’était faite petite sœur des pauvres à 
U vingt-et-unième année. Comme elle était frôle de santé, la 
mort l'avait ravie bien vite. Le parfum de ces deux fleurs l’em- 
biumait encore...

« Enfin, il n’avait eu que des joies pastorales pendant trois 
ou quatre années. Oui, c’est bien vrai (à moins que le passé ne 
se revête fatalement de mirages, hélas 1), rien que des joies.

« Puis la guerre ôtait venue... Oh 1 la triste époque ! tous les 
jeunes gens partis, les Prussiens présents, la France en lam
beaux...

«Pais, la politique, qui s’était introduite si tôt jusque sous 
le chaume..., l’anticléricalisme essayant de faire ses ravages au 
bercail, les lois sectaires promulguées, las contraintes de la 
laïcisation, etc.

« Pu:s, la fascination exercée par les .villes sur certains de 
ces pauvres gens qui abandonnaient la campagne...

«Et les mauvais journaux, et la propagande des romans 
obicènes, et — on avoue tout avec franchise, n’est-ce pas î — 

’alcoolisme...
« Mon Dieu 1 pour la pauvre petite mesure d’allégresse des 

premiers temps, combien de chagrins depuis 1 Quelles per
plexités ! Que de découragements môme 1

« Quand il pense qu’A l’âge de près de soixante-dix ans, lui, 
uns ressources et aussi peu quémandeur que possible, il s’est 
vu dans la nécessité de bâtir une école libre !. .

« Il est vrai que, grâce aux industries de son zèle, sa paroisse 
eit très chrétienne encore. Le maire de la commune a changé 
récemment, c’est un homme plein d’idées modernes, mais de 
grande intelligence, respectueux du prêtre,et qui fait ses Pâques. 
L’instituteur est parfait aussi, quoique le curé ne le voit à peu 
près point, de peur de le compromettre. L’institutrice commu
nale se confesse, et l’école libre a des sœurs. Tout va donc bien, 
en somme. Et, s’il a lutté, peiné pour obtenir ce résultat, qu’au- 
rait-il à se plaindre ? N’est-ce pas toujours, sous une forme ou 
ioui l’autre, la fonction des prêtres de peiner et de lutter ?

« Mais l’avenir T... Ah 1 l’avenir 1 Voilà surtout ce qui l’effraie !
« Depuis vingt-cinq ans, il a maintenu, il a créé, il a inventé, 

miii c’est un recommencement perpétuel que l’apostolat ! Qu’in
ventera-t-il encore et que fera-t-il demain î
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« Il a ouï dire sans doute qu’il se fait toutes sortes d’œuvrei 
nouvelles aujourd’hui, œuvres religieuses, œuvres sociales... 
Est-ce pratique pour lui ? Y a-t-il plus que de l'imagination 
clans tout cela ? Mon Dieu, comment l'apprendre ?

« Car,si vieux soit-il, il est encore prêt pour tous;les labeurs 
jusqu’au dernier souffle... Et si traditionnel qu’il demeure par 
les goûts comme par l’âge, il essaiera tout ce qu'il faut essayer 
pour le bien, selon son milieu et selon ses forces !

« En retraite, d'ailleurs, quelqu’un se trouvera peut-être pour 
lui donner une impulsion lumineuse et le décider ; en tout cas 
ce sera le moment ou jamais d’implorer d’en haut la grâce ...i

... Pendant qu’il rêve ainsi (entre parenthèse, remarquet- 
vous comme il est toujours occupé de ses ouailles, même aui 
moments où il lui serait le plus loisible de.ne s’occuper que de 
soi !) les stations ont passé une à une.

— Cambrai 1
Le bon curé sursaute et descend.

Pu

Comme les jours ont coulé vite !
La rénovation des promesses cléricales entre les mains de 

Monseigneur l’Archevêque s’achevait hier au chant si émou
vant du Quùm pulchri gradilur ? Le premier Pasteur a exprimé, 
hier aussi, ses derniers encouragements et ses recommanda
tions les plus paternelles. Hier 1 déjà le passé !...

Ce matin, le bon curé a dit un adieu cordial aux amis d’en
fance retrouvés (il n’y en a plus que deux, je crois bien : une 
des tristesses de son âge, c’est de survivre) aux plusaffectionnéi 
de ses confrères, au supérieur, à l’économe, surtout à ce cher 
abbé Z..., son fils, son élève, le communiant préféré de sa pre
mière année de pastoral, qu’il a revu ici et choyé de si bon 
cœur.

Au séjour même qu’il habita une semaine, à cette petite 
chambre d’adolescent un peu étroite pour sa vieillesse, un peu 
torride, mais dont l’austérité s’harmonisa bien avec ses étau 
d’âme de retraitant, à ces avenues où il promena ces jours-ci 
tant de méditations et de pas, surtout À cette chapelle où let 
grandeurs d u sacerdoce viennent de lui être redites, où il réso
lut à nouveau de se dépenser jusqu'à la dernière goutte de vie

Le
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et d’effort pour eei paroinieni bien aimé», aux choiei enfin 
eutant qu’aux hommes, ce matin il a dit adieu...

Il refait maintenant en sens inverse le trajet de lundi cernier, 
et, vrai, biej vrai, il est tout rejeuni.

Le train file, file... « Ha ! voilà le cocher !... » Le train stoppe 
i Ha ! voilà Maître X !...» La cabriolet se lance au grand trot..
111a ! voilà la femme de Tel, voilà l’école des sœurs, la mai
rie 1... •

— Comme vous paraissez content, monsieur le curé !
— C’est si bienfaisant une retraite, Maître X !
Le brave président de fabrique constate et croit, mais ne 

comprend ipas encore tout à fait. Il se sent seulement, impres
sion indéfinissable, encore plus pénétré de respect qu'il y a 
huit jours envers son bon pasteur.

— C’est plus le bon Dieu que jamais, se dit-il.
Puis moitié badin, moitié sérieux :
— Si vous alliez |ôtre trop saint, mon Père, peut-être qv.’on 

n"oserait plus vous parler 1...
Et, plus bas :
— Mais la bonté arrange tout : Qu’importe !
Le bon curé ne répond pas. On arrive.
— Je vais vous descendre au presbytère, monsieur le curé î
— Non, mon ami, à l’égiise.
Le bon curé (prie devant son tabernacle, il prie encore, lui 

qui, toute une semaine, a infiniment prié ! Aurait-il donc pu 
entrer au village sans saluer premièrement le Maître, sans le 
remercier, sans lui dire ses nouveaux projets d’apôtre, sans lui 
demander de féconder le lendemain et de tout bénir ?... « Non 
tkuso laborem. Vous et moi, Seigneur, nous aimons tant les 
âmes... »

Cependant le soir tombe, et le bonhomme Sénateur, sans 
appercevoir le prêtre, entre dans le temple et sonne une der
nière fois l’Angélus.

Quels progrès il a accomplie, le bonhomme Sénateur ! La 
cloche, sous ses doigts, tinte avec précision maintenant ! elle 
est vive, elle est guillerette, elle a l’air de crier à tout le village ;

— Hé ! là-bas ! le bon pasteur est de retour !.... Je vous dis 
qu'il est meilleur que jamais ! O la bonne chose que la retraite 
de monsieur le curé !

L’Abbé Prudent. (Semaine religieuse de Rouen.)
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LA BONNE SOUFFRANCE

H
’AIMABLE accadémicieu, M. François Coppée, vient d» 

publier un livre qui n’offrira pas moins de chime 
aux esprits que de consolation aux âmes. C’en le 

recueil d’un certain nombre d’articles parus l’année dernière, 
au cours l’une longue et dangereuse maladie, où l’éminent 
écrivain a trouvé, dans la douleur, des lumières et des leçons 
que lui avaient un peu voilées jusque-là les entrainemenls de 
la jeunesse et les agitations de la vie.

Dans la préface, le poète raconte ainsi qu’il suit, d’une façon 
des plus touchantes, la longue et terrible maladie qui fut pour 
lui comme l’instrument du salut, et l’heureuse transformatioi 
que la grâce divine opéra en son âme.

Au mois de janvier 1897, pendant un séjour à Pau, où, souf
frant depuis plusieurs mois déjà, j’avais fui l’hiver, je dus brui- 
quement faire venir de Paris mon chirurgien et subir une 
redoutable opération.

Je me rendis alors parfaitement compte du danger qui me 
menaçait, je priai même l’excellente Sœur dominicaine qui 
veillait près de mon lit de m’aller chercher un prêtre au cas où 
mon état s’aggraverait Mais mon ami le docteur Duchastelet 
me sauva la vie une première» fois, et je ne pensai plus qu’à li 
prompte et complète guérison qui m’était promise.

L’avertissement était clair, mais il ne fut pas entendu ; et je 
frémis aujourd’hui en rappelant ma coupable indifférence el 
ma folle légèreté.

L’amélioration de mon état physique futde courte durée. Au 
commencement du mois de juin, une nouvelle intervention du 
bistouri, plus rigoureuse que la première, m’arrêta encore une 
fois au se’ûl de la mort. Mais cette rechute me condamnait â 
garder une rigoureuse immobilité et pour de longs jours.

il y en eut de terribles. Alors seulement mon esprit se tour
na vers les pensées graves. M’étant jugé avec sévérité, je me 
fis horreur et, cette fois, le prêtre vint, celui à qui ce petit 
livre est dédié.

Je le connaissais depuis longtemps, mais peu. En le rencon
trant chez des amis, j’avais été seulement charmé par son 
exquise douceur et sa rare distinction d’esprit, il est à présent
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l’un des hommes que j’aime le plus au monde, mon cher con
seiller, l’intime visiteur de mon âme et mon père en Jésus- 
Christ.

Je me confessai dans les larmes du repentir le plus sincère, 
je reçu l’absolution avec un soulagement ineffable.

Pendant des semaines et des mois passés au lit et à la cham
bre j'ai vécu avec l’Evangile ; et, peu à peu, chaque ligne du 
livre saint est devenu vivante pour moi et m’a affirmé qu’elle 
disait la vérité. Oui dans toutes les notes de l’Evangile j'ai vu 
briller la vérité comme une étoile, je l’ai sentie palpiter comme 
un cœur.

Comment ne croirais-je pas désormais aux miracles et aux 
mystères quand vient de s’accomplir en moi une transforma
tion si profonde et si mystérieuse ? Car mon âme était aveugle 
à la lumière de la foi, et elle 1," voit maintenant dans toute sa 
splendeur ; elle était sourde au Verbe de Dieu, et elle l’entend 
aujourd’hui dans sa persuasive suavité ; elle était paralysée 
par l’indifférence et elle s’élève à présent vers le Ciel de tout 
son essor ; et les démons impurs qui la troublaient et la possé- 
dsient en sont sortis.

Vous haussez les épaules, orgueilleux bouffis de vaine 
science. Que m’importe ? Je ne vous demanderai môme pas de 
m’expliquer comment la parole d’un humble artisan de Galilée, 
confiée par lui À quelques pauvres gens avec l’ordre de l’en
seigner à toutes les nations, retentit victorieusement encore, 
après dix-neuf siècles, partout où l’homme n’est plus un bar
bare.

Tout ce que je sais, c’est que cette même parole, écoutée et 
comprise par moi en des heures cruelles, eut cette prodigieuse 
vertu de me faire aimer ma souffrance. Je sors de mon épreuve 
physiquement diminué et destiné à subir, probablement jusr 
qu’à la fin, l’esclavage d’une infirmité fort pénible.

Cependant, parce que j’ai lu et médité l’Evangile, mon cœur 
est non seulement résigné, mais rempli de calme et de courage. 
U n’y a pas deux ans, ayant encore quelque santé, mais épou
vanté déjà par les premières atteintes de l’âge, je voyais arriver 
la vieillesse, la solitaire vieillesse, avec son cortège de tristesses, 
de dégoûts et de regrets.

Aujourd’hui qu’elle m’accable prématurément, je l’accueille 
avec fermeté, oue dis-je, presque avec joie, car si je n’appelle
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pae les douleurs et la mort, du moins, je ne les crains plut 
ayant appris dans l’Evangile l’art de souffrir et de mourir....

Ce fut vers la fin d’octobre, aux approches de la si touchante 
fête de la Commémoration des Morts, que fut définitivement 
scellée ma réconciliation avec Dieu. Plein de foi et de soumis
sion, je reçus alors la Sainte Eucharistie, en associant à ce 
grand acte de souvenir des chers disparus qui m’attendent.

« Miis depuis votre conversion, rien en vous ne semble chan
gé », me disent quelques-uns avec un sourire incrédule.

Ils ne font que prouver ainsi, une fois de plus, combien 
l’homme est inpénétrable à l’homme ; car je sais bien, moi,que 
je suis devenu tout autre.

Il est clair que le fait de dire mes prières matin et soir, d’aller 
à l’église les dimanches et les jours de fête et d’accomplir mes 
devoirs religieux, n’a pas sensiblement modifié ma vie appa
rente. Evidemment, on ne lit pas sur mon front ni les réformai 
que j’ai pu accomplir dans mes actions et dans mes pensées, ni 
la résistance que j’oppose maintenant à des tentations auxquel
les j’aurais cédé jadis. C’est pourtant l’exacte vérité.

Qu’on ne me trouve pas changé, je ne m’en étonne point, 
après tout ; car mes progrès dans la vie chrétienne, c’est-à-dire 
vers la perfection morale, sont encore bien faibles. Cependant, 
je suis devenu pour moi-même aussi sévère que possible ; ceux 
que j’aimais, je les aime mieux et autrement qne naguère, et je 
fais de constants ‘efforts pour devenir plus charitable et meil
leur. Üi'iî'ül f» ■ - —

Oui, malgré de trop nombreuses défaillances dans ma con
duite et — ce dont je m’accuse avec encore plus de douleur — 
malgré quelques derniers accès de doute et de sécheresse de 
cœur, je me déplais moins qu’autrefois et, très souvent, quand 
je songe aux jours attristés qui me restent à vivre et à la mort 
qui s’approche, j’éprouve un sentiment de douceur qui me 
surprend moi-même.

Cette paix de l’âme ne s’obtient que par l’admirable discipline 
de la religion, par l’examen de consience, par la prière.

Aussi, n’ai-je plus de meilleurs instants que ceux où je m’a
dresse à Dieu, en lui offrant le repentir de mes fautes passées 
et toute ma bonne volonté pour l’avenir, et où je lui demande 
rette paix qu’il nous a promise dans l’autre vie, et dont sa 
grâce nous donne en ce monde, le délicieux pressentiment.

Oui, il n’y a de vraiment belle que l’heure où l’on prie, où 
l’on se met en présence de Dieu. Cent fois bénie soit donc la 
souffrance qui m’a -amené vers lui. Car je le connais à présent, 
l’inconnaissable ! l’Evangile me l’a révélé. Il est le Père, il est 
mon Père ! Je puis’lui parler avec abandon et lui m’écoute 
avec tendresse !
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