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Le Palais de Glace.

.LE iBONH OMME-H1 IVER{.

Le bonhonune hiver a mis sesparures
Souples mocassins et casque bien clos,
Et, tout habill de chaudes fourrures,
Au loin fait sonner gaiment ses grelots.

A ses cheveux blancs le givre étincelle;
Son large manteau fait les plis bouffants,
Il a des jouets plein son escarcelle
Pour mettre au chevet des petits enfants.

Quand le soleil luit la neige est coquette
Mol et lumineux, son tapis attend
Le groupe rieur qui sur la raquette
Au flanc des côteaux chemine cn chantant.

Dans les soirs sereins, l'astre noctambule
Plaque vaguement d'un reflet d'acier
La clochette d'or qui tintinnabule
An harnais d'argent du fringant coursier.

Au Ifu du soleil où des girandoles,
Emportée au vol de son patin clair,

Mainte patineuse, en ses courses folles
Sylphe gracieux, fuit comme un éclair.

Un rayon la-bas, aux vitres rougeoie
L'on entend des sons d'orchestre lointain
Ce sont ces deux soeurs, la danse et la joie,
Qui vont s'amuser jusques au matin.

Et dans l'azur vif baigné de lumière,
Spectacle charmant, aspect sans rival,
Aux toits de la ville et sur la chaumière
Flotte le drapeau du gai-carnaval.

L. HI. FRÉCHE'rE.

................. . ,
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Tourtières et pàtés, bettes et cornichons,
Tartines et gâteluix, biques et confitures,
Croquignols et biscuits, raisins et pommes sûres,
Sont déjà confondis>aix liqueurs des flacons,

Dans la mnime descente.
ABONN ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ . ··r .n .n 2-'1 iiSiL uéo

STRICTEMENT PAYABLE D'AVANC

BUREAU : 25 rue Ste-Thérèse, coin de la rue St-Gabriel.

J. C. DANSEREAU, RDACTEUR.PROI-Rle.TAîa.

A V I S.

Nous prions nos abonnés de vouloir
bien nous envoyer de suite le montant de
leur abonnement par la malle, et ils rece-
vront un reçu aussitôt.

LE FESTIN DE PIERROT.

AMON AMt A. N. MoNTPETIT.

Les plus cortes folies sont les meilleures.

PtovErREs.

Pierrot était ut type, un vieux du bon vieux temps,
Courtois et généreux, gaulois le vieille roche.
Dans son sang de vieillard il avait lu printemps
Car. malgré son grand âge, il aimait la bamboche,

Comme aux jours de vingt an.-
Il avait travaillé. quarante ans de sa vie,
A mettre de côté, tous les jours, un peu d'or.
Aussi s'était-il fait un rondelet trésor.
Il était jovial ; sa verve eut fait envie

A beaucoup de galants.

Un jour, Pierrot m'invite au festin homérique
Qu'il donnait, tous les ans, aux amis d'alentour.
Et moi, qui fus toujours un peu démocratique,
Je crus le moment bon d'accepter, sans détour,

La fraternelle agape.-
Pourtant, souventes fois, j'avais vu les ''fricots,"
Qu'on fait, à la campagne, à la saison des neiges;
Mais jignorais encor, malgré ces privilèges,
Que l'on put empiffrer autant die bons dévots,

En leur mettait la nappe.

Le coeur plus gai qu'un roi, notre humble ampliytriou,
Pour la féte lu jour avait faitt sa toilette.
Il avait exhumé sa chemise à frison,
Son pantalon pressé, soin beau surtout noi;eue

Sa veste à parement.-
Javotte, son orgueil et sa digne alliée
S'était parée, aussi, le sa robe à gros pois,
De son beau spencer jaune et d'un col à l'empois.
La càline en rubans ne fut pas oubliée,

Pour dernier agréenment.

Déjà, l'ami Pierrot avait fait plusieurs rondes,
Versant aux inités des rasades profondes ;
Les discours s'animaient d'une franche gaité
Et les femmes perdaient de leur timidité

Quand on se mit à table,-
Ah, ça ! dit le bon vieux, ne faut pas lanterner
Les bouteilles sont là, c'est pour leur rendre hommage,
De plus grosses encor dorment dans le placage

" C'est de grand cSur I buvez ! n'allez pas vous gêner:
IlCe serait regrettable.

Salut, mes bons amis, à la bonne amitié?"
-Et la foule répond : , Pierrot, à ta santé ?"
On passe la bouteille, on fait choquer les verres,
On tousse, on crache, on rit, onu ne s'entend plus guères

Les voix prennent du ton.-
Un peu plus tard, le bruit change de caractère.
Il devient métallique et sonore à la fois :
C'est le choc des couteaux sur le plats aux abois.
Le calme est relatif et presque involontaire,

Et l'appétit tient bon.

La table gérnit sous les mets de toute sorte,
Rangés en bataillon, bouillants comme des preux
Mais la charge au couteau qu'on dirige contre eux
Brise leurs rangs criblés et la mort les emporte.-

Liqueurs et rhums brulants.
Coulent à flots plus durn que l'eau dans les rivières.
Quelques gars sont énus, d'autres semblent courts d'air.
Deux bons vieux. dans un plat, péclient à la cuiller,
Et boivent, gravement, dutagout dans leurs verres,

En guise de vins blancs.

'out passe et disparait, tout s'engouffre et s'abime
Attant vaudrait chercher a combler un abhîne:
Volailles et poulets, porc-frais, jambons, ragoûts,
Dindorî, rôtis, bouillis, mouton sauté, bSuf aux chouk,

Ont déjà pris la pente.-

Ce fut un Waterloo. Jamais Gargantua,
Ni Néron, ni les siens, n'auraient pu battre ça.
je les défie encor, ces antiques fourchettes 1
D'avoir défait, d'un coup, autant de côtelettes,

Que ces gens dg mon temps.
Que fut-il advenu ? s'ils avaient eu pour cible,
Comme ces bons Romains, que des langues de paon,
Des cSurs de perroquets et des muffles de faon:
Tous ces d'empereurs, seraient exempts diu crible,

Depuis déjà longtemps.

La mangeaille est finie. On remplit les bouteilles,
On allume la pipe, et viennent les chansons.
Le bonhomune l'ierrot, cin bon enfant les treilles,
La figure allumée, entonne à pleins pouions :

-" Verse, verse à plein verre "
Et on répète en chSeur :-Verse, jusqu'à demain
Et jusqu'à la Javotte, un tant soit peu piquée,
Qui chantonne, à l'envi, d'une voix étriquée :

Le vin, à tous tns maux est remède certain,
Sur cette pauvre terre."

es filles et les gars sont rangés près <lu feu,
Et se content fleurette ci mangeantt les dragées.
Un couple fait l'amour sur le vieux coffre bleu,
Le siège légendaire où vont s'asseoir les fées

Pour enlacer les cours.-
Renfrognée cii un coin, quelque vierge timide,
Le mouchoir sur la bouche entaie une chanson,
Tandisque son galant, le regard at plafond,
Risque à faire une basse, et fait vibrer le vide,

De ses accords ronfleurs.

Martin le menestrel, l'artiste du village,
Dans le coin d'un trumeau rScle son violon.
A ce son, tout s'arréte et tout le monde est sage
C'est le temps le danser le premier cotillon.

Pierrot prend la voisine,
Et le voisin. Javotte ; et moi, madame Ilector.
Quand tout fut au complet, la musique commence,
Et pendant plus d'une heure, on fait la chaine, on danse,
Aussi gaiment qu'Aaron, jadis, près iu veau d'or.

Au bas le la colline.

Martin, un peu gaillard jouait, s.s relâcher
En battanIt du talon à briser le plancher.
De tout son répertoire il se montra prodigue
Car on dansa le lott, depuis la simple gigue,

Jusqu'au granai menuet,

Je regardai% ma montre : elle marquait quatre heures,
Etn mon Sil commençait à sentir son pavot.
J'allai serrer la main à J avoue, à Pierrot,
En m'excusant, tout has, que les raisons majeures

Ml'appelaient à regret.

Voilà, mon cher, l'esquisse historique et fidèle
D'une agape où, joyeux, on allait s'user l'aile

Au temps des jours perdus.
A présent, loin du bruit retirés en arrière,
Digérons, gravement, tous ces festins de Pierre,

Qui ne reviendront plus.
Dr A. Moiss3rr.

Sainte-Hénédine, janvier SS5 ,

CHRONIQUE.

Comme nous sommes dans le carnaval de glace'
je vais enfermer le lecteur dans un monument
glacial, en lui rappelant les rigueurs de l'hiver et
les tempFêtes de neige. Je vais le conduire, par un
froid sec, sur un chemin de neige, aux ornières so-
lides, où le pied se butte et les pas crépitent sous
la-neige durcie, avec un craquement qui glace.

C'est une tempête du Canada, la poudrerie sein-
ble menacer le ciel, les souffles nórêens s'engouf-
frent avec un bruit de fusillade, longtemps répété
par l'écho dans les rues. La gelée met des luisants
d'acier a tout ce que l'eau a touché. Partout, dans
le soir qfui tombe, a travers la neige qui aveugle
ou croit voir le tableau de la guerre se dressant, de
la guerre que la Terre inédite contre le Ciel inclé-
mient, la Terre révoltée sous le fouet des bises et le
soufilet des autans. L'immense ambuscade se re-
cueille dans l'onibre. Les grands arbres nie sont
plus, comme au temps autonnal, des rois somp-
tteux vêtus de pourpre. Dépouillés, échevel s, se-
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Le carnaval de glace active ein même temps le
carnaval du salon. Nous pouvons admirer dans
tout leur: épanouissement ces belles roses d'hiver
qui fleurissent en pleiti ,jatvier.

Oui le carnaval est-conunecc et le rideau se

couant dans l'air, avec un fracas d'armures leurs
branches noires, on dirait des héros prts à la su-
prôme mêlée. Autour d'eux les taillis sont comine
agenouillés pour une embûh. Li nui tlapproche.
Les brises incertaines d'abord, puis la brmne qui
s'épaissit;semblent les prémiens d'une bataille.

Regardez le ciel! regardez le ciel ! cette mitraille
qui monte dans un nuage, Patteint conne une ci-
ble gigantesque. Une première déchirure, puis une
seconde, puis d'antres en nombre infini se dessinent
sur son voile ; on dirait un rideau criblé par les
balles. Et tous ces petits trous luisent dans un
rayonnement. Car ce qui est derrière cette toile
d'un bleu sombre, que nous nonunons firmanent,
ce sont ces inlinis d'or où resplendit la gloire des
Dieux, l'embrasement de lnumière où nous atten-
dont les âmes délivrées avant les nôtres. Les étoi-
les sont comme d'imperceptiles feuêtres qui s'ou-
vrent sur cette splendeur.

loutes les choses, l'hiver, ont la nostalgie du
blanc.

Un frisson les parcourt dès que les ahties pâlies
éparpillent, de leur jeune souiffle, les fugitives
clartés de l'horizon, trop légères et tiop rapides
pour emplir le ciel. On dirait que la terre est plei-
ne d'impatiences et réclame sa robe de fiancée que
taille, dans le suaire mme de ses gloires trépas-
sées, la main indifférente du Temps. Des huissons
se hérissent de petites flèches de givre n;iais ce
n'est pas le sang des roses qui jaillira sous leurs
lessures. Ce sera le Lait clair des neiges qui coule

le long des branches en s'y figeant. Répands-toi,
fleuve aux blanceurs tineulautes, aux lots glacés
et conine chargés de lis fauIhés par l'autan. Qui
dha le poème divin de la neige ?

Je t'adore, ô pâleur dgs vierges trópassées
Dans l'éblouissement des rèves amioureux,
Enîiportant dans l'azur les essors douloureux

l)e leur lume pareille aux colombes blessées.

Quel vent a llagellé! l'aile que tu parais,
Doix zet flottanitt uduvet tmb du1 vol des auges,
Et secoué ians l' air tes floraisons étranges
QJi fint comme un Printemps à lhvbrinatl ey près?

L es cuygnes se sont-ils b rttés contre lt nle,
Cherchant aux cieu x l'azur de leurs grandslacs fur-
-O é, renouant ses voiles parfimiés [tmés?
De ses jeunes candeurs s'est-elle souvenue ?

Cependant, malgré le froid, on éprouve encore
la chaleur de l'enthousiasme. C'est ce temps de
l'hiver qu'on choisit pour s'amuser. Outre la danse
nous causerons, parce que c'est encore ce qu'il y a
de mieux, oui nous causerons, nous parlerons de la
mode, cette chose sévère et inposante, et de la
politique, ce qu'il y a ide plus futile et de plus
éphémère. Nous jetterons l'esprit par les fenêtres
avec un grand bruit de carreaux cassés parce que
nous aimons le tapage; nous nous griscrons de
sarcasmes, de gaieté, de jolis mots, (le méchancetés
friandes, puisque nous ne pouvons pas avoir les
grandes ailes qui mènent aux régions supérieures.

Et les diners, les fêtes, les épaules nues, les
visages divins, les faux diamaUts, les perles, les
robes d'or et de rose, les laines d'argent avec leur
froideur délicieusement glaciale vont nous enivrer,
taudis que la tempête sévira au dehors.
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lve su e draine oula coInmédlie dont nul, quel- s
ue malin qu'il sait, ne petit dire les péripéties et so

le dénouement! Au milieu de la coquette d'une
quadrille le monsieuí- lantc un mot galant en cô
passant, la jeune fille replique d'une manière p
charmante. Il ôte de sa boutonnière un joli bou-
ton de rose pour le donner. *Et ce bouquet de
l'ami pêlé'é, on l'emporte pour sa chambre et
meurt-il dais ui verre d'eau en attendant qu'on
le couche, coiie en un cercueil doré, dans la cas-
sette des souvenirs ? C

Tout de même celle qui reçit ces fleurs sent
qu'elle cet adorde, et soit cœu r s'en rjoui, comme
celui des reines antiques, le jour oh leurs sujets
apportaient le tribut ait pied( de leur trône.

Le plaisir du moment doit-il nous ôter l'inquiP-
tude de l'inconnue ? u ne pense pas assez peut-
être à ce personnage mystérieux qui nous apporte f
les délices du monde ou les soucis de la vie.

Théophile Gauthier a écrit des vers admirables s
sur l'inconnu. Pendant que je vis, disait-il, je pas- g
se par les forêts, plein de forces et de rires ; Wje tra-
verse les villages, souriant aux belles filles ; j'al-
hume ma cigarette la pipe de l'ouvrier rencontré
par les chemins: et, peut-ctre, le chêne qui abrita
mes amours fournira la planche tde mon cercueill
la fille à qui je souris file mon suaire, l'ouvrier ren-'
contré par lasard a forgé la croix de mta tombe ?

C'est ainsi (que l'inconnu nous enveloppe de
toutes parts, et noius autres femnes, plus que les
hommes encore. Ils savent, eux, vers quel but ils
dirigeront leur vi, à quels travaux ils la consa-
creront, et si tous n'arrivent pas à toucher au ter-d
mue de leurs atbitions. ils ont dui moins une regle
qui les soutient. Mais nous, (ii vivons par le sen-r
tinment, n'y a-t-il pas de quoi devenir foe en son-
geant t la paît que le hasarud tient dans notre. vie ?
Je me conuplrelds l ts (u'itte leunefille de dix-
huit ans entre dans un salou sans un frenissemnent
seuiblable à celui qu'aurait un coudan é à mort,

i ploigeant la iain dans une urne d'où il retire-
rait, comene uni tiniro de loterie, l'ordre do sons
exécution tu les lettres patentes de sa gnâee C'est)
panni des incuntus quelle trouvera cliii qui doit
l'aimer et celui qui doit l'poisor. Tel est veuit ce
soit-là, on ne sut pouirquoi, qui fr soit malheur :
tel autre, l'être exquis qu'elle eût adon, n'y est
pas pour la plus lutile des raisons. 1t voilài con-8
ment se r'e nt nos destinées. Une légeule per.
sale, pou expliquer certaines atours subites ete
proilotis, dit que les d'ieux crédnt les âmes deuxt
à deu. klais ces dieux, en les jetant dans le
monde, ont oublié de donner aux êtres faits l'un
pour l'autre titi signe le recomnaissance ; et, en
cela caimnu en tant d'autres choses, ils nous lais-
sent la lberté lde contribur ù notre desidni , en
clhoisisý:ait bien et en faisant en soite qu'on soit1
bien cboisi.

L E MARIAGE CHINOIS.

Il arrive souvent chez les Chinois que l'on
contracte (les alliances pour des enfants qui 'ne
sont pas encore nés. Deux mères se promet-
tent mutuellement de marier leurs enîfants. On
écrit la promesse de mariage sur un livre doré
sur tranche, qui ne contient qu'une feuille ;
on dépose (des arrhes, et ces formalités une fois
remplies, il est impossible (le se rétracter ; il
faut que le mariage ait lieu, excepté dans un seul
cas, celui où l'utn des futurs époux serait lé-
preux.

Connne on le voit, il n'est pas question le moins
du monde du consentement des parties intéressées.
Les jeunes filles virent dans une réclusion absolue
jusqu'à l'époque de leur miariage. Aussi, les romans

ont-ils fort raresei Chine, rais les énnages n'y l'
ont pas moinis nombreux ; ait contraire. de
Lorsqu'une Chinoise est on âge d'être imiariée, le b

ôde des lois a prévu cinq cas où elle ne devait a
as être épousée: p

10 Si elle est' d'une famille dont les mottrs
oient répréhensibles ; t

2o Si elle est d'une famille de rebelles; .c
3o S'il y a eu dans sa famille quelque suppli- d

ié ; d
4o S'il y a dans sa famille une maladie tradi- d

iomîn1elle ; .f
5o Si son frère aîné est mort. . a
Les Chinois, comme vous le voyez, sont fort a

pointilleux et gens de précautions.
Ordinairement, ce ne sont pas les parents qui s

ont les premières démarches pour conclure un
nariage ; il y a des négociateurs d'ofice des deux s
exes qtui en font métier, comme pour les autres
entes de communerce, muoyeinniatit un droit dec cour- îL

tagre. si
Il n'y a dône rien de nouveau sous le soleil. a

Des Chinois, avatît nous, avaient eu l'idée de lap
n'ofession, w'mcimnonicle! Pends-toi, brave Cril- f
loit!

C'est titi déshtonneur pour les filles de n'être pas c
iamncées Lt l'ge de dix ans. .r

Lorsqu'o se dispose ;L faire les fiancailles, les
parents dut garçon avertissent cetmx de la fille d h
ixer lu Jour, et lorsqu'il est arrivé, l'entremetteur
de mariage, accomepagné de dex hommes et tic
deux femmes, se présenite à la maison de la fian-
cée avec les présents d'usage renferms dans diffé-h
rents panmers. Dans l'un, est la proitesse de ma-d
rage, autour île laquelle sont placés dilérentes
espièees île fruits. Atx quatre coins du panier, soit
les piastres rangées it piles. Un autre paier cou-
tient tui jambon frais pesant environ 12 livres.
Unm troisième renferme dut vermicelle.

A l'arrivée des porteurs, on tire les pétards en
signie de réjotiissance ; alors, la fiancée parait et
partage le jamnbon aux personnes presentets. Elle
envoie ensuite au futur 'poux des plrésents d li
valeur de ceux qu'on lui a ollorts.

Après les liaitailles, le père le la fille tue tarde
pas à deninder de l'argetnt a son gendre futtur. La
solimmte la plus muodique pour prix d'une femmutue
est d'environ 40 piastres. Le pix le plus ordinaire
est de 70 )à 80 l«äls ; le luël vaut enuviron :35 pias-
tres. Le futur époux n'obtient sa femelie que lors-
qu'il a payé etiièremtent le prix convenu, sans
compter les frais d noce.

Le jour dt mariage étant arrivé, le courtier, ac-
comupagnlé des porteumrs de palanquiu, prouîd les de-
vants, après avoir toutefois consuhé l'astrologue,
pour savoir si le juge est heureux oui tnéfaste ; dants
ce dernier eas oi se untit d'une grosse pièce de
chair de por ecrue, alii que le déunuu, qui sous la
forme d'un tigre, peiscrait à cotrarier la noce,
tout occupé de dévoter ce morceau, la iaisse trait-
quille, et qu'il n'arrive rien de fâcheux.

De soit côté, la fiancée, levée avanut l'aurore, a
fait une toilette complète ; elle s'est parée de ses
plus riches joyaux, de ses plus beaux vêtemuents.
Le tout est recouvert de ce qu'on appelle l'habit de
noce ; c'est une grande mantille dont elle est coi-
plètement enveloppée.

On l'affuble d'un énormne chapeau ie forme de
corbeille, qui lui couvre toute la figure, puis elle
mionte clats un palanquin rouge, suivit d'un oit
plusieurs coffres le la même couleur, contenant
sort trousseau. Le plus souvent ce coffre ne renfer-
me que de vieilles jupes et des chiffons sur les-
quels on voit souvent pulluler, hélas 1 toute sorte
de vermine, cortège peu poétique pour une mariée !
Il est d'usage que toutes les persoumes qui forment
le cortège pleurent jusqu'à leur arrivée à la maison
du mtari ; les pleureurs, qui suivent ailleurs les eut-
terremuents, suivent là les mariages. On s'arrête à

entrée de la mnaison, et loin de venir au devant
l sa femnne, le mari va s'nfeinierdans une cham-
re. Le courtier vient l'y clprcher pour le conduire
ui palanquin qui attend à la porte. Il en ouvre la
ortière,l'épouse sort, et après les trois génuflexions
'usage i la tablette (les ancêtres, toits deux se
nettent à table, servis par le courtier. Le repas
erminmé, les époux entrent dans leur chambre, et
est seulement alors que le mari ôte le chapeau
e sa femme et voit sa figure pour la première fois
e sa vie. Qu'elle soit jolie ou laide, borgne, bossue,
ifforme, il doit en prendre son parti et paraître
ort content de son lot, i moins qu'il ne préfère
bandonner la dot, auquel cas il petit renvoyer la
emme. La dot et la femme sont inséparables. La
Chine n'est pas le seul pays où les choses se pas-
ent ainsi.

Après cet examen, les parents, amis et conviés
ont admis à leur tour à contempler la nouvelle
mariée; la fiancée est présentée à son beau-père et

sa belle-mère auxquels elle fait trois profonds
aluts ; ensuite, viennent les visites de cérémonie
ux autres parents et invités, et la fête se termine

par quelque farce jouée par des bateleurs de pro-
ession.

La gravité clintoise n'admet ni les danses, ni
ette gaiete qui sont le complément habituel de
nos mariages 'tmais d'un autre côté, ils se permet-
ent sans scrupule ces propos peu mesurés qui font
horreur aux honnêtes gens.

De tels mariages, conclus au hasard, n'ont rien
de bien attrayaut; mais si lotir fôrtune leur per-
met (le nourritr plusieurs femmes, la polygamie est
également periitse aux Chinois. Les riches regar-
dent cette tolérance légale comme ue compensa-
tion. 1ls petiventt espérer, à la fin, de trouver dans
e nombre une femitme à leur gré.

Un mois après la noce, la jeune épouse est ra-
menée dans sa famille par son marti, qui l'y laisse
pendant quatre ou cinq semaines. Durant ce temps,
elle reprend ses occipations de jeune fille et sert
ses parents comme elle le faisait avant soiniaria-
ie; mais ensuite, si parfois elle vient visiter s(4
parents, oi nil ila regarde plus alors que comme une
étrangère.

Voici donue la Clinicse mariée ; son mari est-il
enclainé à elle pour tiujours ? Non pas ; la loi a
prévu sept cas dans lesqu ns u Chinois peut ten-

voyer sa femme. Elle est répudialble
le Si elle manque de soumission envers uon

beau-père ou sha belle-mîère;
2: Si elle n'a.pointt d'enmfitnt
3o Si elle a une conduite légère;
4 Si elle a unie maladîe incurable
.o Si elle est jalouse;
60 Si elle esb voleuse;
7o Si elle parle trop.
Un moraliste mal appris dirait qu'il y a bien

les femmes fort heureuses de ie pas être les Chi-
noises !

Une fois iariées, les femmes peuvent se mon-
trer, soit dans les rues, soit à leurs balcons ; mais
si lotir mari est tanit soit peu riche, quand elles
sortent, elles ont des chaises Lt porteur et jusqu'à
vingt porteurs à la fois suivis de domestiques.

Quant à ces chaises à porteurs, il faudrait la
plume d'un poète potri peindre la variét des cou-
leurs, des draperies, des rubans et autres orne-
ments qui parent ces voitures. Ce qui manque en
fait de goût est reiplacé par la richesse et la somp-
tuosité. C'est le mot de cet ancien: "Tu l'as fait
riche, ne pouvant la faire belle.

A. Vi
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PLAISIR D'AMOUR. De imte, et par suite sans doute d'un mysté-
rieux rayonnement, tout paraissait jeune autour de
cousine Annette: le fauteuil ornté de deux sphinx, l

ssible de rien trouver dans cette aboinnia- les chaises en forme de lyre, la grande counode et1
ble masure où nous retenait prisonnicrs une plus ses cuivres, l'étrangei meuble à colonnettes repré-
bominable averse ; et nous étions presque résignés, sentant le temple do Vesta qui lui servait de tableI
Domnnin et moi, c mourir de faim pour un jour, ouvrage, et les vieux livres qu'elle lisait, et lesi

quand, pari les gloussantes protestations de trois vieilles chansons qu'elle chantait d'une voix faible,b
ou quatre maigres poules rèfugiées sur la naî-'mais douceme.nt vibrante. .
resse péutre du hangar, nous vines Anselme repa- Dans la naïveté de mou coeur d'enfant, je n1ou1r-
rattre, superbe, les cheveux irradiés de bîi(s de rissais à l'endroit de cousine Annette, un sentimentr
paille, et tenant au creuxc de ses mains unies en mal défini, plus voisin à coup sûr de l'amour que
corbeille une douzaine d'ceufs qu'il avait. dénichés de l'amitié.t

Avec un restant de pain bis découvert au Aussi pour rien ai imonde, ni pour une. course,
fond de la huche, cici nous promettait sinon un l'hiver, le long des routes sonores et dures, quand
repas confortable, du moins le quoi satisfaire nos la glace feuilletée en vitres craque sous le pied
appétits. dans les fossés, pour rien au ionde je n'aurais.

Le beurre, hélas, faisant défaut ainsi d'ailleur.s voulu manquer l'extraordinaire déjeuner que cha.-
que le lard et l'huile, il fut imnédiatemncnt décidé que jeudi, m'oifrait chez elle cousine Annette. 1
que l'on mangerait à la coque ces douzo œeufs pro- Du pain frais, du heurre et des etifs.... Œ fs
videntiels. exquis et cuits en musique

Mais qui allait se charger du soin de les cuire. Contnuent cela ? Vous allez voir.
L'opération est délicate ; tout d'abord je ne Iécusa il est, conue chacumni sait, diltérentes facons de
Domniin en fit, autant. Quaind au brave Anselie... cuire les iufs a la coque. Certaines personnes pré-
écoutez ce que dit Anslme somptueuses osent s'en ier à leur seil instinct.

Des œufs à l coque ? rien de ilus simplei et D'autres compteit juiqu'à dleux cents, trois cents.
sans piésomption je garantis de les réussir. Seule- D'autres encore, pourl mesurer les minutes, emi-
ment... ploient le sablier ou bien un chronomètre muni

-Ahi!il v a un seulement. d'unet aiguille trotteuse. Les dévotes et les siturs
-Oui. Seulement il le faudrait une guii- tourires arrivent au m me résultat en égrenant

tare. " des Paetr et des A ve. Cousine Annette, d'esprit
Cet Anselne était positivement fou: une gui- toujours original, avait imaginé pour cuire ses

tare pour cuire (les ceufs ? Quelle association d'i- (etifs une cérémonie vrannent gie ou e jouais mon
dées singulière rôle.

Du reste, conue la faini pressait et qu'aucun Cousine Annette jouait sa guitare. Assis sur un

de nous n'avait de guitare sur lui, on prit le sage tabouret bas, iui j'avais pour consigne îe tenir les

parti (le cuire les ceufs au petit bonheur, en les u(elfs prêts et (le surveiller la boilloire.

fourrant tout sinplettent dans (le l'eau bouillante. -Cousine Anette, l'eau contience à rire
Tant pis si, par manque d'expérience, nouts n'obte- Et, pinçant légèrement les cordes, cousine An-
nions que les Seufs durs à la place des oeufs lai- nette préludait.

~~-L'eau prend l galop, cuteux et crêmeux que 1êvait notre gourmiandise. U le cousiue Annette!..
Et, pendant que le feu s'allumait, ce qui fut Alors cousine Annette, le regat an eiel, l tVoix

long, car un bon quart d'heure durant le bois vert émnute, coiuiençait la naïve roiancc (le Floriait

et mouillé vouit (les flots d'épaisse fumée où rie ise en musique par Maîtini
brillait aucune flainme, pendant que dans la lourde
marrtite de fonte l'eau faisait des façons ipour laisir damour t dure qu'un moment,
bouillir, Anselme plaisanté aimicalemuent au sujet Cluauin d'aniour due toute latvie
de ses Utianges procdés culiiaires, cut tout le hag'n not lvie
temps de nous expliquer quels rapports existaient 'Jai tout pjitte pourlPingate Silvie,

à son point de vue entre la guitare et la cuisson Elle me quitte et prend un autr autiant.
des Seufs.

Riez, soupirait Anselne, riez ... Ce qui A ce moent, je devais laisser tomber les (ufs

vous semble si comique éveille eni moi tout au dans l'eau, et cousine Aniette continuait en iul-
contraire des souvenirs pleins d'intine mélancolie. tipliant les arpèges
C'est ainsi: les ceufs mue font songer à la guitare,la
guitare à cousine Annette; et, remontait le cou Ilaisir d'amour ne dure qu'un moment !..
rant des jours disparus, je me vois tout gamcoinu
dans un grand salon tendu de perse aux couleurs
claires, s'ouvrant de plain pied sur un jardin peu 'ers ce ruisseau qui boda prairie,
cultivé qui foissonnait d'herbes folles, avec de Je t'aimerai, nie répétait Silvie.

hautes roses trémières au calie desquelles mille L'eau coule encore, elle a changé pourtant:!
bourdons toujours bourdonnant et pareils à' une
bande de pâtissiers ivres, s'enfarinaient de pollen Là-dessus, je retirais la bouilloire, cousine An-
d'or. nette reprenait avec plus de sentiment etd'ame:

C'est là qu'habitait cousine Annette. Agée de
piès de .quatre-vingts ans, au fond elle était ma Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
grand'tante; mais je l'appelais cousine Annette,

omnme tout le monde, parce .q'en . effet, chaque Chagrin d'amour dure toute la vie 1
anée nouvelle, au lieu de la vieillir, lui apportait
pour.ainsi dire un surcroit de grâce enfantine. Et triomiphalemnent, faisant ma partie au refrain,

etité, dela taille qu'on rve aux fées, son corsage sans bien comprendre-je l'ai su depuis !-ce que
retait souple et mince. Bes cheveux blancstaient cet air du temps passé évoquait pour cousine An-

sivi ec desi vvants réflets q(ils parisaient natte de raves et de doux regrets, femportais les

blonds, au soleil et sous les 'lumières. 'Avec cela amufs cuits à point dont nous nous régalions un
fort coquette de son pied mignon que volontiers tête-à-tète dans de d6licieux coquetiers ou se voy-
elle aontrait, et de sa main un peu amaigrie où aient, or sur fond bleu, (les couronnes de Myrte,

les bagués de femme ne tenaient plus, ce qui l'a- des bouquets de r'oses, des colombes se becquetant

vait obligée, depuis quelque temps, à reprendre ses des amours jouant du tambourindes luths, des

bijoux de jeune file,. musettes et des flûtes.

y r'
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Un jour-cousine Annette, ce matinî-là, plus
attendrit qu'à son habitude, m'avait iontré, dans
es tiroirs de sa commode, toutes sortes de souve-
nirs, un bouquet desséché, des lettres liées de fa-
veurs et le portrait d'un bel odficier ci costume de
liussard rouge-un jour, faisant cuite nos Sufs, il
Ine parut que cousine Annette alientissait ,par trop
la miesure, et je son)ugeais à part moi : les œifs se-
rout durs !
. Les mufs n'étaient pas durs, mais ils se trouve-

rent mollets.
-Je n'y comprends rien, disait cousine Anet-

te, voilà bien la première fois que Plaîisir d'a-
tur me jouie ce tour-là... Lt sou'iat ttours,
imais légèremient attristée Peut-être un peu d'é-
motion ? et puis il faut croire qu'on se fait vieil-

C'est le lendemam nde ce Jour que cousime Ain-
nette mouru1t."

LES ROMANS FÉMININS.

Qui lit des romans en fait, au moins dans son
fauteuil. Et parmi les romans qu1e j lis, j'en de-
mnande pardonâ nos imnaitres, les romats écrits par
les femmntes smt ceux qte .je préfère. La forme en
est presqte toujours inférieure à celle des livres
virils. Mais q'u'importe '? Les liounmes mettent
dans leurs romans les observations île leur esprit
les feunes y laissent échiapper le secret, plus itnté-
ressaut, de leur co-ur. Certes, la leçi savante
faite par le docteur au lit (lu ii ialade a sa valeur :
mais e'est dul 1midalade seul q1ui'oin obtient ces iots
profonds qui éclairent le diagnostie. La litté'ratuie
de nos jours (qune ce soit un bienI, que ce soit un
mial, la chose est délicat à il'e), vit pr excl -
sivemnent sur l'amnour. Le téoignge les fenues
dlevieilt done close d'un im ptaime capitale, et
ce teitguiage, elles l'apportent: dans lenus livres.
Plien p1luts miee ,qu'unîe org;lamsatimn politique ou
tloonuje, luotte siècle seiile elc1h1 avec utne

ardeu' imuîie, ue f tilt de nrii ut a
assi"". La yimille i''ioui de bluntout îl\'i5u

jadis en deul grandes sectes seutenit s parti-
.sais de l'amuiir sévère et les partisats de l'aiour
joeux, a viu iaitre et pelliler toiutes s tes d'h-

résies, dont quelquesunos fort siC'gubres. Cest
sur Ce hérésies qut'il est bon îleconsultter les fen-
m ules, quii enl les inventeurs ou les Compiees.
Aussi parai les fivres que la hoinie grâce (les
écrivains reniotivelle suri ma table, je vais u'abord
à ceux qui ont dans leurs pages, mtêlé à la bonne
senîteur de l'imiîprimerie, quelque subtil parfumn
fémýlimmin.

Cette odeur fémuinie est, en littérature, une
bonne odeur (le vérité. Les femmes ie posent pas
quand elles écrivent ou, (lu imoins, se dissiunulent
si mal qu'il faut tenir leur maladresse prour simcé-
rité, Elles ont, plus ue les hommes, le courage de
leurs opinions, y comnpris l'audace de la r'évolte. Il
est des romians de maîtres (je citerai l'Education
sentimentale de Flaubert) qui laissent derrière eux
la carrière ouverte aux discussions et aux gloses.
On a écrit des volumes pour expliquer comment
l'illustre écrivain entendait la vie et les passions
dont elle est faite ; on a fouillé jusque dans les mmys-
tères de son organisation maladive, et le problème
n'est pas tout à fait résolu. Ouvrez, au contraire,
un livre de femme. En cinquante pages, vous saut-
rez ce que son auteur pense et, particulièrenient,
ce qu'est son idéal de l'amour et quel rôle il réser-
ve aux passions pour faire la vie heureuse, ce qui
est le but d'un siècle désabusé ou éclairé qui n'ose
presque plus défendre la vertu autren-ent qu'en'
disant les lies qu'elle dome

j'ti sur ma table, entre autres livres fémuns
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sur qui je reviendrai un es
de fenmmes, dont je veux par
montrent deux aspects très n r
l'un est un romai( de George de 1
lparation ; l'autre un recueil de ii IIeS&de

Mme Jeanne-Thla. Ces nouvelles, sont d8 í
recits, piquts o iumélancoliques, qu'une main,
de femme élégante n'a pas lancés dans le moîid6
sans lenr faire un bout de toilette un peu précieu-
se. Mais c'est tout autre chose de sentir et de voir
la fleur isolée ou de tenir cn main et respirer le
bouquet. Des articles isolés sont la distraction d'un
moment le livre seul qui les réunit laisse une
impression durable.

Le roman (e Mme de Fevrebrune est fort sim-
plle. C'est une histoire d'amour, aux iiciuents peu
nombreux, ordinaires même, et c'est, ou le sait, ou
pourrait dire, l'hi(stoil le tout le monde arrivée 'à
des etres qui ne sont pas tout le monde.

Ces choses sont, en maintes parties, très bien
dites. Mais je ne fais pas, ici, de comîpte-rendu de
livres ; je passe mapidement sur des îmérites du
style ou l'ingéniosité (les épisodes. Des rollails
dont je parle, je ie prends que l'essentiel, le docu-
ment moral. Ce qui mue touche, c'est de savoir
quel est de nos jours, l'idéal de la femme ! I y a
deux siècles, Mine (le Lalayette éerivit le roman
de lhonnête femume, et la princesse de Clèves se
rotire au convut pour ne se marier. Cent ans plus
tard, l'hotlmnite femme, c'est la présidente de Tour-
vel, qui meurt de désespoir. L'honnête femme au-
jourd'hui, après avoir essayé de l'auour platonique,
ie meurt ms. La vertu; successivement, a été la
foi, la passiOn et a dii par tre la raison. C'est la
raison, Cin effet, qui domine le caractère de l'hé-
moïne de Mme de PeVrebrune I'idée d1u devoir,
très vive en son cour reste relative. Elle devient
coquette quand l'intérêt le lui conseille, et elle
cesse d'ue amoureuse quanrd la raisot l'en dis-
suade. Ceci est bien caractéristique, et l'indication
est récieuse. Ni grail1 sacritice, ni grande folie :
cest ainsi que le nmonde entend la verti de nos
jours. Madeleine est dans la note du jour, et si
bien que Mme du Peyrebrne a, très iinement,

consitatéè qi sa doiduite obient l'ap1phîiudissemlent
do ionde. dJ'appladis aussi, (car il faut bien ai-
m <er la ison ) mis a ot du r, je regim 1
de gardue je ne sais quelle iiturable syimipathie
pour les fetnnes dquisonables qui ont Jorté jus-
qilà la m ori, l'amour dans leur cœur.

La raison n'a rien t faire avec les léroïtes des
P(éch& capiteux, dont Mm le Jeame T111ila nous
lit les aventures. Ce sont les eréatures d'instinct,

et de sentienteu, gi.e l'amiour tient par les cheveux
et fit mareher au fouet, coinie les femnes pein-
tes à la fresque pompéienne. O les conduit-il ?
Parfois au naufrage, à la mort; parfois aussi, quel-
que étranges que soient les Chemins, au port du
mariage. Là, dans le roman, le devoir met sa règle,
qui finit par trioipher (le l'amour! Ici, dans le li-
vre de nouvelles, l'Amour, en sa qmilité le Dieu,
ne trouve de règle qu'en li-mênme. Il a des crt-
autés sans pareilles, mais aussi les délices incuim-
parables ! C'est une autre déposition de feume: là,
le bonheur et le sacrifice sont pesés dans les balau-
ces de l'esprit : ici, le coeur, sublime étourdi, joue
constamment son aventure cde Risquons-Tout 1 Je

.dirais volontiers que, dans ces livres divers, la mo-
tale sociale est opposée -à la saine morale.

Ce qui me charme, cin ces récits courts et doux
comme un caprice, c'est qu'ils sont tempérês par un
sentiment souvent exquis et délicat. il en est de
tout-à-fait plaisants et satiriques, et une femme
soule, peut-être, pouvait nous offrir certains ta-
bleaux où s'allie lia religiosité à la mode avec l'd-
ternelle faiblesse des coeurs. Il en est où revit le
sens )oDtiqle du paganisme, comme ce coute où
ine foenme se fait statue pour recevoir, sous l'on-
bru nocturne lu pare, la caresse d'iut amoureux

timide. Il en est plusieurs de cd-ramatiques et d'a-
mers. Nous sonues un peu, en ce siècle, sembla-1
bles à ces épicuriens de Rome qui plaçaieiit une
imaige de la Mort dans la salle du festin. Nos his-l
toires d'amour sont souveint trc'versées de visions1
funèbres. Est-ce un avertissement qu'il faut cueil-
lir les jours et cueillir les nuits ? Est-ce un aver-
tissement de ne pas attacher de prix à ce qui est
périssable ? Vous le prendrez comme vous vou-
drez. Mais je constate dans ce livre, librement
écrit, où la passion et le scepticisme se succèdent,
comme des anneaux d'une même chane soudés
par le métal, que, parfois, le seul sentiment sait,
sans que la raison s'en mêle, mener les cours at
sacrifice. Il y a, ici, de gaillardes histoires et des
histoires édiflantes aussi, et d'autant plus qu'elles
n'en ont pas trop l'air, Pour un baiser volé et
qu'on pardonne, on trouve aussi un baiser qu'on
offre et qu'on refuse. Colette, q1uîi mnemut pour gar-
der son secret ; Lisette, qi sacrifie son amtour à

vieux parents, sans pouvoir, en échange, obtenir
une espérance, sont d'instinctives héroïnes qui
vont au devoir comme d'autres au plaisir. Voilà
conune nous sommes, semble nous dire l'auteur :
faites de contradictions et de contrastes, et souvent
si promptes et irrespomîsables en nos solutions, que,
là-haut, dit une légende, quand o pèse dans iz
balance les âmes légères des femmes, balance ne
penche ni du côté de Dieu, ni du côt du Diable
Si bien que l'Eternelle Justice, fortembarrassée
renvoie les femmes sur la torre, où nous les ado
rons, roussies d'un côté par les flammes dë l'Enfer,
illuminées d'un autre par les rayons du Paradis!

Québec.

'i *. *'

La Condora.
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MON RÉVE ! milliers d'étoiles, comme autant de diamants, sein- d
tillent dans la voûte des cieux, et que la voix du
rossignol, comme un écho mélodieux retentit 1u -

J'ai beaucoup rêvé dans ma jeune vie, et falit-il milieu de la nature silencieuse.
le dire ? i se sont tous envolés ces rêves connue Tous les jours verraient se renouvellurIIDý 'eîù-
les feuilles d'automne emportées par le vent... blable félicité, et iaon existence s'écouleàûî'Calne I

Ils étaient pourtant bien beaux, purs comme et paisible, loin du inonde et de ses igsvatns ,i îîîts.
l'azur du ciel, doux comme la brise du soir, brillant Pourquoi, hélas ! uit destin fal O mneinimeu t
et suaves comme la rose à son matin; imais s'ils permet-il pas la réalisatioi ? r9n
avaient la beauté de la fleur, ils en avaient aussi 0 vous tous qui lirez mon rêve, ne letoivez- p
l'éphemère parfum. Yous pas digne d'envie ? Ne trouvez-v us pas qu'il é

Un seul que la déception n'a pas effleuré (le son est le plus charmant idéal que l'on puisse rever? r
souille glacial est resté au fond de mon âme, et Mais, si par iunalheur, il ie vous souriait pas, vous a
l'éclaire comme un lumineux rayon, Il naquit au n'avez qu'à en former d'autre, c'est tout à votreI
jour d'ennui, un jour que mon âme lassé aspirait à aise dans le domaine de l'imagination.Il
d'autres horizon, à un calme dont la douceur lui
avait été jusqu'àlors inconnue. Ce rêve, il pourra NINETTE.
paraitre étrange, excentrique mnie, tuais que m'in- Fraserville. d
porte ? L'imagination est une habile fée qui, de v
son pinceau magique, sait revêtir les objets des
couleurs les plus séduisantes, et faire jaillir la lu-
mière là où on ne verrait que de l'ombre. FEUILLETON DU JOURNAL DU DIMANCHE."
W C'est, bâtie dans quelque site pittoresque, une -
blanche et gracieuse maisonnette, à la façade No. 19. d
enguirlandée de lierre et (le plantes grimpantes. LES DRAMES DE LA VIE.
D'un côté, elle sera ombragée par un frais bosquet ,

aux arbres touffus, puis, au loin s'étendra la mer GRAND ROAN NOUVyEAU. r
déployant au Soleil d'or sa nappe azurée, et sillon- c
née par des voiles blanches et légères; quelques 8XXVIs
fleurs mignonnes orneront une terrasse, et l'impré-
gneront de leurs suaves parfums. Rien ne viendra | Marsa Laszlo avait quitté la maison (lit docteur d"nieontde eur suvesparfms.Rie neviedraSinis. Elle était revenue calmie, délivrée (le sa stul-
troubler le silence de ma délicieuse retraite, si ceims.dElle étai reuahne, dLhvred
n'est le murmure de quelque limpide ruisseau ca- peur, dans le logis (le Maisons-Lafitte...
ohé sous la mousse, ou les harmonieux concerts , La malheureuse sortait de cette affreuse crise quic
des oiseaux, dont j'espèpe voir, en grand nombre, lavait comme écrasée, avec l'atroce ennui qu'ou a

les palais aériens dans mon futur domaine. Enfin, parfois de reprendre le colher de la vie apres une
c'est une sorte d'ile de Calypso que je rêve, moins nuit ('oubli dans le sommeil. Cette stupeur, qui
l'immortalité cependant, car hélas que ferais-je entpu la minrmer, r, et cette fièvre qui l'a-

s'il me prenait envie de changer ? Je n'y voudrais vait secouée, lui semblaient douces maintenant et

pas non plus la présence du divin Cupidon, à qui enviables, comparées à ce châtiment Vwre !...

d'ailleurs ou élève assez d'autels. Vi vre et penser !

Loin d'ici, petit dieu cruel et trompeur qui se Et pourtant, oui, elle voulait, vivre pour revoirc
rit (es coups que la malice se plaît à lancer ! Sous Andras dont le regard, fixé sur elle, avait comme
un charme irrésistible, tu caches ta perfidie ; mais rantimé en son être la flamme intellectuelle (teinte.
tes flèches acérées ne manquent Jamais leur but, et Elle voulait vivre, naintenanit que la perception
font souvent des blessures que n ul baume ne sait- lui était revenue, maintenant qu'elle échappait à
rait guérir. Si charmante que m'apparaisse ina vie ce souifle de la folie d'où l'épreuve tentée par le
solitaire, j'y renoncerais sur le champ, si tu devais docteur Fargeas l'avait tirée ; elle voulait vivre
un jour y exercer ton tyrannique empire1, pour arracher au prince une parole d pardon. Il1

Isolée dans mon dei, je n'y serai cependant n'était pas possiblc que son existence à elle set

pas seule, j'aurai pour compagnie le souvenir des terminât sur la malédiction d'un tel homrae. Il
êtres aiées, srtout la nature qui, dans ses gran- lui semblait que si elle se revoyait jamais en face
leurs inlinies, parle a mon âme un langage tout de lui, elle trouverait en elle le ces cris de suîppli.

divin. cation désespérés qui font tomber sur une prière
Oh! oui; je t'aime, belle et majestueuse nature, une absolution.

je t'aime dans tes riants tableaux, tes milles voix Certes-elle se le répétait âprement, à toutei
si douces qu'elles font rêver des harmonies du heure, maintenant que le supplice de penser, de
ciel, et je voudrais avoir les sublimes accents du sentir, lui était inffigé-elle avain été infâme, elle
poète pouir célébrer tes beautés. ' On élèves l'âme aussi, presque aussi crunminelle que Menko, en gar-
vers Dieu, et ti donnes une idée de la magnifi- dant le silence, en trompant,--elle avait trompé,
cence et de la bonté de ton Créateur. elle qui haïssait le mensonge !Mais elle voulait

Aussi, j'aurai des livres, ces amis fidèles qui bien faire comprendre ait prince que le mobile de
nous fatît toujours gracieuse réception, malgré sa conduite c'était l'amour qu'elle avait pour lui!1

quelque-fois notre indifférence à leur égard; avec Oui, l'amour seul. Et quel amour! Affolé et sii-
eux je m'entretiendrai de Dieu, de l'art et de la cére à la fois. Il n'y avait pas d'autre cause, pas
nature. à son hpardonnable trahison. Ilne le croyait point

A peu de distance de ma demeure, sur la lisière maintenant, sans nul doute. Il devait l'accuser de
de quelque petit bois, j'aimerais à voir se dessiner quque bas calcul, d'ambition ou d'intrigue vile.
dans l'air la flèche élancée d'une modeste chapelle, Eh bienelle était certaine que s'il pouvait la revoir
a portiue recouvert de mousse. A l'heure oi les encore, fût-ce une minute, elle lui Prouverait qu'il

pâles clartés du crépuscule se répandent sur la n'y avait chez elle que l'exaltationî de a passioni
terre, je dirigerais mes pas vers ce petit temple pour lui.
Srustiquepour offrir a ieu un dernier hommage -Qu'il sache cela, du moins, et qu'il me fuie
d'adoration et d'amour. Là, agenouillée au pied de pour toùjours ensuite! Pour toujours ! Mais qu'il ne
l'autel de la douce Vierge Marie, décorée, par mes me méprise pas, comme il doit le faire, plus que la
rnains, de verdure et de fleurs, je répandrais mon dernière des courtisanes !

âme entière dans ue ardente prière. C'était là maintenant l'espoir qui la rattachait à
Alion retour, il me serait donc de jouir sur la vie. At sortir de sa crise cérébrale, elle se fût

inon balcon de l'inposant spectacle que nourbífre tuée si elle n'avait ei soif de cet entretien nouveau

-une belle nuit d'été, quand l'air est pLg, qut des où elle voulait mettre à nu son âme. N'osant pas

u' reste reparattre devant Andras' n'ayant même
oint la pensée d'aller vers lui, résolue à attendre,
-du fond d6 sa solitude devenue plus farouche,
-elle ne savait quelle occasion, quel secours dhu
asîtrd, elle avait songé pourtaut A ei Va-
hély.

Par Varhély, elle pouvait faire dire à Anlis
out ce qu'elle voulait que soni mari, u ce
miot faisait frissonner de honte lorsqu'il venait à su
ensée,-apprit sur la cause de son crime. Ele
crivit au vieux Hongrois. Ne recevant pas de
éponse, elle quitta Maisons-Lafitte, un jour, et,
lla droit chez varhély. On ne savait où (tait
M. le comte ", muais [. Antonio Valla Pouvait

ui faire parvenir ses lettres.
Alors elle supplia l'Italien d'expédier à Varhêly

une sorte de longue confession, où elle lui demau-
lait son aide, à lui, pour obtenir du prince l'entre-
vue souhaitée.
la lettre arriva à Yanski pendant qu'il était à

Vienne. Il y répondit par un mot glacial, nais
ulimportait à Marsa ? Ce u'était point la nnMune

de Varhély, c'était le mépris de Zilah qu'elle re-
doutait. Elle supplia, de nouveau, dans une lettre
où débordait toute son âme, arhélly de revenir,
d'être là, quand elle dirait au prince tous ses
reniords-ces remords qui la tuaient, qui faiaient
de sa beauté détestée quelque chose commue unil
pectre, la fiancée dAndras n'ayant pius nien de
Vivant en elle, rien que des yeux emplis du feu
de la fièvre.

Et il y avait une telle sincérité, des cris éperdus
si déchirants dans ces lettres où sanglotait une
conscience, que, qIl a pou, en depit de sa rude
écorce diîlicile à amollir, le soldat, plus accessible à
l'émotion qu'il ne voulait le laisser paînitre, groin-
inelait dans sa inoustache :

-Allons allous !... Elle souffre. C'est déjà
quelque chose,.

Il répondit à Marsa qu'il ne reviendrait que
quand il aurait achevé une cuvre qu'il s'impllosait
d'accoiplir coinlue il se fût doié un mot d'ordre;
-- et, sans ien expliquer à la tzgane, il ajout1 ait à
la fin de sa lettre ces mots qui se posaent minte-
nant conmîe une én'igme et comitne ut (spoir' va-
gue, inexpliqiu, mais itlent, devant N'aia:

-Et Soulaitcz que jle revicnne bientit
Le lndenain du jiur où il avait envoyé cette

lettre à M aisons-Lalitte, Vrhély recevait du cota-
te Ladany une invitatiotiùse rdre au ministère
sur-le-chalinp. w

Le cmnte Jse' lui tendit une dépche. Le ui-
nstre (les alaires étrangr<'es de Russie élégra-
phiait à Son ecellence son collègue, à Vienne,
que S. M. le Tzar consentait à la nmise cin liberté
du comte Menko, inpliqué dans l'affaire Labaiof.
Ce Labanolf partirait sans doute Pour la Sib'ie le
jour iême oit le comte Menko recv'rait un 1 ase-
port et in escortO pour la frontièm. Le coite
Meuko avait choisi l'Italie pour lieu de ri raite.
Il se mettrait n nroute, destination de llorence,
le jour même où Son Excellence recevrait cette
dépêche.

-Eh! ibien, mon cher ministre, (lit vivement
Varhély, iille fois merci. lt avec mes reuercie-
ments, ies adieux. Je pars, moi aussi, pour Flo-
rence.

-Tout de suite ?
-Tout de suite.
-Vous y arriverez avant Menko.
-Je suis lîressé, dit varhly en souriant.
Il alla au télégraphe cn sortant du mini-tère et

expédia une dépêche à Antonio VallaP à loris. Il
priait le vénitien (e le rejoindre A àFlorance. Valla
lui avait ferinement dit, répété, de conipter sur
lui.

S Vrlhêly quitta Vienne, certain de retrouver à
Florence l'ancien miinistère de Mania. Celîui- n'a
pas changé, pensait-il, songeant i Josef Labny.

Pu1iis il se'répétait qu'après tout, l'ancien chef de.
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légion avait raison et que, sans lui, Menko lui eûti
.chappé certainement.
J -Ladany a pris le temps comme il est ; Zilali
et moi nous le souhaitons comme il devrait être.
Qui a raison ?

Alors, tandis que le train l'emportait vers Ve-
nise, il pensait. Bah! mieux valait encore être des
dupes comme lui, comme Zilah, et mourir en con-
servant ; ainsi qu'un drapeau non rendu, son rêve
intact1

-Mourir ?...
ONi Après tout Varlhély allait peut-être mou-

rir ; nais, quel que fût le sort qui l'attendit au
bout du voyage, il trouvait le chemin bien long et
la vapeur bien lente.

A Venise, il prit le train qui menait ci Loi-
bardie puis en Toseaue.

A Florance Antonio Valla l'attendait.
Le petit honune savait déjà sur Michel Menko

tout ce qu'il importait de savoir. Avant d'aller à
Londres, Menko, au retour le Pau, après son veu-
vage, s'était retité à Pistoja, dans une petite mai-
son oU, sans nul doute, il viendrait s'eufermer en-
core en quittant Varsovire.

C'était, sur la route (le Florence, une maison
accrochée au flane d'un coteau et tapie dans les
oliviers gris. Menko y avait déjà passé quelques
mois dans une solitude entêtée et âpre, fermant sa
pote, demeurant là comue dans un autre. Évi-
denunent le comte y reviendrait. Varhély et Valla
attendaient à l'hôtel. Valla serait averti du retour
de Menko comme il l'avait été de cette retraite à
Pist ja. Un Vénitien de ses amis qui habitait la
petite ville le tiendrait au courent du retour du
comte liongris.

M'lenîko descendait en effet à PVistoja trois joumr
ap l'arrivée de Varlhly.

-DemIain, dit Yanski, vous m'accompagnez
chez Munko, mon cher Valla.

-A vec plaisir, répondit le petit homme.
la mnaison de Menko était assez éloignée de la

gare, au bout le la ville.
De la grille, donnant sur le jardin, on avait

arrah J la sonnee t oe pouiriiI] 1)0 bien iontreri qIe
l'hôte du lgis tenait à n'être pas dérangé. Il fallut
que, de ses nuins rudes, Vahély secouât les bar-
reaux pour que loi vInt ouvrir. Le doinestique
qui se présenta était un Hongrois, encore coiffé di
chapeau national, aux bords le feutre retroussés.

ilardait le logis cn l'absence du comte.
-Mon maitre n'est pas visible, répondit-il lors-

que XYauski lui eut démandé si le comte Menko
était là.

Varhlély avait parlé italien.
-Va dire à Meuko Mihaly, dit-il cette fois ci

langue hongroise, qque c'est le comte Varhély qu
vient le trouver de la part du prince Zilah !

Le domestique revint alors, s'empressant vive
et, la grille ouverte, Yanski 'Varlîéy et l'Italieî
Valla se trouvaient face à face avec Menko.

Vrly ne l'eût point reconnu.
Ce jeune hIoiie élégant, à tournure de hussard

avec sa sveltesse de valseur, avait vieilli brusque
ment : les tempes déjà grises, les cheveux devenus
plus raies et longs maintenant, rejetés en arrière
sans ce soin correct de l'ancien attaché d'amîbassa
de. La barbe, poussée tout entière sur des joue
maigres, où les os des tempes faisaient saillie, cile
vait -à la moustache ce retroussis fier d'autrefois.

Et Michel, lui, regardait entrer dans le peti
salon oh il se tenait Varhély, plus blanc que s
,chevelture, connue il eût vu s'avancer vers lui tu
chose attendue, un spectre, un clâtiient que n
l'étoiait pas. Il restait froid, avec des yeux fi
vreux.

Il'se tint debout, Yanski allant droit à lui pen
dant que le petit Angelo Valla, très ému, tortilla
machilnaleienut son m euton frais rase.

-Monsieur, dit Varhély, il y à déjà des mo'
que j'attends avec impatience l'heure où nous soir

mes. Je vous ai cherché, vous n'en doutez point.
-Je ne me cache pas, répondit Meinko. q
-Je me demande alors ce que vous alliez, vous,

chercher à Varsovie!
-L'oubli, dit la voix triste du jeune homme. s
-Ce simple mot,-le mot de Zilah-qni glissait n

sur Varhly comme une larme sur une armure, fit 11
à Valla une impression singulière. Il y sentant
comme l'écrasement invincible d'un remords.

-Ce que vous avez fait ne s'oublie point, dit
Yanski.

-Pas plus que ce que j'ai supporté.
-Vous m'avez fait le complice de l'infamie la

plus lâche qu'un homme puisse commettre. Je
viens vous en demander raison.

Michel avait baissé les yeux sous l'outrage, son
visage maigre devenant tout blême, et sa lèvre
inférieure, prise d'un tremblement soudain; mais
il ne (dit rien. Il regarda froidenent le vieil hoi- c
me aux moustaches grises, et après un moment,
laissant tomber ses paroles une à une :

-Je suis à votre disposition pour tout ce que
vous voudrez demander... exiger, dit-il, en ap-
puyait sur le mot. Je tiens seulement à vous
assurer que je ne voulais pas vous mêler à un
acte que je regardais comme une nécessité cruelle...
Je voulais, me venger... Mais je voudrais quie ina
vengeance n'arrivât pas trop tard... et quand ce
que Je prenais le droit d'empêcher était devenu
irréparable !

-Je ne comprends pas très bien, fit Varlhély.
Miichel Menko regardait Valla come pour sa-

voir si, devant l'ancien ministre, il pouvait tout
dire.

-M. Angelo Valla était le témoin du mariage
du prince Andras Zilah, dit Yanski.

-- Je connais monsieur, lit Michel.
Et il salua.
-Eh bien ! (lit-il brusqueirent en donnant à ses

paroles un accent inattendu, il y avait un homme
que j'adirais, que je respectais et que j'aimais.
Cet homme m'arrachait, sans le savoir, la femme

t qui avait été la folie, le rêve et la douleur (le Ma
vie. J'ai tout fait pour que cette fenme ie portât
jamais le noi de cet honmme.

-Vous avez envoyé au pince les lettres à vous
écrites par cette fenmme, et cela vous l'avez fait

Slorsque la Tzigane était devenue princesse Zilah i
-Elle avait voulu me jeter à ses chiens comme

un gibier. J'étais devenu fou de rage. Je voulais
lui arracher son rêve à elle aussi. J'avais donné
ces lettres à mon domestique avec l'ordre forumel
de les porter au prince la veille de la signature du
contrat. A l'heure même où je m'éloignais de

i Paris, ces lettres devaient arriver entre les mains
i de qui de droit et lorsqu'il était pour lui temps

encore de refuser son noin à cette femme.
-Eh Ilbieni ?

il -Le domnestique n'a pas obéi, on ii'a pas coin-
pris. Cela, sur mon huonneur.rIl a gardé ces lettres
vingt-quatre heures (le plus que je luii en avais

.1 d1oliné l'ordre. Et ce n'est pas elle que j'ai câie
-c'est lhommne pour qui je mie serais fait tuer, que

is j'ai frappé.
0, -Soit, dit Varlîély froidement, il y al une fata-

t- lité de co genre dans votre conduite. Votre laquais
.s a mal compris vos ordres. Mais l'acte que vouis

commettiez n'en était pas moins d'un lâche. Voucis
vous faisiez une armue des lettres d'une femme, et

t de quelle femmne ?-de ecîle qtue vous aviez tromi-
apée on luii proilnettamit un nom quin'ti plus à

le vouîs 1
le -Etes-voms ici pour défendre Mlle Mýiarsa
L Laszlo ? demanda àlichel, un peu hiautain.

-Je suis ici pour défendre la princesse Zilah et
l-pour venger le prince Aimudas. Je suis ici surtout

it pour vous faire payer la ièclianite action CIe m'aî-
voir pris, moi,- pour l'instrumient d'une vilenie 1

is -Je regrette sincèrement... profondémîent, ré-
t-pondit Michel MeI.nko. Et je suis àt vosorrs

Le ton de la réponse n'admettait point de répli-
ue.

On s'était séparé.
Antonio Valla'prenait alors un second à l'ambas-

ade d'Italie et deux officiers de bersaglieri en gar-
ison à Florence servaient de témoins au comte
Menko.

Le petit Valla, inquiet, nerveux, répétait à
Varhély:

-Tout cela est bel et bon... ma
-Mais quoi ?
-Ma s'il vous tue? Le droit est le droit, je

ais... je sais... ma les balles de plomb ne vont
pas toujours nécessaireient du bon côté...

-Eh bien, répondit Yanski Varhély, vous vous
chargerez à la fois, mon cher Valla, d'apprendre au
prince comment son vieil ami Varhély a défendu
son hoinneur-et aussi de lui enseigner l'endroit
qu'a choisi le comte Menko pour refuge... Je vais
essayer de venger Zilah. Si je n'y réussis pas-te-
rerntete !... dit-il en jurant à la hongroise-c'est
lui qui me vengera, voilà tout. Allons souper

XXVIII

Le prince Zilali, dans sa solitude en plein Paris,
se sentait envahi, absorbé par une pensée unique,
une image impossible à chasser, un nom qui bruis-
sait éternellement à ses oreilles, comme dans cer-
taines hallucinations de l'oaïe. Marsa, l'adorée
Marsa, cette Marsa qu'il revoyait, tantôt dans le
rayonnement (le sa robe blanche, tantôt avec la pâ-
leur morbide de la promeneuse, dans le jardin de
Vaugirard, Marsa s'était comme logée au fond de
son être, emplissant soit ceur tout entier, et, mal-
gré les révoltes de cet homme, elle eu 'hassait peu
à peu, en dépit de la faute, en dépit de la chute,
tous les autres souvenirs, toutes les atres pas-
sions.

Marsa, son dernier amour, puisqu'il n'avait
plus devant lui que les années où les cheveux
blanchissent, où la vie pèse de sont poids alourdi
sur les épaules de l'homme lassé Et non seule-
ment son dernier amour, mais sou amour uni-
que.

Ai ! pourquoi l'avait-il aimée? Oui, l'ayant aimée,
pourquoi ne lui avait-elle pas avoué que ce misé-
rable Menko l'avait trahie ? Qui sait ? Il eût par-
donné peut-être, accepté cette jeune fille, veuve de
cette passion.

-Veuve? Non. Puisque Micliel est vivant .
Ah! s'il était mort!

Et Zilah se répétait, avec des tentations faron-
ches :" S'il était mort! " C'est-à-dire s'il n'y avait
pao entre lui, Andras, et Marsa, le souvenir abhor-
ré de l'amnant!

Eh bien I si Menko était mort ?
Quand il se posait fiévreusement cette tragique

interrogation, Zilah se rappelait en même temps
Marsa, écrasée devant lui et ne lui donnant d'autre
excuse que celle-ci, qui coulait comme une chaude
efiluve dans les veines de cet homme amoureux de
la belle fille:

-Je vous aimais ! Je voulais être à vous i
Etre à lui lDes frissons lui passaient sur l'épi-

derme. Il avait la tentation de cetre beauté, de
cette jeunesse, de ces lèvres qui lui promettaient
des baisers. Elle était maintenant sa femme, L%
belle Tzigane rencontrée chez la baronne Dinati!
Sa femme ! Il pouvait ou tchâtier, ou pardonner.
Et il avait châtié, puisqu'il avait jeté Marsa à
cette autre mort: la folie ! Et il se demandait s'il
ne pardonnerait pas à la princesse Zilah punie,
repentante, presque mourante.

Il la savait encore bien faible, en effet, à Mai-
sons, où, guérie de sa crise, mais toujours malade
aièmniée, elle vivait cloitrée, faisant du bien, don
nant des aumônes, prian... et priant pour lui,
pot-tre uivre.

p..
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