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O ML B IR A
1

A six ou sept licues de Naples s'éleve le chateau
d’Alpino. demeure scigneurinle des princes de San-
severonne , adossé & une des nombreuses collines qui
s’étugcnt & travers ln eampagne, ce palais, biti en 1400,
a conservd la marque des artistes divers qui ont tra-
vaillé & ses constructions ¢t & son cmbellissement.  On
voit encore de précicux détails de seulpture ; l'ensemble
est A la fois ¢légant et grandivse , an nord, de grands
bois olt sont les sources de la petite riviere de Surno;

e “~, devant 'habitation, une vaste terrasse d'ott Fon descend
par deux larges escaliers dans un merveilleus jardin ;
les cactus et autres plantes grasses y teurissent ; leur
vert terne contraste avee la nuance plus birillante des
orangers ¢t des citronniers.

L'origine des Sanseveronne se perd dans la nuit des
temps : les princes de cette maison ont eu leur place
dans I'histoire napolitaine , mais depuis un siteele ils ont
délaissé la politique pour s'vecuper des arts. Au moment
olt ce réeit commenee, e vicux prince Geronimo San-
severonne et la fille de son fils, mort sur un champ de
bataille de la Péninsule, compusent toute la famille.
L’hérititre unique du nom ct de la fortune est orpheline,
car sa mére est morte en lui donmant le jour,  Le beau-
frére du vienx prince Geronimo, lovd Steve, hubite avee
cux le chitenu d’Alpino. Ils ne vuient personne, le palais
est leur univers ; mals, savants et artistes, ils ont le
champ illimité de la science. L'mmour passionné que
leur inspire Penfant, Erminia, ou Minia, comme ils Pap-
pellent, suflit au charme de leur vie.  Le prinee a grand
coeur eb grand air ; on devine la bonté au seul timbre
de sa voix, qui rend sa parole persunasive ; autrefois
habile chanteur, il raconte & merveille ; son esprit est
fin, délicat ; ses manitres distingudes révelent la haute
aristocratic anglaise.  Malgré sun age ¢t les souttrances
que lui causent de violents acces de goutte, il n con-
servé une gaicté connmunicative yui le fait adorer de
Minia, .

Le prince et lui sunt les maitres de ln charmante
enfant. Sachant linstruire sans Ja fatiguer, ils lui ong
donné le désir d'apprendre, et clle apprend sans effort,
presque sans s'en douter. Le signor Giulio Barini, ancien
ténor ct professcur de chant, autrefois trés renommé
dans toute I'Italie, s'est chargé de lui trausmettre les
principes de son art.  Une guerelle avee un prelat allait
conduire Partiste au fort Saint-Ange, ot 1l elit couru le
risque d’étre oublié pour des années, quand le prince de
Sanseveronne 'enleva pour lui donner asile & Alpino, ot
son grand talent, sa shmplicité, sau reconnaissance ct
surtout son adoration pour Minia I'ont fait entrer dans
la famille. La jeune éieve devait étre une virtuose de
premier ordre, joignant & la voix de son grand-ptre la
science nusicale du plus grand chanteur de I'époque.
Le vieux Barini avait les membres fréles et le teint bla-
fard, beaucoup de rides, des yeux intelligents, une dou-
ceur adorable et un incutnmensurable orgucil. 1l se glo-
rifiait volontiers, aimait & parler de ses anciens succes,
de sa discussion avee le prélat et des dungers qu’elle lui
avait fait courir. Sans le prince, s'deriait-il, Barini était
chargé de chaines et jeté dans quelque noir cachot. 1l
baisait alors la main de son proweteur, quil chérissait et
respectait jusqu'd T'égal de Tart quil défiut. 1l Jui
disait avee emphase .

| avee ma mdéthode et sa voix !

—Vous verrez ce que je forai de la petite prineess

Les deux viecillards sourinient en regardant Minia
ils pensaient comme le chanteur, qu'elle était vraimen;
bénic du ciel. Blonde comme sa mére, elle tenait de sor
ptre les plus beaux yeux du monde, d'un bleu fone
couronnd de sourcils aussi bruns que les eils qui les bor
daient ; ils tranchaient sur le teint blane d'une Anglais
Elle était corvectement belle et sa phyzionomie expres.
sive la rendait jolie : sn wobilité donnait & ses traits fing
¢t réguliers un charme toujours nouveau ; & ln voir cou
rir sur la grande terrasse, ses cheveux d’or sur lef
¢paules, vive, fraiche, élégante et souple dans ses mou
vements, clle appareissait comme la déesse de la jew
nesse et de ln grice. Quoique vivant dans un milicu
séricux, sans compagne de son fge, elle n'en avait pas
moins une gaité d’enfant : vigoureuse de corps et d'es:
prit, se sentant libre et aimée, clle s’épanonissait en
plein soleil.  Tout lui était enseignement et plaisir ; clke
apprenait histoire naturelle en cueillant des fleurs, en
soignant ses oiscaux. Elle montait & cheval, et nageait
dans la riviere, s'instruisait encore en parcourant le
grands appartements du palais tout remplis de statue
et de tableaux de maitres qui Paccoutumaient & la vue
du beau; clle prétait la vie & ces personnages immnobiles|
vivait dans Pintimité des vierges saintes et des déesses
de I'Olympe, des vaillants guerriers comme des moines
contemplatifs ¢t des nymphes foliatres. Avee le prine
et lord Steve, elle étudiait plus séricusement, mais avee
autant de plaisir, Phistoiresla gdographic, tout co que
doit savoir une femme de son rang ; mais elle préférait
la musique & tout, passant des heures an piano ou chan-
tant avec Barini.

—Minia fait de grands progrés, dit le prinee au viedl
artiste.

La goutte ayant iinmobilisé & la fois les deux mains
de lord Steve, la partic d’échees devint impossible ; la
musique fut la seule ressource pour les soirdes, longues
A passer.  Aprds les duos, Barini ot son ¢léve en vinvent
& chanter des opéras entiers, le premier faisant tour i
tour les ténors, les barytons et les basses, Minia les so-
pranos ct les contraltos. Sa voix merveilleuse dtait
aussi juste que fiexible et d’'une grande étendue.-

—AMais Penfant a déjd un talent extraordinaire, dirent
les deux vieillards la premitre fois quils furent & pa-
reille féte.

~—J’ai dit qu'elle serait une virtuose, répondit Barini
en ¢touffant d’orgueil,

Bientét nos artistes voulurent donner de-véritables
représentations ; non sculement ils chantérent, mais
Jjouerent comme s’ils étaient sur un théitre. Quoique
Minia n’elit jumais vu ni entendu d’acteurs, clle donnait
.4 des sentiments inconnus d’elle une étonnante expres
sion ; clle déployait alors un talent qui surprenait les
vieillards.

~—Quelle avtiste ! s'éerinit Barini.

—Quclle cantatrice ! ajoutaient le prince et lord Stve

Cette ddueation, si compléte pour une jeune fille,
avait pourtant des inconvénients. Minia grandissait
dans une entitre ignorance du monde, ne sachant rien
de ses idées, de ses rdgles, de scs exigences ; libre d
toute contrainte, clle pensait tout haut, questionnait sur
tout sans se douter qu’il existait des méchants ; auss
n'avait-elle aucune défiance, ni vanité, ni timidité, ni
audace ; rien de convenu. Adorant lo bien par nature,

le beau par instinct, la liberté par habitude, elle ne so
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doutait pas quil y et d’autres humains que ceux quit
peuplaient ce palais enchanté.  Toutes les relations du
prince se bornaient & éehanger une lettre, & chaque re-
nouvellement d’annde, avee une nitéee de Florence. De
méme, lord Stéve, depuis longtemps, ne quittait plus
Alpino ; un homme d’aftfaires administrait les grands
biens qu'il possédait en Angleterve. Le vicux gentil-
lomme correspondaitdde temps & autre avee sa nitey, ln
Jduchesse de Whitefield, dont le fils devait apris lui et
suivant la loi anglaise, bonne gardienne du territoire
hritannique, hériter de Ia terre et du chitean de Stéve-
ville. En dehors de ces deux parents, aucun licn ne lv
rattachait & son pays natal. En Italic, son scul ami
était son beau-fitre, le prince Sanseveronne, Minia
dtait done Punique passion des deux vicillards, ils la re-
vardaient grandir comme ces fleurs qui s’épanouissent
sur le haut des monts, heurcux de penser que nul regard
que le leur ne pouvait l'admirer. Inconscients de I'¢-
goisme d’'un amour qui faisait leur bonheur et remplis-
sait leur vie, jamais ils n'avaient songé qu'elle cesserait
un jour d’Ctre une enfant ct qu'ils la laisseraicnt ¢n
face d’une destinée pour laquelle sa vie premivre ne
Pavait pas préparée. Quoiqu'elle cfit déja quinze ans
passés, elle était toujours leur petite Minia.

Un jour, le prince regut de la marquise de Sanseve-
rone une lettre qui le fit palir.  Agité d'unc sourde co-
lore, il passa cette lettre & son beau-fréve. Pour la
premii:re fois, ils lisaient un mot terrible qu'ils n'vsaicnt
pas méme prononcer, celui de la séparation.

—C’est impossible ! dit le prince aprés un moment
de silence.

—Impossible, répéta lord Steve, ce serait la nuit
dternelle.

—La mort, ajouta le premier.

—Oui, ln mort, reprit lnutre : Qaillcurs elle est trop
jeunce... Attendons, cela nous laissera Fespérance.

—Est-ce que ce marquis de Sanseverone est digne de
ma petite-fille ! s’éeria le prince. Demander Minia !
oser demander notre Minin sous le prétexte qu'il porte
won nom, quil est de ma race ... Ne peut-il avoir dégé-
néré? Quels hants foits lui ont mérité cv trésor ? £h
quoti ! il veut nous ravir la lumitre de nus yeux, le suleil
de nos derniers jours ! N

Ils reprirent la lettre. La marquise y demandait la
main de Minia pour son fils :

“ Ne sericz-vous pus heureux, dissit-clle, de confier,
avant de mourir, le bonheur de votre petite-fille au der-
nier des Sanseveronne et de voir ainsi refleurir votre
nom ¢t votre race !”

—Vous ne consentirez pas, n'est-il pas vrai ? dit lord
Stéve aussi indigné que celui auquel i\ s'adressait.

—Non, non, répondit le prince, un inconnu ! caril y
a plus de vingt ans que je n'ai vu sa meve.

Les deux vicillards se regarderent abattus. En effet,
que demandaient-ils au ciel, rvien autre chose que de
finir leur vie avec I'objet de leur uniyue amour, avee le
seul bign qui les rattachdt encore & la terre ? De tout
o qu'ils avaient aimé, il ne leur restait que cette enfant,
t on voulait la leur prendre ! Iis I'avaient élevée, ins-
truite, rendue parfaite, et ¢’était pour un étranger qui
ne voyait en clle que la riche héritiere, la fille de haute
naissance. Qui sait si ce jeune homme la rendrait heu-
reuse ? ¢’était peut-&tre un ignorant, un joucur, un li-
Vertin... Lo pauvre petite scrait malheurcuse, tandis
qu'elle vivait dans Ja joie ¢t la paix, dans un beau palais
avec des amis tendres, dévoués. Quel nuage avait-on

-

sur son front ? Quelle ombre triste dans ses beaux yeux?
Est-ce qu’elle songeait aux jeunes cavaliers, aux parures
vaines, aux fétes damonde 7 Son coeur est tranquille,
son sourire celui d'wa ange. .. Non, non, nous ne la don-
nerons pas & qui n'est pas digne d'elle.

- Les vieillards disaient vrai en parlant ainsi,  Minia
ne désivaib rien , & son cweur innocent les tendresses
présentes suflisuient , elle ne demandait pas méme pour-
quoi clle n'uvait junads apergu un de ees étres jeunes et
beaus, représenids dans les tableaux yu'elle adwmirait. . .

Le coup qui venait de frapper le prince et lord Stéve
laissa la Llessure ouverte ; Iidée de ln séparation plus
vt moins éloignde les hanta nuit ¢t jour, leur otant le
sommeil, assombrissant leur esprit. Une méme préoceu-

pution les agitait —Quand nous sera-t-clle enlevée 24— .

Lewrs yeux se fixaient tristement sur cet oiscau du para-
dis, dont les ailes dorées pouvaient s'ouvrir pour l'ein-
porter au loin. Cutte crainte donnait de l'amertumne 3
toutes leurs joies. sur les leguns qui finiraient bientot,
sur les représentations du soiv qu'ils ne verraient plus,
sur le rive joycux de Minia, qu'un autre entendrait, sur
tous ces bonheurs de chaque jour qui, comme des rayons
bicnfaisants. réchauflaient lenr vieux ceeur.

~2}on ami, dit un jour lord Stéve, cela ne peut durer
ainsi. :

—Non, répondit le prinee, nous ne pouvons nous sépa-
rer du seul trésor qui nous reste.

—J'al soizante-quinze ans ot la goutte, reprit lord
Steve, ju n'ai plus que pen de temps & vivre, n'est-ce pas 2

—Nous sommes du méme dge, il est certain que nous
touchons au port, lui fut-il répondu.

~—Cela m’a donné une idde. ., ¢lle peut nous épargner
le plus afireux chagrin.

—Parlez alors, s'éeria le prinee, et que Dieu vous bé-
nisse si vous éloignez le malheur gui nous menace !

—Que diriez-vous si j'épousais Minia ?

Le prince tressaillit , 1l erut que son compagnon deve-
nait fou, tant ce propos était étrange.

—Ecoutez-moi avee attention, continua lord Stéve. .
Vous admettez que la wort ne peut tarder & m'stteindre ;
notre enfant deviendrait veuve avant d'avoir vingt ans,
sans doute, ¢'est-d-dire libre en pleine jeunesse, avee un
long ct bel avenir. Ce mariage, pure formalité, ne chan-
serait rien & sa vie ni & la notre; mais nul ne pourrait
nous la prendre. On dira peut-étre que 'union d’'un
vieillard ¢t d’'une enfant est monstrucuse ; oui, si cette
univn était sérieuse. . mais je resterai ce que je suis, son
grand-oncle tout simplement, ¢t réfiéchissez que, lorsque
je ne serai plus, elle pourra choisir parmi ce qu’il y a de
plus noble un véritable époux. Une fois devenue lady
Steve, exceptd les biens substituds dont je ne puis dispo-
ser, clle héritera de tout ce que je posséde. Votre grande
fortunc et la mienne feront de notre Minia un des plus
grands partis de I'Europe.

11 se fit un silence.

—Cette idée est meilleure quelle ne le semble tout
d’abord, div le prince; c’est une lucur d'espérance. . Nous
wourrons bientdt évidemment. . et d'ici ld. . Mais pou-
vons-nous abuser de 'innucence d'une enfant ? de sa ten-
dresse ?.. :

—DMinia est heureuse avee nous, répliqua. lord Stéve;
son bonheur est-il certain avec un étranger?.. Que lo
ciel nous pardonne notre égoisme! Je pense pourtant
que nous agirons ainsi pour son bien; car, loin de nuire
A son bonheur, nous lui préparons un avenir meilleyr,
Son sacrifice ne sera pas long. * ¢

.
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—Je l'espere, dit le prince; mais consentiva-t-elle ?

Les deux vieillards examinérene de nouveau la ques-
tion sous toutes ses faees et finivent par conclure que ce
singulier mariage ne présentait que des avantages, ct
pas d'inconvénients, grice & leur grand fge et & la jeu-
nesse de Miinda. )

Le prince la fit appeler avee un cwenr plus ému qud
son premier rendez-vous d'amouy, il la vit entrer fraiche
comme le printemps, légtre comme Vloiscan, souriante
comme un matin de mai.

—Venez vous asseoir pres de moi, ma chérie.—Puis il
ajoutn d'une voix altérée :—Pourriez-vous nous quitcer?

—Jamais, s'éeria Uenfant.

Alors le grand-pére lui expliqua ses angoisses a la
pensée d'une séparation possible; que lord Steve et lui
dtaiens bien vieux; qu'ils redoutaient de In taisser seule
en ce monde et qu'ils avaient pensé qu'il vandrait mieux
pour elle &tre libre alors de choisir son genve de vig, e
lieu qu'elle voudrait habiter et Pépoux qui la protégerait.

—Dong, & 'heure de notre mort. .

—Pourquoi parler de votre mort? s'éeria Minia tout
en larmes et embrassant le vieillavd. . Que deviendrai-je
sans vous et mon oncle?

—Tu te trouves done heurcuse avee nouns ? reprit le
prince en la serrant dans ses bras.

Et quand elle le Tui ent répété avee effusion, il risqua
en tremblant Pétrange proposition qu'il avaib & lui faive.
Minia, d’abord surprise, se mit & vire aux éelats, In pre-
nant pour une plaisanteric.. Elle se tourna vers lord
Sttve en riant plus fort:

—Ris, ma chére petite, tui dit paternellement ce der-
nier, car je n'ai guere Pair d'un mari, n'est-ce pas? Aussi
ne le serai-je que de nom, atin seulement dassurer pour
plus tard ta liberté et te garder avee nous. . s@rs, ton
grand-ptre et moi, que tu seras I pour nous fermer les
yeux,

Cette sombre image rappela les pleurs dans les beaux
veux gui regardaient si gatment tout & Vheure les deux
vieillnyds.

—Pourquoi me dire des choses si tristes? s'éeria-t-elle...
Si clest un moyen de vous rendre heurens; je ferai ce
que vous désirez. Je serai lady Steve ou Minia, celn im-
porte peu si je vous vois me sourire ¢t siocela vous
rassure.

— Sois bénie! murmura le prince.

Et des larmes coulerent sur son visage pale, tandis
que lord Steve disaib:

—Que ta charitd ait un jour su récompense !

Ce singulier mariage fut done déeidé. Barini Papprou-
va; il assurait le bonheur présent, et le vieux chanteur
wavait jamais songé & I'avenir. Les serviteurs chucho-
térent en riant tout bas, mais comprirent que cette union
était un avantage sous le rapport de In fortune et serait
de: courte durée.

Lord Steve fit part de son marvinge A ln duchesse de
Whitefield ¢t & son petit-neveu et fit venir de Paris une
magnifique corbeille.

Minia cssaya gaiement les belles toilettes, admiva les
bijoux comme de nouveaux jouets. La sérénité des chers
visages de ses amis la rendait heurcuse ; elle trouvait
tout naturel de leur donner sa vie, elle n’avait done pas
un regret : puis ces paruves de hon goit lui plaisaient ;
clle faisait chatoyer au soleil les diamants et les rubis,
ornait son col de perles fines et se couronnait d’un dia-
mant étincelant.  Nulle préoccupation ne la troublait,
ce fut avee gaicté et I'esprit tranquille quelle revétit sa

robe blanche, attacha son long voile de dentelle, posa sur
ses beaux cheveux les fleurs d’oranger.

—Ah! Mariette, dit-clle & sa nourrice, en e regardant
dans la glace, que je suis belle! il faudrait un Vérongse
pour peindre ces gros plis de satin eb les perles de mon
collier, dout le reflet ressemble & un rayon de lune. .

Quand son grand-pere vint la chereher, clle sappuya
sur son bras sans que le coeur lui battit plus vite.

pas ¢
gruy
seule
ami,
soute

Pour la cérémonie, Barini retrouva sa voix, aussi Ab
claive, aussi pure quan temps de su gloive ; Minia U'écouta B ¢ oin
avee ravisseient, oubliant que sa destinée s'necomplis- @pile )
suib. ) ele s

In sortant de la chapelle, lord Steve baisa sur le front pour

su jeune épouse, puis on le reportn chez lui.  Le prinee
reconduisit ln maride dans sa ehambre de jeunc fille ; 1,
il la serra dans ses bras, comme si Dicu ln lui redonnait
une sceonde fois, et ln laissa s'endormir comme une en-
fant.

—On ne viendra plus nous la prendre, se dit-il,

Le lenddemain, & son réveil, Minia fut surprise quand
Mariette Pappela miledy. Ce nouvean nom lo fit éclater
de rive. . Elle se rappeln alors la fagon merveilleuse dont
avait chanté Barini et ticha de I'imiter ; ensuite elle se
leva pour donmer & manger } ses oiscaux, arroser ses
fleurs. . ot, sa toilette faite, alla cmbrasser son grand-
pire et lord Stéve, qui soufirait cruellement d’un neets
de goutte.

Que s'était-il passé In veille 2 Rien qui plit troubler
la quidtude des heureux habitants d’Alpino.  L'événe-
ment fub vite oublid.  Minin gofita les mémes plaisivs,
t availla avee ln méme assiduité. Le soir, elle charma
les deux vieillards par la veprésentation des opéras an-
ciens et nouveaux, les dtonnmant de plus en plus par Ja
heauté de s voix et la justesse de son jeu.  Kile devaiy
A Barini une méthude large, une prononciation parfaite,

autan
$n88e
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un goiip sévére.  Le prince comblait de joie le vieux Puis
chanteur en disant : comme
—Quelle cantatrice . .Sur lu sedne elle ferait furcur. Bonit

Quant au mariage, personne u'y songeait, ni Minia ni
les autres - elle avail les mémes delads de rive, les wémes
élans de jeune faon, les mémes grices de nywphe, les
mémes caresses Chieureuse entant, Ja méme ignorance du
chagrin ¢t de Pennui 5 elle vivait comme clle avait véen
dans une atmesphere de tendresse eb de paix. '

Mais rien n'est durable, pas méme le bonheur inno-
cent.  Tout & coup, le prince, ainsi qu'nn chéne frappé
de la foudre, tomba pour ne plus se velever. Il expira
les yeux fixeds sur sa petite-fille comme pour emporter
son jmage jusque dans la mort.

Ln premitre douleur semble une crnaubté de Dicu,
Minia, dans son désespoir, ne songeait plus & la longue
vicillesse de celui qui n'était plus,  Elle et voulu au
prix de ses jours retarder 'heure de la séparation.

Quant A lord Stive, il savait qu'il n'aurait pas le
temps de se consoler et ne tarderait pas & rejoindre son
ami. Quoique affligé par le coup qu'il eftt souhaiter pour
lui, il trouvait le courage d'oublier s douleur pour con-
soler celle de Minia en réelamant ses soins, en parlang
de celui quils avaient perdu ; il ln retenait aupres de
son fautenil, afin de distraire la chére affligée.

Barini n’était bon A rien ; crrant comme une dme en
peine, il parcourait le grand palais, et, s'il rencontrait
Minin, il fondait en larmes et ln fuisait éelater en san-
glots. .
Lord Stive, en ¢pousant sa petite-nitee, savait quelle
aurait de longues années de jeunesse et qu'il ne ly ferait
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St sur i hns attendre longtemps: trois mois aprés ln perte de son

grand-pore, lIncy Stéve devint veuve ; elle se trouva

wdant Wlole, sans appui, ear il ne lui restait an monde qu'un
roncse Wami, un vicillavd dévoud, mais ignorant, incapable de ln

3 mon

ppuya

soutenir ¢t de ln guider.
*

1I

2SS Abimée dang In douleur, dans un deuil qu'elle erut
’°°‘llf'“ déternel, Minia espdta suivre ecux quelie avait tant aimds.
nplis- @Ele vemplit so solitude du souveniv des chers ubsents ;

elle se figurn qu'ils étaient encore autour d'elle et véent

front W our ainsi dive sous lewrs yeux. Les chagrins sont
’““l(’}' autant que les joies les oceupations de la vie. Minia
e I,

dasseyait aupres des fauteuils vides, comme pour con-

nnuit @ yerser avee ceux qui n'étaient plus 1A,

¢ cn- A cette premicre période en suceédn pourtant uno
moins désolée. Le chagrin va vite dans un cacur de dix-
sepb ans ¢ il Péerase Labord, mnis peu & peu un souttle
mand B’ jeunesse lutte avee lni pour Ien chasser comme un
later Wosiemi,
lld\""" Minia se résigna & parler avee Bavini de sex chers
16 St Morts 5 les pleurs que 'on verse & deux sont moins
I' 5ts Mmers. Au bout de six mois, les entretiens furent moins
and- fictes 5 quelques temps encore, b le sourire reparut sur
acees Mes lovres ob dans les yeux que Pon croyait pour toujours
vouds aux larmes ; le visage reprit sa fraicheur, comme
ubler Mios fleurs qui poussaient alors parmi 'herbe des mau-
ene- Mglées. A la fin de Pannée, ce ne fut que de loin en loin
IS, Mag'un incident de la vie, un regard jeté sur un objet
wma milier au prince, un mot que vépétait lord Stdve,
- (- Eamenaient Porpheline et la veuve sur la pente sombre
arla Wy passé : — Mon oncle disait ceei, mon grapé-pére
sviit wappelait & cette heure prés de lui; te souviens-tu,
wite, MR, ving !
jeux Puis vint le jour o la gaicté reparut triomphante,
comme une reine qui rentre dans ses ¢tats. Minin se
venr. Momit A chanter, et bientdt ce vetour & la vie lui fit croire
it 1 eaw’il ne lui manquait rien pour &tve heureuse, protégée
mes Hawelle était par les pridres de ceux qui Pavaient aimée.
e Cependant, ainsi quun oiseau en cage étend vainement
ciu Bos ailes, elle regarda ’horizon ct se demanda. ce quil y
/el Mhvait eu-deld.  Ses doulourcux regrets se réveillerent ;
e palais lui sembla vide sans les inspirateurs de ses pen-
o Wkdes, les dirccteurs de son esprit, qui la faisaient vivre
PPC BRlans une atmosphire élevée, dans laquelle clle respirait
pire g Pajse.  Elle soufirait d’étre privée des plaisirs de I'es-
rtce it des conversations instructives. Blle se heurtait &
. ignorance du vieux chanteur, dont I'intelligence n'dtait
1, Monverte qu'd la seience musieale.
gue L'ennui lenvahit sans qu’elle cherchét & s'en délivrer.
Lan fut Barini qui, voyant son abattement, son oisiveté,
wi proposa d’nller passer quelques jours & Naples.
 le A Pige de Minia, changer de place et courir vers I'in-
SOl Mgkonnu, cest marcher vers l'espérance. Le projet fut
our Mndopté, et lady Stdve s’occupa gaiement des préparatifs
uh- Bl voyage.
"‘l‘t' La berline sortit de la remise, attelée de quatre che-
~dv Eany plle emmena Minia, avec son ami, sa nourrice ¢t
omenico.
cn La santé et la jeunesse sont de joyeux compagnons de
0it BRoute. Ils changent en poudre dorée la poussitre du
- Whemin, les arbres en amis qui vous saluent au passage
- t montrent au-deld de Ihorizon un Eden inconnu plein
‘L‘b ¢ fleurs et de fruits enchantés. Il lui sembla que le

oyage venait de commencer quand la voiture dépose

les voyngeurs dans Uhotel que Barini avaib fait retenir
pour lady Stéve. |

Le mouvement eb le bruit des rues étourdirent notre
campagnarde accoutumée au silence des grands salons,
au caline des bois, A la fraicheur des fontaines. Le len-
demain, & son réveil, le soleil, ce vieil ami de Miniy, en-
trant par la fenltre, illumina sn chambre, les palais et
In mer bleue, qui s’étendait au loin, comme le tapis du
bon Dicu: clle tomba & genoux dans son admiration, elle
crut que pour ln premidre fois U'idée de l'infini lui appa-
raissait, que cette wmer était un ciel mobile le disputant
en grandeur & cette volite bleue suspendue sur sa téte.

1? fallut que Marictte l'nrrachit & ce speetagle. Minia
donna Yordre de faire avancer une barque e, sitdt ha-
billée, deseendit sur la plage, ol elle sarréta pour éeouter
les chants des lazzaroni ; clle ne sentait ni la chalenr, ni
la fatigue. Tout le jour clle vogua sur la belle plaine
liquide, ne regardant que le frémissement des vagues et
le reflet des petits nuages blanes dans P'ean limpiffe.

Puis Marictte lui fib visiter les églises. Ld, dans leur
demi-jour, clle pria de tout son cccur; le souveniv de ses
morts chéris s’était réveillé plus vif dans le silence im-
posant des hautes vofites. Elle rentra grave et recucillie
et tressaillit lorsque Barini lui adressa ln parole et qu'elle
vib son air animé. -

—Ah ! carissima, j’ai une loge pour ce soir, on donne
la Flite enchantée, que tu sais par cceur. . nous allons
entendre ln Clemenza si vantée!

Le vieux chanteur nomma les grandes artistes avee
lesquelles il avait été applaudi, eritiquant ct louant tour
A tour et professant en méme temps sur les diverses
méthodes. ,

C'était une représentation extraordinaire. La salle
vivement éclairde ravit Minia; Porchestre la souleva de
terre, pour ainsi dire; elle n'avait pas idéer d'une telle
puissance d’harmonie, ¢t se sentait comme enivrée par
Pensemble merveilleux des voix. Enfin la Clemenza
chanta ct fut trés applaudie, & I'étonnement de lady
Stdve, qui reprochait a l'artiste de changer le caractére
de la musique.

—Ce n'est pas ga, ce n'est pas ¢a, disait Minia & son
vieux maitre.

Celui-ci répondait :

—J’en étais shr, des fioritures, fausse -expression,
mode déplorable, mauvaise méthode.

Une fois & Photel, lady Stéve ouvrit le piano et se mit -
A chanter Popéra qu’elle venait d’entendre avee un ta-
lent si admirable, un tel respect de Peceuvre du maitre,
que Barini s'éeria :

—DBrave ! bravissimae !.. O cara mia, si tu n'étais
pas une grande dame, tu ferais ta fortune et ma gloire !
Aupres de toi, la Clemenza n’est qu’une serinette !

A chaque représentation, Minia et Barvini étaient dans
leur loge. . Quel réve du paradis de sentir sa voix soute-
nue par un tel orchestre! Elle sentait que la sienne éiait
incomparablement plus belle que celle de la Clemenza ct
son talent supérienr & celui de la célebre cantatrice. Son
maitre lui répétait sans cesse :

—Tu es la plus grande chanteuse de I'Italie, comme
j'en ai ét¢ le plus grand ténor. Vois-tu, tu as la science
et la voix, la science de Barini et lo. voix des Sanseve-
rone. \ N

Quand le mois qu'elle devait passer & Naples fub
éconlé, lady Stdve regagna Alpino, contente de retrouver
l'air pur, les statues. les grands.bois, ses chevauy, ses .
chicns et ses livres, Excepté le thédtre et la mer, vien-a,
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Ia ville ne Pavait vivement intéressée ;s elle éait moins
isolée dans son palais entourde Fohjets nuxquels ses
yeux étaient accontumds, que dans cette foule d'incon-
nus qu'elle ne devait plus revoir.,

Elle jouit pendant quelque temps du plaisiv daller ot
de venir, selon sa fantaisie, dans ce roynume de fleurs et
d'euvres durt, an milien de serviteurs empressés dont
clle était ln souveraine.

Mais ce n’est pas impunément qu'a dix-huit ans on a
jeté un regard an-deld de I solitnde < eelle-ci fit-elle la
plus belle, elle parait sévire, surtout quand elle n’est pas
peuplée de doux réves, de rinnts espoirs. Le goiit du
changement est facile A prendve © anssi Minia dit-elle un
Jjour & son vicil ami :

—Si nous allions & Milan ?

—Allons & Milan.

—Je voudrais voir la Scala

—Fh bien ! nous verroans In Seala

On efit dit que lady Stiéve nvait deviné que Pon y pre-
parait une grande représentation au profit des orphelins
de 'armdée, dans laquelle la famense Prescilla chontait
4 Puarttani.  La Preseilla avait un talent ineontestable;
quel plaisir de Pentendre !

A Milan, il n’était question que de la grande chan-
teuse © toutes les loges dtaient prises. Barini se déses-
pérait, faisant inutilement nille démarches, quand, ‘étant
enfin parvenu jusqu’an diveeteur, il reconnut un de ses
anciens camarades, le signor Stranoni. A foree d’argent
et de pridres, il put rapporter triomphalement un coupon
A lady Steve.

Tous les deux <o mirent & repasser la partition 4’
Puritant : ils savaient toutes les parties, musique et
pwoles, de sorte qu’ils jonissaient eomplétement du
chant et du jeu des artistes.

Jamais Mihia ne €'était promis nn < vif plisir ; un
opéra qu’elle adorait, chanté par nne prima denna dune
telle réputation ! Mais quelques jours avant Ia féte,
Barini entra avee une mine consternde :

—Ah ! regina bella V <'derin-t-il.

—Eh bien ! qu'as-tu ? dit Minia.

—Tn vas étre désolée.  Je viens de rencontrer mon
neveu Micardo, eoiffernr de In Seala : il w'a dit que la
représentation n'aurait pas lieu.

—Pourquoi ? comment ?

—J’ai ét€ chez Stranoni Ah' quel malheur !

—Parle done ! reprit la jeune femme avee impatience.

—La Prescilla s'est cassé 1o jambe dans <on esealier.
Mon ami le directeur est désespoir - e voi, la eour, tout
Milan devait étre & Ja Sealn  Que vont devenir les
pauvres orphelins 2

—Mais 0’y a-t-il pas une chanteuse pourla rempl wor?

~—Une doublure ! exelama Barini avee indign. on.
Dans cette cireonstance. il faut une artiste hors Tignc.

Il se promenait en <mrrachant les cheveux.  Comme
Minia se taisait, il reprit :

—Stranoni le sait comme moi - il faut une artiste
hors ligne.

—N’en peut-on trouver, diit-on la faire venir de Rome
de Paris ?

—Tu crois qu'il yen a & Rome 2 Allons done'. ... A
Paris, est-ce que 'on a le temps ! Dailleurs le talent
s’en va. On n’étudie plus ; ils croient tous qu’il ne s'agit
que d'ouvrir lIn houche et que la voix va sortir belle
et parée, comme une fomme qui so vend au bal. La

voix est comme l'or: ffit-il le plus pur, il faut le tra-
vailler et le ciseler pour en faire un bijou précicux.

Il s¢ fit un nouveau silence. Barini s¢ murmura 3
lui-méme, mais assez haut pour &tre entendu :

—J¢ connais une cantatrice, moi, je ne connais méme
que celle-1a et je erois quiil n'y en a pas d'nutres. ... Les
orphelins vont §tre exposés & mourir de faim.

—Mourir de faim ! s’¢erin Minia.

—Oui, & mourir de faim quand leurs péres ont donné
leur vie pour la patrie.

—>Mais c’est aftiroux ! .

—Oui, c’est dpouvantable ! Aussi, carissina, j'étais
si ému quand Stranoni m'a dit eela que j'en ai perdu la
téte. J'ai ovancé une sottise. . ..

N'étant pas questionnd, Barini se résigna & pour-
suivre :

—Une sottise.. Tu ne sais pas, mic care, que Pon
peut s¢ rendre méeonnaissable !

—A quel propos ? demanda ln jeune femme,

—Des cheveux noirs, poursuivit I'autre, du bistre sur
le visage, les ¢paules et les bras, ¢a vous change absolu-
ment ; on devient une autre personne, au point que
moi-méme je ne te recunualtrais pus.  Je te verrais et
me demandernis . -Quelle est cette femme ?—Mais en
t'entendant, je w’dericrais :—C'est la plus grande des
cantatrices !

~—Que signifient ees paroles ? dit Minia, tout A fait
surprise de Tagitation ot elle voyait le vieux ténor et
ne comprenant vien & ses discours.

—Ah! curissima, si tu voulais!. .

—3i je voulais quoi 2. .

—1Il Sagit, regine mia, de sauver des malheurcux,
dle faire une bonne action, une charité angdlique. Je ne
me suis point engagé, non, en vérité : jai simplement
dit que je connaissais une cantatrice bien supéricure 3
la Pres illa ; alors Stranoni m'n serré dans ses bras,
prié, supplié.  Ah ! si tu l'avais vu, toi si généreuse ?. .
Réfléehis un peu, curissinue i bien déguisée. . sauver
des enfants, de pauvres petits enfants ! Tu sais ¢ Pu-
ritand ?

—Rs-tu fou ? s'éeria lady Steve en riant.

Barini n'était pas fou, mais un vieil enfant. Sa science
de ln vie se bornait & aimer Dieu, & adorer Part ; il lui
paraissait tout simple de faire remplacer lu Prescilla
par lady Stéve. Si on avait voulu Iui prouver & quel
point cette idée était saugrenue, il efit répondu que
Minia avait plus de talent que la Preseilly, que le suects
était certain, que d'ailleurs nul ne saurait jamais le nom
ni le rang de la chanteuse nouvelle : lui seul la connai-
trait et aurait 'immense bonheur d'entendre applaudic

son éléve. . De plus, paraftre sur la scéne avait fait la

gloire de Barini, I'éléve A laquelle il avait donné son
ame et sa merveilleuse méthode serait pour lui un der-
nier triomphe , le comte Borrozo, le prince Mareello,
n'avaient-ils pas acquis leur renom en montant sur le
thédtre ? Cette représentation était une circonstance
unique. Quel tort pouvait &tre causé & Minia ? car il
¢tait sfir du suceds.

Aussi ignorante que son vicil ami des idées regues et

des préjngés du monde, Minia fut plus surprise que cho-
quée des paroles de Barini et de Pespoir qu'il avait.
donné A Stranoni. Elevée dans le culte des grands ar-
tistes, elle ne croyait pas déchoir en les imitant. Son
grand-pére ¢t lord Stéve l'avaient appluudie lorsqu'elle
Jouanit devant eux ; qu'importait le thédtre, pourvu que
l'on chantdt bien ? Puis un lui parlait de charité, serait-
clle comme l'avare qui cache ses trésors et ne veut pas

les répandre ? Le vieux ténor comprit qu'il lavait’
ébranlée. Il reprit avec véhémence :
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—L’univers entier ignorera quelle est cette dtoile. .
J'entends ddji les bravos. . Ah! carissin, un tonnerre
de bravos !

—Chanter accompagnée par un bon orchestre, quel
vif plaisir cela doit enuser ! murmura la jeune femme, .
Mais j'aurais peur..

—Peur! siderin le tentateur, peur! avee une voix
comme la tienne. . Tu sais assez Popéra pour n'avoir
hesoin que d'une répétition.

Hésitante, répugnant & &tre le point de mire de tous
les regards, Barini la rassura :

—Mais tu ne seras plus lady Stive, tu auvas un autre
aspeet, un autre nom  Mon neveu va te métamorphoser,
il compte hériter de ma petite fortune, je le ferai trem-
bler de la perdre $'il dit un mot.

Le vicillaxd, sans plus attendre, courut chercher ce
Figaro. Les cheveux blonds furent cachés sous dus
tresses et des boueles noires, une légtre couche de bistre
changea le teint de neige en satin dord, vt Minia, s'étant
regardée, éelata de rire, ne se reconnaissant pas :

—Est-cc moi ? s'éeria-t-clle, quel changement ! Ie bleu
de mes yeux est plus péile, mes dents sont plus Llan-
ches. . Clest vraiment une autre que Minia qui chantera.
Mais, au fait, comment appelerons-nous celle-1d?.,
L'Ombre, puisqu’elle disparaitra aussitot !

Barini, voyant que ce déguisement I'nmusait, et que
lewr étrange résolution lui semblait maintenant un jeu,
In conduisit au théitre. Tout était convenu avec le
dirceteur, qui, malgré sn confiance dans 'ancien ténor,
eraignait qu'il n'elit exagéré le talent de cette chan-
teuse inconnue : il fallait la question de vic vu de mort
pour tenter 'nventure.

L'Ombra était jeune, belle, ¢’était déja quelque chuse,
mais non le principal. Stranoni Ia conduisit sur le
théitre ; elle tremblait un peu ; clle se remit lorsyu'il
lui fallut apprendre les entrées et les sortivs.  Le divee-
tear, consterné de ses détonnements, qui prouvaient
quelle était tout & fait ignorante des planches, ques-
tionna Barini et lui demanda ot I'Ombra avait débuté.

—Attendez, attendez.

Les artistes arrivérent.

—Voild celle qui vient remplacer la Prescilla, quei
fiasco cela promet ! se dirent-ils tout bas.

L'orchestre préluda. Minia tressaillit, mais comme le
gucrrier vaillant au son du clairon. Tout & coup clle se
sentit sQre d’elle-méme, prise dun transport qui lui ota
la timidité et la crainte. Chacun attendait avee Jé-
fiance ou moquerie I'épreuve de la cantatrice , mads dis
les premidres phrases, sa voix pure, étendue, d’un timbre
incomparable, surprit ; I'étonnement redoubla quand la
fagon dont elle était mise et conduite révéla une science
profonde. Apres le premier morecean, le sucets n'était
pas douteux, les artistes furent saisis d'adwmiration, I'or-
chestre applaudit, et Stranoni, pleurant de joic, s'éeria :

—Je suis sauvé !

Chacun sc demanda d’ott venait cette éminente artiste;
ol s’était-clle fait entendre? car la sfiveté de son chant
et de son jeu faisait supposer I'habitude du théitre.

—Elle est d¢trangdre, répondit Barini étouffant d’or-
cucil ; ce qui ne Pempéceha pas, quand ils furent seuls lui
¢t son éldve, de faire répéter & celle-ci deux passages
dont il n'avait pas été content.

—Tu auras été distraite ou intimidée, lui dit-il.

—Non, répondit-clle, j’ai absolument oublié ma per-
sonnalitd et le reste du monde. Tu n’as pas lidée de la
sensation eniviante causée par Yaccompagnement de

cette masse d'instruments d'accord avee la voix; puis
l'action, aidée par la musique, entraine et semble com-
mander. Kt comme on respire largement en langant le
son dans ce grand vaissean qui rend la voix plus sonore
cb plus pure ! Clest une jouissance de s’entendre, de com-
muniquer & ses auditeurs ses propres sensations doublées
par Vexeitation de la setne. ... Je chanterais alors pen-
dant des jomrs et des nuits sans fatigue.

—Oui, ajoutait le ténor, sans fatigue, parce que la
scicnce du chant est de savoir émettre la voix et respi-
rer ; mais aprés-demain tu trouveras la salle plus sourde
parce qu'elle sera pleine. Surtout garde ton sang-froid ;
ne songe qud bien dire ¢t ne toccupe pas des regards
du publie. . .

—Je suis sire qu'il ne me troublera pas, répondit
Minia, je serai tout entiére aux sentinients que j'exprime,
au plaisir de trouver ma voix obéissante. ... D'ailleurs
mon masque me protege. Depuis que je me suis regardée
dans la glace, je w'imagine que les autres ne me voient
pas.

A la sceonde ¢t derniére répétition, le suceds parut
encore plus certain. Le bruit que la Prescilla était bril-
lamument remplacde s'était répandu, mais les dilettanti
hochaient la téte ; les échos des coulisses répétaient en
vain que la nouvelle artiste était une merveille....—
Une inconnue, disaicnt-ils, et toute jeune, est-ce qu'on a
du talent & cet fge-Id ?

Le soir de ln représentation, Barini avait la fidvre ;
il ne tenait pas en place, son agitation faisait mal & voir.
Minia, au contraire, était calme. En entrant en scdne,
ayant jeté un regard sur la salle éclairée & giorno, elle
se crut transportée dans un réve de lumidre et d’harmo-
nie, de dieux ¢t de déesses.  Les femmes étaient couron-
nées de fleurs, ehargées de Lijoux étincelants ; des mil-
licrs de bougies Lrillaient, pareilles & des étoiles; jusqu'a
la rampe qu 'isolait comme un ruban de feu, tout lui
parut un songe divin, une féeric qui I'dleva au-dessus
d’elle-méme. ~ Elle répondit aux instruments qui lui
parlaient la langue du ciel, sans entendre le grand silence
de cette foule attentive. . . .cette foule qui, regrettunt la
Preseilla, n'avait point salué la nouvelle venue & son
entrée, mais qui, dans sa surprise et son admiration, fit
tout & coup éclater des applaudissements frénétiques.

Ce bruit réveilln Minia pour ainsi dire, il lui fit peur,
son premier mouvement fut de s'enfuir et de se cacher ;
mais pensant & son déguisement, clle reprit son sang-
froid. Aprds chaque morcean, les bravos se faisaient
cntendre , aprés chaque acte, 'Ombra fut rappelée 3
grands cris, au dernier_accord, il y eut des trépigne-
ments d'enthousinsme.  Elle requt une pluie de fleurs,
de couronnes.

Un énorme bouquet de camélias blancs entouré de
violettes de Parme tomba juste & ses pieds. Cétait le
Jlernier venu, mais le plus beau ¢t le plus parfumé, ce
qui In fit regarder celui qui I'avait si adroitement lancé ;
clle apergut & un fauteuil d’orchestre un grand jeune
homme debout, les yeux fixés sur elle avee une expres-
sion d'admiration passionnée. On baissa, la toile, mais
la releva trois fois sans que le public se lassit de rappe-
ler la diva, et sans que le jeune homme cessit de la
regarder.

¢ lendemain, on ne parlait que de ’0Ombra, chacun.
voulait Ja voir, mais personne ne savait son adresse. . : .
—D’on vient-elle ? disait-on. Comment, aussi jeune,
a-t-clle acquis un pareil talent ? Quelle voix ! quelle
hgguté ! quelle grice ! )
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Tandis que T'on discourait de la -sorte, Barini était
oncore sous l'excitation de la veille, faisant rire Minia
par U'exagération de ses dioges et de sa joie.

—Tu es ma gloire ! s'éeriait-il avee des gestes extra-
vagants, je peux mourir maintenant, jai eu la récom-
pense de mon travail. Tu as dépassé ton maitre, le
premier ténor de son temps, un ténor de génie, disait le
grand Fiorene. ... Quelle pureté ! quelle largeur ! quels
aceents ! "quelle prononciation ! Un sourd n’aurait pas
perdu une de tes paroles.

—Je devais étre affreuse avee ce teint de Mauvesque.

—Tu étais belle comme le jour.

—Ou plutdt comme la nuit, répondit Minia.

~—Mais je sors, care miq, je veux me grisor des éloges
prodigués & mon éldve, car tu cs mon auvre,

Barini prenait son chapeau powr sortir, quand Minia
lui dit :

—Nous partons demain, prends I'nir pour moi, puis-
que je ne peux sortir ; mais fais en sorte quon ne te
prenne pas pour un fou.

—Ouj, je suis fou d'orgueil, répondit le vicillard en
s'élangant hors de la chambre.

Il rentra si préoceupé que sn jeune amie, le remar-
quant, lui demanda s'il avait recucilli bien des critiques
sur 'Ombra.

—Non, non, regina mia, on te porte nux nues. Ils
seraient tous des dnes s'ils n'étaient pas & tes pieds.

—Pourquoi parais-tu si soucicux ?

—Je ne suis pas soucicux, mais attristé. Figure-toi
que la recette d’hier est énorme.

—Quel bonheur ! s'éeria lady Sttve.

—Mais le pauvre Stranoni n’en touche pas un denier.
Tout est pour les orphelins.

—Cela doit étre, puisque la représentation était & leur
bénéfice, répondit Minia.

—Certainement, mia care, mais le malhenreux divee-
teur a sept enfants ; ln snison théitrale ayant été mau-
vaise, il est ruind.

—Pauvre homme ! que va-t-il devenir ? demanda la
bonne Minia.

—II n'a qud se jeter & leau ; c'est cc qu'il me disait
tout & 'heure.

—Porte-lui ce que j'ai d argent, Barini.

—Tu veux donc qu'on apprenne que 'Ombra est une
grande dame ? Une chanteuse n'a pas de ces générosi-
tés ; elle donne avee son talent et non avee sa bourse.

—Que faire ? s'éerin lady Stdve.

—Il'y aurait un moyen de le tirer d’affaire : il m'as-
surait que deux représentations données par la grande
artiste le sauveraient de la misdre.

—C'est impossible ! fut le premier eri de la jeune
femme.

Mais on ne gofite pas impunément aux fruits enivrants
du sucees, on n’épronve pas en vain des émotions si nou-
velles et si vives sans perdre un peu de sa raison. Minin
refusa d’abord, puis hésita et finit pr~ céder aux ins-
tances du vieux chanteur. !

—Tu es un ange ! s’cria-t-il en s'enfuyant, dans la
crainte que la réflexion ne fit revenir lady Steve sur sa
résolution.

Les deux représentations étant annoncées, toutes les
places furent bientdt louées, et la vaste salle était com-
ble quand le rideau se leva.

Ce fut une gloricuse soirée pour la cantatrice et pour
son maftre. Clétait du délire. ... ies vieux diletianti
retrouverent dans POmbra la belle méthode qu'ils

croynient perdue ; les jeunes dtaient conquis par In puis-
sruce d’un talent qui leur semblnit nouveau, et tous par
le charme de Partiste. Celle-ci fut obligée de s’échapper
pour éviter d'dtre portée en triomphe.  En fuyant, elle
emportait un seul: bouquet, laissant tous ceux qui cou-
vraient In sedne, bouquet de camélias blanes jeté par le
mdme spectateur.

A In dernidre représentation, on put craindre que Ja
salle ne s'éerouldt au bruit des ceris et des rappels ; les
femmes arrachaient leur guirlande pour la lancer a
Pombra, les hommes, debout, 'nppelaient le celeste dive;
parmi ceux-ci, Minia vevit I'ndmirateur immobile et piile
qu'elle avait remarqué déji ; il la salua comme on salue
une reine.

Quand, aprds son triomphe, lady Stive se retrouva
chez clle, un peu enivrée et comme étourdie de son
suceds, clle renvoya Mariette aussitdt que celle-ci I'eut
débarrassée de su toilette et fit dive & Barini qu’elle ne
le reverrait que le lendemain. Non quelle eftt besoin
de repos, mais elle éprouvait le désir d’étre seule. Elle
était étonnée de se sentir presque triste. . . .

Le beau bouqaet qu'elle avait rapporté était sous ses
yeus.

—A quoi bon le conserver ? dit-elle en regardant les
fleurs, je ne reverrai plus celui qui me I'a offert !

Cependant, arrachant quelques-unes des feuilles blan-
ches ¢t veloutées, elles les renferma avee ses bijoux.

Le lendemain, personne n'aurait pu reconnaftre dans
cette blanche et blonde voyageuse, roulant sur la route
d’Alpino, la brune et déjd céldbre cantatrice dont la
personnalité restait un mystére ; car toutes les informa-
tions furent sans résultat, toutes les recherches vaines.
L'Ombra avait disparu.

I
\

Dans son beau palais, Minia voulut oublier ce songe
de lnmidre, ces fétes dont elle avait ét¢ I'héraine, ce
conte de fée, mis en action par lenchanteur Barini ;.
mais ce dernier lui rappelnit et ses suceds et sa charité
envers Stranoni.  Alors elle se souvenait de ce qu'elle
ressentait lorsque sa voix luttait avee les instruments
de sonorité et de puissance, alors qu'a son gré elle pou-
vait exprimer et faire comprendre & ceux qui l'écou-
taient des sentiments que la mélodie rendait plus beaux
encore ; mais eclle ne parlait pas de ce qui revenait le
plus souvent & sa mémoire avec un charme particulier ;
ce n'étaient pas les bravos enthousinstes, cette masse de
fleurs jetdes sous ses pieds, c’était le bouquet du seul
~pectateur dont clle revoyait les yeux humides et fixés
sur clle.  Elle s'avouait que son admiration attendrie
avait renCu nlors sa voix plus touchante et que c'était
pour lui qu'clle avait chanté.
—Quel était-il ? sc demandait-clle souvent; un ar-
tiste peut-étre. .
Puis, soupirant :—Qu’importe! puisque je ne le re-
verrai plus, disait-elle.
Les jours s'écoulaient sans qu’elle se plaignit, sans
qu'elle désirdt rien. Une autre qu'elle elit trouvé cette
existence sévdre, car Minia n’avait pour compagnon
qu'un vieillard, pour distraction que les nuages voya-
geurs. Cela lui suffisait ; ils emportaient avee cux ses
pensdes vers-le pays inconnu ol vivait celui qui avait
fait battre son ccecur. Cet amour gue, pour ainsi dire,
elle ignorait, était la pure lumiére qui éclairait sa jeune
vie, brillant dans ses nuits innocentes, pareille & 'étoile
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mystérieuse qui guide le voyageur dans une route som-
bre et qui fait lever les yeux vers celui qui soutient les
faibles et les isolds.

Parfois, en s'arrétant sur clle-méme, sn pensée Poppres-
sait 3 clle et voulu In chasser ; mais le moyen ? Elle ne
<oyait rien de nouvean et navait aucune piture pour
Pnctivité de son esprit. .

Heureusemnent que Barini la salua un matin par ces
mots :

—Réjouis-toi, bambina, appréte ton gosier, voici du
travail, et quel travail ! Je viens de recevoir une parti-
tion du maestro V*** mon ami, il me consultnit souvent:
il demn~nde encore mon avis avant de la livrer au publie.

—Voild une véritable distraction, dit Minid.

—C'est son dernier opéra, car il est vieux comme
moi ; le dernier fleuron de sa conronne, son titre & Uitu-
mortalité. .. Nous allons le juger. DPresto ! curamia,
et voyons si V*** mérite toujours d'étre appelé le plus
grand compositeur de I'Italic.

Barini et Minia lurent A premitre vue cette musique
magnifique, ol & force d’art, la seience se cachait sous In
mélodie ; les motifs bien développds, suivis, prouvaient
le souflle puissant du maestro.

—On dirzit vraiment que cet opéra est derit pour toi,
ma reine, tant il fait valoir P'étendue, la souplesse et la
force de ta voix ! s'deriait le vieux ténor plein de fidvre,
sccouant ses cheveux blanes, chantant sans fatigue, si
bien que nos deux virtuoses arrivérent jusqu'au dernicr
accord.

Les heures s'écoulerent plus rapidement, grice i I'é-
tude journalidre de la partition, qui était, suivant Pnvis
de Barini, la meitleure des euvres de V***,

—Nous pouvons Iui derire que nous sommes contents
de son ouvrage, n'est-ce pas, care mice 2 Il w'attend que
cela pour le faire exéeuter, m'a-t-il fait savoir.

Montre-moi sa lettre, dit lady Steve.

L'embarras du vieux musicien fit que la jeune femme
insista.

—Cette lettre’ est confidentielle, murmura autre,
tout & fait confidentielle.

—Eh quoi! tu as des seercts pour woi ? veprit Minia,
dont ln curiosité s’éveilla.. Je veux lire la lettre du
maestro ; que dit-clle ?

~—Eh bien! il me consulte et me demande si je con-
mis une cantatrice capable de chanter son opéra ; il
faudrait une voix d’une rare 4tendue, une musicienne
consommeée, .

—1I1 y a la Prescilla.

—La Prescilla! un timbre usé, répondit Barini ; clle
a fort bien chanté autrefois; moi aussi, j'ai bien chanté ;
mais fais moi done dire le rdle du ténor, & présent : je
sais, mais je ne puis.  Vois-tu, cara miq, jai beau cher-
cher, live les gazettes musicales, connaitre les qualités ct
les défauts de toutes les cantatrices, il n'y en a qu'une
capable de faire ressortir les beautés d’une ceuvre su-
blime ; celle-13, par exemple, y sevait incomparable.
V*** 'y, entendue & Milan.

—A Milan? interrompit lady Steve.

—Oui, carissime. . Cest pour elle quiil a derit la
lallade du premier acte et le grand air du quatriéme.. .
Il croit que sa gloire dépend de cette artiste merveil-
leuse, qu'il ne connait pas. .

—Il n’a besoin que de son génie, repartit Minia. Et
cette artiste ? ajouta-t-elle.

—C’est I'Ombra.

—L’Ombra ! s'écria la jeunc femme. Cher maitre,
'Ombra o disparu, V*** sera forcé de s'en passer.

—Muis si le chef-d’cuvre est mml chanté, veprit le
vicux musicien, ce sera un erime.  Les beaux airs d’é-
glise te crispent lés nerfs chantés par Peppo le sa-
cristain.

—Grdce & un peu d’ean claire, mon vicil ami, il n’y a
plus I’'Ombra. . il W’y a que la blonde chitelaine ’Al-
pino. ..

—Tu ne connais pas Vienne, care, ot se donnera
Popéra ?

—Si ¢'était encore A Milan, murmura Minia, dans le
vague espoir que le jeune inconnu y serait encove,

—Ah! mon enfant, s'derin le vicillwd les maing
jointes ob se mettant presque & genoux, refuserais-tu
d’aider A la gloire du plus grand compositeur de ton
pays. ., toi qui, comme Orphde, attendrirais les enfers. .
O ma chere éleve !

—Reléve-toi, dit Mina en riant de Pemphase ¢t de
Pair grotesque du vicux ténor, mais touchée de son émo-
tion. .. Voyons, parle simplement ; qu'ns-tu derit an
maestro 7 Dis ln vdrité. .

—Jc lui ai fuit espérer que 'Ombra chanterait. Pax-
donne-moi, carissima, j'ai fait plus encore, je le lui ai
_promis.

—Eh quoi ! est-ce possible ? m’engager ?. .

—Seulement pour les six premicres représentations,
rien que six.  Que veux-tu 2 il w'a fallu encourager ;
sans ’'Ombra, il renongait & donner son opéra.

—Tu es certain qu'il ignore qui je suis ? .

—Sur mon salut éternel, il croit que jai connu ta
famille & Rome.. A Milan, je lui ai inventé une his-
toire ; car c'est IV que je me suis fait fort de. .

~—De donner ta parole sans me prévenir ; ce n’est pas
bien, mon ami,

Barini s¢ mit & plenrver.

—N’oublic pas que je suis fier de toi, dit-il en s'es-
suyant les yeux, que tu me dois la science sans laquelle
ta voix ne serait qu'un don inutile pour ainsi dire...
Que veux-tu ? lart est mon Dicu. .. Le pauvre vieux
chanteur revit en ton talent. Tu ne sais pas ce qu'il
éprouve quand il t'entend, quand tu rends sa pensée,
quand tu donnes & la musique son juste caractire;
quand il voit toute une salle suspendue & tes lévres qui
font triompher sa grande méthode, il se dit :—C’est moi
qui ai fait cette artiste, clle est ma gloite. . Jetez-lui
couronnes et bouquets. .

Bavini ignorait I'éloquence de ce dernier mot. Minia
vit Pinconnu qui I'dcoutait. S'il était & Vienne!.. Alors,
levant les yeux sur le vicillard qui pleurait toujours :

—Ah! cher maitre, s'éeria-t-clle, il ne sera pas dit
que ta Minia te causern un tel chagrin, Eeris & V***
que I'Ombra chantera.

L'expression de la joic,de Barini fut aussi comique
que celle de sa dounleur avait été touchante ; il dit cent
sottises, une entre autres qui fit bondir lady Steve.

—Si tu savais, dambine, les offres qui nous sont
faites !

—Comment des oftres ? quelles offres ? Il ne s'agit pas
d’argent, jimagine.

—Si fait, ragazza, ct i) faut les accepter.

—Jamais ! s’eria Minia avee indignation.

—Réfléchis que pour ces gens-la tu es une artiste ;
un refus ferait deviner la grande dame. Tu auras le

o

droit de donmer le prix de ton talent. ., mais aprés ton wt

départ, alors que tu seras disparue afin que ta généro-
sité soit sans inconvénient. . .
—Tu appelles cela de la. générosité !
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—Je¢ sais que ce nest rien pour toi qui es riche : mais
n'éveillons pas les soupgons.

Barini se mit & derire au maestro.

—Dis-moi. ..

Minin s'arréta.

—Quest-ce 2 demnnda le vieillwed.

—Y a-t-il des camélins & Vienne ?

—Des masses, bambina.

Clest ainsi que I fille du prinee Sanseverone se déeida
& paraitre pour In seeonde fuis sur un théatre,

1v

Loin de songer & l'inconvenance & laguelle Uentrainait
son unique ami, Minin s réjouit bientot de chanter un
opéra qui I'enthousiasmait , le libretto était touchant :

“ Serge, un Hongrois, futur époux d’Isaura, est mem-
bre de ln société des francs-juges. Sa fiancée lui arra-
che son seeret ; une indiserétion est connmise, et ¢'est
i Serge que lordre est donné de frapper lindiscret.
Isaura Papprend, elle sait que pour son mmant, c'est
Iobéissance ou la mort. S'emparant aloxs de arme por-
tant le sceau des franes-juges, elle s'en frappe et meurt
pour sauver son bien-aimd.”

Dans le rremier acte, tout détait jeunesse et amour,
Isaura racontait & ses compagnes son bonheur ; com-
ment elle et Serge s'étaient almés. Le duo des deux
fiancés était un chef-d'wuvre ; Minia y déployait une
agilité de voix merveilleuse , puis venaient les luttes,
les déchirements de Famie , elle trouvait des aceents ini-
mitables dans le ehant des adicux & la vie, st doux et st
pathétiques ; il était impossible de ne pas plenrer avee
clle.

—Tu ferais sangloter des statues de picrre, balbutiait
son vicux maitre en s'essuyant les yeux.

L'opéra était appris, la 1 sprésentation annoncée. . . .
Lady Stéve et Barini se rendirent & Vienne, suivis seu-
lement de la dévoude Marictte.

La réclame n’avait ricn négligé pour faire connaitre
au public la réapparition de la célébre Ombra ; en
France, en Angleterr:, en Russie, les feuilles publiques
furent remplies de I'dloge du nouvel opéra et de son
interprete, de cette cantatrice que trois représentations
avaient suffi & illustrer et quis'entourait de tant de mys-
tére. On alla jusqud révéler les conditions de son enga-
gement ct In clause singulitre que nulle personne étren-
gére au théitre ne péndtrerait dans les coulisses.

Plusicurs virent dans cette clause une sorte de réclame
maladroite, d'autres une singularité de mauvais goii,
presque une impertinence. A la premicre répétition, les
artistes se montrérent pen beny eillants pour cette chan-
teuse inconnue qui sc posait .cn vestale : mais par sa
douceur, sa Lonne grice, sa simplicitd, clle les cut bientdt
désarmds, sans compter le respect que lui témoignait le
macstro V***, Sa Leauté étrange, s voix merveilleuse
lui conquirent ces natures impressionnables, chez les-
quelles Uadmiration tue I'envie. Ceux mémes qui s'étaient
moqués de ses prétentions ridicules chantérent ses lou-
anges, ils la. traitdrent en déesse et toutes les Louches
répétaient son nom avee admiration.

Le soir de Ia représentation, la salle était comble ;
tout Vienne était 13, ainsi quun grand nombre d'étran
gers b de rédacteurs de journaux musicaux.

Le rideau se 1dve , Isaura est assise au milicu de ses
compagnes. Dans le chaur babillard se distingue une

puis la jeune fille quitte ses compagnes et s'avance sur
te devant de la sedne ; toutes les lorgnettes sont divigées
sur clle ; ses grands yeux, d'un bleu clair sur son teint
brun, donnent & son visage un caractére détrange, su
beauté est incontestable, su démarche élégante, sa taille
droite ¢t le geste pave 5 il y o dans toute sa personne
quelque chose de chaste, d’ingénu, fait pour prévenir en
sa faveur. On Papplaudit pour Pencourager, avant méme
de Pavoir entendue ; alors elle commence le réeit de son
pur amour avee une suavitd, une tendresse qui charment ;
et quelle voix ! Quand elle chante son espérance. son
chant s’¢lance avee un brio joycux: tout semble si facile,
si frais, qu'on oublie 'art pour s'abandonner tout enitier
& I'émotion ; Pillusion devient si forte qu'il n'y o plus
qulsaura en scéne ; ’Ombra disparait.

De tous les coins de la salle partent de frénétiques
bravos ; I'artiste peut se croire en Italic ; elle remercie
par un sourire naif et joycux: les applaudissements
redoublent. Parmi tous ces regards, elle n’en cherche
quun scul.  Mais il faut poursuivre son chant ; Padmi-
ration du public va ercscendo ; nulle eantatrice ne sest
joude ainsi des difficultds, ses hardiesses sont toujours
heureuses, on ne sait ce qui étonne le plus dans ce talent,
tant il est complet ; par moments, les spectateurs sont
debout, soulevés par I'enthousiasme, powr lui rendre
hommage.

La représentatien ne fut qutine incessante ovation.. .
Barini 'avait dit : — Tu ferais sangloter des statues de
Pierre. En cffet, quand Isaura, faisant ses adieux & Ia
vie, dit: « Lorsque la nuit tombe et que les désolés pen-
sent aux absents, il se souviendra de moi qui I'aimais,
sans jamais savoir que je meurs pour le sauver,” les
visages étaient couverts de larmes, et lorsqu’elle se frappa
¢t mourut comme une colombe, I'dmotion fut si pro-
fonde que 'on n'applaudit quaprés quelques instants;
mais alors ce fut un délire. L'incomparable artiste vit
tomber autour d’ellc une pluie embaumée, les fleurs les
plus belles parmi lesquelles un bouquet de camélias
blanes entouré de violettes de Parme.  Le jeune hoinme
était don. 1 ! Minia parcourut des yeux la salle.. ...
Elle le vit enfin. ... Soncceur battit, et, se baissant pour
ramasser le bouquet, clle inclina la téte, comme pour
saluer celui qui le lui avait jeté.

Le rideau baissé, le maestro V- - prit la divine canta-
trice dans ses bras, en s’éeriant :

—Madame, grice & vous, jai fait un chef-d’cuvre.

Puis il chancela comme s le poids de sa gloire I'dera-
snit. Tous les artistes entourdrent I'Ombra, qui cut
grand’peine A s'échapper.

Une fois & I'hédtel, clle se sentit plus heurcuse qu’eni-
vrée, pensant moins & son trie:nphe quid Vinconnu qu'elle
venait de retrouver. Elle respira avee délices le bouquet
qu'elle avait emporté. . .

—Que je voudrais le connaitre! pensait-clle. Qui
est-il 2 Sera-t-il encore 1A & la scconde soirée 2 Mais,
hélas ! je ne puis lui parler. . Il faut que Barini sache
son nom. .

Minia attendit le lendemnain avee impatience ; clle fit
demander son vieux maitre, qui Vaborda avec un air
respectucux si nouveau pour elle qu'elle se it 3 rire.

—Mon teint bruni te fait donc peur que tu ne m’em-
brasses pas ? tu me prends pour la reine de Saba.

—NXNon, non, répondit le vicillard, ¢'est parce que tu es
une divinité qu'il faut n'adorer qu'd genoux. Ah! que
n'cs-tu qu'une simple fille de pécheur pour te consacrer

voix de cristal, clle s'éleve, sans nuire & Yensemble. . . .

3 I'art, pour &tre reine ; car il y a une toyauté, sceur du
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génic au-dessus de celle des rois, et Dicu te 'a donnde. .
—Cest A toi que je la dois, cher maitre ; dit Minia.
Puis cherchant & interroger le vieillard, sans qu'il phit

se douter avee quel intérét elle attendait su réponse,

pour la premitre fois sc sentant timide, elle attendit
quil lui parlit desson sucets de la veille : mais clle ne
trouva pas l'oceasion de s’informer de I'inconnu.

Dans la journde, les grands seigneurs, les artistes sc
présenterent & I'hote) pour faire visite & 'Ombra.  Sa
porte étant close, on remit pour la eantatrice des cen-
taines de cartes. . Mais parmi tous ccs noms, comment
déeouvrir le seul qu'elle désivitt connaitre 2 Un la frap-
pa, mais pour une cause bien différente de ses prdoccu-
tions, celui du due de Whiteficld, ce due étant sans doute
le petit-neveu de lord Stéve. Cela Pamusa: ce lord
anglais ne se doutait gudre que 'Ombra n’était autre
que se grand’tante. Elle appela Barini.

—Cher maitre, regarde cette earte ; il faut que tu
tinformes si ¢’est bien le petit-neveu de mon cher mavi
..S'il me voit un jour en dehors de la seéne, que dira-
t-il ?

—Dieu merei ! il ne te reconnaitra pas.. Mais ne
chante jamais devant hui, s'il vient par hasard & Alpino,
car il n’y a pas au monde deux voix comme I tienne.

—Va & Pambassade d’Angleterre. .Je pense que le due
¢t moi nous resterons ¢hrangers Pun & fautre, malgré
mes bons rapports avee la duchesse sa mere, dont les
lottres ont toujours été pleines de bienveillance pour
moi. En tout cas, lady Stdve, blonde et pale, ne res-
semble en rien & la brune et tendre Isaura.

—J’y cours.

Et Barini partait.

—Attends, continun la jeune femme en rougissant
légtrement, as-tu remarqué un speetateur de grande
taille avee des favoris blonds, de grands yeux 7 11 était
A Torchestre.

—Non, en vérité, répondit le vicux chanteur, je n'ai
cu ici, comme & Milan, des yeux que pour toi.

—Je suis siire que cest un artiste, continua Minia, &
In fagon dont il éeoutait la belle musique de V--. Ne
peut-tu savoir qui il est ?

—Impossible, dit le vieillard ; songe quelle foule il y
avait, mais je vais & Pambassade.

Quand il reving, il apprit & Minia que ¢’était bien loxd
Whitcfield, le petit-neveun de lord Stéve, dont clle avait
regu la carte.

La sceonde représentation cut lien. Jamalis le théitre
de Vienne n’avait vu pareil enthousiasme, rappels, eris,
triomphe sans nom de ln cantatrice ; un seul speetateur
¢eoutait en silence of pile d’émotion, le seul anssi v
par 'Ombra ; ¢'était pour lui quelle chantait, c’étaient
les regards passionnés du jeune homme qui Iinspiraient
et doublaicut son talent.

La toile se releva six fois. I'Ombra tenait le bouquet
de camélins. .

—Puisque je suis méconnaissable, pourquoi ne rece-
vrais-je pas ceux qui viennent me visiter 2 dit Minia A
Punique ami qu'elle efit en ce monde.

—~Cecla ne se peut, répondit Barini, j’ai non seulement
ta considération & garder, mais ta dignité ; on t'adresse-
rait peut-étre des paroles que tu ne dois pas entendre.
Je veux que nul ne t'approche, ¢'est assez de tentendre
ct de tadmiraer.

Les journees étaient longues pour la libre fille d’Alpi-
no, se trouvant prisonniere (}ans les chambres d’un
hétel.  Elle avait besoin du grand air. Aussi, eachée au

|

fond d'une caléche, elle avait ¢té en dehors de la ville
avee son compagnon,qui lui faisait baisser son voile aus-
sitdt qu'il apercevaib quelquun. . Mais ces promenades
ennuytrent bientot Minia.. Elle allait et venait dans
les appartements, lasse de son oisiveté et sous le poids
Jd'une unique ¢t méme pensée.

Elle regardait un jour, & travers la persienne, la grande
place ddserte, pleine de soleil et de poussitre.. Que lni
importaient ces palais, les raves passants ? ce n’est pas
cux qu'clle elib désivé voir. Lentes étaient les heures et
pourtant Minia nosait demander que le temps marchiit
plus vite ; un jour encore, puis il faudrait partir et s'6-
loigner du speetateur avee lequel elle vivait dans une
union idéale, une communauté d'impressions, dans un
amowr muet ct sans espérance ; car il 'nimait, elle n'en
pouvait douter.

En abaissant les yeux, elle aper¢ut celui qui occupait
toutes ses pensées, il était debout devant 'hétel. Le ecocur
de Uinnocente enfant se mit & battre, comme s'il voulait
s'élancer vers cette apparition imprévue. Protégée par
Ia persienne, Minia osa contempler ce visage aimé.
Craignant de se montrer clle et portant désiré lui faire
comprendre quelle était 1b.  Arvrachant un camdélia au
bouquet qu'elle avait conservé, clle le jeta & celui qui le
lui avait offert, puis clle se recula, effrayée de son audace.
Quand clle revint & la fenbtre, le jeune homme n'était
plus 14, mais il avai$ cmporté la fleur.

L'Ombra se surpassa le dernier soir ; sa yoix avait
des accents plus pénétrants que jamais.. . Une.douleur
vraie rendait Partiste supéricure & elle-méme ; les pleurs
la gagnaient, ou plutét passaient dans sa voix, ses
adieux & la vie furent déchirants, ¢'était des adicux &
son rapide bonheur, né aux feux de la rampe, que la
hanidre n'éelairerait jumais. Pour la dernidre fois, clle
prit le Louguet, le pressa involontairement contre son
sein et fit un signe de remerciment 3 celni qui le lui
avait jeté ct quelle ne devait plus revoir.

Le réve ¢tait fini ; de tous ces ccenrs qu'elle avait fait
battre, un seul avait fait palpiter le sien ; ses triomphes
lui colitaient cher, car elle emportait une blessure qu'ils
ne pouvaient ni calmer ni guérir.

Importunée des bravos, des appels des ovations, elle s’y
déroba par la fuite, et scule gagna T'hétel, od, une fois
libre elle se mit & pleurer. :

Eh quoi ! jamais elle ne reverrait les regards qui P'en-
touraient de leur flamme pendant que ces belles heures
ol I'nmowr et 'art la transportaient hors d’elle-méme ?
Fallait-il renoncer i une tendresse si nouvelle, si péné-
trante que tout son étre en tressaillait ? Jusqualors
Minia n'avait connu que les paisibles affections de In
famille ; et voild que tout & coup, saisie d'une passion
Jjeurne, vivante, agrandic par les obstacles, elle I'empor-
tait, clle allait s'enfermer avee clle dans la solitude.

Aprs le soleil éblouissant, la nuit ! aprés une pré-
sence chérie, 'éternelle absence ! L'épreuve était rude
pour cette Ame innocente.  Celui dont elle conserverait
I'image daus son coeur garderait-il son souvenir ? L'idée
de se faire reconnaitre Jui vint, mais une pudeur instinc-
tive lui disait qu'il fallait respecter les noms du prince
Sanseverone ct de lord Steve. Elle devait done partir,
disparaitre sans laisser de trace, mais sans oublier.. ..
Elle pritle bouquet ¢t le baisa passionmément, quand
clle sentit quelque chose sous ses Iévres. C'était un
papier. ... Voici ce qu'il contenait :

“ Signora,

“ Tous les jours je me suis présenté chez vous: pour
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avoir I'honneur de vous voir et de vous exprimer mon

admiration ¢t mon vespeet. Tout en vous respire la

noblesse et la puretéd de Uame. Sans savoir qui vous

¢tes, je mets & vos pieds mon ceeur et ma vie tout entidre,
“ WiLLIaM WHITEFIELD.”

—Luil.... lnit....

Et pile d’émotion, Minia s’éeria :

—Nous nous reverrons done !

Elle cowrut éperdue ouvrir la fenétre afin de respirer.
La nuit était trop avancde pour espérer voir celui qu'elle
aimait ; mais elle raconta son Lonhenr aux étoiles, elle
lui envoya, & travers In ville endormie, Ja moitié de son
ime, elle remercia Dien d’ctre jeune, d'8tre belle, d'étre
digne de porter le nom dont clle avait épelé chaque
lettre, et quelle lisait encore derit sur le ciel vers lequel
clle levait les yeux.

Apres une nuit sans sommeil, mais la plus heureuse
de sa vie, lady Stéve quittait Vienne. La grande artiste
disparaissait, couverte d’un impénétrable mystire.

\T

Lassée de triomphe, étonnée de seerite agitation, le
silence du grand palais ne déplut pas & Minia. Le
premicr amour est un magicien, il peuple la solitude
de mille réves enchantés.  A-t-on besotn d'entretiens
varids alors qu'on éeoute ses pensées ? surtout lorsque
rich-, libre, forte, on peut réaliser un projet sans
cessr earessé : celui de revoir le duc de Whitefield ?
C' v en y songeant que Ia jeune femme regarde Tes-
pace, ot bientdt clle s'élancera, ¢t le cicl, son unique
confident. Elle lui raconte ses espérances pendant
ces belles nuits d'Italie, alors que ln blanche lumitre
de ln lune semble toucher horizon au-delid duquel
s'envole son caur. Parfols, comme si le bien-aimé
pouvait Pentendre, sa voix s'éleve pure ¢t sonore: cest
a prix d'or que les dilettanti paieraient ces sons jetés
aux prés ct aux bois, et qui sont le merveilleux lan-
gage de son amour.

On ciit pu croire, en voyant lady Stéve silencicuse
pendant les longues soirdes passées avee Barini, qu'elle
était triste ou quelle regrettait ses sucets ; aussi son
vieux wmaftre se repentait presque de lui avoir fait
gofiter les enivrements de In secene—Le génic ne peut
vivre & Yombre, pensait-il ; il a besoin de lumidre et
d’éelat.  Minia se sent une reine en exil.

Tandis que le vieux chanteur s'inquidtait de la
sorte, lady Steve trouvait qu'il était temps qu'elle
partit.  Elle étaib restée & Alpino d’abord pour se re-
cucillir, puis pour donner au due le temps de retour-
ner & Londres ; mais elle avait assez de son palais, de
ses beaux parterres, de ses magnifiques salons ; tout
cela était devenu une prison qui Ia retemait loin de
Iui. Le printemps  était 1-bas qui  appelait 'hiron-
delle. -

Un matin, Minia dit tout & coup A& Barini qu'elle
désiraib partir pour PAngleterre.

—Partir pour PAngleterre! répéta le vicillard, qui
crut gu'elle voulait y chanter. .. Non, non, bambing, je
ne te laisserai pas remonter sur les planches, on finirait
par deviner qui tu es; tes appointements donnés aux
pauvres musiciens, ta disparition mystdricuse, tout cela
a fait jaser, la curiositd publique s’est éveillée, on a soup-
gonné que I'Ombra ¢tait une grande dame. La fille du
prince Sanseverone pourrait bien étre compromisc; tu

—Mais je ne songe pas au thditre, fit Minin, en inter-
vompant ce flux de paroles inutiles, je ddsirve visiter les
parents de lord Steve, peut-Gtre voudront-ils bien éure
des appuis pour moi ; songe que je n'ai plus que toi. ..

— It ton unique ami est un humble musicien chargd
d’anndes, vépondit tristement le vieux chanteur. Ou, il
te faut des protecteurs de ton rang; mais pourquoi aller
chercher si loin des étrangers quand la marquise Sanse-
verone et son fils ?. . .

—XNon, non, s'éerin Minia, je n'ai eu aucun rapport
avee eux. J'al correspondu avee ln duchesse de White-
field, elle se souviendra que je lui ai concédé tout ce
qwelle a voulu an sujet de Phéritage de son oncle. Elle
m'en a remerciée en ajoutant qu'elle serait charmée de
me connaitre.

—Ah! s'éerin le pauvre vieillard, javais oublié que
lorsqu'il se sent des ailes, I'oisean quitte son nid. D'ail-
leurs & quoi suis-je bon? Je ne sais rien que mon art, ot
tu n'as plus rien A apprendre; ta vic commence, la mienne
snchéve. .. Pars, pars en emportant mon dernier rayon
de soleil.

Le visage de Minia sc couvrit de larmes, elle voulut
répondre, Barini lui fit signe de I'écouter:

—Si tu ne trouvais pas 1A-bas le respect et Padmira-
tion qui te sont dus, tu reviendras vetrouver celui qui
t'ndore et donnerait sa vie pour toi. Ne pleure pas ainsi,
carissime mig, je sais quil faut & ton esprit un autre
compagnon que leivicux chanteur. Ne me crois pas un
¢goiste, mon enfant. . .car si tu es heureuse loin de mot,
ton vieil ami le sera aussi.

—Viens avee moi, s'éerin Minia en Pembrassant.

—Ma reging, je te le répéte, je ne suis qu'un ignorant,
je suis du peuple. Sile prince me traitait avee amitié,
cest quiil était souverainement bon et quiil glorifiait
Part en ma personne. Les Italiens estiment les artistes
paree qu'ils les comprennent; les Anglais sont des or-
gucilleux qui les dédaignent parce qu'ils ne les com-
prennent pas. Je serais déplacé Jd-bas. D'ailleurs on

et Domenico taccompagneront. Tu m'éeriras tes plaisirs,
car je vivrai loin de moi-méme. .. Je ne te demande
quune chose, c'est de revenir avant que je. . .

Un sanglot de Minia lui coupa Ia pavole.

—Je ne partirai pas, s'éeria-t-elle dans un dlan d’af-
fection sinctre.

Edt-clle persisté dans son sacrifice? Ce n’est pas pro-
bable; Pamour est sans pitié pour tout ce qui n'est pas
lui.

—C’est mal & moi de parler ainsi ¢t de pleurer comme
un enfant, reprit le vieillard ; aun fond, je suis content,
le réeit de ton voyage m’'intéressera beaucoup... Clest
utile 4 une personne de ton rang de voir du pays; mais
regima, il faut avant de partir, que tu me fasses une
promesse, plus qu'une promesse, un serment.

Minia répondit aussitét quelle ui ferait tous los ser-
ments du monde afin de le consoler.

—Eh bien! carissima, jure de ne jamais chanter li-
bas.

—Dec ne jamais chanter! s'éerin la jeunc femmwe, y
penses-tu ? c’est presque m’empécher de vespirver.
—Non, il faut &tre prudente. Tu serais veconnue, si
'on t'entendait. On dirait: ¢'est 'Ombra.
—Qu'importe ? répliqua Minia, le talent n'est pas un
crime.

—Ecoute, care mia, reprit le vicillard gravement; je

as faib assez pour ma gloire, puisqu'on ta proclamde In
plus grande des cantatrices.

ne suis quun ignorant, ¢est vrai, mais, quelque chose

pourrait reconnaitre le protecteur de 'Ombra. Mariette
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me dit que ta situation serait compromise. . . Tu n’ignores
s que le due de Whitefield était & Vienne, je I'ai su &
I'ambussade, eb je pressens que les jeunes ladies se mo-
queraient de la cantatrice.

—Alors comment m'as-tu poussée o faive une chose
indigne de mon rang, blamable peut-&tre !

—Non, clle est innocente, répondit le vicux ténor,
“lorieuse méme; mais je te réptte que ld-bas ce sont
des sauvages. Si javais prévu que tu dusses un jour
quitter Alpino, je n’'nurais pas exposé ton nom, ni ta
personne en public, mais je wai pas pu garder pour moi
seul un talent fait pour &tre admiré du monde entier,
En Italie, I'art est une religion, une noblesse, il cst an-
dessus des préjugds ; mais il faut respecter les idées de
la haute aristocratic anglaise, qui traite de folies nos
transports d’admiration pour le talent. Leur tempéra-
ment est difiérent du ndtre, ils vivent dans le brouillard,
w'a-t-on dit, et non dans In lumiére; ils ont la froide
raison, ¢t nous l'enthousiasme; ils ont le génie des af-
faires et nous amour du beau; ils payent les artistes
¢t nous, nous les adorons. Enfin, ils ont le ¢ant, ce dien
de Londres comme disait lord Stéve, ce qui signifie
morgue ¢t pose.

—Ah! tu w’as perduc! s'écrin Minia. Comment me
serais-je défide de ta prudence ? Tu es un vieillard, moi
ju suis jeune, tu as vécu i Rome, ¢t moi enfermde dans
ce pulais. . J’ui obéi an seul ami que j'eusse sur la terre. .

—Je snis coupable! je suis coupuble ! répondit le pau-
vre Barini; mais la faute est cachée ; nul ne sait que tu
es POmbra, et nul ne le saura jamais.

—Condmande & ne plus chanter, que me reste-t-il 2 O
mon Dicu! murmura ln pauvre enfant.

—Tu chanteras & Alpino, miw cura.

—Non, tu ne w’entendras plus, répliqua-t-elle avec
violence.

Atterrd, baissant Ia tote devant ces yeux brillants de
colere pour ln premiere fois, Barini joignic ses mains
tremblantes, tomban & genoux en murnmrant:

—Pardon! pardon!

A cette vue, Minin revint & elle: elle releva le vieil-
lard ¢t se jeta dans ses bras.

—Mon ami! mon cher maitre! dit-clle en Fembrassant.

Puis, pensant que sans Pimprudence du vieux ténor
elle n'eit sans doute jamais connu Uadorateur de U'Ombra:

—Console-toi, dit-celle, ne te reproche rien, car je te
dois le bonheur de ma vie,

Quand clle pub véfiéehir, deux choses la préoceupirent:
son serment de ne plus chanter. . en cachant son talent
eHe perdait son plus grand avantage, cav elle n’avait pas
une haute idée de sa beauté, ele n'y avait jamais songé;
—-enfin ces meeurs et ces usages si différents de ceux qui
rézinient dans son pays linquidtaient. Elle s'cfirayait
de Taceueil ¢t du caractire de la duchesse. Elle w'osait
se demander ce qu'il adviendrait de sa rencontre avec
lord Whiteficld. . ¢lle murmura:

~—Comment pourrai-je tui plaive?. . En Paimant, pensa
innocente enfant.

1 y avait dans cette fille bizarre plus de vaillance que
de raison, ear malgré tant de motifs de crainte, loin de
se décourager, Minia fut plus impatiente que jamais de
partir,

Au moment des adicux, il lui fallut pourtant faire
appel & tout son courage, tant la séparation lui fut pé-
nible. . Barini était si vieux ct Londres était si loin!

Dans sa tendresse, le panvre homme conduisit lui-
méine sa chdre ¢nfant jusqu'd la voiture, ferma la por-

tiore ct, détournant la téte, il rentra tout chancelant
dans le chateau vide de tout ce qu'il avait le plus aimé
en ce monde, '

VI

Lady Sttve partit, pleurant & chaudes larmes. Mais
le bien-aimé était an bout de.lu route.

L'espoir sécha vite ses yeux. Blie avait biti bien des
chiiteaux en Espagne quand clle arriva & Paris, o clle
sarréta pour préparer ses toilettes. En vivant au milicu
de belles choses, elle avait appris le bon goiit: ses ajus-
tements furent bien choisis et dignes de su beauté.

Une fois installée & Londres, la peur In prit; elle vit
alors tous les obstacles qui pouvaient s'opposer & son
bonheur. .. A la fin, elle se déeida & éevive & ln duchesse
de Whitefield. La réponse ne se fit pas attendre. Lady
Steve serait reque par sa nitee avee le plus grand plai-
sir; on l'accucillerait avee empressement le lendemain,

Ces quelques lignes tracées sur papier armorié cau-
strent & Minia un effet singulier, elle s¢ sentit plus inti-
midée que lorsqu'elle paraissait en scene;ld, elle était
stwe d'elle-méme, tandis gue ce nouveaun théitre était
I'inconnu. Elle commenta chaque mot du billet, cherchunt
A deviner les véritables sentiments de celle qui venait
de lui cerive; elle craignit d'étre gauche, de perdre son
air naturel, la simplicité de ses manitres, de manquer
d’a-propos; elle dormit mal comme un conscerit la veille
de sa premiére bataille.

Pour cette impoitante visite, clle shabilla avee soin,
choisit ce qui allait le micux & son teint en faisant valoir
son visage cb sa taille, monta dans une caléche et sc
rendit & T'hétel. Ly, un valet poudré Payant annoncée
d'une voix discréte, une petite femme se leva aussitdt
de son grand fauteuil et vint d'un pas vif et léger au-
devant de la visiteuse,

—Je suis charmée de vous voir, chére lady Steve, dit-
clle en lui tendant Ia main.

Puis Pnyant fait asseoir, elle lui adressa quelques pa-
roles aimables qui rassurérent un peu Minia; Ja duchesse
lui souhaita ln bienvenue en Angleterre, lui demanda si
clle comptait ¥ passer quelque temps. Tout en parlant,
la vicille dame regardait Minin avee une attention ex-
tréme, dun air surpris; enfin, elle se mit & rive franche-
ment, ce qui déeoncerta tout & fait ln jeune italienne.

—Pardonncz-moi, dit In duchesse avee une bienveil-
lance marqude, je ris paree que je m’étais figurd une lady
Stive & peun pres de mon dge, et que j'en trouve une trés
jeune, et trés jolie. Quel dge avez-vous, milady ?

—Bientot vingt ans, madame.

—Eh bien! J'en ai trente de plus que vous.

—Aussi serai-je trés reconnaissante, madame ln du-
chesse, si vous voulez me traiter avee une indulgente
bontd. Je viens en Aungleterre uniquement pour avoir
Fhonneur (’étre connue de vous. J'ai vraiment grand
besoin de votre protection, car je suis seule en ce monde.

Cela était dit avee une timidité touchante, d’'une voix
extrémement douce. Aussi la vicille dame répondit avec
vivacitd:

—Je vous la dois certainement, ¢t j’y trouverai grand
plaisir. Ainsi vous &tes seule. .. & votre dge?. ..

Alors Minia lui apprit qu'clle ne connaissait personne,
ayant toujours vécu & Alpino avee som grand-pire et
lord Stéeves. . . elle était done trés ignorante de toutes
choses et venait demander A la duchesse conseil et appui.

—Et vous les aurez, ma chere lady Stéve, car vous me

paraissez une charmante enfant, Mu tiche, je crois, sera,

1
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tres facilo tant vous mw'inspirez de sympathie. Ainsi,
vous voici i Londres puwr quelque tewps, tant micux !

Minin la remerein, toont & fait rassurdée

—Mais, ma belle, veprit la duchesse, je ne puis en ve.
rit¢ vous présenter & mes amis connne ma Lande, ee serait
d’un comique achevd, Voyons, parlons sérieusement;
dites-moi un pen ce que vous désirez, parvlez-moi de vous.

La nouvelle arrivée raconta sa v ie entre deux aimables
vicilards, dont P'un Pavait épousde pour In retenir pres
d'eux ; ses dtudes, ses plaisirs, ses goiits ; tout, exeepté
ses aventures de thédtre, bicn entendu.  Elle dépeignit
son bean paluis, devenu si triste depuis la mort de eeux
qui Pavaient aimdée.

—Vous avez cent fois bien fait de venir me trouver,
Maintenant, nous nous connaissuns, n'est-ce pas ¢ nous
ferons d’'nbord an chassé-eroisé . je vous appellerai me
niéee ¢t vous me direz : ma tante. . ..

Minia ne demandait pas micnx ¢t lui exprima sa
reconnaissance.

—Je vous avoue, reprit la vicille dame, que vous avez
fait ma conquéte et que c'est woi qui dois vous savoir
gré d’étre venue ici.  Vous allez apporter la gaieté dans
une existence un pen atbristée pav les continuelles
absences de mon fils.  Jaurais désiré vous présenter le
due de Whiteficld, mais il n'est pas en Angleterre.

Depuis que Minia était entrée chez la duchesse, elle
dtait sous une impression de peur mélée de joie & l'idée
que le due pouvait paraitre tout & coup.

1lle ressentit plus de ealme, tout en soupirant.

—Au retour de William, nous scrons déjd de vicilles
amies. Vous P'appellerai mon cousin, s'il vous plais, atin
que la glace soit de suite rompue cutre vous. .. . Je suis
stre quiil sera enchantd davoir une si gracicuse consine.

—Que je vous aimerai | dit Minia en embrassant la
duchesse. Oh ! comme je vais vous aimer !

—Vous &tes la plus aimable eréature qui soit an
monde, répliqua sa nouvelle tante.  Bn vous voyant si
simple, si naturelle, Cest moi qui vais me mettre & vous
adoter. ... Aussi, ma belle petite, vous allez avoir piti¢
d'une solitaive ¢t prendre gite chez moi. Diuillews, il
n'est pas convenable quune ausst jeune femme soit seule
dans un hotel, méme avee de vieux serviteurs. Nous
allons faire prévenir vos gens. Je vous avertis quun
refus nous brouillerait.

Le refus n'était pas & craimlre, la proposition com-
blait de joie Minia.  Elle n'aurait jamais osé espérer que
William la trouverait chez lui sous la protection de sa
mére. Bt comme elle s'éeriait -

—Ah !milady, je suis ravie !

—Habituez-vous & me dire: ma tante, répliqua la
duchesse, qui sonna et donna des ordres.

A cc moment, un homme de soixante ans environ, de
haute taille. de mise svignde, Vair tres distingud, entra
avee aisance et sans étre annoncé.

—Venez, cher comte, que je vous présente & ma niccee,
lady Sttve.—~Puis, celle qui parlait, s¢ tournant vers
M nia :—Le comte de Bocd, mion vieil ami,

-Ami, certainement . vieux, cest matheurcusement
vrai aussi, dit lc comte en saluant profondément I'étran-
gére, & qui il adressn un compliment bien tourné.

—Mau belle enfant, dit Ia vieille dane, & son langage
vous devinez que le comte est Frangais. Depuis tant
d'années qu'il habite 'Angleterre, il n'a rien perdu de la
galanteric de son pays, sl est trds flatteur, il oublie
parfois d'étre charitnble....J'esptre gu'il vous taqui-
nera. . ..Ce sera bon signe, car ses préférences se mani-
festent par un redoublement de malignité,

—N’en croyez rien, milady, ce portrait est absolumen

défiguré ; personne n'est plus soumis & la beautd unic Jl e
ln griee, c'est vous dive que vous &tes slire de votil co:
cmpire sur un gentilthomme aussi crucllement calomnié o
Peu charitable, moi t. ... Ah I duchesse, si je ris parfoisll In
des prétentions ridieules, des petites méehaneetds dégui-
sées, c'est pour vous amuser....Je vous pric done d pr
faire mon éloge & votre jeune parente, afin de In micusjlf de
disposer en ma faveur. v
—C'est déjd fait, monsicur le comte, dit Minin en
sourtant d'un air si doux q’elle se fit un ami de celuifll wi
qui P'éeoutait. jer
La manitre dont clle avait prononed monsicwr (o an
cowmle, {it que celui-ci lni demanda si elle parlait fran-|§ dé:
cals, Je
Elle répondit aflirmativement. Al

—Alors, mn chere belle, s'éerin la vieille dame, M. de
Bocé est conquis. Il déteste 'anglais, peut-étre bien
parce qu'il le parle mal ?

—Vous étes bien attaqué, monsieur, reprit gaicment
Minia ; malgré la confiance absolue que w'inspire ama
{ante, je suis tentée de vous défendre.

—Et vous aurez bien raison, dit la duchesse, car au
fond il est excellent.

La conversation ainsi commenede se continua avee
gaieté,

—J’admire votre courage, milady, davoir quitté votre
pays pour respiter les brouillavds de la Tamise, veprit
M. de Bocé ; prenez garde, ils vous dteront ce rire char-
mant qui va aider la bonne duchesse & me gudrir du
spleen ; sans elle, j'en serais mort depuis longtemps.

~—Pourquoi n’avez-vous pas repassé la Manche ?

—A cause de Paftection que Jai pour vous. Je suis
homme d’habitudes ; mon hétel me plait.  J’ni de bons
chevaux iei ; puis me déplacer me dérange ; enfin, je
reste.  Mais je suis str que lady Stéve va bientot
regretter sonciel blen. Al !le bean pays que Italic!
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continua M. de Boed ; jétais Van dernier & Milan. .. i
—Avee mon ils, que vous auriez dit ramener, inter- [l ne
rompit la duchesse. sat
—Ce 'est pas ma faute s'il est resté. ..ot 1 ot pl
loin d'ici. . .. Vous parle-t-il de son retour ? rai
—Non. .
Et In mere soupira. el

—Quel fou ! murmura ic comte.

Le coeur de Minin battait. . . . Pourquoi le comte Pup- Jll sot
pelait-il un fou, et pourquoi la tristesse s'était-clle ]
répandue sur le visage de la duchesse ? aus

On annonca le diner. M. de Bocé offrit le bras it la
maitresse de la maison, qui prit en méine temps celui de i por
su jeune parente. )

La soirée acheva le succes de celle-ci.  Elle se sentit i Len
-parfaitement & l'aise entre deux personnes d’esprit «qui il o ¢
Jui témoignaient tant de bienveillance. che

Des le lendemain, la duchesse montait en voiture pour 8 lad
presenter Iady Stéve au monde le plus aristocratique de- tio:
Londres. . ain

Les visites prirent un assez grand nombre de journées I'ag
Le soir, M. de Bocé samusait des réponses de Minia, il pr¢
quil questionnait sur les personnes qu'elle avait vues; A
il en faisait ensuite des portraits trés ressemblants. Lui e
et In duchesse étaient do plus en plus charmés de iR dal
Jeune femme : elle avait apporté le mouvement et la vie, ene
sauvé de 'ennui ln vicille dame qui disait cha

—Cette petite est non seulement trés spivituelle, mais il ma

clle sait écouter. Puis, quel beaun visage ! quelle jolie
tournure ! j
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Dans le fond de son ewur la duchesse nourrissait
I'espoir qu'une fennmne aussi charmante, riche, bicn née,
conviendrait & son fils et pourrait lui plaire.  Alors le
due ne courrait plus le monde comme un Juif errant, et
la mere aurait une fille adorable.

Les deux dames trouvaient partout un aceucil em-
pressé, et Minia soutenait au comte qu'il ¢tait impossible
de rencontrer méme en France, plus de politesse et de
ariice que dans la société anglaise.

—Attendez, Iui dit-il un soir ; vous &tes irop belle,
wilady, pour quon vous le pardonne. Tandis que les
jeuncs misses serrent votre main, elles cherchent s'il n'y
aurait pas en votre élégante personne quelque chose a
dénigrer. Elles sont désolées de ne rien trouver. ...
Jespere, gritce & votre perfection, qu’elles se xésigneront
A le reconnaitre ; sans cela, vous regretterez peut-étre
Alpino, ot les fleurs ne sont pas julouses ni les oiscaux
envieux.

—Jc vous disais bien, interrompit la duchesse, qu'il
passait son temps A critiquer les femmes de mon pays.
Jo crois, en vérité, que ce sont ses sarcasmes qui ont
contribué & éloigner William de nos salons.

—J¢ proteste, répliqua le comte, je ne suis pour rien
dans les singularités de votre fils 3 il wnime pas le
monde, ce n'est pas de ma faute, c'est parce qu'iln’en o
ni les idées, ni les golits, qu'il déteste toute contrainte,
et enfin qu'il est un enfant gité, n'ayant jomais fait
que ce qui lui plait....Ne vous fichez pas, duchesse,
que voulez-vous ? cest un étre impressionnable, plein
Pesprit et de fantaisie, épris de T'art et du beau ; aussi,
pour fuir la prose, court-il aprés la poésie qu'il ne peut
trouver dans le babillage des salons ; et votre serviteur
wa pas le courage de Uen blamer.

—Lin sorte que vous trouvez bon qu'il vive sans cesse
loin de son pays, ol il ne rencontre sans doute que des
sots et des ennuyeux ? s'éerin la duchesse.

—Ne me faites pas dive ce que je ne pense pas ; jex-
plique les eanses de ses pérégrinations. Il serait certai-
nement préférable qu'il tint ici son rang; il le fera quand
son ambition sera éveillée. . .. Mais & son fge, on éeoute
plus volontiers son imagination et son cowur que sa
raison.

—A vous enlendre, il reviendra quand il aura les
cheveux gris, répondit la duchesse avee un peu d’humeur.

—Ou s'il se lasse des cheveux noirs, dit le comte en
souriant.

La duchesse larréta d’un geste, et M. de Boeé changea
aussitdt de conversation. :

—Des cheveux noirs !....C'est ainsi qu'il m’a vue,
pensa Minia.

Les jours suivants, il ne fut plus question du due. Le
temps fut si occupé par les visites ct les réeeptions que
le comte bénissait les soirs ol ils étaient sculs, la du-
chesse, Minia et lui. Elevée par des vicillards, la jeune
lady savait les attentions qui les touchent, les conversa-
tions qui les intéressent. Avee ses nouveaux anis, son
aimable gaieté ¢tait une flatteric innocente qui prouvait
l'agrément de leur compagnie ; ceux qui n'ont plus la
prétention de plaire sont heureux de¢ ne pas ennuyer.
A ces soirées intimes, Minia apportait la vivacité d'un
esprit jeune et cultivé, la chaleur d’une ame qui débor-
dait de tendresse ; la sonorité de sa voix pleine et douce
enchantait Poreille.... Comment résister & tant de
charmes ? Aussi était-clle deveriue I'enfant chéric de la
maison,

Une chose I'étonnait : on ne parlait pas de Willian.. .

clle avait méme remavqué qu'on dvitait les sujets qui
pouvaicnt amener son nom. Aussi, s'étant trouvée seuls
avee le comte, en profita-t-clle pour lui demander si
I'absence du due devait se prolonger.

—Voili ce qu'il m'est impossilﬁu d  savoir; William
ne le snit pas lni-méme.  Vous Ctes maintenant de Ia
fumille, chere lady Steve, et je peux tout vous dire : ch
bien ! ce gl;u.ml enfant s'est amourachdé d'une erdature
mystéricuse ; j'espdre que cela ne durera pus.  La du-
chesse, qui ne sait pas que ces sortes d’amours ne sont
pas sériety, en est trés préoceupée.

—It cette créature mystéricuse ? demanda Minia, le
cceur palpitant.

—Une chanteuse, chere lady ; c'est vraiment insensé
de perdre son temps dans une aventure si vulgaire. . ..

—5Si vulgaire ! répéta Minin.

—Oui, car cette chanteuse doit étre une fille de pécheur
ou de quelque actrice ; mais n'accusez pas le duc de
mauvais golit.  J’ai entendu ccette femme & Milan, Son
talent est merveilleux et sn beauté singulitre ; j'avoue
quil m’a fallu la forte dose de raison que me donnent
les années pour ne pas licher la bride & mon enthou-
siasme. Cette virtuose unit & une voix divine une
méthode parfaite, une expression juste dans lo pussion
comme dans ln gaicte ; avee eeln, la tournure d’une prin-
cesse ; sculement, cest une prineesse de théitre qui, le
rideau baissé, reprend sans doute son air de bonne fille.
Ce yui me plaisait, en outre, c'était son étrangeté. Figu-
rez-vous un teint trés brun, des yeux dun bleu trés
clair, deux pervenches sur une orange, comme on efit dit
au temps du madrigal ; et, chuse étonnante, le regard le
plus chaste. On croirait, en vérité, voir une vierge naive
et tendre.  Enfin, clest une créature séduisante, supé-
rieurcment doude, et moi qui I'ai vue, je ne suis pas sur-
pris que des jambes de vingt-sept ans courent apres elle,
surtout lorsiue, pour achever son attrait, elle s'entoure
dun parfum exeitant, celui du mystere. On ne sait ni
qui elle est, ni d'ott elle vient ; personne ne I'npproche
ni ne lui parle ; on ne la voit qu'aw feu de ln rampe.. .
ct, pour achever, clle jette, dit-on, aux artistes malheu-
veux lor et les picrreries que gagne son gosier ; ct,
comme une princesse de conte de fées, elle disparait.
Quelque roi de la finance lui rend sans doute ses géné-
rosités faciles. Aprés Pavoir entendue & Milan, William,
trés épris d'elle, s'est s & sa. poursuite , ‘moi, plus rai-
sonnable, mais indigne de jouer le réle de Mentor (que
jui toujours trouvé ridicule), j'ai laissé courir mon
Télémaque et m’en suis revenu au logis. Mon jeune ami,
n’ayant pu atteindre sa beile, est rentré & son tour et
m'a pris pour confident de son amour, amour de pure
imagination, je lesptre. Mais un beau matin nous
apprenons que la famcuse chanteuse reparait 3 Vienne.
Voild mon jeune fou rcparti. Quand reviendra-t-il 2
Dicu le sait ; il est probablement avee son étoile sur les
bords du Rhin, des lacs de la Suisse. Je voudrais que
la satiété le ramenit aupres de la duchesse. Voild, chdre
lady Stéve, toute Ihistoire. Vous avez sans doute en-
tendu parler de 'Ombra ?

—Ah ! ¢’est 'Ombra ? balbutia Minia le visage radicux.

—Savez-vous, milady, ce qu'elle est devenue 2

—Elle s’est peut-étre changée en rossignol ct s'est en-
volée. .

—Vous vous moquez du pauvre William, reprit 1o
comte ; les femmes du monde sont sans indulgence pour
ces sortes de faiblesse. Aussi’ai-jo eu tort de vous
compter si-longuement unc si niisérable aventure,

-~
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—Non, non, s'éerin-t-clle, elle m’intéresse, jaime I'en-
thousiasme, méme dans son exagération, eb votre réeit
me fuit vivement désiver de voir le due.

I m'aime ! fut le premier eri de Minia quand elle tut
scule. J1 maime | Cest powr me retrouver quil aban-
donne son pays, sitomdre, ses amis. Ah! 1 pouvait

deviner que celle qu'il poursuit est 1, & son foyer !

Mais, pour la premicre fois, une erainte venait de la
saisir: il me reverra sous un aspeet si ditlérent de celui
qui Pa séduit! Un coeur damant saura t-il déeouvrir le
méme cceur dans POmbra et dans lady Steve? Oui, je
Pespire.

On était en pleine sairon de Londres, les bals sueed-
daient aux raouts, les cotrses aux concerts. Partout lady
Stéve était proclamdée reine de beauté. La duchesse In
voyant entourde, courtisée, était In premitre & 'entrai-
ner dans les fétes; elle désirait le retour de son fils,
croyant qu’il ne résisterais pas & Pattrait de la jeune
lady, quelle désirait ardemment appeler sa fille. Elle ne
se lassait pas d’en faive l'dloge aun comte.

—Cette petite charme ma vie, disait-elle: je n'ai ja-
mais surpris chez elle ni égoisme, ni enprice.

—Quelle attentive bonté! ajoutait M. de Boed, Puis
elle est tres Forte aux dehees: connaissez-vous une feinme
de son Age jouant avee plaisir & ce jeu si sérieux? L
comme elle rit gentiment lorsqu'elle me taquine. avee
esprit! C'est vraiment une fenme adorable,

Minia pouvait done sinedrement éevive & son vieux
Barini qu'elle était aimde, gitée au-deld de toute espd-

ance, et tits heureuse.

Elle I'était en effet; aimant les fétes, la danse ot la
toilette, méme le sucets, il faut le dire, il n’v avait
quwunc ombre & son bonheur: Fabsenee de William, qui
ne pou\'uib durer, puis une gr:x}mlo privation, celle de ne
plus chanter. Plus d'une fois, elle s'était reproché Ia pro-
messe faite & son maitre. .. Elle Pavait si bien tenue
que personne ne la croyait wmusicienne, Ses réponses
quand on lui demandait st clle jouait du piano étaient
st modestes, si embarrassées que Pon supposait qu’cle
en jouait trés mal; ce qui faisait dive & M. de Boce:

—IEle est parfaite, car elle ne chante pas, ne touche
pas du clavecin, eb cause avee nous au licu de nous arra-
cher les oreilles.

Un des derniers bals, mais un des plus beaux, fut
donné en Thonneur de la belle étrangire: elle y parut
dans une ravissante toilette venue de Pavis. Son entrée
fit sensation, on faisait haie sur son passage, comme pour
une souveraine. .. un murmure Hatteur la snivait, il y
avait foule pour obtenir delle une valse ou une mazwrke.
Les femmes méme la complimentaient sur sa purare et
sur s beauté, Minig, chaymde, les remerciait non senle-
ment de Jeurs paroles, mais de feurs sourires bicnveil-
lants, ¢t s’élancait joycuse au bras de son danseur. La
chaleur du salon ¢tant extréme, Mheurcuse Minin sentit
enfin la futigue.

—Prencz mon bras, lui dit le comte, venez dans Ia
serre, ot il y o plus de fraichenr: Jaurai ainsi mon tour
eb ma part de plaisir.

Tous les deux se glisstyent & travers la foule élégante
cb purent enfin respiver au milien des arbustes et des
fleurs.

—Avouez, maintenaut que nous voici  tranqguilles,
gqwon vous a dit des banalités polies et bien des men-
songes, dit M. de Bocé. .

—Des mensonges ! reprit-clle en riant ; vous pensez

vos rivades sujets & cantion,

—Des rivales ! des amies, je vous prie, ear toutes les
mains se tendent vers In mienne,

—La confianee est une avengle qui dgare ceux qu'elle

conduit. ... Je vous conseille, milady, de ne pas ¢roive
A lasineérité du monde. Gardez-vous de commettre une
imprudence.  Vous verriez alors avee quel appétit vous

seriez mangdée & belles dents par ces bonnes amies. Quel
serait leur bonheur,

Ces dernieres pavoles portévent coup.  Minin se revit
en setne sous les traits de POmbra: elle se figura Pindi-
cunation des jeunes et vieilles ladies ; le comte méme qui
la promenait si fitrement & travers les salons Laisserait
la téte si clle ¢tait reconnue. Depuis qu'clle vivait chez
la duchesse, Minia en avait plus appris sur le monde que
pendant toutes les anndes passées & Alpino.  Elle savait
maintenant que vien ne lui ferait pardonner ses aven-
tures de théitre. Un scul homme les excuserait peut-
&tre. ... mais voudrait-il, tout en Padorant, lui donner
Quel empire auraient ses idées aristocra-
tiques dans ectte occurrence ?

Minia frémit et remercin Barini davoir exigé qu'elle

présent son secret détait bien gavdé. ... eb ne pourrait
¢tre déeouvert.

—A quoi révez-vous done, milady ? lui demanda son
compagnon, Vous me trouvez un misanthrope qui cffa-
rouehe la gaietd, vous avez raison ; quelle idée m’a, pris
de vous erier: Gave ! Comme si nous étions dans Ia
forét de Bondy. Jouissez done pleinement de votre
triomphe, de votre jeunesse, de votre ahmable confiance ¢
dites-vous que Ia vicillesse est une mddisante, une
envieuse qui n’a plus de soleil et qui voit tout ennoir.. .
chez les autres.

Minia se leva, elle avait besoin de silence ; elle alla
sasscoir entrainant M. de Bocé 2 sa suity, derriere de
arands orangers.

—1ls me yappeHent mon pays, dit-clle en soupirant.
Contne elle finissait de parler, des voix joyeuses se
firent entendre ;5 plusicurs jeunes filles entrérent duns Ia
serre sans apercevoir eeux qui 8’y trouvaient déjh. Minia
sempressait d’aller an-devant d’clles, quand elle enten-
dit on nom prononcé ct sarréta.

—Lady Stéve est partie, dit miss Paméla; cette reine
de brauté aura quitté la féte par charité pour nous, atin
(que nos danseurs sapergoivent enfin de notre présence.
—XReine de Leautd, je le veux bien, continun une autre,
(quoique je n'aime pas ces visages de fausse madone ; son
wmeilleur titre & engoucment géndéral est son  titre
d'éhrangire.

—Llle en a Qautres, veprit Paméla ; d’abord elle est
veuve, ce qui lui permet ’étre savamment coquette ; de
plus, elle est trés riche, et Pon sait que Ia fortunce est un
aimant qui attire.  Quant & son éducation, elie est vrai-
ment singulitre ; pas un talent d'ngrément. Puis, sait-
on quelqu » chose de ses antdéeddents, comment elle tait
posée en Ttalic ! Non, clle est tombée & Londres comme
un adrolithe, sans pavent ni chaperon pour I'accompa-
gner,

On assure qu'clle est fianede au due de Whitefield,
mais celui-ci, dit-on, est amouresux d'une actrice. La
duchesse meurt de peur qu'il ne fasse de cette chanteuse
lady Whitefield.

—Est-ce qu'on épouse une femmeo de théitre ? s'éeria

done que je ne mérite pas les compliments que j'airequs ?

wiss Aurore. Le dug est un original, un extravagant,

—Vous en mdéritez le double, ¢’est ce qui rend ceux de

cachiit son talent, ear i1 pourrait la perdre. . .. Jusqu'a .
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cux de Wy venx bien, mais il sait ce qu’il doit & son rang et ne
nera jamais son nom i une femme qui o été le point
mire de tant de lorgnettes. - .

Al ! c'est trop eruel ! murmura Minia, =~ 7', ™

tes les

quelle . comte la saisit par le bras pour lui imposer silence
groire Epompécher de se montrer, car c’elit té rendre la haine
‘e unc g hardie ; on ne pardonne point & ceux qui vous
' vous mnent en faute.

Quel BWorchestre ayant fait entendre le prélude d’une valse,

danseuses regagnérent le salon.

revit W Ne vous affligez pas des propos de ces péeores, dit
Vindi- W cllement M. de Boeé o la pauvre Minia qui pleu-
1Cqul g . ces jeunes vipdres viennens, en montrant leur
serait Wi (e vous rendre hommage. C'est une manidre tout
schez Mo une autre d'wvouer leur infériorité. Elles ong
cque g deratigné le pauvre William. . .. Lui, épouser une
avait Miee “allons done | s’exposer a la réprobation de notre
wen- e ? il ne ferait jamais une pareille faute.

peut- B Gtait trop. Minia éelata en sanglots. M. de Boed
’oncrll_ﬁ" out au monde pour le calmer ;mais elle ne pouvait pas

waitre dans les salons avee ses yeux rougis par les
es. Le comte se mit & In recherche de la duchesse,

=

?

u cllc M. pliqua en quelques mots le maluise de sa jeune
’l‘l“;; ‘Hinte, eb tous les trois quitterent la féte.
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ette soirée fut une dure legon pourlignorante Minia ;

pris action qu’elle avait crue innocente lui paraissait
s ln WRaant impardonnable.  Elle était plus sévére pour
‘otre gue ne Pavaient ¢t les jeunes ladies, Comment
nee ! M Sthve s'était-clle abaissée an niveaun dune actrice ¢
une Shment avait-elle consenti & produire en public sa
... MK et son talent 2 Ah ! cette faute pdserait sur toute
| iie, e Pamour né dans ces circonstances ne pouvait
N ;" eni pur ni sérieus.  Ces mots :—Willinm épouser
> de actrice, allons done ? résonnaient & son cceur comme
X d'une condammnation & mort. Non, non, il ne fallait
P‘ ais que celui qu'elle ahmait pit soupgonner qu'elle
3 5C B I'Ombra.  Ainsi clle dteit condamnée A vivree en-
sla B dans le mensonge et dans la crainte.
- B o fallut plusicurs jours pour se remettre d'une
- Mhusse aussi douloureuse et retrouver quelque sérénité.
ine B dut feindre ln gaicté, tandis qne de pénibles pensées
'_ uivaient partout.
uin a saison de Londres étant terminée, celle des grandes
ce. ses allaib commencer ; les chiteaux s'ouvraient déji
tre, r recevoir de nombreux hétes ; Lady Lunley invita
son lichesse, sa nitee et M. de Boeé & Villiers-Castle,
tre Bt que le due de Whitefield viendrait les y re-
dre.
ost inin anssi Vespérait, ello avait le pressentiment que
de erait 1 qu'elle et William se reverraient ; étrangére
.“_" r lui, au premier aspect, bientoét ils se comprendrniicnt
- me ils s'’étaient compris déj. Le lien magnétique
ut- les avait unis les rapprocherait 'un de Pautre plus
a itement.  Les trois invités partivent pour Villiers-
me le. 11y avait longtemps que Minia avait vu les
- nps, les avbres et respiré 'nir pwr.  En sortant de
dres, ot le Lrouillard et ln fumée enveloppent d'un
Id, ¢ uris tous les objets, ceux qu'elle voyait en pleine
Lo Blidre In charmaient ; la puissance de la végétation du
e nglais, ln verdure vigourcuse des prés, ne ressem-
. ‘nt en rien aux joyeux environs de Naples, Cette
0 mrence entre les deux ‘pays lui expliquait pourquoi
it Wlilées et les meeurs éfaient si dissemblables : daps

Pun, sous un ciel hunineux, la gaicté, expansion; dans
I'nutre, le ealne et la raison.  ElleTcomprenait que sous
les bois d'orangers et de citronniers on fit descendre les
dicux de I'Olympe, et que les sombres foréts qu'elle tra-
versait en ee moment cussent servi d'asile aux druides
et & leur religion austtre, faite pour les fines voilées cb
contenues, tundis qu’en Italie 1l fallnit des cérémonies
pompeuses et des priéres montant vers le ciel avee des
chants harmoniecux.

Lady Sttve faisait part de ses impressions et de ses
pensées & ses compagnons de voyage ; aussi ln conversa-
tion ne tarissait pas, tour & tour séricuse et cnjouée; ils
furent surpris de se trouver tout & coup dans la longue
avenue de Villiers-Castle, grand chateau de granit &
teinte grise avee des toits pointus. Comme elle descen-
dait de voiture, un pile rayon de soleil, en harmonic
avee cette nature discréte, se montra, saluant, erut-elle,
la nouvelle venue avee son cortége d’espérances.

Laccueil que lady Lunley fit & ses trois visiteurs fut
d’une grice particulidre ; elle les conduisit «ivns Jes ap-
purtements qui leur étaient destings, leur « sant qu'ils
avaient le temps de se reposer un peu avant le lunch.

Aprés avoir réparé le désordre du voyage et s'étre
habillé pour descendre au salon, les présentations ayant
été faites, chacun prit la place qui lui convint.

Les anglais ont hospitalité aimabley et les amitids
se font vite & la campagne. La fille, de lady Lunley,
Dorcas, sempara du bras de Minia en se déclarant son
amie.

La soirde se passa en projets sérieusemnent discutés;
irait-on le lendemain & la chasse, & ln péehe, & cheval,en
voiture, & la mer ou dans les bois ?2 Il fut déeidé que les
soirs seraient consacrds & la musique, & la danse, que I'on
monterait une comédie, un opéra, si faire se pouvait.
Chacun put choisir son geure de divertissement et
tuntes les heures appartenaient au plaisir.

Huit jours s'étaient deoulés, et Willinm ne venait ni
n'éerivait. Minia commenqait & se décourager, la du-
chesse devenait triste.

—Mais que fait mon fils?

—11 samuse, vépondait M. de Bocé.

—Pourquoi pas de lettre ?

—C’es, qu'il revient. .

Mais, tout en le disant, le comte 0’y croyait rien.

—Une fille comme 'Ombra fait oublier meére et pa-
trie, pensait-il.

Un soir, réfugide dans lembrasure d’unc fenétre.
Minia demeurait absorbée dans ses souvenirs, lorsqu’une
jeune miss chanta si faux que Véleve de Baiini se
réveillu pour ainsi dire et tourna la téte vers la chan-
teuse. Un cri fuillit lui échupper. . . En face d’elle était
William; oui, ¢’était lui! lui que sa pensée venait d’évo-
quer. Elle erut & la continuation de son réve; mais non,
¢’était bien lui, appuyé contre le montant de la porte
d’entrée; il avait un air froid qu'elle ne lui connaissait
pas. De quelle joie, de quelle agitation fut saisie la jeune
femme! eclle croyait que son cceur allait s'envoler vers
celui qu’elle aimait. :

Dis que le chant fub fini, Minia vit le due se diriger
vers clle; mais non... il traversa le salon ot disparut,
Minia ressentit & la fois de la surprise et de la douleur;
elle eut ln sensation du vide et de lisolement. Voild done
ce retour si attendu! cette réunion si ardemment sou- -
haitée! La pauvre femme oubliait ses cheveux blonds;
son teint phle, son titre de.lady ct.le mikieu od elle était.
en ce moment. Se trouvant seule dans Pembrasure. de
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cette fenétre, il lui sembla que le murmure des voix de-
venait un bruit nssourdissant, la foule parde mie troupe
de fantomes lngubres. Incapable de penser, sur le puint
de s’évanouir, elle sentit de grosses larmes inonder ses
joues o elle revint & elle-méme, ossuya ses yeux, les
ferma un instant pour se recueilliv, quand une main
touchant son épuule la tit tressaillir , ¢'éait lo duchesse
donnant le bras & son fils,

—Ma chére lady Stove, 1o voild enfin! Aceuvillez-le
avee bonté,

Celle & laguelle on parlait se leva, sus genovus trem-
blaient. Elle balbutia quelques mots, ot Te due, I su-
luant, Jui demanda sun amitié en fay cur de leur parente,

La duchesse, tout & la juic, sans remarguer le trouble
de lady Stéve, entraina le nouvenu venu pour achever
ses présentations, laissant Minia scule, plus seule dans
cette foule inditiérente que dans un désert.

Etait-ce vraiment lui qui venait de la regarder ainsi ¢
On eiit dit que la mort était passée entre elle et William.
En éloignant avec indifférence, il venait d'emporter
Pespoir et le bonheur de celle yui Vaimait, Qu'était-clle
donce venue faire cn Angleterie? Quelle illusion v ait
fait accourir? Etait-il pussible que sa puisunne, que ses
yeux, que sa voix, n'eussent rien réveillé ches le due?
Etait-clle déjiv oublide ? .

Peu & peu, reprenant un peu de caline, dle e trouva
déraisonnable de. n’avoir pas fait lu part d'un déguise-
ment qui Pavait rendue méeonnaissuble wux yeux de
Barini, aux siens méme. Elle finit par sapplaudiv de ce
qui Pavait désespérée,; car le due de Whitcficld, empresse
pour lady Steve, eiit été infidele & I'Ombra. Mais alors
que faire §il ne Jau reconnaissait pas? Minia ent peur de
son double personnage. Avouer, cétait perdre estime
de son amant; se taire, ¢'était perdre sun amour,

—Attendons, se dit-elle.

11 falait sassurer dabord si, dans les salons de lady
Lunley, le due veprendrait les préjugds quiil avait mis
sous ses pieds en Italie, puis essayer de lui plaire sous
les traits de lady Stéve. File Palwait tant que sa ten-
dresse devait étre contagicuse. mais & yuelle situation
étrange son silence allait la condammer? I lui faudrait
lutter pour ainsi dire contre elle-méme, puisqu'elle devait
faire oublier I'Ombra. .. La réalité puurrait-clle rempla-
cer le charme de Uillusion? Le visage d'un yose pale se-
rait-il préféré au teint brun de ln cantutrice? Lady Steve
aurait en sa faveur la ressemblanee des goiits, I'échange
de nobles pensées, sa vivacitd d'esprit, le sacrifice de tous
les hommages qui lui étaient adressés.

Le lendemain & son réveil, oubliant ses.inguidtudes de
ln veille, Minia n'éprouva que limmense juie de se dive.
~—11 est ici, je vais le voir'

Apres avoir arrangé ses cheveun blonds avec art,
soignd sa toilette avee golt, elle se regarda longuement,
afin d'étre sive qu’il n'y avait rien A ajouter et se rendit
chez la duchesse , il Jui sembla que celle-ci lui parlait
avec plus de tendresse encore gu'a Vordinaire, peut-étre
avait-clle fait déja & son fils I'dduge de sa jeune parente.
Quand les deux dames descendirent, elles trouverent Je
duc au bas de lescalier. Tl les salua; Minia trés émue
mit résolument sa petite main dans celle qu'il lui ten-
dait : puis se trouvant en fuce de Iui au déjeuner, clle
osa le regarder Comme lavedlly, et malgeé les bonnes
raisons qu'elle Sdtaat donnée i clle-méme, elle cut une

Impression douloureuse en constatunt son air indifférent,
qui jurait tellement avee le souvenir qu'elle avait con-
servé de ses regards passionnés. Le duc parla pey, ne |

.

semblant prns prendre grand interét & ce qui se da
autour de lui. Poli en sunmue, il répondait en peu
mots quand un l'interrogenit. Minia écoutait le son
sa voix avee émotion.

On.vint & parler voyage. Sir John Auston dit en
dressant au due:

—Ju eroyais yu'apres avoir visite 1'ltalie, vous ay
été & Vienne, 13, vous aurez entendu de nouveau la
neuse cantatrice dont vous étiez si enthousiaste ¢

—Ouij, je l'ai entendue.

—Raconte-t-on sur clle quelque histoive ¢, .. A-
su enfin qui clle était ¢

—Je lignore, répondit le due d'un ton bref,

11 est impossible qu'dtant aussi belle elle n'ui
daventures.

—LElle est aussi sage qu'elle est belle, répondit o
que l'on questionnait.

—Comme le sont les femnes de théitre, ajouta
John.

—Autant que les plus pures entre celles du mo
répliqua William.

Il se fit un silence yui était une protestation mue
un blame de cette inconvenance.

un het
(|u'vlll'
Trmme
vend i
méime
distril
en a t
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In voli
pagnec
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['aseur

- ) son ¢
—Notre voyageur va étre grondé par sa mere, Ah! ¢

tout bas M. de Bocé & Minia.  Oser défendre ln viill™ 1o,

d'une actrice llnu- une comparaison impertinente! e

v A .. o “1e g0 .

Soyez siire quiil veut déji nous fausser compagnic. 3 1. 4,

A Ia fin du repas, Minia trouva la duchesse mé
tente.  Celle-ci regrettait que son fils ne se montrat
i son avantage, e accusait les voyages de trop en
ciper les jeunes gens , ils rencontraient des sociétés
les gitaient.  Mais celle qui parlait ainsi fut char
d’entendre su nidee défendre son cousin :

—Songez, chere tante, que le due arvive d'un puys
I'on respecte Part. . .

—Mais non pas les chanteuses, ma belle.  Entir
vous remercie de prendee le parti d'un étourdi. i
déjd yue vous étes aussi bonne que belle.  Trait

p o)
une g

hanté

0rEee
—Al
vous e
Yous 1'\
aignisé
timent
pour ¢t

AL . -1l
tout & fait cn parent, mon enfant , je compte beaw reeard
sur votre charme pour dompter ce jeune sauvage, deair o1

Minie ue demandait pas micux. Vivant sous le m
tuit, clle espérait quo Pheure de Tatlection tinivait
sumier.  Comment en elit-il été autrement ¢ La
chesse Vaidait, chaque jour elle vantait Minia, pa
des svins dont P'entourais eette aimable femme. ..
autre ¢oté, clle aftivmait a celle-ci que le due gagn
benucoup & étre plus connu d'elle.

En attendant, Willimmn conservait son air froid, exo
avee son vieil ami.

—Alors, lul disait M. de Bucé, un soir ol ils cta
seuls & se promener sur la terrasse, vous nous rev
aussi fou que pur le passé, et cela pour une femnmne
court les gmn({’s chemins avee un plus heureux ques
sans doute.

—Pourquoi froisscr mes sentiments par d'injurie
¢t fausses suppositions? Je suis assez décourage
que vous n'augmentiez pas ma tristesse.

—Ainsi vous ne l'avez pas trouvée ¢

—Non, malgré les recherches les plus minutic

amour,

- Fa
nrrive
pu\uf-ﬁt
mit vol
ce pas ?
baissée
w'rient
quelgue
sarrete
monde
chagrin
pour q
comme
an totn
dire qu
Eiv hie
pitanx.

Qu'est-elle devenue 2 Nul n'a pu me le dive. Je roix S?i(
sculement qu'elle & refusé des offres magnifiques ) Y
chanter & Puris ¢t & Londres. Puis elle a dispucg® . ..
umilicu des triomphes suns laisser de traces, commefily, \
Yavait fait & Milan, —a
—Vous avez pu lui parler, jimagine ¢ A ¢laises
—Non, elle n'a voulu recevoir personne et ne S G oo qu

montrée nulle part.
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-—Mais jo serais entré par ruse ou pur foree, s'éerin le
omte intéressé malgré lui & cette énigme vivante.
anfin, de quel edté <'est elle divigée et avee qui 7 car
dle n'étuit pas seule.

—Personne w’n pu répondre & mes questions.  Elle a
I partir avee le vicux monsieur qui I'necompugnait au

théatre 1 mais il ¢tait inconnu conmme clle,

so dis
n peu
¢ son

it en

LL‘.\ Uhs

‘:ﬁ;’ l';‘ lisent qu'elle et l'tn.lim,mo, u'l(n'bj’ni pareouru Iltalic .
" esutres prétendent quelle n'est plus en Earope . wais
. un‘hcm'cux pressentiment e dit que je la retrouverai,
A qu'elle reparaitra. Tout est extraordinaire chez cetbe

: frmme @ non seulement elle échappe A tous les regards,
rend inutiles toutes les investigations, mais on ne suit

wat méme pas pourquoi elle chante en public, puisqu’elle
f distribue ses appointements aux pauvres. Enfin, il y

Wit o fl & Qui racontent quelle est la feimne d’un grand

seigneur mélomane qui la foree & chanter, afin de gofiter
In volupté dentendre cette voix divine bien accom-
pugn'u‘e, mais il cache ensuite son trésor par julousic.
—Tout cela est hien singulier.

—Sa distinction prouve qu'elle est bien née et non la
femme ou In fille dun vicux musicien, comme plusicurs
I'ascurent. Tout ce qui la conéerne est mystéricux, méme
son nom, car celui d’Omb.w nest pas le véritable. . .
Ah! c’est vraiment & en perdre Vesprit,

—Et vous en étes la preuve, répliqua le comte.
—Comment en serait-il autrement 2 Il suffirait pour
celr de son talent ot de on incomparable beauté , el o
e grice souveraine, une expression de candeur, de
hanté et d’intelligence Quand je viens & penser que
prut-étreje ne la veverrai plus je prends la vie en
hovreur.

—Allons done! s'éerin M. de Bocé, comment pouvez-
vous donner une telle importance au gofit passager que
vous avez pour cebte femme ? Que cette fantaisie soit
aignisée par ln curiosité, je le comprends , mais un sen-
timent sérieux, c'est insensé.  Quelle garantic asez-yvous
pour croire qu'elle en soit digne 7

—LDb bien ' je parie ma vie que l'on peut se fier & son
regard loyal, & son sourire d'enfant. Je n'ai qu'un
désiv en_ee monde, c'est de pouvuir lui exprimer mon
amour, dit Willinm avee une inquiétante gravité.

- Fasse Diew, reprit I¢ comte avee fermeté, que celn
navrive jamais ! Cette passion pourrait vous mener loin,
prat-6tre A une sottise qui vous perdiait et désespére-
rait votre mére. Je ne le erois puurtant pas, nun, n'est-
er pas ? Je permets & la jeunesse de sc jeter téte
baissée dans de galantes aventures, pourva qu'elles
waient pus de dénouement sérieun , on peut y perdre
quelques plumes et beaucoup dillusions , mais 11 faut
sarréter o temps. La duchesse n’a gue vous en ce
monde - en allant trop loin, vous la feriez mourir de
chagrin.  Pardonnez-moi si je fais des veux ardents
pour que la. mystéricuse enchanteresse disparaisse. . .
comme son nom 2 Si vous étes sage, vous loublierez ,
an total ne Jui ayant jumais parlé, vous pouvez vous
dive que cest vous qui lui avez prété tontes les vertus.
Ev hien ' maintenant prétez-lui quelques péehés ca-
pristux,

—Ce serait une indignité, murmura le duc ; Jaime-
reis micux mourir que de ln ealomnier.

- \lars je me confie au temps et & Iabsence, reprit le
combr car vous soutfrez d’une maladie que d'autres
beaux yeux peuvent guérir.

—C'e ne sont pas, en tout cas, ceux de nos piles An-
dlaises, répliqua le jeune amoureux ; toutes les jeunes

nie.

—Cela est vrai pour quelques-unes , mais il y o des
cxeeptions . Durens Lunley, par exemple, a beaucoup
d'esprit , la jeune Mary est aimable et séricuse ; lady
Stbve est tros instiuite et, de plus, bros belle,

—Doreas ¢t Mary sont des enfants. Quant & lady
Stéve, clle doit étre pleine de prétentions.

—C'est une vrnic femme, une temme charmante, d'une
intelligence remarquable. Vous Pavouerez quand vous
I connaitrez davantage , des & présent, vous ne pouvez
nier st beauté,

—Je n'en suis pas frappé, répondit le due, elle n'a
ricn de son pays, c'est tout & fait une Anglaise: ce
type-la n'est pas le mien. .. Mais ma mere m'a déja dit
gl vous étiez e plus fervent adorateur de cette jeune
dame.  Je ne vous causerai auncune jalousie, ajouta le
Jjeune homme en souviant.

—Tant mieux ! s'éeria M. de Bocé, je resterai son che-
valicr. .. mais, hélas! peu dangereux. .. Je dis: hélas!
car lady Steve est la seule fernme qui me fasse regretter
de n'avoir plus trente ans.  Votre chanteuse vous a pris
par les oreilles, l'autre charine mon esprit eb mes yeux ;
Je veux bien que 'on devute un rossignol pendant quel-
ques heures. de la nuit, mais cela ne suffib pas pour
rendre les journdes wgréables. .. la parole vaut mieux
que le chant. Vous n'aimez pas la beauté de lady Steve,
cliveun son golt, 1evi jo lui trouve de trés beaux yeux,
une bouche ravissante, des dépaules & tenter un saint,
vouild plus qu'il n'en faut pour faire oublier un oiseau de
pussaye. Quand javais votre dge, j'ai jeté quelques
louis pur les fenétres pour les filles de théatre, mais pour
une lady Stéve, j'eusse donné ma vie.

L’enthousiasme du comte fit sourire celui qui Yéeou-
tait ; il s’éeria :

—Quel fen ! il ne ferait pas bon daller sur vos
brisées ?

—Riez, riez, mais croyez ue je n'oublie pus mon ige
¢t que mon affection pour cette jeune femme tient plus
de la paternité que de tout autre sentiment.

Lu cloche du diner mit fin & cet entretien, qui n'avait
sutistait aucun des deux amis.

En entrant au salon, ils trouverent tout le wmonde en
wiictd, méme Minia, qui causait avec la duchesse, la-
quelle fit signe & son fils d'approcher.

—Je disals & ma niéce que je veux qu'elle vous appelle
mon cousin et que vous lappeliez ma cousine ; milady
¢t milord sout trop cérémonicux entre parents.

—Je ne demande pas mieus, dit la jeune femme en
souriant.

—Je seral trop heurcux de vous imiter, milady.
—YVous débutez mal, mnon cousin, mais I'habitude. . .
—Elle me sera trés douce & prendre, croyez-le, ré-
pundit le due avec une politesse aussi parfaite que.son
indifférence.

Lua jeune femme le comprit et sougim; quand il.lui
offrit son bras pour la conduire & table, elle sentit en-
core & quel point, en ce moment, ils étaient étrangers
I'un & l'autre. Minia aurait voulu.se montrer gracieuse,
mais elle ne trouvait rien & dire, les banalités du monde
s'arrdtaient sur ses lévres. .. Ah! si elle avait pu chan-
ter le bel air d'Isaura !

Pendant la soirde, elle resta silencieuse... Le duc
s'ennuyait mortellement. Elle l'fmtendit‘ plug t,a.;:d
parler musique avee le maitre de miss Lunley, qui avait
du talent sur le violoncelle.

—Jouez-nous quelque chose, lui disait le jeune homme.

filles qui sont ici me semblent de véritables poupées,

—Volontiers, milord , j'avais apporté un duo de:lo-

?

e bon o o
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péra d’Iswwre, avee accompagnement de piano ; mais
pras une de ces dames ne pourrait le déehiftver ; il est
trés difficile.

—Cela w'efit ravi, dit le due.

Minia se leva ct, sapprochant du maitre ;

—Voulez-vous que jessuic ? dit-clle simplement en se
dirigeant vers le piano,

—Que faites-vous done, milady ? s'éeria M. de Bocé
en la voyant s'asseoir devant instrument ; de grice, ne
vous exposez pas & un déchee.  Mon cher William, lady
Stéve se moque de vous.  Jumais depuis que j'ai Vhon-
neur de la connaitre, clle n'a posé les doigts sur les
touches.

—Aussi je crains d'étre un peu rouillée, répondit
Minia,

—Songez, chere lady Stéve, & ces dames qui déjd
s'apprétent a rire, insista le comte d’un air anxieux.

Mais & peine Minia eut-elle frappé les premiers ac-
cords que lord Whitefield comprit qu'elle pouvait avoir
du talent. Le violoneelle commengait le chant, qui fut
accompagné d'une fagon remarquable, puis le piano le
reprit & son tour avec une merveilleuse expression ; aux
points d’orgue, Minia exdeuta les mémes traits que
POmbra faisait avee su voix et qui n'étaicnt pus derits
sur la partition. . . Le duo terminé, les applandissements
¢elatérent.  William s’approcha vivement de lady Steve
en lui disant :

—Quel jeu brillant et st ! .. quel style! Vous avez
done cntendu lopéra d'Isawra, milady ? vous me rap-
pelez jusquaux traits de la cantatrice célébre qui o créé
le role principal.

—Vous parlez de ’'Ombra, n'est-ce pas, milord 2 yé-
pondit Minia timidement.

M. de Bocé, en souriant, dit & Minja :

—Et vous, belle traitresse, qui maffirmicez que vous
saviez & peine vos notes' .. Vous juuez comme un ange,
quest-ce que cela signifie?

—dJe savais que le piano vous ennuyait, imon cher
comte.

—Vous allez me le faire alorer, répondit le galant
Franqais, puis, se tournant vers William :

—Eh bien! que dites-vous du talent de notre belle
Ttalienne ?

Celui anquel on sadressait n’entendait pas , son es-
prit était & Vienne. TI fut rappelé au présent par cette
question de Minia :

—Mon cousin, que pensez-vous du dernier opéra de
Vi" ?

—Que cest son meilleur ouvrage. .. Cela vient sans
doute de la fagon admirable dont il o été interprété. 11
ne peut y avoir de mauvaise musique quand elle est
chanté par I'Ombra. Vous m’'avez tout & fait rappelé la
largeur et le pathétique de son chant. La connaissez-
vous ?

—Moi ! répondit-elle en rougissant, comment la con-
naitrais-je ?

William crut que cet embarras était du dédain, une
surprise indignée d’avoir pu penser que lady Stéve con-
nfit une femmne de cette sorte.

—Pardon, dit-il, c’est une artiste hors ligne, et je cro-
yais qu'en Italie Paristocratie était moins sévére pour les
grands talents, surtout quand la personnalité est hono-
rable.

Minia voulut répondre, mais, de plus en plus troublée,
elle balbutia quelques mots sur sa position qui ne lui per-
mettait pas de recevoir. ..

Le duge, surpris et choqué de cet orgueil, reprit :

—dJe comprends, milady ; une feme de votre rang
fait & une cantatrice l'honneur de l'dcauter, ct clest
assez,

—DMais, en vérité, je n'ai point ces iddes-1d, s'éeria Mi.
nia ; ne me parlez pas ainsi, milord, .

—Eh bien! parlons d’autre chose, dit Ie duc avee un
sourire ironique. Ne trouvez-vous pas que miss Dorkey
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Ces phrases, débitées comme une legon par le jeune prés
homme, furent suivies d'un court silence.  William, Je-l8" 3¢
vant les yeux, fut trds surpris de voir des larmes couler per sui
sur les joues de I'Italienne. Honteux peut-étre de coll . ivo

qu'il venait de dire et ne pouvant s’expliquer I'émotion
de lady Stdve. il fut heurcux que lady Lunley vint de
mander & Minia de vouloir bien aider Mary dans je ne
sais quel jeu.

)

Le duc les regards s’éloigner. _ﬁ(
—Pourquoi a-t-elle pleuré ? Sa hautaine personne avra[l) <o
compris que je ne faisais pas grand cas de son goiit Pour-J@" v
tant, elle vient de jouer avee tant de talent. Bah! on Il _ v
aura seriné cet air ; mais il est certain que jamais soifl _

cceur ne battra pour ce qui est beau, qu’clle ne versen
jamads de ces pleurs d'admiration u'on ne sent pas cou
ler. Elle fait pavtie de ces milliers de femmes qui ne
sont que de jolies images ; je n'ai senti vibrer chez clle

¢ > 11 pas
que lorgueil. g i

: L. g did ¢

Ce commencement ne promettait vien de bon pour lujill 'y .

relations futures entre les deux cousins. De son edté,
Minia accusait William de s'étre montré eruel, mais ¢l
lui pardonna bientdt en pensant & ce qu'il lui avait dil
de I'Ombra.

*VIII

Quoique passant ensemble une grande paurtie de lem
temps, quelques jours s'écouldrent avant que le due trow
viit le moindre plaisir & causer avee ludy Steve. Cepen-

Ty
dant son air doux aimable, craintif fit que Williaw 'riq}ul:a
prit peu & peu du gofit & son entreticn ; d'nilleurs deslil | <
yeux de vingt-sept ans, tout charmés quiils soient pufll_ y, |
les tresses brunes, adwirent parfois les boueles blondesily o7
une pean transparente ¢t de blanches dpaules ; ceux il gy
due s’arrétait volontiers sur Minia, mals comme sur un elle dar
beau tableau, La jeune femme gagnait du terrain et s'eofl i o
rendait compte. William la suivait des yeux quand cllg prit e
traversait les salons ; il remarquait 'élégance de sa tailleBl i1 40100

la noblesse de son maintien, la légdreté de sa démarche;
peut-8tre Jui rappelait-elle vaguement une taille souple!
grandie par le théitre, et sans comparer le beau visage
doré par le soleil avee la blancheur de celui qui lui sou
riait, il allnit jusqu’a s'avouer que ces deux fermes s
différentes pouvaient lutter de grice, de distinction ¢
de beauté ; mais 'une avait, pour remporter le prix,
qui manquait & Pautre : le génie et ln voix qui saven
exprimer tout ce que Dieu a mis de nobles passions da
le cceur.

Se croyant seule un matin, Minia s'était assise deva
le piano ; mais au lieu d’en jouer, elle appuya son fron
sur sa main et se mit & réver. Malgré ses progrés da
I'affection de William, elle se sentait découragée en !
comparant & I'ndmiration qu'elle lui inspirait lorsqu
dans la grande salle de la Scala, clle exprimait 'amo
dans des chants qui ne s'adressaient qu'd lui et auxque
ils répondait par ses regards passionnés comme s'i
avaient ¢té seuls au monde. Qu'était devenue l'unio

ques, el
e celui ¢
rise quc
op agii
s répo
Elle se¢

viait-el
elle-méy
re efface
Ensef

n fime 1

de leurs émes ? Elle veleva In téte, tant ces pensées lu




., L’OMBRA

267

¢ rang
t clost

s jene

versers
1S cow
qui ne
ez clle

nr les

Jepen:
Tilliaw
rs des

dtaient pénibles.
communiquant aus touches la chaleur et la vie,

fermds, comme pour ressaisir quelque chose des impres

Ja pianiste.

prés delle.
rendre tant d’nmonr.

espoir.  Blle se ealma et se remit & jouer.
—Clest & peu prds cela, West-ce pas, milord ?

laisir ; vous avez un vrai talent, chére cousine.
("éteit In premidre fois qu'il Pappelait ninsi.
—Cest absolument le style de I'Ombra, ajouta-t-il.
—Comme cette femme vous a frappé !

ondes émotions de ma vie.

At A 8tre fidre, lui causerent une impression pénible.

lonnait au-plaisir de son entretien, de l'accord si com-

e duc I'écoutait ; un mot de Willinmn Iui donna Pidée de
onder le coeur de son interlocuteur, elle repurla de la
ntatrice. Aussitdt les yeux du due brilldyent; il s'ex-
lta et 'écria qu'elle était la plus belle incarnation du
¢énic musical.

—Vraiment, reprit Minia, votre enthousiasme devient

rique, et je suis eruelle en vous apprenant qu'on m’a
firmé que la diva ne veparaitra plus sur la sedne.
I—Je ne veux pas le croire. Quoi! elle ne chantera
us ?
—Elle o renoncé an théitre, mais peut-étre chantera-
clle dans les salons, dit lady Stbve.
—J'irais jusqu’an bout de la terre pour I'entendre,
prit le due avec feu. N’est-il pus défendu & yn pa-
il talent de se cacher ? 11 se doit & Padmiration du
onde.
A ces mots, Minia eut peine & ne pas s'éerier :
—Eh bien! I'Ombra, c'est moi —Mais se souvenant )
mps des paroles du comte, des préjugés avistocra-
ques, elle eut peur.. ..Si elle était reconnue, le vegard
e celui qi’elle aimait exprimerait peut-étre plus de sur-
rise que de joie.... KElle sut donc se taive ; mais,
op agitée pour cacher son émotion, elle se leva
ns répondre eb se retira chez elle.

Elle sc sentait emprisonnée dans son seeret. L'ombre
1 passé s'étendrait-elle done sur toute sn vie ? Sa
nche et loyale nature serait-elle rivée an mensonge ?
vrait-elle lutter sans cesse avee cette fausse image
elle-méme, cette image aimée qu'elle ne pourrait peut-
re effacer du eceur de William ?

En se faisant ces questions, Minia sentait s'éveiller en
n dme une étrange jalousie pour cette seur brune qui
it fait couler les larmes de William et qui lui enle-
it Pamour qu'elle était venue réclamer. Comment la
ire oublier 2—En Yaimant encore et toujours, se dit-

Ses doigts firent d'abord résonner
quelques notes, puis elle commenga le bel air d’Zsaura en

Le duce s'¢tait glissé dans le salon, il deoutait les yeux

sions de ces magnifiques soirées ot FOmbra chantait cet
aiv. Au dernier aceord, le bruit d'un soupir fit retowrner

—C’est superbe, murmura le due, qu’elle vit alors tout

—Mais il faudrait chanter, s'éeria. Minie, et non trap-
per sur cet instrument glacé; oui, il faut la voix pour

Pour que William entendit encore ln sienne, clle cfit

donné sa vie. Mais un mot pouvait lui ravir tout

—Il y o longtemps que je n'avais éprouvé un pareil

—Je plains ceux qui resteraient froids en 'entendant,
lit-il ; pour moi, je lui dois les plus vives et les pluspro-

11 parlait de Minia, et pourtant ces dloges, dont elle

La conversation se prolongeant sur la musique leur
rouva la conformité de leurs gotits. Lady Stéve s’aban-

let qui les unissait, de 'attention charmée avee laquelle

clle excitde par cette singulitre dualité; je conquerrai
une seconde fois celui qu’une illusion abuse.... car
Jjuime, et 'amowr appelle Pamonr.

Au bout de quelques jours, 'espoir récompensait son
- | courage ; le due devenait de plus en plug aimable pour
clle. Enhardie par son attention, elle osn ‘montrer son
esprit, une raison supérieure due d son éducation presque
virile, et le feu discret d’'une dme généreuse, avee toute
la grice de la femme et tout 'enthousinsme de Vartiste.
Lord Whitefield, pour &tre avee elle, ne fuyait plus les
parties joyeuses ; sans étre galant, ni tendre, il était de-
venu aftectucux. Il avouait & Minia que sa vivacité le
reposait de I'air compassé des Anglaises.

—Je suis plus de votre pays que du mien, disait-il ;
Juime le soleil, la poésie, j'adore la beauté ont rayonne la
pensée, voild pourquoi jadmire les tétes expressives de
vos tableaux religieux, vos belles saintes passionnées
pour Dieu. ... Vous, ma cousine, vous devez ressembler
& quelques-unes des madones que j’ai contemplées, car
plus d’une fois je vous reconnaissais comme si je vous
avais déjd vue.

Le comte était souvent en tiers dans lenr conversation.
Quand elle devenait trop sérieuse, il haussait les épaules
cn disant:

—De mon temps, la jeunesse était peut-dtre moins
savante, mais certainement plus aimable : nous laissions
la, philosophie aux pédants, la politique aux ambitieux
et l'histoire aux dérudits; nous allions & la recherche
d'une seience plus difficile, celle de plaire. Au lieu de
discuter sur Page Jes pyramides d’Egypte, le caractire
des nations ou la naturc des divers gouvernements, nous
parlions d’elle et de nous, c'est-d-dire d’amour. ... Vous
riez, mon -grave ami, ct cependant l'amour seul est
séricux, puisque de tous les biens de ce monde c’est celui
gWon regrette et qu'on pleure. Nous oubliions la vie de
César et de Pompée, mais nous connaissions les méta-
morphoses de Jupiter pour séduire ses belles maitresses ;
je ne vois point encore qu'on ait remplacé tout cela par
plus de bonne grice ou d’esprit.

Les jeunes gens se mettaient & rire, ainsi que le comte ;.
mais il efit préféré étre importun et les géner par sa
présence. Désirant comme la. duchesse ug mariage entre
le duc ct lady Stéve, il fut trés satisfait en remarquant
entre eux plus d'intimité. Il crut méme voir que Wil-
liam avait moins de patience quand le galant vieillard
accaparait la jeune femme; le duc l'en plaisanta un jour,
ot M. de Bocé reconnut, avee joie, un peu d'aigreur qui
pouvait ressembler & de la jalousic.

—>Mon chey, lui-dit-il, je vous ai prévenu que la char-
mante Italienne me fait regretter mes vingt-cing ans,
mes moustaches blondes et ma taille fine.. maissi j'ai
perdu tous mes avantages, si je ne suis plus comprowet-
tant, je puis, sans danger, lui parler de sa beauté.
—Vous la trouvez donc vraiment trés belle ?

Au méme instant, les deux interlocuteurs virent ap-
paraitre celle dont ils-parlaient ; arrétée en haut du bal-
con, vétue d’'une robe de cachemire blance qui dessinait
sa taille ¢lancée, ses cheveux blonds couronnés de eamé-
lias et de violettes, et dans tout I'éclat de la jeunesse, M.
de Bocé dit & voix basse A son compagnon :
—Regardez-la, et si vous ne la trouvez pgs la plus
belle entre toutes, c’est que vos yeux de jeune homme
ne valent pas les miens.

Le due regardait aussi ; mais ce qui le frappa, ce fu-
rent les fleurs qui ornaient la tété de lady Stéve; elles
réveilldrent, tout & coup le souvenir de la brune fille de
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Vienne ; c’était chez toutes deux ln méme démarche, le
méme port de téte qui leur donnaient tant de noblesse.

—Elles sont les filles du méme ciel, pensa-t-il, mais il
a complété son ceuvre pour la premidre en Ini donnant
la voix.

Pourtant ses yeux restaient attnchés sur cette appari-
tion charmante; par quelle magie avait-elle fait surgir
I'image de 'Ombra ? Sa pensde ainsi ramende vers la
cantatrice, il se demanda pourquoi, lorsqu’il la vantait
devant Minia, celle-ei montrait un embarras inexpliea-
ble. Il Pavait d’abord attribué & Porgueil, mais il savait
maintenant que telle w'éeait pas la canse de sa répu-
gnance pour ce sujet fdquent de leurs entretiens. En y
réfléehissant de nouvean, il se rappeln les eraintes de la
duchesse & Pendroit d'un amour qui linquidtait . clle
avait sans doute pri¢ sa nidee de ne pas encourager une
passion si mal placée. Plus d’une fois le due avait soup-
conné lady Stéve d'étre micux renseignée sur 'Ombra
quelle ne Yavouait ; pour la rassurer, il trouva habile
de feindre lindiftérence powr I'Ombra. Il $'nisit done
I'occasion de jouer son nouveau role : il offrit le bras &
sa jeune parente et U'entraina sur un bane, an bout de la
terrasse qui dominait le pare, ot I'on entendait des voix
joyeuses, Aprés Iui avoir tait admirer les alldes, fonlées
en ce moment par les hétes de lady Lunley, il Pentreting
du beau temps, de choses banales, puis de musique et de
Popéra d’Tsarwra ; A ees dernivrs mots, sa eompagne de-
vint plus circonspecte dans ses réponses.  Continuant
sans avoir l'air de s'aperc voir des hésitations de son in-
terlocutrice, le duc en ving & pavler de FOmbra assez
légérement pour qu’il vit dans les veux de Minia une
certaine surprise.

—Elle est sans doute la fille ’'un comédien on d'un
chef d’orchestre, peut-étre d'une ohémienne, ajouta-t-il
en riant ; destinée toute jeune A Ia seéne, elle aura véeu
dans le monde des doubles eraches et des oripaux ; ecla
explique son grand talent et son aplomb sur les plan-
ches.

Minia rougit, et le due poursuivit,

—Quelle belle méthode ! quel grand style ' Savez-
vous quel a été son maitre, chere cousine ?

Celle-ci gardant le silence, le due se mit & rire en
disant :

—Je suis str qu'il vous est défendu de m’encourager
i parler de cette chanteuse.  Mu mére ne craint-elle pas
que je naie pour cette merveilleuse sirbne une pas-
sion ?... Voild Ia cause de votre mutisme, n’est-ce pas ?
Elle se trompe. IL’Ombra déveille simplement ma cu-
riosité. .. L'admiration qu'elle m’inspire s'adresse a
Partiste et non & la femme. Vous ponvez done me parler
franchement. :

La note du nouvel air chanté par le due était pent-
étre un peu forcée, mais elle était lancée avee la désin-
volture du grand seigneur; puis on se défie peu de
celui qu'on aime. Pourtant elle s'étonna de ee change-
ment ; mais si sa premidre crainte était détruite, il lui
en restait une autre qu'elle voulait éclaiveir.

—Dites-moi d’abord, milord, votre opinion sur ies
femmes qui paraissent sur le theitre.

Cette demande confirma Willinin  dans l'idée que
Minia avait obéi aux recommandations de la duchesse.

—Ce que je pense de ces femmes ? Mais ce que tout
le monde en pense. On applaudit leur talent, on les
admire tant qu'elles sont jeunes et belles. .. Elles sont

jai toujours eu un sentiment de compassion pour ces
pauvres eréntures qui se donnent en pature au public :
leur excuse est dans leur position socinle: ce sont en
général des filles du peuple qui, plus soucieuses de leur
fortune que de leur réputation, affrontent pour les ap.
plaudissements et les appointements les dédains des
autres femmes ot Iinsolante admiration des hommes.

—VYous ¢tes bien sévore, milord, s’éerin Minia indi.
anée eb trés pale : ehez vous le grand seigneur chasse
bien vite le dilettante.  Permettez-moi de vous dire que
personne n’a jamais mal parlé de ’Ombra, dont je vous
ai vu nthousinste, Ny a-t-il pas d’autres motifs que
Pargent et 'nudace pour amener une jeune fille & chan-
ter en publie 2 Savez-vous si clle ne pent pas y étre
entrainée par Pamour de 'art et par ln charité 2 Iin tout
cas, ce w'est pas & vous, lord Whitefield, & la juger ainsi.

—Vous é&tes un noble ceenr, lady Stéve, dit William
en Jui saisissant In main,

Le visage de 1a jeune femme s'était coloré par le feu
de ln colere et ses yeux, brillants d'indignation, regar
daient ficrement son interlocuteur ; pour la premitw
fois, il la trouva d'une beauté souveraine:

--Oui, vouns &tes un noble coeur, poursuivit-il, vous
ditee veai, et P'Ombra est digne d’avoir un défenseur tel
que vous,

Tandis qu'il parlait, il serrait tendrement la petit
main qu’il tenait dans les siennes et Minia rebrouvait le
regards du spectateur’ de Milan.  Mais en ce moment
étaient-ils pour Inady Stéve ou pour 'Ombra ? Elle voulu
le tavoir.... De la réponse du duc allait peut-étw
dépendre le sort de leur vie & tous les deux. Le ton dédai
gneux et léger dont il venait de pavler des artist
Pavait trop émue pour qu'elle se résigniit & rester dmw
le doute. Elle reprit donc courageusement :

—Mon cousin, soyez sinctre. Vous, mélomane pas
sionné, libre, riche, amoureux de 1’Ombra, lui offririez
vous résoltment 1a main du due de Whitefield ?

‘ette question, faite brusquement d’une voix un pe
tremblante, rappeln William & la pradence.  Pourqué
lady Stéve avait-elle ce regard fixe et anxieux en atien
dant sa réponse ? Elle craignait d’avoir trahi ln duchess
Cette idée fit done que le duc répondit :

—Comme vous y aller, chére cousine! épouser, ces
chose grave et le coeur se donne plus facilement que |
main ‘I’\pplmulir, admirer, c’est fort bien ; mais se liev
une beauté qui a chanté avec des ténors de rencontr
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tait ; elle devint si visible que lord Whitefield s’en aper
cut et s'arréta:

—Qu'avez-vous?

- -Une douleuy subite, balbutia la pauvre enfant .
peu de repos me remettra. o

Et, se levant, clle fit un signe d’adien & celni qui ven

uyer ¢
ruyant
er il ce

de Ia blesser si eruellement. Une fois seule, les parol —A
qu'il avait prononcées I'accablérent. cuse
« L’épouser! y pensez-vous!” A ces mots qu’elle répihtin,

tail, un froid mortel arréinit les battements de son cceur
car c'était d elle qu'ils s'appliquaient. ... Pourtant
avait offert son nom & celle qu'il venait de flétrir de

dédain. ... Oui, c'était A la chanteuse qu’il avait éen
cétait le souvenir de la chanteuse qui avait tout & I'heu
rendu peut-Etre ses yeux si tendres eb sa voix si dmu

Su i

‘irrita

des reines jusqu’d ce qu'une maladie ou le temps les dé-
couronne ¢t qu'une autre les fasse oublier. Pour moi,

Minia sentait qu'ils ne s'adressaient pas & lady Stdve..
Faudrait-il done, pour triompher' d’elle-méme, faire 'nv
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me faute dont clle n’avait pas cu conscience et qui ne
i serait point purdonnée ?...

—Mais si 'Ombra dtait sacrifie,.. . si son image s'efta-
it, griice & ma présence ! Non. Je sens que ce n'est pas
oi qu'il nime ; je ne trouve pes ici celui qui w’éeoutait
-bas.. . Quelle torture que cette jalousie insensée de
oi-méme L... Mais si ma souffrance est au-dessus de
es forees, je w’en délivrerad, et, dussent les couronnes
 'Ombra déshonorer le front de lady Stéve, je chan-
rai!

Les Invmes sonlagérent cette dme troublde ; toute réso-
tion apporte le calme et vaut midnx que Uincertitude.
était quelque chose que teniv en main arme qui pou-
it trancher la question quoique cette nrme et deux
anchants ; elle pouvait tuer le souvenir de 'Ombra,
ais en méme temps 'honneur de lady Steve. 1 bien,
moment venu, Minia ferait son choix.

En descendant quelques heures aprds, elle trouva le
ic qui 'attendait au bas de Pescalier.

—Vous m’avez benucoup inquidtd, lui dit-il. L’air du
re est un bon médecin; si vous voulez prendre mon
as, nous ferons une longue promenade pour redonner
belles couleurs & vos joues.
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VOusul Comme ils sortaient, on les appels, ; il sagissait d'aller
1t cqu'a ln fordt ; chacun avait déjd pris son chapeau. M.

Boeé ne réclama pas son privileége en voyant William
cavalier de sa cousine, et 'on se mit gaicment en route.
Le temps était splendide, le ciel bleu et sans nuages,
campagne en féte, griace au soleil qui jounit sur la
ousse en.pagsant & travers les branches ; ses rayons
llongeaicnt comme des rubans d'or sous les pas des
omeneurs. Le silence n'était troublé que par des voix
unes eb rieuses.
Apres les pénibles émot:ons que Minia venait d’éprou-
r, elle vespirait avece délices Puir vivifiant ; les grands
iénes immobiles lui communiquaient quelque chose de
ur tranquillité. Au bout d'une longue avenue brillnit
lnmiere, et cette clarté lointaine lui sembla comme
ne promesse d’'un bonheur & venir : peu & peu uneinys-
ricuse douceur se glissa dans sor dme; ses craintes, ses
outes, ses agitations se dissiptrent au point qu'elle se
emanda comment clle avait tant souffert, puisqu'elle
appuyait sur le bras de William, qu'ils étaient jeunes
libres tous les deux et qu'elle était aimée. N'était-clle
as i lu fois I'amour dans le passé, I'amour dans le_pré-
nmt? Elle marchait sans parler, écoutant son ceenr. Son
mipagnon était silencieux eomme elle. C'était une de
s lieures bénies ot le honheur étend ses ailes et plane
 les jeunes fronts.
La troupe joyeuse sarréta dans une clairiére: des
itwes de mousse permirent de s'asseoir commodément:
hacun prit place & sa fantaisie : le comte auprds de lndy
teve, qui s’étonna en voyant le due la quitter et s'ap-
uyer contre un arbre, loin d'elle, s'isolant de la socidté
rayante. L'ceeil perdu dans l'espace, il semblait détran-
erd ce qui I'entourait.
—A qui pense-t-il? se demanda Minia, rendue ner-
cuse par les heures pénibles qu'elle avait passées le
natin, ’
Su dispusition d'esprit changea tout i coup. Elle
irrita 3 la. pensée que William 'oubliait et chevcha le
uoyen de le faire sortir de sa véverie. Elle parla haut,

i ton élevd;

N

i

fin que le son de sa voix le véveillat. Voyant que le| s .
lue ne I'dcoutait pas, elle dit & M. de Bocé, toujours sur | bunne famille, que, devenue orpheline, son tuteur, un

gues branches tombant jusque sur le sol, ce rayon obli-
que du solell delairant la sombre verdure, on dirait le
déeor du second acte d'Jsawra.

A ces derniers mots, le due tourna vivement les yeux
du edté indiqud. Cela ncheva d’exaspdrer ln jeune femme,
elle se leva, eb s'étant fait une couronne de feuillage, se
drapant dans son chile, elle marcha comme si elle entrait
¢n seene, b, ]n'isc de vertige clle allnit chanter, mais,
ctfraydée de son impradence, elle s'arréta et se contenta
de dirve les paroles du véeitatif du bel air & Ievwra : puis
arrachant sa guirlande, elle revint s'asseoir parmi ses
compagnons, qui appladirent bruyamment. Elle regar-
dait William ¢ il était trés pale et demeurait immobile
les yeux fixés sur elle.

—DMe reconnaitrait-il ? se demanda Pimprudente. . ..
ou ai-je seulement réveillé un souvenir ?

Quand on parla de vetourner au chateau, le due s'ap-
procha vivement de Minia, dont il posa le bras sur le
sien ; puis il marcha lentement, gardant le silence. Aprés
quelques instants, il dit tout & coup :

—Milady, vous avez donc suivi les représentations
d'lsawra ? On ne pourrait s'expliquer autrement votre
stonnante imitation de YOmbra.  Yous venez de me In
rappeler absolument.  Ce feuillage froissé semblait une
brune chevelure et donnait i vos yeux le bleu elair qui
rendait les siens si expressifs ; vous aviez le inéme main-
tien, la méme taille, et si vous aviez chanté, ¢'était elle !
On dirait deux sweurs en beautd, deux souveraines, deux
artistes merveilleuses.

—Mais, il me manque une double séduction : son
talent et sa voix qui vous ont charmé. . ..

—Vous qui I'nvez entendue, cousine, dites-moi si Pon .
peut Poublier.  Ne vous enléve-t-elle pas jusqu'au ciel.

—Comment se fait-il alors qu'avee l'admiration qu'elle
vous inspire, vous ayez, ce matin, montré tant de dédain
pour les artistes ? répondit Minia.

—Parce que leur état est dangereux et qu'il faut &tre
enfant du ciel pour y conserver sa pureté. Vous m’avez
dit qu'elle était la vertu méme. Iaut-il I'avouer ? le
mystere qui I'enveloppe excite au plus haut point,ma
curiosité. . .. Craint-elle l'injustice, car POmbra serait
pure comme la Vierge Marie que Jady Fowley, la véné-
rable laudy Langton et toutes leurs amies ne s’en voile-
raient pas moins de leur éventail si on leur présentait la
cantatrice, nul ne serait de force & vainere le préjugé
chez ces vieilles et honnétes grandes dames et ehez tout
ce qu'on appelle les gens raisonnables. De grice, dites-
moi tout ce que vous avez appris sur elle ; si je savais
tout sur 'Ombra. j’en serais bien moins occupé.

—LEh bien ! oui, je suis tentée de dire tout ce que je
sais sur elle, vépondit Mina aprés avoir réfléehi un ins-
tant.

Si la jeune fomme avait regardé son compagnon, elle
eht deviné l'intérét passionné (u'il attachait A ses pa-
roles,

—Vous serez étonné en apprenant que son maitre de
musique & été le mien.

—Non, jen étais siir, vépondit William, et quel est-il 2

—I1 est mort.

—Vous a-t-il dit le véritable nom de son éléve ?

—Non, il avait juré de le taire.

—Le taire ? pourquoi ? .

—I1 luissnit penser que I'Ombra appartenait & une

grand musicien, Pavait, pour ainsi dire, forcée & débuter;

—Mon cher comte, r:lagardez en face de vous ces lon- | mais qu'elle ne remonterait plus sur-le théatre,
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—Par quelle raison ? . vieux eastel, gris duspect, avee de hautes tours, de |

—Par amour, dit-on. Fues fendtres & Paiv si renfrogné qu'on dirait qu'

—Par amour ? vépéta le due en tressaillant, | ddtestent le soleil et veulent Pempéeher de passer.

—Oni, pour un fianed et non pour un amant. Blevée| —La duchesse en parle ainsi par coquetterie, répli
an couvent, je ne sais ol ignorante des préjugds dn } M. de Boed.  Avee votre golit delairé, chire lady Sk
monde, quand clle les o connus clle & fait le sacrifice de vous serez frappée de son style sévdre, de son airde g

ses triomphes & celni qu'elle aime. ' deur, de In magnificence de ses appartements, et vous
—Etes-vous stire de ces détails ? - rez charmde du pays qui 'entoure.

—Je les tiens de son maitre, qui était son ami. I —Dire trop de bien des gens et des choses, ¢'est ]
—Pourquoi avez-vous attendu jusqu’ici pour me ra- ' nuire, veprit la vieille dnme. Vous préparez ainsi un
conter cette romanesque histoire 2 ajonta Willinm avee ! senchantement.

une certaine défiance. I Bt le due, s'adressant & Minia:
~—Commie 1o sujet dtait délieat pur Uintérdt qu'il!  —Ne croyez pas ce que dit le comte ; Stdveville va

vous inspirait, je trouvais inutile de vous apprendre que *lement constraster avee le palais d’Alpino que je redo
I'Ombra avaib donné son ceenr. | (que sa sombre apparence ne vous attriste ; le plaisir i
Les deux jeunes gens marchérent en gavdant le silen- | nous fait votre présence Fembellira,
ce s le due le rompit. i 11 faisait nuit quand I voiture entra dans une v
~—Alors, il est certain qu'elle aime et qu'elle est fian- | cour, éelairée pur des torches. Le comte fit descendr
cée ? | vieille amie, et William oftvit le bras & Minia. Quand
Minia fit un signe d’affirmation. " curent montd le perron ¢t furent dans antichambre
—Je vous remercie, chive lady Stéve ; vous avez de- haute vofite entourde de banes de chéne sculptés, las
viné ct vous avez craint de m’afiliger. Je suis trds tou-  chesse embrassa sa jeune parente en lui soubaitan
ché de votre bonté, sinetrement touchd, répéta-t-il le ! bienvenue, puis la conduisit clle-méme dans son ayy
visage altéré. | tement, ol I'attendait Mariette.

I yeprit, ayant besoin de s'¢pancher. tant ce qu'il Un feu clair, des bougies allumées dans de magnifi
venait d'apprendre oppressait son cceur : * candélabres, répandaient la lumidre et la gaicté.
—Je Yavoue, elle s’était emparée de mon imagination.! —Ah ! que je suis heureuses ! s'écria Minia.
Son talent a une telle magie! Je me la figurais toute’ —Mariette, dit-clle & sa nourrice oceupée & prép
dévoude & Vart, sa prétresse inspirde... Clest commettre | la toilette de sa jeunc maitresse, te rappeles-tn
un crime, quand on a la mission de répandre le beau, tresses noires et mon teint bistré 2 Me préféres-tu blo
que de se cacher et de sc taire ;.. .. tot on tard, elle se | et blanche ? .
repentira d’avoir mangué & sa destinée. i Etse mettant & rire, clle-s'éeria: v

—Pourtant que sont les triomphes auprds du bonheur:  —L'Ombra est morte, vive lady Steve!
’un amour partagé ? La joie débordait de son cceur ; la chambre silencic
—Quel homme vaut un pareil sacrifice ? veprit le ' de Stdveville lui semblait en cette instant plus plei
duc. Ces favorites du ciel devraient &tre comme les ves- | plus delairée que la salle aux mille lumidres o le pu
tales chargées d'entretenir le feu sacré. Il y a ussez ' eniveé Pacclamait. Le silencicux spectateur auxy
d'autves femmes qui ne sont bonnes qud se marier et éloquents, elle allait le voir, elle aurait demain son |
avoir des enfants. ’ mier regard. ils allaient vivre ensemble.
William soupira comme «'il étouftait, et Minia dit du | —Que je suis heurcuse ! répéta-t-clle.
fond de son ame : -<Est-ce que vous trouvez Stéveville beau, ma chéry
—Puissc ce soupir emporter avee lui le souvenir de | lni demanda Maviette ; woi je le trouve si triste !
I'Ombra ! —Triste, nourrice ! cela prouve que Yon voitbien mie
En arrivant au chiteau, le jeune homme arréta sa | avee le caxur u'avee les yeux!
compagne pour lui dire : Sa toilette faite, elle visita son appartement ; ilse
—Vous venez de me rendre un véritable service, ma ® posait de sa chambre & coucher tendue de gobelins
cousine ; j'étais vraiment fou. ct je vais recouvrer lu! présentant des sujets mythologiques, d'une Dibliotht
raison, ajouta-il en lui baisant la main. "bien garnie, Pun salon ou dans les quatre punmes
Lady Stéve rentra triompbante. Enfin son ombre ' Gtaient broddes sur satin les armes des Stéve ; enfin d

¢tait disparue ! La réalité avait chassé Pillusion. _petit boudoir ou oratoire placé dans une des tonrd
avee fenétres en ogive.

X ; La duchesse vint elle-méme chercher lady Stive
‘ toutes les deux se rendirent Al salle & manger. Leco
Le temps consacré & Villiers-Castle était éeoulé. La et le duc s’y trouvaient déjd. Ln table, chargée de
duchesse partit pomr Stéveville avee son fils, sa nidee ¢t | taux, de corbeillesde fleurs ct d’argenterie, était entou
son vieil ami. Le voyage fut charmant ; les deux dames | de nombreux serviteurs. _
occupaient le fond de la caliche, le comte était sur le| Aprés le souper, lu duchesse ¢t sa nidce passt
devant, et Willinm, pour les laisser plus & Iaise, était: dans un johi petit salon ol bientdt ces messieurs vinn
monté auprds du cocher. Il se détournait avee empres- | les rejoindre.  Malgré la fatigue du voyage, In soirée
sement pour répondre i sa mére, eb ses yeux tombaient prolongea, tant ils jouissaient du charme de I'inti
alors sur sa cousine, dont le charmant visage animé par | aprés les plaisirs bruyants de Villiers-Castle. Qu'elle
le plaisir rougissait légerement. douce pour P'orpheline, cette soirée ol scule, entre
—Je¢ voudrais ne jawmais arriver ! s'¢eria Minia. trois awmis, clle s¢ sentait accucillic comme si clle av:
~Vous oublicz que je suis ravie de vons emmener i | ¢té Yenfant de la maison !
Steveville, dit In duchesse ; pourva que vous vous y| Le lendemain, Minia s’éveilla le soleil dans le
plaisiez ! Faites provision de gaicté, vous allez voir un| Elle cournt & la fenétre regarder au dehors ; 'hori
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de verdure aux nuances varides, les bois de sapins aux
teintes sombres, les grands chénes juunis épars dans les
prairies, tout cela ne ressemblait en rien au pays napo-
lain, avee son ciel bleu foned, ses orangers chargés de
fruits et les vighes grimpantes, pas plus que les prome-
noirs aux bordures de buis, qui entouraient le chitean
ne rappelaient la terre fleuric CAlpino.  Mais, malgré
les nuages gris (ui couraient dans le cicl, et Iaspect sd-
vere de la ecampagne, les yeux de Minin furent charinés,
car dans les brumes de Pair flottaient des réves dlor, ¢t
sous les grands arbres silencicux VPespérance chantait.
Cette demeure du bien-aimé peut-dtre serait aussi la
sienne ; en attendant ses pieds foulaient la terre pro-
mise, b la rivale qu'elle s'était eréée n'existait plus.

On ddjeuna gaiement : lord Whitefield et M. de Boed
emmendérent Minin visiter le chiitean avee ses longs cor-
ridors, ses nombreux escaliers, ses grands salons aux
boiseries finement fouillées, aux lowrds rideanx de da-
mas, aux meubles sculptéds, aux sitges couverts en soie.
On finit par la galeric ol Ie comte sassit épuisé de fati-
guc, tandis queties deux jeunes gens regardaient les ta-
bleaux.

Les jours suivants furent employés & parcourir les
jardins, le pare,- les environs du ehitean, tantot en voi-
ture, avee la duchesse, tantdb & pied, avee ses deux au-
tres compagnons, tantot & cheval avee le due.

Minia éprouva un vif plaisir de ce téte-a-téte 1 quand
ils parcouraient ensemble les bois silencicux, ou ln cam-
pagne déserte, elle pouvait se figurer qu'ils étaient seuls
au monde, que le passé nexistait plus. Alors méme
qu'ils ne padlaient que de géndralités, ln jeune femme
jouissait de la présence aimde, d'une voix qui pénétrait
jusqu'au fond de son ceeur.  Mais pen & peu, tant Pame
humaine est insatinble, les premiers élans de =a joie se
calmdrent ; le charme de ces promenades se dissipa de-
vant lindiffévence de son compagnon. Minia comparait
ces regards, simplement atwables, avee cenx que 'Om-
bra connaissait si bien : cette figure maintenant placide
avee celle que I'émotion couvrait de larmes.  Et laissant
son cheval la conduire sans étre dirigd:

“ Ah ! si j'osais chanter ! pen<ait-elle, quel changement
magique ! Pourquoi me taire, puisque ni mon rang, ni
lestime du monde ne valent pour lui la voix qu’il admi-
raig 77

Cependant lady Stéve était injuste : il était évident
qu'elle plaisait de plus en plus an due de Whitefield. Il
wavait plus cet air d’ennui qui ne le quittait pas & son
retour d’Italie ; il restait les heuxes prés de sa cousine &
I'écouter jouer des nirs qu'il préférait, il parlait méme
de I'Ombra avee froideur, an point que Minia, aprés
avoir ¢td jalouse d’un souvenir, était presque mécontente
d'un si prompt oubli ; il Iui semblait alors que William
foulait aux pieds les bouquets quil lui avait offerts :
quil déehirait la lettre damowr qu'elle avait lue tant de
fois ; mais ces impressions déraisonnables s'effagaient
bientdt, car si le due oubliait 'Ombra, ¢'était pour lady
Steve.

Aprds de nombreunses visites dans les environs, les
invitds de la duchesse arriverent a Steveville. Le duce
ct sa cousine aidérent la vieille dame A cn faire les hon-
neurs. La beauté de Minia, son humeur facile ajouterent
aux charmes de cette hospitalité princiere. M. de Bocd
aimait de plus en plus Minia. Awussi lady Stéve témoi-
gmit-clle au comte unc préféeence marquée : ils can-
saient ensemble, toujours avee le méme plaisir; le comte
parlait de Willinm avee sineérité, faisant en conscience
¢t son éloge et sa critique.

——— mo—— o Tt

—Le sauvage s'est apprivoisé, disait-il ; je crois qu'il
ne songe plus & voyager. Jui méme dans lidée quune
blonde fée a chassé 'image d'une brune magicienne, et
que le piano est plus agréable que ln voix.

—Ah ¢ quelle diftérence ! répondit Minia ; quel bon-
heur de pouvoir chanter !

La panvre enfant soupira.
talent ?

A ce moment, elle vit Indy Beaufort se diviger vers le
piano, et le due sapprocher d’elle.

—~Cousine, vous voyez ce qui nous menace, dit-il en
désignant deux jeunes filles s'apprétant & chanter ; vous
et le comte Gtes eachés sous le ridean, Chassés par les
romances, gagnons tous les trois ln terrasse.

La priere fut éeoutée : ln nuit était superbe ; la pleine
lune delairait la campagne d’une vive lumidre, un léger
brouillard s'élevait des prairies, on cut dit des voiles de
dentelle blanche agitées par 1a brise ; tandis que les arbres
tranquilles répandaient autour d’eux une ombre épaisse
et ressemblaient & des géants endormis dans le profond
silence de In nuit.  La clarté incertaine et capricicuse
changeait In forme des objets et trompait Peeil sur les
distances. Dans cette grande paix du soir, un état par-
ticulier de repos et d'oubli envahit les sens et la volont,
on respire comme dans un réve ; on se¢ sent degngé des
liens et des mensonges du monde, le coenr dirait alors
ses seerets sans amener la rougeur sur le front. Minia,
assise auprds de Willinm, s'abandonnait & un bien-étre
ddlicicux qu’elle n'analysait point. William Ieiit entou-
rée de ses bras, qu'avec confiance clle ¢lit appuyé sa téte
sur le sein du jeune homune ct lui clit avoné son amour,
aussi innocemment que les fleurs répandent leur parfum
dans les airs.  Tout entitre au bonheur d'étre I, avee
lui, sous cil de Dien, vien nexistait de ce qui n’était
pas elle et {uz.... La voix du due la fit tressailliy, il
pronongait des paroles de tendresse....mais ce n’était
pas pour clle. C'étaient les vers de'la romance d'Tsaura.

“ Etoiles, il vient vers moi ; regardez ses pas rapides.
Et toi, Diane, qui as aimé, protege 'amant que j'adore.”
T —Qui est-ce qui a fait celn 2 demanda M. de Boceé ;
ces vers sont harmoniecux.

Le duc vévondit : Ils Vétaient, chantés par 'Omiwa,
Cotnme clle était belle et touchante ! Je la vois encore,
levant ses beaux bras, la voix et les yeux tendres et sup-
pliants ¢ Tont et tout donné pour étre cclui qu’elle
aimaib !

—Voild ce qui s'appelle de l'enthousinsme, reprit M.
de Bocé ; dans le moment je I'admets ; mais aprés coup,
il me semble exagéré.  Le théatre a bien du prestige ct
embellit furicusement. . .. Cette belle eantatrice, st elle
était 13, perdrait beaucoup de sa magie ; mais elle n'y
resterait pas, Pair du,soir est I'ennemi des gosiers. . . . ¢t
c'est grice A leur gosier que ces femmes ont du suects et
et des amants.

—L’0Ombra non, pas 'Ombra, s'éerin Minia ; clle n'a
pas d’amant.

—Tant pis pour clle ¢ vépliqua le cowmte, personne ne
lui en saura gré. .

—DMais elle est riche, reprit lady Steéve et bien nde.

—Alors c'est une folle, répliqua le vieux sceptigge,
unc véritable folle. Riche et bien née ¢t monter sur les
planches ! c'est plus que de la folie, c'est dg I'impudence,
affronter les regards des libertins, Padmiration imperti-
nente de la foule, les déelarations d'un ténor et des
autres, apprendre & tous comment clle pleure, comment

Avait-clle encore du

clie aime sous le prétexte de Pamonr de Part ¥ Si ce que
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vous dites est vrai, chere lady, vatre protégée est bonne
A enfermer A Bedlam, ‘

A cot arrdt, dit d'un ton dédaigneus, la rougeunr monta

an front de Minia, indignée, olle reprit vivement :

-Vous parlez comme un Frangais blasé ot non comme
nous autres Tealiens @ le talent et le génie sont pour nous
une noblesse qui vaut eelle de nos éenssons. ... Chez
vous on regarde In femme, au liee Padmiver Pavtiste
chez nous 'ndmiration impose le vespeet : anssi une jeune
fille w'est pas perdue pour s'étre fait entendre sur le
thetitre, olle est regue par nos plus grandes dames. Eh
hient moi, avant les idées de mon pays, jexcuse Ombrg,
jv wexplique le bonhenr qulelle doit déprouver a fairve
comprendre avee sa voix une ceavre immortelle, & faire
partager de heaux sentiments, ne fitt-ce qua an seul
perdu duis la salle attentive © & jeter son dme au dehors
par des aeeents qui laissent un long souvenir.

Cette sortic surprit le comte. Lady Stéve venait de
donner un brevet 2 vertu & la chanteuse ; aussi vépli-
qua-t-il en haussant les épaules :

-=Allons " nous irone chercher des vestales sur les thé-
atres. .. Vous étes une enfant, chére lady Stive.

—Vous otes, madame, une véritable ariiste ot un
cceur géndreux et brave, dit Williain en lui baisant la
main.

Ce hajser déplut & Minia : il sadreseait an champion
de 'Ombira, dont le masque menteur «¢ plagait encore
entre elle et William  Minia se leva et rentra triste dans
le <alon.

Le lendemain, en entrant dans la bibliothtque, elle y
trouva le due entouré de journaux et si occupd i les live
ot A les feuilleter qu'il fut longtemps avant de la voir.

—Que cherchez-vous avee tant dattention 7 demanda-
t-elle ; de grandes nouvelles politiques ?

—>Non, rien d'important, répondit-il ’'un air réveur.

Se penchant sur la feuille que tenait le lecteur, elle
tressullit, ¢’'était la chronique du théitre. on y annon-
gait en grosses lettres In reprise de Vopéra X' Tswnra.

—Qui est-ce qui chante le vole d’Isaura ? reprit Mi-
nia.

—Pest ce que je voulais savoir

—Ist-ce que vous regrettez de ne pas entendre ce
chef-d’aeuvre, mon cousin ?

-—Non, en vérité. . Al ! si 'Ombra chantait !

—LElle ne chantera plus, dit Iady Stéve d'un ton see;
d’ailleurs vous ne pourriez quitter vos hotes. ..

—Vous m’avez déid appris que POmbra s’était retivée
du théatre: mais on a pu vous tromper et, je I'esptre, je
ne veux pas penser que je ne Pentendrai plus. .. Vous
devez me comprendre, vous, milady, qui antre soir a-
vez si bien défendue . vous avez ¢té viaiment éloquente.

Ainsi de cette soivée oft Minia avait déprouvé de i
douces sensations, voilil tout ce qu'il se rappelait. Quelle
fatigue que cette hataille contre une ennemie insaisissa-
ble * Mais plus son courage se lassait, plus Ia pauvre
femme redoutait les suites d’un aven qui pouvait la per-
dre jear le due lui dirvait-

—Pourquoi ce long mensonge *

o Bt lemensange est <i Hche qu'il Pabaisserait & tout
Jamais.

La journée se passa tristement ; il fallait pourtant
éaayer les hdtes nombreux rassemblés & Stoveville. Lady
Steve aceueillit dont tous les projets, méme celui de jouer
la comédie, mis en avant par plusicurs perconnes. On
s'occupa aussitot du choix de ln pidee, aprés avoir par-
couru une dizaine de volumes. M. de Boeé¢ fut nommé

directenr. Dos le lendemain, on fit monter le théitre
dans In grande galerie : quelques jours aprés les déeors
arrivaient et les répétitions commencerent.  On se que-
rella poliment, les vanitds étant en jeu. <Il fallut Padresse
du comte pour mener les choses & bonne fin, il savait
envelopper ses conseils de flatteries, rassurer les timidi-
tUs, régler les volontés et caresser les prétentions.

Les mvitations lanedes, les roles appris, les toilettes
faites, le soir de la représentation, une file de voitures
remplit la cour , la vaste galerie e trouva pleine.

Le due de Whitefield ne s'était mélé de rien. Par
crainte de son esprit mogueny, on Yavait excha des »e-
pétitions.  Aprés qu'il ent aidé la duchesse a recevoir
Ies invitéds, il se plaga le dernier et tout au fond de la
sulle, tres défiant du talent des acteurs improvisés.

Lus trois coups frappds, la toile se leva. Miss Mae
Olday entrait en scéne la premidre : elle représentait
une soubrette gaie et bavarde, elle étais un peu gauche,
mas si jolie que le public applaudit ses yeux chavmants
et ses levres roses. Le jeune premier s'embarrassa dans
un guéridon qu'il faillit renverser, mais il était leste,
Lien tourné, savait parfaitement son role, et d'ailleurs,
les marquis de Lincoln ne sont pas foreds d'étre de bons
comédiens ; on applaudit encore.. . Mais qui donc entre
¢n scene avee cette grice supréme, parle avee mesure,
prononee si bien quon ne perd pas une syllable, avee un
geste tist et sqlre 2 Est-ce. done lady Stéve ? Bientit
on ne regarde, on n'écoute quielle.  Au dénoucment un
pen dramatique, est-ce encore lady qui fait frissonner
son auditoire, conler les larmes de tous les yeux ? Mal-
ard le bon ton qui défend les démonstrations bruyantes.
Ies applaudissements delatent, William est ému profon-
dément.  Une phrase, un geste, la taille, la démarche,
rappellent ce qu'il ne peut oublier.  Quelle étrange res-
semblance ! changez les cheveux dorés, le teint pale et
Llane et ce sera I'Ombra. . .. Immobile, ne quittant pas
des yeux celle qu'il admire ¢n ce moment, lady Steve
retrouve enfin les regards du mystérieux spectateur de
ln Scala et de Uopéra de Vienne. ’

A peine la toile baissée, le duc était disparu, ne pou-
vant maitriser son émotion. Quelle baguette magique
avait ressuscité les heures ol son coeur s'était donné ?

—Je suis un insensé, pensa-t-il. Elle est fiancée et je
ne lureverrai plus. .. Qui sait si tout en elle wétait
pas mensonge, si, comme dit le comnte, je.ne I'ai pas poé-
tisée, plagant dans cette forime d’une singuliére beauté
le beau que je révais, adorant ainsi, non pas le Dicy,
mais 'idole 7. ... Il faut Poublier. . ..

Marchant dans les sombres allées pour laisser le
temps & son ceeur de s'apaiser et A ses sonvenirs de s'en-
voler dans la nuit, le due fut enfin assez maftre de lui
pour rentrer dans les salons, ot I'on s'étonnait de ~on
absence. Le premier regard qu'il rencontra fut celui de
Minia, qui lui sourit comme pour l'appeler prés d'elle.

—Ah! vous volld done enfin ! 'éeria M. de Bocé ; vou
arrivez trop tard, toutes les formules louangeuses som
épuisées, ct cependant je veux encore comparer lads
Stéve 4 toutes les déesses.  Je veux bénir I'Italie, doni
le soleil ne se contente pas de faire fleurir les citronnier
ct dorer les oranges, mais donne i ses enfants un rayo
de son feu sacré. ...

—~Vos compliments hyperboliques consternent mo
cousin, vous vovez, il ne dit mot, 1emarqua lady Stev

Les yeux de William avaient déjd parlé, car la jeun
femme avait rougi de joie.

—Eh quoi vous ne dites vien, s'éerin M. de Boeé ¢
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t:;:.’(:g:: y a-t-il que les airs de flite et les cantates qui vous
s¢ que- lt,honsm.sm:_nt? . ) . ‘ )
adresse -Je ne sais point dire de banalités & ma cousine. ...

savait [ 666 surpris de son talent et vraiment ému.  N'avez-
timidi- Eous jamals joud la comddie avant cette soirde ?

—Quelle est celle de nous ui l'oserait dire ? répondit

oilettes [Rlinia souriante. les femmes sont toutes plus vu moins
oitures médiennes.

~Mais sur les théitres de sociétd, cousine 2

. Par [ —Ce sont les débuts de lady Stéve, répondit celle-ci.

des i i —S11 en est n.ix’)si, reprit le due, A votre naissanee
ccovoir JROUS avez regu d'une fée les dons qu:cllc fait aux
de la runde:s m:tlst,es-, vous avez dgalé les meilleures ; votre
S, u était si naturel, vobre accent si vrai quil 'y avait
ss Mac JRus pour moi ni sul}e, ni auditeurs, gue y'étais senl avee
sentait Jovs, non sur le théitre, mais dans le¢ bois od se passait
rauche, [P seene: ) .
rmants J§ —Voild comme les artistes nous font perdre la téte,
a dans terrqmplt: M. de Bocé;qm}nd clles parlent d’amour,
it leste, " croit qu elles le sentent mieux que les antres femmes.
illeurs, I8 — C'est que la rampe isole du public, répondit Minia,
le bons B Uon peut ainsi s'identifier avee le persumage dont on

sprime les sentiments.
—Pour le spectateur, dit William, clle entoure les
ctrices d’une auréole et rend leur beauté idéale.

¢ entre
nesure,
Wwee ui

Sientot B —Mais clle en fait des rivales bien dangereuses pour
ent un JOUs, pauvres femmes du monde, ajouta Minia.

—Vous n'avez pas de rivale, ni en beauté, ni en talent,

ssonner il . ) |

2 Mal. g éerin le galant Frangais. ]

yantes. —Ce n'est"pas votre avis, n'est-ce pas, mon cousin ¢

Srofon- —En fait de lzeaut@ (ht:‘ll, je suis de Uavis du comte:

narche, s l‘a prosc méme bien 'dl.te. s .

geres il = Ne vaut pas la poésic chantée, interrompit lady

yile ct JPteve. rens , ' o

nt pa - O'm, dit W .lllm.u}, c'est par le chant que l'on pénetre
Stive JRout 'un coup jusqu'au fond du cceur,

Un peu confus de I'éloge indirect qu'il avait donné
m talent que n'avait pas celle qui I'écoutait, il ajouta:

—>Mais I'exaltation causée par Je charme de la voix se
alme bientdt ; il n’y o de durables que les sentiments
uspivds par Uesprit, la beautd et T grice.

—Le pense-t-il, s¢ demanda Minia, ¢t si je soufive de
1 plus chanter, ne soufire-t-il pas de ne plusm’entendre ?

X

seur Je

¢ pou-
agique

Diey, A partir de cette soirée, lord Whiteficld devint de

sser IS en plus empressé auprés de sa cousine, il se montra
le sen-Jlous de ses sourires, impati nt quand clle s'occupait
. de lifRVa0trui. Il aimait & Ventrainer loin de leurs compn-
de ~onfEnons. et, s¢ promenant avee elle dans les allées om-
Jlui defTeuses, ses yeux devenaient plus doux et sa voix plus
olle endre. Lorsqu'ils montaient & cheval, parfois un voile

‘ert poussé par le vent cavessait le visage du cavalier
i essayait de le retenir avee ses levres.avee quelle
rudence il modérait l'ullure des chevauy, depuis que
elai de Minia $était montré ombrageux! Dans les
lons, oubliant qu'il était chez lui et se devait A ses
dtes, 1l restait prés de la jeune femme ou Ia conduisait
U piano ; ses soins ¢taient incessants, ses compliments
Ielieats ; il se lnissait accuser de distraction par les
eunes ladies ; enfin il y avait dans ses manitres un
hangement qui ravissmit ln duchesse et faisait dive an
mte :

—1I1 est pris, ct nous le garderons.

Socé ¢ S u X
Cependant il n'avait pas @it encore un mot d’amour

Minin. Lorsqu’ils étaient seuls, qu'il la regardait longue-
ment, avee quels battements de ceeur elle attendait I'n-
veu si longtemps désiré ! 3'il se penchait vers elle, lors-
qu'elle était assise au piano, pourquoi n’enlevait-il pas
ses petites mains du clavier pour les baiser tendrement?

La bonne duchesse suivait les progrés d’un amour qui
lui promettait une belle-fille adorvable.  Elle avait hate
que les plaisirs de Steveville prissent fin, sfire que son
fils lai parlerait alors avee confiance et lui ferait part
de son désiv d'épouser lady Steve, Elle voulut terminer
ses réceptions par un grand bal :

Lies salons brillamment éelairés, la galerie et la serre
furent laissés dans une clarté plus diserdte : rartout des
tleurs aux délicienx parfums; un orchestre nombreus,
un butfet élégamment servi, rien ne manguait, tont dtait
digne de Phospivalité des maitres de Steveville.

Minia s’habilla simplement, mais avee son goiit habi-
tucl ; rien que de la gaze et des fleurs.

Bravant le souvenir d’un brun visage, de longs che-
veux noirs qui l'avaient faite cette Ombra si longtemps
regretté, lady Stéve s'était coitfée de feuillages comme
lorsqu'elle jouait le personnage d'Isaura; elle prited la
main un bouquet de camélias blanes entouré de violettes
de Parme, pareil & celui que lui jetait I'inconnu: I'im-
prudence plait & la jeunesse, et le combat au conrage.
Elle descendit dans les salons, le teint animé, In démar-
che, rayounante de beauté. Les devoirs de maitre de
maison ne permirent pas & lord Whitefield de lui parler.
Mais les yeux du jeune homme lui avaient appris déj
qu'elle était belle. Quand il put la rejoindre, I'orchestre
jouait une valse : sans s'informer si elle avait pris d'an-
tres engagements, il Pentraina avee lui.

C'est un délicieux plaisir de se sentir ainsi emportée,
au bruit d'une musique joyeuse, de se perdre dans la
foule, conduite et soutenue par celui qu'on aime et dou-
cement serrée dans ses bras. Ce ne fut:qu’a bout de foree
que la valseuse demanda grice.

-—Voulez-vous, mon cousin, aller me cherclier mon
bouquet et mon éventail qui sont sur la cheminéde ?

William revint, remit I'éventail et garda le bouquet
dans sa main ; il I'examina quelques instants :

—Est-ce que vous aimez particulidrement ces fleurs?
demanda-t-il. .

—Oui, particulidrement. C'est un souvenir d’Italie.

—Un souvenir! c’est étrange !

Le duc avait murmuré ces mots en regardant les
fleurs. . . les mémes qu'il jetait & 'Ombra.

—Peut-étre savez-vous, mon cousin, que dans mon
pays ces fleurs signifient talent et beauté. Elles sont
moins belles et moins parfumées dans vos serres : mais
juime & cette heure les roses d’Angleterre.

Ces derniers mots furent accompagnés d'un regard si
tendre. d'un sourire si doux, que Willianm lui prit la
main en disant :

—Chere, c¢here Minia, oublions I'ltalic, et que ses
fleurs soient oublides pour les roses d’Angleterre.

Minin, prenant son bouquet se mit & Peffeuiller,
semant autour d'elles les pétales blances des camélias.
—On dirait des fleurs jetées sur un tombesu, dit-elle,
le visage radicux.

—Laissons dormir les morts ; la vie s'ouvre devant

nous riche de bonheur, 6 ma cheve Minia !
Avant ce soir, William ne I'avait jamais appelde ainsi,
ct cc nom était si tendrement prononed qu'il était un
aveu. Elle allait répondre quand dés importuns vinrent
réclamer leur danseuse. Le duc n'ent que le temps de
lui murmurer & voix basse :
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—Un mot, Minia : voulez-vous maccorder demain un
instant d'enbretien 7 S je ddsire vous voir seule, ¢'est
que je dois vous expliquer par quelles alternatives mon
ccur a passé. Quand vous saurez tout, vous jugerez
quil est digne de vous : il y a tant de monde iei ! Nous
serions plus tranquilles dans le pavillon du bord de
Peau. ..

—J’y serat, vépondit I jeune femme.

—A quatre henres, st vous y consentez ?

Elle tit un signe d'nssentiment.

Aussitot quelle put 2e déliveer de eette foule de
Jeunes gens qui Pentourait, clle gagna la serre pour
respiver et savourer son bonhenr.  Willin Inimait ¢
Quand jadis il lui avait offert son creur et sa vie, il ne
In connaissait pas @ mais cette fois ¢'était en pleine la-
mitre quil Favait choisie, en pleine véritd. ..

—En pleine vérité! répéta-t-clle lentement, tar je ne
dois ni ne veux le tromper, il saura tout.

Alors une vague inquidtude lui serra le ceeur.

—Mais puisqu'il maime ! murmura en soupirant la
pauvre enfant.

Ainsi perdue dans ses pensées, n'entendant poing le
brait de la {ite, mais seulement la voix de 'espérance
ct les battements de son caur, elle tressaillit quand le
comte s'deria :

—linfin vous voild! Je vous cherche depuis une heure,
Je suis chargé d'une ambassade ;. .. le moment est peut-
¢tre mal choisi ;. .. mais comme je ne désire pas ardem-
ment réussir et gue j’ai promis de vous parler, je profite
de cet instant de solitude.

—>Mon Dieu, quel préambule ! dit Minia, qu'avez-vous
done & me demander ?

—Votre main, belle lady Stove. Rassurez-vous, ce
nesh pas pour moi ; mais je viens de voir un gentleman
qui & lo téte perdue et qui wma fait promettre de vous
parler en sa faveur.

Minia rougit, tout émue,... A lidée que peut-Gtre
William lui envoyait leur vieil ami.

lorsqu'il serait prés d’elle en toute confiance, en plei
bonheur, clle lui dirait :

—I/Ame, la voix, le talent de 'Ombra sont 3 vous avell —M
le cceur de lady Stéve. e I'im

En se levant, le premicer soin de Minia fut de sassurcll le d
si le soleil brillait au ciel comme dans ses penséos.. J§ —J7
elle désivait qu'il fit beau temps. Les hétes de Stovolih rapp
ville devant aller visiter les ruines d’'nn ancien couvenfll —N¢
elle se dirait fatignde, et lenr promenade faciliterait Elle
visite au pavillon.  Mais le ciel était sombre, couvert dgressc.
gros nuages immobiles et menngants : —M

~—Qu'importe t car rien ne peut m’empéceher d'dtre a
rendez-vous, pensi la jenne femme qui ally embrasser |
duchesse.

—Conmme vous étes fraiche aprés une nuit de bal ! Iy
dit celle-ci en descendant appuyde sur son bras :

Le due vint serrer ln main de sa cousine en lui mur
mnrand :

—La journée me paraitra longue jusqu’a quatre heure

11 était souriant comme un homme heureux. Du reste
tout le monde était en gaictd, on ne tarissait pas sur ly
beauté de la féte, chacun avait quelque incident agréabl
i radonter.  Puis on parla de la partic projetée.

—I1 parait que les ruines sont superbes.

—Tres curicuses.

—Ce n’est pas tres loin.  Vous venez, lady Stéve ?
Mais lady Stéve rdpond qu'elle est trés fatiguée d
qu'elle & la migraine. Le comte fait remarquer qu'il v
pleavoir.

—Un simple brouillard, s’écric-t-on. . —A ¢
—Partons toujours, quitte & revenir. =\
—Cest imprudent, voiei la pluie. —No
—Elle ne durera pas, le vent vient du nord. pos 1y
—XRestons ct faisons de la musique. Elle v
—Cest cela, disent les Iadies Beaufort, chantons |JPmte a
duo des Puritains. ui aval

—Pour rivaliser avec I'Ombra, dit en sowriant M. d4

ersistat
Bocd.

—0On

—Ma main ! cher comte ? et qui la demande ?

—Lord Armdel. grand nom, grande fortune, grande
position, grande taille, grand crgucil et grand amonr :
toutes ces grandeurs sont mises & vos petits pieds.

—Eh bien ! versez sur sa flamme toute I'eaun de la

Tamise, répondit Minia en riang, et ne lui laissez aueun
espoir.

|

{

Ce nom prononeé¢ d’une fagon si imprévue fit aussi it tout

lady Steve & la pensée que ce méme jour William alleit

—dJen’y manquerai pas ; ce n'est pas de ma faute. Je
ai rien oublié¢ de ses titres & vos hontds. .. .dit M. de
Bocd en riant aussi, je ne vous ai méme pas avoué que
je fais des veeux pour un autve. ... Vous ne saurez pas
pour qui,puisque vous n’avez aucune confinnee enmoi.. .
Mais voild In duchesse qui vous fait signe daller i son
seconrs, prenez mon bras.  Ainsi vous ne voulez pas de
lord Arundcl, ¢t son ambassadeur n'épousera pas par
procuration ?

Lady Steve n'ent plus un instant & elle aprds avoir
rejoint la duchesse et fut charmde quand elle centendit
le dernier coup d'archet.

Le lendemaia & son réveil, Minin sowrit & ee jour si
impatiemment attendu.  Plus de dontes, plus de luttes,
plus de découragement, plus de rivale ! Aujourd’hni
méme, Willin allait lai faire I'nveu de son amour, alors
clle lui apprendrait comment il avait fait battre son
cceur ; comment, dans son ignorance, elle avait chantd

- Mais, Minia, ne suis-je pas vetenu ici, & moins que cette
1 Oﬁ
1

» les jeunes gens les uns s'éeriaient : — Partons, ce n'ed
s quune pluie d’orage ; les autres répondaient qu'il faw

tia conmaitre.  Moiti€ gaicté, moitié enfantillage, clle dit — bist-
& ce dernier : —Oui
—Le comte parle de 'Ombra. Eh bien ! clle cst e —lie
Angleterre. —Posi
—En Angleterre ? Est-ce possible ? d'olt le savez-vous —E¢ »
milady ? Se fera-t-clle entendre ? —(J[ll
Cela était dit avee une vivacité presque anxicuse, bien —‘Q" |
faite pour réveiller la jalousic. —Che:
—Oui, milord, et ce soir méme. s pou
—Ce soir ? Elle chanterait ce soir 2 Ol cela ! A Lon et p
dres 2 Répondez-moi, lady Stive, savez-vous si clest jgrrent «
Londres ! On vous avait done trompée, puisqu’elle repa a
rait.  Est-elle engagée 2 iin froi
—Non en véritd, elle ne chantera quune fois,—umne 1is se 8
dernitre fois. : 50N el

—L'Ombra, 'Ombra en Angleterre ! murmura le ducjgts ti pa

y Minia ¢
i pas
illiam.
and, dn
rendre
ot.

royable tempéte ?.. ..
—Retenu, répéta-t-clle blessde.
Elle allait poursuivre quand ils furent entouréds par

drait &tre des nageurs pour affronter ces cataractes do L‘_“l.}' D
en cachant son nom et son visage ; efle lui divait que 1 ciel. Tandis qu'ils discutaient le pour ct le contre, Minia iUt ; el

c'était pour le revoir qu'elle était venue en Angleterre, - le front appuyé contre In vitre de ln fenétre, pensa
lni raconterait ses craintes, sa jalousic d'elle-méme, et i qu'elle venait d'étre injuste et dure pour ‘William.
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—~—Quel est vobre avis, lady Stéve 2 demanda la broupe

yeuse.

—Moi, je reste, répondit-clle tout en désivant qw’on

¢ Pimitib pas,

Le due se pencha vers elle et Tui dib & voix basse

—J’ui votre parole, mais je erains d'étre eruel en vous

v rappelunt par ce temps afireux,

—Non, non, je suis brave, non cousin.

Elle lui sourit, et ses yeux brillerent de joie ¢t de ten-

resse.

—Merei, Minin, ma ehére Minia,

It il lui brisa la main.

Le due, pour avoir plus de libertd, prétendit que le

auvais temps ne durerait pas, que les ruines seraient

lus imposantes avee ¢e ciel sombre. Muis il vit une

lle indignation chez M. de Boeé qu'il se tut et remonta

ez i,

Le comte intervint alors, il protesta contre une pareille

wellic ; c’était risquer sa santd, sa vie peut-&tre : il pro-
sait de remettre & demain la partie. Il s'adressa a

inta ¢

—Vous qui étes raisonnable, lady Stéve, aidez-moi 2

s rendre snges,

I n’était, gudre possible d’étre d'un avis contraire en

résence d'un paveil déluge : pourtant le départ et

ndu le rendez-vous plus facile.

—Répondez, chere lady Steve.

—Allons ! puisqu’il le faut, je erois qu'il vaut mieux

mettre & demain. . -

—A demain dane ! s'éeria-t-on.

—Nous vous emunenons au salon, dit le comte & Minia.

—Non, répondit-clle, j'ai unc tervible migraine, et le

;pos m’est ndéeessaire.

Elle rentra chez clle : chacun alla de son cotd.  Le

inte ayant rencontré Willinm, celui-ci lai demanda ce

ui avait ét¢ ddeidé. M. de Bocd, craignant qu'on ne

ersistat & donner un avis contraire an sien, répondit :

—On veste iel. Lady Stéve ma chawvgd de vous dive

rirefilue tout était remis & demain ¢t que vous ne compticz
1:iis sur dlle.
Gl — Fst-ee que ce sont ses propres paroles ?

—Oui, mon cher ; elle vous laisse libre de votre temps,
—Elle & dit celn 2

en > 4
—VPositivement.
—Lt vous priant de me le répdter ¢
—Oui.

—Ot est ma cousine ?

—Chez elle. Je vous vépete qu'elle ese souitvante.
ais pourquoi semblez vous si étonné 7 lst-ce quune
rune pourrait mettre le pied dehors 2 Ecoutez, c'est un
rrent qui tombe de li-haut. Aht ah ! pensa M. de
ved, j'ai bien fait d'insister ; il leur et fait prendre un
in froid.

Tls se sépartrent, M. de Boed riant du méeontentement
e son jeune ami eb le due convainen que Minia n’irait
s an pavillon.

Minia étadt rentrée chez elle, heureuse et ne compre-
wmt pas ce qui avait pu la blesser dans les paroles de
illiam.  Etait-ce un erime de désiver entendre 'Ombra
mnd, dans sa méehante humeur, elle poussait le due &
rendre & Londres 2 Elle et mérité qu'il ln prit au
ob.
Lady Stéve ouvrit un livre ; impossible de fixer son
prit 5 clle se wit A derive & Bavini, mais il ne venait
run nom sous sn plume ; consultant sins cesse la pen-
e, elle ln crub arvdtée, tant laiguille marchait lente-

ment. . . Toute attente n une fin. Minia trouva quil était
temps de parvtir j couverte d'un mantean, le eapuchon
rabattu, clle ouvrit sa porte, longea le corridor silencienx,
descendit & pas légers le petit esealicr de service, gagna
In cour des deuries, heurcusement déserte en ce moment
faisant ensuite un long détour pour qu'on ne la pit voir
dles fenétres des salons, clle atteignit le bois. Le venb
secounit les arbres qui, loin de la protéger, faisaient
tomber de leurs branches agitées de plus larges gouttes
d’eant qui changeaient en lac les alldes ; mais la jeunc
femme marchait bravement, sentant & peine la pluie qui
fouettait son visage, péndtrait sous son mantean, soulevé
par les vafales du vent.—Certes, personne ne songera i
venir nous smprendre, pensait-clle, riant des diflicultés
du chemin, du désordre de sa toilette.  Sentait-elle que
ce désordre ne nuisait point & sa beautd ? ses longs che-
veux A demi dénouds Vembellissnient encore.  La course
animait son teint, rendait ses yeux si brillants! elle était
charmante, une véritable niade fraiche et ricuse. Enfin
la voild devant le pavillon, dont elle pousse vivement la
porte : elle entre, Willim n'est pas encore arrivé. .. Un
peu confuse d’étre la premictre, clle sassied pour respi-
ver 5 Ju vapidité de la marche et Pémotion font que son
ceeur bat vite eb que sa respiration est oppressée. Le
Lane de bois est humide, plusieurs carreanx manquent &
la fonétre ot la pluic entre librement dans la petite
chambre, :

—Clest un vrai naufrage, dit Minia en scconant so.
mante alourdie.

Puis elle essaie darranger sescheveuxruisselants d’cau;
clle reste assise sans penser qu'elle peut s'envhumery, elle
attend. .. La paavre femme regarde & sa montre ; ch
quoi ! il west pas quatre heares Elle est venue trop tot,
il faut prendre patience, mais ce pavilon est tristé. 1l
pleut toujours, le” regard w'a pour distraction que les
zigzags que fait Feau en tombant sur les murs comme
pressée de gagner la tevve pour y former de petits lacs
qui vont Lientds couvrir le pluncher.  Minin se leve et
regarde dans Pallée par laquelle doit venir William, clle
tend Poreille, mais elle wentend que le clapotement de
Peau, les wémissements du vent, elle est enveloppde d'an
ridean gris qui semble la séparer méme de Pespérance.
Le froid commence & la saisir, elle frissonne el se met &
pleurer .. honteuse de sa faiblesse et répétant :—William
va venir tout & heure. —Mais William ne vient pas, on
le vetient ¢videmment ; comme il doit souftvir de n’avoir
pu s’échapper & Theure convenue ! Cependant, quoique
certaine de le voir, son malaise augmente, ses dents clu-
quent, ses mains tremblent de froid ; pour chasser l'en-
wourdissement, elle marche du bancd la porte, de la porte
4 la fenétre @ elle essaie de fredonner Pair que le due
préfere.~Y a-t-il longtemps que je suisiei ?—se deman-
de-t-clle en tirant de nouvean sa montre. Oui, trés long-
temps : elle en est dtonnde, quoiqu’elle ait beauncoup
souftert. Mais ce pavillon devient sombre, trés sombre ;
c'est évidemunent la fin du jour. .. C'en est fait, William
ne viendra pas ! Prise alors d'une violente douleny, d'un
tel abattement qulelle craint de n’avoir plus la foree de
warcher, il lui fant pourtant regagner le chitean, il s’y
est passé quelque chose, un aceident peut-étre awra
retenu Williaw . ... Ne lui a-t-il pas dit : — N-oubliez
pas Pheure L. .. - Mais il & parlé du mauvais temps.
L'énervement ot clle est lui ote la mémoire des paroles
prononcées par William,  A-t-il eru qu’elle ne pouvait
sortir par cette tempéte ? En cfftt, c'est de la folie ;mais

il faut vevenir, et la pauvre enfant w'en peut plus....

Wy
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snfin elle se met en route, glacde, ses habits transpereds, | cette cruelle nuit, elle se donnait une frafcheur tactic
o

prise de peur. ... elle avaney, se trainant dans les allées | forgait ses levres au sourire et descendait forte et pre: _":—l
Loucuses, elle gagne la cour des communs ; il y a dujau combat. K'In
monde ct, quoique enveloppde dans un manteau qui cache XI L ! dis
su taille, le visage couvert d'un capuchon, clle hésite A ? N o}
la traverser, mais il le faut pour rentrer chez elle. Pre- | La premitre personne qui se présenta & sa vue fut lofl I

nant sa course, Minia monte précipitamment Tesealier, | Whitefichl,  Elle aborda gaicment, quoiqu'il et una

ouvre la porte de son appartement quelle referme vite | maussade.

sur elle. . —LEtes-vous satisfait de votre voyage, mon cousin
Son courage est ‘puisé , mais clle espire trouver un, lai demanda-t-elle d'un air mogueur. Non ¢

billet : elle cherehe, vien. .\ quoi bon pleurer 2. .. Elle | Bt se mcttant & rive aux éelats, elle ajouta : \n{\i:g
va savoir, dans un instant, pourquoi William n'est pas,  —Vous m'en voules, je suis sfire, de ma mauvudl -
venu : mais, avant tout, il faut qu'elle quitte ces affreux | plaisanterie. ])Olw \
vétements souillds . elle ne veut pas que méme sn nour- ;- —>Mauvaise, en eftet, wilady. o
rice sache la eonrse quelle vient de faire. Tordant ses,  —d'ai voulw mettre & T'épreuve votre chevaleresqe
tresses mouillées, tichant d'effacar les traces que la pluie, | cuthousiasne, pardonnez-moi. .. J'étais presque su

en le foucttant, & fmprimdes sur un visage. ... la clo-  que votre mélomanic me ferait gagner mon pari.
che sonne pour le diner. Vite clle s'habille, sans appeler | - —Votre pari!
personne ct descend vaillamment. . —Mon Die, oui, j'ai parié que, malgré le déluge d'hie
Il y avait en elle quelque chose d'innceontué sans |, je vous ferais partiv pour Londres. .. ¢t jni gegné. E
doute, un air de soufirance, car M. de Bued, en la voyant,  Augleterre, jei pris Te golt des paris, jai gagné u
lui demanda si elle était malade @ In duchesse singuidta | grosse somme.
de Paltération de ses traits. Tout ko monde cansait comme | --Chaimd, wiludy, d'étre pom quelyue chose dans v
A Povdinaire, il ne s'était rien pass¢ au ehiteau pendant | divertissements, dit le due rougissunt et I'eeil irrie
sicourse insensée. . .. Elle chercha Ie dug, il w'ctait pas | mads jo sctais désiveus de connaitre le paricur assez he
13 encore . peu & peu elle reprit ses suns, étunnée qu'on | reux pour avoir perdu contre vous dans un jeu dont
ne devinit pas ce qu'clle avait svaffort et que la vie des | fait les frais.

yvous ¢
l)()lll'l‘l

lord \

Minia
~V
satera

autres cut (B¢ tranquille, tandis gae la sienne avait été | —Vous ne saures rien, mon cousin, jui promis

si doulourcusement agitde.  silence & toute épreuve et veux supporter seule vot

Que fait donc mon fils ? dit lu duchesse, appelant un | mauvaise humeur. Dailleurs, voyant la pluie se chang
valet. Prévencz M. le due. en cataractes eb le vent en ouragan, j'ni été prise der En -
Madame la duchesse, sa scigneurie est partic puur | mords, eraignant pour vous un rhume. ws lar
Londres par le train de trois heures, —Il y a de la bravoure dans votre sincérité, lud ;-";n )
-Partt pour Lundres 7 s'éeria t-on. | Stéve. Je ne puis en dive autant dusilence de votre pr il n\':zi
—Mon cher comte, savez-vous pourquoi ? demanda la | tenaire. Lad
duchesse. i La voix du due s’élevait et il cherchait du regard udi::ux

—NXNon, en véritd . une affaire imprévae . nous dine- | lui pour lequel ces mots étaient dits ; mais auncun s
rons sans lui. Ftateur de cette scene ne pouvait prendre pour lui la
Par un supréme cffort de volonté, Minin cacha sa !, nuce contenue dans les paroles du due de Whitedid
paleur sous son éventail, appelant & son secours son cou- { Minia souriait toujours, provoquant ainsi limpaticn
age ot safiertd.  Le coup était tecrible , Tofiense gros- | du jeune homme, qui reprit :

Le pm
Minia

helle,

»
siere.  L'indignation la svutint.  Elle tint bon jusqu'y, —Il est convenu gue, dans le monde, les femmes o ’;EI‘Q"H:
Ia fin de la soirée avee une vaillanee admirable. . .. Si | tous les droits avee lmpunité , nous ne sommes plus envole
tout le monde Tignorait, clle savait, clle, pourquoi le due | temps od, jetant leur gant dans Vardne, elles dem —C
était parti. daient & leur chevalier d'exposer s vie pour le leur i, -4 -

Une fois seule, elle Jaissa sa colire s'exhaler . les dents | porter et de mourir pour un de leurs caprices. No will
serrdes, se tordant les mains, cllc allait et venait comme | avons changé tout cela , le ridicule suffit & leur fant ment, -
une lionne en cage, mawdissant celui qui Pavait i indi- | sie. . .. La moyuerie, eheznos belles ladies, remplace 3y
gnement outragey, jurant de e jamais pardonner son  cruauté des chitelaines. .. Cette cruauté avait peut-cfll - o
offense. A la fin, des sunglots étreignirent sa gorge, sou- | plus de grandeur. . .. appart
leverent son sein.  Quel mépris clle ressentait pour celui . —D>ais plus de danger, répliqua lady Stéve. Je s “_ '
qui avait couru apres un fantome ! ; que de temps en temps nous avons un peu abusé S, . .

-Si jai ét¢ coupable Iimpradence en montant sur le | notre puissance , mais convenez que, vous sachaut ) o
théatie, cet homme est ma punition. pour lui, j'ai quitté | fervent adorateur de la musique, de la tragédie, ma plilty - -
mon pay s, délaissé mon vicux muitre, accepté une vie y santerie ne peut vous causer de grands dommages . [ qo,
de mensonge, fait le sacrifice de ma voix, maudit mes , donnez-la-moi, clle m'a fait vive de bon ceeur ! rofusd
triomphes, dunnd mon ame toute entitre, repoussé les,  —La gaicté vous sied & merveille, milady, veprit g, - g0
huituages, ot jai e en retour Fhumiliation et le déses- | due, je m'en veux de ne pas In partager et je m'élogl . o
poir: Allons ! reprit Minia, je pars, mais, je ne veux | pour ne pas In troubler. (ll'ofts(ll
pas que le duc voie lu plaie de mon ceeur...Il faut,, Lord Whitefield salua ¢t se retiva furieux. 1
avant, Jui montrer un visage insouciant, trouver un| —J'ai du moins sauvé mon orgueil, pensa Minia. due m’
moyen de venger g dignité. y  Elle continua, les jours suivants, son rdle de bon Al

Lady Stéve n'dtait pTlla la_jeune fille ignorante du | humeur et d'insouciance, satisfaite de voir le duc absolil . ..o
monde qui était venue demander protection a la duches- | ment changé et redevenu un sauvage A peine poh jusqu'a
se . elle suvait, & cette heure, dissimuler, se servir de son | ses hotes. —T
esprit pour braver le vaingueur,  Des le lendemain de | ¢ —Je crois que vous étres brouillés, dit M. de B serai bi

Minia,
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—Pas le moins du monde, je vous assure, répondit-
3 et pre

e

Mais il était temps que cela finit ; aprés cette semaine

le dissimulation, elle se rendit un matin chez la duches-
¢ pour lui dire (}u'ayunt re¢u une triste nouvelle ('Al-
ino, la miladie de son vieil ami Bavini, elle partait 1o
soir méme,
La duchesse se réerid, lui parla de son affection, du
dagrin que lui causerait son départ, la longueur du
vayage, de tout ce qu'inspire une véritable tendresse .
mais, Minia persistant, In- duchesse tit appeler son fils
pour qu’il plaiddt leur cause A tous. Le due, en appre-
nant que lady Stéve allaiv s'éloigner, pilit. I} ne dit que
quelques mots, parla de Pespoir d'un prompt retour, ct
«ms Paltération de sa voix, son langage efit ¢té stricte-
ment poli. Aussi Minia ne changea point de vésolutivn,
—Jurez de reveniv bientot, vépétait ln bonne duchesse
vous emportez le soleil de ma demeure.. .. Quest-ce qui
pourrait bien la retenir ?

—Peut-tre le plaisir de gagner un nouveau pari, dit
lord Whitefield.

—Jen ai fait wn qui wa sufli, répondit figrement
Minia,

—Vovs viendrez me voir en ITtalie, chére tante, ct j'es-
sairrai de vous y faive un accueil tel que celui que vous
wavez fait en Angleterre. Bt vous, mon cousin, conti-
nua ln jeune femme, se tournant vers le duc immobile
dans Pembrasure d'une fenétre, j'espéve que votre amour
des voyages vous conduira dans mon pays et que vous
woublierez pas Je-plaisir que j'aurai & vous revoir.

En parlang, ses levres tremblaient, mais elle retenait
ses larmes 5 il it suffi, & ce woment, d'un mot de Wil-
liam pour tout effacer peut-étre ; ce mot ne fut pas dit:
il avait salué sans répondre.

Lady Stive ne se sentit pas le courage d’adresser des
wdicux aux indifférents et fit prier le comte de monter.
Le pauvre M. de Bocé fut saisi d’un si réel chagrin que
Minia en fut touchée :

—Qu'allons-nous devenir sans vous, ma chére, ma
helle, mon adorable amie ? Pourquoi c¢e Barini vous
appelle-t-il, comme s’il ne pouvait 8tre malade tout seul !
Jo suis désolé de vous aimer autant puisque vous vous
envolez. . ..

—Comme une Ombro, murmura Mini en souriant
tristement.

William, pale ot les sourcils froneés, la regarda vive-
ment, wais elle jeta ses bras autour du cou de la vicille
dame tendit la main an due, et, passant son bras sous
celui de M. de Bocé, le pria de la conduire jusqu'a son
appartement.

—Voyons, chére lady, soyez franche, lui dit-il, qu'a-
vez vous eu ensemble 7 Je ne crois pas & la maladie du
honhomme, . je lis sur le visage de William une autre
histoire - il ne vous laisserait pas partir avee cette froi-
deur . Clest du chagrin et de la colére. .. Avez-vous
refusé de Pentendre, car il vous aime 7. ... Pardonnez-
maj de vous interroger ; ce n'est peut-étre entre vous
deux qu'un malentendu : les amoureux sont si mala-
droits | \ .

~Tl v’y a aucun malentendu, mon ami , jignore »ile
duc m’aime : mais, en tous cas, moi, je ne 'aime pas.

—Allons ' je me suis trompé. Si javais trente ans, je
courrais aprés vous ; je me bornerai & vous conduire
Jusqu'an bateau, si vous me le permettez.

-—Tvés volontiers, merei - & ce soir sept heurves. Je
serai bien heureuse si vous venez plus tard & Alpino ¢t

AN VvaR

eresqe
jue  si

dans v
il 1rriyd
ssez he
dont y

omis
Jde vot

me mettez & méme de vous prouver ma  profonde
affection, .

Le comte, ayant les yeux pleins de larmes, se sauva
pour cacher son attendrissement.

Pendant ce temps, William restait enfermé chez lui.
Son vieil amni Pavait deving, il aimait ln belle Itulienne,
non avec la violence de la passion que, sous son masque,
avee s voix et son talent, elle lui avait inspirée ; mais il
avait pour elle une tendresse sérieuse, lentement éclose,
que justifiaient sa beautd, son caractére charmant, son
intelligence élevée eb sa grace ¢n toutes choses ; ¢'était
elle qui elit désirée pour compagne de sa vie: aussi son
chagrin avait été profond, quunﬁ depuis huit jours elle
s'était montrée cruelle, coquette.  En ce moment, le duc
ne savait pas ce qui dominait en lui de la colére ou du
regret , en tout cas, il était tris malheurcux. ... I était
loin de croirve que son voyage & Londres fit la cause du
changement de lady Stéve, puisqu'elle-méme  Puvait
engagé & 8’y rendre, en remettant leur rendez-vous au
lendemain , il Paceusuit done d'une impardonnable plai-
sunterie aprés une soirée o il avait cru étre aimé. . ..
Oui, tout entre cux avait jusyuiei ¢té un malentendu,
comme disait le comte, depuis le visuge brun de I'Ombra
et le teint pale de lady Steve, depuis lu julousie seerete
de Tamante, la colere de Vamant, jusqu'n laccusation
qu'ils portaivnt 'un contre l'autre, tout, exeepté leur
désespoir & tous les deux. A foree de penser et de souf-
frir, le due finit par étre exaspéré contre cette femme
qui s'¢tait joude des meilleurs sentiments d'un bonnéte
homme.

—Qu’elle parte, ¢t que je ne la revoie jamais ! s'éerin-
t-il.  Celle que j'adore, co n'est pas clle, cest cette fille
dtrange, at visage bizarre ot charmant; voild celle qui
possédait mon cozur et mon imagination. Il faut que je
sois plus faible yu'un enfant pour me sentir abattu,
triste du départ de autre.

X1

Le jour finissait, par un temps de brouillard froid.
Minia, accompagné de M. de Bued, quitta Stéveville.

C'en était fait de toutes ses espérances , chaque tour
de roue lui éerasait le coeur. Elle n'osa se pencher pour
voir un dernidre fois le chiteau ou elle -était entrée
triomphante ¢t d’ott elle sortait inconsolable. Ab!si elle
avait pu y laisser ses souvenirs au lieu de les emporter
avee elle | Mals <e sentir dtouftée de son isolement, de
son avenir sans but, de su jeunesse inutile, passer de la
lumidre & I'éterncelle nuit, appeler T'oubli, ce froid conso-
lateur qui tient de la mort, il y avait de quoi courber le
plus fier courage.

La voix de son compagnon lu fit tressaillir , elle avait
oublié qu'il était prés delle.

—Si nous retournions, chere lady Steve ? Plus de
tristesse, on allumerait un feu de joie.

—Non, non, sécrin-t-elle d'une voix si gémissante
qu'elle eut peur d’avoir montré son désespoir.

Elle ajouta en essuyant un sourire :

—Jc suis bien maussade. Je voudrais vous laisser
meilleure expression de ma gaicté.

—Ln gaicté | vous I'emportez avee vous, mon enfant.

Maigré leur bonne volonté 3 tous les deus, le voyage
fut tviste. ... Le comte lu conduisit jusywau bateau ;
13, elle lui tendit ses deux joues un peu pales. Son vieil
ami 'embrassa les yeux pleins de Jarmes ¢t -la regarda

g'éloigner.

..
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I y o bien loin de Steveville & Alpino. Cet espace fut
semé des plus sumbres pensées. lintin Minin entra dans
son bean palais, et Bavini, en lo voyant, faillit mourir de
Juie.  Saoreine, son prodige, la seule erdature qu'il et
passionnément adinirée et cherie, revenait @ il touchait
ses MMins ses vétements, carvessait ses beaux cheveas,
comme J'cut fait uu aenl & son petit enfant.

—Tu m’nimes, toi 1 it celle qui revenait an bereail
avee une mortelle blessure.

Pourtant elle picura avee moins damertume.

—Laisse-moi  pleurer, répéta-t-clle : c'est bon, les
larmes, .

Pendunt tant de jours la-bas, elle navait osé en ré-
pandre ni pendant le voyage devant des étrangers.
Depuis quinze jours, elle était enfermée dans son cha-
arin, sumbre prisun ol Fon étoutfe, aussi le visage dun
ami avait-il pour elle un charme nouveau ; puis le retour
est un baiser aux juies du passé.... Minia fut done
distraite de son unique pensce-; regardant autonr delle
les ornements du palais, les objets d'art, le ciel sans
nuage, tout lui parut >i bean quelle se demanda si elle
avaib oubli¢ le radicux soleil de Ultalie, le pavtum des
orangers cb abondance des fleurs, ses vignes folles aux
feuilles potrpres, les m'l{ust.c.s vivaces, I'horizon plein de
poudre dargent, la snavité (!c l’air,_ Vhavmonie des bruits,
Jusyu'au visage muvement épanoui de son vieux amuitre,
toutes ces buautds ¢t ces tendresses n'étaient-clles pas
faites pour la consuler ¢ Ele sourtt a ses serviteurs, ea-
ressit ses grands Jévriers, son cheval favori, qui sembla
Ia reconnaitre ; enfin, s'élangant au piano, elle chanta '
Cumme un aigle, gui, apres avoir éte captif, prend fiere-
ment sun vol, la voin de Min s'eleve superbe et puis-
sante. Ble joua avee cette amne quiclle avait si long-
temps négligie pout uningrat, clle la trouva aussi pure.
allssi souple, aussi legere.

~—='1] Gtait 1, s'éeria-t-elle, mon chant e vengerait
nats je ne veux pas quil Pentende jamais !

—Eucure | encote ! disany Barim, emvre de ces sons
magiques, dont il avait eté prive. Tu es toujours la mer-
veille des mers eilles,

Mais tout & coup la chanteuse fondit en Jarmes. . . .
Le vieux musicien répétait : Iineore 1. .. Mais la jeune
fenuue, fermant le prano, repondiy

—Non, je ne chanterai plus de ma vie,

—Je ten défi, répliqua le vielhuwd. Je ne sais pas
quelle caprice te prend @ mais sache bien qu’on w'a pas
reu inupinément du ciel un pareil don pour | étoutter
Ce serait offenser Dicun.... Oublies-tu que tu es la
wrande Ombra ¢ ) o

—Ne¢ prononce plus ce¢ nom, dit Minia, il m’a porté
malheur.

Barini leva les bras,

— Al Lah ! ees grands seigneurs de la-bas awraient-ils
haunilid Lo rodne des artistes §.. .. Alors tu as chantd, ils
t'ont reconnue.  Orgueilleux ignorants qui ne savent
pas que, sil est bon d‘ém_-c princesse de Sanseverone, il
est plus gloricux d'étre I'Ombra !

—Non, je nai pas chanté. ... ce nest pas cela qui
m'a fait souflvir. .

Barini réfléchit, la regarda, cb frappant sur son coaear
hai demanda & voix basse .

—Est-ce cela ?

Une peine partagée devient moins lourde.  Minin ra-
conta & son viedl ami ce drame intérienr commencd A
Milan ct yui vennit de finie si malheurcusement. Le vieux
ténur, dont lea seules amantes avaient eté les mélodicuses
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cavatines, ne connaissait presque rvien & Pamour, il ne
comprenaib pas cette histoire aux nuances, aux délicabes-
ses, anx eraintes ¢tranges; il ¢prouvait une sensatien pa.
Freille i colle d'un enfant perdu dans le pays dont il ignore
In langue; il avait bean dcouter avee attention le réeit
de Mini: sn jalousie pouvait finiv d’un ot : puisque le
due aimaig POmbra, elle wavait qu'd chanter pour se faire
reconnaitre : mais lorsquil lui fut expliqué que lady
Stéve efit ét¢ perdue, Ie monde ne pouvant lui pardon-
uer d’ébre montée sur les planches, le  vicillard fub stu-
péfait ot ressentit le plus vif chagrin de sa vie,  C'était
lui qui avait compromis la fille de son protecteur, terni i
In fumée de la rampe le blason desSnnseverone, laissé des
baladins coudoyer In princesse ; e’était lui qui avait con-
seilld cotte fante ot permis qu'un visage virginal se bar-
bonillat de rouge b de noir. Alovs, en se frappant la poi-
trine, le malheureux ténor se traita de traitre et d'in-
fame 1 fut < grotesque dans son désespoir, que Minia
fut prise de ce rvive facile de la jeunesse et lui djt

-—Console-toi, je me sens déjd micux depuis que je
suis el

En effet, cebte vie solitaire aprés tant d’émotions di-
verses L enbmait et la reposait. Elle reprenait pussession

des allées ombreuses, des jardins parfumés, des salons

vt ¢
(‘c‘tf'

sl

y pcll.‘
ne Mo

. .
b

o
avee lours tableaux ot leurs statues, de la bibliothequy, “IS"'T.
dont les nombreux ouvrages pouvaient vecuper une lon- Lo vi
aue vie,  Elle yecit avee attendrissement les lourds fou- S L
touils oil Yasseyaient son grand-pére et lord Stdve, d'oi JiP fac
tant de fois ils lui avaient tendu les bras. .. Le soir, sur Jit * ¢
Ia tereasse, la hrise en soulevant ses cheveux chassait un MM

deid, 1
oni 1ol
i~ bi
e $8¢
wsées,
lenrer.

instant ses sombres pensées, en rafrafchissant son front,
Jusquauy étoiles des nuits lumineuses qui la regardaient
| comme d'aneiens amis ! Alors clle ne comprenait pas
la persistance dun amour plein de mdcomptes, d'umer-
tume ¢t de eaprices, ee feu follet quelle avait poursuivi.
comme une flamme divine eb qui s'était envolé ne lais.

sant que ténebres ot donleur. 11y avait des heures on I,Y," e
elle en eroyait déliveée, prenanten mépris la mobilits v ¢t
des affections hmmaines, voulant s'enivrer de libertd, vu- i & PO
blier qu'elle avait un ceeur. . it en }
Elle lisait beaucoup, montait & cheval, se plongeait ';1“'5
avee délices dans Vean limpide de la tidde rivigre, pas- Vg
sait In <oirde & chanter avee son vicux maitre, mais s'ou- “2‘;0;1":
reisges

bliait pendant de trop longues heures & regarder 'honi-
zon vivement coloré tantdt d’'un nuage eclatant, tuntdt
de pondre Por, tantdt noyé dans une brume bleue. ...
Plus dune fois, appuyée sur la balustrade de ln terruse,

laestro
Al

ssister.

A la vue de Pespace. devant le grand silence de la cam- S N Cr
pagne, clle éprouvail une telle sensation d'isolement i chant
qu’clle fondait en larmes. —Im

Minia, dis qu'elle fut avrivée & Alpino, avait éerit ala J@" MY
duchesse ; ln réponse ne s'était pas fait attendre, pleinc g '™ I
de tendresse of de regrets; la correspondance avait con- Eh
tinud, et la troisitme lettre de la vieille dame faillit ren- <> 1 |
verser tout Péchafandage des sages résolutions de Indy il 1 o
Sttve.  Elle disait —Ve

N .‘llll !

“ Le due vit comme nn onrs, il parle de me quitter. A Ny
Lonsi Lér

qui la faute 7 A vous, ma chive belle, yui le rendie

aimable et qni faisicz q'il se plaisait en Angleterre T !
Revenez done vile pour le vetenii pros de moi.” clne

: - 3 Y L7, Q

Le comte avait ajouté & la suite : ¢ veux

irnlra

« Nous mourons sans vous. Plus de causerie, de musi-

43
que, de gaieté  Décidément les Ttalicnnes sont funestes T
A mon jeune i - branes oft blondes, clles font perdre °"t'f\ f%
la téte aux vieux eomme aux jeunes, Chére lady Stéve, t"“.’_"l'
si vous avez un peu de piti¢ dans le coeur, vous ne nous. "l"‘.‘l ¢
abandonnerez pas.” oletl, 80
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v, il ne i Pauvee femme qui se eroyait guéric et qui se plut & -Tu ne vois done pas, s'devia Minia, qu'a mon tour je
icates. [Iive sans cesse ces lignes qui lui disaient qu'elle ¢tait | veas le faire soufiriv, me venger enfin 2 )

ien pu. mée ! Plus celle voulit chasser ces putisées, plus clles | - Et de quoi ! De ee que ceb Anglais n'a pu oublicr
ignor. i vnaient pour tourtenter son e et i faive de sow-, ton incumpurable talent, de ce qu'il a placé ces dons pré-
e récit Jlles blessures.  Elle passa les nuits et les jours & son- , cicun an-dessus de la beautd ? o .

que 1o v & tout ce qui s'était prasé entre clle ot Williwm, aus | Ludy Steve ne I'éeoutait pas, clle dtait tombée assise
e faire Juotions qui avaient rempli co comt espace de temps s L divan, Te visage eachié duns les cousins ¢t plenrait.
- lady il ¢tait toute sa vie , méme de loin clle voyait elaive- | Le bruit de ses sanglots étouflés déehiralt le eceurde son
wdon- et que le comte o trompait et que le due ne Fadmait | vicus wadtee il marchait pour éehapper & son émotion,
1t stu- > Ne ‘l’xwuit-il pas laissé purtin, tandis qu'il avait, s & chaque pas il sentait faiblir sa volonté, trop nou-
Yétait Pure aprés 'Ombra ? velle pour étre forte. .
cerni & i Crtfe fatale étude d'un amour étrange lui fit poidre | —Reging neia. calne-toi, »'éeria-t-il en pleurant avee
156 des [ Sommeil et sa foree do volontd , la pauvee enfant i e, Songe, cere mede, que, malgré ton déguiscment., ce
t con- M dans lu langueur, dans Uindifférence de toute , lord peut te reconnaitre. Oui, jo cumprends, g te laisse
¢ bay. R - clle pilit commie la flear gui n'a plus daie ui de bien indifférente, peut-8tre méme le désives-tu. Non?

feil. tu dis non ? C'est done le plaisiv du suceds ? Encore
—"Tu me feras mourir de ton chagrin, lui disuit Baini, | non ? Que Dicu ait pitié de moi ! la vue de ma chére
huoi ' tu as & tes pieds la cour, laville, ot tu pleures | Minia dans la désolation m'ote la raison. . .. Je ne sais
n froid Anglis, quand nul homme w'est digne de tes | plus que fpire. .. Tu plearves toujours. Eh Dbien ! au
mes. Iy a la-dedans de la soredleric , aussi ai-je diable Ia prudence ! Chante. ... Oui, tu chanteras, mon
it britler des cierges pour ta délivrance.  Teoute, tu | cher prodi_e. Moi aussi, je veux t'entendre encore avant

a poi-
5 d'ine
Minia

jue je

ns di- [k peus pas vivee dans la solitude avee un ignorant tel Fde mourir.

sssion R woi. C'était bon quand le prinee Gtait 1, ton esprit | Barini saisit sun chapean, le fit sauter en Yair et
alons it & qui parler.. .. Partons, allons on il te plaira. | sortit. ) o .

Rque, algr mon dge, je suis de force & parcowrir le monde, ) Le lundetain, on lisait sur toutes les affiches le nom
s lon- [ Lo vicillard insista tellement qu'il obting de Vindific- | de POmbra éorit en gros caraderes.  La grande canta-
5 fou- Gne: e lajeune femme yu'lle loucrait un hotel & Naples, ; trice se ferait entendre dans le famcus festival. Tous

Qo I fac u golte ; clle se Taissa conduire. Que lui impor- i les juurnaux en répandivent la nouvelle, et I'un d'eux

it 2 Cependant le changement fub une distraction de  fut wdressé & lord Whitefield.

:’ts:,l,l,. whjues jours ;.quind clle vit la mer briller sous le, A partic de ee moment, Mivia se fit une incessante
‘ron, VL, quelle entendit les eris juyeun du peuple, elle | question : Viendra-t-il 7 Mais Fattente du moins faisait
nicnt Jleme rein son viel awi de lui avoiv fait quitter Alpino , | civeuler son sang, battre son ceeur, clle chassa la morne
b pas i~ bientdt elle retomba dans Uennui 51 funeste & la, langucur qui l'aceablait.  Dominiey, sun fidele serviteur,

uesse, en refusant d'aller au théitre, de visiter les, cut Tordre de surveiller T'arvivée des trains, sans se

qner-

suivi Evstes, passant des heures duns les dglises prier et & laisser voir.

§ . - Sl . v e . .

Inis- Jplenrer. c. Enfin, l veille du festival, lord Whitefield fut apergu

'n jour, clle rentra si agitée yue Barini en fut alurmé, | se vendant de la gare & l'awmbassade d'Angleterre. 1l
wétait-il arrivé, quavait-clle appris pour la troubler était venu pour entendre 'Ombra.

ce point 2 1 allait le lui danander, yuand Minin lui, A partir de ce jour, Minia s'enferma.  Etait-elle con-
it en Pentrainant sur le baleou. tente ou désolée 2 Elle lignorait elle-méme. La pensée
-Regarde 1a-bas & gauche. s que William était 13, prés d'elle, faisait courir des fris-
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real
;)u_,l.‘ 'n grand papier jaune s'étalait sus le mure voising, il i suns dans tout son dtre... Ily n,yait pourtant moins loin
Sou- JMongait quiun festival serait donné par les premiets | du chateau de Stéveville au pavillon du rendez-vous ! se
wori- Jtistes italiens pour I'érectivn de ln statae du grand | disait lady Stéve.  Eufin, clle était triomphante de le
ntot JEmacstro VE** savoir & Naples. .. de I'avoir attiré par I'espoir de l'en-
oL Al je comprends, dit Buiini enchanté . tu scux ¥ tendee,  Elle, Poftensée, allait venger lady Steve ; elle le
e, JSISter. Je cours cherchier une loge. verrait enivré, enthousiaste, plus épris que jamais, eb
ET -Ce oot pas ga, reprit Minin, jo veus que 'Ombra y cest alors qu'elle dédaignerait son amour comme il avaib
acnt i chante. dédaigné le sien.

~—TImpossible, répondit Bavini d'un ton déeidé. Certes,|{ Le soir fixé pour la féte vint enfin. La brune Ombra
i la [~ que tu serads aceucillic avee acclamation | mais je | se rendit & San Carlo.  Le plancher relevé & In hauteur
cine [ iral pas trowsver le divecteur du festival. du thédtre, ln rampe supprimée, lorchestre presque au
ol Eh bien! j'y vais moi-méue, dit Minie cn s'ar angant , milicu de la salle, laissaient plus d’espace au public.
cen- JFeE> la porte. ) Arrivée de bonne heure, Minia choisit sa place; elle prit
ady Ji Lo vieilard Farréta. un fauteuil et fit asscoir devant elle Barini; ainsi, &

—Veux-tu donc augmenter mes torts ? Ne m'as-tu | demi cachée ¢t abritée derridre son éventail, elle put
- AP 21 s que Cétait te perdre 2 Songe & tun rang, & ta X chercher des yeux parmi cette foule d'inconnus la seu!e
licz oD lération ,. . j'ai d&j compromis ton bonheur. persunne qui existab pour elle en ce monde, Aprds avoir
e, Ty a plas de Lonheur pour moi, reprit la jeune | seruté du regard les rangs pressés du parterre, les loges

cmme 1vee violenee, rien ne mlempéehiera de chanter.  eurent leur tour; elles étp.icnt _remplie§ fle femmes ét_u}-
¢ Veux savoir si celui qui n'est pas venu voir lady Stéve | eeluntes de diamants. Vis-d-vis de Minia une loge était
dendra pour entendre 'Ombra. encore vide, celle de Pambassadeur d’Angleterye ; la porte

- Tu perds ln téte. Encore cette julvusie de toi-meéme | s'ouvrit bientot pour laisser entrer loréD ¢t lady Lund-
ont A fuit incompréhensible ! ¢lle est certainement une , worth et le duc de Whitefield. Le ceeur de lady S?éVe
eivre du démon.  Ne serait-il pas plus loyal de faire | sarrétn, elle erut quelle ne pourrait plus xespirer.,
eniv le duec ) Alpino et de chanter & la lumitre-du | C'était lui! elle lapercevait confme dans un réve,
oleil, sans masque et sans tromperie. ' .
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loin, bien loin d'elle, quoiqu’il n'y elit que In lavgeur
de In salle qui les sépardat.  Elle se tit Uetlet d’une morte
revenant dans le monde des vivants,  Elle avait évoqué
tant de fois cette image! Tant de fois ses pleurs avaient
coulé & la pensée qu’chc ne le reverrait plus! BElle était
la, en face de Jui, perdue au milien de Ia foule. Elle ne
savait plus pourquoi tant de monde était rassemblé. ..
Les accords des instruments ln rappelérent & la réulité.
Blle fut alors ¢épouvantée de sa situntion, comprenant
pour la premiere fois ce quiil lui avait fallu dignovance
pour paraitre sur un théitre. Ce public aristocratique,
elle en faisait partic par son nom ¢t son rang, clle allait
donc le braver.

—Qu'importe ? pensait-clle, ce n'est pas pour lady
Steve que le due est ici, e'est pour ln cantatrice, il et
peut-étre dpousé la premicre, mais clest ln seconde qu'il
aime.

Minia jeta alors un regard de défi & celui qui la cher-
chait évidemment, car penché sur le bord de ln loge, il
explorait tous les coins de In salle: va & la clarté des
candélabres, son visage, ainsi en pleine lumiere, parut i
Minia maigri eb pili.

—Prépare-toi, dit Barini.

En eflet, Porchestre delata tout & coup : ses trois cents
instruments étaient tenus par des musiciens de premier
ordre. Ce tonnerre harmonicux mracha Minia & ses
pensées , par instinet clle leva les yeux sur William,
comme si un méme transport d’admiration devait les
unir,

Plusieurs chefs-d'aunvre sont exdeutds par des inter-
pretes dignes d'eux. Puis vient le tour de 'Ombra. Elle
st accueillie par un murmure flatteur. Su téte élégante,
couronnée de cheveux noirs, est ornée d’une simple fleur
de camélin blane.  Elle jette un rapide coup d’eeil sur
lord Whitefield, dont le visage s'éclaire, car il voit que
la cantatrice le reconnait , il ln regarde avee nne atten-
tion ardente.

Un grand silence se fait. . lorchestre commence,
I'Ombra chante. A peine ce chant divin est-il achevé,
que lenthousiasme, contenu  jusqualors, delate avec
fureur du parquet jusqu'aux derniéres loges : la salle
entitre se leve pour micux faire entendre les bravos et
les eris, qui recommencent sans cesse : cest du délire.
Alors I’Ombra triemphante rencontre encore ces regarvds
d’amour qui avaient éveillé son cawur, changd sa vie, ¢t
lui avaient appris les douleurs et les larmes.

—Vive la diva ! gloive & 'Ombra !

Et toutes les mains s'agitent, elle ne peut se dérober
& ces appels répétes. . . Enfin, elle parvient & se glisser
derriére Porchestre, puis & gagner un coin reculé.

Ce ne sont pas les transports de Ia foule qui lui
causent une si vive émotion, ce sont deux yeux i I'ex-
pression passionnee. .. Ainsi cachée, elle se demande cé
qu'elle a voulu et ce qu’elle va faire. .. derasée de son
triomphe, plus triste que jamais, comme si elle venait
de jeter son dernier chant avant de mourir, elle apergoit
tout & coup le duc qui savance vers elle ; son premier
mouvement est de fuir, mais il n'est plus temps :

—Signora, lui dit-il dans un trouble extréme, pardon-
nez-mot d'oser vous nborder sans avoir eu I'honneur de
vous étre présenté ; mais la crainte de vous voir dispa-
raitre m'a fait saisiv 'unique occasion de vous appro-
cher.

Minia, le visage & demi caché sous un éventail, s'in-
cline sans répondre. Le duc continue :

le seul
lait vaj
o vivag

—Tu
nandée

nir du spectateur assidu de Milan et de Vienne, mais
veux vous dire qu'il vous a cherehé en Autriche et dan
toute I'Ttalie, tant il avait le ddésir de s’entretenir ave
vous, Voild Uexcuse de ma hardiesse de ce soiv.
Changeant autant que possible le timbre de sn vois

couverfe par le brnit de In foule et de ln musique, lady lic ne
ATO) . . ). . N . T, ) \’l\'(\ I
Steve demanda froidement ce qu'il avait & lui dire, et o ™!
qu'il lui voulait. otds. ..

—Que vous me permetticz, madame, de vous exprime
mes sentiments de respeet eb d’admiration,

—admiration, c’est possible, répondit Minia, mai
de respeet quand vous ne me connaissez pas !

—Je vous connais, signora, car tout ¢n vous rével
une dme noble et pure,. .. une femme digne du plus s
ctre, du plus profond amour.

Le due, pressé par le temps, ne caleulait pas ses pa
roles.

—Pardon, signor, interrompit la cantatrice,. ... sij
vous comprends hien, vous voulez me faire cvoive yu
vous m’aimez.

—Plus que ma vie ! s'éeria le jeune homme, dans

Barin
endre p
oute la
Minia
)
elle a
ussi, ap

:0n Corst
-enue, ke
yit un ¢
¢s veux

cri sorti du coeur. ——II',?(?
—Songez-y, reprit Minia avee dignité, vos parok ,"2 "'}'
sont une insulte ou un engagement. olree, ¢
T —Jes

—Un engagement, madae, et si vous dtes libre, von
pouvez mettre en toute confiance votre main dans el
d’un honnéte hommne,

Lady Steve recula, repoussant du geste ln main quek
duc lui tendait .. Elle se rappelait le soir olt ce mém
amant penché vers elle lui demandait un reudez-vous,.
clle se rappelait les heuves de Pattente, son humiliation

-essembl
ants.

Comm
le visitel
vers lui,
prise_et

tout ce qu’elle avait souftert. "'g’“}
—Par grice, daignez me répondre, signora, reprifll “Q
William. .. J’ai véeu de votre souvenir. Je¢ suis le Juflic” - ¢

une visit

de Whitefield, qui a osé vous édrire & Vienne pour vow
: en Augle

offrir son nom et sa vie.

—Assez, milord, dit enfin 'Ombra d'une voix trem il 'P‘““l
blante, cc moment est mal choisi pour un pareil entre tats “_l)k‘,‘
tien. Venez demain & Phétel Marini, ot quelquun digejl | Qu
de foi pourra vousdire qui je suis. En véntb

L'Ombra se leva en ajoutant : . —Con

—A neuf heures vous serez attendu. fieu de e

Elle i fit signe de se retiver. Elle-méme s'éloigna. "% r

—Ah ¢ trompeur ! murmura-t-elle indignée, va, jo t- . b7’
connais maintenant, ton coeur ne s'échautie qu'y la flaw-glne l I'\‘} 1
me du triomphe, qu'aux applandissements de In fonle: -Yon
tu veux avoir & toi idole (ue Pon encense, non lu fen-f o ¥ict
me d la tendresse discréte ... Kt bien ! c’est ln e *f‘““
tu Ias trahie deux fois: POmbra pour lady Stéve «J@to™:
lady Stéve pour 'Ombra. ' —.Je n

Sans prendre sa mante, sans demander de conducteur “‘;‘;‘ atte
Minin <e jeta dans la premiére voiture venue, gagna st h _W'.g
palais, y rentrant sombre et agitée ; arrachant ses tres "“"“:')fl“;
ses noires, baignant son visage pour effucer un masque - " vl
odicux : au lien d'une image menteuse, elle vit ses tiaits L S
couverts d’une paleur mortelle, altérés par une doulew a Jet

dont Y'al
vre Bavi
que eet &
il se leva

sans espérance.
Le lendemain, le soleil se leva radieux, comme §'il ue
devait éelairer que des gens heureux ; le golfe d'azu
était, grice A ses rayons, parsemé de paillettes d’nrgent

les barques se balangaient joyeusement, les enfuhts pres - Rest
0 Y de vive los : lovd Whij

que nus poussaient des éclats de rire, les bateliers chan Puis

taient, tout était plein de mouvement ¢t de vie ; rie _"{?’ﬂ:

n’était changé, si ce n'est une femme dont le coenr dtail
brisé. : .

de la per

—Je n'ose me flatter que vous n’ayez gardé un souve-

est lncon

Steve laisse Burini exhaler sa joie, gardant pour
Lady Steve Joe g P tous les
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lle seule le secret de sa douleur. Le vieux chanteur sem-
lait rajeunt de quarante années,tant il avait de taconde,
¢ vivacité en parlunt de son admiration.

—Tu as ét¢ sublime.  Aussi quel délive! On t'n vede-
nandée ; moi-méme je t'ai cherchée ; ot étais-tu ? Le pu-
lie ne voulait pas s’en aller sans tapplandir encore.
Vive la diva! POmbra! P'Ombra! ” Je courais de tous
otds. .. Comment es-tu ventrée? Te voild immortelle
insi que ton naitre.  Va, princesse de  Sanseverone, ta
doive surpasse celle de tes wieux !

Barini sortit aprés le déjeuncr ; il avait besoin d'en-
endve parvler de la grande eantatrice. Il resta dchors
oute la journde.

Minia put s'occuper, sans étre questionnde, de ln visite
j'elle attendait le soir;on pare les movts et les tombes ;
ussi, aprés avoir fait remplir le palais de fleurs, elles’en
ouronna, s¢ mit en grande toilette, sema de diamants
on corsuge, orna de bracelets ses beaux bras nus; la nuit
renue, les lustres et les givandoles furent allumés, tout
orit un air de féte, et ln jeune femme, fitvreuse, anxieuse,
es veux brillants, le teint animé, attendit.

—Ist-ce que tu donnes un bal ? Iui demanda Barini.

—Jai des adieux & faive ! tu ne me quitteras pas de la
oirée, et tu garderas le silence.

—Je ne sais pourquoi jai peur, reprit le vieillard, tu
essembles & In Norma quand elle veut tuer ses en-
ants.

Comme il finissait de parler, neuf heures sonnaient ;
le visiteur-attendu entrait dans le salon. Minia s'avanga
vers lui, le due sarréta, ans pouvoir dissimuler sa sur-
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lintionEPvise et s'éerin:
—Lady Steve! _
reprifl —Oui, mitord ; pourquoi vous étonner de me trouver
le dujillici? .. Nest-ce pas pour me voir que vous me rendex
ar ouJilane visite en Ttalie, aprds celle que j'ai faite & la duchesse
en Angleterre ?
< brenr ‘Pardonnez-moi, milady, ¢’est & Alpino yue je comp-
| entre- IS aller. ..'B.Iais ce soir... je ne savais. .. jespérais. ..
L dlicene Qu’espériez-vous done, mon cousin ? Quel trouble !, .
e En vérité, vos mains tremblent. ..
—Comment se nomme ce palais 2 demanda le due au
lieu de répondre.
i, —Il palazzo Marini. .
gt - I padazzo Marini * 1'épétaA lord Whitefield. .. Vous
v flam-J e habitez pas seule? Vous y étes en visite peut-Gtre ?
foule: “Non, je suis ehez moi et jhabite seule ce palais avee
a fen I mon vieux maitre.

—Pardon, milady, 0’y a-t-il pas un antre palais de ce

nom ?
—Je ne le crois pas, milord, et c’est bien ici que Pon
vous attend.
Une gravité étrange remplaga le sourive fored qui
errait sur ses 1dvres.
—O0 P'on m’attend ! Savez-vous done ?....
Je «ais que POmbra vous y a donné rendez-vous.

Le jeunce homme s'approcha vivement de lady Stéve
dont V'air hautain et presque déduigneux étonna le pau-
vre Bavini, qui, ne comprenant pas l'anglais, craignit
que eot étanger ne manquat de respeet envers Minia ,
il se leva done.

- Reste olt tu es, lui dit celle-ci, c'est mon cousin,
lord Whitefield.

Puis, se tournant vers ce dernier :

—Milord, veuillez vous asseoir. J'ai & vous entreteniv
de lu personne que vous espériez trouver ici. Elle vous
est inconnue, et je suis chargée de vous donner sur elle
tous les renseignements que vous désivez savoir.

—Mais pourquoi n'est-clle pas présente ?

—Je vais vous le dire, milord : 'Ombra est mon
amie. '

—Votre amie ¢

—Oui, milord ; ne vous avais-je pas dit qu'en Italie
le talent valnit les titves de noblesse 7 Vous étien bien
séviére pour les artistes. Je me souviens que vous
m’avez dit un jour : On n’épouse pasg ces femmes-1a.

—Mais I'Ombra est au-dessus de toutes les autres, et
je vous vemercie, milady, de Pnvoir alors défendue.

—Elle n'avait pas besoin, reprit Minia, car clle est
votre égale par la naissance de votre fortune.

—Je ne veux pas le savoir, s'éeria le due, je tiens
& vous dire, lady Stéve, que je vougs trompais en
paraissant mépriser les artistes, et 'Ombra, quels que
soient sa naissance et son pays, est de celle auxquelles
on donne son nom.

—Et son ceeur, ajouta Minia.

—Oui, son cceur, car je I'ai aimée en la voyant.

—Et un peu oublide en ne la voyant plus, interrompit
In jeune femme ; car si je ne me suis pas abuséde, vous
me lavez offert ce cweur, en me demandant un rendez-
vous.

—C'est vrai, milady, vous m’inspiriez des sentiments
d'estime et d'affection qui m'ont fuit désirer de vous
obtenir pour compagne, mais vous m'avez refusé, et
cruellement.  Je veux aujourd’hui vous parler en toute
franchise : vous avez bien fait, car vous deviniez que
j'en aimais encore une autre passionnément.

—Ainst vous 'avouez, dit Minin violemment, vos ten-
dres regards et vos pavoles étaient des mensonges, et
tandis que vous me demandiez d’&tre & vous, vous
aimiez 'Ombra

—Non, je ne vous ai point trompée, lady Stéve. Je
croyais I'Ombra perdue pour moi, et peu & peu j'ni subi
le charme de votre beauté et de votre esprit ; le nom de
'Ombra jeté entre nous, m'a fait comprendre que je n’é-
tais pas guéri de mon amour, et il s'est rallumé plus
violent que jamais, voild la vérité. Je vous devais cette
confession, ma cousine : et je dois encore, tant J'ai con-
fiance dans votre justice et dans votre bonté, vous ap-
prendre qu'hier soir jai demandé & I'Ombra d’étre ma
femme,

—Songez-vous, milord, que le nom qu'elle portera est
celui de votre mere ?

—N'essayez pus, chére lady Stéve, de me détourner

d’un projet irrévocablement pris : il s'agit du bonheur -

de ma vie... Ne¢ puis-je compter sur vous pour plaider
ma cause ?

—Non, milord.

—Etes-vous donc une ennemie ?

Le due n'obtenant pas de vépounse et voyant Uironie et
la coleére dans les yeux bleus de la jeune femme, conti-
nua :

—S'il en est ainsi, milady, je demande & voir 'Ombra
qui w’n promis de m’entendre.

—Vous ne la verrez pas, milord, je la protégerai con-
tre vous.

—Vous n'avez pas le droit de me séparer d’elle. Od
est-clle 2

—Vous allez I'apprendre, duc de Whitefield, s'éerin
Minia en s'élangant vers Barini, qu'elle entuaina au pia- -
no, Accompagne-moi, mon maitre.

Elle chanta, et sa volx s'éleva dans toute s beauté...

Le duc jeta un cri. Le chant continua, de plus en plus
expressif, , _ ’

)
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—On suis-je ? Qui done Otes-vous 7 balbutin Wil-
liam.

—Je suis 'Ombra, qui ne vous pardonnern jamais.

Dans sn surprise, son  saisissement, son  désespoir, le
duc chancela et perdit connaissance.

A cette vue, Minia oublin sa coldre, se pencha sur co-
lui qu'elle aimait toujonrs et I'nppela des nows les plus
tendres, pleurant sur ee visage pile comme eclui d'un
mort.

—L'Ombra ? murmura le due en revenant & lui.

—Eh ! ou, 'Ombra, dit Barini ; est-ce qu'il y a denx
voix comme la sienne ¢

Avee ln volubilité italienne, il commengait le réeit de
ln métamorphose de son éleve, quand William, In saisis-
sant dans ses bras pour ainsi dire, lemporta dans le sa-
lon voisin,

Un an apres, lord Whitefield et sa jeune femme, reve-
nant ’Alpino, suréterentd Milan ; en se promenant le

soir sur In terrasse de Phétel, ils Iurent wne aftiche quil

annongait lopéra @’ Fsau ra.
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—VYoulez-vous venir Ynssor une heure au théitrem
cher amour ? demandn le due, nous arriverons encore
temps.

—'Trds volontiers,

Jettanb sur sa téte un voile de dentelle noire, 8'em
loppant d’un burnous blane, la jeune duchesse et «
wmari se blottirent dans une petite loge sombre.

--Ah ! s'éerin. Willinm, aprés vous avoir entend
toutes les eanta rices paraissent détestables,

Minin ¢tait au fond de la loge, perdue dans I'Omlk;
William en se retournant vit ses cheveux blonds ent:
rement eachés sous la dentelle noire, son corps
dans son vétement blane, ses yeux bleus qui le, reg
daient tendrement.

—Comme tu ressembles en ce moment & 'Ombr,
murmura-t-il en se penchant vers elle, et il lni donna
ardent baiser.

Peut-gtre, si la blonde Minin avait pu live dans le ca
de Willinm, efit-elle été encore jalouse (Celle-méme.
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Les médecins ont dit que j’étais fou, mon avoeat I'n
rouvé, les jurés 'ont eru et tous se sont trompds. Non,
: ne suis pas fou!

Je mérite la mort, comprencz-le! la mort terrible,
mominicuse, je mdévite I'dchafaud? Et ils me cloitrent
i avee des idiots ! Au lieu de la couper, ils vont soigner
w tétel. .. Je trouve cela injuste, moi!

11 est vrai que depuis le jour ot 'on m’a trouvé éten-

u,inanimé, livide dans cette chambre maudite, jusqu'an
ur de mon jugement, j'ai véeu dans une prostration
omplete de mon é&tre, dans un continuel hébétement,
iant sans cesse d’un vire stupide, les 1dvres plissées en
n rictus Léat—immobile, effrayant eomme celui d’un
wsque. Je m'en rends compte et il me semble avoir
ormi tout ce temps-14; je ne me souviens ni de ce que
‘i dit, ni de ce que jai fait. Que s'est-il passé, mon
ieu!
Ce n'est pas que jaie tout oublié; je me souviens, mais
'une manitre toute spéeiale. Comment dirai-je? Ma
némoire se refuse & me retracer aucun des faits qui
‘iennent de s’accomplir, mais-je retrouve “ I'impression”
le ces faits oubliés et. je frissonne alors comme jai dft
rissonner quand ils se sont produits. C'est ma chair, mes
ens qui se souviennent, et si, par instants, une vague
ensation de terreur m’'étreint et me glace, je ne puis,
nalgré tous mes efforts, en déméler lo, cause. Griice aux
xplications qu'on m’a fournies, je comprends aujour-
Uhui toute 'horreur de ma position. J’ai comparu devant
a conr d’assises, on a déposé, on a plaidé, on a voté et
inalement le jury a déclaré mon irresponsabilité.

—C'est humiliant !

Pourquoi n’ai-je pas parlé ? pourquoi n’ai-je,pas d¢-
'0ilé mon seeret? On a diy m'interroger souvent; qu'ai-je
¢pondu? Rien, sans doute. Je sens anjourd’hui, & I'in-
ense désir qui me brfile de conter mon histoire, qu'il y
longtemps que je porte ce rude fardean et que c'est la
remicre fois que je puis me soulager. Je suis un grand,
n profond criminel; vous lignoriez, apprenez-le! Ce
‘est pas que je m’en vante—j'ai toujours été modeste—
wuis il me plait de le reconnaitre et de prouver & quel
oint la justice des hommes est maladroite.

Je n'ai plus rien & perdre, aujourd’hui; bien plus, jai
ut & gagner; je vais enfin pouvoir tracer ces lignes qui
¢eideront de mon sort et de ma renommée. . .

Et puis, je ne veux pas rester ici! Je ne suis pas né
our vivre dans ce-inonde hideux de maniaques et ¢'im-
deiles—cencore moins pour y mourir. Encore une fois

s
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je mérite un chitiment terrible, non des soins, une pitic
ridicules.

Cela vous intdresse-t-il de savoir que je suis le second
fils de pauvres paysans de la Beauce? Aht ce fut un beau
temps que celui de mon enfance!—Cette constatation est
bien commune, aussi je n'insiste pns.—~Qu’est-ce que cela
peub vous faire, en somme, (ue j'nic passé mes premiers
ans & courir les bois, les champs, & me vautrer valuptu-
cusement sur des tas de fumier? Cela pourra tout au
plus vous étonner dans la suite—cb vous vous étonnerez
pour bien peu.

J'avais un oncle, un vieil oncle célibataire dont les
moulins avaient bien tournd. Il était relativement riche,
et me prit en grande affection. A ma préeoce intelligence
il comprit sans peine que jétais destiné & de grandes
choses et il m’envoya au college. A dix-huitb ans, j'étais
bachelier ; ce fut un triomphe pour mon oncle. A vingt-
deux ans, j'étais docteny en droit: le lendemain du jour
ol il en requb la nouvelle mon vieil ami mourut — de
joie sans doute. Il ne laissait par grand’chose ‘le bon-
homme, ear, quoique vicux, il avait, disait-on, des vices
seerets et ruineux.  Je mr’inserivis au barreau : cet essai
ne me réussit pas et je dus comprendre que V'éloquence
de la chicane n’était point mon fait. Je cherchai ailleurs.

Doué d'un tempérament robuste, d’'une foree physique et -

morale peu commune, javais en outre une intelligence en
rapport avee mon ambition qui me permettait de tout
entreprendre.  Aux misdres de la vie jopposais wne
double cuirasse solidement trempée: la tenacité et
I’égoisme. Hélas ! est-il une cuirasse sans défaut 2 On a
beau étre un homme “fort” le edté « faible ” est toujours
1, caché quelque part, comme la, marque de fabrique!
Je tombai amoureux, amoureux & la folie car j'épousai.
Ma femme n’avait en dot que ses yeux bleus et sa taille
miee — je n’ai junais aimé que les femmes minces,
maigres méme si Pon veut, Rubens pour moi n’a peint
que des hideurs. Mais ceci est une question de gofit.

Ma femme mourut en donnant le jour & mon fils &
mon cher petit Jacques. ... oh!comment ai-je pu éerire
ce nom ?.... Passons, passons vite!-— J'enterrai ma
fomme, je la pletrai beaucoup et, libre, instruit pav
lexpérience, je fis veen de rester veeuf. J'avais vingt-
quatre ans. Comment il advint que j'entrai alors chez le
comte de Maleplaine en qualité de scerétaire, cela
importe peu et, d’autre fart, je ne m’en Souviens plus
Cette place était la trm{quillité, le bien-&tre pour moi et
pour mon enfant; je devais bientdt y voir la fortine
c'était fatall -, o

Le comte de Malepliine passeit en tout lieu pour un
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gentleman accompli,

mait son sens droit, son esprit judicienx ot I'on s'necor
dait & reconnaitre en Iui les qualités préeieuses d

Ihonme sage unies aux distinetions de Vhomme deélieat.
Qu'il
{0t homume de bien, jamais je n'en ai douté : mais qu'il
fat intelligent et raisonnable, voild ce que je nie avee
Qu'on n'aille pas croire que je veuille ca-
lomnnier gratuitement la mémoive du comte de Maleplaine

Tel ne fut pas le jugement que je portai sur lui.

acharnement.

Je lui dois une grande reconnaissanee: il éait en tou
Chonmme qu'il me falluit.

par les plaisivs et la tidvre mortelle de ln grande vie pavi

sienne, sans énergie, sans volontd et, avee cela, erddule
comme tous les enthousinstes, enthousinste conune {ous
les maifs, le comte de Malepliine était plus quun hon
maitre, ¢'était une proie facile, une cire molle qu'une

wain habile pouvait petrir et faconner it sa guise.

Mon role était tout tracé, wWest-ce pas 2 Flattant ses
vices, caressant ses défauts, admirant ses vidieules, je
devins vite son ami, son confident, le compagnon indis-
pensable de ses plaisivs.  Observatenr par métier, sinon
i nature, au bout d'un mois je connaissais le comte de
Maleplaine micux quon ne le connaissait et surtout qu'il
ne se connaissait lui-méme — ce qui wétait pas difficile,

car il était un peu fat et saveuglait complaisumment sm
ses qualités,

Si jlinsiste sur ee point c'est que, je le vépite, jo suis
modeste ¢t que je ne veux pas que plus tard on exagire

nies talents outre mesure.

Je suis de ces hommes qui ont toujours gémi sur
Pimprévoyance, le mangue de discernement dont fait

preuve la nature en ses erdations.  Cette injustice qui
laisse 'homme fort privé des moyens Qutiliser sa foree
¢t met Fhomme débile en possession de moyens puissants
dont il ne sait et ne peut se servir, cette injustice, dis-je,
wa toujours révoltd. Suis-je le senl & penser ainsi ?
Voici deux hommes. Lun est faible, mou, timide ; Fautve
est vigoureux, énergique, hardi. Le premier a des cofives
débordunt de richesses qu'il disperse follement aux
quatre vents du ciel, le second est panvre  Ainsi posés,
que feront ces deux hommes? Rien.  Tous deux seront
des impuissants. Qu'un accident, quun jen du sort mette
Vhomme fort et pauvre en possession des biens de
Phomme viche et mow, quarriva-t-il 2 Un inutile di<pa-
raitra que personne ne songera & regretter ; de sa ruine,
de son andantissement, une puissance maitva digne de
I'ndmiration et du respect publics. Telle a &té, telle est
cneore ma théorie.

Je sentais en moi des forces immenses - pour les utiliser
il me manquait un levier: Pargent.  Le comte, Phonume
déhile, en avait plein ses coftres, ¢'était cet argent-li qu'il
me fallait.

Javais jeté les premiers plans et je commencais i
pressentiv le but tant désivé, quand nne nouvelle fan-
taisic de mon maitre tit subitement éerouler I'échafau-
dage si péniblement construit. Le comte voulait prendre
femme.  Pouvais-je en empécher 2 pouvais-je Ie bli-
mer ¢ Je dus abandonner mes plans antérieurs. long-
temps je méditai pour établir une base nouvelle, et voici
comment jopérai... — Mais, ces préambules me fati-
guent. A quoi bon vous faire pénétrer dans Iintimité
jownalitre de mor travail ? J'ai hite d'arviver aux fuits.
Qu’il vous suflise de connaitre la nature de mes opiéra-
tions ct le suces dontg clles furent suivies.

1! jouissait d'une grande considé.
ration, on citait ses mots, on éeoutait ses avis, on esti-

Doux, aftable, tunide méme,
) o 0N o . . s
d'un esprit trés versatil, trés impressionnable, usé déji

Depuis quelque temps des braits dtranges, des brui
sinistres couraient sourdement.  On parlait de la réy;
lution sociale, de la faillite innminente de I'litat, de
vengeance du peuple poussé . bout, de Pexterminati
certaine de tous Jes nobles et des riches, surtout : brui
sinistres qui ont divse produire, plus on mois menaga
a toute dpuyue et qui, dédaignés par les gens sens
servant de jouet facile aux seeptiques, suflisent parfo
quand ils sont habilement exploités, & jeter P'épouvan;
dans les funes hmpressionnables et thmides.  Posséda
déid In confiance du comte, je m'en servis pour le terp
riser. Son esprit faible et carddule était un excella
“sujet & suggestion.”

Le premier ot précicun résultat de mon.travail o',
fluenee fut e brasque départ du comte et de sa fem:
pour un vieux chitteau gu'ils possédaient anx envire
de Limoges.  Loin de Paris, loin de toute distraction
de tout conseil contraive & mes vaes, le ecomte devait pl
facilement encore sabandonner & moi. Cest dans ce ché
tean solitairve, que, conmie on le sait, la comtesse mit
monde sa fille Suzanne qui fut, hélas, I seule hévitit
du nom. Jattendais cet événement et je bénis son
ve, cebbe enfant était une avme de phuas entre mes man
En effet, six semaines aprés les couches, la comtesse pa
tait pour I'Italie avee sa fille, le comte se promettait
les rejoindre bientdt. Ol javais bien mené les chose
Le comte en cloignant su femme et son enfant obéisy:
en réalité anx terrenrs qui le hantaient seertteme
mais la comtesse partait suns inquidtude, ne se dout
de ricn, croyant & un voyage de santé.
—La comtesse est souffrante, disais-je & mon maitre,s
vous lui apprenez maintenant la cause réelle de s
départ ot du vdtre clle s'efirayera et cette peur subil
peut déterminer chez clle un ébranlement ddésastreus
Plus tard, quand vous Unuvez rejointe, vous lai dir
tout.
Le comte acyniesga & ee raisonnement car il me venda
Justice, lai, et il w'écontait comme un oracle.

La comtesse partic, juidai mon maitre & régler s
affuirves, cest-a-dire, & véuliser sa fortune. 11 fallait aug
prudemment puur ne donner plus tard prise & aucu
soupgon ct aussi pour éviter une baisse possible, bars
dont jaarais éte¢ la premicre vietime, n'est-ce pas 2.J e
<oin, en conséquence, de tracer son role & mon maitre ¢
de ne me méler direetement de vien. Pour les curien
inévitables In réponse était toute faite : le comte contial
la totalité de sn fortune } une grande entreprise indu:
trielle qu'il désignait plus ou moins vaguement.

Tout se passa selon mes prévisions, et-le moment vi
bientot de Tivrer la grande bataille. Nous étions alorsa
235 novembre, je ne fais pas erreur sur la date. Le dépa
du comte dtait fixé an lendemain. Lui seul et moi étior
dans le seevet, car javais eu la précaution d’intereent
Ia Jettre qu'il avait derite & sa femme, la prévenant «
son arrivée. I était convenu que je demeunrerais quelqgu
jours encore au chittean, aux fins de congédier les domes
tiques, de veiller an déménagement des meubles et ¢
fermer In maison. Un pli cacheté que je devais remett
cnsuite & un notaire de Limoges, renfermadt les instru
tions du comte touchant la vente de su propridté. Quaw
tout serait terminé javais ovdre de rejoindre mon mnit
A Florence ot il m'attendrait.
Le comte passa sa journée & clusser ses billets de ba

©

t

C
que eb  les serrer parv liasses épaisses dans une ceintu Te
spéeiale et dans une sacoche que je lui avais procuréciilbine &

11 voulnit méme que je I'aidasse, mais j'eus la délicatess
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refuser : javais, du reste, besoin de quelques henres
solitude. Je montai dans wma chambre pour jeter un
mier conp d’wil sur ee que je puis, sans torfanterie,
wler les instrwments de mon chef-d’wuvre . une fiole
chloroforme, un tanpon d'ouate, une corde ¢t vn en-
rde papier a lettres, aux armes de Maleplaine, dont
premitre page contennit quelques lignes de lamain
comte,

Jallais oublier de vous dire que depuis longtemps
i je mappliquais & dtudier et & veproduire Péerviture
won maitre. J'ai toujours cu du goiit pour la calli-
phie, et Péeriture du comte dtait originale. Grice &
travail opinidtre J'détais arrivé & une contrefaqon en
it point parfaite. Le faux que javais sous les yeux
vait déeider de ma fortune, je Pexaminai sévérement
e dernitre fois. Je pouvais étre tranquille, les plus
hiles 'y méprendraient. Alors je vetirai ln fenille con-
unt le faux et je la séparai en deux feuillets inégale-
b coupés.—Ce west pas a Paxticle de la mort qu'on

s menagan
CNS SN
nt pariy
I'épouvan

Posséday
ur le terp
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avaal 'y
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IX envirg
traction

-ss]e ult o i Pemploi d'un coupe-papier et le procédé des
> L3 0 o] ~ . M Y M . AJ .
e heritiogl, s 3 souches jouit a juste titre d'une grande réputa-

S Son airggmy, (o sfivetd.—Je placai le feuillet blane & sa place,

us le cabier de papier & lettres. quant au faux je le
ii soigneusement et le glissai dans mon portefenille.
wes quoi, je sortis prendre nir dans le pare.

Le trmps se faisait mauvais. De gros nuages noirs
woncelaient, gonflés de pluie : les grondements loin-
ins ot sourds du fonnerre annongatent majestucuse-
ent In venue de Porage : il souftlait ce vent ticde, lour,
rargé d’élgetricité quisemble comme Phaleine fiévreuse
: la wnture altérée d’cau.

An fond du pare, prée d’un ruissean bavard, la dévo-
on superstiticuse des premiers maitres avait dlevd, dans
1 sorte de grotte, un autel ct une statue i la Vierge
ariv.  Derricre Iimage de la Vierge, je soulevai une
e descellée par le temps et un trou béant s'ofivit &
avue. T n’dtait ni large, ni profond, mais les billets
s Vamegue tiennent peu de place et, tel qu'il était, il ser-
imit aisément de vefuge a la fortune des Maleplaine.
Larage approchait rapidement ; plus distinet, le ton-
erve delatait faisant croive & des éeroulements de mu-
illes ajgantesques au sein des cieux. La pluie commen-
it olle tombait en larges gouttes qui s'aplatissaient
I terve avee des braits snceadés.

Je rentrai an chitean pour le diner. Le comte m'at-
ndait au fumoir.

—Tout est prét, mon ami, me dit-il en me tendant la
min Je n'ai plus qu'a préparer ma valise, demain ma-
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o n Bientot je serai hors de France, hors de tout danger.
P ;’!““ b je Pavoue, ces inquidtudes incessantes me torturaicent
‘oci(};l’“ fircusement. Je vais enfin connaitre le repos.

étion

Croyait-il si bien dire?

A dix heures nous nous séparmes. Accoudé sur ma
ihle Teril fixé sur la pendule, jattendis que Paiguille
it fuit deux tours de cadran. J'étais un peu fiévreux, 3
ire viai, mais mon esprit gardait tout son calme, toute
A lucidité. Je vérifiai avee soin si mon revolver dtait
wrgé - en eas de malechance, j'étais résolu & me faire
wier In cervelle. A minuit, tout dormait dans le chi-
- L'ouragan était dans toute sn furie. le vent har-
it, le tonnerre grondait par intervalles réguliers, ryth-
1nt 'une eadence formidable In chanson monotone et
ouce de la pluie.

Je mis plus d’un quart d’heure A descendre I'escalier,
Ins d'un quart d’heure ensuite & atteindre la chambre
u comte. Dormait-il 2. ..

s domes
¢s b
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1roréllle eollde contre Ju porte, ln main sur ha serrure,
jattendis.  Lentement, kentement, je tournai la clef.—Je
ne redoutais pas un grincement importun, javais pris
mes préeantions conmme vous pensez—dJe pénétrai dans
la chambre.  Un éelaiv me montra le comte plongd dans
un profond sonmneil. .. Lo foudre delata, Javanqai de
quelques pas. .. jétais an liv

Ah!ee fut un beau erime !

Je saisis mon flacon de chloroforme, jimbibai le tan-
pon d'ouate ct, sans secousse, avee une précantion extré-
me, je le posai sur le visage de mon maitre.  Tranquille
de ce eotd, yatlumnd u bowgie ¢t m'emparant du bras du
comte, je suivis anxieusement les progres de lanesthésie.
J'avais étudié la question a fond, j'étais st de ne pas me
tromper. A temps, je sus dloigner le tampon, car je ne
voulais pus endormir entitrement mon maitre, encore
nwins le tuer ainsi. Vous comprenez, je me métinis d'une
autopsie probable et je voulais seulement metbre na vie-
time daus Vimpossibilité de vésister.

Jouvris la fendtre, les volets extéricurs étaient clos.
in w'nidant Q'une chaise je réussis & passer ma cordo
sur la tringle des grands rideaux on je Fassujétis solide-
ment . & lextrémité opposée le nceud  coulant était pré-
paré.

Quand je songe au calme avee lequel j'accomplissais
ces choses, une admiration immense de moi-méme m'en-
vahit ; il m'arrive parfois d'avoir peur de moi.

Je revins au lit. Avee toute la science d'un valet de
chambre consommé, j'habillai le comte de la téte aux
pieds.  Lair frais, en pénétrant tout & coup, avait agi
sur le sonnueil léthargique de mon maitre. Des plaintes
1égeres, des soupirs plaintifs doux comme un chant loin-
tain s'échappaient de ses levres demi-closes... C'était
I'instant d’agir ! Je rassemblai mes forces, je saisis le
comte & bras-le-corps et le portai ainsi jusqu’a la fenétre.
LA, je dus le déposer pour prendre haleine ; il était tres
lourd et Javais trop présumé de ma vigueur. Cependant,
il fallait me presser! Le comte commengait  s'éveiller,
il ¢tait “ & point "—si je puis m'exprimer ainsi: je me
ruai sur ma vietine, je le saisis de nouveau e, duns unce
torsion brutale de tous mes muscles, sous I pression de
fer Je ma volonté surexcitée, je le hissai avee moi sur la
chaise. Son cou était a la hauteur du nweud coulant. Un
derniereffort!. .. un mouvement rapide!... Le comte
était pendu. .. — Je veux dire: le comte de Maleplaine
s'était pendu.

L.. »uffocation le réveilla tout & fait. Ses yeux s'ouvri-
rent démesurément: ils lui sortaient de la téte. Sans
aucun doute il me reconnut et comprit tout. Sa bouche
s'ouvrit pour m'accuser. ses dents claquérent préeipi-
tanmment, mordant, machant sans pitié sa langue yui
pendait, violacée déjiv par la strangulation. Un son
rauque sortit de sa poitrine, il sagita convulsivement et
renversa d'un coup du pied la chaise qui m'avait servi &
I'acerocher.. . Il eut un dernier rile, une supréme révolte
de tout son étre. .. ¢t mouraut.

11 était hideuy, Lideux !

Moj, je le regardais en souriant d'aise ; la grande dif-
ficult¢ était vaineue, le comte de Maleplaine était mort
“ ¢veilld,” 11 était mort “ vivang,” Pautopsie, loin de me
nuire, me serviraib. . . . jétais sauvé !

Ah ! ce fut un trés beau crime ! .

Jeus bLesoih de m'asseoir, j'étais lns.  Lu précaution
que javais prise de pendre le comte & ln tringle des
arands rideaux avait pour-but d’explique I'ouverture de
de la fenétre, indispensable pour permettre & Uodeur du-
chloroforme de se dissiper.
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Deux hewres sonnaient quand jo me vemis au beayail, | devibure conservaib tont son  chavme,” toute son “ i
Avant tout, conscirneicusement. jo m’orenpai & refaive le | prochable distinetion.”  Tel fut du moins, Pavis d
lit 2 il Gtait inadmissible que le comte se soit couchd | experts qui sont gens de science et de profond mdii
avant de se pendee et il se soit levd ot rhabillé ensuite
pour exdeuter son sinistre projet—Lo lig fait, jouves le
seerétaire,  Aprds les avoir attentivement examinds un | quiil adving de tout cela. Le comte de Maleplaine m'avy
par un, je fis un grand fen des papiers qui pouvaient étre | imité dans son mariage—cee n'est qu'alors que je Mappr

Le suicide expliquait ceet autodals

Quant aux pidees sans importanee, je les respectai et { mais bros pauvre,
ndgligemment, je jetai dans un tivoir le cahicr de papier | peat-dtre la, daillears, la considération qui avait déte
i1, mind le comte & I'épouser.  Je me montrai plein de sol!

me fatlut tout mon cowrage pour w'approcher du pendu, citude et datbentions & Pdgard de la malheurcuse em
eb elisser dans la poche de son veston mon chef-d'aeuve

compromettants.
A lettres eb e feunillet ot javais détachd inon faux,

de Calligraphie.

LI ne me restait plis qud prendre Pargent @ co ne fut | dans le coffre-fort. Ma conduite auprés de ln triste vew
ni long ni diflicile, javais I elef du cofive-tort | la pré-
cieuse ceinture ep la sacache 'y trouvaient puissanuncut

confldes
wonfldes,

par leur volume et leur poids, wanraient cimbarrass.

Ma tache éait achevde, Undernier travailde mise en | vait de son meitleur, de son anigue ani.
setne pour dissimuler toute trace de violenee, ot je n'avais | touchante, mais je vestai inébranlable, Depuis un nug
Je laissai tl:“l‘ i
gquelle In ehaise que e comte avait renversée daas ses
convulsions—cle faisait triss bien ainsi. - La bougic bra-
lait, je I laisser brider—eeln ajoutait i ln vraisemblance

plus quiv aller enterver ™ fortune.

ct, satisfait de mon @avre, je deseendis dans e pare.

Oh! quelle nuit * quelle affreuse nnit ! Les éelains | promesses de correspondances suivie, dermers servemen
w’éblonissaient @ Ia foudre i'assourdissait @ furicuse, la | de ceene, dernieres lavmes, derniers adieux. ... eb, le by
pluic me fouettait le visage, w'avenglait, rendant plus
diflicile encore ma course & tatons dans la nuit. Le vent,
le vent surtout me glagait de peur 5 ses lamentations
déchivantes semblaient arrachdes de la poibrine  des
damnds, Les arbres, en grandesombres noives aux formes
fantastiques, se tordaient dansda tempdte et, humbles, se

courbrient—Inissant passer I colére des cieux.

Enfin, je wngnai la grotte.
richesses nn fond du trou sous I dalle  Dans v yuin-
sean qui courait pros de 1 je vidad o qui me restait de
chloroforme, et jenfouis Ia fiole dans he it méme du ruis-
seaun, au miliew dune toutle de roseanx . ..

A quatre heures seulement, je rentrai au chitean. Tont
Stait fini. 11 ne e restait plus quie cherehier dans e
sommeil les forees néeessairess pour supporter les fati-
erues morades du lendemain.

Oh ! ce lendemain Je ne mtitais pas trompe sue
les conséquences de mon crime.  Sans me flatter, je puis
dire que jai poussé Part du comddien & ses dernieres
limites.  On it engquétes sur enqudt -« vous cn potvez
maintenant apprécier In vanite des wésultats, Elles n'abou-
tivent qu'v démontrer plus strement le suicide de mon
maitre.  Tout dabord, on vit mieay, an cut vent d'un
meurtre 1 les soupeons Sdmrdérent un pew sur tout le
monde, moi-méme je n'en fus pas excmpt, mais bientay
on se ravisa of Pon me it des exeuses que jacceptad tees
dignement.

{0 donte pounvait-il subsisder du reste, devant fa preate
irréfutable du suicide qw'on avait trouvde sur le comte
lai-méme © * Quion n'accuse personne de wa mort.
Je suis ruind, je me tue. Je demande pardon ama
fonme ot & mon enfant.  Je fais appel au dévoue-
ment FAndré. mon seerétaire, pour régler mes derniers

comptes ot satisfaire mes créanciers avee les quelques j la fortune des Maleplaine, je jugeai alors ma tache acco

milliers de franes qui me restent.”
Le pauvre comte ' 11 fut prouvé quil avait dit se tucr
de sang-froid, duns la pléniture de ses faculutés, car son

Je m'en cwpavat. ayant coin de vespreeter les !
quelques rouleaux d'or gui gisaient anpris delles ¢t gui,

Hativement je cachat mes

| Buurse ¢t je devins banquier.

I de retonrner en France. En dépit de mes suceds en Aw

dire, b
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1 sort.
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commue chacun sait.
‘ Qu ajonterai-je ¢ Vous connaissez micux que moi

o - lhavait épousé une jeune fille trés noble, il est v
Elle était de plus orpheline : ¢

Py

; tesse qui vivaib modestement de la charité de ses paven

t Cloignds of des gquelques milliers de franes laissés par

e recueillit partout que Jonanges et sympathice ; au
cquand, les lavines aux yeuy, je vins annoncer & mon «
maitresse mon départ pour 'Amérique, oubliant tou

: pudeur de caste, clle se jeta dans mes bras, me supplia lugub
Fabundonner ce projet, dont U'nccomplissement fa priviill faite, cc
Ellc f\lt {r: mo]‘ds.

Je vais
prit for
antions,
rmemet
ssultat d
eureux |
I pen a
ents hu
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Jétais en pussession de * ma ” fortune : ln prudence o
vait fait jusque- 1 en dittérer T'exhumation, clle me co
seillait aussi de partie eo je partis.

J'cus une derniére entrevue avee lucomtesse. Ichan
de part et dautre de regrets, de souhaits de se revoir,

demain, mon tils ¢t moi faisions voile vers le nouve
monde.
II

<« o~ Je viens de me regarder dauvs la glace @ i v

3 ‘ ! it c'est ce
ment une bien belle harbe grise—dJe¢ ne w'étonne poicgll (' qui
(e o aveeat en ais tivé de si puissants effets oratoirofil. noble

Je n'avais pas cet air vénérable lorsque je débarquai
New-York ;aussi pour satisfaive anx questions génante
fidele a la logique de mon plan, je cherchai en prehi
licu & fabriquer un eete de neissence ¥ ma fortune. E
vérite, dans ce pays-Id, vien de plus nisé. Je me dirig
vers la Califurnie et, chemin faisang, je me liai avee
ingénicur suddois auquel jachetai une mine d'or qu
venait de déeouvrivrécemment.  Cet honnéte industrid
en me vendang sa découverte, pensa sans doute me vole;
il me rendit an contraive un immense service.  Sa mi
était, je lavoue, d'une pauvreté invraisemblable, mai
ricn ne m'obligeaiv & m'en vanter et, aux yeux des ign
rants connine & ceux des personnes éloignées, elle po
vait passer pour la cause premitre, In base fondament
de ma fortune.

Vous nattendez pas de moi, je suppose, des détailss
wa vie au nouvean monde. Les débats ont, sur ce poi
tres claivement révélé mes antéeddents et vous avez p
voir combicn on a rendu hommage et & mon habileté:
fuma probité duans les affaires. Je fis un peu de tou
Jju devrais platot dive @ beeucoup de tout—V'exploitati
des mines, le commnerce, In commission, la grande indu
tric. ... finadement, je mlarrétai aux spéenlations
Mon ftils Jacques avai
Lidrite de mon intelligence et w’était d’'un grand secou
dans mes opérations. A cinquante ans javais quintup:
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| plic, mon awmbition satisfaite. Je résolus de liquider (El’'en voula

rique, javais le mal du pays, Depuis longtemps, dois.
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dire, toute correspondance entre la comtesse et moi
it cessé, et fes nouvelles de Paris ne m'nrrivaient que
r les jowrnaux. Une idée fixe in’obsddait : revoir les
ux oit j'ébais né, ceux ot Javais véen, les licux ot j'avais
uftert, ceux surtout ol Javais triomphé de 'injustice
1 sort. Les plaines de ln Beauce, Pavis et Limoges
‘apparaissnient dans une auréole d'or ; ils étaient pour
oi In terre promise.

Je suis intelligent, on le sait ; aussi n'ai-je jamais
nnu la discussion systématique, encore moins 'absolu-
sme qui est In manie des sots. J’ai entendu souvent
wler du “ remords,” on m's raconté, j'ai lu & ce sujet
es histoires terrifiantes ; je veux bien y croire, mais je
is avouer que je n'ai jamais connu de semblables tor-
wes. Que de fois, pourtant, ai-je songé au comte ! Mais
s souvenirs, loin de m'effrayer, amenaient sur mes
vres un sourire orgueilleux, et ¢’était méme avee une
rtaine jouissance intime que j'évoquais ce passé dans
lngubre horreur. D'aprés la description qu'on m'en
faite, ce n’est certainement pas 1a ce gqu'on appelle le
mords.

Je vais vous avouer une chose étrange. Je suis un
prit fort, je foule aux pieds supertitions, préjugés, con-
antions, serupules de toute sorte et, cependant, J'y crois
rmement.  Peut-étre cette croyance est-elle moins le
sultat de Pexpérience que celui de la vieillesse, il sernit
eureux pour moi de trouves 1 une excuse. On a divisé,
i pen arbitrairement & mon sens, les actes ¢* les senti-
ents humains en deux catégories : les bons et les mau-
ais. Je crois qulil y a des hommes qui naissent vouds
ux « bons,” d'autres qui naissent vouds aux “ mauuvais.”
oi, je suis, évidemment, de ces derniers. J'ai voulu
ianger de voie, J’ai cherché & combattre ma distinde ct
c'est cela qui m’a perdu.  Vous en jugerez.

Ce qui me rappelait en France, ¢’était le patriotisme,
noble sentiment Jde Pamour du pays qui fait tant de
éros ; mon retour fut en conséquence mon premier pas
ers le malheur. J’avais donné prise & un bon sentiment,
atalement les autres devaient suivre, allais Gtre broyé

¢ moi

ne:

s puren
3 P my
ste vewy

1e. ar leur engrenage maudit. En cffet, je n'étais pasa
livigediParis depuis deux jours que la pitié, la reconnais-

anee me faisaient mettre & la recherche de la comtesse
t de sa fille. Des que j'eus appris que les deux panvres
emmes vivaient & Limoges, dans un petit pavillon atte-
ant & leur chitean, je m’empressai d'aller les rejoindre
t de leur porter des consolations.

Quelle émotion, mon Dicy, quelle voluptueuse émotion,
i-jo éprouvée a la vue du théitre de mon crime ! Avee
uelle sinedrité daffection me suis-je jeté dans les bras
ne la contesse me tendait comme & un vieil ami déses-
‘rément attendu, inopinément retrouvé : Comme je la
rouvai jolie, Ia belle Suzanne, que javais quittée si
ctite et que je revoyais grande jeunc fille de vingt-deux
ns ' It le pare comme il me parut verdoyant et frais,
omme le vieux chiteau me parut grandiose '—A l'as-
eet de ces lieux aimés je sentis mon cceur se fondre en
n immense attendrissement.

La cointesse me narra ses chagrins, ses désespoirs, sa
iisere. .. .ct des Jarmes me montérent aux yeux. Elle
ttendait encore, clle attendait toujours un acyuéreur
our le chiteau ; mais on le trouvait trop vieux, trop
in de toute distraction, surtout trop grand et trop
ombre ; de plus il avait un fatal renom ; Lref, personne
‘on voulait. Sur-le-champ, une résolution fut prise ;
prés In piti¢, ce fut ln charité qui me domina. Jachetai
¢ chiitean, séance tenante, en suppliant ln comtesse et sa

fille €'y vouloir bien demeunrer avee Jacques eb moi. A
force de pridres, je parvins & les déeider.  Qu'il est done
triste de vieillir et de perdre ainsi la juste appréeiation
des choses ! T

Mon fils Jacques vint un jour en rougissant wm'avouner
son amour pour la blonde fille des Maleplaine—Je ne
m’étonnai pas de cet accident, il était fatal, je l'avais
préva dis notre installation au chiteau ; il faisait méme
partie de mon programme, il était une des conséquences
de la crise de vertu que je traversais. Ce mariage était
de plus en soi quelque chose d'étrange qui souriait &
mon imagination. Il n'est pas “ commun” de voir une
jeune fille épouser le fils du meurtrier de son pore, et
vous reconnaitrez que je ne suis pas un homme vulgaite.

Le mariage se fit done en temps et lien. don fils et
sa femme occupaient l'aile droite du chittean, la comtesse
quatre chambres sur la fagade ; moi, je m'étais réservé
Yaile gauche ol se tromvait, entre autres picees, la
chambre verte, la chambre du pendu.  Depuis le  sui-
cide” du comte, personne n'y avait pénétré.  On Pavait
fermée ct abandonnée pour toujours ainsi quun leu
maudit qui pouvait porter matheur.

J'avais retrouvé au chiteau toutes les sensations du
passé ! Mes souvenirs si distinets, si vivaces déji, avaient
pris, & laspect de ces murs et dans la fréquen ation
Journalitre de ces objets si connus, une intensité, une
puissance extraordinaiies. En vérité, je les aimais, car
ils me rajeunissaient de vingt-cing ans, et ils réussissaient
presque a faire du passé le présent.  Aussi vivais-je trés
heureux ! Souvent quand tombait le soir, j’allais accom-
plir un pieux pelerinage & la grotte de la Vierge ; ln
statue se tenait toujours debout, souriante, les bras éten-
dus en un geste miséricordicus. La, je passais des heures
poignantes, pleines d'un charme cuisant.  Peu & peu je
perdais la notion du temps présent, du monde extérieur,
ct les “ images ” du passé, prenant I'apparence de * réa-
lite,” cessaient d'étre des souvenirs pour devenir des
actions prdseates, des sensations que je * vivals ™
une seconde fois.  Certes, st le souvenir de mmon erime
m'avait été pénible, je n'aurais cu aucune peine & le
chasser, mais il me plaisait au contraire, javais soif de
ces sensations étrangement exquises qui chez moi rem-
plagaient les tortures du remords. Quand elles ne
venaient pas d’elles-mémes, je les évoquais,.et ce que je
ne fis d’abord que par un plaisir de raffiné devint bientot
un besoin, une habitude—Ia seconde nature du philo-
sophe. Par l'observation constante de légers détails, de
circonstances presque invisibles, je réussissais & me pro-
curer telle ou telle sensation de souvenir, & tel ou tel
moment, au gré de ma fantaisic. Ma mémoire imagina-
tive, * la folle du logis,” cctte faculté de l'intelligence si
indépendante, si_capricicuse, était entidvement soumise
a ma volonté. D'un autre c6té, je l'avoue, ma volonté
était sous lentidtre dépendance de wma mémoire ou
plutét, pour ne pas w’enbrouiller dans toutes ces
subtilités psychiques, je n'avais plus de volonté que
pour me souvenir, je navais plus de mémoire que pour
satisfuire ma volonté. Tirez de 1 les conclusions que
vous voudrez; pour moi, je n'en ai jamais tiré qu'une,
c'est que je vivais trds heureusx, vivant selon mes désirs.

Car, enfin, quand on a eu un jour de grande joic,
d'immense amour, ou un jour de gloire, de triomphe
superbe, le comble du bonheur n'est-il pas de le revivre,
ce jour, de le revivre indéfiniment, de ne vivre que lui ?

Qui soutiendra le contraire ?

Le souvenir de mon crime était pour moi une jouis-
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<ance, une jouissance barlarve, féroee, odicuse, st vous
voulez, mais e jouissance cevkaine eb puissante qui
remait mes fibres les plus seerttes, Heélas ! aprés les
épreuves tervibles que j'ai traversées, aprés I'épouvan-
table dénotment de ma vie, & cette heure méme on,
meconnu, bafoud, insultd, je languis dans un eabanon de
fon, je ne puis trouver dantre consolation & ma peine
que le rappel de mes jours passés,

Mot Dieu? la partie facile de cette confession est
achevde, . . . Comment vais-je faire pour venir 2, ...

Un jour vint bientdt ol les jouissanees platoniques
dont Jassouvissais ma passion ne i sufiivent plus.
Jusque-la une <eertte pudenr ot aussi le désiv prudent
de warder, selon le proverbe, mon pain blane pomr plus
tard, m'avait empéchdéde péné rer dans la chambre verte.
AMais eette idée me tortieait chaque soir et, certainement,
si helef avait 686 sur la porte, je naurais pas si long-
temps pdsised,. Ayang conscience de Veffeb que produisait
sur moi Ia vue duehateau, de la grotte, de tous les lieux
qui avaient assisté, témoins muets, & mon  awdacicuse
vietoire, je pressentais ce que je devais éprouver en pré-
senee de son principal théatre. ... Un jour done, je me
jugeai suffisamment prépard, suflisnmment * entrainé ”
par mes expérienees antéricures pour pouvoir tenter In
deritre éprenve, eelle qa'en un mot je croyals devoir
otre décisive. Joe descendis dans Pantichambre ; 1, dans
un hahut se trouvait un troussean de vieilles elefs ronil-
lées, J'étais stir den trouver une qui it jouer la serrvuve
de Ia ehambre verte, car le chiteau dtait vieux ot Pt
de la serurerie moderne n'y avait pas pénétré. Je mon-

a1 & la chambre du fon eomte of, sansen ouvrir la porte,
je me contentai de m'assurer dn jeu des clefs. Je choisis
Ia moins ronillée des quatre ou cing qui Sadaptaient i
la serrure ¢t je remis an soir méme ma premidre visite
i In chambre du pendu.

De dix heares & minuit. je connus Pangoisse, Pangoisse
torturante du donte. .. . Réusirai-je ? Réussirai-je enfin
i soumettre mon étre entier an désir tyrannique de ma
volonté ? Réussirai-je & trouver, ne fiit ce qu'un instant,
les sensatiors réelles, palpables, * présentes” du passé,
A rester imaccessible aux véritables impressions senso-
riclles, & supprimer Pexistence du monde extsvieur pour
vivre ¢ extérienrement ” de ma vie intérieure 7., .,

. ... Quand minuit sonna je me dirizeai versla cham-
bre verte. Les quelques pas que je fis dans les téntbres
ranimerent mon courage et ma foi. Cette marche pru-
dente, anxieuse, v tatons le long d'un mur hamide ; cette
marche silencicuse au point que mon ceur en ses batte-
ments me sermblaitrésonner, sonna comme lenclume sous
Pderasement continu des mavteaux..out, ouil... cette
marche, ¢'était bien la méme que “Tautre ”. Avee Ja
méme angoisse j'atteignis la porte. avee la méme angoisse
je towrnai I clef.  Mais les gonds grinctrent longuementt
ct ce simple bruit <uffit & me ramener a la réalité,—J'¢-
tais furicux !

Par une tension puissante de ma volontd je me contrai-
gnis & péndétrer avee épouvante dans la chambre du pen-
du—~LElle était froidecommme un tombean,—J nllumai une
bougie ct, lentement, m'eiorgant tonjours A ln terreur,
ie jetai un regard civeulaire dans la pitce maudite. Rien
Ny avait ¢t¢ changé.  Le seerétaive éiait 13 ; auprds de
1uj, le coftre-fort ; la table de travail devant la cheminde ;
le lit dans son aleove, en face de In fendbre— La fené-
trel. .. Elle était fermée, j'allai Youvrir.  Alors, la bou-
gie se prit & vaciller, faisant des ombres bizarres au pla-

N
<

tremblais—ct je m’abimai dans une  contemplation fiy
dulis. ..

Combien de temps restai=je ainsi ¢, . tout & coup jem
levai dans nun brasque sursaut, les bras evispds, el n
gard, Jes cheveux hérissés 1. .. 11 y avait quelquun day
le lit X, .. quelqu'un #—Oud, je venais do e voir. .. Un
forme humaine se dessinait vaguement dans Pombre my:
tdricuse des rideaux i .. 156 cotte forme remuait, ele ve
pirait, elle vivait ! — Un ddlive de joie m’envahit—. .}
voiel, ('y instant méme, ln terrible symphonie de
tempéte s'éleva, immense dans la nuit. .. Le vent repi
ses lamentations  délirantes ; la pluie, son crépitemey
monotone ; la foudre, sa cadence formidable.  Une id
ctrange, assouvissant ma passion d'une volupte téroce, s
fixa daus mon esprit sunnend @ J'avais “révé 7 lassas
sinat du comte, rien n'était fait, tous était i faive, j'allai
le faive...je le faisais?t. ..

D'un pas lent, automatique, je m'approchai du lib, wmi
comme je soulevais les videaux, jetant autour de moil;
regard soupronneux de Vassassin, j'étoutlnis un eri d'hor
veur. .. A la fendtre, se balangant au vent, le comte
Maleplaine était pendu ! —il me regardait ! Kb pourtan
il dtait couché dans son lit ; ln forme humainese pereevai
toujours. La vision était double, je voulus la fuie, se
tant ma raison s'égarer. Mais dans ma fuite, je trébuch
¢b je tombai sur un cadavre. Le comte!. .. encove 1. .
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hideux pendu était partout !. .. s chances

Comment fis-je pour courir  ln tendtre, pour en ouvi ips humad
toub grands les volets 2. ... La nuit était plongéedans oyt je dev:
calme profond: pas un nuage pour voiler la lune qui glisJl Huit jour.

sait dans Fazue Iaiteux; pas un bruit sinon le murmur
des fenilles sous les baisers de la brise. ..
Le jour se fit immediatement ¢n moi, je compris towt
eb une grande joie me gonfla le cceur. J'avais done réusd
Je venas d'étre le jouet dune hallueination et d’une hat
lucination presque volontaire ! Pour m'en procurer diaw
tres, les conduire, les diviger, il n’y avait qu'un pas & faire
ct, dans ce bug, je me mis { étudier attentivement la ny
twre de celle dont javais été la proie. T
J'étais, & vrai dire, dans une excellente disposition!
Mes souvenirs que depuis nombre d'anndes j'évoquaiy
avee tant de persistance, mon imagination tendue san
cesse vers une contemplation unique, surexcitée encor
par mon habitation au chitean, me mettaient en ceb éti
ott les * images " s'imposant de leur plein gré, renversent
momentanément ordre des facultés et annihilent fac
lement les impressions réelles pour en prendre la plac
J'étais apte & “ réaliser ” des réves, non seulement i I
marcher, & les parvler comme les somnambules, mais en:
core d les “ vivre ",
Dans une telle prédisposition d'esprit, il suffit deh
plus légere circonstance ponr déterminer I'hallucination
C'dtait cette circonstance que je cherehai et que je trov;
vai tout de suite. Deux ovcillers, rendus indistinets pa
Pombre dpaisse des rideaux, étaient posés sur le liv &
comte. La lucur vacillante de lan bougie, les éclairanm
vaguement, faisait au fond de aleove des ombres por
tées qui dunsaient avee la lumitre.  On connait les phe
noménes si étranges des illusions  d'optique — bien de
apparitions de saints, de sainces, de fantomes s'expliquent
scientifiquament par elles—et je ne m'étonmai pas que b
fixit¢ de mon regard sur cette forme vague qui semblat
bouger sous I'netion de la lumidre, jointe & ln surexcils
tion demon iwmagiuation, et déterming dans mon espm
Fapparition subite du comte ; la solidarité intime de
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sens expliquait Uorage ainsi que le cadavrie étendud: mannequi
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wion fixglece, 1 était done évident pour moi que si je trouvais
v cause déterminante plus sérieuse, jedevais foreément
ussir & in’hallueiner.

Yous voyez que je sais un peu de quoi je parle et que

up jem
Peetl by

un ‘l-}h ne m'appuie jamais que sur des donndes exactes.  Les
r... UniBllucinds sont des sortes de  fous, J'en conviens, mais je
bre my:Slas défends de vous appuyer sur mes hallucinations
_,ellv reilne m'envoyer dans une maison de force.  Car ¢est vo-
it— .l . l' ntaireiment, moi, c'est par raisonnement, par science que
ic del

reitais mon imagination ; ¢’est moi qui prenais Uinitia-
ve de ces troubles cérébraux et je le faisais pavee qu'ils
‘terminaient en moi des jouissances dont vous n'avez
weune idée @ je suis un étre libre, raisonnable, doué d'in-
liwenee et de volontd et non, comme les hallucinés aux-
wls vous voulez m'assimiler, non comme les fous, une
te bitte, inerte, ineapable de résistanee, eselave de sa
(‘Iil(lie.

Je w'eus pas de peine & trouver la cause déterminante
nt je vous parlais, Le raisonnnement m’y conduisit en
oite ligne.

Etant donné mon crime, sa répétition exacte me redon-
rait seule la totalité de wes impressions, Or, je ne
uvais, pas, chaque fois, endormir un homme et le
ndre : je devais done recourir & un subterfuge et cher-
er un moyen de froler la vérité le plus prés possible.
us Iapparence serait trompeuse, plus grandes seraient
s chances de rdussite.  D'un oreiller & un véritable
ips humain il y & une certaine marge, et infaillible-
ent je devais ln trouver.

Huit jours aprés cette nuit fameuse, je profitai de je
»sais trop quelle grande féte qui se donnait & Paris
ur proposer & mes cenfants une visite & la capitale,
ussitot  accueillie, ma proposition tut le lendemain
cme mise & exécution ; la comtesse était des nodtres.

A Paris, je réussis sans difliculté & quitter mes enfants
ndant deux jours ; une aftaire d'intérét fut mon pré-
ste. Le soir méme jarrivai au chitean avee une
ande caisse oblongue que je fis déposer dans ma
wbre.  J'attendis ln nuit peur lndéballer.  Elle con-
nait un mannequin Chomme, grandewr naturelle, tres
en conditionné—une véritable @uvre d'art & l'usage
> peintres. Sur la figure de bois, imberbe, je collai
w longue barbe blonde, semblable d celle que le comte
: Maleplaine portait avec tant de distinction. J'allai
suite coucher le mannequin dans le lit de ln chambre
rte b, sans rien tenter ce soir-Id, car la supercherie
ait de trop fraiche date pour que je puisse en &tre
ipe, je wm'endormis placidement.  Au petit jour, le len-
main, je yepris le train de Paris ef jannoncai & mes
ifants que javais dit subitement vetourner & Limoges
ur chercher un papier important qu'exigeait Paffure
dtextée,

Nous restdmes une quinzaine 3 Paris, puis nous ren-
dmes tous an chdleau. Immédintement, je tentai la
cemivre épreuve.  Muni d'un flacon de ehloroforme et
une carde, jo pénétrai dans la chambre fatale et, avee
¢ certaine fitvre anxieuse, je répétai mon crime tel
1e je 'nvais commis.  D'abord le tampon d’ouate sur la
awe, ensuite Ia pendaison.  Je venongai & Phabillage
mme étant trop long. L'age ayant alourdi mes
embres, jo perfectionnal le systdme de la pendaison.
u lien dattacher la corde a la tringle des grands
deaus, je me contentai de Iy passer une fois pour
utes : les deux bouts pendaient de chaque edté jusqu'y
rre. De cette fagon je n'avais qu'a trainer le corps—
> mannequin, veux-je dive—jusqu'd Ju fendtre, Ly, je
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lui passais au cou le naud coulant, je le hissais sans
prine, la tringle des rideaux servait de point d’appui et
de poulie, et Jassujettissais le bout de lacorde & la rampe
de la fenétre.  Pour la dépendaison, je n'avais aucunc
difticultd et je lnissnis In corde en place, dissimulée par
les plis des rideaux.

La premivre fois le sucets de ma tentative fub médi-
ocre. Le trop grand souci de réussiv paralysait effort
de mon imagination. J'eus cependant une poignante
émotion quand je vis le pendu, dansant & ln fenétre. Ce
demi insueces ne me découragea pas.  Je réitérail avee
acharnement, comptant sur la fréquence de mes essais
pour atteindre mon but. Presque tous les soirs, je m'en-
fermais dans la chambre verte pour pendre b rependre
mon homme de erin ; mon opération finie, tantdt je le ser-
rais dans une longue armoire, tantdt je le couchais dansle
lit. Pour gagner progressivement, sans secousse, l'entidre
hallucination, j’éteignais Ia bougic, sitdt mon entrée,
quand le mannequin était dans le lit, sitdt que je 'y
avais couché, quand la fois dernitre je I'y avais enfermé
dans Parmoire, je procédais & mon crime dans les
téndbres, craignant que la vue ne détruisit mon enchan-
tement. Je constatais chaque fois, du reste, un progres
considérable.  Comment vous expliquer cela 7 J’étais
“deus,” je me sentais réellement double.  Clest-d-dire
qu'il y avait une partic de moi-méme qui s’abandonnait,
une autve qui luttait ; une qui croyait & la “ réalité”
des “images,” qui se laissait centicvement duper par
elles ; une antre qui se débattait contre leur envahisse-
ment et qui sacharnait & répéter que le comte était mort
et que mon pendu n'était qu'un manneyuin. Je percevais
& chaque tentative nouvelle Ja diminution lente mais
certaine de cette dualité génante.  Chaque fois, je cons-
tatais laffaiblissement de cet autre moi raisonneur. Jen
avais l'ardente conviction , un jour était prochain ol
cette dualité s'annihilerait, ot je ne serais plus qu'un, ot
je pendrais réellement un autre comte, que dis-je ? le
comte lni-méme ; olt mon imagination en un mot serait
toute ma vie.

Quelque chose me génait pourtant. On avait entendu
des bruits étranges la nuit ; on s'était convaineu de
Pexistence d'un mystere au chiteau. Les domestiques
Jjasaient, parlaient de revenants, de spectres, que sais-je,
moi ? Ils allaient jusqu’ys prétendre que le comte de
Malepliine venait errer vers minuit dans la chambre
maudite. La comtesse haussait les épaules, attristée
néanmoins par ce lugubre souvenir. Aon fils riait trés
haut, en incrédule quil était comme son pére, mais Su-
zanne s'épouvantait : “ Elle ne voulait plus vivre dauns
ce chiteau hanté par le fantéme du comte, nous dit-elle
un soir en pleurant, elle ne le voulnit plus, elle ne le
pouvait plus {” Mon fils Ia calma de son mieux, lui pro-
mit de lui donner une preuve certaine de la vanité de
ses terrcurs enfantines et sécha ses larmes d’un baiser.
Ces sctnes se rcnouvelbrent fréquemment, parait-il ;
comuic elles me génaient beaucoup, jeles évitais soigneu-
sement.—Pourquoi n’si-je pas été plus curicux ?

Je me promis de prendre plus de précauntions. Mais,
vous comprenez que mon autre moi, le moi raisonneuy,
slfaiblissait de plus en plus ; il ne m'était gudre pos-
sible quand jarrivais au paroxysme de la jouissance de
modérer mes transports.  Car 'y touchais, §’y touchais
au paroxysme, mon dualisme avait presque entiérement
dispara et le lendemain de mes crises j'$tais dans cet

état exquis de torpeur, de doux abattement qui suit
Yassouvissement des passions violentes,
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Tn soir enfin, iy adoun mois, un soir, je compris que | et asee un rire silencicus sur mes leve
jumais je ne pourrais monter d'un degré plus haut dans | dement la corde & la rampe de fer.. . .
L jonissanec. En proie & VFandente fitsrg, qui depuis Lt voild gu'un rile affreus s'échappe du pendu posti
quelques jours e eonsumait, javais pénétrd dans la chie. .. dans Fombre, indisvinctement, je apergois se to
chambre du pendu. 1 ¢ait une heure da matin . tout | dre en dhorribles cony ulsions. . .. —Mon Dicu ! tous e
Lrmait. Ma hougic e montra Ie manneguin dans le § sens sont hallucings, tous 1. ..— Que pouvait faive n
1., jv neond'en ¢tonnai pas , immdliatanent J'éteignis et | raisun contre cux et contre anplacable tendance demon
je commencai mon cuvre. | imagination 2—. . J'y touchais done, & la “ réalité ” da
Twbiber le tampon de vuate, le poser sur le visage du | le “ véve ), & linconnaissable, & linfini dans le bond
mannequin fut Patfaire d'une seconde.  L'odeur du chlo- | heur . .. :
roforuie déterminait tonjours chicz moi ivresse désor- | Str maintenant de ne point avoir de déeeption, 1 o
donnde des souvenies , i puine se fut-clle répandue dans | lant jusyu'nn bout jouic de mon trivmphe, voulant pres
la cLanbre yue on cxaltation ne connut p]ua e burnes, sl 1‘!:'1)0!)3(: jll.squ‘i‘t ln derniere :_;ullttc ¢t me soller b
Jamais je ne wm'étas senti & ce puint hallucind,  Lautre | tinleinent de mes jouissances extra-humaines, je m'appro
moi ¢tait mort, oui, il ¢tait enfin andanti, car lorsyue je chie de da table et jallume la bLougie... Mon rewa
saisis lo “ cumty,” Cétait Lien de la chiair que mes mains - bratal, féroee, ardent se dirige vers la fenétre olt le pen
atteignuient, ¢’Ctait Lien un corps humain, tiede, souple, du se convalsivnne encore dans les afties de Tagouie.
respirant.’. .ces traits que palpait ma main tremblante,  Mon Dieu: Quel réveil | Quel réveil L. .. X
cette boueh, ce front, ¢os yeux elos n'étaient pas en . Je crus quiune griffe invisilie me  déchirait le cor;
Luis. . .non ' Tout ccla vivait—vivait @ Quelle ivresse, pour en arracher Mane ! En un instant je fus en proie
mon Dieu !... tout ¢e qu'un &tre humain peut supporter d’horreur, d
... Je traine le “ comte ” A la fenétre.  Mes membres  désespuir, de torbure aigué sans en mourir. . ..
cux-ncties daiont halludnds, car ils e domntient ln Bt puls, inmobily, je restai i contempler mon wave
sensation d'un offort plus vigourcus, plus pénible que  chierchant & comprendre. .. cioy ant réellement réves, 3
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d’habitude. . . . Je cherche la corde & titons....Voiel le
nead coulant @ Avee guelle féroee puissance le passui-je
autour du mannequin, du manncquin enfin vivant L.

Je voulus marcher, je tombai.
Je voulus parler, des Loguets m'étranglerent.
Jue voulus pleurer, je me piis & rire. .. ¢b puis, enfig

Je m’empare du bout de la corde....Raidissant mes . je perdis connaissance . ..
muscles, étrangement fatiguds ce soir, je tive.. e tive... . —J'avais pendu wmon fils 1. ..

FIN



