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1
A six ou sept lieues de Naples s'élève le château

d'Alpino. demeure seigneuriale des princes de San-
sevcronne , adossé -à une des iomlibreuises collines qui
s'étagent A1 travers la campagne, ce palais, bâti cn 1400,
a conservé la imarque des artistes divers qui ont tra-
vaillé à ses constructions et à son emnbellissement. n
voit encore de précieux détaUils de sculpture ; l'ensemble
est à la fois élégant et grandiose , au nord, de grands
bois où sont les sourcevs de la petite rivière de Surno;
(levant l'habitation, une va.,te terrasse d'où l'on descend
par deux larges escaliers dans un merveilleux jardin ;
les cactus et autres plantes grasses y fleurissent ; leur
vert terne contraste a cec la nuance plus brillante des
orangers et (les citronniers.

L'origine des Sanseveronne se perd (lans la nuit des
temps les princes de cette mllaison ont ci leur place
dans l'histoire napolitaine , mais depuis un siècle ils Ont
délaissé la politique pour s'occuper (les arts. Au moment
où ce récit commence, le 'wieux prince Geronimo San-
severonne et la fille de son fils, mont sur un champ <le
bataille de la Péninsule, composent toute la famille.
L'héritière unique dlu nom et de la fortune est orpheline,
car sa mère est morte en lui donnant le jour. Le beau-
frère dlu vieux prince Geronimo, lord Scève, habite avec
eux le château d'Alpino. Ils ne voient personne, le palais
est leur univers ; mais, savaits et, artistes, ils ont le
chamip illimité de la science. L'aiuour passionné que
leur inspire l'enfant, Erminia, ou Minia, comme ils l'ap-
pellent, suflit at charme de leur vie. Le prince a grand
cœur et grand air ; on devine la bonté au seul timbre
de sa voix, qui rend sa parole persuasive ; autrefois
habile chanteur, il raconte a ner% eille ; son esprit est
fin, délicat ; ses manières distinguées révèlent la haute
aristocratie anglaise. M ,ar . ge et les soulfranlces
que lui causent de violents acces (le goutte, il a con-
serve une gaieté coiiimiuiieative qui le fait adorer le
Minia.

Le prince et lui sont les lmaîtres (le la charmante
enfant. Sachant l'instruire sans la fatiguer, ils lui ont
donné le désir d'apprendre, et elle apl)ren(l sans effort,
presque sans s'en douter. Le sigisor Giulio Barini, ancien
ténor et professeur de chant, autrefois très renonmné
(laits toute l'Italie, s'est chargé (le lui transmettre les
principes de son art. Une querelle avec un prélat allait
conduire l'artiste au fort Saint-Ange, où il eût couru le
risque d'être oublié pour des aunées, quand le prince de
Sanseveronne l'enleva pour lui donner asile i Alpino, où
son grand talent, sa siimîplicité, sa reconnaissance et
surtout son adoration pour Minia tlont fait entrer dans
la famille. La jeune élève devait être une virtuose de
premier ordre, joignant à la voix (le son grand-père la
science musicale du plus grand chanteur de l'époque.
Le vieux Barini avait les membres frôles et le teint bla-
fard, beaucoup de rides, des yeux intelligents, une dou-
ceur adorable et un inlcommuiensurable orgueil. Il se glo-
rifiait volontiers, aimait à parler de ses anciens succès,
de sa discussion avec le prélat et des dangers qu'elle lui
avait fait courir. Sans le prince, s'écriait-il, Barini était
chargé de cliaines et jeté dans quelque noir cachot. il
baisait alors la main de son prowceteur, qu'il chérissait et
respectait jusqu'à l'égal e l'art qu'il défiait. Il lii
disait avec emphase .

-Vous verrez ce que je ferai de la petite princed
avec ina méthode et sa voix !

Les deux vieillards souriaient en regardant 'Minial
ils pensaient comme le chanteur, qu'elle était vraimet
bénie du ciel. Blonde comme sa mère, elle tenait le sot.
père les plus beaux yeux du imonde, d'un bleu foncé
couronné de sourcils aussi bruns que les cils qui les bo.
d(ient ; ils tranchaient sur le teint blanc d'une Anglaise
Elle était correctement belle et sa phytiononie exprs.
sive la rendait jolie ; sa mobilité donnait à ses traits lins
et réguliers un charme toujours nouveau ; à la voir cou*.
rie sur la grande terrasse, ses cheveux d'or sur le-,
épaules, vive, fraîche, élégante et souple dans ses mou.
veinents, elle apparaissait comme la déesse de la .'
nesse et de la grâce. Quoique vivant dans un milieu
sérieux, sans compagne de son àge, elle n'en avait pzu
moins une gaîté d'enfant : vigoureuse de corps et d'es.
prit, se sentant libre et aimée, elle s'épanouissait en
plein soleil. Tout lui était enseignement et plaisir ; elle
apprenait l'histoire naturelle en cueillant les fleurs, en
soignant ses oiseaux. Elle montait à cheval, et nageait
dans la rivière, s'instruisait encore en parcourant les
grands appartements du palais tout remplis de statue
et de tableaux le maîtres qui l'accoutumaient à la vue
du beau; elle prêtait la vie à ces personnages iumnobile
vivait dans l'intimité (les vierges saintes et des déesse
de l'Olympe, des vaillants guerriers comme <les moines
contemplatifs et des nymphes folâtres. Avec le prince
et lord Stève, elle étudiait plus sérieusement, mais avec
autant de plaisir, l'histoire,a géographie, tout ce que
doit savoir une femme de son rang ; mais elle préférait
la musique à tout, passant des heures au piano ou chan.
tant avec Barini.

-Minia fait de grands progrès, dit le prince au vieil
artiste.

La goutte ayant immobilisé à la fois les deux mains
de lord Stève, la partie d'échees devint impossible ; la
musique fut la seule ressource pour les soirées, longues
A passer. Après les duos, Barini et son élève en vinrent
à chanter des opéras entiers, le premier faisant tour à
tour les ténors, les barytons et les basses, Minia les so.
pranos et les contraltos. Sa voix merveilleuse était
aussi juste que flexible et d'une grande étendue. -

-Mais l'enfant a déjà un talent extraordinaire, dirnt
les deux vieillards la première fois qu'ils furent à px-
reille fête.

-J'ai dit qu'elle serait une virtuose, répondit Barni
en étouffant d'orgueil.

Bientôt nos artistes voulurent donner de-véritables
représentations ; non seulement ils chantèrent, mais
jouèrent comme s'ils étaient sur un théatre. Quoique
Minia n'eût jamais vu ni entendu d'acteurs, elle donnait
, des sentiments inconnus d'elle une étonnante expres.
sion ; elle déployait alors un talent qui surprenait les
vieillards.

-Quelle artiste i s'écriait Barini.
-Quelle cantatrice ! ajoutaient le prince et lord Sève.
Cette éducation, si complète pour une jeune fille,

avait pourtant des inconvénients. Minia grandissait
dans une entière ignorance du monde, ne sachant rien
de ses idées, de ses règles, de ses exigenees ; libre 'lu
toute contrainte, elle pensait tout haut, questionnait sur
tout sans se douter qu'il existait des méchants ; aussi
n'avait-elle aucune défiance, ni vanité, ni timidité, ni
audace ; rien de convenu. Adorant le bien par nature,
le beau par instinct, la libe't4 par habitude, elle ne so
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doutait pas qu'il y eût d'autres humains que ceux qui-
peuplaient ce -palais enchanté. Toutes les relations lu
prince se bornaient a échanger une lettre, -à chaque re-
nouvellement d'année, avec une nièce de Florence. De
même, lord Stève, depuis longtemps, ne quittait plus
Alpino ; unl homme d'affires administrait les grands
biens qu'il possédait en Angleterre. Le vieux gentil-
Ioninie correspondaitsde temps à autre avec sa nièee, la
duchesse de Whitefield, dont le fils devait après lui et
suivant la loi anglaise, bonne gardienne du territoire
britannique, hériter de la terre et du château de Stève-
ville. En dehors (le ces deux parents, aucun lien le lu
rattachait à son pays natal. En Italie, son seul ami
était son beau-frère, le prince Sanseveronne. Minia
était donc l'unique passion (les dfeux vieillards, ils la re-
gardaient grandir comme ces fleurs qui s'épanouissent
sur le haut des monts, heureux de penser que nul regard
(ule le leur ne pouvait l'admirer. Inconscients de l'é-
goïsme d'un amour qui faisait leur bonheur et remplis-
sait leur vie, jamais ils n'avaient songé qu'elle cesserait
un jour d'être une enfant et qu'ils la laisseraient un
face d'une destinée pour laquelle sa vie première ne
l'avait pas préparée. Quoiqu'elle eût déjà quinze ans
passés, elle était toujours leur petite Minia.

Un jour, le prince reçut (le la marquise de Sanseve-
rone une lettre qui le fit pâlir. Agité d'une sourde co-
lère, il passa cette lettre à son beau-frère. Pour la
première fois, ils lisaient un mot terrible qu'ils n'osaient

ais même prononcer, celui de la séparation.
-C'est impossible ! <lit le prince après un momnent

de silence.
-Impossible, répéta lord Stève , ce serait la nuit

éternelle.
-La mort, ajouta le premier.
-Oui, la inort, reprit l'autre : d'ailleurs elle est trop

jeune... Attendons, cela nous laissera l'espérance.
-Est-ce que ce marquis de Sanseverone est digne de

ima petite-fille ! s'écria le prince. Demander Minia !
oser demander notre Miinia sous le prétexte qu'il porte
mon nota, qu'il est de ina race !... Ne peut-il avoir dégé-
liéré? Quels hauts faits lui ont mérité ce trésor ? Eh
quoi ! il veut nous ravir la lumière de nos yeux, le soleil
le nos derniers jours !

Ils reprirent la lettre. La marquise y demandait la
main le Minia pour soi fils :

" Ne seriez-vous pas heureux, disait-elle, de confier,
avant die mourir, le bonheur de votre petite-fille au der-
nier des Sanseveronne et le voir ainsi refleurir votre
nom et votre race 1"

-Vous ne consentirez pas, n'est-il pas vrai ? dit lord
Stève aussi indigné que celui auquel il s'adressait.

-Non, non, répondit le prince, un inconnu ! car il y
a plus de vingt ans que je n'ai vu sa mère.

Les deux vieillards se regardèreint abattus. En efFet,
que demandaient-ils au ciel, rien autre chose que de
finir leur vie avec l'objet de leur unique amour, avec le
suul bien qui les rattachât encore à la terre ? De tout
c, qu'ils avaient aimé, il ne leur restait que cette enfant,
't on voulait la leur prendre ! Ils l'avaient élevée, ins-
truite, rendue parfaite, et c'était pour un étranger qui
lit voyait en elle que la riche héritière, la fille de haute
naissance. Qui sait si ce jeune homme la rendrait lieu-
reuse ? c'était peut-être un ignorant, un joueur, un li-
i'ertin... La pauvre petite serait malheureuse, tandis
qu'elle vivait dans la joie et la paix, dans un beau palais
avec des amis tendres, dévoués. Quel nuage aváit-on

sur son front ? Quelle ombre triste dans ses beaux yeux ?
Est-ce qu'elle songeait aux jeunes cavaliers, aux parures
vaines, aux fêtes dft nonde ? Son ceur est tranquille,
son sourire celui d'ua auge. .. Non, non, nous ne la don-
nerons pas à qui n'est pas digne d'elle.
.Les 'ieillards disaient vrai en parlant ainsi, Minia

ne désirait rien , à son cœur innocent les tendresses
présentes suflisaientt , elle ne demandait pas même pour-
quoi elle n'avait jamais aperçu un de ces êtres jeunes et
beaux, représentés dans les tableaux qu'elle admirait..

Le coup qui venait de frapper le prince et lord Stève
laissa la blessure ouverte , l'idée de la séparation plus
ou moins éloignée les hanta nuit et jour, leur ôtant le
sonmcil, assombrissant leur esprit. Une même préoccu-
pation les agitait .- Quand nous sera-t-elle enlevée ?-.
Leurs yeux se fixaient tristement sur cet oiseau du para-
dis, dont les ailes dorées pouvaient s'ouvrir pour l'en-
porter au loin. Cette crainte donnait de l'amnertuie à
toutes leurs joies. sur les leçons qui finiraient bientôt,
sur les représentations du soir qu'ils ne verraient plus,
sur le rire joyeux do Minia, qu'un autre entendrait, sur
tous ces bonheurs de chaque jour qui, comme des rayons
bienfaisants. récliaufliaient leur vieux cwur.

-Mon ami, dit un jour lord Stève, cela ne peut durer
ainsi.

-Non, répondit le prince, nous ne pouvons nous sépa-
rer du seul trésor qui nous reste.

-J'ai soi:\ante-quinze ans et la goutte, reprit lord
Stève, jo n'ai plus que peu de temps à vivre, n'est-ce pas ?

-Nous sonnnes du inimime âge, il est certain que nous
touchons au port, lui fut-il répondu.

-Cela m'a donné une idée,., elle peut nous épargner
le plus affreux chagrin.

-Parlez alors, s'écria le prince, et que Dieu vous bé-
nisse si vous éloignez le malheur qui nous menace !

-Que diriez-vous si j épousais Minia?
Le prine tressaillit, il crut que son compiagnon deve-

]lait fou, tant ce propos était étrange.
-Ecoutez-ioi avec attention, continua lord Stève. .

Vous admettez que la mort ne peut tarder a m'atteindre;
notre enfant deviendrait veuve avant d'avoir vingt ans,
sans doute, c'est-à-dire libre un pleine jeunesse, avec un
long et bel avenir. Ce mariage, pure formalité, ne chan-
ý,erait rien à sa vie ni à la nôtre ; mais nul ne pourrait
nous la prendre. On dira peut-être que l'union d'un
vieillard et d'une enfant est monstrueuse; oui, si cette
union était sérieuse. . mais je resterai ce que je suis, son
grand-oncle tout simplemuent, et réfléchissez que, lorsque
je ne serai plus, elle pourra choisir parmi ce qu'il y a de
plus noble un véritable époux. Une fois devenue lady
Stève, excepté les biens substitués dont je ne puis dispo-
ser, elle héritera de tout ce que je possède. Votre grande
fortune et la mienne feront de notre Minia un des plus
grands partis de l'Europe.

Il se fit un silence.
-Cette idée est meilleure qu'elle ne le semble tout

d'abord, di, le prince, c'est une lueur d'espérance. . Nous
mourrons bientôt évidemment. . et d'ici là. . Mais pou-
vons-nous abuser de l'innocence d'une enfant ? de sa ten-
dresse ?. .

-Minia est heureuse avec nous, répliqua lord Stève;
son bonheur est-il certain avec un étranger ?. . Que lé
ciel nous pardonne notre égoismeu! Je pense pourtant
que nous agirons ainsi pour son bien.; car, loin de nuire
à son bonheur, nous lui préparons un avenir meille-r,
Son sacrifice ne sera pas long.
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-Je l'espère, dit le prince ; mais consentira-t-elle ? robe blanche, attacl son long voile de dentelle, posa sur pe
Les deux vieillards examinèrenu de nouveau la ques- ses beaux cheveux les fleurs d'oranger.

ion sous toutes ses faces et finirent par conclure que ce -Ah ! Mariette, dit-elle à sa nourrice, en se regardant seule
singulier mariage ne présentait que des avantages, et dans la glace, que je suis belle ! il faudrait un Véronèse ni
pas d'inconvénients, grâce à leur grand âge et à la n- pour peinre ces gros plis de satin et les perles de mon so10 t'
nesse de Minia. collier, dont le reflet ressemble à un rayon de lune..

Le prince la fit appeler avec un ceur plus ému qu'à Quand son grand-père vint la chercher, elle s'appuya
son premier rendez-vous d'amour, il la vit entrer fraîche sur son bras sans que le ceur luiàbattit plus vite.
comme le printemps, légère connue l'oiseau, souriante Pour la cérémonie, Barini retrouva sa voix, aussi Ah
comme un matin de mai. claire, aussi pure qu'au temps de sa gloire ; Minita l'écouta g

-- Venez vous asseoir près de moi, nma ehérie.-Pu il avec ravissement, oubliant 11e sa destiné. s'accomplis- Ele i
ajouta d'unie voix altérée :-Pourriez-vous nous quikcer ? sait. elle s,

-Jamais, s'écria l'enfant. En sortant de la chapelle, lord Stève baisa sur le front pour
Alors le grand-père lui expliqua ses angoisses à la sa jeune épouse, puis on le reporta cihe lui. Le prince autan

penIsée d'une séparation possible ; que lord Štève et lui reconduisit la marióe dans sa chanbre (le jeune fille ; là, S'asse
étaient bien vieux ; qu'ils redoutaient de la laiss'r seule il la serra dans ses bras, conne si Dieu la lui redonnait versei
ci ce monde et qu'ils avaient pensé qu'il v'auirait mieux une seconde fois, et la laissa s'endormir comme une en-
pour elle être libre alors <le choisir ,caI genre de vie, le fant. moins
lieu qu'elle voudrait habiter et l'époux qui la protégerait. -On ne viendra plus nous la prendre, se dit-il.

-Donc, à l'heure (le notre mort. . Le lendemain, à son réveil, Minia fut surprise quand (e e
-Pourquoi parler (le votre mort ? s'écria Minia tout Mariette l'appela milady. Ce nouveau nom la fit éclater Culei

cil larmes et embrassant le vieillard . . Que deviendrai-je de rire. .Elle se rappela alors la fa;on mierveileuse dont Min)
sans vous et mon onele ? avait chaité Barini et tâcha de l'imiter ; ensuite elle se morts

-- i te trouves donc heureuse avec nous ? reprit le leva pour donner eamger a ses oiseaux, arroser ses
prince ein la serrant dans ses bras. fleurs. et, sa toilette faite, alla embrasser son grand- tr.istes

Et quand elle le lui eut répété avec elriion, il risqua père et lord Stève, qui souffrait cruellement d'un accès les lèv
en tremblant l'étrange proposition qu'il avait à Ili'faire. de goutte. voilés
Minlia, d'abord surprise, se mit -à rire aux éclats, la pre- Que s'était-il passé la veille ? Rien qui pût troubler les le
iant pour une plaisanterie.. Elle se tourtna vers lord la quiétude des heureux habitants d'Alpino. L'événe- s .
Stève cin riant plus fort: ment fut vite oublié. Minia goûta les mêmes plaisirq, u'un

-Ris, ina chère petite, lui (lit paternellement ce der- t -availla avec la même assiduité. Le soir, elle charma famili
nier. car je n'ai guère l'air d'un mari, 'est-ce psL? Aussi les deux vieillards par la représentationi des opdras3 an- men;
lie le serai- je que (le noim, afin seulement d'assurer pour ciemns et nouveaux, les étonnant de plus en plus par la <lu pau
plus tard ta liberté et te -arder. avec nous. .sûrs, ton ieauité de sa voix et la justesse de son jeu. EIle devait mîapp
granîd-père et moi, que tu seras là pour nous fermer les à Barinui une méthode large, une prononeiation parfaite, Barni
veux. un goût sévère. Le prince comblait de joie le vieux Puis

Cette sombre innmge rappela les pleurs dans les beaux chanteur en disanît :
veux qui regardaient si gaîment tout à lheure les deux -Quelle cantatrice :. .Sur la seènme elle ferait fureur remîità
vieillbrd. Quant aiu mariage, perso:me n'y songeait, ni Minian 'il n

-Pour<pîîni me dire des choses si tristes ',eria-t-'lle... les autre l elle avait les lmiêle.s cdlata le rire, les " u'elle
Si C'est 11:1 moyen de vous rendre heureuxs; je ferai ce élans de jeune iaoin, les mêmes grâces de nympie, b.s Cepc
que vous désirez. Je serai lady Stev. 011 Minia, cela im mêmes caresses d'heureuse enfant, la même ignornuce du I aih
porte peul si je Vous Vois Ille sourire et si cela vous clagrin et de l'ennui ; elle vivait conme elle avait vén 'ait e
rassure. dans une atmosphère de tendresse et de paix. e palai

- Sois bénie! iuirimura le prince. Mais rien n'est durable, pas même le bonheur ihnno- ges, le
Et des larmes coulèrent sur son visage pàle, tandis cent. Tout à coup, le prince, ainsi qu'un ebêne frappé laits ul

que lord Stève disait: le la Foudre, tomba pour lie plus se relever. Il expira i l'aise.
-Que ta charité ait tîn jour sa récompense les yeux flixs sur sa petite-tille comme pour emporter tt, dl
Ce sinigulier mariamge fut (onle décidé. Barini l'approu- son ilînîge jusque dans la mort. 'ignora

va; il assurait le bonheur présent, et le vieux chanteur La premièe doulemu semble une cruauté de Dieu, >uvertc
n'avait juais songé à l'avenir. Les serviteurs chiuchîo- Miniia, dans son désespoir, ne songeait plus à la. longue L'enr
tèrent en riant tout bas, mais comprirent que cette union vieillesse le celui qui n'ét'aitp.s. Elle eût voulu ii fut
était un avantage sous le rapport <le lt fortune et serait prix de ses jours retarder l'heure (le la séparation. pi l
de courte durée. Quant à lord Stève, il savait qu'il i 'aurait pas le

Lord St've fit part (le soi mariage à la duelisse de temps le se consoler et ie tarderait pas -à rejoindre son onnu,
Whitelield et à son petit-neveu et fit venir (le Paris umne amui. Quoique afiligé par le coup qu'il ett souhaiter pour dopt,
magnifique corbeille. lui, il trouvait le cou'rage d'oublier sa douleur pour con- lu voy

Minia e."saya gaiement les belles toilettes, admira les soler celle de Minia ci réclamant ses soins, en parlant La bc
bijoux comme de nouveaux jouets. La sérénité dles chers de celui qu'ils avaient perdu ; il la retenait auprès de 'au
visages <le ses amis lai rendait heureuse ; elle trouvait son fauteuil, afin de distraire la chère affligée.C> omient
tout naturel de leur donner sa vie, elle n'avait done pas f Barini n'était bon à rien ; errant comme une âme cl Lit sa
un regret : puis ces parures <le hon goût lui plaisaient , peine, il parcourait le grand palais, et, s'il rencontrait oute.
elle faisait chatoyer au soleil les diamiants et les rubis, Minia, il fondait en larmes et la faisait éclater ein saîn- lemi
ornait son col <le perles fines et se couronnait d'un dia- glots. t umont
mnant étincelant. Nulle préoccupation ne la troublait, Lord Stive, en épousant sa petite-nièce, savait qu'l lI e tiem
ce fut avec gaieté et l'esprit tranquille qu'elle revêtit sa aurait de longues années de jeunesse et qu'il ne la ferait *oyage
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pas attendre longtemps: trois mois après la perte dle son
granmd-père, lay stève devint veuve ; elle se trouva
seule, sans appui, car il noc lui restait an inonde qu'un
ai, un vieillard dévoué, mais ignorant, incapable de la

soutenir et <le la guider.

'II

Abîmée dans' la douleur, dans un deuil qu'elle crut
éternel, èiMnia espéóa suivre ceux qu'elle avait tant aimós.
Elle remplit sa solitude du souvenir des chers ibsents
elle se figura qu'ils étaient encore autour d'elle et vécut
pour ainsi dire sous leurs yeux. Les chagrins sont
auimt que les joies les occupations de la vie. Minia
s'asseyait auprès les fauteuils Vides, comme pour con-
verser avec ceux qui n'étaient plus là.

A cette première période en succéda pourtant une
moins désolée. Le chawrin va vite dans un cSur <le dix-
sept ans : il l'écrase <t'abord, iais peu à peu un souille
de jeunesse lutte avec lui pour l'en chasser comme un
enticini.

Minia se résigna A parler avec Barini <le ses chers
morts ; les pleurs que l'on verse à deux sont moins
amers. Au bout de six mois, les entretiens furent moins
tristes ; quelques temps encore, et le sourire reparut sur
les lèvres et dans les yeux que l'on croyait pour toujours
voués aux larmes ; le visage reprit sa fraîcheur, comme
les fleurs qui poussaient alors parmi l'herbe des muan-
solées. A la fin de l'année, ce ne fut que <le loin en loin
qu'un incident de la vie, un regard jeté sur un objet
familier au lprince, un mot que répétait lord Stève,
ramenaient l'orpheline et la veuve sur la pente sombre
dlu passé: - Mon oncle disait ceci, mon graudpère
m'appelait à cette heure près de lui ; te souviens-tu,
Barini !

Puis vint le jour où la gaieté reparut triomphante,
comm'ne une reine qui rentre dans ses états. Minia se
remit à chanter, et bientôt ce retour à la vie lui lit croire
qu'il ne lui manquait rien pour êt"e heureuse, protégée
n'elle était par les prières de ceux qui l'avaient aimée.
Cependant, ainsi qu'un oiseau en ca«e étend vainement

ses ailes, elle regarda l'horizon et se âemanda ce qu'il y
wait eu-delà. Ses douloureux regrets se réveillèrent;
e palais lui sembla vide sans les inspirateurs de ses pen-
ies, les directeurs de son esprit, qui la faisaient vivre
laus une atmosphère élevée, dans laquelle elle respirait
i l'aise. Elle souffrait d'être privée des plaisirs <le l'es-
rit, des conversations instructives. Elle se heurtait à
'ignorance du vieux chanteur, dont l'intelligence n'était
uverte qu'à la science musicale.
L'ennui l'envahit sans qu'elle cherchât à s'en délivrer.

fut Barini qui, voyant son abattement, son oisiveté,
ui proposa d'aller passer quelques jours -à Naples.
A l'âge de Minia, changer <le place et courir vers l'in-
monnu, c'est marcher vers l'espérance. Le projet fut

dopté, et lady Stève s'occupa gaiement des préparatifs
lu voyage.

La berline sortit de la remise, attelée de quatre chle-
aux; elle emmena Minia, avec son ami, sa nourrice et
oienico.
La santé et la jeunesse sont de joyeu.x compagnons de

oute. Ils changent en poudre dorée la poussière du
lemin, les arbres en amis qui vous saluent au passage
t montrent au-delà <le l'horizon un Eden inconnu plein
e fleurs et de fruits enchantés. Il lui sembla que le
iyage venait de conuencer quand la voiture déposa
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les voyageurs dans l'hôtel que Barini avait fait retenir
pour lady StèvC. ,

Le mouvement et le bruit des rues étourdirent notre
calin)agnarde accoutumée au silence (les grands salons,
au cidmne des bois, à la fraîcheur des fontaines. Le len-
demain, à son réveil, le soleil, ce vieil ami de Minia, en-
trant par la fenêtre, illumina sa chambre, les palais et
la mer bleue, qui s'étendait au loin, comme le tapis du
bon Dieu : elle tomba à genoux dans son admiration, elle
crut que pour la première fois l'idée de l'infini lui appa-
raissait, que cette m<er était un ciel mobile le disputant
en grandeur à cette voûte bleue suspend(ue sur sa tête.

11 fallut que Mariette l'arrachât à ce spectaqle. Minia
donna l'ordre de faire avancer une barque et, sitôt ha-
billée, descendit sur la plage, où elle s'arrêta pour écouter
les chants les lazzaroni ; elle ne sentait ni la chaleur, ni
la fatigue. Tout le jour elle vogua sur la belle plaine
liquide, lie regardant que le frémissement les vagues et
le reflet des petits nuages blancs dans l'eau impidle.

Puis Mariette lui fit visiter les églises. Là, dans leur
demi-jour, elle pria (le tout son cœur; le souvenir <le ses
morts chéris s'était réveillé plus vif dans le silence imii-
posant (les hautes voûtes. Elle rentra grave et recueillie
et tressaillit lorsque Baini lui adressa la parole et qu'elle
vit sou air animé.

-Ah ! caiissima, j'ai une loge pour ce soir, on donne
la Fitte enclantée, que tu sais par coeur. . nous allons
entendre la Clemenza si vantée!

Le vieux chanteur nomma les grandes artistes avec
lesquelles il avait été applaudi, critiquant et louant tour
-1 tour et professant en même temps sur les diverses
méthodes.

C'était une représentation extraordinaire. La salle
vivement éclairée ravit Minia; l'orchestre la souleva de
terre, pour ainsi dire; elle n'avait pas idée% d'une telle
puissance d'harmonie, et se sentait comme enivrée par
l'ensemble merveilleux des voix. Enfin la Clemenza
chanta et fut très applaudie, à l'étonnement de lady
Stève, qui reprochait à l'artiste de changer le caractère
de la musique.

-Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça, disait Minia à son
vieux mnaitre.

Celui-ci répondait
-J'en é.tais sûr, <les fioritures, fausse -expression,

mode déplorable, mauvaise méthode.
Une fois à l'hôtel, lady Stève ouvrit le piano et se mit

-à chanter l'opéra qu'elle venait d'entendre avec un ta-
lent si admirable, un tel respect de l'oeuvre du maître,
que Barini s'écria :

-Brava ! bravissi'ma 0.. O cara mia, si tu n'étais
pas une grande daine, tu ferais ta fortune et ma gloire
Auprès <le toi, la Clemenza n'est qu'une serinette !

A chaque représentation, Minia et Barini étaient dans
leur loge. .Quel rêve du paradis de sentir sa voix soute-
nue par un tel orchestre! Elle sentait que la sienne était
incomparablement plus belle que celle de la Clemenza et
son talent supérieur à celui de la célèbre cantatrice. Son
maître lui répétait sans cesse :

-Tu es la plus grande chanteuse de l'Italie, comme
j'en ai été le plus grand ténor. Vois-tu, tu as la science
et la voix, la science de Barini et la voix des Sanseve-
rone.

Quand le mois qu'elle devait passer à Naples fut
écoulé, lady Stève regagna Alpino, contente de retrouver
l'air pur, les statues. les grands bois, ses chevaux, ses
chiens et ses livres. Excepté le théâtre et la mer,riemAs
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la ville ne l'avait vivement intéressée ; elle était moins 
isolée dans son palais entourée dl'objets auîxquels ses
yeux étaient accoutumés, que dans cette foule d'incon-
nus qu'elle ne devait plus revoir.

Elle jouit pendant quelque temps ldu plaisir d'aller et
<le venir, selon sa fantaisie, danis ce royaume de fleurs et
d'œuvres d'art, au mi lieu de serviteurs empressés dont
elle était la souveraine.

Mais ce n'est pas impunément qu'à dix-huit ans on a
jeté un regard au-delà de la solitude : Celle-ci fût-elle la
plus blle, elle paraît sevbro, surtout quand elle n'est pas
peuplée de doux rêves, de riants espoirs. Le goût du
changement est facile à prendr- aussi Minia dit-elle un
jour à son vieil ami :

-Si nous allions à Milan ?
-Allons à' Milan.
-Je voudrais voir- la Scala
-F bien ! nous verons la S'eala
On eût dit que lady Rtthvoi avait devinê que l'on y pró-

parait une granle représentationi au profit les orphelins
de l'armée, dans laquelle la fameuse Prescilla chontait
i Pavritani. La Preseilla avait un talent incontestable;
quel plaisir de l'entendre '

A Milan, il n'était question que (le la grande chan-
teuse ; toutes les loges étaient prises. Barini se déses-
pérait, faisant inutilement mille démarces, quand,'étant
enfin parvenu jusqu'au directeur, il reconnut un le ses
anciens camarades, le signor Stranoni. A force d'argent
et de prières, il put rapporter triomphalement un coupon
à. lady Stève.

Tous les deux se mirent à repasser la partition d'i
1aritani : ils savaient toutes les parties, musique et
paroles, de sorte qu'ils jouissaient complétemntt u
chant et du -jeu les artistes.

Jamais Mihia ne s'était promis un si vif plaisir ; un
opéra qu'elle adorait, chant par une prima donna d'une
telle réputation 1 Mais quelques jours avant la fête,
Barini entra avec une mine consternée

-Ah ! weqi' la wift s'écria-t-il.
-Eh bien ! qu'as-tu ? dit Minia.
-Tu vas être désolée. Je viens <le rencontrer mon

neveu Micardo, coififaàr dle la Seala il m'a (lit qIue la
représentation n'aurait pas lieu.

-Pourquoi ? comment ?
-J'ai été chez Stranoni Ah ' quel malhîur
-Parle donc ! reprit la jeune femme avec impatience.
-La Prescilla s'est cassé I jambe dans son escalier.

Mon ami le directeur est dAespoir - le roi, la cour, tout
Milan devait être à la Seala Que vont devenir les
pauvres orphelins ?

-Mais n'y a-t-il pas une chanteuse pour la rempl er ?
-Une doublure ' exclana Barini avec inlign.. .n.

Dans cette circonstance, il faut une artiste hors ligne.
Il se promenait en s'arrachant les cheveux. Cotmrote

Minia se taisait, il reprit :
-Stranoni le sait comme moi • il faut une artiste

hors ligne.
-NCn peut-on trouver, dût-on la faire venir 'le Rouie

de Paris ?
-Tu crois qu'il y en a à Rome ? Allons done '. .. A

Paris, est-ce que l'on a le temps 1 D'ailleurs le talent
s'en va. On n'étudie plus ; ils cr-oient tous qu'il ne s'agit
que d'ouvrir la houche et que la voix va sortir belle
et parée, comme une femme qui se rend au bal. La
voix est comme l'or : fût-il le plus pur, il faut le tra-
vailler et le ciseler pour en faire un bijou précieux.

Il se fit un nouveau silence. Barini se murmura à
lui-même, iais assez haut pour être entendu :

-Je connais une cantatrice, moi, je ne connais même
<lie celle-là et je crois qu'il n'y en a pas d'autres. . . . Les
orphelins vont être exposàs A mourir le faim.
-Mourir de faim s'écria Mia.
-Oui, à mourir de faim quand leurs pères ont donné

leur vie pour la patrie.
-Mais c'est ai freux
-Oui, c'est épouvantable ! Aussi, enRiina, j'étais

si ému quand Stranoni mtî'a <lit cela que j'en ai perdu la
tête. J'ai »vancé une sottise....

N'étant pas questionné, Barini se résigna i pour-
suivre

-Une sottise. . Tu ne sais pas, mia cara, (Ile l'on

peut se rendre méconnaissable !
-A quel propos ? demanda la jeune femme.
-Des cheveux noirs, poursuivit l'autre, di bistre sur

le visage, les épaules et les bras, ça vous change absolu-
ment ; on devient une autre personne, au point que
moi-même je ne te recomiaîtrais p.s. Je te verrais et
ime denianderais . -Quelle est cette femme ?-Mais ein
t'entendant, je t'écrierais ;-C'est la plus grande des
cantatrices !

-- Que signifient ces paroles ? <lit Minia, tout à fait
surprise le l'agitation où elle voyait le vieux ténor et
ie comprenant rien à ses discours.

-Ah ! carissima, si tu voulais!. .
-Si je voulais quoi ?.

-Il s'agit, regina mia, de sauver dest malheureux,
le faire ine bonne action, une charité angélique. Je ne
me suis point engagé, non, en ydrité: j'a.i simplemtent
<lit que je connaissais une cantatrice bien supérieure à
la PresÀilla ; alors Stranoni m'a serré dans ses bras,
prié, supplié. Ai ! :i tu l'avais vu, toi si généreuse ?.
Rliléchis un peu, cuiintta . bien déguisée. . sauver
1,(s enfants, de pauvres petits enfants ! Tu sais i Pu-
r4ibi ?.

-Es-tu fou ? s'écria lady Stève en riant.
Barini n'était pas fou, mais un vieil enfant. Saseience

de la vie se bornait il aimer Dieu, à adorer l'art ; il lui
paraissait tout simple de faire remplacer li Preseilla
par lady Stève. Si on avait voulu lui prouver à quel
point cette idée était saugrenue, il eût répondu quie
Minia avait plus <le talent, que la Preseilla, que le succès
était certain, que d'ailleurs nul ne .saurait jamais le nom
ni le rang de la chanteuse nouvelle : lui seul la connai-
trait et aurait l'inunîense bonheur d'entendre applaudir
son élève.. De plus, paraître sur la scène avait fait la
gloire de Barini, l'élève à laquelle il avait donné sont
Aine et sa merveilleuse méthode serait pour lui un der-
tier triomphe , le comte Borrozo, le prince Marcello,
n'avaient-ils pas acquis leur reiom en montant sur le
t.héâtre ? Cette représentation était une circonstance
unique. Quel tort pouvait être causé à Minia ? car il
était sûr du succès.

Atissi ignorante que son vieil ami des idées reçues et
'les préjugés du monde, Minia fut plus surprise <îue cho-
quée des paroles <le Barini et de l'espoir qu'il avait
donné à Stranoni. Elevée dans le culte des grands ar-
tistes, elle ne croyait pas déchoir en les imitant. Son
grand-père et lord Stève l'avaient applaudie lorsqu'elle
.ouait devant eux ; qu'importait le théâtre, pourvu que
l'on chantât bien ? Puis on lui parlait de charité, serait-
elle comme l'avare qui cache ses trésors et ne veut pas
les répandre? Le vieux ténor comprit qu'il l'avait
ébranlée. Il reprit avec véhémence :
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-L'univers entier ignorera quelle est cette étoile..
J'entends déj les bravos.. Ah ! caisÎssitna, ii toiinerre
de bravos !

-Chanter accompagnée par un bon orchestre, quel
%if plaisir cela doit causer ! mumtura la jeune feillie. .
Mais j'aurais peur. .

-Peur ! s'écria le tentateur, peur ' aec une voix
coiie li tienne.. Tu sais assez l'opéra pour n'avoir
hesoin que d'une répétition.

Hésitante, répugnant à être le point de mire de tous
les regards, Barîni la rassura

-Mais tu ne seras plus lady Stève, tu auras un autre
aspect, un autre nom Mon neveu va te métamorphoser,
il compte hériter (le ina petite fortune, je le ferai tremu-
bler de la perdre s'il dit un mot.

Le vieillard, sans plus attendre, courut chercher ce
Figaro. Les cheveux blonds furent cachés sous (les
tresses et des boucles noires, une légère couche de bistre
changea le teint de neige en satin doré, et Minia, s'étant
regardée, éclata de rire, ne se reconnaissant pas

-Est-ce moi ? s'deria-t-elle, quel changemîîent ' le bleu
de mes yeux est plus pâle, nies dent sont plus blan-
ches.. C'est vraiment une autre que Minia qui chantera.
Mais, au fait, comment appelerons-nous celle-là?.
L'Ombra, puisqu'elle disparaîtra aussitôt!

Barini, voyant que ce déguisement l'amusait, et que
leur étrange résolution lui semblait maintenant un jeu,
la conduisit au théâtre. Tout était convenu avec le
directeur, qui, malgré sa confiance dans l'ancien ténor,
craignait qu'il n'eût exagéré le talent de cette chan-
teuse inconnue : il fallait la question de vie ou de urt
pour tenter l'aventure.

L'Ombra était jeune, belle, c'était déjà quelque chose,
iais non le principal. Stranoni la conduisit sur le

théâtre ; elle tremblait un peu , elle se remit lorsqu'il
lui fallut apprendre les entrées et les sorties. Le diree-
teur, consterné de ses étonnements, qui prouvaient
qu'elle était tout à fait ignorante (les planches, ques-
tionna Barini et lui demanda où l'Ombra avait débuté.

-Attendez, attendez.
Les artistes arrivèrent.
-Voilà celle qui vient remplacer la Prescilla, quel

fiasco cela promet! se dirent-ils tout bas.
L'orchestre préluda. Minia tressaillit, mais comme le

guerrier vaillant au son du clairon. Tout à coup elle se
sentit sûre d'elle-même, prise d'un transport qui lui ôta
la timidité et la crainte. Chacun attendait avec dé-
fiance ou moquerie l'épreuve de la cantatrice , iuîis dè
les premières phrases, sa voix pure, étendue, d'un timbre
incomparable, surprit ; l'étonnement redoubla quand la
facon dont elle était mise et conduite révéla une science
profonde. Après le premier morceau, le succès n'était
pas douteux, les artistes furent saisis d'admiration, l'or-
chestre applaudit, et Stranoni, pleurant (le joie, s'écria .

-Je suis sauvé !
Chacun se demanda d'où venait cette éminente artiste;

où s'était-elle fait entendre ? car la sûreté de son chant
et le son jeu faisait supposer l'habitude du théâtre.

-Elle est étrangère, répondit Barini étouffant d'or-
gueil; ce qui ne l'empêcha pas, quand ils furent seuls lui
et son élève, de faire répéter à celle-ci deux passages
dlont il n'avait pas été content.

-Tu auras été distraite ou intimidée, lui dit-il.
-Non, répondit-elle, j'ai absolument oublié ma per-

sonnalité et le reste du monde. Tu n'as pas l'idée de la
sensation enivrante causée par l'accompagnement de
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cette masse d'instruments d'accord avec la voix; puis
l'action, aidée par la musique, entraîne et semble com-
mander. Et comme on respire largement en lançant le
son dans ce grand vaisseau qui rend la voix plus sonore
et plus pure ! C'est une jouissance de s'entendre, (le coin-
muiiiniquer à ses auditeursses propressensations doublées
par l'excitation de la sefnu... . Je ctanterais alors pen-
(ant (les jours et des nuits saiis fatigue.

-Oui, ajoutait le ténor, sans fatigue, parce que la
science (lit chant est (le savoir émettre la voix et respi-
rer ; mais après-demain tu trouvera-s la salle plus sourde
parce qu'elle sera pleine. Surtout garde ton sang-froid ;
ne songe qu'à bien dire et nte t'occupe pas des regards
dut public..

-Je suis sûre qu'il tic me troublera pas, répondit
Minia, je serai tout entière aux sentinients que j'exprime,
au plaisir de trouver ma voix obéissante. . . . D'ailleurs
mon masque mie protège. Depuis qIue je me suis regardée
dans la glace, je im'imagin que les autres ne tme voient
pas.

A la seconde et dernière répétition, le succès parut
encore plus certain. Le bruit que la Prescilla était bril-
laninent remplacée s'était répandu, mais les diettanti
hochaient la tête ; les échos des coulisses répétaient en
vain que la nouvelle artiste était une merveille....-
Une inconnue, disaient-ils, et toute jeune, est-ce qu'on a
du talent à cet ?ge-là ?

Le soir le la représentation, Barini avait la fièvre;
il ne tenait pas en place, son agitation faisait mai à voir.
Minia, ait contraire, était calme. En entrant en scène,
ayant jeté un regard sur la salle éclairée .1 giorno, elle
se crut transportée dans tu rêve de lumière et d'harmo-
nie, de dieux et de déesses. Les femmes étaient couron-
nées (le fleurs, chargées de bijoux étincelants ; des mil-
liens (le bougies brillaient, pareilles à des étoiles ; jusqu'à
la rampe qui l'isolait, comme un ruban le feu, tout lui
parut un songe divin, une féerie qui l'éleva au-dessus
d'elle-nônme. Elle répondit aux instruments qui lui
parlaient la langue du ciel, sans entendre le grand silence
<le cette foule attentive. ... cette foule qui, regrettant la
Prescilla, n'avait point salué la nouvelle venue à son
entrée, mais qui, dans sa surprise et son admiration, fit
tout à coup éclater des applaudissenents frénétiques.

Ce bruit réveilla Minia pour ainsi dire, il lui fit peur,
son premier mouvement fut de s'enfuir et de se cacher ;
iais pensant à sonl déguisemmient, elle reprit son sang-

froid. Après chaque mltorceau, les bravos se faisaient
entendre , après chaque acte, l'Ombra fut rappelée à
grands cris , au dernier accord, il y eut des trépigne-
iments d'enthousiasme. Elle reçut une pluie de fleurs,
de couronnes.

Un énorme bouquet de camélias blates entouré de
violettes de Parme tomibajuste à ses pieds. C'était le
,lernier venu, mai.s le plus beau et le plus parfumé, ce
qui la fit regarder celui qui l'avait si adroitement lancé;
elle aperçut à un fauteuil d'orchestre un grand.jeune
homme debout, les yeux fixés sur elle avec une expres-
sion d'admiration passionnée. On baissa la toile, mais
la releva trois fois sans que le public se lassât de rappe-
ler la diva, et sans que le jeune homme cessât de la
recarder.

'Le lendemain, on ne parlait que de l'Ombra, chacun
voulait la voir, mais personne ne savait sôn adresse....
-D'où vient-elle ? disait-on. Comment, aussi jeune,
a-t-elle acquis un pareil talent ? Quelle voix 1 quelle

1 4guté ! quelle grâce i
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Tandis que l'on discourait (le la -sorte, Barini était
encore sous l'excitation de la veille, faisant rire Minia
par l'exagération de ses dioces et de sa*joie.

-Tu es ma gloire ! s'écriait-il avec des gestes extra-
vagants, je peux mourir maintenant, j'ai eu la recoi-
pense de mon travail. Tu as dépassé ton maître, le
premier ténor de son temlps, un ténor de génie, disait le
grand Fiorene.... Quelle pureté quelle largeur ! quels
accents !'quelle prononciation I Un sourd n'aurait pas
perdu une (le tes paroles.

-Je devais être affreuse avec ce teint de Mauresque.
-Tu étais belle conne le jour.
-On plutôt connue la itit, répondit Minia.
-Mais je sors, erre ma, je veux me grisor (les éloges

prodiguds à mon élève, car tu es maon couvre.
Barini prenait son chapeau pour sortir, quand Minia

lui dit :
-Nous partons demiain, prends l'air pour moi, puis-

que je ne peux sortir ; mais fais en sorte qu'on ne to
prenne pas pour un fou.

-Oui, je suis fou d'orgueil, répondit le vieillard en
s'élançant hors le la chambre.

Il rentra si préoccupé que sa jeune amie, le renar-
quant, lui demanda s'il avait recueilli bien <les critiques
sur l'Ombra.

-Non, non, regimi waia, on te porte aux nues. Ils
seraient tous les ânes s'ils n'étaient pas A tes pieds.

-Pourquoi parais-tu si soucieux ?
-Je ne suis pas soucieux, mais attristé. Figure-toi

que la recette d'hier est énorme.
-Quel bonheur ! s'écria lady Stève.
-Mais le pauvre Stranoni n'en touche pas un denier.

Tout est pour les orphelins.
-Cela doit être, puisque la représentation était à leur

bénéfice, répondit Minia.
-- Certainement, mia cara, mnais le malheureux direc-

teur a sept enfants ; la saison théâtrale ayant été niau-
vaise, il est ruiné.

-Pauvre homme ! que va-t-il devenir ? demanda la
bonne Minia.

-Il n'a qu'à se jeter A1 l'eau ; c'est ce qu'il mue disait
tout à l'heure.

-Porte-lui ce que j'ai d argent, Barini.
-Tu veux donc qu'on apprenne que l'Ombra est une

grande dame ? Une chanteuse n'a pas le ces générosi-
tés; elle donne avec son talent et non avec sa bourse.

-Que faire ? s'deria lady Stève.
-Il y aurait un moyen <le le tirer d'affaire : il m'as-

surait que deux représentations données par la grande
artiste le sauveraient le la misère.

-C'est impossible ! fut le premier cri de la jeune
femme.

Mais on ne goûte pas impunémuent aux fruits enivrants
du succès, on n'éprouve pas en vain des émotions si nou-
velles et si vives sans perdre un peu de sa raison. Minia
refusa d'abord, puis hésita et finit pr- céder aux ins-
tances du vieux chanteur.

-Tu es un ange ! s'écria-t-il en s'enfuyant, dans la
crainte que la réflexion ne fit revenir lady Stève sur sa
résolution.

Les deux représentations étant annoncées, toutes les
places furent bientôt louées, et la vaste salle était com-
ble quand le rideau se leva.

Ce fut une glorieuse soirée pour la cantatrice et pour
son maître. U'était du délire.... ks vieux dilettanti
retrouvèrent dans l'Ombra la belle méthode qu'ils

croyaient perdue ; les jeunes étaient conquis par la puis-
spnce d'un talent qui leur semblait nouveau, et toits par
le charme de l'artiste. Celle-ci fut obligée de s'éehapper
pour éviter d'être portée en triomphe. En fuyant, elle
emportait un seul. bouquet, laissant toits ceux qui cou-
vraient la scène, bouquet de camdlias blancs jeté par le
même spectateur.

A la dernière représentation, on put craindre que la
salle ne s'écroulât au bruit les cris et des rappels ; les
feinnes arrachaient leur guirlande pour la lancer à
l'ombra, les hommes, debout, l'appelaient la celeste diva;
parmi ceux-ci, Minia revit l'adnirateur immobile et pAle
qu'elle avait remarqué déjà ; il la salua comme on salue
ime reine.

Quand, après son triomphe, lady Stève se retrouva
chez elle, un peu enivrée et comme ètourdio de son
succès, elle renvoya Mariette aussitôt que celle-ci l'eut
débarrassée de sa toilette et fit <lire à Barini qu'elle ne
le reverrait que le lendemain. Non qu'elle eût besoin
<le repos, mais elle éprouvait le désir d'être seule. Elle
était étonnée le se sentir presque triste....

Le beau bouquet qu'elle avait rapporté était sous ses
yeuîx.

-A quoi bon le conserver ? dlit-elle en regardant les
fleurs, je ne reverrai plus celui qui tme l'a offert !

Cependant, arrachant quelques-unes des feuilles blan-
cihes et veloutées, elles les renferma avec ses bijoux.

Le lendemain, personne n'aurait pu reconnaître dans
cette blanche et blonde voyageuse, roulant sur la route
d'Alpino, la brune et déjà célèbre cantatrice dont la
personnalité restait un mystère; car toutes les informa-
tions furent sans résultat, toutes les recherches vaines.
L'Oimbra avait disparu.

III

Dans son beau palais, Minia voulut oublier ce songe
de lumière, ces fêtes dlont elle avait été l'héroïne, ce
conte de fée, iis en action par l'enchanteur Barini ;.
mais ce dernier lii rappelait et ses succès et sa charité
envers Stranoni. Alors elle se souvenait de ce qu'elle
ressentait lorsque sa voix luttait avec les instruments
de sonorité et de puissance, alors qu'à son gré elle pou-
vait exprimer et faire comprendre à ceux qui l'écou-
taient les sentiments que la mélodie rendait plus beaux
encore; niais elle ne parlait pas (le ce qui revenait le
plus souvent à sa mémoire avec un charme particulier ;
ce n'étaient pas les bravos enthousiastes, cette masse de
fleurs jetées sous ses pieds, c'était le bouquet du seul
.pcctateur dont elle revoyait les yeux humides et fixés
sur elle. Elle s'avouait que son admiration attendrie
avait renxi alors sa voix plus touchante et que c'était
pour lui qu'elle avait chanté.

-Quel était-il ? se demîuandait-elle souvent; un ar-
tiste petit-être. .

Puis, soupirant :-Qu'importe 1 puisque je ne le re-
verrai plus, disait-elle.

Les jours s'écoulaient sans qu'elle se plaignît, sans
qu'elle désirât rien. Une autre qu'elle eût trouvé cette
existence sévère, car Minia n'avait pour compagnon
qu'un vieillard, pour distraction que les nuages voya-
geurs. Cela lui suffisait ; ils emportaient avec eux ses
pensées vers le pays inconnu où vivait celui qui avait
fait battre son coeur. Cet amour que, pour ainsi dire,
elle ignorait, était la pure lumière qui éclairait sa jeune
vie, brillant dans ses nuits innocentes, pareille à l'étoile
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puis- mîystérieuse qui guide le voyageur dans une route soi- -Mais si le chef-d'ouvre est 1%1 chanté, reprit le
s par bre et qui fait lever les yeux vers celui qui soutient les vieux musicien, ce sera un crime. Les beaux airs d'd-
Cper faibles et les isolés. glise te crispent lés nerfs chantés par Peppo le sa-
b, elle Parfois, on s'arrêtant sur elle-mêmme, sa pensée l'oppres- cristain.

cou- sait ; elle eût voulu la chasser ; mais le moyen ? Elle ne -Grâce à un peu d'eau claire, mon vieil ami, il ny a
ar le .oyait rien de nouveau et n'avait aucune pature pour plus 'Ombra. . il n'y a que la blonde châtelaine ('Ai-

l'activité de soit esprit. .)111.
te la Heureusement que Barini la salua un matin par ces -Tu ne connais pas Vienne, cava, où se donnera
; les mots :l'opéra
or à -Rjouis-toi, bambiwa, apprête ton gosier, voici du -Si c'était encore à ilmrmura Minia, dans le
hva; travail, et quel travail ! Je viens de recevoir une parti- vague espoir que lejeune inconnu y serait encore.
; pAle tion du maestro V'", mon ami, il me consultait souvent: -Al mon enfant, s'écria le vieillard les mains
salue il deninde encore mon avis avant de la livrer au public. jointes et se mettant presque à genoux, refuserais-tu

-Voilà une véritable distraction, (lit Minia. d'aider à la gloire (lu plus grand compositeur (le ton
ouva -C'est son dernier opéra, car il est vieux comme pays. .,toi qui, connue attendrirais les enfers..

son moi ; le dernier fleuron de sa couronne, son titre à l'imil- O ina chère élève 1
l'eut mortalité. . . Nous allons le juger. Presto ! carania, -Relève-toi, (lit Mina ei riant (l leniffliase et (le
e ne et voyons si V*. mérite toujours d'être appelé le plus l'air g ue vieux ténor, mais touchée de Son énio-

songrand compositeur de0 l'Italie. teýsoîîm grn cipstur<eltli.io. . Voon, paýrle simuplemenît ; qu'ats-tu écrit au
Elle Barini et Minia lurent à première vue cette musique nîaestro ? Dis la vérité.

iîagnifique, où, à force d'art, la science se cachait sous la -Je lui ai fait espérer que l'Onibra chanterait. Par-
s ses mélodie ; les motifs bien développés, suivis, prouvaient donne-moi, carissima, j'ai fait plus encore, je le lui ai

le souffle puissant du maestro. prolis.
t les -On dirait vraiment que cet opéra est écrit pour toi, -Eh quoi ! est-ce possible? m'engager?.

ia reine, tant il fait valoir l'étendue, la souplesse et la -Seeiient polr les six preimières représentations,
Ian- force (le ta voix ! s'écriait le vieux ténor plein de fièvre, rien (ue six. Que veux-tu ? il m'a1 fallu l'encourager

secouant ses cheveux blancs, chantant sans fatigue, si sauls l'(>îbra, il reonçait i donner soit opéra.
lans bien que nos deux virtuoses arrivèrent jusqu'au dernier -Ti es certain qu'il ignore (ui je suis ?
>ute accord. -Sur mon salut éternel, il croit que j'ai connu ta
t la Les heures s'écoulèrent plus rapidement, grâce à l'é- famille . Ronie.. A Milan, je lii ai inventé une his-
ma- tude journalière de la partition, qui était, suivant l'avis toire ; car c'est li que je tue suis fait fort (e -

nes. <le Barini, la meilleure des ouvres de V***. -De donner ta parole sans nie prévenir ; ce n'est pas
-Nous pouvons lui écrire que ious sommes contents bien, mon ami.

le son ouvrage, n'est-ep pas, cara imia ? Il n'attend que Banni se mit à pleurer.
cela pour le faire exécuter, m'a-t-il fait savoir. -N'oublie pes que je suis fier de toi, (lit-il 01 s'es-

Montre-moi sa lettre, dit lady Stève. suyant les yeux, que tu Ile lois la science sans laquelle
nge L'embarras lu vieux musicien fit que la jeune feiite te, voix ne serait qu'un doi inuile polir ainsi dire.

ce mlsistaCe insista. Que veux-tu ? 1' irt est mion Dieui... Le pauvre vieux
ni ;. -Cette lettre' est confidentielle, murmura l'autre, chanteur revit en ton tent. Tu ne sais pas ce qu'il
rité tout à fait confidentielle. éprouvé quand il t'entend, quand tu rends sa pensée,
elle -Eh quoi! tu as <les sects, pour moi ? reprit Minia, quand tu donnes à le musique sol juste caractère
nts dont la curiosité s'éveilla. . Je veux lire la lettre di quand il voit toute ne salle suspendue à tes lèvres qui
ou- inaestro ; que dit-elle ? font triompher sa grande méthode, il se dit :-C'est moi
ou- -Eh bien! il me consulte et nie demande si je con- qui ai fait cette artiste, elle est ma gloire. . Jetez-lui
.ux nais une cantatrice capable de chanter son opéra ; il couronnes et bouquets.

le faudrait une voix d'une rare 4tendue, une musicienne Banii ignorait l'éloquence <le ce dernier mot. Minia
a; consomméie. .Me~r cmionuée -vit l'iincoi bi qui l'écoutait. S'il était àVienne 1.. Alors,

de -Il y a la Prescilla. levant les yeux sur le vieillard (lui pleurait toujours
2ul -La Prescilla 1 un timbre usé, répondit Barini ; elle -Ah 1 cher Maître, il ne sera pas dit
cès a fort bien chanté autrefois; moi aussi, j'ai bien chanté ; que t Minia te causera timi tel chagrin. Ecris à v...
rie miais fais moi donc lire le rôle du ténor, à présent: je que l'Ouîîbra chantera.
ait sais, mais je ne puis. Vois-tu, cara mia, j'ai beau cher- L'expression de la joie (le Banni fut aussi comique

eher, lire les gazettes musicales, connaître les qualités et que celle le sa douleur avait té touchante ; il lit cent
tr- les défauts <le toutes les cantatrices, il n'y en a qu'une sottises, uxe entre autres qui fit bondir lady Stève.

capable de faire ressortir les beautés d'une couvre su- -Si ti savais, bambina, les offres qui nous sont
.e- blimiie ; celle-là, par exemple, y serait incomparable. faites!

V*** l'a entendue à Milan. -Comment des offres? quelles offres? Il lic s'ag
ns -A Milan? interrompit lady Stève. d'argent, j'inagine.
,te -Oui, caisima.. C'est pour elle qu'il a écrit la -Si fait, ragazza, et il faut les accepter.
n ballade du premier acte et le grand air du quatrième.. . -Jamais 1 s'écria Minia avec indignation.

a- Il croit que sa gloire dépend de cette artiste nierveil- -Réfléchis que pour ces gens-là tu es une artiste
es leuse, qu'il ne connait pas.. mn refus ferait deviner la grande danie. T auras le
.it -Il n'a besoin que de son génie, repartit Minia. Et droit dc donner le prix <le toi talent.., mais après ton
-e, cette artiste ? ajouta-t-elle. départ, alors que tu seras disparue afin que ta g4ndro-
le -C'est l'Ombra. sité soit sans inconvénient.
le -L'Ombra ! s'écria la jeune femme. Cher maître, -Tu appelles cela de la généiosîté

l'Ombra a disparu. Vin sera forcé de s'en passer. d'A>
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-Je sais que ce n'est rien pour toi qui es riche : mais
n'éveillons -pas les soupçons.

Barini se muit à éerire au linnestro.
-Dis-moi...
Minia s'arrêta.
-Qu'est-ce ? demnuida le vieillard.
-Y a-t-il des cainélias à Vienne ?
-Des masses, baibi na.
C'est ainsîi que li fille du pit iliee Sanseverone . dcda

Sparatre pour la seconîde fois sur un ttatre.

IV

Loin de songer à l'inconvenance à laquelle l'ent.rainait
son unique ami, Minia .e rejotit bientôt dle cbanter un
opéra qui l'enthousiasmait le libretto était touchant :

" Serge, un Hongrois, futur époux d'Isaura, est mem-
bre de la société des francs-juges. Sa fiancée lui arra-
che son secret ; une indiserétion est coînnilse, et c'est
à Serge qIue l'ordre est donné de frapper l'indiscret.
Isaura l'apprend , elle sait que pour son amant, c'est
l'obéissance ou la mort. S'emparant alors <le l'arme por-
tant le sceau les francs-jugs, elle s'en frappe et meurt
pour sauver son bien-aimé."

Dans le rremier acte, tout était jeunesse et amour.
Isaura racontait à ses compagnes son bonheur ; con-
ment elle et Serge s'étaient aimés. Le duo des deux
fiancés était un clef-d'œeuvre ; Minia y déployait une
agilité de voix merveilleuse . puis venaient les luttes,
les déchirenents de l'âme , ele trouvait des accents ini-
mitables dans le chant des adieux à la vie, sl doux et si
pathétiques ; il était impossible de ne pas pleurer avec
elle.

-Tu ferais sangloter dles Statues dle pierre, balbutiait
son vieux maître ci sessufyait le.' yeux.

L'opéra était appris, lat r .présentation annoncée ...
Lady Stève et Barini se rendirent à Vienne, suivis seu-
lement de la dévouée Mariette.

La réclame n'avait rien négligé pour faire connaître
au publie la réapparition de la célèbre Ombra ; en
France, en Angleterr J, et Russie, Jgs feuilles publiques
furent remplies <le l'éloge du nouvel opéra et de son
interprète, (le cette cantatrice que trois repré-sentations
avaient sufli à illustrer et qui s'entourait de tant de mys-
tère. On alla jusqu'à révéler les conditions de son enga-
genment et la clause siii.ulière que nulle personne étruan-
gère au théàtre ne pénétrerait tans les coulisses.

Plusieurs virent dans cette clause une sorte de réclame
maladroite, d'autres tie .singularité de mauvais goût,
presque une impertinence. A la première répétition, les
artistes se montrèrent peu bieux, eillants pour cette clian-
teuse inconnue qui ,,u posait en vestale : mais par sa
douceur, sa bonne grâce, sa sinplicité, elle les cut bientôt
désarmés, sans compter le respect que lui témoignait le
maestro V*". Sa beauté étrange, sa voix merveilleuse
lui conquirent ces natures impressionnables, chez les-
quelles l'admiration tue l'envie. Ceux mêmes qui s'étaient
moqués de ses prétention. ridicules chantèrent ses Ion-
anges, ils la traitèrent ci déesse et toutes les bouches
répétaient son non avec admiration.

Le soir de la représentation, la salle était comble
tout Vienne était là, ainsi qu'un grand nombre d'tran
gers et de rédacteurs de journaux musicaux.

Le rideau se lève , Isaura est assise au milieu de ses
compagnes. Dans le choeur babillard se distingue une
voix de cristal, elle s'élève, sans nuire à l'ensemble....

puis la jeune fille quitte ses compagnes et s'avance sur
le devant de la scène ; toutes les lorgnettes sont dirigées
sur elle ; ses grands yeux, d'un bleu clair sur son teint
brun, dounent à son visage un caractère étrange, sa
beauté est incontestable, sa dlarche éldgante, sa taille
droite et le geste rare ; il y a dans toute sa personne
quelque chose <le chaiste, d'ingénu, fait pour prévenir en
sa faveur. On l'applaudit pour l'encourager, avant même
<le l'avoir entendue ; alors elle commence le récit de son
pur amour avec une suavité, une tendresse qui eharment ;
et quelle voix 1 Quand elle chante son espérance. son
chant s'élance avec un brio joyeux: tout semble si facile,
si frais, qu'on oublie l'art pour s'abanlonnoî tout ciltier
à l'émotion ; l'illusion devient si forte qu'il n'y a plus
qu'Isaura en scène ; l'Onbra disparaît.

De tous les coins de la salle partent <le frénétiques
bravos ; l'artiste petit se croire ci Italie ; elle remercie
par tut sourire naïf et joyeux ; les applaudissements
redoublent. Parmi tous ces regards, elle n'en cherche
qu'un seul. Mais il faut poursuivre son chant ; l'admi-
ration <lu public va crescendo ; nulle cantatrice ne s'est
jouée ainsi des diflicultés, ses Iardiesses sont toujours
heureuses, on ne sait ce qui étonne le plus dans ce talent,
tant il est complet ; par mîonments, les spectateurs sont
debout, soulevés par l'entlhousiasme, pour lui rendre

La représentatiQn ne fut qu'ù«ne incessante ovation..
Barini l'avait dlit : - Tu ferais sangloter des statues de
Pierre. En effet, quand Isaura, faisant ses adieux à la
vie, dit: " Lorsque la nuit tombe et que les désolés peu-
sent aux absents, il se souviendra de moi qui l'aimais,
sans jamttais savoir que je meurs pour le sauver," les
visages étaient couverts de larmies, et lorsqu'elle se frappa
et mourut comme une colombe, l'émotion fut si pro-
fonde que Pon n'applaudit qu'après quelques instants;
mais alors ce fut un délire. L'incomparable artiste vit
tomber autour d'elle une pluie embaumée, les fleurs les
plus belles parmi lesquelles un bouquet de camélias
blancs entouré de violettes de Parme. Le jeune homme
était don- là ! Minia parcourut <les yeux la salle.. ...
Elle le vit enfin.... Son cœur battit, et, se baissant pour
ramasser le bouquet, elle inclina la tête, comme pour
saluer celui qui le lui avait jeté.

Le rideau baissé, le maestro V- - prit la divine canta-
trice dans ses bras, en s'écriant :

-Madame, grâce à vous, j'ai fait un chef-d'oeuvre.
Puis il chancela comme si le poids de sa gloire P<era-

sait. Tous les artistes entourèrent l'Ombra, qui eut
grand'peine à s'échapper.

Une fois à l'hôtel, elle se sentit plus heureuse qu'eni-
vrée, pensant moins a son tr::phe qu'à. l'inconnu qu'elle
venait <le retrouver. Elle respira avec délices le bouquet
qu'elle avait emporté.

-Que je voudrais le connaître ! pensait-elle. Qui
est-il ? Sera-t-il encore là à la seconde soirée ? Mais,
hélas !je ne puis lui parler. . Il faut que Barini sache
son nom.

Minia attendit le lendemain avec impatience ; elle fit
demander son vieux maître, qui l'aborda avec un air
respectueux si nouveau pour elle qu'elle se mit à rire.

-Mon teint bruni te fait donc peur que tu ne m'em-
brasses pas ? tu me prends pour la reine de Saba.

-Non, non, répondit le vieillard, c'est parce que tu es
une divinité qu'il faut n'adorer qu'à genoux. Ai! que
n'es-tu qu'une simple fille de pêcheur pour te consacrer
à l'art, pour être reine ; car il y a une toyauté, sour du
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:e sur gérnie au-dessus de celle (les rois, et Dieu te l'a donnée.. fond d'une calèche, elle avait été en dehors de la ville
rigdes -Cest à toi que je la dois, cher maître < lit Minia. avec son comupagnon.qui lui faisait baisser son voile aus-
teint Puis cherchant à interroger le vieillard, sans qu'il pût sitôt qu'il apercevait quelqu'un. . Mais ces promenades

sa se douter avec quel intérêt elle attendait sa réponse, ennuyèrent bientôt Minia.. Elle allait et venait dans
taille pour la première fois se sentant timide, elle attendit les appartements, lasse de son oisiveté et sous le poids

sonne qu'il lui parlât de.,on succès (le la veille : mais elle ne d'une unique et mêm pensée.
tir en trouva pas l'occasion de s'informer de l'inconnu. Elle regardait un jour, à travers la persienne, la grande
meme Dans la journée, les grands seigneurs, les artistes se place déserte, pleine de soleil et de poussière. . Que lui
le soni présentèrent à l'hôtel pour faire visite à l'Ombra. Sa importaient ces palais, les rares passants ? ce n'est pas
tient ; porte étant close, on remit pour la cantatrice <les ei- eux qu'elle eût désiré voir. Lentes étaient les heures et
e. son taines de cartes. . Mais parmi tous ces noms, comment pourtant Minia n'osait demander que le temps marchât
:acile, découvrir le seul qu'elle désirât connaître ? Un la frap- plus vite ; un jour encore, puis il faudrait partir et s'é-
nitier pa, mais pour une cause bien différeilte de ses préoccu- luigner du ,pectateur avec lequel elle vivait dans une

plus tions, celui di (luC le Whlitefield, ce (lue étant sans doute union idéale, une coiiunauté d'impressions, dans un
le petit-neveu (le lord Stève. Cela l'amusa : ce lord amour muet et sans espérance ; car il l'aimait, elle n'en

,iques anglais ne se doutait guère que l'Onibra n'était autre pouvait douter.
iercie que sa grand'tante. Elle appela Barini. En abaissant les yeux, elle aperçut celui <lui occupait
nients -Cher maître, regarde cette carte ; il faut que tu toutes ses pensées, il était debout devant l'hôtel. Le cœur
erch.e t'informes si c'est bien le petit-neveu de mon cher mari de l'innocente enfant se mit à battre, comme s'il voulait
idimi- S'il me voit un j6ur en dehors de la scène, que dira- s'élancer vers cette apparition imprévue. Protégée pai
s'est t-il ? la persienne, Minia osa contempler ce. visage aimé.

jours -Dieu merci ! il ne te reconnaîtra pas. . Mais ne Craignant de se montrer elle eût portant désiré lui faire
tlent, chante jamais devant lui, s'il vient par hasard à Alpino, comprendre qu'elle était là. Arrachant un camélia au
sont ear.il n'y a pas au monde deux voix vomume la tienne. bouquet qu'elle avait conservé, elle le jeta à celui qui le

nîdre -Va à l'amnbassale d'Angleterre. .Je pense que le due lui avait offert, puis elle se recula, effrayée de son audace.
et moi nous resterons trangers l'un à l'autre, malgré Quand elle revint à la fenêtre, le jeune homme n'était

an. - mes bons rapports avec la duchesse sa mère, dont les plu là, niais il avait emporté la fleur.
Is de lettres ont toujours été pleines de bienveillance pour L'Ombra se surpassa le dernier soir ; sa voix avait
à la moi. En tout cas, lady Stève, blonde et pâle, le res- des accents plus pénétrants que jamais..'. Une.douleur
pen- Semnble en rien à la brune et tendre Isaura. vraie rendait l'artiste supérieure à elle-même ; les pleurs
mais, -J'y cours. la gagnaient, ou plutôt passaient dans sa voix, ses

les Et Barini partait. adieux à la vie furent déchirants, c'était les adieux à
appa -Attends, continua la jeune femme en rougissant son rapide bonheur, ié aux feux <le la rampe, que la
pro- légèrement, as-tu remarqué uii spectateur <le gI'rande lunière n'éclairerait jamais. Pour la dernière fois, elle

tnts taille avec des favoris blonds, de grands yeux ? Il était prit le bouquet, le pressa involontairement contre sonvit à P'orcheste ;z D'stre. sein et fit un signe <le remnercmnent à celui qui le lui
s les -Non, en vérité, répondit le vieux chanteur, je n'ai avait jeté et qu'elle ne devait plus revoir.
dlias eu ici, comme à Milan, les yeux que pour toi. Le rêve était fini . de tous ces cours qu'elle avait fait
Mie -Je suis sûre que c'est un artiste, continua Minia, à battre, un seul avait fait palpiter le sien ; ses triomphes·.·· la façon dont il écoutait la helle musique de V- -. Ne lui coûtaient cher, car elle emportait une blessure qu'ils
pour peut-tu savoir qui il est ? ne pouvaient ni calmer ni guérir.
pour -Impossible, dit le vieillard ; songe quelle foule il y Importunde <les bravos, des appels des ovations, elle s'y

avait, mais je vais à l'ambassade. déroba par la fuite, et seule gagna l'hôtel, où, une fois
,nta- Quand il revint, il apprit à Minia que c'était bien lord libre elle se mit à pleurer.

Whitefield, le petit-neveu de lord Stève, dont elle avait Eh quoi ! jamais elle ne reverrait les regards qui l'en-
• reçu la carte. touraient de leur flanue pendant que ces belles heures
.cra- La seconde représentation eut lieu. Jamais le théâtre où l'amour et l'art la transportaient hors d'elle-même ?
eut de Vienne n'avait vu pareil enthousiasme , rappels, cris, Fa'lait-il renoncer à une tendresse si nouvelle, si péné-

. triomphe sans nom de la cantatrice ; un seul spectateur trante que tout son être en tressaillait ? Jusqu'alors
écoutait en silence et pâle d'émotion, le seul awsi vu Minia n'avait connu que les paisibles affections de la

elle par l'Omibra ; c'était pourt lui qu'elle chantait, c'étaient famille ; et voilà que tout à coup, saisie d'une passion
quet I'e regards passionnés du jeune homme qui l'inspiraient jeune, vivante, agrandie par les obstacles, elle l'enpor-

et doublaient son talent. tait, elle allait s'enfermer avec elle dans la solitude.
Qui La toile se releva six fois. L'Omibra tenait le bouquet Après le soleil éblouissant, la nuit ! après une pré-
lais, de camnélias. . sence chérie, l'éternelle absence ! L'épreuve était rudeaele -Puisque je suis méconnaissable, pourquoi ne rece- pour cette âme innocente. Celui dont elle conserverait

vrais-je pas ceux qui viennent nie visiter ? <lit Minia à l'imîage daus son cœur garderait-il son souvenir ? L'idée
a fit l'unique ami qu'elle eût en ce monde. de se faire reconnaître rui vint, mais une pudeur instine-
au- .4Gela ne se peut, répondit Barini, j'ai non seulement tive lui disait qu'il fallait respecter les noms du prince

L- a considération à garder, niais ta dignité- ; on t'adresse- Sanseverone et de lord Stève. Elle devait donc partir,
cl- rait peut-être des paroles que tu ne dois pas entendre. disparaître sans laisser <le trace, mais sans oublier....

Je veux que nul ne t'approche, c'est assez de t'entendre Elle prit le bouquet et le baisa passion'éiment, quand
U es et de t'admir.ar. elle sentit quelque chose sous ses lèvres. C'était«un
que Les journees étaient longues pour la libre fille d'Alpi- papier.... Voici ce qu'il contenit:
erer nîo, se trouvant prisonnière dans les chambres d'un . "Signoi,

du hôtel. Elle avait besoin du grand air. Aussi, cachée au "Tous les jours je ue suis présenté chez vous pour
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avoir l'honieur de vous voir et <le vous exprimer mon
admiration et mon respect. Tout en vous respire la
noblesse et la puretó de l'âme. Sans savoir qui vous
êtes, je mets i vos pieds mon coeur et mua vie tout entière.

WLLIAM \IIITEF'ELD."

Et pâiele d'émotion, Minia s'ecria
-Nous nous reverrons dône 1
Elle courut éperdue ouvrir la fenêtre afin le respirer.

La nuit était trop avane pour espNrer 'oir celui qIu'elle
aimait ; mais elle raconta son bonheur aux étoiles, elle
lui envoya, à travers la ville endormie, la moitié le soin
âme, elle r".mercia Dieu d'être jeune, <'être belle, d'être
digne de porter l' nom dont elle avait épelé chaque
lettre, et qu'elle lisait encore écrit sur le ciel vers lequel
elle levait les yeux.

Après une nuit sans sommeil, mais la plus heureuse
de sa vie, lady Stève quittait Vienne. La grande artiste
disparaissait, couverte d'un impénétrable imystère.

Lassée de triomphe, étonnée <le secrète agitation, le
.silence dugr palais ne déplut pais à Minia. Le
premier amour est unî magicien, il peuple la solitude
de mille rêves enchantés. A-t-on besoii <l'entretiens
variés alors qu'on écoute ses pensées ? surtout lorsque
rich', libre, forte, on peut réaliser un projet sains
cc.ye earessé : celui de revoir le lue <le Whitefield ?
C' . en y songeant que la jeune femme regarde l'es-
pace, où bientôt elle s'élancera, et le ciel, son unique
confident. Elle lui raconte ses espérances pendant
ces belles nuits d'Italie, alors que la blanche lumière
<le la lutte semble toucher l'horizon au-*lelà duquel
s'envole son creur. Parfois, comme si le bien-aimé
pouvait l'entendre, sa voix s'élève pure et sonore: c'est
à prix d'or que les dilettanti paieraient ces sons .jets
aux prés et aux bois, et qui sont le merveilleux lain-
gage de son amour.

On eût pu croire, en voyant lady Stève silencieuse
pendant les longues soirées passies avec Barini, qu'elle
était triste ou qu'elle regrettait ses succès ; aussi son
vieux maître se repentait presque <le lui avoir fait
goûter les enivrements de la scene.-Le génie ne peut
vivre à l'ombre, pensait-il ; il a besoin <le lumière et
d'éclat. Minia se sent une reine en exil.

Tandis que le vieux chanteur s'inquiétait le la
sorte, lady Stève trouvait qu'il était temps qu'elle
partît. Elle était restée à Alpino d'abord pour se re-
cueillir, puis pour donner au due le temps de retour-
ner à Londres ; niais elle avait assez <le son palais, <le
ses beaux parterres, de ses magnifiques salons ; tout
cela était devenu une prison qui la retenait loir. de
lui. Le printemps était là-bas qui appelait l'hiron-
delle.

Un matin, Minia dit tout à coup à Barini qu'elle
désirait partir pout- l'Angleterre.

-Partir pour l'Angleterre ' répéta le vieillard, qui
crut qu'elle voulait y chanter. .. Non, non, bambia, je
ne te laisserai pas remonter sur les planches, on finirait
par deviner qui tu es; tes appointements donnés aux
pauvres musiciens, ta disparition mystérieuse, tout cela
a fait jaser, la curiositó publique s'est éveillée, on a soup-
çonné que l'Ombhra était une grande dame. La fille du
prince Sanseverone pourrait bien être compromise ; tu
as fait assez pour ina gloire, puisqu'on t'a proclande la
plus grande des cantatrices.

-Mais je ne so pas ai théâ.tre, fit Minia, en inter-
rompant ce flux de paroles inutiles, je désire visiter les
parenîts de lord Stève, peut-être voudront-ils bien être
des appuis pour moi ; songe que je n'ai plus que toi ...

-Et ton unique eani est n) humble musicien chargé
d'années, répondit tristement le vieux chanteur. Oui, il
te faut des protecteurs <le ton rang; mais pourquoi aller
chercher si loin des étrangers quand la marquise Sanse-
verone et son fils ?. , .

-Non, non, s'écria Minia, je n'ai eu aucun rapport
avec eux. J'ai correspondu avec la duchesse de White-
field, elle se souviendra que je lui ai concédé tout ce
qu'elle a voulu au sujet (le l'héritage de son oncle. Elle
m'en a remerciée ent ajoutant qu'elle serait charmée de
ne connaître.

-Ah ! s'écria le pauvre vieillard, j'avais oublié que
lorsqu'il se sent des ailes, l'oiseau quitte son nid. D'ail-
leurs à quoi suis-je bon ? Je ne sais rien que mon art, out
tu n'as plus rien à apprendre ; ta vie commence, la mienne
s'achève. . . Pars, pars en emportant mon dernier rayon
.le soleil.

Le visage de Minia se couvrit de larmes, elle voulut
répondre, Bairini lui fit signe de l'écouter:

-Si tui ne trouvais pas la-bas l respect et l'admira-
tion qui te sont dus, tu reviendnis retrouver celui qui
l'adore et donnerait sa vie pour toi. Ne pleure pas ainsi,
carissma mia, je sais qu'il faut à ton esprit un autre
compagnon que le ' vieux chanteur. Ne me crois pas un

dgoïste, mon enfant. . . car si tu es heureuse loin de moi,
ton vieil ami le sera aussi.

-Viens avec moi, s'écria Minia en l'embrassant.
-Ma regiiia, je te le répète, je ne suis qu'un ignorant,

je suis (lu peuple. Si le prince me traitait avec amitié,
c'est qu'il était souverainement bon et qu'il glorifiait
l'art en mia personne. Les Italiens estiment les artistes
parce qu'ils les comprennent; les Anglais sont des or-
gueilleux qui les dédaignent parce qu'ils ne les com-
prennent pas. Je serais déplacé .là-bas. D'ailleurs on
pourrait reconnaître le protecteur de l'Ombra. Mariette •

et Domuenico t'accompagneront. Tu m'écriras tes plaisirs,
car je vivrai loin de mioi-même... Je ne te demande
qu'une chose, c'est (le revenir avant que je...

Un sanglot de Minia lui coupa la parole.
-Je ne partirai pas, s'écria-t-elle dans un élan d'af-

fection sincère.
Eût-elle persisté dans son sacrifice? Ce n'est pas pro-

bable; l'amour est sans pitié pour tout ce qui n'est pas
lui.

-C'est mal à moi de parler ainsi et de pleurer comme
un enfant, reprit le vieillard ; au fond, je suis content,
le récit de ton voyage m'intéressera beaucoup .. C'est
utile à une personne de ton rang <le voir du pays; mais
regina, il faut avant <le partir, que tu nie fasses une
pronimesse, plus qu'une promesse, un serment.

Minia répondit aussitôt qu'elle lui ferait tous les ser-
ments di monde afin <le le consoler.

-Eh bien! cari ssima, jure de ne jamais chanter là-
bas.

-De ne jamais chanter! s'écria la jeune femme, y
penses-tii ? c'est presque m'empêcher le respirer.

-Non, il faut être prudente. Tu serais reconnue, si
l'on t'entendait. On dirait: c'est l'Ombra.

-Qu'importe ? répliqua Minia, le talent n'est pas un
crime.

-Ecoute, cara mia, reprit le vieillard gravement; je
ne suis qu'un ignorant, c'est vrai, mais, quelque chose
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mie dit que ta situation serait compromise. .. Tu n'ignores
pas que le (lue de Whitefield était à Vienne, je l'ai su à
l'amtbassad, et je pressens (lue les jeunes ladies se mno-
queraient de la cantatrice.

-Alors cotnnent m'as-tu poussée à faire une chose
indigne de mon rang, blâmable peut-être!

-Non, elle est innocente, répondit le vieux ténor,
Alorieuse même; mais je te répète que là-bas ce sont
des sauvages. Si j'avais prévu que tu dusses un jour
quitter Alpino, je n'aurais pas exposé ton nom, ni ta
personne en public, mais je n'ai pas pu garder pour moi
s'eul un talent fait pour être admiré du monde entier,
En Italie, l'art est une relirion, une noblesse, il est au-
dessus des préjugés ; mais il faut respecter les idées de
la haute aristocratie anglaise, qui traite <le folies nos
transports d'admiration pour le talent. Leur tempéra-
ment est difflrent du nôtre, ils vivent dans le brouillard,
m'a-t-on dit, et non dans la lumière ; ils ont la froide
raison, et nous l'enthousiasme; ils ont le génie des af-
faires'et nous l'autour lu beau; ils payent les artistes
et nous, nous les adorons. Enfin, ils ont le cant, ce dieu
le Londres connne disait lord Stève, ce (lui signifie
morgue et pose.

-Ah ! tui m'as perdue ! s'écria Minia. Comment nie
setrais-je défide de ta prudence ? Tu es un vieillard, moi
j suis jeune, tu as vécu à Roie, et moi enfermée dans
ce puiais. .J'ai obéi au seul ami que j'eusse sur la terre. .

-Je suis coupable ! je suis.coupable! répondit le pau-
vre Barini; mais la faute est cachée; nul ne sait que tu
es l'Onbra, et nul ne le saura jamais.

-Condamnée à ne plus chanter, qIue me reste-t-il ? O
mon Dieu! mturnura la pauvre enfant.

-.Tu chanteras à Alpino, 'nt.à< cara.
-Non, tu ne m'entendras plus, répliqua-t-elle avec

violence.
Atterré, baissant la tête devant ces veux brillants de

colère pour la première fois, Barn joignit ses mains
f remblantes, tomba à genoux en murmurant:

-Pardon ! pardon !
A cette vue, Minia revint à elle: elle releva le vieil-

lard et se jeta dans ses bras.
-Mon anmi ! mon cher maître! dit-elle un l'embrass;mt.
Puis, pensant que sans l'imprudence du vieux ténor

elle n'eût saiLs doutejamliais connu l'adorateur de l'Ombra:
-Console-toi, dit-elle, ne te reproche rien, catr je te

dois le bonheur de ina vie.
Quand elle put réfléchir, deux choses la préoccupèrent:

son serment de ne plus chanter. . en cachant son talent
elle perdait son plus grand avantage, car elle n'avait pas
une<i haute idée de sabeauté, elle n'y avait jamais songé;
- -eiilin ces mours et ces usages si différents de ceux qui
r.*gnamient dans soi pays l'inquiétaient. Elle s'effrayait
de l'accueil et du carauctère de la duchesse. Elle n'osait
"e demander ce qu'il adviendrait le sa rencontre avec
lord Whitefield. . elle miurnmura:

-Continent pourrai-je lui plaive?. . En l'aimant, pensa
l'innocente enfant.

Il y avait dans cette fille bizarre plus de vaillance que
de raison, car malgré tant de motifs (le crainte, loin <le

'ldecourager, Minia fut plus impatiente que jamais <le
partir.

Au moment des adieux, il lui fallut pourtant faire
appel à tout son courage, tant la séparation li fut pé-

ible.. Barini était si vieux et Londres était si loin !
lans sa tendresse, le pauvre homme conduisit lui-

même sa clèire çnfant jusqu'à la voiture, ferma la por-

tière et, détournant la tête, il rentra tout chancelant
daits le cltateau vide de tout ce qu'il avait le plus aimé
ent ce monde.

VI

Lady Stève partit, pleurant à chaudes larmnes. Mais
le bien-aimé était au bout deJa route.

L'espoir sécha vite ses yeux. Elle avait bâti bien des,
châteaux Ci Espagne quand elle arriva à Paris, oh elle
s'arrêta pour préparer ses toilettes. En vivant au milieu
de belles choses, elle avait appris le bon goût: ses ajus-
tenments fuirent bien choisis et dignes de sa beauté.

Une fois installée à Londres, la peur la prit; elle vit
alors tous les obstacles qui pouvaient s'opposer à son
bonheur... A la fin, elle se décida à écrire à la duchesse
de Wliteflield. La réponse ne se fit pas attendre. Lady
Stève serait reçue par sa nièce avec le plus grand plai-
sir; on l'accueillerait avec empressement le lendemain.

Ces quelques lignes tracées sur papier armorié cau-
sèrent à Minia un efflet singulier, elle se sentit plus inti-
mtidée que lorsqu'elle paraissait en scène; l, elle était
sûre d'elle-nêne, tandis que ce nouveau théâtre était
l'inconnu. Elle commenta chaque mtot dit billet, cherchant
à deviner les véritables sentiments de celle qui venait
de lui écrire; elle craignit d'être gauche, de perdre son
air naturel, la simplicité de ses manières, de manquer

.d'à-propos; elle dormit mal comme un conscrit la veille
de sa première bataille.

Pour cette impio Lîuante visite, elle s'habilla avec soin,
choisit ce qui allait le mieux à son teint en faisant valoir
son visage et sa taille, monta dans une calèche et se
rendit à l'hôtel. Li, uni valet poudré l'ayant annoncée
d'une voix diserète, une petite fenme se leva a.ussitôt
de son grand fauteuil et vint d'un pas vif et léger au-
devant de la visiteuse.

-Je suis charmée de vous voir, chère lady Stève, dit-
elle en lui tendant lai main.

Puis l'avant fait asseoir, elle lui adressa quelques p.'a-
roies aim les qui rassurèrcnt un peu Minia; la duchesse
lui souhaita la bienvenue cin Angleterre, lui demanda si
elle comptait y pisser quelhue temps. Tout en parlant,
la vieille dame regardait Minia avec une attention e.-
trêmle, d'un air surpris; enfin, elle se mit à rire franche-
ment, ce qui déconcerta tout à fait lai jeune, italienne.

-Pardonnez-mo, (lit la duchesse avec une bienveil-
lance marquée, je ris parce que je m'étais figuré une lady
Stève IL peu près de mon âge, et que j'en trouve une très
jeune, et très jolie. Quel âge avez-vous, milady?

-Bientôt vingt ans, madamtç.
-Eh bien ! j'en ai trente de plus que vous.
--Aussi serai-je très reconnaissante, madame la du-

ehesse, si vous voulez le traiter avec une inldulgnOte
bouté. Je viens en Angleterre uniquement pour avoir
l'honneur d'être connue <le vous. J'ai vraiment grand
besoin de votre protection, car je suis seule en ce monde.

Cela était dit avec une timidité touchante, d'une voix
extrêmement douce. Aussi la vieille daine répondit avec
vivacité:

-Je vous la dois certainement, et j'y trouverai grand
plaisir. Ainsi vous êtes seule. .. à votreage ?.

Alors Minia lui apprit qu'elle ne connaissait personne,
ayant toujours vécu à Alpino avec soir gzand-père et
lord Stève;... elle était done très ignorante de toutes
choses et venait demander à la dueltesse conseil et appui.

-Et vous les aurez, nia chère lady Stève, car vous me
p.araissez une charmante enfant. Mit tAWhe, je crois, ser
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très facilo tant vous i'inspirez (te sympathie. Ainsi,
vous voici à Londres pour quelque teml1 ps, tant mieux

M inia la remercia, tout à fait r i.s.
-Mais, Ma belle, reprit la duche.se, je ne puis en vé-

rité vous Présenter à ies ai oms ome na l«nte, ce .serait
d'un c:omliqule acev%é. Voyons, parlons sérieusement;
dites-miîoi ni pull ce que \ ous désirez, pearlez-mîoi de vous.

La nouvelle arrivée raconta sa % ie entre deux aiiiales
vieillards, dont l'un l'aait épousée pour la retenir pres
d'eux ; ses études, ses plaisirs, ses goûts ; tout, excepté
ses aventure,; de théàtre, bien entendu. Elle dépeignit
son beau pahdus, devenu si triste depuis la mort de ceux
qui l'avaient aimilée.

-Vous avez cent fois bien fait de venir Ie trouver.
Maintenant, nous nous connaissons, n'est-ce pas i nous
ferons d'abord un chassé-croisé . je vous appellerai 'nm
.nièce et vous me direz: m<a tuinte....

Minia ne demandait pas. miieux et lui exprima sa
reconnaissance.

-Je vous avoue, reprit lia vieille damne, que vous avez
fait ima conquête et que c'e.st mi0 qui dois vous savoir
gré d'être venue ici. Vous allez apporter la gaieté dans
une existence un peu attristée Par les continuelles
absences (le mon fils. J'aurais désiré vous présenter le
duc <le WVhitefield, mais il n'est pa.u en Angleterre.

Depuis que Miiaie était entrée chez la duches. se, elle
était sous une impression de peur mêlée de joie à l'idée
qie le due pouvait paraître tout à coup.

Elle ressentit pîlus de calhe, tout en soupirnt.
-Au retour de Willin, nous serons déjà de vieilles

amies. Vous l'appellerai ion cou.in, s'il vous plait, afin
que la glace soit le .suite romîipue entre vous. . . .Je suis
sûre qu'il sera enchanté iat oir une .hi graciulse cousine.

-Que je vous aimerai ' dit Minia en embrassant la
duchesse. Oh : colille je ais vous aimier

-Yous êtes la plus nimiable créature qui soit au
inonde, répliqun sa nouvelle tante. En vous tvoyant si
simple, si naturelle, c'e.st ilioi qui vais me mettre à vols
adoier... . Aussi, ma belle petite, vous allez avoir pitié
d'une solitaire et prendre gite chiez moi. D'ailleurs, il
n est pas convenable qu'une aussi jeune femme soit seule
dans uni hôtel, même avec de vieux serviteurs. Nous
allons faire prévenir vos gens. Je vous avertis qu'un
refus nous brouillerait.

Le refus n'était pas à craindre, la proposition coin-
blait de joie Minia. Elle n'aurait jamais osé espérer que
William la trouverait chez lui sous la Protection de sa
ière. Et conune elle s'deriait.

-Ah ! milady, je suis ravie !
-Habituez-vous à mue dire: na tante, répliqua la

duchesse, qui sonna et donna les ordres.
A ce moment. un homme de soixante ans environ, de

haute taille. de mise .soignée, Vair tr's distingué, entra
avec aisance et sans être annoncé.

-Venez, cher cote, que .je vou.s présente a ma nièce,
lady Stève.--Puis, celle 'qui parlait, se tournant vers
M:nia :-Le comte de Bocé, mon vieil ami.

-Ami, certainement. vieux, c'est malheureusement
vrai aussi, dit le comte en saluant profondément l'étran-
gère, à qui il adressa un compliment bien tourné.

-Mi belle enfant, dlit la vieille (laine, à son langage
vous devinez que le comte est Français. Depuis tant
d'années qu'il habite l'Angleterre, il n'a rien perdu <le la
galanterie de son pays , s'il est très flatteur, il oublie
parfois d'être charitable....J'espère qu'il vous taqui-
nera.... Ce sera bon signe, car ses préférences se mani-
festent par un redoublement de nialignité.

-N'en croyez rien, milady, ce portrait est absolument
déliguîrè ; Personne n'est plus soumis à la beauté unie à
la grâce, c'est vous dire que vous êtes sûre de v'otn
empire sur ui gentil1om1me aussi Cruellement calonmié.
P.eu charitable, moi 1 .... Ahi ! duchesse, si je ris parfoi
(les préteitions ridicules, des Petites iéelhancetés déguii
sées, c'est Pour vous ainuser .... Je vous prie done dI
faire mon éloge à votre jeune parente, afin de la nmieu\
disposer en ma faveur.

-c'est déjà fait. monsieur le comte, dit Minia it
souriant d'un air si doux qu'elle se lit un ami de celui
qui l'écoutait.

La ianière dont elle avait prononcé m1on-iewer le
comie, fit que celui-ci lui demanda si elle parlait frain-
<ais.

Elle répondit aflirinativemtent.
-Alors, ma chère belle, s'écria la vieille daiime, M. def'

Bocé est conquis. Il déteste l'aniglais, peut-être bien
parce qu'il le parle mal ?

-Vous êtes bien attaqué, monsieur, reprit gaiement
Minia ; malgré la confiance absolue que m'inspire lea
twnte, je suis tentée le vous défendre.

-Et vous aurez bien raison, <lit la duchesse, car au
fond il est excellent.

La conversation ainsi comîmîenîcée se continua avec
gaieté.

-J 'hadnire votre courage, milady, d'avoir quitté votre
pays pour respiter les brouillards <le la Tamise, reprit
M. <le Bocé ; prenez garde, ils vous ôteront ce rire char-
mant qui va aider la bonne duchesse à me guérir du
spleen ; sans elle, .'en serais mort depuis longtemîîps.

-pourquoi n'avez-vous pas repassé la Manche ?
-A cause <le l'aifectioi que j'ai pour vous. Je suis

honme d'habitudes ; mon hôtel me plaît. J'ai de bons
chevaux ici ; puis mie déplacer mie dérnge ; enfin, je
reste. Mais je suis sûr que lady Stève va bient4'ît
regretter soit ciel bleu. Ah ! le beau pays qlue l'Italie
eoitinîua M. de Bocé ; j'étais l'an dernier at Milan. . .

-Av'ee mon fils, que vous auriez dû ranmener, infte
rompit la ducesse.

-Ce n'est pas ima feaite s'il est resté. . et s'il est
loin d'ici .... Vous parle-t-il <le son retour ?

-Non.
Et la mère soupira.
-- Quel fou ! murmura le comte.
Le ceur (le Minia battait.... Pourquoi le comte l'ap.

polait-il un fou, et pourquoi la tristesse s'était-elle
répandue sur le visage <le la duchesse ?

On anmonça le dîner. M. de Bocé offrit le bras à la
maîtresse <le la maison, qui prit en mine temps celui de
sa jeune parente.

La soirée acheva le succès de celle-ci. Elle se sentit
parfaitement à l'aise entre deux personnes d'esprit qui
lui témoignaient tant <le bienveillance.

Dès le lendemain, la duchesse montait en voiture pour
presenter lady Stève au inonde le plus aristocratique de
Londres.

Les visites prirent un assez grand nombre de journées
Le soir, M. <le Bocé s'amusait des réponses de Minia,
qu'il questionnait sur les personnes qu'elle avait vues;
il cn faisait ensuite des portraits très ressemblants. Lui
et la duchesse ét4ient de plus en plus charmés de la
jeune femme: elle avait apporté le mouvement et la vie,
sauvé <le l'ennui la vieille dame qui disait:

-Cette petite est non seulement très spirituelle, niais
elle sait écouter. Puis, quel beau visage ! quelle jolie
tournure 1
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)ans le fond de son ceur la duchesse nourrissait
l'espoir qu'une fenune aussi charmante, riche, bien liée,
conviendrait à son fils et pourrait lui plaire. Alors le
duc ne courrait plus le monde conne un Juif errant, et
la mère aurait une tille adorable.

Les deux dames trouvaient partout un accueil ciu-
et Miia soutenait au comte qu'il était impossible

de rencontrer même en France, plus de politesse et (le
grâce que dans la société anglaise.

-Attendez, lui dit-il un soir ; vous êtes trop belle,
milady, pour qu'on vous le pardonne. Tandis que les
jeunes misses serrent votre main, elles cherchent s'il n'y
aurait pas en votre élégante personne quelque chose à
dénigrer. Elles sont désolées <le ne rien trouver....
J'espère, grâce à votre perfection, qu'elles se résigneront
à le reconnaître ; sans cela, vous regretterez peut-être
Alpino, où les fleurs ne sont pas jalouses ni les oiseaux
envieux.

-Je vous disais bien, interrompit la duchesse, qu'il
passait son temps à critiquer les femmes de mon pays.
Je crois, en vérité, que ce sont ses sarcasmes qui ont
contribué à éloigner William de nos salons.

-- Je proteste, répliqua le comte, je ne suis pour rien
dans les singularités <le votre fils ; s'il n'aime pas le
inonde, ce n'est pas de mea faute, c'est parce qu'il n'en a
ni les idées, ni les goûts, qu'il déteste toute contrainte,
et enfin qu'il est un enfant gâté, n'ayant jamais fait
qiue ce qui lui plaît .... Ne vous fâchez pas, duchesse,
que voulez-vous ? c'est un être impressionnable, plein
d'esprit et de fantaisie, épris de l'art et du beau ; aussi,
pour fuir la prose, court-il après la poésie qu'il ne peut
trouver dans le babillagre des salons ; et votre serviteur
n'a pas le courage de l'en blâmer.

-En sorte que vous trouvez bon qu'il vive sans cesse
loin de soni pays, où il ne rencontre sans doute (ue des
sots et des ennuyeux ? s'écria la duchesse.

-Ne me faites pas dire ce que je ne pense pas; j'ex-
plique les causes de ses pérégrinations. Il serait certai-
n.i.ent préférable qu'il tînt ici son rang ; il le fera quand
son ambition sera éveillée. . . .Mais à son âge, on écoute
plus volontiers son imagination et son teur que sit
raison.

-A vous entendre, il reviendra quand il aura les
clim'veux gris, répondit la duchesse avec un peu d'humeur.

-Ou s'il se lasse les cheveux noirs, dit le comte en
souriant.

La duchessel'arrêta d'un geste, et M. de Bocé changea
aussitôt de conversation.

-Des cheveux noirs !. C'est ainsi qu'il m'a vue,
pensa Minia.

Les jours suivants, il ne fut plus question du duc. Le
temps fut si occupé par les visites et les réceptions que
lu comte bénissait les soirs où ils étaient seuls, la dIi-
ehesse, Minia et lui. Elevée par des vieillards, la jeune
lady savait les attentions qui les touchent, les conversa-
tions qui les intéressent. Avec ses nouveaux amis, son
auimable gaieté était une flatterie innocente qui prouvait
l'agrément de leur compagnie ; ceux lui n'ont plus la
prétention de plaire sont heureux de ne pas ennuyer.
A ces soirées intimes, Minia apportait la vivacité d'un
vsprit jeune et cultivé, la chaleur d'une âme qui débor-
dait le tendresse ; la sonorité de sa voix pleine et douce
"nebantait l'oreille.... Comment résister à tant dc
charmes ? Aussi était-elle devenue l'enfant chérie de la
maison.

Une chose l'étonnait : on ne parlait pas de Willian..

elle avait même remarqiué qu'on évitait les sujets qui
pouvaient amener son nom. Aussi, s'étant trouvée seule
avec le comte, Ci profita-t-elle pour lui demander si
l'absence du duc devait se prolonger.

-Voilà ce qu'il m'est impossile 1 savoir ; William
ne le sait pas lui-même. Vous êtes maintenant de la
famille, chère lady Stève, et je peux tout vous dire : ch
bien ! ce grand enfant s'est punouraché d'une créature
mysterieuse ; j'espère que cela ne durera pas. La du-
chesse, epi ne sait pas que ces sortes d'amours ne sont
pas sériex, en est très préoccupde.

-Et cette créature mystérieuse ? demanda Minia, le
cmur palpitant.

-Une chanteuse, chère lady ; c'est vraiment insensé
de perdre son temps dams une aventure si vulgaire....

-Si vulgaire ! répéta Minia.
-Oui,car cette chanteuse doit être une fille de pêcheur

ou de quelque actrice ; mais n'accusez pas le duc de
mauvais goût. J'ai entendu cette femme à Milan. Son
talent est merveilleux et sa beauté singulière ; j'avoue
qu'il m'a fallu la forte dose de raison que mne donnent
les années pour ne pas lâcher la bride à mon enthou-
siasne. Cette virtuose unit à une voix divine une
méthode parfaite, une expression juste dans la passion
comme dans la gaieté; avec cela, la tournure d'une prin-
cesse ; seulement, c'est u1ne princesse de théâtre qui, le
rideau baissé, reprend sans doute son air <le bonne fille.
Ce qui ie plaisait, en outre, c'était son étrange.té. Figu-
rez-vous un teint très brun, (les yeux d'un bleu très
clair, deux pervenches sur une orange, comme on eût dit
au temps du madrigal ; et, ehuse étonnante, le regard le
plus chaste. On croirait, en vérité, voir une vierge naïve
et tendre. Enfin, c'est une créature séduisante, supé-
rieuremient louée, et moi (lui l'ai vue, je ne suis pas sur-
pris que des jambes de vingt-sept ais courent après elle,
surtout lorsque, pour achever son attrait, elle s'entoure
d'un parfui excitant, celui du mystère. On ne sait ni
qlui elle est, ni d'où elle vient ; personine ie l'approche
Ili ne lui parle ; 011 e la voit qu'ar feu <le la rampe.. .
et, pour achever, elle jette, dit-on, aux artistes inalheu-
reux l'or et les pierreries que gagne son gosier ; et,
commnie une princesse le conte de fées, elle disparaît.
Quelque roi <le la finance lui rend sans doute ses géné-
rosités faciles. Après l'avoir entendue à.Milan, William,
très épris d'elle, s'est mis à sa poursuite ,'moi, plus rai-
sonnable, mais indigne de jouer le rôle de Mentor (que
j'ai toujours trouvé ridicule), j'ai laissé courir mon
Télémaque et m'en suis revenu au logis. Mon jeune ami,
n'ayant pu atteindre sa belle, est rentré à son tour et
m'a pris pour confident de son amour, amour de pure
imagination, je l'espère. Mais un beau matin nous
apprenons que la fameuse chanteuse reparaît à Vienne.
Voilà mon jeune fou reparti. Quand reviendra-t-il ?
Dieu le sait ; il est probablement avec son étoile sur les
bords du Rhin, (les lacs de la Suisse. Je voudrais lue
la satiété le ramenât auprès de la duchesse. Voilà, chère
lady Stève, toute l'histoiie. Vous avez sans doute en-
tendu parler de l'Ombra ?

-Ah !c'est l'Ombra ? balbutia Minia le visage radieux.
-Savez-vous, milady, ce qu'elle est devenue ?
-Elle s'est peut-être changée un rossignol et s'est en-

volée.
-Vous vous moquez du pauvre William, reprit le

comte ; les femmes du monde sont sans indulgence pour.
ces sortes de faiblesse. Aussi' ai-jo eu tort <le vous
compter si lçnguement une si n'iisérble aventure.

liui
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-- Non, non, s'deria-t-elle, elle m'ilitéresse, j'aiime l'en.
thousiasmie, inènme dans son exagérat.ion, et votre réci
tme fait vivement désirer <le voir le due.

Il mî'aime ! fut le premier cri le Milnia quand elle fut
seule. Il m'aime ' c'est pour mue retrouver qu'il abali-
donne son pays, sa mère, ses lmis. Ah ! s'il pouvait
deviner qle celle qu'il poursuit est là. ià Sont lover !

Mais, pour la première fois, tnii crainte venait le la
saisir: il Ie reverra sous uit aspect si différent de celui
qfui l'a séduit! Un emur d'amant saura t-il découvrir le
mnême ceur dans l'OMnbra et dans lady Stève? Oui, je
l'espire.

On était i pleine saison le Londres, les bals succé-
daient aux raoits, les coises aiux concerts. Partout lady
Stève était proclaiée reine (le beauté. La duchesse la
voyant entourée, courtisée, était la première àI l'eintraî-
lier dans les fêtes; elle désirait le retour de son fils,
croyant qu'il ne résisterait pas et l'attrait de lia jeune
lady, qu'elle désirait ardennent appeler sa fille. Elle ne
se lassait pas d'en faire l'éloge au comte.

-Cette petite charme mua vie, disait-elle; je n'ai ja-
mais surpris chez elle ni gosme, im cniapce.

-Quelle attentive bonté! ajoutait M. de Bocè. Puis
elle est très forte aux échecs: connaissez-vous une feite
de son âge jouant avec plsir à ce jeu si sérieux? Et
colie elle rit gentiment lorsii'elle lie taquine. avec
esprit! C'est vraiment une femme adorable.

Miiia pouvait done sincèreiment écrire à soi vieux
Barini qu'elle était aimée, ghItée au-delà de toute espé-
rance, et très heureuse.

Elle l'était cn cflet; aimant les fêtes, la dlse et lat
toilette, même le succès, s'il faut le dire, il n'y avait
qu'une ombre à soi bonheur: labsence de Williamn, qfui
ne pouvait durer, puis une grande privation, celle de nie
plus chanter. Plus d'une fois, elle s'était relproelé la pro-
nesse faite à son muaître ... Elle l'avait si bien teinte
qle personne lie l. croyait unisicienne. Ses réponses
qpiand on li demtandait si elle jouait du piano étaienti
si mîodestes, si ed batrratsses qiue l'on supposait qu'elle
un jouait très ima ; ce qui faisait dire à . de luoeé:

-- Elle est parfaite, car elle lie chante pas, ne touche
pas du clavecin, et cause avec nous ait lieu de nous arra-
citer les oreilles.

Un (les deniers bals, mais un des plus beaux, £ut
donné en l'honneur de la belle étrangère: elle y parut
dans une ravissante toilette venu(; <le dParis. Son entrée
lit sensation, on faisait haie sur Soni passage, coimte pour
ue soiverait.c ... un murmure flatteur la suivait, il y

avait foule pour obtenir <'elle une valse' ou une nazurke.
Les fennes mêmeine la comltplimtientaient sur sa parure et
sur sa beauté. Minia, charmée, les remerciait nion seule-
ment de leurs paroles, mais de leurs sourircs bienveil-
lants, et s'élançait joyeuse au bras de soi danseur. La
chaleur( du salon étit extrême l'heureuse Minia sentit
enfin la fatigue.

-Prenez mon ras, lui <lit le coimte, ventez dlants la
serre, où il y a plus de fraîeheur: j'aurai ainsi mon tour
et mii part le laisir.

'Tous les deux se glissèrent à travers la foule élégante
et purent enfin respirer au milieu des arbustes et des
fleurs.

-Avouez, maintenant que nous voici tranq uilles,
qu'on vous a dit dès banalités polies et bien des nien-
songes, (lit M. le Bocé. .

-Des nimensonges ! reprit-elle en riant ; vous pensez
lone que je ne mérite pas leq compliments que j'ai reçus ?

- -Vous en méritez le double, c'est ce qui rend ceux de
L vos rivales sujets à caution.

-Des rivales ! des auies, je vous prie, car toutes les
mains se tendent vers la mienne.

-La, confiance est une aveugle qui égare ceux qu'elle
conduit. . .. Je vous conseille, Iinlady, de ne pas croire
à la sincérité du monde. (lardez-vous de commettre une
imp)rudence. Vous verriez alors avec quel appétit vous
seriez mnangée à belles dents par ces bonnes amies. Quel
serait leur bonheur.

Ces dernières paroles portèrent coup. Minia se revit
e) scène sous les traits de l'Ombra: elle se figura l'indi-
gnation des jeunes et vieilles ladies ; le comte même (ui
lt promenait si fièrement à travers les salons baisserait
la tête si elle était reconnue. Depuis qu'elle vivait chtez
la duchesse, Minia en avait plus appris sur le monde que
pendant toutes les années passées à Alpino. Elle savait
maintenant que rien ne lui ferait pardonner ses aven-
turcs (le théâtre. Un seul homme les excuserait peut-
être .... mais voudrait-il, tout ci l'adorant, lui donner
son nom ?. . . Quel empire auraient ses idées aristocra-
tiques (ans cette occurrence ?

Minia frémit et reniercia Barini d'avoir exigé qu'elle
cachât son talenît, car il pourrait la perdre. . .. Jusqu'à
présent son secret était bien gardé.... et ne pourrait
être découvert.

-A quoi rêvez-vous donc, milady ? lui demanda son
coiipagnon, Vous me trouvez un misanthrope qui effal-
rouelie la gaietó, vous avez raison ; quelle idée m'a pris
de vous crier : Gare ! Connue si nous étions dans la
forêt de Bondy. Jouissez donc pleinement (le Votre
triomphe, de votre jeunesse, de votre aimable confiance ?
dites-vous que la vieillesse est une médisante, une
envieuse qui n'a plus de soleil et qui voit tout II noir...
chez les autres.

Mlnia se leva, elle avait besoin (le silence ; elle alla
5'asseoir entraînant M. de l3océ à sa suite, derrière de
grands orangers.

-- ls me rappellent mon pays, dit,-elle Ci soupirant. -

Comeinle 'lle finissait <le parler, (les voix joyeuses se
tirent entendre ; plusieurs jeunes tilles entrèrent dans l
serre sans apercevoir ceux qui s'y trouvaienit djà. Minia
s'empressait d'aller au-devant d'elles, quand elle entei-
dit son nonm prononcé et s'arrêta.

-Lady Stève est partie, dit miss Paméla; cette reine
le beauté aura quitté la fête par charité pour nous, afin

que nos danseurs s'aperçoivent enfin de notre présence.
-Reine de beauté,je le veux bien, continua une autre,

quoique je n'aime pas ces visages le fausse madone ; soli
meil leur titre à l'engouement général est son titre
d'étrangère.

-Elle en a d'autres, reprit Panéla ; d'abord elle est
veuve, ce qui lui permet d'être savannent coquette ; de
plus, elle est très riche, et l'on sait que la fortune est un
aimant qui attire. Quant à son éducation, elle est vrai-
ment singulière ; pas un tAient d'agrément. Puis, sait-
on quelqiu chose (e ses antécédents, commnent elle était
posée en Italie ! Non, elle est tombée i Londres comme
un aérolithe, sans parent ni chaperon pour lccomupa-
gner.

On assure qu'elle est fiancée au due de Whitefield.
mais celui-ci, dit-on, est amoureux d'une actrice. La
duchesse meurt de peur qu'il ne fasse de cette chanteuse
lady Whitefield.

-Est-ce qu'on épouse une femmo de théatre ? s'écria
miss Aurore. Le duç est un original, un extravagat,
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e veux bien, mais il sait ce qu'il doit à son rang et ne
nera jamais son nom à une femme qui a été le point
mire le tant (le lorgnettes. _ .
-Ah ! c'est trop cruel ! murmura Minia. , -
.e comte la saisit par le bras pour lui imposer silence
empêcher de se montrer, car C'eût été rendre la haine
s hardie ; on ne pardonne point à ceux qui vous
mnent en faute.
'orchestre ayant fait entendre le prélude d'une valse,
danseuses regagnèrent le salon.
-Ne vous affligez pas des propos (le ces pécores, dit
ernelleient M. de Bocé a la pauvre Minia qui pleu-

ces jeunes vipères viennent, en montrant leur
in, de vous rendre hommage. C'est une manière tout
ine une autre d'avouer leur infériorité. Elles ont

si égratigné le pauvre William.... Lui, épouser une
rice, allons donc I s'exposer a la réprobation le notre
ide ? il ne ferait jamais une pareille faute.
Yen était trop. Minia éclata en sanglots. M. le Bocé
out au monde pour le calmer ;.mais elle ne pouvait pas
iraître dans les salons avec ses yeux rougis par les
nes. Le comte se mit à la recherche de la duchesse,
expliqua en quelques mots le malaise de sa jeune
enite, et tous les trois quittèrent la fête.

VII

dtte soirée fut une dure leçon pour-l'ignorante Minia
action qu'elle avait crue innocente lui paraissait

nitenant impardonnable. Elle était plus sévère pour
1ue ne l'avaient été les jeunes ladies. Comment

,. Stève s'était-elle abaissée au niveau d'une actrice ,
unient avait.elle consenti à. produire en public sa
et son talent ? Ah ! cette faute pèserait sur toute

lie, et l'amour né dans ces circonstances ne pouvait
ini pur ni sérieux. Ces mots :-William épouser
actrice, allons donc ? résonnaient à son cSur comme

x d'une condamnation à mort. Non, non, il ne fallait
ais que celui qu'elle aimait pût soupçonner qu'elle
t l'Ombra. Ainsi elle était condamnée à vivre en-
née dans le mensonge et dans la crainte.
I lui fallut plusieurs jours pour se remettre d'une
msie aussi douloureuse et retrouver quelque sérénité.
* dut feindre la gaieté, tandis qaxe le pénibles pensées
airaient partout.
a saison <le Londres étant terminée, celle des grandes
Îes allait commencer ; les châteaux s'ouvraient déjà
r reeevoir de nombreux hôtes ; Lady Lunley invita
luchesse, sit nièce et M. de Bocé à Villiers-Castle,
innît que le duc de Whitefield viendrait les y re-
dr'e.

nia aussi l'espérait, elle avait le pressentiment que
enit l qu'elle et William se reverraient ; étrangère
r lui, au premier aspect, bientôt ils se comprendraient
inie ils s'étaient compris déjà. Le lien magnétique
les avait unis les rapprocherait l'un de l'autre plus
itenent. Les trois invités partirent pour Villiers-
He. Il y avait longtemps que Minia avait vu les

lps, les arbres et respiré l'air pur. En sortant de
<hres, où le brouillard et la fumée enveloppent d'un
e gris tous les objets, ceux qu'elle voyait en pleine
iènr la charmaient ; la puissance de la végétation du
mnglais, la verdure vigoureuse des prés, neressemn-
'nt en rien aux joyeux environs de Naples. Cette
rence, entre les deux'pays lui expliquait pourquoi
dées et les mours étaient si dissenblpbles :

l'un, sous un ciel lumineux, la gaieté, l'expansion; dans
l'autre, le calme et la raison. Ellecomprenait que sous
les bois d'orangers et de citronniers dn fît descendre les
dieux (le l'Olympe, et que les sombres forêts qu'elle tra-
versait on ce monent eussent servi d'asile aux druides
et à leur religion austère, faite pour les âmes voilées et
contenues, tandis qu'en Italie il fallait des cérémonies
pompeuses et des prières montant vers le ciel avec des
chants harmonieux.

Lady Stève faisait part de ses impressions et de ses
pensées à ses compagnons de voyage ; aussi la conversa-
tion ne tarissait pas, tour à tour sérieuse et enjouée; ils
furent surpris de se trouver tout à coup dans la longue
avenue de Villiers-Castle, grand ehâteau le granit à
teinte grise avec des toits pointus. Comme elle descen-
dait de voiture, un pâle rayon de soleil, en harmonie
avec cette nature discrète, se montra, saluant, crut-elle,
la nouvelle venue avec son cortège d'espérances.

L'accueil que lady Lunley fit à ses trois visiteurs fut
d'une grâce particulière ; elle les conduisit 4"ns les ap-
partements qui leur étaient destinés, leur J saut qu'ils
avaient le temps de se reposer un peu avant le lunch.

Après avoir réparé le désordre du voyage et s'être
habillé pour descendre au salon, les présentations ayant
été faites, chacun prit la place qui lui convint.

Les anglais ont l'hospitalité aimable, et les amitiés
se font vite à la campagne. La fille. de lady Lunley,
Dorcas, s'empara du bras le Minia en se déclarant son
amie.

La soinée se passa en projets sérieusement discutés;
irait-on le lendemain à la chasse, à la pêche, à cheval, en
voiture, -à la mer ou dans les bois ? Il fut décidé que les
soirs seraient consacrés à la musique, à la danse, que l'on
monterait une comédie, un opéra, si faire se pouvait.
Chacun put choisir son gere de divertissement et
toutes les heures appartenaient au plaisir.

Huit jours s'étaient écoulés, et William ne vendit ni
n'écrivait. Minia commençait à se décourager, la du-
ehesse devenait triste.

-Mais (lue fait mon fils ?
-11 s'amuse, répondait M. de Bocé.
-Pourquoi pas de lettre ?
-C'es, qu'il revient.
Mais, tout en le disant, le comte n'y croyait rien.
-Une fille comme l'Ombra fait oublier mère et pa-

trie, pensait-il.
Un soir, réfugiée dans l'embrasure d'une fenêtre.

Minia demeurait absorbée dans ses souvenirs, lorsqu'une
jeune miss chanta si faux que l'élève de Baini se
réveilla pour ainsi dlire et tourna la tête vers la Chan-
teuse. Un cri faillit lui échapper. .. En face d'elle était
William; oui, c'était lui! lui que sa pensée venait d'évo-
quer. Elle crut à la continuation de son rêve; mais non,
c'était bien lui, appuyé contre le montant de la porte
d'entrée; il avait un air froid qu'elle ne lui connaissait
pas. De quelle joie, de quelle agitation fut saisie la jeune
femme! elle croyait que son cœur allait s'envoler vers
celui qu'elle aimait.

Dès que le chant fut fini, Minia vit le due se diriger
vers elle; niais non... il traversa le salon et disparut.
Minia ressentit à la fois <le la surprise et de la douleur;
elle eut la sensation du vide et de l'isolement. Voilà donc
ce retour si attendu! cette réunion si ardemmneit sou-
laitée! La pauvre femme oubliait ses cheveux blonds
son teint pàle, son titre de-lady et. le -milieu où elle était
en ce moment. Se trouvant seule dans l'embrasure. de
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cette fenêtre, il lui sembla que le imurinuru des %oix dc- seiublant pas prendre grand initérêt à ce qui se di
venlait un bruit assourdissant, la foide paiée unlie troupe autour lu lui. Poli en sOune, il répondait li peu
de fantômes lugubres. Incapable de pusur, sur le point m"otL', quand on l'interrogeait. Miia écoutait le son île
de s'évanouir, elle sentit (le grosses larmes inonder ses sa voix avec émotion. -p
joues : elle revint à elle-même, essuya ses veux, les On.'vint à parler voyage. Sir John Auston dit en
feria un instant pour se recueillir, qunild inle illnin dressant au (1ue: pal
touchant son épaule la til tresaillir , c'était la duclIesse -Je Crovai quapr'es avoir visité lltldie, vous ' I, t
donnant le bras à son fils. été à Vienne , là, vous aurez entendu de nouveau la

Ma chère 'l t. h i oilà ulfli: Ateuvillei.-lu ileuse cantatrice dont vous étiez si enthousiaste m
avec bonté. -Oui, je l'ai entendue. ioe

Celle à laquelle on parlait c la . g tr.in- -Raconte-t-oin sur elle quelque histoire A. .. A- l
hlaient. Elle balbutia quelques maîots, et le duc, la sa- su enîfin qui elle étaLit ? îfIl
luant, lui demanda sUn ainitié un fai eur dle leur pareité. -je l'igiore, répondit le dlue d'un ton bref.

La duchesse, tout à la joie, sais In1an1 lU le trouble -- Il est impossible qu'étant aussi belle elle n'ait d i
le lady Steve, entraîna le nouveau 'vcnu pour achever d'avenitures. 
ses présentations, laissant Minia seule, plus seule dtans -- Ele est aussi sage qu'elle est belle, répondit e
cette foule indifférente que dans un desert. que l'on questionait.l

Etait-ce vraimîent lui qui % cnait de la rueardue ainsi t -Colnnulie le sont les fennnes de théàtre, ajout V
On eût <lit (le la mort était passée entre elle et Willaias. John.
En s'éloignant avec indifférence, il i enait d'emporter -Autant que les plus pures entre celles (lu mno
l'espoir et le bonheur de celle qui l'aimait. Qu'était-elle riépliqua Willian.
done venue faire un Aîîglute t? Quellu illusion l'a ait Il se fit un silence qui était une protestation mue
fait accourir? Etait-il possible que sa p sonn, que se un blame de cette inconvenance. i m
yeux, que sa voix, n'eussent 1 iiut réI eillé ez le due ? --Notre voyageur va être grondé par sa ière Ah! c
Etait-elle déjà oubliée ? tout bas M. de Bocé à Minia. Oser défendre la v _

Peu à peu, reprenant un peu d.. cithnec, lie su Liot.t d'une actrice par une comparaison iinpertinente
déraisonnable du. n'avoir pas fait la paît td'un déguise- Soyez sûre qu'il veut déjà nuits fausser compagnie.
tient qui l'avait rundue méconnaissable aux ' eux de A la fin (lu repas, Minia trouva la duchesse nik
Barini, aux siens milême-. Elle finit par .pplaulir de ce tente. Celle-ci regrettait que son fils ne se montrat
lui l'avait déspérée, car le duc de Wilitield, uîInIressé à son as antage, eulle accusait les voyages de trop émn

pour lady Stève, eût été infidèle à l'Oimbra. 3Mais alor., ciper les jeunes geis . ils rencontraienît des sociétsi
que faire s'il ne la reconnaissait pas? Minia eut peur (le les gâtaient. Mais celle qui parlait ainsi fut chan _Aî
son double personnage. Avouer, c'était perdre l'estime ('e'ten(re sa nièce défendre son cousin:
de son anant; se taire, c'était îerdre son amtour. -Songez, chère tante, que le due arrive d'un payt i a

-Attendons, se dit-elle. l'on respecte l'art.
Il fallait s'assurer l'abord si, dan-, le-s *-alo de ladls -Mai. non pas les chantuuses, ia belle. Entfii

Lunley, le due reprendrait le, préjitu, qu'il as ait ii 'vous rellmercie de prendre le parti d'un étourdi. Il l r
sous ses pieds Ci Italie, puis essayer le ui plaire sous déjà que vous ête.s aussi bonne que belle. Traite
les traits le lady St-ve. Eil l'aimait tanît que sa tent- tout à fait vn parent, mon enfanut , je compte beau reru.d
dresse devait être coltagieuse . iais à quelle .. ,ituiatioi .sur votre charme pour doimpter ce jeuîne sauvage. (î' ir vi
étran(e son silence allait la .ondainner ' Il lui faudrait Minuia ne ldemandait pas mieux. Vivant sous le Mii m.
lutter pour ainsi dire contre elle-même, pui-qu'elle des ait toit, elle espértit quu l'heure de l'affection finirait -Fa
faire oublier l'Ombra. . . La réalité pourrait-elle relnpla- solier. Connîent en eût-il été autremeont, < La n',m-iv-
cer le charme de l'illusion ' Le sisage d'un rose pâle se- eesse laidait, chaque jour elle i antait Minia, lint
rait-il préféré au teint bruît de la cantatrice? Lady Stôs e des uins dont l'entourait cette aimable fîmîiemme. rilit vol
aurait en a favur la resem edes gûts, l'eclangu autre côté, elle affirmait à celle-ci que le duc gagi cLs
<le nobles pensées, sa vivacité d'esprit, le -acrifice de tous beaucoup à etre plus connu d'elle. ba sée
les h1oinmages (lui lui étaient adressés. En attendant, Williamn conservait soni air froid, ex '

Le lendemiain à soi> réveil, oubliant sesinquiétudes de avec son vieil aumi. l l.h m
]a veille, Minia n'éprouiî a que immense joie e .se (lire . -Alors, lui disait M. de Bocé, un soir où ils etS .i
-Il est ici, je vais le voir' 'seuls à se promnener sur li terrasse, vous nous re

Après avoir arrangé ses cheî eux blonds a% ct art, aussi fou que Par le passé, et cela pour une feinine eirin
soigné sa toilette avec goût, elle se regarda longuement, court les grands chemins avec un plus heureux que N î* .afin d'être sûre qu'il n' y avait rien à ajouter et 8e rendit sans doute. iiiif
chez la duchesse , il lui simîbla que celle-ci lui parlait -Pourquoi froisser mes sentiments par d'injure ;III tnta
avec plus <le tendresse encore qu'à l'ordinaire, peut-être et fausses suppositions? Je suis assez décourage li. itqu
avait-elle fait déjà à son fil5 l'loge de sa jeuine parentv. (lue vous n'augmentiez pas ma tristesse. i
Quand les deux aines de.scnirent, elles trouv'reiit le -Ainsi vous tie Favez pas trouvée -

due au bas de l'escalier. Il les salua; Minia très émue -Non, malgré les recherches les plus minutie
mit résolument sa petite main (lants celle qu'il lui ten- Qu'est-elle devenue ? Nul n'a pu me le dlire. Je
dait: puis se trouvant en face de lui au déjeuner, elle seuleimient qu'elle a refusé des offres magnifiques
osa le regarder Conîrne la eilkî, et malgré les boeiu.s chanter à Paris et à. Londres. Puis elle a dispari i
raisons qu'elle tait donnée a elle-mêm, elle eut Ue hilieu des triomphes sans laisser de traces, colnie
Impression douloureuse en constatant soit air indifférent, l'avait fait à Milan. _i
qui jurait tellement avec le souvenir qu'elle avait con- -Vous avez pu lui parler, jimiiagine
servé de ses regards passionnés. Le duc parla peu, ne -Non, elle n'a voulu recevoir personne et n eilles

montrée nulle part.
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it cil

-- Mais j serais entré par ruse ou par force, s'cria le
-nofte intéressé îmlgré lui à\ cette énigmiîe iaite.

nifin, de quel côt4 s'est elle dirigée et a< ce qui ? car
-lle n'était pas seule.

Personne n'a pux répolre à tmes questions. Elle a
lii partir avec le Vieux mîîonîsieur qui 'accomgnait au
theéâtre : mais il tait inconmu comme elle. Le.-, uns
lisit qu'elle est Italiemie, alois j'ai parcouru l'italie ,

s autres pretendenît qu'elle n'est p ils en Europe , mais
un heureux pressentimîtenb le (lit que je la retrouverai,
<irm'l le reparaîtr. Tout est extraordinaire chez cette
femme: non seuleimient elle éch a p p e -à tous les regards,
ren,î'l inutiles toutes les investigationîs, ilais on nie sait
liile pats pourquoi elle chante en public, lisqu'elle
distribue ses appointements aux pauvres. Enfin, il v
eu a qui racontent qg'elle est la femne d'un grand
seigneur mélomane qui la force à chanter, afin de goûter
la volupté d'entendre cette voix divine bien accon-
plaglée, mais il cache ensuite son trésor par jalousie.

-Tout cela est bien singulier.
-Sa distinction prouve qu'elle est bien née et non la

fenone ou lt fille d'un vieux musicien, comillie plusieurs
l'aii'Eurent. Tout ce qui la concerne est mystérieux, même
son nom, car celui d'Omb.u n'est pas le véritable...
Ai ! c'est vraiment à en perdre l'esprit,

-Et vous en êtes la preuve, répliqua le comte.
-Coninent on serait-il autrement ? Il suffirait pour

cil- de son t'ent et de soin incomparable beauté , elu a
1t1w gr'ti sou verine, une expression de candeur, de
hlit et 'l'intelligence Quand je v iens à penser que
peut-être"je ne la reverrai plus je prends la vie en
lorir;ur. •

-Allons donc ! s'écria M. du Bocé, comment pouvez-
vous donner une telle importance au goût passager que
vous avez pour cette femme ? Que cette fantaisie soit
nîgi isée par la curiosité, je le comprends , mais un sen-
timent 4órieux, c'est insensé. Quelle garantie at% ez-ý 0u
pour croire qu'elle en soit digne ?

-l'h bien ' je parie ima vie que l'on peut se fier à .4on
regard loyal, à son sourire d'enfant. Je n'ai qu'un
dsiîr en ce monde, c'est (le pouvoir h exprimer mon
amiri", (lit William avec une ilquiétante gravité. :

- Fiasse Dieu, reprit lé comte avec fermeté, que cela
iarive jainais ! Cette passion pourrait vou nier luin,

po'tretî à une sottise qui ins perdrait et dé1sespére-
rait votre mère. J*e ne le croiý, poîurtanît pas, non, n'est-
ce pas 2 Je permets à la jeunesse de se jeter tête
baissée dans de galantes aveltures, pourvu qu'elles
niint pas (le dénouement sérieux , on peut y perdre
q'juo.brlwi1 s plumes et beaucoup d'illuîsionîs , iiais il faut
s'îrter à temps. La duchesse n'a que vous on ce
inonif. - en allant trop loin, vous la feriez mourir de
cliagrin. Pardonnez-moi si je fais des vSux ardents
pour que la mystérieuse enehanteresse disparaisse ...
enaniine son nomîî 2 Si vous êtes sage, 'ous l'oublierez ,
au totl ne lui ayant jamais îîarlé .ous pouvez vous
ldi.. qui. c'est vous qui lui avez prêté toutes les vertus.
1E hiii ' maintenant prêtez-lui quelques péchés ca-
pliti lix.

-Ci- serait une indignité, murmura le luc ; j'aime-
ri'is mieux mourir que de la calomtnier.

-\nirs je m confie au temps et à l'absence, reprit le
ennub.. 'ar vous souffrez d'une maladie que d'autres
beaux yeux peuvent guérir.

-- Ce ne sont pas, en tout cas, ceux de nos pales An-
glaises, répliqua le jeune amoureux , toutes les jeunes
tilles qui sont ici me semblent de véritables poupées.

-Cela est v rai pour quelques-unes , mais il y a des
exeuptionîs . Durcas Lunley, par exemple, a beaucoup
d'esprit , la jeune Mary est aimable et sérieuse ; lady
Stève est très instruite et, de plus, très belle.

-oreas et Mary sont des enfants. Quant à lady
Stève, elle doit être pleine de prétentions.

-- C'est lune vraie femme, une femme charmante, d'une
intelligenceremarquable. Vous l'avouerez quand vous
lat comitrz data , l".-dèsà présent, vous ne pouvez
nier sa beauté.

-Je n'en suis pas frappé, répondit le due, elle n'a
rien de son pays, c'est tout à fait une Anglaise: ce
type-là n'st pas le iien ... Mais ma mère m'a déjà dit

(Ile . ouls étiez le plus fervent adorateur de cette jeune
damlle. Je ne vous causerai aucune jalousie, ajouta le
jeune homme Un souriant.

-Tant mieux ! s'écria M. de Bocé,je resterai son cle-
valier., . îmîais, hélas! peu dangereux... Je dis: hélas!
car lady Stève est la seule femme qui me fasse regretter
le n'avoir plus trente ans. Votre chanteuse vous a pris

par les oreilles, l'autre charme mon esprit et mes yeux ;
je % eux bien que l'on écoute un rossignol pendant quel-
ques heures de la nuit, mais cela ne suffit pas pour
rendre les journées agréables... la parole vaut mieux
(ule le chant. Vous n'aimez pas la beauté de lady Stève,
chacun son goût , moi ju lui trouve de très beaux yeux,
une bouche ravissante, des épaules à tenter un saint,
voilà plu., qu'il n'en faut pour faire oublier un oiseau de
passage. Quand j'avais votre âge, j'ai jeté quelques
louis par les fenêtres pour les filles de théâtre, mais pour
une lady Stève, j'eusse donné ma vie.

L'enthousiasme du comte fit sourire celui qui l'écou-
tait.; il s'écria:

-Quel feu : il ne ferait pas bon d'aller sur vos
brisées ?

-Riez, riez, iais croyez que je n'oublie pas mon âge
et que mon affection pour cette jeune femme tient plus
de la paternité que de tout autre sentiment.

La cloche dut dîner mit fit à cet entretien, qui n'avait
satisfait aucun des deux amis.

En entrant au salon, ils trouvèrent tout le monde en

gaieté, même Minia, qui causait avec la duchesse, la-
quelle fit signe à son fils d'approcher.

-Je disais à ina iice que je yeux qu'elle vous appelle
mon condui et que vous l'appeliez ma couine; milady
et milord sont trop cérémonieux entre parents.

-Je ne demande pas mieux, dit la jeune femme en
souriant.

-Je serai trop heureux de vous imiter, milady.
-Vous débutez mal, mon cousin, mais l'habitude...
-Elle me sera très douce à prendre, croyez-le, ré-

pondit le due avec une politesse aussi parfaite que-són
indifférence.

La jeune femme le comprit et soupira ; quand il lui
offrit son bras pour la conduire à table, elle sentit en-
core à quel point, en ce moment, ils étaient étrangers
l'un à l'autre. Minia aurait voulu se montrer gracieuse,
iais elle ne trouvait rien à dire, les banalités du monde

s'arrêtaient sur ses lèvres... Ah ! si elle avait pu chan-
ter le bel air d'Isaurai

Pendant la soirée, elle resta silencieuse... Le duc
s'ennuyait mortellement. Elle l'entendit, plus tard
parler musique avec le maître de miss Lunley, qui avait
du talent sur le violoncelle.

-Jouez-nous quelque chose, lui disait le jeune homme.
-Volontiers, milord , j'avais apporté un duo de l'o.
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péra d'Tsaar, avee accomnpagnemntdo piano ; mais .
pas une de ces daines ne pourrait le déehifflrer ; il est
très difficile.

-Cela m'eût ravi, dit le dite.
Minia se leva et, s'approchant di maître
-Voulez-vous que j'essaie ? dit-elle simplement en se

dirigeant vers le piano.
-Que faites-vous donc, milady ? s'écria M. (le Rocé

en la voyant s'asseoir devant l'instrument ; de grâce, ne
vous exposez pas à un échec. Mon cher William, lady
Steve se moque <le vous. Jamais depuis que j'ai 'lion-
uieur (le la connaître, elle n'a posé les doigts sur les
touches.

-Aussi je crains d'être un peu rouillée, répondit
Minia.

-Songez, chère lady Stève, à ces daimes qui dià
s'apprêtent à rire, insista le comte d'un air anxieux.

Mais à peine Minia eut-elle frappé les premiers ac-
cords que lord Whitefield comprit qu'elle pouvait avoir
du talent. Le violoncelle commençait le chant, qui fut
accompagné d'une façon remarquable, puis le piano le
reprit à son tout avec une merveilleuse expression ; aux
points d'orgue, Minia exécuta les mêmes traits que
l'Ombra faisait avec sa voix et qui n'étaient paus écrits,
sur la partition. .. Le duo terminé, les applaudissements
éclatèrent. William s'approcha vivement de lady Stève
en lui disant :

-Quel jeu brillant et sûr ! . - quel style! Vous avez
donc entendu l'opéra d'Isaura, milady ? vous me rap-
pelez jusqu'aux traits de la caintatrice célèbre qui a créé
le rôle principal.

-Vous parlez de l'Ombra, n'est-ce pas, milord ? ré-
pondit Minia timinîdeient.

M. le Bocé, en souriant, <lit à Minia
-Et vous, belle traîtresse, qui n'affirminez que vous

saviez à peine vos notes ' . . Vous jouez comme un ange,
qu'est-ce que cela signifie?

-Je savais que le piano vous ennuyait, mon cher
comte.

-Vous allez Ie le faire adorer, répondit le galant
Français, puis, se tournant vers Williamn :

-Eh bien ! que dites-vous dt talent <le notre belle
Italienne ?

Celui auquel ont s'adressait n'entendait 1as , son es-
prit était à Vienne. Il fut rappelé au prósent par cette
question de Minia :

-Mon cousin, que pensez-vous du dernier opéra <le
V*** 2

-Que c'est son meilleur ouvrage... Cela vient sans
doute de la façon admirable dont il a été interprété. Il
ne peut y avoir de mauvaise musique quand elle et
chanté par l'Ombra. Vous m'avez tout à fait rappelé la
largeur et le pathétique de son chant. La connaissez-
vous ?

-Moi! répondit-elle en rougissant, comment la con-
naîtrais-je? t

William crut que cet embarras était (lu dédain, une
surprise indignée d'avoir pu penser que lady Stève con-
nût une femme de cette soi-te.

-Pardon, dit-il, c'est une artiste hors ligne, etje cro-
yais qu'en Italie l'aristocratie était moins sévère pour les
grands talents, surtout quand la personnalité est hono-
rable.

Minia voulut répondre, mais, de plus en plus troublée,
elle balbutia quelques mots sur sa position qui ne lui per-
mettait pas de recevoir. ..

Le due, surpris et choqué de cet orgueil, reprit:

-Je comprends, milady ; une feimime de votre ranla
fait à une cantatrice l'huoineur de l'écouter, et c'e t
assez.

-Mais, en vérité, je nî'ai point ces idées-là, s'écria li.
nia ; ie ie parlez pas ainsi, milord.

-Eh bien ! parlons d'autre chose, <lit le due avec imm
sourire ironique. Ne trouvez-vous pas que miss Dorkey
est admirablement mise et que sa toilette est du meilleur
goùt?

Ces phrases, débitées comme une leçon par le jeune
homme, furent suivies d'un court silence. William, le-
vaut les yeux, fut très surpris <le voir des larmes couler
sur les joues de l'Italienie. Honteux peut-être de ce
qu'il venait (le dire et ne pouvant s'expliquer l'émotion
de lady Stève. il fut heureux que lady Lunley vint de.
mander à Minia de vouloir bien aider Mary dans je ie
sais quel jeu.

Le duc les regarda s'éloigner.
-Pourquoi a-t-elle pleuré ?Sa hautaine personne aura

compris que je ne faisais pas grand cas de son goût Pour.
tant, elle vient de jouer avec tant de talent. Bah ! on luii
aura seriné cet air; mais il est certain que jamais soi
cour ne battra pour ce qui est beau, qu'elle ne versea
janais de ces pleurs d'adimiration qu'on ne sent pas cou.
ler. Elle fait partie de ces milliers de femmes qui ie
sont, que <le jolies images ; je n'ai senti vibrer chez elle
que l'orgueil.

Ce commniencêtment ne promettait rien de bon pour leu
relations futures entre les deux cousins. De son côté,
Minia accusait William <le s'être montré cruel, mais elle
lui pardonna bientôt en pensant à ce qu'il lui avait dit
de l'Ombra.

.VIII

Quoique passant ensemble une grande partie <le ueir
temps, quelques jours s'écoulèrent avant que le due troul.
vat le moindre plaisir à causer avec lady 8tève. Cepen.
dant son air doux aimable, craintif fit que Williauin
prit peu à peu diu goût son entretien ; d'ailleurs des
yeux <le vingt-sept ans, tout charmés qu'ils soient par
les tresses brunes, admirent parfois les boueles blonde
une peau transparente et <le blanches épaules ; eeux du
dIe s'arrêtait volontiers sur Minia, mais comme sur lui
beau tableau, La jeune femme gagnait du terrain et s'en
rendait compte. William la suivait des yeux quand elle
traversait les salons ; il remarquait l'élégance de sa taille
la noblesse de son maintien, la légèreté de sa démarche;
peut-être lui rappelait-elle vaguement une taille souple,
grandie par le théâtre, et sans comparer le beau visa?
doré par le soleil avec la blancheur de celui qui lui sou-
riait, il allait jusqu'à s'avouer que ces deux femmes s
différentes pouvaient lutter <le grâce, de distinction e
de beauté ; mais l'une avait, pour remporter le prix, a
qui manquait à l'autre : le génie et la voix qui saved
exprimer tout ce que Dieu a mis de nobles passions dai
le cœur.

Se croyant seule un matin, Minia s'était assise deva
le piano ; mais au lieu d'en jouer, elle appuya son fron
sur sa inain et se luit à rêver. Malgré ses progrès da
l'affection de William, elle se sentait découragée en le
comiparant à l'admiration qu'elle lui inspirait lorsque
dans la grande salle de la Scala, elle exprimait l'amou
dans des chants qui ne s'adressaient qu'à lui et auxqteh
ils répondait par ses regards passionnes comme s'il"
4avaient été seuls au monde. Qu'était devenue l'unior
de leurs êmes ? Elle releva la tête, tant ces pensées l:
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étaient pénibles. Ses doigts firent d'abord résonner
quelques notes, puis elle commença le bel air d'Isaura en
communiquant au touches la chaleur et la vie.

Le due s'était glissé dans le salon, il écoutait les yeux
ferlés, comme pour ressaisir quelque chose des impres-
sionîs de ces magnifiques soirées où l'Ombra chantait cet
air. Au dernier accord, le bruit d'un soupir fit retourner
la pianiste.

-C'est superbe, murmura le due, qu'elle vit alors tout
Près d'elle.

-Mais il faudrait chanter, s'écria Minia, et non frap-
per sur cet instrument glacé; oui, il faut la voix pour
rendre tant d'amour.

Pour que William entendit encore la sienne, elle eût
:lonné sa vie. Mais un mot pouvait lui ravir tout
espoir. Elle se calma et se remit à jouer.

-C'est A peu près cela, n'est-ce pas, milord ?
-Il y a longtemps que je n'avais éprouvé un pareil

laisir; vous avez un vrai talent, chère cousine.
C'était la première fois qu'il l'appelait ainsi.
-C'est absolument le style de l'Ombra, ajouta-t-il.
-Comme cette femme vous a frappé i
-Je plains ceux qui resteraient froids en l'entendant,

lit-il ; pour moi, je lui dois les plus vives et les plus pro-
iondes émotions de ma vie.
Il parlait de Minia, et pourtant ces éloges, dont elle

*At dû être fière, lui causèrent une impression pénible.
La conversation se prolongeant sur la musique leur

rouva la conformité de leurs goûts. Lady Stève s'aban-
loinait au.plaisir -de son entretien, de l'accord si coni-
let qui les unissait, de l'attention charmée avec laquelle
e due l'écoutait; un mot de William lui donna l'idée de
onider le coeur de son interlocuteur, elle reparla de la
intatrice. Aussitôt les yeux lu due brillèrent; il s'ex-
Ita et s'écria qu'elle était la plus belle incarnation lu
éiie musical.
-Vraiment, reprit Minia, votre enthousiasme devient

yrique, et je suis cruelle en vous apprenant qu'on m'a
Oirmé que la diva ne reparaîtra plus sur la scène.
-Je ne veux pas le croire. Quoi ! elle ne chantera

lus ?
-Elle a renoncé au théâtre, mais peut-être chantera-
elle dans les salons, dit lady Stève.
-J'irais jusqu'au bout de la terre pour l'entendre,
prit le due avec feu. N'est-il pas défendu . Wi pa-
il talent de se cacher ? Il se doit à l'admiration du

tonde.
A ces mots, Minia eut peine à ne pas s'écrier:
-Eh bien ! l'Ombra, c'est moi !-Mais se souvenant à
anps des paroles du comte, les préjugés aristocra-
ques., elle eut peur. . . .Si elle était reconnue, le regard

celui qu'elle a xrinerait peut-être plus de sur-
rise que de joie. ... Elle sut done se taire ; niais,
'op agitée pour cacher son émotion, elle se leva
ms répondre et se retira chez elle.
Elle se sentait emprisonnée dans son secret. L'ombre
i passé s'étendrait-elle donc sur toute sa vie ? Sa
nelie et loyale nature serait-elle rivée au mensonge?
'rait-elle lutter sans cesse avec cette fausse image
elle-iême, cette image aimée qu'elle ne pourrait peut-
re effacer du coeur de William ?
En se faisant ces questions, Minia sentait s'éveiller en
n âme une étrange jalousie pour cette s:eur brune qui
'ait fait couler les larmes de William et qui lui enle-
dt l'amour qu'elle était venue réclamer. Comment la
ire oublier ?-En l'ain)ant encore et toujours, se dit-

elle excitée par cette singulière dualité; je conquerrai
une seconde fois celui qu'une illusion abuse. ... car
j'aime, et l'amour appelle l'amour.

Au bout <le quelques jours, l'espoir réconpensait son
courage ; le duc devenait de plus en plus aimable pour
elle. Enhardie par son attention, elle osa -montrer son
esprit, une raison supérieure due à son éducation presque
virile, et le'feu discret d'une âme généreuse, avec toute
la grâce de la femme et tout l'enthousiasme de l'artiste.
Lord Whitefield, pour être avec elle, ne fuyait plus les
parties joyeuses; sans être galant, ni tendre, il était de-
venu affectueux. Il avouait à Minia que sa vivacité le
reposait (le l'air compassé les Anglaises.

-Je suis plus <le votre pays que <lu mien, disait-il;
j'aime le soleil, la poésie, j'adore la beauté où rayonne la
pensée, voilA pourquoi j'admire les têtes expressives de
vos tableaux religieux, vos belles saintes passionnées
pour Dieu. ... Vous, n% cousine, vous devez ressembler
A1 quelques-unes des madones que j'ai contemplées, car
plus d'une fois je vous reconnaissais comme si je vous
avais déjà vie.

Le comte était souvent en tiers dans leur conversation.
Quand elle devenait trop sérieuse, il haussait les épaules
en disant:

-De mon temps, la jeunesse était peut-être moins
savante, mais certainement plus aimable : nous laissions
la philosophie aux pédants, -la politique aux ambitieux
et l'histoire aux érudits; nous allions à la recherche
d'une science plus difficile, celle de ?laire. Au lieu de
discuter sur l'âge des pyramides d'Egypte, le caractère
des nations ou la nature des divers gouvernements, nous
parlions d'elle et <le 'nous, c'est-à-dire ,d'amour.... Vous
riez, mon -grave ami, et cependant l'amour seul est
sérieux, puisque de tous les biens de ce inonde c'est celui
qu'on regrette et qu'on pleure. Nous oubliions la vie de
César et de Pompée, mais nous connaissions les méta-
morphoses de Jupiter pour séduire ses belles maîtresses;
je ne vois point encore qu'on ait remplacé tout cela par
plus de bonne grâce ou d'esprit.

Les jeunes gens se mettaient à rire, ainsi que le comte:.
mais il eût préféré être importun et les gêner par sa
présence. Désirant comme la duchesse urý mariage entre
le duc et lady Stève, il fut très satisfait en remarquant
entre eux plus d'intimité. Il crut même voir que Wil-
liam avait moins de patience quand le galant vieillard
accaparait la jeune femme; le duc l'en plaisanta un jour,
où M. de Bocé reconnut, avec joie, un peu d'aigreur qui
pouvait ressembler . de la jalousie.

-Mon cher, lui-dit-il, je vous ai prévenu que la char-
mante Italienne me fait regretter mes vingt-cinq ans,
mes moustaches blondes et ma taille fine. . mais si j'ai
perdu tous mes avantages, si je ne suis plus compromet-
tant, je puis, sans danger, lui parler de sa beauté.

-Vous la trouvez donc vraiment très belle?
Au même instant, les deux interlocuteurs virent ap-

paraître celle dont ils-parlaient ; arrêtée en haut du bal-
con, vêtue d'une robe de cachemire blanc qui dessinait
sa taille élancée, ses cheveux blonds couronnés de camé-
lias et de violettes, et dans tout l'éclat de la jeunesse, M.
de Bocé dit à voix basse à son compagnon:

-Regardez-la, et si vous ne la trouvez pçs la plus
belle entre toutes, c'est que vos yeux de jeune homme
ne valent pas les miens.

Le due regardait aussi; mais ce qui le frappa, ce fu-
rent les fleurs qui ornaient la têté de lady Stève.; elles
réveillèrent. tout à couip le souveni. de la brune fille de
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Vienne ; c'était chez toutes deux la imênie démarche, le
même port de tête qui leur donnaient tant de noblesse.

-Elles sont les filles du même ciel, pensa-t-il, niais il
a complété son olu vre pour la première eii lui donnant
la voix.

Pourtant ses yeux restaient attachés sur cette appari-
tion charmante ; par quelle magie avait-elle fait surgir
l'image *de l'Ombra ? sa pensée ainsi ramenée vers fla
cantatrice, il se demanda pourquoi, lorsqu'il la vantait
devant Minia, celle-ci montrait un enbarras iniexp lica-
ble. Il l'avait d'abord attribué à l'orgueil, mais il savait
maintenant que telle n'était pas la eauise de sa répu-
gnance pour ce sujet fréquent de leurs entretiens. En y
réfléchissant <le nouveau, il se rappela les craintes de la
duchesse à l'endroit d'un amour qui linquiétait - elle
avait sals doute prié sa nièce de ne pas encourager une
passion Si mal placée. Plus d'une fois le due avait soup-
çonné lady Stùve d'être mieux renseignée sur l'Ombra
qu'elle ne l'avouait ; pour la rassurer, il trouva habile
de feindre l'indifférence pour l'Oinbra. Il s'aisit done
l'occasion de jouer son nouveau rôle: il offrit le bras à
sa jeune parente et l'entraîna sur un bane, au bout (le la
terrasse qui dominait le pare, où l'on entendait des voix
joyeuses. Après lui avoir fait adimirer les allées, foulées
en ce moment par les hôtes de lady Luiley, il l'entretint
du beau temps, le choses banales, puis de musique et de
l'opéra d'ihaura ; à ces derni'rs mots, sa compagne de-
vint plus circonspecte dans ses réponses. Continuant
sans avoir l'air de s'apert 'voir les hésitations <le son in-
terlocutrice, le dic en vint à parler de l'Ombra assez
légèrement pour qu'il vit dans les yeux de Minia une
certaine surprise.

-Elle est sans doute la fille d'un comédien ou d'un
chef d'orchestre, peut-être d'une bohémienne, ajouta-t-il
en riant ; destinée toute jeune à la scène, elle aura vécu
dans le monde des doubles eroches et des oripaux ; cela,
explique son grand talent et son aplomb sur les plan-
ehes.

Minia rougit, et le (uie I)oui-iivit.
-Quelle belle méthode ! quel grand style ' Savez-

vous quel a été son maître, chère cousine ?
Celle-ci gardint le silence, le due se mit à rire ci

disant :
-Je suis sûr qu'il vous est défendu le m'encourager

a Darler dle cette chanteuse. Ma mère ne craint-elle pas
que je n'aie pour cette merveilleuse sirene une pas-
sion ?. .. Voilà la cause de votre mutisme, n'est-ce pas ?
Elle se trompe. L'Ombra éveille simplement ma eu-
riosité... L'admiration qu'elle m'inspire s'adresse à
l'artiste et non à la femme. Vous pouvez done me parler
franchement.

La note lu nouvel air chanté par le duc était peuf-
être un peu foreée, mais elle était lancée avec la désin-
volture du grand seigneur ; puis on se défie peu le
celui qu'on aine. Pourtant elle s'étonna de ce change-
ment ; muais si sa première crainte était détruite, il lui
en restait une autre qu'elle voulait éclaircir.

-Dites-moi d'abord, milord, votre opinion sur les
femnies qui paraissent sur le theatre.

Cette .demande confirma William dans l'idée que
Minia avait obéi aux recommandations de la duchesse.

-Ce que je pense de ces femmes ? Mais ce que tout
le inonde en pense. On applaudit len- talent, on les
admire tant qu'elles sont jeunes et belles.. . Elles sont
des reines jusqu'à ce qu'une maladie ou le temps les dé
couronne et qu'une autre les fasse oublier. Pour moi,

j'ai toujours eui unti senitimuent de compassion pour ces
palivres erqatures qui se donnent en pâture au public :
leur excuse est dans leur position sociale : ce sont en
.Jénéral des filles du peuple qui, plus soucieuses <le leur
fortune que <le leur réputation, affrointent pour les ap.
pltifdissemnents et les appointemnents les dédains de,
aut tres femnimues et l'insolonte admiration des hommes.

-Vous êtes bien sévère, milord, s'écria Minia indi-
gnée et très pâle : chez vous le grand seigneur chasse
bien vite le dilettante. Permettez-moi de vous dire que
pIersn0ne- i n'a jamais mal Parlé de l'Omiibrt, dont je vou
ai vu .nthousiast N'y a-t-il pas d'autres motifs que
l'argent et l'audace pour anener une jeune fille à chlin-
ter ci pluiblie ? Savez-vous si elle ie peut )ais y être
eitriinée par l'amour de l'art et pair la calirité ? En tout
cas, ce n'est pas à vous, lord Wlitefield, à la juger- ainsi.

-Vous êtes un noble cœur, lady Stève, (lit William
en lui saisissant la main.

Le visage le la jeuine femme s'était coloré par le feu
de la colère et ses yeux, brillants d'indignation, r-egar.
daieit fièreinemnt son interlocuteur ; pour la premiière
fois, il la trouva d'une beauté souveraine:

- Oui, vous êtes un noble cœur, poursuivit-il, vous
dite" vrai, et l'Ombra est digne d'avoir un défenseur tel
que vous.

'Taudis qu'il, parlait, il se-i-ait tendrement la petik
main qu'il tenait dans les siennes et Minia retrouvait 1*
regards du spectateur- de Milan. Mais en ce inomneit
étaie-nt-ils poui- lady Stève ou pour l'Ombra ? Elle voulu
le lavoir De la réponse du due allait peut-êt
lépendre le sort <le leur vie à tous les deux. Le ton déiai.

gneux et léger dont il venait de Parler les artiste
l'avait trop émue pour qu'elle se résignât i rester <Iait
le doute. Elle reprit <lone courageusement:

-Mon cousin, soyez sincère. Vous, mîélomane pas.
sionné, libre, riche, amoureux <le l'Ombra, lui offririez·
vous riésolment la nain du due de Whitefield i?

Cette question, faite brusquement d'une voix un pe
tremblante, rappela William . la prudence. Pouîrqu'
lady Stève avait-elle ce regard fixe et anxieux en atten
dant sa ró-po)nse ? Elle e'-aigiait d'avoir trahi la duches.
Cette idée fit donc que le due répondit:

-Comme vous y aller, chère cousine ! épouser, c'e
chose grave et le cœnur se donne plus facilement que I
main Applaudir, admirer, c'est fort bien ; mais se lier
une beauté qui a chanté avec des ténors de rencontu
ceci est une autre aflfire, et je vous demande de reiett
le juigenient à huitaine.

A mnesur-e qu'il parlait, la pâleur de Minia augie
tait; elle devint si visible que lord' Wlitefield s'en apere
çut et s'arrêta:

-Qu'avez-vous?
- Une douleur subite, balbutia la pauvre enfant ,

peu de repos hie remettra.
Et, se levant, elle fit un signe d'adieu à celui qui vein

de -la blesser si cruellement. Une fois seule, les paroi
qu'il avait prononcées l'accablèrent.

" L'épouser ! y pensez-vous ! " A ces mots qu'elle ré
tail, un froid mortel arrêtait les battements de son coeur
car c'était à elle qu'ils s'appliquaient.... Pourtant
avait offert son nom à celle qu'il venait de flétrir de
dédain .... Oui, c'était à la chanteuse qu'il avait éci

I c'était le souvenir <le la chanteuse qui avait tout à l'lmu
rendu peut-être ses yeux si tendres et sa voix si ému
Minia sentait qu'ils ne s'adressaient pas à lady Stève--
Faudrait-il donc, pour triompher'd'elle-même, faire l'av
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¯ lle faute dont elle n'avait pas eu conscience et qui e gues branches tombant jusqtie sur le sol, ce rayon obli-
r ces iserait point pardonnée q... que du soleil éclairant la sombre verdure, on dirait le
be : -- Mais si l'ombra était sacrifie,.. . si son image s'efla- décor du second acte dTisaara.
t en it, grâce à mi présence ! Non. Je sens que ce n est pas A ces derniers mots, le dlue tourna vivement les yeuxleur Oi qu'il aime ;e je trouve pas ici celui qui m'écoutait du côté indiqué. Cela acheva d'exaspérer la jeune femme,

s ap' bas.. . Quelle torture que cette jalousie insensée de elle se leva, et s'étant fait une couronne de feuillage, se
des oi-Imêm ue !.. . Mais si ia soulfirance est au-dessus de 1 drapant dans son elie, elle marcha comme si elle entraiL

S. es forces, je m'en délivrerai, et, dussent les couronnes en scène, et, prise de vertige elle allait chanter, iais,
ildi. l'Ombra dléshionorer le front de lidy Stve, je chan- eIfrayée de son imprudence, elle s'arrêta et se contenta
lhas* rai! de dire les paroles liu réeitatif du hel air d'lha mra: puis
3 que Les larmes souîlagèrent cette âmîe troublée ; toute réso- arrachant sa guirlande, elle revint s'asseoir parmi ses
vot tion apporte le calme et vaut miinx que l'incertitude. com upaglons, qui applaudirent bruyamment. Elle regar-
que était quelque chose que tenir en min l'arme < ui poi- dlit William : il était très pâle et demeurait iiniolile

ah m. 'it trancher la question. quoique cette arme eût deux les yeux fixés sur elle.
etre anchants ; elle pouvait tuer le souvenir de l'Ombra, -Me reconnaîtrait-il ? se demanda l'imprudente....
tout lis en même temps l'honneur de lady Stève. Eh bien, ou ai-je seulement réveillé un souvenir ?

S. nomtent venu, Minia ferait son choix. Quand on parla de retourner au château, le due s'ap-
En descendant quelques heures après, elle trouva le procha vivement de Minia, dont il posa le bras sur le

le qui l'attendait au bas de l'escalier. sien ; puis il marcha lentement, gardant le silence. Aprèse feu -Vous m'avez beaucoup inquiété, lui dit-il. L'air du quelques instants, il <lit tout, à coup
gu. ,re est un bon médecin ; si vous voulez prendre mon -Milady, vous avez donc suivi les représentations

Iln , nous ferons une longue promenade pour redonner d'lsaura ? On ne pourrait s'expliquer autrement votre
belles couleurs k vos joues. étonnante imitation de l'Omnbra. Vous venez de me la

Vous Comme ils sortaient, on les appela ; il s'agissait d'aller rappeler absolument. Ce feuillage froissé semblait une
ir te squ'à la forêt ; chacun avait déjà pris son chapeau. M. brune chevelure et donnait à vos yeux le bleu clair qui

Bocé ne réclama pas son privilège en voyant Williatt rendait les siens si expressifs; vous aviez le même main-
cavalier de sa cousine, et l'on se mit gaiemnent en route. tien, la même taille, et si vous aviez chanté, c'était elle 

it l* Le temps était splendide, le ciel bleu et sans nuages, Oit dirait deux soeurs en beauté, deux souveraines, deux
mein campagne en fête, grâce au soleil qui jouait sur la artistes merveilleuses.
oulut ousse en. passant A travers les branches ; ses rayons -- Mais, il mie manque une double séduction : son
-et- illongeaient comme des rubans d'or sous les pas des talent et sa voix qui vous ont charmé....

édtii .omeeurs. Le silence ''était troublé que par des voix -Vous qui l'avez entendue, cousine, dites-moi si l'on
tist unies et rieuses. peut l'oublier. Ne vous enlève-t-elle pas jusqu'au ciel.
dat Après les pénibles émot-ons que Minia venait d'éprou- -Conmnent se fait-il alors qu'avec l'admiration qu'elle

r, elle respirait avec délices l'air vivifiant ; les grands vous inspire, vous ayez, ce matin, montré tant de dédain
.l!) iines immobiles lui communiquaient quelque chose le pour les artistes ? répondit Minia.
n tur tranquillité. Au bout d'une longue avenue brillait -Parce que leur état est dangereux et qu'il faut être

lumière, et cette clarté lointaine lui sembla comme enfant du ciel pour y conserver sa pureté. Vous m'avez
Pe. ne promesse d'un bonheur à venir : peu à peu une inys- dit qu'elle était la vertu même. Faut-il l'avouer ? le

rqu rieuse douceur se glissa dans son Ame; ses craintes, ses mystère qui l'enveloppe excite au plus haut pointma
.tten outes, ses agitations se dissipèrent au point qu'elle se curiosité. . . . Craint-elle l'injustice, car l'Ombra serait
( emnida comment elle avait tant souffert, puisqu'elle pure comme la Vierge Marie que lady Fovley, la véné-

appuyait sur le bras de William, qu'ils étaient jeunes rable lady Langton et toutes leurs amies ne s'en voile-
C'es libres tous les deux et qu'elle était ainée. N'était-elle raient pas moins de leur éventail si on leur présentait la

L1e I as à la fois l'amour dans le passé, l'amour dans le pré- cantatrice, nul ne serait de force à vaincre le préjugé
er -'nt? Elle marchait sans parler, écoutant son ceur.' Son chez ces vieilles et honnêtes grandes dames et chez tout

mnt )ir)ni>agion était silencieux comme elle. C'était une de ce qu'on appelle les gens raisonnables. De grace, dites-
leti a leures bénies où le bonheur étend ses ailes et plhme moi tout ce que vous avez appris sur elle ; si je savais

ir les jeunes fronts. tout sur l'Omnbra. j'en serais bien moins occupé.
Ie La troupe joyeuse s'arrêta lans une clairière: des -El) bien ! oui, je suis tentée de dire tout ce que je
pler ) èges de mousse permirent de s'asseoir commodément: sais sur elle, répondit Mina après avoir réfléchi un ms-

haicun prit place à sa fantaisie: le comte auprès de lidy tant.
te-ve, qui s'étonna en voyant le due la quitter et .s'ap- Si la jeune foinite avait regardé son compagnon, elle
uîyer contre un arbre, loin d'elle, s'isolant de la société t e'in l'intérêt passionné qu'il attachait à ses pa-
ryante. L'oeil perdu dans l'espace, il semblait étran- roles,

Len er à ce qui l'entourait. -Vous serez étonné en apprenant que son maître de
roI -A qui pense-t-il ? se demanda Minia, rendue ner- musique a été le mien.

Cuse par les leures pénibles qu'elle avait passées le -Non, j'en étais sûr, répondit William, et quel est-il?
re latin. -Il est mort.
oeuI Sa disposition d'esprit changea tout à coup. Elle -Vous a-t-il dit le véritable nom <le son élève ?
lt 'irrita A la pensée que Williamn l'oubliait et chercha le -Non, il avait juré de le taire.

it¶muoye de le faire sortir de sa rêverie. Elle parla haut, -Le taire ? pourquoi ?
I dii que le son de sa voix le réveillât. Voyant que le -Il laissait penser que l'Ombra appartenait à une

le lue ce l'écoutait pas, elle dlit à M. de Bocé, toujours sur 1 bonne famille , que, devenue brpheline, son tuteur, un
mii m ton élevé: grand musicien, l'avait., pour aims dire, forcée à débuter;
Ce- -Mon cher comte, regardez en face de vous ces Ion- mais qu'elle ne remonterait plus sur le théâtre.

av 1
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--Par quelle raison ? . vieux castel, gris d'aspect, avec de liates tours, de 1 de
-Par amour, dit-on. gues fenêtres à l'air si renfrogné qu'on (lirait qu teil
-Par amour ? répéta le due en tressaillant. détestent le soleil et veulent l'eipêcher (le passer. pril
-Oui, pour un fiancé et non pour un amant. Elevée -La duchesse en parle ainsi par coquetterie, répli lait

an couvent, je nie sais où, ignorante des préjugés diu M. (le Bocé. Avec votre goût éclairé, chère lady St frut
monde, quand elle les a connus elle at fait le sacrifice de vous serez frappée (le son style .svère, de son air de gi noi
ses triomphes à celui qu'elle aime. (leur, (le la magnificence de ses appartements, et vom ne

-Etes-vous sûre de ces ddtails ? rez charmée (lu pays qui l'entoure. les
-Je les tiens (le s011 maître, qui était soi amlil. -Dire trop de bien (les gens et des choses, c'est I vèr
-Pourquoi avez-vous attendu jusqu'ici pour me rai- nuire, reprit la vieille dame. Vous préparez ainsi u car

conter cette romanesque histoire ? ajouta William avec senchanteient. Soui
une certaine défiaice. Et le due, s'adressant à Minia: Cet

-Connue le sujet était délicat par l'intérêt qu'il -Ne croyez pas ce que dit le comte ; Stèveville va sic!
vous inspirait, je trouvais inutile de vous apprendre que lement constraster avec le palais d'Alpino queje redo mis
l'(hnbra avait donné soi ceur. que sa sombre apparence ne vous attriste ; le plaisir C

Les deux jeunes gens marchèrent en gardant le silen- nous fait votre présence l'embellira. enui
ce ; le due le rompit. Il faisait nuit quand lia voiture entra dans une n rid<

-Alors, il est certain qu'elle aime et qu'elle est fian- cour, éclairée par (les torches. Le comte fit desceitd bioi,
cée ? vieille amie, et William offrit*le bras à Minia. Quand mai

Minia fit un signe d'aflirmaation. eurent monte le perron et furent dans l'antichambre' On
-Je vous remercie, chère lady Stève vous avez de- haute voûte entourée de bancs de chêne sculptés, la gue

viné et vous avez craint (le m'afliger. Je suis très ton- chesse embrassa sa jeune parente en lui souhaitant bleu
cité de votre bonté, sincèrement touché, répéta-t-il le bienvenue, puis la conduisit elle-même dans son apI L
visage altéré. temnent, où l'attendait Mariette. jard

Il reprit, ayant besoin de s'épancher. tant ce qu'il Un feu clair, des bougies allumées dans de magniti turt
venait d'apprendre oppressait son c<eur : cndélabres, répandaient la lumière et la gaieté. tres

-Je l'avoue, elle s'était emparée de mon imagination. -Ah ! que je suis heureuses ! s'écria Minia.
Son talent a une telle magie! Je nie la figurais toute -Mariettle, dit-elle à sa nourrice occupée à prép ils r
dévouée à l'art, sa prêtresse inspirée... C'est commettre la toilette de sa jeune maîtresse, te rappelles-tu pagi
un crime, quand on a la mission de répandre le beau, tresses noires et mon teint bistré ? Me préfères-tu blo au i
que de se cacher et de se taire ;.. .. tôt ou tard, elle se et blanche ? . qu'il
repentira d'avoir manqué à sa destinée. Et se mettant à rire; elle-s'écria: joui

-Pourtant que sont les triomphes auprès du bonheur -L'Ombra est morte, vive lady Stève jusq
d'un amour partagé ? La joie débordait de son ceur; la chambre silenci ham

-Que homme vaut un pareil sacrifice ? reprit le de Stèveville lui semblait en cette instant plus plI calui
duc. Ces favorites du ciel devraient être comme les ves- plus éclairée que la salle aux mille lumières où le pu! vaut
tales chargées d'entretenir le feu sacré. Il y a assez enivré l'acclamait. Le silencieux spectateur aux y ces
d'autres femumes qui ne sont bonnes qu'à se marier et éloquents, elle allait le voir, elle aurait demain son p bra i
avoir des enfants. mier regard. ils allaient vivre ensemble. avec

Williai soupira comme .s'il étoufiait, et Minia (lit du -Que je suis heureuse ! répéta-t-elle. son
fénd de son âme -- Est-ce que vous trouvez Stèveville beau, ma chér

-Puisse ce soupir emporter avec lui le souvenir (le lui demanda Mariette; moi je le trouve si triste ! miagi
l'Om br'a ! -Triste, nourrice! cela prouve que l'on voitbien mie l'esti

En arrivant au château, le jeune homme atrrêta sa avec le cour qu'avec les yeux! rait ý
coipagne pour lui dire : Sa toilette faite, elle visitason appartement ; ilse c Ce

-Vous venez de mue rendre un véritable service, ima posait de sa chambre à coucher tendue de «obelius qu'el
cousine ; j'étais vraiment fou, et je vais recouvrer la ptésentanit les sujets mythologiques, d'une %ibliothi n'avu
raison, abouta-il en lui baisant la main. bien garnie, d'un salon ou dans les quatre panne retou

Lady Stève rentra triomphante. Enfin son ombre étaient brodées sur satin les armes des Stève; enfin d' l'écot
était disparue ! La réalité avait chassé l'illusion. petit boudoir ou oratoire placé dans une des touri de _Y

avec fenêtie en ogive. avoir
lx La duchesse vint elle-même chercher lady Stèv, d'un

toutes les deux se rendirent.à la salle à manger. Le co foula
Le temps consacré à Villiers-Castle était écoulé. La et le dhe s'y trouvaient déjà. La table, chargée de e qu'il

duchesse partit pour Stèveville avec son fils, sa nièce et; taux, de corbeillesde fleurs et d'argenterie, était enton fois
son vieil ami. Le voyage fut charmant ; les deux (lames de nombreux serviteurs. bient
occupaient le fond le la calèche, le comte était sur le j Après le souper, la duchesse et sa nièce passèn Stève
devant, et William, pot' les laisser plus à l'aise, était dans un joli petit salon où bientôt ces messieurs vir Ap
monté auprès (lu cocher. Il se détournait avec enpres- les rejoindre. Mtalg«ré la fatigue (lu voyage, ha soirée imvitu
sement potu' répondre à sa mère, et ses yeux tombaient prolongea, tant ils jouissaient du charme de l'inti et sa
alors sur sa cousine, dont le charmant visage animé par eaprès les plaisirs bruyants de Villiers-Castle. Qu'elle fneurs
le plaisir rougissait légèrement. douce pour l'orpheline, cette soirée où seule, entre aux c.

-Je voudrais nejamunais arriver ! s'écria Minia, trois amis, elle se sentait accueillie conne si elle at aiai
-Vous oubliez que je suis ravie de vous emmener à été lenfant de la maison ! giait-

Stveville, dit la duchesse ; pourvu que vous vous y Le lendemain, Minia s'éveilla le soleil dans le c saient
plaisiez ' Faites provision de gaieté, vous allez voir un Elle courut à la fenêtre regarder au dehors ; l'hori parlai

et son
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de verdure aux nuances variées, les bois de sapins aux
teintes sombres, les grands chênes jaunis épars dans les
prairies, tout cela ne ressemblait Ci rien ail pays napo-
lain, avec soi ciel bleu foncé, ses orangers chargés le
fruits et les vi'nhes grimpantes, pas plus que les prome-
noirs aux bordures (le buis. qui entouraient le château
ne rappelaient la terre fleurie d'Alpino. Mais, malgré
les nuages gris qui couraient lans le ciel, et l'aspect sé-
vère de la camnpagne, les yeux (le Mlinia furent charmés,
car dans les brumes de l'air flottaient des rêves d'or, et
sous les grands arbres silencieux l'espérance chantait.
Cette demeure du bien-aimé peut-être serait aussi la
sienne ; en attendant ses pieds foulaient la terre pro-
mise, et la rivale qu'elle s'était créée n'existait plis.

On déjeuna gaiement : lord Whitelield et M. (le Bocé
eninenèrent Minia visiter le château avec ses longs cor-
ridors, ses nombreux escaliers, ses grands salons aux
boiseries finement fouillées, aux lourds rideaux de da-
mas, aux meubles sculptés, aux sièges couverts en soie.
On finit par la «alerie où le comîte s'assit épuisé <le fati-
gue, tandis queles deux jeunes gens regardaient les ta-
bleaux.

Les jours suivants furent employés à parcourir les
jardins, le pare, les environs du château, tantôt en voi-
ture, avec la duchesse, tantôt à pied, avec ses deux au-
tres compagnons, tantôt à cheval avec le <lue.

Minia éprouva un vif plaisir de ce tête-à-tête : quand
ils parcouraient ensemble les bois silencieux, ou la eun-
pagne déserte, elle pouvait se figurer qu'ils étaient seuls
au Monde, que le passé n'existait plus. Alors même
qu'ils ne pa'aient que (le généralités, la jeune femnne
jouissait (le la présence aimée, d'une voix qui pénétrait
jusqu'au fond de son coeur. Mais peu a peu, tant l'âme
humaine est insatiable, les premiers élans <le sa joie se
calnèrent ; le charme <le ces promenades se dissipa de-
vant l'indifférence de son coipagnon. Minia comparait
ces regards, simplement aimables, avec ceux que l'On-
bra c7onnaissait si bien :cette figure maintenant placide
:vec celle que l'émotion couvrait de larmes. Et laissant
son cheval la conduire sans être dirigé

Ah ! si j'osais chanter ! pensait-elle, quel changement
magique ! Pourquoi mue taire, puisque ni mon rang, ni
l'estime du monde ne valent pour lui la voix qu'il admi-
rait ?"

Cependant lady Stùve était in.jiste : il était évident
qu'ellu plaisait de plus en plus au due (le Whitefield. Il
n'avait plus cet air d'ennui qui ne le quittait pas à son
retour d'Italie ; il restait les lem:e.s près le sa cousine à
l'écouter jouer des airs qu'il preférait, il parlait même
<le l'Ombra avec froideur, au point que Minia, après
avoir été jalouse d'un souvenir, était presque mécontente
d'un si prompt oubli ; il lui semblait alors que Williamii
foulait aux pieds les bouquets qu'il lui avait offerts :
qu'il déchirait la lettre d'amour qu'elle avait lue tant <le
fois ; mais ces impressions déraisonnables s'effaçaient
bientôt, car si le due oubliait l'Ombra, c'était pour lady
Stève.

Après (le nombreuses visites dans les environs, les
invités de la duchesse arrivèrent à Stèeville. Le (lue
et sa cousine aidèrent la vieille dame à en faire les lion-
neurs. La beauté de Minia, son humeur facile ajoutèrent
aux charmes de cette hospitalité princière. M. de Bocé
aimait (le plus ci plus Minia. Aussi lady Stève témnoi-
giait-elle au comte une préférence marquée : ils eau-
saient ensemble, toujours avec le même plaisir; le comte
parlait de Williami avec sincérité, faisant cin conscience
et son éloge et sa critique.

-Le sauvage s'est apprivoisé, disait-il ; je crois qu'il
ne songe plus à voyager. J'ai même dans l'idée qu'une
blonde fée a chassé l'image d'une brune magicienne, et
que le piano est plus agreable que la voix.

-Ah ' quelle différence : répondit Minia ; quel bon-
hour de pouvoir chanter !

La pauvre enfant soupira. Avait-elle encore du
talent ?

A ce iûomiieit, elle vit lady Beaufort se diriger vers le
piano, et le due s'approcher d'elle.

-Cousine, vous voyez ce qui nous menace, dit-il en
désignant deux jeunes filles s'apprêtalnt -à chanter ; vous
et le comte êtes cachés sous le rideau, Chassés par les
roimances, gagnons tous les trois la terrasse.

La prière fut écoutée: la nuit était superbe ; la pleine
lune éclairait la campagne d'une vive lumière, un léger
brouillard s'élevait (les prairies, on eut (lit des voiles le
dentelle blanche agitées par la brise; tandis que les arbres
tranquilles répandaient autour d'eux une ombre épaisse
et ressemblaient à des géants endormis dans le profond
silence <le la nuit. La clarté incertaine et capricieuse
changeait la forme <les objets et trompait l'Sil sur les
di.tances. Dans cette grande paix dlu soir, un état par-
ticulier de repos et doubli envahit les sens et la volonté,
on respire comme dans un rêve ; on se sent degagé des
liens et des mensonges du monde, le cœur dirait alors
ses secrets sans amener la rougeur sur le front. Minia,
assise auprès le William, s'abandonnait à un bien-être
délicieux qu'elle n'analysait point. William l'eût entou-
rée (le ses bras, qu'avec confiance elle eût appuyé sa tête -
sur le sein du jeune houmne et lui eût avoué son amour,
aussi innocemment que les fleurs répandent leur parfumn
dans les airs. Tout entière au bonheur d'être là, avec
lui, sous l'eil (le Dieu, rien n'existait de ce qui n'était
pas elie et lui.... La voix du due la fit tressaillir, il
prononçait des paroles (le tendresse.. .. mais ce n'était
pas pour elle. C'étaient les vers de·la romance d'Isaura,

Etoiles, il vient vers moi ; regardez ses pas rapides.
Et toi, Diane, qui as aimé, protège l'amant que j'adore."
. -Qui est-ce qui a fait cela ? demanda M. de Boc;

ces vers sont harmonieux.
Le due rdjondit : Ils l'étaient, chantés par l'Omlra.

Comme elle était belle et touchante ! Je la vois encore,
levant ses beaux bras, la voix et les yeux tendres et sup-
pliants l'ont eût tout donné pour être celui qu'elle
aimait!

-Voilà ce qui s'appelle de l'enthousiasme, reprit M.
de Bocó ; dans le moment je l'admets ; mais après coup,
il me semble exagéré. Le théâtre a bien du prestige et
embellit furieusement.... Cette belle cantatrice, si elle
était là, perdrait beaucoup (le sa magie ; mais elle n'y
resterait pas, l'air dusoir est l'ennemi des rosiers. et
c'est grâce à leur gosier que ces femmes ont du succès et
et des amants.

-L'Ombra non, pats l'Ombra, s'écria Minia ; elle n'a
pas d'amant.

-Tant pis pour elle ! répliqua le comte, personne ne
lui cn saura gré.

-Mais elle est riche, reprit lady Stève et bien née.
-Alors c'est une folle, répliqua le vieux sceptiquîe,

une véritable folle. Riche et bien née et monter sur les
planches 1 c'est plus que de la folie, c'est dIr l'impudence,
affronter les regards des libertins, l'admiration imperti-
nente le la foule, les déclarations d'un ténor et les
autres, apprendre à tous comment elle pleure, comment
elle aime sous le prétexte de l'amour de l'art I Si ce que
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vous dites est vriai, chère' lady, votre protégée est bonne
o nferimler à Bedlaim.
A eet arrêt, dit d'un ton dédaigneux, la rougeur monta

au front de Minia, indignée, " lle reprit vivenent
-Vouli parlez cominue un Français elasé et non comne

nou 'utre Italiens : le bilent et le génie sont pour nous
ilnec noblesse qui vaut celle de nos écussons. . . . Chez
vous <ni0 reglirle la femme, auX liei d'admirer I'artiste
chez nous l'admiration impose le respect : aussi ue jeine
fille n'est pais perdue pour sêtre fait entendre sur le
théâtr, elle est reçue par ns plus grandes dames. Eh
bien 1 moi, avant les idéëes le mon pays.j'excuse l'Ombra,
j mi'explique le bonheur qu'elle doit éprouver à faire

omiprendre avec sa voix une oeuvre inmortelle. à faire
partager de beaux sentiments, ne fût-ce qu'à ui seul
perdu daitîs la salle attentive: àjeter son ie ai dehors
par des -iceents qui laissent un long souvenir.

Cette sortie surprit le comte. Ladv Stève venait de
donner un brevet de vertu à la chat~eiuse; aussi répli-
qua-t-il en haussant les épaules:

-Allons ' nous irons Chercher des vestales sur les thé-
atres. .. Vous êtes une enfant, chère lady Stève.

--Vous êtes, mau<ldann-, une véritable artiste et un
eoeur généreux et brave, dlit William en ltui baisant la
mai n.

(le b1aiser déplut à Minia : il s'adressait au champion
de l'Ombl'ra, dont le masque imenteur se plaçait encore
entre elle et William Minia se leva et rentra triste dans
le saon.

Le lendemain, en entrant dans la bibliothèque, elle y
trouva le due entouré le journaux et si occupé à les lire
et à les feuilleter qu'il fut longtemps avant le la voir.

-Que Cherchez-vous avec tant d'attention ? demanda-
t-elle ; de grandes nouvelles politiques ?

-Non, rien d'important, répondit-il d'un air rêveur.
Se penchant sur la feuille que tenait le lecteur, elle

tre'naillit, c'était la chronique dlu théâtre . on v annon-
çait en grosses lettres la reprise de l'opéra d'Israu'.

-Qui est-ce qui eiante le rôle d'Jsaura ? reprit Mi-
nia.

-C'est ce que je voulais savoir
-Est-ce que vous regrettez le pas entendre

chef-d'œuvre, mon cousin ?
-- Non, en vérité. .Ah , si l'Ombra chantait:
-Elle ne chantera plus, dit lady Stève d'un ton sec

(]'atilleurs vous ne pourriez quitter vos hôtes. ..
-Vous m'avez déjà appris que l'Ombra s'était retirée

du théâtre: mais on a pu vous tromper et. je l'espère,je
ne Veux pas penser que je ne l'entendrai plus. .. Vous
dleve-z me comprendre, vous, mily, qui l'autre soir l'a-
veZ 5i bien dlfendue . vouvs avez été vraiment éloquente.

Ainsi <le cette soirée où Minia avait éprouvé <le si
douces sensations, voilà tout ce qu'il se rappelait. Quelle
fatigue que cette bataille contre n- ennenie insaisa.-
le' Mais plus so) courage se lassait, plus la1 pauvre
felîmme redoutait les suites dl'im aveu qui pouvait la Per.-
dre car le due lui dirait·

-Pourquoi ce long mensonge
Et le mensonge est si lache qu'il l'abaisserait à tout

.lamais.
La journée se se passa tristement ; il fallait pourtant

égayer les hôtes iinombreix rassenblésà Stèveville. Lady
StZ-ve accueillit dont tous les projets, même celui de jouer
la comédie, mis <en avant par plusieurs pereonns. On
s'occupa aussitôt du choix de la pièce, après avoir par-
couru une dizaine <le volumes. M. de Bocé fut nommé

directeur. Dès le lendemain, on fit monter le théâtre
dais la grande galerie : quelques jours après les décor.,
arrivaient et les répétitions commencèrent. On se que-
rella poliment, les vanités étant en jeu. -11 fallut l'adresse
dut comte pour iener les choses à bonne fin , il savait
emNelopper ses conseils de flatterie.s, rassurer les timidi-
t(, règler les volontés et caresser les prétentions.

Les inmitations lancées, les rôle.s appris, les toilettes
faites, le soir de la représentation, une file <le voitures
reilplit la cour . la vaste gealerie se trouva pleine.

Le due dle W'hitefield ne s'était mêlé <le rien. Par
ei ainte de so esprit iioqueur, on l'avait exclu des ré-
p)titioIs. Après qu'il out aidé la duchesse à recevoir
1 .b inivités, il se plaça le dernier et tout au fond de la
salle, très défiant du talent des acteurs improvisés.

Les trois coups frappés, la toile se leva. Miss Mac
Olday entrait en scène la première : elle représentait
une soubrette gaie et bavarde, elle était un peu gauche,
mais si jolie qjue le public applaudit ses yeux charmants
et ses lèvres roses. Le jeune premier s'embarrassa dains
unti guéridon qu'il faillit renverser, nais il était leste,
Lien tourné, savait parfaitement son rôle, et d'ailleurs,
Ih mnarquis de Lincoln ne sont pas forcés d'être de bons
comédiens ; on applaudit encore.. . Mais qui lone entre
en scène avec cette grâce suprême, parle avec mesure,
prononce sii bien qu'on ne perd pas une syllable, avec uni
gete -isé et sqbre ? Est-ce. donc lady Stève ? Bientit
on ne regarde, on n'écoute qu'elle. Au dénouement un
peu dramatique, est-ce encore lady qui fait frissonner
son auditoire, couler les larmes de tous les veux ? Mal.
gué Le bun ton qui défend les déionstrations bruyante,.
-5 applaudissemnents éclatent, William est ému profon-

dénient. Une phrase, un geste, la taille, la démarche,
rappellent ce qu'il ne peut oublier. Quelle étrange res-
semnblance ! changez les cheveux dorés, le teint pâle et
blanc et ce sera l'Ombra. . . . Immobile, ne quittant pas
des yeux celle qu'il admire en ce moment, lady Stève
retrouve enfin les regards du mystérieux spectateur' de
la Scala et de l'opérade Vienne.

A peine la toile baissée, le duc était disparu, ne poul-
vant maîtriser son émotion. Quelle baguette magique
avait ressuscité les heures où son cœur sétait donné ?

-Je suis un insensé, pensat-t-il. Elle est fiancée et je
ne la reverrai plus... Qui sait si tout en elle n'était
pas mensonge, si, comme dit le comte, je.ne l'ai pas poé-
tisée, plaçant dans cette forme d'une singulière beauté
le beau que je rêvais, adorant ainsi, non pas le Dieu,
mais l'idole ?. ... Il 'faut l'oublier. . . .

Marchant dans les sombres allées pour- laisser le
temps à son cœur de s'apaiser et à ses souvenirs de s'en-
'oler dans la nuit, le due fut enfin assez maître de lii
pour rentrer dans le.s salons, où l'on s'étonnait (le son
absence. Le premier regard qu'il rencontra fut celui de
Minia, qui lui sourit comme pour l'appeler près d'elle.

-Ah : vous voilà donc enfin ? s'écria M. de Bocê; vous
arrivez trop tard, toutes les formules louangeuses snui
épuisées, et cependant je veux encore comparer lady
Stôve à toutes les déesses. Je veux bénir lItalie, doni
le soleil ne se contente pas de faire fleurir.les citronnier
et dorer les oranges, niais donne à ses enfants un -yvo
de son feu sacré. . .

-. Vos conipliments hyperboliques constertent lor
cousin, vous voyez, il ne dit mot, luiarqua lady Sten

Les vet.s de William avaient déjà parlé, ca- la jeun
femme avait rougi de joie.

-Eh quoi vous ne dites rien, s'écria M. de Bocé t
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y a-t-il que les airs de flûte et les cantates qui vous
ithousiasment ?

-Je ne sais point dlire de banalités à ma cousine. ... '
'ai été surpris de son talent et vraiment ému. N'as ez-
nuis jamais joué la comédie avant cette soirée ? 1

-Quelle est celle dte nous qui l'oserait dire ? répondit
[inia souriante. les femmes sont toutes plu> ui moins
miduédiennes.

-Mais sur les théâtres de société, cousine ?
-Ce sont les débuts de lady Stève, répondit celle-ci.

-S'il en est ainsi, reprit le duc, à votre naissance
ouis avez reçI d'une fée les dons qu'elle fait aux
r-andes artistes, vous avez égalé les meilleures ; votre
u était si naturel, votre accent si vrai qpi il n'y avait

lus pour moi ni salle, ni auditeurs, que J'étais seul avec
ous, non sur le théâtre, mais dans le bois où se passait
l scène.
-Voilà comme les artistes nous font perdre la tête,

nterrompit M. de Bocé ; quand elles parlent d'amour,
n croit qu'elles le sentent mieux que les autres feinies.
-C'est que la rampe isole du public, répondit Minia,

,t l'on peut ainsi s'identifier avec le personnage dont on

1rime les sentiments.
-Pour le spectateur, dit William, elle entoure les
ctrices d'une auréole et rend leur beauté idéale.
-Mais elle en fait des rivales bien dangereuses ponur

tous, pauvres femmes du monde, ajouta Minia.
-Vous n'avez pas de rivale, ni en beauté, ni en talent,

écria le galant Fr.ançais.
-Ce n'estias votre avis, n'est-ce pas, mon cousin
- En fait de beauté, dit-il, je suis de l'avis du comte

nais la prose même bien dite.. . .
-Ne vaut pas la poésie chantée, interrompit lady

itèVe.
- Oui, dit William, c'est par le chant que l'oni pénètre

out d'un coup jusqu'au fond du c<eur,
['n peu confus <le l'éloge indirect qu'il avait donné à

un talent que n'avait pas celle qui l'écoutait, il ajouta:
-Mais l'exaltation causée par le charme de la voix se

alne bientôt; il n'y a de durables que les sentiments
nspirés par l'esprit, la beauté et la grâce.

-Le pense-t-il, se demanda Minia, et si je souffre de
le plus chanter, ne souffre-t-il pas de ne plus m'entendre ?

X
A partir 'de cette soirée, lord Whitefield devint de

dils Pli plus empressé auprès de sa cousine, il se montra
alnux de ses sourires, impati nt quand elle s'occupait
l'autrui. Il aimait à l'entrainer loin de leurs comupa-
;nnns. et, se promenant avec elle dans les allées on-
'reuses. ses yeux devenaient plus doux et sa voix plus
.endre. Lorsqu'ils montaient à cheval, parfois un voile
cert poussé par le vent caressait le visage du cavalier
lui essayait de le retenir avec ses lèvres, avec quelle
,rulence il modérait l'allure des chevaux, depuis que
elui de Minia s'était montré ombrageux ! Dans les

ýalani, oubliant qu'il était chez lui et se devait -à ses
itAes, il restait près de la jeune femme ou la conduisait
mi piano; ses soins étaient incessants, ses compliments
lélients ; il se laissait accuser dle distraction par les
9unes ladies ; enfin il y avait dans ses manières un
:langement qui ravissait la duchesse et faisait dire au
bilite:
-Il est pris, et nous le garderons.
Cependant il n'avait pas dit encore un mot d'amour à

Minia. Lorsqu'ils étaient seuls, qu'il la regardait longue-
ment, avec quels battements <le coeur elle attendait l'a-
veu si longtemps désiré ! S'il se penclhait vers elle, lors-
qu'elle était assise au piano, pourquoi n'enlevait-il pas
ses petites mains du clavier pourt les baiser tendrement?

La bonne duchesse suivait les progrès d'un amour (lui
lui promettait une belle-fille adorable. Elle avait hâte
que les plaisirs de Stèveville prissent fin, sûre que son
fils lui parlerait alors avec confiance et lui ferait part
de son désir d'épouser lady Steve. Elle voulut terminer
ses réceptions par un grand bal

Les salons brillannent éclairés, la galerie et la serre
furent laissés dans une clarté plus discrète: rartout des
fleurs aux délicieux parfums ; un orchestre nombreux,
un buftet éléganmnent servi, rien ne manquait, tout était
digne de l'hospitalité des maîtres le Stèveville.

Minia s'habilla simplement, mais avec son goût habi-
tuel; rien que de la gaze et des fleurs.

Bravant le souvenir d'un brun visage, de longs che-
veux noirs qui l'avaient faite cette Ombra si longtemps
regretté, lady Stève s'était coiffée le feuillages comnue
lorsqu'elle jouait le personnage d'Isaura; elle pritm la
main un bouquet de camélias blancs entouré <le violettes
de Parme, pareil à celui que lui jetait l'inconnu l'im-
prudence plaît à la jeunesse, et le combat au courage.
Elle descendit dans les salons, le teint animé, la démar-
chle, ravonnante <le beauté. Les devoirs de maître de
maison ne permirent pas à lord Whitefield <le lui parler.
Mais les yeux lu jeune homme lui avaient appris déjà
qu'elle était belle. Quand il put la rejoindre, l'orchestre
jouait une valse : sans s'informer si elle avait pris d'au-
tres engagements, il l'entraîna avec lui.

C'est un délicieux plaisir de se sentir ainsi emp.ortée,
au bruit d'une musique joyeuse, <le se perdre dans la
foule, conduite et soutenue par celui qu'on aime et dou-
cenent serrée dans ses bras. Ce ne futqu'à bout de force
que. la valseuse demanda grâce.

-Voulez-vous, mon cousin, aller me chercher mon
bouquet et mon éventail qui sont sur la cheminée ?

William revint, remit l'éventail et garda le bouquet
dans sa main ; il l'examina quelques instants:

-Est-ce que vous aimez particulièrement ces fleurs ?
demanda-t-il.

-Oui, particulièrement. C'est un souvenir dItalie.
-11n souvenir ! c'est étrange !
Le due avait murmuré ces mots en regardant les

fleurs. . . les miêmes qu'il jetait à l'Ombra.
-- Peut-être savez-vous, mon cousin, que dans mon

pays ces fleurs signifient talent et beauté. Elles sont
moins belles et moins parfumées dans vos serres : mais
j'aime à cette heure les roses d'Angleterre.

Ces derniers mots furent accompagnés d'un regard si
tendre. d'un sourire si doux, que William lui prit la
main en disant :

-Chère, chère Minia, oublions l'Italie, et que ses
fleurs soient oubliées pour les roses d'Angleterre.

Minia, prenant son bouquet se mit à l'effeuiller,
sentant autour d'elles les pétales blancs des camélias.

-On dirait des fleurs jetées sur un tombeau, dit-elle,
le visage radieux.

-Laissons dormir les morts ; la vie s'ouvre devant
nous riche de bonheur, ô ma chère Minia !

Avant ce soir, William ne l'avait jamais appelée ainsi,
et ce nom était si tendrement prononcé qu'il était un
aveu. Elle allait répondre quand dés importuns vinrent
réclamer leur danseuse. te due n'eut <lue le temps de
lui murmurer à voix basse :
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-- Un mot, Mili:a voulez-vous 'l'aeorder demain un lorsqu'il .î'aît près d'elle ci toute confiance, cn plci
instant d'entretien ? Si je désire vous voir seule, c'est bonheur, ele lui dirait
que je dois vous expliquer par quelles alternatives mon -L'Ac, la voix, le talent (le l'Ombra sont à vous av
ceur a passé. Quand vous saurez tout, vous jugerez cur de lady stve. e in
qu'il est digno( de vous : il y a tant de monde ici ! Nous se levant, le premier soin de Miîîia fut des'assurv
serions plus tranquilles dans le pavillon lu hord de si le soleil brillait au ciel comme dans ses pensées. .
l'eau... ee désirait qu'il fit beau temps. Les hltes det

-J'y serai, répondit la jeune femme. ville levant aller visiter les ruines d'un ancien couvent
-A quatre heures, si vous y consentez ?elle se dirait fatigée, et leur promenade faciliterait Ell
Elle lit un signe d'assentimlenît. Visite au Pavillon. Mais le ciel était sombre, couvert dl is*

Aussitôt qu'elle put Ae délivrer de cette oumle de gros nuages immobiles et menaçants
jeunes gens qui l'entourait, elle gagna la serre pour -Q'înmporte ! ear rien 11e peut m'empêcher <l'tre a
respirer et savourer son bonheur. Williamîî l'aimait iensa la ijeue femme qui alla embrasser L
Quand jadis il lui avait offiort soin cetr et sa vie, il ned i.iUUii

la connaissait pas : mais cette fois c'était en pleine lu- -Comme vous (tes fraîche après ue nuit de bal l IIis il',
imière qu'il l'avait choiie, en pleine vérité... (lit celle-ci en descendant appuyée sur soi bras île in(

-En pleine vérité répéta-t-elle lentement, car je Le duc vint serner la main (le sa cousine en lui n ici li
dois ni ne veux le tromper, il saura tout. murant a Le cc

Alors une vague inquiétude lui serra le etmur.-Lajourn nepaaîtjI'à quatre leuil lie ; c
-Mais puisql'il mll'aime ! murmura en soupirant la Il était souriant comme lio Du res sait è

pauvre enfant. tout le monde étit en gaieté, on ne tarissait pas sur la iita
Ainsi perdue dans ses pensées, n'entendant point le beauté (le la fête, chacun avai ul incident agréabl ->

bruit de la fête, mais seulement la voix e l'espérancela partie Projetée. e
et les battements de son ceur, elle tressaillit quand le -1l lainît que les ruines sont superbes. rl nnc
comte s'u -Trs curieuses. a:ust

-Enfi. vou voilà! Je vous cherche depuis nue heure, -Ce n'est ptas tr s loin. Vous venez, lady Stève -M
je suis chargé d'une ambassade rle oment est peit- Mais lady Stève répond qu'elle est très faliguée 'I
être mal choisi ;. muais colme je nelire pas ardent- q'ele a la nitraine. Le conde fait femarquer qu'il î le
nment réussir et (Ile jî'ai promis dle vous pale', je profite pleuvoir. -iitr
<le cet instant de soitude. -Un simple brouillard, s'écrie-t-on.

-Ion Dieu, quel préanimbule l (lit Minia, qu'avez-vois - rartons toujours, quitte m revenir. h s S e r
donc d evae dennder n -c'st imprudent, voici la pluie. -Nol

-Votre main, belle lady- Stève. Rtssurez-vous, ce -Elle n e durera pas, le vent vient (lu i nord. ait 1 El
n'est Pas Pour moi ; niaisje viens dle voit- uv gentleman -Restons et faisons le la musique. e ri r
qui a li te perdue et qui 'rfait promettre <le vous -C'est cela, disent les ladies Beaufort, chantons le a 
parler en s-- fa-eur. duo ' tes importe au avail

Minia rouigit, tout émule,. . . à l'idée que peult-être -Pour rivaliser avec l'Ombra, lit cl souriant 3. e di:ist4it
tVilliaun lui envoyait leur vieil am11i. Bocé. -On

-Mit main ! cher comnte ? et qui la demande ?Ce nomn prononcé d'une façon si imlprèî'ue ifit aussi l'ir e < t<>Iit
-Lord Arundel. grand nom, grande fortune, grainde lady 8t-ve la pense que ce a s njoui Willia allit lus i

position, grande taille, grand rgueilet grand amour la onnatr. Moitié ie doiitié enfcintillaese elle i e in
touites ces gLrandeurs sont ies I vos petits pieds. ce deunier c -Oui.

-Eh bien !versez sur sa flamme toute l'eau le lai -Le comte parle e l'Onbra. Eh bien elle est en El
Tamise, répondit Minia tn riant, et te loi laissez aucun niPos i
espoir. i -En Angleterre ? Est-ce possible ? doi le savez-vou-

-Je n'y manquerai pas ; ce n'est pas (le ma faute. Je milady ? Se fera-t-elle entendre -Oui.
'ai rien oublié (le ses titi-es à vos bontés .... dit lm. de Cela était <lit avec une oivacité presque anxieuse, bien -l E

Bocé s'é riant aussi, je ne vous ai mêe Pas avoué que faite pour réveiller lajalousie. -ie:
je fais les voux poir un autre. .r. Vous une saurez pas -Oui, milord, et ce soir uêne. ay S ?u
pour quipuisque vous n savez aucune confiance e to.. . -Ce soir Elle chanterait ce soir ? rè cela! A Loi -R
Mais voilà la .duchesse qui vous fait sirlie <'aller à son res ? lpoiez-'ioi, lady Stee, sarez-vous si c'est -All
secours, r ez mon l'ras. Ainsi vous e voulez pas e Londres ! (vo voir avait don trompéepuisqu'elle re m Ute jai
lcerd Arundel, et son iubassadeur pas par rait. Est-elle ebigargée s -in f'-oié
procuration -Pon en vérité, elle ne chantera qu'une fois,--i l

d Stève n'eut p un instant à elle après avoir dernière fois v l Jel
rejoint la ducesse et fut charnée quand elle entendit -Len l'Odibra n Angleterre ! nurdr le dut n li p
le dernier coup d'arceit. Mais, jMenseo, mne suise pas retenu ici, à moins que cette r

Le lendenaia son réveil, mainia sourit t ce jour si -eroycble teisete 2 illias
pa en aeu. Plus de doutes, plus ue luttes, - e it, rpéta-t-le blessée.

plus de découragement, plus <le rivale q Aujourd'hui Elle allait poursuivre quand ils furent entours p rist
muliWilliam allatit lui faire l'aveu <le soli amour, alors le- jeune cils; les uns s'écriaient -Partons, ce nîC;ý nur

elle lui Apprendrait co ient il avait fait battre soe d'orage ; les autres répondaient qu'il fa- n
cear coinnt, dans sot ig orance, elle avait chanté Irait être des nageurs pour affrosii es ftausn
cil cachant son nom et son Visage n elle lui dirait que ciel. Tandis qu'ils discutaient le pour et le contre, i a it CI
c'tait por le revoil- qu'elle était venue Angleterre: le front appuyé contre lat vitre de la fenêtre, ee d n hOt
lui racotb'nlit ses cuiiites, sA bjalousie d m et qu'elle venait d'être injuste et dure pour ailliae b , elle
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-Quel est votre avis, lady Stève ? deianda la troupe ment.. . Toute attente a une fin. Minia trouva qu'il était
yeuse. temps de partir ; couverte d'un manteau, le capuchon

-Mo, Je reste, répondit-elle Ltt el désirant qu'on rabattu, elle ouvrit sa porte, long'ea le corridor silencieux,
e l'imitât pasi. descendit à pas légers le petit escalier de service, gagna

Le duc se penchia vers elle et lui dit à voix basse : la cour des écuries, heureusemt déserte en ce moment;
-J'ai votre parole, mais je crains d'être cruel on vous faisant ensuite un long détour pour qu'on ne la pût voir
r aippelant par ce temps aflieux. des fenêtres des salons, elle atteignit le bois. Le vent
-Non, nion, je suis brave, mon cousin. secouait lee arbres qui, loin le la protéger, faisaient
Elle lui sourit, et ses yeux brillèrent de joie et de ten- tomber de leurs branches agitées de plus larges gouttes

reSse. d'eau qui changeaient en lac les allées ; mais la jeune
-Merci, Minia, ia chelre Minia. femme marchait bravement, sentant à peine la pluie qui
Et il li brisa la main. fouettait son visage, pénétrait sous son manteau, soulevé
Le duc, pour avoir plus <le liberté, prétendit que le par les rafales du vent.-Certes, personne ne songera à
auvais temps ne durerait pas, que les ruines seraient venir nous surprendre, pensait-elle, riant les difficiltés
lus iuposantes avec ce ciel sombre. Mais il vit une du chemin, lu désordre de sa toilette. Sentait-elle que
île indignation chez M. <le Bocé qu'il se tut et reionta ce désordre ne nuisait point à sa beauté ? ses longs cle-
lez lui. veux à demti dénoués l'embellissaient encore. La course
Le comte intervint alors, il protesta contre une pareille animait son teint, rendait ses yeux si brillants! elle était

lie ; c'était risquer sa santé, sa vie peut-être : il pro- ehariiînte, une véritable uîaie fraîche et rieuse. Enfin
sait de remettre à demain la partie. Il s'adressa à la voilà devant le pavillon, (lotit elle pousse vivement la
mia porte elle entre, Willinî n'est pas encore ai-rivé ... Un
-Vous qui êtes raisonnable, lady Stève, aidez-moi a peu confuse d'être la première, elle s'assied pour resàd-
Srendrerer l rapidité <le li marche et l'émotion font qe sos

Il n'était guère possible d'être d'un avis contraire cin cSur bai vite et que sa respiration est opressée. Le
'.ence d'un pareil déluge : pourtant le départ eût banc <le bois est humide, plusieurs carreaux manquent à

whîi le rendez-vous plus faeile. la fenêtre et la pluie entre librement dans la petit(
-Répondez, chère lady Stève.- chambre.
-Allons ! puisqu'il le faut, je crois qu'il vaut mieux -c'est un vrai nlit minia en secouant sa
-mettre à demain. - - mante alourdie.
-A demain n s'cia-t-o. Puistelle essai e ne cheerie s 'eau;
-N 9 1ý Iioxs en1unelnoý au salon, dit le cointe a linila. elle reste assise sains lensed qu'elle pet vi elle
-Non, répoidit-clle, j 'ai une terriblie nu'manet le attend. .. La pativre femmne regtarde à sa nmontre ; ehi
bï m'est nécessaire. Iui 'pil n'est e al quatre lieures Elle est venue trop tôt,
Elle rentra e? elle chacun alla <le solp côté. Le il faut prendre patie mie, ais ce pavillon est tIr r l

miit. ayant renconitré Williuil, celui-ci lui demanda ce rleut tou joura , ega marc eta d'értion que les
iii avait été décidé. M. de Bocè, craignant qu'on lie z qu' ait l'eau ea tombant sur les muprs come
eî'sstût et dounner un avis comitramire Ili sien, répîoniit :pi'esSé< de gagner 1L terrev pont- y formeur tic petits lacs
-On tc ici. Limlv Stève ml'a cli:u'gé de vous dlire qlui v'ont lti<.nftôt couvrir' l' plancher. Mîniat se lève et

île toait était remis à demini et qule vome.-;ne cobmptiez regarde ins l'allée id, laquelle doit venir manqlliaui elle
FSue leceon er p ls tend loreille, lais elle n'entend que le clapotcnient <le

()u u-'nt popesproesl'eau, les - uenns dil vent, eleetevloppée d'u,
-Oui, muon chier' elle vous., laisse libre dle Votre tellimps. rideau gris qui semble lai séparer mumiêimn <le l'espérance.
-Ïlle at dit cela ?Le froid comunce a l Saisir, elle frisonne et se et sà
-mositiv eaint .pleurer die
- vous priant de me le répét r va ven' tt à l'heure. -Mais Willia lie vient pas, on
-Oui, le retieut évidemment ; coe il it souffir de ndaeoir
-Où est nia cousinîe ? pli s'ècliappt'r à l'heure convenue !Cependant, quoique
-(Che% eiîe. -Tc vous répète qu'elle es, .soull'rantc. certaine dle le v'oir, soni malaise atugmIlente, ses dent.- ciel-
-iN pourquo seilez vous si étonné ? st-ce qu'une flue-l, ses mains tretiblent dle fmgoir ; eo chasser len-
im'e pourrait mettre le pied dehors ? Ecoute, c'est un gourdissenent, elle marche du (p e laporte
rent qui tome de là-haut. Ah ae 1 peisa M. (le t la fenêtre : elle esaie de fredonner l'air que le duc

oce a.i'ai bien fait d'insiste- ; il lutir et fait prendre n préfère.-Y a-t-il longteups queje suis ici ?-se eian-
ui avoid. de-t-elléc i tira.,t <le gouvcau sa montre. Oui, très lon
is se àpdone M. ale Bocé rnt du n m écontenteient te ps elle on est étonnée, quoiqu'elle ait beaucoup
son jeune ami et le du convaincu quea dinia n'irait soulert. Mais ce pavillon devient sombre, très sombre

es lui pavillon. c'est évidemment la fin (lu jour. .. C'emi est fait, Willia 
Niiîiia était rentrée chez elle, hecureuse et lie conupre- nie viendr'a pas, ! Prise alors d'une violente douleur, d'un
-it ps ce qui avait pe la bleser dans les paroles de tel abattement qu'elle craint de n'avoi plus la force de

i Eiu Etait-ce unt crinme <le <lésîrer entendre l'ombra umareller. il liii faut pourtant regaýgneir le clteau, il s'y
-Ouil, dans sa m;éc eoante lbmreur, e poissait le dute p es.t pas'é quelque chose, un accident peut-être aura
-Elluve à Londres ? Elle eût mérité qu'il lit prît au reteim Williau. . . . Ne lui a-t-il pas dit - N'oubliez

(It. pets l'heure !-. .- MaIeis il ai parlé du1 m1auIvais temps.
Lt Stèe ouvrit uni livre impossible le fixer son L'énervemntit elle est lui ôte la mémoire des paroles
prit; elle se mit à écrire à a'ini, nMais il lie venait prlonces par William. A-t-il cru qu'elle ne posu va'it
i'm1D nom111 sous sa1 pluiiie ; comitltantt sans cesse la peu- sortif par cette temmpêt ? En egfa, cest d e la folie ; mais
dle, elle î crut arrêtée, tant l'aiguille muarchait lente- il faut revenir, et le pauvre enfart dei peut plus..
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Enfin elle se imlet en route, glacée,lses habits transperces, cette cruelle nuit, elle se donnait une fraîcheur factic
prise de peur. .1l.eell avance, .s traînant dans les allées forçait ses lèvres au sourire et descendait forte et pre e
boueuses, elle gagne la cour des communs ; il y a du au combat. Ma
monde et, quoique enveloppée dans un imanteau qui cache XI l
sa taille, le visage couvert d'un capuchon, elle hésite à'ID 'e Pol1la traverser, iais il le faut pour rentrer chez elle. Pre- La premiure perone qui se prèselitai à sa vue fut lor uii(
init sa coursi', Minia monte précipitainieiit l'escalier, Wlitefield. Elle iaborda gaielmtent, quoiqu'il eût ui il ,
ouvre la porte de son appartement qu'elle referme vite maussade.
sur elle. -Etes-vous satisfait (le votre voyage, mon cousini Li

S courage estiWpuisé , mîais elle espère trouver un lui deuianda-t-elle d'ui air ioqueuir. Non
billot : elle cherche, rien. A qui bont pleurer Elle Et >e mettant à rire aux éclats, elle ajouta:
-a savoir, dans un instant, pourquoi Williai n'est pas -Vou. m'en voulez, je suis sûre, (le imia Inauve no,

velu mais, avant tout, il faut qu'elle quitte ces affreux plaisanterie. Poir
vêtements souillés , elle ne vînt p>as que Imeimev sa iour- -Mauvaise, en eflet, iniladv. nanPtq
rice sache la course qu'elle \ ient de faire. Tordant ses -Jai voulu mettre à l'épreuve votre elhevaleresI: quelq
treses mouillées, tâchant d'eflYaeei les traces que la pluie, 'nthousiasme, pardonnez-moi. . . J'étais presque s en
vit le fout ttant, a imp iimées sur .on visage. . . . la clu- que votre mîméloianie mle ferait gagner Ilion pari.
ele sonne pour le dîner. Vite elle s'habille, sans appeler -Votre pari
Personne et descend vaillanuient. -Mon Dieu, oui, j'ai parié que, malgré le déluge d'hie r

Il v avait en elle quelque chose d'inaccoutu M,é .sans je vous ferais partir pour Londres. . . et j'ai gagné.
doute, n air de souffranlce, car M. de Bocé, en la i o aUt, Angleterre, ai plis le goût des paris, J'ai gagne u lord \
lui demanla si elle était malade : la duchesse s'inîquiéta grosse sommune. loc l
rie l'altération ik ses traits. Tlut monde cau.,ait commie -- Chaiuié, îmilady , d'être pii quelque chose dans V
à l'ordiiîure, il ie s'était rien passé an château pendant di\ ertissements, dit le Ille rougissant et l'oeil irrit
sa couire insensée .... Elle chercha I. lue, il n'était pamais je sIeais désir'eux de connaître le parieur assez lie
là encore . peu à peu elle reprit es sens, étounnée qu'on reux pour avoir perdu contre vous dans un jeu dontj
ne devinât pas ce qu'elle avait soutffert et que la vie des fait les frais. nua li
autres cut dté tranquille, tandis gç [ la .sienne a ait été -Vous lie' saurez rien, mon cousin, j'ai promis <bus 1
si douloureusement agitée. silence à toute épreuve et veux supporter seule vot <e

Que fait donc ilion fil, ? dit la. duchesse, appelant un imauvaise humeur. D'ailleurs, voyant la pluie se chatt n'oubl
valet. Prévenez M. le due. en cataractes et le vent en ouragan, j'ai été prise de r

Madamue la duclesse, sa seigneurie est partie potur mords, craignant pour vous un rhume.
Londres par le train de trois heurc.s. -Il y a de la bravoure dans votre sincérité, Lwa

-Parti pour Lonîdres ? s'écria t-on. Stève. Je ne puis en dire autant du silence de yotre p) ilI i
-Mon cher comte, savez-vou.s pourquoi ? demanda la tenaire. lad

duchesse. La voix du due s'élevait et il cherchait du regard ail
-Non, cn vérité . une afliire mlimpré% ue . nous dine- lui pour lequel ces mots étaient dits ; mintîs aucun s Le pa

rons sans lui. tateur de cette scène ne pouvait Prendre pour lui la mi'
lPar' lu suprême effort de volonté, Minia cacha sa nace contenue dans les paroles du due de Whitelié __-

Pâleur Sous son éventail, appelant à son secours son cou- Minia souriait toujoirs, provoquant ainsi l'impatiei
rage et sa fierté. Le coup était terrible , l'offenîîse gros- dlu jeune honune, qui reprit :
sière. L'indignation la soutint. Elle tint boit justqu'à -Il est convenu que, dans le monde, les fenunes o
la fin de la soirée a ce uie iaillance admirable. . . . Si tous les droits avec l'impunité , nons ne sommes plus imîî'ole
tout le monde l'ignorait, elle savait, elle, pourquoi le due temps où, jetant leur gant lains l'arène, elles dem
était parti. daient à leur chevalier d'exposer sa vie pour le leur ra tristein

Une fois seule, elle laissa sa colère s'exhaler . les dents porter et de mourir poutr un (le leurs caprices. No Will
serrées, se tordant les iumains, li allait et i cuait coimine au uns chîaIgé tout cela , le ridicule suffit à leur fait ment,
luit' lioilie en cage, iattdLissaiit celiui qui l'aiait si indi- ,sie. ... La mtoquerie, chez nos belles ladies, remplace dam
gnmi<iun ut outragt, jurant de n -.bunais pardonner son cruauté des châtelaines. .. Cette cruauté avait peut.e celui d
offense. A la fin, des saIIglots étreignirent sa gorge, sou- plus de grandeur.
levèrent son sein. Quel mépris elle ressentait pour celui -Mais plus (le danger, répliqua lady Stève. Je a y,
(lui avait couru après uni fantôme : que de temps en temps nous avons un peu abusé . vez vo

Si j'ai été coupable d'imîîp ilnce en mionttant sur le notre puissance , imiais convenez que, vous sachant lhiîluo
théâte, cet hoime est imia punition. pour lui,j'ai quitté fervent adorateur (e la ilitisiq uie, de la tragédie, ma pl histoir'
Ilion p ay s, délaiss lion vieux iandtre, accepté une vie santerie ne petit vous causer île grands doiunages . de'
de mensonge, fait le sacrifice de ma voix, maudit mes donnez-la-moi, elle m'a fait rire de bon cœur!
trioiplies, duiné ilon âme toute entière, repoussé lus -La gaieté vous sied à muerveille, milady, reprit m
hanaages, et j'ai tu en retour l'humiliation et le déses- due, je mein veux de ne pas lit partager et je imî'élo. < q
poir: Allons : reprit Minia, je pars , mais, je ne veux pour ie pas la troubler. droits i
pas que le (lue voie la plaie (le mon coeur... Il faut, Lord Whitefield salua et se retira furieux. _I
avant, lui montrer un uisage ilsouciant, trouver un -J'ai dui moins sauvé mon orgueil, pensa Miiia. due mi
moyen de vegel' la dignité. Elle continua, les jours suivants, son rôle de bo -AI

Lad Stèt e n'était plus ha jetune fille ignorante du humeur et d'insouciance, satisfaite (le voir le due abs courai
monde tqui était \ enue dlemander protection à la duches- itent changd et redevenu un sauvage à. peine poli jumsqu'a
se . elle savait, à cette heure, dissinmnler, se servir de son ses hôtes.
esprit polir brai er le % ainqueur. Dès le lendemain de e -Je crois que vous êtres brouillés, dit M. de Bo serai bi

Minia.
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cousil

naullvas ;

.- Pas le moins <lu monde, je vous assurî'e, répondit-
lie.

Mais il était temps que cela finît ; après cette scGmîaine
le dissimulation, elle se rendit un matin chez la duches-
ie pour lui dire qu'ayant reçu une triste nouvelle d'AI-
pinlo, la iniladie de son vieil ami Barini, elle partait le
soir- même.

La duchesse se réerid, lui parla de son afllection, du
lmgrinî que lui causerait son départ, la longueur du

vnage, (le tout ce qu'inspire une véritable tendresse .
mais., Minia persistant, la duchesse fit appeler son fils
pour qu'il plaidat leur cause à tous. Le duc, en appre-
init que lady Stève allait s'éloigner, pâlit. Il ne dit que
quelques mots, parla <le l'espoir d'un prompt retour, et
,uns l'altération de qa voix, son langage eût été stricte-
muent poli. Aussi Minia ne changea point de résolution.

-Jurez de revenir bientôt, répétait la bonne duchesse
vous emportez le soleil (le ma demeure. .. Qu'est-ce qui
pourrait bien la retenir ?

-Peut-être le plaisir de gagner un nouveau pari, dit
lord Whitefield.

-J'en ai fait un qui m'a sufli, répondit fièrnemt
Minia.

-Vous vienrez me voir en Italie, Chère tante, et j'es-
saierai de vous y faire un accueil tel que celui que vous
m'avez fait en Angleterre. Et vous, mon cousin, conti-
nua la *jeune femme, se tournant vers le due immobile
<lans l'embrasure d'une fenêtre, j'espère que votre amour
deq voyages vous conduira dans mon pays et que vous
n'oublierez pas le-plaisir que j'aurai t vous revoir.

En parblint, ses lèvres tremblaient, mais elle retenait
Ne. larmes ; il eût suffi, à ce moment, d'un mot (le Wi!-
liai pour tout effacer peut-être ; ce mot ne fut pas dit;
il avait salué sans répondre.

Lady Stève ie se sentit pas le courage d'adresser des
adieux aux indil'érents et fit prier le comte de monter.
Le pauvre M. de Bocé fut saisi d'un si réel chagrin que
Minia ci fut touchée

-Qu'allons-nous devenir simîs vous, ma chère, mea
lelle, mon adorable tnie ? Pourquoi ce Barini vous
appelle-t-il, comme s'il ne pouvait être malade tout seul
.le suis dósol <le vous aimer autant puisque vous vouIi
envolez....

-Comnie une Ombra, murmura Minia en souriant
tristement.

Willian, pâle et les sourcils froncés, la regarda vivt
ment, mîlais elle jeta ses bras autour du cou de la vieille
'linme tendit la main au due, et, ptssant son bras sot,
celui de M. de Bocé, le pria de la conduire jusqu'- son
appartement.

-Voyons, chère lady, soyez franche, lui dit-il, qu'a-
vez vous eu ensemble ? Je ne crois pas à la maladie du
bonhone, . je lis sur le visage de William une autre
histoire - il ne vous laisserait pas partir avec cette-froi-
deur . C'est du chagrin et de la colère... Avez-vous
refusiq le l'entendre, car il vous aime ?.... Pardonnez-
imoi de vous interroger ; ce n'est peut-être entre vous
deux qu'un malentendu les amoureux sont si inala-
(roits I

-11 n'y a aucun malentendu, mon ami , j'ignore si le
due m'aime :mais, en tous cas, moi, je ne l'aime pas.

-Allons 'je mue suis trompé. Si j'avais trente ans, je
courrais après vous ; je mue bornerai à vous conduire
jusqu'au bateau, si vous me le permettez.

-- Très volontiers, merci : à ce soir sept heures. Je
serai bien heureuse si vous venez plus tard à Alpino et

mle iettez à môie de sous prouver tita profonde
afl'ection.

Le comte, ayant les yeux pleins de Inles, se sauva
pour cacher son attendrissement.

Pendant ce temps, William restait enfermé chez lui.
Soit vieil ainîi l'avait dev iIé, il aimait la. belle Italienne,
tnon avec la violence de la passion qlue, sous son masque,
avec sa voix et son talent, elle lui avait inspirée ; Mais il
avait poir elle une tendresse sérieuse, lentement éclose,
qutie justifiaient sa tbeauté, son caractère charmant, son
intelligence élevée et sa grâcu en toutes choses ; c'était
elle qui eût désirée pour compagne (le sa vie: aussi son
chagrin avait été profond, quand depuis huit jours elle
s'était imiontrée cruelle, coquette. En ce moment, le due
lie savait pas ce qui doninait en lui de la colère ou dt
regret , en tout cas, il était très malheureux. . . . Il était
loin de croire (lue son voyage à Londres fût la cause dui
changement (le lady Stève, puisqu'elle-mêmue l'avait
engagé à s'y rendre, en reiiettanît leur rendez-vous au
lendemain , il l'accusait doune d'une impardonnable plai-
santerie après une soirée où il avait cru être aiité. ...
Oui, tout entre eux avait jusqu'ici úté un malentendu,
conune disait le comte, depuis le visage brun du l'Otbra
et le teint pâle de lady Stève, depuis la jalousie secrète
de l'amante, la colère de l'amant, jusqu'à l'accusation
qu'ils portaient l'un contre l'autre, tout, excepté lent'
désespoir à tous les deux. A force de penser et de souf-
frir, le due finit par être exaspéré contre cette funie
qui s'était jouée des mieilleur.s seutinienits d'unî bonnête
homme.

-Qu'elle parte, et que je ne la revoie jamais' s'écria-
t-il. Celle (ue j'adore, ce n'est pas elle, c'est cette fille
étrange, au visage bizarre et Charmant ; voilà celle qui
possédait mon cour et mon imagination. Il faut que je
sois plus faible qu'un enfant pour lie sentir abattu,
triste du départ de l'autre.

XII

Le jour finissait, par un temps de brouillard froid.
Minia, accompagne de M. d Bocé, quitta Stèveville.

C'en était fait le toutes es esl)éraines , chaque tour
de roue lui écrasait le cœur. Elle n'osa se pencher pour
voir un dernière fois le château où elle -était entrée
triomphante et d'où elle sortait inconsolable. Ah ! si elle
avait pu y laisser ses souvenirs au lieu de les emporter
avec elle Mais se sentir étouffe de soit isoleient, de
soit avenir sants but, de sa jeunesse inutile, passer de la
lumière à l'éternelle nuit, appeler l'oubli, ce froid coiso-
lateur (lui tient de la mort, il y av ait de quoi courber le
plus fier courage.

La voix (le aon comnpagtnn la fit tressaillir , elle avait
oublié qu'il était près d'elle.

-Si nous retournions, chère lady Steve ? Plus de
tristesse, on allumerait un feu de joie.

-Non, non, s'écria-t-elle d'une voix si gémissante
qu'elle eut peur d'avoir montré son désespoir.

Elle ajouta en essayant un sourire :
-Je suis bien maussade. Je voudrais vous laisser

meilleure expression de ina gaielé.
-La gaieté : vous l'emportez avec vous, mon enfant.
Malgré leur bonne volonté à tous les deux, le voyage .

fut triste. . . . Le comte la conduisit jusquau bateau .
là, elle lui tendit ses deux.joues un peu pâles. Son vieil
ami l'embrassa les yeux pleins de Jaries et la regarda
s'éloigner.
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Il y a biei loin (le Stèveville à Alpino. Cet espace fut
Semóié des pluis sombrs pensées. Enfi Minia entra dans
.01 beau palais, et Barinli, en lat voyant, faillit mourir de
Joie. Sta, reiiv, soit prodige, la seule Créature qu'il eût
paesionnéIiîent alliie et chierie, revenait ; il touchait
ses ununs ses vêtements, caressait ses beaux cheveux.,
coumule l'eut fait lt aicutl à soni petit enfant.

-- Tu m'aimes, toi I dit celle qui revenait au bercail
avec unlle 1mîortelle blessuire.

Pourtant elle plerta avec mîoinîs d'amertume.
-Laisse-mîoi pleurer, répéta-t-elle : c'est bon], les

larmes.
Peundahit tant de jours là-bas, elle n avait osé cn ré-

panldre ni. penidant le voyage devant des étrangers.
epuis utl.e joturi elle était iifermiée dans son chia-

grill, somîbre prison où l'onî étouffe, aussi le visage d'un
ami avait-il pour elle nun charme nioiveau ; puis le retour
est un baiser aux joies dui pass. .é-M in.ia fut done
dist'raite de son unique penisée-.; reg'ardant autour l'elle
les ornlemienît',s du palais, les objets d'art, le ciel sanis
inage, tout, lui partit si beau qu'elle se demlianda si (lleh
avait oublié le radieux soleil de litalie, le parfum des
orangers et l'abondance des fleur's, .ses vignes folles aux
feilîles pourpre, les arbustes vivaces, l'horizon plein de
poudre d'argeit, la suavité de l'air, l'harmonie des bruits.
jusqu'au ' itagt. uveinent épanoui de son vieux .inntître,
toutes ces beautés et ces tenîtresses n'étaient-elles pas
faites pour la conîsuler fElle sourit à ses serviteurs, ea-
ressa ses grands lé%riers, son cheval favori, qui sembla
la reconnaître ; enfin, s'élançant au piano, elle chîanta'
Comme un aigle, qui, après avoir été captif, prend fière-
iielt son ol, la voi.x tde Mima .s elève superbe et puis
suite:. Elle joua a ce cette mile <pi'elle avait si loimt-
tnqs néglige pom uit iigrat, elle lia trouva aussi pure.
au.si .sOule, aussi lgère.

-- S'il était là, s'écria-t-elle, 11 chant me venîgerait,
muais je ne veux pas qu il l'entendîle jaimais :

-Eicore : eneolu , :lisait, Barna11 , civre de ces -sons
magique.s, dont il a' ait eté prive. Tu es toujours la mer-
veillt. des meru eille'.

Mais tout à coup la chaniteuse fondIlit C-n htarmes .
Le t ieux Ilusicicîl répétait : Eicore :. Mais la jeune
fenoneîîe, fei'iant le pianmo, repoulît :

.Note, je ne waterai plus de ma Vie.
-Je t'el tldfie, repliquia le vieillard. Je ne sais pas

quelle caprice te preid mais sache bieii qu'on u' a paS
iqtçu imîopinémilent du ciel un pareil do1011 pour I étoufer
Ce .serait offensu' Dieu-. . . Oublies-tu que tu es la

ri'anide' Ombra
-- Ne prononce plus ce nomîi, dlit Minia, il m'a portó

malheur.
Barini leva le.s bras.
-Ah ahi eu., grainds seigneurs de la-bas auraient-ils

luinîilié la r'ine de. arti.stes . Alors tu as chanîté, ils
t'onit recoinue. Orgueilleux ignorants qui ie savenlt

pas que, s'il est bon d'être princesse de Sansever'one, il
est plus glorieux d'être I'Oîibra !

-Noui, je na,d pas ebanité ... ee i est pas cela qui
i'a fait souffrir.

Barinii rllchit, la iegani, et frappauit sur son ereui
lui demliaila a voi. baisse.

-Est-ce cela ?
Ulue peile partagée devient moins lourde. Minia ra-

couti a isoi ieil alii ce tdramle iitériuir commencé à
Milan et qui lenîait de fitir si malheureusement. Le vieux
ténor, dont les.seules mantes avaient eté les mélodieuses

cavatines, n connaissait presque rien à l'autour, il ne
comprn'OIiait pas cette histoire aux nances, aux délicates.
ses., aux eraintes étranges ; il éprouvait une sensatien pa-.
r'eill à celle d'uni enfant perdu danis le pays dont il ignore
la lanigue ; il avait beau écouter avec attention le récit
de Minia : sa jalousie pouvait finir d'un mot: puisque le
tidue aimait l'Ombra, elle n'avait qu'à chanter pour se faire
reonnIaître: mais lorsqu'il lui fut expliqué que lady
Stève eût été perdue., le monde t. pouvant lui pardon-
ner d'tre montée sumr les pleches, le vieillard fut stu-
péfait et ressentit le plus vif chagrin de sa vie. C'était
lui qui avait comnpmmuîis la fille de son protecteurterni à
la fliîînîe d' la rampe le blason desSianîseverone, laisýsé des
halalins eondoyer lt princesse ; c'était lui qui avait colt-
seill< cette faute et permis qu'un visage virginal se bat-
bouillât (le rouge et (le noir. Alors, en se frappant la poi-
trine. le alheureui ténor se traita de traitre et d'in.
fLâm 1e Il fut si grltsque dans son désespoir, que Minia
fut prise dI t rir ficil le la jeunesse et lui lit:

"-Consol-toi, je le SesIi déjà mieux depuis (ue jle
suis iei.

En effet, cette vie solitaire après tant d'émotions di-
verses la calmnit et la reposait. Elle reprenait p
des allées omlibr-cuses, des jardins parfitunîés, des salons
avC leurs tableaux et leurs statues, de 'a bibliothèq u,
dont les nomibreux ouvrages pouvaient occuper une lon-
gue vie. Elle rievit avee attendrissement les lourds fau-
tgulil% où son grand-père et lord Stève, d'où
tant de fois ils lui avaient tendu les bras. .. Le soir, sur
la terrasse, la brise en soulevant ses cheveux chassait tun
instant ses sombres penées, en rafraîchissant son froint.
Jusqu'aux .oiles dles nuits lumineuses qui la regardaient
'muri nie n aliliS Alo-,s elle i comprenait pas
la persistance d'un amour plein db iîécoiptes, d'amer-
tumiîu et de Caprices, ce feu follet qu'elle avait poursuivi,
eommiiîie une fhumnîîe divine et qui s'était envolé lie lais-
sant qluie tIèlres et do-1r. Il y avait des heures ou
elle s'en erovait délivrée, prenant eii mépris la mobilité
l's ateti honain'es, voulant s'enivrer de liberté, ou-

blier qu'elle avait unit cSur..
Elle lisait Ibleaiucouîp, ionbtit à cheval, se plongeait

avec dliles dlant l'au limpidl' de la tiède rivière, pw,à-
sait la s(oir' à <'hiaiter avec zoli vieux mlaîtîre, iais tiu-
bliait peldatit de trop inguies heures à regarder lor-
zon viveitent coloré tantôt d'un nuage eclatant, tantôt
de poudre d'or, tantAt nové dans une brume bleue. 
Plus d'un' fois, appuyée sur la balustrade de la terras,
à la vue de l'espacee. deovaiit le grand silence de la cemn-
pagne, elle éprouvait une telle sensation d'isolement
qu'elle fondait en larmes.

M inia, dèhs qu'elle fut arrivée à Alpino, avait écrit à la
duch(le.sse l t'pone ne s'était pas fait attendre, pleine
de tendres et île regrets ; la correspondance avait con-
tinué, et la troisième lettre de la vieille dame faillit rein-
verser tout l'échafaulage des sages résolutions de lady
Stève. Elle disait :

" Le li vit eonuine u our's, il parle de me quitter. À
qui la faute '? A vous, ma chere belle, qui le rendiez
aimable et qui fai'siez qu'il se plaisait en Angleterr-.
ReveIez don'( vite' pour le reteni. près de moi."

Le eomnte avait ajouté à la suite :
"Nous îImourons sals vous. Plus de causerie, de nimsi-

ilue. de gaieté Ditcidémiîent les Itazlieinnes sont funestes
Siffl jeune a.i :b'1l' oà blondes, elles font perdre
la tête aux vieux conmne aux jeunes. Chère lady Stève,
si vous avez un peu dje pitié dan.s le cSur, vous ne nouSt
abandonnerez pas.'
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r, il lie Pauvre fenmme (lui Se Croyait guérie et qui ,% pluIt. à -Tu nie % o(is donc s, s'écria Minia, qu'à ilion Lotir je
icates. lire sais cesse ces ljgi qIi lui lisaiitit qu'elle était eux le faire stouffrir, mIl e venger enfin ?
¡on pl. mte ! Plis elle voulit classer ce:. pense, plu e1h. -Et, d quoi i De ce lu cet Anglais n'a pu oublier

g citaient pour t:,uneter son eteul et hui faire dt nol- ton icompa able talent, du ce qu'il a placé ces dons pré-
e récit lles blessures. Elle passa les nuits t. les jours a son- cieux au-dessus de la beauté ?
;que le r à tout ce qui s'était passé enltre elle et. Williitii, aux Lady Ste e Icoutit pas , elle était tombde assise
e faire luttions qui avaient ilqi Collet U'spaec dei tekîîps .Ili., liian, le lýisagencacé dans les cousins et Pleurait.

lady <t était toute sa vite , ilimme t e loin tlle oat cltaire- Le biluit e se. anltb étouffés déchirait le cœurdeson
trdon- vnt 'Iue le cimte se tituuiipatit et tue ldiue nle faimait ix us mnaître . il marchait pour échapper à soin émotion,
it Lu- is. Ne l'avait-il pas laissé parti, tad., qu'il a nit, îa.is à chaque pas il sentait. faiblirt sa volonté, trop nou-
)'était un après l'Ombra ? "elle pour être forte.

ri Cette fatale étude d'un ainlotr étranîge lui lit po i lre -- ltuîn . CahLine-toi, Uécria-t-il en pleurant avec
isé soimleil et qa force de ' olonîté , lit pai'. re enî fait Ill. Songt, cara muw, que, maîlgré ton déguisement, ce
t con- ailba dansit la langueur, dltt l'inîdifférenee de toute lord pîeut te reconnoître. Oti, je comprends, ça te laisse
e ba.. îo- elle pâlit comme lit leur qui nk'aL plu's d'air Ini de bien idilférente, peut-être même le désires-tu. Non ?
a poi- leil. tLu dis non ? C'est done le plaisir du succès ? Encore

d'Iin- -- Tu feras mourir de ton chginiii, lui ui..itit Barini, non ? Que Dieu ait pitié dic moi la vue le ma chère
Minia hI quoi ' Lu as à tes pieds la cour, lit N ille, et tu pleure., Minia d<ns la désolaLioi mîî'ôte lit raison. . . Je ne sais

i froid Anglais, quand nul homme n'est digne de tes plus que fttire .... Tu pleures toujours. Eh bien ! au
ue je n l. I y a hà-dedans de la sorcellerie , aussi at-je diable la prudence: Chante.... Oui, ti chanteras, mon

it brûler des cierges pour ta délivrance. Ecoute, tu cher prodi..e. Moi aussi, je veux t'entendre encore avant
ls di- peux pas vivre dans la solitude c u iora t tel de nourir.

.tii e moi. C'était bon quand le prince était là , toit esprit Barni saisit son chapeau, le lit stuter en lair et
alonis 'it à qui parler. . . . Partons, allons où il te plaira. sortit.

algr mon âge, je suis de force à ptreoî ir le Monde. Le kndeimîain, on lisait .su toutes les aflicles le noi
l L vieillard maista telleniot qu'il obtiit de I indîifl-d l'Oîîobra erit ungro caractes La grande canta-

i fat- ic' le la jeuie fevinie qlu'elle louerait un hUteI à Naples, trice se ferait entendre dans le ftmîteux festival. Toits

,, d'où fac du golfe ; elle se- laissa conduire. Que lui impur- les jotirniaux ien répandirent lit nouvelle, et l'un d'eux

r, sur it ? Cependtnt le elangeiieit fut une distraction de fut adressé à lord \Whitefield.
it un 1el1 us jours ; -quantd elle vit lit mer brilli' sous le A partir de ce moment, Mii.ia se fit une incessante

lont. ýiI qu'elle entendit les cris j loyeux du peuple, elle qjuestion : Viendra-t-il ? Mais l'attente du moins faisait
atient lentl ril son viel aii d' lui as oir fait quitter Alpino , circulur ,on sang, battre .son ceur , elle chassa la morne

t pas ai, bientôt elle retomba datns l'ennui si funete à la lanîguieur qui l'accablait. Domninico, son fidèle serviteur,
.nr. . sse, en refusant d'aller au théâtre, de i.siter les eut l'ordre de surveiller l'arrivée des trains, sans se

.suivi sées, passant (les heures dans les églises à prier et à laisser voir.
lais- letrer. . Enfin, la veille du festival, lord Whitefield fut aperçu

3- n Viijour, elle rentra Si agitée que Barini en fut alarmé. se rendant de la gare à l'ambassade d'Angleterre. Il
>iîité i'étatit-il arrivé, qu'avait-elle appris pour la troubler. était venu pour eiitentndre l'Omibra.

. ce point ? Il allait le tii dejander, quand Minia lui A partir de ce jour, Minia s'enferma. Etait-elle con-
it. ei l'entraînant sur le balcon. tente ou désolée ? Elle l'ignorait elle-mênme. La pensée

enit -R'garde là-ba.s à gauche, que Willian était là, pr-ès d'elle, faisait courir des fris-
lpn ¿rand papier jaune sétaitit .s le Vu '. uoisin , il sons dans Lotit son être. .. Il y avait pourtant moins loin

.t;ti- noongit qu'un festival serait doiII liair le., premiei., du château de Stèveville au pavillon du rendez-vous ! se
wvri- rties italiens pour l'érection de lit statue dui grantid disait lady Stèé.e. Eifin, elle était triomîpllante de le
ntôt uiestro V4 f savoir à Naples. .. de l'avoir attiré par l'espoir de l'en-

Ai 'je cohiprends, dit Bai iini enchaté tu % eu.i y tendre. Elle, l'offensée, allait venger lady Stève ; elle le
. sister. Je cours chercher une louge. ve'rrait enivré, enthousiaste, plus épris que jamais, et

:-u -' C '' .st pais ça, r'epi 3in.ia, je veui. que l'Omîbra c'est alors qu'elle dédaignerait son amour coumne il avait
ient -chante. dédaigné le sien.

-Imposible, répondit Barini d'un toi décidé. Certes, Le soir fixé pour la fête vint enfin. La brune Ombra
à la - ,ais qile tui serais accuîeillic avec acclamation Zimais je se rendit à San Carlo. Le plancher relevé à la hauteur
e liai pas trou'. er' le directeur dui festival. du théâtre, la rampe supprimée, l'orchestre presque au
.(Pl. 1l bien ! j'y vai.s moli-mêmne, dlit alinia i uaytniat milieu du la salle, latiss.aientt plus d'espace au publie.

en. vr, la porte. Arrivée de bonne heure, Minia choisit sa place; elle prit
ady Le vieillard l'arrêta. un fauteuil et fit asseoir devant elle Barini; ainsi, à

-Veux-tu donc augmenter nes torts ? Ne mu'as-tu demi cachée et abritée derrière son éventail, elle put
l. t, aili- que c'était te perdre ? Songe à ton rang, à ta chercher dles yeux parmi cette foule d'inconnus la seule

liez onlsi('ration ,. . . j'ai déj m i toit bonheur. personne qui existât pour elle en ce monde. Après avoir
r. - Il n'y a plu dec bonheur pour moi, reprit la jeune scruté du regar'd les rangs pressés du parterre, les loges

n e violence , rien ie îmemipéchera de chanter. eurent leur tour ; elles étaient remplies de femmes 4tn-
e Veux t oir si celui qui n'est pas venu voir lady Stève celantes de diamants. Vis-à-vis de Minia une loge était

S 'iiiira pour entendre l'Oimbra. encore vide, celle de l'ambassadeur d'Angleterre; la porte
,tes 'u , r lt tête. Elcore cette jalousie de toi-même s'ouvrit bientôt pour laisser entrer lord et lady Lind

dre out -à fait incompreesible: elle est certainement une wovrth et le duc de Whitefield. Le cœur de lady itève
ve, avre du démon. Ne serait-il pas plus loyal de faire s'arrêta, elle crut qu'elle ne pourrait plus spçsgle
"air le due à Alpino et de chanter à la lumière du C'était lui! elle l'apercevait coxtnie dans un 've, a
oleil, sans masque et sans tromperie.
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loin, bien loin d'elle, quoiqu'il n'y eût <ue l. largeur
de la salle qui les séparât. Elle se tit l'etret d'une morte
revenant dants le îmîonde des vivanits. Elle avait évoqué
tant (le fois cette imua'e! 'Tant de fois ses pleurs avaient
could à la pensée qu'elle ne le reverrait plus ! Elle était
là, ci face le lui, perdue au milieu de la foule. Elle ne
savait plus pourquoi tant de monde était rassemble...
Les accords des instrumiients la rappelèrent à la réalité.
Elle fut alors épouvantée de sa situation, colm]prenIant
pour la preimière fois ce qu'il lui avait fallu d'ignorance
pour paraitre sur nu théâtre. Ce publie aristocratique,
elle en faisait partie par son nom et son rang, elle allait
done le braver.

-Qu'importe ? pensait-elle, ce n'est pluas pour lady
Stève que le due est ici, c'est pour la cantatrice, il eût
peit-être épousé la première, mais c'est la seconde qu'il
aime.

Minia jeta alors tu regard de défi à celui qui la cher-
chait évidemment, car penché sur le bord de l loge, il
explorait tous les coins de la salle: vu à la clarté (les
candélabres, son visa'ge, ainsi en pleine lumière, parut à
Minia igrib et pâli.

-Prépare-toi, <lit Barini.
En eflt, l'orchestre éclata tout à coup : ses trois cents

instruments étaient tenus par <les musiciens de premier
ordre. Ce tonnerre harmonieux arracla Minia à ses
pcnsée.s , par instinct elle leva les yeux sur William,
counne si ui même transport d'admiration devait les
unir.

Plusieurs chefs-d'<euvre sont exécutés par des inter-
prètes dignes d'eux. Puis vient le tour de l'Ombra. Elle
est accueillie par un murmure flatteur. Sa tête éldgante,
couronnée (le cheveux nloirs, est ornde d'une simple fleur
de camélia blane. Elle jette un rapide coup d'oil sur
lord Whit.ifield, dont le visage s'éclaire, car il voit que
la cantatrice le reconnait , il la regarde avec rne atten-
tion ardente.

'Un grand silence se fait... l'orchestre commence,
l'Ombra chante. A peine ce chant divin est-il achevé,
que l enthousiasme, contenu jusqu'alors, éclate avec
fureur du parquet jusqu'aux dernières loges : la salle
eitière se lève pour mieux faire entendre les bravos et
les cris, qui recommencent sans cesse : c'est diu délire.
Alors l'Ombra triemphante rencontre encore ces regards
d'auour qui avaient éveillé son ceur, changé sa vie, et
lui avaient appris les douleurs et les larmes.

-Vive la diva ! gloire à l'Ombra !
Et toutes les mains s'agitent, elle ne peut se dérober

à ces appels répétés.. Enfin, elle parvient à se glisser
derrière l'orchestre, puis à gagner un coin reculé.

Ce ne sont pas les transports le la foule qui lui
causent une si vive émotion, ce sont deux veux à l'ex-
pression passionnée. . . Ainsi cachée, elle se demande cd
qu'elle a voulu et ce qu'elle va faire. . . derasée de son
triomphe, plus triste que jamais, comme si elle venait
dle jeter son dernier ehant avant de mourir, elle aperçoit
tout i coup le duc qui s'avance vers elle ; son premier
mouvement est de fuir, mais il n'est plus temps :

-Signora, lui dit-il dans un trouble extrême, pardon-
nez-moi d'user vous aborder sans avoir eu l'honneur de
vous être présenté ; mais la crainte de vous voir dispa-
raître m'a fait saisir l'unique occasion de vous appro-
chier.

[Minia, le visage à demi caché sous un éventail, s'in-
cline sans répondre. Le due continue

-- Je n'ose nie flatter que vous n'ayez gardé un souve-

inir du spectateur aîssidu de Milai et de Vienne, mnai.j
veux vous dire qu'il vous a elhrehé Ci Autriche et dai
toute l'Italie, tant il avait le dés'ir de s'entretenir av
vous. Voilà l'excuse de mua hardiesse (le ce soir.

Changeant autant que possible le timbre le sa vos.
couverte par le bruit le la foulit et de la musique, la
Stève demianda froidement ce qu'il aviit à lui dire, et e
qu'il lui voulait.

-Que vous mne permettiez, madame, le vous expriim
mes sentiments de respect et d'admiration.

-])'adniration, c'est possible, répondit Minia, mai,
(le respect quand vous ne me connaissez pas

-Je vous connais, signora, cai tout en vous révMt
une âme noble et pure,. .. une feimmine digne du plus s.;-
cère, du plus profond amour.

Le duc, pressé par le temps, no calculait pas ses pa
roles.

-Pardon, signor, interrompit la cantatrice. . si j
vous comprends bien, vous voulez me faire croire q
vous m'aimez.

-Plus que ina vie ! s'écria le jeune homme, dans lit
cri sorti du coeur.

-Songez-y, reprit Minia avec dignité, vos parole
sont une insulte ou in egagement.

-Uin engagement, imadame, et si vous êtes libre, Nol
pouvez mettre en toute confiance votre main dans celi
d'un honnête homme.

Lady Stève'recula, repoussant diu geste la main quel
due lui tendait .. Elle se rappelait le soir où ce mnême
amant penehé vers elle lui demandait un rendez-vous,...
elle se rappelait les heures de l'attente, son humiliation
tout ce qu'elle avait souffert.

-Par grâce, daignez mue répondre, signora, repri
William. . . J'ai vécu de votre souvenir. Je suis le duît
(1e Whitefield, qui a osé vous óàrire à Viennlie pour SutJC
offrir son nomi et sa vie.

-Assez, milord, dlit enfin l'Omn bra d'une soix trel.
blante, ce moment est mai choisi pour un pareil entre
tien. Venez demain à l'hôtel Marini, où quelqu'un digiie
(le foi pourra vous dire qui j suis.

U mnbra se leva en ajoutant :
-A neuf heures vous serez attendu.
Elle lui fit signe de se retirer. Elle-même s'éloigna.
-Ah ! trompeur ! murnura-t-elle indignée, va, j. t,

comnis maintenant, ton cœur ne s'éclauffle qu'à la flami-
me du triomphe, qu'aux applaudissemnents de la foule:
tu veux avoir à toi l'idole que l'on encense, nuon la feui.
nie à la tendresse discrète . . . Et bien c c'est la imîêîîe
tu l'as trahie deux fois : l'Ombra pour lady St'eve
lady Stève pour l'Onbra.

Sans prendre sa mante, sans demander (le conducteur.
Minia se jeta dans la première voiture venue, gagna wn
palais, y rentrant sombre et agitée ; arrachant ses tres
ses noires, baignant son visage pour eflacer un mllasque
odieux : au lieu d'une image menteuse,elle vit ses tiaiuU
couverts d'une pâleur mortelle, altérés par une douler1
sans espérance.

Le lendemain, le soleil se leva' radieux, comme s'il mne
(levait éclairer que des gens heureux ; le golfe d'azur
était, grâce à ses rayons, parsemé de paillettes d'argent'
les barques se balançaient joyeusement, les enfafits pre-
que nus poussaient dles éclats de rire, les bateliers chan'
taient, tout était plein de mouvement et de vie ; rieu
n'était Changé, si ce n'est une femme dont le cSur était
brisé.

Lady Stève laissa Barini exhaler sa joie, gardant pour
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île seule le secret de sa douleur. Le vieux chanteur sem-
lait rajeuni de quarante années,tant il avait de faconde,
e vivacité en parlant de son admiration.
-Tu as été sublime. Aussi quel délire ! On t'a rede-

miand<lée ; mioi-même je t'ai cherchée ; oh étais-tu ? Le put-
lie ne voulait pas s'en aller sans t'applaudir encore.
Vive la diva I l'Omiibra ! l'Ombra ! " Je courais de tous

.tés. Comment es-tu rentrée? Te voilà immortelle
iîi que ton maître. Va, princesse de Sanseverone, ta

'loire surpasse celle de tes aïeux:
Barini sortit après le déjeuner ; il avait besoin ('en-

en1dre parler de la grande cantatrice. Il resta dehors
oite la journée.

Minia put s'occuper, sans être questionnée, de la visite
il'elle attendait le soir; oi pare les morts et les tombes
lssi, après avoir fait remplir le palais de fleurs, elles'en
ouronna, se mit cil grande toilette, sema de diamants
on corsage, orna de bracelets ses beaux bras nus ; la nuit
enue, les lustres et les girandoles furent alliués, tout

>rit un air (e fête, et la jeune femme, fièvreuse, anxieuse,
es veux brillants, le teint animé, attendit.

-Est-ce que tu donnes un bal ? lui demanda Barini.
-J'ai des adieux à faire i tu ne Ie quit teras pas de la

oirée, et tu garderas le silence.
-Je ie sais pourquoi j'ai peur, reprit le vieillard, tu

-esemibles - la Norma quand elle veut tuer ses (n-
anuts.

Comme il finissait de parler, neuf heures sonnaient
le visiteur-attendu entrait dans le salon. Minia s'avança
vers lui, le (ue s'arrêta, sans pouvoir dissimuler sa sur-
prise et s'écria:

-Lady Stève!
-Oui, milord; pourquoi vous étonner de ine trouver

ici ý .. N'est-ce pas pour me voir que vous me rendez
une visite en Italie, après celle que j'ai faite à la duchesse
ci Angleterre ?

Pardonnez-moi, milady, c'est à Alpino que je comp-
tais aller. .. Mais ce soir. .. je ne savais. .. j'espérais.

Qu'espériez-vous done, mon cousin ? Quel troiuble !.
En vérité, vos mains tremîblent. ..

-Comment se nomme ce palais ? demanda le due au
lieu le répondre.

-11 palazzo Marimå.
- Il pa&czzo Mi<nni !- répéta lord Whitefield. .. Vous

lie l'habitez pas seule ? Vous y êtes en visite peut-être ?
Non, je suis citez umloi et j'habite seule ce palais avec

mon vieux maître.
-Pardon, milady, n'y a-t-il pas un autre palais <le ce

nonm?
-Je ne le crois pas, milord, et c'est bien ici que l'on

vouts attend.
Une gravité étrange remplaça le sourire forcé qlui

'rrait sur ses lèvres.
-O l'on m'attend ! Savez-vous donc ? ...

.le sais que l'Ombra vous y a donné rendez-vou.s.
Le jeune homme s'approcha vivement de lady Stève

donît l'air hautain et presque dédaigneux étonna le pau-
vre Barini, qui, ne comprenant pas l'anglais, craignit
que Pet étanger ie manquât de respect envers Minia ,
il se leva donc.

Reste où tu es, lui dit celle-ci, c'est mon cousin,
lord Wliitefield.

Puis, se tournant vers ce dernier
-Milord, veuillez vous asseoir. J'ai à vous entretenir

de la personne que vous espériez trouver ici. Elle vous
est inconnue, et je suis chargée de vous donner sur elle
tous les renseignements que vous désirez savoir.

-Mais pourquoi n'est-elle pas présente ?
-Je vais vous le (lire, milord : l'Ombra est mon

amie.
-Votre amie 1
-Oui, milord ; ie vous avais-je pas dit qu'en Italie

le talent valait les titres de nolesse ? Vous étiez bien
sévère pour les artistes. Je Ie souviens qule vous
m'avez dit jin jour : On n'épouse pas ces femmiîes-là.

-Mais l'Ombra est au-dessus de toutes les autres, et
je vous remercie, milady, de l'avoir alors défendue.

-Elle n'avait pas besoin, reprit Minia, car elle est
votre égale par la naissance de votre fortune.

-Je ne veux pas le savoir, s'écria le (lue, je tiens
à vous dire, lady Stève, que je vous. trompais en
paraissant mépriser les artistes, et l'Ombra, quels que
soient sa naissance et son pays, est <îe celle auxquelles
on donne son noui.

-Et soi cœur, ajouta Minia.
-Oui, soit ceur, car je l'ai aimée en la voyant.
-Et un peu oublide en ne la voyant plus, interrompit

la jeunue femme ; car si je ne Ite suis pas abusée, vous
mie l'avez offert ce ceur, en mte demandant titi rendez-
vous.

-C'est vrai, milady, vous m'inspiriez des sentiments
d'estime et d'affection qui m'ont fait désirer de vous
obtenir pour compagne, mais vous m'avez refusé, et
eruellement. Je veux aujourd'hui vous parler en toute
franchise : vous avez bien fait, car vous deviniez que
j'en aimais encore une autre passionnément.

-Ainsi vous l'avouez, dlit Mintia violemment, vos ten-
dres regards et vos paroles étaient des mensonges, et
tandis que vouts lie demandiez d'être à vous, vous
aimiez l'Oitbra.

-Non, je ie vous ai point trompée, lady Stève. Je
croyais l'Ombra perdue pour moi, et peu à peu j'ai subi
le charme de votre beauté et <le votre esprit ; le noi de
l'Ombra jeté entre nous, m'a fait comprendre que je n'é-
tais pas guéri de- mon amour, et il s'est rallumé plus
violent (lue jamais, voilà la vérité. Je vous devais cette
confession, mua cousine : et je lois encore, tant j'ai con-
fiance dans votre justice et dans votre bonté, vous ap-
prendre qu'hier soir j'ai demandé à l'Ombra d'être ma
femme.

-Songez-vous, milord, que le nom qu'elle portera est
celui de votre mère ?

-N'essayez pas, chère lady Stève, (le ie détourner
d'un projet irrévocablement pris : il s'agit du bonheur
de mua vie. . . Ne puis-je compter sur vous pour plaider
tma cause ?

-Non, milord.
-Etes-vous donc une ennemie ?
Le due n'obtenant pas de réponse et voyant l'ironie et

la colère dans les yeux bleus de la jeune femme, conti-
nua:

-S'il en est ainsi, milady, je demande à voir l'Ombra
uu a promis de m'entendre.
-Vous ne la verrez pas, milord, je la protégerai con-

tre vous.
-Vous n'avez pas le droit de nie séparer d'elle. Où

est-elle ?
-Vous allez l'apprendre, due de Wlitefield, s'écria

.Minia en s'élançant vers Barini, qu'elle entiaîna au pia- -
no. Accompagne-moi, mon maitre.

Elle chanta, et sa voix s'éleva dans toute sa beauté...
Le due jeta un cri. Le chant cpntinua, de plus en plus
expressif.
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-Où suis-je ? Qui done ftes-vous ? balbutia Wil-
ljaiiii.

-Je suis l'Ombra, qui ne vous pardonnera jis.
Dans sa surprise, son saisissement, son désespoir, le

due chancela et perdit connaissance.
A cette vue, Minia oublia sa colbre, se pencha sur ce-

lui qu'elle aimait toujours et l'appela des noms les p!us
tendres, pleurant sur ce o i iage pale conlu ulii d'un
mort.

-L'Ombra ? muîrmura le due en revenant à lui.
-Eh 1 oui, l'Ombra, dit Barini ; est-ce qu'il y a deux

voix comme la sienne 1
Avec la volubilité italienne, il comnnençait le récit de

lia nmétaîmorpfiose de son lève, quand Williamî, la saisis-
saut dans ses bras pour ainsi dire, l'emporta dans le sa-
lon voisin.

Un an après, lord Whiteield et sa jeune femnue, reve-
iant d'Alpinlo, s'arrêtèrent à Milan ; en se promenant le

soir sur la terrasse de l'hôtel, ils lurent une afliche qui
annitonçait l'opéral dIrraçi.t

--Vouilez-vous venir passer une heure au théâtre,m
cher amour ? demnda Ie dlle, nous arriverons ciiecore
temps.

--'l'rs volontiers,
Jettant sur sa tête ui voile de dentelle noire, s'em

loppant d'un buriinois blame, la jeune duchesse et s
mari se blottirent d]ans une petite loge sombre.

- -Ah ! s'écria William, après vous avoir entei'h
toutes 1--q canta rires paraissent détestables.

Minia était au fond le la loge, perdue dans l'Olîî
Williamî en se retournant vit ses cheveux blonds entC
remient eachés .sous la dentelle noire, son corps dri
dans son. vôtement blanc, ses yeux bleus qui le, regi
d<aient tendrenent.

-Comme tu ressembles en ce moment à l'Omnbr
murmîura-t-il ei se penchant vers elle, et il lui donna i
ardent baiser.

Peut-être, si la blonde M inia avait pu lire dans le cm
de Williamî, eût-elle été encore jalouse d'elle-mnlême.
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LA CHAMBRE DU PENDU
PAR GUSTAVE GUESVILLER

1

Les médecins ont dit que j'dtais fou, mon avocat l'a
rouvé. les jurés l'ont cru et tous se sont trompés. Non,
ene suis pas fou !
Je mérite la mort, comprenez-le! la mort terrible,
nominiuse, je mérite l'échafaud! Et ils mime cloîtrent

à avec des idiots ! Au lieu de la couper, ils vont soigner
la tête!. . Je trouve cela injuste, moi!

Il est vrai que depuis le jour où l'on m'a trouvé éten-
o,inanimé, livide dans cette chambre maudite, jusqu'au
tir de mon jugement, j'ai vécu dans une prostration

omplète de mon être, dans un continuel hébêtement,
iant sans cesse d'un rire Stupide, les lèvres plissées en
n rictus béat-inmmobile, effrayant comme celui d'un
biasque. Je m'en rends compte et il me semble avoir
lormmi tout ce temps-là; je ne me souviens ni de ce que
'ai dit, ni (le ce que j'ai fait. Que s'est-il passé, mon
)ieu!

Ce n'est pas (ue j'aie tout oublié; je mie souviens, niais
L'une manière toute spéciale. Cominent dirai-je ? Ma
adnmoire se refuse à me retracer aucun des faits qui
'iennent de s'accomplir, maisje retrouve " l'impression"
le ces faits oubliés et. je frissonne alors comme j'ai dû
rissonner quand ils se sont produits. C'est ma chair, mes
ens qui se souviennent, et si, par instants, une vague
ensation de terreur m'étreint et me glace, je ne puis,
nalgr6 tous mes eflbrts, en démêler la cause. Grâce aux

ýxplieations qu'on m'a Founiies, je comprends aujour-
l'hui toute l'horreur <le ma position. J'ai comparu devant
a cour d'assises, on a déposé, on a plaidé, on a voté et
inalement le jury a déclaré mon irresponsabilité.

-C'est humiliant i
Pourquoi n'ai-je pas parlé ? pourquoi n'ai-je, pas dé-

-oilé mon secret? On a dû m'interroger souvent; qu'ai-je
épondu? Rien, sans doute. Je sens aujourd'hui, à l'in-
ense désir qui me brûle de conter mon histoire, qu'il y
longtemps que je porte ce rude fardeau et que c'est la

Première fois que je puis nie soulager. Je suis un grand,
pn profond criminel; vous l'ignoriez, apprenez-le! Ce
'est pas que je m'en vante--j'ai toujours été modeste-
tais il me *plait de le reconnaître et de prouver à quel
oint la justice des hommes est maladroite.
Je n'ai plus rien à perdre, aujourd'hui; bien plus, j'ai

out à gagner; je vais enfin pouvoir tracer ces lignes qui
lécideront de mon sort et de ma renommée...

Et puis, je ne veux pas rester ici! Je ne suis pas né
our vivre dàns ce-inonde (ideux de maniaques et d'im-

iéeiles-encore moins pour y mnouiir. Encore une fois

je mérite un ehâtiment terrible, non des soins, une pitié
ridicules.

Cela vous intéresse-t-il de savoir qulle je suis le second
fils de pauvres paysis (le la Beauce? Ah! ce fut un beau
temps que celui de mon enfance!-Cette constatation est
bien commune, aussi je n'insiste pas.-Qu'est-ce que cela
pett Vous faire, en somme, que j'iie passe mes premiers
ans â courir les bois, les clhanmps, à me vautrer v'oluptu-
eusemîent sur des tas le fumier? Cela pourra tout au
plus vouts étonner dans la suite-et vous vous étonnerez
pour bien peu.

Jl'avais tun oncle, un vieil oncle célibataire dont les
moulins avaient bien tourné. Il était relativement riche,
et me prit en grande affection. A -ma précoee intelligence
il comprit sans peine que j'6tais destiné à de grandes
choses et il m'envoya au collège. A dix-huit ns,j'étais
bachelier ; ce fut un triomphe pour mon oncle. A vingt-
deux ans, j'étais doctente en droit: le lendemiin dt jour
où il en reçut la nouvelle mon vieil ami mourut - <le
joie sanis doute. Il ne laissait par grand'chose 'le bon-
homme, car, quoique vieux, il avait, disait-on, des vices
secrets et ruineux. Je m'inscrivis au barreau:; cet essai
ne me réussit pas et je dus comprendre que l'éloquence
de la chicane n'était point mon fait. Je cherchai ailleurs.
Doué d'un tempérament robuste, d'une force physique et
morale peu commune, j'avais en outre une intelligence en
rapport avec mon ambition qui ne permettait de tout
entreprendre. Aux misères de la vie j'opposais une
doublè cuirasse solidement trempée: la tenacité et
l'égoïsme. Hrélas . est-il une cuirasse sins défaut ? On a
beau être un lomnime "fort " le côté "l faible " est toujours
là, caché quelque part, comme la marque <le fabrique !
Je tombai amoureux, amoureux à la folie car j'épousai.
Ma femme n'avait en dot que ses yeux bleus et sa taille
i|iee -je n'ai jamais aimé que les femmes minices,
maigres même si l'on veut. Rubens pour moi n'a peint
que des hideurs. Mais ceci est une question de goût.

Ma femme mourut en donnant le jour à mon fils à
mon cher petit Jacques. . .. oh ! connent ai-je pu écrire
ce nom ?.... Passons, passoüs vite ! - J'enterrai ma
femnume, je la pleurai beaucoup et, libre, instruit par
l'expérience, je fis voeu de rester vouf. J'avais vingt-
quatre ans. Comment il advint que j'entrai alors chez le
comte de Maleplaine en qualité de secrétaire, cela
importe peu et, d'autre Éart, je ne m'en 1ouviens plus
Cette place était la tradquillité, le bien-tre pour» moi et
pour mon enfant; je devais bientôt y voir la förtune
c'était fatal!

Le comte de Malepläine passaii on tout lieu -pour un

Omnbr
onna
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gentleman accompli. il jouissait d'une grande considé.
ration, on citait ses mllots, on éeoutait ses avis, on esti-
misit soi sens droit, son esprit jidicieuxl et l'n s'cor-
dait à recoinaitre en lui les qulalités pieuses de
l'honliilte sage uiles aux distitionetiis de Ilhoînie <blient.
Tel ne fut pas ie jugement que je portai sur lui. Qu'il
lït homm deble n, jamais je n'i ai loité: mais qiu''il
fût intelligent et raisonnable, voilà ce que je nie avec
acharnement. Qu'on n'aille pas croire que je veuille ea-
loi n ier* graîtu i temecilt la mémoire iu comte de Maleplaine
Je lui dois une grande reconnaissance- il tit en t'iout
l'houne qu'il te fallait. Doux. affale, timide même,
d'uin esprit très versatil, très impressionnable, usé déjà
par les plaisirs et la Wtivre mortelle de la gralde vie pari-
sielnne, sans énergie, sans volontît et, ave<* cela. erdule
conne tous les enthousiastes. enthousiaste cnune tous
les naifs, le cote de Mialeplaine était plus qu'un hon
mllaître, c'était une proie facile, uînte vire molle qu'une
main habile pouvait petrir et façonner à sa uise.

Mon rôle était tout tracé, n'est-ce pas ? Flattant ses
vices, caressant ses défauts, admirant ses ridicules, je
devins vite soi ami, son cotident, le compagnon indis-
pensable de ses plaisirs. O>bser'vcateurli par métier, Sinion
par nature, au bout d'un mois je connaissais 1l colte de
Mialeplaitne mieux qu'on ne le conaissait et suriitout qu'il
ne se cotnntaissait Iui-imêiIe - ce qui nl'était pas difficlle,
car il était un peu fat et s'aveutdait complaisamnt sur
ses qualités.

Si j'insiste sur ce point c'est que. je l- rép'te, je suis
modeste et que je i veux pas que plus trl on exagere
mlies talents outre mesure.

Je suis de ces honnues qui out toujours géiti sur
l'imprévoyance, le maique de diseeraneent tout l'ait
preuve la nature en ses créations. Cette itjustic lui
laisse lîhomme fort privé dles iov'ens dl'utiliser sa force
et iiet lhomme débile en possessioI le moyens puissants
dont il ne sait et ne peut se servir, cette injustice, dis-je,
îmt'a toujours révolté. Suis-je le seul à penser ainsi '
Voici deux hommes. L'un est faible, mon, timide:l'autre
est vigoureux, éiergique, hardi. Le premier a des coffres
débordant de richesses qu'il dispese follement aux
quatre vents lu ciel, le second est pauvre Ainsi posés,
qIue feront ces deux hommes ? Rim. Tous deux seront
des impuissants. Qu'un accident, qîu'un jeu ldu sort imîette
l'homne fort et pauvre en possession des biens de
l'homme riche et mgou, qu'arriva-t-il 2 'Un inutile dispa-
raitra que personne lie songera à regretter ; (le sa ruine,
<le son anéantissement, unuise puis-Saue naitra dige le
l'adhiiratioi et du respect publies. Telle a été. telle est
encore mua théorie.

Je sentais en moi dles forces inenses pour les ultili'ser
il ie manquait unt levier: l'argent. Le comte, l'homme
débile, en avait plein ses coffres, c'était cet argeit-là qu'il
mle fallait.

J'avais jeté les premiers plans et je commî.leçais à
pressentir le but tant désiré, qjua.nidl utn nouvelle fan-
taisie de mon maître lit subitement écrouler l'échafau-
dage si péniblement construit. Le comte voulait prendre
femme. Pouvais-Je l'en empêcer ? pouvais-je le- lilâ-
mer ? Je dlus abandonner mues plans antérieurs, long-
temps je méditai pour établir une base nouvelle, et voici
cotmmtîent j'opérai... -Mais, ces préamllbules Ie fati-
guent. A quoi bon vous faire pénétrer dans l'initiimité
journlalière de mon travail ? J'ai hâte d'arriver aux faits.
Qu'il vous suffise de connaître la nature deI mes opéra-
tions et le succès dont elles furent suivies.

Depuis quelque temps des bruits étranges, tdes bru1i
sinistres couraient sourdemlietnt. Oni parlait (le la ré'
lution sociale. de la faillite inatnîiiente de l'Etat, dg
v'engeanîce du peuple poissé à bout, de l'exterminati
certaine dle tous lt-s nobles et de.s riells, surtout: bri
sinistres qui olt dû se produire, plus ou mois mena
à tolute époque et qui, dédelaignmés îmtr les gens son
servant de jouet facile aux seeptiques, sullisent par'lf'<
quand ils sont labilement exploités, à jeter l'épouvir
dans ls Altes imlpressioiniables et timides. Posséd
dtjà la confiance du comt, j m'emn seiris pour le tevr
riser. SotI esprit flaible et crédule était un excell
"siujet à suggestion.

Le prelier et précieu. résultat de moi.travail d'l
fluenlce fut le bramsle départ di comtîte et <le sa fenntîL
pour un vieux château qu'ils possédaient aux envue
dLimoges. Loin de Paris, loin de toute distraction i
de tout conseil contraire à mes vues, le comte devait pk
f-cileîmeit encore s'abandonner -à moi. C est dans ce CI
teau solitaire, (lue, conme on le sait, la comtesse imtit
monde sa fille Suzainie qui fut, hélas, la seule lériti
du nom. J'attendais cet ét éiitment et je bénis son arr
vée, Cette enfant était ie arme de plus entre tmes mait
Et eflft, six semttaine:s après les couches, la comutesse p)
tait pour l'Italie avec sa fille, le comte se promettait
les îejoindre bientôt. Ot ! j'avais bien lmené les chosc
Le comte en éloignant sa fenmme et son enfant obéis
en réalité alix terreurs qui le hantaient secrèteme»
mais la comtesse partait sans inquiétude, ne se dout1m
de rien, croyant à un voyage de santé.

-La comittesse est soufflrante, disais-je à mon imaître4
vous lui apprenmez maintenant la cause réelle de s(q
départ et dut vôtre elle s'effrayera et cette peur subit
peut déterminer chez elle un ébranlement désastreuî
Plus tard, quaiid vous l'aurez rejointe, vous lui dire
tout.

Le comtte acquiesça à ce raisonnement car il me reitii
justice, lui, et il m'écoutait connue iti oracle..

La comîtesse partie, j'aidai mon maître à rIégler -
affeires, c'est-à-dire, à réaliser sa fortune. Il fallait ai

prudemment pour ne donner plus taird prise à aulem'
soupçon et aussi pour éviter une baisse possible, bais'
o1t .j'auais été la premiière victime, n'est-ce pas ? .1 U

soin, en coiséquîeince, de tracer son rôle à mton maître
(le li me mêler dirce.tement de rien. Pour les ctrie
inévitables la réponse était toute faite : le comte contini
la totalité de sa fortune à une grande entreprise indu'
trielle qu'il désignait plus ou ioins varuecent.

Tout se passa seloi mies prévisions, et le moment vin
bientôt de livre- la grande bataille. Nous étions alors a
25 nov emîîbre, uje uc fais pas erreur sur' lai date. Le dp
uit coüite était fixé au lendemain. Lui seul et moi étion

dans le secret, car j'avais eu la précautioni d'iitercet
la lettre qu'il avait écrite à sa femme, la prévenant 
son arrivée. Il était convenu que je demeurerais quelque
jours encore atu château, aux fins le congédier les doitt:
tiques, de veiller au déménagement les mieubles et
fermer la maison. Un pli cacheté queje devais remettre
ensuite à un notaire de Limiioges, renfermait les instuiie
tions dlu comte touchant la vente de sa propriété. Quan
tout serait termîinié j'avais ordre dle rejoindre mon matîitnr
à Florence où il m'attendrait.

Le comte passa sa journée à classer ses billets de han
que et à les serrer par liasses épaisses dans une ceintuin
spéciale et dlats une sacoche que je lui avais «procuréeý
1h voulait ièime queje l'aidasse, ltais j'eus la élicates
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refuser .j'avais, dt reste, lesoiln de quelques heures
ulitude. 'Je montai dans uta chambre pour jeter un
nier coup d'oeil sur ce qne je puis, sans forfianterie,
ivler les instrunents de 1non chef-d'euvre une fiole
chloroforme, un tampon d'ouate, une corde et un ca-
r le papier à lettres, aux armes de MIaleplaine, dont
première page contenait quelques lignes de la maint
comte.
.l'allais oublier de vous dire que depuis longteinps

à je m'appliquais à étudier et à reproduire l'écriture
lin maître. J'ai toujours eu du goût pour la calli-
iphie, et l'écriture du comte était originale. Grâce à
traivail opinâtre j'étais arrivé à une coitrefaç;on en

at point parfaite. Le faux que j'avais sous les yeux
vait décider de ma fortune, je l'examinai sévèrement
C. dernière fois. Je pouvais être trainquille, lC.s plus
biles s'y inéprendraient. Alors je retirai la feuille con-
ut le faux et je la séparai en deux feuillets inlégale-

lnt coupés.--Ce n'est pas à l'article de la mort qu'on
Ilse à l'emploi d'un coupe-papier et le procédé (les
res à souches jouit à juste titre d'une grande réputa-
il de sùretd.-Je plaçai le feuillet blaue à sa place,
Ils le cahlir de papier à lettres, quant au falux je le
ta soigneuisemîienit et le glissai dants mon portefeuille.

ures quoi, je sortis prendre l'air dans le pare.
Le temîips se fai.ait mîlauvais. De gros iages noirs
moncelaient, gonflés de pluie : les grondeiuents loin-
ins et sourds du tonnerre annonçaient majestueuse-
eut la venue dle l'orage: il soufflait ce vent tiède, lourd,
ar. d'ólctricité qui semble comme l'haleine fiévreuse

.la iatuîre altérée d'eau.
1u fond du pare, préw d'un ruisseau basard, la dévo-

on superstitieuse des premiers maîtres avait élevé, dan.s
te .Arte de grotte, un autel et une stitue à la Vierge
ari'. Derrière l'imliage <le la Vierge, je soulevai une
;ih deseellée par le temps et un trou béant s'offrit à
a vue. Il n'était ni large, ni profond, mais les billetL
. ;ue<miit, tiennent peu <le place et, tel qu'il était, il ser-
rit aisémient de refuge à la fortune de-s aleplaine.
l.'orage approchait rapicjement ; plus distinct, le tout-
rn.r ,clatait faisant croire à des écroulemiients de muîîî-
il- gigantesques au sein des cieux. La pluie commîen-

bîit elle tomhait en larges gouttes qui s'aplati.saient
Ir la terre avec des bruits saccadés.
. nl r-ntrai a château pour le dîner. Le comte im'ait-

widait au fumoir.
--Tout est prêt, Mon aiîîî, me dlit-il en mie tendant la

cainl Je n'ai plus qu'à préparer ma valise, demain mtia-
il Bientôt je serai hors de France, hors de tout danger

, je l'avoue, ces inquiétudes incessantes nie torturaient
lfreusemnent. Je vais enfin connaitre le repos.
Croyait-il si bien dire ?
\ dix heures nous nous sépaîràmes. Accoudé sur ma

able. l'a-il fixé sur la pendule, j'attendis que l'aiguille
ut fait deux tours le cadran. J'étais un peu fiévreux, à

lire vimi, mais mon esprit gardait tout son calme, toute
4 lucidité. Je vérifiai avec soin si mon revolver était
uarge - en ens de mnalechance, j'étais résolu à ne faire
auif4r la cervelle. A minuit, tout dormait dans le chîâ-
eni L'ouîragan était dans toute sa furie, le vent luîr-
;it, le tonnerre grondait par intervalles réguliers, ryth-
iimit d'une cadence formidable la chanson monotone et
ýouce de la pluie.

Je Mis plus d'un quart d'heure à descendre l'escalier,
,lhs d'un quart d'heure ensuite à atteindre la chambre
[lu comte. Dornait-il ?. ..

l'oreille collée contre la porte, lit main sur la serrure,
j'attendis. Lentemîîent, lentement, je tournai la clef.-Je
ne redotitatis pas un grinceliuent importun, j'avais pris

Iles précautions coinme vous pensez.-Je pénétrai dans
la ebiamiubre. Un éclair mlle montra le comte plongé dans
un profond .sonlneil. .. La foudre éclata, i'avtançai de
quelques pls.étais au lit,

Ah ! ce fut un beau Crime !
Je saisis mon flacon de chloroforme, j'imbibai le tamit-

pun d'ouate et, sans secousse, avec uIne précautioln extrô-
ite, je le posai sur le visage de mon maître. Tranquille
de ce côté, j'allumai la bougie et m'emparaut du bras du
coin te, je suivis an xieiseiient les progrès de l'anesthésie.
J 'as ais étudié la questioi à fonîd,j'étais sûr de le pas mue
troiper. A temps, je sus éloigner le tampon, car je le
voilais pas endormir eiitièreiîent mon maître, eicore
mois le tuer ainsi. Vous comprenez,je mue mtiais d'une
autopsie probable et je voulais seîulemlenît mettre ia vie-
time dans l'impossibilité <le résister.

J'ouvri.s la fenêtre, les volets extérieurs étaient clos.
lin m'aidant d'une chaise je réussis à passer mua corda
sur la tringle des granîds rideaux où je l'assujdtis solide-
iient . à l'extrémité opposée le noeud coulant était pré-
paré.

Quand je songe au Calne avec lequel j'accomplissais
ce.s choses, une admiration inlilense de moi-même m'en-
valit ; il m'arrive parfois d'avoir peur de moi.

Je revins au lit. Avec toute la science d'un valet (le
chambre consoimmé, 'labillai le comte de la tête aux.
pied.s. L'air frais, en pénétrant tout à coup, avait agi
sur le sonmneil léthargique <le mon maitre. Des plaintes
légères, des soupirs plaintifs doux coune un ciant loin-
tain s'échappaient (le ses lèvre.s demi-eloses.. . C'était
l'instant d'agir : Je rassemblai mes forces, je saisis le
comte à bras-le-corps et le portai aiiisijusqu'à. la fenêtre.
Là,je dus le déposer pour prendre haleine ; il était très
lourd et j'a ais trop présumé de ma vigueur. Cependant,
il fallait nie presser Le comte coimuîîençait à s'éveiller,
il était " à point "-si je puis un expriner ainsi je ie
runtur ma victiiie, je le saisis de nouveau et, dans une
torsion brutale de tous mes muscles, sous la pression (le
fur de ma volonté siuirexcitée,je le hissai avec moi sur la
chaise. Son cou était à la hauteur di noud coulant. Un
dernier effort!. .. un mouvement rapide !. .. Le comte
était pendu. . . - Je veux dire: le comte de Maleplaine

s'!-tpendu.
'itffocation le réveilla tout à fait. Ses yeux s'ouvri-

renit déiesuréient: ils lui sortaient de lai tête. Sanis
aueint doute il ie reconnut et comprit tout. Sa bouche
s'ouvrit pour m'accuser . se.s dents claquèrent précipi-
tammilent, mîordant, iâchant sais pitié sa langue qui
pendait, violacée déjà par la strangulation. Ùn son
rauque sortit de sa poitrine, il s'aîgita convulsivement et
renîver'sa d'un coup de pied la chaise qui m'avait servi à
l'acerocher... Il eut, un dernier r le, une suprême révolte
de tout son être... et mourut.

Il était hideux, .ideux !
Moi, je le regardais en souriant d'aise ; la grande dif-

ficulté était vaincue, le comte (le Maleplaine était mort
" eillé," il était mort " vivant," l'autopsie, loin de une
nuire, mlle servirait. ... j'étais sauvé I

Ah ! ce fut un très beau crime %
Teus besoij de m'asseoir, j'étais lis. La précationu

que j'avais prise de pendre le comte à lit tringle des
grands rideaux avait pour-but d'explique l'ouverture de
(le la fenêtre, indispensable pour permottre à l'odeur du-
chloroforme de se dissiper.
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Deux hettres sonnltitienllt quanîd je mie remis au travail. criture con.servait tout son " charme," toute son " ir dire, L
Avanit, tout., conscienieuseent. je I'oeilpai à refaire le prochable distinetion." Tel fut, du imoins, l'avis I -i ces
lit : il était iadmisible qIe le colmt e se soit. couchie exerts <pi sont gens de .scieIce et le profond iluéri 1r les jc
avant de se ptIIdre et qu'il se soit levl et rhabillé ensuit Comme eacun it. x o j
pour exciterC soni sinistre projet.-Le lit fait, j'ouvris le Quiioterai-je t Vous coiaissez mieux (lue mhoi îî.fert,
secrétaire. Après les avoir athentivement e:mins un qu'il ah int de tout Celt. Le comte de Maleplaine mn'av i sort.
par un, ,je lis tin raill i les papierqii pouvaient tre iimit' dans son mariage-.e i'est qu'ialors que je l'appr 'apnpra
compromettants. Le sicjide expliquait cet autolai. -- 11 .î.it épousf ue jeune tille très noble, il est VI oi la te
Quant aux pieces sais impij)ort.anee, je les respectai et nais très pauvre. Elle était de plus orpheline : v' J. sui.
néglgennn ment, je jtai dans nm tiroi r le ma er ile papier peut-être là, d'ailleurs, la considération qui avait dét( mou la
à lettres et le illet i'lù jiivais dótache mon aux. Il miné le comte à l'épouser. Je me montrai plein dle s"I! sme qui
Ie falltit tout Imuon coluraige pour m'apjwocher lu pnidu cituett et d'atteitions à l'égard de la malloeureuse ci) trier di

et -lisser dats la pocbe dl- son veston mon iel-d'œur tesse qui vivait modestement de la charité de ses pareir s histoi
de Calligraphie. éloignéês et des quelques milliers de fraines laissés par Iu als avot

Il lie lie restait lis u' pn-ndr. l'qurent :e nt fut dans le coffre-fort. Ma conduite auprès de la triste vein .es. Q.
noi long Ili diflicile. j'vais la flo du coffre-tort , la prn- ne recueillit partout que louanges et sympathie ; au, a souv
civuse ceilnttre et la sanoclît< s'y trouvaiait piwiatitineiit quitîti, les lattles aux Yeux, je Vins annolcer à ion e iyes eu

~omfllees. Je nicll elparai. ayanit »oin dle respecter les lnaitresse délol <lpart pouir l'AmériquIe, oubliant tol' 'rtaine
<tlelques rouleaux d J'or <ui isvint auîpr-s d'el?-s et 1ui. puideur le eaSte, elle se jeta dans iles bras, Imle suppli ugubi
par leur volume et leur poid m'auiraient mb .a . d'aliomdnniler ce pio jet, dont l'accomplssonent la pria faite, c

Ma tache était aiieevée. ul dernier travail lu iti en nii I'Ait lu sol imieilleuir, del son utnique niiiii. Elle fut tT mords.
scène pour dissiml 1er toute trace (de violnce, et je.n'avai , li05 *'e itnais.je restai lDepuis titi I Je vais
plus qu'à aller enterrer " a" fortune. Je laissai telle j 'étais Con possession de . ma " fortune : ht prudeneu i pirit for
quîelle la chaise quiele co viinte avait r,.'nr ,laul, ses vait fait jusque-. n dif flléer l'exhaumation, elle mlle te :I.tions,
coivu lsions-elle faisait t lrs bien ainsi. - La bouiL rnI- sill.dt aussi de partir et je partis. rmiemler
lait, je lat laisser brûler-cela j oulbit à la vrai mblance J'eus une dernière entrevue avec la'coitesse. Ehlmt ultat d
et, satisait de Imn ouvre. je descendis Isui le pare. le part ete regrets, de souhaits de se revoir, eurux

(h ) quelle nuit ' quelle nureus' nuit ' Ls écelis promsses de'correspondanees suivie, (leriers serremîir'îî ai peu ai
im'éblouissaient :la fndn. îm'assourdi'nit : furieuse, la de etu, derires laries, derniers adieux. ... et, le lt ents lui

pluie mIle fouettait le visage, mveulit, reildant plus demillin, mon fils et moi faisions voile vers le nouv ais. Je
diflicile enicore a course à tâtons dlanms la nuit. Le vent, monde. ' bon
le vent surtout Ile glaçait le peur ; ses huetations II oije si
déchirantes semblaient arrachées de la poitrine des angr d
damnés. Les arbres, en grandes oimibres n >ires aux formes . . .Je viens de Ie regarder dais la glace j'ai vI c'est ce
fantastiqu.es, se torlaient lans.ia temll),te et, hull es, Se ment uline bien belle barbu grise.-Je ni m'étonne poi ( l. qui
courbaet--laissanit paser la colère dos Cieux. quie Mon t avocat, en ait tiré de si puissants effets oratoirô .noble.

Enfin, je laegai la grotte Hativement mj cac -,i es Je n'avais pas cet air vénérable lorsque je débar<pai óros ; m
richesses au fond lut trou sous la dall b Dans le roi ,N_ w -York ; auîssi pour satisfaire aux questions gênîant e-rs le il
seau qli courait près de(' là je vilai C.' lui mIme restait de j fidèle à la logique de mon plan, je cherchai ci prelli *ah-m
chloroForme, et j'enfouis la fiole <laîis h- lit même du rtis- lieu à fabriquer' un e de l'lssance ia fortune- ar. leur
seau, au iîilieu d'une toule de roseau ... vérité, dans ce pays-là, rien de )lus aisé. Je mne dirige aris del

A quatre heures seulem et, je m-tlirai .m1 chmteau. Tout vers la Cahlfornie et, chemin faisant, je ne liai avee 'iance Ine
ttait fini. Il ne mie restait plu iu'à chercher lns le ingieuur .sulddois auquel j'achetai une mine d'or lu t de sa fi
sommieil les forces né'sairess pour supporter les f ati- venait de técouvrirréc eet. Cet honnête induiistri eMunes v
gues umorales di lendemain. ci ie vendant sa découverte, pensa sans doute ne vole: anit à lei

Oh ! ce lendemain ' Je nI lm'tai pas troLmlié sur il mîue rendit au contraire un immense service. Sa mi t le leur
les coiséquence de mon crime. Sans me flatter, je puis était, je l'avoue, d'une pauvreté invraisemblable, mi Quelle t
dire qiule j'ai p Ious h'art dii cemîen à ses dernires rien ne m'obligeait, à n'en vanter et, aux yeux des igi i-je épr'o-
limites. On fit enquitis sur enqu' . vous <n pi ez ranuts contne à ceux des personnes éloignées, elle po nîelle sin
maitenant a-peir la I v ite 'les n'- ult.ats. Elles n'abou- vait passer pour la cause première, la base fondament un Ia coi

tirent qu'à idéontn-r plus sûrement le siicide d imun de ma fortune. ,érément
wa 011itre. Tout i', n vit iiell\, ein eut 'ent d'un Voius n atteindez pas de moi, je suppose, les détaluP rofuIIvai j
meutirtre. : lei soupons ' ièret uIti peu suîr tout le iait i le ai niouveau ionde. Le.s débats ont, sur ce poile ('tite et c
monde, mmîoi-mIêmem" je n'en fuis pas exempt, alis bienitat trè.s clairement, révélé nies antécédents et vous avez p ns ' Et 1.
on se risa et l'on lle lit les e ses que j'acceptai très voir combien 011 rendu honunage et il, mon labiletéî onune le
dignement. à naîa probité dans les affiires. Je fis un peu le touit et d<e ce

Le dolut4 pouvait-il su1s-r .lu rste, devait la preuve je de< rai-, plutôt dire : beeucoup de tout-l'exploitatîi n l-immena
irréfuitable du suicide qu'on avait trouve sur le comte des mines, le colaniereu, lit commission. la grande ind La coin
lui-même • Qu'on n'accuise persolell de iau mort. tri.... finalement, je ii'e.rrêtai aux spéculationis dîseire..
Je suis ruiiil', je mIle tue. Je demande pardon i aoin, Bourse et je devins banquier. Mon fils Jacques avi ttend'lait
femme et à mlîoîn enfant. Je fais appel aui dévoue- luéiit IC mon intelligeice et m'était d'un grand secou -Our le el
ment il'Aiilrit. mon seerótaire, pour régler mues derniers dans mes opérations. A cinquante ans j'avais quintup! in de tc
comptes 't satisfair mes craniciers avec les queues ja foritune des -llaleplainejejugeai alors ia tâche acco ombre ; è
milliers de fraiics lqui Ie restent.' plie, mon ambition satisfaite. Je résolus (le liquider t i voula

Le pauvre cnnt' ' If fut prouvé qu'il avait dà se tuer du retourner cin France. En dépit de nes succès enx Aui près li p
de sang-froid, ais la pléniture de ses faculutés, car son rique, j'avais le mal du pays, Depuis longtemps, dois.: e château
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dire, toute correspondance entre la comtesse et moi
-ait cessé, et les nouvelles (le Paris ne m'arrivaient que
Ir les journaux. Une idée fixe m'obsédait : revoir les
ux où j'étais né, ceux où j'avais vécu, les lieux où j'avais
utflert, ceux surtout où j'avais triomphé de l'injustice
i sort. Les plaines (le la Beauce, Paris et Limoges
'appaaissaient dans une auréole d'or ; ils étaient pour

Oi la terre promise.
Je suis intelligent, on le sait ; aussi n'ai-je jamais

>nnu la discussion systématique, encore moins l'absolu-
smne qui est la manie (les sots. J'ai entendu souvent
u-ler du " reiords," on m'a raconté, j'ai lu à ce sujet
es histoires terrifiantes ; je veux bien y croire, mais je
als avouer que je n'ai jamais connu (le semblables tor-
ires. Que de fois, pourtant, ai-je songé au comte : Mais
s souvenirs, loin de m'effiay'er, amenaient sur nes
vres un sourire orgueilleux, et c'était imêime avec une
:r-tainîe jouissance intime que j'évoquais ce passé dans
lugubre horreur. D'après la description qu'on m'en

faite, ce n'est certainement pas là ce qu'on appelle le
mords.
Je vais vous avouer une chose étrange. Je suis un
prit fort, je foule aux pieds supertitions, préjugés, con-
*ntions, scrupules <le toute sorte et, cependant, j'y crois
rmiemient. Peut-être cette croyance est-elle moins le
sultat de l'expérience que celui de la vieillesse, il serait.
ureux pour moi de trouver là une excuse. On a divisé,

n peu arbitrairement à mon sens, les actes e', les senti-
eints humains en deux catégories : les bons et les mau-

ais. Je crois qu'il y a des hommes qui naissent voueés
umx '- bons," d'autres qui naissent voués aux " mîîauvais."
loi, je suis, évidemment, de ces derniers. J'ai voulu
munger de voie, j'ai cherché à combattre ma distinée et
c'et cela qui m'a perdu. Vous en jugerez.
" qui ie rappelait en France, c'était le patriotisme,

: iolble sentiment de l'amour du pays qui fait tant <le
dros ; mon retour fut en conséquence mon premier pas
ers le malheur. J'avais donné prise à un bon sentiment,
itahmleut les autres devaient suivre, j'allais être broyé
ar leur engrenage maudit. En effet, je n'étais pas à
amis depuis deux jours que la pitié, la reconnais-
mce ne faisaient mettre à la recherche de la comtesse
t de sa fille. Des que j'eus appris que les deux pauvres
lmines vivaient à Limoges, dans un petit pavillon atte-
ant à leur château, je m'empressai d'aller les rejoindre
t 'e leur porter des consolations.

Quelle émotion, mon Dieu, quelle voluptueuse émotion,
ii-je éprouvée à la vue du théâtre de mon crime : Avec
prello' sincérité d'affection me suis-je jeté dans les bras
pie la comtesse nie tendait comme à un vieil ami déses-
»'rément attendu, inopinément retrouvé : Comme je la
roîuvai jolie, la belle Suzanne, que j'avais quittée si
tite -t que je revoyais grande jeune fille de vingt-deux

ns ' Et le parc comme il ne parut verdoyant et frais,
omme11 le vieux château me parut granîdiose !-A l'as-
ûct de ces lieux aimés je sentis mon coeur se fondre en
Ii inmmense attendrissement.

Let comtesse me narra ses chagrins, ses désespoirs, sa
ire....et des larmes me montèrent aux yeux. Elle

ttendait encore, elle attendait toujours un acquéreur
our le château ; mais on le trouvait trop vieux, trop
>in de toute distraction, surtout trop grand et trop
ombre ; de plus il avait un fatal renom ;1>ref, personne
f'en voulait. Sur-le-champ, une résolution fut prise
iprès la pitié, ce fut la charité qui mue domina. J'achetai
e château, séance tenante, en suppliant la comtesse et sa

fille d'y vouloir bien demeurer avec Jacqîues et moi. A
force de prières, je parvins à les décider. Qu'il est donc
triste de vieillir et (le perdre ainsi la juste appréciation
<les choses !

Mon fils Jacques vint un jour en rougissant m'avouer
son amour pour la blonde fille <les Maleplaine.-Je rie
m'étonnai pas <le cet accident, il était fatal, je l'avais
prévu dès notre installation au château ; il faisait même
partie <le mon programnne, il était une des conséquences
<le la crise de vertu que je traversais. Ce mariage était
<le plus en soi quelque chose d'étrange qui souriait à
mon imainwation. Il n'est pas " eommîînun " de voir une
jeune fille épouser le fils du meurtrier de son père, et
vous reconnaîtrez que je ne suis pas un homme vulgaire.

Le mariage se fit donc en temps et lieu. Mon fils et
sa femme occupaient l'aile droite du château, la comtesse
quatre chîamnbres sur la façade ; moi, je m'étais réservé
l'aile gauche où se trouvait, entre autres pi'ees, la
chambre verte, la chambre du pendu. Depuis le " sui-
cide " du comte, personne n'y avait pénétré. On l'avait
fermée et abandonnée pour toujours ainsi qu'un lieu
maudit qui pouvait porter malheur.

J'avais retrouvé au château toutes les sensations <lu
passé! Mes souvenirs si distincts, si vivaces déjà, avaient
pris, à l'aspect <le ces murs et dans la fréquen ation
journalière de ces objets si connus, une intensité, une
puissance extraordinaires. En véritée, je les aimais, car
ils ne ra cunissaient <le vingt-cinq ans, et ils réussissaient
presque à faire du passé le présent. Aussi vivais-je très
heureux : Souvent quand tombait le soir, j'allais accoim-
plir un pieux )èlerinage à la grotte de la Vierge ; la
statue se tenait toujours debout, souriante, les bras éten-
dus enii un geste ,iséricordieu.s. LAje passais <les heures
poignantes, pleines d'un charme cuisant. Peu à peu je
perdais la notion du temps présent, du inonde extérieur,
et les " images " du passé, prenant l'apparence <le " réa-
lité," cessaient d'être des souvenirs pour devenir les
actions présentes, de; sensations que je " vivais "
une seconde fois. Certes, si le souvenir de mon crime
n'avait été pénible, je n'aurais eu aucune peine à le
chasser, mais il me plaisait au contraire, j'avais soif <le
ces sensations étrangement exquises qui chez moi rei-
plaçaient les tortures du remords. Quand elles ne
venaient pas d'eles-mêmes, je les évoquais,.et ce que je
ne fis d'abord que par un plaisir de raffiné devint bientôt
un besoin, une habitude-la seconde nature du piilo-
soplie. Par l'observation constante de légers détails, de
circonstances presque invisibles. je réussissais à rme pro-
curer telle ou telle sensation de souvenir, à tel ou tel
moment, au gré <le ia fantaisie. Ma mémoire imagina-
tive, " la folle lu logis," cette faculté de l'intelligence si
indépendante, si capricieuse, était entièrement soumise
à ma volonté. D'un autre côté, je l'avoue, ma volonté
était sous l'entière dépendance de ma mémoire ou
plutôt, pour ie pas im'enbrouiller dans toutes ces
s.ubtilités psychiques, je n'avais plus <le volonté que
pour rme souvenir, je n'avais plus de mémoire que pour
satisfaire ima volonté. Tirez de là les conclusions que
vous voudrez ; pour moi, je n'en ai jamais tiré qu'une,
c'est que je vivais très heureux, vivant selon rues désirs.

Car, enfin, quand on a eu un jour de grande joie,
d'immense amour, ou un jour <le gloire, deJ triomphe
superbe, le comble du bonheur n'est-il pas de le revivre,
ce jour, de le revivre indéfiniment, de ne vivre que lui ?

Qui soutiendra le contraire ?
Le souvenir de mon crime était >our moi une jouis-
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san<e. une jouis.sance barlare, féroce, Odieuse, si vous
voniez, iais une jotissniliee certainie et puissante qui
renait Ies fibre les plus seerètesa. Hélas ' après les
èp1ives terribs <Iqne jai traveres, après l'épouvain-
table dén1oùiment de 11l:1 vie, à cette heure même où,
111éconlull, l'aonlié, iisIlt '. j .nguis dais u cabalon de
fou, je lie )iis trouver d'auitre conlsolation à Ima peine
qlue le rappel de lImes jour as ós.

.\lon Dineu! la partie fiaeile <le cette coifessioi est
achevée .. .Comment rais-je faire pour venir ?. ...

l'I joir viit lientot o l jouissances platoniques
dont j'assuivais 111m1 sion ine lui sullirent plus.
Jusque-la une .Zeerète puoeur et aussi le désir prudent
de Ser,selon le proverbe. mni pain blanc pour plus
tard. m'avait eî einpè <le pelne ri lais la Chambre verte.
-ais cette ide m1e t.rturait chaque soir et, certainemîenît,
si la clef avait été stIr la porte, je n'aurais pas si lonîg-
temps rési4é. Ayant conscience <le l'effet que produisai t
uIr um1oi la vue dlui chàteaiu, de la grotte, de tons les lieux

<pii avaient assisté, tmoiis muets, à mon audacieuse
victoire, je presseitais ce que je devais éprouver en pr-
selce d so lirilneipal théâtre ... 17n jour done, je Ie

.ugeai suîfiiiamnent préparé, snilisament" entraii
par ies expérieices antérieures pourpoivoir tenter la
derunire épreuve. celle quln un mot je croyais devoir
être décisive. Je descendi s <h l'antichambre ; là, (lans
un bahut se trouvait un trousseau <le vieilles clefs rouil-
ló. J'étais sûr d'en trouver un" qui fit jouer la serrure
de la chamnbre verte, car le ehàteau était vieux et l'art
de laseriturerie moderne 11' avait pas pénétré. Je mon-
tai i la elablire dhi feul ci'iomte et, sans en ouvrir la porte,
je le conitentai de m'assur'r du jeu des clefs. Je cloisis
la moins rouillée des quatre ou eiing qui sadaptaient à
la serrure et je remis itu Soir même ma première visite
à la chamnbre du pendu.

De dix heures à iinuit. i eonnue l'angisse, l'angoisfe
torturante du doute...Rnsirai-je Russira nfin
à -soumettre on tre eitier ai désir tyraniquee ima
volonté ? llénssirai-je à trouiver, ne fût ce qu'un instant,
les seisatiors réelles, palpables " présentes " du passé,
.1 rester inaccessibl iv véritialiles impressions senso-
rielle.s, à .sulpprî îime-r l'e<istence dut mionde extérieur pour
vivre " extérieurement " de tia vie intérieure ? ...

.... Quand iniî't -;oiiai j< me dirigni vers la cla-
bre verte. Les quelques pas que .je fis dans les ténèbres
ranimèrent mon rotiraige et ma foi. Cette marehe priu-
dlente, anxieuse, à tàtonîs le long d'un muir humide ;eette
marche silencieuse au point que mon, cour en ses batte-
ments Ie semblai trsonnr, sonna coh11t1omm l'enclume sous
l'écraseienît continu des marteaux. .oui, oui i. .. cette
marche, c'etait Liei la îîmtme qie " l'autre ". Avec la
même algoisse j'atteigis la porte. aveC la iline angoisse
je tournai la clef. Mais les gonds grincèrent longuemeit%
et ce simple bruit suffit à n' rameilner à la rénlité.-J'é-
tais furieux !

Par une tension puissan to de ma volonté je me contrai-
gnis à pénétrer avec épouvante ldans la chiamlibre d 111en-
du.-Elle était froidecnîî ne un tombeau.-J'allmini une
bougie et, lentement, m'etibrçant toujours à la terreuir,
ie jetai ii regard circulaire dans la pièce maudite. Rien
n'y avait été changé. Le seerétaire était là; auprès (le
lui, le coffre-fort ; la table <le travail devant la cheminée ;
le lit dans son alcôve, ii face de la fenêtre.- La fenê-
tre !. .. Elle était fermée, j'allai Fouvrir. Alors, la bot-
gie se prit à vaciller, faisant (les ombres bizarres au pla-
fond, sur les murs. Je imi'asis-ime persuadant que je

tremblais--et je m'alai dans une conitemtplation li.x
du lit. ..

Combien de teinps riestii-je atinsi ?. .tout à coup je mua
levai dans tu brusque sursaut, les bras crispós, lieil 11
garl, jes cheveux hérissés ! ... Il y avait quelqu'un d.11
le lit '. .. quelq'ni l-Oui, je venais de l voit'. .. n
forme lumiiainie se dessinait vaguement dans l'omt bre my
térieuse des rideaux !. .. Et cette formte remuait, elle n-,
pirait, elle Vivait ' - Un délire <le joie i'envalit--. .E
voici. qu'à l'instant même, la terrible symplionie de i
tempête s'éleva, immense dans la nuit. .. Le vent rep<
ses lamentations délirantes ; li pluie, son crépiteiuimi
montotone ; la foudre, sa cadenîce formidable. Une id
étralge, assotivissanit mua passion d'une volupte féroce,.
fixa danls mîîon esprit Jsuietid :'avais " v "'als%
sinat du cotte, rien n'était fait, tout était à faire, j'allai
le faire. . . je le faisais 1. ..

D'un plals lent., autoiitiquîe,je m'approchai du lit, i
cotmme je souilevais les rideaux, jetaînt autour le moi I.
regard soupolnn1eux le l'assassin, j'étoutfais un cri d'hi
reur. .. A la fenèitre, se balançant au vent, le comte 4
Maleplainle était pendu 1 -il le regardait 1 Et pourtauI
il était couché danîs son lit ; la formselpercevii
toujours. La vision était double, je voulus la u uni, s
taint ima raison s'égarer. Mais dans ina fîite, je trébucha
et je tombai sur un cadavre. Le comte . .. encore 1. ..h
hideux pendu était partout .

Comînient fis-je pour courir à. li fenêtre, pour en otuvii
tout gerands les volets ?....La nuit étaitplongéedans il
cailme profond : pais un nuage pour voiler lit lune qui glia
sait dlanîs l'azur lai teux; pas un bruait sinon le nurmrn
(les feuilles sous les baisers de li brise.

Le jour se fit imt]liediatenent en mloi, je compris tout
et unlle grande joie mlle gonfla le cœur. J'avais donc réul
Je vellas d'être le jotuet d'une lallueinlation et d'une hal.-
luicinîaition presque volontaire Pour i'eln procurer d'au.
tres, les conduire, les dirig'er, il n'y avait qu'un pas à fai r
et, dans ce but, je mlle mis à étudier attentivement la ia
ttre <le celle dontj 'avais été lit proie.

J'étais, à vrai (lire, dans une excellente disposition
Mes souvenirs que depuis nombre d'années j'évoquais
avec tant (le Persistance, muon imagination tendueit sali
eesse vers une contemplation unique, surexcitée encon
par mon htbitation au château, mle mettaient en cet étaJ
où les -, imtuages " s 'iIîposanît de leur plein gré, renveset
umomu ie mment l'ordre (les facultés et annihilent facid
lemiient les impressions réelles pour ci prendre la pla
J'étais apte à " réaliser " des rêves, non seulement à k
Marcher, à les parler comme les somnambules, mais eii
core à les " vivre ".

Dans une telle prédisposition d'esprit, il suflit dle le
plus légère circonstanice pour détermîiner l'hallucination
C'était cette circonstance que je cherchai et ue je trou
vai tout (le suite. Deux oreillers, rendus indistinets pm
l'ombre épaisse des rideaux, étaient posés sur le lit d<
comte. La lueur vacillante de la bougie, les éclairane
',agucment, faisait aiu fond (le l'alcôve des ombres pur
tèes qui dansaient avec la lIumière. On connait les phé
nonièles si étranges des illusions d'optique - bien de
apparitions de saints, de saintes, de fantômes s'expliquen'
scientiliquemient par elles-et je ne m'étonnai pas que li
fixité de mon regard sur cette forme vague qui sembha
bouger sous l'action le lai lumière, jointe à la surexciti
tion de imon imlaginuatuon, eùt déterminé dans mon espa
l'apparition subite diu conite ; lai solidarité intime de
sens expliquait l'orage ainsi que le cadavre dteidlt
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rr. Il était (oie évident poir moi (ule si je trouvais
('cause déterminante plus sérieuse,jedevais forcément

uir à m'halluciner.
Vous voyez (lue je sais un peu de quoi je parle et que
mne mi'atppuie jamais que sur des données exiietes. Les
Illicin<ls sont (les sortes de fous, j'en conviens, mais je
,us défends de vous appuyer sur mes hallucinations
,ur Im'envoyer dans une maison de force. Car c'est vo-
utairemuent, moi, c'est par raisonnement, par science (ule
r-itais mon imliagination ; c'est moi qui prenais l'initia-

'de ces troubles cérébraux et je le faisais parce qu'ils
t'rminaient en moi des jouisZances dont vous n'avez
run:e idée :je suis un être libre, raisonnable, doié d'in-
lligenîce et le volonte ('t non, Comme les hallucinés aux-
m,.ls vous voulez m'assimiler, non coume les fous, une
.te barûte, inerte, incapable (le résistance, esclave (le sa
ailadie.
Je n'eus pas ite peine à trouver la cause déterminante
mt je vous parlais. Le raisonnnement m'y conduisit Cin
:oite ligne.
1-tant donné mon criue, sa répétition exacte Ie redon-
riit seule la totalité de ies impressions. Or, je ne
,ivais. pas, chaque fois, endormir tuti homme et le
-nd1re:je devais (lone recourir à un subterfuge et cher-
er tuni moyen (le frôler la vérité le plus près possible.
us l'apparence serait trompeuse, plus grandes seraient
s ebances de réussite. D'un oreiller à un véritable
ips humain il y a une certaine marge, et infaillible-
Cnt je devais la trouver.
Hluit jours âupres cette nuit fameuse, je profitai <le je
sais trop quelle grande fête qui se donnait à Paris

)IIIr proposer a mues enfants une visite à la capitale.
iisitôt accueillie, ma proposition fut le lendemain
êilne miise à exéóition ; la comtesse était des nôtres.
A Paris, je réussis sans diflicuilté à quitter mues enfants

lant deux jours ; une affitire d'intérêt fut mon pré-
xte. Le soir même j'arrivai au château avec une

nilde caisse oblongue que je fis déposer dans ma
Niuîîbre. J'attendis la nuit peur la ddballer. Elle con-
liait un mannequin d'honune, grandeur naturelle, très
en c1oiditionné-une véritable œuvre d'art à1 l'usage

pointres. Sur la figure de bois, imberbe, je collai
lonigue barbe blonde, semblable à celle que le comte

Maleplaine portait avec tant de distinction. J'allai
isuite coucher le mannequin (tans le lit de la chambre
:rte et, sans rien tenter ce soir-là, car la supercherie
alit de trop fraîche date pour que je puisse en être
pe, je m'endormis placidement. Au petit jour, le len-

:main, je repris le train <le Paris et j'annonçai à mes
ifaints que j'avais dû subitement retourner à Limoges
)Ur chercher un papier important qu'exigeait l'afiire
rétextée.
Nous restâmes uno quinzaine à Paris, puis nous ren-

numes tous au ehte au. Immédiatement, je tentai la
remnière épreuve. Muni d'un flacon de chloroforme et
ýune corde. Je pénétrai dans la chambre fatale et, avec
he certiniie fièvre anxieuse, je répétai mon crime tel
ý e je l'avais commis. D'abord le taumpon d'ouate sur la
l Ure, I ensuite la pendaison. Je renonçai à l'habillage
ilune étant trop long. L'âge ayant alourdi ies

veIImbre', je perfectionnai le système de la pendaison.
M lieu d'attacher la corde à la tringle des grands
dleaux, je me contentai <le l'y passer une fois pour
nmtes : les deux bouits pendaient de chaque côté jusqu'à
11rre. 1)1 cette façon 'je n'avais qu'à trainmer le corps-
: iatiequin, veux-je dire-jusqu'à la fenêtre. La, je

lui passais au cou le nSud coulant, je le hissais sans
peile, la trino'le des rideaux servait de point d'appui et
dle poulie, et j'ssuj s le bout d(la corde a la ramuîpe
de la fenêtre. Pour la dépendaison, je n'avais aucune
difliculté et je laissais la corde en place, dissimulée par
les plis des rideaux.

La première fois le succès de ma tentative fut iédi-
ocre. Le trop grand souci (e réussir Paralysait l'effort
de imion Imagnation. J'eus Cependant une poignante
émotion quand je vis le pendu, dansant à la fenîêtre. Ce
demi insuccès ne me découragea pas. Je réitérai avec
acharnement, comptant sur la fréquence de mes essais
pour atteindre mon but. Presque tous les soirs, je m'en-
fermais dans la chambre verte pour pendre et rependre
mon homme (le crin ; mon opération finie, tantôt je le ser-
rais dans une longue armoire, tantôt je le couchai's dans le
lit. Pour gagner progressivement, sans secousse, l'entière
hallucination, j'éteignais la bougie, sitôt moin entrée,
quand le mannequin était dans le lit, sitôt que je l'y
avais couché, quand la fois dernière je l'y avais enfermé
dans l'armoire, je procédais à mon crime dans les
ténèbres, Craignant que la vue ne détruisit mon enchan-
teient. Je constatais chaque fois, du reste, un progrès
considérable. Comment vous expliquer cela ? J'étais
" deux, " je me sentais réellement double. C'est-à-dire
qu'il y avait ilne partie de moi-même qui s'abandonnait,
une autre qui luttait ; une qui Croyait à la " réalité "
(les " images, (lui se laissait entièrement duper par
elles ; une autre qui se débattait contre leur envahisse-
ment et qui s'acharnait. à répéter que le comte était mort
et que mon pendu n'était qu'un manneq1uin. Je percevais
à chaque tentative nouvelle la diminution lente mais
certaine (le cette dualité gènante. Chaque fois, je cons-
tatais l'affaiiblissement (le cet autre moi raisonneur. J'en
avais l'ardente conviction , un jour était prochain où
cette dualité s'annihilerait, où je ne serais plus qu'un, où
je pendrais réellement un autre comte, que dis-je ? le
comte lui-même ; où mon imagination en un mot serait
toute ma vie.

Quelque chose me gênait pourtant. On avait entendu
(les bruits étranges la nuit on s'était convaincu de
l'existence d'un mystère ait château. Les domestiques
jasaient, parlaient de revenants, (le spectres, que sais-je,
moi ? Ils allaient jusqu'à prétendre que le comte de
Maleplaine venait errer vers minuit dans la chambre
maudite. La comtesse haussait les épaules, attristée
néanmoins par ce lugubre souvenir. Mon fils riait très
haut, en incrédule qu'il était comme son père, mais Su-
zanne s'épouvantait : " Elle ne voulait plus vivre dans
ce château hanté par le fantôme du comte, nous dit-elle
lun soir en pleurant, elle ne le voulait plus, elle ne le
pouvait plus ! " Mon fils la calma de son mieux, lui pro-
mit de lui donner une preuve certaine de la vanité de
ses terr tirs enfantines et sécha ses larmes d'un baiser.
Ces scènes se renouvelèrent fréquemment, paraît-il ;
comme elles mue gênaient beaucoup, je les évitais soigneu-
sement.-Pourquoi n'ai-je pas été plus curieux ?

Je nie promis de prendre plus de précautions. Mais,
vous comprenez que mon autre moi, le moi raisonneur,
s'alfaiblissait (le plus en plus ; il ie m'était guère pos-
sible quand j'arrivais au paroxysme de h jouissance de
modérer mes transports. Car j'y touchais, j'y touchais
au paroxysme, mon dualisme avait presque entièrement
dispara et le lendemain de mes crises j'étais dans cet
état exquis de torpeur, de doux abattement qui suit
l'assouvissement des passions violentes.
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Un soir enfin, il a lh u\ mois, un soir, je cotinpris qulle et a' ce un rire silencieux sur mes lèv. j'attache rapi
jamais je ne p ourrais monter d'un degré plus haut dans demenit la corde à la rainpe df fer...
la jOuisance. En proie à l'ardente fiè r.y, qui depuis Et .oilà qu'un rle affreux s'échappe, du pendu posti
quelqlI jours tie cinsumnait, j'ai is péiétré diauts la elle. .. dans l'ombre, indistinetement, je l'aperçois se to
chambre du piendlu. Il étaitine heure du matin , tout dre en d'horribles con' ulsion'. . . .- Mon Dieu 1 tous uei
I.rmait. Ma - tgie ie miontra le imaIlequil dans lu sels sont liallucinés, tou.s :. ..- Que pouvait faire Ill'

L., j M ne m'en étoiii pt , inédiatement j'éteigntis et raisol contre eux et contre iidaab.tendance deimo
je commençai imnon Suvre. imagination ?-. . J'y touchais donc, à la " réalité " dar

ImtbiLUIr le tamîpon 'le ouate, le poser srl le e du le " rêve ", à l'incnnaissable, à l'intini dans le bon
mannequin fut l'al fhire ('une seconde. L'odeur du chlo- heur . .
rofot tale détriîîin.it totijomis chez moi h' re.se d...r- Sûr imîatiniteuant de ne point avoir de déception, %o
dlnn.é des 'ouseunirs' ,eà peine se fut-elle répadtte ant L uit jusqu'au bout jouir de inui triomphe, voulant pres
la cliatbie que Ilion e.\altatioI tie commlîtît plus de bores, ser lépolge julsqu'à la derièire goutte et me soûler b
.jamauis je lie mvtaii enti à ce puiit halluciné. L'autre tialetent de les jouissalces e.tra-huaines,*je m'apprc
'moi était mort, oui, il était enfin Ultananti, car lorsque je elie de la table et j'a11Une la bougie... Mon regal
saisis le ' comtt," 'était bien de la chair que Ites mails brutal, féroce, ardenît .se dirige ' ers la fenêtre où le peI
atteinitUent, l cétit bien uti corps liatain, tiède, souple, du e colt ulsione encore dais les affires de Tagoaie.
respirant.. Ces traits qu.e palpait ia imain tremblante, Mon Dieu Quel ré cil Quel réveil !.
cette bouclhe, Ce froit, ce, yttux clos n'étaient pa Vl Je crus qu'une griffe ii.sib'e me déchirait le cor
huis. . . ion 'Tout cela ' i ait -- ivait : Quelle iv re.Ne, pour en arracher flue En uit instant je fus ci proie
mon Dieu :... tout ce qu'un être humain peut supporter d'horreur,

.. Je traie le " comte " à la fenêtre. Mes miibres désespoir, de torture aiguë sn enl mourir. ...

e tuêm dta.nt halluuines, cr ils me donniuî cnt la Et puis, iinobile, je restai à contempler mon vuvr
.sensationî l'un iffort plus .Nigoureux, plus pénîible qiuu ehehanit à compi endre... ci , anit réellement rêv,.
d'habitude. .... Je cherche la corde à tâtons. . .. Voici le Je voulus mîtarclie, je tombai.
nieud coulaint : tec quelle féroce puissan.îce le passaije. Je vouluts parler, des laoquet m'étranglèrent.
autour du îttannîequin, du itannequin enfin i i imt :. . . Je voulus pleurer, je lie pi is à rire. et puis, enfi
Je m'empare du bout de la corde .... Raidissant mes je perdis connaissance!.
mlîuscles, étrangement fatigués ce soir, je tire.. .je tire.. . - -J'avais pendu mon fils:.


