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PR EFACE-DEDICACE

A mon très cher et très distingué compagnon d'enfance,

JAMES D. EDGÀR,

député au Parlement fédéral.

MON CHER AMI,

Pendant que j'écrivais ce petit livre, tout rempli et

pour ainsi dire tout palpitant de souvenirs qui nous sont

communs, ton nom est venu tant de fois se mêler joyeuse-

ment à ces réminiscences, que, au moment de rédiger une

préface, je le retrouve tout naturellement sous ma plume.

Qu'il y reste, même sans ta permission!

En même temps que le livre te rappellera des lieux, des

noms et des incidents sans doute plus ou moins frustes
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dans ta mémoire, la préface te parlera des chaudes et

naïves amitiés du temps passé.

Il me semble que, par cela même, elle te fera mieux

reconnaître les horizons décrits, elle te peindra plus frap-

pantes et plus vraies les scènes évoquées, elle te donnera

plus vive et plus sincère la vision rétrospective des choses

envolées.

Ces évocations sont, du rete, mon cher Edgar, notre

seule chance de revivre un peu nos premières années ; car

les lieux mêmes, autant dans leur aspect physique que

dans leur physionomie morale, sont bien changés.

En jetant les yeux sur le plateau de Lévis, par exemple,

en y embrassant du regard ces édifices considérables, ces

rues bordées d'arbres et d'habitations élégantes, il te

serait impossible de reconnaître le théâtre de nos ébats de

gamins et de nos longues rêveries d'adolescents.

Tu ne retrouverais plus la Commune, avec ses tranchées

historiques, ses monticules se succédant pêle-mêle comme

les vagues de la mer, ses étroits sentiers se faufilant à

travers les bouquets épars des coudriers, des cenelliers

et des cerisiers à grappes.

Tu chercherais en vain les prairies frangées de brous-



sailles épineuses, et plantées par-ci par-là de vieux ormes

aux branches en ogive, où nous allions, pour nous amu-

ser, aider à la fenaison.

C'est à peine si tu trouverais, au haut de la falaise qui

domine le Saint-Laurent, un petit coin de roc où t'asseoir

pour jouir encore une fois du spectacle, toujours grandiose

et toujours beau, du soleil sombrant derrière la gigantes-

que arête du rocher de Québec, et pour écouter s'endormir

le grand fleuve, avec ses bruits et ses rumeurs, dans le cal-

me de la nuit tombante.

'len souviens-tu?...

Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, ne

nous sommes-nous pas arrêtés là, le front moite et la pen-

sée étrangement troublée par je ne sais quelle nostalgie

du rêve!

Combien de fois ne sommes-nous pas venus là tous

deux, poètes de l'avenir, dans le recueillement et la solitu-

de, demander aux caresses rafraîchissantes des brises, aux

murmures confus et berçants de la vesprée, aux mi'le et

une rplendeurs embrasées du couchant, le secret de ces

émotions vagues dont l'envahissement étreignait si déli-

cieusement nos cœurs de quinze ans!

PRÉFACE-DÉDICACE
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Premiers cris de l'âme 1

Premières vibrations intérieures!

Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir!

Vos ivresses inquiètes ne s'oublient jamais.

Toute la vie en garde une espèce d'ébranlement mysté-

rieux et doux.

Oui, bien des choses sont changées.

Les vastes champs que nous foulions à la raquette ; les

estacades flottantes où notre canot de pêche reposait à

l'abri du vent; les anses sablonneuses où nous allions faire

nos plongeons de jeunes canards, tout cela est disparu.

Les rails du Grand-Tronc et de l'Intercolonial ont bou-

leversé tout cela, et bien d'autres choses.

C'est sur l'ancien quai Lauzon, construit par sir John

Caldwell, et restauré à neuf, que s'embarquent aujourd'hui

les voyageurs pour New-York et San-Francisco... quand il

y en a.

Une vaste usine s'est élevée sur l'emplacement même de

la maison dont la cave recéla les cadavres qu'y enfouissait

le vieux meurtrier Lanigan, resté vivant dans les souvenirs

populaires sous le nom du "docteur Linguienne"... et

dans le carnet 4es savants, sous celui du "docteur l'In-

dienne".



Le château Tweedle a été rasé par un incendie.

A bas aussi la vieille colonne qui rappelait l'endroit

rendu célèbre par le gibet de la Corriveau.

Les canots d'hiver, ces vieux adversaires de la banquise,

ont vu leurs avirons vaincus par les hélices de puissants

bateaux à vapeur qui se rient aujourd'hui des débâcles du

"Lac", comme des tempêtes de janvier.

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la grève

d'Indian Cove : un gigantesque bassin de radoub - puis-

sent les muses me le pardonner aussi volontiers que les

électeurs de l'endroit !- a pris leur place.

Le mai de Tempérance, la boutique à Gnace, la flûte

à Gaudrault, la meute à Batoche, tout cela est allé rejoin-

dre les neiges d'antan.

Et les vieux? partis aussi les uns après les autres.

Je ne suis même pas bien sûr que la mare à Pompon

soit encore à sa place,

Mais il n'y a pas que de ce côté du fleuve où la main du

temps ait laissé des traces de son passage.

Québec aussi - oui, mon ami, Québec lui-même - se

transforme petit à petit.

La basse ville a vu deux maisons se construire dans les

PRÉFACE-DÉDICACE
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dix dernières années ; Saint-Roch prend des allures com-

merciales sérieuses; Saint-Sauveur s'allonge, et se donne

le luxe d'une église décorée par un vrai peintre.

Une gare de chemin de fer longe l'anse où ne débar-

quaient autrefois que les huîtres de Caraquette et les

harengs du Labrador.

Les vieilles portes militaires sont démolies, et rempla-

cées, pour la plupart, par des barrières à tournure féodale,

avec machicoulis et échauguettes en poivrières, - un élo-

quent défi au statu quo traditionnel.

L'ancienne cathédrale, devenue basilique cardinalice, a

refait sa toilette.

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, un palais

de justice neuf, deux clubs d'amis, où l'on se dévore

encore mieux que dans les sociétés patriotiques ou de

Secours mutuel.

L'historique château Saint-Louis est allé rejoindre les

ruines du collège des Jésuites et du vieux poulailler légis-

latif où s'est bâclée la constitution qui nous rend heureux

depuis 1867.

Et -circonstances qui frapperont nos neveux d'admi-

ration - la rue Saint-Jean a failli s'élargir, après quarante

I
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ans d'efforts ; et l'on commence, paraît-il, à construire un

hôtel aux dépens de la Confédération, représentée par

mon ami Van Horne !

Faut-il noter d'autres progrès et d'autres disparitions

Le cheval de pain d'épice, le- bâton de crème, les bu/Ps

eyes, la planchette de lire, le baril de bière d'épinette sont

des institutions du passé.

Les paniers de bric-à-brac s'éloignent peu à peu des

places publiques.

Les commis de la basse ville et de la côte de la Mon-

tagne ne raccolent presque plus les chalands au coin des

rues.

La "botte à Barbeau'", qui fut longtemps un des plus

importants points de repère de la capitale, a quitté ses

crochets légendaires.

Et le cabriolet à soupente des anciens jours - la calèche,

comme on l'appelle encore -s'il n'est pas classé un de ces

quatre matins parmi les reliques de quelque amateur d'an-

· tiquités, sera bientôt remisé dans le compartiment réservé

aux vieilles dnes.

Plus de garnison anglaise !

A peine quelques artilleurs indigènes arpentant les rues
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et portant des sabres - comme leurs casquettes, du reste,

qui ne leur couvrent jamais que la moitié d'une oreille -

pour le principe.

Plus de vieux notaires ou d'anciens greffiers en retraite,

allant prendre le frais à cinq heures du matin, sur la Ter-

rasse, en robe de chambre et en pantoufles !-

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises

sur le fin bord des trottoirs; mais on voit percer çà et là,

sous l'arcade des nouvelles barrières et dans le fouillis des

cheminées monumentales, les toits à tourelles de cons-

tructions plus sveltes et plus modernes.

Les dieux s'en V'4nt.!

Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premières im-

pressions n'est plus du tout le même.

Ce que nous avons appris à aimer ensemble nous quitte.

Ce qui a fait la gaieté ou la poésie de notre printemps

s'efface.

Le passé non seulement n'est plus, mais encore les der-

niers vestiges qu'il avait laissés derrière lui, comme une

traînée d'ombre ou de soleil, s'oblitèrent rapidement.

C'est pour cela que j'ai écrit ces pages.

C'est pour cela que j'ai écrit ces pages, où tu verras

-Ir . 1
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revivre quelques-unes de nos année> de jeunesse, à côté

des physionomies pittoresques qui en ont égayé certains

côtés un peu ternes parfois, et dont j'ai voulu, par recon-

naissance - je parie des physionomies - rappeler le sou-

venir.

Il ne faut pas .trop mépriser ces types bizarres.

La société serait bien plate, et son aspect bien mono-

tone, si elle n'était pas un peu accidentée et comme

bigarrée par ces excentriques personnages à panache poly-

chrome qui en accentuent la variété des teintes, en brisent

la tonalité trop persistante.

Du reste, si l'histoire des nations forme, pour celles-ci,

un patrimoine précieux, les annales anecdotiques des

peuples ont aussi leur importance.

Mieux que la chronologie des grands événements, quel-

quefois, elles affirment le caractère d'une race, et donnent

le secret de certains problèmes sur lesquels se heurte

souvent la sagacité de ceux qui ont le plus consciencieuse-

ment étudié l'humanité, et médité sur ses inconséquences

apparentes.

Loin de moi, cependant, l'ambitioa de poser à l'his-

torien.
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Au contraire -et je desire que ie lecteur no m bien ceci

-on ne doit pas attendre de ces monographies une exac-

titude historique trop scrupuleuse.

J'ai dessiné mes personnages tels que je les ai vus, ou

tels qu'on me les a racontés, sans m'inquiéter de l'absolue

vérité des détails.

Pour moi, il est de peu d'importance que tel individu

soit né.ou mort dans une paroisse ou dans une autre, quel-

ques années plus tôt ou quelques années plus tard.

Si les portraits sont ressemblants, les accessoires peu-

vent être plus ou moins fidèles, sans gâter le tableau.

Ne pas chercher la petite bête !

Quand l'anecdote est bien en couleur, quand elle est dans

la note du personnage, et surtout quand elle est amusante,

que désirer de plus?

Lorsque je rapporte ce que j'ai vu, je le fais avec autant

de fidélité que ma mémoire peut me le permettre; et si ce

qu'on ma raconté me parait vraisemblable, je le consigne

de même, en y mettant le cachet probable, sans jamais me

donner la peine -en matière de cette sorte ce serait du

temps perdu - d'aller aux sources pour contrôler aucun

détail.

m m
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Pourvu que la synthèse du modèle s'accuse bien en

relief; que le fond soit d'une nuance plus ou moins con-

forme à la vérité absolue, que nous importe, après tout?

C'est là un point sur lequel il est bon de s'entendre

avec le lecteur ; la précaution évitera peut-être une peine l\
inutile à qui pourrait trouver, dans mes récits, matière à

correction ou à contradiction.

Autre chose.

Si j'ai rangé mes Originaux et Détragués sous l'éti-

quette générale de types guébecguois, bien que plusieurs

d'entre eux n'aient jamais réellement habité Québec, c'est

que, à tort ou à raison, pour toute la partie haute du pays

- d'Ottawa à T'rois-Rivières, et de Montréal à Saint-Jean

-a Québecquois n'est pas précisément un homme domi-

cilié dans la ville même de Québec, mais un habitant des

environs.

Il lui suffit même souvent d'être né dans le bas du

fleuve.

J'ai entendu dire plus d'une fois à Montréal -" C'est.

un Québecquois, il est de Rimouski."

J'ai donc pris mes types, mon cher Edgar, non seule-

ment dans la ville de Québec, mais aussi dans le district,
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parquet, et qui,,sorti de là, devenait le plus exécrable bo-

hème qui ait jamais traîné ses loques et son ivresse à

travers la création.

Tel médecin, excentrique dans ses habitudes, excen-

trique dans sa mise, excentrique chez lui, excentrique au

dehors, savant remarquable, discoureur subtil, qui passa

soixante ans de son existence à mystifier ses contempo-

rains par des fumisteries de carabins, quand il n'exposait

pas ses jours, pour les soigner gratuitement, pendant les

épidémies.

16 PRÉ ACE-DÉDICACE

-surtout à Lévis, où je suis né, et où nous nous sommes

connus.

Cela n'était pas nécessaire, cependant, pour remplir

le cadre de mon ouvrage.

J'aurais pu nie restreindre aux limites de la bonne

vieille ville, et trouver là ample matière à plus d'un volume

du même genre.

Car, en fait de types originaux, je ne crois pas qu'il soit

un endroit sous la calotte du ciel qui puisse se vanter d'en

avoir produit un aussi grand nombre.

Je pourrais citer, par exemple, tel avocat, célèbre par

ses saillies, jurisconsulte éminent, inférieur à personne au

, 19M,-
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Tel autre citoyen riche et sérieux, instruit et distingué,

qui resta fiancé plus de soixante ans, sans jamais manquer

un soir la petite promenade à deux, pendant - que les

meubles achetés pour le ménage, soigneusement paquetés

et ficelés, attendaient la noce au fond d'un grenier.

Tel opulent propriétaire-renier, qui vivait de ce qu'il

ramassait la nuit dans les seaux à détritus, et qui est mort

dans une soupente où il se chauffait avec de vieux papiers

recueillis aux abords des imprimeries.

Et ce marchand - intelligent sur tout le reste - qui

n'entrait jamais dans une église, de peur que la voûte ne

lui tombât sur la tête 1

Et ce délicieux musicien, Français conduit chez nous

par le hasard, qui dépensait en une nuit tout le produit

d'un concert -les concerts étaient productifs à cette

époque - er qùi, le lendemain, empruntait un mouchoir

pour aller le vendre, afin de se faire raser !

Et cet agent d'assurances qui croyait avoir perdu sa

journée, et restait taciturne jusqu'au soir, quand il n'avait

pas assisté à un enterrement le matin!

Et ce saint prêtre qui ne voulut jamais dire la messe,

parce qu'il s'imaginait que l'évêque, en l'ordonnant, n'avait

pas prononcé tous les mots sacramentels 1
2
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rival, le coude sur la nappe, pour cligner un oil gaulois

devant le petit verre cosmopolite I

J'en passe et des meilleurs.

Sans compter que... j'omets les vivants.

En fait d'originaux surtout - caril ne faut pas confon-

dre ceux-ci avec les détraqués -la hothenclature québec-

quoise n'a pas de bout.

A quoi cela tient-il?

Comment se fait-il qu'on ne rencontre pas ailleurs ces

types étranges, ou, tout au moins, en semblable aggloméra-

tion?

Et cet hôtelier qui -longteips avant la légende de

Sarah Bernhardt - a gardé, durant vingt ans au rùoins,
dans sa chambre à coucher, le cercueil qui devait le

porter au cimetière 1

Et ce célèbre preteur d'argent qui, comme accompagne-

ment à quatre orgues de Barbari, engagés pour la circon-

stance, jouait lui-même de la grosse caisse au mariage de

sa fille 

Et enfin - pardon de faire un pareil méli-mélo - l'iné-

narrable Honoré, le roi des joyeux vivants, le prototype

des bons garçons, l'intarissable robinet à plaisanteries, qui

parlait latin comme un archevêque, et qui n'a jamais eu de
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Est-ce dains l'air ?

On le soupçonnerait.

Mais je crois plutôt à l'influerice des milieux.

A la mode, un peu; à la contagion, beaucoup.

Un centre restreint, toujours le meme - par conséquent

sujet à l'atavisme -reproduit souvent les memes figures

physiques.

Pourquoi pas les mêmes figures morales?

Et, quand la tendance morale est l'exagération dans les

caractères, dans les vetements, dans les accoutumances,

dans les attitudes, dans les démarches, dans les propen-

sions, pourquoi cette tendance ne se propagerait-elle pas et

par l'hérédité et par le coudoiement - par l'atmosphère

ambiante, si l'on veut?

Quoi qu'il en soit, Québec n'est pas seulement une ville

typique par sa position géographique, par sa situation

topographique spéciale, par son site sans parallèle en Amé-

rique, par son passé héroïque et légendaire, par son aspect

physique et ses conditions morales exceptionelles, c'est la

patrie des originaux.

Qu'ils soient hommes d'esprit ou pauvres détraqués,

c'est la patrie des originaux -c'est-à-dire de ceux qui sont

quelqu'un, ce qui est plus rare qu'on ne le pense.
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l
ius que ceila, quand ele ne lieur onne pas naissance,

on dirait qu'elle les attire par quelque influence mysté-

rieuse.

Pour ne parler que des hommes d'esprit - dont quel-

ques-uns planent déjà dans l'histoire - si Garneau natt à

Saint-Augustin, Ferland et Fabre à Montréal, Routhier à

Sainte-Thérèse, Legendre à Nicolet, et Buies on ne sait
où B ipe T d R ,laa,. L'<hthiP FbXr r FpldeitiA Ga-

neau sont morts ou mourront à Québec.

Et, plus que cela, si un homme de génie voit le jour

à Saint-Lin, c'est pour aller briller au parlement comme

député de Saint-Roch de Québec, - une division électorale

qu'on s'acharne (qu'est-ce que la politique ne peut pas

faire?) à-nommer Québec-Est, bien qu'elle soit à l'ouest 1

C'est incroyable, mais c'est cela.

Ce bon vieux Saint-Roch -un peu fou peut-être - mais

où circulera et vibrera, toujours chaude et généreuse, la

dernière goutte du sang chevaleresque que la France a

légué à l'Amérique !

Mon cher Edgar, c'est parce que tu sais tout cela, que

tu connais le décor, et que tu apprécies mes compatriotes

avec plus de justice que ne le font un certain nombre
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des tiens, que j'ai pensé à te dédier mon petit ouvrage

sans importance, je le sais, mais aussi sans prétentions.

Puisses-tu ne pas avoir plus de répugnance à le feuil-

leter que je n'ai eu d'ennui à l'écrire.

MONTREAL, 15 août 1892.

L.F.
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ORIGINAUX

ET DÉTRAQUÉS

ONEILLE

Pourquoi, lorsqu'ort parle de Québec, est-on tou-

jours porté à dire "la bonne vieille ville"?

Cela n'est certainement pas dû à seà traditions

guerrières et chevaleresques, ni à l'aspect grandiose

de son site presque sans rival au monde, - pas

plus qu'à la physionomie quelque peu rébarbative

que lui prêtent sa menaçante citadelle et sa longue

ceinture de canons accroupis comme des dogues.

WON, mq
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Cela n'est pas dû non plus à ses ruelles étroites

et tortueuses, où les trottoirs ont l'air de se tasser

le long des murailles pour laisser passer les pié-

tons sur la chaussée.

Non; ce titre de " bonne vieille ville", qui

réveille on ne sait quelle idée de bonhomie fami-

lière et douce, Québec le doit principalement aux

moeurs patriarcales, pour ne pas dire à l'allure un

peu surannée de sa population.

Nulle part ailleurs ne rencontre-t-on, si nombreux

et si caractérisés, ces respectables citadins aux

habitudes regulières comme un mécanisme de ja-

quemart, flottant dans ces longues redingotes aux

basques pendantes, si fort en vogue il y a qua-

rante ans, bons bourgeois cravatés à la polonaise,

qu'on dirait descendus tout d'une pièce de ces

moulures bronzées dont Plamondon encadrait ses

toiles vigoureuses, et Théophile Hamel ses portraits

aux fins coups de pinceau.

Nulle part, sur le çontinent, ne retrouve-t-on, rele-

vées comme ici par une pointe de sans-gêne

pleine de saveur, ces charmantes manières, quelque

peu anéien régime, qui rappellent vaguement l'ex-

quise odeur de vétusté enfermée au fond des

tiroirs au:. souvenirs.

24
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Mais en réalité quelle différence entre le Qué-

bec d'aujourd'hui et le Québec d'il y a cinquante

à soixante ans, par exemple!

Les vieux ne s'y reconnaissent plus.

C'est de leur temps, parait-il, qu'on était patri-

arcal pour tout de bon dans la "vieille ville".

Si vous fe voulez bien, nous allons remonter

ensemble jusqu'à cette époqVe lointaine, pour étu-

dier le caractère d'un de ces bons types du Québec

de jadis, type que la tradition à fait légendaire.

II

L'original s'appelait Jean-Baptiste Oneille.

Il cumulait les fonctions de bedeau de la cathé&

drale avec celles de barbier de l'évêché.

Ce double poste, il l'occupa successivement sous

Mgr Plessis, sous Mgr Panet et sous Mgr Signaï,

jusqu'à sa mort, - environ une cinquantaine

d'années en tout.

b
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Un peu à cause de son nom qui, pour la forme,
ressemble à celui d'O'Neil, et peut-être aussi à cause

de sa tournure d'esprit qui tenait beaucoup de ce

qu'on appelle l'Irish wit, on a cru longtemps

qu'Oneille était d'origine irlandaise.

Le Dictionnaire Généalogique de Mgr Tanguay

est venu démontrer, depuis, qu'Oneille était fran-

çais et bien français.

Son père, Pierre Onel- c'est l'épellation que don-

nent les anciens registres - perruquier, de Talmès,
en Bourgogne, était venu s'établir dans le pays
en 1753.

Jean-Baptiste ,était né trois ans après, et avait

embrassé la profession paternelle, qu'il exerça toute

sa vie à Québec, où ses bons mots, ses reparties,

- ses spirituelles saillies, ses fumisteries inoffensives

et son inénarrable gaieté lui ont fait une réputa-

tion qui dure toujours.

Doué d'une vivacité d'esprit extraordinaire, et

- d'une originalité de caractère qu'accentuait encore

la plus drôlatique figure qui se puisse imaginer, il
fit - les délices de plusieurs générations québec-

quoises, tant dans le clergé que dan.« le monde

des laïques.
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Jamais contrariété n'a su altérer sa bonne hu-

meur; jamais déconvenue, jamais malheur même
- car l'infortune a quelquefois frappé à sa porte -
in'a pu déconcerter la sérénité de son heureuse
nature.

Le fait est qu'il ne fut jamais si amusant que
sur son lit de mort.*

On cite de lui je ne sais -quelles centaines d'a-
necdotes plus ou moins désopilantes. Il y en aurait
de quoi faire un volume.

Malheureusement la plupart sont trop lestes ou
trop grasses pour pouvoir être rapportées ici.

C'est à peine si l'on peut signaler par-ci par-là
quelques traits de cet esprit si prompt à la riposte,
et si fécond en charges divertissantes.

Sa vie tout entière fut une plaisanterie perpé-

tuelle.

i
4
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Partout où il se montrait, il était irrésistible.
Demandez à ceux qui l'ont connu, si Oneille a

jamais été pris sans vert.

Ce Gaulois était en outre doublé d'un philosophe.
Nul n'a pris la vie plus allègrement que lui; nul

plus que lui n'a envisagé l'existence par son côté
plaisant, dans la double acception du mot
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En 1784, on le trouve marié à une excellente
femme du nom de Thérèse Aide-Créquy, et habi-
tant une maison située à l'extrémité supérieure de la
petite rue Saint-François, aujourd'hui rue Ferland,
ainsi nommée d'après l'éminent historien..

La noce - ce qui ne surprendra personne -

n'avait été qu'une longue suite de drôleries.
Impossible, naturellement, de tout raconter.
A la lecture du contrat, le notaire lui-même dut

renoncer à soutenir la réputation de gravité tra-
ditionnelle dans sa profession.

Ce fut un éclat de rire d'un bout à l'autre.
Comment! objectait Oneille du ton le plus

sérieux du monde; comment, vous dites "dans
le cas où il y aurait des enfants !" Ce doute me fait
injure. Il y en aura, des enfants, monsieur le notaire.
Mettez qu'il y en aura!

Après avoir signé, il passa la plume à sa future
avec un gros soupir; et quand celle-ci eut à son
tour apposé sa griffe, il s'écria d'un accent déses-
pere:

- Me voilà donc condamné à m'ennuyer toute
ma vie !

- Comment cela, mon ami? s'écria la jeune-

mariée toute surprise,

Ie
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Dame, écoute: l'Évangile dit que les époux

ne forment plus qu'un. Or, quand on n'est qu'un,

on est tout .seul; et quand je suis tout seul, moi,
je m'ennuie!

Dès les premiers jours de son ménage, le fin

matois trouva le moyen d'éviter une corvée qui

l'aurait fait pester au moins deux fois par semaine

pour tout le reste de son existence.

-. C'est aujourd'hui jour de marché, lui dit sa

femme, un bon matin ; nous manquons de beurre,
il faut aller en chercher, n'est-ce pas ?

Volontiers, ma chère.

- As-tu de l'argent ?

Jamais de la vie, c'est contre mes principes.

- Alors voici vingt-cinq francs en or (on comp-

tait encore par francs à cette époque); tu feras

changer.

Parfait.

Et voilà le nouveau marié parti pour le marché,
un panier au bras.

Dix minutes après, il rentrait en disant:

J'en ai pris trois livres; tiens, nous en avons

pour longtemps.

Très bien; et la monnaie?

i.

t,

ONEILLE 29 *



ORIGINA UX .IT DÉTRAQUÉS

- Quelle monnaie ?

- La monnaie des vingt-cinq francs donc!

- La monnaie des vingt-cinq francs ?

Eh bien, oui, qu'en as-tu fait?

- Ce que j'en ai fait ?

- Oui; vas-tu parler!

-Je ne sais pas, moi... Je n'en ai rien fait...

i. On ne m'en a pas remis....

-Comment! tu n'as pas rapporté de monnaie!

Tu as donné un vingt-cinq francs tout rond pour

trois livres de beurre! Eh bien, c'est du propre.

Plus que ça d'homme d'affaires !... Tu n'es pas près

d'y retourner au marché, mon homme. C'est moi

qui me charge de la besogne.

C'était tout ce que le farceur voulait.

Il baissa la tête d'un air confus, mais riant dans

ses barbes, - fier d'avoir si bien réussi.

Sa femme - qui fit toujours le marché par la
suite - répétait souvent:

- C'est bien étrange; Jean-Baptiste est intel-

ligent, tout le monde le dit. Eh bien, il ne sait
pas compter l'argent; jamais il n'a pu-faire le mar-
ché.

La bonne dame avait sans doute épousé le

pu
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bedeau de Québec pour ses autres qualités, mais

à coup sûr elle ne l'avait pas aimé pour les char-

mes de sa personne.

Il était d'une laideur épique.

Non pàs, il est vrai, de cette laideur repoussante

qui unit la bassesse de l'expression à la hideur

des traits; mais de cette laideur comique, burles-

que, qui attire les regards et provoque l'hilarité.

Il avait de petits yeux gris, bridés, louchant

ou biglant à volonté, et si bien maîtrisés que sou-

vent l'un des deux riait à vous faire éclater, pen-

dant que l'autre pleurait à chaudes larmes.

Ses yeux, du reste, n'étaient pas seuls à possé-

der cette étrange faculté de rire et pleurer simul-

tanément; il en était de même pour son visage tout
entier.

Quand il le voulait, d'un côté, c'était Héraclite,
et de l'autre, Démocrite, et vice versa.

Au milieu de cette bizarre combinaison, s'épa-
tait un nez retroussé comme le pavillon d'un cor
de chasse, au-dessus d'une lèvre supérieure qui
semblait s'allonger avec effort pour maintenir une
position normale.

Ajoutons une perruque rouge queue de vache,

m 9
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hirsute, mal peignée, qui ne sut jamais tenir en

place; et l'on aura une légère idée des attraits

physionomiques de notre -héros, au moins sur ses

vieux jours.

J'ai dit que cette perruque était rousse; enten

dons-nous, elle ne le fut pas toujours.

Dans une circonstance, elle changea de couleur.

Oneille - comme perruquier la chose lui était

facile - apparut un dimanche à l'église avec une

perruque d'un beau noir de jais.

- Tiens, fit Mgr Panet, après l'office, vous avez

bien rajeuni, maître Oneille! Vous voilà avec des

cheveux noirs; j'ai eu peine à vous reconnaître.

Hélas! Monseigneur, répondit Oneille d'un

air triste, je suis en deuil!

En effet, il avait perdu sa mère.

Les fermiers, qui à cette époque venaient vendre

leurs denrées sur la place de la cathédrale, étaient

surtout l'objet de ses mystifications.

Dieu sait quelles incommensurables couleuvres

son aplomb sans pareil fit avaler à leur naïveté!

Un jour, l'un d'eux s'approche de lui:

Connaissez-vous M. Oneille, le bedeau ?
Comment donc, c'est mon meilleur ami.
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- Vrai? Y paraît qu'il est ben drôle, c'pas ?

-'Drôle! Y a pas de singe pour le battre.

- Sac à papier! que je voudrais t'y ben voir
c't'homme-là !

- C'est facile, je peux vous le montrer tout de

suite.

- Dites-vous ça pour tout de bon ?

- Beau dommage,! Vous avez votre voiture?

J'ai affaire au faubourg; conduisez-moi, vous le ver-

rez tant que vous voudrez.

Et les voilà partis parcourant la ville en tous

sens, Oneille faisant arrêter la voiture à chaque

instant pour entrer dans les magasins, hélant

celui-ci, causant avec celui-là, - tuant le temps à

petites étapes.

Il avait dit à son conducteur avant de partir:

Tâchez de le reconnaître: je vous laisserai

deviner.

Mais le malheureux ne devinait pas, on sait

pourquoi.

En revanche il guidait son cheval d'une main,

et de l'autre se tenait les côtes.

Cependant le temps avançait.

- Sac à papier, dit-il en désespoir de cause,
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est-ce que nous le verrons pas bien vite, vot' mon-

sieur Oneille ?

- Mais sapristi, vous êtes bien exigeant; voilà

deux heures et demie que vous le regardez.

- Où ça?

- Ici! c'est moi. Vous ne ferez pas fortune à

deviner, vous!

On n'a pas besoin de se demander si le bon habi-

tant faisait une tête.

- C'est égal, disait-il, quelques instants après, à

ceux qui lui demandaient ce qu'il était devenu pen-

dant tout ce temps; c'est égal, j'ai perdu une

matinée, mais j'ai ben ri pour trois mois.

Autre anecdote.

- M'indiqueriez-vous où je pourrais acheter du

son ? lui demande, dans une autre occasion, un

paysan à l'air niais, qui avait une poche à la main.

i
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- Du son ? fait Oneille avec empressement;

vous ne pouviez pas mieux tomber, j'en vends.

- Vous en vendez ?

- Vous l'avez dit.

-Du bon?

- J'en ai de plusieurs qualités; venez voir.

Et les voilà, l'un devant l'autre, à grimper les

escaliers en spirale du clocher à lanternes de la

vieille cathédrale.

- Diable! geint le campagnard tout essoufflé,

vous le mettez ben haut, vot' son !

- Je le tiens à l'air, ça l'empêche de moisir.

Et le pauvre naïf montait toujours en gromme-

lant:

- Aller remiser du son à c'te hauteur là ! Ces

gens de la ville ont des idées

Enfin, l'on atteint la cage du carillon.

- Ouf!... fait le paysan à bout d'haleine.

- Tenez, mon ami, dit Oneille en faisant tinter

le battant 'd'une des cloches. Voici du son de

différents prix, choisissez. J'en vends à tous les

baptêmes et à tous les enterrements.

L'histoire ne nous dit pas lequel des deux dégrin-

gola plus vite les escaliers; du blagué ou du blagueur.

35ONEILLE
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Une autre fois, comme Oneille se promenait à
l'entrée de la ruelle qui conduit au parloir du petit

séminaire, un autre habitant, qui n'avait pas l'air

d'avoir inventé la corde à tourner le vent, l'aborde
en lui disant, le chapeau à la main:

- Respect que j'vous dois, Monsieur, pour-

riez-vous pas me dire par éous, qu'on rentre au

suminaire ?

-Vous avez envie de faire vos études? lui

demande Oneille.

Non, Monsieur, pas directement; je voudrais

tant seulement voir mon neveu, un p'tit Bolduc de

Beauport.

Ah! vous êtes l'oncle du petit Bolduc de

Beauport!

- Oui, Monsieur; vous le connaissez" p'têt'e ben ?

Si je le connais! Je suis le bedeau de la

cathédrale: j'ai aidé à le recevoir prêtre dimanche.
Il est reçu prêtre! C'est pas possible.

- Pourquoi pas ?

- Mais il vient d'entrer; y commence.

- Ça ne fait rien, ça; vous savez pas qu'ils

font faire tes -études à la vapeur maintenant ?
Tout de bon ?



Eh ! oui ... par le steam. C'est une nouvelle

inventiên américaine. Il n'y a rien de plus drôle.

On vous déniaise un petit habitant de Beauport

en quelques tours de roues.

- Vous blaguez !

- Ma parole d'honneur! Une machine rare,

allez!

Vous avez qu'à voir!

- Vous voudriez la voir ?

- Ma foi, c'est pas de refus. Y font-y payer

pour ça ?

- Pour voir la machine, non; mais pour passer

dedans, ça coûte quelque chose. *
- Ça me surprend point. Ils ont-y essayé ça

sur les grandes personnes ?

- Oui, mais il paraît que c'est pas fameux pour

la santé.

Comment ça?

Eh bien, la semaine dernière, ils ont déniaisé
un habitant de Saint-Gervais; et le lendemain il

a fallu aller chercher le docteur Painchaud.

- Pourquoi .donc ?

- Il avait attrapé le torticolis à lire dans les
astres.

37ONEILLE
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- Tiens, tiens... pas accoutume!

- Justement.

- Eh ben, mon cher Monsieur, fait le brave

homme, vous me croirez p'têt'e pas, mais, à la

peine d'être ben malade moi étout, je donnerais

la moiquié de ma terre pour me faire ... pour me

faire ... instruire de c'te façon-là, moi.

- Vous n'avez pas besoin de ça, vous; vous me

paraissez à votre aise...

- C'est vrai que j'ai de quoi; mais, je peux

ben vous le dire, à vous, là: si j'étais tant seule-

ment assez instruit pour lire dans le P'tit Albert,

comme j'en connais, j'aurais de l'argent, tenez! de

l'argent ... pour vous en donner, quoi !

- Vraiment? c'est une idée, ça, fait Oneille sur

le ton du plus haut intérêt; vous n'êtes pas plus

bête que vous en avez l'air, vous .... Eh bien,

écoutez ; c'est pas de mes affaires, mais je ne

veux pas que vous manquiez cette chance-là. Je

vais vous conduire chez le directeur. Vous m'ex-

cuserez si j'entre pas: nous avons eu~ quelque

chose ensemble dernièrement. Mais vous vous ar-

rangerez bien avec lui: il ne jure que par les gens

de Beauport.

J!
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On se figure l'ahurissement du brave directeur

M. l'abbé Gingras - en présence de cet homme

qui, cinq minutes après, lui parlait du "p'tit

Bolduc reçu prêtre dimanche, d'invention améri-

caine, d'un habitant de Saint-Gervais malade du

torticolis et des mouvements à steam du sumi-

naire".

Cette fois, l'on n'attendit pas jusqu'au lendemain

pour faire venir le docteur Painchaud.

IV

La causticité d'Oneille n'épargnait guère plus les

augustes personnages avec qui ses fonctions de figaro,

de "barbier apostolique ", comme il s'intitulait vo-.

lontiers, le mettaient en rapports aussi intimes que

journaliers.

Il les servait souvent à la jocrisse, et montait tout

aussi bien une scie à un prince de l'Eglise qu'à un

cocher de la place.

0NEJLI~E 39
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En premier lieu, il était maître partout.

- Mais je suis dans mon évêché, en somme ! lui

disait un jour Mgr Panet impatienté.

- Et moi, s'écriait Oneille, est-ce que je n'y suis

pas, dans votre évêché?

- Je viendrai un peu plus tôt demain matin,

n'est-ce pas? demandait-il un jour à Mgr Plessis, qui

venait d'éprouver un cruel désappointement, et qui,

contre son habitude, le laissait un peu trop voir.

- Pourquoi donc ? fait l'évêque.

- Dame, Monseigneur, quand les visages sont

plus longs, il faut un peu plus de temps pour les raser.

Un beau matin, pendant qu'il rendait ce service à

Mgr Signaï, un domestique entre:

- Une dame désirerait voir Monseigneur.

- Je n'y suis pas!

-Dites que Monseigneur est dans ses absences,

fait Oneille.

Le mot était piquant, car le bon archevêque pas

sait alors pour connaître un peu les infirmités de l'âge.

Le fait est que les hardiesses du vieux bedeau,

bien que sans méchanceté réelle, frisaient quelquefois

terriblement l'impertinence.

Voici une de ses dernières malices à l'adresse du

.J
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même Mgr Signaï, qui dut la subir sans se plaindre

sous peine de coiffer le bonnet.

- Si vous ne voyez pas cela, lui avait dit le vieil

évêque, c'est que l'âge vous affaiblit la vue.

- Hélas! Monseigneur, répond Oneille, il n'y a

pas que ma vue, allez, qui se détériore en vieillissant.

Tenez, tout le monde ne se rend probablement pas

compte de ça comme un bedeau, mais plus je vieillis,

moi, plus je m'aperçois que je deviens bête.

Oneille avait si bon-eur, au fond, et il était en

outre si bien passé à l'état de vieille institution, qu'on

ne pouvait s'empêcher de lui manifester beaucoup

d'indulgence.

On lui pardonnait tout.

Un jour, il faisait voir au directeur du séminaire,
le même M. Gingras dont j'ai parlé plus haut, toute

une famille de petits cochons qu'il élevait dans sa

cour, en dépit des règlements municipaux.

- Mais, lui fit remarquer le bon prêtre, votre auge

est trop petite, maître Oneille ; c'est à peine s'ils peu-

vent manger quatre là-dedans.

- Je le sais bien.

- Mais vous en avez cinq!

- Eh dame, ils feront comme au séminaire: pen-
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dant que les autres mangeront, il y en aura un qui

fera la lecture spirituelle.

Et le vieux prêtre de sourire à la malice.

Au surplus, si l'on se fâchait, vite un mot pour

rire, et les mécontents désarmaient de suite.

Une fois, pourtant, la disgrâce faillit être sérieuse.

Avouons qu'il y avait de quoi.

C'était un jour de Pâques.

Rien de solennel comme une cérémonie pontificale

dans la cathédrale de Québec.

Cette nef élevée, où la voix des orgues rgule si
majestueusement; ce vaste chœur où la pompe épis-

copale se déploie avec tant d'éclat; cet autel sur-

monté d'un baldaquin aux proportions et à l'aspect

si magistralement imposants, tout contribue à pro-

duire un effet avec lequel on ne se familiarise pas.

Qu'on le demande aux habitués.
Ce jour-là, le coadjuteur, Mgr Turgeon, officiait, et

l'archevêque, Mgr Signaï, occupait le trône archié-

piscopal.

Jean-Baptiste Oneille, en grand uniforme che

vronnéd'or et bordé de rouge, était assis-dans le bas
chœur, près du pain bénit, portant à, la main, aussi

gravement que possible, le traditionnel pedum à

viroles d'argent.
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Tout à coup -je ne sais plus à quel moment du

service divin -voilà l'enfant de chœur le plus rap-
proché d'Oneille qui se met à bâiller.

Puis son voisin.

Puis un autre.

Puis un autre....

Enfin, voilà une longue rangée de petites bouches
démesurément ouvertes sur toute la ligne.

Qui voit bâiller bâille.

L'épidémie traverse le chœur, gagne les rangs plus
élevés, envahit les stalles.

Les séminaristes bâillent.

Les vieux prêtres bâillent.

L'archevêque lui-même - ô scandale! - bâille sous
son dais à se décrocher la mâchoire.

Ce n'est pas assez.

On se met à bâiller dans la nef; et la maladie, se
propageant d'un banc à l'autre, s'empare de tous les
assistants.

Les chantres de l'orgue eux-mêmes ne peuvent
plus ouvrir la bouche que pour bâiller.

C'était Oneille, -il était si curieux à voir que tout
le monde le regardait, - qui avait donné le signal de
ce bâillement général, et qui recommençait aussitôt
que la contagion Tierveuse faisait mine de décroître.
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Quand on s'en aperçut, les uns rirent beaucoup;

mais Mgr Signai ne le prit pas si gaiement.

L'archevêque indigné conclut sa verte semonce au

coupable en lui défendant de jamais "remontrer sa

face devant lui ".

Le lendemain, à l'heure de sa toilette, le prélat vit

apparaître un être étrange, qu'il ne reconnut pas

d'abord, et qui lui faisait des saluts grotesques.

Oneille avait tourné sa perruque, noué sa cravate,

et passé son habit sens devant derrière, et, dans cet

accoutrement saugrenu, se présentait à reculons, son

rasoir et son pinceau à barbe à la main, se confor-

mant à l'ordre qui lui avait été-signifié de ne pas

montrer sa face devant l'archevêque.

L'apparition était si cocasse, que celui-ci fut pris de

fou rire, et rendit ses bonnes grâces au spirituel

bedeau.

V

Comme on le pense bien, l'esprit d'Oneille n'était

pas moins intarissable dans son atelier de coiffeur.
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Un de ses clients arrive un matin, très pressé:

- Père Oneille, dit-il en entrant, pouvez vous me

raser en un temps et deux' mouvements ?

-Ça dépend, répond le vieux; pourvu que vous

me laissiez prendre le temps pour faire les mouvements.

Le lendemain, c'est un jeune blanc bec dont les

joues s'estompent à peine d'un duvet de pêche, qui

lui demande le prix d'une barbe....

Oneille le fait asseoir, lui enveloppe le cou d'une

serviette, lui passe le blaireau plein de mousse blan-

che sous le nez, promène rapidement son rasoir sur

le cuir, puis s'assied, prend une gazette, et s'absorbe.

Eh bien, fait le jeune étourneau, que faites-vous

là?

- Vous le voyez, je lis.

- Et ma barbe ?

- Parbleu, j'attends qu'elle pousse.

Il se faisait beaucoup d'inhumations, autrefois, dans

le sous-sol des églises, et les fidèles qui fréquentaient

la cathédrale de Québec se demandaient, depuis

un certain temps, si cela ne pouvait pas avoir quel-

que, effet anti-hygiénique.

On s'imaginait- même sentir des émanations cada-

vériques, et les nombreuses plaintes qui arrivaient

aux oreilles des autorités provoquèrent une enquête.
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Naturellement le bedeau fut appelé à donner son
témoignage, et on lui fit subir un interrogatoire pres-
sant:

- Avez-vous jamais senti quelque odeur dans
l'église ? lui demanda-t-on!

Des odeurs dans l'église ? oh! oui, Monsieur!
- Quelle espèce d'odeurs ?

- Ah! Monsieur, pas toujours de l'encens, allez.
- D'où cela semblait-il venir ?

- Cela semblait venir de par en-bas, Monsieur.
- Avez-vous senti cela souvent ?

- Oh! oui, Monsieur, surtout le dimanche et les
jours de grand'messe.

- Qu'en concluez-vous ?

- J'en conclus que ces odeurs là viennent bien
plus des vivants que des morts!

Comme c'étaient les élèves du petit séminaire qui
servaient les messes à la cathédrale, quelques-uns
d'entre eux, pour se donner des airs, s'aventuraient
parfois à plaisanter le vieux bedeau.

Mal leur en prenait la plupart du temps.
Un de ces jeunes gens voulut un jour tenter la

partie.

-Dites-donc, père Oneille, hasarda-t-il, pourriez-

q lo
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vous bien me dire quelle est la différence entre des

œufs au persil et un bedeau à perruque ?

- Ah ! ça, mon ami, fait le bonhomme en se grat

tant l'oreille, c'est bien embarrassant ce que tu me

demandes-là. Allons explique-toi, je jette ma lan-

gue aux chiens.

- Eh bien, reprend le potache triomphant, des

œufs au persil font une omelette, et un bedeau a

perruque fait un homme laid.

- Tiens, tiens, ça n'est pas bête du tout ça. Mais,

à mon tour, petit. Sais-tu la différence qu'il y a

entre un érable bien entaillé et un collégien mal

appris?

Non!

-Je sais moi, dit maître Oneille. Ecoute: un

érable bien entaillé dégoutte jusqu'à l'été; et un

écolier polisson dégoûte... jusqu'au bedeau.

J'ai connu cet élève, qui fut plus tard homme poli-

tique éminent, et même lieutenant-gouverneur quel-

que part.

Il m'a affirmé n'avoir jamais eu l'envie de recom-

mencer.

J'ai dit, au début, qu'Oneille était un Gaulois

doublé d'un philosophe.

ONEILLE 
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Le trait suivant en donnera la preuve.

Un soir d'hiver, le tocsin -- seul avertisseur à in-

cendies du temps - appela les pompiers rue Saint-

François.

La maison d'Oneille flambait.

-Le feu est chez Oneille! criait-on, allons lui

porter secours!

On le trouva à l'entrée de la rue, les bras croisés,

et qui regardait en souriant les tourbillons de flamme

et de fumée monter vers le ciel,

Mais ce n'est donc pas chez vous qu'est le feu,

père Oneille ?

-Si.

- Mais vous n'avez pas l'air de vous en occuper...

Moi, ça m'est bien égal; il n'y a que ma

femme...

- Qui se désole ? Certes...

- Pa.s du tout, ça lui fait plaisir.

Ah bah!

Parole d'honneur! les punaisés l'embêtaient

depuis longtemps, ça règle l'affaire.

Or celui qui prenait les choses avec ce stoïcisme

bon enfant perdait, ce soir-là, à peu près tout son

petit avoir.

liej
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Le brave homme a d'ailleurs, comme je l'ai dit

plus haut, badiné jusqu'au seuil de l'éternité.

VI

L'année 1832 fut lugubre à Québec. On l'appelle

encore, dans les souvenirs populaires, "l'année du

grand choléra ".

Durant deux mois, la terrible épidémie décima la

population et porta la panique à son comble.

Les victimes .- des centaines par jour - s'affais-

saient dans les rues, et succombaient après quelques

heures de souffrances épouvantables.

On charroyait les cadavres à pleins tombereaux.

Presque aucuns de ceux qui étaient frappés n'en

réchappaient.

Or le pauvre bedeau eut beau narguer le sort et la

malechance, le fléau l'atteignit et le réduisit bientôt à

la dernière extrémité.

Son confesseur ordinaire se trouvant absent, on
4
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courut à l'évêché mander un autre prêtre pour lui

administrer les sacrements.

Ce fut à qui n'irait pas - non point qu'on craignît

la contagion - mais chacun avait peur de ne pouvoir

garder son sérieux pour la circonstance.

Enfin, un jeune prêtre du nom de Carrier -- qui fut

plus tard curé de la Baie-du-Febvre et joua un certain

rôle dans les événements de 1837 - accepta la tâche,

et se rendit auprès du moriboqd, qui se tordait dans

des crises atroces.

Allons, mon pauvre frère, lui dit-il, vous allez

probablement paraître devant Dieu; êtes-vous bien

résigné à mourir?

- Oh! oui, il y a assez de soixante et seize ans

que je vois la lune du même côté.

Eh bien, il faut vous préparer du mieux possible.

Vous avez la foi, je suppose...

-Oh ! oui, mon père, soupira le mourant... et

même vous pourriez mettre une syllable de plus sans

mentir.

- Bien ; alors je vais vous administrer le sacre-

ment de pénitence et l'extrême-onction...

- L'ordre et le mariage, si vous voulez; dépêchez-

Vous.

-
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Eh bien, reprit le prêtre, vous allez d'abord

m'ouvrir votre âme...

- Ça ne sera pas difficile, j'ai déjà le corps à l'en-
vers.

Le pauvre abbé suait à grosses gouttes, et se tenait

à quatre pour ne pas éclater.

Enfin, après avoir, tant bien que mal entendu la

confession du malade, il lui présenta la communion

en lui disant :

- Maintenant, mon cher frère, vous allez recevoir

le corps et le sang de Notre-Seigneur...

- N'oubliez pas la Sainte-Vierge! fit le vieillard

d'une voix faible comme un souffle.

Le jeune prêtre n'y put tenir plus longtemps.

Il se hâta d'administrer le patient, et s'enfuit.

L'infortuné bedeau avait pour intime, M. Faucher

de Saint-Maurice, l'aïeul de l'éminent écrivain.

Quand l'excellent homme eut appris la maladie de

son camarade, il accourut.

- Allons donc, mon pauvre vieux, dit-il en en-

trant; il paraît que ça ne va pas?

- Au contraire, mon ami, au contraire: ça va trop!

- Il faut prendre courage, dis donc.

- Oui, je fais des efforts.
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- Toutes tes affaires sont arrangées ?

ami! Elles n'ont jamais été mieux liquidées, mon

Impossible de le faire sortir de là.
Oneille se rétablit cependant.
Il ne mourut que quatre ans plus tard, en 18 36 , à

l'âge de quatre-vingts ans et quelques jours.

Une heure ou deux avant sa mort, qu'on ne croyait

pas si 'prochaine, sa fille s'offrit de lui faire la barbe:

il aimait à se sentir la figure nette.

Laisse donc, dit-il, chère enfant; le bon Dieu
sait bien que les cordonniers sont toujours les plus
mal chaussés.

Sa dernière parole fut un mot de profonde phi-

losophie:

-Je ne vous dis pas adieu !

~I I I
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L arrivée du prince de Galles à Québec, en août

i86o, fut l'occasion de grande liesse.

Les drapeaux flottaient à toutes les hampes.

Les rues étaient brillamment pavoisées.

Et, dans le port - de la pointe de Sillery à Indian

Cove - du haut des mâts et le long des drisses, des

milliers d'oriflammes et de banderoles de toutes cou-

leurs se déployaient dans la brise et miroitaient au

soleil, - qui était superbe.

I
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Les campagnes environnantes avaient donné la

main à la ville; et, sur les quais, les toits, les

parapets et les terrasses, de tous les points culmi-

nants à la fois, une foule énorme se pressait, impa-

tiente de contempler le jeune et sympathique héritier

de la couronne d'Angleterre.

De longues files d'uniformes rouges se rangeaient

en haies le long des rues.

Des escouades de cavalerie galopaient de ci et de

là, avec de grands cliquetis de ferrailles.

D'un bastion à l'autre, des appels de clairons s'en-

tre-croisaient avec le roulement des tambours et les

éclats joyeux des fanfares lointaines.

Tout à côup les quarante canons de la citadelle

et de la grande Batterie tonnèrent ensemble, en

même temps qu'un immense hourrah, poussé par

cinquante mille poitrines, saluait le pavillon de

l'escadre royale, qui venait de doubler la pointe de

l'île d'Orléans.

La scène fut grandiose.

Les cuivres retentissaient; les cornets à vapeur

faisaient rage de toutes parts; les cloches sonnaient

en branle; tout ce qu'une ville en rumeur peut four-

nir de clameurs et de bruits divers éclatait en fracas



strident, ou se prolongeait en grondements sourds,

dominés de seconde en seconde par la voix mâle

des canons.

.Le gros de la foule s'était naturellement porté aux

abôrds du débarcadère et dans la côte de la Mon-

tagne, par où le brillant cortège devait passer.

C'est dans ce dernier endroit surtout qu'ondulait

le flot le plus bruyant et le plus bariolé.

Là surtout grouillait le populaire endimanché,

tous ceux qui n'ont peur ni des poussées ni de la
cohue, la multitude rieuse et folle.

C'était un spectacle unique que cet entassement

compact de têtes groupées en amphithéâtre, et que

partageait en deux masses bien tranchées uh

espace maintenu libre par deux lignes de baïon-

nettes serpentant du haut en bas de la longue pente.

Au premier coup de canon, tôute cette houle de

têtes joyeuses s'était ébranlée dans une formidable

acclamation ; mais au fur et à mesure que les gros

cuirassés entraient majestueusement dans le port, le

premier enthousiasme faisait place à une impression

plus solennelle, et des murmures confus comme le

bruit des vagucs succédaient de temps en temps à

1 frénésie des vivats.
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Pendant une de ces accalmies un étrange incident

se produisit.

Un vieillard à cheveux blancs, hérissé, sale, dégue-

nillé, avait réussi à rompre les lignes et descendait

la côte entre les deux haies de soldats, l'œil féroce

et la main armée d'un énorme gourdin qu'il brandis-

sait d'un air farouche.

A cette vue, un éclat de rire colossal, inouï, se fit

entendre.

Puis un cri plus délirant encore retentit d'un bout

à l'autre de la montée:

- Grelot !...

Impossible de raconter ce qui suivit.

Ce fut un hourvari, un brouhaha indescriptible.

Le vieux vagabond, poursuivi par les cavaliers

chargés de maintenir la consigne, zigzaguait d'un

côté de la rue à l'autre, montrant le poing, battant

l'air de son gourdin, tantôt poussant des hurlements

de défi, tantôt courbant le dos sous la huée.

-Grelot! Grelot! Grelot! criait-on.

Et le malheureux, étranglé de fureur, l'écume aux

lèvres, descendait toujours, essoufflé, suant, clampi-

nant,'buttant, et lançant à droite et à gauche je ne

sais quelles malédictions qui se perdaient dans les

rires de la masse et les cris de:
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- Grelot! Grelot!

Enfin le misérable, épuisé et à bout d'haleine, tré-

bucha sur un pavé, et tomba sur ses genoux...,

Les cris redoublèrent:

- Grelot !...

J'étais sorti du collège quelques semaines aupara-

vant.

Ce fut là ma première expérience sérieuse des

choses de la vie.

La même population, au même moment, sans

passion ni méchanceté, saluant par des acclamations

enthousiastes un jeune étranger, beau, heureux, fêté,

choyé, tout-puissant, et .poursuivant de ses avanies

un pauvre vieillard privé de raison, déshérité de

tout, pliant sous le fardeau des tristesses de ce

monde, - mourant de faim peut-être!

J'en ai gardé un souvenir ineffaçable.

'II

L'individu qui venait d'interrompre la fête pu-

blique, en créant cette diversion, était un étrange
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original bien connu de tout Québec, dont il a fait la

gaieté durant plus d'un demi-siècle.

Qui de ma génération ne s'en souvient pas?

Qui ne l'a pas un peu taquiné.?

Il s'appelait Langlois - Michel Langlois - de son

vrai nom; mais nombre de Québecquois, de ses voi-

sins même, l'ont toujours ignoré.

Tout le monde l'appelait Grelot, simplement

Grelot.

Et cela suffisait: il était connu.

Comment ce burlesque sobriquet lui avait-il été

appliqué? Cela se perdait dans la nuit des temps et

dans l'incertitude des suppositions.

Probablement comme tous les autres sobriquets.

Un hasard vous l'attire; vous vous en fâchez, et

vous en voilà affublé pour le reste de vos jours.
On raconte qu'un dimanche, en sortant de l'église

du faubourg Saint-Roch, sa paroisse, Michel Langlois,

qui était alors un jeune homme de bonne mine et

de, moyens, paraît-il, fit la remarque, sur un ton de

mécontentement assez naturel, qu'un maladroit ve-

nait de lui froisser son haute-forme, - un castor tout

neuf.

Que diable tout le monde n'a pas la patience

d'un ange.
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Satané grelot! dit-il, il a bossué mon chapeau!
Pourquoi grelot ? on n'en sait rien.
Cette qxpression lui était peut-être venue sur les

lèvres, à son insu, sans avoir dans son esprit aucune
signification spéciale.

Il l'avait sans doute laissée échapper d'une manière
inconsciente, sans y attacher aucune portée inju-
rieuse.

Il avait dit grelot, comme il aurait dit toute autre
chose.

Mais il avait dit grelot.

Et ce mot-là devait peser d'un poids terrible sur
sa destinée.

Grâce à lui, le jeune homme respectable et bien
mis, plein de force et d'espérance, qui l'avait pro-

noncé, vit tout s'écrouler autour de lui.

Il manqua sa carrière, perdit sa fortune et même
son nom, traîna durant soixante ans une existence
de paria, et mourut fou.

Voici ce qui était arrivé.
Un gamin -il y en a toujours dans ces circons-

tances-là-qui avait entendu l'exclamation malen-
contreuse, frappé de la -consonnance des mots grelot
et chapeau, se mit à fredonner, sans malice, mais sur
un ton quelque peu gouailleur:
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Satané grelot!
Qu'a bossué mon chapeau!

Satané grelot!

Qu'a bossué mon chapeau !

Michel, qui n'était pas d'humeur à goûter la plai-

santerie, se fâcha, interpella le gamin, voulut lui

imposer silence.

Ce fut bien pire.

L'incident tourna en charivari.

Les gamins - d'autres étaient venus à la res-

cousse chantaient à tue-tête:

Grelot ! Grelot !
T'a bossué mon chapeau!...

Après les enfants, d'autres vinrent.

Les loustics de tous les âges s'en mêlèrent.

On ne chantait plus:9"T'a bossué mon chapeau!"

on criait Grelot tout court:

-Grelot! Grelot! Grelot! sur tous les tons .et

dans toutes les clefs, avec des accents suraigus de

soprano et des ronflements de basse-taille, sou-
tenus par un concert de glapissements, de miaule-

ments et de hurlements sans nom.

Michel fut ramené chez lui par des personnes cha-



ritables, les vêtements en désordre, le chapeau fatal
sur les yeux, et dans un état d'exaspération qui le
retint trois jours au lit.

C'est là l'histoire qu'on racon ait.

III

Après un pareil esclandre, le jeune homme fut

longtemps sans se montrer en public.

Sa fierté humiliée, unie à une timidité naturelle,

lui fit éviter même ses connaissances lès plus intimes.

Il ne sortit que le soir, choisissant de préférence les

rues désertes, glissant le long des murs, évitant les

passants.

Ces allures insolites achevèrent ce que la scène de

l'église avait commencé.

Des gavroches le suivirent en l'appelant: Grelot.

Il eut la mauvaise inspiration de s'emporter de

nouveau.

Cela fit rire, et les cris redoublèrent.

I
-z
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Le pauvre diable rentrait chez lui dans d s colères
folles, ne sachantoù donner de la tête:

-J'en tuerai quelqu'un! grondait-il entre ses
dents.

Québec n'a jamais été une ville affairée; elle l'était
encore moins dans ce temps-là qu'aujourd'hui.

Bientôt le malheureux Langlois fit les frais de l'a-
musement général, et devint le souffre-douleur de
tous les désœuvrés.

Les cochers de place, les flâneurs qui baguenau-
daient au coin des bornes, les commis debout aux
portes des magasins, les soldats de la garnison, les
élèves du petit séminaire, lés enfants des écoles, ne
pouvaient le voir passer sans crier, ou tout au moins
murmurer l'ironique sobriquet, qui se répétait de
bouche en bouche, parcourant la rue comme une

traînée de poudre. *

Alors c'étaient des accès de rage, des fous rires

épileptiques, les femmes aux fenêtres, le diable dans

le quartier.

A un moment donné, on entendait tout à coup

des cris lointains, des tempêtes d'invectives, mêlés

à des éclats de gaieté extraordinaires.

- Voilà Grelot! s'écriait-on.
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Et petits garçons et petites filles, badauds et cu.
rieux, de se précipiter sur les trottoirs, gravissant les

côtes ou dégringolant les escaliers, pour aller prendre

part à la fête.

Et le tohu-bohu grossissait, grossissait toujours,

plus tumultueux et plus hostile, autour du malheu-

reux énergumène, qui s'épuisait en efforts d'un co-

mique inouï pour se venger au moins sur ceux qui

pouvaient se trouver à sa portée.

La masse des criailleurs se tenait généralement à
distance suffisante pour éviter les coups ; mais quel-

quefois -le hasard a de ces justices - la poussée de

la foule jetait les plus agressifs sous la main de

l'homme aux abois, dont la force et la colère deve-

naient alors réellement dangereuses.

Souvent aussi, il rusait.

Il faisait semblant de ne rien entendre, marchait

droit devant lui sans retourner la tête ; puis, quand

il jugeait le moment venu, il exécutait une brusque

volte-face, et fondait sur les plus rapprochés.

Alors -comme la badine de l'élégant avait fait

place à une terrible canne de quatre pieds de long

armée à l'extrémité inférieure d'un clou en fer forgé

capable d'étriper un bœuf - malheur aux impru-

dents qui s'étaient avancés trop loin!
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Plus d'un eurent à s'en repentir.

On cite même un nommé Vaillancourt qui en fut

quitte pour un œil crevé; et - disons-le au crédit

de l'humanité québecquoise - personne ne perdit

grand temps à le plaindre.

Grelot - nous pouvons bien le désigner par le

seul nom sous lequel il fut connu - possédait un

vocabulaire d'interjections absolument renversant.

Il avait à son service une série de blasphèmes à

faire dresser les cheveux.

Ses imprécations étaient homériques.

On aurait dit qu'il s'en faisait des provisions avant

de sortir de chez lui.

Tout le répertoire injurieux de la zoologie et de

la démonologie, tous les monstres de la création et

tous les diables de l'enfer étaient mis à contribution.

Il dévidait cela comme un chapelet, à flot,

a torrent, d'une voix de stentor, sans prendre

haleine, jusqu'à épuisement de poumons et déchi-

rement de larynx...
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Des années passèrent ainsi.

Pas besoin de se demander si le pauvre diable

vieillissait vite. A quarante ans, il avait la tête

d'un octogénaire.
it Ses accès de fureur s'étaient compliqués d'une

étrange manie.

e A force d'être persécuté de cette façon, il arriva un

temps où l'on aurait dit que le misérable ne pouvait

. plus se passer de ses persécuteurs.

t, Il semblait les rechercher pour mettre leur mé-

e chanceté de fumistes au défi.

i_ Il affectait de fréquenter les places publiques, ne

manquait jamais de se montrer surtout les jours de

marché.

Dès le matin, on l'apercevait arpentant le trottoir

en face des halles, devant le portail des églises,

.1
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l'œil au guet et l'arme au bras comme une senti-

nelle à sa guérite, la démarche provocatrice.

Les étrangers mêmes, qui n'avaient jamais vu l'ori-

ginal, ne pouvaient s'empêcher de retourner la tête.

C'en était assez.

- T'as envie de le dire, toi, mon pendard ! s'é-

criait le fou en levant sa terrible canne. Oui, tu ris,

t'as envie de le dire, je le sais !... Eh ben, dis-le

donc, visage de réprouvé !... Toi aussi, mon Ponce-

Pilate! criait-il à quelque autre passant attiré par le
bruit ; toi aussi, t'as envie de le dire... Eh ben,
dites-le donc, tas de crasses !... Contentez-vous,
vermine d'enfer!...

Tout naturellement il était bien rare qu'il ne se
rencontrât là quelque farceur prêt à lui donner
satisfaction.

- Grelot! criait-on.

Alors le chambardement commençait. -

Parfois, deux ou trois citoyens paisibles qui
n auraient pas voulu pour tout au monde soulever le
moindre scandale - causaient tout tranquillement au
coin d'une rue, sur un quai, sur le pont d'un bateau
à vapeur.

Grelot survenait, s'approchait tout doucement,
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s'arrêtait devant eux, tournait alentour, les regardait

de travers, en un mot se livrait à tout un manège

pour attirer leur attention, et n'était satisfait que

lorsqu'il avait réussi.

Alors un simple sourire était suffisant.

Il se campait devant le groupe, la canne en arrêt,

réês yeux injectés de sang:
- Vous avez envie de le dire, c' pas ?... Oui,

vous avez envie de le dire; vous êtes de la rogne

comme les autres!...

Et la litanie commençait:

Paquets de cordes ! pouilleux! rapace! oeufs de

serpents! piliers de coins flambants! crapules du

fanal rouge! etc.

r Il fallait se disperser, prendre la' fuite, ou la fa.

meuse canne vous tombait sur les épaules, et

d'aplomb, je vous prie de le croire.

Grelot n'avait pas la main molle, et n'y allait

jamais pour rire.

le On racontait une aventure fort cocasse arrivée à
lu l'un des citoyens les plus sérieux de la ville.

lu Oh! sérieux, et peu enclin aux plaisanteries, je
vous en donne ma parole.

It, Il était même un peu marguillier quelque part.

GRELOT 67

67GRELOT



68 ORIGINAUX ET DÉTRAQUÉS

Un jour - vers trois heures de l'après-midi - cet

excellent monsieur entre dans la bonne vieille basi-

lique, qui s'appelait alors modestement l'église de la

haute ville.

A peine a-t-il fermé la porte derrière lui, qu'il

aperçoit, debout dans la tribune des suisses, au port

d'arme, raide et dans une gravité de pontife...

Grelot avec sa canne.

Que faisait-il là ? Dieu le sait.

En tout cas, le spectacle était si comique, que

notre brave paroissien, -malgré son respect pour la

sainteté du lieu, ne .put réprimer entièrement un

involontaire sourire, en trempant son doigt dans le

bénitier.

Il portait la main à son front, et murmurait: Au

nom du Père!/ lorsque, tout effrayé, il se retourne.

Une voix menaçante lui grinçait à l'oreille:

- T'as envie de le dire, toi, mon vice !... Si c'était
pas dans l'église, vieille potence, tu le dirais! Eh

ben, tu vas le dire tout de suite, mon cierge bleu! ou

bien tu vas avoir affaire à moi...

C'était Grelot, qui avait surpris le sourire, et s'était

approché en tapinois, l'air décidé à tout.

On s'imagine facilement que notre citadin ne fut

pas lent à prendre le large.



Mais Grelot n'était pas homme à tenir les gens

quittes à si bon marché.

Et les voilà tous deux parcourant les allées pres-

que au pas de course, passant d'un banc à l'autre,

enjambant les obstacles, bousculant les chaises, exé-

cutant le plus bizarre chassé-croisé qu'il soit possible

de rêver, le brave marguillier plus mort que vif, la

figure effarée, la canne meurtrière dans les reins,

faisant des efforts inouis pour dépister l'énergumène,

qui, ne cessait de grommeler entre ses dents:

- Dis-le donc, crime !.-.. Dis-le donc, vieille

teigne !... Dis-le donc, feignant de la haute ville!

poison de sacristie !...

La scène ne prit fin que lorsque le pauvre mon-

sieur eût franchi la balustrade du chour, et se fût

réfugié derrière le maître-autel, blanc de peur, hors

de lui et tout en nage.

GRELOT 69
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V

Lors de mes débuts dans le journalisme, étant

reporter au Yournal de Québec, je reçus de l'éditeur

une verte semonce au sujet du pauvre Grelot.

A chaque instant, celui-ci -rien de surprenant -

était arrêté et traduit devant le recorder ou les

magistrats de police, accusé de voies de faits, ou

simplement prévenu d'avoir troublé la paix publique.

Moi qui n'y entendais pas malice - je me suis un

peu amendé depuis -j'avais, un matin, rapporté

une de ses frasques et son résultat judiciaire dans

un entrefiletcommençant par ces mots:

Michel Langlois surnommé Grelot.

Une heure après la publication du fournal, les

feriêtres de la boutique sautaient en éclats.

Un autre jour, c'était une dame, descendant de

voiture en face d'un magasin de la rue de la Fabri-

que, qui s'évanouissait de peur devant. la canne
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levée du terrible détraqué, qui avait cru la voir

sourire.

Tous les jours on signalait quelque nouvel exploit

du maniaque.

Bref, Grelot était devenu une véritable plaie

publique.

Les autorités durent intervenir.

Le conseil de ville vota un règlement de police
imposant une pénalité contre quiconque prononce-
rait le mot de grelot dans le but de vexer le pauvre
fou.

Ah bien, oui! quelques vauriens furent condam.
nés à cinq chelins d'amende; mais, comme cela ne
faisait que rendre l'individu plus hardi et plugs pro-

vocateur, les charivaris recommencèrent.de plus belle,
le désir d'éluder le règlement encourageant encore
les tapageurs.

Voici comment ils l'éludaient, le règlement.

Les cochers avaient inventé celle-là.

Quand ils voyaient venir le pauvre homme, ils se
rangeaient de chaque côté de la rue, et divisaient en
deux le mot défendu.

Sur un trottoir, on criait - Gre I
Sur l'autre, on répondait - Lot I
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-Gre!

- Lot!

-Gre! gre! gre!

-Lot! lot! lot !

Et en avant le chahut! pendant que, seul sur la

chaussée, pris entre deux feux, le pauvre diable se

débattait comme trente-six démons dans l'eau

bénite, ne sachant où donner de la tête et de la

canne.

D'autres s'étaient avisés de l'interpeler tout sim-

plement par son nom de baptême: Michel.

- Michel! Michel! criaient-ils.

- Ah! Michel!

-Oh ! Michel!...

Comme l'intention était évidemment identique,

l'effet produit était le même.

Rassemblement, bagarre, tempête, émeute, la

police, le poste; et le lendemain, le tribunal et la
geole.

Le malheureux ne comptait plus ses semaines de
prison, - ses mois même.

Il s'y résignait facilement, du reste; c'étaient les
seuls moments de paix et de tranquillité dont il pût
jouir.

r
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Qu'y faire, après tout ?

D'autres fois, en hiver, les farceurs prenaient tout

simplement les grelots de leurs harnais, et les se-

couaient tous ensemble au bout du bras, dans un

glingglangglong infernal et sans répit.

Comment les en empêcher ?

Ces concerts de grelots me rappellent une scène

du plus haut burlesque, et dont Sabatier, le fameux

pianiste, auteur du Drapeau de Carillon, fut l'acteur

principal, et Grelot, comme toujours, la victime.

On sait qu'en hiver la promenade à la mode, à

Québec, c'est la rue Saint-Jean.
A cette époque du moins, vers quatre heures de

l'après-midi, l'étroit boyau regorgeait de joyeux

piétons et de riches équipages.

C'était le rendez-vous de toute la jeunesse élé-

gante.

Or, par une belle journée de février - il me sem-

ble voir encore la neige rutiler au soleil - Saba-

tier, un peu plus guilleret que d'habitude, en dou-

blant l'encoignure de la cathédrale, se trouva tout à

coup nez à nez avec Grelot, que suivaient une tren-

taine de gamins en rigglade.

Le musicien ne fait ni une ni deux; il lui saute au
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cou, hèle un cocher de place, et roule le bonhomme
coimme uin icolis dans le trnînéoi au ù il 1l ràfet

I
i
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d'une main, en criant:

-Vite, Montreuil,,tes grelots!

Ce fut l'affaire d'un clin d'œil.

A peine le vieux avait-il eu le temps de cracher

cinq ou six de ses plus beaux jurons, que la voiture

dévalait à toute bride vers la rue Saint-Jean,· Grelot

à moitié étranglé par Sabatier, qui, le tenant à la
cravate d'une main, de l'autre agitait en l'air un long
chapelet de sonnettes criardes, tandis qu'une nuée
de polissons, s'accrochant par derrière à toutes les
arêtes du véhicule, mêlaient leurs cris de singes au
tintamarre enragé des grelots.

Et foutette, cocher!

Ce fut un spectacle comme il ne s'en voit plus.
Sabatier était populaire; Grelot aussi, dans son

genre.
En les voyant passer tous les deux comme un

ouragan, l'un se débattant sur le dos, bleu de rage,
et l'autre debout, sonnant ses grelots à tour de bras,

en s'esclaffant jusqu'aux oreilles, il était impossible
de ne pas rire aux larmes.

La voiture parcourut trois fois la longueur de la
rue Saint-Jean, du haut en bas et du bas en haut.
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Ce fut le docteur Hubert La Rue qui mit fin à la

scène: il craignait une attaque d'apoplexie.

VI

Un des incidents les plus sérieux de la vie de

Grelot fut son voyage à Montréal.

A quelle époque eut-il lieu? Les renseignements

recueillis sur ce point sont contradictoires.

Ce -dut être vers 1850.

Mais l'époque est de peu d'importance.

Qu'il suffise de dire que, re pouvant plus sortir de

chez lui sans ameuter la populace, et dégoûté d'une

pareille vie, Grelot eut une inspiration bien naturelle.

Un beau matin, il se dit que la situation n'était

plus tenable, qu'il valait mieux fuir devant la tem-

pête, et il se décida à émigrer.

Le temps seulement de mettre ordre à ses petites

affaires, et, le samedi suivant, après avoir secoué la

poussière de ses sandales, et sans doute murmure,
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sur un ton un peu moins poétique probablement, le

fameux " Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os!" il

se dissimulait, armtet bagages, dans un recoin de

l'entre-porrt du Yohn.Munn, qui était alors le roi du

Saint-Laurent.

Le lendemain matin, notre homme mettait le pied

sur le débarcadaire de Montréal.

Quelle différence!' quel changement!

Il n'en revenait pas.

Tout ravi de pouvoir circuler dans la foule sans

être en butte aux attaques malveillantes, il logea ses

effets chez un hôtelier de la rue Saint-Paul, déjeûna

avec un appétit qu'il n'avait pas ressenti depuis

vingt ans, risqua un bout de toilette - ce qui ne lui

était pas arrivé depuis nombre d'années non plus

et, comme c'était un dimanche, il se fit indiquer

l'église de Notre-Dame, et partit pour la messe.

Le pauvre homme se pâmait dans une jubilation

extatique.

Il avait donc trouvé ce après quoi il soupirait

depuis si longtemps: la paix!

La paix, avec le droit de vivre au soleil comme

tout le monde, sans - entendre le mot méchant, la0
sanglante ironie, le maudit sobriquet retentir à ses

oreilles !

d
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Une nouvelle existence lui souriait.

Il trouvait les rues belles, la vie bonne.

Il lui prenait des envies'de sauter au cou des pas-

sants.

Il aurait voulu remercier les petits enfants de ce

qu'ils ne l'assaillaient pas de leurs huées.

Il pardonnait tout le passé, en considération de la

joie sereine et douce du présent.

Hélas! cette joie n'était qu'une trouée lumineuse

dans l'existence du paria.

Elle devait s'effacer vite, et le joug allait retom-

ber plus lourd et plus accablant que jamais sur les

épaules du misérable.

Il avait assisté et prié à l'office: une atroce dé-

convenue l'attendait à la sortie de la messe.

Ce fut l'exhubérance même de sa joie qui le

perdit.

Je l'ai dit plus haut, ses cheveux, qu'il portait

longs, avaient blanchi avant l'âge.

La vie qu'il menait depuis si longtemps lui avait

donné un regard rébarbatif et louche, un œil chas-

sieux et rougi, une démarche inquiète.

Il se retournait à chaque instant, comme mû par

un ressort à brusque détente.

GRELOT 
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Tout cela lui composait une allure hétéroclite que

les étrangers ne pouvaient s'empêcher dé remarquer.

Mais ce qui devait le compromettre plus que tout

le reste, c'était son air de satisfaction débordante.

Il s'attarda sur le parvis, le parcourant de long en

large, allant de groupe en groupe, la mine éveillée,

saluant respectueusement à droite et à gauche avec

une expression d'épanouissement béat, qui faisait le

plus singulier effet sur cette physionomie depuis si

longtemps désaccoutumée à sourire.

Par moment, il se rengorgeait dans une attitude

qui semblait dire.•

- Eh bien, vous autres là-bas, vous pouvez me

lorgner à votre aise; je vous défie bien de le dire!

Et, à la pensée de son cauchemar habituel, un

éclair passait dans ses sourcils en broussailles, et

une imprécation énergiquement mâchonnée venait

expirer sur sa lèvre, dans une grimace moitié colère

moitié réjouie.

On l'observait du coin de l'œil.

La curiosité s'éveilla.

- Quel est ce type? se demandait-on.

- Sais pas.

-- Drôle de pistolet!
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- D'où sort-il ?

- Ce doit être un étranger.

Un original tout de même.

On-se mit' à l'examiner de plus près; et - tout

en chuchotant - petit à petit, le cercle des curieux

se resserra autour de lui.

Si bien que le pauvre Grelot, qui commençait à

craindre pour son incognito, songea qu'il était temps

de s'éclipser.

Les rangs s'ouvrirent devant lui; mais il était

trop tard.

Un jeune commis voyageur, qui avait sans doute

été témoin de quelqu'une de ses équipées dans la

capitale, venait de le reconnaître.

- Tiens, tiens, tiens, fit-il à demi-voix, c'est

Grelot !

- Qui ça, Grelot ?

En· entendant le mot fatal, Grelot bondit comme

un jaguar piqué par une tarentule.

- Satan! cria-t-il, la canne levée; scélérat! Tu

dois venir de Québec, toi, vipère maudite!

Le reste se perdit dans un immense éclat de rire

- Grelot! Grelot! cria-t-on.

- Embrouille! embrouille!

U~EL0T 79
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- T'a qu'à voir !

Veux.tu bien te taire!

-Tu dis ça pour rire!

-Répète donc!

Grelot! Grelot ,Grelot!

Une tempête, quoi.

La scène était nouvelle; le succès devait être

énorme.

Les vitrines de la rue Notre-Dame - rue bien
étroite alors - ainsi que les fenêtres de la place

Jacques-Cartier tintèrent longtemps aux exclama-

tions bruyantes de la procession d'un nouveau genre

qui reconduisit, jusqu'à son hôtel, le pauvre Grelot,

vociférant comme un damné, et marchant à reculons,

pour faire face, avec son arme, à la turbulente et im-
pitoyable cohue.

Le lendemain soir, quand la cloche du .7o/n-Munn

-à cette époque les cornets à vapeur étaient encore

inconnus - sonna le déiart pour Québec, dans un

recoin de l'entre-pont, qui semblait lui être familier,

assis sur une vieille malle couverte en peau de loup-

marin pelée et garnie de clous jaunes, un pauvre

voyageur à cheveux blancs pleurait, abîmé dans le

deuil de sa dernière illusion.



Ils sont encore pires qu'à Québec, murmurait-il
en sanglotant.

VII

Pauvre homme!
Il est parti depuis pour un monde qu'il n'a certai-

nement pas eu de peine à trouver meilleur que le
nôtre !

Tant mieux!
Les heureux d'ici-bas ne songent pas assez aux

lies amères qui s'amassent et bouent dans les bas-
fonds de ces existences que l'impitoyable raillerie
des hommes et des choses a reléguées en dehors de
la sphère commune.

Quel boulet formidable attaché aux pieds de ces
pauvres êtres, sur cette route déjà si rugueuse parfois!

Quel cabanon que la vie ainsi emmuraillée dans
l'hostilité et l'attitude agressive- de tout ce qui vous
entoure!

.0
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Quel sentiment de délivrance, quand, l'heure su-

prême approchant, le malheureux pâtira voit enfin

l'ironie mordante se figer pour la première fois sur

les lèvres d'autrui, et la main de celui qui pardonne

à ceux qui ont pardonné descendre, bénissante et

douce, sur les affres de son agonie'!

Ce fut moins d'un an avant sa mort que je vis

pour la dernière fois cette victime légendaire de l'ir-

responsabilité méchante des foules.

Je clôrai mon récit par cette anecdote.

En 1861, je faisais mon droit - j'étais "en clérica-

ture ", comme on dit ici - dans l'étude de Me Fran..

çois Lemieux, ancien ministre, et oncle du crimina-

liste célèbre qui lui a succédé pour quelques anhées

au parlement provincial comme représentant de sa

ville natale, qui est aussi la mienne.

L'étude du savant avocat était située au premier

étage de ce pâté de maisons groupé entre le palais

cardinalice et l'hôtel des Postes, juste à cette encoi-

gnure irrégulière qui domine l'escalier de la rue

Buade, et fait face aux remparts de l'Est.

Des fenêtres du s d, on découvrait une partie de

la côte de la -Montae, à hravers les arcades de l'an-

cienne barrière Prestott, aujourd'hui disparue.



Un jour d'été, que les croisées étaient ouvertes, un

bruit de voix - criailleries et jurements bien connus

- retentit tout à coup dans cette direction.

C'était Grelot qui gravissait la montée, suivi d'une

cinquantaine de petits Irlandais et de petites Irlan-

daises, qu'il avait sans doute recueillis le long de la

rue Champlain, - très reconnaissables à l'accent

avec lequel ils criaient:

- Guerlow /

Le tumulte grandissait; mes camarades étudiants

et moi, nous nous mîmes aux fenêtres.

A ce moment, le vieillard montait l'escalier, se

retournant presque à chaque marche pour montrer

le poing aux polissons acharnés à ses trousses, se

garer d'un projectile, ou pousser une botte dans le

vide, avec un accompagnnent d'invectives à donner

la chair de poule.

- Gredins! criait-il ; canailles! scorpions! race de

pendué! couvée de démons !...

Guerlow! Guerlow! Guerlow !... répondait-on

en chœur.

Notre patron - une brebis du bon Dieu, s'il en

fût jamais - s'approcha aussi- de la fenêtre, mais

pour s'indigner.

GoGRELOT
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- Peut-on tolérer pareilles cruautés, <lisait-il. Ils

feront mourir ce pauvre insensé; c'est révoltant,

parole d'honneur !

Au même instant, le vieux, qui était parvenu au

haut de l'escalier, se tournait vers lui, et s'écriait à

bout d'haleine et avec un geste à peindre:

- Quand donc que le bon Dieu fera une fricassée

pour empoisonner les chiens avec la carcasse de ces

animaux-là?

- Voyons, voyons, fit Me Lemieux avec un ac-

cent de pitoyable commisération, voyons, mon cher

monsieur Grelot, laissez donc...

Le mot lui avait échappé.
- Ah! toi aussi, vieux flambard! éjacula le

vagabond au paroxysme de la fureur, et se précipi-

tant vers la porte d'entrée, sa terrible carvelle en

avant.

Je n'eus que le temps d'accourir et de pousser le

verrou.

Une grêle de coups formidables ébranla la porte,

pendant qu'un. flot d'invectives sans nom arrivait

jusqu'à nous dans des hoquets saccadés et râlants

comme les dégorgements d'une gargouille.

Gale I hurlait-il la gorge éraillée; chancre! gan-



puissanteconuitre ia porte, qui par cuance etatr son e,
il reprit haleine un instant, s'appuya de nouveau sur

sa canne, et s'achemina clapin-clopant sur la rue

Buade.

Au premier coin - malheur! - la bande, ayant

passé par l'évêché, était là qui le guettait.

- Grelot ! cria-t-on.

Il revint sur ces pas, redescendit l'escalier, et prit

à son tour le côté de l'évêché.

J'étais allé me mettre à la fenêtre du nord, et je

le regardais aller, - sans mauvaise intention, je vous

le jure: c'était trop pénible.

Le pauvre naufragé de la vie faisait peine à voir.

grène !... Huissier de sabbat !... Bedeau de messe

noire!

La kyrielle n'avait pas de bout.

Notre patron était au désespoir.

- Sapristi! sapristi! s'écriait-il en se frappant le

front, je n'ai pas plus de tête que les autres; c'est

contagieux!

Le lendemain - par parenthèse - il envoyait un

chèque de vingt-cinq dollars au malheureux qu'il

avait offensé sans le vouloir. -

Quant à Grelot, après avoir épuisé sa colère im-

86GRECLoT



86 ORIGINAUX ET D*TRAQUIB

Il traînait ses loques en geignant comme un ani-

mal égorgé, s'accrochant aux murailles, trébuchant

sur les pavés inégaux, nu-tête, ses longues mèches

toutes blanches collées sur sa figure noire de sueur

et de poussière.

Au rez-de-chaussée, il y avait un petit comparti-

ment éclairé par une espèce de hublot grand comme

les deux mains.

Au moment où le misérable passait devant l'ou-

verture, une voix formidable et sans pitié y lança un

Grelot / féroce qui cloua le vieux sur place.

La mesure était comble.

Le martyr, flagellant sur ses jambes, laissa tomber

son gourdin, étendit les bras, leva les yeux au ciel

et s'écria sur un ton de tristesse inénarrable:

.. Il y en a jusque dans les murs!

Puis, après un moment d'affaissement tragique, il

reprit sa route en soupirant:

Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu !...

LE



DRAPEAU

Tous ceux qui ont visité notre pays le diront
comme moi, le bassin de Québec présente un des
plus beaux coups d'œil qui soient au monde.

Ce soir-là, le hasard m'avait conduit sur le haut
des grandes falaises de Lévis, d'où le regard em-

brasse ce merveilleux horizon, et ma rêverie d'en-
fant -j'avais quinze ans à peine - m'y avait fait

oublier l'heure.
Le soleil plongeait tout rouge derrière les cou-
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ronfnements massifs et sombres de la ville qu'on

a appelé le Gibraltar d'Amérique, allumant des

lignes d'or et des aigrettes de flamme à l'angle des

pinacles, des dômes et des clochers à jour étagés

aux flancs du promontoire.

La basse ville s'enveloppait de nuit, jusqu'aux

arêtes du cap Diamant, dont la masse noire enté-

nébrait le fleuve, tandis que l'embouchure du Saint-

Charles et son vaste estuaire se teintaient de rose

et de lilas sous les lueurs du crépuscule, qui, des

hauteurs de Charlesbourg, épanouissait son éventail

dans le ciel.

Sur les pentes de Beauport, des alternatives de

taches brunes' et de flaques de lumière, variables

d'aspect comme un décor de féerié, allaient se per-

dant, lentement et une à une, dans l'élargissement

des ombres et l'effacement de la perspective.

A droite et à gauche, les lointains s'estompaient

petit à petit dans le bleuâtre des brumes ouateuses.

Devant moi, la ville crénelée, assise dans le noir

et le front nimbé d'apothéose, se ceinturait d'une

myriade de petits points d'or multipliés à l'infini

dans le frissonnement des vagues.

A mes pieds, du pont des navires à l'ancre ou
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. dans les enfoncements de la côte, une voix isolée sé-

levait par intervalles, mêlant sa note mélancolique

aux derniers bruits du jour! ...

Et la nuit descendait, descendait, noyant dans

l'obscurité, comme une marée montante, les prés, les

maisons, les rochers et les bois, tandis que le Saint-

Laurent, de plus en plus assombri, et se laissant à

peine deviner dans l'ombré, semblait, pour ne pas

troubler la paix de l'heure sereine, retenir sa res-

piration de géant assoupi.

Tout à coup un éclair creva au flanc du bastion

le plus élevé de la forteresse.

Puis, quelques instants après - le temps aux ondes

sonores de parvenir jusqu'à moi - une détonation

se fit entendre, puissante comme un coup de ton-

nerre, et, répétée d'échos en échos, alla s'éteindre

en grondements sourds du côté du cap Tourmente,

dans les solitudes revêches des montagnes du nord.

C'était le canon de la citadelle annonçant la

demie de neuf heures, du haut de son immense affût

de granit.

Les dernières vibrations flottaient encore dans

l'atmosphère, lorsqu'un choc nerveux me secoua de

la tête aux pieds.

I. .~.
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Une voix tonitruante venait d'éclater au-dessus

de moi.

Je levai la tête.

Et j'aperçus, aux dernières lueurs du couchant,

un grand vieillard au geste farouche, qui, debout

sur un escarpement voisin, brandissait un gourdin

énorme en dégorgeant un flot d'invectives du côté

de Québec.

Si la voix m'avait effrayé, l'apparition me rassura.

Drapeau ne m'était pas inconnu.

"Drapeau le fou", comme nous l'appelions dans

notre langage d'enfants.

Sans l'avoir jamais vu de près, j'avais plus d'une

fois entendu de loin ses harangues nocturnes.

-Damnés Anglais!... criait-il d'une voix formi-

dable. Nation d'assassins! tirez, tirez vos canons! ...

Sile bon Dieu est juste, il finira bien par vous chas-

ser d'ici... C'est le feu de Sodome et de Gomorrhe

qui nous vengera de vous, infâmes voleurs de pays!..

Ah! parce que vous avez la poudre et les balles,

vous triomphez! Eh bien, je n'en ai pas peur, moi,

de votre poudre et de vos balles... Pointez vos ca-

nons, armez vos fusils, sortez vos baïonnettes! Sor-

tez-les toutes, vos baïonnettes! Je vous attends de
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pied ferme, moi, entendez-vous, misérables ?... Ve-

nez-y donc ! cent contre un, comme de coutume,

lâches !... Vous n'osez pas ?... Cachez-vous donc

alors, brigands, canailles, maudits!...

Et les vociférations du maniaquèi>allaient se

perdre, dans les échos de la nuit, parmi les aboie-

ments quelles provoquaient de loin en loin, au fond

des chantiers populeux et dans les fermes solitaires.

Longtemps le vieux jeta ses folles provocations à

la face de l'ennemi imaginaire, sa voix allant tou-

jours s'affaiblissant, jusqu'à ce qu'on n'entendit plus

que des grondements inarticulés, entrecoupés de

soupirs semblables à des sanglots.

Enfin, il se tut, resta quelques minutes absorbé

dans je ne sais quelle rêverie tragique; puis, après

avoir promené un regard inquiet autour de lui, il

s'enfonça lentement dans le fourré, hagard et fredon-

nant, sur un ton moitié triste moitié rageur, une

étrange mélopée qui commençait par ces mots:

Allant à l'école,
Jeus grand' peur des loups,

Hou, hou, hou!

-f ~f
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II

J'eus l'occasion de revoir Drapeau par la suite, et

j'ai retenu les autres vers de ce chant bizarre, qu'il

semblait affectionner tout particulièrement, et que je

n'ai jamais entendu chanter que par lui:

Allant à l'école,
J'eus grand' peur des loups,

Hou, hou, hou !
La jeunesse est folle,

Hou !
Et les vieux sont fous !

Berthe se désole,
Seule au rendez-vous,

Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,

Hou!
Et les vieux sont fous!

"-Isa eI
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L'oiseau bleu s'envole,
J'entends le hibou,

Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,

Hou !
Et les vieux sont fous!

Qui rit sous le saule,
Pleure sous les houx,

Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,

Hou!
Et les vieux sont fous !

A moi gaudriole,
Truffes et vins doux,

Les atouts !
Ris, jeunesse folle,

Hou!
Et pleurez, vieux fous 1

Ce Drapeau était un vieux détraqué, à figure

morose et renfrognée, qui passait sa vie à voyager

entre Lévis et Montmagny - une distance d'une

douzaine de lieues -un peu sauvage, généralement

taciturne, acceptant une aumône par-ci par-là, sans

domicile arrêté, sans moyens d'existence connus.

Malgré son air peu sympathique, il n'était pas

malfaisant.
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Il se montrait même serviable à l'occasion.

Et, comme tout le monde connaissait sa bonne

nature, personne ne le molestait; chacun, au con-

traire, s'efforçait de lui rendre la vie aussi douce que

possible.
• Il voyageait un bissac sur le dos, courbé, pensif,

l'air sombre.

Quand il avait faim, il s'asseyait au bord des rou-

tes, au coin« des ponts, n'importe où, et cassait une

croûte.

Le soir, il entrait chez les pauvres gens, et deman-

dait à couvert.

L'hospitalité qu'on lui accordait volontiers, il la

payait en sciant une voie de bois, en balayant le

devant des portes, en faisant des commissions.

Mais il s'acquittait surtout, le soir, à la veillée, en

chantant soit les couplets que j'ai cités plus haut,
soit des lambeaux de complaintes plus ou moins

lamentables.

Il chantait cela, comme s'il eût été seul, sur un

ton et avec un accent qui impressionnaient singuliè-

rement tous ceux qui l'entendaient. -

Son regard vitreux se retournait alors pour ainsi

dire en dedans, et le chanteur semblait mêler sa



Le fait est que sa principale manie - la seule véri-

tablement désagréable qu'il eût d'ailleurs - c'était

sa haine profonde des Anglais.

Haine féroce, folle.

Un seul mot en langue anglaise le mettait hors de

lui.

S'il rencontrait un Anglais sur sa route, il lui

montrait le poing et le menaçait de sa canne en

jurant.

DRAPEAU

voix à quelque scène étrange, à quelque chose de

dramatique qui se serait passé dans son intérieur.

Il risquait même quelquefois certains la ri don don

assez croustillants, qu'il trouvait le moyen de rendre

lugubres en traînant sa voix chevrotante à travers les

mille fioritures d'agrément dont les campagnards

aiment à enjoliver leurs ct>uplets rustiques.

Ce qu'il entonnait avec un véritable entrain, par

exemple, ç'était ce vieux refrain des Ardennes, qui,

comme tant d'autres chants populaires de France,
s'est transmis parmi nous de père en fils, à travers

nos trois siècles d'éloignement et de séparation:

A cheval, gens d'armes!
A pied, Bourguignons!
Montons en Champagne,

- Les Anoai-szv soqnt !



J I

I

A part cela, comme je l'ai fait entendre il y a

un instant, pas la moindre méchanceté.

Un regard l'intimidait.

Cet homme avait une histoire.

III

Le grand-père de Drapeau - Jacques-Placide, -

était né à Saint-Michel-de-Bellechasse, d'une famille

de colons établie dans le pays depuis les commence-

ments de l'immigration française, et originaire de

Fontenay-le-Comte, en Vendée.

Pendant la guerre de Sept Ans, il avait pris les

armes comme tout le monde, et combattu vaillam-

ment pour la suprématie de la France dans le nou-

veau nonde.

Deux ans il avait grignoté la ration de pain noir

qu'on distribuait aux meurt-de-faim qui composaient

la garnison de Québec.
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Il avait vu de loin la fumée des campagnes incen-

diées.

Et, blessé sur le champ de bataille d'Abraham, il

avait pu suivre des yeux les troupes anglaises en-

trant dans la ville derrière "monsieur le marquis"

mourant.

Le soldat était retourné dans ses foyers, la fureur

dans l'âme, et n'ayant,.qu'un espoir au çœur, celui de

la revanche.

La France vaincue, le pays au pouvoir de l'en-

nemi, cela lui faisait l'effet d'un cauchemar; et dans

les cercles du village, aux veillées de la chaumière, le

pauvre invalide s'efforçait de ranimer le courage de

ses compatriotes en leur parlant toujours de ces se-

cours de France qui devaient infailliblement nous

rendre la victoire, mais qui n'arrivaient jamais.

Montréal avait capitulé. ý

Lévis, après avoir brûlé ses drapeaux dans l'île

de Sainte-Hélène, s'était rembarqué pour la France.

Les semaines, les mois, les années mêmes s'écou-

lèrent.

Et l'on espérait toujours dans l'angoisse et la dé-
tresse...

Enfin au lieu de la flotte libératrice si long-
6 4
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temps attendue - une nouvelle terrifiante, incroya-

ble arriva :

Louis XV avait cédé le Canada aux Anglais!

Ce fut d'abord un haussement d'épaules général.

La France accepter sa défaite!

Tout un peuple livré comme une marchandise!

Le Canada aux Anglais, allons donc!

La chose était tellement invraisemblable, qu'on

refusa obstinément d'y croire, jusqu'au jour où, du

haut de toutes les chaires du pays, les ministres de la
religion durent officiellement annoncer l'événement

et prêcher la soumission au nouveau régime.
Ce fut un cri de protestation universelle.

- Jamais! jamais! s'écriait-on; jamais nous 'ne
serons des Anglais. Nous mourrons français. Vive

la France!...

Drapeau, lui, pleurait de rage, et se rongeait les
poings.

Devant l'attitude menaçante des populations, le
clergé - qui craignait sans doute pour nous le sort
des malheureux Acadiens - redoubla d'efforts pour
engager le peuple des campagnes à accepter, comme
celui des villes, un ordre de choses imposé par la
force, et contre lequel toute résistance était inutile.
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- C'est maintenant le,pouvoir établi, mes frères,

disait chaque pasteur dans son prône du dimanche;

c'est l'autorité légitime: Dieu vous commande de

vous soumettre et d'obéir.

C'était là la thèse que développait le curé de Saint-

Michel-de-Bellechasse, dans son sermon du 13 juillet

1763, lorsqu'un homme se leva dans la nef et inter-

rompit violemment le prédicateur.

C'était le soldat Drapeau.

- Monsieur le curé, dit-il, voilà assez longtemps

que vous prêchez pour les Anglais, prêchez donc ùn

peu pour le bon Dieu maintenant !

Cette algarade fit scandale, comme on le pense

bien ; et son résultat, grâce à la gravité exceptionnelle

des circonstances, fut déplorable.

Deux paroisses - Saint-Michel et Saint-Valliers

- qui avaient pris fait et cause contre leur curé com-

mun, furent excommuniées en bloc par Mgr Briand,

alors évêque de Québec.

La révolte dura des années ; et l'on montre encore

l'endroit profane où furent inhumés, sans les prières

de l'Eglise,- cinq des rebelles - trois hommes et

deux femmes - qui ne .voulurent jamais faire leur

soumission.

4
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Ces naïfs croyants renoncèrent à leur salut éteiiel

pour rester fidèles à la France.

Je respecte l'arrêt qui les frappa, sans doute;
Mais lorsque le hasard me met sur cette route,
Sans demander à Dieu si j'ai tort en cela,
Je découvre mon front devant ces tombes-là!

Quant à Drapeau, il était sorti de l'église en chan-

tant à tue-tête:

A cheval, gens d'armes
A pied, Bourguignons!
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !

Le malheureux était devenu fou.

IV

Il avait un fils, - Pierre.

Celui-ci hérita de la terre paternelle, se maria et

devint père de famille à son tour.

C'était un homme paisible et industrieux.



Il prospérait.

Mais, l'imagination montée par les divagations pa-

triotiques de son père, il s'entretenait volontairement

dans un état d'exaltation maladive qui devait, lui

aussi, le mener à mal.

Il ne pouvait pas se faire à l'idée que le pouvoir de

l'Angleterre, chez nous, fût permanent.

Il rêvait sans cesse je ne sais quel revirement, ré-

volte ou contre-conquête qui chasserait l'étranger du

pays et ramènerait sur nos bords la France victo-

rieuse.

Quand il allait vendre ses denrées à Québec, il

revenait toujours au comble de l'exaspération.

- Maudits Anglais! grommelait-il; il y en a plein'

les rues. Des guérites à toutes les portes! Des

baïonnettes dans tous les coins! Toujours quelques

frégates qui débarquent des canons. On n'est plus

maître chez soi!... Québec n'est plus qu'une fourmil-

lière de goddems. Est-ce qu'on ne fera pas sauter

cette vermine ?... Ah! si le Bonaparte pouvait donc

venir ! ...
Napoléon alors commandait à l'Europe et faisait

trembler le monde.

Les bulletins dc l'immortelle légende arrivaient

i
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squ a nous; et, malgré tous les efforts des inté-

ssés pour en atténuer l'éclat, ces interminables

hos de victoires exaltaient les esprits et ranimaient

spoir dans les cœurs toujours dévoués au souvenir

la France.

La France toute-puissante, c'était le salut, c'était

délivrance prochaine.

Les vieux Canadiens pleuraient rien que d'y

nser, et murmuraient comme Crémazie plus tard:

- Napoléon, rassasié de gloire,
Oublierait-il nos malheurs et nos vœux,
Lui dont le nom, soleil de la victoire,
Sur l'univers se lève radieux ?
Serions-nous seuls privés de la lumière
Qu'il verse à flots aux plus lointains climats ?
Oh ! ciel, qu'entends-je ? une salve guerrière!...
- Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

Les jeunes patriotes, eux, soupiraient après le jour

ils pourraient sortir de sa cachette le fusil rouillé

leurs pères, pour recommencer, sans merci, la

tte éternelle et légendaire.

Un jour - en 1815 - Drapeau fils mettait le pied

r le marché de Québec avec un plein chargement

produits de la plus belle venue, - et tout joyeux.



La nouvelle était arrivée que l'empereur, échappé

de l'île d'Elbe, venait de rentrer triomphalement à
Paris.

Les Bourbons étaient en fuite.

L'Angleterre n'avait qu'à bien se tenir cette fois !
Enfin, les "maudits habits-rouges " allaient donc

faire demi-tour!.

Drapeau les voyait déjà prendre leurs cliques et
leurs claques, et plier bagage sans demander leur
reste.

Pauvres gens, après tout!

Il les plaignait déjà, et se sentait presque disposé
à leur pardonner.

Tout à coup:

Boum!...

Un coup de canon.

Puis deux.

Puis trois.

Puis quatre.

Enfin, vingt et un!

- Qu'est-ce donc ?

- Vous ne savez pas ?

- Non.

- C'est un bâtiment qui est entré dans le port ce
matin, avec une grosse nouvelle, à ce qu'on dit.
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- Vrai ? Qu'est-ce que ça peut bien être ?

- Sais pas.

- Eh ! vous autres, là-bas, savez-vous?

-Quoi?
- La nouvelle.

- Quelle nouvelle ?

- La grande nouvelle de ce matin, parbleu!

- Je la connais, moi, fait une vieille revendeuse;

on vient de la crier partout à la haute ville.

- De quoi s'agitllldonc ?

- On dit que le Bonaparte a eté battu.

- C'est pas vrai!...

- Dame... c'est difficile à croire.

- Ce n'est malheureusement que trop vrai, fit un

nouvel arrivé.. Napoléon a été vaincu par le général

Wellington. L'armée française a été écrasée a

Waterloo, près de Bruxelles en Brabant. Les An-

glais, les Russes, et les Prussiens marchent sur Paris

avec les Autrichiens.

Il prononçait probablement les autres chiens.

En ce moment une fanfare retentissait au loin avec

des roulements de tambour.

Et la musique d'un régiment lança solennellemeît

.aux échos de la vieille ville française les premières

notes du God save tke King I

,ff* -



Cette nuit-là nieme - à une heure du matin -

après avoir mis son cheval au râtelier, Pierre Dra-

peau rentrait-chez lui, pleurant à sanglots et chan-

tant d'une voix terriblement sinistre :

A cheval, gens d'armes !
A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !...

Sa femme et ses enfants constatèrent avec déses-

poir que le pauvre homme avait perdu la raison à

son tour.

V

Un malheur ne vient jamais seul, dit- on.

A celui-ci succéda toute une série de fatalités.

Une grange brûlée, une récolte entière perdue,

l'épidémie sur les bestiaux; enfin, les- hypothèques,

les 'huissiers, la ruine.

Drapeau mourut dans la misère; et son fils
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Charles - celui qui nous occupe en ce moment - dut

quitter la paroisse natale, le sac au dos, pour aller

gagner son existence dans les chantiers.

Il vivota d'abord tant bien que mal, l'hiver dans

les forets de l'Ottawa, le printemps sur les trains de

bois charriés par le fleuve, l'été- dans les anses de la

Pointe-Lévi, la gaffe du flotteur ou la hache de

l'équarrisseur à la main.

C'était une rude vie, mais qui ne lui aurait pas été

trop dure, cependant, s'il n'eût été forcé de travailler

pour des Anglais.

Cela révoltait sa vieille rancune de race.

Tout ce bois - ces beaux ormes, ces grands chênes,

ces pins magnifiques - qu'il voyait charger sur les

navires d'Angleterre, cela lui semblait un vol odieux

commis au détriment de son pays.

Ce travail au profit de l'ennemi lui faisait l'effet

d'une abdication, et lui pesait comme un esclavage.

Le salaire même qu'il recevait pour son labeur de

chaque jour lui brûlait les doigts comme le prix d'une

trahison.

Or, 1837 approchait.

Le nom de Papineau sonnait de bouche en bouche,

et d'un bout à l'autre du pays le vaillant et incor-
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ruptible tribun était acclamé comme un futur libé-

rateur.

Les insolentes prétentions de l'oligarchie autoritaire

poussaient le peuplé à la résistance.

Le vieux levain d'indépendance fermentait.

De tous côtés, l'on entendait sourdre les premières

rumeurs d'une révolte qui ne devait s'éteindre, halas!

que dans le sang des échafauds.

Comme on le pense bien, Drapeau ne fut pas le

dernier à fourbir ses armes.

Api/ès l'assemblée des Cinq comtés: trouvant que le

districtfde Québec n'entrait pas assez vite dans la

voie de l'insurrection, et l'esprit chauffé à blanc par

les nouvelles plus ou moins authentiques qui arri-

vaient du sud et du nord de Montréal, il boucla son

havresac, décrocha le fusil du grand-père, et partit

pour Sorel et les paroisses de la rivière Chambly, en

chantant :

A cheval, gens d'armes!
A pied, Bourguignons!
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !

Où alla-t-il ?

Que fit-il ?
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Prit-il part aux combats de Saint-Denis et de

Saint-£harles ?

Alla-t-il rejoindre Chénier à Saint-Eustache ?

Personne ne l'a jamais su.

Seulement, Philippe Pacaud, qui s'était battu à

Saint-Denis à côté de Nelson, me disait un jour, en

parlant de cette mémorable journée:

Il y avait là un nommé Drapeau qui nous donna

le frisson par sa soif de- massacre. Nous n'avions

-I
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plus ni poudre ni balles: je le vis, dans l'espace de

dix minutes, crever et fracasser le crâne à trois soldats

anglais avec la crosse de son fusil! "Point de prison-

niers! criait-il; tue! tue!"

Etait-ce le Drapeau que j'ai connu?

En tous cas, quand ce dernier reparut à Lévis, les

cheveux lui avaient blanchi, et il était devenu fou

comme son père et son grand-père.

VI

A dater de ce moment, l'histoire du vieux patriote

se résume en bien peu de choses.
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Il menait, comme je l'ai dit plus haut, une vie no-

made, et ne se faisait remarquer que par sa haine

héréditaire pour les maîtres du pays.

C'était là le trait caractéristique de sa folie.

Tous les soirs - du. moins quand il était à Lévis -

on le voyait gravir une des grandes côtes, à la

brune.

Puis, l'instant d'après, sur une des saillies à pic qui

font face au rocher,-de Québec, sa haute silhouette

apparaissait immobile et debout, se profilant en noir

sur les tons fauves du couchant.

.Il restait là longtemps, ,longtemps, attendant
l'heure.

Puis, aussitôt que le canon. réglementaire avait
lancé son coup de foudre, on entendait les impréca-
tions du malheureux retentir au loin dans la nuit -
toujours les mêmes.

Les gamins le suivaient quelquefois en riant, mais
ne l'injuriaient jamais, - ainsi qu'ils en contractent

trop souvent l'habitude à l'endroit des pauvres êtres

privés de raison.

Cette folie, dont la source était si touchante après
tout, semblait inspirer, même à cet âge sans pitié, une

commisération involontaire et presque attendrie.
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La voix terrible de l'aliéné et les gestes effrayants

dont il soulignait sa farouche éloquence n'étaient-ils

pas pour quelque chose dans cette attitude respec-

tueuse de la jeunesse à son égard?

Peut-être aussi.

En tous cas, lorsque après avoir épuisé son chapelet

de malédictions à l'adresse du conquérant éternelle-

ment détesté, Charles Drapeau reprenait sa route en

murmurant :

Allant à l'école
J'eus grand'peur des loups,

ceux qui avaient assisté de près à la scène se-

couaient avec peine l'étrange impression qui leur en

restait.

Pauvre Drapeau, il dort aujourd'hui son dernier

somme dans le vieux cimetière de Saint-Michel-de-

Bellechasse, côte à côte avec ses pères, attendant

comme eux et avec eux la miséricorde de Celui qui

pardonne à ceux qui ont beaucoup aimé.

Quand le prêtre -à ce que rapportent ceux qui
virent le malheureux à ses derniers moments -

essaya de faire jaillir une suprême lueur de raison de

ce cerveau depuis si longtemps éteint, il ne put obte-

1, ~ 1 Z
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nir du mourant d'autres paroles que les syllabes du

vieux refrain des Ardennes, vaguement balbutiées à

travers les hoquets de l'agonie:

A cheval, gens d'armes !
A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !

j; - ~ *~ ~

4



't>-

K

41

'h

r

s!

ah

3

-- a - - -

-S



* *',****'~ ~

CHOUINARD

En ce temps ) -je parle de 1848, pas d'hier,
comme vous vofz - l'église de Saint-Joseph de la
Pointe-Lévis, Posdait, entre autres ornements, un
chantre du nom de¶icard.

Je mets Picard Pýni les ornements, non pas qu'il
fût beau - ô mon JIu, non! mais parce qu'il y
avait en lui quelque dose de monumental.

Sa voix d'abord, d les éclats de trompette fai-
saient tinter les grands raux de l'église.
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Et puis son nez.

Picard avait de grandes jambes, de grands peds,

de grandes mains, de grands yeux, de grandes dents,
un grand cou.

Quant à son nez, il n'était pas grand.
Il était monstrueux.

Je me dispenserai de le décrire, car il n':pparaît

qu'incidentellement dans mon récit.

Qu'il me suffise de rapporter les parole dont le
vicaire, M. l'abbé Jean, se servait pour ;n donner

une idée:

- Quand Picard entre au chour, disat-il, ce n'est

pas un homme avec un nez, c'est un iez avec un

homme !

Or, un beau dimanche - à vêpres - Picard chan-

tait au lutrin ; il " faisait chantre ",pour me servir

d'une expression aussi baroque que onsacrée.

Je m'en souviens comme si c'éta* hier.

Le temps était délicieux - unemps écho, comme
disent les Canadiens, pour sindluer la sonorité de

l'atmosphère.

Le chant des psaumes roubt majestueux sous la
grande voûte, et, par les fenêýs ouvertes, s'épandait
au dehors en larges ondes veantes.

j
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A in moment donné, dans l'intervalle d'un psaume

à l'autre, ce fut au tour de Picard à entonner l'an-

tienne.

Le lcng chantre mouche hâtivement son long ap-

pendice,se lève, ou plutôt se déplie avec solennité,

tousse un peu pour s'astiquer le larynx, et puis lance,

de sa voix de stentor et sur un-diapason triomphant,

ces quatre ýyllabes suggestives:

- Serve çme.

Beau nezt!

Le -calembdur s'imposait à l'esprit le plus sérieux,
et ne pouvait thanquer de faire sourire.

Il fit plus.

La dernière n de l'intonation s'éteignait à peine,

et le chœur n'avai pas encore eu le temps de repren-

dre la continuation e l'antienne, qu'une autre voix

tout aussi retentissa te que la première éclata dans
le bas de l'église:

- Hourra pour Pic /

On voit d'ici le scand : brouhaha extraordinaire,
toutes les têtes tournées, u rire partout

Quel était l'individu ass irrévérencieux pour oser

troubler l'office divin par un farce de ce calibre ?

On le sut bientôt.

el-U



Duu reste, ia voix netait pas inconnue.
Elle appartenait à un pauvre innocent de bon

garçon qui fut, durant des anrées, universellement
connu dans toutes les campagnes ~échelonnées'sûr la
rive sud du Saint-Laurent deniir uis ,é(

, pW% q>,JUt

Gaspé.1 1

Ce n'était pas une farce qu'il avait vouu faire.
Oh non!

L'exclamation intempestive lui avait échappé.
Son esprit jovial, frappé soudai>ement par le

comique de la situation, n'avait paseu le temps de
réfléchir; et c'est on ne peut plus involontairement

que le pauvre diable avait troublt le recueillement'
des fidèles par sa sortie burlesqu.

Du reste, on lui aurait pardonné bien autre chose,
à ce brave Chouinard.

Car'il s'appelait Chouinard

Olivier, de son prénom, --wqu'il prononçait Livier.

C'était sa manière de c}e moi, car il parlait tou-
jours de lui-même à la tro4ième personne.

~' 4-;
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II

Bien qu'appartenant à la classe -des pauvres

diables, Chouinard n'était pas précisément un men-

diant, car il ne mendiait pas.

Il se contentait d'accepter l'hospitalité qu'on lui

offrait sur la route.

Et comme il passa toute sa vie à faire la navette

entre.Québec et Gaspé, et que cette hospitalité ne lui

faisait jamais défaut, il n'eut jamais besoin d'autre

domicile.

Quant au reste, ses goûts n'étant rien moins que

luxueux, et, son ambition se bornant à peu de chose,

il se tirait parfaitement d'affaires, et ne manquait

jamais de rien.

Etait-il suivi par un bon ange chargé de glisser

chaque jour dans sa poche les cinq sous du Juif.

Errant ?

Non pas.

I
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Ses cinq sous, il les gagnait bel et bien.

Et jamais peut-être millions n'ont été mieux ni

plus honnêtement gagnés.

Les lois de l'Etat s'en trouvaient bien quelque peu

enfreintes.

Le ministère des Postes aurait peut-être pu le

poursuivre en contravention.

Mais la pécadille n'en valait pas la peine; et tant

pis pour qui aurait voulu molester l'ami Chouinard,

car il était populaire.

Voici en quoi consistait sa petite industrie.

Il s'était constitué courrier privé et indépendant.

Et pour six sous -- cinq cents, ce qui était dans le

temps le port d'une lettre à la poste - il portait à

pied cette lettre à Kamouraska, à Rimouski, au Bic,

à Matane, et, naturellement à n'importe quel point

intermédiaire, la livrant en mains propres ou à do-

micile, sans jamais exiger d'autre rémunération.

S'il avait dix, vingt, trente lettres, tant mieux.

S'il n'en avait qu'une, il faisait le voyage tout de

même, et avec une rapidité... Ses courses étaient

quelquefois étonnantes.

Nul froid, nulle tempête, nuls chemins effondrés

ne l'arrêtaient.

-u~.
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Pendant quelqu'une de ces terribles journées

d'hiver, où les voyageurs les plus hardis osent à
peing s'aventurer sur la route enveloppés dans leurs

habits de fourrure et les peaux d'ours de leurs traî-

neaux, on entendait parfois un son de trompe éclater

au loin, puis on voyait déboucher à l'entrée du village

un piéton maigrement vêtu, une casquette en peau

de chat sur les yeux, blanc de givre, enfonçant jus-

qu'aux genoux dans la neige mouvante, les doigts à
demi-gelessur un cornet à bouquin, le dos courbé,

luttant ferme contre la l poudrerie" qui lui cinglait

la'figure, et jetant à toutes les portes sa fanfare dans
la bourrasque.

C'était Chouinard.

A la brune, il entrait - n'importe où.

Chez le riche comme chez le pauvre.

Avec cette différence ue dans les maisons un peu
cossues, il se présentait à 1 porte de service.

On ne le rebutait nulle part.

Haletant, geignant, épuisé, il secouait dans le tam-

bour la neige dont il était couvert, essuyait ses bottes

glacées au paillasson, faisajtlson entrée en souriant,

détachait les glaçons de sa barbe et de ses cheveux

incultes, s'approchait du poèle - les calorifères

- * .
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étaient alors inconnus dans ces parages -grelottait
quelques instants, les mains dans le " fourneau", puis

jetant un long regard autour de lui avec une expres-

sion de contentement naïf, il lâchait un gros rire en-

fantin, hi hi hi !... puis il ajoutait:

- Mauvais temps.

- Tiens, c'est ce brave Chouinard ! disait-on.

Quel bon vent t'amène?

- Bon vent, mais mauvais côté, hi hi hi!...

- D'où viens-tu comme ça ?

- Québec.

- Et où vas-tu?

- Rivière-du-Loup.

- Porter une lettre?

- Te cré !

- A qui donc?

-- M. Poùliot.

-Montre voir.
- Tiens . .. Non, pas celle-là ! M. Verreau, celle-là,

Saint-Jean-Port-Joli.

Ou M. Dupuis, Saint-Roch-des-Aulnais.

Ou quelque autre encore.

On lui faisait généralement ces questions non par
pure curiosité, mais pour mettre son étrange mémoire
à l'épreuve.

AUX ET DÉTRAQUÉS .
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L Il avait souvent quinze, vingt lettres dans son

sac.

Or il ne savait pas lire, et jamais il ne se trompait

dans la distribution.

Pas une erreur!

Une lettre qui lui était une fois confiée arrivait

droit à son adresse, avec autant de sûreté - et même

plus - que si elle eût été mise entre les mains du

ministre des Postes lui-même.

Un chef de bureau reçoit une lettre, lit l'adresse,

et se trompe quelquefois de case.

Chouinard, lui, ne s'en rapportait qu'à l'apparence

extérieure de l'enveloppe, mais son coup d'œil était

infaillible.

On ne l'a jamais pris en défaut.

Etant donné ce qui précède, Chouinard ne pouvait

manquer d'être un favori au collège de Sainte-Anne

le - -
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de-la-Pocatière, dont la masse des élèves avaient

leurs parents disséminés sur l'itinéraire habituel de

l'extraordinaire courrier.

Son arrivée était une fête.

Grâce à sa prodigieuse mémoire, Chouinard con-

naissait - il s'en informait naturellement avec le plus

grand soin - toutes les familles qui avaient un fils ou

deux au collège de Sainte-Anne, et, au point de vue

de la clientèle, il n'avait garde de négliger ce

détail.

Il s'arrêtait au collège d'abord.

C'était une station de rigueur.

Puis il se rendait chez les parents, et donnait des

nouvelles du c" petit ".

Il était naturellement le bienvenu. On l'entourait:

- Vous l'avez vu, ce cher enfant?

- Comment est-il ?

- S'ennuie-t-il beaucoup ?

A-t-il grandi? etc.

Livier savait tout et répondait à tout.

La famille était enchantée - la maman surtout

- et chacun s'évertuait à faire plaisir à Chouinard.

On le choyait, on le dorlotait, on le gavait de

friandises.
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Sans compter qu'il repartait toujours, cela va sans

dire, avec une lettre et quelque petit paquet pour le

retour.

La lettre ne pouvait arriver à destination que long-

temps après le passage du courrier ordinaire.

On le savait ; mais n'importe ! N

Avez-vous remarqué comme une lettre d'ami ou

de parent vous fait plus de plaisir à recevoir quand

elle vous est remise par une main qui a touché celle

qui l'envoie ?

C'est à ce sentiment qu'obéissaient d'instinct, il n'y

a encore que quelques années, les Québecquois qui

vous disaient :

- Mon cher, vous partez pour Montréal, veuillez

donc vous charger de cette lettre.

Cette lettre vous coûtait d'ennui, d'embarras et

même d'argent, cent fois les trois sous que ce mon-

sieur aurait payé en mettant simplement son envoi à

la poste ; mais il ne réfléchissait pas à cela.

Il espérait que sa lettre serait remise personnelle-

ment ; et cela doublait, par l'imagination, la satis-

faction qu'il avait eue de l'écrire.

Et celui qui recevait la lettre donc!

- Vraiment, c'est lui-même qui vous -a confié

K ~
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ceci? Vous l'avez vu? Vous lui avez parlé? Com-

ment est-il ? Que chante-t-il de bon ? etc.
- Vous avez vu mon père avant de partir! me

disait un jour, toute tremblante d'émotion, une bonne

religieuse, canadienne que je retrouvais à Blois,

en France. J'ai presque envie de vous embrasser.

Elle recevait des lettres de sa famille toutes les

semaines, cependant.

Mais quelqu'un qui avait vu son père, qui lui

avait parlé, qui lui avait serré la main, ce n'était pas

la même chose!

Avec cela qu'en confiant une lettre à Chouinard,

on faisait une charité déguisée, - et personne

n'ignore cue c'est la plus agréable à faire après tout.

IV

Imaginez maintenant quelle réception nous fai-

sions à l'ami Olivier, lorsque, par un de ces ennuyeux
congés d'hiver, comme un oiseau voyageur tombant

t.

Il

Il

a
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des nues, il arrivait au collège, et venait s'ébat

milieu de nos groupes attristés, à Sainte-Ani

cette plage morne où l'on a d'un côté une moi

revêche qui vous bouche l'horizon, et de l'aut:

plaine sans fin, plate et.froide, qui vous l'escam

- Voilà Chouinard!

- Bonjour, Chouinard !

-Hourrah!
- Vivat!

-- Ohé !

Et nous nous précipitions autour du pauvre g

qui ne savait bientôt plus où donner de la tête

Tout le monde parlait à la fois:

- Des lettres ?

- Une pour moi!

- Pour moi !

- Pour moi !

- Vite donc, Livier! vite donc !

Chacun se dressait sur le bout des pieds,

gnant d'impatience.

La poste ordinaire ne comptait plus.

Nous aurions eu dans nos poches des lettrc

postérieures à celles qu'il nous apportait: el
valaient plus rien.
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- Oui, oui, oui! criait le bon diable tout essoufflé,

et se défendant de son mieux contre les assauts de
tous ces diablotins. Attendez donc !,... hi hi hi...

Puis il grimpait sur un banc, et commençait la

distribution.

Quins, 'tit Pite, pour toi

Hourra! merci, Chouinard !

Quins, Couillard, lettre Saint - Thomas

- Quins, Bernier, lettre du Cap... hi hi hi!

- Merci, Livier!

- Quins, Bacon ! quins, Gagnier! quins, Arsène!

lettres vous autres...
Merci. merci merci!

- Hourra !...

- Tu as passé chez nous ?

Te cré!

Comment vont-ils à la maison ?

- Père acheté beau cheval!

- Et chez nous ?

Chu vous? Sœur robe neuve.. Belle! belle!

Ah! ahi! ah!...

Tu connais ça, Livier?

Te cré!...

t ~ -Hourra!...
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- Et chez nou's ?

- Mère mal au dents.

- Et chez nous ?

Fait boucherie, semaine passée ; bon boudin, va!

Livier goûté.... hi hi hi !...

- Et chez nous, Livier?

- Fait baptiser dimanche. Beau 'tit frère...

- Bravo !

- Vive Chouinard!

- Hourra pour Livier!

- La bascule!

La bascule !...

Ce qu'on appelait la bascule, au collège de Sainte-

Anne était une espèce d'ovation peu réjouissante à
-laquelle on soumettait les camarades qui, d'une façon

ou d'une autre, avaient su provoquer quelque enthou-

siasme.

La cérémonie était simple et primitive.

Elle rappelait un peu le pavois des ànciens Gaulois.
Aussitôt qu'on avait lâché le mot Bascule! les

plus rapprochés saisissaient le triomphateur -la vic-

time, si vous aimez mieux - qui par un bras, qui par

une jambe, qui par le collet, qui par le ceinturon.

Et puis, ho !...

* .11
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n le hissait sur les têtes, où dix, vingt, trente

solides .le maintenaient en équilibre, pen-

)n lui faisait faire le tour de la salle, en pro-

au milieu d'une tempête de rires, de chants

amations.

s aviez été longtemps absent, si vous aviez

jue action d'éclat, ou si c'était l'anniversaire

naissance, ça y était!

bascule, ho!

stème des compensations.

rn tirait tant bien que mal; comme on pou-

3'1
IPIl

ifN
I

Il
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vait.

Un peu étourdi, un peu moulu, et surtout bien

chiffonné; mais en général sans avaries sérieuses -

au moins à la peau.

Chouinard faisait bien quelques résistances d'abord,
mais pour la forme seulement.

Il était habitué.

Avec son dîner à la cuisine, et le petit tour de

chapeau qui se faisait entre nous à son bénéfice, la

bascule était de rigueur à chacune de ses visites.

Il en prenait gaiement son parti, et se laissait trim-

baller de bonne grâce.

- Bande scérdlats! disait-il seulement, en feignant

de se fâcher.

1 1
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v

On a remarqué que notre héros avait l'habitude

comme presque tous les innocents, du reste

de s'exprimer dans une espèce de langage télégra-
phique, c'est-à-dire en supprimant les petits mots.

articles et prépositions, par exemple - peu nécessaires
au sens de la phrase.

Il avait en outre un certain défaut d'articulation

ou d'oreille qui lui faisait commettre toutes sortes
de contrepetteries.

Scerélats, disait-i;'ts maruleux; êtes pires que

des loups-ragous. Ferez rien que des vérolutionnaires I

Savez-vous comment il appelait le Drapeau de

Carillon ? - Le Drayon de Caripeau.

Quant aux autres expressions qu'il défigurait plus
ou moins, elles étaient innombrables.

Pour lui le pain killer se prononçait "pain de cou-

leuvre ".
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La corne de cerf se changeait en "gomme de saffre ".

Un typographe se transformait en "p'tit pot d'grès".

Une maison de correction devenait une maison de

corruption".

Du lemon syrup était pour lui du "limon de salope".

fl n'aimait pas à se mettre des chimaigres dans la

tête.

74
1

il Ait u LA" c; nv r ti n " des échur etc

- Eh bien, Chouinard, lui demandais-je un jour,

chez qui as-tu couché, à la Rivière-Ouelle ?

George Lévesque.
-Que fait-il de bon de ce temps-ci, George Léves-

que ?

- Pustule toujours.

Il voulait dire-' spéculer ".

-As-tu bien fait ma commission, Livier? lui

demande une bonne femme de l'Islet, qui avait

envoyé un sac de noisettes à son petit garçon, au

collège.

- Te cré !... Mais pas gardé longtemps, va!

Comment donc ça ?
- Eh ben, mangé la classe, mangé l'étude, mangé

f la "création" ... constupé tout de suite.

Les noisettes avaient été confisquées, voilà tout.

7 -
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Un jour, il racontait que le curé de Saint-Alexan-
dre était allé à Québec pour se faire ôter une "cathé-
drale " dans l'œil.

La cataracte probablement.

Une autre fois, il demandait au docteur Guay, de

Lévis, s'il avait des pilunes pour le ver Saint-Hilaire.
Le docteur supposa qu'il voulait parler du ver

solitaire.

Et ainsi de suite, à n'en plus finir. -

Les résipères, les maladies de longueur, les enfam.
mations de père Antoine, les enfants morts de conclu- -

sions, les vieux morts aux tropiques, les actes de con- =

torsion, les rumeurs dans le ventre qui pourraient

bien se changer en concerts, tout cela ne comptait pas.
C'était pour lui l'alphabet du genre.

Il faudrait un miracle tde mémoire pour se rappeler
la vingtième partie des coqs-à-l'âne et des transfigu-
rations de mots dont il émaillait sa conversation.

Mais revenons au collège.

La cérémonie de la bascule terminée, ce n'était pas
tout.

- Maintenant, Chouinard, lui disions-nous, tu vas

nous chanter quelque chose, n'est-ce pas?

- Livier fatigué.

.1 '4 -~ -
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Eh bien, prie le bon Dieu alors, tu chanteras

après.

VI

Il faut vous dire que l'ami Olivier avait une ma-

nière à lui de prier le bon Dieu.

Mais une manière à lui!

Impossible de rêver pareil salmigondis de latin et

de français mélangé à la diable, sans queue ni tête,

ni sens ni logique.

Toutes les expressions du -catéchisme et dju.rtiel

s'y rencontraient, s'y heurtaient dans pêle-mêle

sans nom et dans les combina s les plus impré-

vues.

Voici un échantillon de son savoir faire sur ce

point:

"Pater noster purgatoire credo in Deum l'ordre et le

mariage sans exagération ni excuses, nostris infunde,

péché mortel, péché véniel, christum robiscum, pauvre

homme. - Ainsi-soit-il!"

~d-. -



Il excellait surtout à remplacer les mots latins par

je ne sais quel français incohérent qu'il trouvait

moycn d'extraire des phrases latines mal prononcées.

J'ai écouté prier bien des vieilles.

J'ai entendu des chantres d'une force rare.

Je n'ai jamais rien vu qui, sous ce rapport, pût êtr<

comparé à Chouinard.

Ses prières n'étaient souvent qu'une suite d'à peu
près à dérouter le calembouriste le plus ingénieux des

deux mondes.

Ne parlons pas de "P'tit Jésus dans la cheminée,
rince l'écuelle"; ou du " pied d'Jésus envenimé, dans
la huche la cuillère", dona eis requiem. C'était là pour
notre ami le premier mot du rudiment.

Il avait- perfectionné tout cela à un point dont on

se fera une idée quand on siura que sa Salutation

angélique commençait par: Nagez, Maria, et finissait
par: "La p'tite Laure à Narcisse et la grosse Philo-

mène", et in hora mortis nostr, amen.

Il puisait dans la messe, dans les vêpres, dans l'an-
gélus, dans le bénédicité, partout.

Il traduisait: Et renovabit par "le traîneau va

vite ".

A Porta inferi par "apportez laferrée".

CHOTIINARD 133
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Sedes sapienti, par "ses treize sapins sciés".

Mors stupebit, par: " marches-tu, bibitte"

Benedictatu, par: "l'bom' Baptiste Têtu".

Vas spirituale, par: "va oùs' tu pourras aller".

Adjuvandum, par: "belle jument d'homme".

C'est de lui cette traduction rajeunie par Berthelot:

Mitesfac et castos, " mitaines faites de castor".

Il fallait le voir, dans le Confteor, se frapper la poi-

trine en disant avec componction:

Racule pas !Racule pas ! voyons, Maxime, racute
pas!

Il se faisait alors dans le comté de Kamouraska -

division électorale où se trouve le collège de Sainte-

Anne - une lutte politique qui est restée légendaire

entre Letellier de Saint-Just, depuis lieutenant-gou-

verneur pour la province de Québec, et Chapais,

qui mourut ministre des Travaux publics au cabine

fédéral.

- Pour qui es-tu, toi, Livier ? lui demandions-nous.

Es-tu rouge ? es-tu bleu ?
Il répondait invariablement:

-Livier pour zitanies. Crie pas hourra pour

Tellier ni Chapais. Crie : Hourra pour Nobis.

Mais nulle part ailleurs que dans le Pater soit

JE
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talent de traducteur ne brillait avec autant d'éclat.

C'était un vrai tour de force.

Qui es in colis devenait "qui est-ce qui sait lire".

Sanctificetur nomen tuum, "son p'tit-fils Arthur

ramèrre-ty l'homme".

Sicut in calo et in terra, "si tu t'salis, salaud, tu

t'néterras".

Et ainsi sans broncher jusqu'à Sed libera nos à

malo, qui devenait, en passant par je ne sais quelle

filière: "de Saint-Morissette à Saint-Malo."

VII

Va sans dire que toute cette phraséologie burles-

que se retrouvait aussi bien dans son chant que dans

ses prières.

Car Chouinard chantait -je l'ai déjà laissé enten-

dre - et avec une voix assez passable, ma foi.

- Allons, lui disions-nous, sitôt la kyrielle de

prières défilée jusqu'au bout, chante-nous quelque

chose maintenant.
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Livier ben fatigué.

N'importe

Eh ben, Livier va chanter chanson major Jean

uier, bataille Vous-salue-Marie.

ela voulait dire: La chanson du major de Sala-

y à la bataille de Chateauguay.

t il entonnait à tue-tête:

Papineau, ce bon père,
Disait à ses enfants:
Nous gagn'rons la bataille
Si vous êtes pas peureux.

n voit que le brave Livier n'était guère

a rime que sur l'histoire.

uis venaient les cantiques.

plus fort

n surtout dont le refrain nous amusait toujours

Icoup:

C'est la sain sain sain,
C'est la te te te,
C'est la sain,
C'est la te,
C'est la sainte Vierge,

Qu'allume les cierges !

y avait aussi le cantique d'Adan, qui nous inté-

it fort:
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Adam, Adam, sors de ce bois,
Dis-moi pourquoi que tu te cAesses (sèches),
Dis-moi pourquoi et quelle est la saison

De ta trahison!

Cela rimait ... comme la chanson de Papineau, à

temps perdu.

Mais le plus"défiguré, c'était le cantique du :uge
ment dernier.

Tout le monde connaît le refrain à grand effet:

J'entends la trompette effrayante
Qui crie: O morts, levez-vous!

Voici comment Chouinard le chantait:

J'attends la tempête effrayante,
P'tit christ, gros homards, rêvez-vous?

Il nous chantait aussi ce qu'il appelait la messe des

vieilles filles:
Kyrie,

J'veux m'marier;
Eleison,

La grain' me sonne!

Et cela continuait ainsi: le Gloria, le Credo, la
Préface, le Sanctus, et l'Agnus Dei, tout y passait.

Une des choses qui le portaient à modifier les textes

- on pourrait dire à massacrer les mots - c'était son
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scrupule à l'endroit de tout ce qui pouvait ressembler

de près ou de loin à un juron.

La moindre interjection un peu vive l'effrayait.

Toute consonnance trop crue répugnait à sa déli-

catesse, et il l'évitait avec soin. Ou bien il l'adoucis-

't sait de son mieux à l'aide d'une variante, en passant

une consonne au rabot, en glissant l'huile d'une cédile

habilement introduite sous l'ossature d'une syllabe

un peu raide.

Par exemple, vous ne l'auriez jamais fait dire: tom4

ber sur ... la dix-septième lettre de l'alphabet

Il tournait la difficulté en disant: tomber sur le

sud.

Il n'osait seulement pas prononcer le mot "queie".

Il disait le manche d'un chien.

Tout au plus hasardait-il la tieue du chat, mais dans
l'intimité seulement, quand il se permettait une légère

incursion sur le domaine de la familiarité.

Il avait même des scrupules à prononcer le mot

mort.

Un jour, le curé de la Rivière-Ouelle lui demandait:

Est-ce que M. Dionne ne t'a pas donné un
petit cochon de lait pour moi?

Chouinard répondit:
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- Vot' petit cochon, monsieur le curé, il est devant

le bon Dieu!

Dans ses chants surtout, la moindre apparence de

jurement était invariablement évitée à l'aide de quel-

que pieux euphémisme.

Ainsi, dans le cantique bien connu qui commence

par ces vers:

Oh! l'auguste sacrement
Où Dieu nous sert d'aliment,

Le mot sacrement lui semblait être ce que les

Anglais appellent profane. Et il chantait:

Oh! la yoùs' qu'est l'z'agréments,
Beaulieu nous sert d'élément.

Autour de nos sacrés autels " était pour le bon

Chouinard un mot sacrilège. Il chantait:

Autour de nos saprés autels!
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VIII

Après tout ce que je viens de dire, il est facile de

conclure que, si le serve bone de Picard avait fait com

mettre au brave Livier une pareille incongruité dans

l'église de Saint-Joseph, ce dimanche-là, il ne faut en

accuser ni ses sentiments chrétiens ni son respect

pour les choses saintes.

Au physique, notre original n'avait rien de parti-

culièrement remarquable.

A part son gros rire naïf et ses petits yeux toujours

émerillonnés de gaieté enfantine, c'était le premier

venu.

Quant au costume, la casquette en peau de chat, à

laquelle j'ai déjà fait allusion, constituait ce qu'il avait

de plus saillant, si l'on en excepte cinq ou six peaux

de lièvres dont il bourrait son pantalon dans les

grands froids.

r

j:

--MEf-



Un jour, pendant l'opération de la bascule, il arriva

un accident.

Comme le pantalon était un peu mûr, une maleri-

contreuse solution de continuité s'y produisit tout à

coup, et les peaux de lièvres mirent le nez à la

fenêtre.

Inutile d'insister sur le reste de la scène.

Il fut un terups, cependant, où notre ami put faire

ses voyages avec plus de confort et sans prendre tant

de précautions.

Chaudement envoloppé d'une grande casaque bleu-

clair, avec pantalon en pinchina, képi bordé de jaune

et bottes d'ordonnance - enfin en uniforme militaire

complet - tel apparut Chouinard aux environs de

Rimouski, un matin de novembre 1863, par une de

ces journées pluvieuses et glaciales dont le vent de

nord-est ne manque jamais de favoriser ces parages,

à pareille saison.

- Comment, c'est toi, Olivier! lui dit un avocat

bien connu qui le rencontra, arpentant la grande

route, la main devant les yeux.

- Oui, hi hi! c'est Livier !

D'où viens-tu dans cet accoutrement?

-Viens de la guerre!
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- Aux Etats ?

-Te cré!

C'était justement pendant la guerre de Sécession,

et le pauvre diable était tombé dans les filets des

nombreux embaucheurs qui parcouraient nos campa-

gnes en quête de recrues.

- Quand es-tu parti ?

- Trois mois! ... gros paquet d'argent ... hi hi!

- Et tu t'es battu ?

-Te cré!... Canons, fusils, pif! paf!... Tombais,

relevais, sauvais, parlais anglais ... Pas drôle, va !

- Tu n'avais pas peur .

- Non, Livier brave! ... Les autres tuaient Livier,

mais Livier tuait les autres étout... hi!

Et puis?

- Livier ennuyé ... Livier sauvé.

Cette expédition avait donné à Chouinard le goût

de l'uniforme, à ce qu'il paraît, car un jour, en remon-

tant le fleuve, le capitaine Mormon du Druid -

l'un des steamers du gouvernement - l'aperçut sur la

grève, un peu en bas de Rimouski, qui faisait des

signaux avec une tunique rouge de volontaire au

bout d'une perche.

Ne reconnaissant pas l'individu à cette distance, et

passablement intrigué, le capitaine donne ordre de



stopper, met en panne et dépêche un canot à terre.

- Tiens, c'est Chouinard! s'écrient les matelots en

sautant sur le rivage. La farce est bonne! Dis donc,

espèce de feignant, pourquoi nous fais-tu arrêter

comme ça ?

- Lettre pressée pour Québec, veux embarquer.

Histoire de rire, on l'embarqua.

Le capitaine grommela bien un peu pour la forme;

mais il finit par pouffer de rire avec les autres.

Surtout quand Chouinard, rendu en face du quai

de la Rivière-du-Loup, lui demanda de relâcher un

instant pour lui permettre d'aller porter une lettre à

un de ses cousins.

Cette fois-là, Livier dut forfaire à sa réputation de

postillon sans reproche ; mais en cela il n'était pas

plus coupable que le gouvernement de Sa Majesté,
qui, cette fois-là aussi, conspirait contre lui-même, le

département de la Marine faisant concurrence à celui

des Postes.

Chouinard fut trouvé un matin, gelé à mort sur les

côtes de Matane.

Je ne sais où repose sa dépouille terrestre; maissi

jamais Dieu me fait la grâce d'une petite place au

paradis parmi les honnêtes gens et les bons garçons,

je suis bien sûr de le rencontrer là.
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COTTON

Le touriste qui, par un beau jour d'été d'il y a
trente-cinq ans, arrivait à Saint-Pascal, dans le
comté de Kamouraska, ne manquait pas d'aperce-
voir, sur le plateau culminant de la plus haute des
montagnes éparpillées dans la plaine, une espèce
de hutte aux pans irréguliers, qui semblait adossée
à l'arbre d'une croix monumentale se détachant sur
l'azur - toute radieuse au soleil.

C'était la retraite d'dn ermite.
~2
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Cet ermite s'appelait Cotton.

Il habitait là depuis cinq ou six ans, complète-e

ment seul, vivant de ce que les enfants du village

venaient lui vendre, ou de ce que les bonnes âmes

voulaient bien lui donner pour des prières.

On ne connaissait pas trop son origine.

C'était, au dire de quelques-uns, un ancien tailleur

dont la famille vivait encore du côté de Rimouski.

Il avait bâti cette demeure aérienne de ses pro-

pres mains.

Comment s'y était-il pris? Qui lui avait fourni

les outils et les mille autres choses nécessaires à

cette construction ?

Personne n'en savait rien.

Durant les premiers temps de son séjour à Saint-

Pascal, vêtu d'une espèce de soutanelle brune, une

corde autour des 'reins, tête nue, et un long bâton

ferré à la main, Cotton descendait de son perchoir

chaque dimanche, et assistait aux offices dans le

bas de l'église paroissiale, avec de grands airs de

dévotion qui attiraient bien l'attention sur lui, mais

qui n'imposaient pas à tout le monde, comme on va

le voir.

Un jour, il cessa de venir à l'église.
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Il avait, paraît-il, eu maille à partir avec le curé,

qui semblait n'avoir qu'une confiance ass z limitée

dans la vocation cénobitique de son nouveau parois-

sien.

A certaines époques, Cotton s'éclipsait tout à
coup, et les gamins qui, pour quelques sous, lui mon-

taient chaque jour du lait, de la galette et autres

comestibles, frappaient vainement à la porte du soli-

taire.

Celui-ci revenait au bout d'un mois ou deux,

porteur, assurait-on, de sommes assez rondelettes, à
en juger par les nombreuses petites douceurs que

ses scrupules d'ermite n'allaient pas jusqu'à lui re-

fuser.

Où allait-il ainsi ?

Comment pouvait-il ainsi paraître et disparaître

subitement sans que personne s'en aperçût?

Et puis, où prenait-il cet argent?

Là-dessus tout le monde se perdait en conjec-

tures.

Les uns parlaient bien, il est vrai, de déguise-

ments, de voyages à Boston, de quêtes, que sais-je ?

Mais, suivant la croyance la plus répandue, par-

mi les bonnes vieilles femmes surtout, Cotton était
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enlevé et rapporté par les anges -tout simple-

ment.

La veille de son départ comme la veille de son

arrivée, on avait plus d'une fois - c'était de noto-

riété publique - aperçu d'étranges lueurs envelop-

per tout le sommet de la montagne.

Quant èà Cotton lui-même, sa discrétion sur ce

point ne laissait rien à désirer.

Et non pas sur ce point seulement, car il s'était

même toujours gardé de laisser connaître son' vrai

nom.

Les enfants lui avaient -appliqué le sobriquet de

Cotton, à cause de sa maigreur probablement (on sait

que dans nos campagnes toute tige sans branches

est un cotton), et il avait accepté cette appellation

de bonnes grâces, comme il en aurait accepté une

autre.

- ~
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II

Un jour de vacances, en compagnie de deux
camarades de collège, Charles et George - ce der-
nier gibecière sur la hanche et fusil à l'épaule -- je
me dirigeais, dès le matin, vers la montagne de

l'anachorète, détermiéa, à faire l'ascension, tâche

assez facile, du reste, pour mes jarrets de seize ans.

Nous cheminions, allègres et causeurs, bien munis

de tout ce qu'il nous fallait pour passer gaiement

la journée.

Cette journée s'annonçait superbe.

Ce serait peut-être le moment de croquer une

petite description; mais j'ai peur de faire languir

mon récit, et je craindrais, en outre, que ma pein-

ture ne rendît pas justice entière au paysage que

j'avais sous les yeux.

Imaginez une route un peu sablonneuse, bordée
de beaux arb fruitiers, des rangées de longs peu-

I
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pliers verts émergeant ci et là des massifs, de jolies

maisonnettes toutes blanches, de grosses fermes

respirant le confort et l'aisance, des granges loin-
* taines où retentissait le clairon des coqs matineux,

w de la verdure à perte de vue, l'horizon coupé à

différents endroits par des rochers isolés, et des

montagnes bleuâtres se dressant à pic du niveau

de la plaine; et nous, marchant gaillardement vers

la plus haute d'entre elles, le rire aux dents, humant

la brise, buvant le soleil, sifflant avec les merles et

turlutant avec les pinsons.

Voilà tous les matériaux; que le lecteur fasse la

description lui-même.

Ils se comptent par milliers ceux qui se sont

condamnés volontairement à une vie de solitude

perpétuelle, depuis saint Paul l'Ermite, qui, le pre-

mier, en l'an 250 de l'ère chrétienne, s'enfonça dans

les déserts de la Thébaïde ; depuis saint Siméon

Stylite, qui passa son existence sur le haut d'une

colonne, en plein air; depuis saint Antoine, saint

Macaire et saint Pacôme, qui s'enfermèrent dans

des grottes sauvages, ne vivant que d'eau et de ra-

cines; jusqu'aux pieux cénobites qui se réfugient

encore au fond des monastères pour s'y livrer aux
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jeûnes, à la prière et à toutes les mortifications de
la carrière ascétique.

J'avais lu la Vie des Saints, toute remplie des
miracles et des prodigieuses austérités de ces
grands serviteurs de Dieu.

Mais, malgré mon âge avide de merveilles, j'a-
vais toutes les peines du monde à me persuader

que j'allais voir, là-haut, en plein dix-neuvième

siècle, au centre d'un comté célèbre pour ses luttes
t politiques entre rouges et bleus, un vépérable suc-

cesseur, en chair et en os, de ces mystérieux per-
a sonnages dont l'existence extraordinaire a laissé de

si vivants souvenirs dans la chrétienté.
t Et, les remarques sarcastiques de mes amis aidant
e eux étaient de la paroisse, -ce fut, je l'avoue,

- sans la moindre pensée de recueillement, qu'à la
Is suite de. mes deux guides, je me mis à gravir le
n sentier étroit et escarpé, qui, à travers les noisetiers
1e et mille autres arbustes rachitiques, accrochait ses
at sinuosités au flanc de la montagne.
Is Quelques sapins déchiquetés par le vent du nord-
a- est, si violent dans cet endroit du pays, quelques
nt bauleaux transis, à moitié dépouillés par le couteau
lX des passants, de petits frênes souffreteux, -des éra-
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bles nains, jetaient çà et là des lambeaux d'ombrage

que nous recherchions avec avidité.

Parfois cette ombre tombait heureusement sur quel-

que roche saillante, où des restes de repas, dispersés

sur la surface aplatie de la mousse, indiquaient un

point de repos fréquenté.

A la bonne heure, alors!

Comme l'ascension était raide, on se sentait plus

ou moins en nage; et, n'étant pas pressés, nous

faisions halte.

Nous détachions quelques baies sauvages oubliées

sur le bord d'une crevasse; nous improvisions

quelque évantail découpé dans un rameau un

peu plus touffu que les autres; nous vidions un

gobelet de cidre frais; et, les jambes allongées sur

le tapis vert, nous allumions nos pipes, ce vade mecum

de rigueur pour tout potache en vacances.

Et, après un instant de causerie, rafraîchis et

ragaillardis, nous nous remettions en route.

Oh! ces promenades d'écoliers! ces premières

bribes de liberté! comme le cœur s'y dilate, comme

le corps s'y fortifie, comme l'intelligence s'y retrempe.

Exempt de tous soucis, sans regrets du passé et

sans inquiétudes pour l'avenir, on s'y abandonne
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avec indolence au plaisir du moment, comme si

la vie n'avait pas d'autre but ni d'autres exigences.

Oh! les heureux instants qui passent si vite, et

qui, hélas ! ne reviennent jamais!

III

Après nombre d'étapes plus ou moins prolongées,

nous commencions à apercevoir le terme de notre

excursion, c'est-à-dire que nous touchions au dernier

épaulement de la montagne, quand George, qui

depuis un instant nous priait de parler moins haut,

nous fit tout à coup impérieusement signe de nous

taire.

- Qu'y a-t il? demandai-je à voix basse.

- Pas un mot! répondit George sur le même

ton; vous allez voir.

Puis, nous poussant dans un pli de terrain mas-

qué par un fouillis de broussailles:

- Ne bougez pas, ajouta-t-il, et regardez bien là-

haut, à cette pointe de roc qui surplombe à gauche.

I I -sne r.amsies -es
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Quand nous fûmes installés dans notre cachette,

George épaula son fusil.

- Attention ! fit-il.

Puis, le dos tourné à l'endroit qu'il nous avait dit

d'observer, et comme s'il eût fait mine d'ajuster une

hirondelle, il pressa la détente.

Le coup résonna clair et sec; puis on l'entendit,

plus long et plus sonore, se répercuter plusieurs fois

sur les rochers et dans les ravines, en faisant sortir

de leurs retraites des foules d'oiseaux effarouchés.
- Regardez-bien, nous dit George toujours' à

demi-voix.

Nous fixions avec le plus vif intérêt l'arête de

l'escarpement.

- Eh bien, avez-vous vu?

Oui, une tête.

- Coiffée d'un béret bleu?

- Oui; elle s'est avancée un instant, puis reculée

tout à coup.

- C'est bien cela; nous pouvons monter main-

tenant.
-- Pourquoi cette cérémonie ? demandai-je en

sortant de l'enfoncement malpropre où Charles et

moi nous nous étions blottis.
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- Tu vas voir, répondit George; ça te fera mieux

juger de l'homme.

Et nous reprîmes notre ascension.

En quelques enjambées, nous eûmes mis le pied

sur le dernier plateau.

Jamais je n'oublierai le spectacle qui nous y at-

tendait.

Nous nous arrêtâmes stupéfaits d'admiration.

L'atmosphère, d'une merveilleuse transparence,

semblait flamboyer comme le décor d'une féerie

incandescente.

Dans ce milieu limpide et diaphane, le ·regard

atteignait des distances extraordinaires.

Tout semblait flotter dans la clarté; et pourtant

les maisons, les clochers, les arbres, les routes, tous

les mille accidents du paysage, et jusqu'à la ligne

réverbérescente du Saint-Laurent, là-bas, coupant

l'horizon, tout droit, comme pour accentuer les

tons bleuâtres des lointaines Laurentides, tout se

dessinait, ou plutôt se détachait en relief, clair, net,

lumineux, et comme miroitant sous les effluves d'un

soleil splendide.

Le plateau semblait désert.
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MI La hutte était là, solidement assise sur ses quatre

pans en épaisse maçonnerie, s'élargissant par la

base, et béante.

Mais pas un signe de vie.

Nous jetons un regard à l'intérieur.

Personne.
- - Suivez-moi, dit George, et du silence!

Nous fîmes le tour de la cabane, gravîmes quel-

ques marches, et, au pied du léger talus sur lequel

se dressait le piédestal d'une 'immense croix toute

bardée de fer-blanc, nous. aperçûmes, à genoux et

nous tournant le dos, un être singulier, les bras

étendus, dans l'attitude de la plus profonde con-

templation.

Il ne bougeait pas.

George toussa.
Même immobilité.

Nous toussâmes à notre tour, et consciencieuse-

ment.

Alors l'homme eut un soubresaut, se leva, fit un

grand signe de croix, se retourna vers nous comme
un automate, puis, simulant la plus vive surprise, et

prenant tout à coup les manières les plus obséqui-

euses:

4 iF
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- Ah! pardon, mes frères ! dit-il d'une voix

traînante et nasillarde qu'il s'efforçait de rendre

aussi onctueuse que possible en affectant des into-

nations féminines, pardon de ne pas vous avoir en-

tendus plus tôt. J'étais dans le Seigneur.

Et quand vous êtes dans le Seigneur comme

ça, dit Charles, c'est sans doute ennuyeux pour-vous

d'être dérangé ?
- Pas du tout, mon frère, pas du tout! Je suis

un solitaire, mais j'aime ceux que le Seigneur m'en-

voie.

- Du reste, fis-je avec une intention dont je n'es-

saierai pas de dissimuler la perfidie, le saint ermite

est peut-être en prière depuis longtemps?

- Depuis trois heures ce matin, mon frère; j'y
ai vu lever l'aurore.

Ah!... Et vous ne vous dérangez jamais dans

vos dévotions ?

- Jamais, mon frère,

J'étais fixé.
- Sapristi! exclama George, vous devez être

bien fatigué alors. Depuis trois heures du matin!

- Mâtin ! fit Charles qui aimait le calembour.

- Tiens, c'est vous, monsieur George! fit l'er-

mite, comme par distraction. La santé va bien ?

-> 4
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- Comme vous voyez, merci.

Oh non! continua notre interlocuteur en reve-

nant à la quetion qui lui avait été posée, cela ne

me fatigue pas trop; le joug du Seigneur est doux

et léger....

IV

Je l'ai dit plus haut, l'homme que nous avions de-

vant nous était un être singulier.

Il semblait osciller dans sa charpente osseuse et

grêle.

Le dos voûté, le cou lorig, mince et fortement-

sillonné par la protubérance des tendons, l'œil

chassieux et fuyant, la démarche hésitante, il

paraissait avoir vieilli avant le temps; et cependant,

dans sa chevelure claire et filandreuse, comme dans

sa barbe rare et mal peignée - toutes deux d'un

roux jaunâtre et sale - pas un poil ne faisait mine

de grisonner.

Rien d'animé dans cette figure aplatie et blafarde.

1
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Le sang extravasé par-ci par-là dans les tissus

cutanés, surtout aux pommettes, faisait contraste

avec la pâleur des lèvres et l'entourage de bistre qui

cerclait ses yeux éteints.

Les cheveux séparés par une raie au milieu du

front - mode tout à fait inusitée à cette époque - se

collaient sur les tempes et derrière les oreilles, s'al-

longeant en maigres mèches plates et se relevant un

peu aux extrémités, sur le collet d'un vêtement de

cotonnade brune, moitié blouse oitié soutanelle.

Une façon de pantalon chinois en serge noire, qui

lui tombait à peine à la cheville, des chaussettes de

laine blanche, des pantoufles en cuir jaune, deux

doigts de flanelle autour du cou, des tampons d'ouate

dans les oreilles complétaient l'accoutrement.

Le béret bleu avait disparu.

L'homme marchait la tête un peu inclinée sur

l'épaule gauche, à petits pas, les genoux serrés, sa.

luant à chaque parole, et frottant sans cesse l'une

contre l'autre ses mains aux jointures noueuses,

quand il ne les tenait pas dévotement croisées sur sa

poitrine rentrante.

En somme, une tournure de papelard de haut

grade.
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Mais, en revanche, aussi hospitalier que possible.

Quand il eut compris à quels gais lurons il avait

affaire, notre ermite ne tarda- pas à mettre un peu de

côté ses momeries de commande, pour risquer un

coude sur la nappe.

Et je ne parle pas ici.au figuré, car le bonhomme

nous avait fait.mettre à table, s'il vous plaît.

L'intérieur de la cellule - si cela peut s'appeler

une cellule - était d'une propreté exquise.

Je me demande comment il s'y prenait, dans sa

solitude, pour entretenir son intérieur en pareil état;

car tout y était d'une blancheur immaculée.

La table, qui remplissait à elle seule presque en-

tièrement l'unique pièce de la hutte, était recouverte

d'une nappe très fine ayant l'air de sortir des mains

de la blanchisseuse.

Les sièges nême - de rustiques bancs de bois -

se dissimulaient sous des housses en coton blanc

d'une fraîcheur,à nous faire hésiter d'en, approcher

nos nippes de collégiens, plus ou moins souillées par

la poussière de la route et en particulier par notre

embuscade dans les fougères.

Nous devions d'ailleurs aller de surprise en sur-

prise.

a
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A peine étions-nous installés, que l'ermite ouvrit

un placard, en tira d'abord des couteaux, des four-

chettes et des cuillers, puis de larges jattes de lait sur

lequel une mince couche de crême commençait à se

former, et enfin un de ces énormes gâteaux appétis-

sants qu'on appelle, dans nos campagnes, galettes à

pain bénit.

- Tenez, mes frères, disait-il, vous devez avoir

faim, régalez-vous. Les saints anges du bon Dieu

m'ont apporté cela ce matin. Et encore ceci, tenez !

Et nous vîmes apparaître un succulent pâté d'ai-

relles, ou, pour nie servir de la langue du pays, un

succulent pâté aux bleuets, qui fut accueilli par des

bravos enthousiastes.
Décidénent l'anachorète Cotton faisait une inva-

sion à fond de train dans notre estime.

Il grandissait à nos yeux dans des proportions

inattendues.

Et, merveilleux effet de l'appétit sur certaines pra

tiques dévotes, nous faillîmes nous jeter à ses pieds

pour lui demander sa bénédiction.

Réflexion faite, cependant, on se borna à porter un

toast échevelé à cet étrange amphytrion qui semblait

n'avoir qu'à dire: Sésame, ouvre-toi / pour voir les
8
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parois de son mystérieux logis révéler des cachettes

miraculeuses toutes pleines de trésors.

Le voyage nous avait préparé l'estomac; nous

fimes royalement honneur à ce festin d'un nouveau

genre.

Notre hôte nous regardait faire en souriant.

- Mais sapristi, qu'est-ce que cela veut dire ? vous

ne mangez pas, vous! s'écria George.

L'ermite, qui depuis un instant semblait avoir

quelque peu oublié son rôle, rentra son sourire, et

levant les yeux au ciel:

- Veuillez m'excuser, mes frères, dit-il; jamais je

ne mange avant six heures du soir.

Le cénobite reprenait le dessus.

- Six heures du soir, allons donc ! ce n'est pas

possible.
- Oui, mes frères, il faut bien faire quelques pe-

tites pénitences pour gagner le ciel, voyez-vous.

- Pas de blague ! dit Charles ; si vous ne mangez

pas, moi je ne mange pas non plus.

- Ni moi, appuya George.

- Ni moi, balbutiai-je en jetant un regard ému au

provocant pâté aux bleuets, dont on n'avait encore

qu'enlevé.la couverture croustillante et dorée,
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- Allons, mes frères, puisque vous le voulez abso-

lument, je prendrai, pour ne pas vous désobliger, une

tasse de lait. %ullum riquidum trumpit bijunium.

Et en apparence tout réjoui d'avoir pu glisser dans

la conversation ce qu'il croyait être une citation

latine, il se versa une demi-bol de lait, qu'il se mit à

avaler à petites gorgées.

Notre ultimatum s'arrêta devant ce moyen terme

souligné par une telle preuve d'érudition cléricale.

Et pour ma part, autant par satisfaction d'avoir

échappé au danger que par admiration pour ce latin

aussi ingénieux qu'original, je sentis se dissiper

le nuage que l'imprudente susceptibilité de mes

camarades avait amassé sur mon front, et le sourire

me revint aux lèvres.

La concession nous parut suffisante et le compro-
mis acceptable.

Rien ne. vaut les concessions et les compromis pour

mettre les gens d'accord.

Ce devrait être la base de toutes les politiques.

Le fait est que George avait été trop loin ; il le

reconnut plus tard.

En tout cas, nous reprîmes les couteaux et les

fourchettes, et notre consommation recommença,

pentagruélique
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Le repas tirait à sa fin, et nous avions déjà passa-

blement oublié que nous étions chez un ermite,

lorsqu'un de nous - je n'oserais affirmer que ce fût

Cotton lui-même - s'avisa de nous le rappeler en

nous proposant de visiter la chapelle.

Cette chapelle consistait en un certain enfonce-

ment triangulaire, ménagé dans les irrégularités de

la construction, et s'ouvrait du côté de l'ouest.

Tout l'intérieur en était rempli par un petit autel

très coquet, garni de candélabres, de cierges, d'images

coloriées, de dorures et de fleurs artificielles, dispo-

sées avec beaucoup de symétrie et de goût.

La porte de cette chapelle minuscule était traver-

sée par une tablette sur un bout de laquelle reposait,

comme par hasard, une soucoupe où brillaient quel-

ques pièces d'argent.

L'invitation était transparente, et non moins légi-

time, à dire le vrai.

Nous fimes un appel sérieux à nos pauvres gous.

sets de collégiens, et nous en laissâmes de grand coeur

tomber quelque menue monnaie - compensation à
peine suffisante pour la généreuse hospitalité de

l'anachorète.

Le saint homme nous parut parfaitement sa-

tisfait.
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Nous rallumâmes donc les pipes, et la conversation

tomba sur ce curieux mode d'existence.

En général, notre hôte répondait à nos questions

assez volontiers, mais parfois aussi avec une répu-

gnance visible.

D'après ce que je pus voir, ce n'était pas un coin-

templateur.

Il semblait peu sensible aux beautés pittoresques

qui entouraient l'étrange demeure qu'il avait prise

pour domicile.

Le spectacle de la grande nature, les merveilles de

la création ne paraissaient pas avoir le don de l'é-

mouvoir.

Cette éclatante journée même, qui répandait au-

tour de nous une telle profusion de splendeurs lumi-

neuses, le laissait froid et sans enthousiasme.

- Il fait beau, disait-il.

Et là se bornait son admiration.

Pour lui, tout ce qui concernait le bon ou le mau-

vais côté de son installation semblait se résumer en

une question de beat ou de mauvais temps.

--- C'est le vent du nord-est qui n'est pas gai ici

ajoutait-il. Les pluies battantes qu'il amène sont

excessivement désagreables. L'automne surtout,

Êti
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c'est glacial. Et, à cette hauteur, pas besoin de vous

dire si ça souffle. Souvent j'ai peine à me tenir .à

genoux pour faire mes prières.

Avions-nous affaire à un fou ?

Je le crois.

Et tout cas, sa manie était inoffensive: nous la

respectâmes.

L'après-midi était déjà avancé; après avoir jeté
un dernier coup d'œil au paysage et quelques coups

de fusil aux échos des rochers que nous dominions,

nous serrames la main de l'hospitalier Cotton, et

nous reprîmes le chemin de la descente, pendant que,

les bras étendus et les yeux levés aux ciel, l'ermite

nous criait de sa voix nasillarde:

- Que la bonne Sainte-Vierge et les anges du

Seigneur vous accompagnent!

Maintenant, si, en voyageant sur le chemin de fer

Intercolonial, il vous arrive de descendre à Saint-
Pascal, et de vous diriger du côté de Kamouraska,

vous apercevrez, à votre droite, à quelques deux
ill dm- l 

. lýZ. I

Id [V gare, une montagne isoie, e iorme

ob:ongue, aux flancs très escarpés, surtout du côté du
nord.

Cette montagne, beaucoup plus élevée que ses
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voisines, a ceci de particulier qu'on distingue, à son

sommet, qui semble inaccessible, les vestiges délabrés

d'une masure quelconque.
Demandez au premier gamin que vous rencontrerez

sur la route quelle est cette montagne, il vous répon-

dra invariablement, en ôtant son chapeau avec la

politesse qu'on remarque chez tous les habitants. de

l'endroit:

- C'est la montagne à Cotton, Monsieur.

Mais personne ne pourra vous dire ce qu'est

devenu l'ermite.

Espérons que les anges l'auront enfin emporté

pour tout de bon.
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La ville de Lévis est loin d'avoir toujours présenté

l'aspect pittoresque qui la distingue aujourd'hui.

A l'époque dont je vais parler, l'église de Notre-

Dame était presque isolée sur son immense plateau.

Et de là, en descendant jusqu'à la falaise qui borde

le fleuve, c'était la Commune, avec ses ravins et ses

broussailles; tandis que vers l'est s'étendaient, jus-

que sur les hauteurs de Lauzon, une suite de prairies

coupées de fossés le long desquels s'allongeaient de

L ~~t* ~
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maigres clôtures de cèdre à moitié masquées par des

fouillis 4'àrbustes et de plantes herbacées.

Aprè t la fenaison, ces prairies étaient pour les

gamins du voisinage un préau à perte de vue.

Et Dieu sait s'ils en profitaient !

Je me souviens avoir connu là une escouade de

lurons qui ne se laissaient pas marcher sur les pieds,

lorsqu'il s'agissait d'y aller gaiement.

Un soir que la petite troupe s'ébattait dans le

champ le plus voisin de l'église, elle vit venir, lon-

geant ce qui aurait pu être un trottoir, mais qui

n'était encore qu'une rigole, un personnage dont

l'apparition provoqua chez elle un intérêt soudain.

C'était un vieillard maigre et hâve, au dos voûté,

mais d'apparence robuste, avec des cheveux poivre et

sel qui s'échappaient en désordre d'un vieux feutre

dégommé, et retombaient en mèches longues.et sales

sur le collet d'un paletot dont l'aspect débraillé accu-

sait de nombreuses années de service et d'usure.

Une large ceinture de cuir retenait à sa hanche un

pantalon jadis noir, dont les tiges effiloquées n'é-

taient pas faites pour dissimuler l'inquiétante matu-

rité de l'ensemble.
Une chemise de fl-nelle en lambeaux, une paire

i
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de bottes outrageusement éculées complétaient le

costume.

En somme, malgré la pacotille de ferblanterie qu'il

portait sur son dos, le nouveau venu avait tous les

dehors d'un vagabond; et la canne ferrée qu'il tenait

à la main n'était, ni par la taille ni par le poids, de

nature à tranquilliser outre mesure bêtes et gens sur

ses dispositions plus ou moins pacifiques.

Appuyé sur cette espèce d'épieu, il s'avançait len-

tement du côté de l'église, peinant dans la montée,

faisant halte de temps à autre pour s'essuyer le front

du revers de sa manche, tout en jetant du côté des

moutards un regard oblique et défiant.

La rencontre ne paraissait pas lui sourire ; et l'on

va voir que son instinct, ou plutôt son expérience, ne

le trompait guère.

En l'apercevant, la marmaille eut un cri de joie:

- Dupil!

Et, le teinps de le dire, toute la bande fut sur la

clôture, rangée en batterie d'un nouveau genre, sous

le feu de laquelle force était au vieux mendiant de

passer, s'il tenait à continuer sa route.

Celui-ci, le sourcil froncé, se mit à promener alter-

nativement sur chacun des jeunes espiègles un œil
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qui aurait pu troubler les plus hardis, s'ils n'eussent

eu la clôture et le fossé pour protection naturelle.

Mais, comme rien ne bougeait, le vieillard pour-

suivit son chemin.

Quand il fut à quelques pas du groupe, un des en-

fants lui adressa la parole:

- Bonjour, père Dupil!

- Ah! mes crapauds, s'écria le bonhomme ; vous

savez ben que j'suis pas père. C'etvos serpents

verts de parents qui vous montrent ça !...

Et il se mit à menacer les gamins de sa canne, en

répétant:

- J'suis pas père, million de tempêtes ! vous le

savez ben.

- Vous dites ça pour rire, père Dupil!...

Cette fois, il fallut décamper, et prestement.

- Attendez voir, mes petits pendards, j'vais vous

montrer, moi, si j'suis père !

Et voilà le bonhomme en train d'escalader la clô-

ture avec son cliquetis d'ustensiles sur les épaules.

Pas besoin de se demander si les gamins déta-

laient.

En un clin d'œil, ils avaient franchi la largeur du

champ, et mis leur peau en sûreté derrière une

deuxième clôture.
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L'homme les suivit en proférant une interminable

kyrielle de jurons.

Quand il faisait mine de s'arrêter, les garnements

n'avaient qu'à crier: Père Dupil! et la poursuite re-

commençait.

Le vieux courait en titubant dans l'herbe nouvel-

lement fauchée, harassé, la sueur au front, l'écume à

la bouche, brandissant toujours sa redoutable canne,

et crachant à pleine gorge tout ce que sa colère im-

puissante pouvait lui inspirer de menaces et de gros
mots :

- Bande de malvats! criait-il.

- Père! répondait-on.

- J'suis pas père, canailles!

- Oui, vous êtes père.

- C'est pas vrai!

- Oui, c'est vrai!

- Non, non, non, non!

- Oui, oui, oui, oui !

Non!...

- Vous blaguez, père.

- J'suis pas père !... crasse des crasses, c'est-y

possible!

Et il reprenait sa course.
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Mais il avait beau courir, les polissons, plus agiles
du jarret, se tenaient facilement à distance en pas-
sant d'un champ dans un autre, et réussissaient tou-
jours à mettre à temps une nouvelle b4rrière entre
eux et lui.

Au sixième clos, le vieillard, épuisé, put sauter
encore le fossé, brisa une perche de la clôture, en-

jamba le reste en blasphémant...

Mais il ne put aller plus loin.
Il s'affaissa sur le revers du talus, la tête dans ses

mains, s'arrachant les cheveux à poignées, et grom-
melant toujours dans des hoquets étouffés:

J'suis pas père, tas de rapaces! j'suis pas
père!

'II

Les enfants s'en revinrent par un autre chemin -
contents d'eux-mnêmes.

Ils avaient tant ri!

Hélas! j'en étais malheureusement.
Et maintenant que, devenu vieux, jerne prends à



songer à tout ce qui a dû remuer au fond de cette

existence bouffonne, avant de lui donner le pli tra-

gique qu'elle a conservé jusqu'aux derniers moments,
toutes les agaceries dont le pauvre traîne-misère a

été l'objet de notre part me semblent autant de sa-

crilèges; et je me sens porté à demander pardon à

Dieu d'avoir peut-être versé une goutte amère de,

plus sur ce cœur déjà si profondément saturé de fiel

et de vinaigre. >

Les données manquent pour raconter la vie de

Dupil.

Cette hostilité constante, qu'il voyait ou croyait

voir ferment r autour de lui'avait rendu très dé-

fiant, très concentré.

Ce n'est que 4îns ses moments de colère et d'im-

précations qu'il soulevait un peu le couvercle de son

passé, et laissait entrevoir la source de ses griefs.

Car griefs il y avait.

Dupil était une victime.

De qui?

De tous peut-être.

La Beauce était son pays natal.

Tout jeune, la mort de ses parents l'avait fait

héritier d'une aisance au-dessus de la moyenne.
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Il avait commencé par exploiter avec assez de
succès un joli patrimoine, et l'avenir s'annonçait à
lui, sinon très brillant, du moins sous d'excellentes
couleurs, lorsque des difficultés survinrent.

Sir John Caldwell--- un homme politique qui a
laissé dans le pays des souvenirs peu enviables -'le
'<maudit Carouel", comme il l'appelait, était alors
propriétaire de la seigneurie de Lauzon, dans les
limites de laquelle se trouvait enclavé l'héritage de
Dupil.

Cela date de loin, comme on voit.
Or, à propos de quelque chose ou à propos de

rien, sur un point ou sur un autre, réclamation légi-
time ou chicane d'Allemand, un différend s'éleva
entre le gentilhomme puissant et l'humble roturier.

Une mesquine persécution d'intendant peut-être.
Il en résulta un procès.

Un de ces procès envenimés, interminables - ins-
tance sur instance - où demandeur et défendeur,
appelant et intimé, gagnant ou perdant, tout le
monde s'appauvrit - excepté les avocats.

£ e fut l'histoire du pot de terre et du pot de fer.
Dupfldevait être.cbndamné; on le condamna.
Pour le grand seigneur, c'eût été une plaisanterie.

1
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Pour le petit propriétaire, c'était la ruineu -peu
s'en faut.

Perte de temps, relâchement dans les habitudes,
affaires négligées, culture interrompue mémoires de -

frais à payer, tout cela amena la gêne, les emprunts
à usure, les hypothèques, et enfin les huissiers.

On vit une de ces dégringolades dont nos cam-
pagnes - peuplées de Bretons têtus et de plaideurs
normands - nous offrent tant d'exemples.

Ce procès - où Dupil n'avait vu qu'une moles-
tation criante - l'avait exaspéré; les désastreuses
conséquences qui s'en suivirent le blessèrent profon-
dément dans son sens intime de la justice.

III

Cette blessure, qui devait ,saigner toujours, fut en
plus aggravée par une circonstance malheureuse.

Un prêtre - le. cure de l'endroit, si mes rensei-
gnements sont exacts - avait, à ce qu'on disait,

I OU



M

'I
L
El

178 ORIGINAUX ET DÉTRAQUtS

ý 1,
t
-4

il

1 joué un rôle, involontaire sans doute,'dans le mal-

heur de Dupil.

Appelé à la barre des témoins, il avait dû prêter,

dit-on, un serment aussi décisif que contraire aux

intérêts de son paroissien.

De là, dans l'esprit de celui-ci, l'impression que le

prêtre et l'Anglais - la "canaille de curé" et le

maudit Carouel" - s'étaient conjurés pour le

ruiner.

De là aussi la haine féroce dont le malheureux

enveloppait non seulement le clergé tout entier, mais

encore tout ce-qui de près ou de loin touchait au

culte et à la religion.

En outre, tout cela se compliquait, paraît-il, d'une

affaire romanesque.

Vers l'époque du fameux procès, autant qu'on

pouvait en juger, un chagrin d'amour semblait être

venu ajouter sa cuisante brûlure aux plaies déjà

envenimées du pauvre homme.

- Elle! elle !... murmurait-il quelquefois avec un

de ces soupirs qui déchirent la poitrine. Elle aussi!..

elle- en était !... Ils l'ont tournée contre moi. C'est

la faute au curé; c'est la faute au bon Dieu-!...

Et ses doigts se crispaient de rage, tandis qu'une
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grosse larme traçait un sillon malpropre sur sa joue

noircie par le soleil et la poussière des routes.

Un jour,:après une des scènes dont j'ai donné un

pâle échantillon au début de cette histoire - scènes

qui se renouvelaient toutes les fois que le vieux se

risquait à clabauder-à travers les rues de Lévis - il

se laissa tomber tout en nage sur un coin de trottoir,
et quelqu'un l'entendit qui disait avec des sanglots

dans la gorge:

- Oh !... Rose!... Rose!... si t'avais voulu, le

bon Dieu m'aurait pas fait tout ça!...

Quoi qu'il en soit des détails, Dupil dut quitter la

Beauce.

Le cœur débordant d'amertume et de ressenti-

ment, il était venu s'établir à Québec, et, avec les

débris de son avoir, s'était monté un petit magasin

dans le faubourg Saint-Jean.

Trois mois après, un incendie rasait la maison, et,

comme à cette époque on ne parlait guère d'assu-
rances à Québec, Dupil était jeté sur le pavé, presque

nu et sans un sou vaillant.

Alors sa pauvre cervelle, n'en pouvant supporter

davantage, se détraqua complètement.

Il avait maudit le prêtre : il fit plus.
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Il montra le poing au ciel, et se repliant sur lui-

même dans un désespoir sourd, il accepta une exis-

tence de proscrit, de lépreux, jurant à Dieu une

haine qu'il devait emporter au tombeau, après plus

de soixante années de misère et d'isolement sau-

vage.I

IVI

Quand j'ai connu Dupil - vers 1848 - il était

déjà tout cassé.

Je crois le voir encore, sale et terreux, déguenillé,

l'oil torve et la bouche amère, son brûle-gueule aux

dents, chambouler à travers les rues, 'Aton en main

et ferblanterie en bandoulière.

Il fabriquait cette ferblanterie lui-même.

Où ? je n'en sais rien.

Il devait bien avoir un -taudis quelque part, --- le

domicile légal réduit à sa plus simple expression

sans doute, -. mais dans quelle direction? dan quel

coin ?

j
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C'était un mystère.
Il portait sa marchandise, enfilée comme des graths

de çhapelets, dans une tige de fer courbée en cercle;

et, pour- mieux se prêter à cette opération, de même

que pour moins tenter les voleurs, je suppose, ses
plats, ses écuelles et ses tasses n'avaient point de

fond.
Quand il faisait une vente, le fond se taillait et se

soudait séance tenante, après marché conclu.

Une femme du peuple eut un jour la malencon-

treuse inspiration de lui faire cette remarque:
- Mais ils n'ont pas de fond vos gobelets, père

Dupil.
- J'suis pas père!. répondit-il furieux; mais

j'peux leur en mettre, des fonds, à mes gobelets, - et

à toi aussi, espèce de bourrique!
Va sans dire que j'atténue considérablement les

expressions; on a déjà compris que Dupil ne se

piquait guère de langage académique.
Il ne faisait pas bon, aux femmes moins qu'aux

autres, de le taquiner, car il ne se gênait guère pour

appliquer aux plus irréprochables la rime riche dont

Vert-Vert abusa un jour si effrontément à l'adresse

des bonnes visitandines de Nevers.

ci;
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Comme le lecteur a pu en juger aussi, un des.

principaux traits caractéristiques'de la folie de Du-

pil, c'était une répulsion non nioins rageuse qu'in-

compréhensible pour le mot père accolé à son nom.

Le nom de Père Dupil l'exaspérait hors de toute

expression.

Cela se rattachait-il au désappointement de cœur

éprouvé dans sa jeunesse ?

Ce mot réveillait-il au fond de sa pensée un pauvre
rêve encore saignant et mal enterré?

Je l'ignore; mais il suffisait de lui dire : Bonjour,

père ! pour le mettre en fureur.

- J'suis pas père! criait-il en grinçant des dents.

J'suis pas père ! J'ai jamais été père !... Laissez-moi

tranquille, passez vot' chemin, rognes de vauriens!

Et il se précipitait sur les gens avec son bâton.

Quelquefois même, il lui arrivait de tomber sur des

personnes inoffensives qui, ne le connaissant pas, lui

avaient adressé la parole de la façon la plus inno-

cente du monde.

Sur la route solitaire,in'est-ce pas ? vous rencon-

trez un vieux mendiant, comment ne pas lui dire un

petit bonjour en passant ?

Et, si vous ne connaisez pas' l'individu par son

nom, vous lui dites tout naturellement
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- Bonjour, père!

Alors il fallait voir la colère de Dupil et la

stupéfaction de l'interlocuteur devant l'accueil

fait à sa politesse.

Mais c'est lorsqu'il se rencontrait avec les enfants

de l'école - j'en ai donné une idée plus haut - que

le chahut était beau à voir et à entendre:

- V'là le père Dupil!

- Ohé, père Dupil!

- Hourra pour le père Dupil!

- D'où venez-vous donc, père Dupil ?

- Combien les plats, père Dupil?

J'suis pas père, race d'assassins! criait le bon-

homme, furibond. J'suis pas père, enfants de po-

tence!.., -

Les cris redoublaient natùreilement.

Alors le vieillard devenait affolé.

- Justice! hurlait-il; justice !... justice du diable,

si y a pas d'justice du bon Dieu!... Y a donc pas

d'maire par ici!...

Et il s'élançait dans le, tas des diablotins, qui
s'éparpillaient en criaillant comme une volée de moi-

neaux surpris par un chat.

Quelquefois un retardataire malechanceux se 'fai-

sait harponner au pasage; et alors, malheur à lui1

.P

i
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Il rentrait au logis étrillé d'importance.

L'exemple ne servait pas à grand'chose cepen-

dant. C'était toujours à recommencer.

Aussitôt que Dupil émergeait à l'horizon, en avant

le charivari!

V

Il y avait parmi nous un loustic numéro un, qui

s'appelait Onésime Bégin bon garçon au fond,

mais agaçant à faire damner un saint.

Il avait parié de mettre ce pauvre Dupil sur le

gril, et de l'y faire rôtir à petit feu, sans s'attirer de

représailles.
En d'autres termes, il devait lui crier: Père

Dupil I dans les oreilles à satiété, sans le facher.

Le pari fut bientôt décidé, car le soir même,

Dupil faisait son apparition dans le quartier.

Il y a de cela plus de quarante ans, et je crois y

être encore.

1 , Maître Onésime était prêt; il n'hésite pas, et

2 aborde le vieux :
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Bonjour, monsieur Dupil, fait-il poliment, sa

casquette à la main.

Dupil, peu habitué à ces manières s'arrête et re-

garde de travers.

- Bonjour, monsieur Dupil, répète Onésime.

- Qu'est-ce que tu veux, toi ? fait le bonhomrne
sur un ton rogue et d'un air soupçonneux.

Je veux vous parler de ces individus-là qui sont

toujours à vous appeler père.
- Fiche-moi la paix !.

- Voyons, monsieur Dupil, pas besoin de vous

f"acher: je vous appelle pas père, moi. J'sais bien que

vous êtes pas père. Vous faites bien de pas vous laisser

appeler père. A-t-on jamais vu ?... Est-ce un nom

ça, père ?... Pourquoi père, quand on l'est pas ?...

C'est pas moi qui me laisserais appeler père! Ils

sont toujours, là, à crier père,'père par-ci, père par-

là... On n'entend que ça: père, père, père !... Père

Dupil, père Dupil, père Dupil, père Dupil!...

Et l'abominable galopin allait, allait, allait, avec

'une volubilité infernale, - ironique, provocant, répé-

tant le mot chatouilleux à tue-tête, avec une insis-

tance diabolique et des intonations à exaspérer une

borne.
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Pas besoi» de se demander si le vieux était dans

l'eau bouillante.

La canne lui frétillait dans les doigts comme une

anguille.

Il se tenait à quatre, cela se voyait.

Nous nous attendions à une explosion: elle eut

lieu.

Bonté divine, quelle râclée!

Jamais je n'ai vu pareille série d'entrechats et de

sauts croches exécutés avec un entrain plus cons-

ciencieux et des torsions de corps plus dégingan-

dées.

Dupil tenait mon Onésime par l'oreille, et vli!

vlan ! vlon! sur le long et sur le large, de droite et

de-gauche, sur les bras, sur les jambes... une grêle,
quoi!

Le pauvre diable d'Onésime hurlait comme un

possédé.

Il avait perdu sa gageure... mais en revanche il

pouvait se vanter d'avoir gagné un fameux savon.

Un dimanche après-midi, ne voilà-t-il pas que la

marmaille découvre le vieux Dupil endormi sur une

pile de planches, auprès d'une maison en construc-

tion.

Il avait probablement caressé quelque peu la dive
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bouteille - cela lui arrivait - et, sur le dos, la face

au soleil, il dormait comme un loir et ronflait comme
un orgue.

La fumisterie ne fut pas longue à organiser.
Vite, les chenapans se procurent des broquettes,

et des fers à repasser pour pouvoir enfoncer celles-ci
sans bruit; et, cinq minutes après, mon Dupil était
cloué au bois, de la tête aux pieds, par toutes les
bribes et toutes les franges de ses haillons, - para-
lysé des bras et des jambes, fixe, immobile, inca-
pable de remuer autre chose que les yeux.

Dupil dormait et ronflait toujours.

- Alors un cri formidable retentit dans ses
oreilles :

- Père.!...

Père Dupil !...

-Père! père! père!...

Je n'essaierai pas de peindre la scène du réveil.
Les farceurs faillirent avoir un meurtre sur la

conscience.

Quand le docteur Goulet vint délivrer le mal-
heureux, il le trouva évanoui, la figure noire et con-
getionnée comme celle d'un noyé sortant de l'eau.

Le pauvre vieux fut longtemps, paraît-il, entre la
vie et la mort.

187DUPIL
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VI

Devenu homme - quand les circonstances m'eu-

rent entraîné loin de Lévis -je perdis tout natu-
rellement de vue le vieil original.

A mon retour, je le croyais au cimetière depuis

longtemps, lorsqu'un beau matin je vois entrer dans

mon bureau un mendiant tout courbé, tout hésitant,
l'air humble et la figure accablée.

Je n'eus pas le temps de manifester ma surprise

par une seule parole.
J'suis pas père, dit-il sans lever les yeux, et avec

un accent de tristesse qui me fit mal; j'suis pas père;

la charité, s'il vous plaît.

Alors il me passa dans le cœur un remords dont je
sens encore la piqûre d'épine.

-Avec plaisir, mon pauvre brave homme, lui
R

dis-je en lui offrant une pièce de monnaie; tenez,

prenez, et pardonnez-moi de vous avoir fait de la

peine quand j'étais petit.
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J'suis pas père! me répondit-il sur le même ton

de désolation inconsciente.

Le pauvre vieux ne savait presque plus dire autre

chose.

Le mot était passé chez lui à l'état d'épiphonème

machinal, qu'il répétait à chaque instant, à tort ou à

raison, sans y songer.

Son irascibilité avait fait place à un appaisement

morne et résigné.

Pl'us de colères folles, plus de jurements effrénés.

Si quelqu'un le taquinait encore en l'appelant

père, il se, contentait de protester, sans les emporte-

ments d'autrefois.

Il protestait toujours, par exemple.

Combien vendez-vous vos théières, père Dupil ?

lui demande un jour une petite fille qui est main-

tenant une sage mère de famille.

- J'suis pas père, répondit-il les yeux baissés;

mais je les vends dix-huit sous.

Il protestait même - comme on l'a vu -sans

prétexte aucun.
Il lui fallait dlir ài to'ut le monde il n éàt Vbq

père; une idée fixe, un besoin.

C'était là le côté plaisant des manies du pauvre

Dupil.



Hélas! elles en avaient un autre beaucoup. plus

sérieux et d'un caractère bien plus pénible.

C'était sa rancune persistante contre la Provi-

dence.

Pourquoi détestez-vous donc tant le bon Dieu ?

lui demandait quelqu'un.

- Parce qu'il est comme les prêtres; il est pas

juste!

- Allons donc, coinmment pouvez vous parler

ainsi ?

Parce que je le sais; tenez, vot' bon Dieu, c'est

le maître, c'pas ?

- Sans doute.

- Eh ben, s'il est le maître, pourquoi qu'il laisse

faire toutes les crasseries qu'y a dans le monde ? Il

est pas juste!

- Mais il y a le ciel, mon ami.

Le ciel ? ah ! ben ouiche !... Toujours le même

maître, pas vrai ?
- Naturellement.

- Eh ben, si c'est le même màître, c'est comme

par icitte : le plus gros mange l'autre.

Impossible de le faire sortir de là.

Aussi, quand il demandait l'aumône, ne se servait-

il jamais de la formule "pour l'amour de Dieu ". .

p
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Dans les premiers temps, quand on lui mettait un

• sou dans la main en disant: "Pour l'amour de

Dieu!" il le rejetait avec indignation et blasphème.

Plus tard, il se contentait de le remettre en balbu-

tiant sur un ton très doux

- Non, merci ; si vous l'donnez pas par charité,

gardez-le.

Une fois, en ma présence, un marchand de Lévis

lui mit entre les mains un billet de banque de d'ix

dollars en lui disant de le garder, s'il l'acceptait pour

l'amour de Dieu.

Et le misérable, pâle de faim et grelottant sous ses

guenilles, remit tranquillement l'argent, sans même

avoir l'air de le regretter.

Depuis que le pauvre diable ne se servait plus. de

son gourdin que pour se défendre des chiens har-

gneux, il était devenu très timide, très peureux.

Si quelque femme, effrayée par sa présence peu

rassurante, lui niontrait un manche à balai, il déta-

lait aussitôt en criant

-Tirez pas! tirez pas !

C.était lentance sénile, après la monomanie ra-
geuse.

Le vieux Dupil est mort, recueilli par un de ces

DUPIL 191
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prêtres qu'il haïssait d'une haine si intense; et du-

rant ses quinze derniers jours sur la terre, il a vu,

au chevet .qui avait remplacé son sordide grabat,

flotter, charitable et consolante, cette robe noire qu'il

avait tant maudite.

Il s'attendrit.
Il pleura même.

Il baisa la main qui lui montrait du doigt une vie

future toute de justice et de réparation.

Mais ce fut tout; il resta jusqu'au bout inexpu-I gnable dans le dernier retranchement de sa cons
cience.

Au seuil même de l'éternité, quand l'âme la plus

endurcie se retourne pour demander à n'importe qui

une consolation.suprême, la charité sacerdotale pen-

chée sur son agonie ne put lui faire retirer son ana-

thème.

Il pardonna à tous, excepté à Dieu.

Mais la grande miséricorde éternelle a eu sans

doute pitié de cette âme dont tant de rudes se-

cousses avaient éteint le flambeau, sans malheureu-

sement y effacer la lueur des souvenirs tragiques.
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O vous, mes frères, qui comme moi avez doublé

ou vous préparez à doubler le cap de la cinquantaine,

messieurs les ministres, messieurs les juges, messieurs

les députés, honorables messieurs de toutes catégories,

curés, avocats, méecins, notaires plus ou moins

rangés, dites-moi, vous rappélez-vous 1lannée mil huit

cent soixante-deux ?

Nous avions vingt ans, ou tout au moins nous ve-

nions d'avoir vingt ans.
9
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Des folies plein la tête, de la poésie plein le cœur,

les poches remplies... d'illusions, nous vivions - oh

mais, nous vivions!-gais, amoureux, avides de

savoir et d'aventures, emportés dans je ne sais quelle

envolée d'émotions grisantes et de généreuses ambi-

tions.

Oh! la jeunesse fleurie! Oh! les souvenirs!

En ce temps-là, Son Eminence Mgr le cardinal

Taschereau était-monsieur l'abbé Taschereau, recteur

de l'université Laval.

Sir Hippolyte Lafontaine était premier président

de la cour d'Appel.

Sir Aimé Dorion était secrétaire d'Etat.

Luc Letellier était conseiller législatif.

Joseph Turcotte était président de la Chambre des

députés.

Crémazie vendait des livres.

Henri Taschereau, encore enfant, venait d'être

admis au barreau.

Buies faisait la campagne de Sicile et conquérait le

royaume de Naples avec Garibaldi.

Mercier, Laurier et Chapleau faisaient leur droit.

Lusignan jetait le froc aux orties.

Legendre enseignait l'italien, sans l'avoir jamais su.

Marmette faisait sa rhétorique.
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Et l'évêque de Nicolet, Mgr Gravel, élève de
l'école militaire, partageait provisoirement avec moi

la mansarde d'étudiant où j'écrivais des articles viru-.

lents contre George Brown, pour le 7ournal de Québec.

Il en a coulé de l'eau dans le Saint-Laurent depuis

ce temps là, qu'en dites-vous ?
Or, les Québecquois qui vivaient à cette époque

reculée - il doit en rester encore quelques-uns

doivent se souvenir d'un singulier individu qui s'appe-

lait Grosperrin.

Parlons-en.

Grosperrin était un produit exotique, mais un pro-

duit étrange.

D'où venait-il ?
Etait-il français, belge, suisse ?
Impossible de le savoir.

Comme il parlait quelquefois de Jersey ou de
Guernesey, on en concluait qu'il avait au moins habité

les îles de la Manche.

Mais, comme il ne savait pas un mot d'anglais, il
devait être né ailleurs.

Sur ce point - pour une raison ou pour une autre
- mystère complet.

Quand on le questionnait au sujet de sa nationalité.,
I répondait avec çmph4se ;

,.c 41
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Moi ? je suis philosophe cosmopolite, enfant

de l'humanité, habitant de la planète qu'on appelle

le globe terrestre.

Mais, enfin, vous êtes né quelque part ?

Ce n'est pas bien sûr, répondait-il avec un gros

rire épais. Vous, Monsieur, où êtes-vous né?

A Québec.

- Comment le savez-vous ?-Dame...
- On vous l'a dit, voilà tout. Vous ne pourriez

pas en jurer.

Et il reprenait son gros rire gras et joyeux.
Esquissons le portrait de l'individu en deux coups

de crayon :
Grosperrin était ce qu'on pouvait appeler un être

chiffonné.

Vêtements chiffonnés, tête chiffonnée, nez chif.
fonné, tournure chiffonnée; tout cela ne contribuait
pas à en faire un personnage imposant.

Il n'était guère intéressant non plus, avec sa barbe

et ses grands cheveux châtain sale, sa bouche carrée,
et ses yeux bleu faïence trop rapprochés sous des
sourcils en broussailles, où s'arquait parfois je ne sais
quelle bizarre circonflexe.



Peut-être cet angle mystérieux dont le sommet

sépare le génie de l'aliénation mentale.

Ajoutez un -ruban rouge flambant autour d'un cha-

peau de feutre ayant vu de meilleurs jours, et vous

voyez Grosperrin d'ici.

Etait-ce un fou?
N'était-ce pas plutôt un faiseur assez roublard pour

filer son coton et arrondir sa petite-pelote aux dépens

des naïfs, sans s'occuper de l'opinion des autres ?

Je n'oserais pas trop me prononcer.

Et quand je songe qu'il avait trouvé le moyen non

seulement de vivre, mais encore de prospérer, à

Québec, avec les seules ressources de son métier -il
était poète! - je ne suis pas éloigné de pencher vers

la deuxième hypothèse.

En disant "iprospérer ", je n'exagère rien.

Quelqu'un qui avait vu son livret de banque m'a

affirmé que Grosperrin avait déposé huit cents dollars

à la caisse d'épargne en six'mois d'hiver.

Qu'on dise après cela que la poésie ne rapporte pas!

O Gilbert, ta légende en subit-elle des accrocs,
depuis que tu t'es avisé de chanter

. Au.banquet de la vie infortuné convive

Décidément, tu n'avais pas le génie des affaires, et
tu as eu tort de te plainrdre.

GROSPERRIN 197
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Il est vrai que Grosperrin. lui, avait une seconde

corde à son arc.

Il était savetier.

C'est en tirant sur le ligneul et en maniant le tran-

chet qu'il composait ses poésies.

En voici une que j'ai conservée dans mes cartons.

Elle s'intitule: La muse populaire de Grosperin;

reonse à une lettre d'insultes, et a été lithographiée à

Londres:

N2importe qui voudrait critiquer un poète,
Sans aucun fondement, ni rime ni raison,

On ut tout hardiment l'appeler sotte bête
crainte de souiller ni plume ni crayon.

Si c'est un foi perdu, qu'on le traîne à Bicêtre;

Siac'est un riche gueux, qu'ilIaille à Charenton;
Ces établissements lui offriront peut-être

198 ORIGINAUX ET DÉTRAQUÉS
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Un remède excellent pour une guérison.

Coquin ! tu veux de Dieu prendre le rang suprême

En enfer, tu voudrais iontrefaire Pluton;

'Ton orgueil déplacé fait ta bêtise extrême;

En faisant ton savant, tu n'es qu'tn cornichon.

Je prévois que Cambrais (?) a déjà vu'ta tête,

Sur laquelle est tombé le lourd coup de marteau;

Si Grosperrin a l'air de bien faire la quête4,

Pourtant il ne veut rien de la main d'un nigaud.

Je n'attache aucun prix à ta grande sottise;

Moi, pauvre cordonnier, je veux être écrivain

Ton cerveau se remplit de grosse balourdise,

Laisse-moi donc guider le faux républicain.

Crois-moi, tu n'es qu'un sot, qu'un fat, qu'un imbécile,
Pour oser denigrer un versificateur.

Serais-tu par hasard quelque nouvel Achille,

Des pauvres ignorants le vrai perturbateur ?

Oui, vraiment, je l'avoue à ta mine enfrognée,

En toi je reconnais un faible médecin;

Tu n'es qu'un charlatan, jamais ta renommée

Ne s'étendra plus loin que le bord du chemin.

Tu sais que, l'autre jour, sans même te connaître,
Je te crus plein d'esprit, te voyant par hasard;

Aujourd'hui Grosperrin est devenu ton maître;

Ta lettre n'est pour lui que celle d'un jobard.

Tu te dis fils de Dieu, parent de Ratapoile;

Cette grandeur est née en ton vide cerveau.
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Il vaudrait mieux te taire au café de l'Etoile;

Sans prendre un pareil titre on paraît moins lourdaud.

Adieu, beau charlatan à tête sans cervelle ; .

Je vais donc terminer ces compliments nouveaux.

Tu vois mon écriture, elle n'est pas trop belle

Mais le sens y réside et mes-vers sont très beaux!

Quand Grosperrin parlait de son écriture, il se van-

tait, car il ne savait pas écrire.

Aussitôt qu'il avait composé son chef-d'œuvre dans

sa tête, .il le dictait à n'importe qui pouvait y mettre

un peu d'orthographe, et le portait de suite chez l'im-

primeur.

Citons maintenant des strophes pour le chant.

C'est intitulé Le maçon de Paris.

Allons, maçons, mettez-vous à l'ouvrage;

Voici l'instant du signal des travaux;

Montrez-nous donc du cœur et du courage

Employez bien tous vos matériaux.

Tous les humains admirent votre ouvrage

Qui pour leurs yeux et des siècles entiers

Allons, maçons, des grands flattez la rage,

Gâchez, gâchez, faites bien les mortiers. (bis)

Vousb'offre à ma vue

Tous ces palais, ces minutieux travaux ;
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Fatalement vous couchez à la rue,

Quant l'âge vient, accablés par les maux.

Faites aussi bien belle hôtellerie

Pour des milords ou des banqueroutiers,

dloire au maçon qui de l'artillerie

S'en vient gâcher pour faire des mortiers. (bis)

Vous construisez forts à grosses murailles,
Vous élevez fortifications;

L'insolent riche ose dire: Canailles!

Et vous payez lourdes locations.
Vous travaillez, l'ambitieux vous raille,
Il vous méprise, et même les portiers!

Allons, maçons, qui couchez sur la paille,
Gâchez, gâchez, faites bien vos mortiers. (bis)

Terrassiers, faites donc des tranchées,
Des ennemis punissez les méfaits;

De leurs combats nos vaillantes armées,

Nous parlerons de leurs brillants hauts faits;
On en louera la stupide vaillance;

Vous serez plaints des.féroces rentiers

Et puis après, en re'venant en France,

Gâchez, gâchez, faites bien vos mortiers. (bis)

,On voit à travers les obscurités de ce gâchis, que le
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poète-savetier était un démoc-soc bien conditionné,

et savait prêcher pour sa paroisse.

Il prêchait,-récitait et chantait.

Quand ses vers étaient imprimés, il partait en cam-

pagne.

Alors, on le rencontrait partout, dans la rue, sur la

place publique, à la porte des églises, à l'embarcadère

des bateaux à vapeur en été, aux abords du pont de

glace en hiver, chantant à tue-tête ou récitant ses

productions, faisant le boniment et distribuant ses

brochures et plaquettes à droite et à gauche, moyen-

nant deux, trois, cinq ou dix sous, suivant leur im-

portance.

- Approchez! criait-il d'une voix de stentor, avec

un accent nasillard et traînant qui le faisait reconnaître

à d'énormes distances, approchez> sièurs et dames!

vous allez entendre le célèbre philosophe Grosperrin,

poète-cordonnier - fait dans le vieux et le neuf- le

proscrit exilé par tous les tyrans de l'Eutope, et qu'on

a voulu assassiner tant de fois pour lui voler ses vers!

Prononcez vars.

Et l'individu entonnait sur un ton impossible une

mélopée incohérente, sans suite ni mesure, et dont je
me rappelle seulement le refrain avec deux vers du

premier couplet :

- *. -
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Je te connais, je te connais,
Faux caractère,
En Angleterre !

Je te connais, je te connais,
Femme au pistolet des forfaits

Pour m'attirer le motif de chaussure
Fut par ta bonne amplement usité, etc.

C'était l'histoire d'un prétendu guet-apens, qu'tne
Anglaise lui aurait tendu pour s'emparer de ses pré-

cieux manuscrits.

Après cette entrée en matière, le troubadour d'un
nouveau genre se mettait à hurler à pleinc> gorge

toutes sortes de chansons abracadabrantes et de

pièces de vers archi-comiques.

Romances de saules pleureurs, refrains bachiques,

crrivoiseries au gros sel, stances de céladons, satires
politiques, philippiques à l'emporte-pièce, il y en avait
pour les goûts les plus divers.

Va sans dire que tout cela était saupoudré des

excentricités les plus burlesques, et farci de lieux
communs incommensurables.

Il chantait et déclamait alternativement.

De temps à autre, il s'interrompait pour recom
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mencer son boniment ou faire admirer les passages les

- phis remarquables à la foule, qui l'écoutait bouche bée.

Il avait une chanson qui commençait comme ceci:

Petit enfant qui fus mis en ce lieu,
Dis, ce matin, as-tu fait ta prière ?
As-tu pensé d'implorer le bon Dieu
Pour qu'il ait soin de protéger ta mère ?

La reine d'Espagne, qui lui avait entendu chanter

cela, le fit prier de passer par son palais.

Mais va-t-en voir s'ils viennent!

Grosperrin connaissait trop bien ce qui retourne

des faveurs royales pour se laisser engluer comme un

étourneau.

Il avait répondu aux envoyés de la reine par ces

paroles aussi mémorables que bien senties:

- Allez dire à votre maîtresse que les vers du

philosophe Grosperrin sont trop beaux pour servir de

jouets aux persécuteurs de l'humanité!

La reine d'Espagne, qui était, comme on sait, d'une

susceptibilité ridicule, ne lui avait jamais pardonné

cela, disait-il.

Au reste, il n'en parlait que pour la forme; ça lui

était parfaitement égal.
étitc
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III

Grosperrin avait des chansonnettes sur tous les

sujets, - sur les cochers et les dentistes, sur le prince

de Galles et sur Grelot, sur la citadelle et sur les pa-

tineuses, sur les volontaires et la rue Champlain, sur

le beau temps et les amoureux.

Il avait un récit de la plus haute fantaisie sur une

explosion de poudrière, qui avait eu lieu, dans le

temps, à Québec.

Mais au nombre de ses plus brillants succès, il faut

compter sa complainte sur l'exécution de John

Meehan.

John Meehan était un Irlandais querelleur, qui, un

beau soir, gorgé de whisky, avait expédié ad patres

un de ses camarades, à coups de talons de bottes

dans la poitrine.

Il avait été condamné à mort, et l'échafaud était

dressé au-dessus de la porte principale de l'ancienne

prison, aujourd'hui le collège Morrin.
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Une foule immense encombrait la place, fermant

les issues, se penchant aux fenêtres, suspendue aux

arbres comme des grappes humaines, et couronnant

les toits, les murs et les terrasses d'une masse com-

pacte et grouillante.

Quand le condamné parut, livide, entre le shérif et

le prêtre, un silence de mort se fit partout.

Le malheureux s'approcha de la clôture de l'es-

trade, dit quelques mots d'une voix ferme, puis alla

se placer de lui-même sur la trappe, au-dessus de

laquelle, suspendu à une forte tige de fer, pendait le

nœud coulant.
Le bourreau, en robe et cagoule noires, s'ap-

procha.

Mais au moment où il passait la corde fatale au

cou du supplicié, une voix formidable et bien connue

retentit dans la foule.

Elle chantait:

Johne Meehan, pour expier ton crime,
La corde au cou, te voilà donc là-haut!

C'était Grosperrin, avec sa complainte pour la cir-

constance.

Or, si solennelle que fût celle-ci, personne n'y put

'I.-



rien ; et ce fut au milieu d'un éclat de rire homérique

que Johne Meehan passa de vie à trépas.

Une des brochures de Grosperrin avait pour titre:

Les vrais misérables, poésies incomparables du phi-

losophe Grosperrin. Prix: 6d. ou 50 centimes, Yersey
1861.

Victor Hugo venait de publier les Misérables; et

comme Grosperrin se donnait habituellementWcomme

le seul rival sérieux qu'eût le grand poète, de- là ce

titre.

- On parle beaucoup de Victor Hugo, disait-il.

Pardi, c'est pas difficile de se faire un nom quand

on a ses avantages. Il sait l'orthographe, lui. Il

peut écrire ses vers lui-même. C'est sa supériorité

sur moi. Mais tout le monde vous dira que ses

poésies (prononcez pohêsies) ne peuvent pas être

comparées à celles de Grosperrin, philosophe-cor-

dônnier. Il le sait bien, du reste; et c'est pour cela

qu'il n'a jamais pu me sentir. Mais je m'en fiche

un peu, par exemple! Victor Hugo n'est pas autre

chose qu'un aristo, tandis que moi, je suis un homme

de génie. Voilà ! je ne le lui envoie pas xlire.

La première pièce de cette brochure était adressée

à son ami Garibaldi.

GROSPERRIN 207



208 ORIGINAUX ET DÉTRAQUÉS

Les tendances politiques du poète s'y accentuent

Garibaldi, toi rempli de courage,
_- Dans peu de temps tu seras opprimé.
- Chaque tyran te fait sentir sa rage,

Et te voudrait déjà voir consumé.
Tous les soldats sont campés dans la plaine,
En attendant le moment des combats.
Défends, défends la liberté romaine,
Montre un chemin à tes vaillants soldats.

Tu n'as pas vu ce serpent qui, dans l'ombre,
Rampait vers -toi pour pouvoir te piquer;
Ses trahisons sont sans borne, sans nombre,
Un jour pourtant je sus te l'expliquer.
Te souviens-tu que ma fertile veine
T'avait crié: "Garde-toi bien des gros !"

La liberté, la liberté romaine,
La liberté va descendre au tombeau!

Russe et corsaire en France fraternisent
Pour partager entre eux le monde entier,
Et se gonflant d'audace et de bêtise,
Chacun se dit : "Moi, j'aurai mon quartier!"
Mais l'ouvrier, accablé par la peiçne
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Sur les tyrans saute comme un taureau;
Toi, défends donc la liberté romaine,
Soutiens-la bien sur le bord du tombeau!

Chasse ces rois pleins d'audace importune
Qui des humains sont l'horrible fléau;
Ils sont soutiens des hommes de fortune
Qui n'ont pour but que d'augmenter nos maux.
Crois-moi, pour toi n'accepte point de titre;
Sois sans détour et sers la vérité;
Chasse ce roi couronné de la mître,
Et puis soutiens toujours la liberté!

Qu'on me pardonne de reproduire encore'les vers
suivants ; c'est une des pièces que le poète philosophe
aimait le plus à réciter.

Cela commence par une virulente apostrophe à
Victor-Emmanuel:

Fameux tyran, suppôt de l'opulence,
La trahison, c'est ta reconnaissance;
Si sur Cavour on sait la vérité,
On connaîtra ton cœur sans équité.
Car ce secret, sous le voile ou la nue,
Sera bientôt répandu dans la rue,
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Le peuple armé, ses foudres à la main,

Voudra bientôt la mort du souverain.

Tu suis les pas de tes tristes ancêtres,

Ne sachant rien qu'être fourbes ou traîtres;

Car tu commences à tromper l'être humain

En punissant qui t'a tiré de rien.

Certe, il-manqua, selon moi, de franchise,

Ce chef ardent que punit ta sottise.

Car moi je hais qui dit qu'un roi vaurien
Vaut pour un peuple autant que le vrai bien.

Un souverain c'est uie tyranni<f

La république élevait l'italie.

Ton prisonnier, à Naples triomphant,

En prose.a dit : je préfère un tyran,

Et dans~le sang, poussé par l'anarchie,

Chassait un roi pour une monarchie.

E
Puis il s'adresse à-Garibaldi

Vois, imprudent, toi manquant au devoir,
Dieu te punit; mais pourra te revoir.

Ne soutiens plus cette âme si ternie,

Ce roi, jouet d'une autre tyrannie;

Et ne dis plus qu'un roi fourbe et faquin

Vaut à tes yeux un bon républicain.

Je te voyais triomphant, magnifique;

Pourquoi n'as-tu créé la République ?



GRØSPERRIN 21

Tu serais là par les peuples vanté.
Vois donc ton roi, vois comme il t'a traité.

Tous tes amis, là, te font banqueroute;

Tous ils t'ont vu prendre la fausse route.

Ton oppresseur, que je ne nomme pas,

Je crains pour toi-qu'il presse ton trépas.
Si le destin veut pour toi le contraire,

Sois notre appui, notre ami, notre frère

Prête ton bras à nous, républicains,

Pour foudroyer d'ignobles assassins.

Un souverain qui promet une charte,

Sans l'écouter il faut qu'on s'en écarte.

Sa charte est belle et son cœur n'est pas bon

Il brise après sa constitution.

N'a-t-on pas vu Lafayette et Lafitte,

Flattés d'abord, persécutés ensuite,

Après avoir couronné l'Orléans,

Qui pour le peuple était pis qu'un tyran ?

Attrape, Louis-Philippe!

Ce roi sans cœur, couronné mais sans sacre,
Indignement ordonna le massacre.

Ce roi bourgeois ou manant souverain

Ensanglanta le quartier transnonain.

A Napoléon III maintenant:

3E
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Ne vit-on pas un flatteur flegmatique

Vingt ans plus tard frapper la République ?

Il croit s'entendre avec les potentats

Pour partager tous les faibles Etats.

-Mais l'on verra que l'âme ambitieuse

Sur son déclin deviendra malheureuse;

Car déjà l'oncle était- un orgueilleux;

N'est-il pas mort comme un vrai malheureux ?
Quand un Cartouche est protecteur du Temple,

C'est pour le peuplg un bien fatal exemple;

Ceux qui-seront l'instrument d'un fripon

Seront payés de cachot, de prison;

Ou bien emdor transportés dans une île.

Garibaldi, ton protégé t'exile;

Tu l'as grandi, tu l'as fait nommer roi,

Et maintenant il se moque de toi !

Mais j'arrive à la conclusion ; elle est typique.

Les sentiments de rivalités que Grosperrin entre-

tenait vis-à-vis de son émule de Haute-ville-House s'y

révèlent avec'- une amertume toute pleine de fran-

chise:

Hugo s'est enrichi de prose "misérable":

Mon vers me ruinera, bien qu'il soit admirable.

Du nom 4es malheureux Hugo fait des palais:
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Moi, pauvre cordonnier, je n'en aurai jamais.
Mes feuillets sécheront quoique pleins de lumière,
Et derrière un vieux mur couvriront de poussière.
De Hugo le grand ver engraisse son jardin,
Mais moi, le ver rongeur va dévorer le mien.
Un immense roman rend Hugo populaire;
C'est un petit tyran qui flatte la misère.
Un poète enrichi ressemble à ce gredin
Qui nous promettait plus de beurre que de pain.
Ces poètes heureux sont marchands de paroles:
Dans leur caisse nos maux se changent en pistoles.

IV

Une chanson composée à l'occasion de l'inau-
guration du pont Victoria par le prince de Galles,
avait le refrain caractéristique suivant:

Oh ! non, non, non,
Mille fois non,
Non, jamais on
Ne vit un pont
Qui fût si longi

v --
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Comme je l'ai dit plus haut, tout cela se chantait

ou se récitait.

Mais cela se vendait surtout.

Beaucoup plus que des chefs-d'œuvre, naturel-

lement.

Et force petites pièces blanches tombaient dans

l'escarcelle du poète ambulant.

On se bousculait pour l'entendre.

Et quand il se proclamait solennellement le seul

grand, le seul véritable pokêêête de l'univers, il ne

manquait pas d'auditeurs pour le prendre au sérieux.

Dame, il était exilé à cause de cela...

Et puis on l'assassinait pour lui voler ses chan-

sons !

- Sieurs et dames, criait-il, je vous les donne pour

cinque sous; ce n'est pas la peine de prendre mon

sang, n'est-ce pas ?

Quelquefois il m'apercevait de loin.

- Ah! monsieur Fralîchette! hélait-il; c'est vous ?

Tenez, prenez, je les donne pour rien aux confrères.
A eux de faire quelque chose à leur tour pour le

grand philosophe et poète populaire, ouvrier cordon-

nier - fait dans le vieux et le neuf... Très bien,
merci, confrère!... Ma muse salpe la vôtre!... Sieurs
et dames, cinque sous seulement pour les ouvres de
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Grosperrin, qui valent des millions et font trembler

sur leurs trônes les potentats engraissés des sueurs du

peuple! A cinque sous! Qui en désire ? Ne parlez

pas tous ensemble.

Et celà était débité sans interruption, à jet con-

tinu, comme un robinet lâché, avec une emphase
diabolique, un aplomb monumental, et une voix, une

voix... Il fallait qu'il eût le larynx blindé de fer-blanc i

pour y résister.

Et les cinque sous affluaient dans sa poche comme

une bénédiction.
I

V

I

La première fois que je vis Grosperrin, ýl par-
c/ourait la rue Saint-Jean en calèche, avec son ruban

rouge et une grosse caisse sur laquelle il tambourinait-
à tour de bras, tandis qu'un gamin exhibait à" côté

de lui une vaste pancarte, sur laquelle il était an-

noncé -- en style approprié à la circonstance et au
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personnage -- que le célèbre Grosperrin donnerait un

concert, le soir même, à la salle de Tempérance.

La salle de Tempérance était cette petite salle

située rue Saint-Flavien, rendue notoire quelques

années. auparavant, par les conférences de l'abbé

Chiniquy et les scènes déplorables dont elles furent
le signal.

Dès sept heures du soir, la salle était comble.

Dame, dix sous d'entrée...

Grosperrin s'était acquis le concours de deux

jeunes filles - une longue, sèche, le teint parcheminé

et le nez en lame de couteau; l'autre courte, ronde et

joufflue - qu'il avait recrutées dans je ne sais quel

coin du faubourg Saint-Jean, et .dont la toilette fit nos

délices.

La petite, qui était largement décoletée, avait une

robe verte 'trop courte qui lui allait à peine aux

genoux, et laissait émerger un pantalon blanc dont

les dentelles descendaient jusqu'aux talons.

Quant à la grande, je ne me rappelle pas tous les
détails, mais il me suffira de dire qu'elle avait un

parasol pour faire deviner le reste.

Naturellement elles étaient gantées, mais en coton
blanc - avec des bouts de doigts qui faisaient le plus
drôle d'effet dans le développement des gestes,



d'un plumet monstre, et qui mesurait au moins quatre

pieds d'envergure.

'vert.
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Grosperrin, lui-même, était ganté de la même façon;
et Dieu sait que lui non plus n'avait pas ménagé
l'étoffe.

Les autres accessoires étaient réduits à leur plus-

simple expression ; mais en revanche l'estrade était
éclairée, par une chandelle de suif fichée dans un
goulot de bouteille.

Cette chandelle, Grosperrin la mouchait de temps
à autre, avec ses doigts, sans ôter son gant, pendant

que le parterre criait :
- Une, deux, trois! ça y est!

Je n'essaierai pas de raconter cette soirée.
On ne voit cela qu'une seule fois dans sa vie, et les

souvenirs qui m'en restent se perdent dans l'enche-

vêtrement confus des plus renversantes invraisem-
blances.

Un détail cependant - dans l'intention de Gros-
perrin le clou du programme sans doute - me revient

à la mémoire.

Ce fut l'exhibition d'un chapeau; mais d'un cha-
peau colossal, prodigieux, titanesque, inouï.

Un bicorne de colonel ou de général, surmonté

J,-4ýe
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le colonel de Salaberry à la bataille de Chateauguay.
SIl le plaçait sur une table, et tandis que les jeunes

filles tenaient, chacune, une de leurs mains sur les

extrémités, il s'éloignait, et prenant une pose tra-

gique, s'écriait, avec un geste impossible et d'une

voix à vous déchirer le tympan:

Chapeau, je te salue! et ta noblesse antique
Pourra seule en mon cœur augmenter le plaisir!

Il y avait comme cela une tirade de trente à qua-

rante vars.

Mais c'est la partie musicale -le chant-qui fit

tout naturellement le principal succès du concert,

Oh !- la la !... des applaudissements à rendre sourde

une armee.

Les deux jeunes filles faisaient de leur mieux pour

donner la réplique au poète, qui les arrêtait net par des:

Non, non !... Ce n'est pas ça... il faut recom-

mencer... Plus haut !... Bon, fort, là, maintenant!...

Allez-y donc !... Ferme !... Non, non, non! ... Chan-

tons autre chose, tenez! etc.

Et il allait de l'une à l'autre, les encourageant de

toute manière, soulevant la main à celle-ci, baissant le

bras à celle-là, faisant mille signes de tête plus ou
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moins approbateurs, ou haussant les épaules d'im-

patience, et finalement se tournant vers lauditoire en
disant:

- Sieurs et dames...

Il oubliait qu'il n'y avait de sexe que sur la scène.

-Sieurs et dames, excusez-les, je vous en prie;

elles ont la tête bien dure, et je n'ai eu que huit jours
pour les exercer!

Inutile de demander si nous nous tordions.

La salle croulait sous les éclats de rire et les.tem-

pêtes de huées.

Je n'ai jamais été témoin d'un hourvari pareil.

Tout à coup: Crac! Obscurité complète.

Un loustic, qui connaissait les êtres, avait eu l'idée
d'aller tourner la clef du principal conduit à gaz.

On s'imagine la confusion indescriptible qui s'en
suivit.

J'ai oublié de dire que les deux jeunes chanteuses

avaient été présentées à l'auditoire sous les noms res-

pectifs de Philomène et d'Eglyphire.

La cohue se dispersa en criant:
-Bravo, Eglyphire!

- Ohé, Philomène!

Oh! la joyeuse vie d'étudiant !
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Oh! les jours de jeunesse, comme vous êtes déjà

loin! 4

Qu'est devenu Grosperrin ?

Vit-il encore?

Je n'en sais rien.

Il disparut un jour, sans prendre congé de per-

sonne; et l'on n'a jamais su ce qu'il était devenu

depuis.

I
t.
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Le visiteir qui, de 1850 à 1864, entrait dans l'an-

cien parlement de Québec, était sûr de rencontrer,

soit dans un couloir, soit dans un autre, un petit

homme, vif, allègre, grisonnant, un peu chauve, tou-

jours découvert, attentif, d'une politesse exquise, l'air

d'un homme qui fait les honneurs de chez soi.

Et si ce visiteur, encouragé par l'allure avenante et

accorte-du petit homme, lui eût demandé où se trou.

vait le bureau de' monsieur le greffier, il n'eût pas

manqué de recevoir la réponse suivante:

--- ~ s

*1
CARDINAL

1
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Il

puis il avait habité Montréal durant quelque temps.

Enfin, protégé par je ne sais quelles influences, il

avait trouvé sa case dans le service civil.

Dire que Cardinal était un type, ce ne serait pas

assez ; c'était presque un monument.

Il faisait comme partie intégrante du palais légis-

latif lui-même.

Il s'était incorporé corps et âme dans l'organisme

politique du pays.

C'était comme un rouage de la constitution.

On ne se figurait pas le parlement sans Cardinal.

Et quand, en 1874, le gouvernement Mackenzile

mit, sur sa propre dema~nde, le vieux serviteur à la
Ari

'4t

Monsieur, procédez tout droit devant vous, puis

courbaturez à gauche, et frappez à la porte proxime.

Monsieur le greffier siège en ce moment dans ses

indépendances privées.

Pas moyen de s'y méprendre, on avait affaire à

Cardinal, ou plutôt à Monsieur Cardinal, le chef des

huissiers du parlement, le messager en chef, pour me

servir de l'expression reçue.

Son nom était Leroux dit Cardinal.

Il avait commencé par être typographe au service

de MM. Carey et Nelson, de la Gazette de Québec,

I
I
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retraite, cela parut être une nesure dangereusement

radicale.

L'événement fit presque autant de bruit que le

coup d'Etat Letellier.

Aussi Cardinal sentait-il son importance, et ne se

faisait-il point illusion sur le rôle prédominant qu'il

jouait.

Comme cette bonne servante de presbytère qui

disait d'abord : La vache à M. le curé; puis: Notre

vache; et enfin: Ma vache! il s'était, petit à petit,

persuadé que le parlement lui appartenait.

Ce n'était pas M. Cardinal qui était attaché au

parlement, c'était le parlement qui était attaché à M.

Cardinal.

Il l'avait sous sa tutelle, presque dans ses papiers.

Il s'y sentait chez lui, comme un homard dans sa

carapace.

Les officiels respiraient sous sa protection.

Il considérait les députés comme ses commer-I
seaux.

Le public des galeries semblait ses invités.

On aurait dit que c'était lui qui distribuait les rhu-

matismes aux conseillers législatifs.

Mais il était toujours si poli, si accueillant, si em-
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expressions peu usitées.
Les mots ordinaires lui semblaient vulgaires-peu

Polis peut-être.

fI

pressé; il se mettait si volontiers au service de tout le

monde, que tout le monde l'aimait.

Les ministres mêmes encourageaient sa douce ma-

nie par des déférences excessives qui le transportaient

dans un monde de ravissement.

Ils allaient quelquefois jusqu'à le consulter.

- Eh bien, monsieur Cardinal, lui disait-on, que

pensez-vous de l'état politique du moment ? Quel est
votre avis sur la situation ?

- Ma foi, monsieur le ministre, répondait-il, je

crois le gouvernement bien corroboré, mais, sans vous
offenser, l'opposition est bien contiguë.

- Croyez-vous que la session soit longue ?
- Dame, c'est très péripathétique à dire, avant

l'approximativité des estimés.

i n'en faut pas plue$dng pour le faire constater, en

.outre de l'intérêt extraordinaire qu'il prenait aux

mouvements de la chose publique, Cardinal avait un

autre trait de caractère assez piquant.

C'était une habitude, un besoin irrépressible de

faire des phrases solennelles et de rechercher des.

i

't
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Quand il ne connaissait point de terme plus noble

pour rendre sa pensée, quand la périphrase- euphé-

mique ne se présentait pas de suite à son esprit, il ne

manquait jamais d'ajouter un correctif : " Je dirai

comme on dit quelquefois ", ou bien encore: "pour

parler communément", etc.

Il ne se serait pas permis de dire une pomne tout

court.

Il commençait par : 'un fruit..." et, après un mo-

ment d'hésitation, il ajoutait: " enfin, ce qu'on appelle

ordinairement une pomme."

Pour ne pas se servir du mot compter, il disait

Il est des individus qui ne savent pas énumérer

jusqu'à trois.

Tout naturellement, le vocabulaire s'embrouilait

dans son esprit, et il en résultait des confusions de
mots absolument renversantes.

J'en ai noté des masses.
- Il faudra ravitailler cette chaise, disait-il ; elle

est en frais de s'épanouir.

Il disait aussi I

- Quand je me suis établi, je n'étais pas riche;

j'ai fait un mariage d'inclinaison.

Ou bien encore:

10
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Le printemps n'est pas tardigrade, cette année

les arbres commencent déjà à badigeonner.

Une fois, il me fit la remarque que sa chatte était

très volatile; qu'il l'avait surprise à détériorer un ros-

signol.

Le bal est commencé, Messieurs, nous disait-il,

un soir que Mme Anglin, la femme du Speaker, nous

donnait une sauterie; il y a déjà une valse qui péri-

clite.

Souvent il criait à ses messagers

Allons, vite! il est sept heures. enluminez les

] salles.
- Les jésuites sont d'excellents prédicateurs,

aimait-il à dire quelquefois ; mais je crois les oblats

encore plus forts sur la diatribe chrétienne.

Une fois qu'on lui annonçait'que deux navires s'é-

taient heurtés en mer

La coalition a dû être terrible, fit-il avec gravité.

Je l'ai entendu dire:

La saison est' rigoriste; la subsistance devient

de plus en plus plantureuse.

Et encore:

Je ne me sens pas bien aujourd'hui; j'aurais
1es-oin d'une légère purification.
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Et encore, s'adressant à ses subalternes:

- Allez me désagréger ces rideaux!

- La longanimité des employés publics augmente

toujours, remarquait-il souvent ; si on les laissait

faire, ls n'airiveraient qu'à la onzième heure, comme

dans la faribole de l'Evangile.

Il parlait de testament oléographe, de vente par
sollicitation, d'allocution des deniers publics, d'in-

jonction de morfil. Et ainsi de suite.

Un de ses plus beaux succès, à mon avis, c'est
la phrase suivante :

- Je n'approuve pas qu'on incruste les enfants au

collège jusqu'à l'âge de vingt ans, pour les extra-

vaser de grec et de latin.

M. Blake a-t-il fait un discours ce soir ? lui de-

mande quelqu'un.

- Non, Monsieur, répond-il, un tout petit épitha-
lame seulement.

- On parle beaucoup des belles-mères, disait-il un

jour ; mais il est surérogatoire qu'il y en a aussi de

bien mal engendrées.

- Allez-vous passer vos vacances à la ville, mon-
sieur Cardinal? lui demandais-je un beau matin, his-

toire de le faire parler.

i9i2 7CARDINAL
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- Ma foi, non, Monsieur, me réprndit-il ; Mme

Cardinal et moi, nous avons concubiné d'aller passer

quelque temps à Lorette.

Il appelait les maringouins d'affreuses myriades

épicuriennes.
A causes des pigûres, sans doute.

Il n'aimait pas à monter dans la tour centrale

du parlement ; il était trop sujet au " prestige " sui-

vant son expression.

Quand le siège du gouvernement fut transféré à

Ottawa, Cardinal dut quitter Québec, lui aussi.

Ce fut un exil.

Jamais il ne put s'acclimater entièrement dans la

nouvelle capitale.

- Cette cité, disait-il, est dans un tel état de pul-

vérulence, que nlen épouse, Mme Cardinal, est re-

venue l'autre jour au domicile, le rayon visuel obstrué

d'atomes et de molécules.

Quand on éleva la statue en marbre de la reine

Victoria, qui se trouve au centre de la bibliothèque
du parlement, il demandait aux gens s'ils avaient vu
le "figuratif personnel" de Sa Majesté.

-On aurait dû l'intégrer au dehors, ajoutait-il;
sa suprématie aurait peut-être obtempéré sur les

hum
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mœurs des citadins; car je ne sais pas s'ils îont

aveuglés par l'envahissement prématuré du négoce

mercantile, mais l'autre soir, parce qu'une maison pé-

remptoire à la mienne s'est ignée par accident, et

qu'elle n'était pas sauvegardée d'assurances, on a

affronté les pompiers, sans réfléchir qu'il devrait y

avoir une administration responsable pou.r la ca-

tégorie des boyaux. Je n'aime pas ces préjudices

extra-judiciairès! Il en résulte toujours quelque

chose à notre détritus.

Un édifice qui n'était pas en ligne avec la rue

qui était en retrait, pour me servir du terme tech-

nique - s'appelait dans son vocabulaire un édifice

rétrospectif.

- Comment trouvez-vous ma salle des séances,

me demandait-il un jour que je visitais le parlement

d'Ottawa pour la première fois.

- La chambre des Communes ? elle est bien gáu-

chement construite à mon avis.

- N'est-ce pas ? Ce n'est pas comme à Québec.

- Ma foi, non!

- C'est l'acoustique qui est surtout récalcitrante.

- De quoi cela dépend-il, savez-vous ?

- Si je le sais! je l'ai proclamé plus d'une fois,
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allez! La salle aurait dû être construite en encv-

1~
i
'I

clique, voilà tout.

- C'est une idée.
àm 0. .01'

Ils ont tout fait pour parodier à l'inconvénient,
Monsieur. Ils ont été jusqu'à établir des croisières de

fil d'alton; inutile. On ne s'entend pas parier.

L'autre jour, j'ai éjaculé à Lapointe, un des mes-

sagers, l'ordre d'aller me chercher un marteau et des

broquettes. Il m'a apporté mon manteau et des ra-

quettes.

- Tiens, tiens!

C'est sacramentel, Monsieur. Et, plus que cela,

une fois je lui demande une vrille; devinez ce qu'il

m'apporte.
- Un rabot ?

- Non ; une douzaine d'œufs.

-L'acoustique laisse un peu à désirer en effet.

-N'est-ce pas ? je l'ai fait remarquer souvent aux

ministres: cela end de ce que les orifices équila-

téraux des galeries sont tr9f parallèles avec les con-

cavités rectangulaires de l'appartement.

Cela me semble très judicieux en effet; et l'on

ne vous a pas écouté?
Hélas ! Monsieur, il est trop tard; il faudrait



tout réitérer en neuf. Connaissez-vous M. l'abbé

Tanguay ?

Tres bien.

- Il pensionne chez moi, vous savez.

- Ah!

- En voilà un qui ne fait pas de l'ouvrage à re-

commencer !

- Un homme de mérite.

-Il est en train d'écrire un livre miraculeux,
Monsieur; un livre où sera réverbéré le fondement

de toutes les familles canadiennes.

Je n'ai pas besoin de vous dire si je commençais à
avoir mal aux côtes.

-J'aime toujours à voir les vieux amis de Québec,

ajouta-t-il en concluant. Ce matin, je vous ai aperçu
nébuleusemeiit sous le frontispice, mais je n'étais pas

sûr que ce ne fût pas votre ressemblance corporelle.

Je n'exagère pas; j ai par devers moi les notes que

je ne manquai point de prendre sur les lieux et sur

l'heure.

On voit que, contra irement à l'habitude presque

générale chez ses compatriotes, Cardinal faisait des

efforts pour bien parler.

Ce n'est pas lui qui aura it dédaigneusement traité

CARDINAL 231
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de puristes ceux qui travaillent à élaguer de notre

langue les locutions vicieuses et les expressions vul-

gaires dont on la parsème comme à plaisir.

Il faisait preuve de bonne volonté au moins.

Malheureusement, comme on l'a vu, son savoir

lexicographique ne répondait pas à ses aspirations ;

et ses tentatives d'atteindre au beau ,langage n'é-

taient pas toujours couronnées du plus brillant

succès.

Ses efforts portaient quelquefois à faux.

On sentait' à la rigueur ce qu'il voulait dire; mais

pour bien traduire sa pensée, il fallait souvent aller

chercher le mot propre ailleurs que dans sa phrase.

Mais cela n'implique pas qu'il fût dénué d'esprit.

Non.

S'il n'avait pas souvent l'expression juste, il avait

presque toujours la pensée correcte, et quelquefois

même le mot pour rire.

Il aimait, en dehors des séances de la Chambre, à

s'approcher de certains députés, avec qui il échan-

geait quelques paroles en plaisantant.

Un jour, il s'adresse à feu M. Cheval de Saint-

Jacques:
- On dit, monsieur Cheval, que M. Cauchon n'a

M ma
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plus envie de vous endêver au sujet de votre vo-

cable.

Pardon ?

- M. Cauchon... il ne se moquera plus, comme

on dit, de votre nom.

- Je ne crois pas, répond l'ancien député de

Rouville. "On ne s'appelle pas Cheval, me disait-il,
ça n'a pas de sens commun." - " En effet, lui ai-je

répondu, il y a du sang beaucoup plus commun que

du sang de cheval; du sang... avec lequel on fait du

boudin, par exemple."

- Je supposais bien, reprit notre ami, que, vous -

appelant Cheval, vous n'en étiez pas plus humilié ¯

que je ne suis orgueilleux de m'appeler Cardinal.

IV

Quelquefois il parlait de ses souvenirs, des hommes

célèbres qu'il avait connus, des joûtes brillantes dont

il avait été témoin.

2333CARDINAL
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Ah! s'écriait-il, c'était l'empyrée de la politique

alors. Quels gaillards nous étions! Il y avait les

Laberge, les Papin, les Morin, les Dorion, les Chau-

veau, les Loranger, les Drummond, les Cauchon, les

Cartier, les McGee... Il fallait entendre les interpo-

lations permuter d'un bord à l'autre de la Chambre!

Combats singuliers, combats pluriels, le public.était

toujours dans une captivité dont il ne pouvait s'ex-

tirper.

Ces souvenirs de Québec ne contribuaient pas peu

à lui faire détester Ottawa, qu'il trouvait terre à

terre, sans cachet, sans relief, sans poésie.

Rien de particulier ne l'y contrariait cependant.

Il avait la satisfaction d'avoir été l'une des che-

villes ouvrières les, plus importantes dans l'orga-

nisation intérieure des édifices publics.

Ses conseils et son activité avaient été précieux.

Il n'avait autour de lui que des amis.

On tolérait ses petits travers inoffensifs, et chacun

respectait son impeccable honorabilité.

Mais il n'aimait pas Ottawa; et quand on lui eut

accordé le repos qu'il avait si bien gagné pour le

reste de ses jours, ce fut avec un soupir de délivrance

qu'il reprit le chemin du vieux foyer.

46;i
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Il est venu mourir, comme un patriarche, dans la

bonne petite rue Sainte-Ursule, où il était né.

Mais, à quelque endroit qu'il fût allé s'éteindre, le

brave Cardinal, bon, poli, honnête, charitable comme

il l'était, ne pouvait laisser derrière lui que des re-

grets et des exemples de vertu.

Il fit des mots jusqu'à la fin.

A propos du jubileJýf-la reine, il disait:

- C'est bien beau de célébrer sa cinquantième

année de jubilation.

La dernière fois que je l'ai vu, c'était près de la

terrasse Frontenac, en face du vieux parlement, in-

cendié quelques mois auparavant.

Nous échangeâmes une cordiale poignée de mains,
et je ne saurais oublier tout ce que je vis d'émotion
se refléter dans son regard, pendant qu'il me mon-

trait d'un geste silencieux, et mélancolique le théâtre

de sa gloire passée, les grands murs délabrés qui lui

rappelaient tant de souvenirs.
En ce moment quelqu'un mettait la main sur mon

épaule.

- Monsieur Cardinal, fis-je, laissez-moi vous pré-
senter M. Charles Langelier.

- Ah! monsieur Langelier, dit le bon vieillard, je

M
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suis heureux

naissais de n

vous connaîtr

de vous rencontrer. Je vous con-

om, mais je n'avais pas l'honneur de
e d'optique.
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MARCEL AUBIN

I

Quelque temps avant sa mort, Henri Murger disait

à un de ses amis:

Mon cher, la bohème est une maladie: on en'

meurt.

Je ne sais si Marcel Aubin est mort de cette ma-

ladie-là, mais on peut affirmer sans crainte qu'il n'y

eut jamais pareil bohème étalant avec plus de jovia-

lité son insoucieuse paresse au soleil des routes.

Quand j'ai connu cet original - et cela remonte à
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ma plus tendre enfance -il pouvait avoir de qua

rante à quarante-cinq ans.

C'était un grand gaillard sec, au visage glabre, et
dont l'expression de physionomie contrastait singu-

lièrlement avec sorn alluire coulrbéeePt ses manières,

cauteleuses.

Cette expression était la plus réjouissante que

j'aie jamais vue.

Il avait un long nez qui lui descendait tristement

sur la lèvre supérieure, mais dont les ailes frémissaient

toujours et se gonflaient tour à tour .à gauche ou à

droite, comnle le museau d'un lapin.

Il ne riait jamais, mais les coins de sa bouche, qui

remontaient jusqu'aux pommettes en y produisant

une foule de petits plis goguenards, provoquaient une

hilarité dont les plus mal disposés ne pouvaient se

défendre.

Ajoutez à cela deux grands sourcils en accent cir-

conflexe qui allaient se perdre dans une tignasse

rousse, en laissant clignoter, faute d'encadrement, deux
eunix- éteints et c riqâtres- rannelant v;Lauement deux

petites huîtres de Caraquettes, tout cela s'épanouis-

sant entre deux vastes oreilles molles dont la flaccité

flottait au moindre courant d'air, et vous aurez

C-ir
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une idée de cette tête curieuse, qui semblait,ébauchée

par un sculpteur naïf et sans expérience.

Il gesticulait, en outre, de la façon la plus comique

du monde.

Quand il croyait avoir trouvé une bonne farce, il

élevait la paume de sa main jusqu'à son menton, et,

avec un sourire à désopiler une armée ou à exaspérer

un saint, il. allongait au bout du bras ses longs -

doigts maigres et collés ensemble, en lançant le trait

comique ou méchant, d'une voix grêle et sur un ton

de satisfaction triomphante.

Ce n'était pas un pauvre, dans le sens ordinaire du

mot.

Il possédait même quelques petites rentes.

Mais je ne sais s'il eut jamais un domicile à lui,

Il "vardait " et "vacabonnait ", comme les gens

disaient, de Lotbinière à Québec, en passant par

Sainte-Croix, Saint-Antoine, Saint-Nicolas, New-

Liverpool, Etchemin et Lévis.

C'était là l'itinéraire habituel de Marcel Aubin.

Il allait à petites journées, dînant chez celui-ci, sou-

pant chez celui-là, agaçant les femmes revêches, suivi

et acclamé par des groupes d'enfants rieurs, payant

son écot en chansons et complaintes de toutes sortes,

239
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Quand, parmi les bambins,
Y a-t-un p'tit chérubin,
On l'nomm' Malcel Aubin!
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1

et, avec une présence d'esprit sans pareille, répondant
à toutes les questions de même qu'à toutes les obser-
vations, comme je le dirai dans un instant.

C'était là sa vie.
Il était passé à l'état de prototype.
Un vagabond, c'était un Marcel Aubin.
Un paresseux, c'était un Marcel Aubin.
Un sans-souci, Marcel Aubin.
Un farceur, un fumiste, un flâneur, un malin singe,

un garnement incorrigible, Marcel Aubin!
Quand un père voulait tancer un moutard aussi fai-

néant qu'espiègle:

Eh, va donc! disait-il, espèce de Marcel Aubin!
Marcel Aubin n'ignorait pas ce détail; et quand

l'occasion s'en présentait, il ne manquait pas d'en
faire la remarque par les trois rimes suivantes:
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'II

Car il faut vous dire que Marcel Aubin s'exprimait -

bien rarement en prose.
Pour ina part, je ne l'ai jamais entendu faire usage

de cette forme vulgaire du langage.

On aurait dit qu'à l'inverse de M. Jourdain, il fai-

sait de la poésie sans le savoir.

Quand je dis poésie, il faut s'entendre ; la poésie

de Marcel Aubin n'avait qu'une parenté très éloi-

gnée avec celle de Lamartine et de Victor Hugo.

Il n'avait pas cette prétention. Du reste, il ignorait

probablement le nom même de ses augustes rivaux.

Quand il avait réussi à aligner plusieurs rimes -

ou plutôt plusieurs consonnances - à la suite les

unes des autres, il ne lui importait guère que la dési-

nence fût conforme aux règles de la prosodie, ou

qu'une terminaison féminine fût immoralement accou-

î1
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plée à une terminaison masculine, pourvu que cela

eût un certain rythme et sonnât richement à l'oreille,

son ambition n'avait rien à désirer.

Il appelait cela des rimettes.

Et, il faut l'avouer, autant que mes souvenirs et la

traditiÔn - corroborée par certaines notes laissées

par ma grand'mère - peuvent en faire foi, le loustic

avait un talent peu ordinaire pour ce genre d'exer-

cice.

Probablement ne rêvait-il qu'à cela.

Qu'on en juge par un exemple:

Un bon jour, il entre, sa pipe à la main, chez une

femme de notre voisinage, du nom de Vermette, et lui

adresse ainsi la parole

Ma chèr 'madam' Vermette,
Voudriez-vous m'permette
D'vous d'mander une allumette?

Et quand la bonne femme lui eût donné ce qu'il

demandait, Marcel Aubin ajouta avec un salut et un

geste inimitable:

Que l'bon Dieu vous la r'mette,
C'est le souhait d'ma rimette 1
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Commeon le pense bien, il réussissait de cette
façon à amuser beaucoup de monde; mais sa caus-
ticité - et sans doute aussi quelquefois le besoin
de la rime - lui faisaient dire des choses trop
piquantes pour ne pas blesser certaines suscepti-
bilités.

Et alors, gare le manche à balai!
Il y avait, chez un de nos voisins, une vieille fille

du nom de Gervais, qui avait pris notre individu en
grippe, et contre qui il ne manquait jamais d'exercer
sa malignité 'par des rimes plus ou moins provo.

cantes.

Mais sachant ce qui l'attendait, il se tenait à dis-

tance respectueuse, prêt à tourner les talons à la
première déclaration d'hostilité, avec une prestesse
qui faisait honneur à ses longues jambes.

Un jour, il l'apostropha avec un geste des plus in-
sinuants, et sur un ton qui était tout un poème à lui

seul

Mamzell' Gervais.
Si on pouvait,
Si oit pouvait,
Si on pouvait !...
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Comment, t'est encore ce vaurien-là! Passez

votre chemin, méchant gibier! Y a rien pour vous

iCi.

Et lui de reprendre avec un accent de gouaillerie

incommensurablement significative:

Mamzell' Gervais,
Si on savait,
Si on savait,
Si on savait!...

Qu'est ce que tu veux dire, scélérat ? Parle, ou

je te jette une chaudiérée d'eau bouillante sur le mu-

seau, infâme vagabond

Mamzell' Gervais,
Si on l'trouvait,
Si on l'trouvait,
Si on l'trouvait!.

Il n'eut pas le temps d'aller jusqu'au bout. Ce fut

une tempête.

Les couteaux, les cuillers, les fourchettes, les casse-

roles, les lèche-frites, toute la batterie de cuisine lui

vola par la tête dans un pêle-mêle épique, tandis que

le malencontreux rimeur détalait sans même songer

à protéger son arrière-garde.
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Aïe! Marcel, lui crie quelqu'un; tu as eu la

soupe chaude, à ce qu'il paraît.

Et l'imperturbable rimeur de répondre:

Çé;-vient d'mamzell' Gervais;
Et comm' j'suis pas mauvais,
C'est pour ça que j'men vais

Il ne faudrait pas croire, cependant, qu'il fût tou-

jours reçu d'une façon aussi inhospitalière partout où

il se présentait,

Au contraire.

Il avait ses entrées privilégiées chez bien des

gens.

Là il se présentait avec obséquiosité.

C'était:

Ma bonn' madam' Plaisance,
Auriez-vous la complaisance
D'endurer ma présence ?

Ou bien:

Chêt' madam' Latulippe,
Sachant qu'c'est vot' principe,
De pas trop fair' la lippe
Quand un homme s'émancipe,
J'entre allumer ma pipe.

4 ~ 2y~41.
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Ou bien encore:

Quand j'passe chez mam' Laporte,
J'veux que l'bon Dieu m'emporte,
Faut que j'arrête à sa porte
Pour savoir comment ell' s'porteý !

Alors on ne manquait guère de lui dire:

- Entrez, monsieur Marcel, entrez!

Et il répondait en s'installant:

-Comme j'ai du loisir,
Puisqu' c'est votre désir,

J'entre pour vous fair' plaisir.

Ou, s'il voulait continuer sa route, il se confondait

en saluts, disant

Madam', je vous remercie,
En passant par ici,
Je n'avais que ' souci
D' vous saluer ainsi

Et il détalait.

Au nombre de ceux qui lui faisaient meilleure façon

se trouvait une veuve du nom de Rivage.

Elle avait toujours une réserve de friandises pour le

poète ambulant.

Un jour qu'elle lui offrait un verre de rhum, qu'il
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dégustait avec enthousiasme, il lui adressa cette dé-

claration à brûle-pourpoint:

Ma bell' madam' Rivage,
J'apprécie vot' breuvage;
Si j'étais moins sauvage,
J'voudrais qu'mon esclavage
Consolât vot' veuvage!

Je ne sais si cette déclaration fut bien eçue dans
le moment; en tout cas, elle n'eut poirt de suite, car
Marcel Aubin est mort garçon.

Qu'on ne soit point surpris de voir Marcel Aubin
galant et même amoureux.

Si bohème qu'il fût, il avait le cœur tendre, et se pi-
quait de bonne compagnie - pourvu qu'on n'exagère
pas trop la portée que je donne ici à ce mot.

Il était toujours vêtu d'une façon convenable, et
mettait même à ceJa quelque coquetterie, paraît-il.

Au moins si l'on en juge par la réponse qu'il fit un
jour à une jeune fille du nom d'Arthémise Caron.

Celle-ci lui ayant dit :
- Vous êtes bien faraud aujourd'hui, monsieur

Marcel!

Marcel Aubin avait répondu sans la moindre hési-
tation, et avec le geste qu'on lui connaît:

4 ~1M
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Mamzell' Arthémise,
Si j'économise,

C'est pas sur ma mise.

Il faut que ma ch'mise
Soit blanche et bien mise:
C'est un' chose admise!

Il avait aussi l'habitude de dire en se rengorgeant

et en risquant des effets de mollets - avec des ré-

sultats plus ou moins désastreux, il faut en convenir:

Quand Marcel .Aubin,
La canne à la main,
L'pied dans l'escarpin,
Fait soir ou matin

Son p'tit bout d'chemin,
Faudrait voir un peu

Si y a quelqu'monsieur
En habit à queue,

Comme en souliers d'bœufs,
Pour se montrer mieux!

Il appartenait, d'ailleurs, à une famille d' cultiva-

I teurs à l'aise, bien connus dans le comté de Lotbi-

niere.

Le lieu de sa naissance, il nous le nommait en vers:

-I
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Je suis*d" Sainte-Croix,
Oùs' qu'il ne croît
Qu' de bons écroîts
Au moins je l'crois.

Dans la langue du pays, écroft veut dire rejeton.

IV

A l'époque où florissait Marcel Aubin, florissaient

aussi les fricots, les réunions joyeuses des jours-gras
les parties de danse, et les noces qui duraient trois
jours et trois nuits.

Entre Noël et le carême surtout, ces fêtes se mul-
tipliaient d'une façon qui attestait éloquemment la
fidélité de notre race aux traditions de la vieille
gaieté gauloise.

Un des traits caractéristiques de ces réunions du
temps passé, c'était l'admission des survenants.

On appelait survenant -- le mot le dit - celui qui,-
n'ayant pas été invité, se présentait quand même -

à la fin du repas généralement - pour prendre par
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à la sauterie qui s'organisait dans la soirée, et même

dans l'après-midi.

Ils arrivaient souvent plusieurs à la fois, et on leur

faisait presque toujours bon accueil, à la condition

toutefois qu'ils fussent amusants.

Or, étant donné le caractère de Marcel Aubin, il

n'est guère besoin d'ajouter qu'il ne manquait pas

souvent de se présenter en survenant dans les fêtes

de ce genre qui se donnaient sur son passage la

condition d'être amusant n'ayant pour lui rien de

particulièrement onéreux.

Une fois, un nommé Marcoux mariait sa fille, et

tout le canton avait été invité à venir "battre les

ailes de pigeon" en l'honneur des nouveaux mariés.

La réunion. était nombreuse et animée.

Vers neuf heures arrive Marcel Aubin, tout endi-

manché, frais comme un concombre, et le plus large
des sourires épanoui entre les deux oreilles.

Il se campe sur un jarret, tire sa plus belle révé-

rence, et prend la parole en ces termes:

Bonsoir la compagnée,
Faut pas vous indigner
Si j'entre sans cogner;
J'vous la souhaite à poignée!
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Tiens, tiens, s'écrie-t-on de toutes parts, c'est le

brave Marcel !
- Bonsoir, Marcel!

- Comment ça va-t-il, Marcel?

Et Marcel de reprendre sans souffler:

Oui, mesdam's, c'est Marcel,
Qui vient mettr' son grain d' sel;
C'est là-dedans qu'il excelle!

- Dansez-vous un rigodon ?

--- Merci, j' vous demand' pardon;
J'en ai jamais eu l' don!
Ainsi, continuez donc!

- Asseyez-vous au moins, fit une des jeunes dan -

seuses.

- Ma foi, mamzell' Thérèse;

Pourvu qu'la chose vous plaise,
Pour êtr' plus à mon aise,
Je rfuserai pas une chaise.

- M. Marcel prendra aussi un petit verre de

rhum, j'en suis sûre, fit la maîtresse de la maison.

C'était là une proposition qui ne laissait jamais

Marcel Aubin indifférent.
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Aussi répondit-il avec ur

saya point de dissimuler:

t -Merci, madam' Marcoux;

C'est pas qu' j'en prenn' beaucoup;
Mais je)>lse pas un coup.
S' rincer la dall' du cou,
C'est pas ça qui découd
C' qui fait coucouroucou!

Est-il besoin de le dire ? les petits coups se succé-

dèrent si bien que, de verre en verre, et de rimette

en.,rimette, Marcel Aubin finit par s'affubler du pa-

nache qu'il ne manquait presque jamais de mettre à

son chapeau dans les circonstances analogues.

Cela n'altérait, par exemple, ni sa verve poétique

ni sa présence d'esprit.

Témoin cette réponse qu'il fit ce soir-là même à

la femme d'un nonmé Barbin - lequel faisait sou.

vent la noce et ne brillait guère du côté de l'intel-

ligence, surtout dans ces moments-là.

Elle s'était permis de plaisanter un peu notre héros

sur la solidité de son plumet.

Il se campe devant elle, et dans l'attitude de la

dignité offensée, il lui décoche cette apostrophe:

I
4i
i
r
I

11:
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DÉTRAQUtS

i empressement qu'il n'es-

il
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Mam' Barbin, j' vous en prie,
J' mérit' pas v(t' mépris;

Si j'ai un peu trop pris,
J' suis pas un mal appris,
Et j'ai tout mon esprit;

Ce quivous prouve ben,
I[a chèr' niadan' Barbin,

Que c'est pas vot' mari,

Mais qu' c'est Marcel Aubin!

V

Je l'ai donné à entendre plus haut, Marcel Aubin

n'était pas accueilli partout avec le même empresse-

ment.

Chez mon père surtout, il était reçu avec une froi-

deur non dissimulée.

)s Mon père n'aimait pas les farceurs, et avait en
horreur les désœuvrés; jugez de l'estime toute par-

ticulière qu'il entreteinait pour Marcel Aubin!
a

Son nom seul le c"'ispait,
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J'en étais au désespoir, car cela me privait des mo-

ments de gaieté que m'aurait procurés une connais-

sance plus intime avec un homme doué, dans mon

opinion - était-ce le futur poète qui se révélait ?

d'un talent qui le mettait, à mes yeux, bien au-

dessus du commun des mortels.

Je déplorais l'aveugleinent de mes parents.

je trouvais mon père misérablement préjugé, et

ma mère me semblait incapable d'apprécier les belles

choses dont Marcel Aubin favorisait des gens bien

au-dessous de nous, à mon avis!

Cela m'humiliait.

Un jour que père et mère étaient absents, et que

ma grand'mère avait été chargée de la garde de la

maison, je sollicitai d'elle la permission d'iriviter

quelqu'un à dîner.
Ma grand'mère était la charité même.

-Est-ce un pauvre? demanda-t-elle.

- Oui, grand'maman.

- Alors, invite-le, mon fils; il dînera à la cui-

sine.

- Ah! grand'maman, il est .pauvre, mais c'est un

de mes amis.

- Un ami, c'est différent; où est-il?
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-Il est sur le quai en train d'empiller mes
hameçons.

- Va le chercher alors; fl sera le bienvenu.
Et s'adressant à la bonne:

- Virginie, ajouta-t-elle, mettez un autre couvert.

Je ne me le fis pas dire deux fois ; et Marcel Au-
bin effectua son apparition devant ma grand'mère,
avec un salut des plus réjouis, accompagné du qua-
train suivant:

Madam', comm' sur la reute
On a besoin d'un' croûte,
Si ça vous déplaî t pas,
J'accept'rai un p'tit repas.

Ma grand'mère connaissait Marcel.
Elle aurait voulu le voir à cent lieues; mais il

était trop tard.

Le loustic était déjà installé, comme s'il eût été de
la famille; et, pendant que nous nous tenions les
côtes dans des accès de fou rire et d'admiration, il
s'approchait de la table en ajoutant:

Sans vouloir abuser,
C'est pour pas vous r'fuser!

Ce dîner-là ne causa d'indigestion à personne.



ORIGINAUX ET D*TRÂQUIS/

C'est à peine si nous pûres prendre une bouchée

r-ci par-là, entre les accès de rire nerveux que sou-

rait à chaque instant la verve endiablée de Marcel

ibin qui, lui, ne perdait pas une minute.

La cuiller,le couteau, la fourchette et la rime, tout

trchait à la fois.

Pas une phrase en prose!

Une avalanche de vers.

Il me semble voir encore d'ici l'expression qu'il

tnait pour nous dire:

On dit qu'la faim vient en mangeant :
J'crois plutôt qu'cest en voyageant.

Ou bien:

Puisque vous insistez,

' J'prendrai un' tass' de thé!

Ou bien:

Vous, le p'tit qui riez,
Passez-moi donc l'beurrier!

Du bien:

Un' p'tite ail' de poulet,
Avec un verr' de lait,

Ça vous flatt' le palais;
J'en prendrai, s'il vous plait 1
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Ou bien encore:

Je vous rendrai z'hommage
Pour un morceau d' fromage !

On voit même qu'il faisait de son mieux pour
éviter l'hiatus,

A ma grand'mère qui lui offrait de la salade, il
répondait:

Non, pas d'salade,

Ni marmelade,
Ça m'rend malade !

La bonne lui ayant présenté un verre d'eau, il

s'écria, la bouche pleine, et sans une seconde d'hési-
taion:

Non, non, pas d'zèle,
Merci, mamzelle !
Sed libera

Nos à mal/o!

Quand on s'noiera,
C'est pas dans l'eau 1

Jugez s'il y avait moyen d'y tenir.

Pour ma part, je me rappelle ce dîner en com-

pagnie de Marcel Aubin comme un des plus gais

de mon existence; et ce fut avec une véritable déso-
12
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lation que je l'entendis dire à ma grand'mère, qui lui

offrait encore quelque chose:

Mtrci, Madam', j'ai bien mangé;
J'ai pas coutum' de m'déranger!

J'aurais voulu qu'il mangeât jusqu'au lendemain, à

la condition de ne pas voir son escarcelle à plaisan-

teries s'épuiser.

Mais mon père pouvait revenir à l'improviste; et

alors il n'aurait plus guère été question de rire.

De sorte que, à mon grand regret, je ne pus insis-

ter pour retenir notre hôte, lorsque, sur le seuil de

la porte, avec le geste inimitable dont j'ai parlé, il

déclama à ma grand'mère le tercet suivant en guise

d'adieu:

Merci pour votre offrande,
Vot' politesse est grande;

Que l'bon Dieu vous la rende!

Quand il fut parti, je m'adressai à mon tour à ma

grand'mère:

- Grand' maman, ne faudrait pas... en parler à

papa...

- Qu'est-ce que ça veut dire, ça? fit-elle en me

regardant avec de grands yeux tout ébahis ; voilà -
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Dieu me pardonne- -le garnemenf qui se met à

rimer à son tour ! C'est donc contagieux ?... Que

ton père ne t'entende point! ... Quant au dîner, sois

tranquille, scélérat, je n'ai pas plus envie d'en parler

que toi.

Mais on eut beau garder le secret à la maison, il
transpira au dehors.

Marcel Aubin ne fut pas aussi discret que nous;
paraît-il; et - comme les choses s'exagèrent tou-

jours - mon père apprit un soir avec stupéfaction
que le personnage qui avait le privilège de lui

tomber le plus sur les nerfs avait en même temps

celui d'être son commensal habitué, sitôt que ma

grand'mère et moi avions nos coudées franches au

domicile.

Ma grand'mère eut beau prendre sur elle toute la

responsabilité de la faute; elle ne savait pas mentir,

et je n'évitai. point la semonce que j'avais si bien
méritée.

Si mon père m'a pardonné sur son lit de mort, c'est

bien juste tout ce qu'il a pu faire.
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\ I

,I1 y avait, dans notre endroit, un vieillard que

nous appelions le père Louison Boisvert.

Peut-être n'était-il'pas si vieux que tout ça, mais à

l'âge où j'étais moi-même, il ne me paraissait pas loin

des multos annos de feu Mathusalem.

Quoi qu'il en soit, Louison Boisvert avait, dans

u notre milieu, la réputation du plus grand fumiste -

du plus grand fasseux de tours, comme on dit là-bas

qui fût sous le soleil, à vingt-cinq lieues à la ronde.

Il ne laissait point passer une journée sans monter

une nouvelle scie à quelqu'un, sans inventer quelque

nouvelle mystification à l'adresse, surtout, des paysans

sans expérience qui venraient travailler dahs les

chantiers.
C'était un de ces vieux roublrds spirituels, tou-

jours prêts à la riposte, qu'on ne prenait jamais sans

vert, et qui ne s'en laissait conter qu'à bon escient.

,,,,
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Sur ses vieux jours, il était devenu, en sus, quel-

que peu rev ce.
Il n'était pas commode - comme on dit aussi là-

bas - et ne l'approchait pas qui voulait.
Or Marcel Aubin désirait faire sa connaissance,

depuis longtemps - d'autant plus que le bonhomme
passait pour avoir fait des chansons, lui aussi, et par
conséquent cultivé la rimette.

De son côté, le père Louison Boisvert avàit
entendu parler plus d'une fois de Marcel Aubin ; et
sentant là une espèce de rival, il se tenait instincti-
vement sur ses gardes, plus ou moins drapé dans sa
dignité.

La rencontre ne pouvait manquer d'avoir lieu,
cependant.

Un bon soir, Marcel Aubin se risque.
Il avait pris quelque chose, et, le nez un peu

piqué, il aborde le père Louison, en prenant son ton
le plus doucereux et ses manières les plus enga-
geantes.

Dit-il:

Mon cher monsieur Boisvert,
Vous qu'avez l'cœur ouvert,
Quoiqu' j'aie pris un p'tit verre,

ý:4, â,
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Je vous jur' sur l'calvaire
Qu'y a personn' que j'révère
Plus qu'vous dans l'univers;
Et j'vous demande à couvert!

On voit que, la circonstance étant solennelle,

Marcel Aubin s'était mis en frais, et faisait un appel

sérieux aux trésors de son répertoire.

Le vieux Boisvert sentit, lui aussi, que l'affaire

était grave et qu'il y allait de sa réputation.

fl s'arrête et jette un regard défiant à son interlo-

cuteur.

Alors Marcel Aubin veut profiter de ses avantages,

et continue:

Pourquoi d'un oil pervers

ïï Me regarder d' travers.?

Le père Louison ne le laissa pas achever.

Il apostrophe le farceur sur un ton à lui faire pas-

ser l'envie de badiner ; et toujours brodant sur la

meme rime, il s'écrie:

• Toi, mon maudit chien vert,
File ! ou j' te flanque en r'vers

Un' tripotée d' bois vert

Qu'est pas piquée des vers!
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Marcel Aubin, désarçonné d'abord, n'insista pas.

Il fit demi-tour à gauche; mais comme il était

écrit qu'il aurait toujours le dernier mot, il ne s'éloigna

qu'après avoir décoché celles-ci, comme des flèches

de Parthe:

Il parait, pèr' Boisvert,
Qu'on s' vir' pas à l'envers
Pour parler à mot couvert.
Si vous êtes si sévère
Vous m'verrez pas de l'hiver!

Et il fila.

Je me dis quelquefois que Marcel Aubin était

"venu trop tôt dans un monde trop jeune ".

C'était peut-être un grand humoriste perdu dans

les broussailles d'une vie obscure et terre à terre.

Qui sait ce qui aurait pu jaillir de ce cerveau origi-

nal, s'il eût été échauffé au contact d'autres intelli-

gences, et éclairé par le soleil de l'étude et du savoir !
Il ne manquait peut-être qu'un souffle pour faire

de ce' feu de paille un incendie, et de ce bohème

un grand homme.

Je ne sais où Marcel Aubin est mort.

Probablement chez les siens, à Sainte-Croix.
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Mais son nom ne me revient pas à la mémoire

sans y éveiller le souvenir des plus frais et des

plus francs éclats de rire qui aient égayé mon

enfance.

6

C
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DOMINIQUE

i

La première fois que, tout petit enfant, je mis le

pied dans l'église de Saint-Joseph-de-Lévis, j'éprou-

vai une émotion dont le souvenir me rend encore

tout songeur.

Je ne connaissais encore, en fait d'églises, que les
lointains clochers de Québec, vagues silhouetttes

dressées dans le ciel, ayant pour moi tout le mysté-

rieux des nuages avec lesquels ils se confondaient

souvent

'I
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.A Saint-Joseph, ces cloches sonnant à toute volée,

ces hautes voûtes, ces échos solennels, cette odeur

d'encens, tout m'impressionna jusqu'au ravissement.

Mais ce qui attira mon attention particulière -

non seulement dans cette circonstance, mais encore

chaque fois que, par la suite, j'entrai jeune encore

dans la vieille église - ce n'étaient ni les sculptures

du sanctuaire, ni la lampe argentée suspendue au-

dessus des balustres, ni les anges joufflus copiés de

Murillo qu'on voit encore dans la chapelle de la

Vierge, ni le pain-bénit tout étoilé et enrubané, ni les
longues files d'enfants de chœur en surplis blancs, ni

les chasubles ou les lourdes chapes rutilant au soleil,
ni les hauts chandeliers de l'autel alternant avec de

grands bouquets de fleurs artificielles, ni les cierges
allumés, ni l'encensoir au cliquetis argentin, ni même

les lustres de Noël remontés à fleur de voûte, et dont
les bobèches de cuivre semblaient de loin autant de
pommes d'or aussi inaccessibles que celles du jardin
des Hespérides.

C'était un bijou de frégate en bois des Iles, admi-

rablement gréée, et d'un gabarit superbe, qui, pavillon
déployé, se balançait à l'une des archivoltes de la nef,

cinglant, lofant, boulinant, virant à pic ou louvoyant
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ou qui se glissait par les grandes fenêtres ouvertes.

Ce que m'a fait rêver cette frégate liliputienne!

Ce que j'ai fait' de voyages à son bord aux pays

bleus de l'imagination !

Ce que je me suis endormi de fois dans les doux

bercements de son tangage rythmique, alors que nous

voguions tous deux sur les beaux lacs d'opale qui

baignent le royaume des fées !

Ce que je l'aimais, la petite frégate!

Si j'avais eu à chóisir entre une couronne d'empe-

reur, les palmes de grand poète, -la fortune des

Rothschild d'un côté, et la petite frégate de l'autre,

j'aurais certainement choisi la petite frégate.

Cependant quelqu'unlainait encore plus'que moi,

paraît-il.

C'était Dominique Guénard.

Remontons nombre d'années en arrière; à la fin

du dernier siècle, si vous voulez bien.

Un. jour, un Italien, échappé d'un naufrage pour

ainsi dire miraculeusement, avait mis pied à terre

à la Pointe-Lévi, et, reconnaissant de la protection

I -'~- - ~ -Lie
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à larges bordées, ses petites voiles blanches -ainsi

que des ailes d'oiseau de neiges - se gonflant ou

fasiant à la brise que soulevaient les lourds vantaux
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divine à laquelle il attribuait son salut, avait offert en

ex-voto, à l'église .de Saint-Joseph, cette petite frégate

qu'il avait fabriquée lui-même, et qui était uft chef-

d'œuvre.

Cet Italien se fixa à Lévis.

Il était marin, il se fit pilote.

Marié à une jeune fille de l'endroit, il *devint

bientôt l'un des nôtres, - au point que, son nom de

Gennaro s'étant francisé de lui même, ses enfants

s'appelèrent Guénard.
Dominique était le petit-fils de l'Italien Gennaro.

-II

Comme on le pense bien, l'histoire du grand père

s'était transmise religieusement dans la famille; et

de même que le naufrage avait pris les proportions

d'une légende miraculeuse, de même l'ex-voto du

naufragé était devenu pour ses descendants une

espèce de patrimoine pieux, auquel ils attribuaient

e> wl-'. - -!-;: ffl, -ýf -M' 1.1, - - '2U,lUk Oro - A JÀ
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toutes les influences, et pour lequel ils professaient,
dans le bon sens du mot, le fétichisme le plus fer-

vent.

Dominique surtout portait la-chose jusqu'au fana-

tisme.

Or, il n'y avait pas que lui et moi, dans l'église de

Saint-Joseph, à qui la petite frégate faisait tourner la

tête.

,Elle était si fine, si coquette, si élégamment cam-
brée, et d'une allure si crâne, que bien d'autres têtes
tournaient aussi pour la regarder.

Et cela, même pendant les sermons du curé, les-

quels étaient, dès cette époque, beaucoup plus longs

qu'intéressants.

Le fougueux prédicateur - qui recommençait ses

périodes jusqu'à dix fois de suite - avait beau dé-

ployer, suivant l'expression classique, toutes les voiles

de son éloquence, les voiles du petit navire "qui n'a-

vaient jamais navigué" lui faisaient une concurrence

désastreuse, au grand détrimeni du salut des âmes.

Cela ne pouvait pas se tolérer longtemps.

La trop gracieuse frégate fut, un bon lundi matin,

descendue de la voûte, et remisée dans les combles

de la sacristie, d'où quelque adroit filou l'a fait, dit-

on, disparaître depuis.
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On conçoit que la famille Guénard fut sensible à
ce procédé du curé.

Pour Dominique surtout, c'était un acte d'hostilité
contre les siens, encore plus que la profanation d'un
objet sacré, et il en conserva un ressentiment profond.

Je n'irai pas jusqu'à dire que çe fut là l'origine des
cascades que subit sa raison par la suite ; mais il n'en
est pas moins vrai que toutes les extravagances aux-
quelles il se livrait dans. ses périodes d'aliénation
mentale se rattachaient toutes plus ou moins à la
trace que cet événement avait laissée dans sa pensée.

Le côté le plus original de la folie chez Dominique
Guénard était l'intermittence.

Il devenait fou et recouvrait la raison à époques
fixes, aussi régulières qu'un pendule d'horloge.

Il était cbaloupier de son état ; à Québec, on ap-

pelle chaloupiers ceux qui font le petit cabotage sur

le fleuve.
Tout l'été, depuis l'ouverture de la navigation jus-

qu'au départ du dernier vaisseau d'outre-mer, per-

sonne n'aurait pu découvrir chez Dominique Guénard
le moindre indice d'un esprit détraqué.

Il allait, venait, vaquait à ses affaires, raisonnait

comme tout le monde,
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Mais sitôt son dernier touage accompli, et son ac-

coutreinent de marin encoffré pour l'hiver, il se met.

tait à divaguer de la façon la plus burlesque, pour ne
ë revenir à son bon sens qu'aux premiers arrivages du

printemps.

Et cela recommençait chaque année, à la même

date et de la même façon.
n Dès le début de ses frasques, Dominique se fabri-

- quait une longue croix, aux,.bras de laquelle il faisait
n clouer ou attacher tout ce qu'l pouvait trouver de

la dorures, d'enluminures, de bouquets artificiels, de

franges, de sonnettes, de bimbeloteries et de rubans
'e de toutes couleurs.

Puis il partait en pèlerinage, pour ne rentrer chez
es lui le plus souvent qu'à six heures du matin.

Le long de la route, il s'arrêtait ici et là - de pré-

P- férence chez les dames -et demandait des orne-

tur ments pour sa croix, qu'il appelait son " étendard ".

Chacun se prêtait volontiers à sa manie, et l'éten-

s-. dard s'enrichissait à vue d'œil d'un jour à l'autre.

Quand il n'y avait plus de place sur les bras de la
rd croix, il ajoutait unp nouvelle barre transversale, et

cela jusqu'à ce que le fameux étendard eût pris la
,ait forme et presque les proportions d'un poteau de

téléphone.

1 . .
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Et Dominique parcourait les rues, en brandissant
ce fanion d'un nouveau genre, chantant des can-

tiques et prêchant ce qu'il appelait la '<Croisade du

Jugement ".

Il avait de longues tirades en style biblique.

Il défilait des bribes de paraboles évangéliques.

Il émaillait ses discours de textes pris par-ci par-

là dans le Nouveau-Testament:

"Je suis venu parmi les miens, et ils ne m'ont pas

reconnu.
"J'arriverai comme un voleur."

" Je détruirai le temple et le rebâtirai en trois

jours."

"Je suis venu apporter la guerre, et non la paix."

Et ainsi de suite.

Quelquefois il montait sur un perron, sur une corde
de bois, sur un traîneau renversé, sur n'importe quoi,

et alors, il devenait d'une éloquence entraînante.

Comme le prophète Elie à Ninive et saint Martin

à Hçrbauges, il objurguait ses auditeurs de se con-

vertir, prêchait la pénitence, prédisait des catastro-

phes ; et, après avoir fait les descriptions les plus
éboùriffantes des événements futurs les plus inco-

hérents, il s'écriait sur un ton d'exaltation fébrile:



I I Ifl~ - ~

DOMINIQUE 273

- Alors, les yeux comme des étoiles, les cheveux
comme des comètes, lançant. la foudre et les éclairs,
vous me verrez dans un char de feu traîné par sept
coursiers ardents, m'élever en triomphe, par delà

les nuages et les arcs-en-ciel, jusqu'au plus haut des

airs et des espaces 1
Puis, les bras étendus, la tête en l'air, le regard

perdu dans les hauteurs, comme s'il se fût regardé

aller, il s'arrêtait tout à coup, et puis reprenait sur un

ton familier et gouailleur:
- C'est dangereux, ça; prends garde de tomber,

Dominique !
Parfois les farceurs lui criaient:
- Dominique, prêche donc comme M. le curé.

Et Dominique Partait, débitant mille et une insa-

nités sur les élections de marguilliers, les charlatans,
la toilette des femmes, le libéralisme et Garibaldi.

Comme il n'avait jamais pardonné au vieux curé
l'affaire de la petite frégate, et que cette petite frégate
constituait l'une des principales préoccupations de sa
folie, on conçoit que ses pastiches de sermons n'é-
taient pas tout ce qu'il y avait de plus flatteur pour
celui qu'il parodiait.

't

I I MM



274 ORIGINAUX ET D*TRAQUt8

I I
Mais ce n'était pas là sa vengeance.
Il en rêvait une autre. Il voulait réhabiliter l'ex-

voto de son grand-père, en l'allant tirer du réduit
où on l'avait remisé, pour l'installer dans l'église de

Saint-Romuald - la paroisse voisine - à la place
d'honneur qu'il avait occupée dans l'église de Saint-
Joseph.

Le curé de Saint-Romuald était le vénérable M.

Saxe, qui a laissé des souvenirs si vivaces et si char-
mants dans le cœur de tous ceux qui l'ont connu.

Aux premières atteintes de sa maladie, Dominique

accourait auprès de lui, et lui faisait part de ses
projets.

Le bon curé, qui connaissait son homme, n'avait
g garde de le contrarier.

Il souscrivait à tout, et se mettait, avec sa paroisse,

à ladisposition du pauvre détraqué, qui s'en retour-

nait dans la jubilation.

i I M



et à.gauche, des démarches de toutes sortes et des

efforts sàns fin pour organiser la translation de la

fameuse frégate.

Il voulait une fête dans toutes les règles, une
démonstration colossale.-

Les deux paroisses venant au-devant l'une de
l'autre, des parrains et des marraines, des Te Deum,

des banquets, des discours, des drapeaux, des flam-

beaux, de la musique, des cavalcades, des troupes,

le canon, et le reste.

M. le curé serait invité sans doute - on ne pou-

vait -guère lui passer devant le nez sans injure -- mais
bien sûr qu'il n'y viendrait point; il avait assez de
cœur pour cela.

Du reste, on se passerait de lui.

Et s'il n'était pas content, il se contenterait, voilà I
Après tout, Dominique ne lui devait rien. Et

catera.
Or cette pompe, que le brave homme voyait se

déployer ainsi en imagination, tout en prenant des

proportions de plus en plus héroïques, subissait gra-

duellement, dans son pauvre cerveau, des transfor-

mations plus ou moins singulières.

1'
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Alors commençaient des courses, des voyages, des
visites de jour et de nuit, des va-et-vient à droite

t'ex
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Les perspectives se fi

esprit, que l'objet princip?
rement son caractère prin

Ce n'était plus une frég

porter d'une église dans u

vaisseau de guerre de h9

monté par un équipage

duquel devaient prendre

invités, depuis le gouvern

vêque de Québec.

Pour 'ces personnages

de soi. Mais c'était pot

menu fretin - que cela d

Un tel .et un tel en serz

pas? C'était là le chiend

Il y avait du pour, ma

vent du contre.

Quant à celui-ci, ça'ne

mais il y avait son beau-fi

raison ou pour une autre,

nients.

Quant à celui-là, Q'éta

votilait pas du tout;. mai

terait son neveu; et il ten
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aussaient si bien dans son

al de la fête y perdait entiè-

iitif.

ate-joujou qu'il fallait trans-.

ne autre, c'était un yéritable

aut bord et de fort jaujage,

en chair et en os, à bord

place tous les principaux

eur-général jusqu'à l'arche-

éminents l'admission allait

ur le choix des autres - le

evenait embarrassant.

aient-ils ou n'en seraient-ils

lent.

is aussi il y avait très sou-

souffrait pas de difficultés,

rère; et ici, dame, pour une

surgissaient des inconvé-

it une autre affaire; il n'en

s son exclusion méconten-

iait au neveu.
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Et puis il y avait Mme Pierre et Mme Jacques,

qui ne pouvaient pas se sentir.

La petite Jean, dont le père et la mère avaient des

titres incontestables, mais qui avait un peu fait parler

d'elle au dernier "bazar de la paroisse".

Et. patati, et patata!

Tout cela l'embrouillait et le jetait dans des per-

plexités inextricables.

- Vacarme! si je m'écoutais, j'enverrais toute la

machine se promener! s'écriait-il parfois,,tout décou-

ragé.

Et la fête se remettait forcément de semaine en

semaine et d'un mois à l'autre, jusqu'à ce que, le

printemps arrivé, à la première voile d'outre-mer

faisant son apparition dans le port de Québec, le

brave Dominique eût repris sa raison, sans conserver

le moindre souvenir des longues tribulations qu'il

venait de traverser.

IV

Mais, à l'automne, c'était à recommencer.

La "bordée " de la Sainte -Catherine voyait repa-

q obowoe*m 1
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rattre Dominique, son étendard à la main, allant de
porte en porte recueillir des ornements et reprendre
ses prédications.

Quelquefois, par exemple, les prédications assu-

maient un caractère un peu moins inoffensif que
celles dont j'ai parlé plus haut.

Il s'y mêlait souvent des détails personnels assez
coriaces à digérer pour ceux ou celles qui étaient
concernés.

La chronique scandaleuse -il y en a partout,
même chez les populations confites dans les bons

principes - trouvait en Dominique un engin de

publicité aussi intarissable que gratuite.

Racontars de commères, cancans de faubourgs,

secrets de familles, il savait tout et défilait tout, sans

gêne ni scrupules, en pleine 'rue, et d'une voix à
ameuter tout un quartier.

Il s'attaquait à tout le monde, n'avait d'égards pour

personne; et une fois parti, le conseil municipal tout

entier, le maire en tête, n'aurait pu l'arrêter.
Il se campait devant la demeure de la victime, et,

avec son emphase d'illuminé, il s'écriait:

- Chrétiens petits et grands, prêtez l'oreille à mes

paroles. j Ceci est pour vous faire assavoir à tous et à
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chacun d'entre vous, afin que personne n'en ignore,

que Michel Sauviatte dit la Galette, le voleur de

poules, va être poursuivi la semaine prochaine pour

avoir embrassé la femme à Libère Castonguay, der-

rière le hangar au père Laurent Chabot !

Ou bien:

- Sachez tous, citoyens respectables et contri.

buables de la Pointe-Lévi, que Calixte Robichaud a

fait banqueroute deux fois à Portneuf et une fuis à

Rimouski, avant de venir vous vendre, à faux poids

et fausses mesures, de la cassonnade dont il prend la

moitié dans la coulée chez Tweedle!

Ou bien encore:

Une récompense généreuse est offerte à tout

bon devin et bon devineur qui pourra nous dire où

la petite Justine à Ben Lamoureux, le mangeux de

lait caillé, a perdu+sa crinoline, la nuit qu'elle est

rentrée à cinq heures du matin par la fenêtre de sa

chambre à coucher, poursuivie par le gros terreneuve

à Batoche-la-Morue!

On s'imagine les, rassemblements, les éclats de rire

des badauds, de même que la colère des intéressés.

Il lui en cuisait souvent, cela va s'en dire.

Plus d'une fois, il faillit se faire ébouillanter par

D)OUISQUE 279
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quelque mégère, dont la patience n'était pas à la

hauteur de la susceptibilité.

Un jour surtout, il revint d'une de ses excursions

plus zélées que philanthropiques, avec un œil accom-

modé au beurre noir, dans toutes les règles de l'art

culinaire le mieux.perfectionné.

L'auteur du procédé était un Français de France

auquel Dominique avait demandé combien d'années

le nouveau venu avait passé au bagne avant de

s'établir dans le pays.

Quand notre ami trouvait la soupe trop chaude, il

abandonnait la prédication, et revenait à son an-

cienne idée: la translation de la petite frégate à

Saint-Romuald.

V

En 1864, je venais d'obtenir mon diplôme d'avo-

cat, et comme j'avais ouvert une étude à Lévis,

Dominique Guénard - je ne sais trop pourquoi -

w, i
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m'avait pris en amitié, et - honneur que je partageais

avec mon ami Johnny Lessard, le frère du distingué

directeur de l'Académie du Mont-Saint-Louis, -

j'étais devenu son confident.
Il ne passait guère à ma porte sans s'arrêter pour

me parler de ses plans, me faire part de ses anxiétés

et me demander mon avis.

La clientèle me laissant des loisirs, je ne le re-

butais pas. Au contraire, ses divagations m'amu-

saient, et je faisais semblant de m'intéresser à ses

lubies.

Un jour, il m'arrive avec une immense liste toute

préparée, écrite par je ·ne sais qui, et qu'il étale

triomphalement sur mon pupitre.

Tie<s, mon cher petit frère, dit-il (c'était son

expression habituelle), voilà le nom de tous mes in-

vités; il n'y a ni curé ni bedeau pour me la faire

changer. Faut des limites à tout; tant pis pour

ceux qui seront pas contents! je me suis déjà donné

assez de trouble avec cette affaire-là. M. Saxe va me

prendre pour un blagueur à la fin! Faut que ça

finisse, ou j'envoie tout au diable. Vacarme! j'en ai

par-dessus la tête. Serre la liste dans ton safe, et

prends bien garde que personne la voie Je viendrai

I __ 1
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la chercher pour faire imprimer les invitations, aus-
sitôt que j'aurai fixé le jour. Je m'en vas justement à
Saint-Romuald pour arranger ça.

- C'est très bien, Dominique, lui dis-je; mais je
ne vois pas mon nom là-dedans. Est-ce que je ne

* serais pas invité par hasard ?
- Vacarme! mon cher petit frère du bon Dieu, tu

n'y penses pas. J'ai bien mieux que ça pour toi, et

je viens t'en parler.

- Qu'est-ce que c'est?

Il faut que tu sois parrain.

-Hein? parrain de quoi?

- Parrain de la frégate.

- Ah! tu la fais baptiser?

- Beau dommage!

- Mais...

- Ah ! faut pas que ça t'embête, tu sais; il n'en

manque pas qui voudraient bien la place, à com-

mencer par le docteur Blanchet. Parce qu'il est

membre du parlement, tu le connais, lui faudrait

tout.

- Pourquoi ne le prends-tu pas ? il ferait un bon

parrain.
- Je ne dis pas le contraire, mais, vois-tu, il est



marié; et j'aime mieux un garçon, vacarme! çà plus

de jarnigoine.

- Tu crois ?

- Sans compter qu'avec la marraine, des fois, ça
peut faire une match.

- En effet.

- Comme de raison. Toujours Dominique, hein!

- Toujours Dominique.

- Ça prend pas lui pour oublier les amis, va!

- Ça, c'est vrai.

- Eh bien, ça y est-il ?

- Mais la marraine ?

- Ah! oui, la marraine; eh bien...

- Est-elle choisie ?

- Non, ça dépend de toi, ça; mais j'en ai deux à

te proposer.

- Voyons ça.

- D'abord il y a mamzelle Girouard, du haut de

la paroisse, qui est bien riche; mais aussi il y a

mamzelle Labarre, de Saint-Joseph, qui est bou-

grement plus belle.

- Eh bien, allons-y pour la plus belle.

- Je le pensais. Je t'approuve pas, mon cher petit

frère, mais je te comprends, c'est mieux!

y * - -' - - - .- *-~; ~- - 1 - 1- ~ «--
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- Alors, ça y est ?

- C'est bon; quand j'aurai vu M. Saxe, j'irai

inviter mamzelle Labarre... A moins que t'aimes

mieux y aller toi-même ?
- Non, non ! toi... ; c'est plus de... cérémonie.

- Tu penses?

-Sans doute.

- Alors, bonjour, mon petit frère; à demain!

Et voilà Dominique dans la neige jusqu'à la

cheville, son étendard claquant au vent, en route

pour Saint-Romuald, une distance de deux lieues.

VI

Dire ce que le pauvre homme faisait ainsi de

courses aussi inutiles que pénibles, je ne l'entre-

prendrai pas.

Dans les plus rudes journées de l'hiver, dans les

fontes du printemps, par les froids les plus mordants

comme par les pluies les plus torrentielles, on le

r -~ -
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voyait passer haletant, courbé, harassé, blanc de
givre ou ruisselant d'eau, le jour, la nuit, à toute

heure.

Où prenait-il le temps de manger et de dormir? je
ne sais.

Une fois, je l'ai entendu, à trois heures et demie

du matin, qui haranguait comme un possédé, dans
un chemin de traverse, presque à un mille de toute
habitation.

Le malheureux avat une mission; il lui fallait
marcher; il était commandé, prétendait-il.

Mon père lui dit un jour:

- Mais, mon pauvre Dominique, vous vous mor-
fondez ; allez donc vous sécher et vous reposer; à
ce régime-là, vous prendrez quelque maladie mor-
telle.

- Eh !... mon cher petit frère, répondit-il, je ne

demande pas mieux, si vous vouiez prendre ma
place !

La proposition n'était pas assez alléchante; mon
père n'insista pas.

Mon brave père, il fut réveillé en sursaut, dans la
nuit qui suivit le départ - dont je viens de parler -

de Dominique pour Saint-Romuald.

v
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Quelqu'un carillonnait à la porte, à deux heures

du matin.

Il alla ouvrir: c'était Dominique qui demandait à

parler à "l'avocat ".

Mon père n'était pas la patience incarnée, mais il

avait la pitié de toutes les infortunes; il n'eut même

pas la pensée de s'impatienter, et vint m'éveiller en
souriant.

J'étais un peu plus agacé que lui; mais il fallait

nous débarrasser de l'importun, et je descendis.

Jour de ma vie! je n'oublierai jamais l'ahuris-

sement de mon père quand il entendit Dominique

me dire à brûle-pourpoint

- Mon petit frère, faut pas t'occuper ni de la

petite Labarre qu'a pas le sou, ni de la petite

Girouard qu'est laide comme dix-neuf péchés capi-
taux. J'ai ton affaire: mamzelle Maguire, de Tré-

chemin. C'est une Irlandaise, mais, vacarme! ça bat

quatre as, sous tous les rapport. Le baptême

d'abord, et le mariage ensuite!

J'eus toutes les peines du monde à faire com-

prendre à mon père ce dont il s'agissait.

La dernière phrase, surtout, l'avait abasourdi.

Ce que cette affaire de .marraine donna de mal à

Dominique, on s'en doute un peu.
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Bref, de re.tard en retard, de désappointement en

désappointement, le printemps arriva, et le pauvre
détraqué oublia momentanément ses rêves, pour
reprendre sa vie d'homme sensé avec ses occupations
journalières de l'été.

VII

Des circonstances m'entraînèrent loin de ma ville
natale; je ne le revis plus.

Mais il était survenu, dans l'intervalle, d'autres

incidents que je veux raconter.

Mon bureau avait l'avantage de posséder un clerc-

étudiant qui aurait pu rendre des points aux rapins

d'Eugène Sue, non sëulement pour agacer les pipe-
lets de toute espèce, mais encore pour s'amuser

du matin au soir aux dépens de n'importe qui lui

semblait "une tête à ça ".
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Tout ce qui résultait en fun, suivant son expres-

sion reçue et surtout pratiquée, lui semblait d'une

légitimité incontestable.

Une fois, en mon absence - j'ose à peine dire que

j'étais allé plaider une cause - un tapissier était en

frais de donner à mon bureau une tournure d'élé-

gance à laquelle celui-ci n'était pas habitué, et qui

attestait le sérieux de mes ambitions profession-

nelles.

Tout à coup Dominique fait son entrée avec un

air de satisfaction absolument inaccoutumé.

- Tout est décidé! s'écrie-t-il; tout est réglé! le

grand jour est fixé; la fête aura lieu dans deux

semaines... Hourra !...

Et l'étendard, brandi d'un bras trop enthousiaste,

va s'écrabouiller ·au plafond.

Il fallait réparer le désastre.

Mon clerc et le tapissier s'y mirent en riant, et

bientôt ça n'y parut plus.

- Mais, j'y songe, dit mon clerc, quel rôle vous

êtes-vous réservé pour vous-même dans la pro-

cession, Dominique ? .

- Moi ? parbleu, je suis capitaine de la frégate.

- Avez-vous un uniforme?
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- Dame, un capitaine de frégate

- Vous avez raison, vacarme! j'
ça, moi.

- En faudrait un.

- En faudrait un; mais, cher pel

cher, ça !

- Bah! je connais quelqu'un qu

avec plaisir, tenez!

-Qui donc?

- Moi-même.

- Tout de bon ?

- Parole d'honneur !

- Cher petit frère, vous me sauv

- Et ça ne prendra pas grand

voir. Nous allons vous fabrique
d' b dl f ,

r-

a orUIU.

- Des épaulettes ?
- Certainement, des épaulettes'; un capitaine de

frégate doit avoir des épaulettes.

- C'est pourtant vrai!

- Soyez tranquille, en deux minutes, c'est fait.
13
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- Un uniforme ?

Oui.
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Le papier dont mon tapissier se servait était de

couleur rouge et or; c'était la mode du temps, et

cela secondait admirablement les projets de mon

loustic.

Vite, sans auçun autre souci que le fun, toujours,

voilà mon garnement qui s'empare des rouleaux

taille les pièces, y découpe de larges banderoles qu'il

frange à coups de ciseaux et frise avec un coupe-

papier, en fait d'énormes masses touffues, rutilantes,

grouillantes, qu'il attache aux épaules de Dominique

campé et gourmé dans les attitudes les plus invrai-

semblables.

Vacarme! disait-il, hourra pour Dominique! je
vas faire honte au gouverneur.

- Ce n'est pas tout, attendez un peu, fit mon clerc.

Quoi encore ?

- Mais le plumet! il faut un plumet; un capitaine

de frégate doit avoir un plumet.

- Vous avez raison, vacarme! il faut un plumet!

Et voilà un panache monumental qui s'élève à

triple étage sur la tête de Dominique pâmé d'aise.

Et puis les écharpes, les, bandoulières en sautoir,
le fronteau, le ceinturon, les pendants, les brassards,

les genouillères, que sais-je?

-~ ~
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Bref, Dominique n'était plus un être humain,

c'était une gigantesque papillote pourpre et or,

crêpelée, bouclée, frisottée, boudinée, tire-bou-

chonnée, dont les touffes massives et les longues

mèches éparses, hérissées ou flottantes, crépitaient et

crissaient, avec les mille flou-flou et cric-crac du

papier empesé qu'on secoue et qu'on froisse.

On ne lui voyait plus que les yeux.

Lui-même ne se serait pas reconnu devant un

miroir. -

- Vacarme! s'écriait-il, M. le curé a encore

jamais été doré d'un bout à l'autre comme ça. Mon-

seigneur va avoir l'air d'un sauteux d'escalier, à côté

de moi!

Mais la scène ne finit pas là.

Des jeunes gens avaient joué la comédie quelques

jours auparavant; on leur emprunte une épée, une

grande colichemarde de bois recouverte en papier

de plomb, qu'on attache autour des reins de Domi-

nique ; et voilà mon homme se disposant à partir,

marchant à pas carrés, secouant furieusement son

étendard, et lançant mille vacarme triomphants,

lorsque survint un nouveau personnage.

C'était un jeune marchand de l'endroit nommé

"jK z~v ~
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Philémon Bazin -un autre farceur-qui arrivait à

cheval, monté sur une petite jument fringante dont il

avait peine à contenir le's cabrioles.et à prévenir les

écarts.

Les deux fumistes se complétaient: une idée in fer-

nale leur passa tout naturellement par la tête. Il

n'est pas possible de laisser un homme- aller à pied
dans un pareil accoutrement.

On eut bientôt fait de persuader la victime; et,

après quelques précautions préliminaires sous forme

d'un ou deux verres de whisky, on le hisse à force

de bras sur le dos de la bête, qui se cabre, effrayée

et chatouillée par le contact et le bruit de cette

masse de papier frisé lui battant la croupe et les

flancs.

Qn avait bien l'intention, je crois, de conduire

l'animal par la bride; mais Dominique ayant trop
fait projeter son étendard en avant, la petite jument,

épeurée, d'un bond fait lâcher prise à celui qui la

retenait ; et, au moment même où je tournais le coin

de la rep pour entrer à mon bureau, je la vois se pré-

cipiter ventre à terre et faisant feu des quatre pieds,
Dominique attaché à sa crinière, secoué comme une

mitaine et hurlant d'épouvante.

~tt...b
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Un malheur paraissait imminent.

Heureusestent, la scène avait lieu, dans une montée

assez raide, ce qui permit aux pas'sants de barrer la

route à la bête et de modérer son allure.

Dominique n'en roula pas moins à la renverse sur

le macadam verglassé; mais tout le papier dont il

était enveloppé ayant fait tampon, il-se releva sans

aucun mal.

- Vacarme! s'écria-t-il en reprenant son aplomb,

ces gens-là sont fous. Si je suis capitaine de frégate,

c'est pas pour courir les routes à cheval! Au diable

la cavalerie! vive la marine!

Le soir, il y avait réunion triste chez un citoyen

d'Hadlow-Cove.

On y veillait un mort; un vieillard trépassé du

matin.

Vers onze heures, pendant qu'on était à dire le

chapelet, voilà la porte qui s'ouvre et laisse passer

d'abord la vaste machine que Dominique appelait

son étendard, puis Dominique lui-même, en costume

complet, auquel un autre farceur avait même ajouté

trois plumes de paon fichées au centre de son pa-

nache.

Après s'être péniblement faufilé tant bien que mal
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à l'intérieur, le brave garçon alla s'agenouiller gra-
vement aux pieds du corps.

D'abord il y eut stupéfaction; mais un enfant

ayant eu le malheur d'éclater de rire, la solennité da

lieu et de la circonstance n'y put rien. Ce fut une

explosion et un sauve-quirpeut général.

Vous voyez d'ici Dominique, avec sa montagne

de frisures, son épée et ses trois plumes de paon,

seul auprès du cadavre, pendant que tout le monde

se tient les côtes et pouffe à mort dans une chambre

voisine!

VIII

On en parla longtemps.

Mais on pardonnait tout au pauvre garçon, qui,

mênie lorsqu'il pratiquait d'impitoyables accrocs

dans le voile de la vie privée, croyait obéir aux voix

d'en, haut, et n'avait pas l'ombre d'un sentiment

malicieux.



Ces voix d'en haut -sa "mission ", comme il

disait - ne lui laissaient aucun repos.

Même lorsqu'il était le plus absorbé dans l'orga-

nisation de cette fête qui faisait la principale préoc-

cupation de sa folie,· il était parfois brusquement

détourné de sa voie par je ne sais quelles aberrations -

mystiques où se noyaient les dernières lueurs de sa

raison.

- Un jour, au moment où j'allais fermer mon

bureau, pour aller respirer une atmosphère plus en

rapport avec mes goûts, Dominique entra.

Il était pénible à voir.

C'était par une de ces journées d'avril où la neige

boueuse change les routes en foudrières ; et le mal-

heureux, dont les genoux crevaient le pantalon

délabré, suant et grelottant à la fois, flottait presque

dans ses bottes où l'eau giglait par les déchirures.

Il était tellement fatigué qu'il avait peine à mettre -

un pied devant l'autre.

C'était une pitié.

- Mon pauvre Dominique, lui dis-je, d'où viens-
tu donc en cet état ? Tu es à moitié mort. Oh!-
la la!...

- Mon cher petit frère, me répondit-il en s'affais-

DOMINIQUE 295
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sant sur une chaise, t'as raison de me plaindre, va!

Jç viens de subir ma passion.

- Ta passion ?

-Oui, et je te souhaite'bien de jamais faire le

même chemin.

- Qu'est-ce que tiu veux dire?

- Dame, ce que je veux dire, c'est que les Juifs

m ont pris, à mon tour; et, vacarme ! y a pas eu à
tortiller, il a bien fallu porter ma croix, comme

l'autre.

Où as-tu été comme ça?

Jusqu'au Calvaire, donc!

Est-ce bien loin ?

Au diable -vert, derrière chez le bonhomme

Baptiste Canne, à Arlaka.

- Cristi! ça fait un þýof bout de chemin!

- J'te crois! eypuis y avait mon pendard de

Simon, là, qu$ne laissait tout faire.

Que1'imon ?
L Cyrénéen! Un véreux qui m'a pas aidé pour

a peine. Un feignant numéro un, j'te le dis !

Tu t'en es tiré toutde même?

- A bien fallu. Pour marcher, ça allait encore;

mais c'est les chutes qui m'éreintaient. Trois chutes!

4_1
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à quatre pattes! dans la boitte ! tu vois ça ?...

Vacarme! ris pas !... j'aurais ben voulu te voir à ma

place!..

Le fait est que mon sérieux m'échappait de temps

en temps malgré tous mes efforts pour le garder.
Mon petit frère, écoute! reprit Dominique; les

Juifs je m'en fichais pas mal, tu comprends ; mais

c'étaient les boufresses de saintes femmes qui m'em-
bêtaient.

- Vraiment ?

- Comme de raison! des braillards! Et puis, tu
me connais, ça prend pas avec moi ces manières-là:
Ils appellent ça des filles de Jérusalem. Eh bien, je
leux ai dit: quand même vous seriez des filles de par

chez nous, mêlez-vous de vos affaires! En voilà une
conduite!...

- Et tu es arrivé enfin ?

- Oui, comme j'ai pu.

- Et l'on t'a crucifié?

- Ils ont pas osé; mais, mon cher petit frère, j'ai

autant souffert. Je te dis que le Ponce-Pilate aura
un chien de ma chienne un de ces iours C'est le der.

nier voyage qu'il me fait faire comme ça!

Pauvre Dominique, il a été une des gaietés de ma
jeunesse.

'4W
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m'a aimé... durant l'hiver, au moins. Je lui en

gré.

ne s'imaginait pas que j écrirais jamais son

>ire. Ni moi non plus,,

insi va le monde.

uant à la petite frégate, subtilisée.

ù est-elle ?
est-elle vendue cher ?

ne sais; mais si je la revoyais, rien ne pourrait

iller plus vivement mes souvenirs d'enfance.

ela me rajeunirait de cinquante ans.!

298
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BURNS

Avais-je complètement oublié Burns, pendant mon

séjour aux Etats-Unis - de 1866 à 1871 - ou bien

ne l'avais-je jamais connu ?
C'est ce que je n'oserais sérieusement affirmer.

Il est assez probable que j'en avais seulement

entendu parler, et que le souvenir m'en était resté

très vaguement dans la mémoire.

Avez-vous remarqué que les individus les plus -

excentriques, de même que les événements les plus

extraordinaires ne vous frappent guère et ne vous

»
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:nt aucune impression spéciale quand vous êtes

it ?
Lfls votre inexpérience de la vie, vous croyez

hoses-là d'occurrence journalière, et elles ne vous

-ennent point.

>ut jeune bébé, je vis un homme du nom de Mar-

ayant à chaque main deux petits doigts qui

>laient avoir poussé comme des branches à la

:ième phalange de l'index et de l'annulaire.

jouai avec ces petits monstres, sans soupçonner

istant que j'étais en présence d'un phénomène.

iand, en 1849, la fameuse " cage de la Corriveau"

:xhumée sous mes yeux, dans le cimetière de

t-Joseph-de-Lévis, mes camarades et moi nous

[pulâmes à notre gré la lugubre relique, sans

>re d'une émotion, et sans la moindre idée que

it là une des curiosités de notre histoire.

i ne se rend bien compte de ces choses que plus

.la peut expliquer comment il se faisait que je

se pas conservé la mémoire de Burns, si remar-

le que fût le personnage.

uoi qu'il en soit, voici en quelles circonstances

l'avantage de faire sa connaissance définitive.
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J'habitais Chicago, et j'étais en promenade dans

mon pays - promenade qui dure encore, par paren-
thèse - et, pour ainsi dire mon sac de voyage à la
main, j'avais posé ma candidature à Lévis, aux élec-

tions de 1871.

Pour avoir un pied à terre dans la circonfscription,

je m'étais installé à titre d'associé, dans l'étide d'un

jeune avocat débutant, qui est décédé depuis.

Ma vieille enseigne - l'enseigne à lettres d'or,

admirée, lorgnée et contemplée avec une si naive

satisfaction, durant les premiers mois d'exercice pro-

fessionnel - nia vieille enseigne, retrouvée au fond

d'un grenier, avait été clouée au-dessus de la porte

extérieure, à l'endroit le plus apparentbde la façade ;
et, en moins de quinze jours, grâce aux discours de

hustings, dont nos compatriotes sont si friands, la

popularité, sinon la clientèle, commençait à me sou-

rire.

Quand on arrive des Etats-Unis, et qu'on brigue

ainsi à brûle-pourpoint le suffrage des électeurs pour

un siège en parlement - dans une division électorale

comme Lévis, surtout - on passe nécessairement pour

riche.

Et les électeurs intéressés affluaient, chacun me
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antant le plus éloquemment possible son dévouement

mes intérêts, mais surtout son influence dans sa

ocalité.

Je les écoutais patiemment, ayant l'air de tout

ober; mais, au point de vue pratique, quand arrivait

e quart d'heure de Rabelais, je me montrais quel-

ue peu dur à la détente, et pour cause.
Cela désappointait un peu certains chauds par-

isans des amis dévoués que je n'avais encore ni vus
ii connus; mais j'en entendais d'autres.- plus malins

videmment - qui murmuraient, une fois passé le

euil de la porte:

- Laissons-le faire ; c'est un fin merle; il garde

a pour les derniers jours; nous reviendrons.
Et je me disais:

- Dans quel guêpier suis-je donc venu me fourrer

ans la moindré nécessité, mon Dieu !...



1K
BURNS 303

'II

Un matin, je vis une voiture de place s'arrêter à

ma porte, et un personnage plein de gravité et d'im-

portance descendre du marche-pied, en faisant signe

à son cocher de l'attendre.

C'était un grand gaillard à moustaches brunes, -

avec des favoris en côtelettes et un monocle solide- -

ment encadré dans l'arcade sourcilière.

Il portait un pantalon gris, une redingote noire et i
un chapeau de soie haut de forme.

La tête en l'air, la canne à la main, il marchait

d'un pas dégagé, avec l'aplomb d'un homme sûr de

lui-même et de l'effet qu'il ne peut manquer de pro-

duire.
A certaine distance, on pouvait facilement le

prendre pour un homme distingué; et, ma foi, j'allais -

tomber dans le panneau, lorsqu'à certains indices qui

ne trompent guère coudes râpés, taches au gilet,
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Le nouvel arrivé s'approcha ou plutôt se précipita

vers moi, la main tendue et · la figure épanouie, en

s'écriant:

-Allons, allons, allons, ce cher Louis! comme.nt

ça va-t-il?

Mais... très bien, fis-je en hésitant devant cette

effusion inattendue.
On vient justement de m'apprendre que tu étais

de retour au pays, reprit le nouveau venu; et

j accours de Québec exprès pour te serrer la main.

-Merci!

m'le
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chapeau p4us ou moins éraffié, bordure terre de Sienne

fondue autour du col et des manchettes - j'eus
bientôt deviné à quelle couche sociale appartenait le

nouveau venu.

Certain résidu d' jaune noirâtre mal essuyé aux

coins de la bouche, et quelques petits courants rouges

faisant réseau dans la cornée de l'œil achevèrent de

me fixer.

J'avais affaire à l'un ,de ces déclassés, réfractaires à

la discipline sociale, qui, bien que nés dans un monde

quelconque, ont laissé tout orgueil au fond du verre,

pour ne vivre que d'expédients, en véritables escrocs,

ou tout au moins en parasites avérés.



- Le vieux pays, n'est ce pas ? on aime toujours

à y revenir ; c'est bien naturel.

En effet.

- Ne parle pas, -tiens! laisse-moi te regarder!

C'est épatant, toujours.le même, pas changé du tout!

... Ce cher ami, dire. qu'il y a si longtemps que nous

nous sommes rencontrés!

- Quelques années au moins, n'est-ce pas ?

Eh oui, plusieurs années même-; ma parole! tu

ne te figures pas le plaisir que j'ai- de revoir un vieux

de la vieille comme toi.

J'étais littéralement abasourdi.
Te souviens-tu, ajouta mon homme, des vingt

piastres que je t'ai prêtées quand tu es parti

Ma foi...
N

Et j'hésitais, de plus en plus interloqué.
- Non, n'est-ce pas ?...-C'est bien possiblè. -On -

avait pris quelques petits verres ensemble... pas sur-
prenant. Du reste, ça ne fait rien, va! Pas la peine
d'en parler, et je ne suis pas venu pour ça.

- Ah! fis-je un peu rassuré.
Non, non, c'est inutile, ne parlons pas de ces

cinq sous-là. Tu me connais, tu sais bien que je ne

m'occupe pas de semblables bagatelles, voyons... Ce
cher Louis !

BTJRNS 3O~
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-Mais...
Y a-t-il longtemps que tu as vu la petite Lu-

cette ?
- La petite Lucette, dame...

- Toujors la même, elle aussi, tu sais; grosse et

grasse, meilleure musicienne que jamais, et pas

encore mariée ! C'est toi qui lui as fait joliment du

tort à cette enfant-là.

- Comment gela ? fis-je un peu flatté tout de.

même.

-Tu le sais bien, hypocrite! s'écria mon inconnu

avec un geste qui chatouilla agréablement ma fatuité,
je l'avoue. Nous irons la voir ensemble, si tu veux,

continua-t-il. Ça lui fera bien plaisir.

- Mais..

- La bonne petite Lucette !... Moi, c'était la mère

que je' cultivais, à cette époque-là. Comme le temps

passe vite, hein !... Allons, viens à l'hôtel avec moi

je te paie le champagne!

Et mon singulier interlocuteur parlait, parlait, sans

attendre de réponses, sans prendre haleine, intaris-

sable, me tapant sur l'épaule et me serrant les deux

mains-avec une effusion délirante.

Je vous l'ai dit au commencement, je ne sais si

MW kw"a ýw il -M ý wý wmq . ý ý , om MM m ý - - q. "*". M.
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j'avais jamais vu Burns avant cette rencontre - car

c'était Burns, je l'appris plus tard - mais une chose

bien certaine, c'est que nous n'avions jamais été

ensemble, non seulement sur un pareil pied d'in-

timité, mais encore sur un- pied commun quel-

conque.

Encore moins avais-je jamais eu l'occasion de lui

emprunter cent francs.

Il me faisait, en tout cas, l'effet d'un parfait

étranger.

Pas la moindre réminiscence d'avoir vu ce type-là

ni à Québec ni ailleurs!

D'abord, cette f&miliaçité m'intrigua.

Puis, je me demandai si j'avais affaire à un ma-

niaque, et enfin, si je n'étais pas le jouet de quelque

fumiste qui s'amusait à me faire poser.

Son assurance avait été telle, au premier abord,

que je m'étais prêté passivement, mais assez

volontiers, à ses accolades, me défiant de ma mé-

moire, et craignant -en temps d'élection, voyez-

vous...-- d'offenser un homme qui avait l'air de me

porter un si vif inrêt, une affection si débordante.

Et puis, une fois compromis par un semblant de

reconnaissance, je ne pouvais plus guère reculer et

décemment lui demander son nom.
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Les vingt dollars me mettaient bien un peu la

puce à l'oreille; mais il pouvait y avoir méprise

d'identité.

D'un autre côté, je me rappelais fort bien la petite

-Lucette, ce qui ne me permettait pas de m'arrêter à

cette hypothèse.

En somme, j' étais on ne peut plus perplexe, et je

me battais les flancs pour trouver quelque chose à
dire, ne sachant quel parti prendre, lorsque, feignant

de s'apercevoir de mon embarras, l'ami Burns

s'écria sur le ton de la plus extrême surprise:

Mais, nom d'un petit bonhomme! tu me

regardes curieusement ; est-ce que tu ne me recon'-

naîtrais pas par hasard ?
Alors j'eus une lâcheté que la politique seule

pouvait faire/excuser:

- Si, si! dis-je; comment donc! Je suis un peu

distrait, voilà tout.

- Ah! je comprends, ton élection! Eh bien, est-

ce que ça va, ton élection ?
- Dame, oui, je ne me plains pas; le parti se

forme; il y a de l'enthousiasme.

- Eh bien, mon cher Louis, autant te le dire
tout de suite, c'est là une des raisons qui m'amènent

auprès de toi.

308
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- Vraiment ?

Je commençais à voir venir.

- Oui, nçn vieux ; je te disais tout à l'heure que

j'avais fait le voyage de Lévis pour te serrer la

main, c'était vrai; mais il y avait autre chose.

- Quoi donc ?

- Une affaire de femme.

- Quelle femme ?

- Ah! ça, tu en demandes trop; en gentilhomme,

tu comprends...

Oui, mais enfin...

Enfin, voici: il s'agit d'une des femmes les

plus haut placées de Québec. Suppose que c'est la

femme d'un ministre; en tout cas, une bigre de jolie

femme, mon gaillard, je ne t'en dis pas plus long.
Elle prétend détester à mort ton adversaire le doc-

teur Blanchet; mairs je sais mieux que ça, moi, tu

comprends. Elle t'a entendu parler en public diman-

che, et elle est folle de toi, c'est tout clair. De sorte

qu'elle veut te faire gagner ton élection à tout prix,

et c'est elle qui m'envoie ici pour cela. i
- Ah!

- Oui, il y a quelque chose qui peut te faire

gagner ton élection infailliblement.

BURNS 309
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- Qu'est-ce donc ?

- Sapristi, comme tu y vas! ça ne se dit pas
comme ça.

,Pourquoi?

- Parce qu'il faut d'abord le savoir.
-Vous ne le savez pas ?
- Eh nnn ! c!'st un scpr- ur1î'il m fIlf. qJLJ meUI U1 %ui 1C anu a%1c e er.

Je voyais venir de plus en plus.
-Oui, qu'il faut acheter, continua Burns. Mais

ça ne coûtera pas cher, une bagatelle seulement.
Je connais très bien l'individu; il ne sera pas

. exigeant, une vingtaine de piastres tout au plus.
Aboule-moi vingt piastres, et ça yest!

Je savais enfin à quoi m'en tenir.
Ayant du temps à perdre ce matin-là, je me

payai le luxe d'étudier un peu ce caractère digne de
Molière.

Je le fis rabattre de vingt à quinze piastres, de
quinze à dix, de dix à cinq, de cinq à une, et enfin à
vingt-cinq sous, "seulement pour payer son cocher ",
disait-il, car, étant parti à l'improviste, il avait mal-
heureusement oublié - tout préoccupé qu'il était
son porte-monnaie sur sa table de toilette.

Il en était même très inquiet, car ce porte-mon-

j ~ -~ -- ~ jr-; ~ ~# ~S~4L~ f~
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naie contenait certains chèques payables-au porteur,

et puis... enfin!

Voyons, Louis, penses-y donc! s'écria-t-il en dé-

sespoir de cause; une élection sûre pour vingt-cinq

cents, c'est pour rien, avoue-le!

Je sais, je sais, fis-je en m'arc-boutant; mais je

suis à cheval sur les principes, voyez-vous. Je ne

veux devoir mon succès qu'à la justice de ma

cause !

Une phrase, entre parenthèse, qui me fit plaisir.

s - Eh bien, tu vas perdre! déclara Burns en prenant

congé; franchement ça me fait de la peine. Voyons,

pas dix cents seulement ?
-. Non !

e - Et Burns, après un haussement d'épaules des plus

e significatifs, remonta en voiture, et je l'entendis qui
disait au cocher:

e - Chez le docteur Blanchet!

à
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III

Ce Burns était un type véritablement éton-

nant.

Durant plus de trente ans il a vécu d'empruhts,

- et quand je dis d'emprunts, c'est pour me servir

de son expression, car ses emprunts auraient pu

quelquefois mériter un terme beaucoup plus sévère.
- Pour effectuer ces emprunts, qui d'abord variaient
de cinq à un dollar, puis d'un dollar à un écu, et

enfin, sur les dernières années, de cinq à vingt-cinq

sous, cet individu - on peut l'affirmer hardiment -
a. dépensé plus d'ingéniosité et de persévérance

que Vanderbilt ou Astor pour amasser leurs mil-

lions.

Il avait fait un cours d'études assez complet au
séminaire de Québec, je crois.

Puis il avait commencé à faire son droit.

Malheureusement, une paresse à triple pression, de

Z7 ,-. ýv-i j
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même que des tendances toutes spéciales à faire la

noce, entravèrent sérieusement sa carrière légale.

Quelques années après, on le retrouve occupant un

emploi quelconque - celui de grossoyeur proba-

blement, car il était doué d'un singulier talent de

calligraphe - au palais de justice de Québec.

Cet emploi il ne l'occupa que très peu de temps,

les mêmes causes qui avaient fait échouer ses am-

bitions professionnelles étant venues s'opposer de

nouveau aux succès qui fattendaient sans doute dans

sa nouvelle position.

Bref, de désappointement en dégringolade et de

dégringolade en désappointement, notre Jérôme

Paturot, ayant vu toutes les carrières plus lucratives

se fermer devant lui, avait tourné ses aspirations

vers l'emprunt; et tous les moments que lui laissait

libres sa fidélité inébranlable au culte du dieu de

la treille, il les consacrait, avec la plus consciencieuse

assiduité, à l'étude et à la pratique de cette nouvelle

industrie.

Ce culte de Bacchus et cette industrie de l'em-

prunt se partagèrent son existence.

Si bien, qu'ils avaient fini par lui mériter un double

sobriquet bien caractéristique: Trente-sous Burns et

Whisky Burns!
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Laissons Whisky Burns de. côté, pour ne nous

occuper que de Trente-sous Burns.

Aussi bien, le premier avait-il à cette époque et

possède-t-il encore, autant ailleurs qu'à Québéc, trop

de rivaux, et des plus marquants, pour qu'on puisse

le considérer comme un type digne d'une mono-

graphie spéciale.

Quant à Trente-sous Burns, par exemple, celui-là
n'a jamais eu et probablement n'aura jamais de

compétiteur sérieux.

Ce fut l'Alexandre le grand et l'Homère de l'em

prunt.

Le sommet classique au-delà duquel il n'y a plus
rien.

Le nombre de dupes que son inénarrable aplomb

a faites dans Québec et dans tout le district est

incalculable.

Et, chose encore plus extraordinaire que son

aplomb, c'était la variété de ses ressources.

Chez lui point de lieux communs.

Il tenait à sa réputation d'habileté, mais aussi

d'homme à moyens. Il se piquait d'originalité.

Il travaillait par intérêt sans doute, mais il sem-

blait aussi travailler pour l'honneur du nom.

314
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IV .

La formule ordinaire: "Veuillez donc me prêter

un écu'" lui semblait d'une vulgarité tout à fait in-

digne d'un virtuose de son envergure.

De la variété dans les procédés, des combinaisons

savantes, voilà ce qu'il lui fallait.

Il avait cependant un truc préféré, auquel il

revenait quelquefois, quand il se sentait à, court

d'imagination.

Les plus grands génies ont - chacun le sait-de

ces moments de pénurie intellectuelle.

C'est ce qui s'appelle en termes de journalisme

moderne "être vidé ".
Dans ces moments-là, Burns visait une maison où

il se présumait inconnu, recueillait du voisinage
toutes les informations possibles relatives à ses

habitants ; puis, muni de renseignements détaillés,

il guettait l'instant où le chef de la famille était
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sorti, se présentait à la porte, la canne à la main et

le chapeau haut de forme au bout du bras, se faisait

introduire, et s'adressant à la maîtresse de la

maison:

Je vous demande bien pardon, Madame, disait-

il; je sais qu'Eugène est absent; mais, si vous

voulez bien me le permettre, je vais l'attendre une

minute. C'est lui-même qui m'a dit d'agir avec vous

sans cérémonie.

- Mais certainement, Monsieur, répondait la bon-
ne dame, vous êtes chez vous; ayez la complaisance

de vous asseoir.

Alors Burns prenait un siège, et la conversation

s'engageait.

Il était un des grands amis du mari, disait-il;

mais comme il avait voyagé depuis plusieurs années,

rien d'étonnani qu'il n'eût pas l'honneur de connaîtrè

madame.

Et il entrait dans tant de détails intimes, que son

histoire paraissait on ne peut plus vraisernblable.

Tout à coup il feignait de s'être oublié, et regar-

dait à sa montre.

- Mais, sapristi! s'écriait-il, ce diable d'Eugène

n'arrive toujours pas...

J



Et il faisait semblant de prendre patience.

Enfin, après encore une dizaine de minutes d'at-
tnl.te l ce lp aI it v d i rs ALde'..ia miuva is hu -I. imAilA

marquée, en disant:

- Ah! par exemple, c'est trop fort. Ce gaillard-

là va me faire manquer mon train.. Je regrette réel-

lement, Madame, de me laisser aller à l'impatience

devant vous, mais si Eugène a voulu me mystifier,
je ne l'en remercie point!

- De quoi s'agit-il donc, Monsieur?

Eh ! Madame, j'ai honte d'en parler; un rien

du tout; un simple écu. Cela vaut-il la peine de faire

poser un ami comme moi.? Qu'il le garde son écu,

s'il est assez indélicat pour user de pareils procédés
envers ceux qui lui prêtent de l'argent.

Et il faisait mine de s'en aller très mécontent.

- Mais, Monsieur, s'écriait la femme du mal-
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- Etes-vous sûr qu'il va rentrer ?

Mais sans doute Je le quitte à l'instant. Il m'a

dit: "Entre en passant chez moi; j'y serai dans

deux minutes ; le temps de faire changer; je te

paierai ça là." Il devrait se presser un peu plus; ce

n'est pas la peine de faire attendre un homme pour

une baratelle pareille.
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Ji

heureux Eugène, s'il ne s'agit que de cela, je vous

demande pardon de vous avoir fait attendre; le

voici votre écu ! Il .y a malentendu sans doute.

- Merci, Madame, disait Burns ; je ne refuse pas

de profiter de votre obligeance, car je suis pressé.

Mais Eugène ne devrait pas exposer ses amis à des

humiliations de ce genre. Non, vrai, ça n'est pas de

bônne compagnie !

Et, après avoir salué avec des airs de - dignité

offensée, -Burns filait en glissant l'écu dans sa

poche.

Mais, si souvent que lui servît ce truc, c'était là

seulement le thème.

Il fallait voir les variations!

Elles se multipliaient à l'infini.

Quant au chiffre de l'emprunt, il variait aussi -

depuis cinq jusqu'à soixante-quinze sous - suivant

la fortune des gens, et selon qu'ils paraissaient plus

ou moins susceptibles d'exploitation.

Ce stratagème lui réussissait presque toujours;

mais, je le répète, Burns avait dans sa profession

une conscience d'artiste, et priférait quelque chose
de plus ingénieux.
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v

Une fois - c'était à l'époque où j'étais député de
Lévis - il aperçoit, sur le pont du Québec, mon père,
qui s'embarquait pour Montréal.

Il saute sur la passerele, l'air très affairé, et tout
à fait pressé.

- Fréchette est-il à bord ? demande-t-il à l'homme
de quart.

- M. Fréchette père?

Non, le député.
- Je ne l'ai pas vu.

- Il m'avait pourtant promis d'être ici avant moi

fit-il avec un geste d'impatience.

Et il attendit.

Tout à coup:
s- Sapristi ! s'écrie-t-il, y a des gens bien en-

nuyeux! En voilà des tours à jouer, par exemple.
Il devait venir rencontrer son père au depart du

Y?I
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bateau, et je vois bien que c'est de la blague... S'il

m'y reprend...

Pardon, Monsieur, vous attendez mon fils ? fit

mon père en s'approchant.

- C'est votre fils, Louis Fréchette, le député ?

- Oui, Monsieur.

- Alors, Monsieur, je vous demande pardon pour

ce que je viens de dire. Il y a au moins un peu de

vrai dans ce qu'il m'a raconté.

- Au fait, de quoi s'agit-il ? demanda mon père,

que ces manières commençaient à agacer.

- Vraiment, je ne sais, Monsieur, si je dois...

- Allez, ne vous gênez pas.

- Eh bien, voici, Monsieur. Lui et moi, nous avons

passé l'après-midi ensemble chez le notaire Guay, dans

le faubourg Saint-Roch, par affaires. En revenant, il

s'arrête chez M. Garneau, le marchand de la rue

Saint-Pierre, et me dit: "File avec la voiture, porte

la valise au Mountain Hill, et viens me rejoindre au

steamboat, je paierai le cocher là." Je l'ai cru natu-

rellement, et me voilà dans de beaux draps : la

voiture sur les bras, et pas un sou dans ma poche!

Quant à ce que je lui ai prêté, je n'en, suis pas in-

quiet; je sais bien qu'il me le rendra. Mais qui va

payer le cocher, en attendant ?

'Y -
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- Il sera sans doute ici dans un instant, fit mon

pere.

- Bigre d'instant! s'écria Burns. Voilà près

d'une demi-heure que je l'attends sur le quai avec la

voiture. Le cocher s'impatiente, et de mon côté je

n'ai pas que ça à faire. Le farceur n'est pas près de I
m'embêter de cette façon, je n'ai que ça à vous

dires1

- Qu'est-ce, qu'il réclame donc, ce cocher?

Ah! une bagatelle seulement: soixante-quinze

sous. Si c'était une somme au moins... Mais quand

on ne l'a point, n'est-ce pas... Qu'il y revienne, le

satané blagueur !...

-- Mais, mon cher monsieur, dit mon père, Louis

est un honnête homme. S'il vous a trompé, c'est

involontairement, j'en suis certain. Du reste, voici

les soixante-quinze sous, allez payer votre cocher.

- Ma foi, Monsieur, j'accepte parce que c'est vous,

fit maître Burns; mais si Louis arrive après mon

départ, vous pouvez lui dire qu'on ne me joue pas

deux fois de cette manière-là.

Vous vous imaginez si j'eus beau à taquiner mon

pauvre père, quand il me parla des soixante-quinze
sous qu'il avait ainsi donnés pour moi.

14
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'avais appris sa courte apparition à Québec que

emain de son départ.

e course chez un notaire de Saint-Roch, cette

chez M. Garneau, cette valise, ce cocher,

esoin de dire que tout cela était de l'invention

ns ?

lques instants lui avaient suffi pour combiner

ette histoire !

IV

jour, il entre dans le magasin de M. Renaud,

ais, va tout droit à la fenêtre du fond, qui

t sur le port, et l'ouvre en disant:

onsieur Renaud, venez voir ce hareng-là!

lenaud s'approche.

'est du hareng ça, monsieur Renaud ! con-

Burns, en indiquant des barils qu'on est en

e rouler sur la jetée. Du hareng comnig. vous

pas vu à Québec depuis longtemps, monsieur



Renaud, prenez ma parole ! Pour la première fois

que je vous sers, je veux que vous soyez satisfait

comme vous l'avez jamais été. Vous voyez ma

goélette ? Pleine, Monsieur, pleine !... Y a longtemps

que je veux vous vendre... Mon ami Vincent Gagné,

des Eboulements, et Pierre Godbout, de Matane,

m'ont souvent parlé de votre manière de faire les -

affaires, et, je veux en faire avec vous, monsieur

Renaud. Je suis un honnête homme; vous aussi;

on s'entendra. Voyons, prenez -vous ma cargaison ?
Un et demi pour cent meilleur marché que tous les

autres pour vous! Je tiens à être un de vos four-

nisseurs, monsieur Renaud; ça y est-il ?

Combien de minots ?

-- Tant.

A combien ?
- A-tant.

- De combien est la cargaison ?

- De tant.

Je prends tout, dit le marchand, qui était rond

en affaires. Déchargez!

- Monsieur Renaud, vous regretterez pas ce

marché-là, fit Burns, en tendant la main à l'acheteur.

Croyez-en un homme qui s'y connaît! Si* seulement
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je pouvais payer la traite à ces gaillards-là... vous

verriez rentrer ça, les quarts! Deux heures dans

une! Pour faire travailler le Canayen, vous savez, y

a,pas comme un petit coup.

- Eh bien, payez-leur un etit coup.

- C'est ce que j'ai coutu e de faire, mais j'ai pas

le sou, ce matin, monsieur Renaud. A sec comme un

chaland à marée basse. C'est pour ça que je suis si

pressé de vendre.

- Combien faut il. pour les mettre sur le ton ?

-Dame, ma foi, avec une. piastre et demie,

monsieur Renaud, on fait bien du chemin, allez!

- Eh bien, va pour une piastre et demie. Tenez!

payez-leur la traite.

Et Burns partit avec l'argent.

Et M. Renaud... attendit son poisson...

lk
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VII

Ecoutons Burns dans un autre rôle.

C'était vers 1863 ou 1864. .
Il n'y avait pas longtemps que François Langelier

était entré au barreau; mais son titre de professeur

à l'université Laval et ses hautes capacités bien
connues lui avaient déjà fait la réputation d'un

avocat éminent.

A sa demeure privée, un soir, on vint lui dire

qu'un monsieur désirait lui parler.

- Introduisez ! dit François Langelier.

Et bientôt l'avocat se trouve en présence d'un

gentleman bien mis et aux manières distinguées, qui

lui demande pardon de venir l'entretenir d'affaires à
pareille heure, et...

Mais. il est forcé de partir pour voyage le lende--

main matin, et...

C'était Burns.

. -%ý e
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- Vous êtes le bienvenu, Monsieur, lui dit Fran-

çois Langelier, qui ne le connaissait pas, et qui,

comme on sait, est la condescendance même. Ex-

posez-moi votre affaire.

Je vais tâcher d'être bref, Monsieur, afin de ne

pas trop abuser de votre indulgence et de votre
temps. Il s'agit d'une question bien délicate, de

même que tous les différends de famille, du reste,
Et comme votre nom, depuis un certain temps déjà,

s'impose à la confiance publique, les parties dont les

intérêts sont en litige ont décidé de s'en rapporter à

vous -à votre honnêteté et à vos connaissances

légales - pour règler la question, si cela se peut,

sans publicité et sans trop de frais.

- Je suis bien flatté de ce témoignage, Monsieur,

fit Langelier. J'essaierai de m'en montrer digne en

vous donnant satisfaction. Exposez-moi le cas dont

il s'agit.

Ce ne sera pas long, Monsieur, dit Burns.

D'abord, nous sommes trois intéressés; mais au fond,
je suis seul.

- Comment cela ?

Voici, Monsieur. Un peu de patience, s'il vous

plaît, et vous allez me comprendre. Mon aïeule a



donné tous ses biens à ma mère; c'est-à dire qu'en

réalité elle ne lui a rien donné du tout ; et c'est un

peu ce qui est la cause de mon embarras,

- Je conçois;

- De sorte que ma mère n'a rien eu, et que les

propriétaires véritables sont mes frères ; Je veux
dire moi avec mes frères, où þlutôt moi tout seul,

parce que, au point de vu légal, je ne fais qu'un avec

mes deux frères, dans la succession, vous comprenez.,.

- J'écoute marchez! Ou plutôt allez droit à la

difficulté. Où est-elle ?

- La difficulté ? Elle est claire comme deux et

deux font quatre : mes frères voudraient avoir l'ar-

gent et moi aussi.

- Où se trouve cet argent ? demanda l'avocat,

et quel en est le montant?

A dire le vrai, Monsieur, nous ne savons pas où

est l'argent ; et quant au montant ce sera à vous de

faire les calculs. Nous avons pleine confiance en

votre habileté.

Langelier, s'apercevant qu'il avait affaire à un

homme un peu engagé dans les vignes du Seigneur,

et voulant s'en débarrasser, sans toutefois manquer

une-affaire avantageuse pet-être lui dit:
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Je vois ce que c'est, il s'agit d'une substitution.

- Exactement! c'est le mot que je cherchais.

Tout à votre service alors; mais cela vous coû-
tera quelque argent.

Combien vous faudra-t-il, Monsieur? Je suis

prêt à dépenser jusqu'à mon dernier sou pour avoir

justice.

-Il vous faudra débourser au moins une centaine

de dollars.

Burns regarda froidement l'avocat.

- Croyez-vous, demanda-t-il, que vous puissiez

entamer une affaire de cette importance avec si peu

d'argent ?

- Dame...

- Non, vous êtes«trop modeste; je pensais que

cela me coûterait au moins cinq cents piastres pour

commencer. En tout cas, ajouta Burns, veuillez me

faire un reçu pour deux cents piastres.

Et il mit la main à son gousset avec un geste de

grand seigneur, comme pour en tirer un . porte-

monnaie.

Tout à coup il s'arrêta en se frappant le front d'un

air ennuyé. c
- Non, non, dit-il, arrêtez, pas de reçu! Sapristi,

0 8 fil
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a-t-on jamais vu un étourdi comme moi ?... Il faut

attendre à demain, Monsieur. Si je ne craignais

d'être ridicule, je vous conterais la vieille histoire du

porte-monnaie oublié... vieille histoire qui est pour-

tant vraie quelquefois, j'en fais la désagréable expé-

rience. A demain donc, Monsieur; il me faudra
trouver le moyen de vous voir avant mon départ.

Bien fâché de vous avoir dérangé!

Et Burns prit congé avec un si grand air, que

François Langelier crut devoir le reconduire jusque

dans l'antichambre.

- Au revoir, Monsieur! dit Burns.

Mais comme il mettait la main sur le bouton de la

porte:
.- Sapristi! dit-il en hésitant un peu ; j'y pense,

puisque vous avez été témoin de mon humiliation, et

que vous savez, du reste, que ce ne sera que vingt-

cinq sous à ajouter demain à mes deux cents piastres,

prêtez-moi ces vingt-cinq sous, pour me débarrasser
de mon cocher; sans cela, j'aurais à le garder des

heures, et, sans nécessité! Je ne me gêne point, vous
le voyez. Un homme comme vous sait comprendre

ces situations... si bêtes qu'elles soient. Au fait,

puisque je vous ai pris pour mon homme de con-

fiance..,



330 ORIGINAUX ET D*TRAQUt8

Abrégeons en disant tout simplement que Fran-

çois Langelier prêta les vingt-cinq sous.

Il s'en défend bien un peu aujourd'hui; mais je

sais qu'il les prêta.

VIII

En passant, un jour, sur la rue des Fossés, Burns

entend le son d'un violon.

Un nommé Lapointe tuait le temps à sa fenêtre

en râclant un crin-crin infect, qu'il avait payé un

dollar et demi.

Burns entre.

- Monsieur, dit-il, en affectant un accent euro-

péen très prononcé, je viens d'entendre le son d'un

instrument qui ne me paraît pas ordinaire. Auriez-

vous la complaisance de me le laisser voir ?

- Comment donc, Monsieur; le voici.

Burns prend le violon d'un air grave, le tâte, le

soupèse, l'ausculte, l'examine sur tous les côtés, le

I
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fait sonner, souffle dedans d'un air entendu, fait mille
simagrées pour en imposer à Lapointe, qui le regarde
tout intriguée.

Après une longue et minutieuse inspection, Burns
se retire dans un coin, marmotte entre ses dents,

compte sur ses doigts, regarde en l'air...
Enfin, il s'écrie:

-Qui ne risque rien n'a rien!

Et s'adressant à Lapointe:

- Monsieur, lui dit-il, je suis belge, et je voyage
pour la maison Lieber et compagnie, les célèbres
luthiers de Bruxelles. Combien accepteriez-vous
pour votre violon ?

-Mon violon n'est pas à vendre, répond La-
pointe, qui flaire une bonne affaire.

- Ecoutez, fait Burns, je sais que votre violon
n'est pas à vendre; mais si l'on vous en offrait un
bon prix... -Je n'ai pas la certitude que ce soit un
stradivarius, mais je suis prêt à en courir les risques.
Prenez-vous deux cents dollars pour votre ins-
trument ?

En entendant parler de deux cents dollars, La-
pointe faillit tomber à la renverse.

- Vous m'offrez,deux cents piastres ?
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-Oui.

- Pour mon violon?

Pour votre violon.

Tout de suite ?
Sans doute ; c'est-à-dire demain matin, car je

ne puis pas aller à la banque cet après-midi. Il est

près de trois heures ; je n'aurais pas le temps de m'y

rendre à pied ; et, par une étourderie dont je suis

coutumier, j'ai laissé mon porte-monnaie à l'hôtel,

dans la poche d'un pantalon que j'ai ôté tout à

l'heure. Il faut attendre à demain par conséquent.

Au revoir, Monsieur!
Arrêtez ! s'écrie La inte qui·-songe qnue la nuit

porte conseil, et qui craint de voir son acheteur

changer d'avis, s'il ne s'agit que de payer votre

cocher, je puis vous avancer un écu.

- En ce cas, c'est autre chose, reprend I4urns.

Dans une demi-heure je suis ici avec mes deux cents

piastres.

Lapointe les attend encore, naturellement. Il s'en

console sans doute en jouant du violon.

T
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En 1855, lors du séjour à Québec de la Capri-

cieuse, le premier vaisseau de guerre français·qui ait

mouillé dans les eaux du Saint-Laurent après la

cession du pays à l'Angleterre, Burns exécuta l'un des

plus beaux exploits de sa vie.

Un coup de maître à illustrer un homme.

Il y avait alors à Québec une veuve et sa fille; des

gens d'une respectabilité parfaite, mais que la société

québecquoise, beaucoup plus exclusive que de nos

jours, tenait un peu en quarantaine, à leur grand

désespoir, car ces dames étaient fort ambitieuses,

et n'appréciaient rien tant que les relations mon-

daines.

Grande surprise pour elles, un dimanche après-

midi.

un des omciers superieurs de ia LCapricieuse les
attendait au salon.

BIXRN 333
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Elles accourent, tout naturellement, le sourire aux
lèvres.

L'officier les salue avec une grâce parfaite, et
entame la conversation sur le ton d'un homme très
répandu dans le monde, et avec un accent que n'au-

rait pas renié un natif du faubourg Saint-Germain.

Il avait entendu parler de ces danies; il con-
naissait leur position sociale ; et pour preuve qu'il
savait reconnaître et leur rang et leur mérite, il venait
avec empressement les inviter à visiter la corvette
française, où le commandant de Belvèse et son état
major seraient enchantés de les recevoir.

- Pouvons-nous compter bientôt sur l'hon-
neur de votre visite, Mesdames? interrogea le
galant officier sous forme de conclusion. Je me per-
mets cette question afin de pouvoir, sachant que vous
n'avez ni mari ni frères pour vous présenter à bord,

saisir l'occasion de mettre un de nos canots à vos
ordres.

- Mais, Monsieur, vous nous faites bien trop
d'honneur, à ma fille et à moi... Est-ce que de-
main...?

- Demain ? c'est parfait. Dans l'avant-midi ?
- Entre dix ou onze heures, si cela vous con-

vient.
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- Très, bien, Mesdames. Alors c'est entendu.
Demain, à dix heures, une embarcation sera toute à
votre service, au quai du Marché. Ne vous pressez

pas, l'on vous attendra. Et si vous voulez bièn ne
pas dédaigner mon escorte, c'est moi qui aurai l'hon-.
neur de vous conduire à bord.

Il ne faut pas demander si les deux dames se
gourmaient'et se confondaient en remerciements.

Leur amour-propre.se gonflait d'avance quand elles

songeaient à leurs nombreuses rivales de la haute,

qu'un pareil succès allait bien sûr faire sècher de

jalousie durant six mois au moins.

Elles reconduisirent le courtois officier jusque

sur le trottoir presque, l'invitant à dîner, à déjeûner,
que sais-je ?

Le marin français répondait par les phrases les

plus choisies de son répertoire.

C'était une effusion!

Enfin, l'on ne comptait plus les poignées de

main échangées, lorsque, au moment de franchir le

seuil, l'élégant officier s'arrêta en tâtant son gousset

d'un air contrarié.

F

-- En voilà bien une autre! secrie-t-U, vous allez
me trouver impoli; je désirais donner un franc à



t

336 ORIGINAUX ET DÉTRAQUÉS

votre bonne, et je m'aperçois que j'ai eu la gaucherie
d'oublier mon porte-monnaie à bord. Allons, ce sera
pour une autre fois.

- Mais, Monsieur, ce n'est pas la peine, je vous
assure.

- Si si! j'y tiens... Ah ! mais c'est que, pour

comble d'ennui, j'avais quelques visites à faire, et

voilà qu'il me faut retourner à bord pour chercher

de l'argent. Un après-midi flambé tout sim p

ment... A savoir, en outre, si le cocher voudra bien

se fier à moi.. Diable! diable! que c'est donc en-

nuyeux! A-t-on jamais vu avoir si peu de tête ?
- Mais, Monsieur, si nous osions...

- Ah! c'est impossible, vous comprenez! Em-

prunter d'une dame, ça ne se fait pas.
Mais si nous.insistions...

- N'insistez pas, je vous en prie!

- Pour nous faire plaisir!

- Il est vrai que.. . Ah ! mon Dieu, quel ennui,
quel ennui! .. Je n'en fais jamais d'autres.

La dame s'était éclipsée un instant, et revenait

avec un billet de dix dollars.

- Tenez, Monsieur, tenez! disait-elle. Prenez ces

quelques sous; .vous rendrez cela demmain.

I



Vous me confondez, Madame, disait l'officier
d'un ton humilié et confus; vraiment, je ne saurai
jamais comment vous remercier... Au fait, je vous
l'avouerai, ce léger service m'est d'autant plus pré-

cieux venant de vous ; et je réussirais à m'acquitter

que je n'en perdrais point le souvenir.

Et sur cette -phrase de madrigal, ·mon Burns

on a deviné que c'était lui -.- remontait en voiture

en envoyant des mamours du bout des doigts, et en

répétant:

- A demain! à demain, Mesdames!

Est-il besoin de se demander qui attendit sous

l'orme, le lendemain ?
Jamais le marché Finlay n'avait vu un pareil

déploiement de toilette, et surtout un plus singulier

allongement de figures succéder, au fur et à mesure

que l'heure avançait, à une expression de phy-

sionomie plus triomphante.

On en parle encore.

Sur ses vieux jours, Burns, trop connu à Québec,

dut étendre le cercle de ses opérations à la cam-

pagne.

Il exerçait à Lévis, à Beauport, à Lorette, et pous-

sait quelquefois jusqu'à Portneuf.

E
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linge et d'habits.

Quand il empruntait, c'était pour boire ; car - ren-

dons ce témoignage à de braves gens - il avait tou-

jours un couvert mis chez quelqu'un des siens.

Ce qui ne ra pas empêché de mourir, comme un

vulgaire poète, à l'hôpital.
Quelques instants avant sa mort - je tiens le fait

du docteur Vallée qui l'assista dans sa dernière ma-

ladie-- on le vit palper son oreiller, tâter ses couver-

tures, fureter dans ses draps.

- Que cherchez-vous donc ? demanda le docteur.

- Mon porte-monnaie, babutia-t-il.

Et il expira.

Si le bon saint Pierre est susceptible de se laisser

entortiller, il a dû rencontrer son homme cette fois-là!1

338 ORIGINAUX ET DÊTRAQUÉS

Maintenant l'on me demandera peut-être comment

un ivrogne vivant d'emprunts de ce genre pouvait se

vêtir de façon à jouer ainsi le rôle d'un gentlemanà

un moment donné.

Je répondrai que Burns appartenait à une famille

honorable et à l'aise, et que ses sœurs - qui l'aimaient
malolré touit -1e fournicaient assp7 rémilièrement de

s.
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- Cré baguette ! l'eau z'est claire à ce matin...
t'entends bien, écoute, mon ami 1... ma foi de gueux,
que c'est une vraie philomène. On dirait, Shakes-
peare ! que la mer va virer en cristal, potence!...

A la rigueur, ce qui précède peut s'écrire tant bien
que mal. Mais ce que la meilleure plume du monde
ne saurait rendre, c'est l'accent, les intonations, l'em-
phase toute particulière avec lesquels ces paroles
étaient prononcées.

XII

GEORGE LEVESQUE

1I
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Si je pouvais le faire, je n'aurais pas besoin de me

creuser la tête pour chercher un sujet de poème, il

serait tout trouvé.

Nous étions sur le quai de Saint-Denis -un quai

qui porte le nom de Saint-Denis, parce qu'il a fallu

le construire dans la paroisse voisine, c'est-à-dire à la

Rivière-Ouelle, -et nous attendions le bateau de

Kamouraska, qui devait nous transporter à Québec.

Celui qui parlait était un homme de quarante-cinq
à cinquante ans, l'air important, rasé de frais, en cha-

peau de paille, veston, gilet et pantalon de toile

blanche, avec une grosse chaîne d'or passée à la bou-

tonnière, les deux mains dans les poches, dans l'atti-

tude d'un homme tout à fait chez lui.

C'est qu'en effet, si le quai de Saint-Denis n'était

pas à sa place à la Rivière-Ouelle, George Lévesque.

au contraire, était bien chez lui sur le quai de Saint-

Denis.

Il en avait fait son domaine privé.

C'était sa promenade du matin, du midi et du.

soir.

C'était son cadre, presque son piédestal.
a'0Ti~~ im,,: i%9f k&014

il iaut ajouter que c tat iaiuss son gagne-pain.

Quand le %gouvernement -en 1854 - avait cons-
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truit cette jetée de douze cents pieds sur la pointe

déserte qui s'avance dans le fleuve au nord-est de la
Rivière-Ouelle, et qu'on appelle, la Pointe-aux-

Orignaux, George Lévesque était venu y établir un

hôtel, qu'il appelait sa chaumière, et, où, s'il n'a
point précisément fait fortune, il a du moins trouvé

moyen de vivre à son aise jusqu'à l'année dernière.

Il est bon de constater qu'il était célibataire, ce

qui lui permettait de simplifier considérablement son

budget.

George Lévesque - les deux noms n'allaient

jamais l'un sans l'autre - était célèbre dans tout le

bas du fleuve.

T'entends bien, écoute, mon ami... torr*ux!

George Lévesque était connu comme un honnête

homme, batêche! depuis le cap Chatte, alorsse!

jusque... enfin! jusqu'à Québec, indubitablement!

Le fait est que pour les habitants des "paroisses

d'en bas", George Lévesque se confondait avec la

Pointe de la Rivière-Ouelle elle-même.

C'étaient deux choses inséparables.

On ne concevait pas plus la Rivière-Quelle sans

George Lévesque que George Lévesque sans la

Rivière-Ouelle.
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Un évêque ordinaire peut s'absenter, faire un

voyage, quitter son siège épiscopal; il est remplacé

par un grand vicaire.

George Lévesque, lui, n'ayant point de gr'and

vicaire, t'entends bien, écoute !... quand il partait, il

ne restait plus rien.

La Pointe de la Rivière-Ouelle n'existait plus.

Aussi n'ai-je jamais connu un homme pour se mul.

tiplier comme lui.

Il était dans tous les coins, voyait tout, savait tout,

avait l'air de tout conduire.

Il est bon d'ajouter qu'il ne faisait jamais rien, abso-

lument rien!

On ne lui a jamais vu lever une paille, mais nul

ministre d'Etat, nul patron d'usine, nul ch f d'atelier
n'a jamais paru plus affairé que lui.

C'était la mouche du coche faite homme, sans cesser

de voltiger et d.e bourdonner.

Seulement le bourdonnement se traduisait d'or-

dinaire comme ceci ou à peu près:

- Bateau de gueux, alorsse!... Voyez donc, voyez
ddnc! Peuton être si négligènt... Hélas! t'entends

bien, écoute! faut que j'y sois, batêche !... Faut que

George Lévesque soit là ... Tout le temps, mardi !
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A quatre heures du matin, on le voyait sur le quai,
à inspecter le fleuve, nonobstant.

Il connaissait le nom de toutes les goélettes du
golfe, vainqueur! de tous les remorqueurs de Lévis,
tord-nom! de, tous les caboteurs du Saguenay,
enfinn!

Il comptait tous les voiliers, et signalait tous les
steamers.

On aurait dit que ces derniers lui devaient un
droit de passage ; qu'ils n'étaient, pas en règle tant
que George Lévesque ne les avait pas tenus un ins-
tant au moins au bout de sa longue-vue.

La Sardinienne, disait-il; ces Allan, t'entends

bien, écoute ! Des requins, blasphème !... indubi-

tablement.

Ou bien:

- C'est l'Ontario, cré démons !... Ecoute, mon ami!

la compagnie du Dominion ; des crève-faim! Je les
maudis quatre-vingt-dix-neuf fois, t'entends bien, jus-

qu'à la septième génération... alorsse!

Il disait cela sans emportement, sans colère,

sans mécontentement même. Seulement pour

parler.
Dieu seul compterait les milliers de jurons que

343
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j'ai entendus tomber de la bouche de George

Lévesque.

Il en saupoudrait sa conversation; il en bourrait

ses-phrases ;.son langage en était farci.

rentends bien, écoute, enfin, alorsse, nonobstant,
indubitablement étaient les seules expressions qui pou-
vaient faire concurrence à ses batêche, ses bateau de

gueux, ses batiscan, ses crime, ses vice, ses mardi

et ses torrieux.

Et cependant, je ne l'ai jamais vu seulement

mauvaisehume

Ses jurements n'étaient là que pour la sonorité de

la phraséologie, pour la couleur.

C'était comme des fleurs de rhétorique dont il au-

rait parsemé son style.

Il lançait ses imprécations sans plus s'exciter que

s'il vous eût dit bonsoir.

Il anathématisait les gens avec autant de cal}ne, et

avec le même sourire awx lèvres, que s'il leur eût

souhaité la bonne année.

-Les Letellier! disait-il, tord-sacre !.. les Cha-

pais, victimes! ... les Caron, les Cimon, les Têtu, tas
de crasses ! je les envoie, t'entendsbien, au fin

fond... enfin ... desenfers, mardi!...indubitablement! e
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Et cependant il aimait tous ces gens-là ; et bien

loin de leur vouloir du mal, il s'honorait de leur con-

naissance, et aurait tout fait pour leur être agréable.

Eux le savaient parfaitement, et quand ces propos

eur étaient rapportés, ils en riaient de bon cœur et

n'en gardaient aucune rancune à notre original.

II

Une fois, George Lévesque racontait une de ses

prouesses d'élections:

- J'étais là, disait-il, torrieux ! avec .ma petite

jument noire, vingt vices! une bête, c.hrysostome! un

peu dépareillée, comme on dit. J'avais emporté dans

ma poche un réserveur, écoute! à six coups, diable

emporte! ... J'étais alorsse ! décidé, malheur! à tuer,

t'entends bien ... Oui, mille démons, j'aurais tué!

J'avais-t-un poignard dans le coffre de ma carriole,

virginis !... un poignard, mardi! ... un poignard,

enfin ... que j'aurais enifoncé, millions de crimes!...

*1
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dans le cœur, écoute, mon ami! ... de ma mère,

pochetée de sacres! ... C'était pas une rage, t'entends

bien ... c'était un désespoir de possédé!

Il débitait tout cela, moins par bravache par for-

fanterie que par habitude.

Aussi personne ne s'y trompait; chacun savait

que toute cette férocité de commande n'était qu'à la

surface.

Il est des gens naturellement violents qui font des
efforts constants pour garder leur sang-froid et pa-

raître calmes et doux.

George Lévesque, au contraire, qui était la brebis

du bon Dieu, aurait voulu passer pour un matamore.

Sa suprême ambition aurait été qu'on dît de lui:

"Il faut prendre garde, oui! ce diable d'homme serait

capable de tout, s'il se fâchait!"

Mais il ne se fâchait jamais; et même lorsqu'il au-

rait voulu simuler l'exaspération ou la méchanceté,
son expression de physionomie le trahissait.

Dans les élections pas plus que dans d'autres cir-

constances, George Lévesque n'a jamais eu de poi-

gnard sous le siège de son traîneau, et, s'il a jamais

vu de révolver à six coups, il s'est bién donné garde
d'y toucher, et surtout de s'en armer pour courir les

assemblées publiques.



J'admets bien qu'il peut avoir, assez souvent même,
assommé quelqu'un de ses semblables avec ses dis-

cours, mais jamais avec aucune arme plus meurtrière.
A l'entendre aussi, il était d'autant plus dangereux

que sa méchanceté était servie par une bravoure à
ne reculer devant rien.

Il était aussi hardi que redoutable:

- Lapar e--Saint-Simon;jcfee leur z'ai
dit, victime ! ... ma façon de penser, batêche! ... Je
leur z'ai dit, t'entends bien, à la porte de l'église,

torrieux ! Ecoute ! vous êtes tous de la crasse, vice ! ...
de la canaille, crime!... des bouts de corde, nom d'un

choléra! ... Alorsse, qu'ils m'ont pas fait gros comme

ça, t'entends bien! Même que le curé, bateau! ... m'a

invité à dîner, ma foi de gueux! ... indubitablement!

III1

Un jour - il y a 'de cela trente-cinq ans passés
le hasard nous avait amenés, mon frère et moi, à la
Pointe-aux-Orignaux.

v -71
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Naturellement, nous logions à l'hôtel de George

Lévesque.

Il y avait joyeuse compagnie, et nous passâmes

une assez agréable soirée, à écouter les histoires mer-

veilleuses et les périodes ronflantes de notre amphy-

trion.

Il en résulta pour nous une nuit fort courte; car,

comme on nous avait dit que la marée du matin serait

bonne pour la pêche à l'éperlan, dès l'aube nous étions

sur la jetée, la ligne à la main.

Quelle pêche, mes amis!

Des éperlans longs de dix pouces, par centaines

par milliers.

Nous en tirions trois, quatre, cinq à la fois, -quel-
quefois deux accrochés au même hameçon.

Le même appât servait pour dix, vingt, trente. Il

n'y avait qu'à lancer la ligne à l'eau. C'était une rage,

-une poussée, une pléthore, une foison! tc
Enfin, une pêche miraculeuse.

En une heure, nous avions rempli jusqu'au bord un

grand baquet d'une masse grouillante, luisante et fré- g'
tillante de petits poissons argentés dont la fraîcheur d

savoureuse faisait plaisir à voir.

Or nous commencions à nous sentir fatigués, et pr-

i
1
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nous songions à abandonner la partie, lorsque George

Lévesque apparut, tout blanc comme à l'ordinaire,

avec son panama et son costume de coutil immaculé.

- Tiens, M.- Lévesque !

- Eh! vinguienne! c'est vous autres, ça! .. Déjà

debout, torrieux! ... Comment ça va-t-il, sac-à-papier,

à ce matin?...

- Pas mal, et vous, monsieur Lévesque?

Ah! moi, je me porte toujours comme le quai

de la Rivière-Ouelle, mardi!

- En effet, vous paraissez frais comme une alose.

- T'entends bien, George Lévesque et puis le quai

de la Rivière-Ouelle, ça fait pas deux, ça, tonnerre

de~Kamouraska!... Ca fait rien qu'un, cré baguette!

Qu'est-ce que vous faites. donc là, tas de crimes?

-Nous pêchons.

-Vous pêchez, vice!... Pas du poisson toujours,

torrieux!

- Pas du poisson I ... qu'est-ce que c'est donc ça?

Et, pendant que j'indiquais du doigt le baquet re-

gorgeant d'éperlans, mon frère en tirait quatre autres

d'un même coup de ligne.

- Ça, reprit George Lévesque, avec un air de su-

préme dédain; ça du poisson, massacre!

:1
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- Dame, ce ne sont pas des marsouins, mais c'est

du poisson tout de même.

Ecoute, mon ami; vous connaissez pas ça le

poisson, vacarme! ... C'est, t'entends bien, George

Lévesque qui connaît ça! ... indubitablement.

-Ah!

- Oui! vous parlez d'/plans, tord-vice! .. C'est

pas de l'plan, ça, -bondance! c'est de la farce, ba-

têche ! c'est pour rire ... C'est moi, t'entends bien,

écoute! c'est George Lévesque qui en a vu de l'eilan.

Y a dix ans de ça, malheur! ... Dans le printemps,

comme aujourd'hui, cré virgule!... une marée, vain-

queur! ... une marée, enfin ... au ras du quai, bout de

corde!... Avec un banc d'/plans, torrieux!.. qu'on

voyait pas l'eau, alorsse! ... Comme de raison, pas

capable de faire, t'entends bien, le.tour du quai. No-

nobstant, fallait sauter par-dessus ... Ecoute, t'entends

bien, mardi! ... trois pieds d'épais ... haut comme ça,

vice! ... ,un débord, victime! ... Quelque chose d'im-

pudique, t'entends bien! ... J'étais là, écoute! avec

des seines, avec des retz, avec des lignes, avec des

câbles, virginis! avec des grappins, des crow-bars des

guindeaux, et des palans, vacarme! Et on envoyait

fort, torrieux! alorsse! ... je vous en parle! ... Ça,

t
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c'était une pêche, blasse! De l'tan, j'en z'ai eu, c'te

fois-là ... enfin.. pour fumer toute ma terre, cré vir-

gule! ma terre et toutes celles de mes voisins, ton-

nerre de la Baie-Saint-Paul! ... Dites pas, nom d'un

chien ! que vous prenez du poisson, blasphème! c'est

de la bouillie pour les chats, c'te pincée de frnilles-

là, pochetée de crimes!

Nous récoutions bouche bée, mon frère et moi,

entièrement subjugués par un pareil débordement.

Dieu sait jusqu'où il aurait poussé les choses si nous

avions eu l'imprudence -de4e contredire.

Il aurait pu endiguer la Rivière-Ouelle, et le Saint-

Laurent par-dessus le marché...

IV

Après avoir aussi scrupuleusement donné le texte

de quelques-uns de ses discours, il serait superflu

d'ajouter que George Lévesque n'avait pas suivi un
cours d'études classiques ni à Sainte-Anne-de-la-

-,
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Pocatière - la paroisse voisine - ni dans aucun

autre collège de la Province.

Son instruction se bornait à certaines notions de

lecture et d'écriture très rudimentaires.

L'orthographe avait pour lui des mystères inap-

profondis, des secrets qu'il n'avait même pas essayé

de pénétrer.,

Et comme il était beau parleur - les échantillons

d'éloquence qui précèdent en font foi - il ne man-
ditru d Aà'é inll r l t
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aussi pittoresques qu'ijlicites, qu'on appelle, dans le

langage ordinaire, des velours et des cuirs, et qu'il

avait le don de glisser par-ci par-là, dans les inter-

valles que pouvaient laisser les jurons.

Il disait assez irrévérencieusement:

- J'ai z'eu, nom d'un chien, une Asgraine du

diable.

Ou assez drôlatiquement:

- J'ai-t-été en ville toute la semaine dernière

alorsse !...

Mas-pas msi~de taire remarquer qu'il n'y ëe ênn-

dait pas la moindre malice.

Une fois, il avait pour interlocuteur ce pauvre

Lucien Taché, un autre type sur qui il y aurait bien

des choses à raconter.

t.-
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Ecoute, mon ami, lui disait-il, j'ai-t-acheté du

velours, torrieux! pour me faire...

- Tu veux dire du cuir, interrompit Lucien.

- Non, du velours.

- Du cuir!

- Du velours, tord-ndm ! je sais ce que je dis.

- George Lévesque, tais-toi! tu as-t-acket, c'est

du cuir.

- Du velours, tempête !

- Du cuir, cristi!

-Je te dis, Lucien, ma foi de gueux! que c'est du
velours. Je sais ce que c'est, du cuir; j'en ai z'eu!

- Ça c'est du velours.

- Je te parle de cuir!

- Je te parle de velours!

- Je te dis que j'ai z'eu du cuir, batêche!

- Et je te dis que quand on a z'eu du cuir, c'est du

velours, animal! moi aussi je sais ce que je dis!

- Tiens, Lucien, écoute, mon ami... alorsse... je

te comprends plus. Cré virgule ! viens prendre un

coup !... indubitablement.

Notre ami aimait le petit verre de temps en

temps.

Ce n'était pas un ivrogne, mais il aimait le. pçtit
15
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verre - surtout quand ses affaires l'amenaient à Qué-

bec.

A la haute ville chez Laforce, et à la basse ville

chez Boivert, chez Dion, chez Pitre Bourassa, chez

Marc Lapointe, il s'attablait, et durant de longues

heures il racontait ses tribulations avec les autorités

municipales de sa paroisse, ses exploits de pêche et

de chasse, et en particulier ses voyages.

Car il avait voyagé.

v

Il avait - en 1848 - poussé une pointe jusqu'en

Europe; et c'est là principalement ce qu'il aimait à

se rappeler et à rappeler à ceux qui Ncoutaient.

Il avait vu des tempêtes, t'entends bien, écoute!

là y'oùs que la mer, mardi! changeait de place avec

le ciel, torrieux!

Des moussaillons qui grimpaient, nom d'un chien !

dans les mâts, cré virgule! comme des maringouins,

tas de sacres !
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Il avait visité la tour de Londres, là y'ous que

chaque pierre était marquée de sang, virginis !...

Anne de Boleyn, Jeanne Darc, Marie Stuart, Henri

IV, torrieux !... Pas de cérémonie, chrysostome ! on

badinait pas, dans ce temps-là, t'entends bien, je te

le dis!

Un de ses plus intéressants souvenirs de Londres,

c'était d'avoir passé par-dessous l'Artkémise, un

chemin, nonobstant, creusé -sous la rivière... enfin...

comme qui dirait entre la Malbaie et Kamouraska,

massacre !... par un Français, batêche! un nomme

Brunelle, alorsse !

Ce M. Brunelle voulait, t'entends bien, comme-de

raison, donner son no1m à son invention, cré démon !

c'est tout naturel, c'pas ? Mais les Anglais aimaient

pas ça, torrieux! c'est tout naturel aussi, t'entends

bien!

Alorsse, pour lorsse, écoute, qu'il y avait un nommé

Patton... enfin... nonobstant... un Ecossais, vice !...

qui avait fourni le ciment, mardi !

T'entends bien, alorsse... on prit, crime! la fin des

deux noms, batêche !... la fin de Patton et la fin de

Brunelle... ton, nelle; ce qui fait en anglais tunnell,

non d'un chien ! Le tunnell de l:Arthémise, torrieux !
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- C'est toujours comme ça avec les Anglais,

blasse !... s'écriait-il sous forme de conclusion; quand

ils nous lâchent par un bout, t'entends bien, c'est

pour nous rattraper par l'autre, mardi!

Il avait'aussi visité la France.

- En France, disait-il, j'ai-t-été à Paris, j'ai-t-été à
Lyon, j'ai-t-été à Bordeaux, vainqueur! à Marseilles,

batiscan !... alorsse, t'entends bien, que j'ai vu la mer

du Terrannée, tonnerre de Chicoutimi !.*. La Basse-

Bretagne, la Haute-Bretagne, la Suisse, la Bastille...

enfin... George Lévesque a tout vu ça, mardi! indu-

bitablement... alorsse!

- Vous êtes allé bien loin ? lui demandai-je un

jour.

-J'étais parti, t'entends bien, dit-il, pour la ville

de Rome, nom d'un serpent à sonnette!.-.. Mais, ma

foi.de gueux! a fallu revirer, nonobstant. Pas d'ar-

gent, massacre !... Une bande de requins, vlime!..,. qui

vous font payer, écoute, jusqu'à la chandelle, diable

emporte, parce qu'ils appellent ça, alorsse.o. de la

bougie... enfin!

Naturellement il avait vu des choses bien extraor-

dinaires dans ce voyage-là.

o Oui, Shakespeare, il en avait vu!

-~
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Il avait vu Louis-Philippe, vinguienne !... aur les

barricanes, alorsse, à côté de lui, vice ! au milieu

d'une grêle de balles, que le ciel en était, nonobstant,

obscurci. Pas un brin de mal ni l'un ni l'autre, bon-

dance . Une permission du bon Dieu, alorsse !...

indubitablement, t'entends bien!

Il avait vu des régiments de soldors, chrysostome!

au grand galop, avec la queue de leurs chevaux sur

la tête, batiscan!

Des clochers, virginis! de deux, trois cents pieds

de haut !

Des estatues, t'entends bien, qu'on n'aurait jamais

dit, alorsse... que c'était fait à la main.

Des bâtisses... enfin, qu'il s'était laissé dire que

c'était là' depuis plus de deux cents ans, po-

tence !...

A Liverpool, virginis !... il avait évu des petits gar-

çons hauts comme ça, vice !... qui parlaient anglais,
nonobstant comme des grand'personnes, torrieux!

- Alorsse, t'entends bien, concluait-il, écoute, que

c'en était, ma foi de gueux, ridicule!

Une fois qu'il était en train de dépecer un jambon

piqué de clous de girofle, il s'écriait:

- C'esten voyageant, écoute, mon ami, qu'on
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s'instruit, tord-sacre !... C'est pas dans les séminaires.

Ainsi, pour lorsse, t'entends bien, il en manque pas,

dans ce pays-ci, des ignorants, mardi! qu'appellent

ces choses-là des clous de girofle. Ils savent pas que

c'est des cous de girafe, torrieux! qu'il faut dire,

alorsse !... Nonobstant que j'en ai vu un vrai, moi,

George Lévesque, un cou de girafe, batêche ! au

jardin des Plantes, cré virgule !... Je sais ce que je
dis, t'entends bien. A preuve qu'il avait, indubi-

tablement, au moins quinze pieds de long, alorsse !...

Des clous de girofle !... Si ça fait pas... enfin... suer,

t'entends bien, un homme qui sait quelque chose,
crime!...

VI

On l'a probablement remarqué, le chapelet de

jurons que George Lévesque égrenait dans sa con-

versation n'allait jamais jusqu'au blasphème. Ses

sentiments de bon chrétien s'y opposaient.

I
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Il n'y mettait même jamais - je l'ai dit - l'accent

énergique'que comportait la rudesse des mots.
Aussi personne ne s'étonnait de l'entendre.

On ne concevait pas George Lévesque sans cet

intarissable flux d'interjections sous lequel se noyait

tout ce qu'il voulait dire.

Avec cela, qu'on n'aurait pu trouver un plus hon-

nête homme et un meilleur garçon, sur toute la côte

du sud, depuis Québec jusqu'à la Baie-des-Cha-

leurs.

Toujours le gousset au service des amis ; jamais

l'oreille fermée à l'appel du malheureux!

Il commençait toujours parrefuser, par exemple:

Bande de bêtes qui se laissaient fourrer dedans,
mardi!... Tas de crève-faim, torrieux !... Paquet de

feignants qu'il fallait nourrir, cré virgule ! pour en-
courager le vice, potence !... Non, batêche ! c'est pas

George Lévesque, mardi ! qu'était assez bête, t'en-
tends bien, pour se laisser tondre, nom d'un sabot !
par les imbéciles et la canaille, alorsse !

Mais cette brusquerie n'imposait à personne.
Du reste, il mâchonnait encore ses batêche et ses

torrieuz, qu'il avait déjà à la main la somme de-
mandée par l'ami, ou le morceau de lard ou la miche
de pain réclamée par le pauvre.
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Il y avait un crédit ouvert à son hôtel pour tous

les passants décavés.

Il y avait toujours une bonne assiettée de soupe

et une tranche de jambon à la cuisine pour toute

cette vermine de vagabonds sans la cope, cré nom !...

qui viennent embêter le monde respectable, t'entends

bien, pour vivre, alorsse... aux dépens du public,

mardi !... et qu'on devrait, écoute, mon ami !...

chasser, batêche! à coups de fusil, torrieux !... indu-

bitablement.

Puis, quand l'individu était bien rassasié, George

Lévesque ajoutait le pousse-café, t'entends bien,

alorsse, quand il n'avait pas offert le petit coup

d'appétit en commençant, nom d'un Juif!

C'est un peu, sans doute, grâce à cette générosité

intarissable que George Lévesque est mort pauvre.

Mais, s'il n'a pas légué de grands biens à ses

héritiers, on peut dire en revanche qu'il les a un peu

comblés de son vivant, et qu'il laisse au moins der-

rière lui une réputation sans tache, un nom sym-

pathique, et des souvenirs dont la gaieté n'altère en

rien le côté cordial et quelquefois même atten-

drissant.

cr
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