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LAMARTINE

AMARTINE L...
De quel ¢clat ce nom ne brilla-t-il pas pendant une période de vingt
#AA annces, de 1828, ou il était le roi de la poésie, 3 1848, ou il fut
presque un moment lc roi de la révolution !

Puis soudain le silence s¢ fit.  L’oubli envahit cette mémoire comme
une ronce parasite.

La tombe tarpéienne ! .

La destinée a parfois pour certaines gloires de ces réactions et de ces
injustices. A l'engouement succéde le parti pris du dédain, souvent mé-
me dhostilité.  Et il a fallu trente ans pour que ce Lamartine, que fut un
moment I'idole de la France, obtint de cette France ingrate une de ces
statues locales qui sont, au lendemain de leur mort, dédiées a tant de mé-
diocrités politiques ou littéraires.

Mais mieux vaut tard que jamais.

Donc, pendant trois journées, des fétes ont été données & Macon en
I'honneur du maitre.

On ne saurait contester Ja bonne intention de ces fétes ; mais c’est chose
fort malaisée a rédiger qu'un programime de ce genre, surtout un program-
me qui doit, bon gré, mal gré, remplir trois journées.

On inaugure la statue. Trés bien. Cela prend au plus une heure ;
mettons deux. Etaprés? Comment remplir les vides? a quoi occuper
les heures?

Sur le programme de la féte lamartinicnne, P'eeil rencontre, non sans
¢tonnement, trois récréations qui ne paraissent avoir avec la renommée
du chantre d’Elvire que des rapports bien lointains.

Dabord, des rigates

Les affinités entre Lamartine ¢t le canotage ¢chappent au premier coup
d’ceil, et méme au second. Serait-ce une allusion aux voyages du poéte
et & ce navire quiil fréta jadis a ses frais ?

Vient ensuite une retraite aux flambeaux.

C'est 1a retraite, et ran tan plan! Spectacle curieux, sans contredit.
Pittoresque, j'en conviens. Mais la carriére de Lamartine n'a guére de
point de contact avec les choses militaires, et ces tambours sonneront sin-

. guliérement dans la circonstance.

Enfin, — ici, je ne comprends pas du tout,— enfin, la troisiéme journée
comprend un  “tir au pigeons...” Pour le coup, la surprise est... sur-
prenante.
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Le pigeon et la tendre tourterelle ont été chantés par e harde, mais
jamais au point de vue du fusil de précision.  Ce tir me déroute compleé-
tement.

Il est vrai que j’ai été plus ahuri encore dans une occasion analogue.

Il s'agissait d’'une inauguration aussi. Me nommons pas celui dont la
statue était en cause. Constatons seulement que, parmi les divertissements
destinés a solenniser ce beau jour, on avait inscrit...

Devinez!...

Une “ course au cochon ™ (sic).

Il ne faut décidément établir aucune confusion entre celui qui est ho-
noré et les procédés populaires employés pour mouvementer hommage
rendu.  On fait ce quon peut, et par conséquent on fait ce quon doit.

Je reviens & Lamartine.

Quel monde de souvenirs reveille ce nom qui cut un moment tous les
rayonnements, toutes les illustrations @ On revoit par la pensée les débuts
lumineux du jeune homme trois fois prévilégic, par la naissance. par la
beauré, par le talent.  On revoit cette tribune que faisait retentir si fiere-
ment l'accent de cette voix éloquente.  On revoit la rue enfiévrée, les pa-
vés souleves, le grand ¢croulement du trone. On revoit enfin Pheure lu-
gubre dc la décadence et de la déerépitude. de Tisolement et de lingrati-
tude, de la douleur ¢t de la mort.

Nous n'avons comnu Lamartine qu'a sa deriére et navrante incarnation,
alors que, dans le mélancolique chalet de Passy. dont la libéralit¢é muni-
cipale lui faisait le maigre aumoéne, il usait, délaisse et décourage, les der-
niers restes d'une ardeur qui s'éleignait

Crétait affreux !

f.a mature, qui avait tant fait pour le pocte, qui Tavait comble de wous
les dons physiques en méme temps qu'elle e comblait de toutes les jouis-
sances intellectuclles, la nature semblait prendre un plaisir inpitoyable a
lui faire expier ses prodigalités dantan.

Lamartine, qui avait cu, autant quhomme du monde, les graces radieu-
ses de la jeunesse, n'cut pas Vimposanie majesté de la vicillesse,

Son pauvre grand corps s'était sinistrement cfflanqué. La sveltesse
clegante dautrefois était devenue de Pétisie.  Les traits, si purs et si cor-
rects jadis, s'étaient cffilés en lame de couteau, faisant des saillies carica-
turales sous une peau jaune et parcheminée.  Ces bras décharncs, ces
jambes amaigrics qui ballottaient dans des vetements crampés. se déme-
naient avee des saccades de patin 4 ressort.
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Tout ecla. il faut le dire, hélas ! frisait de bien pres le ridicule.

Lamartine 12 sentait si bien que son orgeuil déchu protestait et se ré-
voltait avec une amertume brutale quand on lui demandait de faire sa
caricature.

Il cut i ce propos une bien ¢trange correspondance avec un journal
(ui voulait publier sa charge. .

Lamartine refuse net. Le journal ne se décourage pas. Il essaic de
démontrer a son modéle qu'un esprit aussi libéral ne peut avoir de ces
petitesses, ne peut opposer un mis¢rable zefo a la liberté du crayon.

Pour l¢ coup, Lamartine ne se posséde plus. Il prévoit sans doute
quelle mine pitcuse il fera si 'on traduitavec quelque malice les défaillan-
ces de ce corps déformé, de ce visage qui ne se ressemble plus. Kt il se
laisse aller & cette réponse tristement grossiére qu'il a da regretter aussitot :

“ Soit, je reconnais que je ne puis rien empécher ; soit, jappartiens a
la caricature, mais comme le rayon de soleil appartient au ruisseaun qui
le retléte.”

Elle cst monstrueuse, surtont chez un gentleman comme Lamartine,
qui s¢ piquait, avant tout, de grandes maniéres ; elle est monstrueuse,
cette boudate on éclate unc colére aussi disproportionnée que la vanité
yui Pinspire.

Mais, en v réfléchissant, on ne saurait en voutoir & celui qui écrivait ces
lignes puérillement séniles, si I'on peut parler ainsi.  On se sent, au con-
wraire, pris d'une compassion profondément douleureuse quand on songe
a ce que cette protestation résume de déceptions silencicusement dévorées,
de deuils contenns, d'amertumes intimes.

C'est Pexposition presque legitime d@indignation du poéte contre les
déboires de la dernicre heure.

Pauvre Lamartine ! Comme il a du souffrir pour s’oublier jusqu'a deve-
nir vulgairement insolent, lui, Pesprit délicat et courtois qui planait au-
dessus de toutes les fauges sans méme les effleurer !

.

Les calculateurs rigide vont dansleur prudhommisme accumulé les ad-
ditions pour démontrer que Lamartine avait ¢t¢ un mange-tout, et que,
il avait train¢ dans une quasi-indigence les derniéres annces de sa vie,
'était sa faute, sa trés grande faute.

Avant de conclure ainsy, il faudrait ¢tablir des régles de proportion.

1.a machine Crampton, qui fait trente licues & Iheure, n’a-t-elle pas le
droit de¢ briler plus de combustible que la manmite immobile dans laquelie
ronronne la pot-au-feu d'un bourgeois improductif ?
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On pourran dire de Lamartine ce quon a dit de Dumas et résumer sa
vie en ces deux mots :

< Penser, dépenser.”

Mais il faudra aussi faire entrer en ligne de compte ce qw'il a donné.
1] pensait ¢t dépensait...pour les autres.

Quelqu’un lui disait un jour : .

—Comment faites-vous donc, Lamartine, pour étre si souvent géné, car
enfin vous avez au moins cent cinquante mitle francs de revenu?

—Pardon, ce n'est exact. Mes amis ont cent mille francs de rente et
moi cinguante.

[e mot était aussi charmant que juste.

Une anecdote le prouve.

Lamartine, au temps de sa prospérité, avait des fonds chez Rothschild.
il atlait de temps @ autre ¥y puiser, au gré de ses besoins ou de ses
fantaisies.

Un jour, il revenait de la rue Laffitte, aprés avoir prédevé dix mille
francs sur son capital.

Comme il passait devant la porte de Z..., un homme de lettres connu
pour ses carottages permanents celui-ci, se jette dans les jambes du poéte.

On causc.  Z... se lamente.  Bref, aprés dix minutes de conversation,
les dix mille franes avaient passé du portefenille de Larmartine dans la
poche du * cher, trop cher confrére.”

e z0ir. Mme de Tamartine s'informe aupres de son mari pour savoir
s étant allé chez Rothsehild, comme il en avait annoncé intention.

—QOui... mais...

La-dessus il faiv part de sa rencontre et de qui s'en est suivi.

—J'espére au moins, dit M™=de Famartine en matié¢re de conclusion.
qu'une autre fois vous ne passerez plus devant la porte de ce Z...

—Si... Seulement jaurai soin de prendre chez mon banquicr le double
de ce dont jaurai hesoin.

" * -
EL I 3

Nous aurions grande envie d’étadier les causes qui ont amené l'injuste
dépréciation dont sont en ce morent frappées en France les euvres pod-
tiques de Lamartine.

Chose ¢trange ! Au dehors, il a gardé tout son prestige.  On le traduit
¢t on Padmire dans toutes les langues.  Chez nous sculement, on laisse
sommeiller sur Jes rayons poudreux de la bibliothéque les Aléditations
aussi bien que les ffarmonies, Jocelyn comme la Chute 'un ange.

Cest que notre temps se flatte d'avoir inventé e positivisme poctique,
disons plutot le “ brutalisme.”
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U’y a. dans certains cénacles, dadulations ¢t d’enthousiasmes quc
pour Pécole du coup de poing.

Qu'on ne leur parle pas de Lamartine, un réveur, un mélodiste, un ro-
binet diean tiede.  1ls ont remplacé les ailes par des hottes d'égoutier.
Clest la derniére mode de leur muse.

On en reviendra, allez ¢ de cet absurde mépris professé avec fanfaronade
pour tout c¢ qui est au-dessus du niveau du macadam.  On en reviendra,
de ce parti pris qui aime mieux patauger que voler.

Et alors lLamartine prendra, devant la prospérité, la place 2 laquelle
il a legitimement droit.

Er alors les pages adorables ot il a chant¢ Pamour, comme les pages
sublimes o I} a chant¢ les grands mystéres de la destinée humaine, seront
lues, relues. apprises, immortalisées.

Le¢ goat st descendu. [l remontera... Uc peu de patience !

PlErRE VERON.




“FEUILLES VOLANTES”

ETUDE CRITIQUE

APPARITION d'une ceuvre canadienne, quelle qu'elle soit, ct, a plus
forte raison quand elle est signée par Fréchette, ne deviait pas, ce
#00 semble, laisser indifférentes nos revues.

Encensé sans restrictions par les uns, laissé dédaigneusement de coté
par d'autres, le nouveau volume de notre lauréat n'avait mérité

Ni cet €xcés d’honneur, ni cette indignité.

Maix Ducharme est mort, ‘Fourigny est bien loin. bicn loin du sol natal :
Pascal Poirier se voit détourné de la littérature par ta politique et la di-
«nité sénatoriale, et Ja critique politico-littéraire bat son plein.  Me serait-
il permis d'énoncer, dans une revue étrangere a touic coterie politique, mes
opinions personnelies sur les idéés et la podtique de ce nouveau volume
ainsi que sur la conduite des diverses pieces qui le composent ?

L'osuvre précédente du pocte : La légende d'un penple, écrite, je sup-
pose  en pleine  tourmente poiitique, ¢t menée de  front  peut-étre,
avec la LPetite istoire des rois de France, devait nécessairement se ressentir
de cette atmosphére belliqueuse, et renfermer, au moins ensubstance,les the-
ories politiques et religicuses du pocte lauréar.  Les fewnilles Volantes au
contraire respirent Ja paix, voire un retour sur soi-méme : les idées nou-
#o/les vosont micux contenues et ne montrent le bout de Porcille qu'en
de rares oceasions,

Un mot d'eloge tout au plus. pour

la républinue fidre
ui di»ait & chacun des penples : Sois mon frére.

Ce «jui rappelle involontairement ce distique de J.-B. Kousscau. pour-
tant antérieur aux grands jours de 89 :

* Bon Dien ! "aimable siécle 0o 'homme dit a F'homme
¢ Sovons fréres . ... ou je t'assomme !

Mais je sais plus d'un lecteur de Za Patric qui se frotiera fes yeux, es-
suicra son binocle, et relira, de crainte d’avoir vu trouble, lorsqu'il arrivera
au passage snivant du pocéme sur le Vénerable de la Salle :

(1) L'bhon Pascal Poirier et FL-E. Fourigny donuérent autrefois, de Lonnes quoique
sévéres appréciatinns de divers ouvrages de-Fréchetie,



... lJésordres sans nom, terreur, révolte, cincutes,
I’anarchie en fureur langant toutes ses meutes,

A 'aveugle et sans frein, contre tous les pouvoirs.
A bas tous les respects ! au vent tous les devoirs !
fl vit en frémissant les riviéres accrues

Dres flots de sang humain qu’on versait dans les rues ;
11 vit les saints parvis s'ouvrir, et sur Vautel,

— l.c paganisme ancien n’avait rien vu de tel,—
La Prostitution, en déesse drapée,

Venir prendre du grand jour la place inoccupée. ..
...... L’¢quipage, au milien des orgies

Le blasphéme a 1a bouche et les manches rougies,
Ians des affollements sauvages emporté

Profanait ton grand nom, sublime Liberté !

Voili un fidéle tabicau des beautés de 89 : quelques vers plus loin le
poéte nous en montre les fruits : scepticisme, matérialisme, fatalisme ;
malgré celr, il a le courage de consacrer le chant suivant 4 un ¢loge pom-
peux du dix-neuviéme siécle.  La tiche est rude, et rares les arguments,
c'est pourquoi il se creuse la t&te pour en trouver, et, en attendant, il fai
de la fantaisie, du vague :

Toi qui, sans sourciller sous Pobscur anathéme
Des spectres ? que tu vas bravant
Le chef illuminé, comme autrefois Moise.. .

Comprends pas.  Mais ne disiez-vous pas tout & Pheure :
1 ’humanité, le front courbé sur 1a matiére,

‘I'ratnait, spectre blasé, sous le firmament noir.
Son existence morne ¢t son coeur sans espoir

Ces deux tableaux ne s’excluent-ils pas l'un lautre ?

Le prélude se continue ainsi pendant quatre strophes puis on entre dans
le concret : auteur a enfin’ trouvé quelque chose. “ Notre si¢cle a créé
les voix ferrées, le télégraphe, les bateaux & vapeur, fa lumiére électrique ;
il a perfectionné lastronomie et la médecine, il a percé des isthmes et
creuse des montagnes ; ” voila ce que célebre poétiquement M. Fréchette.
Avec la tour Liffel, ie canal de Suez et le chemin de fer du Pacifique
( pardon, j'ai toudhé une corde sensible : mettons le Grand-Tronc) on
peut se passcr, croit-on, de la lumiére d’en haut.  Qu'importe que 'huma-
nité sente “la plaie immonde du scepticisme froid”, qu'elie aille “ le front
courhé sur Ja matiére,” n'y a-t-il pas dans ces inventions de quoi la dédom-
mager > Non, monsieur Fréchette n’est pas heureux dans ses canonisations

ct ses apothéoses : par honheur il n'en commet plus que dans les grandes
circonstances.
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Encore un tout petit reproche, et jai épuisé le sujet. La piece intitulée
Lienvenne contient un bout de plaidoyer en favenr de Pannexion.  Le
pocte espére

toucher ct voir en pleine face
Ce fantome de Pavenir,

C'est un peu exiger : toucher un fantome, abstraction faite de Pidee po-
fitiue, c'est déja beaucoup ; le voir de profil, un instant. c'est asscr pour
des gens rassasiables. Lci, c'est encore moins I'idéc que expression de Vidée
qui donne e flanc & la critique; mais ni Yune ni Pautre est a ratifier com-
plétement,

*
*® kK

Mais si quelyues unes des opinions politiques de M. Fréchette sont dis-
cutables, il n'en est pas ainsi des sentiments religicux exprimes dans cet
ouvrage. Des croyvances catholiques plus pures ¢t mieux entendues que
quelquesunes de celles énoncees dans La légende d'un penple ct critiquées
par Tourigny, ont inspiré au poéic les plus belles piéces de son recueil.
P'renons par exemple ces strophes qui terminent *¢ Pramiére Communion @7

tinfunt, détrompe-tai U Ne tremble pas, espee ¢
Dicu n'est pas sculement le puiss

Kl est le souvernin, il est anssi le pére @
Phias encor que e Mattre, il est le bhon Pazteny,

1 2 Sprend de pitid devant s erdatnre @

Les hinmbles sons zon aile ont tonjonrs un aly
Cest la grande honté planant sar la nature,

L universel amour sur son guvre attendri !

Pour son immensite ta v'es pas trop petite :
cont pareils @
st n eléantite
(4 brin d'herlee poue tni vaut de roi des zoleils,

Tl st it le printemnpz, la lunilre, los roses,

Le vol de Phirondelle et 1e chant du houvreuil :
Et e'ext Jui aqni, eharmante entre 1ontes ces choses,
Fait Inive enee ntoment cette larme en ton wil,

flussure-tol : J6us ext un Dien dous et tendre :

H aime tse peacher sur tons les cowrs fervents :

13t puiz. n'a-t-il pns dit = hewreux qui sait fentendre
— Laissez venird moi tons les petits enfants 2

A genonx ! ne erains vien, couris @ la fanle Ckve,
Pour ta sainte camdeur Diew Vefface auionrd hui ;
Car la cotamunion, c'ext un coin qu'il zonlsve

Du voile qatelle a iz entre 1o terre et lui,

Bt guane il descendr sur i )evree profane,

Que: 1a t*Cpaneheras dans son donx entretien,

ric un peu pour celui qui vondrait bien, & e,
[l aimer nvee wn caeur aussi pur gue e tien !
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Lisez, amis du profanc. lisez ¢n entier les stances délicieuses 4 mon-
seigneur le chanoine Boucher, et dites ensuite, si vous lossz. que les
beautes de notre religion ne sont pas le théme le plus fécond et ie plus
poctique quun barde puisse réver !

*.:(*.-

L'on avait autrefois Phabitude, alors que M. Fréchette ne marchait pas
encore le frant ceint des palmes académiques, daccorder le talent descrip-
tif exclusivement i [.eMay, en e refusant totalement au futur auteur des
Fleurs Boréales. Cette assertion recoit dans les Jrenilles Volantes le plus
éclatant démenti.  Plusicurs, en 2flet, des meilleurs morccaux du recuei
sont de pures descriptions, ct pas des badigeonnages. comme on en ren-
contre trop souvent dans La légende dur peuple ; non M. Friéchette a
enlevé de sa palette le fauve qu'il prodiguait jadis. et il peint maintenani
de gracicux tableaux comme celui-ci :

J ':nil;tc Jes grands chemins de France. — ees alliex
1te suble fin, 00 1'or mélo son cluir semis, —

Qui contournent les monts et Jongent les vallétes,
Dans la placidité des hons endormis.

Je les aime surtout, quand les ronees des hnjes

Leur fonl conme w3 vurlet Jde vert tendre. o0 reluit
Ausoleid dumatio Je sang des vonges baies,

Et que des flenrs de famme iHuminent Jaopit,

En Bretagne, sonvent, le conp 'weil st étrange.
Dans certaing soirz oh=enrs, pax un pli de mazon
s un erenx des talus gue i rayére Crange,

L 00 Ja goutte de fen ne rutile 3 foizon.

Dans e genlt dor, sous 1'ajone J' émerpnde,
Partout 1 Heur bratante allusme =on Gelair .
Clest un essad vivant J°¢tineelles gqui rode
Danz des lueurs d'osuroe et de firmament clair,

o diyait fes trésors. Sparpillés dans Uherbe,
De quelque Gerin géant répanda =ons nos yend
Ou platdt les fragments de quelque astre <uperhe
Qu'un choe terrible aurait ¢grend dans les eieus.

L ]
11 fait bon de s'effacer devant un auteur aussi charmant. YVoici comment

débute La chapelle de Bethiéem.

Bien souvenl je me 1a vappelle,
Daung son 1li de cotenux hoisés,
La vicille et rustique chapelie

Oni sdate da femps des Crojsés

Elle s'appuie, humble et petite.
Sur ses contretorts descellés,
O des toufles de ¢l ématite
Brostent leurs festons doidés.
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Ette est senle su bord de In route

Qui rampe le Jonyg du talus ;

La chévre errante v rode et broute -
Sur un senil o0 Pon n'entre plus,

et ), gur les pierres plates
De sex murs qu'ellrite le tomps.
e cherchienr découvre des dates
Vicitles e quiatre fois cent ans.

A ganche, i, sons b eorniche,
Au-dessue 'un bassin tari,
Derriére un treillis, dans ca niche,
Une statuetie sonvit.

Tt b pastoure qui fredonue
Sa ballide su bord dn chemin,
nt devant la madone.
signer 1&ve 1o main,

Nous devrions nous aussi nous arréter — ¢’est pourtant bien contraire
au ttre | — & la picee qui anom Lo Dellerin (1) Flle est dédide @ mada-
me Adine Riom. auteur de Werlin, Pamie dz coenr du poéte ot de ses
compatriotes. Ici, presque tout serit a citer @ ¢est pourquoi nous ren-
vovons au livre,

Dans Messe de minuit. Le jour de Fan, Les Rois. notre lauréat s'est
fait le peintre des joies intimes, des fétes domestiques @ nous dirons plus
tard comment il a aiteint son but.

Un gracicux épithalamie. de beaux vers a Mathew Arnold sont encore
asignaler.

Lisez aussi : oA guinze aus. ¢ vous direz avec le pocie :

Oh ! les buns souvenirs printanicrs !
Mais avant de passer a une autre partie de mon analyse. je dois repro-
duire les derniers vers de épilogue, peut-&ire le me penitet de Cyprien :
{"ne autre vie cst ki pour novs
Ouverte it toute dme filéle
Sien tard hélas ! i deux genoux.
Jerovedelle!?

Sous te rapport de fidée podtique et religieuse. 1l y a done progres,
.progr(:s réel et indiscutable. A cetitre, Vouvrage du poéte lauréat mérite de
trouver des lecteurs et des acheteurs dans toutes les familles canadicnies.

Dans Ja prochaine livraison. nous examinerons sous d'autres aspects ce
joli recueil

GERALD

(1) Cette épellation a suscité hien des invectives et bien des tempétes, tempétes dans
un verre d’eau ! Est-clle juste ou non ? Larousse (dictionnaire de poche) ne ia mentione
pas.  Clest le seul ouvrage de ce genre que j'aie sous la main : on congoit que celui rqui
a di emprunter le valume dont il fait Panalyse ne soit gudre approvisionné de dic-

ttonpaires !
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LIl MONTREALAIS

SILHOURTTE

SNuaQUE ville ason type qui fui est particulier,  Clest celui en qui se
S fondent, sunifient plutot, les caractéres générauyx des habitants
“KEME d'un grand centre. On es a presiue tous déerits a Pexception du
montréalais, causons du monwréalais |

Avez-vous déji passé par Montréal ? 3i oui, vous avez, sans peine, re-
marqué ce type, qui tient ala fois du francais et de Panglais.  Voyezde
courir, i} est presse : c'est un homme daffaires. K0 marchant, il songe a
ses derniers caleuls, il ne reve que finan

1lel commerce, sa Mine est séri-
cuse, ses yeux se perdent dans le vagite, sa démarche est froide, angulen-
se, saxonpienne.  Soudain, crac ! il sarréte et observe.  Un cheval s’est
abattu sur la route, wn individu est tombé et s’est blessé. un charlatan crie
des remedes. L ne songe plus a ses affaires, et n'a d'veux que pour las-
traction. 1.e reste estreavoyé aux calendes grecques. Quand il a vu hative-
ment ¢t néanmoins recueil) tous les détails, il reprend sa course dédai-
gneusement.  be soir, au souper, il raconte fa chose dans sa famille.

Le montréalais nadmire que Montréal.

Il s'extasic devant ses palais, ne parle que de ses rues droites, iarges,
ot Pon respire, du parc de la montagne, a trois... cents... pieds... de...
hauteur...! !t de Pile Ste-Héléne, redoutable poste militaire. 11 jouit lors-
aqu'il nous raconte Jes merveilles des squares St-1.ouis, Dominion, Bellerive,
Viger, Victoria ¢t Logan. [l exulte quand il nous narre les améliora-
tions...projetées et Pétendue...probable de Montréal, dans dix ans.

sSans appuyer, il vous dira que 'église de Notre-Dame est la plus grande
de PAmeérique, que fe bourdon est le plus gros du continent, que notre or-
gue nele cede @ aucun...et la cathédrale de St-Pierre de Montréal donc...
quand clle sera terminée ! Qutre ! Vous le stupeéfierez, si vous dites que
vous ne savez pas la Jongueur du pont Victoria (LE PLUS LONG DU MONDE)
ni la hauteur des tours Notre-Dame (2-2-3 pieds).

Rien n'est si beau gque Montréal, .

Si parfois il vovage, sl visite d'autres villes. le montréalais s'ennuie i
mourir.  Ailleurs il trouve tout défectuenx. le pittoresque Pembeéte ! 1
admettra que Québee est une viile historique, Ottawa la capitale du Cana-
da, ‘Toronto une ville dormitive. New-York. Boston, Chicago. des villes
américaines, ¢t ¢'est out.
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La seule ville au mionde, quil désire voir et admirer, la seule ville au
monde quil place au-dessus de Ja métropole Canadienne... cest Paris.

Tout bon montréalkais, souhaite de pouvoir visiter au moins une fois la
Babylone maodeme.

3i son désir saccomplit. il croit faire un pélérinage, et il rend grice &
Dieu d’avoir pu mettre le pied dans la ville déesse.

Paris est au montréalais ce que la Mecque est an mahometan.  Voir
Paris... puis revenir & Montréal, c’est son réve.

Soit dit entre nous, notre type est un peu pédant.  La nature na pas
Jde seeret pous Tui eu il explique out. 11 simagine aisément que wus les
grands hommes canadiens sont nés a Monteéal ou dans ses environs et
pour Jui les environs s'étendent du Pacifique a PAdantique. 1} croit mo-
destement que les meilleures idées ont germees ici. I aime Fart ¢n ama-
teur et powtant dans sa ville on rencontre pas de monument, si ce n'est
une colonne et une siatue.

Encore, il les posséde parcequion les fui a imposces. Son orgueil se bor-
ne a nous faire voir des églises, des édifices publics, des banques, des vil-.
las. Clest neuf, droit. angulaire, froid, saxon. Chez lui pas de zigzags.
Bien plus. il n'admet pas. pour citoyven, le pochard qui cherche la ligne
droite sans fa trouver.

Omn e div badawd, Vovez-le, un jour de féte nationale. de procession re-
ligieuse, le sotr d'une iluminaton. des élections géncrales. ou durant un
carnaval. pour savoir sl caltive la badauderie,

Sa vertu principale, cest d'ére wrés chrétien. La preuve clest que le
dimanche. il ne va jamais au Pare Sohmer, a Plle Ste-Hlene. au Mont-
Roval ou ailleurs sans auparavant entendre une messe

Somme toute. clest un type qui méritait une sithounette, dans la gale-
tie... des typos.

5. -7 M AssicorTe.
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LE MALHEUR

) malheur, pourquoi donc rends-tu mes cieux moroses

Et viens-tu les voiler de funtbres couleurs ?

Pourquoi de mon printemps moissonnes-tu les rases ?
Serait-ce pour avoir des pleurs ?

Cruel ! si c’est ton but, sous V'aile de Porage
Je gémirai toujours comme un jonc dans les flots,
Lt plus tn me brotras, 6 malheur, dans ta rage,

* Plus je jetterai de sanglots,

Seras-tu satisfait 2 ‘Fe faut-il plus encore ?
Ah ! oui, o noir malheur, dont le soufile me tord !
Aprés avoir brisé mon cosur depuis Paurore,

I te faudra...quoi donc ? ma mort !...

C'est bien j’irai bientot me coucher dans ma tombe
12 je m’endormirai dans ses mornes hourreurs ;
Alors cessant, Vautour, de (aire fa colombe

Je ne eraindrai plus tes fureors,

Oh I oui, quand je serai dans le vieux cimetivre,

On Von entend ta nuit de fugubres oiseanx,

T ne pourras venir tourmenter ma poussicre
Ni tortiirer mes pauvres os,

Car dans le tombean sombre, oft s’éteint 1a sonfirance,
Tu ne poursuis jamais ceux qui pour Dicu jadis
Endurérent leurs maux en gardant Fespérance
Iavoir un joar son paradis.
ALEERT

© VFERLAND
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CHRONIQUE

La politique dus <alons - Le Consul général de France an Canada - Le comte de Turenne
chez lui—Sa carriere diplomatique- -Sa conduite an Japon- - Son passage aux Etais-
Unis--8es missions diplomatiques  -Son mariage—Madame ta Comtesse de “'uren-
ne—Notre bienvenue,

Iy a bt jJours environ, jétais dans un <alon on PPon causait politique.
Je vaime pas k politique. je Favoue hien franchement, mais je ne suis pas
de ceuy gui prétendent hannis la politdgue des conversations mondaines
sous preteste gu'elle eanuie les dames, qu'elle ajgrtles carctéres et qu'el-
le provo-jue des discussions violentes.

Les femmes ne sent pas si frivoles gi'on veat bien de dire ton es en-
nuie quelquefois bien plus en deur parlant de fanfreluches et de fadaises
quen parlant devant clles de ceqgui intdresse Jeurs maris. leurs fréres. leurs
amis meéme.

Quant 4 la violence des discussions. «est un peérilddont jai eté peun frap-
16 ; tes gens bien éleviés v échappent aisément.

Savoir défendre son opinion sans blesser ceus (ui en professent une au-
tre. c'est un art dans lequel on ne saurait rop s'exercer. Rien de plus utile
que ces champs clos o on lutte

A armes courtoises et 'on on est foreé
davoir raizon ou davoir de Vesprit faute de pouvoir se jeter dans la dé-
clarnation et Pinjure.

Plus d'un poiémiste canadien, je dis des meilleurs. profiteraient a cette
Zeole. OQu'en penscz-vons ?

On causait done politique, et la conversation était tombée. je ne sais
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comment, sur Pun des demiers mouvements dans le corps diplomatique.
On vint & parler des consuls en pays étranger, de leur role important et a
ce propos une femme charmante, comme il v en a tant a Montréal, me
dit : Vous devriez bien, un jour ou Pautre. nous faire connaitre le consul
général de France aw Canada, dans une de vos prochaines chroniques ?

— Oh > madame. c'est chose faciic et...sans plus tarder, en voici la
preuve !

"

Avez vous jamails eu honneur d'étre invite chez M. le comte de Turen-
ne, le consul général de France 4 Québec ? On vous annonce @ le comte
de Turenne vient an-devant de vous jusqu’au seuil ; il vous accueille, le sou-
rire aux lévres, vous désigne un sicge d’un geste gracieux et Pon causc.

Il excelle a varicer sa conversation suivant le caraciére de ses interlocu-
teurs. Avec les femmes, il descend aux sujets les plus futiles, et nul mieux
que lui, en véritable Parisien du reste, ne sait détiller uae toilette.

Si vous tenez au journalisme. il vous remplira votre carnet de nouvelles,
grosses ou petites, sans avoir air Jd'v toucher, car il est toujours bien in-
formé, et le plus malin des reporters ne lui va pas 2 la cheville.

Il posséde surtout cet art aimable quon ne retrouve que chez les gens
de race, de vous faire croire que vous eles la personne du monde avec la-
quelle il a le plus de plaisir a converser.

Avec cela trés réserve, trés discret, ne se livrant jamais qu'a la surface.
et disant, en diplomate consommé gqu'il est, tout juste ce quil lui plait de
dire.

Un exemple, qu'un Parisien, de passage & Montréal, me fait connaitre :

Pendant que le comte de ‘T'urenne représentait lIa France & Dublin, un
de ses amis du corps diplomatique s’entretenait avec lui d'un des plus gros
bonnets curopéens qui passe. & juste titre, pour le plus grand menteur du
monde.

— Je tiens beaucoup, lui disait son collégue, i connaitre votre opinion
sur la sincérité du grand chancelier.

f.e comte du ‘Turenne se retranche tout d'abord derriére des réponses
évasives.  Mais, & i in, poussé dans ses derniers retranchements, et a ce
coup droit de son interlocuteur .

- Si le chancelier vous disait telle chose, v croiriez-vous ?

— Dame ! riposta-t-il. je ne dis pas que 'y croirais autant qu'a......I'E-
criture !

Croyez-vous, maintenant, que la France soit représentée par un vrai
diplomate, et en connaissez-vous beaucoup, amis lecteurs, qui auraient ré-
pondu aussi finement ? .
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.

Le comte de Turenne qui est venu, en mai 1890, prendre la direction
du consulat général de France au Canada, n'est pas tout-a-fait étranger
pour nous.

Grand amateur de chasse ct de péche, au cours d'un long séjour qu'il
a fait & Washington, i} avait, a différentes reprises, visite déja les rives du
Seint-Laurent, afin de satisfaire ses goats de sportman.

La carriére du comte de Turenne est déja longue, car il entré dans Ja
diplomatic {rangaise a 20 ans et il a aujourd’hui prés de 48 ans.

Aprés avoir passé ses examens de baccalauréat, de droit et de diploma
tic & Paris. ou il est né. il est parti pour l¢ Japon, afin 'y remplir les
foncrions de secrétaire de la légation a Pambassade de France quon venait
de créer dans de pays.

A peine arrivé, il fut envoyé pour assister amiral Jaures a (Simonovsaki),
et tout diplomate gu'il était, se souvenant du magnifique nom qu'il portait
et de la valeur Iégendaire de son aieul, le grand Turenne. il demanda et
obtint lautorisation nécessaire pour aller se battre, en attendant ie mo-
wment ot il faudrait entamer des négociations.

11 se distingua & Fauaque des forts de Simonosaki, ce qui Jui valut une
proposition pour l'ordre de la Tégion d’honneur faite par 'amiral.

De nouveaun wraités ¢tant intervenus au lendemain de Paffaire de Simo-
rosaki, entre la France, FAngleterre. les Fiats-Unis ot Ja Hollande, d'une
part ; et le Japon de Pautre. 1l revint a Paris porteur des traités Frangais
¢t Hollandais, et fut attaché i Pune des directions politiques. les plus im-
portantes du ministere des affaires étrangeres.

En 1868, il partit pour les Etats-Unis en qualité de seerétaire de Ja lé-
gation de France & Washington.

On se rappelle peut-ctre encore (qua I'époque de ja déclaration de guer-
re entre la France ct I'Allemagne, le celebre publiciste historien, PPrévost-
Paradel, fut envoyé aux Etats-Unis pour v représenter le gouvernement
frangais, et quelques semaines, seulement, apres son arrivée dans la capi-
tale des Etats-Unis. la prévision des désastres ui, dans son opinion, de-
vaient résulter pour son pays d’une guerre entreprise i la légere, bouleversa
sa raison au point de Vamener a se suicider 2

Le comte de Turenne et le triste privilége de lui succéder, et quand.
quelqgues semaines plus tard; le nouveau ministre qui avait ¢té envoyé a
Washington perdit, lui aussi, la raison, sous le coup des malheurs qui frap-
paient Ja France. le gouverncment crut ne pas pouvoir micux faire que de
confirmer le comte de Turenne dans le titre de chargé d’affaires, dont il
clit & remplir les fonctions jusqa ke terminaison de la guerre franco-alle-
mande ¢t de la Commune.
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Le marquis de Noailles fut alors nommé & Washington en qualité d'en-
voyé extraordinaire et le comte de Turenne regut, en méme temps, le U-
tre de chargé d'affaires au Japon on il resta trois ans.

*
X ok

L comte de T'urenne avait alors 24 a peine, et, on lui confiait un pos-
te des plus importants en Asie ! Ce choix scul ne fait-il pas son éloge ?

Pendant son s¢jour au Japon, il sut profiter de ses anciennes relations
d'amiti¢ avec la cour japonaise pour amener le Mikado A faire cesser les
persécutions contre les chrétiens et i décréter la liberté de conscience.

L’habilité qu’il déploya dans la conduite de cette affaire ne passa pas in-
apergue au ministére des affatres étrangéres et quelques jours aprés la con-
clusion de cet important trajté, i) regut la décoration de la légion d'Hon-
neur et la croix de commandcur de 1'Ordre de Pie 1X.

Sa santé, aprés un séjour de sept ans, hors d’Europe, ayant uécessité
son retour en France, le comte de Turenne partit pour cetie destination
en 1874.

En débarquant & Brest, il trouva un ordre du ministre des affaires étran-
géres qui lui enjoignait de se rendre & Athénes pour vy prendre la direction
de la Légation de France en Gréce, en qualité de chargé d'affaires. Il ob-
tint, toutefois, de n’y pas aller, et, aprés quelques mois de repos, il partit
pour Rome, ou lc Pape avait témoigné le désir quil fut envové, en qua-
lité de secrétaire de Pambassade aupreés du Vatican.

Il y resta jusqu'en 1877 ct partit alors comme premier secrétaire et
chargé d’affaires pour le Brésil.

Mais cette mission dans un pays dont le climat est malsain lui fut des
plus préjudiciables, i tous les points de vue.  Apreés y étre resté dix-huit
mois comme chargé d'affaires, il et 3 demander au gouvernement de la
république & étre mis en disponbilité pour pouvoir rentrer en France et y
soigner sa same.

***

T.¢ comte de Turenne est resté dans la position de disponibilité de 1858
4 1884. KL pourtant ce ne furent pas les occasions qui lui manquérent de
rentrer dans l'activité. Gambetta avec qui il était lié d’amitié lui proposa.
de devenir un chef de cabinet au ministére des Affaires Etrangéres, Plus
tard, ce fut M. Barthelémy St-Hilaire qui lui offrit la position de chargé
d’affaires au Mexique ; mais toutes ces offres il les déclina jusqu'au jour
ot il requt un télégramme lui enjoignant de se rendre au Cap de Bonne
Espérance.
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Devant un ordre aussi formel, il crit devoir ne plus se laisser ariéter par
des considérations personnelles. 11 partit pour aller remplir les fonctions
qu'on venait de lui confier dans PAfrque Australe, ‘

Quand sa mission fut terminée, on le nomma a Doblin. ot il est resté
jusaquan moment de sa nomination i Québec.

Le comte de Turenne a, a Pépoque de sa disponibilité, épousé une jeune
veuve, Madame la Comiesse Negroni dont le premier mari étaitné a Milan.

Madame la comtesse de Turenne est une femme accomplie. [Jame no-
ble. 'esprit fin et des micux cultivés, on peut dire, sans crainte d'étre dé-
ment. quelle met de Pexagération que dans sa bonté. Le ceur ouvert
comme la main, elle est accessible @ toute les miséres, clle comprend tou-
tes les souflrances et elle aime micux s'eaposer 2 étre trompee que de re-
fuser un secours ou marchander une consolation.  (TCest en un mot, la di-
gne ¢t noble compague du représentant de I France dans ce pays. qui
est dessence frangaise, et, ol tous les ceeurs Canadiens batient a Funisson
de cewn de ta mére-patric.

Nous prions madamne la comtesse de Furenne de vouloir bien agréer
n0s plus respectiuceux hommages et nous souhaitons un long séjour dans
ce pays & M. le consul-général.

Au Canada, ie pavs libre par excellence. vous scerez aimé de tout ie mon-
de, je puis Faffirmer.

Ici vous naurez jamais a traiter, jaime a Vespérer. des questions irri-
tantes, la cordialité et la bonne humeur éant tout le fond de la diplo-
nmatic.

Madame la comtesse de Turenne est la ille du present lord Kingsale,
qui vit, actuellement. dans une viila prés de Florence.

Et maintenant quon a pu lire fes superbes ¢ats de service de M. e
comie de Turenne, je n'ai plus qu'un mot @ ajouter, cest (que jamass choix
de consul général pe fut micux justifié et plus honorable pour leg deux
pays.

J. vr Loroe.
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IPAMOUR DE JACQUES.

effréné, coupé seulement par quelques promenades dans les quartiers tran-
quitles, a mangé les heures, dévoré les jours, lentement déliveé cette pen-
sée.  Chaque fatigue ost un allegement ; chaque soirée de lassitude pré.
pare une nuit de complet oubli ; et & force de nuits pareilles apreés ces la-
beurs de galérien volontaire, Mamour a été ¢touflé, mix au silence, ¢erase
sous le poids.  Jacques s'cst fait comme une philosophic : avec tous les
moyens d'étre heureux, il ne savait jadis, & dix-huit ans, a vingt-cing ans
que soulfrir et faire souffrir ; i} imite, a présent, Fenfant prodigue ruiné :
il ramasse ses propres mictees, ct les trouve bonnes.  L.es micttes, ramas-
sées une 2 une vaient micux que le festin ; et le Jacques dautrefois. cam-
pé ficrement, ivre de son succes, aimé des femmes et détesté des hommes,
ce Jacques-la pourrait envier le dos un peu courbe, les yeux plus doux, la
voix plus faible du Jacques d’aujourd’hui : la douleur a passé par 1, pour
tout mettre en place, tout ¢purer, et indiquer du doigt ces restes, dont le
plus imperceptible vaut micux que Pancienne orgie.

Lorsque, suceessivement, Jacques a appris du marchand de moutons la
bonne chance de son fils, qui a tir¢ le meilleur numéro, puis ses vraies
fiangailles avee Suzanne, puis le mariage, puis la naissance de Tenfant, Jac-
ques a cu des sentiments confus, des mélange de sentiments, surtout de la
mélancolic, — mais il n’a rien eu de ce qu'il attendait : ni Mimmense joic
et Porgucil de s'étre bien conduit, ni Vaffreuse d'avoir laissé 'amour de ¢die.
Sourires au blessures, la vie ne vous donne jamais exactement ce qu'on
espérait ou redoutuit d’elle.  Et C'est une émotion tout autre, — une gran-
de pitié pour les &tres humains, — que Jacques a éprouvée. 11 a mieux
compris u'une miin nous meéne, (ue nous ne pouvons tien i l'existence,
a'il faut plaindre les hommes, plaindre les femmes, plaindre tous les fai-
bles coeurs. les cocurs incomplews d'ici-bas, et ne pas les jalouser, — jalou-
ser leur malheur, — mais les aider au bien, et les aimer.

La lecon de bonté, c'est Jacques qui pourrait la faire, maintenant, aux
veux fanés de maman Heurlin,  Lorsqu’on a appris que Jean, que Suzan-
ne, — avee Penfant, — s’en.venaient pout huit jours 4 Paris, maman Heur-
lin ne voulait pas les voir ; les moutons ont de ces révoltes, et les veux
pales ont changé tout & coup.  Mais Jacques ainsisté, Jacques se sent
maitre de lui, Jacques se sent retrempé, refait dans chaque parcelle de sa
chair, chaque lobe de son cerveau, chaque repli de son ceeur ; et, ce soir
tandis que le diner fini, ia fen2ore grande ouverte, on regarde la nuit des-
cendre sur les jarding de PObservatoire, envabir les lointains, entrer dans
la chambre elle-méme, c'est sans angoisse que le musicien parle & Suzanne.
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A Thorizon. Vénus s'est levée, — la méme qua Chérnsy. par ce premier
crépuscule ot Suzanne chanta les Lawriers. Une odeur de lilas arrive,
wés affaiblie ; a peine entend-on quelques voitures. le rile strident d'une
focomotive ; tout en buvant son café, Jean lui-méme, — (ui n'est pourtant
pas podéte. — se sent pris d'une émotion. Jean n’a jamais bien su, su
exactement quel role a joué le musicien dans sa vie. Tl o'a jamais su que
Jacques aimaic Suzanne ; mais Jean se dit qu'on ne peut voir Suzanne
sans Paimer, et, devant Jacques vieilli, ridé, fatigue, devant ce sourire qui
se résigne, Jean a beaucoup plus que de Pamitié, que du respect, — Jean
ne sait pas que dire.

Maman Heurlin souffre ; ¢'est elle gui soufire le plus. A voir cetenfant,
ce tout petit aux lévres rouges, maman Heurlin se sent reprise par tout
I'impossible de ses réves ; maman Heurlin se demande aussi de quels oi-
seaux noirs la téte de Jacques doit étre traversée ; clle regarde Jean pen-
sif, Suzanne muette : — maman Heurlin voudrait bicn les voir s'en aller.

Ienfant s'éveille, l'enfant crie... Je ne sais par quel embarras, quelle
pudeur, Suzanne ne veut pas lui donner le sein devant Jacques ; Suzanne
le berce, le ciline, lui répéte des noms, Pembrasse.  L'enfant s'exaspére,
crie plus fort, s'épuise.  Alors, — est-ce simple distratcion ? est-ce souve-
nir ? est-ce inconsciente coquetterie de femme > — mais, dans cc silence
embarrassé, tandis que Jacques fume sans rien dire. que Jean voudrait
parler, mais ne sait pas, Suzanne chante au tout petit, pour Pendormir :

Les roses de la féte
Meurent avant le bal...

1. ’obscurité est tout a fait bleue. Jacques V'a donc entendu chanter, ce
refrain d'amour qui le lia 4 la derniére femme aimée ; il Pa entendu chan-
ter au petit enfant de cette femme, par une nuit toute semblable aux nuits
de trouble qu'il avait cues, aux nuits du passé, du passé... Jacques, i pre-
sent, comprend Ja vie entiére, 1a tristesse mortelle du temps qui s’en va
mais aussi la clémence de l'oubli, fe désespoir éphémére comme la joic.
Et lorsque, tressaillant malgré elle, s¢ repentant déja, devinant peut-étre.
Suzanne a fini de chanter, lorsqu’elle se leveavec Jean, lorsque se font ces
muets adieux d’étres si intimement, si douloureusement liés par des fils
d’angoisse, c’est d’'un pas ferme, c'est sans une larme que le musicien les
accompagne jusqu’a la porte.

Et maman Heurlin, qui le suit du regard dans le pénombre, a mur-
muré sculement, en appuyant le mouchoir sur ses pauvres yeux fandés :
*Tout de méme, mon petit, — il est bon.

Cuarres Fuster
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¢t ldché trois gros jurons avec une damnation au bout! Tiens, la cendre
de ma pipe vient de tomber sur ma fenille ; j’ai voulu souffier dessus pour
la répandre a coté, et par méprise, j'ai laissé échapper une goutte d’encre
d’un volume démesuré! Tout cela me met peu en verve. Je regarde
d’un coté et de Vautre pour trouver une belle matiére a amplification.  Si
je regarde en haut, je wapergois que les neeuds de mon plafond et les
fentes & travers lesquelles je contemple les étoiles.  Si je regarde en bas,
je n'apercois dans un coin quune terrine, deux scaux, trois paires de
chaussons gisantes & ¢oté, mon mouchoir qui vient de prendre la volée
jusquia terre et qui ressemble dans 'ombre 2 un petit animal quce je ne saw
rais définir ; dans un autre coin, je vois un poéle au pied d'une couchette
appuyée sur une boite & bouquets. deux chandeliers, un porte-manteausx,
deux assicttes cassées et une bouteille a 'encre rapprochee de mon poéle
antique ; cela a un peu Vair de I'intéricur d'un aruste.  Devant moi, les
choses prétent davantage, il est vrai, a la poésie. Dabord, c'est la bonne
mére T**, avec son petit mouchoir carreauté et ses petites gorgettes blan-
ches, qui samusce i lire les litanies sur la table, ma pipe que je viens de
déposer pour la reprendre bientot, une paire de ciseaux, une paire de mou-
chettes, une boite i plumes, unc boite de fer-blanc contenant un petit mor-
ceau de cire rouge, cinq enveloppes, un écritoire, mon buste entier, ma
feuille de papier et par dessus...(voila le plus beau ct e plus sentimental )
le grand cahier bleu de Mlle V. $**, qui ne m'abandonne jamais lorsqu'il
s'agit de manifester sur le papicr mes inspirations.

Avant que je débite plus de sottises, je veux te parler de mon voyage.
Besoin n'est pas cependant (dans le style barbare de D%*) que je te disc
que je suis arrivé sans encombre dans mon humble logis. ‘T'u as da revoir
depuis mon cocher. Mais toujours est-il qu'il faut que je te parle de mon
cocher. As-tu déji vu un bipéde pareil > [1m’a fatigué tout le long du che-
min jusqu'd la Fourche & me parler des miséres du temps, du froid, de la
glace ct de je ne sais quoi, avec une Joquacité digne d’un personnage
d'Horace ; le toutaccompagné du sel, du poivre ctde la moutarde des co-
chers... Arrivé a la Fourche, il s'est mis & tousser, et ma demandé si
javais le thume.  Malheureusement pour moi, je ne pouvais passer la
sans que je lui payasse une consommation, et il noublia pas de remplir
son verre jusqu'au bord.  Ayant repris notre route, il se prit & me parler
de toi et de ton avenir. 1] avait la langue encore plus délige ; il fallait l¢
voir te mettre en meénage avec Mlle P**, et t'éwablir richement au milieu
du village de Saint-Jean-Chrysostome. A le croire, tu vas donner bien de
la besogne au curé et au bedeau avant cette année accomplie.  Me voila
compére bientot ¢t te voild entouré d'une dizaine de marmots dans dix

4
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ans.  Je m'amusai a renchérir sur tout ce qu'il disait ; les générations pas-
saient comme des mouches, et javais sur mes genoux les enfants de tes
enfants.  Pour mot, il faut absolument, je ne sais pourquoi, que junisse
mon sort 2 une Delle B¥*. St je prends la plus agée, j’ai besoin de me
hater, elle s¢ fait viciile, et je ne dois pas attendre quelle soit ossifiée
{1).  Nimporte, nous passons i présent pour les amants les plus heureux
qui soient au monde.  Mais je crains que tout le monde n’y trouve pas
son compte.  Lorsque nous touchames la porte de la maison d¢cole,
grande fut la surprise de ton L¥#, lorsquil vit que je vivais avec Mme
T#*% et ton petit frére ; il ne pouvait s'en taire, il en a pailé pendant tout
le diner, sans perdre le temps toutefois de rogner joliment une galette de
quatre livres et de se faire glisser dans le pharynx une bonne provision de
JAols daliments liquides.  Jai promis quatre chapelets pour qu'il se déci-
dat a sortir de la maison, pour rire de lui ; il est parti vers trois heures ¢en
se promettant bien de Uennuyer a ton tour.  Je me flatte quiil a réussi.

Je regrette beaucoup depuis mon retour, la société de Saint-Jean-Chry-
sostome. ¢t surtout la tienne (2).  Je penserai longtemps aux beaux jours
que j'ai passés prés de tol et au milieu de ces familles si bonnes et si res-
pectables. [ 0’y a que Famiti€ ct la bienveillance de cozurs généreux qui
puissent réconcilier avee les aventures et les défauts de la vie.  La beawé
a dignement joué son role dans les amusements de ma promenade, tant a
Montréal que chez toi. Je voudrais maintenant revenir au temps, a ce
temps chevaleresque, a ce temps d’héroisme, de sentiment, de courtoisic
et de noblesse. & cette époque o l'on westimait que Thonneur ¢t Famour ;
oit le jeune novice i la vie pensait a sacrifier pour son Dicu et pour sa
dame ses jours ct ses travaux, ot l'on n'aspirait qu'a s¢ rendre heurcux
du bonheur d'un objet aimé. Mais a préseny, il n'y a plus moyen de faire
le chevalier errant. on passe pour don Quichotte ; il faut ¢ure réduit a
vivre dans 'ennui et disgracicusement dans une maison d'¢cole.

Qui sait néanmoins ce que le ciel nous ménage > Nous sommes prédis-
POsEs, par nos gohts a vivre réunis, & vivre an moins P'un prés de lautre,
chacun avec sa petite famille (3). T.a Providence est impénétrable ; disons
aue les choses ne sont guére probables... J'ai hite de savoir quand tu vien-
dras nous voir.  Si tu Was pas éerit, éeris au plus tot. Je te recommande
par dessus tout e que tu peux imaginer, de passer ici @ ton retour de
Montreal,

(1) 11 aimait & badiner, et ceci n'est qu'un badinage confidenticl.

(2) I venait de faire un voyage i Montréal, et éait revenu par Saint-Jean-Chrysos-
tome, ol il avait passé quelques jours de vacance avee 1'% 5 apris uot il engagea le
cocher ¢n guestion qui le ramena 2 Saint-f.ouis de Gonzague,

(3) Hélas ! non 5 et quand i} éerivait ces paroles parties d’un coqur sincre, il n’avait
plus que quelques mois a vivre,
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Je ne suis pas dréle ce soir ; je vais te laisser 1d pour ne  pas faire la

besogne du cocher.  Bousoir, hon voyage, n'oublie pas ton casque, ni tes

gants ; ne fais pas comme moi, prends une provision de mouchoirs et de

chaussons ; va chez mon pcére, porte partout mes respects et mes compli-
meunts.

AW R
Saint-Louis de Gonzague,...... 1853

2’ A1 un petit Mot & imsérer ici pour Mme P## (1), Vous en tiendrez
73 le compte que vous voudrers, mais peut-étre la chose merite-t-clle
'jo quelque considération.  Nous avons une honne vicille voisine qui
dit posséder un secret infaillible contre fa maladie qui mine depuis plu-
sicurs années Mme P#* Elle a déja guéri, direlle, plusicurs épilepti-
fues ; son reméde, dans tous les cas, ne peut faire aucun mal, et elle re-
pond de la guérison, au point quelle nexige de rémunération qulapreés
une longue épreuve accomplie. St nous avions quelque peu le plaisir de
voir ici M. et Mme P*¥ ils auraicat occasion de voir cette personne, et
peut-étre se décideraient-ils & faire cette tentative. Lo secret susdit n'est
pas contenu, il est vrai, dans le symbole des apdtres, mais il faut considé-
rer quil nest jamais funeste, ¢t que la persenne est d'ailleurs trés respec-
table.

WH¥ - éeris-moi tous les quinze jours.  Tu a'as pas besoin de travailler
tes lettres ; fais comme moi, écrit en inspiré, ¢t mets tout ce qui te pas-
sera par le cerveau.  Seulement que ton écriture soit plus soignée que la
mienne. J'ai des plumes, du papier et de l'encre détestables.  Ga coupe
les ailes, tant de désagréments, lorsqu’on prend Pessor.

'Puisquc jai du blanc, je vais te parler de mes €léves. ‘I'u sais que jai
toutes sortes A’éléves.  J'en ai qui n’ont pas du tout la figure humaine, et
«qui ont Pair d'avoir ét¢ changés de bout ; le meilleur caractére de classi-
fication qu'on leur trouve, c'est leur ¢tat de bipédes qui les range malgré
tout dans la famille d’Adam.  Jai des billots a la disposition des plus
grotesques ; ils te font des grimaces la-dessus & faire rire le diable. I’y mets
tantét mes denx fous, tantdt mon farceur qui se prend aux cheveux et qui
se donne des coups de poing dans le visage pour faire rire les autres, cha-
que fois que je lui inllige cette punition.  Je I'ai mis encore cette aprés-
midi, parce quil disait & Ja classe de catéchisme que le bon Dicu était
renfermé dans son sac d’école.

(1) Ceci west que la hin d'une leitre dont le vommencement a été perdu.  Vonr
celte raison, nous ne pouvons en donner la date.
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Fai un certain original qui vient me trouver tous les maiins dans mz
chambre.  C’est toujours pour s’excuser de n’avoir rien fait pour la classe
vt conmie il a peur d’étre puni, il est tellement préoccupe qu'il a pris ha-
bitude de gratter la cloison avee ses ongles en se justifiant. ‘Toute la boite
de Pandore est tombee sur la téte de celui-li. L1 ma dit hier: “ Ah!
mon maitre, jai souffert toute la nuit comme un chien, et je viens de me
décider a venir & Pécole.  J'ai en mal dans le dos, dans les reins, dans
Pestomac, dans le ventre, dans la tte, javais mal partout.”  Et en méme
temps, il gratait an point &y laisser ses ongles. i1 vaut micux endurer
que de tuer. Kt puis jai souvent envie de rire. Ca fait faire dwversion
2ux ennuis, cte.. ete.

Bonsoir.  Des nouveiles... As-tu fini de lire V*%2 Des nouvelles de
%% Passe par Saint-Louis, ¢n revenant de Montréal.

IX

Saint-Louis de Gonzague. 30 janvier i854.

2 avant de mapprendre que j'étais la tige de ton ame.  Je tex-
YIS cuse, cependant, malgre le vague de tes prétextes, en considé-
ration des flatteries ¢t des amitiés que tu m’as prodigudes, et de la satis-
faction (ue m’a causée ton épitre.  J'avais vociféré bien des imprécau-
tions contre toi et tous ceux qui te ressemblent @ jétais meme oceupé i
vider mon sac & ce sujet, lorsque notre X**, au retour...(j'ai change d'en-
cre) d’'une commission, vient mannoncer qu'il avait a Ja main quelque
chosce & mon adresse.  Je saisis le papier, sans croire ce qu'il me disait,
¢t comme nous n’avions pas de lumiére, je me précipitai @ moiti€ dans le
poéle pour reconmaitre la griffe.  Llle venait bien de Russcltown, et elie
¢tait bien de ta main.  Grande surprise, grande joie ! Quelques repro-
ches au travers, mais avec des adoucissements.  Vile, la chandelle. Je
jetai X** dchors pour lui en envoyer acheter, parce quil 1ardait trop ; le
sort s'en est meélé, il a peut-¢ire mis une demic-heure a troaver trois chan-
delles dans notre charmant village.  Enfin, l'enveloppe fut brisée, et je ne
mis pas cinq minutes a tout dévorer.  J'cus le plaisir de vovager dans les
régions (ue j'aime, hors des limites du réel. dans un monde créé par Pes-
prit d'un homme en travail.

(Que votre imagination est belle et précicuse ! qu'il est doux davoir chez
s0i pour nous consoler et nous faire oublier nos maux, cette folle de notre
ime qui nous enléve pour quelques moments @ la matiére, qui nous ravit
¢t nous magnétise, et nous transporte dans la véritable sphere d'une imel-
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ligence malheureuse et rebutée, dans les champs des réves, des désivs de
la pensée, dans cette immensité ot nous sommes libres de changer a cha-
que instant d'espace, dans cette espéce d’éternité ot nous nous plaisons
a plonger, portés par le souffle du passé sur les ailes du présent, et abimés
dlavance dans Pavenir.  Nous sommes tristes lorsquil faut descendre de
ces illusions apparentes dans le monde sensible ; je déteste mortellement
tous ces petits soins de détail, tous ces actes & répéter chaque jour & mi-
nute réglée, toutes ces petites inquictudes qui m’occupent au sujet de
mille bagatelles, et je me demande souvent si, ¢n nourrissant tant de dé-
sirs et de sentiments, je suis fait pour recommencer si souvent des puéri-
lités ; s'il est dans lordre qu'une nature principalement spirituelle passe
Ja plus grande partie de sa vie dans Pinertie ¢t inutilité du sommeil ; s’
est digne d’elle de se lever avec une figure toute défaite et allongée, le
matin, de mettre réguliérement ses habits, d'aller faire une petite prome-
nade dans la basse-cour, de revenir & la maison, tout gelé, pour réciter
hativement une priére a 'Eternel ; puis de réparer les désastres qu'on
¢éprouve toujours dans un espace de vingt-quatre heures, en se frottant, en
se peignant, etc.  Est-il digne d’elle de manger des grillardes tous les ma-
tins au déjeuner, sans avoir des pommes de terre pour les avaler ; de man-
ger, au diner, des grillardes encore avec du pain, et le soir encore, du pain
avec des grillardes de lard ; excepté le vendredi, jour ot 'on remplace les
griliades par le hareng? Pauvres réveurs que nous sommes! Comment
pouvons-nous lever les yeux au ciel, et y reconnaitre une patrie ; comment
pouvons-nous regarder les astres, Pazur, Vespace, le temps, 'éternité, tou-
tes les ceuvres de Dieu, notre Dicu lui-méme, comme notre propriété et
notre jouissance, lorsque nous menons une vie si animale?  J’ai honte de
moi, lorsque je regarde autour de moi, et que je me trouve avec de si éton.
nantes prétensions. Hélas! nous désirons tout, et nous n’avons rien de
ce que nous désirons.

Je me dis toujours :  Quand vivrai-je avec cet étre que jaime et qui a
mon bonheur entres ses mains > Quand aurai-je tel Lien qui a été objet
de mon ambition depuis que jai appris i penser > Quand serai-je délivré
de ces importuns qui viennent me troubler lorsque je veux du repos ?...
Quand, quand ? Il me senble que tout homme sensé ne devrait dire que
cela.  Mais enfin notre destinée est malaisée & changer, et il faut bien ado-
rer le Maitre des destinées.  Je Padore sans comprendre ses desseins sur
moi (1).

Jamais je ne me suis plus ennuyé que depuis mon arrivée i Saint-Lows.
‘I'out le monde me déplait & présent au point que je serais devenu misan-

(1) Du répit & la philosophie.
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thrope. si je n'avais pas fait ma promenade du jour de l'an, et si je navais
vécu quelques jours a Russeltown.  Sij'ai jamais administration des co-
lonies anglaises entre les mains, je veux séparer par un mur circulaire tous
ces Tartares-Mantchous de la civilisation ; quand je les vois passer en se
pavanant dans leurs voitures, je me demande pourquoi Phomme n’est pas
au moins la moiti¢ du jour & la place du cheval : 1a nature semble les avoir
unis de moitié dans tout le reste.

Tu me parles des Muses : ot veux-tn done les trouver, si tu ne les as pas
avec toi?  Les Muses, c'est tout ce que le ceceur aime ; Apollon, ¢'est tout
ce que Yon contemple.  ‘Tu admires, tu contemples, tn aimes. tu vis dans
Pextase et le ravissement, tu ne perds aucun soupir, tu en recueilles sans
doute, ct des sourires de déesses, et ces complaisances si gracieuses, et
ces regards de reine si intelligibles, i bicnveillants. si séduisants, si eni-
vrants.  Cher 1%, tu devrais etre comme un, # torrent impetoeux (1) 7 ;
tu devrais etre tout ame et tout feu.  Jette donc out cela sur le papier,
Raphaél de vingt-un ans ; enfante donc des pages brialantes ct dignes d'e-
tre lues par un de ces immortels amants dont les amours feront pleurer
tous les siecles, et dont les soupirs souléveront a jamais la cendre qui re-
couvre la fibre aimante d'un jeune homme.  Quand Lamartine sera mort,
il pourra dire dans son séjour nouveau : “ J'ai laissé partout des lam-
Leaux de ma grande ame ; mais ne suis-je pas tout entier quelque part.
sous un ubri frangais, prés des foréts vierges que Dicu a plantées?  Sois
béni, jeune Canadien, qui n’as pas méconn ta natre, ¢t (qui n'as pas
perdu ma pensée.”

Je vui écrit une lettre aussitot apres mon retour A Saint-Louis ; tu ne
parais pas 'avoir regue encore.  Ce n'est pas bien regrettable. mais enfin
cela ne m'encourage pas a cerire.

...Je fais encore tourner Ja table tous Ies soirs pour rajuster les choses,
et au moyen de quelques tricheries, je me contente & tout coup... Enfin.
des poignées de main et tous les signes damitic consacrés et adopiés a
tous les parents et amis passés, présents ¢t futurs que e auras occasion
de voir. Le famille de M. B** et celle de M. P** sont les premiéres
comprises dans mes compliments. Je te pric de les assurer qu'ils ont beau-
coup contribué a me réconcilier avec humanité, ct que je demeurerai tou-
jours leur trés obligeant ¢t reconnaissant serviteur.

Jravais bien des choses a ajouter qui me sont parties de la e ; je n'ai
rien mis de ce que je m'étais proposé de técrire en commengant.  kxcuse
mes lacunes et mes négligences, ¢t supplé a tout, puisque je ne suis que
la tige de ton ame.

(1) Allusion & une expression favorite d'un certain éléve de rhétorique, un condisciple.
( '
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Saint-Iouis de Gonzague, 9 février 18354

PON cher, mon incomparable, mon céleste, mon extasiable ami.—
‘Foutes les impressions, je les ai reques en parcourant et relisant
ta longue et encyclopedigue épitre du 6 février.  Je crois que
nous touchons i un dge d'or ou a quelque époque mystérieuse que nos e-
res n'ont pas 0s5¢ dlsirer ; card présencil y a une certaine affinite entre les
esprits, une certaine homogéndité des coeurs, une certaine communication
intime et secréte des inteliigences que Dieu a pourvues de sens et d’organes
différents qui ¢tait inconnue, je crois, autrefois. Maintenant, le monde sent
Iidentité de sa substance, Pidentité de son origine et de ses aspirations, et il
n’y a plus qu'un soupir de tous les &res qui les fait tendre vers le méme
but ; tous poussent les mémes cris vers Dicu, tous fixent les yeux au méme
point, tous se tendent la main, se comprennent, s’unissent etse disent : * Mar-
chons ensemble dans la vie, ¢t que Vidéalité de la réalité d’une partie de
la towalite de Tétre infini, jointe a Ja camité entre le toi et le moi, nous con-
duise a la fin de Péternité [ ”  En effet, je suis émerveillé de voir tant d’a-
nalogic dans toutes les phases (ue notre ame parcourt depuis longiemps.
Lt voila ce quil y a de plus surprenant. .

Jai écrit & D¥*, mon ami d'enfance a Saint-Henri. Il m’a répondu l¢
méme jour que toi, et dans le méme style, dans un genre tout nouveau
pour lui, avec des transports, une éloquence et une géndrosité de dispo-
sition qui m'ont ravi. 1) s’¢tend DLeaucoup sur Ja destinée, par exemple ;
il finit par devenir fataliste.  La bizarrerie lui est trop naturelle pour qu’il
'y retombe pas.  (En passant, je w'acquitte de la commission qu'il m’a
donnée : je te serre chaleurcusement Ja main.) Il fait partie d’'une société
de freemen, o il pérore avee de grands mots, bicn entendu ; et il ne se
proposc rien moins que d’arborer le printemps prochain, de bon prin-
temps, Pétendard salué de loin et admire par les enfants des peuples qui
ont envie de devenir des hommes, des missionnaires de lumiére, de justice,
de veérnite et de fraternité. Tl veut se servir des boyaux du dernier des
dtoulfeurs des cris de la raison, du dernier des hommes & gage pour étran-
gler le dernier des individus rois. 11 a des endroits furieux.

Jai digressionné un peu ; je reviens & ta lettre.  Voila ce que jaime :
une combinaison d'idées tantot logiquement enchainées, tantdt jetées a
la legére avec un peu de décousu ; I'abandon, 'entrainement, le disparate,
ces transitions rapides de la conversation qu’on fait pour mieux suivre le
cours naturel de 'imagination, ¢t pour en cimbrasser davantage, géné qu'on
est par Pexiguité de Vespace ; tout cela me plait @ Iinfini, et ¢’est comme
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cela que jécris ou que je veux écrire moi-méme. Je suis fou dans mes
lettres, mais je sais & qui j'écris ; je suis certain que tout cela sera déme-
1¢, recueilli avec indulgence, complaisance et bienveillance, et remis soi-
gneusement a sa place ; de plus, interprété toujours avec le meilleur esprit ;
de cette maniére, je ne veux pas ne pas tenir a mes folics, je ne mesurerai
jamais avec toi mes mots avec un compas ; je ne guinderai pas des phra-
ses 4 propos de rien, je n'irai par chercher des preuves a4 tout avec des
atque et des ergo... Quant a Pobservation que tu me fais, je suis certain
qu'elle n'est pas sérieuse, 3 moins que tu ne m'ait pus compris.  Lorsque
je parle 4 Mile S** de fidélité, elle peut donner & ce mot l'extension
quelle voudra ; liberté entiére méme de ne lui donner aucune extension ;
un cceur ne sarrache pas, il ne se donne méme pas ; son instinct lui fait
aimer ce qu'il faut quil aime.  Seulement, je désire avoir une petite part
dans ses souvenirs. Le titre dami m’est bien doux et jespére en avoir
les priviléges... Tiens, je vails définir cette espéce de fidélité-la stricte-
ment : je veux étre aimé d'un degré de plus que ce qu'on appelie charité
ou philanthropie. Voici mon acte philanthropique & moi : jaime mon
prochain comme moi-méme pour Famour de Dicu ; jaime mieux le pro-
chain féminin que le prochain masculin, et j'aime ¢ncore mieux ces étres
si beaux, i parfaits, si privilégiés que jai rencontrés sur mon chemin
comme des apparitions et que je suis obligé d’aimer, comme s je n'y étais
pas porté par moi-méme. Je déclare, en méme temps, que si j'étais moi-
méme une divinité, mon souverain bonheur serait de vivre avec ces 8tres
et de contempler en eux avec orgueil ma ressemblance et mon image.
Est-ce correct?  Non, le ciel me préserve denvier jamais le bonheur d'un
autre qui le mérite micux que moi. A moi, un seul regard amical, un seul
sourire, une pensée 2 moitié exprimée suffit.  Jamais le venin de I'envie
ne souillera ma bouche, jamais je ne troublerai par des indiscrétions mali-
gnes la paix qui doit régner entre des fréres.  Tra-la-la-la, pouah ! ]z
n'ai rien dit encore qui vaille six sous. Ce qui ne méritera pas d'étre lu,
tu le passeras...

Je n'ai pas grand’chose & Capprendre.  Je passe les veillées d lire on
a jaser de toutes les choses du siécle, et principalement des principaux per-
sonnages, de toi, de ceux que nous avons laissés, ¢t que j'ai laissés lors de
mon dernier voyage.  La bonne mére T%* a toujours comme moi la mé-
me chanson & chanter ; X** parle de VAmérique et fait autant de bruit
que les locomotives. Je vocifére : Lsprit Saint'dé.  Nous disons le cha-
pelet & peu prés comme nous le disions tous les deux, c'est-a-dire hative-
nient, et nous passons ensuite dans la région on l'esprit s'accoutume d'a-
vance & se dégager des sens, et le corps a mourir.
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