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[E P. B HAMON T L'EMIGRATION CANADIENNE

Le P. E. Hamon, de la Compagnie de Jésus, on s'en souvient sans
doute, a fait paraitre, 'année derniére, dans les Etudes religicuses (1),
livraisons d’aofit et de septembre, une esquisse de la condition des
Canadiens-Francais passés & demeure dans les Etats de la Nou-
velle-Angleterre.

Cet écrit eut du retentissement: c’était comme une révélation.
En France, on en parla, parmi les catholiques, en termes émus. Ici,
tout le contraire : certains I'accueillirent par des murmures, d’autres
par des grincements de. ... plumes trempées dans une encre surie,
dont, parait-il, Yapprovisionnement n’est pas épuisé.

L'auteur, pas du tout déconcerté, recevant d’ailleurs des félici-
tations et des encouragements, a complété cette esquisse par de
nouveaux traits, et y a ajouté un historique détaillé des paroisses
canadiennes-francaises et des paroisses mixtes dans la Nouvelle-
Angleterre ; subsidiairement, un aperqu de celles dans le nord
de I'Etat de New York.

Les deux parties réunies forment un volume in-8° de pres de 500
pages: beau papier, typographie agréable a l'eeil, imprimé et édité

par S. N. Hardy, & Québec.

" L'auteur signale, par précaution, quelques légéres incorrections
dans le texte: en prenant ainsi les devants sur les chercheurs & la
loupe, il les a privés du plaisir enfantin de faire de petits paquets
& ce sujet.

Ce volume est enrichi d’'un grand nombre de photogravures,
D’abord un portrait de S. Em. le cardinal Taschereau, qui a gra-
cieusement accepté lhommage du travail du P. Hamon. Un portrait
de Mgr L. de Goesbriand, évéque de Burlington, protecteur, mieux
encore, providence des Canadiens-Frangais au ‘milieu des Yankees.

(1) Les Etudes religieuses sont publides par des Péres de la Compagme de
Jésus, On s’abonne, rue Bonaparte, 82, & Paris.
33
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Un portrait de défunt Ferdinand Gagnon, initiateur de la Société
Saint-Jean-Baptiste et de la presse canadienne-frangaise dans le
pays du “plus pur dialecte anglo-saxon” (1).

On sait quelle a été la vie de probité et de dévouement de “cet
avocat loquent de la cause des Canadiens émigrés.” Il est mort a
la peine ; il est mort pauvre & force de sacrifices, n’ayant pour toute
richesse que lestime générale de ses compatriotes. Cependant on
a entendu dernidrement une voix toujours et partout discordantel
celle d’un émigré scientist ramasseur de bouts de chandelles éteints
avec lesquels il prétend éclairer ses contemporains sur la formation
du globe et le transformisme ; ce scientist a lancé, contre la mémoire
de Ferdinand Gagnon, l'accusation d’hypocrisie. Hypoerite ! ce
bon gros Canadien dont ’humeur était aussi ronde que la taille.

Dans la seconde partie du livre, outre plusieurs vues du dedans
et du dehors de couvents, d’écoles, d’asiles, d’hopitaux, de salles ser-
vant & des réunions publiques; outre ces vues sont intercallées,
hors texte, vingt-trois vignettes d’églises paroissiales, sinon belles,
certainement jolies. Ce sont 13, parlant selon la mode actuelle, des
documents, et des documents irréfutables : ils attestent, en effet, que
les Canadiens-Francais n’ont pas perdu, ni ne veulent perdre, sur la
terre étrangére, la foi de leur baptéme. Clest, au juste, la these
que le P. Hamon développe et documente trés sérieusement dans
son livre. .

« Ni panégyriste ni détracteur,” dit Iauteur dans sa préface. Il
apporte le soin le plus scrupuleux 4 se renfermer dans ce pro-
gramme. Aussi sent-on, dans tout le livre, la sincérité d'une
plume qui cherche la vérité, I'aime et la veut dire sous la garantie
de la connaissance directe et personnelle des choses rapportées
comme simple récit, ou discutées avee la philosophie de Thistorien
qui apergoit, dans le présent, les germes et les causes de I'avenir.
On ne peut récuser les faits, mais on peut ne pas adopter les
déductions, surtout les déductions lointaines tirées par lauteur.
(Yest une affaire d’appréciation, de jugement, de logique, abstrac-
tion faite d’une sentimentalité stérile. C'est & ceux-la qui n’adop-
tent pas les déductions du P. Hamon, de démontrer, par des argu-
ments supérieurs aux siens, qu’il manque du sens rassis dont ils
sont doués. En attendant que ces sages sortent des lieux communs

WHllya maintenant 11 journaux canadiens-frangais publiés dans 1a Nou-
velle-Angleterre,
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dergoteries toujours faciles & défiler, et réussissent 3 établir d'une
manidre positive les inconséquences de Pauteur, ils sont injustes en
méconnaissant méme le courage de labeur qui a présidé & son travail.

Grand est, d’ailleurs, le nombre de ceux qui n’ont pas lu, pas
‘méme vu la couverture du livre ; quifont écho & d’autres et passent
demblée condamnation contre le P. Hamon. “Il Sest, dit-on,
aventuré dans une mauvaise voie; pour avoir raison, il cherche &
entrainer nos Canadiens, au péril de leur foi; il a fait une espéce
de roman émaillé de couleurs fausses et de peintures trompeuses:
il est optimiste.”

La sentence est rendue : elle a tout juste autant d’autorité qu'en
a la compétence de ces juges par oui-dire ; mais comme il y a infi-
niment plus de gens qui ne lisent pas que de gens qui lisent,
tandis qu'on entend ce qui se dit de I'un & l'autre; cette sentence
est acceptée sans controle et g'en va faire le tour du cercle.

En fait de couleurs, n’en déplaise & ceux qui en voient, I'auteur
n’en répand pas d’autre que celle de la vérité sur les faits certains,
visibles, tangibles, palpables qu'il apporte en témoignage. 11 les
.expose d’une maniére claire et bien marquée; il les relie étroite-
ment entre eux pour former un tout sans lacune. Ce n'est pas un
‘mince mérite dans un sujet aussi complexe que le sien.

D'ailleurs, le style correct ne sent pas le travail, n’est pas chargé
de redondances, ne dégénére pas en superfétations de développe-
ments. Il encadre, tantdt “ des pages pleines de fraicheur et den-
train,” tantot des tableaux pleins de chaleur et de vie. Dans les
circonstances nécessaires, la diction de l'auteur devient éclatante
sans cesser d’étre naturelle. Quand on a bien pénétré I'dme de
son sujet, quand on en est bien maitre, il est tout simple que la
forme, esclave fidéle, obéisse & la pensée de I'auteur. C'est dans de
pareilles circonstances que le P. Hamon éerit des pages “qui sont
de vrais morceaux de littérature et d’histoire contemporaine,” et
.dans lesquelles on remarque un élan de son coeur, sans préjudice &
la pondération d’esprit avec laquelle il explique les motifs de son
émotion. Ce n'est pas de trop quele P. Hamon, n'elit-il que ce
mérite, fasse diversion aux lettres rustiques qui n'ont pas plus arrété
Vémigration des Canadiens, qu'elles n'ont causé leur retour.

Que de choses, grand Dieu! ont été dites et imprimées sur les
causes de 'émigration des Canadiens-Francais et sur les moyens ou
‘mesures 3 prendre pour lempécher. Ce sujet étant épuisé, I'auteur
1’y touche qu'en passant, pour se placer tout de suite en face du
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fait accompli de I'émigration de 400,000 Canadiens-Frangais, rien
que dans la Nouvelle-Angleterre, “ ol ils seront, peut-étre, un
million dans vingt ans.”

Ce calcul n’est pas un souhait. Le chiffre de 400,000 émigrés en
vingt ans, autorise, ce semble, les mémes causes existantes, a doubler
le chiffre des émigrés en doublant celui des années: deux fois
quatre font huit cent mille, “ peut-étre un million, en allongeant un
peu la courroie. La province de Québec ne deviendra pas un désert
nul ne le souhaite, le P. Hamon moins qu'aucun autre. La proba-
bilité est la probabilité ; il est raisonnable de la prévoir et den
tenir compte, mais il dépend de Dieu qu'elle se réalise ou ne se
réalise pas.

Quest-il résulté des discours et des écrits dont on a fait une si
grande dépense ? Absolument rien. Empécher I'émigration qui &
pris son courant vers la Nouvelle-Angleterre, il n’y faut pas songer.
On ne peut empécher des familles génées ou pauvres d’aller tenter
fortune dans un pays wmoins rude que le leur, et qui, §'il n’est pas
une terre bénie “ ot coulent d’abondance le lait et le miel,” n'est pas
non plus un pays ot il n’y a que des déeeptions, des déboires, des
miséres de toutes sortes pour les émigrés. Ce n’est pas a dire qu'il
1’y aura ni peines ni traverses dans leur existence, dans leurs entre-
prises surtout au début: il y en aura; il y aura plus ou moins
des hauts et des bas, mais il y en aura jusqua ce quils alent
pris le dessus. Le P. Hamon en avertit ceux qui veulent se mettre
en route ; de méme il combat lillusion de ceux qui s'imagineraient
aller de plain-pied au bien-étre. Le sort de ces téméraires, sinon
insensés, bientdt pris de découragement, serait de tomber dans la
condition de “porteurs d’eau et de fendeurs de bois” de quiconque
voudrait les exploiter. Si de pareils avertissements demeurent
stériles, la faute n’en est pas a qui les donne.

Le Canadien qui émigre parce qu'il a congu l'espoir d’améliorer
graduellement sa condition et celle de sa famille, en travaillant ;sil
est assez robuste pour résister & I'atmosphére des usines; s'il est
patient dans ses rapports avec le patron yankee rien moins que
cordial et sympathique, qui se croit quitte de tout égard envers
Pouvrier lorsqu’il lui a payé le salaire de la semaine ; s'il est bon
ouvrier en sa partie, et s'il n’a pas de longs chomages ; s'il est sobre,
tout en se nourrissant convenablement pour entretenir ses forces;
sil est prévoyant et économe sans parcimonie ; cet émigré pourra,
les circonstances ayant été favorables, devenir propriétaire, au bout
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d’une dizaine d’années, dans un des “ petits Canadas”, et s’y reposer,
tandis que les enfants, devenus grands, marcheront sur les traces du
pére en travaillant & leur tour.

“ A quoi lui servira d’avoir gagné de I'argent, s'il a perdu son dme ?

Voila I'objection la plus grave contre I'émigration des Canadiens
catholiques sur une terre protestante: mais ce n'est quune objec-
tion.

* Les Canadiens émigrés, dit le P. Hamon, sont en train de former
"dans les Etats de 'Est, limitrophes du Canada, tout un réseau de
colonies ouvrires qui se multiplient rapidement et tendent & deve-
nir un peuple distinct de religion, de race et de moeurs.......... ”

« En émigrant aux Etats-Unis, les Canadiens acceptent des insti-
tutions politiques différentes de celles de leur pays natal, mais, en
méme temps, ils sont bien résolus de conserver les deux éléments
constitutifs de leur nationalité, la religion et la langue...... ” «La
langue francaise, en effet est le trait d'union entre les Canadiens
émigrés aux Etats, c’est le lien qui les tient ensemble dans les villes
manufacturiéres et leur permet de reconstituer la paroisse cana-
dienne telle qu'ils 'avaient en Canada. .. ... "

« En gardant ainsi, par la langue leur vie sociale et religieuse,
les centres canadiens sont préts & incorporer les nouveaux émigrés
qui arrivent sans cesse du Canada. Pour eux il ny a ni titonne-
ments, ni dangers possibles. De l'autre cdté des lignes ils retrou-
vent tout de suite ce qu'ils ont laissé au Canada : une société et une
église toute canadienne........

“ Enfin, dernier avantage de la langue nationale des Canadiens
aux Ftats-Unis, elle les isole du monde protestant américain. ... ..

“ Que les Canadiens-Frangais continuent done & garder soigneu-
sement leur langue nationale & V'église et au foyer domestique, afin
de garder en méme temps leurs croyances catholiques. .. ...

Ces citations sont tirées du chapitre IV et des suivants, particu-
lidrement des chapitres VIII et IX, qu'il faut lire. L’auteur y met
en pleine lumitre, par des arguments solides, que la nationalité
canadienne non seulement se conservera, mais encore se perpétuera
aussi longtemps que les Canadiens conserveront leur langue natio-
nale, ¢'est-d-dire la langue frangaise.

Concurremment avec la langue, il y a comme préservatif contre
Vinfluence absorptive de I'américanisme; il y a les différences de
race, de religion, d’éducation; d'usages, de meeurs, de maniére d’'étre
et de vivre. §'il 0’y avait toutes ces différences, il n’y aurait pas
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danger, comme on le prévoit par charité,il y aurait péril 1mm1~
nent que les Canadiens-Frangais ne perdissent et leurs croyances:
catholiques et leur nationalité.

Les Hébreux devinrent prévaricateurs et tombérent dans 1'ido-
latrie au milieu des Channanéens parce qu’il y avait entre eux une
grande ressemblance de langue, d’'usages, de mceurs, de maniere:
d’étre et de vivre. Les enfants de Jacob adorérent Baal parce que
son culte se célébrait avec une grande pompe de chants, de musique,
de danses, celles-ci suivies de toutes sortes de plaisirs qui flattaient.
leur concupiscence. Enfin les mariages, avec les Channanéennes.
furent une des principales causes des chutes du peuple de Dieu.

Entre Canadiens-Francais et Yankees il n’y a heureuse-
ment ni ressemblance de race, ni méme langue, ni méme éducation,
ni mémes usages, ni mémes meeurs, ni méme maniére d’étre et de
vivre. Ces dissemblances sont de nature & maintenir un obstacle
presque insurmontable pour les mariages mélangés, ou mixtes si on
aime mieux. De tels mariages, il y en aura pourtant il ne se peut.
quil 1’y en ait pas, ne fGt-ce que dans les cas ou les yeux font
perdre la tate. Toutefois & conjecturer 'avenir d’aprés le présent,
les mariages entre Canadiens et Américaines, et réciproquement,
seront peu nombreux ; grand bien pour tout le monde : car, en de
telles unions, il est trés rare que la concorde élise domicile avec “les.
heureux époux ” dans le logis conjugal.

“ Le peuple canadien posséde une foi vigoureuse dont la vitalité

s'épanouit dans les pratiques de dévotion nombreuses. .. .. ”

“ Ces dévotions touchantes, ces pratiques de piété, lentement
développées dans les familles & travers les fges, et qui passent du
cceur des meéres dans le ceeur des enfants donnent aux catholiques
canadiens une physionomie religieuse particuliére et distincte. .

Ils la garderont tant que par la langue, ils resteront un- peuple
distinet aux Etats-Unis, et aussi tant quils auront des prétres
canadiens,

Le peuple canadien “aime la pompe des cérémonies de I'Eglise:
catholique....”

Ces faits posés, car ce sont des faits, on va un peu bien a l'en-
contre quand on annonce le départ des Canadiens pour le temple, o,
tout, depuis la crudité des murs jusqu'd la voix lugubre des prédi-
cants, est rébarbatif et glacial.

L'opinion conspuerait le Canadien déserteur de I'Eglise catholi-
que’; il ne serait pas une conquéte pour le temple, d'olt un reste de
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pudeur le tiendrait éloigné. 1! serait englobé dans indifférentis-
me qu'ont a créé et propagé aux Etats-Unis, ces héraults de la Bible,
qui, en préchant le régne de “ Christ,” tirent, chacun & soi, un
morceau du christianisme sous le prétexte d’étre plus chrétiens les
uns que les autres.

Enfin, remarque importante. Lorsquon dresse I'horoscope facheux
des Canadiens émigrés, on semble, pour le moins, méconnaitre I'in-
fuence et action de I'élément féminin. La femme a été, de tous
temps, Vauxiliaire le plus intelligent, le plus actif et le plus fidele
de la religion. On ne voit pas de motif fondé pour appréhender
que la Canadienne née et élevée dans la religion catholique, oublie,
aux Etats-Unis, que Dieu lui a donné la mission d’entrenir soigneu-
sement allumé, dans la famille et dans les ceuvres, le flambeau du
Credo catholique. Et la Canadienne, il y a tout lieu d’en avoir la
confiance, sera fidéle & cette mission de salut, surtout avec 'aide du
prétre canadien.

« Si important est le role du prétre canadien aux Etats-Unis,” que
Yauteur lui & consacré un chapitre spécial.

Et d’abord, “ Varrivée d’'un prétre canadien dans un centre indus- -
triel produit des effets merveilleux. ... Le quartier canadien qui
assez souvent jouissait d’une réputation peu enviable, devient trés
vite calme et rangé.”

Si le dimanche est un jour de consolation et de joie pour le curé,
Cest aussi un jour-de labeur; et pendant la semaine, ses loisirs
seront rares, s'il en a: “ confessions de dévotion, visites des malades
surveillance des écoles de paroisse.”

« Chef du culte, gardien de la moralité publique, confident des
familles, conseiller universel consulté sur tout, le prétre canadien
est, pour ses paroissiens, un véritable juge en Israél. Il est l'admi-
nistrateur unique et le gérant de tous les biens temporels ecclésias-
tiques et des revenus de I'église; il doit en rendre compte une fois
Van & I'évéque et aux paroissiens.”

On le congoit aisément, le prestige attaché au caractére sacré du
prétre lui donne, plus qu’a tout autre, qualité pour étre placé & la
tate des “ colonies que les Canadiens sont en train de fonder.” Eh
bien! tant mieux que les curés soient, dans leurs paroisses, de
« yéritables juges en Isragl” non pour ramener leur paroissiens
au culte du vrai Dieu qu'ils n’ont pas abandonné, mais pour veiller
& ce qu'ils ne loublient pas afin de se préserver des Philistins.

L’auteur, dans 'avant-dernier chapitre de la premiére partie de
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son livre, se plaint, avee moins d’amertune que de vivacité « du
silence ou de I'injustice des journaux du Canada envers les émigrés.
On se tait sur tout ce qui leur est favorable, tandis qu'on « imprime,
en téte de la premiére page,” des racontars, des assertions en I'air de
petites feuilles mort-nées: « Les émigrés perdent & la fois et leur
religion et leur langue et méme la pureté du foyer domestique.”
Ceux-ci protesteront par leurs organes les plus autorisés, leurs
curés et leurs journaux. “ La calomnie ira son chemin.”

“ Est-ce donc ainsi, demande l'auteur, que doit se pratiquer entre
chrétiens 1a charité et la justice 27, .. .., “Si des motifs que je
n'examine pas, vous empéchent de sympathiser avec ces hommes
du moins traitez-les avec loyauté, rendes-leur Jjustice, ne metter pas
la réputation de ces catholiques & la merei du premier plumitif
venu qui s'avisera de leur jeter de la boue au visage.”

Cette apostrophe est roide pour ceux & qui elle est adressée.
Peut étre n’aurait-il pas été superflu que lauteur fit pressentir la
nature des “motifs qu'il n’examine pas.” Sa réserve sur ce point
peut induire & des suppositions auxquelles il n’a certes pas songé ;
entre autres, que ces motifs ne procédent pas exclusivement de la
crainte d'un déchet dans le trésor de la foi. Ce serait une suppo-
sition sans fondement, mais il y a des esprits bien bizarres.

Le P. Hamon termine la premiére partie de son livre par des
considérations sur le présent et 'avenir des émigrés. )

Pour le présent ; “ Les Canadiens offrent aux Américains le spec-
tacle d'un peuple profondément religieux dans sa vie privée et
sociale, uni dans une méme foi, fidéle aux lois de Dieu, surtout &
celles qui assurent la stabilité du mariage et la fécondité des famil-

les. Il est vrai que cet exemple reste sans influence appréciable
" sur 'Américain sans croyances arrétées.”

Selon l'opinion de 'auteur, la stabilité des mariages et la fécon-
dité des familles canadiennes, dont le nombre va croissant, permet-
tent de prévoir que, dans un temps plus rapproché quon ne pense,
la race canadienne 'emportera surla race yankee, laquelle s’annihile
par le divorce et la stérilité calculée des mariages.

Pour I'avenir : “Les deux fractions du peuple canadien, celle
qui habite la terve des ancétres et celle qui a franchi la frontiére,
se rejoindront et pourront alors se donner la main pour former une
véritable nationalité, un tout homogéne par  l¢ religion, la langue
el des traditions communes.”
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« La mission des Canadiens émigrés se dessine assez clairement
Theure qu'il est.”

« La marche de la colonisation vers les Etats-Unis est commencée,
rien ne larrétera. Ce mouvement ne fera désermais que s'accen-
tuer et grandir....”

“ Quand les Canadiens du Canada arriveront en masse a la fron-
tidre américaine, ils trouveront 14 plus d'un demi-million de leurs
compatriotes. Ceux-ci sont établis dans les villes manufacturieres
de la Nouvelle-Angleterre, “ils ont la paroisse canadienne organisée
absolument comme en Capada, et sont bien décidés, tout en rem-
plissant loyalement leurs devoirs de citoyens, & rester pourtant
Catholiques et Frangais.”

«Ils concourent pour leur part i la conquéte pacifique, aunom de
la religion, du sol de la Nouvelle-Angleterre.” Et, peut-on ajouter,
cetteconquétecatholique est d’autant plus extraordinaire, que, codifié
par les puritainsdansleurs lois Bleues, le protestantisme déploya,dans
cette région de la Nouvelle-Angleterre, ce qu'il eut jamais de plus
acerbe, de plus farouche, de plus tyrannique.

« Ainsi saccomplit la prédiction de Mgr de Goesbriand sur la
Inission providentielle des émigrés canadiens-francais.”

Ce résumé des considérations développées par l'auteur est peut-
&tre plus succinct quil ne faudrait. Cependant on en conclura,
sauf sidge fait d’avance, qu'il y a de fortes présomptions & I'appui
de son sentiment. Ces présomptions, hors de toutes hypotheses,
sont contirmées par le fait précis de 1'émigration continue et pro-
gressante de Canadiens-Francais, aux Etats-Unis. Iis s’y établis-
sent solidement, et, sous la direction de prétres canadiens approu-
vés par les évéques, ils s'appliquent & conserver intactes leurs
croyances et leurs traditions catholiques; ils bitissent des églises,
des couvents et des écoles & leur usage.

Les adversaires de l'opinion de l'auteur ne peuvent apporter
contre son opinion aucun argument déeisif. Ils alleguent certaines

Taisons en faveur de leur propre sentiment; ils déclarent invrai-

semblable (employons cette expression) que la condition des émi-
grés soit celle que le P. Hamon dépeint et explique en “optimiste,”
qu’il est,

Cet invraisemblable n'est, au fond, qu'une allégation creuse : elle
ne saurait détruire, elle ne saurait pas méme contre-balancer les
présomptions en faveur de l'auteur résultantes des faits préeis
d’aprés lesquels il argumente.
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II® PARTIE

Voici une bréve analyse de I'Introduction & VHistoire des
Paroisses conadiennes.

L'auteur remonte & 1776, époque & laquelle “bon nombre de
Canadiens-Francais avaient émigré dans la Nouvelle-Angleterre.”
Beaucoup d’entre eux combattirent dans les troupes de Washington.
Celui-ci récompensa leurs services par un don de terres sur les
bords du lac Champlain. “ Ce fut Forigine du Corbeau et autres
paroisses qui s'établirent dés lors prés du grand lac.”

A la suite des troubles de 1837, nombre de Canadiens se refu-
gierent dans le Vermont. “ Leur situation matérielle était triste,
et plus triste encore leur situation morale et religieuse. Quelques
missionnaires parcouraient de temps & autre ces groupes isolés,
pour baptiser les enfants et tacher de garder la foi des parents,
contre linfluence du protestantisme et celle de mmoralité.
Dans ces conditions, il est vraiment étonnant qu’il y en ait eu rela-
tivement si peu & perdre complétement la foi de leurs ancétres.”

Un prétre breton, Pabbé Louis de Goesbriand, vicaire général de
Mgr Rapp, évéque de Cleveland, fut appelé au siege épiscopal de
Burlington, érigé dans 1'état du Vermont, en 1853,

C’est au zeéle de Mgr de Goesbriand que “les Canadiens du Ver-
mont doivent d’avoir conservé leur foi et de posséder aujourdhui
de belles et nombreuses paroisses ; c’est & ce prélat que les autres
Etats de I'Est, ot il y a maintenant des Canadiens par centaines de
mille, doivent, en grande partie, I'avantage d’avoir eu enfin des
prétres de leur pays pour les desservir.”

En 1854, Mgr de Goesbriand n’avait que deux auxiliaires pour
tout son diocése; il demanda des prétres au Canada, mais n'en
obtint pas. Il partit alors pour son pays, la Bretagne. Il en revint,
Pannée suivante, avec cinq prétres dévouds. Ceux-ci, coopérateurs
efficaces de leur évéque, commencérent l'organisation des centres
qui sont aujourd’hu des paroisses florissantes. Le diocése de Bur-
lington, ot, “ & la création, il n’y avait rien, ot tout était & faire,”
compte aujourd’hui 8 églises, 46,000 catholiques et 20 prétres pour
les desservir.

La grande émigration canadienne aux Etats ne date que de la
fin de la guerre de sécession en 1864,

Mgr de Goesbriand voyant des milliers de Canadiens envahir la
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Nouveﬂe-Angleterre, fit, en 1859, des démarches au Canada pour
recruter des prétres, et adressa un appel aux évéques en faveur
« des pauvres émigrés.” “Voulons-nous, écrivait le prélat, les rendre
heureux, donnons-leur des missionnaires canadiens pour leur pro-
curer les secours de la religion et leur précher dans la langue de
leur péres, et la religion deviendra parmi eux aussi florissante que
dans le Canada.”

Cet appel du prélat fut entendu: on y répondit, du Canada et
delaFrance,pardes auménes ; Mgr Bourget envoya des missionnaires.

A partir de 1869, évéques et prétres rivalisérent de zéle, “ et
bientét nombre de paroisses canadiennes avec des prétres cana-
diens & leur téte, furent établies dans les diocéses de la Nouvelle-
Angleterre.”

Des comptes-rendus bienveillants, mais inexacts ou incomplets
au sujet des démarches de Mgr de Goesbriand, ayant paru dans les
journaux du Canada ; le prélat  désirant que la position des émi-
grés canadiens soit bien connue,” adressa une lettre explicative au
Protectewr canadien qui se publiait & Saint-Albans.

« On lit, dans cette lettre, le passage suivant: “On verra qu'il ne
$'agit point d’encourager I'émigration : (je voudrais pouvoir l'arré-
ter). J'ai taché de parler et d’agir comme évéque dans une matiére
d’une importance immense. Il s'agit du salut et du bien-tre maté-
riel d'un demi-million de Canadiens.”

Le livre du P. Hamon, qu’on I'épluche d'un bout & l'autre, on n'y
trouve pas, & moins quon ne soit déterminé & l'y trouver, “ une
tendance & encourager I'émigration.” Ony trouve, il n’y a point
de mal & ¢a, la glorification du zéle apostolique des évéques et des
prétres quils ont appelés & leur aide pour “rendre heureux les
émigrés en leur donnant des missionnaires canadiens pour leur
procurer les secours de la religion et leur précher dans la langue de
leurs péres.” '

Les évéques ont donné des missionnaires, les Canadiens ont bati
des églises, et, réalisation de 'espérance de I'évéque de Burlington,
la religion est devenue aussi florissante dans ces paroisses que:
dans le Canada. ‘

Cet état de choses dft au dévouement des curés et & I'attache-
ment des émigrés & IEglise catholique, valait bien la peine d’étre
mis en lumitre par un historien trés apte & ce sujet. Ce n'est pas
sa, faute si cette lumiere a blessé certains yeux.

Comme l'évéque de Burlington V'écrivait, en 1869, au Protecteur
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canadien au sujet de 'émigration, le P. Hamon, en 1891, dit expres-
sément : “Je voudrais pouvoir I'arréter.” Or, désirer pouvoir arréter
Iémigration et tendre en méme temps a I'encourager, ce serait,
‘d’une part, se mentir & soi-méme, d’autre part, se contredire trop. ..
bétement. Cest pourquoi lorsque le P. Hamon manifeste e regret
de ne pouvoir arréter I'émigration, nul ne doit, en honnéteté, sus-
pecter sa sincerité, pas plus, ne fiit-ce que par politesse, le prendre
pour ce qu’il n’est pas.

L'Histoire des Paroisses canadiennes sera continuée plus tard;
elle ne concerne, quant & présent, que les paroisses érigées dans les
Etats du Vermont, du New Hampshire, du Maine, du Massachus-
setts, et du Rhode Island.

L’'auteur dit incidemment que, a sa connaissance, “il y a bon
nombre de belles et florissantes paroisses dans le Connecticut, dans
le New York, surtout dans le nord de cet Etat.”

Quelque important que soit & Pappui de la premiére partie de
son livre, le “ récit des origines des paroisses canadiennes,” il est
impossible de suivre l'auteur dans les détails multipliés qu'il donne.
Il & un chapitre spécial pour chaque paroisse : quatre-vingt-siz en
nombre. Elles ont été fondées successivement dans l'intervalle de
trente et quelques années. Saint-Joseph, & Burlington, premitre
paroisse canadienne aux Etats-Unis, date de 1850 ; Saint-Zéphirin,
& Cochituate, petit village (500 Ames) de I'archidiocése de Boston,
a été érigée & la fin de mai 1890.

Un catholique, & plus forte raison, un religieux a bien sujet d’étre
ému lorsqu’il voit tant d’églises nées sur un sol d’out lexclusion
du prétre avait été décrétée & jamais. Non-seulement ces églises
sont nombreuses, mais encore plusieurs d’entre elles sont vastes et
tres belles. Elles ont cofité de grosses sommes ; cependant elles
sont libres de dettes, & quelques rares exceptions prés.  Voici cing
ou six exemples. L’église, le couvent et le presbytére de Winsoski,
diocése de Burlington, ont cofité 60,000 dollars. On ne donne,
pas, mais elle doit étre grosse, la somme qui a 6té dépensée pour
construire, & North-Adams, diocése de Springfield, la grande et
belle église surmontée d'une élégante fldche haute de 190 pieds,
quon admire & la ronde ; la nef est “I'une des mieux décorées de
tous les édifices catholiques de la Nouvelle-Angleterre.” Léglise
romane de South-Adams, “T'une des mieux finies de la Nouvelle-
Angleterre, revient & 60,000 dollars. L'église de Woonsocket,
diocése de Providence, est une des plus remarquables. «L’exté-
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rieur est en harmonie parfaite avec la grandeur de l'architecture
et le fini de lintérieur: c'est beau, distingué artistique.” Les
“ pauvres ouvriers” dela jolie petite ville de Turner’s Falls, ont
trouvé moyen de batir, en 6 ans, de 1884 & 1890, une église de
32,000 dollars, “ décorée de fresques et ornéee de vitraux magnifi-
ques, un beau presbptére de 7,000 dollars ; ils ont aujourd’hui une
propriété ecclésiastique évaluée & 50,000 dollars.” Au surplus, il
suffit de jeter un coup d’ceil sur les estampes contenues dans le
volume, pour constater quiil y a vraiment de belles églises cons-
truites pat les Canadiens, et pour eux, aux Etats-Unis. Mais que
ces églises soient plus ou moins vastes, plus ou moins ornées, elles
proclament, & la face de tous, la religion des Canadiens-Frangais.
Or, la religion est toujours le meilleur garant qu'on puisse avoir des
actes des hommes.

Si, en racontant les ceuvres religieuses accomplies par les émi-
grés, Vauteur se laisse parfois aller & quelque accés de lyrisme, la
vérité n’en souffre point : les faits contirment toujours son réeit &
leur maniére positive.

Maintenant il est bon, pour donner une idée des détails de I'His-
toire des paroisses canadiennes, de résumer le contenu d'un cha-
pitre. Ce résumé suffira pour tous les autres: Date de la fonda-
tion de la paroisse ; nom du vocable ; liste et noms des curés qui se
sont succedé, quand il y en a eu plusieurs ; durée de leur ministere ;
actes de leur administration ; chiffre de la population paroissiale
donnant tant d’ames ; des enfants fréquentant I'école; Ordres reli-
gieux des instituteurs et des institutrices, leur nombre ; subsidiai-
rement, chiffre des membres de la Société Saint-Jean-Baptise, de
la Ligue du Sacré-Ceeur ; des électeurs, des élus, & quelles fonc-
tions, des membres des professions libérales, des commergants, des
artisans ; état général de la paroisse.

Si ce livre était opportun ou s'il était inopportun, c’est une affaire
d’appréciation : quoi qu'il en soit, ¢’est l'ouvrage le plus complet qu’il
y ait sur la matiére de I'émigration des Canadiens-Frangais dans les
Etats de la Nouvelle-Angleterre.

A. de B
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SUR LR

FORT JACQUES-CARTIER ET LA PETITE-HERMINE

(Suwite et Fin)

v
LES SEPT OU HUIT CENTS PAS DU FRERE SAGARD

Le Frére Sagard-Théodat, de I'Ordre des Mineurs-Récollets, vint
au Canada en 1623 (2), et ne fit qu'un trés court séjour & Québec.
Ce modeste religieux a écrit dans son Histoire du Canada que le
lieu appelé communément le fort Jacques-Cartier était & 7 ou 800
pas du couvent des Récollets. Afin qu’il ne puisse y avoir de mé-
prise, citons-le textuellement :

“ En l'an 1627, ils (les récollets) leur (aux jésuites) en prétérent
encore une autre (charpente) que nos Religieux avaient derechef
fait dresser pour agrandir notre Couvent lesquelles ils ont employées
& leur batiment commencé au dela de la petite riviére sept ou 800
pas de nous, en un lieu que* I'on appelle communément le fort de
Jacques-Cartier” (3).

Ce témoignage, rapproché de celui de Champlain, qui dit que
Cartier fut contraint d’hiverner en un endroit ol les Péres jésuites
avaient, de son temps, leur résidence, c'est-a-dire sur le bord d’une
petite riviere qui se décharge dans la riviere Saint-Charles, a donné
libre cours & Popinion universellement admise, que les jésuites
avaient choisi pour leur premiére résidence (Notre-Dame-des-Anges)

(1) Revue, juin, juillet,

- (2) Et non pas en 1628, comme I’a écrit M. Paul De Caze, dansle Mémoire
précité lu devant la Société royale le 27 mai 1890.

(3) Sagard, Hist, du Canade, éd. Tross, p. 788.
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un lieu particulier que 'on désignait dans les premiers temps de la
colonie sous le nom de Fort Jacques-Cartier. La riviére elle-méme
qui se déchargeait dans la Swint-Charles, portait aussi, en souvenir
du découvreur, le nom de Jacques-Cartier. Done, ce nom s'appli-
quait, & cette époque, et & la riviére qui vient confondre ses eaux
avec la Saint-Charles, et & 'endroit que les jésuites avaient jugé le
plus favorable & la construction de leur couvent. Ce souvenir his-
torique rattaché au séjour du grand navigateur malouin sur ce pe-
tit coin de terre, fut peut-étre une considération tres forte dans le
choix des disciples de saint Ignace. Se basant sur le témoignage
de Champlain, presque tous nos historiens s’accordent a fixer le cou-
vent des jésuites & 'embouchure de la riviére Lairet. Il résulte de
14 que Yopinion la plus accréditée veut que le fort Jacques-Cartier
ait été érigé a cette méme embouchure. Qu’il nous soit permis de
signaler ces autorités qui, se corroborant les unes les autres, ne peu-
vent étre rejetées sans de treés graves raisons.

L'abbé Ferland dit que les jésuites choisirent (en 1625) pour y
placer leur établissement, un endroit trés agréable. « C'était, dit-
il, une pointe formée par la jonction de la petite rivieére Lairet avec
la Saint-Charles et alors connue, selon Sagard, sous le nom de Fort
Jacques-Cartier (1).” v

Le Pére Martin, jésuite, a éerit dans sa Biographie du P. Isaac
Jogues, premier apdtre des Iroquois: “ Notre-Dames-des-Anges,
sur le bord de la riviére Lairet, prés de Québec, rappelle un souve-
nir bien plus ancien que la résidence des Péres jésuites. Clest la
quen 1535, le grand explorateur du Canada, Jacques Cartier, éleva
un petit fort pour passer I'hiver avec ses hardis marins (2).”

Le méme Pére jésuite écrivait quelques années plus tard dans sa
Biographie du P. de Brébeuf, en parlant de la résidence de Notre-
Dame-des-Anges: “ Ce lieu portait le nom de Fort Jacques-Cartier,
en mémoire de ce navigateur célébre, qui l'avait illustré quatre-
vingt-dix ans auparavant par son courage et sa piété.... Il était
situé tout prés du couvent (des Récollets), mais de lautre coté de
la riviére Saint-Charles, au point ou le Lairet lui verse le tribut de
ses eaux (3).” ‘

Dans la Relation du P. Bressany, traduite et annotée par le P.

(1) Ferland, Aist. du Canada, 1 p, 217.
(2) Martin. Fie du P. Fogues,
{3) Martin, Viedwn P. . de Brébeuf, p. 28.
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Martin, nous trouvons la note suivante: “En 1626, les jésuites
avaient formé leur premiére résidence, & 2 milles de Québee, sur la
rive droite de la petite riviére Lairet, & 'endroit ol elle tombe dans
la riviére Saint-Charles. C’était 'extrémité du terrain que leur
avait donné le duc de Ventadour, sous le nom de seigneurie de Notre-
Dame-des-Anges. Ce lieu portait encore le nom de Fort de Jacques-
Cartier, parce qu'en 1535, il avait été obligé d’y hiverner. On y
voit encore quelques ruines de I'ancienne maison des jésuites (1).”

L'abbé Faillon dit expressément que le nom de Jacques-Cartier,
donné autrefois & la riviére Lairet, confirme la vérité de son hiver-
nage dans ce lieu et prouve aussi que 1 avait été construit le fort
de bois dont parle Champlain.

Le commentateur de I'édition canadienne des Voyages de Cartier
(2), parlant du fort Jacques-Cartier, s'exprime ainsi: “On apercoit
encore aujourd’hui (1843) sur la rive gauche de la petite riviére
Lairet, & I'endroit ou elle tombe dans la riviére Saint-Charles, des
traces visibles de larges fossés ou espéces de retranchements,”

Nous pourrions ajouter l'opinion de plusieurs écrivains de nos
Jjours, tels que MM. Myrand, Pope, qui rejettent, comme nous, les
conclusions des archéologues de 1643, pour s’en tenir aux versions
du P. Martin, de Ferland et de Faillon. L'ancien recteur du collége
Sainte-Marie, si bien renseigné d’ordinaire, écrivant sur un sujet
ou la Compagnie de Jésus se trouvait concernée, a di prendre
toutes les précautions pour ne pas froisser la vérité. Cet éminent
Jjésuite avait peut-étre par devers lui, quand il racontait la vie du
P. de Brébeuf et celle du P. Jogues, des documents que nous ne
possédons pas, et nous savons qu’il en existe encore de trés pré-
cieux, qui sont restés a4 la seule disposition des religieux de son
Ordre. :

Le Frére Sagard dit bien que le couvent des récollets était &
sept ou huit cents pas du fort Jacques-Cartier, mais sans entrer
dans plus de détails. Cela se concoit facilement, vu que ce reli-
gieux ne pouvait parler du couvent des jésuites qui n’existait pas
encore lors de son voyage en Canada. Sagard arriva & Québec, la
veille de la Saint-Pierre de 'année 1623. Dix-huit jours plus tard,
il disait adieu & ses confréres du couvent de Saint-Charles pour
aller s'enfoncer dans la forét, dirigeant sa course vers le pays des

(1) Relation de la N, France, p. 15, en note.
(2) Appendice, note 2, p. 109.

R
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Hurons ot il devait passer I'hiver. Le 16 juillet de l'année sui-
vante, il revenait & Québec pour n’y séjourner que pendant un mois.
De fait, il en repartait le 15 aofit avec Champlain, le P. Irénée Piat,
et quelques autres Frangais, et, rentré en France, il courut s’enfer-
mer dans son couvent de Paris. Durant son séjour dans la Nouvelle-
France, le Frére Sagard avait recueilli des notes sur tout ce qu’il
avait vu au milieu des tribus huronnes. C’était un observateur
av de de renseignements, et s'il n’elit 6té rappelé par ses supérieurs,
il avait I'intention de pousser ses courses aventureuses de l'autre
coté de la mer Douce. Mais l'obéissance le fit retourner dans sa
patrie, et, une fois confiné dans sa cellule, il mit ses notes en ordre,
et les publia dans deux ouvrages différents de titre, mais presque
identiques quant au fond. L'un est l'histoire du pays jusqua la
prise de Québec par les Kertk, en 1629. L'auteur y raconte une
foule d'événements dont il n’a pas été témoin, et 'écrivain qui veut
écrire d’apres ce qu’il dit, a besoin d’exercer un vigilant contréle.
L'autre s'intitule Le Grand Voyage aw pays des Hurons. Le pri-
vilege royal, en date du 21 juillet 1632, indique qu'il parut le pre-
mier, tandis que I'Histoire du Canada ne semble avoir été terminée
quen 1634. Clest dans ce dernier ouvrage que on trouve cette
allusion au fort Jacques-Cartier.

Le Frere Sagard n’a donc écrit avec connaissance de cause que
des événements qui se sont passés chez les Hurons, de I'été de 1623
a I'été de 1624, et durant les quelques semaines quil avait vécu au
couvent de Saint-Charles. Quant au reste, il a d@t puiser dans
Champlain, dans Lescarbot, et méme heauncoup dans les Relations
de 1626, 1632 et 1633. Harrisse dit que son “ Histoire est d’'une
lecture aussi difficile qu'ingrate, et qu'on s'explique le peu d’usage
qu'en ont fait les historiens du Canada (1).” Aussi ne faut-il pas
trop s'en rapporter & ce qu'il dit, méme au sujet des Hurons, dont
il ne put apprendre le langage que d'une maniére trés imparfaite.

Cette petite esquisse biographique et bibliographique terminée,
revenons aux sept ou huit cents pas que le Frére Sagard fixe comme
limite de l'espace qui séparait le couvent des Récollets du fort
Jacques-Cartier. Les avait-il comptés lui-méme (2) ? Evidemment

(1) Bibliographie, p. 15.

(2) M. De Caze ayant d’abord annoncé que le Frére Sagard vint & Québec
en 1626, au lieu de 1623, rien de surprenant qu'il ait essayé ensuite de tirer
un argument en sa faveur, en faisant voyager Sagard de son couvent de

34
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_non, puisque, durant les cinq ou six semaines qu'il passa dans son
“couvent de Saint-Charles, il n’avait que faire de mesurer un parcours
qu'il lui elit été parfaitement oiseux de faire, sans compter les diffi-
cultés d’un trajet par eau et & travers une forét vierge. Quantaux
Jjésuites, ils n’étaient pas encore arrivés au pays, et, conséquemment,
ce ne pouvait étre dans le but d’aller les visiter. D'o il suit que le
témoignage du Freére Sagard avec ses sept ou huit cents pas ne
vaut guére la peine qu'on s’y arréte.

Mais sur quelle autorité se basait-il pour écrire de la sorte ? Par-
lait-il seulement par oui-dire ? C'est assez probable, puisque aucun
historien de son temps ne mentionne cette distance. Champlain dit
bien que le fort Jacques-Cartier était & une lieue de 'habitation de
la basse-ville. Mais cette supputation n’a aucune portée relative-
ment & la thése que nous soutenons, car Champlain ne faisait que
des calculs approximatifs; que l'on place le fort & l'endroit que
Yon voudra, au ruisseau Saint-Michel ou & la riviére Lairet, on
reste encore en decd de la lieue, au moins telle qu'on la comprend
aujourd’hui. En ce temps-la, la lieue terrestre était plus courte
que la notre, et le fait est qu'en faisant le trajet de T'habitation &
I'un des deux ruisseaux au moyen d'une chaloupe,il y abien prés
d’une petite lieue.

Quelle est done la véritable distance entre 1'Hopital-Général
actuel (site du premier couvent des Récollets) et I'embouchure
du ruisseau Saint-Michel ? Est-ce sept ou huit cents pas? Sagard
ne sait pas au juste, puisqu’il n'ose sarréter ni & l'une ni
a lautre des Supputations. Pourtant I'écart en vaut la peine,
puisque cent pas représentent au moins 250 pieds, c'est-A-dire prés
d’un arpent et demi. C’est déja beaucoup, quand il s’agit de pré-

~ ciser un mesurage qui ne porte que sur une dizaine d’arpents. Mais
admettons 800 pas, avec ceux qui, forts du texte du Frére Sagard,
veulent & tout prix placer le fort Jacques-Cartier & I'embouchure
du ruisseau Saint-Michel ; car, disent-ils, il y a beaucoup plus de
800 pas entre la riviere Lairet et I'HOpital-Général. Clest vrai,
mais jamais on ne nous persuadera que cette différence soit telle-

Saint-Charles au monastdre des j(suites qui n’existait pas. Voici ce qu’il
dit: * Quel moyen plus pratique le Frére Sagard aurait-il employé pour
mesurer les distances & travers un pays évidemment boisé & cette époque,
ot comment pourra-t-on croire que, se servant de ce moyen généralement
usité alors, il ait pu commettre une erreur aussi considérable dans V'apprécia-
tion dun parcours qw'il devait souvent avoir [occasion de faire.”
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ment appréciable & 'eil, que le religieux ait pu la calculer mathé-
matiquement en pas, surtout quand il lui fallait tenir compte d'une
riviére et d’un bois de haute futaie.

Un exemple va nous faire comprendre combien il est difficile de
mesurer a I'eeil les distances méme médiocres. IL’autre jour nous
étions quatre qui nous dirigions vers Stadacona, par la rue de la
Couronne. Vers la rue du Roi, I'un de nous, s adressant aux autres,
leur dit: “Voyez-vous la-bas ces arbres au détour de la rue de la
Couronne, en face des usines du chemin de fer du Nord. Quelle
est, pensez-vous, la distance en pas d’ici & ces arbres? cent-dix, dit
T'un ; cent soixante-quinze, deux cents, et puis trois cents, conti-
nuerent les deux autres. Le trajet se fit au pas militaire, et quand
-nous efimes franchi 'espace désigné, nous avions compté deux-cent-
quarante pas. Clest-d-dire que tous les quatre mous nous étions
trompés. Supposez que le parcours et 6t6 de huit cents & mille
‘pas, vous voyez d’ici ’écart.

Voild un exemple frappant de Perreur & laquelle on sexpose &
vouloir calculer les distances d’une fagon approximative, méme &
Taide de points de repére, avantage dont le Frére Sagard était
privé. )

Le bon religieux n'a donc pas eu la prétention de donner un me-
. -Surage préeis, quand il a éerit ainsi. Son témoignage n’a pas d'au-

tre valeur que celui d’un homme qui, passant prés d’une chute, d’une
tour ou d'une montagne em évalue la hauteur & peu prés. Quelque
bien exercé que son ceil puisse dtre, il se trompera neuf fois sur
dix, soit en plus, soit en moins, comme le prouve l'exemple suivant
tiré de ' Histoire du Canada du Frére Sagard. En arrivant a
Québec, il apergoit la chute Montmorency : « Elle tombe, dit-il, avec
grand bruib et impétuosité de 20 ou 25 brasses de haut dans le
fleuve.” Evidemment Sagard n'avait pas le compas dans I'ceil
Ppuisque ladite chute tombe d’une hauteur de 240 pieds ou 40 bras-
Ses, c’'est-a-dire le double de son ealeul.

Nous avons amplement prouvé que le texte de Sagard n’est pas
une preuve & l'appui de ceux qui soutiennent que le fort Jacques-
Cartier devait &tre & lentrée du ruisseau Saint-Michel, & cause de
88 plus grande proximité du couvent des Réeollets.

~ Nous avons surabondamment établi que le petit vaisseau tiré du
it du ruisseau Saint-Michel en 1843, n'était pas la Petite-Hermine,

De plus il ressort du texte méme du Brief Récit que le havre dit
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havre de Sainte-Croiz dut étre choisi par Jacques Cartier pour y
placer ses navires & sauveté.

Donc, la théorie de M. Hamel, ressuscitée en 1890 devant la So-
ciété royale, devra rester dans le domaine des hypotheses, et ceux
qui 0’y ajoutent pas foi,—et c’est le plus grand nombre—ont pour

eux toutes les chances d’étre dans le vrai.
N. E. DioxNE.
K3

PIECE JUSTIFICATIVE

PROCES-VERBAL de la commission nommée par M. Hovius, chevalier de la Légion
d’Honneur, maire de Saint-Malo, pour recevoir et reconnaitre les débris d’un navire
que Jacques Cartier abandonna & Sainte-Croix, en Canada, dans le mois d’avril 1536.

Les membres dont cette commission se compose sont: MM. Charles Cunat, adjoint,
président ; Leguen-Lacroix, architecte-voyer; A. Depasse, architecte ; Gilbert, construc-
teur ; B. Michel, capitaine de commerce.

Aujourd’hui mercredi, 13 décembre 1843, nous, soussignés, déclarons que, conformément
a la lettre de convocation de M. le maire de Saint-Malo, sous la date du 11 courant, nous
nous sommes réunis dans une des salles de U'Hotel de Ville, out des débris de navire avaient
été déposés par les soins de I'autorité municipale. A onze heures et quart, au moment de
procéder & Yopération pour laquelle nous étions appelés, 'un de nous, M. Ch. Cunat,
adjoint de M. le maire, et chargé par cet administrateur de procéder a la commission, s’est
exprimé en ces termes :

“ Messieurs, Il y a trois cent dix ans que notre compatriote Jacques Cartier, nourri de
ces grandes idées qui enfantent de grandes choses, possédant ainsi que Christophe Colomb
et Vasco de Gama, ses contemporains, une puissante ardeur de découverte, s'aventura
avec deux embarcations de soixante tonneaux & travers les mers du Nord, reconnut les
terres du Canada, dont il prit possession et en dota sa patrie.

“ Frangois Ier, le rival de Charles-Quint, lassé de se voir déshérité du testament
&’'Adam par les rois d’Espagne et du Portugal, qui se partageaient enfre eux le nouveau
Monde, et appréciant les avantages de la découverte de l'illustre navigateur malouin,
g'efforea de réveiller 'émulation des Frangcais, en leur inspirant le gott de la navigation par
des jétablissements lointains ; dans ce but, Sa Majesté /Trés Chrétienne, voulant le para-
chevement de la découverte des terres occidentales estantes sous le climat et paralléles
des terres et royaume dudit seigneur, nomma Jacques Cartier son pilote général. Investi
de cette dignité maritime, notre compatriote appareilla de nouveau du port de Saint-Malo,
1e 19 mai 1535, avec les trois petits batiments qu'il commandait, pour cette seconde expédi-
tion : ces batiments étaient la Grande-Hermine, de 120 tonneaux, la Petite- Hermine, de
60, et I’ Emérillon, de 40.

“Ty a donc trois siécles que notre compatriote appartient & la postérité. Dans le
souvenir respectueux que !renouvelle nécessairement la vue des débris d'un de ses vais-
seaux, ce qui doit en cet instant fixer notre attention, Messieurs, nous, enfants de la cité
qui lui donna le jour, ¢’est, moins 'apologie de ce grand homme, quoique son ombre semble
paraitre ici, avec ces restos échappés & la main destructive des temps, que 'examen sérieux
et I'appréciation consciencieuse de ces reliques antigues. Grace au hasard qui les a remis
gur la voie, mais plus encore & une persévérance soutenue chez des hommes de coeur ot
savants, aimant tout ce qui rappelle et ennoblit leur origine et leur pays, on est parvenu &
retrouver, sous 1 métre 67 centimétres de vase, 1a carcasse du navire que Jacques Cartier
abandonna en avril 1536 au lieu de Sainte-Croix, * ses équipages se trouwvant afaiblis

tant de maladie que de gens morts.”
“Ces fragments de navire que nous devons au bienveillant empressement de MM. les
membres de la Société littéraive et historique de Québec, et notamment au zéle de MM,
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Faribault, vice-président, Joseph Hamel et Lamarre-Piquot, deviennent de précieux docu-
ments pour 'histoire de notre ville; ils empruntent, des circonstances et des lieux, un
intérét tout spécial ; en effet, Messieurs, ils rappellent les plus belles phases de la vie de
notre cher compatriote, et ces phases glorifient Saint-Malo, sa ville natale.

“I’administrateur qui nous a réunis, Messieurs, désire que, dans V'intérét de la science
et de I'histoire, non seulement nous reconnaissions si le nombre des objets recus est bien
conforme & celui expédié de Québec, mais encore, que par une étude sévére et un examen
approfondi desdits objets, nous cherchions & déterminer, autant qu’il dépendra de nous,
leur identité avee les objets de méme espéce de notre localité, et aussi, que nous indiguions
les différents changements qu’ils ont subis, soit dans leurs formes primitives, soit par les
-détériorations qu'ils ont éprouvées, tant des éléments auxquels ils étaient soumis, que des
sidcles écoulés depuis leur abandon.”

Ce discours terminé, la commission a pris connaissance de I'état nominatif des objets.
Cette piéce importante adressée & M. le maire accompagnait 1'envoi; remise par lui au
président de la commission, elle est restée ouverte sur le bureau, et relatait ce qui suit :

KETAT DES MATERIAUX

composant la caisse P. No 1 adressée & M. L. Hovius, maire de Saint-Malo, provenant d'un
fond de navire trouvé enseveli sous cing pieds environ de vase, dans une anse de la
riviére Saint-Charles,

PIECES EN FER

No 1 Boulon provenant de la liaison de V’étrave.—No 2, Pi¢ce trouvée sous le navire,
placée en partie sur le fond et sur le coté de I’échouage. 11 en reste d’autres sous le navire.
—No 3, Boulon de liaison de I'arri¢re du navire.—No 4, Cadéne : pi¢ce unique.—~No 5, Orga-
neau a piston: piece unique.— No 6, Manche d'une cuiller dite a4 pot: piéce unique.—
No 7, Un morceau de cheville ou boulon.—No 8, Un hamecon: piéce unique.~No 9, Une
série de douze clous de vaigrage et de bordage.

PIECES EN BOIS DE DIVERSES ESPECES

No 1, Une piéce de gabord.—No 2, Une piéce dite genou.—No 3, Une pidce d'une varan-
gue dv milieu.—No 4, Une piéce d’'un bordage du dehors.—No 5, Une piéce dite vaigre.—
No 6, Une pi¢ce pres du gabord.—0, Une série de 12 piéces de bois, supposées chéne, orme,
chataignier, etc.—No 8, Un paquet d’une substance qui ressemble 4 de la mousse,

Plus 6 fragments de pierres ou galets trouvés vers I'arriére du navire. La totalité du
lest en pierres trouvé 4 bord, peut étre évaluée A 2 tonneaux environ. Un boulet du poids
de 24 livres a été trouvé avec le lest ; ce projectile, pi¢ce unique, resté & Québee, a été mal
fondu, il présentelune concavité d'un pouce de diamétre.

OBSERVATIONS

faites sur le fond et la forme de cet ancien navire par le capitaine G, Cyr, de Saint-Servan,
et le constructeur, M. Robitaille, Agé de 75 ans,

Un morceau présumé d'orme, d’environ 7 pieds, est placé dans la partie de la quille
dite brion ; ces piéces étaient réunies par des boulons a clavettes. La carlingue porte dans
son milieu 10 pouces, elle est formée de trois & quatre pitces liées par des boulons. On
trouve au-dessous des varangues, vis-4-vis chaque joint du bordage ou du lambris, une
tringle d’un pouce d’épaisseur, garnie d’une couche de goudron liée & une substance qu
ressemble & de la mousse. Les varangues vers le milieu portent 8 pouces, et dans le bout
6 pouces 3.

On remarque que cette construction a été faite avec beaucoup d'élancement: Le vai
grage a 2 pouces d épaisseur. L'acculement de la maitresse varangue pouvait avoir envi-
ron 4 pouces. Le dessous du navire est sans quille ; la recherche de cette piéce n’a offert
saucun résultat ; attendu le mauvais état du fond de ce navire, il est impossible de dire si
{'ancien était rond oulcarré.

Québec, Bas-Canada, le 28 septembre 1843, _
Ont signé : JosgPH HAMEL, J. C LAMARRE-PI1QUOT,
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EXAMEN DE LA COMMISSION
PIECES EN FER

No 1. Boulon de Uétrave.~La commission observe que des boulons d’une forme sem-
blable sont encore en usage de nos jours: cette observation s’applique A toutes les autres.
piéces en fer en général. Toutefois, les clous employés dans le vaigrage et le bordage 1lui,
ont paru d'une dimension exorbitante eu égard & leur destination, &4 moins qu'ils n’aient
6t6 employés en guise de chevilles ; des gournables seules se trouvent dans les pisces de la.
membrure ; quant & la forme de ces clous, les tétes sont plus fortes que celles qu’on leur
donne actuellement, et le corps de chacun d’eux est aussi plus allongé (20 & 26 centimétres).

Portant ensuite son examen sur I'état matériel desdites piéces en fer, la commission a.-
été étonnée de leur parfaite conservation : cependant le manche de cuiller et 'hamecon ont
plus souffert que le reste, sans doute & cause de la position qu’ils occupaient dans la vase
qui enveloppait tous les débris, peut-étre encore par la qualité des métaux avec lesquelsils
ont été confectionnés, ou leur usure au moment de leur submersion.

PIECES EN BOIS

La pidce No 1 est en sapin bien conservé ; sur le coté extérieur on distingue une autre.
piéce clouée. La coéture entre elles est remplie de mousse et recouverte par une tringle en
chéne, assujettie par des clous ; dans la partie adjacente & la quille, la commission a pareil-
lement observé une tringle taillée en grain d’orge, dans laquelle se trouve aussi une cou-
che de mousse, qui paratt tenir lieu de calfatage : procédé dont on a conservé le souvenir
dans notre port.

La piéce No 2 est en orme ; ce bois devenu spongieux est sans consistance. La piéce
No 3 en chéne, est dans un bon état de conservation. Les pitces No 4 et No 5 sont en chéne-
bien conservé. La piéce No 6 est en sapin, ce bois a paru également bien conservé, Sous
le No 7 se trouvent plusieurs débris, chéne, orme et chAtaignier ; le mauvais état de ces.
piéces n'a pas permis & M. Jos. Hamel et Lamarre-Piquot d’assigner la place que chacune
d’elles occupait dans le navire. No 0, la commission a cru reconnaitre de la mousse dans.
1a substance que contient le paquet envoyé sous ce nom.

Les derniers objets qui composent I'envoi sont, six galets pris parmi ceux qui servaient
de lest au navire ; ils paraissent appartenir aux granited et aux grés et ressemblent & ceux
de nos gréves. Aux observations faites sur les lieux par le capitaine G. Cyr et le cons-
tructeur Robitaille, qui donnent & cette construction beaucoup d’'élancement, la commis-
sion pense dévoir ajouter que, d'aprés la flgure des piéces, varangue, genou, gabord,.
vaigre et bordage, le fond du navire devait étre plat et en forme de sole, et que, par
I'échantillon desdites piéces, il pouvait Jauger soixante tonneaux.

Les membres de la commission, avant de se séparer, émettent le voeu que M. le maire-
de Saint-Malo veuille bien assigner un local spécial pour le placement de ces précieux.
débris échappés a I'oubli des temps apres plus de trois sitcles d’abandon. A défaut d'un
monument semblable & celui que les Canadiens reconnaissants viennent d’élever & la.
mémoire de notre célébre compatriote, ces débris, qui réveillent un religieux souvenir, rap-
pelleront sans cesse aux générations malouines la gloire de Jacques Cartier et celle du
pays ou il naquit.

CH. CUNAT; A. DEPASSE, avocat ;
LEGUEN - LACROIX ; B. MICHEL
M. GILBERT.
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EN VISITE CHEZ LES LEPREUX DE MOLOKAI

Au nord des milliers d’iles qui peuplent le Pacifique se trouve
Parchipel d’'Havai, le plus petit des royaumes de ce monde, le seul
de I'Océanie possédant une histoire et son indépendance. C’est un
pays qui mériterait d’étre plus connu, au sol riche, pittoresque, ha-
bité par une population canaque trés européenne et un nombre con-
sidérable d’étrangers. Sous l'influence du grand voisin, les Etats-
Unis, ce qu'on appelle la civilisation moderne, avec tous ses perfec-
tionnements, a pénétré 1a, apportant aux indigénes un confortable
d’existence qui leur était inconnu, mais leur imposant aussi des
habitudes et des travaux qu'ils ne peuvent supporter Partout
cette civilisation est ennemie mortelle de Findigéne qui, vietime de
la loi du plus fort, dlsparaltra sous peu pour la.lsser place & l'enva-’
hisseur, la race blanche ; mais cette lutte de Iavenir contre le passé
affecte en Havai la forme la plus terrible et la plus douloureuse;

"le Canaque qui, autrefois, nu au ciel, mangeant des poissons et des
fruits, vivait fort et vigoureux; aujourd’hui, se nourrissant bien,
dans des maisons closes, meurt de la lépre.

J’étais de passage & Honolulu, au mois d’avril dernier (1891),
lorsque la nouvelle reine, S. M. Liluokalani commencant le voyage
traditionnel & travers ses Etats, décida que sa premiére visite serait
pour les plus malheureux de ses sujets, les lépreux, de par la loi sé-
parés du reste de la popnlation et transportés sur un coin de Iile
de Molokai.. Désireux de me rendre compte de visu de l'existence
imposée & ces parias et en méme temps de rendre hommage A la mé-
moire du P. Damien, le premier Européen venu par un sublime dé-
vouement vivre et mourir au milieu des lépreux, je sollicitai l'au-
torisation de faire partie du voyage.

Le dimanche 26 avril, & 10 heures du soir, nous quittons Hono-
lulu sur le Likiliki, un petit vapeur frété pour la circonstance. La
reine, sa suite et quelques invités occupent le pont, ot I'on a jeté
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des matelas et des nattes pour la nuit; tout le reste du bateau est
encombré par 200 indigénes allant voir leurs parents lépreux. La
foule est grande sur le quai, et malgré le triste but du voyage on
sent dans V'air comme une atmosphére joyeuse; ceux qui restent
poussent des vivats en I'honneur de la reine et les partants des guir-
landes de fleurs au cou, la guitare au bras, chantent. Un festin ou
une danse, un départ pour une autre ile ou un enterrement ne peu-
vent avoir lieu sans musique et sans fleurs, les deux éléments pre-
miers de l'existence canaque.

A mesure que nous nous éloignons du port, le bruit dimiminue ;
la reine, revétue d’'une longue chemise noire, 'holokw mnational, est
couchée sur une natte; un enfant, qui, par la tradition, doit étre
de sang noble, agite sur sa téte un kakili, sorte de long plumeau,
marque distinetive de autorité ; pros d'elle son premier ministre,
ses dames d’honneur et quelques officiers de sa suite. . Aucune bar-
riére ne sépare la souveraine de ses sujets, qui se tiennent respec-
tueusement & distance ; parfois elle appelle I'un d’eux par un signe,
et il ¥approche en se trainant sur les genoux. Malgré cette appa-
rence de servilité, consacrée par de vieilles coutumes, on voit qu’il y
a entre la reine et ses sujets sympathie et communauté de senti-
ments, elle les connait tous par leur nom, leur parle avec une ten-
dre familiarité, s'informant de leur santé et de leurs enfants. Eux
répondent simplement, sans timidité, d'un ton un peu trainant.

Puis un vieux Canaque se ldve et commence un discours ; il parle
facilement avec des inflexions de voix justes, le geste est noble, ex-
pressif, et toutes ces faces bronzées, aux grands yeux doux, parais-
sent attentives, intéressées. Un voisin m'explique en trés bon an-
glais le sujet traité; c’est une sorte d’homélie historique, de pané-
gyrique des anciens rois et des anciens chefs depuis le grand Kame-
hameha. L’orateur raconte la gloire des ancétres, leurs hauts faits
d’armes, la beauté du royaume ; c’est ce que nous appelons chez
nous un discours patriotique, avec cette différence qui n’est ques-
tion que du passé. A cet orateur en succéde un autre qui donne
des conseils de prudence pour le lendemain, ce qu'il ne faut pas faire
surtout, et il nomme chaque chose, sans qu'aucune des jeunes filles
présentes pense & rougir. Peu & peu le silence se fait, chacun s'ins-
talle pour la nuit.

Je renonce au sommeil, le lit canaque manque par trop de mcel-
leux, et vais m’asseoir sur la passerelle avec le supérieur de la mis-
sion francaise & Honolulu, un vieux prétre breton qui habite en
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Hawai depuis quarante ans. Il me raconte combien tout est chan-
gé depuis son arrivée aux iles; en véritable apbtre du vieux temps
il n'a pas une trés grande admiration pour la rapidité avec laquelle
la civilisation, la richesse et la prospérité ont pénétré dans le
royaume.

—La Canaque était bien meilleur autrefois, me dit-il en pous-
sant un soupir ; sa nature primitive était bonne, il n’était qu’igno-
rant ; nous avons cherché & lui apprendre ses devoirs, d’autres lui
ont parlé de ses droits, c’était mettre un couteau affité entre les
mains d'un enfant.

Et le brave supérieur entame ce théme favori des vieilles gens;
« Autrefois ¢’6tait bien mieux.” Je laméne peu & peu & me parler
de la lépre et il me-donne des détails que je résume iel.

La maladie parait avoir été importée vers 1850 par les Chinois ;
depuis lors elle n’a cessé de se développer ; on dit méme qu’une épi-
démie de petite-vérole ayant mis & la mode la vaccination, la lépre
a &té inoculée & beaucoup et quaujourd’hui il y a bien peu de fa-
milles indigénes qui ne soient atteintes. Pendant longtemps on ne
pensa pas aux mesures préventives, le Canaque, essentiellement
insouciant, ne voyait que la souffrance, sans penser au danger; ce
n'est qu'en 1865 qu'on déeréta le transport sur la cote septentrionale
de Molokai de tous les lépreux du royaume. ILexécution de cette
loi ne fut pas facile: ccux qu'elle visait résisterent, se retirant dans
les montagnes, soutenus par la population. On organisa une véri-
table chasse & homme et il fallut aux autorités plusieurs années
pour s'emparer de huit cents lépreux.

Clest & cette époque que le P. Damien, membre de la Congréga-
tion de Picpus, fut envoyé & la mission franqaise d’'Hawai; il passa
dabord plusieurs années dans Iintérieur des iles, se transportant
Q’un endroit & Yautre pour les besoins de son ministere ; il sassi-
milait aux indigénes, apprenait leur langue et leurs habitudes. En
18783, ayant un jour entendu son évéque, Mgr Maigret. exprimer le
regret qu'il n'y edt pas de prétre a la léproserie, le P. Damien s'offrit
& remplir cette tiche douloureuse; il avait trente-trois ans, était
vigoureux, d’un caractére gai et sociable; il se condamna a vivre
seul Européen, dans le milieu le plus triste et le plus humble qui
soit au monde, et pensant bien qu'il serait un jour victime de son
dévouement.

Lorsque le P. Damien arriva & Molokai, les choses n’étaient pas
dans Pétat ot elles se trouvent aujourd’hui ; le gouvernement n'en-
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voyait des provisions que pour les plus malades ; les lépréux de-
vaient cultiver leurs champs pour trouver leur nourriture; ils
vivaient misérablement, tout était & eréer. Le missionnaire se mit
& I'ceuvre, servant d’intermédiaire entre les lépreux et les autorités
d’Honolulu, cherchant 3 provoquer la charité, non seulement en
Hawai, mais dans tous les pays, et en méme temps mettant un peu
d’ordre dans la 1éproserie, recueillant les orphelins, encourageant
ceux qui souffraient, soignant leurs plaies, apprenant & tous a se cons-
truire des cabanes et & s'occuper utilement. Peu & peu, l'opinion
publique s’en méla, des secours arriverent nombreux, les Chambres
hawaiennes votérent des sommes considérables; on trouva, & prix
d'or, un médecin disposé & s'établir & Molokai ; on fit venir des
seurs Franciscaines pour prendre soin des enfants, Le P. Damien,
apres onze ans de séjour, était, lui aussi, devenu Iépreux ; mais,
malgré cela, ne cessa pas, jusqu’au dernier moment, de donner tous
828 soins & son ceuvre, dont il avait le droit d’étre fier. Au moisde
mars 1889, les plaies qui couvraient son corps se fermérent et de-
vinrent noires; il savait trés bien que ¢'était la mort, et le 28 du
méme mois il expirait, aprés seize ans de résidence a Molokai, heu-
reux du résultat obtenu, consolé d’'avoir fait pour ses semblables
tout ce qu'il est possible & un homme de faire.

Et tandis que le supérieur me parlait de son frére en religion,
devenu martyr, les larmes lui' coulaient des yeux.

— Hélas ! me dit-il en matiére de conclusion, ce n’est pas le pre-
mier de notre mission qui soit mort de la lepre. ... et ce ne sera
pas le dernier ‘

Puis, redevenant lui-méme, avec une simplicité de cceur admira-
ble, il me dit d’'un air presque joyeux :

—Apres tout, ils ne sont pas tant & plaindre, ils vont plus vite
au ciel. . ..

La conversation tombe ; nous avons encore en perspective plu-
sieurs heures de nuit, et, bercé par un large roulis, mon compagnon
s’assoupit.

*
* ¥

La premiére lueur du matin, un peu avant cinq heures, éclaire la
terre sur laquelle nous nous dirigeons. L'ile de Molokai apparait
dans son ensemble avec son amas de montagnes, ses falaises droites
et sa cOte inabordable. La convulsion volcanique qui a formé I'ar-

\
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chipel d’'Hawai parait avoir été 13 particuliérement violente et irré-
guliére, les pics sont plus nombreux, les vallées plus profondes,
cette ile est bien digne de son nom indigeéne, la terre des précipices.

Le Likiliki tourne une pointe ; nous sommes en face de la lépro-
serie.

C'est une plaine vallonnée, entourée par la mer de trois cotés et
séparée du reste de l'ile par une muraille de rochers inaccessibles
de 800 métres de haut. Cette partie de terre semble une excrois-
sance poussée au flanc de Molokai, une large scorie, tombée 13 tout
expres pour isoler du reste de 'humanité une population dange-
reuse. La vue panoramique produit déja une triste impression: le
site est sauvage, écrasé par la montagne, aucune culture, trés peu
d’arbres, partout des bloes de rochers et dans les creux une herbe
grasse, avec un vent violent venant du nord qui soufle toujours en
tempéte. De chaque coté de cette plaine, prés de la mer, au pied de
la gigantesque muraille, s'abrite un gros village, composé de petites
maisons isolées les unes des autres. A la distance ol je me trouve,
on dirait le contenu de plusieurs boites de jouets d’enfants renversés
sur une table. Puis les détails se précisent: on distingue les clo-
chers des églises ; un bétiment plus vaste, entouré d’une palissade,
hopital ; quelques maisons mieux construites et peintes au clair;
tout & fait sur le bord de I'eau, un grand hangar, les magasins du
gouvernement ; auprés un petit embarcadére enguirlandé de feuil~
lage, envahi par la foule ; beaucoup d’hommes et de femmes 4 che-
val, les premiers vétus & l'européenne et les autres du classique
holoku de cotonnade aux couleurs vives, cette sublime invention
des missionnaires anglais, qui a le double avantage de développer
la modestie des populations primitives et le commerce des fabri-
cants de Manchester.

Le Likiliki jette I'ancre en face du village de Kalavao, je des-
cends & terre par la premiére embarcation ; les deux prétres catho-
lignes qui résident & la 1éproserie et I'ngent du gouvernement nous
regoivent, nous échangeons des poignées de main et des compli-
ments, et nous nous dirigeons vers le presbytére en traversant la
foule des 1épreux rassemblés pour faire honneur & leur reine et re-
cevoir leurs parents et amis.

Je n’'avais jamis vu un lépreux, et je m’étais formé cette convic-
tion que les descriptions déja faites étaient exagérées, poussées in-
tentionnellement au noir par leurs auteurs pour donner plus de
relief au tableau. Je suis donc venu & Molokai décidé & ne rien
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regarder & travers le prisme du sentiment, et malgré cela, je dois
I'avouer, le spectacle que j’ai eu sous les yeux m’a paru plus terri-
ble et plus répugnant que celui qu'inventerait 'imagination, et j'ai
ressenti la plus forte, la plus douloureuse impression de ma, vie.

Un malade que nous voyons, dans un lit d’hopital, méme couvert
de plaies et d’ulcéres, est dans son cadre ; ¢'est le membre souffrant
d’une société que I'on entoure de soins et de tous les moyens pos-
sibles de guérison ; il fait naitre seulement la sympathie et la pitié;
mais lorsque, sur une ile séparée du monde, dans le plein air et le
soleil, toute une population, hommes, femmes, enfants, jeunes et
vieux, allant et venant, vaquant aux soins de leur ménage, se pro-
menant a cheval ou assis au seuil des maisons, apparait victime de
cette maladie épouvantable, on se sent pris d’horreur, sous 'empire
d’une crispation nerveuse qu'il est impossible de surmonter.

Le mal s'attaque surtout & la face et aux extrémités. La figure
et les mains ne sont souvent qu'une plaie suppurante; les cils et
les sourcils sont rongés, les yeux mi-clos; beaucoup ont des trous
a la place du nez et des oreilles ; d’autres ont perdu un pied ou une
main tombés en pourriture. Certains semblent honteux, cachent
sous un linge maculé les parties les plus malades; la plupart ont
perdu tout respect humain, talent leurs uleéres auxquels ils ne pa-
raissent pas penser. C'est un spectacle inoubliable, un de ceux qui
hantent les nuits d'insomnie, qui donnent un aper¢u sur le monde
d’en bas et explique la répulsion qu'ont, dans tous les temps et dans
tous les pays, produite les lépreux.

Le presbytére out nous sommes entrés est une jolie maison, dans
le méme enclos que l'église ; autour, des massifs de fleurs; & Vinté-
rieur, tout est neuf et confortable : dans le salon, une grande biblio-
théque pleine de livres saints et d'ouvrages de médecine; en face
du bureau, surchargé de journaux et de papiers, un grand crucifix,
dont la vue doit 8tre souvent bien utile. 14 habite seul un jeune
prétre, le P. Vandelin, le suceesseur du P. Damien, son assistant ré-
side & Kalavao, lautre village. Il est tout joyeux de la visite de
son supérieur, et comme en causant je le {élicite de son dévouement
et de son abnégation, il me répond :

—Mais, cher monsieur, je vous assure que je ne suis pas un
héros ; Monseigneur m’a envoy¢ ici, je fais mon devoir aussi bien
que possible, et sans me préoccuper de l'avenir qui est entre les
mains de Dieu.

Combien tout autre courage est peu de chose & c6té de celui-1a !
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1/évéque d’Honolulu me racontait d’ailleurs qu’aprés la mort du
P. Damien, il avait envoyé une circulaire & tous ses prétres pour
demander ceux qui étaient disposés & aller & Molokai, et qu'a lex-
ception de deux ou trois, que I'Age et la maladie rendaient incapa-
bles d’un travail aussi pénible, tous avaient réclamé I'honneur du
poste le plus dangereux.

On nous prévient que Sa Majesté débarque et nous revenons sur
le bord de la mer. La fanfare des lépreux joue 'hymne national
hawaien, que reprend la fanfare de la reine. Aux habitants de la
léproserie se sont joints les passagers du Likiliki; il y a la plus de
mille personnes; chacun est sous l'empire d’'une grande émotion
produite par la venue d'un étre cher ou la déception de ne pas voir
celui qu'on attendait. La reine passe & travers la foule pour se
rendre & sa voiture, en saluant autour d’elle de quelques mots cana-
ques. Malgré le calme et la dignité dont elle ne se départ jamais,
je vois deux grosses larmes qui lui tombent des yeux ; autour d’elle
tout le monde pleure, cest ce méme sentiment de tristesse, répandu
dans l'air, qui dominera toute la journée, et c’est bien la note vou-
lue pour cette royale et lugubre visite.

Tout le monde se rend chez l'agent du gouvernement ot doit
avoir lieu une sorte de réception. La reine s'asseoit dans un fau-
teuil, sous la vérandah, entourée de sa suite; devant elle, dans le
jardin, sont réunis tous les lépreux qui ont pu quitter leur maison.
Un d’eux prononce un long discours auquel la reine répond en
quelques mots. Le Canaque ne se lasse jamais d'écouter les ora-
teurs trés nombreux parmi eux et qui parlent & la fagon de nos
anciens romantiques ; élargissant les phrases, multipliant les répé-
titions, les images, les comparaisons prises toutes dans les beautés
de la nature. Puis la musique se met & jouer et les discours repren-
nent. Cette cérémonie doit durer plusieurs heures; nous en profi-
tons pour rentrer déjeuner au presbytere. Nous sommes cing &
table et chacun fait ses réflexions; le sujet est poignant, et je re-
cueille mes renseignements des meilleures autorités en la matiére.

(4 suivre)
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Québec est, en ce moment, trés peuplé et trés désert.

Les Américains encombrent les places publiques, ou ils se pren-
nent mutuellement pour des Canadiens, et ils proclament que rien
ne ressemble plus & un Yankee qu'un Québecquois.

Les vrais Québecquois, eux, sont presque tous & la campagne.
Ceux qui n'y sont pas voudraient y étre.  On a beau étre homme
d’affaires, appartenir au conseil municipal, tenir bureau rue Saint-
Pierre ou boutique rue Saint-J ean, on a toujours un certain fonds
de poésie dans I'ime ; on aime entendre soupirer la brise dans les
rameaux des grands arbres, admirer les blondes moissons et les
cascades mugissantes, aller, le soir, sur la gréve contempler I'orbe
du ciel réflété dans les ondes de la mer, voir mourir & ses pieds la
vague qui renferme une étoile dans ses plis.

Une frégate francaise, la Naiade, dont les principaux officiers
sont fort distingués, est, depuis trois semaines, ancrée dans le port,
la proue tournée, tantdt vers Iile d’Orléans, & marée montante,
tantdt vers le Cap Rouge, & marée descendante, ce qui étonne énor-
mément les gens de Montréal et de Joliette que les hasards de la
vie ont conduits “dans nos murs”, et qui sont peu au fait des
influences lunaires sur notre pauvre planéte.

*
* %

La terrasse Frontenac est toujours le lieu de promenade favori des
étrangers comme des Québecquois eux-mémes, Clest 13 que la
grande voix de I'histoire se fait surtout entendre, que I'exclamation
fatigue les échos et rdgne en souveraine. -

Tout aupreés croissent quelques lilas, derniers vestiges de I'ancien
Jardin du Gouverneur, devenu plus tard le jardin de 'école normale,

[Cette chronique nous est parvenue trop tard pour étre insérée dans le numéro du.
mois d’aont.]
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ou s'étalaient jadis les laitues et les roses, les choux & tétes vertes
et les boulets de canon. C'est dans ce jardin que l'on avait com-
mencé & construire le monument élevé & la gloire commune des
deux héros des Plaines d’Abraham, et c’est grce & l'intervention
anonyme d'un poéte spirituel que I'on abandonna le premier projet
et que l’on choisit 'emplacement plus convenable du Jardin du
Fort pour I'érection de I'obélisque.

Le comité que lord Dalhousie avait formé, au m01s de novembre
1827, pour s’occuper de cette érection, avait offert une médaille d’or
4 l'auteur du meilleur projet d’inscription, et 'admirable épigraphe :

MORTEM. VIRTUS. COMMUNEM.
FAMAM. HISTORIA.
MONUMENTUM. POSTERITAS, DEDIT,

fut composée par le docteur John-Charlton Fisher, de Québec, qui
obtint le prix.

D’aprés le premier projet de lord Dalhousie, raconte M. Chau-
veau, “le monument devait s'élever dans le Jardm d’en bas, qui
était alors une sorte de potager. La premidre pierre y avait été
posée. On trouva que c’était un lieu peu digne, et un malicieux
écrivain adressa une lettre & la Gazette de Québec dans laquelle il
signalait cette incongruité. La médaille n’étant pas encore adjugée,
il proposait l'inscription suivante :

“ Jadis dans les combats balan¢ant le destin,
““Voila Wolfe et Montcalm priapes d’un jardin!”

“Et il ajoutait: A moi la médaille !

“ Cette espiéglerie, qui eut du sucees, fut généralement attribuée
a M. Isidore Bédard...... Elle ne fut point étrangére au choix du
site bien préférable ol Pobélisque fut élevé.”

*
* *

Le docteur N.-E. Dionne vient de faire paraitre un ouvrage
intitulé : La Nowvelle-France de Cartier & Champlain. Je ne
cache pas que le titre de ce fort volume de prés de quatre cents
pages m’a tout d’abord fort surpris. De Cartier & Champlain, au
Canada, mais cest la nuit, le silence, Poubli profond!.... —Je lo
eroyais ainsi, comme, du reste, & peu prés tout le monde. Je me

i
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trompais. Grice aux recherches patientes et aux découvertes vrai-
ment extraordinaires de M. Dionne, on sait maintenant que des
vaisseaux ont souvent navigué sur les cdtes de Terreneuve et dans
les eaux du Saint-Laurent durant la période comprise entre 1540 et
1603. Que dis-je? on connalt les noms de ces vaisseaux qui ont
ainsi, dans ces temps reculés, sillonné les eaux canadiennes ; on a le
chiffre exact de leur tonnage, les noms de leurs capitaines !

Non seulement M. Dionne nous donne connaissance d'un grand
nombre de faits absolument ignorés ou oubliés, mais encore il sait les
mettre en lumiere et en tirer des déductions pleines de justesse. Ce
que I'on pourrait prendre tout d’abord pour un simple volume est
réellement un livre. Il y a plus que de T'historiographie dans cet
ouvrage, il y a de I'histoire.

*
* %

Au mois d’aolit 1871, il y a juste vingt ans, I'historien Francis
Parkman, étant & Québec, demanda & I'un des prétres du séminaire
de cette ville, M. Adolphe Legaré, de lui procurer un copiste intelli-
gent pour l'aider & transerire des extraits de certains ouvrages pré-
cieux conservés dans la bibliotheque de l'université-Laval. M. Legaré
mit alors historien américain en relations avee un jeune étudiant.
en médecine qui ne demandait pas mieux que d’utiliser les loisirs
de ses vacances en se créant quelque pécule pour faire face aux
éventualités jusqu’a la saison nouvelle. Ce jeune homme était le
docteur Dionne, qui venait de quitter le grand-séminaire, ott il avait
passé deux ou trois ans. Parkman fit plus que payer le jeunpe
homme de sa eopie : il lui donna une vocation; il lui communiqua
cette passion des études historiques qui, aujourd’hui, le conduit
rapidement et stirement aux honneurs mérités.

*
* %

Une nouvelle ceuvre de l'infatigable auteur a suivi de quelques
semaines a peine la publication de 'ouvrage dont je viens de parler.
(est le premier volume dune vie de Champlain—du grand citoyen
et du grand chrétien qui fut le pére de la Nouvelle-France et de la
nation ca.nadienne,—‘vie largement tracée et écrite dans un style qui
dénote Vexpérience et la maturité du talent.

Nous devons la plus vive reconnaissance au docteur Dionne et &
toute cette phalange d’auteurs laborieux et patients qui, d’Ottawa,
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de Montréal, de Québee et d’ailleurs, communiquent au public les
fruits de leurs veilles et nous procurent & tous de si pures et si
dougces jouissances.

*
* ¥

Il m’est tombé sous la main, il y a quelques jours, une revue et
un journal publiés & Montréal. Dans l'un et l'autre il était ques-
tion du mot attribué & Henri IV: Paris vaut bien une messe,
La vérité est que ce mot n’est pas de Henri 1V, mais du baron de
Rosny, duc de Sully, et que les circonstances dans lesquelles il fut
prononcé lui donnaient un sens différent de celui qu'on lui préte
généralement.

Le roi, aprés sa conversion, ayant un jour reproché au duc de
n’étre pas allé & la messe comme il venait de le faire lui-méme, le
gentilhomme répondit qu’il n’avait pas les mémes raisons que son
souverain de rendre grices a Dieu, et il ajouta : La couronne vaut
bien une messe.

Je n'apprécie pas ; je raconte.—(Voir Bibliothéque elzévirienne
de P. Jannet, p. 172-73).

L’histoire est pleine de ces mots apocryphes.

Tous les peuples ont, en outre, leurs légendes qui souvent s'ins-
tallent sans facons & la place de lhistoire. Nous avons aussi les
nbtres, dont la plus récente est celle de cet homme au coeur @ or,
aux formes athlétiques, bon enfant et ardent patriote, dont on a
trop oublié de faire I'éloge vrai, ccnme l'a si bien dit M. Hector
Fabre, et que I'on a transformé en héros invraisemblable, lancant,
d’'un bras. puissant, les locomotives & travers les plaines de I"Ouest
et par dessus les Montagnes Rocheuses ; conduisant quarante mille
familles dans les régions boréales ; créant & lui seul une troisiéme
France ; puis, traversant les mers, s'offrant & dessécher les Marais
Pontms d’un simple souflle de sa poitrine et de son génie !

On a dit que les légendes sont la poésie de I'histoire, et je m'in-
cline volontiers devant cet axiome; mais comment pourra-t-on, &
distance ou dans l'avenir, faire la part de la vérité et celle de la
fantaisie, dire exactement ot finit le réel et ot commence la fiction ?

*
* ¥

C’est Beaumarchais, je crois, qui a dit qu’en France tout finit par
des chansons. Il n'en était pas autrement dans la Nouvelle-France

35
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méme au temps des plus cruelles épreuves. Au lendemain de la
bataille de Carillon, Montcalm envoyait & sa mére deux chansons
composées sous la tente, aprés la victoire. L’une d’elles, “en style
des poissardes de Paris”, est fort curieuse. En voic: deux couplets:

Soldats, officiers, généraux,
Chacun en ce jour fut héros ;
Aisément cela se peut croire.
Montealm, comm’ défunt Annibal,
S’montrait soldat et général.

(PARLE : Sapregué, il y avait quelgwun qui ne Paimit pointl...... )

Je veux étre chien,
A coups d’pieds, & coups d’poings,
J’lui cass’rais la gueule et 1a machoire !

N’oublions pas monsieur d’Lévis,
Qui s’trémoussait comme un’ furie B
Aisément cela se peut croire,

Dame! on n’'manquit jamais d’valeur
Dans la famille de Not’ Seigneur!

(PARLK : Sapregué, comme sans sa cousine pétions flambé ! even)

Ces doubles chiens,
A coups d’pieds, & coups d’poings,
Nous auraient cassé la gueule et la méachoire |

On fait évidemment allusion, dans ce dernier couplet, & la tradi-
tion d’aprés laquelle la famille du chevalier de Lévis remontait 3 la
tribu de Lévi. “Un auteur nous montre un membre de la famille de
Lévis, se faisant peindre, rendant, le chapeau & la main, visite 3 la,
sainte Vierge, qui lui dit: Mon cousin, couvrez-vous.”—(L'inter-
médiaire des chercheurs et des curieux, tome V, col. 81.)

D'apres une version que j'ai lue quelque part, 'inscription se lisait
comme suit :

¢ —Couvrez-vous, mon cousin,
¢ —C’est pour ma commodité, ma cousine.”

*
* #

Mais nous voila bien loin de Québee. Nous avons eu, ces jours
derniers, la visite de M. Alexis Delaire, secrétaire de la société des
dconomistes de Frange, ami de M. LePlay et 'un des continuateurs
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-de son ceuvre. Clest un homme extrémement distingué. Il est
parti pour aller rejoindre, & Montréal, le contre-amiral Cavelier de
Cuverville, qui va bientot revenir & Québec. Le jeune baron de
Vaux est en ce moment dans notre ville. M. le vicomte de Saint-
Phalle nous est revenu, M. Claudio Jannet va bientét nous arriver ;
il retrouvera, & Québec, &4 Montréal et dans toutle Canada francais,

des connaissances et des amis qui ont gardé de lui le plus excellent
souvenir.

*
* *

Depuis la semaine derniére, les nuits sont fraiches et vraiment
délicieuses. Les astéroides s'en donnent dans l'azur ! On sait qu'au
mois d’aolit et au mois de novembre, un grand nombre d'entre eux
font vers la terre des pique-niques dont ils ne reviennent pas.

Les étoiles filantes, disent les astronomes, sont des astéroides qui
- achévent de se consumer avant de toucher la terre. Jen suis
charmé. En tout eas, c’est trés aimable & voir. J’en ai bien compté
une trentaine, 'autre soir, en moins d’'une heure. On dit que, dans
la nuit du 27 novembre 1871, le Pére Secchi a pu observer quatorze
mille étoiles filantes! Comment s’y est-il pris pour les compter ?
Je n'en sais rien ; mais il était homme & les obliger & s'inserire sur
un registre en traversant l'espace. J'ai vu, & Rome, le météoro-
.graphe du savant jésuite: c'est vraiment merveilleux.

ERrNEsT GAGNON.
Québee, aolit 1891.



FABLE

L’ANE ET LE BEUF

Un éne philosophe et d’humeur naive,

Un jour de chaleur excessive,

Recherchant la fraicheur des eaux,
Vit ’homme qui menait abreuver ses troupeaux.
L’Ane en fut attendri jusqu’an fond de son &tre,
Félicita le beeuf des bontés de son maitre ;

Il enviait presque son sort ;
Lorsque le beeuf lui dit: Ne t’émeus pas si fort,.
L’homme a son intérét pour agir de la sorte
Et ne soigne si bien que ce qui lui rapporte ;
Sa tendre prévoyance est pour nous un danger :

11 nous engraisse, ami, mais pour nous égorger.
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LES NOELLET®

DEUXIEME PARTIE
XXVI
(Swite et Fin)

Son visage rude et triste s'épanouissait toujours un peu quand il
voyait ce Louis Fauvépre que 'amour avait converti & la terre. Un
bon rayon d’espérance lui réchauffait I'4me. Il apercevait un avenir
prochain olla métairie, mieux travaillée par des mains jeunes,rappor-
terait plus encore & ses maitres, ol lui-méme se déchargerait des
plus lourdes besognes, et se donnerait moins de tracas et de fatigue.
Car, sans étre agé, il se sentait usé. 1l était & ce point de la vie ot
les ambitions se retirent des postes lointains et se replient peu & peu
vers le foyer, comme vers la halte supréme. Les marraines ne
Pavafent-elles pas vu, pour la premiére fois, semer des volubilis et
d’autres menues graines au pied de la treille de vigne, et prendre
gott & fleurir le devant de sa maison ?

Lors done que le jeune homme fut assis de 'autre c6té de la table,
Julien Noellet dit joyeusement:

—Va me chercher une bouteille de muscadet, Marie : nous boi-
rons aujourd’hui & vos noces qui viennent. -

Et il ajouta pour Louis Fauvépre :

—Le temps est lourd; m'est avis que nous aurons de I'orage ce
:80ir. :

—Peut-étre, dit le jeune homme, et ce sera bon pour les vesceaux
-qui souffrent de la sécheresse.

—Tu dis bien, Louis Fauvépre, un peu d’eau leur ferait du bien,
et aux froments aussi.

—1IIs sont beaux vos froments, maitre Noellet; vous verrez que
‘pour mon entrée & la Geneviére vous aurez vos greniers pleins.

—Ca sera toujours comme ¢a, maintenant, mon ami : tu m’as ra-
‘mené la chance.

{1) De la livrairon de février & celle-ci.
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Marie, en ce moment, posa la bouteille et deux verres sur la table.
Et comme elle regardait du coté des étables, par la porte demeurée
ouverte:

—Que voyez-vous donc ? demanda Fauvépre.

—Deux pies qui chantent, répondit-elle: nous allons avoir de la
compagnie. '

Elle était naive cette grande et belle fille; elle’répétait, non sans.
y croire un peu, ce qu'elle avait toujours jentendu dire: “Quand
deux pies chantent, c’est de la compagnie qui arrive”.

—Bah! dit Fauvépre, qui pourrait venir ?

—Personne, répondit Julien. Autrefois, le dimanche, sitét vépres.
dites, c'était & la Geneviére une procession de marraines avec leurs
petits gars, ou de métayers qui avaient affaire 4 moi. Mais quand
il y a eu du deuil dans une maison, vois-tu, ¢a fait fuir le monde
Les pies se trompent.

Il n’avait pas achevé sa phrase que le facteur apparut, sa canne
passée sous le bras, et entra en secouant ses souliers poudreux.

—Tu as done vu les verres sur la table 2]dit le métayer.

—Non, j’ai 14 une lettre pour vous.

Les yeux de Fauvépre et des deux femmes se portérent aussitot.
sur Julien Noellet, qui se leva, saisi d'un grand trouble.

—D’ou vient-elle ? demanda-t-il avec effort.

Le facteur fouilla dans sa gibecitre de cuir, et répondit :

—De Fontainebleau.

—Je ne connais pas ce nom-13, reprit Julien, est-ce que c’est loin
de Paris ?

—A peu prés comme d’ici Nantes, dit le facteur.

Et il tendit la lettre au métayer.

Celui-ci la prit dans sa main toute tremblante ; il considéra un ins-
tant Péeriture.

—Non, dit-il lentement, ¢a n’est pas lui.

Et voyez cette contradiction humaine: il avait juré de refuser
toute lettre de son fils, et cependant, quand il reconnut que celle-13,
n'était pas de lui, ses yeux se remplirent de larmes.

—Tiens, dit-il, Louis Fauvépre, lis done & ma place: je n’ai pas
la vue assez claire aujourd’hui.

Le facteur s'éloigna, et le jeune homme, brisant 'enveloppe, lut &.
haute voix : :

i
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‘“Fontainebleau, 16 avril 188. ..

“ Monsieur Noellet, je vous écris, mi par la sincére amitié qui
m’anima toujours pour votre fils, depuis que jeus le plaisir de le
connaitre 4 Paris, quai du Louvre.

“ Pierre n’est plus tel qu'il a été. La vie, qui semblait lui sourire,
s'est tout & coup assombrie pour lui. La cruelle déception du 28
décembre l'a désespéré, et lui a fait perdre toute vigueur et tout
ressort.. Il ne fait plus rien, il est malade, sa position au Don Juan
est comproinise, m’assure-t-on. Le chagrin, 'oisiveté, I'absinthe, si
dangereuse, le conduiraient promptement & la situation la plus dé-
plorable, si quelque ami ne venait vous prévenir du danger. Ce
role, je 'ai pris. Maintenant, c’est & vous d’aviser. Faites votre
devoir: je crois avoir fait le mien.

“ Votre dévoué serviteur,

«“ CHABERSOT.”

Quand Louis Fauvépre eut fini de lire, il y eut un silence assez
long. Cette lettre était en partie mystérieuse pour les habitants de
la Geniviére, & cause des formes trop peu simples du vieil huma-
niste et des événements, inconnus d’eux, auxquels il faisait allusion
Ce fut la mére Noellet qui, la premiére, rompit le silence.

—Pierre est malade comme l'autre! s'écria-t-elle en fondant en
larmes; tu vois, il n’a méme plus la force d’écrire !

—Est-ce une raison ? dit le métayer; je lui ai défendu d’écrire
et cela suffit, je pense!

~—Pauvre enfant ! reprit-elle. Et ca ne te fait rien, cette lettre-
14 ? Tu ne vois pas qu'il est malheureux ? qu'il est. ..

—I1 est puni, dit Noellet ; je savais bien qu'il le serait, mais de
quelle maniére, voila ce qu'on n’explique pas.

Il parlait sans rudesse, et son air, le son de sa voix, montraient
bien que I'ancienne colére avait fléchi. Mais la mére Noellet était
trop émue elle-méme pour s’en apercevoir.

—Tenez, continua-t-il, voyant que’ Marie pleurait aussi, allez-
vous en, les marraines; vous n’empécherez rien avec vos larmes.
Cest avee Louis Fauvépre que je veux causer de cette affaire-la.

Elles se retirerent dans la chambre, et quand les hommes furent
seuls :

—Le 28 décembre, demanda le métayer, qu'est-ce qu’il y a eu?

—C’est le jour ot vous m'avez accordé Marie, maitre Noellet.

2
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—Oui, je me souviens, aprés la guerrouée partie. Mais ce n'est pas
de ¢a que parle la lettre. Comment dit-il?

—La cruelle déception.

—Sais-tu ce que c’est ?

—Ma foinon.

—I1 est malade, il a du chagrin, voila qui est sdk, dit le pére.

—1I1 boit_ajouta Fauvépre, il s'enivre avec de 'absinthe, et cest
mauvais cela.

—Vraiment ?

—J’ai vu des hommes, au régiment, qui en mouraient.

—Qui en mouraient ! répéta le métayer.

Il cacha sa téte dans ses mains, réfléchissant & cette nouvelle si
soudaine et si grave. Mais aucune idée ne lui vint: rien que des
visions confuses de son fils et un grand trouble de cceur. Alors il
prit la main de Louis Fauvépre.

" —Jene peux me décider & rien, dit-il. Tiens, mon bon gars, con-
seille-moi: que faut-il faire ?

—Voulez-vous mon avis tout franc ?

—Dis-le.

—Allez chercher votre fils!

—Y penses-tu, Fauvépre? Aller vers lui, un gars qui m’a
menti !

—Jele sais.

—Qui a été cause de la mort de Jacques, qui ne m’a fait que de
1a misére et de la honte depuis qu'il est homme. . .

Maitre Noellet, dit résolument le jeune homme, le temps a passé
1a-dessus. Et puisque Pierre est malade & présent, vous ne devez
plus penser qu'a une chose, c'est qu'il est votre enfant et qu'il a be-
soin de vous. '

—-8'il est malade, les médecins le soigneront la-bas, et s'il veut
revenir, une fois guéri, il est d’dge & retrouver la route qu'il a prise
pour s’en aller.

—1I1 ne la prendra pas tout seul, maitre Noellet, aprés que vous
Yavez chassé.

—D’silleurs, il ne m’appelle pas ?

—La lettre vous appelle pour lui. Allez le chercher, mattre
Noellet. '

—Et aprés?

—Aprés, il sera temps-de penser & mieux. Je ne sais pas ce qui
arrivera, mais vous aurez fait votre devoir.
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—C'est que je n'ai jamais voyagé si loin, dit Noellet ébranlé.

—Et bien, vous commencerez, répondit le jeune homme. On com-
mence & tout Age. Si vous aviez besoin d’'un compagnon, prenez
Antoinette ; pas Marie, par exemple. ’

Le métayer réfléchit un peu, les sourcils rapprochés, la téte pen-
chée sur sa poitrine.

Puis il se redressa, leva son verre & la hauteur de ses yeux.

—Tu es un homme ! dit-il. Buvons & tes noces, Louis Fauvépre,
car nous n'avons pas bu encore !

Ils burent, reposérent les verres sur la table et demeurérent silen-
cieux, tandis que les femmes, n’entendant plus rien, rentraient et
cherchaient & lire sur le visage des hommes ce qui avait été décidé.

Au bout d'un moment, le métayer dit en regardant Fauvépre:

—Oui, mon ami, j’irai chercher mon fils,

La mére Noellet joignit les mains :

—Qu'as-tu dis 13 ? sécria-t-elle. Noellet, ne me trompe pas. Tu
iras le chercher?

Penchée vers eux, saisie d’une joie encore anxieuse, elle interro-
geait des yeux tour & tour son mari et son gendre de demain, ne
pouvant croire & tant de bonheur.

Noellet était plus pale que de coutume, mais plus calme aussi et
content de son courage. Louis Fauvépre considérait Marie, tout
fier de se sentir aimé, écouté, presque admiré dans sa famille nou-
velle.

XXVII

La mére Noellet commenca aussitdt & préparer les bagages des
voyageurs. Ce n’'était presque rien: ils n'emportaient qu'un petit
panier noir au couvercle fermé par une chevillette pouvant tenir
quelques provisions, et, dans un mouchoir, un bonnet et un col
blane pour Antoinette, qui voulait faire honneur & Paris. Mais la
métayere mit & trouver ces choses, qu'elle avait toutes sous la niain,
bien des fois le temps qu'il y fallait. De I'une & l'autre elle perdait
1a mémoire, et s'en allait, par un élan de tendresse, vers ce fils dont
elle cherchait & s'imaginer le contentement, les premidres paroles,
quand il apparaitrait sur le seuil de la Geniviére. Car, maintenant
qu'il était libre de rentrer, elle ne voulait pas méme penser qu’il plt
ne pas revenir. Revenir, n'était-ce pas le reméde & tout ? Mon Dieu

1



554 REVUE CANADIENNE

comment ferait-elle pour supporter cette joie, elle qui ne l'avait
Jjamais revu! Lui-méme qu'allait-t-il dire en voyant arriver & Paris
son pere et Antoinette, sa sceur préférée, toute éclatante de Jjeunesse,
un liseron du matin ?

Ce cher enfant ! elle lui pardonnait si pleinement ses torts, qu’ellg
se demandait méme si elle avait jamais eu au cceur d’autres ressen-
timent contre lui qu'un grand regret de ne plus l'embrasser. Lui
ingrat ? Il ne fallait pas le connaitre pour Paccuser ainsi. Il était si
reconnaissant, au contraire des compliments qn’on lui faisait, quand
il accourait de I'école, avec la croix d’argent que voici-13, justement
dans Farmoire pleine de souvenirs... La maladie, le chagrin dont
parlait la lettre, ¢’était d’avoir été chassé de la Geniviere. Pouvait-il
n’en pas souffrir, le pauvre, quand elle, presque une vieille femme’
ne vivait plus qu’a demi de ne plus voir son Noellet ? Mais mainte-
nant, c’était fini. Louis Fauvépre,—ah! le brave gar¢on l—avait
décidé le pére & ce grand voyage de Paris, et Pierre allait revenir,
bien sir.

Vingt fois elle se surprit & songer de la sorte, et chaque fois, elle
seé remettait & trotter, en se grondant elle-méme d'avoir si peu la
téte & soi dés qu'il s'agissait de son Noellet.

Quand elle eut achevé de remplir le panier, d’épingler le mou-
choir et d’étendre sur deux chaises les vétements bien revus et bros-
sées des voyageurs, le métayer et ses filles dormaient déja,

Longtemps avant le petit jour, tout le monde se leva, elle encore
la premiére.

Elle alluma un feu de sarments, autour duquel il y eut des adieux
répétés, des recommandations inutiles et douces, puis, dans le matin
glacé, la Roussette entraina Julien et Antoinette, bien émus de quit-
ter la métairie,

La Roussette trottait toujours vite, sur ces jambes menues, comme

une chevrette des bois. De bonne heure elle arriva & Chalonnes. La, .
carriole fut remisée & I'hotel. Les voyageurs traversérent & pied les

ponts de la Loire, montérent dans l'express de Paris, et, cahotés,
roulés, ne s'arrétérent plus qu'a trois heures de l'eprés-midi, gare
Saint-Lazare.

Julien Noellet avait passé tout le temps du voyage & causer avee
un marchand de moutons, et Antoinette & regarder, par la portiére,
I'éblouissement des campagnes fuyantes.
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XXVIII

—Vous y voila, & Paris, maitre Noellet, dit le marchand de mou-
tons en sautant sur le quai de la gare. Descendez la rue d’Amster-
dam, la rue du Havre, traverssez le boulevard Haussmann: en un
petit quart d’heure vous serez rue Caumartin, prés des grands
boulevards, devant les bureaux du Don Juan.

La-dessus il quitta les deux voyageurs légérement épeurés de se
trouver seuls si loin de chez eux.

Julien et Antoinette prirent la}direction qu’on venait de leur indi
qquer, et commencérent leur promenade & travers Paris, lentement,
retardés & chaque croisement des rues par tant de voitures qui se
suivaient. Sur le trottoir, dans le miroitement de la grande ville
mise en féte par un jour de soleil, ils formaient un groupe original,
ces deux paysans des Mauges: lui primitif, avec sa veste courte,
ses cheveux retombants, sa physionomie austére, marchant 4 lar-
ges enjambées, comme &'l suivait sa charrue, sans plus d’étonnement
ni de héte; elle toute mignonne, avec sa robe noire et sa coiffe de
dentelle blanche, éblouie, attirée par mille choses nouvelles. Comme
ils logeaint les boutiques, elle restait parfois un peu en arriére; elle
aurait bien voulu s’arréter aux devantures: les modes, les bijoux,
les primeurs d’Algérie ou du Midi débordant des mannequins, les
étalages de lingerie, de poterie et de joujoux méme, tout la tentait.
Mais son pére la prenant par le bras: “Viens-t-en, disait-il, Toinette,
C’est ton frére que nous allons voir.” Il ne pensait qu’a cet enfant,
pour lequel il avait quitté la Genivitre. Pour lui, Paris n’avait qu'un
attrait: son fils. Et toute sa préoccupation était de savoir dans quel
état il le retrouverait, comment il lui parlerait, comment il réussi-
rait 4 Femmener.

Naturellement, comme ils n’avaient ni la moindre connaissance
de Paris, ni I'habitude de chercher les noms des rues sur les plaques
bleues des carrefours, ils se trompérent un peu, et arrivérent place
de 'Opéra. L'immense flot humain coulant & pleins bords sur les
boulevards les enveloppa et ils n’avancérent plus que difficilement,
serrés I'un contre V'autre, dans la foule ol leur passage causait une
surprise rapide. On se détournait un instant. Antoinette émer-
veillée, ouvrait tout grands ses cils d’or. Ses seize ans étaient une
chanson que tout le monde rimait, et rien que pour l'avoir effleurée,
plusieurs se sentaient le cceur plus jeune. Un mot de bonne humeur
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leur montait aux lévres: la jolie fille ! Regardez-la, gens du pavé,
c'est la campagne profonde, c'est le printemps qui passe. Et quand
le printemps passe, les Ames volent !

Julien Noellet, las du bruit qui assourdissait ses oreilles habituées
au silenee, fit halte au coin du boulevard, et dit & sa fille :

—Antoinette, demande-leur o c'est, le journal. Nous n’arrive-
rons jamais ; il y a trop de maisons ici. _

—Ma belle enfant répondit un marchand d’oranges ambulant &
qui Antoinette s'adressa, vous y étes, deuxiéme & droite & deux pas
dici. «

Aprés quelques tdtonnements, elle trouva enfin la rue Caumartin
et le numéro du Don Jhan.

—Iei, dit-elle.

Le métayer, pour la premiére fois, regarda autour de lui avec
curiosité : & sa gauche, le boulevard qu’il venait de quitter, & droite
la rue qui fuyait et en face une porte cochére ouverte & deux bat-
tants sur un porche encombré de paquets de Jjournaux ficelés. Au-
dessus, & la hauteur de Yentresol, un transparent portait, en lettres
rouges: “Le Don Juan, littéraire, mondain, financier, dix cen-
times. ”

Par Vescalier aux marches poussiéreuses le métayer monta, suivi
d’Antoinette, et se trouva bientét sur le palier, en face de deux
portes : administration, rédaction. Ces deux mots n’avaient pas de
sens pour lui. Pendant une minute il demeura debout, comprimant
de la main son eceur qui battait trop rudement, puis il entra au
hasard.

Un gargon de bureau qui lisait, la téte lourde de sommeil et de
désceuvrement, les coudes sur un buvard, se détourna. En aperce-
vant les Noellet, il edt un sourire protecteur qui signifiait : “ Faut-
il étre de loin pour ne pas savoir qu'il n’y a personne avant huit
heures au Don .Juan, qu'a huit heures jallume tout et que je me
tiens en permanence devant le téléphone. Mais il dit simplement :

-—Vous demandez ?

—Nous demandons Pierre Noellet, répondit le métayer.

—Vous avez de la chance, cest le seul de la rédaction qui vienne
A ces heures-ci.

25 juin 1889,

—Alors, il y est ? ,
~—Qui, mais autant vaudrait dire qu'il n'y est pas.
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~—Malade, n’est-ce pas ?

—Vous le savez ? Qui étes-vous done ?

—Je suis son pére, Julien Noellet, du Fief-Sauvin.

Cela fut dit avec une dignité simple qui parut émouvoir, chez cet
employé,quelque vieux respect endormi.

—J’avais un bonhomme de pére qui vous ressemblait, monsieur

Noellet, dit-il. .

11 se leva, congidéra un instant le métayer, et ajouta :

—Puisque vous venez voir votre fils, je dois vous prévenir qu’il
ne vous reconnaitra probablement pas. Il a eu un chagrin, le pauvre
gargon. Je ne sais pas lequel. Il y a de cela trois mois, & peu prés.
Il s'est mis & boire de l'absinthe, et vous savez que ga ne pardonne

~guére: il arrivait ici la téte troublée, incapable de faire son ser-
vice. M. Thiénard s'en est apergu. Il y a eu des scénes. Et, ma, foi,
avant-hier.. ... -

" —Eh bien ?

—Votre fils a été renvoyé du journal. (Vest dommage: un garcon
qui promettait. Mais voild, cette maudite absinthe le tient. Il ne sait,
plus trop ce qu’il fait: depuis deux jours il continue & revenir ici
comme 8'il n’était pas renvoyé. Je le laisse 13, dans la salle de rédac-
tion, puisqu'il n’y a personne I'aprés-midi, et il dort.

—Menez-moi & lui, dit Noellet.

L’homme attira une porte rembourrée, et, précédant le métayer
et Antoinette, traversa un corridor. Au fond souvrait la salle de
rédaction, banale, tendue et vert, coupée d’une longue table au-des-
sus ‘de laquelle planaient, comme des accents circonflexes, les tuyaux:
de gaz coiffés d'abat-jour & franges, et 1, devant lui, Julien Noellet
apergut son fils. Pierre était étendu sur un canapé, prés du mur, les
Yeux fermés, trés péle, endormi d’'un sommeil brutal.

Une grande pitié saisit le pére. Il revit par le souvenir le Vendéen

" ¥obuste et sain qu’il avait élevé. Etait-ce bien Pierre, ce maigre

Jjeune homme couché 14?2 Le sang appauvri qui bleuissait & peine
8es tempes, était-ce celui des Noellet, ce sang vermeil qui fleurissait
autrefois sur sa joue et sur sa bouche ? Comme il était grand temps
d'arriver, de prendre 'enfant et de emporter au pays!

Julien, en trois emjambées, fut prés de son fils, lui souleva la téte
entre ses mains et de sa voix qui tremblait se mit & dire:

—Ohé! Pierre, mon gars, éveille-toi: c’est moi!

Et comme Pierre n'ouvrait pas les yeux:
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—C’est moi, ajouta le pére, c'est Antoinette, c'est la Geniviére
qui est venue & Paris!

Antoinette avait pris une des mains qui pendait et, agenouillée,
la baisait.

La chaleur de ce baiser d’enfant dissipa un instant l'ivresse lourde
qui pesait sur Pierre Noellet. Il ouvrit les yeux, fixa d’un air hébété
- le petit bonnet blanc d’Antoinette, puis les leva sur le métayer im-
mobile et debout devant lui. Il eut un petit tressaillement, comme
il avait peur:

—Le pére, murmura-t-il, le pére!

Et sa téte retomba sur le canapé et la clarté fugltlve qui lui
avait fait entrevoir son pére disparut dans l'engourdissement du
sommeil.

Cétait un spectacle honteux, cet homme jeune, beau, instruit,
ainsi tombé et abruti, inerte comme une chose. Pierre avait pu répu-
dier les siens et la terre, il avait pu s'approcher du monde : au fond
de lui-méme les passions de 'homme du peuple n’étaient qu’endor-
mies. Elles s’étaient tout & coup éveillées, 'ambition qui le transfor-
mait 'avait abandondé: au premier chagrin, il s'était mis & boire
comme un valet de ferme congédié.

Julien avait honte, il souffrait de I'air de commisération du témoin
qui était 1a. Chez lui, 'honneur parlait vite. Il prit brusquement sa
résolution.

—Dis-moi, fit-il, & quelle heure s’éveille-t-il d’habitude ?

—Dans la soirée. Mais iln'en est guére plus solide pour cela. Vous
voyez quil se tue, ce gargon.

—Je le vois comme vous. Ou sont ses hardes ?

L’homme répondit, aprés une hésitation :

—Je crois qu’il n’a plus rien, monsieur Noellet: il a tout vendu.

~Ou loge-t-il ?

~—I1 a changé d’appartement, et je ne saurais vous dire ou il
demeure maintenant.

Sans en chercher plus long, sans s'inquiéter si cette homme ne
mentait pas et n'abusait pas étrangement de la situation ou le
hasard le mettait, le métayer n'avait qu'une pensée: partir sauver
son fils.

—C’est bien, dit-il, je 'emméne tout de suite.

—Ou done ?

—Droit & la gare.

—Vous n’aurez pas de train avant ce soir, monsieur Noellet.
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—J’attendrai. Tout m'est égal pourvu que je le sorte de la ville.
Je ne suis pas venu que pour le voir, voyez-vous ; je veux l'em-
mener. ..

Déja, par la fenétre, 'homme s'était penché et hélait une voiture
qui passait & vide.

..........................................................

Voild comment la nuit suivante Julien Noellet, immobile dans
langle d’un wagon, ramenait en Vendée ses deux enfants étendus
sur la banquette en face de lui. Ils étaient seuls. Paris, trés loin
déja, disparaissait derriére les villas et les masses d’arbres bordant

a voie. A peine s, par I'échancrure d’une vallée étroite, derniére
bréche ouverte sur la grande ville, un ruban d’étincelles dessinait
encore quelque rue de banlieue inclinée ou tournante. Le train
filait & toute vitesse aveec un roulement léger qui berce. Pierre et
Antoinette dormaient & demi-couchés, sous la lumiére de la lampe,
Le vieux paysan ne se lassait pas de les contempler tous deux. Il
avait 'dme pleine de tendresse émue, pleine de souvenirs. Et par-
fois, alangui malgré lui par la fatigue, il s'imaginait que c’était dix
ans plus tot, quand ils étaient tout petits, et qu'il allait doucement,

pieds nus, dans les deux chambres de la Geniviére, voir sa famille
endormie.

XXIX

Longtemps avant d’arriver & la Geniviére, Pierre Noellet s'était
éveillé, Son pére, qui guettait ce moment, Jui avait dit: “ Eh bien,
mon petit, sais-tu ol nous allons ? Voily la Vendée qui approche,
Avant midi, nous serons chez nous. Es-tu content ? ¥ Mais Pierre
navait rien répondu. Tout le temps de la route, il &tait resté plongé
dans une sorte de réverie hébétée, se laissant emmener et diriger
comme un enfant. Rien ne l'avait tiré de 13 : pas méme l'entrée &
la métairie, la vue et les baisers de s pauvre mére Noellet, & moitié
folle de joie, les questions de ses sceurs, Ihorizon familier de la
Geniviére. Une indifflérence totale et stupide. Aucune vie dans son
regard, autrefois plein de flamme. Le peu de mots quil disait Iui
venaient comme incertains. Pour comprendre, il lui fallait un effort,
et c'était une fatigue aprés laquelle il s'absorbait de nouveau. Dans
tout son étre pendant des mois saturé de poison, la vie semblait &

-
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demi éteinte. “Il est bien malade ”, pensérent tous ces braves gens
de la Genivitre. Et, sans beaucoup tarder, émus d'une pitié secréte,
ils se disperserent ¢a et 13, ol les appelait leur tiche: Marie, Antoi-
nette, le pére, et le métivier aussi accouru au bruit de la carriole. Au-
tour de Pierre demeuré prés de la cheminée, assis, la téte cachée
dans ses mains, le travail quotidien recommenga. Seule la meére
Noellet ne s’éloigna pas, n’ayant pasle cceur a la besogne. Elle
avait espéré mieux du retour de I'enfant. Et, jusqu’au soir, allant et
venant d’'une chambre & l'autre, elle ne cessa de s'occuper de lui, de
le soigner, d’épier 'autre retour qu’elle attendait. »

Son désir fut vain. Aucune de ses douces industries maternelles
ne réussit & vaincre l'engourdissement morne de son Noellet. Le
goir venu, bien triste, elle indiqua & son fils le lit méme o il cou-
chait jadis, et Pierre s'endormit, épuisé.

Ce fut en pleine nuit qu'il reprit possession de lui-méme, proche
du matin.

Il ouvrit les yeux et tressaillit. Il retrouva une impression desa
jeunésse, I'impression frissonnante de ces réveils dans l'absolu
silence .des campagnes, quand on se sent enveloppé de ténebres,
petite chose perdue dans 'ombre immense. A tatons, il chercha les
colonnes enfumées de son lit. C’était bien la Geniviere, le nid
d’enfance, ¢’était 1a qu'il vivait avec Jacques aux temps joyeux.
Tous les visages des siens lui revinrent en mémoire, celui d’Antoi-
nette et de Marie, celui du pére et de la meére Noellet, comme s'ils
eussent regardé de son coté, & travers la muraille. Chers regards
pleins de reproches tendres qui le pénétraient lentement. Mille
visions du passé sy joignaient. Et, avec délices, Pierre s'apercut
que son esprit était devenu libre. Il se leva et appuya son oreille
& la portede la chambre. La respiration calme de ses sceurs, endor-
mies tout pres, glissait jusqu’a lui. Il alla jusque sous l'auvent de la
haute cheminée. Les étoiles, au-dessus du trou béant, passaient
pales déja.  Un petit chant d'oiseau partit de la cour. C'était le
rouge-gorge perché sur les fagots de la Geniviere, guetteur vigi-
lant, qui avait coutume d’annoncer ainsi que tout allait bien dans
la nuit. Pierre le reconnut et sourit. Il se recoucha et continua de
songer, mais doucement, trées ému de se retrouver 14 et de sentir
en lui l'enfant qui renaissait. Bient6t le prélude hésitant d’une
fauvette annonga le petit jour, puis ce fut un merle, des pies qui se
mettaient en chasse dans les arbres du ravin. Un vol de corbeaux
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Tasa le toit dans le erépuscule. Une lueur parut i la fenétre: Iaube |
‘aube ! o

Et le pére, sortant de la chambre, s'approcha du lit de son fils. 11
venait avec précaution et s'étonna de le voir éveillé,”

—Vas-tu mieux, mon petit ? demanda-t-il,

~—Oui, mon pére. ‘

—Te rappelles-tu que j’ai été avant-hier te chercher & Paris?

—Trés vaguement. Il me semble que jai été transporté ici dans
un réve.

—M’en veux-tu ?

Pierre détourna un peu la téte, comme #ils avait honte, et
Tépondit : :

—DMon pere, vous avez bien fait de m’emmener.

Cétait un regret bien peu explicite, bien orgueilleux encore,

Cependant le métayer s'en alla content.

Ni ce jour-lj, ni ceux qui suivirent, il ne fut question du passé
entre Julien et son fils. A quoi bon? Entre ce passé douloureux et
Pavenir incertain, le métayer possédait son enfant et ne demandait
rien de plus. 1l savait le prix des tréves de la vie. Il jouissait de
celle-la. Il se disait que la chére Vendée ne pouvait manquer de
bien conseiller le fils qu'elle retrouvait, elle aussi. Et, la laissant
agir, il se taisait. Plus tard on verrait, on causerait ensemble. Et sa
Geniviére au complet lui paraissait meilleure. Il y rentrait main-
tenant un peu plus t6t que de coutume, et son visage reprenait, en
la voyant, 'expression joyeuse depuis longtemps perdue.

Pour Pierre Noellet, la résurrection était commencée. I1 se livrait
peu, fuyait le bourg, et, le plus souvent, dés le matin, se jetait en
plein champ. La campagne I'accueillait, I'enveloppait dans le grand
sourire tendre qu'elle a pour ceux qui l'ont aimée. Il la parcourait
en tous sens, au hasard d'une promenade lente, écoutant ce qu’elle
lui disait, cette terre natale de Vendée qui I'avait connu petit et si
content de vivre. Elle lui parlait de son enfance. Elle agissait sur
lui par mille souvenirs & chaque pas éveillés ; elle le rendait peu &
peu & des choses qu’il avait crues mortes, la paix, Pénergie, s con-
fiance dans l'avenir, confiance bien vague encore, mais déja conso-
lante. Il se reprenait & la vie, et la vie aussi le reprenait. Lair
salubre des hauts coteaux, les longues marches, I'apaisement de I'es-
prit, ramenaient le sang sur ses joues décolorées. Ses yeux se rani-
maient et la pensée 8y affermissait. Chaque jour il revenait un peu
meilleur et un peu plus fort & la Genividre.

36
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Il y avait seulement des groupes d’arbres quiil ne regardait pas;
un c6té ol jamais il ne Saventurait. Tant de révolte courait encore
en lui! Comment supporterait-il la vue de ce parc et de ce chiteau
dont Madeleine Laubriet était la souveraine, et qui bientdt, bien-
t6t...Quand Pierre apercevait, & des détours de chemin, certains
démes de chénes largement épanouis ou la silhouette fréle d'un peu-
plier qui se balangait 13, au moindre vent, il se détournait vite.

Etait-ce bien la seule raison,—ce voisinage de la Landehue,—qui
lempécha, durant deux semaines, de revoir Mélie Rainette ? Hélas!
non. Il gaccusait lui-méme d'ingratitude, il se reprochait chaque
jour de n'avoir point encore donné & eette fille malheureuse, délais-
sée & cause de lui, le moindre signe de souvenir, 'aumdne d'un mot
reconnaissant. Et cependant, il n’allait pasa elle. Il avait peur du se-
cret autrefois confié & la tisserande, et dont peut-&tre elle triomphe-
rait maintenant. “Qu’est devenue Madeleine Laubriet ? dirait-elle ;
mon pauvre ami, elle est mariée...” Il croyait entendre la raillerie
vengeresse de Mélie, dont I'amitié,—il appelait ainsi le dévouement
que la jeune fille lui avait montré,—s'était probablement aigrie dans
Pabandon et la misére.

En vérité, si grand philosophe qu'il fat, il jugeait bien mal un
tel amour et une telle femme!

Il surmonta enfin ses hésitations, et se dirigea une aprés-midi
vers le bourg, par le sentier qui longeait le courtil. Quand il arriva
prés de la barriére du jardin, Mélie Rainette était dehors, faisant
mine de sarcler de mauvaises herbes. Peut-étre depuis quinze jours
travaillait-elle ainsi, de longues heures, dans 'attente d'une visite
qu'il lui devait si bien! il fut frappé de sa paleur et de I'air de di-
gnité un peu dédaigneuse qu'elle avait. Elle lui parut semblable &
ces madones aux yeux cerclés de brunm, trop grands pour lovale
aminei du visage, qu'il avait vues, signées d'un nom célébre, aux
expositions de peinture & Paris.

En le voyant elle n'eut aucune surprise, et vint & lui, avant qu'il
n’ouvrit la claie pour entrer. Mieux valait qu'il demeurat de I'autre
¢6té, comme un passant, puisque le bourg était si méchant pour elle.
11 comprit, et, immobile, la regarda s'avancer. Elle portait une bien
pauvre robe usée, Mélie & qui la toilette allait si bien jadis; elle
avait aux pieds de gros sabots. C'était presque une pauvresse.

Elle s’arréta, appuyée sur le manche de sa béchette.

—Vous passiez donc ? dit-elle tristement.

—Non, je viens vous voir. J'aurais di venir plus t6t, je le sais.
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—Vous ne me deviez rien, interrompit-elle, ne vous excusez pas.
Vous avez été malade ?

—Oui. : ‘

—Le chagrin, sans doute ? Mon pauvre Pierre, quand j’ai appris
que Mademoiselle Madeleine se mariait, si vous saviez comme jeme
suis inquiétée pour vous!

Elle ne se moquait pas. Loin de Ia. Elle avait un regard si bon et
si amical que Pierre fut tout ému de sa pitié. Il céda au plaisir
amer de ceux qui souffrent et qui aiment & parler de leur mal.

—Si vous saviez, dit-il, ce que c'est que d’aimer et de se sentir
tout & coup méprisé, rejeté comme je Vai été !

—Oui, tout le coeur s'en brise n'est-ce pas ?

—Je me suis trouvé si seul, Mélie, quand ce réve avee lequel je
vivais depuis ma petite enfance m'a été arraché !

—I1 me semble, en effet, qu'on ait perdu toute raison de vivre
quand un pareil malheur vous atteint. Et le travail, on w’y aplus le
golit !

—Je n'ai plus rien fait, j’ai perdu ma place par ma faute, Jétais
insensé. Et, ma foi, je le suis peut-étre encore, car il n’y a pas
d’heure ol je ne pense & elle.

—Penser & ce qui ne se peut plus, & ce qui ne se pourra jamais,
voila le tourment. ‘

—Oui, Mélie, et se rappeler les jours d’espérance en est un
autre,

—Ils reviennent & I'esprit sans qu'on puisse les chasser, les bons
et les mauvais jours, tous tristes d'une manidre ou de Yautre. Vous
aviez fait tant de sacrifices pour elle, Pierre !

~—de les avais tous faits, Mélie, méme celui de mes parents.

—Ils ne vous cofitaient pas alors, ‘

—Nullement: je les lui offrais secrétement comme des preuves
d’amour.

- —Et depuis, vous les avez comptés avee colére, je suppose, vous
demandant comment tant de dévouement, tant do tendresse prodi-
gués pendant des années.. . :

—Dix ans!

—Oui, pendant des années et des années, avaient pu passer ina-
percus. ’

—C’est bien cela, en effet.

-—Comment on peut fouler aux pieds une pauvre créature hu-
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maine sans la voir, comme un brin de lierre ou de mousse qui ne se
plaint pas. '

—Vous étes étonnante, Mélie, vous devinez ces choses aveec une
streté !

Un de ces sourire qui neffacent aucune tristesse du visage
parce qu'ils viennent du fond triste du cceur effleura les lévres de
Mélie.

—Moi? dit-elle. J’ai vécu trés seule et jai un peu souffert...
cest pour cela que je comprends.

—Oui, vous comprenez, Mélie intelligente et bonne, ce que éprou-
ve en songeant quelle est la femme d'un autre, d'un homme qui
ne me vaut pas par l'intelligence, qui n’a pas lutté, souffert pour
elle, comme moi, qui n’avait ni réputation, ni une ceuvre d’art ou
de science, ni une fortune acquise par lui, pas le moindre hommage
d’un effort personnel & lui offrir. Ah'! je voudrais savoir ce quil y
a au fond de cette a&me de jeune fille riche, quel cceur ils ont, ces
heureux ! Je voudrais savoir si vraiment elle n’a jamais ressenti
pour moi. ..

'—Quoi done ?

—Quelque chose qui fut voisin de l'amour: une estime secréte
ou seulement méme un peu de pitié.

—Ne cherchez point cela, Pierre. Vous n'avez qu'une chose &
faire: vous remettre au travail et vous résigner.

—J’en suis bien loin,

—Moins que vous ne supposez. Avec un peu de courage vous en ar-
riverez & vaincre toute colére et tout ressentiment, & souhaiter le
bonheur de celle qui vous a méconnnu, bien quil ne puisse plus
venir de vous. ..

—Jamais je ne pourrai. Vous ne me connaissez pas !

A pouvoir dire en vous-méme, si vous la revoyez: “ Vous que j'ai
aimée, je sais que je ne vous serai jamais rien; néanmoins, je suis
heureux si vous étes heureuse. ”

—Croyez-moi, Pierre : cela est possible.

Pierre Noellet considérait avec étonnement cette tisserande du
Fief-Sauvin qui, sans prétention, comme une chose toute simple, lui
conseillait une si digne et si noble attitude.

—Mélie, reprit-il, je ne suis pas parfait comme vous; je me sens
faible et violent. ..Mais je vous remercie quand méme. Vous m'avez
fait du bien. ..

Le petit sourire triste de la jeune fille reparut, et elle dit :

[
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~—C’est que nous parlions d’elle.

-—Peut-étre. Je reviendrai vous voir, Mélie.

—Dans quinze jours ? ‘

—Ne soyez pas méchante. Ou serai-je. dans quinze jours? Je ne
veux pas méme y penser. Non, demain.

—Mais demain, Pierre, votre sceur se marie ?

—Justement. Vous pouvez croire que jaurai hite de fuir tout ce
bruit de féte. Et puisque vous n’étes pas parmi les invités, aprés
souper je viendrai ici, voulez-vous ?

—Oui, pendant qu’ils danseront la-bas..... Elle est heureuse
Marie. . .

Mélie Rainette ne put achever, Les cruautés inconscientes de
Pierre, la comparaison qu'elle faisait de son sort avec celui de Marie,
étaient plus fortes que toutes ses résolutions d’étre brave. Elle
pleurait.

—Vous avez de la peine de ne pas avoir été invitée ? dit Pierre.
Cest un peu ma faute, ma pauvre fille, pardonnez-moi.

Par-dessus la claie il passa le bras, et prit dans sa main la main
de Mélie Rainette. .

A demain, n'est-ce pas ? ajouta-t-il, & demain !

Mais aucune joie n'en parut sur le visage de la tisserande. Bien
au contraire, ses yeux s'emplirent dune douleur profonde,
et elle dit, la voix coupée de larmes qu'elle seffor¢ait en vain
d’arréter. '

—Cest cela, Pierre, & demain, nous parlerons d’elle !

Il gen alla troublé. Qu’avait-elle, cette Mélie ? ('était une fille
d’humble condition, mais délicate, vraiment...,. et d’un cceur si
clairvoyant! “Oui, pensait Pierre, elle m’a dit plusieurs choses
que tant de femmes d’une éducation supérieure & la sienne n’eussent
pas trouvées! Je ne lui ai parlé que de moi et de mes chagrins.
Elle ne s'est plainte de rien. Et cependant la vie pour elle a été
dure aussi! Elle pourrait faire une femme excellente, oublieuse de
soi, dévouée; oui vraiment, et cette sorte de natures, fidtles et
_ fortes, doit donner le bonheur & ceux qui sont nés pour étre heu-

_reux.”

Il longeait le sentier. Arrivé & l'endroit, voisin du jardin de
M¢lie, d'ot1 'on pouvait apercevoir la Landehue, grice & une dépres-
sion de la haie, il tourna la téte, et, d’un coup d’ceil, il revit le pare
avec ses massifs d’arbres et ses prairies bordées d’aubépines. Hélas !
ces jeunes frondaisons, ces allées nouvellement ratissées dont Jg
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courbe s'évasait devant le perron de pierre blanche, ces corbeilles
déja fleuries, ce chiteau silencieux, mais qu'on sentait prét & s'ou-
vrir, tout attendait P'épousée.

Il passa vite, il atteignit la Geniviére. La, dans la cour, trois
Jeunes gens plantaient un mai, une perche trés haute d'ott pendait
un cercle de barrique garni de bouteilles. Leurs gros rires, les coups
de pioches et de barres de fer entamant le sol caillouteux sonnaient
dans la campagne : la Geniviére aussi allait avoir sa féte. Demain
ce seraient les noces de Marie. Les Mauges compteraient une fa-
mille heureuse de plus. Elle avait aiiné un simple forgeron, Marie ;
elle n’avait point cu d’ambition, et le bonheur lui était venu.

Et moi, pensa tristement Pierre Noellet, et moi ?

XXX

Ce furent de belles noces, les noces de Marie !

Dés le matin le soleil,—sans qui rien n’est beau,—s'était mis de
la. féte. Il pleuvait de petits rayons doux, brisés, tamisés par un
ciel maillé de gris. La joie discréte du temps influait sur toutes
choses. Les maisons du Fief-Sauvin avaient un air de bonne humeur,
parées de cette lumiére. La cloche carillonnait si clair, que toutes
les Mauges devaient 'entendre. Le bourg entier était aux portes.
Et quand, dix heures sonnantes, Marie sortit de I'église au bras de
Louis Fauvépre et parut sur la place, quand le violoneux, s’échap-
pant du cabaret, vint prendre la téte du cortége puur le conduire
4 la métairie, tout le monde admira la robe de popeline noire de la
mariée, son chile de soie blanche & grosses cdtes, le flot de rubans
qui descendait de la ceinture jusqu'a terre et la coiffe de dentelle
fine et la couronne qu'on efit dit cueillie aux orangers du chateau.
Les jolis mariés! Louis Fauvépre radieux, Marie intimidée de tant
de regards qui la suivaient et de son bonheur qu'elle ne pouvait
cacher. Le violonneux lui-méme en était fier. Quels coups d’archet !
Comme il faisait courir sur les cordes ses maigres doigts de tailleur
bossu ! Les jeunes gens sur son passage esquissaient un pas de danse,
Les vieux levaient leur canne et marchaient un peu tout seuls par
braverie.

Deux cents personnes au moins formaient le cortdge: tous les
parents étaient 13 et tous les amis, sauf Mélie Rainette. Ils déva«
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lérent lentement la pente du bourg, quittérent la grande route et
prirent le chemin de la Geniviére. Presque tous 'avaient suivie déja,
il y avait un an & peine ; ¢’était la méme saison, les mémes pom-
miers étalent fleuris, le vent soufflait ainsi dans les branches: ils
menaient le deuil de Jacques. Qui s’en souvint ? Les arbres sans
doute, car ils donnérent & cette joie qui passait ce qu'ils avaient
donné & la douleur jadis, la méme pluie de fleurs blanches.

Et toujours le violon sonnait son méme refrain enlevant comme
une fanfare de chasse. A cent pas de la métairie, quand les gars
embusqués derniére les talus, pour “tuer le mariée ”, déchargérent,
au milieu des eris, pistolets, canardiéres et tromblons, il dominait
la fusillade de sa voix aigué, tradéri, tradéri, la la, tradéri. Cet oi-
seau n'avait peur de rien. Sa chanson était trés ancienne. Elle avait
fait danser les métayers d’avant la Révolution, les soldats peut-étre
dans les genéts, pendant la grande guerre. Les saules de I'Evre la
connaissaient bien. Aussi s’en donneérent-ils & ceeur joie de la répé-
ter, lorsque les mariés entrérent dans la eour de la Geniviére, ol se
dressait le mai entouré de fagots en bas et de bouteilles en haut ;
quand la mariée se mit & table ; quand les invités, vers le milieu du
diner, se levérent pour “la danse des présents”, apportant chacun
son écot : un coupon de toile de Cholet, des chandeliers de verre, des
piles d’assiettes, ou comme la mére Mitard, la rentiére magnifique,
un magnifique biton fendu garni de piéces d’argent.

Trois heures durant on dina sous le hangar ouvert que prolon-
geait une tente de toile loude avec les bancs, les tables et le reste &
un entrepreneur de Beaupréau. Puis on dansa dans laire la bour-
rée, la gavotte, méme une sorte de quadrille rapporté du régiment
par des amis de Louis Fauvépre, tout cela conduit sur le méme air
ou peu s'en faut. Deux binious avaient rejoint le violon. Ce fut un
vacarme jusqu'a la nuit, une grande démenée bruyante, a l'air libre,
sous l'ceil des vieux groupés autour du tertre.

Et le soir venu, on se remit & table.

Le premier entrain était passé. Quelques fils de métayers, de
- beaux gars bruns, forts comme leurs beeufs, plaisantaient encore et
parlaient de recommencer la danse apreés souper. Mais la lassitude
des longues fétes pesait sur presque tous les convives. Les filles,
le visage tiré, devenaient graves et muettes, et répondaient mal aux
frais de leurs galants. La pensée du retour avec des conducteurs
moins sirs de la route, préoccupait déja les marraines. EKlles re-
gardaient, & la dérobée, leurs maris, leurs fils, leurs fréres. Et les
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voyant plus rouges ou plus pales que de coutume, elles n’accueil-
laient que d'un sourire contraint les grosses facéties]et les chansons
obligées des repas de noces. Car elle était finie, la coutume du vieux
temps : les femmes n'apportaient plus leur gobelet profond, ni les.
hommes la petite tasse d'argent plate qu'ils pendaient & leur bou-
tonniére, usage tempérant et discret! Queiques anciens le conti-
nuaient seuls. Les autres buvaient & pleins verres le vin des coteaux
de la Loire ou de la, Sévre, et les tétes s’échauffaient, au grand dé-
sespoir des marraines de plus en plus retenues et inquittes.

Rien n’est lugubre comme une féte en de certains états d’Ame.
Pierre Noellet, depuis le matin, luttait contre une tristesse noire qui
montait et montait sans cesse en lui, noyant toute joie, toute force,
Tespérance réapparue, Foubli reposant du passé: tous les sommets.
La gaieté bruyante de ces vaillants et de ces simples lui était odieu-
se. Leurs éclats de rire lui faisaient mal. Il aurait voulu s'enfuir. Du
coin du hangar ot il s'était assis, prés de la porte, il assistait comme
un étranger & ces noces de sa sceur. La vue méme de Marie et de
Louis Fauvépre tranquillement heureux et se parlant bas  I'autre
bout de la table, lirritait et le poussait dehors.

Vers la fin du souper, Antoinette et une autre jeune fille se leve-
rent, et, se donnant la main, allérent se placer en face de la mariée.
Le bruit s'apaisa un peu. Elles se regardérent 'une I'autre, intimidées
pour bien partir en méme temps, et de leurs voix sans art, qui trai-
naient les finales, commencérent & chanter la chanson qu'avaient.
chantée leurs grand’'méres & plus d’un sidele de 1a.

Le rossignol des bois, -
Le rossignol sauvage,
Le rossignol d’amour
Qui chante nuit et jour!

I1 dit dans son beau chant,

Dans son joli langage : ”
Fillettes, mariez-vous,

Le mariage est doux.

A ce moment, la femme de Louis Fauvépre, émue comme le vou-
lait aussi la tradition, cacha sa téte dans son petit mouchoir de ba-
tiste. Tous les convives se dressérent et montérent sur les banes
‘pour voir pleurer la mariée. Et dans le tumulte qui s'ensuivit Pierre

gagna la porte du hangar.
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11 se trouva tout & coup dans la nuit bleue.

Il g'éloigna un peu, jusqu'd lextrémité de I'mire. Comme tout:
était calme dans la vallée! Comme elle dormait sous la lune! A -
trente pas du hangar, c’est & peine si 'on se fat douté qu'une féte
s'achevait 13, tant ce misérable bourdonnement de la joie humaine
se perdait dans le grand silence. Les buissons penchaient leurs
feuilles lourdes de rosée. Une senteur dpre de marais montait des
prés de 'Evre. Que d’étoiles il y avait 1a-haut! Les trois du bau-
drier d’Orion luisaient entre toutes. Leurs yeux, autrefois pleins de
réves, étaient pleins d’une pitié infinie. Pierre ne pouvait se lasser
de les regarder.

11 se souvint de sa promesse, et se mit & marcher trés lentement
dans le sentier qui menait chez Mélie. Le long du talus piétiné par
les bétes, son ombre pale l'accompagnait. La Genividre s'enfongait
derriére le rideau épaissi des arbres, et le petit violon, faiblement,
recommencgait & grincer: tradéri, tradéri la.

Pierre Noellet, le chemin est dangereux pour toi. Tu le sais bien.
Tu connais I'endroit, avant d’arriver chez Mélie Rainette, d’ott on
découvre la Landehue, les pelouses, jusqu’aux massifs de fleurs,
d’une teinte grise, ce soir, par la lune, au bord du sable brillant.
Tel que tu es, triste, tu ne passeras pas 13 sans que tes yeux cher-
chent au delh de la bréche. .. Que ferais-tu si, dans 'avenue dont
la courbe fuit parmi les prés, tu les apercevais, elle et lui, revenus
ce soir d’Ttalie, et prenant possession de leur domaine, dans une de

ces lentes promenades que font les bonheurs nouveaux parmi les
choses anciennes ?

Et ce n'est pas un réve! :

Les traces de la voiture qui les a amenés sont encore fraiches
sur l'allée. Vois! ces deux ombres si rapprochées qu’elles se con-
fondent par moments, c’est Jules de Ponthual, c'est Madeleine. Ils
viennent.

Pierre franchit la haie, et se jeta dans un bouquet de chitaigniers
que I'avenue coupait, & 50 métres de 1a. Quallait-il faire ? Le savait-
il lui-méme ? Elle s'était montrée, et il accourait. Il voulait la revoir,
méme au bras d’un autre, dQt-il en souffrir, dit-il en mourir, la.
revoir encore !

11 ne songeait plus & vous, Mélie Rainette, qui 'attendiez ! Il était-
debout, le long d’une gerbe de baliveaux partis d’un méme trone, et
caché par eux, la téte avancée au milieu de leurs feuilles, il regar-
dait & sa gauche. Autour de lui ombre était épaisse, mais, de ce.



570 REVUE CANADIENNE

©€0té la baie ogivale que formaient les branches taillées en berceaux
gouvrait sur un coin du pare, illuminé de lumiére douce et dor-
-mante.

Par 14 les deux jeunes gens s'approchaient & petits pas, et le mur-
mure alterné de leurs voix parvint bientdt & Pierre.

—Ce chant de binious et de violon, disait Ponthual, me donne
envie de pousser jusqu’s la Genivitre. Venez-vous les voir danser :
ce sera drile.

Madeleine s'arréta au bord de la tache d’ombre que le taillis pro-
Jetait sur l'allée. Elle leva la téte vers son mari avee une petite moue
pleine de reproche et de calinerie. La lueur cendrée qui l'envelop-
pait ajoutait & la beauté sévére de la Jeune femme je ne sais qu'elle
gréice indécise et fuyante.

—Ce serait drole peut-étre, dit-elle, mais c'est si bon d'dtre ici!

~—Comme vous avez raison ! répondit-il.

Et il I'entraina, riant de sa grosse voix contente.

—Dites-moi, ajouta-t-il un peu plus loin, qu'est done devenu
‘Pierre Noellet ?

—Peu de chose, je le crains. Il n'a pas reparu & la maison depuis
.décembre. Mon pére lui a éerit deux fois : pas de réponse.

—C’est incroyable !

—Mon pére a fait mieux encore. Il a pris la peine d’aller au Don
Juan: & on lui a dit que M. Pierre Noellet ne venait plus régulis-
rement au journal, et que, quand il y venait, ¢’était dans un état !

—Vraiment ?

—Un gargon pour lequel nous avions eu toutes les bontés, Jjusqu'a
le recevoir dans l'intimité. Vous comprenez que mon pére n’a pas
insisté.

-—Pauvre Noellet, cela fait grand piti¢ ! Finir ainsi!

—Sans doute, mais ¢’était fatal.

—Pourquoi done ? 11 a toujours ét4 intelligent, il avait de U'esprit.

Elle sourit légérement.

—Eh, sans doute, mon ami, mais pas plus que beaucoup d’autres,
-t avec cela une ambition folle, démesurée, qui croyait conquérir le
monde de haute lutte, comme il arrive & de trés rares talents,
Encore y mettent-ils le temps. Et pour un qui perce,il y en a
cent qui échouent misérablement. Il en est une preuve.

—Vous dites peut-étre plus vrai que vous ne pensez, reprit Pon
thual assez gravement: une ambition démesurée, cela pourrait bien
&tre. Ily a un petit incident qui m’a beaucoup frapps, je l'avoue,
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et que je ne puis m'empécher de rapprocher en ce moment de cette
chute si rapide qui ressemble pas mal & un désespoir. Quand j'ai
annoncé & Noellet notre mariage, vous vous souvenez, a cette soirée
du 28, le dernier jour ou nous l'avons vu ?

—Oui.

—11 a péli, tremblé, changé de physionomie. . Au premier instant
jal attribué son émotion & la surprise que lui causait la nouvelle,
Mais, ma foi, je commence & croire qu’il y avait autre chose.

Ils passaient devant lendroit du taillis ol Pierre Noellet était
caché.

—Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

—Mon Dieu, ma chére, vous étes charmante, je ne vous I'apprends
Pas, et peut-étre que ce malheureux gargon. .

—Ah ! par exemple, reprit-elle avec un peu d’humeur, vous n’y
pensez pas, mon cher! Je le crois trés ambitieux, c’est vrai, mais
pas au point d’oublier les distances. En somme, ce Pierre Noellet
n’a jamais été et ne sera jumais qu'un paysan!

Ils continuérent leur promenade et causérent d’autre chose.

Au bout du massif, comme ils rentraient dans la lumiére calme
du pré, ils entendirent un bruit de feuilles remuées derriére eux.

Madeleine, effrayée, se serra contre son mari. Ponthual se dé-

tourna négligemment et attendit, le regard fixé sur l'ombre du
fourré.

Il reconnut que le bruit s’éloignait.

—N’ayez pas peur, dit-il en haussant les épaules: c’est une béte
qui se sauve.

L’épaisseur du taillis les empécha d’apercevoir Pierre Noellet qui
fuyait, désespéré. “Il n’a jamais été, il ne sera jamais qu'un
paysan!” Clest elle qui avait dit cela ! elle qui riait de lui ! L’'amour,
qui avait poussé ce fils de métayer loin de la terre, la cause de
tant d’efforts et de tant de souffrances, elle ne l'avait pas vu, pas
méme cru possible ! Ce n’était plus seulement sa jeunesse inutile
et perdue: il se sentait dédaigné méprisé par celle qu'il avait aimées
condamné & n’étre jamais qu'un paysan, pour elle et pour le monde ’
Le seul mot de pitié qu'il avait eu était venu de Julesde Ponthual !

Il courait comme un insensé, tont droit, & travers les prés. Il
fuyait, poursuivi par la vision de leur bonheur & eux et par cette
condamnation dédaigneuse de toutes ses ambitions passées.

Malheureusement, dans cette course folle, croyant sans doute
revenir au point ot il avait aisément franchj le talus, il se trompa
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et aborda la haie un peu plus loin, en face du jardin de Mélie
Rainette. En cet endroit, le sol du pré était renflé, et le sentier le
coupait & pic, & plus de deux métres de profondeur. De jour, malgré
le délire qui lemportait, Pierre Noellet edt apergu le ravin béant
sous ses pas. Mais, aveuglé par les larmes, trompé par Pombre des
souches énormes qui bordaient le chemin, il ne vit rien : la terre lui
manqua tout & coup, et, entrainé par V'élan, il tomba dans le vide.
Un eri traversa la nuit.

Jules et Madeleine, loin déja, s'arrétérent, écoutérent un instant
du e6té d'on venait cette voix, et, n’entendant plus rien, s’enfoncé-"
rent de nouveau dans le parc.

Mais, tout preés, dans le petit courtil, quelqu’un veillait, attendant
la visite promise.

Au cri poussé par Pierre, Mélie Rainette accourut. Elle ouvrit
la barriére et descendit les marches du jardin. L, devant elle,
Pierre était étendu, les pieds dans ombre, le haut du corps éclairé,
la face contre terre.

Il ne bougeait pas.

Mélie I'appela.

—Pierre ! dit-elle, Pierre Noellet !

Le grand silence du sentier lui répondit seul.

Epouvantée elle s'approcha, s’agenouilla sur les eailloux, prés de
son ami, se pencha vers lui: '

—Pierre ! dit-elle encore.

Et comme il demeurait immobile, elle écarta les deux bras du
jeune homme que la chute avait projetés en avant, puis, doucement,
de ses deux mains, elle retourna & moitié cette téte chérie. Hélas!
elle retira ses mains toutes rouges. Le front fendu, enfoncé par les
pierres, ‘baignait dans une mare de sang. Pierre avait les yeux
fermés et une paleur de mort.

Mélie Rainette voulut appeler. Elle était seule. Comment I'em-
porter ou le trainer jusqua la maison? Elle n'en aurait pas la
force.. Et puis cette blessure, cette tache qui s'étendait, rougissant
une & une les pierres blanches. . ..Elle voulut appeler.. Peut-étre
Ventendrait-on, dans le bourg. ... Mais sa voix ne sortit pas. Elle
se sentit défaillir.

Un pas d’homme qui s'approchait la fit revenir & elle.

C'était le métayer de la Geniviére que la brusque sortie de son
fils avait inquiété, et qui s’était mis & sa recherche.
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—Venez! cria-t-elle, il est tombé en sautant dans le chemin, il
est blessé, venez vite!

—Cest lui qui appelait tout & Pheure, Mélie ?

—Oui, j'étais ici preés, je I'ai entendu, et tout de suite jai couru :
il n’a pas encore boug$, et voyez, il perd son sang, maitre Noellet,
il va peut-étre. ... i

—Pauvre gars! dit le Métayer en arrivant prés de son fils, moi
qui le croyais sauvé, dans les Mauges !

Et il ajouta :

~—Aide-moi & le sortir d’ici, Mélie, car je me fais vieux.

1l souleva Pierre dans ses bras, et, aidé de Mélie, le transporta
dans Venclos des Rainette. Ils I'étendirent sur la pente moussue
qui bordait le jardin tout autour. Le pére s'accroupit alors, et sur
sa poitrine posa la téte de son enfant. La lune donnait sur ce petit
talus Oh! maintenant, en pleine lumiére, comme ¢’était plus affreux
encore ! Comme le sang coulait! Il ruisselait sur la veste de féte du
métayer, encore parée au revers dune fleur détachée du bouquet
de Marie. Mélie avait couru chercher de U'eau, et lavait la blessure,
longue, profonde, par ou la vie s'échappait.

Le métayer, habitué aux rudes entailles que font les tranches et

" les serpes dans la chair des travailleurs, s'était d’abord moins ef-
frayé que Mélie. Cependant, voyant que Pierre ne faisait aucun
mouvement et que la respiration saffaiblissait, il fut pris d’angoisse.
Il regarda cette fille, tremblante et en larmes, quil avait chassée
de chez lui, et quil retrouvait la, inopinément, dans un si grand
malheur.

—Ah! dit-i], il n’en reviendra peut-étre pas!

En ce moment méme Pierre ouvrit les yeux, et lentement, avee
effort, dit :

—Mon pére, 8tes-vous 14 ?

Son regard était fixe et éteint: il ne voyait déja plus.

—Oui, mon fils, dit le métayer, je suis 1, je te tiens. Sens-tu mon
bras, 13, derriere ton épaule ? Es-tu bien blessé, mon petit ?

—Ou est Jacques ? reprit Pierre.

Jacques avait demandé aussi : “ Ol est mon frére 'abbé?” Le

métayer comprit qu'il délirait, et, ne voulant pas le heurter, répon-
dit:

—I1 est trés loin.
—C’est bien cela, trés loin, trés loin. . .Je lui ai fait dumal, et &
vous gussi. .. Pardonnez. . Il faut pardonner aussi & Mélie. . Elle
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ne m'a pas entrainé, non. . . Elle est bonne, Mélie. . . Vous savez, celle
qui donne des rameaux. .. “ Celui-ci pour vous. . .pour votre mére
.. .pour Antoinette. ..”

11 s’arréta, saisi d’'un tremblement convulsif.

La mort se révélait prochaine. Et le malheureux pére avait trop
vu mourir pour en douter.

—Cours, dit-il, Mélie, cours vite rameéne le curé: notre gars va
passer !

Elle jeta sur I'herbe son linge taché de sang, et partit en toute
héate. Mais elle n’¢tait pas rendue au bout du jardin que Pierre remua
de nouveau les lévres.

—Je n'entends pas, dit Julien, parle encore; si tu peux, répéte-
moi, mon petit. ..

Et plus prés de son oreille, il souleva la téte ensanglanté de son
enfant. ‘

—I1 n’aura pas le temps d'arriver, balbutia Pierre. . .donnez-moi
votre chapelet.

Le vieux métayer, qui sanglotait, fouilla dans sa poche et remit
le rosaire dans la main du blessé.

Par un dernier effort, Pierre leva le bras, chercha ses lévres, y
posa la petite croix noire, et mourut dans ce baiser.

A cette heure méme, une acclamation confuse s'élevait du cdté
de la Geniviére, et la nuit s'éclairait, au-dessus de la métairie, d'une
flamme rouge dont la fumée montait eu tourbillons vers les étoiles.
C'était le mai qui bralait. C'étaient les derniers cris de joie saluant
les noces de Marie.

La féte s'achevait 14-ba, tandis que le métayer, tout seul au fond
du jardin des Rainette, laissait retomber la téte de son fils mort sur
le talus de la haie.

Le lendemain matin, dans cette Genividre o le deuil venait de
rentrer si brusquement, Mélie Rainette, aux premiéres blancheurs
de 'aube, se leva d’auprés du lit ou le corps de Pierre Noellet était
couché. Depuis les longues heures qu'elle était 1, venue d’elle-
méme et par la permission du malheur, le métayer, agenouillé pres
d’elle, n'avait pas méme eu lair de s'apercevoir de sa présence.
Plongé dans une stupeur morne, il semblait ne rien entendre et ne
rien voir. Cependant, comme elle allait sortir de la chambre, il 'ap-
pela:
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—Reste, ma fille, dit-il d'un ton si attendri et si bon, qu'elle ne:
se souvint pas qu’il lui et jamais parlé ainsi.

Et comme elle hésitait, ne sachant ce qu’il voulait dire, il ajouta

—Reste. Tu l'aimais autant que nous, ma pauvre fille... Reste
ici en mémoire de lui...J’ail perdu mes deux fils,—et, regardant
Louis Fauvépre debout dans un coin de la chambre,—j'en retrouve
un: tu remplaceras l'autre !

XXXI

F Quatre mois plus tard, M. Laubriet, se rendant & la Landehue,
suivait en phaéton la route de Beaupréau au Fief-Sauvin. Arrivé
au bas de la cote qui précede le bourg, et pendant que ses chevaux
montaient au pas, il apergut le métayer de La Geniviére dans un
champ bordant la route & sa droite.

Julien Noellet était devenu tout blanc. Il ne travaillait plus guére:
" et, laissant la charrue & d’autres, se contentait de casser les mottes,
& petits coups songeurs entremélés de longs arréts.

M. Laubriet le salua de la main et dit:

—Bonjour, mon pauvre Noellet !

De Y'autre c6té de la haie, le paysan leva son chapeau sans répon-
dre. Mais cette phrase apitoyée ne parut pas 'émouvoir. Elle le:
tira seulement de la lente réverie que poursuivent ces anciens, seuls.
pendant de longues heures, occupés & des besogne faciles. " Il s'ap-
puya sur sa houe, croisa les bras et regarda devant lui, du c6té de
sa métairie.

Vraiment la récolte avait été bonne cette anné pour Julien Noel-
let. Ses greniers étaient pleins. De son champ il voyait le faite
allongé du pailler, jaune entre les arbres encore verts. Et déja tout.
autour de lui, bien que I'automne £t & peine commencé, les guérets:

ouverts disaient qu'une main jeune et active avait pris la direction
de la ferme. 5

.

Il était 14 au bout de la pitce, le successeur de Julien, son digne:
fils, Louis Fauvépre. Six beeufs, comme autrefois, tragaient leur
sillon dans la terre violette. Louis Fauvépre tenait la charrue. Il
n’avait point l'allure ni la méthode du vieux, qui se penchait beau-
coup pour guigner un repére entre les mufles de ses bétes. Mais
trés droit, maintenant sans effort les bras de fonte d’une charrue
nouvelle, il avait une aisance élégante et robuste.
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Parvenu & l'extrémité du cha.p, il laissa le valet ranger le har-
nais le long de la bordure verte de la haie. Car Marie, sa jeune
femme, la vraie maitresse de la, maison blanche, venait d'arriver,
apportant la soupe de trois heures, et elle attenaait, debout, de son
air digne et tranquillement heureux, un peu rouge, plus essoufflée
que ne le comportait une course aussi petite.

Et voyant cela, le métayer leva doucement les épaules, et sur son
visage d'aieul, soudainement épanoui, 'immortelle espérance appa-
rut, souriante.

‘ Réné Baziv.




