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POURQUOT?

L mamun. —Ab, monsicur, c’est un méchant garcon ; je me puis Vempécher,
yuoique jo dise, de mettre tes doigts dans son nes.
L+ jewne yarcon. —Pourquoi qu’ta veux, alors, &i tu peux pas?

LE SUPPLICE D'UNE FRMME

Ce grand roman sensationnel dont le suceés an Canada, il y a quinze
ans, a ét¢ si complet, n’est pas ou peu connu de la génération actuelle,

C'est pour répondre au désir exprimé par un grand nombre de ses lec-
trices et abonnées que lo SaMEDI 8 déeidé de commencer la publication,

.o« Dans wn prochain numéro . . .

de cette cuvre remarquable dont plnsieurs éditions successives, tant en
France qu'a Pétranger, n'ont pu dpuiser Vintérét,

Chazun voudra le lire parmi ceux qui ne le connaissent pas ; beaucoup,
qui lo connaissent, le reliront avec le méme plaisir qu'il y a quinze ans,

Un Numero de Noel

Cette annde, comme les précédentes, le Savent offrira A ses lecteurs et
abonnds, sany augmentation de prix, un Numiro pe NokrL contenant 36
pages exclusivement consacrées, comme gravures et texte, 3 la grande
féte chréticane, avec une premiére page en coulsurs, dont les planches
ont ét$ entierement faites au Canada, qui sera tirde sur nos presses et
offrira aingi, aux lectery du Sanept, le premier spécimen, réellement et
entitrement canadien, de ces tirages on couleurs dans lesquels nos voising
des Wtats-Unis sont passés maitres.

Rien n’a été nigligé pour faire du Numéro ne Noer du Samepr wn
gouvenir que chacun voudra posséder et qui, nous n'en doutons pas, mar-
quera une nouvolle étape dans I séiis des améliorations et perfectionne-
ments que recherche continuellement le Samept quand il s’agit de satis-
faire ses lecteurs.

Afin d’éviter I'encombrement et les dézeptions que beaucoup ont éprou-
vées en no se procurant pas, en temps opportun, ce numéro exceptionnel,
nousy prions leg chefs de dépits de bien vouloir nous faire parvenir, dés
maintrnant, leur commando de numéros supplémentaires. Csla nous évi-
tera, commoe cola s'est produit les années précédentes, do faire un tirage
insullisant, malgré nos prévisions les plus Osées, ot nous pourrons satis-
fuire tout le monde et en temps utile.

LA Direoriox.

L cuve déborde d» raisins entassés, dont on n'exprime que peu de vin.
La vie! combien il en reste pew au fond du verre!

(Sowvenirs el}finlretiens. ) Meissoxter.

CE QUE CEST D'ETRE TROP GOURMAND

Le mendiant.—Mon bon monsieur, ne pourriez vous m'aider d’un cingq
centing { - ) .

Le monsieur. — Ca dépend. Allous, dites-moi, mon ami, &tes-vous
marié §

Le mendiant. —Qui, monsieur ! oo .

Le monsieur (@ part ). —Pauvre diable ! (faut) Je crois bien que jo
vaig vous donner 25 centins, mon pauvre ami ! .

Le mendiant (alléché ).—Oui, monsieur, jo me suis méme marié deux
fois.

Le monsieur (sévirement).—Ah bien, mon velimeux d’crapaud, vous
pouvez filer et vivement. Je ne gaspillerai certes pas mon argent pour
alimenter le vice d'un imbécile comme vous.

MINUIT ET DEMIE
Elle. —Excusez-moi, Fenri, voilA papa qui m'appelle.
Lui.—Mais comment donc, Eveline!?
Elle (ventrant aprés quelques minutes d’absence)..—-N e prenez pas cela
en mauvaise part, llenri, mais papa vient de me dire qu’il n’a pas encore
de licence pour tenir son salon ouvert toute la nuit.

IRLANDAISERIES
Le juge (@ lofficier du Shérif) —Monsieur O'Meara, oti est donc le
témoin Lapointe
Lofficier.—11 est parti, Votre IHonneur!
Le juge.—Parti! Que signifie cela Ol est-il donc allé ?
L'officier.— Je no sais pas du tout o il est allé, il est mort !

TRES J USTE
La dame de la maison (2 uns bonne qui vient s'engager).—Je suis bien
disposée & vous prendre ; mais avez vous une expérience suftisante des
enfants {
Maggie (dédaigneusement).— Je le pense, madame; n’ais-je pas été
enfant moi-méme ¢

TRES DANGERBUX

Bouleau.-——Comment va ta femme ¢

Rouleau.—Pas trés bien! Elle a la téte troub!ée, cette année.

Bouleau.—Mal de téte nerveux {

Rouleau.—Pas précizément ; mais elle est aprés moi & peu prés tous
les six semaines atin d’avoir un chapeau neuf.

CHOSES ET AUTRES

—J’ai inventé un moyen infaillible pour détruire le phylloxera.
—Allons donc. Si vous aviez trouvé ¢a, vous ne voyageriez pas & pieds!

UN OBSERVATEUR
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Le visiteur.—Qu’aves vous done dans cette cage-12?

Jason.—C’est une jeuns corneille.

Le visiteur.—Et qwen voulez-vous faire ?

Joson.—J'ai toujours entendu dire que ces oiseanx-1A ¢a vivait cent ans et plus,
Je veux voir si c’est vrai ! oL e

—
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LE DRAME DE RAWDON

i

L'INTERIEUR DE LA MAISON DES NULTY.—(Voir @ la 6e page.)

Emaux et Camées

PETITS OHEFS-D'UUVRE LITTERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES

DXXXXVI
LA CORRIDA

Ainsi qu’un ostensoir auréolé de flamme,

En Paréne a surgi — brusque — le Mutador
Tout vétu de satin et tout ruisselant d’or,

Au milieu des vivats d’un peuple qui I'acclame.

Il a’avance, trés fier, et I'éclat de la lame

A fait bondir le fauve alourdi qui s'endort
Proche le vieux cheval crevé du Picador,
Lamentable monture en train de rendre I'Ame.

La foule exulte au grave et dur taratata,
Douze mille regarda suivent Ja muiets,
Tantét drapeau qui flotte ou bien loue qui traiae

Et le glaive, olt se fige un peu de sang vermeil,
Avant I'eavre de mort fulgure sur Varéne,
Dans la pourpre éclatante et dans Vor du soleil !

PavL o'Uzez,

INSTANTANES PARISIENS
VII. — poINTE SECHE

Dans I'ombre qui s’accumule au pied du pilier soutenant la masse des
tours, dans cetta ombre que semble écraser le poids des orgues, dans cette
ombre empitée comme d’encre grasse, le petit vieux qui donno de l'eau
bénite est tout recroquevillé sar sa chaise haute. Le noir de son bounet
de laine tranche, cependant, sur tout le noir qui environne, et la houp-
potte de ce bonnet v fait un paté minuscule qui est le centre le plus
obscur de ces ténébres. Par opposition, la face parcheminée du bou-
homme y parait presque blasche, malgré les rides sans nombre qui la sil-
lonnent de leurs hachures embrouillées. Mais ce qui est plus clair encore,
¢e qui est méme la seule note claire, c’est le goupillon qui a l'air de sor-
tir du fond pour venir au-devant de votre main. Ses quatre poils raides
et mouillés sont les pistils de cette flaur noire, et 'eau bénite y tremble
dans la lumidre ainsi que des gouttelettes de rosée.

JEAN RicHEPIN,

ELLE NE LE CONNAISSAIT PAS

Mme Lacharité.—Nous avons fait, 4 notre congrégation, un arrange-
ment merveilleux : Chacune des dawes qui en font partie devra coutri-
huer au fonds des missionnaires pour un dollar ; mais il faut que ce dol-
lar-14 soit gagué, bien gagoé par un travail pénible.

Mme Lonnepidce.—~Et comment avez vous gagné le votre !

Mme Lacharité,—Je I'ai ou de mon mari qui me I’a donné, hier.

Mme Bonneptéce.—Oh ! je n'appelle pag ¢a de I'argent gagné pénible-
ment !

Mme Lacharité. —Vous ne connaissez pas mon mari, chire madame !

STRICTEMENT VRAI

J’étais, hier, dans le tramway de la rue Saint-Denis, lisant mon jour-
nal et fort absorbé, quand, levant les yeux, je m’apergois qu'une dame est
debout devant moi. J'esquisse le geste de me lever pour lui offrir mon
gidze, quand une main, celle de mon voisin, me retient et me force 4 me
rasseoir,

~—Gardez-done votre sidgs, monsisur, je vous prie.

—Mais, madame est debout !

—Ja le sais bien, mais je connais cette dame,

—~Cela ne fait rien, je...

—Restez donc, je vous en conjure, ¢’est ma belle-mdre !

Ne surfaizons pas nos révolutions : les convulsions mdmes de la nature
n’empéchent pan I'herbe de tapiseer les vallées et les fleurs d’embaumer les
sommete,—PHILOSOPHE.

IL A REUSSI

Isaacstein —Che bourrais bas fous fentre une garte te poudons te gulotte ?

Mlle Laruine (indignée ). —Mais, monsieur, je suis eélibataire et. ..

Isaacstein —Chamats che ne groirai gu'une temoiselle aussi gearmante gue fous
ost resdd fille ; c’est bour fous téparrasser te moi !

MiUe Laruine (souriante), — Pour vous obliger, j'en prendrai une dourzaine
de cartes.
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TRISTE HISTOLRE
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11 y avait dans une ville, pas loin de Montréal, wne jolie fille qui montait & bicy-
cletto, un brave marchand de saucisses et deux messiours, dont un avougle, qui
posseduient des chiens  Un jour que, préciscment, le charentier jetait A la rue uel-
ques chipolatas défraichis et quo les deux chiens, suivie de leurs muitres, passaient
sur les trottoirs, la belle fille parut sur sa machine,

MES CONFESSIONS
A Fred Flash, roi des pickpokets.

Je naquis, il y a quelque cinquante ans. dans un petit endroit dont le
nom vous importo pev, je Je suppose, ot de parents pauvres, trés pauvres,
mais voleurs. On n’est pas parfait, n’est ce paz? -

Je devins, aussitot qu'il me fut po:sible de distinguer ma main droite
de ma main gauche, avant méme, je pense, expert en lart diflicile de
dévaliser son prochain el, & 'exemple de Cartouche, d'illustre mémaire,
jo m’exer;ais souvent aux dépens de P'autorité pour laquelle mes dignes
parents ne m’avaient inculqué aucun respect.

Combien de fois me payais-je, en méme temps que sa poire, le plaisir
épatant de chiper le mouchoir d’un brave gardien de la paix, voire
méme d'un gendarme ! Et, si le sergot ou le pandore étaient en train de
se moucher, & quelles limites n’atteignait pas wa joie.

Il est quelquefois bien bon de vivre, hein 9 Mais n’anticipons pas sur
les évEénements,

J'entrais assez tard & I'école et y fit, comme tout le monde, des études
plut6t incompleter, jo dirai méme fort négligdes.

Un jour que le maitre, auquel j'avais déjh barbotté, pour me faire la
wain, une demi-dovzaine do tabatiéres et tout un solde de mouchoirs
bleus & carreaux, me demandait vers quelle carritre jo désirais porter
wmes pus, jo Pabrutis complétement en lui déclarant qu'entre toutes je
choisirais, sans hésiter, les carritres d’Amérique. Je dois ajouter sans
fard que si, moi, je lui fis, sans hésiter, cet aveu de mes plus secrites
cspérances, lui en fut dpaté, mais i4, épaté jusqu'd la dix-neuviime
capucine.

Je quittais donc les bancs de I'école pour des études qui, assez souvent,
w’amenerent sur ceux de la police correctionnelle ; mais, je vous donne
ma parole d’honnéte homme, que, malgré toutes les incohérences d’une
jeunesse orageuse, je n'ai jamais nssassiné personne. IJ est vrai que loe-
casion ne s’en est jamais présentée, mais enfin, c'est comme ca.

J'ai opéré un peu dans tous les mondes, dans le demi comme dans le
meilleur, et j'ai toujours affectionné ce dernier pour lequel je me sentais
né, question d'atavisme probablement, papa m'ayant tovjours assuré que
nous ivions, parmi nos ancétres, une chanoinesse, deux vicomtes et un

juge & la cour de cassation,

Mais, & propos des wondes

divers ou il me fut donné

d'exercer, pas de digressions
4 si co n'est qu’A une certaine
époque do ma vie mes ex-
ploits m’avaient rendu telle-
ment célébre, en Lurope, que
je dus essayer du Nouveau-
monde ; mais ils ont, lA-bas,
des fuqons tellement brutales
d'opérer, qu’aprés avoir as-
gisté au Jynch de deux de
mes intimes amis, je m’échap-
pai par la tangente et rega-
gnais ma belle patrie,

Je fusun jour, jour néfaste,
injustement condamné. Vic-
time de mon bon ceur, je
vous I'assure. J'avais pénétré
par les toits, 'escalier étant
encombré, dans une mansarde
fort peu et trés mal meublée,
dans laquelle je ne troavais
de honne prise qu’une valise

TRISTE! TRISTE!

Lowisette. —Comment, Hél ne, as-tu perda
quelqu'un da ta famille ue tu sois en deuil ?

Hetine.—élas ! ) ab perdu deux poupées
en une sciuine. La premiire n 4té mangée
par o chion des Smitl, Uautre est Lombée sur
le porle et a td brilée A mort.

d’assez mince apparence que les circonstances me firent m'approprier sans
en avoir vérifié le contenv. Rentré dans mes appartements, yallume mon
lambesu d’argent,— un souvenir,— et procéde & 'autopsie de la valise en
question. Horreur ! Elle n’avait dansle ventre, outre deux pairesde c.ha.ua-
settes sales, tronées et dépareillées, un faux-col en cellulcid, une paire de
viellles bretelles et vingt-trois bouchons & champagne, que trois dossiers
volumineux que je supposais étre des papiers de famille et que, curieux par
nature et par professon, je me mis & dépouiller. C étaient les euvres eom-
pldtes d’un podte décadent ! J'étais jeune encore et, dans mon inexpérience
des choses de la vie, j'eus la naivetd de me mettre 4 lire le manuscrit quasi-
indéchiffrable de ma victinie. (’est moi qui devint la sienne, mes amis,
car, aprés avoir passé !a nuit & m'ingurgiter, & fortes doses, ces é]ucnbra-
tions qui avaient pour titre : Champignons et moisissures, je devins telle-
ment idiot que je n'eus plus qu'une idée, restituer itlico & leur proprié-
taire ces podsies de haut vol. . .
Le lendemain, candide comme le lapin qui vient de naitre, je revins
dans la mansarde par le wéme chemin, Mais, au moment ol je déposais
précieusement la valise-bibliothégue sur le lit de sangle de 'auteur, ne
voild-t.il pas que cet animal, — pas le lit de sangle, ’'anteur, — s’avise de
rentrer ! Il me saute & la gorge et, sans me laisser le temps de m’expli-

TRISTE HISTOIRE — (Suite)
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Et, comme lea deux chiens e’élangaient vers le chapelet de chipolatas, apparut 2
I'horizon un jeune dude sur sa béoane.

quer, ameute les voisins... On w’arréte. J'en pingais pour un an!

Sorti de prison, — car tout a une fin en ce monde, les bounes comme
les mauvaises choses, — je me remis au travail, mais tans plos jamais
laisser parler men casur, désséché par la noire ingratitude des hommes,

Je continuais done, comme le négre, ¢t avec succds, j'ose le dire, car
jamais plus je ne me lnigsais prendre aux podmes élégiaques ni aux vers
déeadents,

J'ai actuellement quarante huit ans d’ige, mais j’ai vécu tout un sidcle
au moins, si l'on tient compte des multiples sensations que j'ai pu éprou-
ver dans mon existence aventoreuse. Je suis robuste et bien portant,
m’étant toujours soumis & un entrafnement gymnastique sévére, ni jamais
laissé absorber par les délices do ia table. J'aime ma belle profession ;
elle we fait vivre largement et j’ai méme pu économiser quelques billets
de mille, biea placés en valeurs de tout repos.

J'espére, avant qu'il soit longtemps, me retirer des affaires et vivre
bonnétement le reste des jours que je suis appelé & passer sur la terre.

Il n’y a pas de sot métier, mais seulement de zottes gens, et toute pro-
fession qui nourrit son maitre est honorable.

Comme je ne demande pas des mille et des cents, je me contenterai
d’'une jolie maisonnette avec un petit jardin antour. Pas loin d'une
riviére, car j'aime la péche & la ligne. Une petite vigne, quelques rentes,
quelques poules et des pigeons, — je les adore les pigeons, surtout anx
petils pois, — avec ¢a et un berceau de clématites ou je pourrai, entre
mes repas, filmer ma pipe en relisant 1iorace et Catulle, voild tout ce
que je désire! L'auréa médiocritas du podte, quoi !

2\ s
Pour copie conforme, UN CAMBRIOLEUR.

PARISIEN,

IL NE FOUVAIT LE MANQUER

Un docteur de campsgne qui s'en allait visiter un de ses malades,
emporta ton fusil pour le cas ol il trouverait quelque perdrix sur son
chemin. Un fermier de ses amis le rencontre et lui demande ot il va.

—-Jo m’en vais chez Untel, il parait qu’il est sérieusement malade.

—Comment, avez-vous donc peur de le manquer par les remédes que
vous emportez votre fusil 3

IMPOSSIBLE
La maman.—Voyons, Amélie, je croyais que la petite Louise était ta
grande amie et tu ne venx pas aller jouer avec elle
Amélie.—Oh, maman, je t'assure que jo Pétais, son amie ; mais penses-
tu que je puisse jouer avec une petite fille qui habille sa poupée & la mode
de Pannée dernidre? C'est impossible, ¢a !
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NOUVEAU GABIER

Marin ! Jeo suis marin !

Aprés plug de deux années de cette existence-l, il y & encore des
moments ol je ne puis le eroire. Oh! comme il faut du temps pour
oublier! Et pourtant, me voild au large, au commencement de la nuit ;
mes jambes sont allongées contre celles de deux matelots, mes camarades ;
Jentends les sifflets des seconds maitres ; de la passerelle, quelques vagues
commandements, des indications de route w’arrivent; un homme qui
veille chanto prés de moi, chaque dewi heure, de sa voix de somnambule,
ce cri maif des anciennes marines: * Quvre l'ccil au bossoir, tribord !”
tristement, et d’autres voix lointaines, quoique venant de prés, lui répon-
dent comme un écho. Mais tout eela m’étonne encore. N'en auraije done
jamais Phabitude, ne serai-je donc jamuis abeolument, complétement pris
par cette vie au point d'oublier I'autre? Et voild que j'évoque des nuits
en mer, des nuits ds jadis, quand j’étais libre (1l y & des années, me
semble-t-il), do belles soirées de calme, dans une goélette ¢léganto et fine,
oll j’entendais de ma cabine, les hautes voiles blaunches flotter, toutes plis-
sées aprés la fatigue des grands vents qui les avaient gonflées pendant le
Jour, et le grincement des méts balancés par la mer, et le frottement des
écoutes ; puis, quand enfin revenait la brige, les voiles subitement assu-
rées, silenciouses, bien tendues, les comwandements & hisser les focs, le
grincement des poulies ; et, le long du bord, le bruit de I'eau que coupait
la fréle et délicate carine, chanson de vie aprés la mort du calme.

Me voild, maintenant, tout seul, sur un batean cuirassé, en pleine
Méditerrande, et ces souvenirs-1A we donnent plus Pimpression de la mer
que je no la ressens d’elle avjourd’hui. Hélas! oui, je voyais plus la mer
alors, j'étais plus prés d'elle, je la voyais quand je voulais, corame je vou-
lais. Et puis, est-ce vraiment un bateau qui m’emporte, cette grosse
masse d’acier, lourde, sauvage, anx puissantes tourelles armées de canons,
cette coque ventrue que la mer ne caresse pas, contre quoi la mer se brise
comme sur un ros ! Qe j'aurais voulu étre marin dans le temps des cor-
vettes, des bauts vaisseaux & trois ponts, courir dans la charmante com-
plication du gréement, 4 I'ombre des voiles immenses d’une frégate ! Au-
jourd’hui, noas nous ennuyons dans le froid de V'acier, au milieu de tous
ces canons, dans ces machines effroyables, dangereuses méme au repos,
dans ces instruments gigaatesques que nous ne comprenons pas, oli nous
nous sentons perdus et inutiles...

Mes voising, appelés pour le quart, se réveillent.

11 fait froid maintenant, un peu d’embrun nous a mouillés. La lune,
pure, blanche comme un morceau de linge, sort de la grande mer couleur
d'ardoise, et son reflet descend, pareil & une route semée de pierres pré-

TRISTE HISTOIRE — (Suite)
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Fatalité ! La joune fille était jolie, nous I'avons dit, le dude a'en apergut et la
suivit complaisamment du regard, tandis que les deux toutous, malgré Jes efforts de
leurs maitres so disputaient les sauciseses, 4 la grande joie du charcutier.

cieuses, jusqu’a la grosse cuirasse du navire qui brille d'une lueur lugubre,

Des matelots accoudés & Vextréme avant, contre linutile beaupré,
chantent doucement ; et jentends, comme au sortir d’un cauchemar, ce
refrain :

A Ménilmontant !
A Ménilmontant !

Quand il y avait des voiles, les marins ne chantaient pas cela.

»*
* #*
Ou sommes-noas }

Au réveil, en montant les hamacs aux bastingages, les hommes, se frot-
tant les yeux, se hissent, pour voir, sur la pointe de leurs pieds nus, Les
vieaz marins proménent leurs regards indifférents sur la grande pleine
mer d'un doux gris perle, 3 ce lever du jour ; les jeunes emoarqués, plus
nerveux, se croient déjd si loin, aprés cette premiire nuit de traversée,
qu'ils ont une déception devant la belle immensité : pas méme une voile au
loin ; la brise fait seulement moutonner la créte des lames, et, au ciel, de
longs nuages pales courent ea se suivant jusqu’a la ligne estompée de I’ho-
rizon. La machine gronde, monotons, bratale ; un gros flot de fumée, aux
épaisses masses monvantes, noiritres, mousse et foutre de poussidre, sort
des deux cheminées énormes, 8'étale derritre nous en frélant la mer, si

AMENITES

Monsicur.—Voila du pain qui n’est pas méme bon pour un chien.
Madame,.—Ne le monge pag, mon chéri !

opaque qu'elle la noircit de son vmbre. e pont est couvert des escarbilles
de la nuit qu'ils salissent nos pieds.

Le bateau, avec ses canons enformés dans leurs gaines, solidoment
amarrés i lear poste do mer, ses mat3 converts d’étuis de chaufte n bion
pris ua air ds grand voyage,

Et nous nous regardons d’une nouvelle fayon ; nous avons peut-8tre lo
désir de nous misux connaitre ; les bonjours sont moins indifiérents. Je
gens que le départ a fait naitre chez mes camarades une émotion qu'ils ne
comprennent peut-étro pas, mais qui leur donne plus ('expansioun et de
meilleurs yeux ; une fraternité nouvelle flotte autour de nous; jo ne
m’étais jamais si bien senti de P'équipage.

A Tavant du cuirassé, tout au bout du gaillard, il y a un petit block-
haus, percé de meartriéres, que recherchent les matelots mélancoliques et
réveurs, Je m'y refugie aux heures de repos. Cest «ue, & bord, la solitude
est parfois précieuse, ot, caché derridre ce petit réduit d’acier, on en peut
jouir & certains moments. Dang cette cxistence de perpétuel cite A cote,
dans cette promiscuité forcée, dans ce bateau oit les hommes sont entasaés
et dorment hamac contre hamac, mangent coude oontre coude, un refuge
est rare, un petit coin en piein air, ol on n'est pas vu, olt on peut
penser au * pays” et oublicr, une minute seulement, la dure nécessité
d’obéir.

Par Jes meurtritres de ce blockhaus, j'ai pu voir la mar, ce matin, Les
lames luisantes arrivaient, couraient vers nous, montaient sur I'éperon
d’acier comme sur une falaise, puis retombaiont en écume blanche, mous-
seuse, laissant sur I'eau lisse de grands dessins de savon. Lntre les lames,
dans leurs creux, le cuirassé coupait I’eau en sifllant ot la rejetait de cha-
que bord. I'uis, une nouvelle vague arrivait, bruequement formée, haute,
et cela devenait presque automatique, d’'une régularité mystérieuse.

Et I'ean bleue arrivait toujours, tonjours, et le cuirassé courait, glis-
sait, dorasait tout ruisselant, le nez au vent, magnilique et infatigable.

La brise m’étouflait presque, et les embruns salés mouillaient ma face
glabre de matelot. Je me sentais vivre d’une vie brilante, ¢t les quelques
minutes — des minutes étrangéres & tout ce qui w'cntourait — quo je
passai dang cette contemplution me repostrent ; )étais sourd aux appels,
aux bruits du pont, aux roulements de tambour, javais onfin un peu deo

la liberté que donneant au matelot le vent et la mer. ,
tigorirs Huao,

Que nog eflorts soient plus ou moins favorisés par la vie, il faut, quand
on approche du terme, étrc en droit de se dire : *.}ni fait ce que j'ni pu.”
L. Pavenon,

TRISTE NISTOIRE — ()

v

Le résultat ! Cest que lo malheureax cycliste i ramassé une pelle de premitre
classe, que le charcutier s'est tordu comme un tirebouchon A forco do riro, que les
denx chions et leurs patrons ont roulé dans le ruissean. Seule In beauté contemple,
de loin, la catastrophe dont elle eat la oause innocente.
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THOMAS NULTY, LE FRATRICIDE DE RAWDON,

Le Drame de Rawdon

Chacun a présent & la mémoire les moindres détails
de cette épouvantable boucherie, un des crimes les plus
abominables de nos annales judiciaires. Nous avons
pensé 4 fixer, par quelques croquis pris sur le vifs, la
méwoire de ce drame, qu'on hésite & croire possible et
qui jette dans le deuil toute une famille.

11 est probable que l'instruction qui se poursuit, les
dépositions des témoing, les aveux de Thowmas Nulty,
jetteront un nvaveau jour sur cet épouvantable drame,
en feront peut étre ressortir le mobile,

Jusqu’a présent, on se perd en conjectures sur les
motifs qui ont pu pousser un jeune homme comme
Thomas, & commottre ces quatre meurtres sur ses frére
et sccurs, contre lesquels il ne semblait deveir nourrir
aucun ressentiment.

Plusieurs raisons ont été invoquées, aucune n’est
complétement probante et la vérité, si elle doit étre
connue, ne ressortira que de I'amoncellement des dépo-
gitions, des témoignages de l'inculpé et de son entou-
rage plus ou moing immédiat,

Sans vouloir nous immiscer dans cette tiche, qui ap-
partient cxclusivement & la justice, nous nous bornons
A reproduire l:s portraits des acteurs de la terrible
tragédic de IRuwdon,

C'est d'nbord, Thomas Nulty, I'assassin, un grand et
fort joli gar¢on dont la physionomie insouciante ne
purait pas éro eelle d’vn assassin,

Le pére Nalty ; wadame Nulty, la mdre infortunée
des yuatre victimes.

Mlte Rosa Lespérance, la fiancée du meurtrier,

Le détective M. Kackill, A la perpicacité duquel on
doit la découverte immédiate de l'sssassin. Le grand
counétable Lévesque, qui a operé Iarrestation de
Thomas Nulty.

Nous nous sommes également procuré : L’aspect ex-
tésieur de la maison du crime. L'intérieur de la méme
maison olt ont été tues les deux plus jeunes enfants.
Lo porte de ln maison sur Jaquelle on peut constater
les traces do U'efIraction. T.a grange ol a été commis,
probablement, 'e premier meurtre.

Le lit ot reposent les quatre victimes de I'épouvan-
table boueherie. Enfin, ln hache aeérée, celle méme du
ptre Nulty, A laquelle adhérent encore les cheveux des
victimes.
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ASPECT EXTERIEUR DE LA MAISON DU CRIME,
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INFAILLIDBLE

ENTRE AMIES

Mlle Louise.— J'ai vu, au-
jourd’hui, dans une vitrine
de la rue St Laurent, ua
chapeau qui était une véri-
table occasion.

Mile Clarisse. — L'avez
vous acheté ?

Mile Louise. — Je m’en
suis bien gardée; mais je
I'ai indiqué A Julietts qui I'a
pris de suite,

Mlle Clarisse.—C’est bien
charmant de votre part, ma
chére.

Mile Louise (triomphale-
ment).—-C'est que je savais
bien quavec ¢a sur la téte
elle serait laide & faire peur.

LOGIQUE
Mme Jeunemarié.— Je me
1 1I I demande, Julien, si la vie

Mr (irosjean a inventé un instrument
qui rend impossible la perte du para-
pluie.

tirosjean.

Ajosi, le veild lui-méme qui, ayant
diné au restaurunt, oublic un magnifique
rifllard en soie que lui a donné madame

Ne le plaignez pas, 'inctrument 8 eu
sont effot et son parapluie le suit docile-
ment, absolument i sa disposition,

que tu méne va durer long-
tempa? Tu es loujours de-
uors, pendant que je peine
jour ¢t nuit! Clesty ¢ale

PETIT MOUTH

A mon amie Adélaide I3, ..

Petit Mouth vient dormir en rond sur mes genoux.
Il tourne gravement ; sa belle tite tidre

Vient se plucer tout prés des pattes de derritre,
2t quand il w liseé son fin poil noir et roux,

Petit Mouth vient dormir en rond sur mes genoux.

C’est pour me carcsser qu’il arrondit son dos,

Kt que comme un roseau se coucbe gon échine ;

Que pour mieux me froler aon col souple g’inclime. ..
Aussitdt qu’il me voit prendire un peu de repos,
C'est pour me caresser qu'il arrondit son dos.

Pour la nuit, petit Mouth conche sur un fautenil ;
Comme un prioce de I'Inde, il s'endort dana la soie ;
Mais au plus léger bruit sa prunelle flamboie,

Car o’est un bon veilleur qui ne dort que d’un ceil,
Pour la nuit, petit Mouth couche sur un fauteuil. ..

CAUSERIE

AU LHIOMME — (Suile)
Mon cher Samenr,

Jai traité britvemont du * fat ” dans ma dernidre causerie, vous l'avez
vu, A LA LANTERNE. DMbointenant passons au suvivant, le Prétenticux, ou
I'Homme gonflé d’orgueil, encore une plaie pour la Nocidté,

Toujours up to date dans son vétement ajusté & la ligne, tout est symé-
trique chez lui, excepté le moral ot le physique, vous le voyez contiauelle-
ment, nez haut, parfumé, pommadé, droit et hautain ; & le toucher tout le
petit chitean semblerait se démolir, c’est un dude.

S'attirer des compliments, pour le prétentieux, c’est la principale occu-
pation, et de nos jours, la choese est facile, ils sont si peu codteux... Par-
tout il a la parole et vous comble de phrases, souvent embrouillées,
insignifiantes et vides de sens! il domine sur tous les sujets, méme sur ce
fjui ne le concerne aucunement ; & la moindre occasion, il cherche & faire
de Pesprit, & émettre un bon mot, qui réussit parfois... par complaisance !

A Uentendre vous croiriez voir paraitre le fant6me d’un Grand Ilomme,
A lui seul il forme une bibliothéque au complet. 11 est dédaigneux d’habi.
tude et fort critique, jo ne dis pas critique -fort, d’'une susceptibilité des
plus vives, et qui le plus souvent le rend calheureux. Nécessairement
prompt, su plus petit reproche, & la moindre contradiction, ses yeux
lancent des éclairs, il se froisse, on 8'irrite, ot se fiiche, ol 88 met en colére,
Monsteur ne pliera pas !

Le prétentioux no marche que sur les échasses des (rands Principes,
ce qu'il fait, ce qu'il dit, tout par principe. Mais par 'analyse charchons
son principe actif ?

Il est d'un bon caractire, tant qu'il n’est pas rigUf, d’un grand ceur
jusqu’'d I'épreuve, complaisant, en pratique excepté, charitable quant i
Yapparence, homire d'état avec intérét, en un imot, ce n’est pas un homme,
ce n'est pas une fenmme, c’est une grosse caisse sans fond, une apparence
sans réalité.

(4 suivre.) Jok
EXPLICATION
L'ami da la maison.—Ton papa n’a pas pris de poiseon, aujourd’hui !
Comment cela s fait-il, Ini qui en prend tant, d’habitude ?
Le petst.—C'est que le marché était fermé quand il est revenu de la

peche.

Aux grauds sphinx oubliés il ressemble, parfois,
Quand, devaat I'itre chaud, le soir il vient 'étendre :
Nes puttes de devant g’allongent dans la cendre,
Et, regardant flamber les gros morceaux de bois,
Aux grands sphinx oubli¢s il ressemble, parfois.

11 sait tres gentiment me demander son mou :
A I'heure du repas, (u'il prend A la cuisine,

Il tourne sutour de moi, miaule et me ciline,

156 je luis sers tout cru son déjouner d’un sou :
11 sait tris gentiment me demunder son mou.

J. A. Orior.

mariage, dis }
My Jeunemarié.— Vovons, Clémentine, sois donc rai-
sonnable ! Tu Oses dire que tu w'aime et tu trouve
wauvais 4 ce que je m'amuse le plus que je pevx !

BONNE COMBINAISON

Elle—Yoild que maman est indispesée et dit qu'elle
ne pourra vepir au théitre avec nous

Lui (impatienté).— Bon, et moi qui suis allé au bu.
rean prendre trois billets d'avance. Me voild propre !

Elle,— Ne te désole pas (t donnes-en un 4 ton ami.

Lui.—Mon ami !

Elle.— Oui, celui que tu vas voir & chague entracte,
chaque fois que nous allons au théitre. Comme ¢a il
pourra venir avec nous et tu n'auras pus la peine de te
déranger.

CES BONNES AMIES

Jeanne,.—Que mademoieselle Louise & donc une jolie
petite bouche!

Clémence.—Elle’ C'est un true, tout simplement. Venez donc le voir
un jour de lavage quand elle a cinq ou six épingles & linge dans le bec.

Mme Jeunemarié. —Tu sais que maman ne consentira i venir hubiter chez nous
que i on lui laiese le Groit de puyer sa pension !
Mr Jeunemarié.—Alors, dis lui qu'on ne le lui permettra jamais.
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DEUX VAINQUEURS

“ Dong, ¢’est entendu, vous jouerez dans le pstit bois au bout du pré,”
répéta Mwe Glasher 4 la fin d’un discoure adressd A ses filles, dany le but
de leur pronver qu'on ne pouvait plus leur pormettre d'aller gaminer avec
les nutres petites de I'école, maintenant qu’elles étaient des demoiselles.

M. Gasher venait d’hériter d'un oncle & la mode de Bretagne, dont il
n’attendait absolument rien, et cette fortune inespérée avait mis & 'snvers
la téte de Mme Gasher.

La conclusion de soa discours fat accucillie par les sanglots des trois
demoiselles, lesquelles ne comprenaient pas trop les avantages de leur
nouvelle sitnation, mais voyaient fort bien ses inconvenients immédiats.

Sins se préoccuper do cette explosion de regrets qu'elle jugeait intem.
pestifs, Mme Gasher rentra, un peu vexée de n'avoir pas produit un effet
plus convaincant, et pendant quelques minutes on n’antendit plas que les
reniflemvonts désespérds
de trois petits nez rougis
ot gonflés par les larmes,
Enftn  Louisa, décou-
vrané gon visage tout
bouffi, remit son mou-
choir dans sa poche et
fit cette remarquepleine
de bon sens :

‘ Si nous esayions de
jouer toutes les trois,
¢a serait toujours moins
enuuyeux que do
pleurer.

—A quoi jouer? de-
manda Rosen, préte 3
se rallier & l'opinion de
ga seeur.

—Allons dans le bois,
¢a nous donuners des
idées.”

Et elles entrainérent
Marie,dont le désespoir
plus profond se refusait
aux concessions. Ces
trois martyres des pré-
jugés sociaux n’étaient
pes aprés tout bien 3
plaindre, les arbres
étaient parés de feuilles
nouvelles, 'herbe rever-
dissait semée de vio-
lettes, et un soleil titde
brillait qui faisait épa-
nouir les pAquerettes et
chanter les oiseaux.

Cet aspect joyeux des
choses finit par agir sur
Marie ella-méme; d’a-
présle conseil de Louisa,
elle étendit son wmou-
choir sur un buisson
pour le faire sécher et
oublia se« larmes tout
en fulsaut remarquer
gu’on ne pouvait jouer
ni aux barres, ui & la
gueue-du-loup, ni au
cimt-perché ni  méme
tout simplementacache-
cache A trois,

“Bib! qu'est-ce que
ca fait, jouons aux jeux
héroiques! s'éeria Louisa
en se campant Gore-
ment sur ses  grosses
Jjawbes potelées — pres
que des jambes de béhé
ancora — et fermant ses
poings pour s¢ préparer
4 un pugilut en régle;
car elle ignorait dans sa candeur que le pugilat non pius n’est pas un jeu
de domoiselles; et c’est avec une conscience parfaitement tranquille,
qu'elle s mit & boxor ses sceurs, moins fortes qu'elle quoique plus 4gdes,
et qu’elle envoya I'une aprés Pautre rouler sur I'herbe.

Ce glorieux résultat obtenu et lea victimes oyant exprimé le désir de
passer & un autre exercice, elle y consentit do bonne grice. Les trois
sours cette annde-ld travaillaient avec ardeur I'histoirs ancienne, étude
qui leur profitait comme on voit. Rosen, pour se reposer des fatigues de
la. lutte, proposa un divertissement non moiny classique : les courses en
chars. Le manque de chars et de coursiers était le seul obstacle qui s’op-
pozdt & l'exécution de ce projet séduisant. Mais un peu d'imagination
romédie 2 bien des difficultés : chacune des fillettes possédait une voiture
de poupée, trés primitive, une caisse de bois blanc, montée sur quatre
roues pleines, qai fut d’'une minute & l'autre élevée A la dignité de char

Le chien Loulou fut couvert de fleurs. (col. 2).

romain. Les coursiers ne colitdrent gudre plus de peine & trouver : sans
révolte, les deux chiens de la ferme so laissbrent atteler, et on parvint &
force de aubterfuges & attacher le troisidme char A la queue d’une che-
vrette blanche. II fut déeidé que les poupées monteraient les chars, role
dangereux qu'elles acceptdrent avec un calme qui fit honneur A leur bra-
voure, sans cesser de sourire, sans qu'une péleur momentanée troublit
Péclat de leurs joues fleuries. A part les incartades de In chevrette, qui
montra le plus vif mésontentement quand elle s'apergut des procédés peu
loyaux dont on avait usé envers elle, tout se passa selon les traditions, et
le soleil couchant assista au couronnewent des vainqueurs.

Is chien Loulou et la poupée de Rosen, qui avaient su 'avantage dans
toutes les courses, furent couverts de fleurs; quant & Louisa, elle se
décerna une couronne, en récompense de ses exploits au pugilat.

La cloche du diner de la ferme interrompit ces ébats. Rozen, Marie et
Louisa ge mirent & courir vers la maison, trafnant aprds clles chars et
coursiers.

“Ma foi! ¢n n'est
pas plus ennuyeux qu’
autre chose d'étre des
demoiselles !” remarqua
Louisa qui, dans sa pré-
cipitation, avait gardé
sur sa t8te la couronne,
insigne de son triom-
phe.

¢ Oui,mais les demoi-
selles ne disent pas ma
foi, c’est un mot gargon
mal élevé, dit Marie.

—Tu crois?” répli-
qua la petite d’un ton
incrédule,

MuwmoGasher,inquidte
de ne pas voir paraitre
ses filles aun premier
coup de cloche, les at-
tendait sur la porte,

“DBon Dien! d'od
venez-vous ainsi arran-
gées 1” g'écria-t-elle stu-
péfaite de la tenue des
gamines, ébouriffées,
rouges, le chapeau sur
Voreille, la robe de
Louisa en loques, car
elle avaitdfi couriraprés
la chevrette & travers
des buissons de ronces,

—Oh!ce n'est rien,
nous avons luttd! ré-
pondirent ensemble Ro-
sen et Marie.

—~Que signifia celn 1"

Mme C(iasher, &i elle
avait jamais eu quelque
notion da co qu’étaient
les jeux héroiques, n’en
conservait aucun sou-
venir.

* Nous nous sommes
battues ponr nous amu-
ger, expliqua Rosen.

—Bravo ! voilA done
quels jeux vous imagi-
nez, quand on vous 8é-
pare de vos compagnes
pour vous apprendre &
garder une tenue con-
venable! a’écrialabonne
dame furieuse. Vous
vous estropiez l'une ot
Pautre pour vous dis-
traire.

—-Non, maman, c'est
mof qui les ai battues
toutes les deux, dit
Louisa g'avan¢ant avec une fierté comique, j'ai eu le prix!”

Cette attitude et la vue de la robe toute pendante d’accrocs, portdrent
4 leur comble l'exaspération de Mme Gasher :

* Eh bien ! vous dinerez dans votre chambre, au pain sec, ot vous vous
coucherez, mademoiselle ! ”

Pendant cette explication, Loulou, avait saisi délicatement entre ses
deuts la poupée de Rosen, et la trainait avec des petits jappements de joie,
Rosen I'aper¢at & temps, la lui enlevs, et suivit Mwme (iasher.

Loulou faillit ce soir l& se passer de diner, mais la rustique Louisa,
partagea fraternellement son pain sec avec lui.

“ Pauvre chéri ! disait-elle en caressant doucement sos poils mouillés,
ta vois, la roche Taroéienne est bien prés du Capitole ; mais’c’est égal,
nous nous sommes bien amusés !” -

L. Lecoure.
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VI
(Suite)

Ils attendaient ainsi depuis une demi-heure environ; le soleil
avait disparu, et Pombre onvahissait le paysage confus, qui ne for-
mait plas que de grandes masses d’un violet sombre,

An loin, une église sonna neuf heures.

Le Rouquin tressaillit.

(C’était Pheure fixée pour le rendes-vous.

Tl se levn, bravaillé dimpatience, fib quelques pas, sor:da la route.

Mais la vieille Pavait dovancd, et le tiraat par le brag, lui mon-
trait deux points lumineux, qui grandissaient rapidement.

—Regarde, fit-elle. Tu vois qu'elle n'a pas menti!

—On dirnit une voiture... répliqua le Rouquin, subitement
colére, en secouant rudement la vieille.

Qu'est-ce que tu nous a chanté. Si elle vient en équipage, tout
cst raté.

—Ne¢ t'emporte pas. T'a me crois done bien innocente de ne pas
avoir pensé i ¢ ?

—Eh bien ! alors?

—Attends, tu vas voir.

Les lumiéres des lanternes s'étaient rapprochées. Elles étaient
maintenant A trois cents inttres environ et 'on pouvait distinguer
un coupé attelé d'un cheval. '

Puis, brusquement, la voiture sarréta; la portiere souvrit, et
une jeune femme descendit, gnveloppée d’un grand manteau
sombre.

—Comprends-tu, maintenant ? Voici la donzelle, mais elle a soin
de Iaisser son larbin & distanee, suivant nos conventions.

~Tu as raison, répondit le Rouquin, pénétr¢ malgré lui d’admi-
ration pour les combinaisons de In mégere.

Cest bien clle, maintenant, attention.

Il revint prendre sa place, et quelques minutes s'étaient & peine
éeoulées, que miss Edith, car nos lecteurs ont déja deviné que
¢’était de Pnudneieuse jenne fille qu’il était question dans la con-
versation des saltimbanques, tit son entrée dans la clairiére.

Elle avait marché vite; le sang avivait ses pommettes, ses nari-
nes battaient, un demi-sourire retroussait ses lévres, comme dans
un Jdéli montrant ses petites dents étroitement serrées.

Sous sa voiletbe mi-baissée, ses yeux clairs brillaient d’un éclab
presque faroache, :

Elle traversa ln pelonse d’un air délibéré, et s'avanga vers le
Rouquin qui y'était levé avee des airs d'obséquiosits.

—Eh bien, dit-clle, vous voyez que je suis exacte.
kn cflet, mademoiselle.

—A votre tour, inaintenant.

—ON ! je lespere, mademoiselle ne doute pas de nous, fit la vieille

(qui s'était glissée, insinuante.

Miss Kdith dédaigna de répondre.

—Ou est Penfant ? reprit-elle de sa voix claire et coupante.

—La, dans la voiture, It est si fatigné par la marche, le pauvre
petit ! Je Pai fait mettre au Jit, répondit la vieille d’un ton d’hypo-
crite pitid,

—n ce cas, réveillez-le ¢t amenez-le-moi. _

—Tout de suite, mademoiselle.

It tu soveicre sappréta & monter dans la roulotte ; mais, en pas-
sant dans Uombre, elle avait donné un léger coup de coude au
Ronquin.

On entendit un brait de choses remuées dans la voiture, avee une
rumenr de paroles incompréhensibles & enuse de la porte fermée.

Miss Edith avait tivé de son corsage un portefeuille en maroquin
gris et le tenait serrd duns sa main, '

Tout & coup, jetant les yeux outour d’elle, elle poussa un eri
d’efivoi.

Les deux acolytes en rampnnt dans Therbe «'étaient rapprochés
ct touchnient presque sa robe.

Blle se demanda (Pon sortaient ces honmes, qu'elle n'avait pas
vus tout & I'heure et elle sentnit son snng se glacer dans ses veines.

lille se sentib prise dans un guet-apens, & la merei des misérables.

L'idée lui vint de fuir.

Mais & ce moment, clle sentit la main du Rouquin s’abattre sur
son é¢paule, pendant que de P'autre il tentait de lui arracher son‘y —Et Venfant? S D

5

porteteuille.

LE SAMEDI

Miss Edith avait le sang généreux. D’une torsion de buste, elle
se dégagea frémissante, et réussit & retenir son portefeuille.

Mais aussitdt elle vit e Rouquin ouvrir un large couteau napo-
litain, et avancer sur elle terrible.

Une seconde fois, il lui saisit le bras.

—Je suis perdue, pensa-t-elle dans un frisson de supréme épou-
vante, et fermant les yeux, elle poussa un eri déchirant.

La lame étincela une seconde, suspenduse sur sa poitrine.

Mais, & ce moment, une détonation retentit.

Le Rouquin, atteint au bras par une balle mystérieuse, chancela
et tomba sur les genoux avec un blasphéme affreux !!

Miss Edith, stupéfaite de cctte intervention surnaturelle, tourna
la téte, tout aflolée.

. Les deax malandrins se regardaient, frappés d’étonnement.

Mais laur surprise se changea en terreur quand ils virent dégrin-
goler en méme temps, de deux chdtaigniers opposés, deux ombres
souples qui bondirent et vinrent tomber au milien d’eux comme la
foudre en déchargeant une gréle de balles.

C'étaient — on 1'a devind — Fil-d’Acier et Zanzibar qui, de ce
poste d’observation ingénicusement choisi par le sergent, avaient
assisté & toute la scéne, préts & intervenir au moment opportun.

Miss Edith poussa un cri de joie éperduc en reconnsissant le
Jjeune homme, et tous deux échangérent un rapide regard chargé
de mille pensées.

I’Américaine avait, & cette vue, repris tout son sang froid, et
tirant & son tour un revolver qu’elle portait sur elle, mais dont la
soudaineté de l'agression I'avait empéchée de se servir, elle le
déchargea sur les bandits qui essayaient de se protéger derriére les
arbres,

- Pendant ce temps, le Rouquin, étendu & terre, était parvenu,
quoique blessé, & se soulever sur son bras valide et dirigeait sur la
jeune fille le canon de son revalver.

Il allait presser la détente, mais Zanzibar qui le guettait lui
asséna au méme instant sur Ja téte un coup de crosse si violent
qu'il tomba face & terre, le crine fracassé,

Les autres, voyant qu'ils n’avaient affaire qu’a deux adversaires,
revinrent au secours de leur chef, et se rudrent, leurs eouteaux a la
main, sur Fil-d'Acier qui, ayant épuisé ses balles, n’avait pas eu le
temps de recharger son arme.

Une mélée s'engages, terrible, pleine de vociférations auxquelles
se mélaient les aboiements furibonds du caniche.

Le sergent, merveilleusement souple et rompu 3 toutes les pra-
tiques de la lutte, parvint, par des voltes fantastiques, & parer les
premiers coups et & tenir ses agresseurs & distance.

Mais il allait infailliblement suecomber quand Zanzibar, qui
s’était écarté un moment, aveuglé par une volée de cendres chaudes
que la vieille, avec une adresse infernale, lui avait envoyée dans
les yeux, surgit tout & coup.

Comprenant le danger couru par son camarade, et n’ayant point
d’arme sous la main, il leva son poing énorme et 'abattit en massue
sur le front du truand.

Celui-ci ne poussa pas uncri et tomba raide, comme un bétail
assommé !

L'autre, épouvanté, prit la fuite.

Alors Fil-d’Acier et Zanzibar, aprés cette chaude alerte, s'étrei-
gnirent dans un transport de joie, et se mirent & rire bruyamment.

Mais un aboiement de Negro leur fit tourner la téte.

—La misérable! cria Fil-d’Acier en bondissant.

En effet, il venait d’apercevoir la vieille qui, en rampant autour
de la voiture, s’était lentement rapprochée de miss Edith qu'elle
s'apprétait & frapper par derridre,

Une lame brilla, rapide comme I'éclair; In jeune fille atteinte
poussa un cri, mais, au méme instant, Negro plantait ses crocs soli-
des dans les bras de la mégere, qui senfuit en poussant d’affreux
hurlements, trainant toujours apres clle le chien acharné i sa proie.

Fil-d’Acier arriva juste pour recevoir la jeune fille dane ses bras
pendant que Zanzibar, dont les yeux brilés ne distinguaient qu'a
peine, courait en trébuchant dans la direction prise par la vieille,

Heureusement la Jame, en transpercant 'étoffe, avait glissé sur
le corset. A quelques millimétres de distance, elle perforait le pou-
mon, et pouvait trouer le cceur. :

Le coup avait été bien porté, et sans l'intervention du caniche

qui avait fait dévier le bras, miss Edith eut été terriblement
atteinte,

La jeune fille 8’était évanouie.

Le sang coulait en longs filets rouges sur sa robe.

¥il-d’Acier, éperdn, la déposa sur ’herbe, s'agenouilla pres d’elle,
mit & nu la blessure ; alors il respira, envahi d’une joie immense en
voyant qu'elle ne présentait pas de gravité.

Déjd, avec un mouchoir et de I'ean fraiche, il s'apprétait 4 opérer
un premier pansement, quand une pensée lui vint et le fit se relever
palpitant. CoT

-

D'un bond, il Yobscurité,

et T
sauta dans la voiture, thtonna dans
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boulqversa. les meubles, saccageant tout, eb criant d’une voix
angoissée,

—Gaston. .. Gaston !

Rien ne répondit.

Alors il redescendit morne, abattu, désespéré.
L'enfant n’était pas 1a! i

VII

A cette heure chaude du jour, ol les paysans sont occupés aux
champs ou dans les fermes, la route départementale qui conduit de
Chatillon-sur-Seine & Troyes était absolument déserte.

Sauls, quelques oiseaux, retardataires de la sieste habituelle,
s'obstinaient & gazouiller dans les frondaisons mornes et comme
alanguies, donnant 3 ce paysage, pourtant si riche, quelque appa-
rence de vie,

Le soleil briilait la terre de ses rayons ardents et sur le sol
crayeux et blanc de la route, se profilalent 3 peine quelques ombres
courtes portées par les bois environnants,

Une chaleur lourde d’orage pesait sur les &tres et les choses, une
sorte d’anéantissement enveloppait cette nature habituellement
riante et animée.

Pourtant quelqu’un allait sur cette route, un malheurenx que
n’occupait point le travail de la terre; un misérable, qui ne savait
maintenant olt reposer sa téte, et que la mistre, la faim, maitresses
sans pitié, poussaient plus loin, toujours plus loin,

C’était un enfant de huit & dix ans.

Vstu d’'un pantalon troué, d’un paletot de toile qui retombait en
loques sur un maillot usé jusqu'a la corde, et qui jadis avait été
blanc; chaussé d’espadrilles déchirées que teignait le sang de ses
pieds meurtris, il marchait péniblement, un peu courbé, comme
écrasé sous le poids terrible de sa fatigue et de sa mi-ére.

Sur son visage bléme, aux traits émaciés, et malgré le hile du
grand air, se lisaient encore des traces de larmes récentes.

Co malheureux enfant, ce vagabond de huit ans, ¢'était Gaston
de Serlay.

Abandonné depuis deux jours et demi dans la petite ville de
Bar-sur-Seine, c’est-2-dire depuis la veille de cette nuit terrible ol
miss Edith avait essayé de I'arracher & son triste sort & prix de
courage et d'argent, le pauvre petit s'était mis en route tout seul.

Il allait vers le Nord, comme guidé par un secret espoir, avec
l'idée fixe d’arriver ainsi jusqu’a son pays nourricier.

Si les Rouquin l'avaient ainsi ldchement abandonné clest que,
non-seulement 'ainé des saltimbanques avait pris I'enfant en grippe
ou mieux en haine, mais c’est qu’il redoutait aussi qu'il ne lui atti-
rit des désagréments & bréve échéance.

La persistance qu'avaient mises certaines personnes & s'occuper
de cet enfant lui fuisait pressentir et craindre les recherches actives
dont il était 'objet. .

Gaston n’était pas seul au monde, comme il I'avait pu croire, il
devait avoir, au contraire, une famille, des amis puissants, riches,

qui paraissaient maintenant avoir retrouvé ses traces et s’acharner

a le reprendre.

Il n'en voulait pour preuve que Voffre de cette Américaine
richissime.

Dans ces conditions, Gaston devenait effroyablement génant, il
était urgent de s'en débarrasser au plus vite, et sans se compro-
mettre.

Et quel meilleur moyen d’exécuter ece projet, sinon de I'aban-
donner, de le perdre ?

Ceci résolu, les trois misérables Rouquin prirent rapidement
leurs dispositions. i

Apres avoir envoyé I'enfant jusqu’a un village assez éloigné pour
qu’il n’e: plit revenir que dans la soirée, les saltimbanques s’em-
pressérent de déménager par une route opposée, aprés avoir fait
toutefois un détour suffisant pour dépister certaines indications
gu’auraient pu fournir des curieux.

Quant & Gaston, parti sans méfiance, il ne se pressa pas, jouissant
avec délices de la quasi-liberté qui lui était offerte.

Quand il revint 3 Bar-sur-Seine, il ne trouva plus personue, ot
sa, stupéfaction devint bientot du désespoir.

Cela était bien excusable & son ige, car tout lni manquait & la
fois, le pain et I'abri, et en un instant il se vit seul au monde, perdu
dans un pays inconnu, sans ressources, sans appui.

Une crise de larmes le secoua douloureusement.

Cependant I'énergie de sa nature reprit le dessus, il se remit un
peu, songea & se renseigner prés des quelques habitants qui n’étaient
pas couchés encore. Muais aucun d'eax n'avait remarqud le départ
des forains qui s'étaient effectué vite et sans bruit.

C'est alors que persuadé de son abandon, Gaston prit la résolu-
tion, surprenante a son age, de retourner seul vers son pays nour-
ricier,

Malheureusement, il possédait bien peu de renseignements pour
se guider ; il se souvenait seulement du nom de Vasset, savait que

ce pays était proche de Gandelu, dans le département de I’Aisne, eb
il se renduit compte que cela était au Nord de Chétillon.

C'était tout ; mais il jugea ces données suffisantes pour se mettro
en route avec la confiance toute virile d’un petit homwe.

Il n’avait oublié qu'une chose : c’étaient les vivres ot les moyens
de g'en procurer,

D'argent, il n’en avait point et n’espérait pas s'en procurer & 'nido
des quelques tours qu’il savait exéeuter; il était si petit !

It dut mendier son pain dans les fermes.

Mais la nature humaine est essentiellement égoiste ; Gaston ne
fut pas toujours accueilli avec la pitié que commandaient son age
et su détresse, et plus d’'une fois, les vivres lui manqudrent.

Pourtant il allait courageusement.

Et cest ainsi qu’il s'avanqait, trois jours plus tard, sur la route
de Troyes, brlilé par le soleil, harassé de fatigue, mourant de faim,

L'acces d’énergie qui I'avait galvanisé au début s'était vite usé
sous l'influence morbide de I'isolemert, de la crainte et de la souf-
france, et maintenant la réaction naturelle se produisait intense eb
désespérante.

Il ne marchait plus, il se tratnait plutos avec peine sur le bas-¢dté
de la route, les yeux pleins de larmes, le gossier desséché par la
chaleur torride qui V'assommais,

A bout de forces, il se laissa tumber sur le revers du fossé que
tapissait une herbe maigre et brfilée, et, vaincu cette fois, il exhala
sa misere en convulsifs sanglots, murmurant d’une voix brisée, la
tdte enfouie dans ses petites mains :

—Maman, maman !. .. Pierre!

Puis la fatigue 'emporta sur la douleur, il s'endormit d'un profond
sommeil.

1I demeura longtemps ainsi, abandonné, perdu dans cette grande
nature, n'attendant plus de secours humains,

Seul, ’eeil de Diou veillait sur lui.

Maintenant le soir tombait, le soleil s’abimait, & 'Ouost, dans de
lourdes et sanglantes nuédes qui, tout & I'heure, rendraient la nuit
plus sombre.

Par instants des bouffées d’air chaud semblaient sortir de terre,
ou bien des rafales de vent soufflaient brusquement, seconant les
orbres qui se courbaient en gémissant lamentablenient.

L'orage s'amoncslait.

De larges gouttes d’eau commencdrent & tomber en crépitant sur
les feuilles, quelques éolairs sillonndrent le ciel, illuminant sinistre-
ment le paysage, qu'assombrissait, de minute en minute, I'obscurité
lourde de la nuit grandissante.

Et, brusquement, la foudre éclata dans un fracas épouvantable,

Gaston, réveillé tout & coup, jeta autour de lui des regards
empreints d'effroi,

11 se releva péniblement, cherchant machinalement un abri contre
'orage.

Il iavait‘. bien lebois, mais ses profondeurs mystérieuses effrayaient
le pauvre enfant.

Irrésolu, en proie & une désespérance, & une frayeur mortelles, il
so laissa tomber sur les genoux en jetant un eri strident d’épouvante
et G'angoisse.

Et, tout & coup, des aboiements précipités éclatérent, semblant
répondre 3 son appel.

Eperdu, fou de peur, 'enfant ss releva, voulut fuir, se précipiter
dans le bois, mais une masse noire avait surgi, bondissante.

Dans son affolement, le pauvre petit crut qu'il allait 8tre dévoré ;
il conrut au travers des arbres et des buissons, se déchirant, se
heurtant aux obstacles qu'il ne voyait pas.

Soudain, il trébucha sur une souchs, perdit 1'équilibre, et tomba
A la renverse,

Alors 'animal qui le poursuivait et qui, en présence de sa chute,
g'était arrété brusquement, se rapprocha d’un bond, et & sa profonde
stupéfaction se mit & lui lécher les mains et le visage.

Bt comme Gaston, la téte perdue, demeurait immobile, sans
comprendre, le chien g'élanga vers la route en aboyant.

Tout cela s’était passé si vite que le pauvre petit doutait que ce
fit une réalité ; lo seul résultat qu'eut cet incident fut de lui rendre
ua pea d’dnergie.

1l se releva, et marcha vers la lisidre du bois avee la volonté de
se remettre en route colite que colte. D'ailleurs, le sommeil lui
avait rendu quelques forees, il pensa qu'il pourrait atteindre une
ferme ou un village,

Mais il arrivait & peine sur la route que l'snimal qui Vavait si
fort effray¢ revint vers lui, toujours bondissant et aboyant.

Encore cette fois, Gaston céda au premier mouvement instinctif
de la peur, il reeula précipitamment, criant d’'une voix désespérée :

—Pierre, au secours ! au secours !

Maman! Maman !

Il n'avait pas achevé que deux bras vigoureux l'enlagaient et
enlevaient de terre, avant qu’il efit le temps de se rendre compte
de ce qui lui arrivait.
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Iit I'émotion, la fuim et la fatigue Payant définitivement vaineu,
il s’évanouit, tandis qu'on Pemportait sous bois.

Quand il reprit ses sens, Vorage s'était dissipé ; prés de lui, anxieu-
sement penchés sur son visage, deux hommes épiaient son retour &
la vie; pres d’sux un caniche noir, gravement sssis sur son train
de derricre, dardait sur lui des regards intelligents et comme inter-
rogatenrs,

Gaston cut encore une irapression de erainte, mais elle fut courte.

Une joie profonde, indicible, envahit tout & coup son Ame d’enfant,
si rudement épreuvée, il se dressa sur son séant, regarda, et, dans
un cri de délivrance tout vibrant d’aifection, et ou il mit tout son
cenr, il jeta

—Ah ! Pierre, mon Pierre. .., c'est tol?

—Oui, mwon cher petit Gaston, mon petit frere chéri. ..c’est moi.

En disant cela, Uil-d’Acier prit l'enfant dans ses bras et le couvrit
de baisers, comme Paurait fait sa mere.

Et comme Gaston regardait étonné le rude et noir compagnon de
son frére de lait, le brave Zanzibar, dont les yeux laissaient échap-
per de grosses larmes, Fil-d’Acier dit:

~—Ewmbrasse-le aussi, non petit Gaston, car c’est mon ami et ce
sera, le tien.

C'ect lui, mon cher petit, qui m'a aidé & te retrouver, il est aussi
bon qu'il est fort ; et il faudra bien Paimer, mon (iaston.

Ces bonnes paroles, dont 1! était depuis longtemps déshabitué,
farent un bmone pour la petite Ame meurtrie de l'enfant; tous les
bons souvenirs de sa premicre jeunesse remonttrent & la surface,
crevant la couche d'amertume (u’y avaient amnassée les mauvais
traitements,

11 entoura I'hercule nigre de ses bras, et, sans souci de sa peau
noire, il attira vers lui sa grosse téte crépue, il 'embrassa plusieurs
fois.

—Puisque tu es mon grand ami et celui de Pierre, dit-il, je t'aime-
rai bien.

—Allong, allons, mon vieux Zanzi, ferine tes écluses, dit en souriant
Ifil-d’ Acier an brave negre, dont les pleurs redoublaient sous un
coup d’atlendrissement.

Pendant ce temps Négro, tout en frottant sa téte intelligente
contre enfunt, tournait uutour du groupe, comme pour inviter son
nitre a partir,

La nuit s’6tait éclaircie, les nuages balayés par lorage avaient
fait place & des scintillenents d'étoiles, et, la-bas, vers le Sud, la
luite montait en v éploicment de elarté douce et pile.

—Allons,en route,dit Fil-d’Acier, qui plaga Gaston sur ses épaules.

11 faut allor jusqu'an prochuin village ; 1a nous souperons et nous
feront une bonne nuit.

Bt ils reivignirent la route, marchant & grands pas.

Ginston, bereé par le rythme d'une marche cadencée, s'endormit
les deux bras antour du cou de son frere de lait qui demeurait
silencieux.

Tout & coup, Zanzibar, comine sous le choe brusque d’'une pensée
triste, s'arrGta et regarda longuement son compagnon étonné,

—Maintenant, dit-il, toi va me uitter, puisque petit Gaston est 13 ?

—'T'e quitter 2, . Jamads, mon vieux Zanzi; (Gaston est retrouvé,
¢’est vrui, mais nous navons pas fini.

Il veste Mne de Serlay, maintenant !

I3, puis tu sais, tu resteras avee moi encore apres, si tu veux !

-—Oh ! merci, merei, séeria le négre qui, dans sa joie, fit une
cabriole si caricuse guo Fil-d’Acier cependant habitué & ces extra-
vagances parbib d’un éclat de rire sonore qui éveilla Gaston,

Zanzihar (ui le vib cn profita pour prier Ifil-d’Acier de lui laisser
porter Uenfant & son tour.

Et, le prenant délicatement, il Iagsit sur ses larges épaules, 'assu-
Jjettit par derritre avee sa eeinture, si bien que Gaston se crut dans
un fautenil et se rendermit.

C'est dans eot équipage ('ils arriverent deux heures plus tard
A Chateaet, oy, par honheur, Pauberge était encore ouverte.

[1s firent un repas copieus, puis se retirtrent dans une chambre
& deux lits, la seule qu'on pit lour offtir.

it couché dang les bras de son cher fréve de lait, Gaston réva de
sa prime enfance, tandiy que Fil-d’Acier s’endormait du sommeil
tranguille de Mhomme gui a rempli honorablement sa tache,

VIII

Cependant le pire Latouche, I'ancien inspecteur habile et perspi-
cace, ne s'Ctait pas trompé dans les suppositions de la premiére heure,

C’était bien par ln ligne de Lyon que les Delaroche étaient partis,
et ¢’était & Lyon méwme qu'ils étaicnt descendus.

Mme Delaroche, bien qu'elle sentit que lo terrain n’était pas aussi
sir qu'il Pt fallu & Paris, ne partageait pas, néanmoins, les craintes
presque ivréfléchices de son mari,  Klle ne voyait pas la possibilité
d’'une enquéte immédiate de la justice, commencée ainsi, d’aprés
clle, sans rime ni raison. Aussi, tout en prenant quelques précau-
tions, jugeait-clle inutile de rien exagérer,

2 LE SAMEDI

Ils demeurdrent & ’hétel pendant trois jours. )

Puis Mme Delaroche proposa d’aller faire un tour en Suisse.

Ils passérent quatre jours & Genéve, allerent jusqu’a Berne. Il
leur semblait que ces déplacements ne pouvaient que leur servir, en
déconcertant la police dans ses recherches, si elles avaient lieu,

Enfin ils revinrent & Lyon. .

Delaroche tenait 3 cette ville ; de plus, il exigea qu’on choisit une
maison dans les faubourgs, estimant que ces quartiers paisibles, et
déjd A demi campagnards, présentaient plus de sécurité.

Mme Delaroche dut se résigner. Depuis quelques temps, elle
rongeait son frein en silence. Elle, jusque-ld si impérieuse, se
voyait contrainte par les circonstances & plier devant son mari.

C’est que Delaroche n’était plus le bonhomme pacifique et neutre
qu'elle avait annihilé pendant des années. Son caractere, depuisle
crime, s'était transformé. '

La peur est un levier si puissant sur une imagination bourrg]ég A
quelle avait rendu des forces au passementier longtemps dominé.

Quand une contrariété le poussait & bout, quand une idée s'empa-
rait de son cerveau, lui montrant dans un jour de cauchemar, I'arres-
tation, la prison et quelque horrible dénouement, alors il devenait
terrible, et sa femme, muette et tremblante, baissait la téte, se rési-
gnait, essayant de le calmer par de bonnes paroles. )

Mais ce réle répugnait & lastucieuse matrone, et un levain de
haine s’amassait dans son cceur contre son insupportable complice.

Des pensées étranges, auxquelles elle n'osait pas encore s'arréter,
commengaient & hanter son esprit, et elle avait des révoltes sourdes
qui 'exaspéraient tout entidre, et la jetait aux pires résolutions.

En parcourant la Mulatidre, faubourg situé & quelques kilomatres
de la. grande ville, ils découvrirent une maison isolée qui parut
devoir faire leur affaire.

Les pourparlers furent vite entamés, la maison était depuis long-
temps & louer et trouvait peu d’amateurs 4 cause de sa situation
déserte.

C'était précisément ce qui convenait aux Delaroche.

Iis 'arrétirent done, et moins de dix jours aprés leur arrivée, s’y
installérent sommairement.

Ayant tout laissé 3 Passy, ils durent reconstituer un mobilier,
mais la dépense fut 1égére, car ils choisirent ce qu'il y a avait de
plus modeste.

Une exception fut faite seulement pour la chambre de la jeune
fille qui fut meublée plus confortablement.

Les allées et venues de cet emménagement procurdrent quelques
jours d’animation ; puis tout retomba dans le train-train monotone
des derniers temps, et le marteau de plomb invisible de l’expiation
s'abattit plus lourdement sur les épaunles des scélérats.

Mume Delaroche avait fait venir un piano pour Claire, mais la
jeune fille ne s'en servait pas.

Le premier jour ol on l'avait apporté, cédant & Vattraction de
son art, elle s’y était assise et avait promené ses fréles maing sur
les touches ; mais alors, comme spontanément, un air de Chopin était
venu palpiter sous ses doigts I'emportant peu & peu, I'entraivant
dons son rythme d’amour mélancolique et passionné. ..

Elle l'avait joué & demi-ivre, comme folle; puis brusquement
g'était arrétée, étranglée de sanglots, et elle s'était sauvée dans sa
chambre, en proie & une crise nerveuse, terrible.

Depr:is le piano restait fermé.

Les repas étaient silencieux, et se passaient quelquefois sans
qu'une seule parole elit ét¢ échangée.

Delaroche, dans l'aprés-midi, allait faire un tour daus le faubourg,
descendait parfois jusqua Lyon, puis rentrait vers le soir. Des
huit heures et demie, tout reposait dans Ja maison de la Mulatiere,

Il avait été impossible de ne point donner A la jeune fille quel-
ques explications sur ce brusque départ, et sur cette nouvelle
existence.

D’un air résigné et triste, elle avait feint de comprendre, car lo
sujet était pour elle affrensement douloureux, et ces mensonges
qu'elle sentaient accumulés par sa mére causaient & son cceur délicar
un mal horrible.

Mais son attitude n'avait pas échappé & Mme Delaroche, et la
mauvaise femme avait profondément souffert de ce coup que, par
un juste retour des choses, elle portait elle-méme & son enfant adorée.

D'ailleurs, Claire se fQt efforcée de jouer I'ignorance que sa physio-
nomie I'elit trahie.

Aprés cette période de bonheur et d’espoir, pendant laquelle elle
s'étalt épanouie dans un rayonnement charmant de beauté et de
gréce, elle était de nouveau retombée dans sa faiblesse et sa dévo-
rante langueus

L’anémie avdit rapidement décoloré sa fleur de jeunesse.

Son visage bléme et creusé de souffrance prenait des paleurs de
cire ; sa taille mince fléchissait, et dans leurs orbites profondes ses
yeux reprenaient leur feu maladif.

Elle passait les journées presque tout entiére dans sa chambre,
ne descendant que pour les heures de repas.

Depuis la révélation de ce mystére dont elle était loin encore de
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Soupgonner toute ’horreur, elle avait senti, sans pouvoir 'empécher,
un vide toujours plus grand se creuser entre elle et les siens.

L, dans Ia petite pidce blanche et lumineuse, elle se sentait
comme dans un monde & part, ol les miséres de I'autre ne parvenaient
pas, olt la tristesse se faisait moins pesante.

Alors, des heures, assise 2 1a fenétre, les yeux au ciel, il lui arrivait
de penser, de songer aux beaux jours d'autrefois si vite évanouis,
et de refaire, dans le souvenir, ce réve d’espérance qui avait fondu
entre ses doigts comme la bulle de savon que poursuit un enfant.

Ses consolations les plus réelles, elle les trouvait dans la pridre.

Se sentant abandonnde par la vie, elle s'était retournée vers Jésus,
le pere des affligés, le refuge de toutes les souffrances humaines ; et,
dans ces longues oraisons intérieures, o, prosternée, elle avait
confié & Dieu ses mortels chagrins et lui avait offert son eceur tout
saignant des épines de 'épreuve, elle avait puisé un réconfort qui
n’était pas puissant et généreux comme l'espérance, mais qui était
doux et calmant comme ’huile d’un baure précieux.

Chaque jour, elle ullait & 'église voisine et, de ses visites au saint
lien, sortait toujours moins sombre, le cocur inexprimablement allégé.

Un soir qu'elle revenait ainsi, elle s'arréta un instant pour respi-
rer la délicieuse fraicheur de I'heure.

La journée avait été chaude, et elle se sentait un peu fatigude.

Elle chercha des yeux autour d'elle un endroit pour s'asseoir,
apergut un banc de gazon creusé dans un remblai et vint y prendre
place.

Il ne passait presque personne sur la route, qu'envahissaient déja
les ténébres,

Le vent qui se levait entre-choquait les feuilles des arbres en un
long frémissement continu, plein d'une vague mélancolie.

Porfois une lourde charrette en allait vers Lyon, en geignant
sur les pavés, et I'on entendait dans le lointain des siflements de
locomotives qui filaient dans la nuit.

Le ciel était encore éclairé, mais de cette lumidre douteuse qui
semble faite d’ombre diluée, et vers I'Orient plus foneé le point
d’argent d’une étoile commengait & palpiter.

Claire subissait le charme pénétrant de cet instant. Elle avait
renversé la téte contre un arbre voisin, et, immobile, les yeux noyés,
sc laissait envelopper par le crépuscule.

A ce moment elle étnit plutét calme, ne se sentant plus souffrir,
alors dans une effusion soudaine, ses yeux se remplirent de larmes,
et son cceur se fondit en petits sanglots doux qu'elle ne cherchait
pas A arréter.

Tout & coup, elle poussa un cri, se dressa frissonnante.

Un homme était 1, qui fixait sur elle dans I'ombre deux yeux
brillants.

Elle crut &tre le jouet d'une hallucination, mais une voix qui la
fit tressaillir jusqu'au fond de 'Ame avait prononeé son nom.

—~QGeorges, s'écria-t-elle, c’est vous !

Puis, & demi morte de stupeur et de joie, elle fit deux pas en chan-
celant et se laissa tomber dans les bras du jeune homme, qui la
regut, pale et défaillante et couvrit de baisers sa chevelure dorée.

C'était Georges, en effot, qui venait ainsi de surgir dens ombre.

Quand Claire fut un peu revenue de son premier émoi, elle I'en-
veloppa d’un long regard de tendresse chaste & la fois et passionnée,
et serrant fébrilement la main du jeune homme dans les siennes, elle
murmurs :

—Oh ! merci, mon ami, merei du fond de mon Ame d’étre venu,

Clest tout ce qu’elle put dive... Une crise de pleurs brouillait sa
voix, la suffoquait.

Elle inclina sa téte sur I'épaule de celui qu'elle aimait jadis &
appeler son fiancé, et Georges la ramena doucement vers le banc
qu'elle avait quitté.

Iis s’y assirent tous les deux, silencieux, encore dans 'enivrement
des premiéres minutes, les yeux perdus dans les yeux, les mains
étroitemant nouées, avec des frissons comme venus de loin qui les
traversaient jusquau coeur A la méme seconde,

Ce fut Claire qui la premidre se mit & parler.

—Dites-moi, mon ami, par quel prodigieux hasard vous trouvez-
vous Ja devant moi, comme subitement sorti de terre ?

—Oh ! ce n’est point un miracle, ni un enchantement.

—Vous auriez dii me le laisser croire, c'elit 6té si beau, c’elit &té
la vie comme dans un réve.

Car, je puis bien vous avouer cela, puisque jo vous ai donné ma
vie ; & la méme minute olt vous m’étes apparu ici, & cette place méme
ol je suis maintenant, je songeais & vous de toute la force de mon
ame.

—Ange!

—Quand j’ai rouvert les yeux, car je les tenais demi-fermés et
que je vous ai apergu devant moi, pendant I'éclair d’un instant, j'ai
cru 3 une de ces apparitions comme on en raconte daas les 1égendes.

~—Que faisiez-vous done & ?

—Rien, je m'étais arrétée, un peu fatiguée, en revenant de I'église,
car je suis toujours votre petite malade, vous savez, et je n'ai pas
grandes forces.

Alors Georges, penché sur elle, remarqua ce qu'il navait point
fait encore, dans le trouble des premiers transports, combien lo
visage de Claire était changé, et quels progrds ie mal terrible qui la
minait avait accomplis depuis le départ de Paris,

Cette vue lui déchiva le ewcur, il peit les wmains de ln jeune ftille,
et les portant passionnément & ses lévres, les couvrit de baisers
ardents et rapides, ot se mélaient des pleurs. ..

—Pauvre petite !. .. pauvre petite !. .. répdtait-il dans l'élan de
son cceur débordant d’mnour et de pitié.

—Vous n'avez pas répondu & ma question, répondit Claire en
retirant doucement sa main, car ces caresses chandes comme des
britlures commengaient & troubler son étre, ¢t des souliles tiddes ot
il lui semblait que son Ame se noyait passaient sur sa face qu'clle
sentait rougir subitement ; comment &tes. vous 13!

—Mais c’est bien simple. Ne vous rappelez-vous pas la lettre que
vous m’'avez écrite.

—Oui.

—Eh bien ! ne me disiez-vous pas dans cette letbre que vous habi-
tiez ici & Ja Mulatidre ?

—Oui, mais ma lettre contenait un adien.

—Heélas ! si vous aviez c2 sublime courage, Claire, pour moi, il
était audessus de mes forces.

J’essayai de lutter, non pas de veus oublier, rassurez-vous, ccla
Je le sens aussi impossible que tout au monde, mais de me péndtrer
de votre résignation supéricure, de transporter mon amour dans
une atmospheére surhumaine, oit 'on n’a plus d'espérance que dans
I'éternité.

Cela je I'ni tenté loyalement, broyant les souffrances de mon
cceur mis & vif, me soulevant moi-mémg par un clfort de volonté
héroique. ..

Puis, un soir, une simple (leur de vous que jai rebrouvée dans
un livre & brusquement renversé toutes mes résolutions.

Je suis tombé & genoux, j'ui crié votre nom dans la nuit, je vous
ai appelée duns un jaillissement de souftrance éperdue, comme un
enfant appelle sa mére, j’ai meurtri mon front contre la muraille,
et le lendemain, je suis parti. ..

Maintenant me voild, je vous vois, je vous sens pres de moi, je
respire le parfum de votra chevelure, je ticns vos petits doigts dans
les miens, et je ne sais plus, il me semble que je vis ailleurs. .. quel-
que part dans le cicl. .. et j’ai tant de bonheur que mon cecur dilaté
remplit ma poitrine A la briser. .. '

—O mon ami ! fit Claire on s'abandonnant & Udtreinte de Georges,
Vdme délicieusement berede par la parole du jenne homme, qui
vibrait dans les téncbres. .. parlez encore... Depuis si Jongtemps
ce que vous me dites, j'ai révé dc l'entendre ainsi. ., C'est peut-étre
coupable... mais apres tant de jours de souffrance et de désespoir,
n’est-il pas permis & une pauvre créature humaine de suvourer un
peu de bonheur ?

Et alle ajouta, plus bas, entre ses dents :

—Surtout quand c’est pour la derniére fois.

Alors Georges, agenouillé dans Iattitude d'adoration chire aux
amants des premiéres ivresses, raconta lentement avee cette volupté
Apre que donne le récit de ses propres douleurs, dans quelle épou-
table tristease il avait passé ees longs mois, quelles tranges lui avaib
fait éprouver le brusque départ de la jeune fille, et sa joic on rece-
vant sa lettre pourtant si désolée.

Et tout en parlant, en multiplianb ces détails de tendresse, ces
riens indicibles par ou le ccur se dévoile tont entier au ceur, il
enveloppait la jeune fille d'un réscan de earesses 1égires et diserites,
qui faisaient tressaillic son ame intime de longs frémissements,

Puis il se fit un silence. Georges ne parlait plus.

Les yeux ivres, il contemplait la jeune fille.

Sous l'effluve de ce regard de passion, clle se sentit atticée, fns-
cinde, et doucement, céda & la pression du bras de Georges qui U'nt-
tirait vers lui.

Le croissant de la lune se levait derricre un rideau d'arbres som-
bres, jetant au ciel une note de saavits exquise.

—Claire ! Claire, répéta Georges, je vous adore plus que ma
vie... plus que tout !... Dicu lui-méme ne peut pas vouloir qu'un
amour comme le ndtre, si profond, si absolu, soit hrisé ponr la vie!

En disant ces mots, il sc pencha frémissant vees la jeune lille eb
posa un baiser sur son visage ; mais dans le mouvement qu'elle fib
pour se dégager, les levres du jeune homme touchoérent ses levres,
Elle tressaillit sous cette cavesse de Feu !

L'imminence du péril ou tous deux s’ubandonunaient, & demi
inconscients, lui apparut soudain.

Ramassant toute son énergie, elle le repoussa. (icorges se leva,

—Laissez-moi, fit-elle, comme il essayait de lai reprendre les
mains ; vous écouter plus longtemps serait uno fante.

Sa voix, tout & I’heure molle et tendre, était redevenue triste cb
solennelle.

--Vous le savez, Georges, Claire Delaroche ne peut-ébre votre
femme. Ne secouez pay la téte. Je ne suis plus ignorante commne jo
I'étais & Paris, Ces phurases mystérieuses ue vous avez prononcées
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pendant notre entrevue dans le jardin, une suite de tristes circons-
tances m’en ont fait deviner le sens.

Je n'ai pas encore tout appris... Je ne cherche pas non plus &
savoir ; car & cette seule pensée tout mon sang se glace dans mes
veines, ¢t il me semble ue je vais mourir.

Mais j’en connais assez pour comprendre qu’entro vous cb moi,
Georges, il y & un abime infranchissable.

Ello prononga ces derniers mots en articulant nettement chaque
syllabe par un etfort de volonté extraordinaire.

Lo jeunc homme I'écoutait, la téte baissée, cherchant en vain quel-
que chose & répondre, et ne trouvant rien devant cetto attitude on
so révélait brusquement une femme hitivement mlrie par la vie.

—Oui, tout & 'heure, j'ai eédé anx entratnement de votre chére
personnge, j'ui écouté des paroles qu'il efit micux valu ne pas enten-
dre, car c'est bien de la douleur amassée; mais jai consulté mon
ceeur, et cette joie, la plus grande, la seule aussi profonde qu'il
m’aura ét¢ donné de connaltre en ce monde, mon cceur m’a dit de
la prendre, puisque c'était pour la dernidre fois.

—Que voulez-vous dire ? s’écria Ceorges ; déja tout & T'heure il
m’s semblé ontendre cette phrase sortir de vos ldvres.

—Vous ne vous &tes point trompé,

-—Alors?

—Cela signifie, Georges, que celle qui fit ce rdve un moment
d’étre votro tiancée se retire de ce monde pour épouser celui vers

lequel g'en vont les pauvres filles comme moi, & jumais marquées
pour la solitude.

—Vous cntrez au couvent ?

—Oui, mon ami,

—Comment avez-vous rgsolu de faire cela ?

-—Oh ! bien simplement. Dans mes longues méditations de récluse
volontaire, j'ai envisagé ma situation... Je ne suis plus une petite
pensionnuire. .. Certaines pensées et certains sentiments nous mfiris-
sent vite,

J'avais entrevu un bonheur en ce monde. Je le dis franchement
et hautement 3 la face du ciel qui m’entend, — celui d'étre votre
femme, de m’appuyer & votre bras, de vous aimer de toutes les for-
ces de mon étre, de vous offrir toute une vie en échange de votre
tendresse.

Ce bonheur, n’essayez pas de me leurrer, est & jamais impossible.

Il me restait un parti : celui de donner & Dieu ce que je no pou-
vais dépenser sur la terre.

Clest ce que je veux faire, c’est ce que jo ferai.

—Attendez au moins, Les événements nous réservent peut-8tre
des surprises,

—Non, mon ami, ce que i’ai entendu me suffit. Un coup de hache
n’est pas plus définitif.

—LEt cette résolution que vous dites irrévosable.. .

—Oui, irrévocable,

—Quand comptez-vous la metbre & exéeution ?

—Je n'ai point encore fixé d’époque précise. Mais ce sera sous
pog. J’ai différents arrangements 3 prendre avec mon pére ot ma
mere.

—Ah ! Claire, vous venez de me briser le cosur, dit simplement
Georges.

It s'assit lourdement sur le banc, e¥ posant ses coudes sur ses
genoux, enfonga son visage dans ses mains, et tout & coup, se mib &
pousser ces sanglots d’homme, faits de hoquets rauques, ol il sem-
ble que l'on sent la poitrine méme craquer et se disjoindre.

Claire 'était agenouillée & son tour, et avec des mots maternels
et des gestes de seur, essayait d’apaiser cette grande douleur,

Georges pleura longtemps, Puis, soudain, il releva la tate, passa
brusquement son mouchoir sur son visage luisant de larmes, aspira
quelques larges bouffées d’air.

—Pardonnez-moi, Claire, dit-il, c’est fini.

J'étuls venu ici, espérant encore malgré tout. Cette brusque déci-
sion que vous me signifiez m’a accablé. J'ai éprouvé un étoutfement,
une angoisse. .. Je ne croyais pas qu'on pouvait tant souffrir ! Main-
tenant c'est passé. .. je suis fort. .. que faut-il que je fasse?

—Me ramener chez moi, & quelques minates d’ici. Donneg-moi,
votre bras.

Le jeune docteur se leva, ot ils s'en alldrent & pas lents & travers
le faubourg endormi.

La nuit était complétement noire. Pas un bruit ne traversait le
silence qui prenait & cette heure une grandeur émouvante.

Tous deux se taisaient, sentant l'inutilité de toute parole banale
apres ce qu'ils 'étaient dit.

Parfois 'un ou 'autre tressaillait sous un léger frisson.

Quand ils furent arrivés devant la maison des Delaroche, Claire
dégagen son bras,

lLis restérent immobiles, face & face.

Leurs yeux n'ossient se rencontrer.

Un ouvrier légérement ivre passa sur le chemin.

Ils attondirens qu'il se fut éloigné, heuroux de cet incident qui
leur permeottait de reculer le dénouement. Mais il fallait y arriver,
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Claire prit une résolution énergique, it la clef dans la serrure,
entr'ouvrit la porte ; puis elle tendit la main & Georges.

—Adieu. .. Goorges, dit-elle d’'une voix étouttée.

—Adieu. .. Claire, répondit le docteur, sombre comme la mort ;
et prenant I petite wain, il la colla un instant contre son cceur, et
la pétrit dans une étreinte supréme. o

—Alors. .. pour jamais, murmura-t-il, et une flamme jaillit dans
gses yeux désespérés. .

—Pour jamais ! répondit une voix qui s'évanouit dans lair.

La petite main s'était retirée,la robe disparut dans un glissement
presque aérien. La porte s'était doucement refermée.

Le docteur, resté seul, demeura un moment immobile.

A ce moment une pluie qui menagait depuis quelyue instants se
mit & tomber, d’abord en larges gouttes espacées, puis presque aussi-
t6t en masses abandantes, inondant In chaussée, étulant des tlaques,
changeant les ruissenux en torrents.

Georges avait retiré son chapeau, et la téte renversée, recevant
avec avidité l'ean du ciel qui tombait ainsi, drue et rebondissunte
sur son front et sur son visage, il s'en allait comme un insensé, &
travers les téndbres.

Pendant que ces événements se passaient a Lyon, M.
sentait envahi par une tristesse croissante.

Maintenant il ne sortait plus que rarement, et se confinait dans
sa lugubre maison de la rue de Boulogne.

L’état de sa santé inquibtait ses serviteurs, ct Baptiste, son
domestique, lui avait respectueusement demandé la cause d’'un affui-
blissement qui lui donnait une réelle inquiétude. M. Dubois avait
essayé de rassurer le bonhomue en slléguant son ancienne maladie
de foie, mais il n'était point parvenu a le convainere.

—Monsieur a quelque chose 14, se répétait & lui-méme lo vieux
serviteur, en mettant son doigt & la place du cceur, et s'il 0’y a pas
de changement, nous ne le conserverons plus longtemps.

En effet, les traits du vieillard étaient sensiblement altérés : des
rides profondes creusaient ses joues décharnées; ses yeux mornes
s'enfongaient sous l'arcade sourcilidre, il marchait la téte toujours
baissée, erensant la poitrine, et sa haute taille se voltait chaque
jour d’avantage.

Il touchait & peine aux mets qu’on lui servait, restait de longues
heures en méditations dans son fauteuil, en proie aux mémes idées,
qui, tournant & I'obcession, le harcelaient la nuit de cruelles insom-
nies.

Aprés un moment d'espoir, il s'était senti repris par les plus som-
bres pensées, Les révélations de Latouche V'avaient atterré.

11 se disait que le policier avait deviné juste, que les Delaroche
avaient d{t aller jusqu'au erime, sans doute, et quand il se penchait
sur cette inconnue,il en éprouvait un vertige d’horreur qui le main-
tennit frissonnant et pale, la gorge étranglse d’angoisse sourde, et
on I’entendait murmurer pendant longtemps ces deux seuls mots,
toujours les mémes :

—Ma fille!... ma fille !

Un aprés-midi qui était ainsi enseveli dans les plus noires réflex-
ions, Baptiste entra dans le cabinet et vint poser une lettre sur le
bureau.

Un coup d’ceil jeté sur son maitre lui fit comprendre qu'il était
encore en proie aux pensées qui le tuaient; il se retira lentement
avec un regard de pitié, navié,

M. Dubois avait avancé négligemment la main.

Toutes les formes de la vie extérieure qui ne se rapportaient pas
au seal objet de sa pensée actuelle le laissaient inditférent.

Mais il n’eut pas plus tot reconnu 'éeriture qu'il tressaillit, un

flot de sang A la face ; avidement, d’une main qui tremblait, il déca-
cheta l'enveloppe et lut:

“ Mon cher pére,

“ Une série d’événements, dont U'enchainement fait croire & une
implacable fatalité, m'a jeté dans une des situations les plus affreu-
ses que puisse connaitre un homme. .. Vous nignorez pas cette situa-
tion, et vous avez d\, plus d'une fois déja, songer & ce qu'elle com-
portait de tortures pour votre fils. .. Je sais que toute idée d’union
est impossible et j'aime comme un fou, j’'aime 2 en mourir. ..

“ Ce n'est point un enfant de dix-huit ans qui vous parle, mon
pere, un enfant qui se guérira peut-étre demain de son amour comme
on se guérit d’'une rage de dents. ..

“ Non, c’est un homme qui a déja vu la vie, qui a déjd souffert,
et qui se sent atteint jusqu'au fond de-Iétre.. .

“ Lies forces humaines ont des bornes... Je suis en ce moment
désespéré, découragé, incapable de faire quoi ce soit... J’ai besoin
de m’en aller, n'importe od, de partir droit devant moi.

“Je suis en ce moment & Marseille, et c'est pros du paquebot que
Je vous éeris cette lettre qui, je lo sais, vous causera beaucoup de
peine.

“J'ai moi-méme pleuré en I'écrivant, & la pensée de votre vieil-
lesse ainsi délaissée. .. Mais il le faut.., J'ai besoin de cette fuite

Dubois se
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dans Vinéonnu pour calmer mon cceur affolé. .. Au revoir, mon pére,
et pardonnez !. ..

“ Votre fils, malheureux jusqu'a la mort !

“Georges Montbréal ”

M. Dubois laissa retomber ses bras quand il eut achevé sa lecture,
un nuage passa devant ses yeux.

Il demeura un moment sans mouvement, comme assommé ; puis
un gémissement, profond et sourd comme un rhle sortit de sa poi-
trine o brusquement il porta les mains.

Il venait, en effet, d'éprouver au cceur une sensation d’atroce
déchirement.

L’épreuve était & son comble.

Il laissa retomber sa téte dans ses bras, et le front sur Pacajou
froid de son bureuan, resta un instant ainsi.

Sur l'ivoire de son crine, on voyait le réseau des veines se gon-
fler, comme prétes & crever.

11 haletait, la bouche sifflante, et tout & coup, il glissa de son fau-
teuil sur les genoux.

Alors, levant les yeux au ciol, dans Pélan d'une supréme pridre,
ce grand vaincu, écrasé, appela la miséricorde divine & son secours.

—Pitié ! eria-t-il. Pitié mon Disu! Vous voyez ce que jendure
depuis des mois. .. Abrégez mon supplice et rappelez-moi & vous !

Oui, je le confesse, c’est mon orgueil qui m'a perdu. C'est mon
orgueil que je traine devant vous pour le tlétrir ; mon orgueil détes-
table que je foule sous mes pieds!

Oui j’ai voulu m’arroger votre droit de justicier éternel, et vous
m’avez chitié, mon Dieu !... car nul sur la terre n’a le droit d’dtre
impitoyable. ..

“ Vous m’avez puni, j'ai perdu ma fille, et j'ai perdu mon petit-
fils, eb comme si la mesure n’était pas suffisante, voici que je perds
aujourd’hui le dernier de mes enfunts. .. L'expiation n'est-elle pas
compléte ainsi. Seigneur ? Voyez, je n'ai plus rien & vous donner.. .
%P ‘]e:é ne sais plus vous dire qu'un mot :“ Pardon!... Pardon...

iti€1...”

Et il martelait le burcau de son front & le faire saigner; ses
phrases étaient jetées dans des hoquets, et les larmes inondaient son
visage ravagé, méconnaissable, avec ses méches de cheveux blancs
éparpillées.

C'était bien un tragique spectacle que humiliation de cetto
volonté traquée et palpitante, qui se retournait vers le Juge des
juges, et 'invoquait dans un eri éperdu avec des pleurs de sang !

Il se tut. Les yeux vagues, il demeurait inerte, aprés cette crise
de désespoir, quand tout & coup une romeur de voix bruyantes, de
portes ouvertes et formées, lui fit tourner la tdte.

L'habitude invétérée de la correction lui fit, en quelques gestes
rapides, rajuster le désordre de sa toilette.

A cet instant, on frappa & la porte.

Il avait & peine dit “ Entrez ” que la porte s'ouvrait toute grande,
vivement poussée du dehors, et qu'un petit bambin de huit ans,
blond et rose dans un costume de marin breton,apparut sur le seuil.

L’animation colorait ses traits, ses joues étaient pourpres et ses
yeux brillaient ; mais la vae du cabinet sévére et du grand mon-
sieur, vétu tout de noir, l'intimida brusquement dans son élan.

M. Dubois s'était arrété, stupéfait, le eceur battant, croyant com-
prendre, mais n’osan espérer.

Alors une jeune fille blonde, trés élégante, qui suivait l'enfant,
se pencha & son oreille, lui dit quelques mots pour le rassurer, et le
poussa doucement vers le vieillard,

—Grand-pére!... grand-pere !. .. fit le petit en tendant les bras.

—~Gaston 1, .. mon petit-fils!... C'est toi!...

Et le magistrat, que I'émotion trop vive avait foreé de s'asseoir,
ou plutdt 2 se laisser tomber dans un fauteuil, attira vers lui le
gamin, et I'enlagant dans ses bras tremblants, I'étreignit comme un
fou sur sa poitrine.

Puis il se mit & le dévorer de baisers, embrassant tour A tour ses
cheveux, ses joues, ses oreilles, son cou, dans une explosion furieuse
de sa paternité longtemps comprimée,

—Mon Gaston. .. mon enfant cheri. .. c’est toi... Oh!oui, ¢’est
toi. .. comme tu lui ressemble!. .,

Quand tu regardes ainsi, je crois encore voir ses yeux... Lt ta
bouche et ton sourire. .. C'est ainsi qu’elle souriait !

Oh ! pauvre ange, que je ne voulais pas conoaitre... Tu devrais
bien w’en vouloir. ..

11 pronongait ainsi des phrases hachées et ne se lassait pas de
promener sur I'enfant ses maing ravies, et comme fondues en cares-
ses.

A la porte, les nouvesux venus, que nos lecteurs ont sans doute
déja reconnus, Fil-d’Acier et miss Edith, contemplaient silencieuse-
ment cette scene, le coeur remué profondément.

Quand les premieres effusions se furent apaisées, le vieillard se
tourna vers Fil-d’Acier, et s'excusant de son premier trouble,
demaonda des explications.

Alors Pex-saltimbanque fit un récit bref des événements que nous

connaissons, parla de la part que miss Edith avait prise aux recher-
ches et termina en présentant I'Américaine nu magistrut.

M. Dubois s'inclina devant la jeune femme, et d’une scule phrase
pleine d’émotion la remerein :

—Cest un peu la vie que je vous dois, mademoiselle, dit-il ; Dieun
seul pourrait vous payer comtue vous le méritez; puis savangant
vers Fil-d’Acier, il lui prit la main, ¢t In serva 'ane étreinte
vibrante.

“ —Merei, mon ami, vous avicz fuit une faute, mais il n’y » que
les braves cceurs qui sachent réparcr comme vous celles quils ont
commises.

L'enfunt & ce moment s'était approchd.

—DMon fils, dit le vicillard, en le prenant dans ses bras, enibrasse
bien fort cenx-IA ui t'ont sauvé,

Et il ajouta :

—Oh !'si ta pauvre mere était liv. .. Mais qui saura jumois ?

—Ah ! monsieur lc juge, s’éeria Fil-d’Acier, en interrompant avee
une male assurance, vivante ou morte, je vous promets de vous
dire ol est Mme de Serlay... Et quant & eeux qui trempent dans
cetle affuive, je w’on charge, ils nuront leur tonr,

—Dieu vous entende ! lit le vieillard d'une voix profonde. Kt si
I'heure de la justice doit sonncer qu'elle sonne !. .,

TROISIEME PARTIE

I

Lorsqu'on arrive & Lyon par ln gare de Perrache, situde sur le
Cours du Midi, les premiers établissements qui atbivent le regard
du voyageur sont les imienses brasseries instalides & droite et &
gauche de lescalier guasi-monumental du débareadere.

Cest un lieu de rendez-vons pour beaucoup de Lyonnais; le
dimanche surtout s’y rendent en foule les ouvrievs, — les cunuts
de la Croix-Rousse.

Comme I'établissement est relativement dloigné de leur quartier,
il sert de but & leur promenade.

Cet aprés-midi de commencement daolt, vers quatre heures
du soir, la brasserie était peu garnie de consommateors, Labsinthe,
le vermout et autres apéritifs malsains ne se prennent gutre avant
cing heuves.

Cependant, & quelques-unes des tables de bois eiré qui eomposent
le matériel de cet immense café s'installaient peu & pea d'habitaels
clients.

Dans le fond de la salle, & gauche, deux hommes bien vétus can-
saient bas gravement.

L'un deux, celui qui paraissait le plas dgdé, portait une longue
barbe grise, surmontde d'cpaisses moastaches, qui noyait lo bay de
son visage, tandis que ses yeux se dissimaluient derrisre des lunet-
tes bleues,

Il était ainsi difficile de lui trouver une physionomie d'nn earac-
tere marquant d'wutant plus qwil s’caveloppait encore d'un nuage
de fumée odoriférante, produit d'nne superby pipe de brayire.

L'autre personnage, moins dgé, quoique grisonnant aussi, avait
I'air sévere et les allures un peu raides qui carvactérisent lollicier
en bourgeois ; il fumait simplement une cigarette.

—Vraiment, dit celui dont la longae barbe blanche encadrait lo
visage, c'est bien & vous, mon cher Delitre, (ue je dois d'avoir
séussi.

—Oh ! le hasard s’en est mélé.

—Trés peu ; sans vos recherches intelligentes dans les hotels de
Lyon, et sans votre merveilleuse aptitwle & vous souvenir des
traits apercus seulemaent sur des photographies, je restais bétoment
A Geneve, ol je m’enferrais ; peut-&tre mdme serais: je allé plusloin
encore.

—Cependant vous étics & peu prés sur ly piste.

—Oui, mais d&jd, avais dépassd le bat.

Aussi, quand jai re¢u votre dépéche vo s ne pouvez vous ima-
giner ma joie, cela m'a rajeuni de vingt ans!

En une heure, j'ai bouclé ma walle, véglé mes comptes & Photel
et pris I'express.

Et cependant, moi aussi, J'avais visité quelques hotels et pas mal
de cafés & mon passage ici; je ne suis parti pour In Suisse qu'aprés
quatre jours de recherches, et seulement lorsque vous m'avez pro-
mis de vous occupat personnellement de cotte affaire,

Pir exemple, jo dois & la vérité de dire (i'a Gendve javais
retrouvé la trace des oisenux ¢n ¢uestion.

Un gros homme & l'air Léte et bourru, une femme au regard
sournois, une grande jeune fille mince, trés jolie, Mnire maladif, toay
ayant un accent parisicn prononcé, ec devait Ctre, ce ne pouvaib
étre que cela.

Malheureusement, ils n’étaicnt demeures que vingt-(uatre heures
& I'hbtel, puis ensuite s'étaient dirigés sur Derne.
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Mais & Berne, bernique ! personne ne les avait vus ; je revins &
Uentve bredouille,

Al !sans ces quinze jours de maladie qui m'ont retenu & Paris !

A ce moment, le vieillard posa vivement sa pipe sur la table, ot
g'interrompit subitement en voyant entrer un consommateur sur
lequel il fixa des regards persistants et scrutateurs.

Guidé par ce regard, son compagnon jeta, & son tour, un rapide
coup «'wil sur le nouvel entrant, mais il dit aussitot :

--Non, non, mon cher Latouche, ce n’est pas notre homme.

M. Latouche, car c’est lui, en effet, que nous retrouvons & Lyon,
affublé d'une barbe blanche et d’'une paire de lunettes bleues, sourit
et reprit sa pipe. :

Il convient, d’ailleurs, de dire ici quel était le compagnon de I'ex-
policier, et par suite de quelles circonstances les deux hommes se
trouvaient attablés & la brasserie.

On se souvient qu'aprés la perquisition audaciensement opérée
& Passy chez les Delaroche par Fil-d’Acier, Zanzibar et le pere
Latouche, ce dernier s’était rendu 2 la gare de Lyon, et avait acquis
la conviction que ceux qu'il avait mission de suivre et de surveiller
s'étaient embarqués & destination de cette ville.

11 se préparait & partir lui-méme, dés le lendemain matin quand
unc malencontreuse attaque de goutte vint le clouer dans son fau-
teuil et I’y retint pendant quinze longues journées.

Dire ce que 'ex-policier se fit de mauvais sang pendant ces heures
d’inaction forcée serait superflu,

On le devine sans peine, étant connus son caractére, son tempé-
rament actif et 'espice de passion qu'il nourrissait pour son ancienne
profession.

Enfin, gmiiicc & des soins énergiques, il se retrouva sur pieds,
alerte comme auparavant ; il put partir.

Dix beures aprés son départ de Paris, 'express le déposait &
Lyon-Perrache, ot aprés s'étre installé rapidement dans un hétel
confortable situé pris de la place Belcourt, il commenga immédia-
tement ses recherches.

Mais comme il venait de I'avouer, elles furent infructususes, ou
A peu preés ; le seul résultat qu'il obtint fut d’apprendre la nouvelle
fuite de ceux (u’il cherchait,

Le hasard, le souvenir plutdt, I'avait servi pourtant, et son séjour
& Lyon ne fut pas complétement inutile.

Deux jours aprés son arrivée, il se trouva tout & coup, dans un
café,rue de In République, face 3 face avee un de ses anciens collégues
¢t amis de Paris, Vinspecteur principal Delitre, devenu chef de la
streté & Lyon,

Sans hésiter et aprés quelques mots de reconnaissance sympa-
thique. M. Latouche no craignit pas de confier & la discrétion du
policier et de I'ami le secret de son voyage.

Il le pria ndéme de V'aider officieusement dans ses recherches.

Delatre promit, se mit & P'euvre le lendemain matin, et il réussit
A retrouver Delaroche, ou plutét Merlin.

Cependant la conversation continuait, trés intéressante, entre les
denx hommes, quand Delatre 'interrompit soudain d’un clignement
d’eeil signiticutif,

—Attention, dit-il en méme temps, voici 'homme,

Et tournant la téte avec une négligence atfectée, il désigna du
regard & son collegue un gros homme au visage entidrement rasé,
A la mise cossue d’un riche rentier qui, lentement, se dirigesit vers
la table qu’ils occupaient.

—Ah ! vous arrivez 3 merveille, mon cher monsieur Chardin, fit
Delitre d’un air affable,

—Et pourquoi cela 2 demanda le nouvel arrivant, qui n’était antre
que Delaroche,

—Purce que je vais pouvoir vous présenter au vieil ami dont je
vous ai parlé déjd, et qui, je vous l'ai dit sussi, est un véritable
guide, expert en matidre financiére, en méme temps qu'un profond
savant.

—Vraiment; je serai trés heureux dans ce cas de faire connais-
sance avec vous, monsieur, répliqua Delaroche en tendant la main
& M. Latouche qui, d'une voix doucereuse, parfaitement déguisée,
répondit trés aimablement :

—Moi aussi, monsieur, car j'ai déja eu ’honneur d’entendre parler
de vous.

De plus, et sans rechercher absolument les affaires, je suis toujours
heureux d'en traiter lorsqu'elles sont avantageuses, et que je sais
avoir affuire & de trés honnétes gens, comme vous, par exemple,

—Enchanté, flatté, tros fatté! fit Delaroche.

Alors, vous permettez ?

En disant celu, il prit place, sans fagons, & la table de ses nouvelles
connaissances cb commanda aussitdt une absinthe. '

Puis In conversation y'engngen, lente d'abord, un peu entrecoupée,
hachée jusqu'a ee qu'elle s'animat progressivement, grice & la ques-
tion d'argent que Ltouche eut le talent de ne point amener lui-
meme,

Muis Delaroche alléché par ce que lui avait dit Delatre, bientot
ébloui aussi par les conceptions véritablement merveilleuses d’audace
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que développait savamment Latouche qui jouait serré; Delaroche,
disons-nous, en vint bientot & désirer trés vivement d'entrer en
relations d’affaires avec son interlocuteur.

Latouche, trés fin, avait retrouvé toute sa verve d’autrefois, toute
sa science de policier hors ligne. Il se fit prier un peu d'abord;
puis, bientot, enveloppa tout & fait son bonhomme dons les réts de
son esprit et de ses combinaisons. e

Delaroche, grisé par Pappit du gain, ressaisi par cette soif de 'or
qui 'avait perdu déja, et d'ailleurs, confiant comme un imbécile
vaniteux, dit & peu pres le chiffre de sa fortune, l'exugérant plutot,
et laissant deviner un appétit de métal insatiable.

11 parla aussi de son intérieur, de sa femme, une femme de tét(;
dont il fallait toujours écouter les avis, enfin de sa fille Claire, si
jolie, qu'ils aimaient tant tous deux, et qu'ils voulaient trés riche.

Puis il émit idée de se fixer définitivement prés de Lyon, qu'il
venait sculement de quitter aprés l'avoir soi-disant habité pendant
trois ans.

Et comme Latouche et Delitre ’écoutaient tous deux avec un air
A In fois naif et trés intéressé, tout en ponctuant ses phrases de
réflexions familidres et prud’hommesques & dessein, il fut tout a
fait séduit et devint expansif.

11 conclut bientét en invitant ce cher monsieur Duchemin—nom
qu'avait pris 'ex-policier de Passy—a venir déjeuner chez lui, a la
Mulatiere, le lendemain.

Apres quelque hésitation apparente, Latouche accepta, tout en se
confondant en remerciements exagérés, puis les trois hommes se
séparérent,

Le lendemain, vers onze heures du matin, le policier se présentait
& Mme Delaroche sous les apparences trompeuses d'un bon vieillard,
et se plagait & table entre la maitresse de la maison et sa fille.

Le repas fut gai, cordial.

La bonne humeur, I'indulgente bonté du nouvel ami de son mari
conquirent assez vite la métiante Mme Merlin et, lorsque le café
dégusté, Claire fatiguée se leva pour aller se reposer un peu dans
sa chambre, les trois convives étaient préts & parler daffaires
sérieuses.

Une heure plus tard, Latouche se retirait, investi de la pleine
confiance de son hétesse, et non sans avoir promis de revenir le
lendemain pour termiuer une opération de transfert des titres dont
il allait se charger,

Cela devait donner des résultats superbes, au moins trente pour
cent de bénéfice net.

Aprés cette opération, on en ferait une autre, et ainsi de suite
Jjusqu'd ce que les Delaroche, immensément riches, pussent mener
la vie seigneuriale, révée en leurs nuits enfiévrées,

Des que l'ex-policier se retrouvan sur la route qui va de la Mula-
tiere & Lyon, le long du Rhone, et qu'’il se jugea assez loin de Uhabi-
tation pour n’étre plus vu, il ne put retenir un geste de satisfaction
qui lui était familier.

—Bien joué, mon petit Latouche, fit-il en se frottant vigoureu-
sement les mains.

Cette fois, je les tiens. .. Demain, il y aura du nouvean, ¢'est bien
certain,

A moins que. .. reprit-il aussitét moins allegrement, & moins que
nous ayons tous ccmimis une épouvantable erreur ?

Auquel css, je ne serais plus qu'un vieil imbécile.

Mais ces doutes, propres aux gens prudents qui ne croient au
succes que lorsqu'il est définitif, ne tinrent pas longtemps contre la
véritable satisfuction qu'éprouvait I'ex-policier.

Quand il arriva, une demi-heure plus tard, sur le cours du Midi,
et qu’il pénétra dans une brasserie on il savait retrouver Delitre,
celui-ci s'aperqut vite de l'expression joyeuse empreinte sur sa
physionomie.

—Oh ! oh! dit-il, je vois d'ici que cela va bien ?

—Trés bien, on ne peut mieux, mon cher Deldtre,

Demain nous serons fixés au moins sur un point irrportant qui
deviendra certainement le point de départ de 'instruction.

Tout doit se déduire fatalement de ce que japprendrai touchant
la fortune de ces gens-la.

D'ailleurs, je vais vous racounter cels en vous offrant A diner, si
vous le voulez bien,

En terminant, il entraina son ami dehory, le conduisit dans un
des meilleurs restourants de la ville, et tous deux s'attablérent,

Latouche dit I'accueil aimable de la soi-disant Mme Chardin,
Paménité, la grice déployée par la jeune fille, la gaieté facile qui
n’avais cessé de régner.

Enfin il en arriva au point important de son récit.

Et baissant prudemment la voix, bien qu'ils fussent éloignés des
autres consommateurs, il en vint aux détails d’affuires,

Quant il eut terming, le café fumait dans les tasses; les deux
policiers redevenus silencieux, le dégustérent en gourmets, puis se
levérent pour se rendre au burean télégraphique comme il venait
d’étre convenu,
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11 était & peu prods neuf heures et demie du soir quand les deux
amis pénétrerent dans le hall réservé au public.

L'heure de la fermeture étaft trés proche, un seul employé demeu-
rait encore & son guichet, attardé par un réglement de comptes.

Cependant Delatre et Latouche n’étaient pas seuls dans le bureau :
une jeune femme penchée sur la tablette qui sert de pupitre rédigeait
d’une main fébrile une dépéche assez longue.

Etonré de sa présence, et d’ailleurs curieux comme doit 1'dtre
tout homme de sa profession, M. Latouche s’approcha discrétement,
mais de fagon & pouvoir lire. .

Il »’uvait pas achevé de déchiffrer Padresse qu'il tressaillit violem-
ment et que, avec une sorte d’anxiété, il se pencha vers I'inconnue
pour mieux voir son visage.

Il elit peine & réprimer une exclamation |de surprise en la recon-
naissant tout & coup.

Cette jeune femme &tait Claire Delaroche et elle adressait une
dépéche & M. Georges Montbréal, docteur-médecin, 3 Passy.

Que se passait-il done ?

Comment cette jeune fille quil avait vue si tranquille, chez ses
parents, le jour méme, se trouvait-elle & cette heure avancée aussi
loin de sa demeure 2

Il n'eut pas tout le loisir d’y penser en ce moment, car 'employé
du télégraphe, pressé maintenant de partir, réclamait la dépéche
qu’il adressait & Me Bernard, notaire & Paris, pour lui demander les
numéros des titres ayant appartenu jadis & Mme de Serlay.

D'ailleurs pendant qu’il se penchait au guichet, la jeune femme
disparut, emportant sous son bras un volumineux paquet ; ¢’est du
moins ce que remarqua M. Deldtre qui 'observait par habitude,

Or, voiei ce qui avait amené Claire Delaroche, ou plutdt Merlin,
A se trouver si tard loin de la Mulatitre, et dans un bureau de
télégraphe.

Aprés le départ de M. Latouche qui, sous les traits d'un vieillard
respectable, était si vite entré dans la confiance de Mme Delaroche,
la. jeune fille, irrévocablement décidée & exécuter le projet désespéré
quelle avait confié & celui qui était son fiancé devant Dieu, pria ses
parents réunis dans la salle & manger de I'écouter avec attention.

Elle avait l'air si tristement solennelle en disant cela que les
deux misérables, qui nourrissaient pour cette enfant unique un
amour allant jusqu'au culte, tressaillirent d’une égale et douloureuse
impression.

Elle s’assit, parut se recueillir un instant pendant lequel toute sa
vie repassa rapidement dans son esprit.

Le souvenir de sa dernitre entrevue avec Georges lui revint
aussi plus préeis; elle se rappela mot & mot ce qu'ils s’étaient dit
en cette heure inoubliable, et son coeur se gonfla d’amertume et de
joie, tout ensemble.

Dire qu’elle était tant aimée, qu'elle aimait si tendrement, et qu'il
fallait qu'elle sacrifidt cet amour, qu’elle-méme broyat volontaire-
ment son cceur ?

Dailleurs, elle espérait vaguement, et tout au fond de soi que
son martyre serait court.

Chaque jour sa santé, chancelante déji, déclinait encore; elle
pensait, non sans raison peut-&tre, que les privations inhérentes A
la vie du couvent qu'elle allait adopter suffiraient & éteindre, i
briser les dernitres forces que sa jeunesse opposait & la mort,

Ainsi seraient finis son réve et son malheur ; ainsi s'enfouiraient
3 jamais son amour, les douloureux secrets qu'elle avait cru
surprendre, et aussi la honte dont elle se sentait échappée.

Cependant avant de se séparer du monde, elle voulait tout savoir,
elle voulait sonder jusquau fond, si horrible fiit-il, 'abime moral
qu’elle avait entrevu.

Peut-8tre subsistait-il en elle, comme en tout &tre humain,
surtout lorsqu’il est jeune, un ultime et secret espoir de s’dtre
trompée.

Alors, tout ce qui semblait, & cette heure cruelle, irrémédiable-
ment perdu deviendrait possible.

Comme les autres femmes, elle pourrait posséder sa part de
bonheur et d’amour.

Il fallait avant tout qu'elle sit & quoi s'en tenir.

—Mon pere, et vous, ma médre, commenca-t-elle lentement, je
vous ai priés de m’écouter parce que j’ai pris, depuis hier, une
déternmination grave.

Considérant avec réflexion 1'état trés préeaire de ma santé qui
me défend toute émotion intime ou violente, et craignant d’y étre
souvent exposée ici, je vous demande respectueusement de bien
vouloir m’accorder Vautorisation d’entrer au couvent.

—Au couvent ! cria Mme Merlin.

—Au couvent ? répéta son mari comme un écho fidéle.

—C’est mon plus cher désir.

Peut-étre pourrais-je ajouter, sans vous déplaire, que profondé-
ment dégue dans une affection qui est le secret de mon coeur, je
renonce & tout ce qui peut &tre joie sur cette terre.

A ces mots sa voix trembla,
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—Que veux-tu dire, de quelle aficetion parles-tu ? demanda Mme
Merlin troublée.

—Vous le savez, ma mere.  Mais & quoi bon le répéter, puisque
moi-méme, et pour des motifs qui vous touchent de trds pres, j'ai
renoncé & cet amour, jui volontairement broyé mon cour cn
éloignant de moi ’homme que juinre, pour ne le point wnssocier
ma honte. :

—Que dit-elle ? fit Merlin tout ahuri ¢t tout pile. Quoi, des
motifs qui nous touchent de prés, de la honte 2.,

—Allons, Claire, ma chére enfant, explique-toi d’une fagon plus
précise, dit doucement Mme Merlin qui, elle aussi, avait pali, ot
dont I'anxiété croissait de minute cn minute.

Tu dois comprendre que nous ne t'accorderons le consentement
que tu sollicites & une seule condition, et non pas sans un profond
chagrin, crois-le.

Il faut pour cela que tu nous prouves par des arguments puis-
sants, irrésistibles en quelque sorte, 'utilité, In nécessité de cette
résolution.

Autrement cct entretien pénible devrait sarvéter Id, ¢t sur notre
refus formel, n’est-ce pas Delaroche ?

En disant cela, Mme Merlin se leva, Uaiv sévire,

—-Je suis absolument de ton avis, ma cheére femme, appuya son
mari qui, lui, n'osa pas se lever, mais dont les mains tremblaient
d’épouvante.

—Eh bien ! puisque vous m’y forcez, je parlerai, reprit Claire en
se dressant 3 son tour, et en fixant sur ses parcnts effarés des
regards brillants de fidvre et aussi de fierté dédaigneusc.

—Si, de moi-méme, continua-t-clle, {'ai renoneé au seul motif
que j’'aie encore de vivre, c'est que je me crois désormais indigne de
devenir la compagne d’'un honnéte homme.

Depuis que je suis sortie de pension, j'ai vu se passer devant mes
yeux d’étranges choses; malgré moi, j'ni entendu des lambeaux de
conversation si épouvantables que, tout d’'abord, y'ai refuser de m'y
arréter.

Mais vos déplacements continucls et précipités semblables A des
fuites, vos changements de nom démeurés inexplicables pour moi,
votre fortune subitement accrue, toat ccla m’n forcé de réitéchir.

Clest le résultat de ces réllexious, le groupement de tous les
indices que j'ai recueillis, suns 'avoir cherché, qui w'ont conduite &
penser qu'il avait dans votre existence un sceret honteus, criminel
peut-étre. ..

—Oh ! qui a pu te dire. .. quelle pensée a pu faire naitre de tels
soupgons ? interrompit Mme Merlin.

Claire l'arréta d'un geste empreint d'une telle autorilé que la
misérable mére se tut subitement, et demcura les yeux baissés,
comme déja courbée sous le poids du déshonneur qui allait Paccabler.

—Laissez-moi continuer, ma mére ; il faut (u'\ cette heure déei-
sive, jo dise tout. ..

Oui, je le répite, j’en suis arrivée & ln presque certitude qu’entre
vous et la société, entre moi ct 'honneuc d’un honnéte homme, il y
a un abime, un crime !

Si cependant Dieu avait voulu seulement m'éprouver, si vraiment
je m’étais trompée et croyez que je le souhaite du plus profond de
mon ceeur, expliguez-moi done tout ce que vous avez fnit depuis
quelques années, dites-moi toute la vérité, éclaircisses le mystdre
qui m’environne.

J’ai le besoin et le droit de tout savoir puisque je suis votre
enfant.

Oui, je veux savoir si je puis encore porter In téte haute, affronter
sans rougir les regards des honnétes gens, je veux enfin savoir i,
moi aussi, j'ai le droit d'aimer, d’&tre heurcuse ct respectée.

Ou bien, continua-t-clle, la voix subitement attristée et pleine de
résignation, faut-il que je passe ce (ui me reste de jours A vivre en
priant pour vous Celui qui peut seul vous absoudre ?

Et comme ses parents la regardaient, blémes tous deux, angoissés
et incapables de répondre & cette sorte de sommation vertueuse,
elle ’assit, brisée par l'effort moral qu'elle vennit de faire.

—Ma fille, dit enfin Mme Merlin d’un accent qu'elle s’cffor¢a
d’affermir et de rendre sévére, nous ne voulons pas répondre A do
pareilles questions.

Les réles seraient intervertis, comme vos paroles sont déplacées.

Si les changements volontairement et brusqueinent amenés dans
notre existence vous ont surpris, il doit vous suilire que votre pere
et moi les ayons jugés nécessaires, sans que pour cela votre imagi-
nation maladive vous suscitdt d’aussi odieuses supposition & notre
égard.

Nous n’avons pas & nous défendre contre notre enfant, elle n'a
pas & nous juger.

Clest 13 tout ce que j'ai & vous dire.

—Trés juste, osa dire Merlin qui, voyant sa femme se diriger
vers la porte, avec un air de dignité blessée, se leva pour la suivre,

Mais Claire se releva en méne temps que lui, le saisit par le
bras, et d’une voix ol sourdaient toutes ses cruclles appréhensions,
toutes ses souffrances et son désespoir, elle lui cria:
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~—Mon pére... mon pere, je vous en supplie, vous qui m’aimez,
dites-moi la vérité, rassurez-moi !

—Mais. .. je ne puis. .. je ne sais. .. ta mére seule...

—Dites-moi seulement si jui le droit d’épouser sans rougir
I'homme que j'aime ?

—De qui parles-tu ?

—De M. Montbréal, le médecin, le beau-fils du juge d’instruction,

—Le beau-fils du juge d'instruction ?... Jamais, jamais ! g'Ceria
Merlin, livide, et tout tremblant & Pidée de voir un magistrat
g'introduire chez lui, duns sa famille. '

Puis il essaya de se ddgager, de fuir, sentant bien que le peu de
sang-froid, de présence d’esprit qu’il avait pu conserver jusque la
g'évanouissait.

Tout & I'heure, peut-&tre, il allait tout dire, 1aalgrd lui:

—Mon pere, je vous en prie, reprit Claire en sucerochant aux
vétements du misérable, e¢t c¢n sc lnissant glisser & ses genous,
dites-moi tout ce que vous avez fuit, et pourquoi ; wffirinez-mol que
vous n’étes coupable ni I'un ni Vautre ? -

Mon pare, je vous supplie & genoux, parlez; il sagit de ma vie
tout entidre.

—Jamais | ‘

Et d’'un mouvement brusque qui renversa Claire sur le parquet,
il se dégagea et sortit rapidement. o

Pendant un instant, la walheureuse jeune fille demecura ainsi
accroupie, la tdte enfouie dans ses mains, en proie & une douleur, &
une prostration indicibles.

Puis la véflexion lui revint peu & peu, et avee clle, sinon le calme,
tout au moins la résolution.

Elle n’avait plus d’espoir qu'en Celui qui est le supréme consola-
teur des grands affligés.

Elle lui vouait, dés cette minute, ez qui lui restait d’années &
vivre et lui consacrait, sinon tout son cozur briséd, du moins ses actes
et ses moindres pensées.

Elle se releva, passa lentement dans sa chambre et 8y enferma.

Au diner, elle ne parut pas. Merlin et sa femme, encore sous
I'impresasion terrible de ce qu’elle leur avait dit, n'oscrent Uappeler,
ils demeureérent craintifs, inquiets.

M8&me ils restérent silencicux, craignant qa’elle no les entendit,
et d’ailleurs incapables de se tracer une nouvelle ligne de conduite,
de prendre une détermination, .

Malgré son audace, sa finesse et sa présence d’esprit habituelles,
Mme Merlin avait été surprise, démontée par la soudaineté et la
précision de P'attaque de sa fille,

Il fallait maintenant qu'elle se ressaisit, qu'elle inventit quelque
histoire vraisemblable et bien combinde qui détruisit & coup siir, et
pour toujours, les terribles soupgons de Claire.

Il fallait aussi quelle expliquit leur refus de lui luisser épouser
Georges Montbréal.

Quand & Merlin, il était complétement annihilé. Le repas 'acheva
comme il avait commencé, sans que le silence lourd qui pesait sur
eux efit 6té rompu.

De temps & autre, ils se regardaient longuement avee inquidtude,
puis semblaient écouter les bruits extérieurs, loreille tendue vers la
chambre de leur fille.

Mais ils n’entendaient rien ; Claire, sans doute, était couchée,
endormie,

Cependant, vers neuf heures, la nuit tout 4 fait venue, leur
anxiété commune s’accroissant, ils se levirent, déeidés & savoir.

—~Allons voir ce qu’elle fait, it Mme Merlin & voix basse.

A ce moment précis, un bruit de fendtre violemment repoussée,
accompagné d'un coup sourd comme celui d'une chute, les fit
g'arréter et treesaillir,

Ils demeurent immobiles, indéeis, n’osant plus avancer ni reculer,
n’osant plus surtout pénétrer chez leur fille. .

At eentiment de honte qui les terrassait se joignait maintenant
la crainte d'un malheur, d’une catastrophe possible.

Ils vinrent se rasseoir, de nouveau silencieux,

Merlin, pour essayer de se donner du courage, se versa plasieurs
petits verres de rhum qu'il avala coup sur coup, puis il en fit
aussi prendre & sa femme. ‘

Sous l'influence de l'alcool un peu de sang revint 3 leurs joues
blémes, ils se rassurdrent par degrés.

Enfin, une heure plus tard, Mme Merlin se leva et d’un pas
délibéré maicha vers la chambre de sa fille.

Enhardi par 'exemple, son mari la suivit, portant une lumidre.

Quand la porte fut grande ouverte, ils regardérent ot aussitot
restdrent épouvantés sur le seuil.

Les tiroirs des meubles, grands ouverts et bouleversés, le lit non
défait, la fenétre entr'ouverte et dont les vantaux battaient sous
Peffort du vent, tout cela leur fit deviner 'effroyable malheur qui
les atteignait, comme un chAtiment mérité.

laire avait disparu sans laisser de traces ni d’indications, sans
méme un mot d’adieu, sans un regret, peut-&tre ?
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Fil-d’Acier, depuis qu'il avait retrouvé (Gaston, considérant la
preraiére partie de sa mission comme terminée, avait fait ses adieux
aux Marckesy.

D'ailleurs ceux-ci n’avaient point cherché A le retenir, ils savaient
que ce serait inutile, que la présence de Fil-d’Acier ne pouvait &tre
que temporaire, ainsi qu’il le leur avait toujours dit

La séparation n’en avait pas été moins pénible; V'ex-sergent
était adoré de tous, et ils se faisaient difficilement & I'idée de ne plus
le savoir parmi eux, de perdre son excellent cceur, sa verve endia-
blée, sa bonne humeur, sa gaieté fine et délurée.

On décida de marquer par un repas exceptionnel le jour triste
des adieus, et ceci dérida quelque peu les fronts rembrunis.

Quand on fut au désert et que le champagne offert par l'ex-
sergent moussa dans les verres, Fil-d’Acier se leva.

Seclon l'usage il porta un toast au pdre Marckesy, et les applau-
dissements calmés, il annonga solennellement qu'une personne,
désirant garder l'anonyme, offrait aux forains un prédt de vingt
mille francs, sans intéréts et sans délai de remboursement, pour
leur permettre de donner plus d’extension A leur cirque, qui déja
prospérait.

La généreuse anonyme, c'était miss Edith Baltimore.

Fil-d’Acier lui avait tant parlé des Marckesy, et en si bons termes
que, dans un de ces élans d’excentrique bonté dont elle était coutu-
miere, elle avait décidé d’étre utile & ces braves gens.

Les forains, stupéfaits d’abord, accueillirent avec des transports
de joie cette offre princiere, et la tristesse que leur causait le
départ de Fil-d’Acier se trouva, de ce fait, atténuée en partie,

Maintenant Fil-d’Acier était revenu & Vasset, dans les champs
pat?mels, et il n’y était pas revenu seul, il avait amené Gaston de
Serlay.

L’enfant, encore maladif et palot, avait besoin de réparer ses
forces au grand air de la campagne.

Les longs mois de privations, les mauvais traitements, les marches
forcées avaient débilité son organisation fragile.

Aussi M. Dubois, bien qu’il lui en coltdt beaucoup de se séparer
si vite de 'enfant retrouvé, avait-il cédé & ces considérations supé-
rieures et remis de nouveau son petit-fils aux mains de Fil-d’Acier,

Mais pour rendre P'absence moins lourde, il se faisait adresser
deux fois par semaine des lettres trés ddtailldes, et lui-méme venait
assez fréquemment.

Quand & l'ex-sergent de chasseurs il n’avait pas encore repris le
travail des champs d’'une fagon régulidre.

Bien que replongé dans ce milieu rustique qui lui rappelait ses
plus anciennes habitudes d’enfance, le ressaisissait par les mille
liens, invisibles que la vie tisse entre les hommes et les choses, il ne
parvenait point & retrouver son assiette morale,

Il avait ét€ m8lé dans ces derniers temps & de si extraordinaires
événements, tant de sensations diverses avaient traversé sa vie et
de si douloureuses émotions l'avaient assailli qu'il demeurait
meurtri, :

Et tout cela n’était pas fini, Les Delaroche restaient comme un
point d’interrogation sinistre, tralnant derriére eux l'ombre d’un
crime.

Or, de ce coté encore, il ’stait engagé vis-d-vis de M. Dubois.

Il lui avait formellement promis de’ retrouver les misérables, de
les traquer, de leur arracher leur secret.

Mais ce n’était pas seulement ces tristes préoccupations qui le
poursuivaient, l'empéchant de s'associer au calme profond que
dégageait autour de lui la nature, d’autres pensées plus obscures,
mais plus douces, obsédaient son esprit. :

Et, par une sorte de pudeur morale, innée en lui, et qui est le
propre des Ames élevées et délicates, il refusait de s’y arr8ter, il
avait peur d’analyser ses sentiments.

Dés qu’il se sentait assailli par ce qu'il nommait, en son langage
pittoresque, “ ses imaginations”, il s'efforgait d’opérer en lui-méme
une diversion violente. .

Mais il luttait contre la puissance mystérieuse qui brise tout,
qui triomphe toujours,
~ Plus il essayait de chasser de son esprit la pensée de miss Edith,
plus elle 8’imposait,a lafois douce,impérieuse, tyrannique,souveraine.

_Au moment méme ol il se croyait le plus tranquille, un mo
entendu, un objet regardé par hasard, une fleur, la” couleur d’un
chiffon, la nuque dorée d’une fille qui traversait la route, tout cela
le ramenait violemmenrt & 'absente.

Trop primitif pour s'analyser complaisamment, il subissait sans
réaction la toute-puissante magie de 'amour, Miss Edith, avec son
charme primesaatier, sa grice lumineuse avait creusé un sillon
profond dans le vif de son coeur.

Et c'était de cela qu’il souffrait, le gars méle et fier, s'obstinant &
résister au sortilége, et frissonnant de la téte aux pieds quand un
hasard faisait prononcer le nom de ' Américaine & ses cotés.

Une fois, sa mdre, perspicace comme toutes les mdres, avait glissé
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une allusion indiserete sur ce chapitre, non point qu'elle songeAt &
miss Edith, mais se doutant que quelque jolie fille avait tourné la
téte a son gargon.

Aux premiers mots, Fil-d’Acier l'avait regardée dun tel air
qu'elle s’était tue aussitdt,

Ce jour-1a, le sergent s'était levé de table, & peine lo repas fini, et
n'était renteé qu'd ln nuit, le regard farouche, les sourcils froncés.

Et la bonne paysanne n'avait point recommencé.

Il est nécessaire de dire ici que peu aprés I'arrivée de Fil-d’Acicr
a Vasset, le fidele Zanzibar était venu le rejoindre,

Fil-d’ Acier savait I'attachement sans bornes que lui avait voud
le panvre negre, et, sentant quel chagrin profond causerait la sépa-
ration & ce ceur d’enfant, il s'était déeidé & lui dire de venir le
retrouver & la campagne.

Zanzibar avait bondi de joie, pour un peu, il se fit agenouill$ et
efit baisé les maing de son compagnon.

Maintenant il vivait & la ferme ol I'on n'avait pas été embarrassé
de trouver un emploi & ses bras robustes.

Il avait vite conquis une immense popularité dans le pays, et, &
trois lieues & la ronde, on parlait du ntgre des Lorrain.

Lui se senfait profondément heureux, du matin au soir mélé aux
travailleurs, abattant des besognes énormes, suant au soleil avec
la, sérénité d’un beeuf.

Le petit Gaston s'était pris d’amitié pour cette grande chose noire
qu'il trouvait toujours préte & exécuter ses caprices les plus exigeants.

Tuntdt il wontait sur le dos de Zanzibar, le faisant partir au
galop pendant un kilometre, et le saisissant par les oreilles, le faisait
tourner & droite eb & gauche comme un cheval,

La noire monture se prétait merveilleusement & ces exercices de
haute école.

D’autre fois, il fallait que le négre le prenant dans-ses bras, le
langat en I'sir le plus haut possible, et ¢’était des cascades de rire,
quand enfant projeté par ces mains vigoureuses se sentait partir
dans l'espace pour retomber sur la poitrine de I'athléte comme sur
un coussin grassement capitonné,

Dailleurs, il retombait adroitement, n'ayant pas oublié les exer-
cices qu'on lui avait appris.

Et il arrivait parfois & Fil-d’Acier qui suivait ces jeux, assis sur
banc de pierre placé devant la maison, de jeter un ceil d'envie sur
ces éclats bruyants, sur cette joie saine d’un enfant et d'un simple
et de murmurer entre ses dents en regardant Zanzibar:

—1Il est heureux, Iui !

Un aprés-midi Fil-d’Acier prit avec lui Gaston qui, maintenant,
se portait & merveille, et tous deux s'en alldrent dans les champs du
cOté ol étaient les travailleurs,

I faisait un temps admirable.

Dans le ciel d’'un bleu profond, splendide, couraient ¢A et 1A des
petits nuages pominelds, légers comme des Hocons d’ouate.

La végétation puissante fuisait sortir ses trésors des entailles de
la terre, et ¢'était partout une débauche de verdures qui se mélan-
geaient, se fondaient, 'étageaient pour former un décor ravissant.

Le long do la riviere aux limpides circuits, les peupliers dressaient
leurs fiits élancés, empanachés de feuillage d'argent que le vent
faisait frissonuer doncement.

Les moissons grandissantes étalaient au soleil leurs tapis de
mouvants épis ol les souflles ereusaient de molles ondulations,

Des attelages de beeufs tragaient les sillons d’un ipas méthedique
et lent,

Tout enfin rayonnait de la belle joie de I'été.

En présence de ce spectacle, I'il-d’Acier se sentait comme allégé.
A ce moment, il traversait un petit bois de noisetiers et la fraicheur
délicieuse de I'ombre, sans qu'il s'expliquit pourquoi, chassait pour
ainsi dire l'urtiere-fond d’smertume qui, maintenant, 'assombrissait
trop souvent.

Quand il arriva prés du champ ol se trouvaient les ouvriers, il
aper¢ut Zanzibar juché tout en haut d’'un chariot de foin qu’on
chargeait. A demi-nu le négre ruisselait de sueur.

Des qu'il vit Fil-d’Acier et Gaston, il leur adressa un bonjour
retentissant.

Et comme il se retournait embrassant horizon d’un coup d'ceil,
il leva tout & coup les bras en Dlair avec une expression de vif
étonnement,

—O ! cria- t-il, siouperbe !. .. Tres bean! coup d'ceil magnifique !

—Qn’est-ce que c’est ! demanda vivement Fil-d'Acier.

—Beaux chevaux. .. voiture. .. petite dame toute blanche.

—Qu’est-ce qa'il raconte ? se demnnda l'ex-sergent intrigué.

Puis il courut & un monticule voisin, et la main sur les yeux,
explora la route.

Zanzibar avait dit vrai.

Une victoria attelée de deux superbe chevaux noirs,—des Orloff
qui avaient d{ coliter vingt mille francs ln paire—s’avangait sur la
route dans un nuage de poussiére.

Une jeune femme vétue de blane, renversée sous une ombrelle
aux reflets roses, occupait le fond de la voiture,
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Les paysans, surpris par cettc apparition d’élégance, avaient
interrompu leur travail, et appuyés sur leurs fourches ou leurs
faux, regardaient avec curiosité.

Mais cette curiosité se changea en stupéfaction quand ils virent
tout a coup 'équipage, laneé nu galop, s'arréter brusquement devant
eux, dans un cliquetis de chainettes.

En méme teinps pour mettre le comble & leur étonnement, Znnzi-
bar piquait un téte du haut de la charvette et fuisnit un double
saut périlleux au risque de se romproe les reins.

Puis il se précipita vers In voiture, s'agenonilla dans une attitude
d’adoration et prenant le bas de la vobe de Uétrangdre il ln porta
vivement & ses ldvres.

—Miss Edith, murmurait-il prosterné...oune ange du paradis
du bon Dieu !

L’Américaine, car c’étuib clle, dut U'dcarter en prenant dans ses
fines mains gantées sa grosse tdte erépue, puis sautant légdrement
A terre, clle vint droit & Fil-d’Acicr qui la regardait venir, immobi-
lisé par la stupéfaction.

Quand elle fut prés de lui, il prit vivement la main qu'elle lui
tendait si gentiment et la serra en tremblant,

Il était devenu pourpre, de grosses gouttes de sucur s'amassaient
aux creux de ses tempes, ¢t sa langue paralysée se refusait & émettre
aucun son.

Miss Edith, avec la pénétration inude de la femune, s’était apergue
au premier coup d'eil du trouble olt sa présence imprévue avait
jeté le pauvre gargon, et elle ne se pressait pns de V'en sortir, jouis-
sant de son émotion, comme du plus {latteur et du plus sincére des
hommages.

Enfin, elle en eut pitié.

—Eh bien ! je vois que vous ne m’attendicz point, fit-elle avec un
joli sourire qui fit étinceler ses dents de nacre.

Oh! je ne vous en veux pas, et c'est moi qui vous demande
pardon de vous surprendre ainsi & Uimproviste. Mais vous connais-
sez mon caractre, je suis toujours pour ce qni n’est pus ordinaire,

J'aurais pu, cela est certain, vous envoycr une dépdche bien claire,
vous annongant, avec tous les points sur les 4, I'heure do mon
arrivée. J'ai trouvé plus dréle de tomber du ciel, et rien que pour
la réception abracadabrante que m’a servie votre Zanzibar, je ne
regrette pas ce que jui fait.

Pendant qu’elle parlait ainsi, d'un ton enjoué, Fil-d’Acier avait
eu le temps de recouvrer son sang-froid.

—Excusez-moi, miss Edith, dit-il, mais je m’sttendais si peu...

—Inutile de me le dire, mon ami, je I'ni bien vu.

—Mais, puis-je vous demander par quel concours de eirconstances
vous vous trouvez dans notre pays ?

—Cela vous intrigue, nest-ce pas ?

Eh bien ! je ne vous ferai pas languir trop longtemnps,
sez-vous le chateau de Domfroid ?

—Oui, & une demi-lieue d'ici, tout en haut de In colline, on a de
13 une vue superbe.

—I1 était, parait-il, & vendre depuis six mois. Son dernicr posses-
seur, le comte de la Fresnaye, étant mort sans enfants,

—En effet.

—Eh bien ! je I'ai acheté, tout simplement.

—Serait-ce possible ?

—Vous en jugerez vous-méme, en venant m'aider dans mon ins-
tallation ; car je compte sur vous, je vous en préviens.

Oh ! c’est tout & fuit par hasard que j'ai découvert ccla. J'atten-
dais un jour chez Me Flasquel, mon notaire (uand je vois sur la
muraille une affiche de propriété & vendre, nvee vue & l'uppui.

Je lis machinalement, et subitement jo me souviens que Vasset
est le nom du village ot vous m’avez dit habiter.

Cette coincidence me frappa. Depuis plusicurs jours déj\, — je
vous l'avais promis quand nouas nous sommes quittés — j'avais l'in-

Connais-

tention de venir vous voir ct d'ecmbragser votre petit Gaston. Ily
avait la un moyen tout trouvé d’arrange: les choses.
Vous le savez, je ne sui¢ jamais longue & e déeider. Moing de

quinze jours aprés ma visite au notaire, les formnlités essentielles
étaient accomplies, j’étais devenue chitelaine de Domfroid.

—Et, voas 8tes arrivée?. ..

—Hier seulement : j’ai pris juste le temps Fétablir un compe-
ment sommaire, et me voild !

Ah ¢a ! oh donc est Gaston ?

Le petit homme, des son arrivée, avait couru & travery chamnps
dire bonjour au vieux pere Lorrain.

On lappeln. Il revint anssitot, ramenant le vieillard.

Et dés qu'il apergut miss Edith, il courut & elle, se jeta dang sos
bras, et elle le couvrit de baisers.

—A la bonne heure, il a une mine superbe & présent !

Puis Fil-d’Acier présenta son pére qu'intimidait I'élégance de
I'Américaine et qui s'avangait en multipliant dos petites révérences
courtes,

Mais la jeune fille, en quelques phrases adroites, sut bientot le
mettre A son aise. En méme temps, quittant ln route, elle s'avangait
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au milieu des paysans, adressant un mot ou un sourire & chacun,
engorcelant tous ces simples par sa gentillesse délurée.

—Monsieur Pierre, dit-elle, en se tournant vers le sergent, je
veux connaitre votre mere ; est-elle en ce moment & la ferme ?

—Oui, oul.

—Et bien ! montez en voiture avee moi, nous allons la surprendre,

Fil-d’Acier n’avait point d’objections & présenter ; il obéissait, ne
sachant pas, croyant vivre duns un réve,

Et quand il fut installé dans la victoria an coté de miss Edith,
les chevaux imgatients Vemporterent au grand trot vers la ferme
maternelle.

La mere Lorrain jeta les bras au ciel, et se répandit en exclama-
tions bruyantes, ot défilerent tous les saints du Paradis, quand elle
vit descendre son fils en compagnie d’une si belle dame et dans un
si luxueux équipage.

Et, se confondant en excuses de n'avoir point de salon, elle s'af-
faira, perdit la téte, renversa les chaises, faisant claquer les portes
des buffets refermés. ‘

Mais, 13 encore, miss Edith triompha de leffarement de la pau-
vre femme par sa bonne griice , et tout de suite elle s'invita a diner
pour le soir.

Ce fut un gros événcment, et les commeres du voisinage ne tar-
dérent pas & venir au: nouvelles sous les prétextes les plus variés.

Pendant ce temps, miss Edith, qui avait pris délibérément lo
bras de Pierre, se faisait montrer par le menu toutes les dépendan-
ces do la propriété, buvait un bol de lait trait devant elle dans
I'étable, entrait dans la porcherie, visitait les écuries et faisait enra-
ger les oies stupidement affarées qui couraient battant I'air de leurs
ailes lourdes.

Puis ils gagnérent les vergers, elle s'attardant aux arbres, aux
fruits encore verts, avec des fantaisies, des envies d’enfant.

Fil-d’Acier avait repris maintenant toute son aisance, et ce fut
pour lui une promenade délicieuse jusqu’d 'heure du diner.

La mere Lorrain avait pour cette solennité sorti sa plus belle
vaisselle, son linge des grands jours tout parfumé de verveine et de
sorpolet.

De l'argenterie sobre, des verres unis et de grands brocs posés
comme des bastions de place en place, tout cela avait un charme
tout particulier qui ravit miss Edith.

La cuisine rontlait ; on avait fait un massacre de volailles et les
broches ruisselantes cxhalaient de succulents aromes.

N tEtl; ]quand les travailleurs furent revenus des champs, on se mit
able.

Miss Edith & ¢6té du pére Lorrain qui, ancien militaire, avait
conservé un fond de correction suffisant, et qui se présenta avec sa
belle redingate pour faire honneur 3 l'dtrangére, Fil-d’Acier pres
de sa mere, Gaston et enfin Zanzibar, tous deux-vres de joie.

Le repns fut gai, cordial, miss Edith déclara tout excellent, ce
qui ravit la mére Lorrain. Quant & Pierre, il se demandait si tout
ce «ui lui arrivait n’était pas un réve. Quoi, cette richissime Amé-
ricaine était 1\ chez lui, sous son toit do paysan ?

Alors une chaleur lui montait A la poitrine, il éprouvait une sen-
sation délicieuse, ou il lui semblait que son ceeur se noyit.

—Allons, mauvais cavalier, disait tout A coup une voix rieuse,
vous laissez mon verre vide,

Et Fil-d’Acier scmpressait en souriant, se replongeant dans la
réalité par quelque mot drdle qui faisait rire tous les convives,

II était dix heures quand miss Edith quitta la ferme Lorrain,

Sa voiture l'attendait, jetant sur la route sombre les ronds lumi-
neux e sey grosses lanternes. Elle sauta légérement, s'enveloppa
d’un chéle, langa un bonsoir général, et tendant la main & Fil-d’A-
cier la serra d’une longue pression.

—Adieu, monsieur Pierre, fit-elle dans un joli sourire tandis que
ses chevaux I'emportaient dans les ténébres.

Fil-d’Acier, immobile, restait sur la route regardant les deux
points brillant qui, 13 bas, diminuaient, s'effagaient dans ombre.

Cette journée était peut-atre la plus belle de sa vie!...

Le lendemain un billet de miss Edith le priait de se rendre 3
Domfroid.

Il y trouva la jeune fille sur le perron, vétue d'un coquet désha-
billé blanc et rose, le visage ombré par un large chapeau de paille,
garni de coquelicots.

Immédiatement- clle lui fit visiter la propriété. C'était une
ancienne demeure seigneuriale qui avait conservé son cachet de
haut style.

_Le chiteau dotait de Louis XV, ainsi qu'en témoignaient les cor-
niches ventrues, les chapiteaux & volutes et les ornements rocailles.

Dans Vintéricur, quelques anciennes peintures avaient té respec-
tées par le temps. Bt, dans ces tonalités un peu effacées revivait,
comme un reilet charmant et plus doux, I'époque des Fragonard et
des Watteau.

—N’est-ce pas qu'il fait joli ici ? demanda miss Edith, contente de

sa nouvelle acquisition comme un enfant qui posséde un joujou tout
neuf,

.
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—Vous verrez, jo ferai arranger tout cela dans le style du temps,
ce sera exquis ! J’adore ces bergers, ces moutons enrubannés, ces
petits amours en ribambelle ; c'est blanc, rose, vert tendre, blen de
ciel, toutes les couleurs du bonheur enfin.

Moi, j'aime le bonheur, et vous ? ]

Elle gazouillait ainsi & travers les pidces encore nues ou son rire
prenait une sonorité plus grande.

Ensuite on visita le jardin, le potager, le verger, le parc ol quel-
ques plitres wettaient ¢a et 1& des taches blanches dans les verdu-
res profondes.

Mais tout cela n’était plus entretenu, sentait Pabandon.

—Nous arrangerons tout cela, dit miss Edith, et nous en ferons
quelque chose de trés joli. .. Est-ce votre avis ?

~—Certainement.

—Des demain, il viendra des ouvriers spécialistes auxquels je
communiquerai mes idées.

Seulement, vous savez, je compte sur vous pour m’aider, pour
surveiller.

Fil-d'Acier répondit affirmativement. Il était un peu impres-
sionné par ces magnificences, avec lesquels son enfance ne lavait
pas familiarisé.

De plus la présence de miss Edith suscitait en Iui mille impres-
sions troublantes.

Il se rappelait les semaines passées & I'hotel de la rue Pierre-Cha-
ron, et se sentait de nouveau perdre pied.

Quelque chose fait & la fois de lumidre, de parfums et de rayons
flottait autour de la jeune fille, et il éprouvait, & marcher ainsi prés
d’elle, une torpeur, un engourdissement titde qui lui remémorait
certaines ivresses.

Il defforgait de dissimuler son trouble, mais des attitudes lui
échappaient. Mécontent contre lui-méme, il laissait percer dans ses
réponses, faites parfois d'un ton bref, comme un fond de mauvaise
humeur.

A un sourire de miss Edith, il opposait, malgré lui, un frounce-
ment de sourcils. Une fois méme, elle ne put s’empécher de le remar-

uer.

: —On dirait, monsieur Pierre, que vous vous ennuyez avec moi ?
—Oh ! miss Edith, comment pouvez-vous supposer cela ?
—Dame ! je vous raconte mes projets, je bavarde un peu comme

une petite folle, c’est vrai, et vous gardez toujours un air sérieux,

comme un substitut de cour d’appel.

Elle savait en disant cela, la malicieuse jeune fille, qu'elle mettait
le pauvre garcon au supplice.

11 opposait les dénégations les plus vives, mais avec de mauvais
arguments, et parfois, il ’empétrait au milieu d’'une phrase.

Alors venant & son secours, elle parlait d’'wutre chose et Fil-
d’Acier respirait.

Miss Edith n’était pas seule au chiteau, son frére et sa gouver-
nante étaient venus 'y rejoindre, et la solennelle Mlle Martin, avec
son caractere placide, se trouvait soumise 3 de rudes épreaves.

Dés le lendemain, les ouvriers mandés de Paris arrivérent, et le
travail des réparations commenga.

Les idées de miss Edith avaient I'avantage, dans leur tendance
parfois excentrique, d'étre claires et précises.

Aussi les spéeialistes n'eurent-ils aucun titonnement, et purent-
ils aller de I'avant, sans crainte, avec la rapidité d'exécution que
permettent les pratiques inodernes.

Les travaux marchérent vite, et bientot le chiteau de Domfroid,
hier encore morose et décrépit, prit un air de jeunesse et fit resplen-
dir au soleil sa blanche facade pimpante, et ses toits d’ardoises
violettes.

Fil-d’Acier passait toutes ses journdes au chiteau, et dans le
brouhaha des travaux, des allées et venues, il retrouvait un peu de
calme, Ses conversations avec miss Edith roulaient sur des sujets
impersonnels ; d’ailleurs le role qu'il avait assumé, et dont il enten-
dait s’acquitter avec conscience, absorbait son esprit et l'arrachait
aux méditations dangereuses.

Ce qu'il eraiguait, ¢'était le soir, quand les ouvriers partis, miss
Edith lui proposait de faire un tour de parc avant le diner.

A cette heure, dans le silence profond des allées bordées de grands
arbres, ol mouraient les derniers rayons du soleil, il se sentait
bientdt gagné par une mélancolie poignante qui lui serrait le cceur
& le faire souffrir.

Dans ces promenades, aprés quelques mots péniblement échangés,
les deux jeunes gens retombaient vite au silence, et Fil-d’Acier
éprouvait, au moindre mouvement du bras de wiss Edith appuyé
sur le sien, des tressaillements involontaires. .

Un soir les nuages amassés & loccident avaient rafraichi la
température, miss Edith en entrant dans 'avenue des hétres eut
un frisson.

—Mettez-moi ma ptlerine ? demanda-t-elle & Fil-d’Acier, en lui
tendant le vdtement qu'elle portait pli€ sur son bras,

Le jeune homme l'ouvrit et la jeta sur ses épaules, mais en retom-
bant, le col de passementerie sengagea dans une broche d’argent
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ciselé que la jeune fille portait au c6té du cou, piquée dans un ruban
rose thé. )

Il fallut dégager la broche dont I'épingle s'était enferrée et,
comme miss Edith ne pouvait atteindre en cet endroit, Pierre dut
s’en charger.

Plusieurs fois, pendant cette opération délicate, les mains du
jeune homme efleurérent la peau de la jeune fille, et ces mains
tremblaient, devenaient moites.

Quand ce fut fini, et que miss Edith se retourna pour le remer-
cier, elle vit qu’il était tout pile.

Elle ne dit rien, mais ils rentrérent silencieux.

Une autre fois, comme ils traversaient la partic la plus inculte
du pare, oh Iherbe avait entisrement envahi les allées et qu'encom-
braient des amas de feuilles mortes et de branchages pourris, la
jeune fille aperut quelque chose de brun et de luisant qui fuyait
en rampant.

Une peur instinctive s'empara d’elle; croyant que ¢’était une
vipere, elle jeta un cri et se rejeta violemment en arridre, mais dans
ce brusque mouvement, son pied portant & faux sur une branche
trainante, elle se tordit la cheville,

Fil-d’Acier la regut dans ses bras, & demi défaillante, et dut
presque la porter & un bane de gazon qui #e trouvait & quelque
distance.

La, elle se remit de son alerte. Le jeune homme lui expliqua que
ce quelle avait pris pour une vipere n'était sans doute qu'une
inoffensive couleuvre, et elle se mit la premitre & railler ses terreurs.

Mais sa cheville la faisait souffrir, Fil-d’Acier, qui s'y connaissait,
enleva le soulier, fit subir au pied quelques flexions et put la rassu-
rer. Ce n'était pas méwe une entorse.

Néanmoins, elle marchait difficilement, et pour rentrer elle dut
s'appuyer fortement au bras du jeune hommwe.

La nuit était venue, les chemins s'emplissaient d’ombre, et, sans
doute, cédant & une fatigue inaccoutumée, miss Edith, & certains
moments, appuyait sa téte charmante sur 'épaale de son compagnon.

Fil-d’Acier revint de cette soirée troublé jusqu'au fond de 'Ame,
et il se promena longtemps avant de reprendre la route solitaire
qui le menait & Vasset.

Pres de trois semaines s'écoulérent pendant lesquelles les répara-
tions du chiteau s’avancérent rapidement.

Les appartements s'étaient transformés comme par enchantement
et devaient &tre bientdt préts i habiter.

Miss Edith avait surtout veillé avec un soin tout particulier 2 la
décoration d’'un boudoir du plus pur style Pompadour qui, d'un
coté, donnait de plein-pied sur la terrasse, au moyen d’une large
porte-fenétre. '

De cet endroit la vue embrassait un superbe panorama ; au pre-
mier plan, la délicieuse et verte vallée du Cligaon, puis, s'étageant,
les verdures sombres des bois de Vaux, de Coulon, et enfin & I'hori-
zon les collines violettes qui encaissent la vallée de la Marne.

Quand cette piece fut ierminée, miss Edith voulut l'inangurer
d’originale fagon,

Elle revétit un délicieux costume & ramage rose, dont le corsage
foncé et les paniers rappelaient les élégants Lancret du sidele
dernier, et c’est ainsi qu’elle requt Fil-d’Acier.

—Eh bien ! mounsieur Pierre, que dites-vous de cette idée, fit-elle
en s'adressant avec un sourire de coquetterie au jeune homme qui
la contemplait les yeux éblouis.

—Miss Edith, votre idée est jolie & se croire au paradis !

—Vous ne dites pas cela d’un air convaincu. D'abord vous vous
occupez trop de moi, je le vois bien ; je veux que vous remarquiez
avec quelle précision les détails de cette reconstitution, comme dit
mon décorateur, ont été observés,

—Miss Edith, vous étes une fée!

—Enfin, voild un compliment; ¢’est le premier dont vous daignez
m’honorer ; savez-vous que vous étes trés économe de ce coté-14 ?

—Excusez-mei, miss, je ne m'y connais pas, je sais trées mal dire
ces choses-1a ; la galanterie ¢a n’est pas ma partie.

—Je vous cn félicite. Car ce que je vous disais tout & I'heure
n’étaib pas un reproche, bien au contraire ; j'ai horreur de ces gens
qui vous sortent & tous moments des madrigaux de papillotte.

—C’est de votre monde pourtant, cela, miss ?

—Et qui vous dit que jaime mon monde. Croyez-vous que ¢a
m’aruse cette vie toujours surveillée toujours ligottée duns un tas
de petits préceptes de la civilité puérile et honnéte ; ol il est impos-
sible de dire ce qu'on pense, sans le colorer d’un vernis d’hypocri-
sie; olt il est impossible de faire ce quon veut, méme et surtout
quand ce qu'on veut est honnéte et loyal, sans étre compromise ou
méprisée.

~—Que voulez-vous, les riches peuvent bien payer cette rangon
morale; ils possédent tant d’autres choses.

—La belle avance, quand on ne peut s’en servir!

Je ne svis qu'une jeune fille peu expérimentée, monsieur Pierre,
mais je ne sais & quoi cela tient, je me suis fait déji des idées arré-
tées sur bien des points. D’aucuns les trouvent, dans mon entou-
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rage, peu i lour golit, et légéremer}t@'{bversives, comme ils disent.
Moi, je sens qu'elles sont logiques, et j’ai 'amour de la logique, j'ai
hérité de mon pere en cela, car il était intraitable sur ce point.

Quelque jour je vous raconterai son histoire.

Mon pére avait pour devise; “ Fais ce que veux” avec toutes los
restrictions que I'honneur impose ; et cette devise, j’en ai fait In
mienne.

Ma fortune me permet de ne pas m’assujettir aux banales servi-
tudes de la vie bourgeoise, je vais ol mon ceeur mo meéne.

—C'est bien vous cels, répliqua Fil-d’Acier, et nul n'aurait pu
mieux tracer votre portrait.

Tout ce que vous venez d’exprimer est juste ot fier en méme
temps ; mais ne pensez-vous pas que vous n'étes encore qu’une toute
jeune femme, bien faible pour résister aux millo obstacles que la
s0ciété peut mettre sous vos pas ?

Ne craignez-vous pas que la vie ne soit un jour la plus forte et
ne vous fasse payer cher votre indépendance d’un moment?

‘—Oui, je le crains... car je suis seule.

Ce qu'il me faudrait, je le sens, c’est le bras d’'un homme fort ot
blat au mien, et qui plt, quand il le faudrait, me faire un rempart
de son courage et de son & >ction.

En disant cela, miss Edith s'était levée et marchait & petits pas
dans le salon. Elle vint s'arréter & la fenétre, et machinalement,
se mit & battre une marche sur les vitres.

Elle était en proie 3 une agitatiou intérieure que tous ses gestes
trahissaient ; ses yeux, dont I'iris était embruni, avaient des jaillis-
sements d’éclairs, ses narines battaient et on voyait son corsage
se soulever & coups pressés sous une respiration haletante.

Fil-d’Acier lo coude appuyé sur le bras da fautenil, les yeux fixés
sar un dessin du tapis, écoutait résonner en lni avec un écho
profond les derniéres paroles de la jeune fille.

Elle les avait prononcées avec tant d'énergic frémissunte qu'il
lui était impossible de 8’y méprendre.

Un grand silence était tombé sur cux.

Lui, essayait en vain de se ressaisir, mais les idées tournoyaiont
dans son cerveau.

11 leva les yeux timidement de peur de rencontrer lo regard de
la jeune fille, mais elle demeurait immobile & la fenétre, cambrée on
une pose hautaine qui lui était familiere.

Le soleil qui se couchait 1d-bas, derriere les collines, éclairait
violemment le boudoir.

Le visage de PAméricaine, ainsi frappé par les rayons, prenait
une intensité d’expression admirable. Les yeux palpitaient avee
des éclats de pierres précieuses, la bouche semblait une rose de
sang, et les cheveux baignaient le front lumineux d’une poussidre
d’or,

Fil-d’Acier la contemplait avec un regard d’admiration.

Elle se retourna brusquement, saicit ce regard, et un sourire
courut sur ses levres.

Elle vint s'asgeoir dons un fauteuil qu'elle approcha de celui
qu’occupait le jeune homme.

—Ne trouvez-vous pas que j'ai raison ? demanda-t-elle d’une voix
qui tremblait un peu. Et me conseilleriez-vous d’épouser cet homwne,
dont je sens que j'ai besoin pour protéger ma vie, si je croyais
Yavoir trouvé ?

Pierre, sans répondre, puisant dans l'extréine de la situation les
forces que les natures d’énergie réservent pour ces heures-13, leva
la téte.

Ses yeux clairs brillaient, et ses sourcils froncés donnaient i sa
physionomie une expression d'inflexible volonté.

Miss Edith s'apergut de ce changement, mais clle demeura
frémissante devant Pobstacle.

Elle se leva brusquement, fit quelque pas dans le boudoir, puis,
lentement, revint vers Pierre. ‘

LA elle s'arréta ; & son tour le jeune homme s'était levé.

—Monsieur Pierre, dit miss Edith, je pense avoir parlé clairement
toui & Pheure. Que cette facon de procéder soit peu dans les usages,
qu'importe ! Qui m'aime doit me connaitre et n» juger d'as ez haut
pour mépriser ces bagatelles. Donc vous m’avez comprise ?

—Je le crois, répondit fermement I'il-d’Acier, sans baisser les
yeux.

—Eh bien ! votre réponse ?

—L’honneur ne peut m’en dicter qu'une ! de miss Edith & Pierre
Lorrain, le paysan, il y a un abime,

—Alors ?

—Alors. . jamais!

Il avait laissé tomber ce mot de son poids impitoyable.

Miss Edith tressaillit.

D'un geste farouche, elle mordit & pleines dents le wouchoir do
batiste qu'elle tenait & la main, elle le déchiqueta, puis elle se mit &
tourner dans le boudoir comme une bdte encagée, brisant sur son
passage une potiche de vieux Chine placée sur une console.

Enfin, aspirant bruyamment 'air, elle rejeta la téte en arritre
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d'un mouvement de béte blessée, revint vers Pierre, et lui jeta ces
mots : ’

—C'est bien. . adicu!

Et quittant brusquement le boudoir, clle se précipita dans la
pitee voisine, séparée seulement par une portiere de satin.

Elle était & bout de forces et de volonté ; la détente se produisit
en une explosion de sanglots.

Pierre Pentendit, ¢t ce fut en son coeur comme un déchirement
de ses tibres intimes,

Mais il y'était promis de tenir bon; apres une seconde d’hésita-
tion il sortit, se trouva sur lu terrasse et respira ; il avait vaineu,

Mais la victoire était dure.. Lu téte cn feu, il se mit & marcher
tout droit devant lui, sans savoir,

Il était plos do deux heures du matin quand il rentra & Vasset.

Il se coucha, et brisé, dormit d’un sommeil de plomb. Le lende-
main, il venait de éveiller vers neuf heures, Pesprib encore accablé
et lourd, quand sa mére vint le prévenir qu'un jeune homme

I'attenduit ; un jeune homme trés bien qui était venu dans 'équi-

page de miss Edith,

Iil-d’Acier comprit que c'était son frére (ue I'Américaine
envoyait en ambassadeur.

Il fit répondre qu'il n’¢tait pas 1.

Puis, un instant apres, il se leva, avala un bol de lait, et se
prépara & partir.

Sa mere, inquicte, tournait autour de lui, cherchant des phrases,
n’osant parler. )

—Ou vas-tu, mon fils ? demanda-t-elle doucement, en lui posant
la main sur Pépaule.

Mais il se dégagen presquc brutalement.

—~Lnisse-moi, dit-il, et il s’en alla par la route, & grands pas.

Trois jours se passerent sans incident nouveau, et sans que rien
vint éclairer In, sibuation ; Iil-d’Acier n'avait pas reparu. Le matin
du quatritine, la mere Lorrain, qui avait beaucoup pleuré en
cachette, ressentit tont i coup une grande joie en voyant arriver
son fils, erotté ct poudreux, par le sentier qui aboutissait derriere
la ferme,

Il entra, emibrassa longuement la brave femme et demanda 3
manger.

—Tiens, fit ln mere, voila quelque chose quijest venu pour toi;
et elle lui tendit un télégramne.

Fil-’Acier I'ouvrit rapidement et lut, en mangeant :

“ Venez, si possible, ai besoin de vous iei. Demandez Corbin, 44,
rue du Renard, nouvenu domicile. Je tiens Jes Delaroche. Passez
par maison Passy prendre letbres arrivées en mon absence,

“ LATOUCHE.”

Fil-d’Acier annon¢a immédiatement & la mére Lorrain, ahurie de
ces allées et venues incompréhensibles, qu'il partait pour Lyon,

Et, moins d'ane heure aprés, il se mettait en route avee Zanzibar,
dont il voulait étre accompagné, en cas de besoin.

Le méme jour, miss Edith venait & lo ferme, et le demandait
avee insistance.

Comume In paysanne lui donnait quelques explications vagues, se
perdant elle-méme dans ces histoires compliquées, I'’Américaine
aprreut In dépéche que Fil-«’Acier avait oubliée sur la table, Elle
¥ jeta un coup d'ecil.

—Je comprendy, dit-clle vivement & la mére Lorrain, je sais
maintenant pourquoi M. Picrre est parti. Elle ajouta quelques
mots aimables de rewnercicment et se retira.

En quelques minutes énergique jeune fille avait fait son plan,
eb le soir méme, elle prenait express de Lyon.

II1

Le soir tombait.

Scul dany le sévirre enbinet, olt il se plaisait maintenait 3 s'isoler,
le docteur Georges Monthréal demeurait assis A sa table de travail,
le visage enfoui dans ses mains,

Et, malgeé Uobscurité qui, peu & pen, emplissait la pitee, noyant
déja les coins de téndbres flottantes, il ne bougeait pas, tout entier
& son chagrin.

Depnis plus de denx heures, il dtait ainsi plongé en une mélan-
colie profonde, invincible.

Sn dernitre entrevue avee Claire Pavait cruellement atteint.

Pourtant il surait encore espéré peut-&tre, sans la dépéche qu'il
avait reque le matin méine de Lyon, ¢t qui contenait un supréme
adieu d’un laconisme terrible.

La jeunc fille télégraphiait ccei:

“Désespérée, viens de fuir maison paternelle, vais entrer au
couvent. Adicu pour toujours, suis maintenant toute & Dieu,

“ CLAIRE.”

I1 avait trouvé cela en rentrant, Paprés-midi, et, depuis la lecture
de ces lignes cruelles, son désespoir navait £ait que s'accroitre.
Maintenant il ne pensait plus & rien, il était incapable de
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raisonner. Son savoir, sa raison, son énergie S'en étaient allés &
vau-leau, irrésistiblement entrainés dans la débacle de ses illusions
les plus pures. )

Plus d'amour, partant plus d’existence possible. Claire perdue
pour lui semblait emporter en sa retraite son cceur ct sa raison
d’étre.

Il ne savait plus que faire; incapable de lutter, il demeurait
accablé, terrassé par la douleur et la désespérance, les yeux rougis,
les paupitres gonfiées por les larmes qui, lentsment, coulaient sur
ses mains brilantes.

Une seule idée, une hantise plutdt, obsédait son intelligence,
martelait son cerveau.

En finir avee la vie, trouver le calme éternel, 'oubli de tout.

Qui, cest cels, il allait mourir.

Résolu, il redressa brusquement la téte, regarda un instant autour
de lui, U'eil agrandi, un peu hagard, comme il sortait d’un réve,
puis il se leva, saisi d’un frisson involontaire,

D'un pas raide, machinal, il marcha vers la cheminée, alluma un
flambean et revint & son secrétaire qu’il ouvrit.

Dans le tiroir du fond, il prit un revolver américain, une arme
de luxe perfectionnée, dont l'acier luisant jeta un éclaiv sinistre.

1L fit jouer le borillet.introduisit lentement six eartouch s, examina
trés attentivement l'arme pendant une minute ou deux, et trés
pile, les yeux brillant d’un éclat inaccoutumsé, sapprocha de la
giace en murmurant :

—Allons c’est fini, bien fini!

Déja, sans trembler, il levait le bras & la hauteur de son visage
quand une idée surgit tout & coup en son esprit.

Il ne pouvait mourir comme ceiu, laissant tout & I'abandon.

Il ne tenait plus & rien, ¢'était vrai, mais il laissait derriere lui
des parents, quelques amis ; et, & cette heure supréme, il y pensa.

Chacun d’eux aurait un souvenir, une purt de ce qui lui avait
appartenu. - Claire, ello-méme, bien qu'clle n'existit pius, sociale-
ment, aurait aussi quelque chose.

Il savait bien que la détermination prise par la jeune fille n’était,
pour ainsi parler, que le résultat d’'une cruelle fatalité, et qu’il ne
pouvait mettre en doute le sinctre amour qu'elle lui aveit vousé.

Et, en admettant méme qu'elle commit une faute d’énergie en se
sacrifiant ainsi, trop volontairement peut-éire, et sans lutter, il
tenait compte de sa faiblesse féminine, de son état muladif, et
d’avance il lui pardonnait.

A ce moment unique et supréme ol I'esprit semble acquérir une
lacidité toute particulidre,il comprit mieux qu'ildevait tont absoudre,

Il s’assit, posa présde lui I'arme meurtriere et, d'une main fébrile,
commenca d’écrire ses derniéres volontés.

On elit dit que, maintenant en régle avec Pexistence qu'il avait
résolu de supprimer, tranquille avee son ceeur mort, il venait de
retrouver, plutdt de ressaisir sa haute intelligence.

Il énuméra trds vite les divers éléments qui constituaient sa for-
tune, fit & chacun de ceux qu'il affectionnait le don qu'il jugea le plus
utile on le plus agréable, et mit ce testament olographe sous pli-
cacheté,

‘Ensuite il écrivit une longue lettre pour sa bien-aimée, y joi-
gnit un de ses portraits, et, aprés V'avoir fermée de cing cachets
de cire, plaga le tout, bien en évidence, sur sa table de travail.

Alors, il se leva, prét & en finir.

Mais comme il reprenait le revolver un coup de sonnette impé-
rieux retentit.

Il ne bougea pas, écoutant seulement le timbre qui s'vssoupissait
lagubrement, mais de nouveau et plus violemment encore la
sonnette se fit entendre.

Alors il se rappela qu'il avait envoyé sa domestique faire une
tres longue course dans le but de 'éloigner, et comue saisi brusque-
ment d’un pressentiment, ii marcha vers la porte.

Mais il g'arréta bientdt, hésitant encore.

A quoi bon ouvrir, savoir ce qu'on lui voulait, puisque rien ne
l'intéressait maintenant. . .

Si cependant, ¢’était pour un malade qu’on vint le chercher, le
devoir d’humanité ne lul commandait-il pas d’ouvrir ?

Ses semblables n’avaient-ils pas droit & sa science ?

Eh ! la science, Phumanité, des mots tout cela quand on touche d
I'éternité.

Pourtant un revirement se produisit encore.

Aprds tout puisqu’il voulait mourir, il pouvait attendre une
heure, un jour de plus.

Alors il pénétra dans Vantichambre et ouvrit la porte.

Ce fut une émotion si violente qu'il défaillit, terrassé par lu joie:
celle qu'il aimait, qu'il croyait & jawmais perdue, lui tendait les bras,

(4 suivre.)

Pour Ia diarrhée, la dysenterie, vents et coliques chez les enfants, le meilleur
reméde est le Menthol Soothing Syrup, le sirop oalmant indispenssble pour les
enfants,

Le Menthol Soothing Syrup est en vente partout, 25 cts la bouteille.
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L'agent.—Avant que je ne me serve de ce merveillenx reméde pour les chevensx, j'étais, au moins,

auesi chauve que vous, madame. Maintenant, regurdez ma chevelure !
Madame Flaniyan —Ah bien ! Encore que ma vieille tite est chauy
votre vilaine perruque rouge, espéce de malhonnite.

ECHOS

Dans le chant triste et lent des heures moaotones

Qui berce mollement nos réves endormis,

Mou iime entend les voix douces des vieurs amis

Et vit des parfums morts des chers lointains automnes.

La Nature a jeté sur ses décors troublants,
Un voile d’ombres bleues et de senteurs moirées.
Comme on sent bien frémir dans les piles eoirées,
Les eoutlles apaisés des regrets consolants !

Sur mon front moins pesant, fr.ichit soudain I'haleine
Ensoleillée anx blonds espoirs de mes vingt ans ;

Et dans le clair obscur de mes tiddes printemps,
I'leure encor le jasmin avec la matjolaine. .,

VERS LA MORT

Sous une nuit trés molle de septembre, translucide, étrangement lumi-
neus? de lune A travers une légére vapeur partout épandue, la petite gare
des Verdies retentissait encore des arréts et du passage sur les plaques
tournantes des machines en manceuvres, de leurs coups de siftlets fréquents,
trés brefs...

Desservant une toute petite ville, presque un hameau, sur la ligne
Paris-Brest, elle n’en était pas moins trée importante, trés mouvementde,
de plusieurs voies de traverses qui venaient se raccorder 4 la ligne prin-
cipale.

Jien qu'il demandAt une attention soutenue tres avant dans la nuit, le
poste n'était tenu pourtant que par un chef de gare sang autres auxiliaires
que quelques hommes d'équipe,—et un préposé aux divers et menus
services secondaires...

Dix heures venaient de sonner. Accoudé sur son bureau, la téte dans
les mains, le chef de gare actuel, M. Desdrée, dans Je sommeil qui Pavait
gagné, eut un sursaut de tout le corps,—comme si Vesprit eiit continué &
veiller, & garder la conscience du devoir !

Il se passa & plusieurs reprises la main sur le front, dont les veines
saillaient, gonfldes ;

—Cette névralgie qui ne me quitte pas, dit-il, d’'une voix de souffrance...
Quelle heure est-il done %... Dix heures cinq !... cing!

Il se leva, précipitamment. Les paupidres lourdes, il passa sur la voie,
heurta presque 'homme qui lui servait de second :

—Le train S, sur Brest} Vous avez sifflé lo départ, Mahaut?... Mais
le voil !

—Oui, monsieur Desdré. .Je venais vous prévenir... Je reviens de
Yaiguille, parce que, André étant malade, on a mis un remplagant...

—DbBon... Nous avons deux minutes de retard.

Le train était & quai. Derritre lui d'antres, vaguement, s’entr’aper-
cevaient, préts & partir, ou manceavraient. Tout le monde était monté
en voiture, il porta & ses lévres le siflist—et haletante, la machine se mit
en route, monstrueuse et haimonique sous la nuit trés claire. ..

Depuis quarante huit heures, le chef de gare était debout. Outre les
quatre-vingts et quelques trains par vingt-quatre heures qui passaient en
gare, les grandes manceuvres qui avaient lieu dang la région venaient de
lui prendre deux nuits de suite les quelques heures de sommeil auxquelles
il avait droit : les troupes concentrées par des trains supplémentaires.

II reposa contre un vitrage son front douloureux, incapable de pensée,
prés de défaillir sous le mal qui lui vrillait les tempes. ..

—~Ca ne va pas mienx ! demanda avec une compassion respectueusc Ma-
haut, qui repassait... Aussi, c’est trop ! Vous devriez demander de I'side...

e, je la préfere de beaucoup &

Or, ce couflle est si pur, en Péternelle veille
Du Souvenir priant au chevet du Passé,

Que dans les plis du cvur olt 'Amour a passé,
Monte une floraisen nouvelle qui 8'éveille.

Plein de charme alangoi, un accord solennel
Kpand discrttement ses ondes sur mon songe
(i revient voltiger toujours le doux meunsonge,
Ange aux ailes d’azar, papillon étevnel. ..
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—Oui, peut-étre...

Mais, soudain, traversé d’un souvenir & travers opa.
citd de son esprit, il avanga vers la voio, venquit devant
lui visiblement inquiet. 11 dit d'une voix d'ungoisse
terrible :

—DMahaut ... Le 4, de Brest?. .. Venant de Lrest ]

L'autre, un gros hommes doux ct simple, courut A
lui les mains tremblantes :

—Mais... mais, vous avez des ddépéches? un avis,
monsgieur Desdréed...

—DNon!

— U n’est pas arrive L. 1l w'était... pas arrivé !,

Hs s'étaient saisi les wains, comme pour ne pas
tomber sous le poids de leur misére !... Ua temps, ils so

regardirent sans se voir, sinistrement pales de grosses
larmes aveuglds...

— 11 n’était pas arrivé... et le N est parti!..,
nonca lentement le mallicureux chef de gnre.

Et tous deux, instinctivement, tournirent leur vuo
par 14, vers les longs rails luisants «t paralltles, main-
tenant ddserts, ot, pius loin, les suivirent entre les hnies
et les talus ol terriblement, indéluctablement sur la
méme voie les deux traing remplis de vies humaines
g'en venaient ’'un contre I'autra !

—Oh! c'est affreux!... Mahaut, cela no peut pas
étre, cela n'est pas! Dites-le moi...

11 implorait ’homme, lo tenant embrassé avee folie. ..
Kt il éclata en sanglots. ..

—Ce n’est pas votre faute, monsieur Desdrée... Un
ne peut pas demander plus que les forces...

—Le devoir, Mahaut!... J'ai manqué A mon de-
voir 1...

Comme si ce mot prononcé lui it été de secours, il
se ressaisit d’'un coup, la douleur de téte ninsi que dis-
parue dans son immense zoutfrance morale :

—Nous avons une machine sous pression, n'est ce
pasf... Allez, qu'on la mettre sur la voie, avec des
wagons de marchandises, qu'on emplira do paille...
pour les blessés. ..

Il parut, présde tomber encore, éloigner de ses mning
énervées une vision hallucinante :

— Vous comprenez, Mahaut? Pronez nussi toute Ia
pharmacie. Puis, vous me remplacerez. ..

— 1t allez-vous ? JJe vous en prie, dans U'état oft vous
8tes... Votre poste eat ici !

—Xon... je sais ce qu'il faut faire !... DBloques
toutes les voies, veillez! Vite, vite, la machine, et télégraphicz !...

pro-

. L. Cuaze,

IMPOSSIBILITE
Jr%
—
D

—DMéfie-toi ; ¢'est une fine mouche, elle suura te tirer les vers du nes.
—Je I'en défie bien ; le mien est en argent,



POURQUOIL ?

Le petit Henri.—Dis, maman, pourquoi que tu mets du samplire sur to. vanteau?

La maman.—(’cst pour ue les mites ne 8’y mettent pas. 4

Le petit Heari.—E% qu’ost-ce qu’elles feraient, les mites ? bl

La manan.—Elles mangeraient tout le poil.

Le petit Henri.--Et, dis, mamun, pourquoi qu't’as pas mis du camphre sur la
téte de paps, pour que les mites ne lui mangent pas les cheveux ?

Et, tandis que Mahaut allait transmettre Pordre, M. Desdrée- rentra,
chancelant d'une ivresse de désespoir, monta Vescalier qui conduisait dans
son appartement privé. I attendit un moment avant de pénétrer, assura
son pas, se rendit maitre de lui. Puis, tout doucement, il ouvrit & tra-
vers 'ombre d’une premiére piéce, se dirigea lentement, avec des précau-
tions préciges, vers un petit meuble qu'il savait 14, prit en un tireir quel-
que chose qu’il glissa dans sa poche. :

Puis, ne pesant pas, il alla vers la seconde porte, I'ouvrit encore.
Jétait Ja chambre A coucher, dans un intime désordre de sommeil sous la
lueur d’une tendre veilieuse... Dans le lit, la respiration égale, madame
Desdréo dormait, avec un doux visage de repos et de quiétude. Elle
paraigsait vingt-cing ans peut-&tre, opulemment blonde; et sa téte aux
traits heurcux reposait sur les cheveux et sur son bras replié, —
avec douceur.

Au pied du lit, dans son berccau aux rideaux entr'ouverts, souriant &
des réves, aussi un petit enfant dormait : et, par la gréce et le teint rose,
I'on et dit la mére redevenne enfant, 8'il n’eiit eu la chevelure noire du
ptre...

Kt, le ptre demeura dans I'encadrement de la porte, tendant des bras
de douleur inlinie... il regardait de toute son 4ree lo tableau d’avenir et
de bouheur, et il pleurait, — avec de passionnés et muets mouvements
de levres qui de loin donnnient des baisers I...

(Quelques minutes, des sidcles | g'écoulérent. Il parut dire adieu, de ses
longues mains tremblantes, et — se dominant, aussi doucement qu'il était
venu, il 8e retira...

Tl était d’une phleur mortelle quand il reparut sur le quai et s’appro-
cha de la machine qui attendait, attelée A de lourds et disparates wagons...
Les hommes d'équipa le saludrent :

—DMoutez, monsienr Deadrée ! dit Mahaut... Nous sommes avec vous,
pour vous plaindre et vous défendre.

—DMerei, mues amis, merci! Vous direz demain, demain, seulement... &
mo. femme...

L main au régulateur, le mécanicien attendait. Ii monta, et le convoi
partit, accélérant une vitesse prudente sur In voie terrible, qui, tout &
Pheure, allait étre obstrude par la Mort !... Penché ardemment de tout
le corps, le chef de garo regardait venir & lui ’étendue étrangement dis-
tincte on tous les eétuils sous ln vaporeuse nuit lunaire...

11

it soudain — la nuit 'éhranla d'un épouvantable et sourd fracas...
—Oh { mon Dicu!... mon Dieu!

M. Desdrée était tombé sur les genoux, écrasant sa téte entre ses
mains, convulsivement.

—-Courage ! monsieur Desdrée, dit le chauffeur avec une grosse émo-
tion, tandis que le méeanicien réduisait la vitosse, attentif et méditant :

—Ca n9 doit pas étre loin, murmura-t-il.

Avant le tunnel, henrcusement... Pas de talus...

Ils parcouraicnt alors une courbe assez longue, Phorizon fermé. Quel-
ques secondes apres, ils purent entendre des eris, — quelque chose comme
un égorgement! — et la vue redevenuc libre, JA-bas s'amoncela le tas
monstrueux, chaotique et agité de vies affolées, — que faisaient mainte-
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nant les deux trains aux wagons télescopés !... A Vassaut I'une de Iautre,
les deux machines dominaient le tout, tressaillantes encore, encore
trouées de leur grand eil rouge, — tandis que d'un commencement d'in-
cendie montaient une fumée et de premitres étincelles...

Le train de seconrs s'arréta & une dizaine de métres du lieu de lacci-
dent. Le chef de gare descendit.

Une énergie surhumaine le possédait maintenant. Grand, serré dt:.ns
la redingote d’uniforme, trés péle sous la casquette blanche, il allait d’'un
pas nerveux, aa névralgie disparue, Uesprit étrangement lucide... .

D’un regard, le ceeur, hélas, bondissant d’un triste bonheur, il put voir
que la castrophe n’était pourtant point telle gu'il avait pu augurer, en
son hallucinant d4sespoir !... Les deux mécaniciens avaient pu renverser
la vapenr — et dans les voitures, relativement peu remplies, nombre de
porsonnes étaient étendues sur les banquettes, sommeillant au moment
de la rencoatre.

Mais, on avait des morts pourtant & déplorer, et plusieurs étaient plus
ou moins atteints... Ceux qui étaient saufs, les plus épargnés, aprés la
premitre stupeur, se dévouaient an sauvetage, grimpant aux essieux tor-
dus, plongeant aux portidres éventrées d’oti surgissaient des tétes piles et
sarglantes, criant indiciblement vers le ciel clairement Jaitoux! criant
des noms chers, criaut vers Dieu !... .

Au péril de sa vie, M. Desdrée s’était précipité 13 ou le danger était
le plus imminent, o, "ouc les machines dressées et les chauditres écla-
tées, I'incendie #'étw’s déclaré !... En méme temps il donnait des ordres,
rapides, nets, en possession de lui-m8me par une réaction toute-puissante
dont il n’avait pas conscience...

...Une hetre d’un travail surhumain se passa. Un peu d’ordrs s'était
établi dans I'épouvante... On se retrouvait, des groupes g'étaient formés,
— pleurants de vivre encore, pleurants aussi, hélas ! autour des victimes !

Les premiers wagons du train 4 venaient de prendre feu, — ot les
flammes enfin, d’or et de pourpre sinistre, ainsi qu'an immwmense fanal, —
A peine agitées de vent éclairaient la scéne de désolation !

...De proche en proche, l'on se répétait que tout le monde était wain-
tenant retiré de dessous 'immense amas : sauf un chauffour, — qui dovait
ge trouver enterré sous sa machine... On comptait sept morts, dont un
mécanicien, et une quarantaine de blessés,

—Ce chef de gare, 13, c’est celui des Verdies ! remarqua quelqu’un...
On dit que c’est A lui qu’incombe la catastrophe !

—On ne sait pas... Vons en étes siir? Il vient d’étre admirable, d’une
audace, d’'un mépris de la mort !... Tenez, regardez-le...

—Mais oti va-t-il ? c’est insensé !

Scus la nuit claire, aux lueura de V'incendie, avec des mouvements pré-
cis, g'aidant des pieds et des mains, le chef de gare escaladait la machine
du train 8, — presque toute droite, immensément cabrée, ainsi qu'en un
supréme et vain effort...

11 apparut debout, aux regards de tous, qui sur lui g’étaient anxieuse-
ment fixés... Il demeura un instant immobile, comme s'emplissant I'dme

PRIS AU MOT

T

Lui.—Je ne vous demande qu'une faveur, Mademoiselle, pour vous prouver mon
dévowement. Donnez-mof quelque chose A faire pour Fame 'r de vous |
Elie.—Allez déclarer votre lamme 3 une autre fille,
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—Ou donc est votre camarade?
—Je ne sais pas, capitaine, il était ici il y & une minute !

d’épouvante, comme savourant mortellement le souvenir des cris d’agonie
qu’il venait d'entendre !...

Et, lentement, il porta vers sa tempe la main droite, — ot Pon vit
luire 'éclair d'acier d'un revolver,

—AhL..

Avant méme que, seconant la stupeur, on piit courir vers lui,— le
coup partit !

Mais une main inopinément avait tordu son poigoet, déviant l'arme...
Et derritre lui, sanglante, noire de charbon, les cheveux briilés, se dressa
une terrible face : le chauffeur qu'on avait cru perdu, qui était parvenu &
se dégager !... La balle n’avait qu’effleuré le front, aveuglant de sang
pourtant le visage pile du chef de gare :

— Laissez-moi, laissez-moi mourir, Denain !...

11 tenta de lutter, de reprendre le revolver. Mais Denain, le chauffeur,
était un hercule; il le terrassa, debout A son tour sur la locomotive,
étrange et puissant sur le ciel et Ia flamme, — comme I'dme méme de la
machine dont rutilait le cuivre !

Tl avait réussi A le descendre.

Son énergie tombée désormais, assis sur le talus, le malheureux demeu-
rait silencieux, tandis que des gouttes de sang tombaient lentes sur sa
poitrine. A genoux devsnt lui, Denain avec un mouchoir tamponnait la
piaie, d’ailleurs sans gravité :

—Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé mourir? Me mort pour les morts...

—XNous savons que ce n'est pas votre faute, nous, monsieur Desdrée!...
et puis, la-bas, la femme, le petit ?...

—Merei, Denain... Ah! les revoir ! Se peut-il !...

Et pleurant, maintenant, avec une détresse infinie, ~— tandis qu'il sen-
tait qu'autour de lui on lui pardonnait, —le chef de gare étreignit Ia

rude poitrine du chauffeur, ,
p e du eur Rexg Gir.

DEUX HORTICULTEURS

On voyait, il y a quelque tecmps, dans les Champs-Elysées, un hortical-
teur fort ignorant, mais qui se croyait le botaniate le plus érudit des einq
parties du monde, et affectait un profond savoir.

Pas de plantes, d’arbustes, de fleurs, de feuilles, de graines qu'il ne
reconniit sur le champ, et dont il ne pat indiquer aussitdt la fawmille et
les diverses propriétés. )

Un jeune espiégle, au courant de la stupide vanterie de Phorticulteur,
86 promenait au bois de Boulogne. A certains petits produits noirs et de
forme arrondie, il reconnut qu’il devait y avoir des lapins non loin de 14 ;
aussit6t une idée originale lui traversa le cervean : il prend deux ou trois
de ces boules, les enveloppe dans un cornet de papier et les porte chez
Phorticulteur.

“ Monsieur, lui dit-il, je ne connais pas toutes les espices de graines,

Celles-ci n'ont pas d’étiquette ; roais on m’a parlé de vous comme d’un
puits de science* Pourriez-vous me dire le nom de cette graine }

—Sans douts, sans doute, répondit le sot. C'est de la graine de laurier-
rose,

—Je crois que vous faites erreur, Monsieur.

—Je ne me trompe jamais ; d'ailleurs, nous allons bien voir... Pouvez-
vous sacrifier une de vos précieuses graines, joune homme ?

—DMais je n’y vois point d’obatacle.”

Allors Uhorticulteur prend délicatement une petite boule. noire entre
index et le pouce, la place entre ses dents, la partage en deux parties,
et, regardant Vintéricur, s'écrie tout enthousiasmé : ** Je vous I'avais bien
dit ; c’est de la graine de laurier rose.”
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Le jeune homme eut une peine extrémo & ne point éclater ; il sortit
brusquement et se dédommages en présence de quelques amis. Lo procédé
n’était point délicat ; mais il prouve du moins qu'il est dangereux d'nffec-
ter un savoir que 'on ne possede point. Avis A nos jeunes locteurs.

Certain jardinier se tira d’atfaire plus hablilemeut. Son maitre, d'un
naturel plaisant, voulut mettro sa scienco en défaut. 11 fait séchor des
eufs de harengs, en remplit un potit sac et los présento mystérieusement
en disaut : * Antoine, pouvez-vous sewer cette graine dans mon jardin ?
On me I’a donné comme semence étrangére ot fournissant une plante fort
curicusn. ” Le jardinior examine, tovrne et retonrne le singulior produit,
devine la malice dc son maitre et répond wussitot : “Jeo croig, en eftet,
que ee doit étre une plante nouvelle, nous allons en juger; jo vais scmer
un carré, et vous viendrez le voir dans quelques joura”

Deux semaines apres, le jardinier appelle son maitre: “ Veunez voir,
venez voir, Monsieur, votre graine a pousaé.”’ It il montre un superbe
carré ol sortaient une prodigieuse quantité de queucs de harengs, le
malin jardinier les avait plantées aux frais de son maitre, qui trouva le
tour bien joué, et n'osa plus soumettre Antoine 3 une nouvello épreuve.

CBLIBATAIRE AGACE
Un vieux gargon, duquel plusieurs jeunes fiiles so gaudissaiont, se mit
en coldre et leur dit :
—Vous 8tes toutes de petites pataques !
A quoi I'une d’olles répoadit :
—Si nous sommes de petites patates, ce sont de petitos patates sucrdes.

AMOUR CONJUGAL vs AMOUR PATERNEL
Le petit Louts.—Dis, papa, c’'est donc que tu aime maman bion plus
que moi !
Ls papa.—Pourquoi me demande-tu ¢a, Louis !
Le petis Louis.—Parce que, maintenant, tu ne me raconte plus jamais
d’histoires et que maman dit que quand tu es revenu cette nuit du club,
tu lui en & raconté A elle, des histoires !

Une belle chevelure, d'une couleur égale, est toujours joliec pour Y'un
ou l'autre sexe ; elle peut étre obtenue en employant lo Rénovateur Viégs-
tal Sicilien, de Hall, pour les cheveux.

BIEN S{MPLE

Premier tramp. —Puie-tu un cocktail?

Deuxiéme tramp.—Peux pas,

Premier tramp.—Dommage, tu en auriia goiiti: un nonvean de mon invention.
Deuxiéme tramp. —Comment eat-il fuit ?

Premier tramp.—Comme les autres, seulement on double la dose,
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Jaguerte Zukiaxg.—Elle est en drap poir, col Médicis, garnie A la huesarde de
:aloulflché noire et do boutons milan. Matériaux : 4 verges i de drap, 5 verges de
oudlure.

VARIETES

Nl faut en croire noa confréres de la presse américaine, un plongeur
de Cleveland aurait accompli ces jours-ci un tour de force vraiment exira-
ordinaire. Ce plongeur, du nom de Charles Myers, serait descendu 3 plu-
sicures reprises dans Thunder Bay, jusqu's une profondeur de soixante-
dix meétres, — la hauteur des tours de Notre Dame !

Or, d’aprés P Allemand Sicbe, qui a spécialement étadié la question, la
plus grande profondeur 4 laquelle un plongeur soit descendu, c’est une
trentnine de brasses, ce qui représente une pression de dix kilos environ
par centimétre carré. On cite un certain llooper qui a plongé sept fois &
goixante mitres en vue des cotes du Beésil et qui est resté quarante deux
minutes -~ moutre en main — sous 'ean. Un Frangais, nommé Lambert,
a plongé par cinquante metres de fond, pres des fles Canaries, pour
retrouver leg épaves du paquebot espagnol dlphonso N'I1

On a ealculé que la pression & laqaelle avait été soumis I’ Américain
Myers, lors de ses dernitres cxpériences, ne devait pas étre inférieure &
quatre mille kilogrammes.

*
* »

Par rang d'ige.

Le papo est 1o doyen des souverains par ’ige, la reine Victoria en est
Ia doyenne par la durée du régne.

Voici, par rang d'dye, lea souverains actuellement régnants :

Le Papo n X5 ans; le grand due de Luxembourg, 20 ans; ie roi de
Danemark, 79 ang ; la reine Victoria, 78 ansg ; le roi de Saxe, 69 ans; le
roi de Subde, 65 ans : I'emperaur d'Autciche, 67 ans; le roi des b5 :lges,
52 ansg ; le roi de Roumanie, 58 ans ; le prince de Monténégro, H6 ans ;
lo sultan, 55 ans ; le roi d'ltalie, 53 ans; le roi de Gréce, H2 ans; le roi
de Wurtemburg ¢t lo voi de aviere, 49 ans; I'empereur d’Allemagne,
35 ans 5 o prince de Bulgane, 56 ans ; le roi de Portugal, 31 ans ; 'em-
perear de tussie, 29 ang ; le roi de Serbie, 21 ans ; la reine de Ilollande,
17 ans, ot lo roi d'lspagne, 11 ans.

Comme durée de régne, c’est {a reine Victoria qui détient le record,
avec goixante ans de gouvernement, et c’est l'empereur de Russie,
Nicolas I, qui arrive lo dornier sur cette liste, avec deux ans et demi de
régne seulement.

Lo cas le plus curieux, ot jusqu’ici unique dans l'histoire, est colui
d’Alphonse X11, roi d’'Ispagne, qui est 4gé de onze ans et compte onze
ans de régue,

PERRUQUES POUR NEGURES

L3 gens de couleur de Saint. Liouis, pénétrés de la vérité de ladage qui
dit qu’a laver la téte d’un négre on perd sa lessive, ont imaginé un autre
moyen de se rapprocher autant que possible de cette race blanche qui les
tient, surtout aux Etats-Unis, dans un état d’infériorité sociale si marqué.

La mode parmi les citoyens négres de Siint-Louis, dont la couleur est
le moins accentuée, est depuis quelque temps de dissimuler leurs cheveux
crépus sous des perruques grice auxquelles ils peuvent passer pour des
blancs revenant d’un long voyage sous le soleil des tropiques.

Mais Jo plus piquant est que crtte mode g'est ¢tendue des ¢ nigres
piles,” si I'on peut dire, & ceux qui sont noics comme du charbon, et il
n'est pas rare de rencontrer dans les rues de Saint-Louis de pauvres dia-
bles de ndgres allant pieds nus, mais affublés d’'une perruque rousse ou
blonde comwe oz,

Les coiffeurs de la ville fout de superbes affaires, gréce 4 cette nouvelle
fantaisie, digne de celles qu'ont illustrées les caricatures américaines de
Darktown.

Ajoutons que ces perruques, pour blondes ou rousses qu'elles soient, ne
cousent d'illusion... qu's leurs possesseurs,

PAS A CONTESTER

Le pére.—Voyons, Alice, penses donc un peu que si tu te marie avee
ce jeune homme, qui n'a ni rentes, ni situation, il vous est pres-
qu'impossible de vivre. Attends plutét un peu et...

Alice.— ...non, papa, nous avons bien calculé notre affaire, va, et, d'ici
4 un ap, notre position sera passable, et dans cing ans nous serons riches.

Le pére.—Comment cela }

Alice.—Tu sais bien la vieille poule que ma tante Jogette m’a donré ¢

Le pere.—Oui. Et aprés?

Alice.—~Aprés? Jai lu une circulaire pour I'élavage des poules et j'ai
trouvé qu’une poule pouvait couver 20 poulets par été. Doac, aprés un
été, nous aurone 21 poules et comme chacune aura aussi 20 poulets, ¢a
nous fera 420 poules l'année d’aprks. Une année encore et nous en
aurons 3,100 ; I'année d’ensuite, 163,000, et une encore, 3,528,000. Ca
c’est dea chiffces, il n’y a pas & contester. Eh )ien, & 50 centins, I'une
dans lautre, ¢a fait au-dessus de $1,500,000. Oa pourra te préter de
quoi payer I'hypoth3que que tu as sur la maison.

SA MALADIE

Deux jeunes demoiselles sont assises dans le tramway et causent entr’-
elles. L'une est trés pile el maigre & faire peur. A un coin de rue, elle
descend du tramway. Un vieux monsieur, assis en face, dit & celle qui
restait :

— Excusez moi, mademoiselle, mais je suis médecin ot je crois que votre
amie est bien malade ?

—Eflectivement, monsieur ; chez elle c’est le ceeur qui est troublé !

—Par des battements, n’est-ce pas?

—Non, par un lientonant du 65e.

LA DIFFERENCE
Oscar (rentrant & la maison, sale, déchiré et tout en pleurs).—Hi...
hi... hi...
La maman.—Qscar, js t'avais bien défenda de jouer avee ce méchant
gar¢on de Pierre. Tu as désobéi et il t'a battu,
Osoar.—Hi... hi... Ca n'est pas moi qui est allé jouer avec lui; c'est
lui qui est venu jouer avec moi,

DEVINETTE
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—Prends garde, Francis, tu vas écrager un homme !
— Ug homme | O est-il donc?



Une Voix
Perdue.

cnnlu—

Une bonne aunonce ac-

complira bien des choses,
mais clle ne rendra pas une
voix perdue. La meilleure
chose A faire pour cela, c'est
de commencer, sur-le-champ,
par prendre ce reméde sou-
verain pour toutes les affec-
tions de la gorge et des
poumons: Bronchite, Asth-
me, Croup, Coqueluche, etc.

de

cinquante ans ¢t est connu

Il gudrit depuis  plus

du monde entier sous le

nom de

Pectoral-=
Cerise
d’Ayer.

Bébé dine en ville chez des amis.
O)n adrire beaucoup sa tenue correcte.
Les raviers circulent ; dans son assiette
on met deux radis.

F.ére de montrer comme il est bien
élevé, sa maman lui murmure i
loreille :

—Qu'est-ce qu’on dit 1

Béhé baisse la tbte et d’une voix
timide :

—Y en a pas beaucoup!

SUPERIEUR A TOUS
Dans les affections persistantea de poi-
trine, comme dans le traitemeat des bron-
chites chroniques, le Haume Ihumal eat
recommandé comme supérieur 1 tous les
remédes existants.

AVEC IMPATIENCE

Voici une dame qui attend quelqu’un
avec impatience. Combien ne doivent pas
attendre avec moins d’impatience leur gué-
rison quand ile sont atteints de la maladie
de l'alcoolisme. Allez chez le Dr (iuilbaalt,
413 rue Amherst, ou chez Mr J. H. Chasles,
513 avenue Laval, ce sont les vrais guéris-
seurs,

Une Recett

par Semaine

COLLE POUR POROELAINE ET VERRE

Meélez ensemble, par parties égales,
de.l’ean pure et de l'eau de-vie ordi-
naire. Dans ce mélange, délayez 2 on-
ces d’amidon et 3 onces ! de craie fine-
went pulvérisée; ajoutez 1 once de
colle forte.

Mettez sur le fou, ot quand le mé-
lange est en ébullition, ajoutez 1 once
de térébeanthine de Venise, agitez jus-
qu’d ce que les substances soient imr-
faitement incorporées.

Br ne S.

TRIO DE PROVERBES

Quand le fou se tait, il est réputé
sage,
x

Mieux vaut entretenir que batir.
X

11 faut puiser tandis que la corde
o3t su puits,
Sascuo Paxca,

Boireaux, qui vient de faire son
voyage de noces en Italie, ott il a visitd
Pompéi, raconte ses impressions &
belle 10aman :

—Oh! oui, c’était grandiose, allez,
et jai bien pensé A vous en contem-
plant ces vieilles ruines!

*‘*

Un remdde :

—Hé bien ! jo suis sdr que vous avez
mieux dormi la nuit dernidre !... Avez
vous suivi le conseil que je vous ai
donné de compter jusju’a ce...

—Oh! oui... j'ai compté jusqud
10.000 ...

—Et¢ alors vous vous &tes endormi?

—Non : il était I'heare de me lover

*
* %

Toto a des mauvaises notes en arith-
métique. Non peére le conduit dans une
baraque de chiens savants,

—Vois, Toto, comme ce caniche
compte bien. C:la ne te fait-il pas
hoote ?

—Oui, papa ; mais maintenant inter-
roge-lo donc un peu sur la glographie...
*

* ¥

Les marchands de cuirs de Rus:ie
aux fabricants de chaussures de France:

“ Au moment ot les cuirs des deux
nations battent 3 lunisson, sommes
tieureux de vous isformer que nous
venons de recavoir un stock important
de poulain russe premiére qualité ; sou-
plesse, résistance, justesse garantis.
Avis aux ameteurs alliés, ”

PNEUMONIE EI' PLEULESIE

Manchester, N. H., 15 Jan., 1593.
Roy & Boire Drug Co, Messicurs : —Je
soussigné ceriifie que votre reméde ccnuu
sous le noro de Menthol Couyh Syrup est la
plus excellente préparation que j'ai jamais
employée contre les maladies snivantes :
Jronchites Aiguis, Chronigues, Asthmati-
ques, Toux opiniitre, Phtisie, Pneumonie,
Pleurésie, etc. Ainsi c’est avec plaisir que
jerscommande cette préparation X toutes
les personnes gui soulfrent des maladies ci-
dessus mentionnées. Votre humble servi-

teur.

E. N. Fuaire, M. D.

No 21 Rue Armory.

Le Menthol Cough Syrup est en vente
partout, 2 cts la houteille.
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BT.T.A DUNBAR

UNE JOLIE ET POPULAIRE ACTRICE

A UG GIOND DAR L2 PLOLES DOOGES DU DR Conemme

Mlle Dunbar recommande les Pilules Rouges du Dr Coderre a
toutes les fommes piles, faibles, nerveuses, souffrant

lLes grands sucees de
Alle Dunbar sur lesthéi.
tres Kuropdens et Amdéri-
cains Uont placé l'une des
premiéres parmilox chan.

do débilité générale.

.
N

)
DY S N h

Rouges du e Coderre.
Leurs recommandations
sont des preuves positi-
ves:la revelation dache-
min de ln sange ades mil.

- ternes, elles rendent fortes les femmes faibiles,

je jouissais de la bonne santé dont ln anture

teuses er les danscusos.

< Assurément nucun re-
meéde dans le moude esl
recommand¢ awesi forte.
ment et honnetement que
les Dilules Kouges du br
Coderro.  Elles sont ro-
commanddées & toules les
femnrer malades pac lon-
tes los femmesquiont ¢16
guérics par clles. Nous
noprétendons pasqu’elles
guérissent Lous les maux.
Klles sont nno spocialile
d’une grande valeur pour
1c8 maladics des (emmes.
Klles sont Ia prescrip:ion
dn plus grand gpécialiste
pour les maladics dew
femmes qui ait jamais
oxisté. lilles donuont la
force. la vitalite, la sanlé
atoutosics fommes. Klles
vendont roses les joues
pales, clles rendent sou-
rinntes les femmes do
wauvaise humeur, elles
rendent lnisonts Ies yeux

ellog font dormir les fommes nerveuses.  ‘Tous
ces maux do téte, de eotés, dans les reins, dans
le bas ventre, dws les jambes disparaizsent
avee lour usago. Klles gueérissent infaillible-
ment toutes 1es irréggularines, les pertes blan-
ches Elles guarissent. les fenmos, Mile Dunbar
dit: ** Le printomps dernier, apres une saison
couronnée d'un grand succeés, io mo suis trou.
vée Lellement nerveuse que je ne pouvais ni
manger ni dormir. Je soullraix de débilite
générale. L moindre chose m'etfvavail. J'étais
dégontée du travail. Josoullraisdu boawmnal,
de pertes blanchos et d'ivrégnlarités. Le mal
de roins meo faisalt roulleir énormément ainai
que lo mal de téte. Lies Pitules Rouges du e
(‘oderre m'ont ¢t¢ racommandées par une com-
pagne du théatre qui avait éte guerio par lear
u=age. Juurais pris wimporto quel remede
pour devonir mienx. Jélais s misérablo.  Je
commencai de suite a prendre les Pilules
Rouges dn Dr Coderre.  Je fus réjounic de lears
effets immédiats. Jo commeneai o =uite a
devenir micax. An boub de quelquen semaines

m'avait douée. Je commerneai & manger et a
dormir comme j¢ ne I'avais pas fuil depnix
longtemps,  Jo n'ai jamais en depuis ¢ce temps
un moment. de maladie. Je dois ma bonne
gantd ¢t ma bonne humenr aux Pilules Ronges
dn DrCoderre. Je les airccommandéesi tostes
mes compagnes de thérlre, qui elles aussi
s'étaient rendnes walades par oxees de Lravail
spécinl nux arti-tes ¢l toutes ¢n ont éprouve
de tres bous résultat..”

11 oxiste ancune prrole nussi toric que celle

ML DUNBAR

2y L
X ! A
\ St liers de femmos qui lan:

guissenl sous lo fardean
de soulltances terribles,
Cesont des parolea d'es
pérance et de snntd aus
femmes taiblea, eninees
et decouragees, Fllesdi
sent alours sears mata
des hex joues roses, la
sante, L foree, I viguenr
mrendront e place des
faibl wses, proxteations
nerveuses el déconrnge
ments puemi fes femmes,
sioelles mo o sepvent des
Pilules  Rouges du e
Codegre,”

Bappelez vous que les
Pilules Rouges du Dy
Caoderre sont In preeserip
tion du plas graml specla
liste ponrles midadies des
finmes,  Rappelez.voua
wnssi quelles ne gueris
sent pas lous ley maux,
aquellexs sont seulement
une  specinlite  inapped
cinble pour les maladies
des femmes,  Etoneore rappelez-vous que noas
avous un médecin spécialisie qui vous donnera
des consultalions par let
sien. N vous soulleoz, ceriv

, e
rion. Notre spécialisto senl ouvee les
lett wlresdes an departetent medical de la
Comp ie. Il vous donnera une fonlede hons
conseils, il vous donnera une deseription com
pletode votre madndic. U vors donnera les
moy ena eevtains de yvous gueérir dans lo seeret
de votre maison,

Pas d'examens a subir, pas de médecin a
payer.  Clest laune chanee nnique dans votry
vie, Siovows soutlrez, ne kv manguer pes.
Notre medegin peut vous guerir, eerivez lui
aujonrdhui,

Les Pilules Rouges du De Coderre se vendent
en bones de 0 Pilules Rlouges, fumais antre
ment,  Demandez, inxistez, exigez de votre
pharmacien pour avoir les Pilules Rovwes du
Db Goderre, ntors vous aurez celles qni gaeris
sent.

Leur prix est. de 30 cents In bate on 6 boates
pour 32,00, chez tous s pharnaciens de pre
miecre classe, oit nous lex onvoyons par kvmalle
sur réception du montant,

cacl

Adresser :
Cie Chimigue Franco-Americaine,

Departement Medieal,

des femunres qui oot été gudrics par les Pilules

Boile Postale 2306, NMoxTREN, Can,

Deputs une heure, une femme agncoi
une amio avec lintelligence de son
chism, elle conclut enfio :

—C’est vraiment incroyable & que!
point les chiens sont intelligents... Lo
mien comprend sout ce que je dis...

Alors 'autre :

—Ne w’en parlez pas... c'est au
point que nous allous apprendre !alle-
wand, mon mari et moi, afin de pouvoir
causer sans que le ndtre comprenne !

Pour indigestion et irréyularité de esto-
mac chez vos enfants donnev leur toujours
le Menthol Soothing Syrup, c'est le sirop’
calmant le plus recommandable pour toutes
les maladies des enfants.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente
partout, 23 cts la bouteille.

Celebre

Serue [J0leman

Sans éial pour la laiterie, la table et 1a ferme.
Prompte livraison garantie.
CANADA SALT ASSOCIATION
CLINTON, ONT.

LISEZ

"L Monda Canadien

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT

’ 1)"1)“0 toutos les nomainon ..

—————
Artioles do Fonds par des dcrivains
distingués ; Plusieurs Griavures d'nc-
tunlité ot dos Nouvelles de Tous les
Pays . . . .

Abonnement

POUR LA VILLE KT LA CAMUAGNKE

$1.00 PAR ANNEE

UNE PIASTRE PAR ANNEE, avee lo
choix sur une collection de chromos-lithogra
thx-u, portraits de Cartier, Lafontaino, Morin,
Myre Bruchési ot autrod #njets Voir notre an-
nonce de primoy dunsd lo numéro du Honde
Canadien Qo cetto semaino.

Rodaction, Adminlstration ot
Ateliers

No 75 Rue St-dacques, Montréal

(. A. NANTEL,
Feditcur-Proprictaire.
JoALCanreren,
Administratenr,
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Aver-vous Denoin d'ums Montae ?

Nousles vendons ioun iy belles
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s zones, mais
nerons il

ey, o1 o o
= $128 M e aent
5 denn

Ve montre ELGIN o WAL
THAM, i weillenrs neonve

CE QU'ON N’AVAITJAMAIS VU

Un egomnoteur ayant une petite
tablo posés sur la place Walhubert,
situde entre lo Jardin des Plantes et le
pont d’Austerlitz, avait & I'aide d’un
compére, rassemblé un nombreux audi-
toire. Ce jongleur annongait anx bra-

'| ves badaux, qui s'amusent de tout,
-1 qu'il allait faire voir & la respectable
| et honorable société ce que Lon n'avast
i |jamais vn, mais que, pour csla, il lui
-] manquait deux francs : les pidoss de

ws| oing ot de dix centimes, sorties des

SneL G N nporee
ur,  (res forteuent
La nweme qunne
vode S0

marche
denpeas avee
R ot les ey

s Do IS
pha . bt o netre

ROYAL MANUFACTURING CO.,

334 DEARBORN ST., CHICAGO.

Quelques jolies phrases de journa-
listes cueillies ¢n ot 1A :

“Le char du socialisme est fancéd 3
toute vitesse ct montre les dents au
vieux régime.”

“ T.es vingt paires de souliors distri-
buées aux pauvres ont cssuyé bien des
larmes.

+*
* %

Un lecteur facétienx nous commu-
nique cette recette sire et infaillible
contro le bégaiement :

“ Faire dire & un bégue six fois de
suite, et d’une seule haleino, la phrase
suivante :

“ La dextérité et la perspicacité de
cet wnsensibilisateur tient de la presti-
digitation. "

*

* ¥

Au grand Café

17n mensicur A tournure niilitaire,
les cheveux ras, ln moustache grison-
nante ot la rosette 4 la boutonnitre,
dagsied A une tuble,

Un gargon ge précipite :

—Qu'est-ce que Monsieur a com-
mandé ?

—Le ler zouaves, mon ami, répond
bienveillamment lo Monsiour.

. | poches des curieux, vinrent pleuvoir

dans la sébile de I'escamotour. Enfin,
compte fait, il annonga qu’il ne man-

| quait plus gue vingt centimes ; aussitot,

par un mouvement spontané, cin-
quante centimes vinvent tomber dans Ia

1| 3ébile. Notre homme 8'habille, onvre
| un punier dans lequel il avait enve-
| loppé un pstit morceau de viande, et,

se dirigeant bravement vers lo pont, il
#'éerie : * Messieurs et Dames, ainsi
que je vous I'ni anuoncé tout a 'heure,
je vais vous faire voir ce que vous

Un jeune enfant au concert du Nou-
vel Alcazar :

—Ah ! papa ! regarde donc le Mon-
sieur qui veut battre la dame qui est
en robe jaune.

—Mais, mon awmi, d'est le chef d’or-
chestre qui bat la mesure.

— Oh non | je suis str qu'il I'a attra-
pée, la voild qui crie !

—Non, mon ami, elle chaate seule-

ment !
EY

* &

Annonces relevées dans un journal
hebdomadaire :

A vendre une belle jument prove-
nant d’un gendarme.

Une jeune institutrice anglaise don-
nerait des logons 3 des enfans pour leur
montrer 8a langue.

*’t

Alexandre Dumas pére, sortant
d’une soirée, disait dtre malade parce
qu'il ne 8’y était trouvé qu'avec cing
imbéciles. Comment se serait-il porté,
gil n'y avait eu affaire qu'd cing
hommes de génie !

DEVINETTE

Lo biicheron qui a scié et fendu ce bois est 13, mais il s’agit de le trouver.

Les Pilules C. I C. en ont guéri d'autres

du mal de téte, elles vous guérivont.

[Liea Pilules C. 'l . sont en vente par-

tout, 25 cts la boite.

Poirier,

Bessetie & Cic

IMPRIMEURS

Oommandes promptement
exdcutées, caractdres

de luxe.

.... 516 RUE CRAIG

MONTREAL.

n’avez jamais vu. ” Puis, il s'élance sur
le pont, ayant la précaution de déposer
une pitce do cinq ceniimes au receveur,
et, premant délicatement le petit mor-
ceau de viande, il le jette dans la Seine
en criant : % BMessieurs et Damcs, vous
ravez jamats vu taat de bousllon pour
I'si pew de viaade /... ” Les uns se tor-
daient de rire, d’autres voulaient se
facher et courir aprés 'escamoteur, qui
se sauvait 4 toutes jambes ; mais ils en
furent empéchés par Vinvalide de ser-
vice, parce que, au préalable, il et
fallu payer le droit pour passer sur le
pont. Pepdant ce temps, le paillasae
qui servait de compére & Pautre avait
pris la fuito de son coté, On pense
hien qu'ils se sont rejoints sur un autre
chemin...

Un gar¢on de café sans place s'est
vu réduit & entrer daps P'administra-
tion des pompes fundbres.

Aussitdét en fonctions, il voit arri-
ver un individu correctement vitu,

—Monsieur désire.

—Une bicre,

—Brune ou blonde ?

Un patriote, que la proclamation de
l'alliance russe a rempli de joie, revient
de la chasse le carnier vide.

Apercevant un werle, il se disgose 3
mettre en action le dicton relatif au
défaut de grives.

Mais & peine a-til ajusté, qu'on le
voit abaisser son arme et se découvrir,
en proie & une profonde émotion. ..

L'oisean roublard g'était mis & sif-
fler... 'Hywmne russe !

LUI A SAUVE LA VIE

Montréal, . Q., 14 Sept., 1596.

Roy & Boire Drug Co. Messienrs :—Je
souffrais depuis longtemps d’un rhume
opinidtre qui menagait ma santé. J'ai essayé
différents remédes afin de mesoulager, mais
en vain, lorsque 'on me parla du Menthol
Cough Syrup, jen achctai une bouteille,
laquelle je crois étre la premidre vendue ici,
et j’'ai été complétement guéri.

C'est avec p?niair que je le recommande
au public.

C. F. Beavcueny, !

Surintendant de la l
Cie Téléphons des Marchands.

Le Menthol Cough Syrup est en vente

partout, 25 cts la bouteille. :

ETABL! EN 1888,

T. A. GARDINAL

Poscur d’Appareils a Gaz,
.. A EauChaude et a Vapeur

. PLOMBIER .

Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Ete.

No 1 RUE LABELLE

Lremicre porte de la rue Dorchester

MONTREAT,

SERVIJSE DE NUIT ET DU DIMANCHE,
TELEPHONE BILL 7170.

Un de nos amis, en villéginture dans
une petite ville d’eaux, a regu une
carte-réclame ainsi libellée :

J. CAQUELARD

Professeur de Vélocipede
Fabrique de Timbres en caoutchouc
leprésentant de commerce
Entreprenenr de Fétes Pabliques
Violoniste, Graveur
Fait le service de table
Lieutenant de Pompiers
A Forgesles Eaux (S:ine-Inférieure)

On peut dire que voild un heureux
mortel qui ne manque pas de cordes 4
son arc !!!

*
* *

A une soirée de musique.

—De qui cet Ave Haria ?

—D-= Gounod, chére Madame.

~-1t les paroles?

$1000 de récompense A celai ui produira
un sirop plus agrésble au goit et qui gudri.
ra la toux et le rhume aunasi promptement
que le Menthol Covyh Syrup.

Le Menthol Cough Syrup cst en vente
partout, 25 cts la bouteille,

MAGNIFIQUE ROMAN

LE FILS DE
L’ASSASSIN

Cet émouvant feunilleton, qui a tenu les
lecteura du Sayepr sous le charme de ses
dramatiques situatiors, est maintenant
en vente.

Au-dessus de 400 pages, grand formad.

Il en sera adressé un exemplaire {v/ranco A
toute personne qui nous fera parvenir la

somme de
25 CENTS

4% Les timbres-postes (canadiens ou amé-
ricains) sont acceptés, &

ADRESSEZ YOS COMMANDES DE SUITE
TIRAGE LIMITE

POIRIER, BESSETTE & CIE

No 516 Rue Craig
MONTREAL
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Vous croyez que j'ai peur de vous,
disait un gamin de 13 4 15 ans 4 un
homme d’un poids respectable. En ai-
je fait eourir de ces gros hommes,
déjat...

—-Vous, crapaud que vous &tes ?

—Oui, moi! il est vrai que j'¢vais
devant.

***

A la police correctionnelle.

Lo président.—Prévenu, quelle est
votre profession !

Le prévenu.—Frotteur, mon prési-
dent.

Le président.—Mais vous avez été
condamné un grand nombre de fois.

Lo prévenu, aimable et spirituel—
Oui, mon prégident, j'ai ciré tous les
parquets de la Seine !

*
* %

L'ironie des mots.

—Monsieur fait A ea femme une
sedne atroce :

—Votre conduite est infimel...
Vous étes une créature sans foi, sans
probité, sans cceur. ..

Un domestique, placide, paraissant
sur le geuil :

—Madame est servie !

Un anglais prend une legon de
frangais, il analyse le mot eage.

—Cage, substantif féminin.

Puis réfidchissant

—Comment se fait-il alors qu'on
dise : les oiseaux chantent dans les
beaux cages?

* ¥

Dans un restaurant & vingt.cing
gous.

Le Client.—Rh bien ! ot mes pom-
mes? Voilh une heure que je les
attends i

Le Gargon.—Voild, Monsieur, elles
sautent !

Le Client.— Alors, faites-les donc
sauter jusqu'ici. ..

*
* #
On parle de Napoléon Ier,
—CQC’était un homme prodigieux.. ..
il savait tout.... sauf la musique,
ajoute le farceur.
—Mais si ! proteste Calino, mais s,
il savait aussi la musique; & preuve
son fameux Duo des Pyramides.
»
* *
Monsieur votre action est rembour-
sable au pair,
—Comment faire... lo mien est
mort ?

(asso tBte Chinois du * Samedi” — Solution du Probldme No 103

A UXS.-Coux do nog lecteurs qul désirent aassistor aur tirages hebdomadaires des
primes pour lo Casse-tdte Chinols, sont cordialement invitéa, C'est 16 joudi, & mid{ préols

qua Jjeu o tirage.

Ont trouvé In solution juste: Dl R, Enmile Bros-

Payette, 330 Reaudry, Alex Raymond., 1397 Ontario

seau, Arthur Payette, Alexandro Raymond (Montréal), | (Montecal), Jos Campean, 1411 St Laureut (Mile Ead),

Louis Bergetta, impri
{bitle Eod, Q) W D¢
rosiers {DBrunswick, Me), Jos D Thibault, Léon Trepanicer
{Fall River, Me), Mme J 8 Aubin, Mme Angelina Can-
tan, A Blais, Charles Lirette, Rnymond Liretto {Lowell,
Basa), Joseph Derhils (Nouvelle Oridans, Le), Julicn

meur (Farnham, Q), Jos Campean Blzéar Deseosicrs (Branswick, Me), Lson Trépanier (Fall
sschamps (Québee, (), Blzéar Des- ' River, Mass). ’

) Les
x otx entre un abonnament de trois

aing perspnnes dont les noms précddent ontle
ois au journsl ou

dentins en argent. Nous les prions de nous informer su

Desnoyers (Waitsficld, Ve), Mme Dr J A Pinault (Clari, | plus €8t du oholx qu'stles auront fait.

N Bl

Les
Le tirage au sorl a fuit sortir les noms do Arthur | des primes, sont priécs de passer au

opt gagué
AMEDI.

L, q

srsoupoes sppjrtenant & Mon‘r ,
ukeau

Lu sur an écriteau, en face du cime-
tidre :
A louer
Jolt appartement
Avec vue
sur un superbe jardin
orné ds statues

* %

M. de Calinaux fils, frais émolu des
bancs de P'Université, en est 3 son
premier flirt,

—Votre nom, mademoiselle? de-
manda-t-il & unc jolie blonde.

—Hélene, monsieur.

—Tlélene !, .. Mais alors, nous nous
entendrons trés bien : je sais juste-
ment le grec !...

*
* #

Le spiritisme étant & Pordre du jour,
Patirol et Crétinus ne peuvent man-
quer de 8y intéresser,

—Moi, dit le premier, j'allirme qu'un
esprit m’est apparu un jour en rase
campagne.

—Sous quelle forme ¥

—Sous la forme d’un 4ne...

—Parions que ¢’était votre ombre!
répliqua aussitot 'incorrigible gateux.

*x

Le marquis dé Calinaux collabore 4
un journal mondain auquel il voulait
transmettre, hier, par dépiohe, le
compte-rendun d’une féte champétre.

Le télégraphiste refuse de prendre
gon article A cause de l'orage qui inter-
dit toute communication,

—Parfait ! dit le marguis.
le terops de corriger ma prose.

Et il tend au télégraphiste cette
dépéche :

“Revue du Grand-Monde, Paris. Im-
posgible télégraphier A cause de 'orage.”

J'ourai

Tel. Bell 784

D' F. T. DAUBIGNY

Médecin-Vétépinaire
Professeur & I'Université Laval,

Donne des soins, & prix modérés, aux
animaux domestiques.

845 Ecurie de premicre clusse oi

378 et 380 Rue Craig

MONTREAL

Dr BERNIER

DEINTISTE

{nformo reapectususoment ea clientélo qu’il
a transporté ses salons dentaires au

No 60 RUE ST-DENIS

& deux pories plus haut quo le Jardin Viger.
AT PRIX MODERES Y

13ana1Y) : ABVPMS

Nouvelle editiondu . . .
A —

JEU e
DE POKER

—PRIX, 10 CENTINS—

La premliéro édition étant épulsde, lew édi-
teurs ont resolu d’en publicr una édition popu-
laire, lo format, lo papier ¢ In reliuro rostant
semblables & coux de la premisre édition.

Adressez :

“Le Samedi”,
516 Rus Craig, MONTREAL.

TRANCHE-PAI

Rencontré hier lo fameux Calino sar
Ia rue.

—Tiens, ec cher ami ! mais pourquoi
donc portez-vous ces deux parapluies ¢

—Voild : ¢'est que, si j’en oublio un
quelquo part, il me restera toujours
{'autre.

*
* *

Sur lo boulevard :

—Fh bien ! cher, comment va ?

— Pas trop bien. Fai chassd touto
la journde et jeo suis perclus de dou-
leurs.

—Je connais ¢n : des douleurs [ié-
vralyiques.

*
% *

Quelle chaleur ! J'en suis phoque.

—Vous veulez dire : J'on suffoque ?

—Pardon, mame Camus, jo connais
ma langue. C'est-y vrai qu'on dit : %
Soufiler comme un phoque 1” Iien,
alors puisque la chaleur me fait souf-
fler !

**l'

Au guichet du chemin de fer.

Unre dame. — Un billet, monsieur
g'il vous plait.

Lemployé. — Oun allez-vous, ma-
dame.

La dame. — Chez ma tanto Jacque-
line.

UN JUGEMENT TEMERAIRE

En chemin de for, de Paris A Ver-
sailles.

Un gros monsieur, journt 'homme
d'importince, se prélasiait sur une ban-
quette des secondes, & c6té dun calti-
vateur de Puteaux, un de ces hommes
de travail et do peine & qui le surnom
de croquant est rssté dans le pays,

A un moment, le gros monsieur veut
preadre son moushoir et ne la trouve
pas. [} cherche, il so fouille, pas de
mouchoir ! Il se retourne vers le bon-
hommse et brutalement il lui dit :

“ Est-ce vous qui m’avez pris mon
mouchoir ”

T’homme regarde fixement notre
homme, en haussant les épaules.

QQuelques minutes aprés, I'autre re-
trouve son mouchoir.

“Je vous demunde pardon, dit-il
brusquement A son voisin ; je me suis
trompé, je vous avais priz pour un
voleur.

—Nous nous étions trompés tous
deux, lui répond le paysan : moi, je
vous avaig pris pour un homme bien
éleve. ”

GOM ME du Dr Adam

Pour ie Mal de Dents

B vente partous, - 10 cte

pour Hotals, Restau-
rants, Clubs, oto . . .

RASOIRS i5n ncnvis “donner satistec.

tion ; le plus bel assortimont do . . . .
{mportéo direotemend

GUUTELLENE des manufacturtors et

pour cette raison & prix trés ralsonnablos
choz . ..

L. J. A, SURVEYER, Quincailliep

6 Rue St-Laurent.
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Affections lie président,—Voyons, Messieurs, | !} % élgn

ol
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prise !...

AV)AIS

[longle Rapineau entre dans un
débit de tabac avee son neveu. Ce dar-
nier lui offre un cigare,

—Merei, je ne fume pas; mais & la

placa je prendrai un timbre-posta. “‘S RENFOH[}ENT i ABUNL: B
LE CORPS.... PETIT DUC, LA ‘FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. V. B,
PHARMACGIE DANIEL

“ Qurling Cigar, ” fait & la main valant 10c pour Ho,.
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