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L’Ermite 1

— “ Mes frères les petits oiseaux, vous devez 
singulièrement louer votre Créateur... Il vous a fait 
nobles entre tous les ouvrages de ses mains et vous 
a choisi pour demeure la pure région de l’air.”

(Saint François d’Assises.— 
[jSennon aux oiseaux.)

Vieux, l’Ermite songeait : “ Ce qu’on nomme en ce monde 
L’Amour, n’est qu’intérêt, débauche, vice immonde;
Le jour du jugement ne saurait être loin,
Et, si Dieu le permet, j’en serai le témoin.
Jusque-là, seul, debout, sans un cri, sans un geste,
Je prierai pour que son courroux se manifeste,
Et mort vivant, ne buvant plus, ne mangeant plus, 
J’attendrai que les temps pervers soient révolus.

Tel, maudissant la chair par qui l’âme est impure,
Le saint homme, serré dans sa robe de bure 
Par endroits déchirée et couleur des bois morts,
Adossa contre un haut rocher son maigre corps,
Ouvrit en croix ses bras tendus aux mains ouvertes,
Et l’on eût dit, ayant perdu ses feuilles vertes,
Un saule dont les ans ont mutilé le tronc.

Or, un siècle puis deux passèrent sur son front,
Mais, autour de lui, tout s’obstinait à revivre... 
L’hiver, sa robe était une gaine de givre ;

L’été, son crâne lisse et roux suait du feu,
Mais que le ciel fût froid et noir ou tiède et bleu.
Le saint, têtu, cloué comme un* lierre à la roche.
Ne songeait qu’au grand jour du châtiment plus proche.

Ht dans son cœur terrible il répétait souvent :

(1) La poésie de Jean Aicard. par M. l’abbé J. C. Caloet. Jean Aicard 
est membre de l’Académie française depuis le 1er avril.
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“ Pour m’y faire assister Dieu me garde vivant !
Mon âme, ce jour-là, s’il veut que je le voie,
Dans mon corps immobile éclatera de joie !...
Oh ! quand verrai-je enfin, sur les hommes pervers, 
Gomme un temple croulant vaciller l’univers,
Ses bases fondre et fuir comme une eau se dérobe,
Au vent d’éternité qui gonflera ma robe ;
Les villes, les forêts, se choquant à grand bruit, 
S’abattre pêle-mêle au gouffre de la nuit ;
Les éclairs déchirer, comme un plafond de toiles, 
L’espace où l’ouragan éteindra les étoiles,
Et l’envie et l’orgueil, qui régnaient tour à tour, 
Toute l’humanité vile—et surtout l’amour— 
S’enfoncer éperdus comme un vaisseau qui sombre 
Sous lu mer du néant sans lumière et sans ombre !
.... Après cette colère et cet effrondrement,
Dieu juste régnera, seul éternellement. ”

Pas un mot de pitié ne sortait de sa bouche ;
Pas un frisson vivant, de ses pieds à ses mains,
Ne révélait en lui des sentiments humains ;
Son corps noueux semblait incrusté dans les pierres ;
Il défiait le jour sans cligner les paupières,
La nuit sans les fermer sous le doigt du sommeil ;
Il attendait, toujours à lui-même pareil,
Sans espoir ni désir d’une autre récompense,
La mort de tout, de ce qu’on voit, de ce qu’on pense, 
Et comme, ne dormant jamais, ne veillant plus,
Il était là depuis vingt siècles révolus,
Des lichens monstrueux et des lierres énormes 
Imitaient sur la pierre, autour de lui, ses formes,
Et l’homme n’était plus qu’un spectre végétal 
Qui durait par son vœu de voir finir le mal.

Or, devant lui, près d’un torrent, sur un vieux saule 
Dont les rameaux pendants effleuraient son épaule, 
Deux couples d’oiselets firent chacun leur nid.
Et l’homme qui voulait que le monde finit 
Sentit, hors de ses yeux si longtemps sans lumière, 
Jaillir comme en éclairs sa haine coutumière ;
Et la foudre du ciel, en éclats furieux,
Répondant par miracle à l’appel de ses yeux.
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Frappant et fracassant le saule solitaire,
L’homme vit les deux nids s’écraser contre terre.

“ Hosannah! songea-t-il, le grand soir est venu\
Dieu va mettre aujourd’hui le cœur de l’homme à nu,
Et l’homme que je hais va haïr ce qu’il aime,
Démon épouvanté de s’être vu soi-même !”

Mais l’Ermite, en rêvant ainsi, toujours muet,
Corps insensible où rien d’humain ne remuait,
Tandis qu’autour de lui vibraient les pousses vertes. 
Sentit de petits becs frôler ses mains ouvertes :
Les deux couples d’oiseaux, amants que Dieu bénit,
Dans chacune de ses deux mains faisaient leur nid !

Une indignation remplit d’abord son âme :
Le nid, n’était-ce pas l’amour, la vie infâme,
Le recommencement de tout, chaque printemps?
Et l’homme maudissait les deux couples chantants,
Mais chaque fois qu’un pas tout menu, qui sautille,
Ou qu’un petit bec fin, portant une brindille,
Egratignait le creux crevassé de sa main,
Un doux frisson, par un mystérieux chemin,
Descendait dans ses bras, tressaillait dans son torse,
Et son corps retrouvait comme une jeune force. . .

Et voilà qu’il connut tout à coup le désir 
De tendre vers les fleurs ses doigts prêts à saisir,
De se pencher vers Veau miroitante, pour boire,
De crier son amour à la vie illusoire,
Et de prendre en ses mains les oiseaux g mouilleur s,
Pour sentir de plus près leurs intimes chaleurs...

Alors se raidissant, il garda l’attitude 
Que son corps immobile avait en habitude,
Mais c’était pour ne pas déranger les amours 
Dont: sa tendresse était l’asile et le secours !

Bientôt il s’efforça, tournant la tête à droite 
Et püis à gauche, avec une lenteur adroite,
De voir les œufs rangés au fond des nids soyeux,
Plus tard les becs mignons et les grands petits yeux.

\
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Quand les nids gazouillaient, sa figure sans âge 
Rayonnait de bonheur comme un jeune visage :
“ Ils m’expliquent mon Dieu! ” songeait-il, tout surpris 
Qu’un grand sens éternel fût dans leurs petits cris;
Et son cœur, se gonflant d’une pitié profonde,
Pour épargner deux nids faisait grâce au vieux monde ’

“ Oh! pourvu que la grêle ou les vents, disait-il,
Ne mettent pas demain la nichée en péril! ”
Enfin, lorsqu’il eut vu, sous les feuilles nouvelles,
Les nouveaux-nés partir en s’aidant de leurs ailes, 
L’Ermite, heureux, chargé de siècles,—lentement 
S’affaissa, but la mort comme un charme endormant,
Et, tel un tronc gisant sur le sol qu’il féconde,
Il servit cet amour qu’il souhaitait au monde,
Car sa poussière en fleurs égayait les chemins 
Où passaient, en aimant, de beaux couples humains. 
Quand les couples passaient par là, mains enlacées, 
L'âme heureuse du lieu chantait dans leurs pensées :
“ Bénis soient à jamais les printemps et les nids! 
Amours, baisers, frissons des cœurs, soyez bénis!
Un secret plein d’espoir réside dans les choses;
Passons, couples d’un jour, en respirant les roses ; 
Passons en contemplant l’éternité des deux,
Puis le même infini dans le trouble des yeux.
Rien ne nous est connu tant qu’il reste un mystère... 
Acceptons humblement les destins de la terre.
Et disons, avec ceux qui courbent les genoux :
Paix sur le monde !—alors la paix viendra sur nous.”

Jean Alcard

1



La tuberculose

La nature et les conditions 
de son développement

Conférence jatte à l'Université Laval, Québec, le 25 mars 1909.]

Messieurs,

Le caractère d’actualité d’une question quelconque stimule 
longtemps l’intérêt, sans pouvoir l’épuiser. C’est pour cette 
raison que, n’ayant pourtant rien d’original, rien de nou
veau même à vous enseigner, j’ose venir vour parler du sujet 
si rebattu de la tuberculose ; avec l’unique ambition de pré- ' 
ciser, dans l’esprit de quelques-uns d’entre vous, les connais
sances acquises sur la nature du fléau et sur les conditions 
de son développement. Je n’ai fait, d’ailleurs, que me ren
dre à la demande de l’éminent Recteur de l’Université, avec 
qui j’aime à partager mes responsabilités. Il a lui-même fait 
le choix du - sujet que je dois traiter. Je me permets et me 
fais même un devoir de l’en féliciter, en même temps que de 
le remercier. Dans la guerre, récemment déclarée dans 
notre district contre la grande ennemie, il convient que le 
premier coup de feu, quoique d’un tirailleur modeste, parte 
de cette maison qui, depuis sa fondation, a toujours été à la 
tête des œuvres de progrès et de défense dans notre pays.

U y a longtemps que le germe tuberculeux, qui végétait ob
scurément aux limites du règne végétal, a pris possession du 
terrain humain. Comment il fit la conquête de l’organisme 
animal, comment, pour devenir un virus redoutable, il se sé
para de la lignée des micro-organismes inoffensifs dont il est 
né, s’adaptant à un milieu nouveau, s’y fixant pour ne plus 
vivre guère qu’en lui, voilà un point sur lequel nul ne saurait 
satisfaire notre légitime curiosité. Le problème de l’appari
tion des maladies microbiennes à travers les âges est encore 
scientifiquement inabordable.

Mais il est certain qu’à une époque fort reculée, bien avant 
que, 400 ans avant Jésus-Christ, Hypocrate ne donnât du 
poitrinaire sa description restée classique, la tuberculose 
était une maladie très répandue. Du reste, si l'on savait
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alors caractériser la consomption qu’elle détermine on ne la 
connaissait pas elle-même. On n’en connaissait pas l’agent 
causal que, suivant ses tendances doctrinales, on a dû recher
cher longtemps soit dans des modifications d’un principe 
vital, soit dans une viciation des humeurs, soit dans des alté
rations primitives des tissus. On ne savait pas identifier les 
productions similaires auxquelles elle donne naissance dans 
les différentes parties du corps. On confondait la matière 
tuberculeuse elle-même avec des produits quelconques de 
suppuration ou de mortification.

Ce n’est qu’à partir de la renaissance qu’un peu de lumière 
commence à se faire sur cette importante question. Sylvius, 
puis Morton décrivent le tubercule pulmonaire et en font 
l'élément fondamental de la phtisie ou consomption. Len
tement se développe la notion qu’ils ont acquise, jusqu’à ce 

•qu’en 1819 Laënnec publie ses immortels travaux, qui assi
gnent enfin au tubercule ses caractères propres, qui le dis
tinguent des lésions plus ou moins dissemblables liées à 
d’autres processus morbides, et le représentent comme l’é
quivalent d’une tumeur, comme une production étrangère vi
vant d’une vie spéciale.

Cependant la contagiosité de la maladie n’est pas encore 
généralement acceptée dans les milieux scientifiques. Des 
observateurs clairvoyants l’ont bien supposée ou affirmée de
puis quelques siècles. Villemin en 1865 vient d’établir 
l’inoculabilité de la matière tuberculeuse aux animaux. Mais 
les croyances séculaires à l’hérédité de la phtisie résistent ob
stinément aux démonstrations cliniques ou expérimentales 
de son caractère contagieux.

C’est alors en 1882 que le bactériologiste allemand, Koch, 
grâce au trait de lumière que le génie de Pasteur a projeté 
sur les sciences biologiques, découvre, cultive et isole l’agent 
causal de la phtsie, le bacille tuberculeux ou bacille de 
Koch.

Par cette découverte, enfin, s’est trouvée assurée la doc
trine de la nature parasitaire et contagieuse de la phtisie sur 
laquelle vont surgir, comme par enchantement, des aperçus 
nouveaux et il sera désormais établi d’une façon indiscutable 
que la phtisie ou consomption n’est rien autre que la tubercu
lose du poumon.

Le bacille de Koch est le centre et le point de départ de 
toute lésion tuberculeuse. Sans bacilles de Koch il n’existe
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pas de tubercules vrais. Pour comprendre donc la constitu
tion des tubercules, leur mode de formation et leur évolu
tion, il faut en premier lieu connaître les principales pro
priétés biologiques de cet agent morbide.

Il appartient à la classe des algues microscopiques ; et 
comme toutes les bactéries, il est constitué par une cellule 
unique, capable de se reproduire dans l’espace d’une vingtaine 
de minutes, en se divisant en deux parties égales, dès lors 
deux unités distinctes et indépendantes. Son aspect n a 
rien de formidable. C’est un simple bâtonnet dont la lon
gueur dépasse 15 à 20 fois la largeur et ne mesure que 3 à 
5 millièmes de millimètre. Mais il se répand à l’aide et à 
couvert de sa petitesse et en dépit de celle-ci il est dans la 
nature le plus puissant ennemi de l’homme. Nous lui con
naissons pourtant quelques faiblesses. C’est ainsi, par 
exemple, que ses exigences nutritives le rendent inapte à 
s’entretenir des éléments que peuvent lui fournir le sol et les 
eaux, et il n’a la faculté de se reproduire qu’à une tempé
rature voisine de 37°c. D’où il résulte qu’il ne rencontre 
que par exception, et dans des milieux artificiels de culture 
seulement, des conditions favorables à son développement en 
dehors de l’organisme des animaux et de l’homme. Il ne 
peut donc pas vivre d’une vie indépendante ; il est un para
site obligé. Il périrait par vieillissement, faute de pouvoir 
se renouveler par reproduction, si, une fois sorti du milieu 
animal, il ne pouvait, dans un délai plus ou moins court, y 
pénétrer de nouveau.

Ne croyez pas, cependant, qu’il soit sans résistance vis-à- 
vis des agents extérieurs. Si certains antiseptiques le font 
rapidement périr, si une chaleur humide de 100°c. le tue en 
moins d’une minute ; il peut braver, pendant des semaines, 
l’action combinée de la dessication et de la lumière, et il se 
maintient, sans altérations, durant des mois et des années en 
milieu obscure et humide.

C’est en partie cette survivance obstinée qui nous rend 
compte de la remarquable ubiquité du germe tuberculeux. 
Il est d’ailleurs sans cesse disséminé avec les déjections ani
males de toutes sortes, particulièrement avec les matières 
d expectoration ; si bien que l’air, le sol et l’eau, l’air des 
habitations surtout et nos aliments, peuvent le recéler à l’état 
virulent et que tout homme, vivant en société, est destiné 
fatalement à venir tôt ou tard à son contact.

LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE
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Fort heureusement l’organisme humain ne s’abandonne 
jamais à un virus sans coup férir, et il peut être touché sans 
se laisser véritablement atteindre.

Le bacille tuberculeux, qui s’y introduit d’habitude par les 
voies respiratoires et digestives, est englué le plus souvent 
dans le mucus qui recouvre les surfaces internes et rejeté au 
dehors, sans avoir franchi ce premier obstacle. Que par ex
ception il parvienne dans l’intimité des tissus, il court encore 
grand risque de périr dans la lutte qu’il a à soutenir contre les 
cellules mobiles du sang chargées de détruire tout corps 
étranger, inerte ou vivant, dès son effraction dans le milieu 
intérieur.

Ces connaissances sur les moyens de défense de l’orga
nisme nous permettent de comprendre que toutes les per
sonnes exposées aux virus ne soient pas infectées, qu’il n’y 
ait rien d’absolument fatal dans la promiscuité la plus dan
gereuse avec les phtisiques, et elles nous expliquent par 
suite que la contagion imminente a pu ne pas se produire, 
dans des cas plus ou moins nombreux que, avec la sereine 
assurance de l’ignorance et de l’irréflexion, des profanes et 
certains médecins se plaisent sans cesse à nous citer contre la 
doctrine de la contagiosité.

L’homme en réalité n’est pas un milieu très favorable au 
développement des virus tuberculeux ; et si par malheur il en 
était autrement, nous ne verrions pas le septième, mais bien 
la totalité des hommes succomber à leurs atteintes. Aux 
attaques qu’ils portent contre tous, le plus grand nombre ré
siste énergiquement.

Mais, hélas ! ils font encore dans l’univers à peu près 200 
millions de victimes par génération. C’est donc que, grâce 
à des assauts cent fois répétés, soit en vertu de leur nombre 
ou de leur activité spéciale, soit en raison d’une faiblesse mo
mentanée ou durable de la défense organique, ils trouvent, 
malgré noire résistance naturelle, bien souvent occasion de se 
nxei dans nos tissus.

J) - la lutte alors à peu près égale entre les virus et les tissus 
résulte la formation des tubercules.

Aussitôt fixés dans les tissus, les virus sont englobés 
dans des cellules qui bientôt se transforment à leur contact 
pour devenir géantes, et s’entourent chacune d’une double 
couronne de cellules d’abord moyennes, puis petites, qui les 
renforcent et les isolent. Les amas cellulaires distincts
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ainsi formés constituent les follicules tuberculeux, et de la 
justaposition de plusieurs follicules résulte la granulation tu
berculeuse ou tubercule proprement dit, dont le volume varie 
de la grosseur d’un grain de millet à celle d’un pois.

Mais, sous l’influence de dépôts bacillaires disséminés dans 
le voisinage, des tubercules semblables, plus ou moins nom
breux, se constituent à peu près en même temps. Ils s’ac
croissent et finissent par se fusionner, emprisonnant des por
tions assez étendues de l’organe intéressé. Ainsi se dévelop
pent des masses compactes, quelquefois considerables, de 
matière tuberculeuse.

Cependant, dès leur origine, au sein du follicule même, 
entre les éléments en présence, cellules et virus, est commen
cée la lutte active et incertaine, dans laquelle se jouent dans 
l’invisible tant de destinées humaines.

C’est à force de sécrétions que de part et d’autre se fait 
ce combat à mort. Les virus se multiplient aux dépens des 
substances dans lesquelles ils baignent ; mais sans les pro
priétés vénéneuses qu’ils possèdent leur accumulation en 
nombre ne serait pas à craindre. Ils sécrètent un poison qui 
exerce sur les éléments cellulaires une action coagulante puis
sante et entraîne, comme terme des altérations qu’il leur 
fait subir, la dégénérescence caséeuse.

Les cellules se défendent à l’aide d’un ferment qui digère 
les bacilles et les supprime en les dissolvant. Dans des cas 
exceptionnels elles ont encore le pouvoir d’accumuler des 
sels calcaires avec lesquels elles les emmuraillent.

Cependant, au centre du follicule, au centre du tubercule 
proprement dit, les virus ont coutume de l’emporter sur les 
cellules qui dégénèrent donc, perdent leur activité vitale, se 
déforment et prennent plus ou moins l’aspect et la consis
tance du fromage.

La lutte se continue alors à la périphérie, où le groupe 
rangé des cellules extérieures tend à édifier un travail de dé
fense qui consiste dans la production d’une membrane fibreuse 
difficilement perméable. Cette formation fibreuse sépare de 
1 organe malade les tubercules isolés et même les gros amas 
de tubercules. Elle les enserre et peut même s’étendre dans 
leur intérieur faisant disparaître toute trace de matière tuber
culeuse. C’est la transformation fibreuse du tubercule ; 
c’est la guérison complète malheureusement rare. Le mieux 
qui arrive généralement est la persistance indéfinie, sans
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modification dans son enceinte fibreuse, de la matière case- 
euse. Le processus tuberculeux peut être ainsi définitive
ment arrêté : il n’est d’habitude que suspendu. Tôt ou tard 
la membrane fibreuse cède en certains points et l’envahisse
ment bacillaire se poursuit de proche en proche. En même 
temps les masses centrales, s'ans cesse travaillées par les fer
ments microbiens, se désagrègent, puis se liquéfient, et la 
fonte caséeuse marque le commencement de l’effondrement 
de l’organe malade dans la caverne.

Le caverne se vide et le liquide infectant est répandu en 
dehors de l’organisme ou bien se diffuse dans son intérieur, 
à une distance variable du foyer primitif.

De ce foyer d’ailleurs, dès le début de sa formation, les 
virus peuvent émigrer dans des régions plus ou moins éloi
gnées, soit par l’intermédiaire des vaisseaux lymhatiques qui 
serpentent tout autour soit par l’intermédiaire des veines. 
Par ces dernières ils atteignent la circulation générale, qui ne 
les garde jamais en permanence, mais les porte jusque dans 
ies profondeurs les plus reculées de tous les organes, dans les 
articulations, dans les os, dans le péritoine, le foie, les reins, 
dans le cerveau, etc.

S’ils colonisent quelque part, peu importe l’organe envahi, 
toujours apparaît la même formation cellulaire à tendance 
fibro-caséeuse, que je viens de décrire, qui manifeste le dou
ble travail offensif et défensif des virus et de l’organisme, et 
dont l’évolut-ion variable peut servir de mesure à l’activité 
relative des uns et de l’autre.

Le développement progressif des tubercules entraîne l’al
tération grave ou la destruction d’organes indispensables à 
la vie.

La tuberculose tue donc par une action locale, bien diffé
rente en cela de la plupart des maladies infectieuses ; elle tue 
grâce à l’effet d’un poison caséifiant qui n’agit que sur place 
et qui même semble attaché aux corps bacillaires par lesquels 
il est élaboré.

Le bacille tuberculeux produit cependant d’autres poisons 
dont le mieux connu est la tuberculine—que l’on ne peut 
ignorer saris se faire une idée incomplète du mécanisme de la 
consomption. Ces poisons se répandent dans tout l’organ
isme, ils le sensibilisent pour ainsi dire, ils préparent le ter
rain au bacille et ils sont en outre la cause principale des 
troubles généraux de la santé: perte d’appétit, amaigrisse-
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ment, faiblesse, anémie, transpirations profuses, fievre, qm 
révèlent de façon parfois bien piécoce 1 infection 
et prêtent au phtisique ses caractères les plus dis me 1 

Mais tous les tuberculeux n’ont pas un aspect etique. 
C’est que certains d’entre eux ont le pouvoir d opposer 
toxines des antitoxines actives et qu’ils développent e P 
une substance immunisante, stimulante de la resis ance 
turelle au bacille tuberculeux. Ce sont même les varia ■- 
en qualité et en quantité de cette substance immunisa . 
dont la production irrégulière échappe à toute loi connue, q 
nous expliquent l’évolution capricieuse de la phtisie, au 
bien les reprises inattendues contre le mal des organism s 
les plus débilités que les défaillances rapides des plus o s.

Ainsi, messieurs, l’ensemble de cet agrégat de cellu es 
étroitement solidaires dont nous sommes constitues, es ap 
pelé à fournir des éléments de défense dans la lutte engagée 
sur des points circonscrits ; et cette notion de la participa ion 
des forces générales aux réactions qui s’accomplissent au sein 
du tubercule, si intéressante à. plusieurs titres, doit en par
ticulier n’être pas perdue de vue par quiconque veut corn 
prendre les conditions de développement de la tubercu ose 
dans l’individu et dans l’espèce.

Mais avant d’aller plus loin, avant de recherche! les causes 
multiples du fléau, je crois devoir vous montrer que ques 
figures qui éclairent et confirment les données seien 1 îquot- 
dont je viens de vous faire un exposé bien en raccourci, mais 
j’espère, rigoureusement exact et suffisant pour établir corn 
ment l’homme résiste au bacille tuberculeux et comment U 
en meurt.

L’étude des conditions de développaient de la tuberculose 
suscite immédiatement la question de son caractère t r . 1 
taire autrefois universellement affirmé. Aujourd hui, pm® 
soucieux peut-être des progrès de l’hygiène que de la vente 
absolue, on s’accorde plutôt à dire, et à proclamer eue a 
tuberculose est uniquement contagieuse, nullement hérédi
taire. Il me semble qu’il y a là une éxagération voulue.
faut à tout prix, pense-t-on, semer l’effroi de la contagion. 
Fit assurément, rien ne serait moins nropre à, stimuler le tra
vail de défense organisé contre le fléau, par les peuples civi
lisés, que la croyance persistante à une prédestination héré
ditaire à la phtisie. Cette croyance pèse évidemment, comme 
une fatalité déprimante, sur l’esprit des descendants de tuber-
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culeux ; et, aux membres des familles indemnes, elle donne, 
à l’égard de la phtisie, une sécurité qu’en toutes choses il est 
plus sage de chercher en soi-même que dans ses ascendants.

Je ne m’arrêterai pourtant pas avec vous, messieurs, à me 
demander s’il est bon que le public croie la tuberculose con
tagieuse ou bon qu’il la croie héréditaire. Nous allons nous 
appliquer à rechercher simplement lequel est le vrai. Il faut 
plus craindre les inconvénients de l’erreur que ceux de la 
vérité. Si la tuberculose est héréditaire, il me parait néces
saire qu’on le sache pour prendre les mesures les plus propres 
à restreindre cette hérédité fatale et celles qui peuvent en at
ténuer les conséquences. Je ne voudrais pas d’ailleurs con
tester à la légère une opinion qui a subi victorieusement 
l’épreuve de plus de 25 siècles d’observations et qui, restée 
universelle pendant cette immense durée, a bien des 
chances de passer encore pour établie sur quelque fonde
ment solide. Je soupçonne au surplus que cette croyance à 
l’hérédité tuberculeuse est un peu la vôtre, beaucoup peut- 
être celle d’un public témoin de la disparition de tant de 
nombreuses familles emportées tout entières par l’implacable 
tuberculose.

Aussi bien, messieurs, me verrez-vous faire un louable 
effort pour accorder avec l’enseignement traditionnel et avec 
les convictions populaires les conclusions les plus récentes 
de la science sur cet intéressant sujet.

Au sens strict du mot l’hérédité de la phtisie ne peut con
sister que dans l’infection conceptionnelle ou utérine de l’en
fant par des germes tuberculeux existant chez le père ou 
chez la mère.

Nous savons, en effet, qu’il n’existe pas de tuberculose sans 
bacilles, et, par suite, il est impossible de transmettre l’une 
sans les autres. Or les recherches contemporaines nous ont 
fourni des documents qui nous permettent de considérer 
comme à peu près impossible l’infection conceptionnelle ou 
par le père ou par la mère, et comme exceptionnelle la trans
mission utérine des virus tuberculeux à l’enfant.

La condition essentielle de cette transmission utérine est 
l'infection du sang maternel par les bacilles tuberculeux, 
condition qui est loin de se réaliser fréquemment. Les 
bacilles tuberculeux, nous l’avons vu, en effet, ont pour 
règle de n’apparaître dans le sang, où ils ne peuvent d’habi-
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tude ni se multiplier, ni survivre, que pour immediatemen 
aller se retrancher dans quelque tissu. _ ,

Si même, dans des cas de tuberculose avancée ou à evolu
tion rapide, ils y font par exception des passages fréquents et 
prolongés, le filtre placentaire reste encore à lui seul un 
obstacle sérieux à leur pénétration jusque dans 1 organisme 
fœtal.

Aussi ne devons-nous pas être surpris que les autopsies 
pour ainsi dire innombrables pratiquées sur les enfants issus 
de tuberculeux, n’aient guère fourni plus de 40 exemples 
authentiques de tuberculose congénitale.

Sans doute, l’absence de lésions tuberculeuses perceptibles 
ne prouve pas, dans tous les cas d’autopsies négatives, que 
les bacilles tuberculeux n’ont pas atteint les tissus de pareils 
rejetons. Les inoculations expérimentales d’un extrait de 
ces tissus au cochon d’Inde, animal si sensible aux virus 
tuberculeux que quelques unités bacillaires le font périr, 
nous ont démontré l’existence d’infections latentes qui, étant 
donné le mode de développement de la tuberculose, pourraient 
attendre des années avant de se mettre à progresser, grâce 
à une. sorte de réviviscence tardive des germes.

Mais ces infections latentes sont loin d’avoir l’importance 
qu’une certaine école a voulu leur attribuer. La méthode 
sûre des inoculations au cochon d’Inde n’en a révélé qu’un 
nombre de cas relativement petit. D’autre part, nous savons 
par la clinique que la tuberculose est exceptionnelle avant 
l’âge de trois mois, ce qui vient évidemment en contradiction 
avec l’hypothèse d’une infection utérine habituelle des en
fants issus de tuberculeux. De ces faits me semble décou
ler qu’il n’est guère dangereux de devenir tuberculeux, à

Mais, malheureusement, à coté de l’hérédité parasitaire, 
de l’hérédité de la graine, qui n’est qu’une possibilité négli
geable, il y a à tenir grand compte de la réalité des faits 
d’hérédité du terrain, que l’on désigne encore justement sous 
le nom de prédisposition héréditaire. C’est l’importance de 
ce facteur étiologique que signalait Peter dans cette phrase 
célèbre, à laquelle il n’y a à retrancher que ce que la plupart 
des formules générales ont de trop absolu : “L’homme ne 
naît pas tuberculeux, mais tuberculisable.”

Il ne faudrait pas entendre par là que seuls sont tuberculi
sables ceux qui présentent une fragilité particulière acquise 
de leurs parents. Il n’existe probablement dans l’espèce hu-
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maine aucune personne, si indemne qu’elle puisse être de 
toute tare héréditaire, qui présente une immunité absolue 
contre le germe tuberculeux. Des troubles accidentels de la 
santé ou une inoculation bacillaire massive peuvent vaincre 
la résistance des plus réfractaires.

Mais il est reconnu que les circonstances ordinaires de la 
contagion sont impuissantes à forcer les défenses normales de 
l’organisme humain. Celui-ci ne devient un milieu favorable 
au virus qiLà la suite de certaines altérations dont il existe 
des causes nombreuses et variées, mais entre lesquelles au
cune n’est aussi nette, aussi spéciale que la tuberculose des 
ascendants.

La vie cellulaire de chacun de nous, aussi bien que le jeu 
de nos facultés supérieures, sont la continuation, jusque dans 
leurs particularités, des réactions individuelles de nos parents. 
Si donc, chez ces derniers, des toxines tuberculeuses, diffusi
bles ont amoindri la vitalité générale des cellules ou seulement 
produit en elles cette sorte de sensibilisation relative aux vi
rus, que je vous si signalée antérieurement, des dispositions 
pareilles se manifesteront en nous, et telles que non seulement 
elles assureront notre réceptivité dans les conditions ordinaires 
de la contagion, mais quelles influeront aussi sur les loca
lisations de la maladie. Les exemples ne manquent pas où 
plusieurs membres d’une famille ont développé, vers le même 
âge parfois, des lésions tuberculeuses dans les mêmes régions, 
soit dans la hanche, soit dans Ls vertèbres, soit dans le péri
toine, soit dans les méninges ou ailleurs, et d’une façon tout 
à fait exclusive.

La prédisposition héréditaire, qui par elle-même ne peut 
faire un seul tuberculeux, reste ainsi aux yeux de la science 
nouvelle, conformément à la croyance ancienne, l’un des 
agents les plus actifs de la diffusion de la tuberculose. Elle 
prépare, elle approprie le terrain humain à la graine tuber
culeuse, et les victimes qu’elle lui livre de cette manière doi
vent se compter par centaines de mille chaque année.

Il est vrai qu’il est difficile de distinguer son action propre 
de celle certainement plus redoutable de la contagion fami
liale.

Mais lorsque des tuberculisations faciles, inattendues dans 
des conditions de vie excellentes, en dehors de toute contagion 
familiale., se produisent, se répètent incessamment, sans con
tact des uns avec les autres, sur les petits enfants, sur les
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neveux des victimes antérieures, sur les orphelins isolés de 
leurs familles dès leur naissance, l’influence de la prédisposi
tion héréditaire apparaît alors bien distincte, et laisse entre
voir l’étendue de ses méfaits possibles.

La prédisposition des fils de tuberculeux repose en partie 
sur quelque trouble cellulaire bien spécial, inconnu dans son 
essence, mais en tout cas nullement proportionné avec le 
dégré d’activité vitale de chacun ; ce qui fait que chez certains 
sujets, vigoureux par ailleurs, elle dépasse singulièrement les 
autres aptitudes morbides. Mais elle repose aussi sur une 
altération d’ensemble des fonctions de la nutrition, facile à 
constater sur un grand nombre ; et alors elle se confond avec 
les causes banales de déchéance organique qui à ce titre sont 
en même temps des causes prédisposantes à la phtisie.

Tous les jours ces causes banales interviennent pour faire 
perdre leur précieux privilège d’immunité à de nombreuses 
familles saines jusque-là. Elles jouent par suite un rôle con
sidérable. Mais aucune d’elles, n’exerçant une action qui 
vise à proprement parler la tuberculose, ne demande d’être 
étudiée à part. Elles aboutissent toutes plus ou moins par 
différentes voies à un état de dégradation constitutionelle qui 
laisse l’organisme sans défense contre les infections acciden
telles de n’importe quelle nature.

Elles sont entièrement variées. Ce sont, par exemple, les 
affections du système nerveux qui paralysent les réactions des 
éléments anatomiques : ce sont les affections du cœur, de l’ap
pareil respiratoire et du tube digestif qui empêchent leur 
régénération ; c’est la faiblesse native des fonctions de la 
nutrition, comme dans la scrofule et dans le diabète ; c’est la 
privation habituelle d’air et d’aliments ; c’est la privation de 
lumière qui entraîne l’étiolement de tous les êtres vivants ; 
c est le surmenage incessant des ambitieux, et des souffre- 
doulaurs et des faméliques ; l’épuisement des mères accablées, 
sans trêve de grossesses, de fatigues et de préoccupations; 
c est la misère sous toutes ses formes et de toute origine, 
celle qu’engendre la pauvreté ou qu’apportent les mauvaises 
fortunes, celle qui est le produit des plaisirs et de la dissi
pation ; ce sont enfin les maladies infectieuses et les intoxi
cations.

Parmi les maladies infectieuses prédisposantes à la phtisie, 
celles qui comme la rougeole, la coqueluche, la grippe, frap
pant les voies aériennes, dénudent leur surface, sont particu-
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lièrement à redouter. Elles ont comme les autres une action 
débilitante, et, de plus, elles ouvrent au bacille tuberculeux 
une porte d’entrée directe dans le poumon.

De même il est possible que la simple bronchite favorise 
les inoculations bacillaires, et que par suite les profanes 
n’aient pas toujours tort d’attribuer une tuberculose pulmo
naire à ce qu’ils appellent un rhume négligé. Toutefois le 
rhume négligé n’est le plus souvent qu’une tuberculose négli
gée. Le rhume ne se prolonge et ne s’accentue qu’à cause 
du caractère de gravité qu’il doit à sa nature spéciale.

Que dire maintenant, et enfin, de l’alcoolisme, dont le pro
fesseur Landouzy a affirmé qu’il fait le lit de la tuberculose, 
au point de vue de son influence véritable sur le développe
ment de cette infection.

Dans ces derniers temps, en Europe, on est allé très loin 
dans la subordination de la tuberculose à l’alcoolisme. On a 
presque voulu laisser entendre que sans lui la tuberculose ne 
pourrait plus subsister en tant que maladie des masses. En 
réalité l’alcoolisme n’a pas de rapports aussi intimes avec le 
développement du fléau de la tuberculose que les Européens 
se plaisent à le croire. Une courte observation dans notre 
milieu suffirait à les en convaincre.

L’alcoolisme est bien, je le reconnais volontiers, l’un des 
plus grands artisans connus des déchéances organiques. Il 
fait de l’homme, qu’il altère jusque dans les moelles, la proie 
facile d’infections multiples. L’alcoolisme affectionne en 
particulier la tuberculose et il l’entraîne fréquemment à sa 
suite ; mais la tuberculose peut se passer de lui ; et il me 
paraît opportun de l’enseigner hautement, afin que, dans les 
luttes même triomphantes contre la plaie de l’alcoolisme, on 
ne s’abuse pas jusqu’au point de croire étouffer en même 
temps la tuberculose.

Jamais on ne l’atteindra sérieusement dans ses causes pré
disposantes trop nombreuses, trop complètement identifiées 
avec les misère et les infimités qui sont le partage inévitable 
de l’homme.

Mais heureusement nous pouvons réduire ces causes, sinon 
les supprimer, et notre impuissance à les supprimer ne sau
rait nous faire désespérer de vaincre la tuberculose. Les 
plus complètes dégradations organiques, retenons le bien en 
effet, celles que parviennent à réaliser ensemble les affections 
cachectisantes avec les pires misères doublées de tous les
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vices, sans le bacille tuberculeux, n’ont jamais engendré un 
cas véritable de consomption. C’est donc à dire que, d une 
façon directe, en faisant disparaître toute possibilité de con
tagion, nous pouvons un jour venir à bout de la tuberculose.

La tâche n’est pas facile toutefois, car les sources de la con
tagion sont presque inépuisables. Toute matière tubercu
leuse, quelle que soit sa provenance, qu’elle soit le produit 
d’un abcès ganglionaire, d’une ulcération des téguments, 
d’une carie osseuse ou de la fonte d’un poumon, est infec
tante. Elle l’est à l’état frais, elle l’est encore après dessica
tion sous forme de poussière. Nul refuge n’existe où l’on soit 
protégé contre sa souillure. Avec les animaux malades et 
l’homme, avec ce dernier surtout, mais assez fréquemment 
aussi avec le chat, le chien, le singe, les bovidés, le porc, le 
cheval même et quelques rongeurs tuberculeux, elle s’in
filtre en tous lieux et sur toutes choses.

Mais c’est le poitrinaire qui, par son expectoration, est son 
grand agent disséminateur. On peut établir comme règle 
assez générale que, dans les conditions actuelles de son ex
istence, un premier poitrinaire dans une maison est la perdi
tion de la famille presque toute entière et que souvent il 
entraine encore avec lui dans la tombe ses amis les plus 
proches. Et s’il n’est pas lui-même coupable de tant de 
pertes de vies, c’est la société qui l’est alors, par suite de 
l’ignorance et du dénuement inconcevables dans lesquels elle 
le laisse.

Dans la seule ville de Québec ils se chiffrent par centaines 
les malades, qui, bien inconsciemment la plupart, sèment 
ainsi la désolation sur leur passage.

Tous ces malheurs seraient évitables. Car la matière tuber
culeuse qui ne se forme, j’aime à le redire, que dans l’orga
nisme animal, est inoffensive tant qu’elle y séjourne, et peut 
être détruite dès qu’elle est éliminée au dehors.

L air expiré par le phtisique est aussi pur de germes micro
biens que celui qui sort de la poitrine la plus saine. Et, par 
conséquent, la terreur qu’inspire à certaines personnes la 
simple présence d’un poitrinaire est tout à fait illégitime. 
Celui-ci ne devient dangereux que par le défaut de surveil
lance de ses actes parfaitement contrôlables, comme, entre 
autres, la parole et la toux qui projettent de la bouche des 
particules de salive infectée et surtout des crachats fourmil
lant chacun de milliers de bacilles
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Naturellement, c’est au foyer domestique que se réunissent 
les conditions les plus propices à la contagion. Ailleurs la 
matière tuberculeuse est plus ou moins diluée. Là elle s’ac
cumule chaque jour, elle se condense et l’atmosphère dé
vient ce véritable égout aérien dont a parlé encore Peter.

Là, la respiration continue d’un air empoisonné ; l’entasse
ment dans des chambres à coucher suffocantes où plusieurs 
lits sont partagés chacun entre deux ou trois personnes, y 
compris le malade; la souillure permanente des sofas, des 
oreillers, des matelats ; l’échange de mille objets d’un usage 
commun, service de table, literie, vêtements; la contamina
tion des aliments par des mains malpropres, constituent des 
dangers effroyables auxquels il est bien surprenant que l’on 
puisse échapper.

Mais ce n’est pas tout. Le tuberculeux, pour contagion
ner son entourage, se passe souvent d’intermédiaires. Par les 
caresses, par les baisers, par la pluie de bacilles qu’en cau
sant il fait tomber dans le champ respiratoire de ses plus 
proches, directement il leur communique, il porte dans leur 
organisme les germes de son mal, avec des chances de les in
fecter proportionnées avec l’intimité des relations qu’il entre
tient avec chacun d’eux.

Grâce à ces contacts divers, directs aussi bien qu’indirects, 
la tuberculose dans la famille se transmet avec une fré
quence, avec une régularité, j’ose presque dire, qui ont fait 
mettre au compte de l’hérédité des méfaits principalement 
imputables aux déplorables facilités de la contagion dans un 
foyer infecté.

La contagion familiale est ainsi, entre toutes les pour
voyeuses de la phtisie, la plus grande, la première par l’éten
due de son action et la sûreté de ses moyens.

Puis, de la famille la contagion gagne de proche en proche, 
suit la trace des malades ambulants qui longtemps conser
vent le dangereux privilège de vivre de la vie commune, et 
font tant et si bien qu’aucune demeure n’est efficacement dé
fendue contre la souillure des matières tuberculeuses.

Comment fermer sa porte à des parents ou amis poitri
naires? Des serviteurs tuberculeux la franchissent du reste 
à notre insu ; et nous mêmes nous apportons dans nos inté
rieurs les ordures du trottoir et du chemin qui s’attachent 
aux semelles de nos bottes et plus encore aux robes tramantes 
des femmes.
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L’introduction accidentelle de la matière tuberculeuse 
dans les foyers sains, qui jamais n’est très abondante, n au 
rait pas les inconvénients qu’en réalité elle présente, si on 
avait davantage le souci de se loger d’une façon hygiénique 
et si, d’autre part, on entendait mieux qu’on ne le fait les 
soins de propreté domestique.

Mais, tous les jours nous voyons des gens aisés, riches 
même, s’ensevelir de gaîté de cœur dans des réduits obscurs, 
comme pour y prendre, le goût du tombeau. On élève même 
des palais, que je ne regarderai jamais que comme des taudis, 
dans lesquels pénètrent à peine quelques rayons de soleil.

Dans ces logements les virus ne meurent pas. Souvent le 
balayage sans ventilation suffisante ne fait que les déplacer 
sans les chasser. Des renforts leur arrivent par l’apport 
quotidien de nouvelles saletés et ils attendent une occasion 
propice à l’infection.

Souvent des familles, jusque là indemnes, qui viennent 
d’être atteintes de tuberculose, nous demandent, avec étonne
ment, d’où un pareil malheur a bien pu leur venir. A cette 
question, si nous ne répondons pas toujours, c’est qu’il est 
difficile de déterminer dans un cas donné l’origine d’une 
maladie qui a pu être prise depuis des années en mille en
droits. Mais souvent il n’y aurait pas à chercher loin : l’in
fection s’est faite à la maison faute même d’en sortir, et pour 
s’y être trop renfermé dans une atmosphère malsaine.

En dehors de la maison, partout où se font habituellement 
des agglomérations humaines existent des foyers de conta
gion. Ce sont les rues poussiéreuses et encombrées des villes ; 
ce sont les tramways, les voitures de place et de chemins de 
fer, les bateaux, les hôtels, les théâtres, les établissements 
de jeux, les salles de réunion quelconques, les bibliothèques, 
les églises ; ce sont les jardins et promenades publiques où 
vont jouer nos enfants ; ce sont encore les pensionnats, sou
vent bien suspects à cause de leur mauvaise tenue et ce sont 
les écoles. De ces dernières, il est vrai, les enfants rappor
tent moins souvent la tuberculose que les autres maladies 
infectieuses, grâce au fait que, par incapacité habituelle d’ex
pectorer, les petits tuberculeux sont à peu près inoffensifs 
pour leurs camarades. Toutefois, contrairement aux règles 
de la plus élémentaire prudence, on confie des enfants, non 
pas seulement à des instituteurs suspects, mais à des poitri
naires avérés, et l’on rapporte des exemples de classes qui,
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par la faute de deux maîtres malades, ont été presque toutes 
entières décimées par la tuberculose.

Ces cas particuliers de contagion en masse entament quel
que peu la réputation d’innocuité relative du milieu scolaire 
au point de vue de la dissémination de la tuberculose. Les 
dangers, que les enfants et les jeunes gens y courent, ne peu
vent cependant pas être mis en comparaison avec ceux qui 
les attendent à leur entrée dans les maisons de commerce, 
dans les bureaux et dans les ateliers. Dans ces endroits où 
l’homme peine chaque jour pour gagner sa subsistance, tout 
semble une conspiration contre la vie. On montre, comme 
des curiosités, dans Québec, les appartements de travail pré
sentant des dispositions à peu près convenables et décem
ment entretenus. Pas d’aération, pas d’espace, pas de lu
mière, des déchets immondes couvrant les planchers et les 
meubles, des instruments et des livres maculés ; pardessus 
tout, des rassemblements de malades à qui le dénuement 
impose de garder, jusqu’à la dernière extrémité, une situation 
devenue exténuante pour eux-mêmes et compromettante pour 
les autres ; voilà les conditions qui font des bureaux et des 
ateliers des fourmillières de phtisiques.

Aussi peut-on dire que, d’une façon très générale, c’est 
dans le milieu où il travaille que l’adulte prend sa tuberculose, 
tandis que l’enfant trouve la sienne au foyer familial où elle 
lui vient, nous l’avons vu, soit de ses parents, soit encore 
du lait des vaches tuberculeuses.

A ce sujet de la contagion par le lait ou par la chair d’ani
maux tuberculeux, le professeur Koch lui-même a mis en 
question, en 1902 à Londres, l’identité jusque là incontestée 
des tuberculoses humaine et bovine.

Les discussions qu’il a soulevées à ce propos ont probable
ment eu leur dernier écho au congrès international de Wash
ington, où le professeur Arloing, son principal contradicteur, 
semble avoir fourni, à la satisfaction de presque toutes les 
personnes présentes, des preuves décisives de la transmissi
bilité, particulièrement par le lait, de la tuberculose des bo
vidés à l’homme.

Tant de sources d’infection, tant d’agents disséminateurs 
des virus expliquent, mesdames et messieurs, l’extrême fré
quence de la tuberculose.

Mais le mal est-il vraiment aussi grand, aussi répandu 
qu’on aime à le répéter ? N’exagère-t-on pas lorsqu’on vient
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affirmer que 25,000 des habitants de la ville de Québec seront 
atteints de tuberculose plus ou moins latente, que 8 à 10,000 
en mourront et qu ’ actuellement 600 à 800 en sont malades 
à des degrés divers ?

Les médecins ont leurs idées fixes, et, une fois en quête 
de tuberculose, ne peuvent-ils croire la trouver sur mille su
jets où elle n’existe pas?

Ces doutes, Mesdames et messieurs, ne manquent pas de 
quelque fondement, et je les partagerais s’ils ne faisaient 
que mettre en cause, d’une façon générale, l’infaillibilité 
médicale. Je concéderai même, si on y tient, que les méde
cins se trompent plus souvent encore qu’on ne le dit. Mais 
aussi ils sont capables de quelques notions sûres. Et quand 
ils ont sous les yeux la matière tuberculeuse si bien différen
ciée, avec, comme signature de sa nature bien spéciale, la pré
sence du bacille de Koch, il est impossible qu’ils se mépren
nent : aucun autre produit pathologique ne saurait leur en 
imposer pour des tubercules. Or, c’est pièces en mains, sur 
la foi particulièrement des résultats d’autopsie que l’on a 
établi la statistique de la tuberculose.

Tenez donc pour certain que la terrible tuberculose est 
bien aussi disséminée que les médécins l’affirme, que par con
séquent elle menace ceux, parmi nous, qu’elle n’a pas at
teints déjà et que, laissée à elle-même, elle gagne du terrain 
de jour en jour.

Entre la tuberculose et l’humanité une lutte universelle est 
par suite devenue imminente. L’une doit nécessairement 
tuer l’autre.

Tl n’entre pas dans le cadre du sujet que je me suis assigné 
d’exposer quels moyens nous possédons pour combattre un 
pareil fléau. J’aborderai peut-être un jour cette question. 
Mais laissez-moi du moins vous dire dès maintenant que. 
dans l’orientation de nos efforts, nous ne devons pas suivre 
une voie différente de celle qui a conduit à de si beaux succès 
contre les autres maladies épidémiques. Réduire d’abord, 
puis empêcher la dissémination de l’agent causal de la mala
die, voilà où il faut que nous tendions, indirectement par 
l’amélioration générale des conditions de salubrité de notre 
milieu, directement par la chasse, sans trêve et impitoyable 
partout où elle peut être détruite, à la matière tuberculeuse.

Le toutes les maladies parasitaires la plus ressemblante à 
la tuberculose faisait au moven-âge de terribles ra-
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vages. Je ne sais comment dans ces temps barbares, les 
peuples dépourvus d’assemblées délibérantes constituées 
trouvaient de bons conseils ; mais ils montraient parfois la 
sagesse et la prévoyance qui font concevoir les grandes 
œuvres sociales, et ils avaient la détermination dans l’action 
qui les fait vite accomplir. Aussitôt le danger de la lèpre 
compris, la France seule, pour séquestrer ses lépreux, édifia 
de suite deux à trois mille refuges, et moins de 200 ans après 
toute trace du fléau avait disparu de la surface entière du 
pays.

Ce serait une honte aujourd’hui, avec les nouveaux moyens 
de lutte contre les épidémies dont nous disposons, de faire 
moins contre la tuberculose qu’on ne fit alors contre la 
lèpre.

Il ne peut plus être question à notre époque de séquestrer 
les tuberculeux, de les arracher violemment du monde avant 
leur triste fin. Mais qu’on leur distribue des secours et des 
soins; qu’on les dirige, qu’on les soutienne dans l’accom
plissement de leurs impérieux devoirs envers leur famille et 
la société; qu’on leur offre soit au sanatorium, soit à l’hôpi
tal, qu’on leur fasse trouver dans leurs propres demeures, 
grâce à un isolement relatif, des conditions 3e confort et d’in
nocuité que la vie ordinaire n’assure pas à de pareils ma
lades.

C’est là ce que nous pouvons et devons faire, là qu’est le 
salut, moyennant de généreux sacrifices.

Mais nous marchandons; peut-être aussi attendons-nous, 
dans l’espérance, pour le moment du moins stérile, d’un re
mède sauveur, d’un sérum anti-tuberculeux qui ne vient pas 
et que rien n’annonce.

Pourtant, lorsqu’existent à la portée de nos bourses des 
moyens efficaces de préservation, nous n’avons pas le droit, 
il n’est pas sage, au lieu de les appliquer, de nous contenter 
d’implorer la médecine et de lui demander des découvertes 
merveilleuses pour notre protection. Nous nous préparons 
ainsi de douloureuses déconvenues.

La richesse, en effet, est moins rare encore que le génie.

Dr. Arthur Rousseau
Québec, 15 avril 1909.



La défense navale
!

On ne peut comparer l’ordre du jour de M. Laurier, touchant 
la défense navale, avec celui de M. Foster, sans s’apercevoir 
qu’il allait beaucoup plus loin.

Il est également impossible de comparer avec l’ordre du 
jour ministériel celui qui y fut substitué par M. Laurier à la 
suggestion de M. Borden, sans constater que ce troisième et 
dernier texte va encore plus loin que n’allait le deuxième.

Un seul journal canadien-français que nous sachions, a eu 
l’idée de juxtaposer les trois textes pour mieux faire ressortir 
la portée de chacun. Nous l’allons faire à notre tour, parce 
qu’il n’est pas de procédé plus loyal, et qu’il nous épargnera 
de longues dissertations :

Note de la Direction.—L’adoption par la Chambre des Communes de 
la motion Laurier-Borden a remis au premier plan de l’actualité la question 
de l’Impérialisme. Mais, pour des raisons sur lesquelles nous n’insisterons 
point ici, cette question n’a pas été, dans la presse française, traitée avec le 
soin et l’ampleur qu’elle méritait. La Revue Franco-Américaine est 
heureuse d’offrir aujourd’hui à ses lecteurs une étude d’ensemble sur l’un 
des aspects particuliers de ce problème : notre participation à la défense 
impériale, la signification et les conséquences de la motion Laurier-Borden.

Le sujet est d’une importance sur laquelle nous n’avons pas à insister. 
La compétence de l’auteur s’impose également. M. Olivar Asselin est 1 un 
des maîtres de la presse canadienne et depuis dix ans il a été l'un des plus 
attentifs observateurs et des plus actifs adversaires du mouvement impé
rialiste.

Il avait l’avantage d’être îi Ottawa le jour où fut discutée la motion 
Laurier-Borden. Sur ce point, sur la physionomie qu’offrait la Chambre 
ce jour-là et sur l’allure générale du débat, il parle donc avec l’autorité 
particulière d!un témoin attentif et averti.
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ORDRE DU JOUR FOSTER
Vu ses ressources abon

dantes et variées, sa situa
tion géographique, et obé
issant à ce sentiment de 
fierté nationale et de con
fiance en ses propres forces 
qui doit animer un peuple 
fort et progressif, le Canada 
ne devrait pas retarder plus 
longtemps de prendre sa 
juste part de responsabi
lité et de dépenses pour as
surer convenablement la 
protection de ses côtes et 
de ses grands ports mari
times.

ORDRE DU JOUR LAURIER
La Chambre se rend 

pleinement compte du de
voir qui incombe à la nation 
canadienne, à mesure de 
l’accroissement de sa popu
lation et de ses richesses, 
d'assumer dans une plus 
large mesure les responsa
bilité de la défense natio
nale.

La Chambre réaffirme l’o
pinion maintes fois expri
mée par les représentants 
du Canada que, étant don
nées les relations constitu- 
tionelles existant entre la 
mère patrie et les colonies 
autonomes, le versement au 
trésor impérial d'une con
tribution déterminée pour 
des fins navales et mili
taires ne constituerait pas, 
en ce qui concerne le Cana
da, une solution satisfai
sante du problème de la dé
fense.

La Chambre à noté avec 
satisfaction le soulagement 
que le peuple canadien a ap
porté aux contribuables du 
Royaume-Uni en se char
geant du fardeau de grandes 
dépenses militaires qui pe
saient autrefois sur le trésor 
impérial.

La Chambre approuvera 
cordialement toute dépense 
nécessaire destinée à favo
riser V organisation d'un 
service naval canadien en 
co-opération et relation in
timas avec la marine im
périale, dans le sens indi
qué par VAmirauté lors de 
la dernière conférence im- 
pèriale.et en complet accord 
avec l'idée qu* la supré
matie navale delà, Grande- 
Bretagne est essentielle à 
la protection effective du 
commerce, an salut de l'em
pire et au maintien de la 
paix universelle.

La Chambre est ferme
ment convaincue que cha
que fois que le besoin s'en 
fera sentir, le peuple cana
dien se montrera, prêt et 
disposé à, faire tous les sa
crifices né ce ss aire s pour 
prêter aux autorités impé
riales son concours le plus 
loyal et le plus cordial en 
toute mesure tendant au 
maintien de Vintégrité et 

I de l'honneur de l'empire.

Sous-Amendement Laurler-Bordee
Adopté à l'unanimité par 

la Chambre
Cette Chambre reconnaît 

le besoin qui incombe au 
peuple canadien, à mesure 
que son chiffre de popula
tion et ses richesses aug
mentent, d'assumer dans 
une plus large mesure les 
responsabilités de la dé
fense nationale.

La Chambre est d’avis que 
sous le régime des relations 
constitutionnelles actuelles 
entre la mère patrie et les 
colonies autonomes, le paie
ment de contributions fixes 
et régulières au trésor im
périal pour des fins navales 
et militaires ne serait pas, 
en autant que cela concerne 
le Canada, la solution la 
plus satisfaisante du pro
blème de la défense.

La Chambre approuvera 
cordialement toute dépense 
nécessaire destinée à encou
rager Vorganisation rapide 
d'un service naval, cana
dien en co-opèration et re
lation intime a vec la ma
rine impériale, conformé
ment aux recommanda
tions de l'Amirauté faites 
lors de la dernière confé
rence impériale, et en com
plet accord avec Vidée que 
la suprématie navale de la 
Grande-Bretagne est essen
tielle à la protection effi
cace du commerce, à la sû
reté de l'empire et au main
tien de la paix mondiale,

La Chambre est ferme
ment convaincue que, cha
que fois que le besoin s'en 
fera sentir, le peuple cana,- 
dien se montrera prêt et 
disposé à faire tous les sa
crifices requis pour donner 
aux autorités impériales la 
co-opération la plus loyale 
et la plus cordiale à toute 
mesure jyropre à maintenir 
l'intégrité et l'honneur de 
l'empire.
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M. Laurier n’avait qu’à adopter l’ordre du jour de M. Poster 
et la guerre cessait aussitôt faute de motifs, et la presse minis- 
térielle aurait eu ensuite raison de soutenir que rien n’était 
changé dans nos relations avec la métropole. Car l’ancien 
ministre des Finances avait parlé en Anglais chauvin et méga
lomane, mais sa proposition n’avait rien de contraire au principe 
autonomiste, et s’il y attachait, lui, une portée impérialiste, 
il ne tenait qu’au premier-ministre de conserver aux mots leur 
sens intrinsèque. M. Laurier, pour une raison connue de lui 
seul, préféra proposer l’amendement que nous citons plus haut 
comme texte No 2.

Les trois premiers paragraphes de cet amendement étaient 
assez inoffensifs. On n’en pouvait malheureusement pas dire 
autant des deux autres. Dans le quatrième, le ministère 
concédait l’organisation d’un “ service naval canadien ” dirigé 
par l’Amirauté britannique pour les besoins de la métropole ; 
par le cinquième il engageait le Canada à se jeter dans toutes 
les guerres de la Grande-Bretagne.

Or, non seulement le troisième paragraphe a été écarté du 
texte définitif et le cinquième maintenu, mais le deuxième a 
été modifié de manière à admettre comme une solution les con
tributions extraordinaires en argent, et le quatrième, de ma
nière à réclamer la prompte organisation de cette marine qui, 
tout en étant canadienne, recevra ses ordres de Londres et 
veillera d’abord sur les intérêts de la métropole.

Et ce n’est pas le procès du seul ministère que nous faisons 
en ce moment. Le parti tory a joué en cette affaire le même 
double jeu idiot dont il essaya en 1899 avec un si beau succès. 
C’est lui qui a commencé au Canada l’agitation hystérique en 
faveur d’une offre de “ dreadnoughts ” à la Grande-Bretagne ; 
ce sont surtout ses journaux qui ont créé, au moyen de dépêches 
alarmistes savamment fabriquées dans les bureaux du London 
Times et retouchées dans les bureaux du Montreal Star, le 
faible sentiment jingoïste dont les vagissements ont effrayé le 
cabinet Laurier. C’est de ses rangs qu’est partie encore une 
fois l’imputation de manque de loyalisme qui est, lorsqu’il 
a tort, son argument suprême contre l’adversaire. Il a sa 
large part de responsabilités dans la dérogation à la politique 
traditionnelle du Canada,'et les discours que M. Monk viendra 
faire après coup dans la province de Québec ne change
ront rien à ce fait brutal. Au lecteur de juger entre ces criminels 
appels aux sentiments mauvais du Canada anglais—chauvinisme
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outrecuidant et provocateur, hostilité latente envers la province 
de Québec—et la reculade insensée faite par le ministère en 
temps de calme, devant des galeries à peine remplies et une 
députation prête—on l’a vu par les discours nationalistes de 
MM. Congdon, Brodeur, Roy et Turcotte—prête à tout refuser. 
A lui de dire si dans un pays où presque tout le monde sait 
lire et écrire, où, par conséquent, le corps électoral est censé 
doué d’une certaine intelligence, l’on ne pourrait élire pour 
députés, sous quelque nom que ce fût, autre chose que des 
chenapans ou des froussards.

Je sais bien qu’entre journaux de couleurs différentes on 
ne s’entend pas, ou l’on feint de ne pas s’entendre, sur la portée 
véritable du vote des Commîmes. Selon les uns, le Canada se 
serait soustrait une fois de plus à son devoir de colonie britan
nique, et cela par la faute du Canadien-Français qui dirige le 
pays à l’heure actuelle. D’autres prétendent qu’avec l’assen
timent, et pour ainsi dire, sur l’invitation de M. Laurier, le 
parlement canadien a changé du tout au tout le principe 
directeur de nos rapports avec la métropole.

11 n’est pas besoin d’insister sur l’illogisme des premiers ; 
si en effet la proposition de M. Foster était à leurs yeux l’ex
pression du parfait loyalisme, ils devraient applaudir à la 
déclaration de principes des Communes, qui non seulement 
comporte cette proposition en propres termes dans son premier 
paragraphe, mais qui nous lie, dans les paragraphes suivants, 
à des entreprises que l’ordre du jour Foster ne mentionnait 
même pas. Ces journaux—dont le Toronto Telegram est le 
type le plus accompli—auraient encore une autre raison pour 
mettre une sourdine à leur patriotique fureur ; car si M. Foster 
a jugé à propos de renoncer à son ordre du jour pour accepter, 
avec certaines modifications, celui de M. Laurier, c’est évidem
ment que son chauvinisme impérialiste y trouvait son compte; 
car si le même M. Foster, quelques jours après, a cru devoir 
déclarer à ses électeurs de North-Toronto que le vote du 29 
mars comblait ses vœux, c’est que sa bonne foi n’a pas été 
surprise, mais qu’il avait ses raisons pour se rallier aux vues 
ministérielles. (1)

La seconde interprétation n’est pas non plus absolument 
juste. Dès 1884, sir John Macdonald faisait à Londres, au

(1) La Patrie a reproduit cette déclaration dans son édition du 23 avril, 
d’un compte-rendu du Mail and Empire, organe reconnu du partie tory à 
Toronto.
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nom du peuple canadien, des déclarations identiques à celles 
que vient de voter notre parlement. Il disait :

+ Je réponds de la fidélité du Canada. Je crois que ses +
+ intérêts les plus chers dépendent de son union avec le plus +
-4 grand empire du monde. Je crois que la politique de la ■+■
-4- Grande-Bretagne est opposée à toute guerre offensive et -4 
+ et j’ai la conviction que le peuple du Canada est prêt à +
+ assumer sa part de responsabilités et de dépenses dans +4" toute autre guerre.” (1) +

En 1886, le vieux politique tory, dans un autre discours dont 
le compte-rendu, reproduit du London Times, fait en ce moment 
le tour de la presse canadienne, répétait aux Anglais de Londres 
sa profession de foi impérialiste :

-4 With regard to the question of Imperial Federation,— + 
-4- dit le Times,—he fully agreed that there must be Imperial -4- 
-4- Federation. -4-

-4- He believed that as the auxiliary nations of Australia, + 
-4- and Canada, and South Africa increased, the present re- -4- 

-4- lations, confortable and pleasant as they were, could not + 
-4- remain permanently fixed. -4-

-4- As those auxiliary nations must increase in wealth and -4- 

-4" in population, so they must increase in responsibilities, -4- 

-4" and speaking for the Dominion of Canada, he might say -4- 

-4" that they were ready to join the Mother Country in her 4“ 
-4" offensive and defensive league, to sacrifice their last man + 
-4- and their last shilling in defense of the Empire and the -4- 

-4- flag of England. -4-

"4" And when it was known that in any quarrel and in any + 
“4" conflict with England account would have to be taken of + 
"4" the ten millions of Australia, and the ten millions of Can- -4- 

"4 ada, increasing year by year, other nations would think + 
t twice before going to war with her. (2) -4-

(1) Cité par M. Charles Langelier à la page 300 de ses “ Souvenirs poli
tiques ”.

(2) Au sujet de la Fédération Impériale, dit le “Times,” il admettait ab
solument qu’il fallait qu’il y eut Fédération Impériale.

Il croyait que, en raison du développement des nations auxiliaires d’Aus
tralie, du Canada et de l’Afrique du sud, les relations actuelles, si aisées et 
si agréables qu’elles fussent, ne pourraient pas rester fixes indéfiniment.

Comme ces nations auxiliaires doivent augmenter en richesse et en popula
tion, de même elles doivent accroître leurs responsabilités, et parlant pour 
le Dominion du Canada, il pouvait dire qu’il était prêt à s’unir à. la Mère 
Patrie pour sa ligue offensive et défensive, à sacrifier son dernier homme et 
à dépenser son dernier chelin pour la défense de l’empire et du drapeau de 
l'Angleterre.

Et quand il serait connu que dans toute querelle ou tout conflit avec 
l’Angleterre il faudrait tenir compte des dix millions de l’Australie et des dix 
millions du Canada, qui augmentent chaque année, les autres nations y ré
fléchiraient à deux fois avant de lui déclarer la guerre.
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Il faut également reconnaître que notre participation à la 
guerre sud-africaine était, à notre abstentionisme traditionnel, 
une dérogation plus effective et plus dangereuse que l’ordre du 
jour parlementaire le plus impérialiste.

Il y a une différence, cependant, entre l’exubérance chauvine 
d’un orateur de banquet et la décision délibérée d’un parle
ment.

D’autre part, M. Laurier ne peut invoquer aujourd’hui le 
précédent de 1899 sans confesser implicitement qu’il trompait 
ses compatriotes à cette époque en leur disant que l’envoi de 
troupes en Afrique ne créerait pas un précédent.

Et cela reviendrait à dire que, s’ils forcent un peu la note, 
ceux qui accusent le ministère d’avoir sacrifié de cœur gai ce 
qui nous restait d’autonomie ne sont pas loin de la vérité.

Il y a encore l’opinion des journaux ministériels canadiens- 
français et des journaux plus ou moins indépendants qui font 
ordinairement cause commune avec eux : le Canada, le Temps, 
le Soleil, la Presse et la Patrie. Ceux-là disent que le ministère 
a su sauvegarder l’autonomie canadienne tout en donnant à la 
métropole—ou à l’Empire, pour employer le mot en honneur 
chez ceux qui ne voient plus que l’intérêt anglais—les gages 
qu’elle était en droit d’attendre de notre loyalisme. Il y a ici 
dans les termes une contradiction qui ne devrait échapper à 
personne, mais qui, chose surprenante, ne laisse pas de faire 
de nombreuses dupes parmi nos compatriotes. Qui dit auto
nomie dit séparation—séparation dans la mesure exigée par la 
divergence entre les intérêts des colonies et ceux de la métropole. 
Qui dit séparation dit le contraire de rapprochement, comme 
l’admettra sans conteste M. de la Palisse. En réalité, l’attitude 
du gouvernement ne s’excuse que si l’on admet le droit de la 
métropole de commander en maîtresse aux colonies dans toutes 
les guerres où il lui prendra fantaisie de s’engager.

La Patrie, pour sa part, le comprend si bien qu’elle répond 
ainsi (1) à un groupe de citoyens de Québec qui l’ont prise pour 
arbitre d’un débat sur le sens de l’ordre du.jour du 29 mars:

Nous sommes une colonie autonome. Mais il ne faut pas perdre de 
vue que nous faisons partie intégrante de l’empire, et QUE NOUS DEVONS 
SECOURS A LA MERE-PATRIE CHAQUE FOIS QU’ELLE EST ME
NACEE. Le parlement du Canada NE POURRAIT CONVENABLE
MENT REFUSER A LA GRANDE BRETAGNE ET SON ARGENT ET 
SA MILICE, SI ELLE LES LUI DEMANDAIT. Disons, en passant,

(1) Voir le numéro du 13 avril, p. 13.
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que la Grande-Bretagne n’a pas encore fait un appel direct et formel de 
secours à ses diverses colonies.

Le Roi est le chef suprême de la milice et de la marine du Canada, 
d’après les termes même de l’Acte de l’Amérique Britannique du Nord. 
Il en a le commandement. C’est dire que SI L’ANGLETERRE ETAIT 
ATTAQUEE, ET SI LA COURONNE JUGEAIT NECESSAIRE DE LE
VER DES TROUPES AU CANADA, NOUS NE POURRIONS NOUS 
SOUSTRAIRE A NOTRE DEVOIR. Les autorités fédérales seraient 
sans doute consultées, et le parlement autoriserait la formation de régi
ments canadiens.

Pour échapper à toute obligation envers l’Angleterre, il faudrait rom
pre le lien colonial.

Un des journaux les plus impérialistes du pays, le Mail and 
Empire de Toronto, avait énoncé la même opinion en ces termes :

+ It is true the laws constituting and establishing the Dom- +
4- inion of Canada and the Commonwealth of Australia are 4"
4- Acts of the Parliament of the United Kingdom, and it is 4"
4- equally true that there is no power to limit the legislative 4"

4" capacity of that Parliament. 4"
4" If the King, Lords, and Commons concurred in the passing 4"
4" of a measure so to amend the British North America Act as 4"
4" to permit the employment and ownership of slaves in Canada, 4"
4 it would thereafter be constitutional to make laws establish- 4 
4" iim servile labor here. (1) 4"

Mais au moins, le journal de Toronto avait la décence d’a
jouter :

4- No legislation to amend the British North America 4 
4- Act will ever be passed in the Parliament of the United 4 
4“ Kingdom except at the desire of the Canadian authorities.(2) 4

De sorte que, après avoir vu au Parlement un ordre du jour 
plutôt nationaliste soutenu dans des discours follement impé
rialistes, et des orateurs nationalistes voter pour un ordre du 
jour jingo-impérialiste, c’est maintenant dans notre presse soi- 
disant autonomiste que nous retrouvons, sans alliage, la vieille 
théorie de lord North sur le gouvernement des colonies.

(1) “ Il est vrai que les lois constituant et établissant le Dominion du 
Canada et l’Etat d’Australie sont des Actes du Parlement du Royaume Uni, 
et il est également vrai qu’il n’existe pas de pouvoir capable de limiter 
l’autorité législative de ce parlement.

Si le Roi, les Lords et les Communes s’entendaient pour adopter une 
loi amendant l’Acte de l’Amérique Britannique du Nord de façon à per
mettre l'emploi et la possession d’esclaves au Canada, il serait par conséquent 
constitutionnel de faire des lois établissant ici le travail servi!.”

(2) “ Aucun amendement à. l’Acte de l’Amérique Britannique ne sera 
jamais adopté par le Parlement du Royaume-Uni contre le désir des auto
rités canadiennes.”
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Le Temps d’Ottawa, dit de son côté (1) :

+ Un conflit armé entre l’Angleterre et l’Allemagne serait +
4- d’un intérêt vital pour le Canada. C’est incontestable. +
+ Si notre pays a pu travailler à son développement jusqu’à +
4- date, c’est que l’Angleterre l’a protégé. Mais le jour où +
+ celle-ci serait vaincue par une puissance étrangère, que +
+ deviendrait le Canada ? Il est vaste comme l’Europe, 4"4- mais son chiffre de population est à peine supérieur à 4"4- celui de la ville de Londres. Ses richesses ne sont pas +4- sans exciter la convoitise des pays qui l’entourent. Adve- +4- nant la défaite et la ruine de l’Angleterre, qui protégerait +4- le commerce canadien ? +4- Le sort du Canada est intimement lié à celui de l’An- 4"4- gleterre. Longtemps encore, il aura besoin de la protec- 4"4- tion armée de celle-ci et de ses capitaux pour exploiter 4"4- les immenses richesses dont il dispose. +4- Et Sir Wilfrid Laurier a eu raison de dire que si l’heure 4"4- critique venait pour l’Angleterre, le Canada ne devrait 4"4- reculer devant aucun sacrifice pour assurer le salut de 4"4- l’Angleterre, son salut propre et le salut de la liberté 4"

4- civile et religieuse dont il jouit. 4"

N’est-ce pas confesser en toutes lettres que nous nous 
sommes liés, par le vote du 29 mars, à suivre aveuglement la 
Grande-Bretagne dans tous ses fourragements et toutes ses 
randonnées ; qu’en remettant virtuellement au gouvernement 
anglais le commandement de notre milice et de notre marine 
(pour la milice, c’était déjà fait depuis un an, bien que personne 
à vrai dire n’en eût parlé), nous avons adhéré, en matière 
militaire, à cette fédération impériale dont les Canadiens- 
Français, il y a à peine dix ans, ne pouvaient parler sans frémir.

A ce sujet, rien d’instructif comme les modifications que 
M. Laurier a lui-même apportées au deuxième paragraphe de 
son ordre du jour après le discours du chef de la gauche, 
M. Borden.

Le premier-ministre demandait à la Chambre de réaffirmer 
l'opposition aux contributions pécuniaires formulée par les 
représentants du Canada à la conférence impériale de 1902.

En 1902, un des délégués du Cap, M. Smartt, émettait le 
vœu :

+ “ That the conference recognizing the vast importance +
4" of the services rendered by the navy to the defense of the 4" 4- Empire, and the protection of its trade, and the para- 4" 

4- mount importance of continuing to maintain the navy 4" 4 in the highest state of efficiency, considers it to be the 4" 4- duty of the Dominions beyond the Seas to make such con- 4~

(1) Edition du 5 avril.
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tribution towards the up-keep of the navy as may be de- 
-4" termined by their local Legislatures, the contributions 

to take the form of a grant of money, the establishment 4- of local navy defense, or such other services, in such inan- 
-4" ner as may be decided upon after consultation with the 
♦ Admiralty and as would best accord with their varying 
4" circumstances.” (1)

M. Laurier ayant déclaré que le Canada ne pouvait contribuer 
plus qu’il n’avait fait jusque-là, M. Smartt interrompit :

-f- “I think it is a pity that we cannot do something. We -k 4- have done so much in the way of pious affirmation that I >
4- am anxious that we should do something of a practical >- 4" character." (2) d

A quoi M. Laurier répliqua :

“ It can be passed if there is a majority. For my part +
4- I must vote against it.” (3) +

C’était donc quelque chose que la confirmation de cette 
attitude ; c’était une garantie pour le contribuable canadien.

Dans le texte substitué par M. Borden avec l’assentiment de 
M. Laurier, et voté à l’unanimité de la Chambre, on laisse la 
porte du trésor ouverte à la métropole pour tous les besoins 
extraordinaires, et l’on n’écarte plus péremptoirement les con
tributions “ régulières et périodiques Cela sans parler des 
deux derniers paragraphes, avec leurs conséquences évidentes 
au point de vue militaire et naval. Tel est le chemin parcouru 
depuis 1902. Pour “ sauver la face ” du ministère, dans la 
Province de Québec, on en est réduit à soutenir que les textes 
officiels disent telle et telle chose, mais que M. Laurier a voulu 
dire autre chose ; parfois, on va jusqu’à nous assurer qu’il a

(1) “ La conférence reconnaissant fa vaste importance des services 
rendus par la marine à la défense de l’Empire et à la protection de son 
commerce, et l’importance capitale de continuer à maintenir la marine à 
son plus haut degré d’efficacité, considère que c’est le devoir des Dominions 
situés par-delà les mers de faire pour le maintien et le développement de la 
marine telles contributions qui seront déterminées par leurs parlements 
locaux, les dites contributions devant se faire sous la forme d’une sous
cription d’argent, de l’établissement d’une défense navale locale, ou de 
tout autres services, d’une manière à décider avec l’Amirauté et qui 
s adaptera le mieux aux circonstances diverses vit elle est faite.”

(2) “C’est une pitié, je crois, que nous ne puissions rien faire. Nous 
avons déjà tant faits dans le domaine des affirmations affectueuses que je 
desire que nous fassions quelque chose d’une nature pratique.”

(3) “ On peut l’adopter (le vœu) si l’on a une majorité. Pour ma part 
je dois voter contre."
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délibérément trompé la métropole : voilà un compliment qui 
doit lui faire plaisir !

Naturellement, pour la presse ministérielle canadienne-fran- 
çaise, et pour les journaux indépendants, mais impérialistes, 
comme la Patrie, les accès de rage francophobe du Toronto 
Telegram sont un précieux argument ; la preuve que Laurier 
a roulé les impérialistes, c’est qu’ils ne sont pas contents !

De même que le Soleil chanterait plus fort que jamais les 
victoires de l’idée autonomiste, si M. Laurier réalisait en tout 
point les désirs du colonel Denison, de même M. Laurier ferait 
offrir un “dreadnought” tous les ans par la Province de Québec, 
qu’il serait encore accusé de trahison par le Telegram : ce que 
veut ce journal, avec quelques autres de moindre importance, 
c’est qu’il abdique publiquement, formellement, sa qualité de 
Canadien-Français.

Mais il y a d’autres journaux impérialistes, au Canada, et de 
moins bêtes que celui-là. Et que disent-ils ? Le Globe, qui 
demandait le don gratuit de deux “ dreadnoughts ” par le 
Canada, est enchanté de l’ordre du jour du 29 mars. Le World, 
qui fut dans la presse canadienne-anglaise l’un des premiers 
apôtres de la fédération impériale, disait le lendemain du 
fameux débat :

+ “ No doubt the announcement of the gift of one or two +
+ Dreadnoughts Would have been a spectacular method +
+ of showing the world that the British communities stand +
+ together in defence of the Empire, and if the occasion had +
+ really rendered that step necessary it would not have +
+ been withheld. But, after all, an isolated act of this +
+ kind does not solve the problem of Imperial defence, nor +
+ would it have the permanent effect which the adoption •+•
•f of a well-considered policy of co-operation can alone +
+ achieve.” (I) ' +

On lisait le 31 mars dans le Hamilton Spectator, qui est dans 
la presse le Croqueraitaine du torysme et du jingoïsme, et que 
l’on ne nomme qu’en tremblant, dans la plupart des foyers de la 
Province de Québec :

(1) “ Il n’y a pas de doute que l'annonce du cadeau d’un ou de deux 
“ Dreadnoughts ” eût été une façon théâtrale de montrer à l’univers que 
les groupes britanniques sont unis pour le défense de l’Empire,et que si l’oc
casion eût réellement rendu cette mesure nécessaire elle n’eût pas été re
tardée. Mais, après tout, un acte isolé de cette nature ne résout pas le pro
blème de la défense impériale, pas plus qu’il n’aurait eu l’effet permanent 
que peut seule avoir une politique de coopération bien mûrie.”
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4" The fact that the parliament of Canada has declared itself >- 4" to be in favor of a speedy recognition of this country’s ■+■4~ responsibilities in the matter of ordinary empire naval +
-4- defense should not be taken to mean that this is Canada’s +
4- last word on the subject. Only by ignoring the final 4- 4" paragraph of the resolution adopted by parliament could ■+■
-4- it be so construed, for in that final paragraph a most po- +
■4" sitive pledge is given that in case of special need this +
4- country may be depended upon to do whatever shall be >- 
■4" necessary at the moment to meet the situation. (1) 4"

II
L’opinion des impérialistes avisés, de ceux qui ne se laissent 

pas détourner du but par leurs antipathies de race, elle est 
tout entière exprimée par ces trois journaux, l’un libéral, les 
deux autres torys ; dans la presse comme au parlement, les 
lignes de partis s’effacent : entre jingos canadiens, on est 
unanime à reconnaître que nous ne sommes plus aujourd’hui 
où nous étions hier, et qu’en suivant à la lettre le programme 
que nous venons de nous tracer, nous nous éloignerons encore 
davantage des principes qui ont guidé dans le passé notre vie 
nationale. (2)

“ (1) Le fait que le Parlement du Canada s’est prononcé en faveur de 
ne plus tarder à reconnaître les responsabilités de ce pays en matière de dé
fense navale ordinaire de l’Empire ne doit pas être pris comme le dernier 
mot du Canada sur cette question. C’est en ignorant seulement le dernier 
paragraphe de la résolution qu’on peut lui donner ce sens, car dans ce der
nier paragraphe se trouve une promesse très catégorique que, dans un cas 
spécial de nécessité, on pourra compter que ce pays fera tout ce qui sera né
cessaire, dans le moment, pour faire face à la situation.

(2) Depuis la composition de cet article, j’ai mis la main sur une 
dépêche parue dans les journaux canadiens le 30 mars et disant que toute 
la grande presse anglaise est enchantée du “ loyalisme ” de nos législateurs.

Cette dépêche se lisait ainsi :
4" Londres, 30 mars, (C. A. P.) La politique navale ca- +
4" nadienne rencontre l’approbation unanime de la presse. +
4" Le “ Morning Post ” y voit une chance exceptionnelle +
4" pour la diplomatie impériale et le “ Standard " dit que +
4" Laurier n’adresse pas ses paroles à Ottawa seulement, ni +
4" même A Londres, mais aux autres capitales, où, peut-être. +■
4" elles sont plus nouvelles et moins bienvenues. Le “ Mail ” +
4" dit: “ Les paroles de Laurier ne seront pas oubliées ”. Le +
4" “Graphie” dit: “A un point de vue purement stratégique +
4" l’attitude prise par la Nouvelle Zélande est sans doute +
4" très désirable, mais les intérêts politiques poussent for- +
4" tement vers le côté où le Canada est maintenant défini- +
4- tivement engagé.” 4"
4" L’ “ Express” dit : “ Le débat est un signe splendide +
4" que le Canada s’éveille au sens de ses responsabilités.” 4"

Par IA encore, on voit qu’il n’y a qu’une manière d’interpréter ^décla
ration de notre parlement, dans les journaux que l’intérêt de parti n’oblige 
pas au mensonge perpétuel.—O. A.
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Mais nous avons marché depuis 1898. Les journaux cana- 
diens-français ont dit si souvent, pour expliquer notre échauf- 
fourée sud-africaine ou pour excuser d’avance d’autres folies 
semblables, qu’une colonie “ n’a pas le droit de refuser des 
secours à la métropole en danger ”, qu’il faut bien “ essayer 
de concilier les obligations de l’état colonial avec le maintien 
de notre autonomie ”, que même parmi nos compatriotes, 
aujourd’hui, des masses de Joseph Prud’hommes répètent ces 
niaiseries machinalement, sans se demander ce que nous devons 
en réalité à l’Angleterre, ni quels sacrifices la nouvelle politique 
nous imposerait. Cette absence de raisonnement, pour déplo
rable qu’elle soit, ne surprend pas chez le Canadien anglais, qui 
non seulement n’est pas séparé de sa patrie d’origine, comme 
nous le sommes de la nôtre, par trois siècles de vie autonome, 
mais qui,la plupart du temps,a laissé en Grande-Bretagne plus de 
parents et d’amis qu’il n’en compte de ce côté-ci de l’océan. 
Elle ne s’explique ni ne s’excuse chez une race dont toutes les 
affections comme tous les intérêts se limitent à la patrie 
canadienne.
jÜr Sommes-nous un fardeau pour la métropole ? Est-ce pour 
nous ou pour elle que la Grande-Bretagne augmente constam
ment ses moyens de défense. . . et d’attaque ? Si le Canada 
disparaissait demain, dans quelle mesure le gouvernement 
impérial pourrait-il réduire son budget militaire ?

D’autre part, quelles obligations morales avons-nous envers 
la Grande-Bretagne ? En admettant que nous ne soyons pour 
rien dans ses armements, retirons-nous de sa protection, à 
l’heure actuelle, quelque avantage dont nous devions lui être 
reconnaissants ? Et en admettant que l’état colonial ait ses 
avantages, n’offre-t-il pas aussi des désavantages ?

Voilà les questions qu’il faut se poser à propos de la défense 
navale, et auxquelles on me permettra de répondre sommaire
ment pour le compte des journalistes qui, sur ce sujet comme 
sur tant d’autres, sont incapables d’une idée personnelle.

Quand on a dit que l’habitant de la Grande-Bretagne paie 
$3.60 par année pour la défense navale, et le Canadien 40 cents, 
on n’a rien prouvé en faveur de la thèse impérialiste, car la 
situation des deux pays n’est pas la même. Notre commerce 
extérieur pourrait être paralysé pendant plusieurs années sans 
danger immédiat pour notre existence nationale—et si ce n’est 
pas un argument contre toute défense, cela milite du moins 
contre des armements excessifs. En Angleterre, au contraire,
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il n'y a presque pas d’agriculture ; la terre est tenue en 
chasses et en pâturages par la noblesse, le commerce extérieur 
constitue toute la vie économique de la nation, et le pays 
pourrait être réduit à la famine en six semaines. Cela est si 
vrai que M. Balfour n’hésitait pas à déclarer, au cours de la 
première campagne chamberlainiste, il y a cinq ans, que même si 
toutes les colonies anglaises disparaissaient, la métropole ne 
pourrait se passer d’un seul de ses vaisseaux de guerre. Le 
contribuable anglais gémit sous l’impôt, et cela est d’autant 
plus naturel que le régime économique qui l’oblige à payer 
annuellement $3.60 par tête pour la défense navale lui arrache 
en même temps, au profit de quelques milliers de parasites, 
—parmi lesquels tous les lords impérialistes, y compris les Grey, 
les Minto et les Sutherland,—un tribut annuel de sept cent 
cinquante millions de piastres (1). Mais puisqu’il est satis
fait de ce régime, c’est à lui, et non pas à nous, d’en supporter 
les conséquences.

Ou si l’on préfère envisager les faits en eux-mêmes, sans 
remonter aux causes, quel intérêt avions-nous, par exemple, 
en Afrique australe ? Quel intérêt avons-nous aujourd’hui en 
Turquie ou dans les Balkans ? Quel intérêt aurions-nous 
demain dans l’Inde, advenant une autre insurrection—une 
insurrection qui, selon toute probabilité, serait pour l’Angleterre 
une affaire autrement grave que la guerre sud-africaine ? De 
quel droit encore, et au nom de quel principe, veut-on nous 
faire intervenir contre l’Allemagne dans une guerre où il n’y 
aurait en jeu que l’intérêt sordide des boutiquiers du Royaume- 
Uni ? Est-ce sur nous que l’Allemagne pointe ses “ dread
noughts ” ? Est-ce pour nous, ou pour elle, que l’Angleterre 
construit les siens ?

Le Canada disait naïvement le 6 avril dernier, après avoir 
représenté comme un triomphe autonomiste l’ordre du jour 
du 29 mars :

"4- Le “ Witness ” semble adopter les arguments du “ Te- 4 
4- legram ’’ de Toronto et essaie de faire surgir aux yeux des 4 
4- Canadiens-français les horreurs d’une conquête de notre 4 
4" pays par l’Allemagne. Certes, les Canadiens n’envient 4 
4" point le sort des Alsaciens-Lorrains. 4
4- Mais ils se demandent sous quel prétexte l’Allemagne 4 
4 viendrait leur faire la guerre. ILS NE LUI ONT JAMAIS 4 
4 RIEN FAIT ! 4

(1) Chiffres cités par Michael Davitt dans un discours aux ouvriers de 
Londres, aux dernières élections générales.—O. A.
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Mais alors, pourquoi épouser la cause des germanophobes de 
la métropole en déclarant, à leur demande expresse, qu’il n’est 
pas de sacrifices que le Canada ne soit prêt à faire pour défendre 
“ l’honneur de la Grande-Bretagne et l’intégrité de son terri
toire ” ?

La légende que nous sommes un fardeau pour la métropole a 
déjà trop couru ; il est temps de lui crever les pneus.

Il est temps aussi d’examiner quelle protection nous pour
rions attendre de la marine britannique.

Depuis quelques années, M. Leacock, professeur à l’Université 
McGill, et deux ou trois autres compères, travaillent à nous 
convaincre que la métropole nous a défendus contre les Etats- 
Unis du mieux qu’elle a pu. S’ils veulent parler des moyens 
diplomatiques, ils ont peut-être raison ; je note seulement que 
M. Ganong, qui émit cette opinion le premier il y a cinq ou six 
ans dans le New Brunswick Magazine, à propos du traité de 
1842 concernant la frontière du Maine, avait, contrairement à 
ceux qui ont repris ses conclusions, la probité de déclarer que 
les concessions de lord Ashburton étaient la conséquence
FATALE DES CONVENTIONS SIGNÉES PAR L’ANGLETERRE APRES
la guerre de 1775. En tout cas, si quelqu’un peut invoquer 
cette aide diplomatique à l’appui de la résolution du 29 mars, 
ce n’est certainement pas M. Laurier qui disait en 1903, au cours 
du débat sur la construction du Transcontinental :

-4 “ If it were possible to have a line of railway in a direct4 course from Levis to Moncton, it would be possible, I 4 believe, without any exaggeration, to abridge the distance 
-4- almost one-half, but unfortunately, and I say it frankly 
-4 to the house, it is not possible to have an absolutely direct 
-4 line, and if you would know the reason you will find it in -4 a glance at the map, and you will find it in THE BLUN- 
-4 DER WHICH WAS MADE BY BRITISH DIPLOMACY 
-4 IN SETTLING OUR BOUNDARY LINE BY THE 
-4 ASHBURTON-WEBSTER TREATY” (1)

S’ils veulent parler des moyens militaires, nos bons impé
rialistes se moquent de nous, tout simplement. En 1775 et en 
1812, ce n’est pas l’Angleterre qui nous a défendus, c’est nous

4
4

4

4+

(1) “ S’il était possible d’avoir un chemin de fer allant en ligne directe 
de Lévis à Moncton, il serait possible je crois, sans vouloir exagérer, d’a
bréger la distance de tout près de moitié, mais malheureusement, je le dé
clare franchement à la Chambre, il n’est pas possible d’avoir une ligne abso
lument directe, et si vous en cherchez la raison vous la trouverez dans un 
seul coup d’œil jeté sur la carte ; vous la trouverez dans la maladresse qui 
a été commise par la diplomatie britannique en réglant notre frontière par le 
traité A shburüm-Webster.”
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qui avons défendu l’Angleterre, dont les démêlés avec les Etats- 
Unis nous étaient absolument étrangers. Quand nous fûmes 
malmenés par nos insolents voisins dans des questions de 
frontières, la métropole nous prêta ses diplomates, mais pas 
ses vaisseaux : le risque était trop grand ; elle préf éra abaisser 
pavillon—le nôtre.

Fût-il vrai, cependant, que la défense du Canada coûte 
quelque chose à l’Angleterre, que celle-ci n’aurait pas le droit 
de nous le reprocher ; car c’est une légende encore, et non la 
moins dangereuse pour nos intérêts, que ces avantages que nous 
sommes supposés retirer de l’état colonial—et j’écarte ici le 
point de vue purement canadien-français, puisque c’est sur
tout le Canada anglais qui croit ou feint de croire à la nécessité 
de la politique nouvelle.

Dans une série de conférences qu’il a publiées l’année des- 
nière en volume sous ce titre : “ The Kingdom of Canada and 
other Essays ”, M. John-S. Ewart, d’Ottawa, un de nos plus 
savants auteurs xde droit constitutionnel, démontre péremp
toirement que tous les avantages de régime actuel sont du côté 
de l’Angleterre.

En certaines matières, il y a inconvénient pour la colonie 
sans avantage correspondant pour la métropole. Par exemple, 
quand nous avons voulu créer des provinces autonomes dans 
les territoires du Nord-Ouest, nous avons dû nous y faire auto
riser par le gouvernement impérial. Nous avons dû également 
recourir à Londres pour faire autoriser le Sénat à se nommer un 
vice-président (1869), et les Chambres à examiner des témoins 
sous serment (1873). Le gouverneur, nommé par le cabinet 
anglais, peut apposer son véto aux décisions de notre parlement, 
indépendamment de tout intérêt métropolitain, et si la décision 
est sanctionnée par le gouverneur le cabinet impérial con
serve encore le droit de véto pendant deux ans. Il n’est 
pas une décision de nos multiples ressorts judiciaires qui ne 
puisse être cassée par le Conseil privé—et, comme le fait si 
justement observer M. Ewart, qu’est-ce qui nous garantit que 
le Conseil privé ne se trompe pas aussi souvent que nos tribu
naux ? ne vaut-il pas mieux risquer quelques erreurs que de 
toujours rester en lisières ? Et ainsi de suite. L’Angleterre 
pourrait dès demain nous accorder sur tous ces points l’auto
nomie complète sans renoncer à une parcelle de son prestige : 
elle ne le fait pas, parce que ce n’est pas le propre des “ mères- 
patries ’’ d'abdiquer de bonne grâce même une ombre d’au
torité.
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En d’autres matières, ce qui est inconvénient pour nous est 
avantage pour la métropole. Nous n’avons pas de législation 
propre sur les droits d’auteur ; l’Angleterre règle pour nous les 
conditions auxquelles les productions de la littérature et de 
l'art étrangers entreront au Canada. Nous pouvons imposer 
les marchandises importées d’Angleterre : nous serions impuis
sants à protéger notre marine marchande contre la concurrence 
des navires anglais. Notre législation maritime concernant les 
vaisseaux étrangers est faite à Londres. Les décisions des 
tribunaux anglais dans les cas de faillite ont certains effets au 
Canada : les décisions des tribunaux canadiens n’ont aucun 
effet en Angleterre. La réhabilitation d’un banqueroutier, 
prononcée par un tribunal anglais, est valable dans toutes les 
colonies : prononcée par un tribunal colonial, elle n’a d’effet 
que dans la colonie.. L’attestation judiciaire (affidavit) faite 
en Angleterre est valable au Canada,—à tel point que, si elle 
est fausse, elle n’entraîne pas de châtiment : l’attestation 
judiciaire faite dans les colonies ne vaut rien en Angleterre. 
Un médecin anglais peut venir pratiquer au Canada, si la loi 
de son pays l’y autorise : le Canada ne peut autoriser ses 
médecins à aller pratiquer en Angleterre. L’Angleterre peut 
déclarer la guerre sans nous consulter, assurée d’avance 
que nous défendrons de notre mieux notre territoire, et 
qu’ainsi il s’opérera une distraction à son bénéfice: le Canada 
ne peut se mettre en guerre avec personne sans la permis
sion de la Grande-Bretagne, fût-ce pour la défense de ses inté
rêts lésés et de ses droits foulés aux pieds.

Dans ses traités de paix l’Angleterre peut trafiquer de ses 
colonies comme il lui plaît, sans leur consentement ; c’est ce 
qu’elle fit en 1775 pour une partie du Canada. Les conventions 
diplomatiques comme celle que nous venons de conclure avec 
les Etats-Unis, et les conventions commerciales comme le nou
veau traité franco-canadien, sont sujettes à l’approbation de 
la métropole ; il se trouve qu’aujourd’hui nous ne souffrons 
pas trop de cette dépendance, mais la situation changera peut- 
être quand nos intérêts viendront sérieusement en conflit avec 
les intérêts anglais. L’Angleterre ne nous consulte pas sur 
ses alliances ; elle a conclu avec le Japon un traité qui 
nous mettrait en guerre avec les Etats-Unis, si cette puis
sance déclarait la guerre au Japon. Nos gouverneurs ont de 
tout temps usé des décorations anglaises pour assurer parmi 
nous de fidèles domestiques à la métropole; sir Hugh Graham 
est le dernier en date de ces baronets de commodité, et la
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besogne qu’il fait en ce moment montre suffisamment à quoi 
on les fait servir.

Tout le monde sait que le Canada, comme colonie, ne jouit 
pas de Y extra-territorialité reconnue à la plus petite des nations 
indépendantes. Certains effets de cette privation méritent 
d’être soulignés.

Un individu né au Canada, habitant le Canada, a épousé 
douze femmes aux Etats-Unis ; il peut, sans tomber sous le 
coup de la loi, les amener successivement vivre avec lui à 
Montréal ou à Toronto. Nous pouvons accorder à un étranger 
des lettres de naturalité comme “ sujet britannique dans les 
limites du Canada”, mais dès que le naturalisé sort du Canada, 
il n’a plus aucune obligation envers notre pays, n’ étant plus 
même sujet anglais. Nous ne pouvons punir une faute com
mise hors du Canada par un Canadien né en Angleterre, et 
résidant au Canada : hors du Canada, il n’est plus Canadien, 
mais seulement sujet anglais.

Il y a enfin des services—d’immenses services—que nous 
avons rendus jusqu’à présent à la métropole, et que nous pour
rions lui rendre pendant de nombreuses années encore, si, au 
lieu de se resserrer, le lien colonial continuait de se détendre 
comme le veulent la justice et la logique.

Laissons de côté les faveurs douanières gratuites—partant, 
absurdes,—accordées par notre gouvernement à des industriels 
abrutis par le snobisme et qui ont oublié, dans leur course au 
“ sirage ”, de se prémunir contre la concurrence allemande (1) : 
une faveur n’est pas un tribut ; de même qu’elle se donne 
librement, elle se reprend librement. Bornons-nous aux 
obligations d’ordre militaire, social ou économique, insépara
bles de l’état colonial.

Moralement ni constitutionnellement, VAngleterre n’a pas 
plus le droit de venir recruter des troupes au Canada que de 
faire réprimer une insurrection hindoue par notre milice ; 
l’autonomie militaire est aussi essentielle à notre croissance 
que l’autonomie commerciale, et de fait, jamais la métropole 
ne l’a contestée ; et de fait encore, pas un journal de Londres, 
de Liverpool ou de Birmingham n’aurait osé émettre, sur nos 
prétendues obligations militaires, la théorie qu’une singulière 
distraction d’un rédacteur a fait émettre à la Patrie.

(1) Voir ii ce sujet le livre si instructif et si captivant de M. Victor 
Bérard sur “l’Angleterre et l’Impérialisme.”
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Il n’en va pas de même pour l’occupation de notre territoire ; 
nos forts, nos chemins de fer, nos canaux, sont à la disposition 

-de la métropole, pour le ravitaillement de ses vaisseaux, pour 
le transport de ses troupes et de ses munitions de guerre ; 
sans nous, sa flotte n’aurait pas une seule base d’opération 
sur le Pacifique ; sans nous, elle ne pourrait transporter ses 
troupes en Extrême-Orient que par Suez ou par le Cap de 
Bonne-Espérance.

Un journal de Toronto—et, curieux détail, un de ces jour
naux jingos qui ne cessent de gémir sur les ennuis que 
nous causons à l’Angleterre—rappelait dernièrement qu’à 
part la Nouvelle-Calédonie dont toute la production est ac
caparée par la France, le Canada produit presque tout le nickel 
qui entre dans le blindage des navires. L’addition d’un peu 
de nickel triple la force de résistance de l’acier ; grâce à ce 
procédé, l’on a pu diminuer le poids des cuirasses et augmenter 
proportionnellement la vitesse des grandes imités de combat. 
Le jour où l’Angleterre voudrait accaparer, comme c’est son, 
droit, la production des fameuses mines de Sudbury, elle au
rait un nouvel avantage dans la construction navale. Par une 
loi qui remonte à 1897, le gouvernement canadien est autorisé 
à frapper le nickel d’un droit d’exportation ; le jour où, fai
sant un pas de plus, nous limiterions l’exportation de ce 
métal à la Grande-Bretagne, l’Allemagne serait à la merci de 
la France pour son approvisionnement, et l’on comprend tout 
de suite les conséquences de cette situation.

Ainsi pour les houilles grasses de la Nouvelle-Ecosse ; l’Angle
terre pourrait en temps de guerre les confisquer à son profit, si 
par extrordinaire une coalition européenne réussissait à couper 
l’accès de ses propres ports à ses navires.

Au point de vue économique, les colonies sont une source 
de richesse pour la métropole. Le Toronto News—et avec 
lui toute la presse jingo-impérialiste, voient un argument en 
faveur de leur thèse en cela que les prêts de la métropole au 
Canada dépassaient au 1er janvier 1907 les onze cents mil
lions de piastres, et qu’ils avaient augmenté de $535,000 
durant les dix années précédentes. A mon humble avis, si 
cet afflux de capitaux veut dire quelque chose, c’est que le 
capitaliste anglais trouve au Canada des conditions de place
ment qu’il ne trouverait pas ailleurs ; nos lois lui plaisent, 
notre état social lui inspire confiance ; il prise particulière
ment les garanties et les subsides extravagants donnés aux
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compagnies de chemins de fer par nos gouvernements; à tort 
ou à raison, il croit ses fonds plus en sûreté sous notre régi
me judiciaire qu’avec, par exemple, des juges élus par le 
peuple et qui sont trop souvent les dociles instruments des 
“ bosses ” politiques. Lui attribuer des motifs patriotiques 
ou philanthrophiques, c’est pousser un peu trop loin la plai
santerie.

Au point de vue social, il y a longtemps que l’émigration 
au Canada est devenue la soupape de sûreté de la Grande- 
Bretagne. L’on a vu tantôt que l’impérialisme militaire est 
l’invention d’une aristocratie madrée, qui sentant monter 
vers elle la colère du prolétaire affamé, a imaginé de le dé
grever, à nos dépens, d’une partie de l’impôt naval. Un peu 
de réflexion convaincrait cette noblesse égoïste que nous con
tribuons déjà largement à la paix intérieure de la Grande- 
Bretagne en fournissant à ses crève-la-faim de la terre, du 
travail et du pain ; que le jour où le fardeau militaire pèse
rait également sur les colonies et sur la métropole, l’émigra
tion cesserait et rien ne séparerait plus l’Angleterre de la ré- . 
volution sociale qu’elle a si richement gagnée par son inique 
régime de propriété.

Ces services, ces sacrifices, l’Angleterre n’a plus le droit de 
nous les demander si nous devons désormais prendre part à 
toutes les guerres où “ l’honneur et l’intégrité de l’empire ” 
seraient en jeu. L’indépendance vaudrait alors dix fois mieux, 
et cela me paraît évident.

Si nous étions indépendants, nous pourrions nous mettre 
sous la protection des puissances à titre d’Etat neutre, comme 
ont fait la Suisse, la Belgique et le Grand-Duché de Luxem
bourg.

Si nous étions indépendants, nous n’aurions pas besoin de 
vaisseaux de guerre pour la protection de nos colonies :— 
le développement économique de notre pays, le peuplement 
de son immense territoire, nous prendront bien un siècle ; 
après cela, en supposant qu’il reste quelque part des nègres 
à asservir et des mines d’or à voler, nous verrons.

Si nous étions indépendants, nous resterions protégés comme 
aujourd’hui, et contre le Japon, et contre les puissances euro
péennes, par la doctrine Monroe.

Nous avons parmi nous des patriotes que cette protection 
humilie ; pour un peu, ils provoqueraient le gouvernement de 
Washington en guerre, à seule fin de préparer à leur pays une 
moisson de gloire.
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Quelques-uns de ces messieurs sont payés sur les fonds bri
tanniques, en beaux écus sonnants. Il y en a de cette engeance 
à Toronto, il y en a à Ottawa, il y en a à Montréal. Leur rôle 
consiste surtout à rédiger sous l’inspiration de lord Grey, 
qui lui-même a “ monté ” cette campagne avec lord Milner 
et lord Northcliffe, des articles tendancieux destinés à em
poisonner lentement l’opinion.

Les autres sont de ces bonnes bêtes qui n’ont jamais pensé 
et ne penseront jamais par elles-mêmes, et qui braient de la 
meilleure foi du monde après ceux qui font mine de rugir.

Mais les premiers se gardent bien de dire, et les seconds, 
hélas! ne se douteront jamais, que toutes les petites puissances, 
en Europe, sont maintenues par le jeu des rivalités et des 
contre-poids. Le Monroeïsme n’est pas une simple doctrine 
politique, c’est la résultante de conditions géographiques 
comme celles qui assurent l’existence de la Suisse, de la Belgi
que, de la Hollande, du Danemark, de la Bulgarie, du Monte
negro, de la Servie, à côté d’Etats dix fois plus populeux et 
dix fois plus riches.

Si nous étions indépendants, nous n’aurions en réalité 
qu’un ennemi possible : les Etats-Unis.

Certes, il ne faut pas se payer de rêves creux, et croire que 
nous n’aurions qu’à nous confier en la loyauté de nos voisins : 
le vol du Texas et le vol de Porto-Rico et des Philippines, pour 
ne citer que ces deux exploits, seraient plutôt de nature à nous 
inspirer de la défiance. Mais il ne faut pas non plus laisser se 
répandre chez-nous l’impression que le Canada serait abso
lument sans défense contre le peuple américain.

L’Amérique latine, y compris le Mexique, compte quarante 
à cinquante millions d’individus qui ont comme nous tout à 
redouter de l’ambition des Américains, et avec qui nous cher
cherions à nous entendre.

Rien ne nous empêcherait de créer pour nous—pour nous 
seuls—cette marine de guerre que nous nous sommes engagés 
à créer pour la métropole, et de nous faire en même temps des 
amis parmi les grands Etats avec ces faveurs commerciales 
que nous donnons aujourd’hui gratuitement à l’Angleterre. 
Dans dix, vingt ou trente ans, le Canada aurait dix, quinze 
ou vingt milliops d’habitants, et même les Etats-Unis, puis
sance énorme, mais obligée de protéger ses possessions colo
niales contre le Japon, contre l’Allemagne, contre l’Angleterre, 
y regarderaient à deux fois avant de nous attaquer injustement.

46-
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En adhérant à la convention de la Haye, en acceptant d’a
vance l’arbitrage de ce tribunal pour tous nos différends avec 
les Américains, nous nous assurerions sur nos voisins un 
avantage moral énorme en cas d’hostilités.

L’enseignement militaire à l’école, qui est encore la mesure 
de protection la moins coûteuse, et qui, quoi qu’on en dise, 
n’est pas plus dangereux pour la paix du monde que la boxe 
ou la savate si l’on a soin d’inculquer à l'enfant de justes no
tions du droit,—l’enseignement militaire à l’école donnerait 
à notre jeune pays une force de résistance relativement 
supérieure à celle des Etats-Unis.

Nous pourrions organiser notre armée sur le modèle de 
l’armée suisse et décupler par ce seul moyen notre force mi
litaire. Avec un budget annuel de $7,500,000, la Suisse met 
sur pied 280,000 soldats; pour une milice d’un peu plus 
de 50,000 hommes, le Canada dépense $6,750,000 par année.

L’armée suisse peut être portée en temps de guerre à un 
demi-million d’hommes. L’effectif maximum de la milice cana
dienne est de cent mille hommes.

La Suisse a 3,350,000 habitants : le Canada a 7,000,000 
d’habitants. La Suisse, il est vrai, reçoit de chacun de ses 
enfants un service total de 163 jours, mais le jour où nous 
serions indépendants, où nos sacrifices, par conséquent, ne 
profiteraient plus qu’à nous, quel Canadien ne serait heureux 
de faire pour son pays ce que le citoyen suisse fait si gaiment 
pour le sien ?

Enfin,—il ne tiendrait qu’à nous de le vouloir,—le respect 
des droits des minorités, le peuplement rationnel du pays 
avec des races susceptibles de comprendre nos traditions 
et de se pénétrer de notre idéal, l’adoption de bonnes lois 
sociales et économiques, nous assureraient la paix intérieure 
qui manque déjà, et qui va manquer de plus en plus aux Etats- 
Unis.

Avec l’impérialisme militaire, tout en gardant les^ in
convénients de l’état colonial, nous assumons les mêmes 
obligations et courons les mêmes dangers que la nation du 
monde la plus répandue et la plus haïe : tous les ennemis 
que la Grande-Bretagne s’est faits par ses conquêtes, par ses 
rapines, par ses intrigues, par ses ambitions de toute sorte, 
seront nos ennemis ; n’ayant pas voix au chapitre de la guerre, 
nous ne serons jamais sûrs du lendemain, jamais nous n au
rons de sécurité. Le Canada — à son insu, sans doute,
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l’a bien montré dans cette note où il demandait "ce que nous 
avons jamais fait à l’Allemagne.”

Si le Canada entendait par là qu’avant aujourd’hui nous 
n’avons jamais eu de raisons de provoquer l’Allemagne, la 
vérité est trop évidente pour que je songe à y contredire. 
Mais l’organe ministériel doit admettre qu’il y a quelque chose 
de changé entre l’Allemagne et nous, quand nos gouver
nants peuvent se permettre, dans le seul but de flagorner la 
métropole, des incartades comme ces paroles prononcées 
par M. Laurier à la séance du 29 mars :

-+■ Nous avons probablement lieu de croire, comme on 
4- vient de nous l’apprendre, que l’Allemagne construit plus 4- 

4- de navires que l’Angleterre et les construit plus rapide- +
4" ment. 4"4- Il y a une conclusion à tirer de ces renseignements et +
> c’est que l’ALLEMAGNE SE PREPARE A FAIRE UN +
+ JOUR SUR MER A L’ANGLETERRE CE QU’ELLE +
+ A FAIT A LA FRANCE SUR TERRE. >
4- Tout le monde sait aujourd’hui que pendant des années ■+■
4- la Prusse se préparait dans l’ombre à lutter contre la 4"

4" France, qui, jusqu’alors, avait été la plus puissante na- 4"4- tion militaire du monde ; la Prusse attendait une occa- 4"

4- sion, et quand l’occasion se présenta, elle frappa le coup 4"

4" fatal. 4"

De telles paroles n’auraient aucune portée dans la bouche 
d’un simple député ou dans les colonnes d’un journal d’op
position; sur les lèvres d’un chef de cabinet, et dirigées contre 
une nation avec laquelle nous sommes encore, officiellement 
du moins, en relations d’amitié, elles constituent une pro
vocation gratuite dont l’Allemagne aura raison de nous garder 
rancune. Et ce n’est là qu’un exemple des ennuis que nous 
allons nous attirer d’un peu partout pour l’amour de la mé
tropole.

Certains esprits faibles, dans la presse anglaise, s’imaginent 
que nous réclamons le maintien du statu quo par haine de la 
souveraineté britannique. Si tel était notre mobile, la ré
solution du 29 mars serait de nature à nous réjouir profondé
ment. Il ne faut pas en effet être grand clerc pour saisir tout 
l’intérêt que certains pays auront désormais à soutenir les 
Etats-Unis dans une agression contre le Canada.

Pour en rester à l’Allemagne, voici une puissance qui cherche 
des débouchés commerciaux dans tous les pays du globe, dont 
l’expansion commerciale en Extrême-Orient est entravée par 
l’Angleterre et son alliée, le Japon, au point qu’elle a dû 
renoncer pour le présent à se créer des sphères d’influence
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dans cet Empire Jaune où toutes les autres grandes puis
sances coloniales taillaient à sabre que veux-tu : croit-on 
qu’elle va se croiser les bras devant une fédération panbri- 
tannique qui est un défi à son influence ? Le gouverneur du 
Missouri, M. Folk, un des jeunes politiques américains les plus 
en vue, et probablement un futur candidat à la présidence, 
disait l'autre jour dans un grand discours à Asheville 
(Caroline du Nord) que les Etats-Unis devaient se préparer 
sans retard à conquérir la Canada. Hearst, le puissant 
journaliste jingo qui fomenta la guerre contre l’Espagne en 
1898, et dont les idées arriveront un jour ou l’autre à la Maison- 
Blanche soit avec lui soit avec un autre, est le champion le 
plus actif de l’annexion forcée. Enfin, il y a aux Etats-Unis 
quinze millions d’Irlandais et autant d’Allemands, qui les 
uns et les autres, ad venant la guerre que M. Laurier feint de 
pressentir, pousseraient le colosse américain de toutes leurs 
forces contre le Canada. Et c’est ce moment que nous choi
sissons pour insulter délibérément l’Allemagne ! Si demain l’on 
venait nous dire que Guillaume II a offert son aide aux Améri
cains pour la conquête du Canada comme prix de leur bien
veillance en Extrême-Orient, aurions nous raison d’en être 
surpris ?

Si, contre toute prévision, les Etats-Unis résistent à la ten
tation de nous englober, nos propres loyalistes se chargeront 
d’évincer la Grande-Bretagne de l’Amérique septentrionale 
quand le fardeau militaire qu’ils auront assumé dans un mou
vement d’enthousiasme irréfléchi leur sera devenu trop lourd ; 
l’histoire des colonies américaines montre que jamais le loya
lisme de la Nouvelle-Angleterre ne fut plus ardent qu’à la veille 
de la Révolution ; l’histoire du Canada est là pour nous rappe
ler que les seuls mouvements annexionnistes dignes de mention, 
en notre pays, ont pris naissance parmi nos compatriotes anglais 
et ont été déterminés par des causes économiques.

Les Canadiens-Français—on l’a déjà dit mais on ne saura 
jamais trop le répéter—n’auraient donc qu’à laisser marcher les 
choses au gré de l’école impérialiste, pour satisfaire les senti
ments anglophobes qu’ils se voient imputer aujourd’hui après 
leur attachement séculaire à la couronne britannique.

Nous combattons la fédération impériale, au contraire, par
ce qu’en faisant disparaître le Canada dans une république ap
pauvrie par son imprévoyance et mûre pour l’anarchie, elle 
ferait perdre à notre pays le fruit d’un siècle et demi de dévoue
ment à un idéal supérieur de gouvernement.
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Nous le combattons aussi parce que l’annexion aux Etats- 
Unis nous priverait, nous les Canadiens-Français, des droits 
constitutionnels qui nous sont garantis par la constitution de 
1867.

Les hommes politiques de la métropole devraient comprendre 
que ce double sentiment, loin d’être une menace pour le lien 
colonial, est la meilleure garantie du maintien de la souve
raineté britannique sur cette partie du continent américain.

Libre à eux de retourner, s’ils le veulent, aux rêves insensés 
de lord North et de Georges III ; notre mot d’ordre à nous 
sera désormais—Le retour à l’autonomie, ou l’indépendance !

Et s’ils en étaient rendus à regarder cette devise comme de 
la trahison, nous en serions quittes pour dire avec Patrick 
Henry; If that be treason, let it be treason !

Olivar Asselin.



Impressions du Canada

Quand on m’a fait l’honneur de me demander si je 
•comptais écrire quelque récit de mon séjour aux Etats-Unis 
et au Canada, j’ai très nettement répondu que telle n’était 
pas mon intention. Je ne veux pas me donner le 
ridicule de découvrir New-York ou Montréal. J’ai passé 
exactement deux mois en Amérique ; j’y ai fait beau
coup de chemin ; j’y ai parlé autant qu’il m’a été possible des 
choses de mon pays ; je me suis efforcé de répandre et de 
faire aimer les idées françaises. Il ne m’est resté que bien 
peu de temps pour regarder autour de moi, et m’enquérir des 
mœurs, des façons de vivre et des façons de penser nouvelles 
pour moi. Dans ces conditions, que peut valoir un récit de 
voyage ? Ou bien il faut se contenter de traduire des impres
sions nécessairement superficielles, si superficielles qu’elles 
ont grand chance d’être erronées, et imiter ce voyageur qui 
pour avoir vu passer une femme rousse, note sur son carnet : 
Ici toutes les femmes sont rousses, ou bien il faut parler de 
soi, se mettre en scène et se tresser des couronnes. C’est un 
travers fort répandu, par le temps qui court ; et il est devenu 
tellement ordinaire qu’il ne choque presque plus personne. 
Mais je l’ai si souvent reproché à mes contemporains, que je 
me sens gêné pour y sacrifier à mon tour. D’autre part il 
m’était difficile de repousser l’occasion qui s’offrait à moi 
d’exprimer au public canadien toute me gratitude pour 
l’accueil que j’en ai reçu. Je profite donc de ce détour ingé
nieux. Je laisse à ceux qui ont passé au Canada plus de 
huit jours le soin d’en parler ; j’envoie ces lignes en guise de 
remerciement aux canadiens français.

Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’ayant traversé 
l’Océan je pourrais manquer d’aller rendre visite à la France 
d’outre-mer. Les moyens m’en ont été facilités par la 
haute bienveillance de Mgr Bruchési, archevêque de Mont

ai Cet. article publié, le 11 août 1898, dans la Revue des fie,g France^ 
est tout spécialement d’actualité au moment où son auteur 
mic, vient d'entrer à l'Académie Française. Les amis et admirateuracana 
diens du nouvel Académicien nous sauront gré de leur avo . 1 Ve 
souvenir.
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réal, et par la généreuse initiative de M. l'abbé Colin, supé
rieur du séminaire de Notre-Dame. Grâce à eux je n'ai 
pas vu seulement le Canada en touriste, j’y ai été reçu en ami 
et j’ai trouvé partout la plus cordiale et la plus brillante hos
pitalité.

On se rend difficilement compte de l’impression que 
ressent un Français, lorsqu’il passe des États-Unis au Ca
nada. Il était depuis des semaines, en dépit de l’accueil le 
plus obligeant, dépaysé dans un milieu étranger. Il se re
trouve, tout d’un coup, chez lui. Les figures qu’il recontre, 
la langue qu’il entend parler, l’accent, tout lui est familier. 
Tout à l’heure, en apercevant par la vitre du wagon les pay
sans occupés au travail des champs, il aurait pu croire qu’il 
traversait un coin de campagne normande. Maintenant 
introduit dans un intérieur de famille, il reconnaît les types 
et les usages, il respire l’atmosphère de nos familles d’excel
lente bourgeoisie. C’est une sensation délicieuse et qui fait 
chaud au cœur. On a repris terre, et repris langue; on a 
reconnu la patrie.

Cete perpétuité du type français et du sentiment français 
au Canada est un des nhénomènes des plus curieux de l’his
toire moderrne, et je m’empresse d’ajouter un des plus admi
rables. Il y aurait beaucoup à méditer sur ce fait, et il com
porte de grands enseignements. Il est d’abord une réponse 
éloquente aux déclamations de ceux qui vont opposant la race 
anglo saxonne à toute les autres races et pour montrer la 
supériorité de cette race privilégiée. D’abord i! s’en faut 
de beaucoup que l’élément de race ait cette netteté et cette 
fixité que lui prêtent les théoriciens. Mais ensuite, mise en 
présence de la race anglo-saxonne, et dans les conditions les 
plus défavorables, voyez ce qu’a fait cette race française au 
Canada. Elle s’est d’abord développée en se multipliant, c< 
qui est le premier devoir et la suprême habileté pour un 
peuple soucieux de sa grandeur. Elle a ensuite résisté à 
toutes les influences extérieures qui agissaient sur elle et 
tendaient à l’assimiler. Les canadiens français sont restés 
français, parce qu’ils l’ont voulu, et parce qu’ils ont déployé 
dans ce but une indomptable énergie. C’est un triomphe de 
la volonté. Entre toutes les preuves qu’on en peut donner, 
j’en choisis une qui se présente tout de suite à l’esprit; et 
qui aussi bien, frappe d’abord le voyageur. Nous autres 
Français de l’Ue de France nous ne sommes pas des gar-
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(liens très jaloux de l’intégrité de notre langue. Nous a 
mettons facilement dams V idiome même de la conversation 
les vocables étrangers. Nous faisons tout particulièrement 
bon accueil aux termes anglais. L’anglomanie et 1 améri
canisme sévissent dans notre vocabulaire. Nous parlons 
couramment de “wagons” et de “tramways”. Le Français 
du Canada se ferait scrupule d’ouvrir ainsi le vocabulaire 
français à l’invasion étrangère. Il ne monte pas en tram
way . il monte, en ‘ ‘ char ”. Ce mot de char lui sert pareille • 
ment à désigner le wagon. C’est là un mot de souche an
tique , qui sonne bien, et auquel le Canadien prête même une 
sonorité toute particilière. Donc rien ici que de logique. 
Mais un autre cas se présente. Même dans la province de 
Québec les Anglais ne sont pas loin. A Montréal vous n’avez 
qu’une rue à traverser, et vous êtes en plein quartier anglais. 
Aussi la langue anglaise s’impose-t-elle dans la vie politique, 
dans les relations commerciales. L’homme d’Etat, le finan
cier, l’avocat est obligé de parler les deux langues. Quand 
il parle français, souvent un mot anglais se présente à sa pen
sée : mais alors il n’a garde de l’employer ; il le traduit Les 
Anglais se servent du mot “ complimentary ” pour désigner 
ce. que nous appelons : ‘ ‘ billets de faveur ”. Le Canadien 
dira donc : “ une carte compliment,aire Ce sont autant de
barbarismes, et de monstres en matière de langage. Tou
chants barbarismes ! Monstres héroïques témoignant d’une 
fidélité jalouse et ombrageuse. Toute l’histoire du peuple 
canadien-français durant ce siècle est cela même : un éclatant 
exemple de ce que peut la volonté.

C’est le lundi de Pâques que je suis arrivé à Montréal. Et 
je ne me suis pas encore consolé de ne m’y être pas trouvé 
vingt quatre heures plus tôt. Ou pour mieux dire, si j’avais 
été libre de mon temps ; j’aurais voulu passer au Canada la 
semaine sainte. J’aurais aimé à suivre les exercices de la 
semaine Sainte dans cette église de Notre Dame où notre 
jeune compatriote, le Père Hébert, s’adressait à une foule 
énorme, compacte et fervente ; j’aurais été heureux d’assister 
à ce grand élan de piété qui transporte ces âmes croyantes le 
jour de Pâques. J’ai un autre regret, d’un caractère fort 
différent, que je vais exprimer tout de suite, pour avoir 
aussitôt terminé le chapitre des doléances. C’est de n’avoir 
pas été gelé au Canada. Les donneurs de conseils ne 
m’avaient pas ménagé les avertissements. Je m’étais,



54 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

d’après leurs indications, pourvu de couvertures, de man
teaux fourrés, de chaussures blindées et de tout l’attirail des 
expédition au Pôle Nord. J’en ai été quitte pour rapporter 
mon attirail. Je l’offrirai à Tartarin. Il n’a pas servi. 
Mais tout de même cela me chagrine. C’est Voltaire qui ap
pelait dédaigneusement le Canada : ‘1 quelques arpents de 
neige ” ; il ne comprenait pas qu’on se battit pour garder une 
possession si négligeable. Les Canadiens lui ont gardé ran
cune de cette expression fâcheuse"; et on le comprend ; mais 
Voltaire avait de ces légèretés de talon rouge, surtout dans 
les questions graves, et notamment dams les questions de 
patrie. Hélas ! je n’ai pas vu de neige au Canada. Tout au 
plus m’en a-t-on montré quelques tas qu’on avait pénible
ment gardés comme spécimen. Ce n’était pas sérieux. Je 
n’ai pas vu davantage cette végétation luxuriante qui, paraît- 
il, éclate en quelques jours au lendemain même de l’hiver. 
La saison était défavorable au visiteur. Ce n’était plus le 
Canada enseveli dans ses neiges et pas encore le Canada ra
dieux sous sa verdure puissante. Les chemins étaient gris, 
les arbres étaient dénudés, les prairies étaient pelées et rou
geâtres. A vrai dire il ne m’a pas été donné de goûter ici le 
pittoresque de la nature extérieure. Il faut que je m’en 
rapporte aux descriptions qui ne manquent pas, et qui pour
tant laissent encore beaucoup à dire. J’attendrai que René 
Bazin ait mis à exécution un projet qu’il caresse depuis 
longtemps, celui de venir au Canada et de nous en rapporter 
un de ces livres comme il les sait écrire, où il nous montrera 
aussi bien les choses avec leur relief extérieur, et les gens 
dans l’intimité de leur âme.

Le soir même de mon arrivée, il m’a été donné d’entrevoir 
la vie politique au Canada. J’avais l’honneur d’être invité 
au banquet offert à l’honorable M. Jetté pour fêter sa ré
cente élection aux fonctions de gouverneur de la province de 
Québec. On m’a raconté des choses si différentes des choses 
de chez moi, que j’ai peine à les croire. Il paraît qu’il y a en 
tout au Canada deux partis, les conservateurs et les libéraux, 
et qu’entre ces deux partis les nuances sont à peine appré
ciables, et que d’un camp à l’autre on ne se traite pas de 
vendu, de faussaire et d’assassin. Voilà qui est bien invrai
semblable. Les conservateurs ont gardé vingt ans le pou
voir ! Que faisaient donc leurs adversaires? Et il n’y avait 
donc pas de crises ministérielles tout à la fois chroniques et
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aigües? Voilà qui est tout à fait étrange. Mais revenons à 
notre banquet. C’est vers les neuf heures du soir qu a com
mencé la série des toast ; après une heure du matin nous 
toastions encore. Cela fait beaucoup de toasts; je n’ai pas 
trouvé que cela en ht trop. Car d’abord chacun m initiait 
aux idées et aux choses de là-bas. Et ensuite il m a été 
donné d’entendre là quelques morceaux de choix. Je cite, 
entre autres, l’allocution de M. le gouverneur Jetté. On 
n’imagine rien de plus délicat et de plus aimable ; c est le 
discours d’un “ honnête homme ” dans le sens où nos aïeux 
du xviiè siècle employaient le mot ; c’est la causerie pleine 
de jolis mots, de souvenirs, de citations heureuses, telles 
qu’on l’attend d’un magistrat lettré. Et que de finesse, que 
d’esprit, que de bonnes grâces et de malice dans les quelques 
mots prononcés par le consul français, M. Kleczkowski. J’ai 
eu l’occasion de revoir M. Kleczkowski; j’ai de beaucoup de 
côtés entendu par 1er de lui. Je sais par tous ces témoignages 
venus spontanément à moi quels services il rend là-bas à 
notre cause ; tous les Français doivent le remercier pour la 
dignité avec laquelle il représente notre pays et pour la sou
plesse avec laquelle il manœuvre, en vrai diplomate, à travers 
les difficultés qu’il ne manque pas de rencontrer. Enfin le 
poète Fréchette nous a lu de beaux vers, vibrants, éclatants. 
J’y ai retrouvé toutes les qualités d’inspiration généreuse et 
de forme brillante qui sont celles du poète de la Légende 
d’un Peuple. Fréchette a en France beaucoup plus de lecteurs 
qu’il ne le croit peut-être, et beaucoup d’amis. Nous savons 
qu’il continue là-bas la tradition des maîtres de notre poésie, 
et nous applaudissons à sa vaillance, à la continuité et au 
succès de son effort.

Comment dirai-je maintenant ma gratitude à la Société 
Montréalaise, qui a accepté de venir cinq fois de suite à 
J’Université Laval, pour entendre un conférencier français. 
A coup sûr, il y a eu de ma part abus et indiscrétion. Forcé 
que j’étais de me hâter et de faire le plus de choses possible 
dans le plus court espace de temps, je n’ai pas laissé à mes 
auditeurs un jour d’intervalle pour respirer et se reposer. 
C’est une raison de plus que j’ai d’être touché de leur em
pressement, et de leur indulgence., et de leur fidélité. Tout 
a son importance pour l’homme qui parle en public ; et 
d’abord la salle elle-même. U y a des salles mornes, gla
ciales, ennuyeuses, qui tout de suite attristent le conféren-
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cier, et risquent de lui faire perdre courage. J’ai pris la pa 
role dans des salles d’aspects bien divers. Jamais je n’ai 
trouvé une salle plus séduisante et plus commode, plus gaie, 
plus encourageante que cette grande salle de l’Université 
Laval. L’impression de mon cher maître, M. Ferdinand 
Brunetière avait été la même. Lorsque le conférencier entre 
dans cette salle, si heureusement disposée, si brillamment 
illuminée, que le regard embrasse aisément, où la voix porte 
sans peine, il lui semble aussitôt que la partie est déjà plus 
qu’à demi gagnée. Mais on sait bien que c’est le public qui 
fait le conférencier, et qu’un public a toujours les conférences 
qu’il mérite. Le public canadien est avide de la parole ; 
c’est chez lui un trait de la nationalité française. Nous 
aimons à entendre parler ; c’est une des formes que prend 
chez nous la sociabilité ; et c’est signe de curiosité intellectu
elle. Tout les classes de la société étaient représentées à 
T Université Laval ; dépositaires de l’Eglise, clergé, magistra
ture, monde de la politique, de la finance, du commerce, 
gens du monde, jeunes gens. Il ne suffit pas de dire que 
sur cet auditoire tout portait et que la moindre intention était 
aussitôt saisie. Je dirai plutôt que l’attitude d’un tel audi
toire, si vibrant, si mobile est une véritable collaboration. 
Les grandes œuvres dont je l’entretenais lui étaient depuis 
longtemps familières, et je n’avais pas la prétention de lui 
révéler Hugo, ni Lamartine. Même il m’est arrivé de sen
tir, à de certains moments, qu’auditeurs et aonférencier ne 
pensaient pas exactement de même. Et c’est bien cela qui 
est intéressant. Certes, si le désaccord est complet, non 
seulement l’impression est pénible, mais elle en devient 
même insupportable. Mais quand on est d’accord sur les 
grandes lignes et sur les principes, alors rien de plus 
passionnant que cette lutte partielle. Cela met dans l’atmos
phère je ne sais quoi de plus chaud et de frémissant. On 
devine qu’il y aura des réclamations et des protestations. On 
est assuré qu’il y aura des discussions et qu’elles prolonge
ront une sorte d’agitation féconde autour des grandes ques
tions qu’on a effleurées. Et voilà ce qui importe. Car un 
enseignement vaut par lui-même ce qu’il vaut ; mais sa véri
table efficacité consiste dans le mouvement de curiosité et de 
réflexion qu’il éveille dans les esprits. Je ne prétends im
poser à personne mon opinion sur Lamartine ou sur Leconte 
de Lisle, sur Hugo ou sur Vigny. Mais si, au lendemain de
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mes conférences, plusieurs de mes auditeurs ont repris les 
Meditations, relu les Orientales ou les Poèmes antiques, j ai 
donc obtenu le meilleur résultat qu’il me fût permis d espé
rer.

Ces cinq journées passées à Montréal ont été trop courtes. 
Encore ne m’ont-elle laissé que bien peu de temps pour 
Québec et Ottawa. Les spectacles qui m’attendaient à Qué
bec resteront pour moi inoubliables. Accueilli de la façon la 
plus gracieuse dans la belle résidence de Spencer Wood, 
j’aperçois sous mes fenêtres en m’éveillant, la large nappe 
du Saint-Laurent. Volià enfin une grande impression de 
nature. Quelques jours après j’étais en France, et traver
sant le Pont-Neuf, je ne pouvais retenir cette exclamation : 
“Ah! mon Dieu, que cela est petit! ” Je n’ai vu ni la 
partie la plus large du cours du Saint-Laurent, ni les grands 
fleuves d’Amérique ; et pourtant, nos fleuves de France me 
paraissent des cours d’eau, des jouxjoux de rivières. Tout 
n’est que comparaison, et tout n’est qu’illusion, comme il me 
semble que Swift l’avait dit avant moi. Québec, étageant 
ses vieilles maisons et ses vieux murs au-dessus de son fleuve 
est de l’effet le plus pittoresque. Elle me charme par son air 
ancien. Ici, les choses ont une âme ; comme celle des gens, 
l'âme des choses se souvient. Or, le hasard fait que la vision 
que j’ai eue de Québec restera pour moi associée à une grande 
manifestation de sentiment public. C’est la veille des ob
sèques du cardinal Taschereau. Depuis des années déjà, le 
Cardinal était malade, et ne pouvait s’occuper activement de 
l'administration ; mais il restait comme la plus grande figure 
du clergé canadien. Toute la ville est en deuil. D’immenses 
bandes de crêpes attristent les édifices publics. La vie est 
arrêtée. Ainsi se traduit d’une façon matérielle l’intensité 
des sentiments religieux au Canada. Le clergé y a gardé 
une situation prépondérante. Il la doit à ses vertus, à son 
énergie, aux bienfaits sans nombre qu’il a répandus sur le 
peuple canadien. C’est lui qui s’est fait l’éducateur de la 
nation ; c’est lui qui a pris en main la défense de ses libertés ; 
c’est lui qui, par ses efforts, a assuré le maintien de la cause 
française. Tel est le fait qui avait déjà frappé M. Brune- 
tière, lors de son voyage au Canada, on s’aperçoit vite que le 
catholicisme et la France sont inséparables.

A Ottawa le jeune et intelligent recteur, le P. Constanti- 
ne.au, a bien voulu m’inviter à son Université. Notre pre-



58 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

mier soin est de demander si le gouverneur général de la 
Puissance lord Aberdeen et lady Aberdeen peuvent nous 
recevoir. La réponse qui nous parvient par le téléphone est 
celle-ci :

“ Leurs Excellences sont au cours de cuisine.”
Et le temps que passent leurs Excellences au cours de 

cuisine n’est pas perdu. Toutes le œuvres populaires, toutes 
les intitutions charitables trouvent prêt à leur venir en aide 
le zèle de lady Aberdeen. Elle fait preuve d’un dévouement 
dont aussi bien la population lui est reconnaissante. J’aurai 
pour ma part à la remercier de sa bienveillance ; et il me sera 
donné d’apprécier l’exquise courtoisie de grand seigneur de 
lord Aberdeen. Je ne saurais oublier de quelle façon char
mante, prenant la parole après ma conférence, il a, dans une 
allocution improvisée, envoyé son salut et son hommage à la 
” belle France.” Il faut savoir admirer partout ce qui est 
admirable ; et l’aveu dût-il nous en coûter, il faut bien dire 
que l’Angleterre administre le Canada de la façon la plus 
habile. Elle s’efforce de ne pas lui faire sentir le joug de sa 
domination. Chaque province a ses lois. Et les hommes 
d’Etat, à quelque parti qu’ils appartiennent, m’ont tous ré
pété. “ Nous avons ici la liberté ! Nous avons la réalité du 
régime parlementaire.” Je n’aurais pas été fâché de voir 
fonctionner ce vrai régime parlementaire, qui sans doute doit 
différer de celui du Palais-Bourbon, autant que le chien ani
mal aboyant diffère du chien constellation. Par malheur, la 
séance de la Chambre des Députés à laquelle j’ai assisté était, 
du moins pour un passant, de peu d’intérêt. Mais j’ai appris 
bien des choses en causant avec les homme politiques, avec 
qui l’honorable M. Tarte, ministre des Travaux publics m’a 
fait rencontrer. Je dois surtout autant de plaisir que de pro
fit à la conversation de M. Tarte, si vive, si variée, si bril
lante, qui est celle tout à la fois d’un homme de pensée et 
d’un homme d’action.

Le lecteur a pu me suivre dans les rapides étapes de ma 
tournée au Canada . Il ne me reprochera donc pas d’avoir 
cherché à lui faire illusion, et à lui donner le change. Je ne 
décris pas les endroits que je n’ai pas vus, et je décris peu 
ceux que j’ai vus. Je suis peu documenté sur le passé du 
Canada, et je serais un médiocre prophète de son avenir, 
Voici seulement deux points qui m’ont semblé apparaître 
en toute évidence.
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Le premier a rapport à l'âme même du peuple Canadien. 
Le Canada est une terre de tradition. C’est par là qu il m a 
tout de suite conquis. J’y ai vu une image de la France 
dautrefois telle que l’avaient formée le lent travail des siècles 
et le secours des institutions nationales. Nos mœurs, nos 
coutumes, notre esprit de famille, notre sentiment religieux, 
se sont conservés là-bas, mieux et plus purement que chez 
nous. Pour comprendre certains traits de notre histoire et 
rentrer en communion avec notre passé, il est indispensable 
d’aller au Canada. Des choses mortes ailleurs et que nous 
ne retrouvons plus que par un effort de mémoire et d’imagi
nation, sont là-bas vivantes. C’est là qu’est la force de la 
nation canadienne française. Elle ne peut continuer d’être 
elle-même et résister à la pression du milieu anglais qu’en 
restant fidèle à sa tradition.

L’autre est relatif aux rapports littéraires de la France et 
du Canada. Les Canadiens ont conservé notre langue. Ils 
la parlent, ils l’écrivent ; cela leur fait honneur et cela nous 
fait honneur. Mais une langue est sans cesse en mouve
ment, elle se transforme, elle s’enrichit, elle s’altère ou elle 
s’affine, en tout cas elle se modernise. Je crains que la cul
ture française d’aujourd’hui ne soit plus que de raison sus
pecte aux Canadiens. Qu’ils choisissent entre nos livres ; 
mais nous en avons d’excellents et qui méritent de les comp
ter pour lecteurs. Tel est le souhait que je forme. Je vou
drais que l’écrivain français sût qu’il écrit à la fois pour les 
deux Frances ; je voudrais que l’esprit français se développât 
parallèlement sur les deux rives de l’Océan. Je suis per
suadé que des deux côtés on y gagnerait.

René Doumic



La Robe

(Un atelier de couture, dans une chambre, au deuxième étage. La table 
est surchargée de tissus aux mille nuances, qui floconnent en vagues chatoyantes, 
déferlantes et soyeuses. Des journaux de mode, tout grands ouverts, étaient un 
peu partout leurs pages souvent consultées, remplies de figurines multicolores, 
aux attitudes bêtasses. Dans une encoignure, une “ Singer ”kretient un ourlet 
interrompu. . . )

Mme Lecreux, se levant.—Ainsi chère Mademoiselle 
Angèle, tout est bien convenu... l’étoffe... la coupe. . . les 
garnitures... le prix ?...

Mlle. Angèle.—Oui, Madame... Et pour quand vous faut- 
il cette robe ?...
Mme Lecreux.—Pour mardi.

Mlle Angèle, saisie.—Pour mardi.
Mme Lecreux.—Oui, sans faute...
Mlle Angèle.—C’est que...
Mme Lecreux.—Quoi?...
Mlle Angèle.—C’est que nous sommes aujourd’hui mer

credi... Si seulement vous étiez venue quelques jours plus 
tôt !...

Mme Lecreux.—Comment?... Vous avez encore jeudi, 
vendredi, samedi et lundi... En quatre jours, vous avez bien 
le temps de faire cette robe !...

Mlle Angèle.—Ab! si je n’avais que vous à servir-... 
Mais j’ai d’autres commandes pressées...

Mme Lecreux, pointue.—Je ne m’occupe pas des autres...
Mlle Angèle.—Hélas ! je ne puis pas en dire autant !
Mme Lecreux.—Vous veillerez!...
Mlle Angèle.—Il y a si longtemps que je passe la plus 

grande partie de mes nuits !.. Et, à la fin, je crains que...
Mme Lecreux, l’interrompant.—Vous savez, je tiens ab

solument à ce que ma fille ait cette robe pour la soirée de 
Mme d’Esterne... Pauvre chatte!... c’est sa première 
grande sortie dans le monde... Si vous ne pouvez pas me 
faire ce que je vous demande, c’est bien simple j’irai ailleurs...

Mlle Angèle, résignée.—Je veillerai, Madame...
Mme Lecreux.—A la bonne heure!... Voilà que vous
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devenez raisonnable !... (indulgente. ) Vous vous reposerez 
après !...

*
* *

(Chez les d'Esterne. La soirée, dont on a tant parlé depuis un mois, a lieu 
dans leurs salons brillamment illuminés. Aux accords d'un orchestre entraînant 
qui enlève la “ valse d'Emeraude ” du célèbre Nimporteki, des couples enlacés 
tourbillonnent. . . Mme Lecreux et Mme Flobert, son amie, leur éventail à [la 
main, font tapisserie et papotent avec frénésie.) âal

Mme Flobert, gracieuse.—Chère, votre petite Luce est 
absolument ravissante, ce soir !

Mme Lecreux.—Vous trouvez ?. ..
Mme Flobert.—Sans contestation possible, c’est elle qui 

est la reine du bal...
Mme Lecreux.—Oh ! vous exagérez !...
Mme Flobert.—Nullement... Si vous en doutez, vous 

n’avez qu’à voir les regards furibonds que lui jette notre 
bonne amie, Mme Leflou...

Mme Lecreux.—Le fait est que sa Gisèle passe plutôt 
inaperçue. .. Comment a-t-elle pu la fagoter ainsi, sa pauvre 
enfant?...

Mme. Flobert.—Tandis que votre Luce est adorablement 
parée... Sans indiscrétion, où donc lui avez-vous fait faire 
cette robe merveilleuse ?... A Paris n’est-ce pas?...

Mme Lecreux.—Non. Ici.
Mme Flobert.—Comment?... Ici (Joignant les mains.) 

Oh ! dites-moi le nom de votre couturière : Son nom !... Son 
nom !...

Mme Lecreux.—Pas si bête !... Vous me la souffleriez !... 
Mme Flobert.—Voyons... entre amies... Et puis, vous 

n’avez pas peur que je fasse tort à Luce ?. • •
Mme Lecreux, riant.—Pour ça, non !... Eh bien . ce e 

robe a été faite par une nommée Angèle, rue du p osp ore, 
No. 17 . .. Là ! êtes-vous contente ?...

Mme Flobert.—Très!... Merci!... Est-ce que ce n’est 
pas une petite maigrichonne, une pâlotte, que je rencontre 
quelquefois?. ..

Mme Lecreux.—Précisément... La pauvre fille n’en a 
pas pour longtemps... Elle a une petite toux fréquente et 
seche.. . La poitrine doit être malade... Vous savez, ça 
travaille trop...

Mme Flobert.—Et vous avez pu tout de même avoir la 
robe de Luce?...
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Mme Lecreux.—Ah ! vous savez, ça n’a pas été long !... 
Quand j’ai vu qu’elle faisait des difficultés, je lui ai mis le 
marché à la main... Elle a cédé tout de suite...

Mme. Flobert.—C’est comme ça qu’il faut s’y prendre...

(Trois mois après, au salon de Mme Lecreux. Dans la chambre voisine, 
la jeune fille est couchée, toute pâle et toute faible. Par un caprice de malade, 
elle a voulu revoir sa robe de bal, qui est restée étendue sur un fauteuil, mettant 
une note claire et rose dans la pièce assombrie. Le docteur Martin est venu 
voir Luce. C'est un homme expérimenté et franc jusqu’à la brusquerie. Après 
l’auscultation, Mme Lecreux l’a fait entrer au salon et l’interroge avec anxiété.)

Mme Lecreux.—Eh bien, docteur?... C’est grave?...
Le Docteur.—Oui.
Mme Lecreux.—Ah! mon Dieu!... Et c’est?...
LeDocteur.—La poitrine. . . Le poumon gauche est pris... 

l’autre attaqué.. .
Mme Lecreux.—Voyons... ce n’est pas possible ce que 

vous dites-là, docteur !... Une enfant que nous avons entou
rée de tant de soins !... que je n’ai jamais perdue de vue !... 
Comment aurait-elle pu contracter cette horrible maladie?...

Le Docteur.—Que sais-je?... l’hérédité...
Mme Lecreux.—Mais ni M. Lecreux ni moi n’avons 

jamais été malades !
Le Docteur.—Et dans votre famille?... Les grands- 

parents?... Les oncles?... Les tantes?...
Mme Lecreux.—Ni d’un côté ni de l’autre... Je ne con

nais personne qui ait été atteint de tuberculose. ..
Le Docteur.—Un rhume négligé...
Mme Lecreux.—Mais je m’en serais aperçue!...
Le Docteur.—Pourtant, cette maladie n’est pas tombée 

du ciel!... Voyons, dans votre entourage, vous ne trouvez 
personne ?... Cherchez bien !...

Mme Lecreux.—Personne !
Le Docteur.—Dans vos fournisseurs ?. .. Vous savez... 

une vêtement... une robe. ..
Mme Lecreux.—Non... Ah! pourtant... Vous connais

sez la petite Angèle ?...
Le Docteur.—C’est moi qui la soigne... Une enfant 

qu on a tuée, avec la manie de faire les commandes au der
nier moment, et qui s est épuisée à veiller pour satisfaire sa 
clientele... Pas meme le temps de se faire à manger... 
Elle est perdue 1...
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Mme Lecreux.—C’est elle qui a fait la robe de bal que 
vous avez vue dans la chambre de Luce. ..

Le Docteur.—Et depuis quand votre fille a-t-elle com
mencé à être souffrante?...

Mme Lecreux.—Depuis ce temps-là!... Il y a environ 
trois mois... Vous savez, au commencement, ce n’était 
rien...

Le Docteur.—Alors, ne cherchons pas ailleurs. C’est 
par cette robe, tout imprégnée des microbes de la tuberculose, 
qu’est venu le mal...

Mme Lecreux, révoltée.—Et pourquoi ne défend-on pas 
à ces personnes-là de travailler pour le public?...

Le Docteur.—On devrait d’abord vous défendre à vous 
autres, Mesdames, de les épuiser par vos exigences dérai
sonnables... Vous êtes chrétiennes, et vous les traitez sans 
pitié... Quand il vous faut une robe, il vous la faut tout de 
suite... Elles y succombent... Conclusion : elles vous re
passent le fléau, qu’elles contractent à vous satisfaire!... 
Pas moyen, jusqu’ici, de vous faire entendre raison!... 
Souhaitons que la crainte, un jour, fasse ce que n’a pas su 
faire la charité !...

Jean des Tourelles
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* Premier anniversaire *
* *
* $
* -------- *
* *
* *
* Avec le 'présent numéro, La Revue Franco-Améri- *
* gaine célèbre le premier anniversaire de sa fondation. *
* *
* C’est dire qu’elle est encore bien jeune pour prétendre *
* avoir beaucoup fait. Aussi se contentera-t-elle d’adresser *
* à tous ses amis, ils sont déjà nombreux, un cordial et *
* sincère remerciement pour toutes les sympathies qu’ils *
* lui ont prodiguées depuis sa naissance. De son côté, elle *
* peut se rendre le témoignage qu’elle a fait jusqu’ici son *
* possible pour mériter la confiance qu’on lui a accordée. *
* Le programme, vaste, varié, patriotique, qu’elle s’est *
* donné représentait trop de travail, et puis trop d’espé- *
* rances, pour qu’elle ait pu l’aborder autrement que dans *
* ses parties essentielles. *
* *
* Les compliments — flatteurs, assurément — qu’elle a *
* déjà reçus pour le travail accompli jusqu’à ce jour lui *
* sont le plus précieux des encouragements à poursuivre *
* son œuvre avec plus de vigueur et à mériter davantage la *
* confiance de ses amis. Elle y trouve surtout le motif *
* des solides résolutions qui la guideront pendant cette *
* deuxième année dont elle voudrait faire une des étapes *
* importantes de son existence. *
* *
* *
* J. L. K.-Laflamme. *
* *
* *
* *
* ************** % *************



La Force Cachée
PAR JEAN THIERY

C’était un très beau garçon, mince, blond et d’allure fort 
élégante. Bien qu’il n’eût rien à reprendre dans son atti
tude, je ne sais quelle inquiétude me prit.

Le groupe m’avait dépassée, je me mis à le suivre.
Le petit garçon venait d’être pris du désir de marcher en 

avant avec son oncle et sa sœur, et tous trois allaient main
tenant du même pas, d’un pas militaire que l’oncle scandait 
en sifflottant une alerte chanson de route.

—Vous voilà débarrassé de ces vilains crapauds ! mar
motta le grand garçon blond.

—Vous êtes sévère ! répondit l’institutrice.
—Ah ! ma pauvre Suzanne, qpe je voudrais vous voir loin 

de tout cela ! fit-il tristement.
—Ce ne sera jamais, mon pauvre Jo... Cela ne pourra 

jamais être !... murmura-t-elle.
—Qui sait?
D’un geste, elle parut le supplier de n’en pas dire plus long, 

mais il n’obéit point.
—Vous savez bien que tout nous sépare... soupira-t-elle.
—Et vous savez, vous, ce que je réponds à ce que vous 

dites là.
—Ne le répétez pas, de grâce !
—C’est la seule chose en laquelle je ne vous écouterai pas.
—Il le faut, cependant, j’ai besoin de tout mon courage !...
—Cela devrait, au contraire, vous en donner !...
Cette conversation me déplut et je pressai le pas dans 

l’unique but de la faire cesser.
Entendant marcher derrière elle, l’institutrice se retourna. 

J’en profitai pour me faire reconnaître.
D’abord, elle me regarda sans paraître savoir qui j’étais ; 

puis elle se souvint et devint extrêmement pâle.
Oh ! Madame, me dit-elle avec élan, est-ce vous, est-ce 

bien vous?
Et rien de ce qui nous entourait ne sembla plus compter 

pour elle auprès des souvenirs que ma présence éveillait.
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Après un coup d’œil jeté sur moi et une hésitation, le jeune 
homme avait rejoint son ami.

—Qui donc est ce grand garçon? dis-je.
Elle rougit et, sans s’expliquer autrement, balbutia:
—Un ami de M. Tavoix.
Puis, très vite et avec infiniment d’inquiétude, comme les 

jeunes gens et les enfants s’éloignaient, elle me dit l’obliga
tion où elle était de rejoindre ses élèves et de me quitter pour 
rentrer avec eux.

J’eus alors une mauvaise pensée, je le confesse, et le tort 
d’y céder. Il me sembla qu’elle souhaitait moins retrouver 
les enfants que reprendre la conversation interrompue— 
d’autres auraient eu peut-être le même soupçon,—il ne fau
drait jamais juger à la légère.

—J’habite, près de Tonovio, le chalet Marguerite, nous 
allons faire route ensemble, dis-je très nettement.

Et je pressai le pas.
Mais elle paraissait en fièvre.
—Mon Dieu, j’ai quitté les enfants... je n’aurais pas dû... 

je n’aurais pas dû...
—Us ne sont point abandonnés, répliquai-je.
—Oh! n’importe, Madame, ce sera grave pour moi.
En de telles conditions, la conversation était difficile; puis 

quel sujet aborder en une hâte si grande et en si peu de 
temps?... J’avais prononcé le nom de Marianne et c’est à 
peine si la jeune fille m’avait répondu, tant son attention 
s’absorbait sur ce groupe qui fuyait et que nous ne pouvions 
rejoindre.

Quoi qu’il fût, nous atteignîmes Tonovio presque en-même 
temps que les autres. Us étaient sur le perron, et nous à la 
porte du jardin.

—Minnie Dicky, attendez-moi ! cria l’institutrice, après 
avoir rapidement pris congé de moi.

J’entendis alors la petite fille dire, de ce ton important et 
autoritaire que l’on ne devrait jamais tolérer chez les enfants :

—Nous ne devons pas vous attendre... Maman a dit, 
mademoiselle, que vous ne devez pas nous quitter pour parler 
avec des gens...

Je ne vous ai pes quittes, je marchais derrière vous.
Mais pas avec nous. C est avec nous qu’il faut mar

cher.
—Je ne vous ai pas quittés, je marchais derrière vous, 

sage ou méchante.
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—Hop ! les enfants, si vous étiez à moi, je vous fouetterais 
cent fois par jour ! clama l’oncle Boby.

—Une seule fois suffirait, et si seulement on m en char
geait. .. ajouta en riant son ami.

Mais il plaisantait mal et une irritation perçait dans sa 
voix.

J’entrai au chalet Marguerite ; Mme Malmenet n’était pas 
encore de retour.

—Ah ! chère amie, il eût mieux valu venir au bridge avec 
nous que de vous employer à faire gronder la pauvre petite 
institutrice, me déclara-t-elle quelques instants après. Il 
paraît que vous l’avez encouragée à abandonner les enfants ?

■—Oh par exemple !
-—Alors qu’elle est payée pour ne pas les quitter... Si 

vraiment en payant—et en payant très cher, la chose ne nous 
a pas été cachée—Mme Battant ne peut être tranquille à ce 
811 jet, c’est triste pour elle.

■—Ces messieurs ont pu dire, j’espère...
_—Ces messieurs n’ont point pas paru, ils s’habillaient pour 

dîner. Us n’ont rien pu dire, et d’ailleurs ce qu’ils auraient 
dit ou rien, c’eût été la même chose!... Attendu que 
Mme Battant nous a confié, après avoir devant tous adressé 
à cette pauvre jeune fille une virulente mercuriale, en des 
termes d’une vivacité telle qu’ils entraînaient bien loin la 
bonne éducation que j’avais toujours cru être la véritable 
Rature de la dame,—je disais donc que Mme Battant nous a 
oonfié qu’elle donnait toujours raison à ses enfants envers et 
contre tous, que c’était là l’unique manière de tenir en halei- 
ne ses subordonnées... “Les enfants le savent et me rap
portent jusqu’au moindre détail des choses qu’ils surpren
nent.’’

‘—De vrais agents de police ! ai-je dit, poursuivit Mme 
Malmenet, et en m’exprimant ainsi, j’avais la peur d aller 
trop loin. Pas du tout. Jamais, ma chère, Mme Battant 
n a paru plus heureuse : ces mots résumaient sa pensée.

‘‘—Vous l’avez dit ! a-t-elle répondu, et l’on ne peut savoir 
^ dégré de finesse de ces petits êtres et tout ce qu’ils voient...
Lien ne leur échappe... c’est tordant ! Sans ce sévère con-
trôle, je serais débordée; tout monimp 8 d^Mertens—à tirer 
et chercherait—je n’en excepte pas MUf
Parti de la situation." affreux en-

-Je vous assure qu’en cette circonstance
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fants ont menti... ils ont menti ! fis-je avec force, désolée de 
ce que me racontais Mme Malmenet.

—A votre point de vue, ma très chère ; mais pas à celui 
de Mme Battant. Mlle de Mertens est là pour être tyran
nisée par eux ; vous la leur avez enlevée cinq minutes. .. 
c’est du vol ! Et si vous ne le comprenez pas, cela tend à 
prouver la différence qu’il y a entre ceux qui jugent et ceux 
qui sont en cause. Une autre fois, ma très chère, soyez pru
dente, laissez l’institutrice à son devoir, les roses aux rosiers, 
les enfants à leur mère.

—Et que disait la pauvre petite? fis-je révoltée.
—Bien. Elle souriait.
—C’est bien moi qui, à sa place...
—Oh ! probablement qu’elle savait l’inutilité d’une pro

testation ... Minnie avait parlé ! Et puisque Minnie avait 
parlé...

—Demain, j’irai moi-même chez Mme Battant rétablir les 
faits...

Mme Malmenet eut un geste d’épouvante :
—De grâce !... ce serait aggraver la situation, remettre 

sur le tapis une question qui sera peut-être oubliée, alors que 
le moment présent en aura fait naître d’autres. Cette jeune 
fille doit gagner son pain. Or, gagner son pain est, neuf 
fois sur dix, une rude chose, parce que celui qui le fait gagner 
infatué du pouvoir à lui échu, l’exerce sans charité. Ah ! la 
charité ! voilà qui changerait la face du monde, mettrait fin 
aux révolutions, résoudrait au mieux les grands problèmes 
sociaux. C’est l’huile qui empêche les gonds de grincer, les 
roues de chauffer, les moteurs de gripper... Tout est souple 
et doux avec la charité, tout marche ! On va loin avec la 
charité !... Mais la charité est une vertu noble, et en notre 
siècle de parvenus... D’ailleurs, elle ne marche point de 
pair avec la sottise, et la sottise est à l’ordre du jour.

On annonça :
—Madame est servie !
—Le dîner ! répondit gaiement Mme Malmenet. Le des

seins de Dieu sont impénétrables. Pourquoi les uns ont-ils 
l’argent et la puissance, les autres la pauvreté et l’asservis
sement? Les premiers doivent avoir envers les seconds de 
grands devoirs, qu’ils comprennent bien mal... Mais laissons 
v-es choses : les approfondir nous couperait l’appétit.
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VI

Mme Battant fut souffrante et mon amie seule admise à la 
voir.

D’ailleurs, le désir que j’avais de cette nouvelle connais
sance était faible.

Je ne cessais d’en vouloir à la dame de l’ennui que 
m’avaient laissé les suites de ma première rencontre avec 
Suzanne de Mertens.

Je n’avais plus revu la pauvre petite.
Chaque jour, à deux heures, nous entendions ronffler l’au

tomobile et je savais, qu’accompagnant les enfants, la jeune 
fille excursionnait dans les environs.

—Le frère de Mme Battant et son ami sont-ils de la par
tie? demandai-je un jour, effrayée de cette possibilité après 
la conversation que j’avais surprise.

—Mais je le pense, répondit Mme Malmenet avec calme.
Je m’emportai.
-—C’est de la dernière imprudence, ne trouvez-vous pas? 

Songez que Suzanne est si jolie, si jeune...
■—Vousdriez-vous qu’à la gouvernante des enfants on don- 

°ât une autre gouvernante ?
Ces railleries m’exaspérèrent.
—Si Mme Battant se rendait compte des choses, au lieu 

Je rester seule et de vous enlever à moi tout le temps, ma 
chère Thérèse, elle garderait cette jeune fille près d’elle et 
enverrait n’importe qui de confiance avec ses enfants.

"—Après tout, peut-être avez-vous raison. Je vous invite 
a venir me voir et ne suis jamais là... je vais lui suggérer 
1 idée que vous me donnez ; seulement, pauvre petite Suzan- 
De> ce sera moins gai pour elle.

Je ripostai avec sévérité :
Ce sera peut-être mieux.

—Demain je m’y emploierai.
. C’est pourquoi, lorsque je pus voir Mme Battant quelques 
J°urs après, je vis auprès d’elle, pâlie, les yeux ternes, le 
^nt flétri, Mlle de Mertens.

ha robe de mérinos noir avait cette vilaine teinte jaunâtre 
es. vêtements de pauvres, et quelque chose de peureux, de 

craintif, faisait vraiment de la jeune fille la créature effacée 
ffu elle était : la pauvre institutrice.

D y avait cinq jours qu’elle n’était sortie, n’ayant plus à 
accompagner les enfants, puisqu’on avait décidé que la pre-
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mière femme de chambre suffisait à cette tâche. Non seule
ment elle faisait la lecture à Mme Battant, mais encore rem
plaçait en partie auprès d’elle la camériste absente.

—De sorte on ne trouvera rien à dire, expliqua d’une 
voix prudente Mme Battant, tandis que la jeune fille allait 
faire renouveler- le contenu d’une boule d’eau chaude. Si 
Mertens boude, Anita, ma précieuse Anita, est ravie. C’est 
un résultat. Or, je ferais tous les sacrifices pour voir Anita 
contente ; ses bouderies m’empoisonnent l’existence!... 
Quelle plaie que les domestiques et leurs perpétuels mécon
tentements ! Comme c’est compliquant!... Si encore on 
pouvait comprendre ce qu’ils ont ; mais on se heurte à un état 
de mauvaise humeur chronique qui vient de l’ennui que leur 
cause l’obligation de servir. Y pouvons-nous quelque chose ? 
Anita me répond, lorsque je lui reproche son visage renfro
gné : “Si Madame avait toutes mes charges!...” Or, je 
vais vous dire l’une des charges d’Anita : Elle a un neveu 
très intelligent dont elle veut faire un ingénieur et qu’elle a 
poussé à Polytechnique. Boby prétend qu’on tirera beau
coup de ce garçon ; ils font de l’aviation ensemble. Moi, 
pour tout vous dire, je suis ennuyée, parce que quand il vient, 
on ne sait plus où le faire manger : à l’office, cela va sans 
dire ; mais Anita en est à tel point froissée, qu’elle ne me re
garde plus durant quinze jours, après cela!... Ce mélange 
des classes fait de la société une vraie salade !

Elle se tut, croyant entendre revenir Suzanne de Mertens ; 
puis, consciente qu’elle s’était trompée, elle reprit :

—On apprend tant de choses, aujourd’hui, dans les écoles ; 
on devrait bien faire comprendre aux jeunes gens que l’ama
bilité est nécessaire à ceux qui sont obligés de servir. Mon 
maître d’hôtel n’a que le défaut d’être perpétuellement 
offensé et grognon. Belle tenue, tête genre diplomate, élé
gance, propreté, correction britannique. Mais quand on lui 
parle, il vous regarde de bas en haut, avec mépris, je dis bien 
avec mépris, et ne répond pas... Quand je le dis à mon mari, 
il s’écrie : “De quoi te plains-tu?... S’il te répondait, cet 
homme, sais-tu ce qu’il te dirait?... Que tu l’embêtes ! De 
fait, ce doit être fameusement rasant de toujours entendre : 
“Vous mettrez huit couverts, Laurent... Vous veillerez à 
la pureté des cristaux. .. N’oubliez pas les pruneaux.. . Les 
abricots d’hier étaient verts... Pensez au fromage... Re
nouvelez la moutarde ou les pickles... Changez les assiettes 
de mandiants, etc., etc. Charles, mon mari, avec sa drôle-
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rie, me désarme et me fait prendre mon parti des silences de 
Laurent. Mais ma cuisinière!... Ah ! vous n’avez rien vu 
comme ma cuisinière !...

Le retour de Suzanne nous sauva de doléances nouvelles.
Mme Battant marmotta, un doigt sur sa bouche :
—Parlons d’autre chose, j’exècre les potins !
Je remarquai, très offusquée :
—Vous croyez que cette enfant répéterait...
—J’ai pour principe de me méfier de tous ceux que je paye. 

Par le temps qui court, ils sont toujours portés à croire que 
l’on ne fait pas assez pour eux, donc ils vous en veulent.

—Vous lui supposez de bien mauvais sentiments.
—Sait-on jamais !
•—Oh ! Madame...
Mlle de Mertens repartit pour demander le thé.
Mme Battant reprit aussitôt :
—Elle est loin d’être à plaindre, croyez-le Madame... Il 

y a bien des jeunes filles qui s’estimeraient heureuses d’être 
à sa place. Nous n’avons pas du tout lésiné sur le chiffre de 
ses appointements. Pendant qu’elle était auprès de sa mère, 
j’ai eu, pour faire l’intérim, une jeune Parisienne ravissante, 
une femme délicieuse ! Je l’aurais bien gardée si Charles ne 
m’avait dit: “C’est une demoiselle de compagnie comme on 
les comprend au théâtre ; elle finira par épouser le fils de la 
maison, méfie-toi !”

-—Dicky a bien sept ans ! calcula Mme Malmenet avec
gravité.

■—Evidemment. Mais il y avait encore, pour garder Mer
tens, la raison qu’elle nous était recommandée par les Monti- 
Ville et que ne pas la reprendre eût été une affaire... Ils 
son absurdes avec cette petite... lui surtout, car elle, un peu 
comme moi, a trop de soucis par ailleurs pour se permettre 
Je ces crises de sentimentalité.

—Si Monti-Ville n’avait encore que ces crises-là ! mar
motta Trérèse Malmenet.

"—Ça ne va pas du tout, vous savez ! répondit Mme Bat
tant. Il en arrive à avoir la nuit des hallucinations... Il est 
très changé, son fils en est en peine.

Depuis quand cette aggravation ?
Depuis ce voyage dans le Midi, fait encore uniquement 

Par bonté pour Mertens, pour ne point la laisser seule à 
enterrement de ia mère.
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—Mais pardon, Mr. Monti-Ville a des intérêts là-bas que 
depuis longtemps il négligeait, et je crois qu’il a été heureux 
de cette occasion...

—Des intérêts, là-bas !... Une goutte d’eau dans la mer, 
pour lui. Il a été en Béarn parce qu’il 9e crée d’incompré
hensibles devoirs vis-à-vis de l’institutrice de mes enfants. 
Il les impose à sa femme qui acceptera, partagera, fera tout 
ce qu’il voudra : elle l’adore. Si elle espérait en ce voyage 
comment en une diversion, elle s’est trompée : depuis lors, il 
est dans un état !

—Que définissez-vous “un état’’ ma très chère ? ques
tionna Mme Malmenet. J’ai vu Monti-Ville dans sa loge, 
un soir d’Opéra, il n’y a pas bien longtemps ; son plastron, 
avec d’autres plastrons, faisait fond de tableau à de très jolies 
femmes, et tout cela semblait bien comme tout le monde, 
mieux que tout le monde, même !

—Eh ! oui, les apparences ! Mais il paraît que celles-là ont 
de terribles revers.

—Et votre institutrice y serait mêlée ?
—Oui ; puis on dit aussi que Monti-Ville ne pourrait se 

consoler d’avoir envoyé le frère de cette petite à Panama... 
Vous sentez que s’il n’était pas au dernier des points atteint 
de neurasthénie, il ne s’effecterait pas de si peu—ce garçon 
avait là-bas, grâce à lui, une situation exceptionnelle, il y est 
mort, c’est bien vrai, mais il aurait très bien pu ne pas y 
mourir !... Le cas de Monti-Ville devient très grave et va 
probablement nécessiter la présence constante d’un méde
cin.

—Ce sera pour l’achever !
—Vous êtes sceptique, Madame Malmenet...
—Je m’en flatte.
—En tout cas, l’importance qu’il accorde à Mertens m’ex

aspère à un point !...
—Il y a quatre ou cinq ans que cette jeune fille est chez 

vous ; vous devriez, au contraire, vous réjouir de voir qu’on 
s’intéresse à elle et partager ce sentiment !...

—M’intéresser à...
Mme Battant se renversa sur sa chaise-longue pour mieux 

rire. Elle avait reçu des leçons de diction ; rien n’avait été 
négligé pour son éducation. Elle possédait un rire char
mant au .suprême degré, le rire de la comédienne Croizette, 
affirmait son professeur.
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—M’attacher à mes gens... même à Mertens?... Ah ! 
grands dieux, voilà qui serait du temps perdu !

Je m’intéresse à ma santé, je suis attachée aux miens ; il 
me serait pénible que, par le fait d’un cataclysme, demain je 
fusse pauvre... Après cela, ma très chère, tirons l’échelle, 
si vous voulez bien.

—Tirons l’échelle ! répéta railleusement Mme Malmenet.
—Je supporte, j’endure les personnes que j’emploie, puis

que l’Amérique est si lente à nous envoyer cette machine à 
tout faire, l’automate merveilleux qu’elle nous annonce de
puis si longtemps !

—La machine non plus ne marchera pas sans huile ! mar
motta Mme Malmenet en me regardant.

—Quand ils sont malades, je paye des religieuses pour 
soigner mes domestiques, je fais monter près d’eux mon 
médecin, un des premiers de Paris. Que voulez-vous de plus?

■—Oh! rien, déclara Mme Malmenet, et si drôlement, que 
je ne pus m’empêcher de rire.

—Voici le thé... Mertens a-t-elle un air assez boudeur... 
Regardez-moi ce visage ! Il est cependant moins désagréable 
que celui d’Anita. Oh ! Anita...

On recommencerait sans cesse à parler de ce genre d’en- 
Qui ; cela ressemble un peu ffl la chanson du petit navire.

—Une scie, vous l’avez dit, Madame Malmenet, une scie !
Et, comme Suzanne de Mertens s’approchait d’elle, Mme 

Battant répéta, semblant lui jeter ce mot à la face et as
souvir ainsi de vieilles rancunes : “Une scie !”
^Avec grâce,douceur et de jolis gestes, Suzanne servait le

Boudait-elle, la pauvre petite? Je ne le crois pas. Evi
demment, elle était peu avec nous ; mais cela valait mieux, 
fout de même, que d’être là-bas, on ne savait à quel endroit, 
ou l’auto avait emporté Anita, les enfants, l’oncle Boby et 
son ami.

Un morceau de sucre, Madame... un peu de crème ?...
Suzanne avait un son de voix charmant, ce son de voix aux 

mtonations profondes des êtres que la vie a meurtris, mais 
11 n sourire qui était bien de commande.
Et je me disais :

Ces promenades devaient lui plaire ; elle les regrette, 
Pauvre enfant!... Enfin la baronne m’eût remerciée d’y 
avoir mis fin, et il se peut que, plus tard, cette jeune fille 
111 en remercie aussi.”
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Et malgré tout, si c’était avec la satisfaction d’avoir 
rempli un devoir, c’était aussi avec un peu de remords et 
beaucoup de pitié que je regardais les grands yeux noirs de 
celle que Mme Malmenet appelait ma protégée se poser dis
traitement sur les choses sans paraître les voir.

* Nous jouâmes au bridge, et Mme Battant perdit de vue 
ses domestiques et tout autre question.

—Comprenez-vous, maintenant, le pourquoi de cette vogue 
du bridge, me dit Mme Malmenet comme nous rentrions chez 
nous, c’est-à-dire que cela devient une nécessité sociale.

—Tout ce qui peut faire taire Mme Battant est bien 
accueilli ; cette pauvre femme est trop ennuyeuse ! m’écriai- 
je, exhalant ainsi un peu de l’amertume que m’avait laissé 
cette visite.

—Ennuyeuse? Peuh ! ma chère, ni plus ni moins que beau
coup d’autres ! Qui ne chevauche son dada? C’est le sujet 
domestiques... le sujet enfants : l’éducation des enfants... 
mes enfants... ou c’est autre chose, en général tous les sujets 
qui n’intéressent que soi et, pour cette raison, rasant les 
autres. Ennuyeux ! nous le sommes tous, ennuyeux, à notre 
heure... Bien que, ma très chère, la vôtre ne soit encore 
jamais venue pour moi. Autrefois c’était sans remède, au
jourd’hui le remède est trouvé ; un bridge, le jeu du silence, 
et d’un silence passionnant !

Fervente des cartes, Mme Malmenet saisissait ainsi toutes 
les occasions de m’y convertir.

—Riez, riez, ma chère, reprit-elle, je suis dans le vrai, 
J’ai passé quelque temps dans un petit trou de province. La 
vie y était impossible ; on ne se voyait plus, tous étaient 
atrocement brouillés. Les grandes querelles historiques : 
les Guelfes et les Gibelins, les Montaigus et les Capulets, la 
vendetta des Corses, vous trouviez tout cela de porte en porte. 
On se déchirait, on se dévorait. Les griefs engendraient les 
griefs. Les injures s’ajoutaient aux injures... Tout était à 
feu et à sang. On déjeunait d’une réputation, on dînait 
l'une uatre. Les gants volaient, les gifles, les coup de poing 
étaient dans l’air à l’état menaçant, bien que n’ayant jamais 
crevé sur personne. On se dévisageait à l’église, on se mar
chait sur le pied à la promenade,—cette antique allée de mar
ronniers qui existe dans toutes les sous-préfectures !...—On 
se mangeait du regard en allant à la poste ; on se foudroyait 
des yeux en revenant de la gare. On disait à sa couturière : 
“Je vous quitte si vous habillez Mme une telle...” A son
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tailleur : “Je ne remets plus les pieds chez vous, si ce par
dessus est pour M. un tel” Aux élections, on se battait 
entre gens du même monde, ce qui faisait bien les affaires des 
autres !... ,

Bref, je ne puis dire autrement que ceci : J’étais tombée en 
pleine ménagerie !

Croyez-moi, très chère, si vous voulez. Je suis revenue 
dans ce doux pays et j’y ai trouvé... quoi ! devinez?... 
l’âge d’or.. . une entente, des égards, une douceur, le miel 
de l’Hymette, l’ambroisie, du nougat, un sirop, de l’orgeat... 
tout ce que vous pouvez rêver d’onctueux, de sucré, d’exquis ! 
Et, avec cela, un développement de vertus chrétiennes ex
traordinaire, le pardon des offenses, l'oubli des injures, toutes 
les charités envers le prochain : on est pour lui tout amour, 
et cela parce qu’il représente, faut-il l’avouer? un joueur de 
bridge, qu’il peut à l’occasion être le fameux quatrième sans 
lequel une table ne peut exister, une partie ne peut s’en
gager ; si je ne craignais de vous paraître paradoxale, je vous 
en conterais ainsi jusqu’à demain, conclut Mme Malmenet 
comme nous entrions dans son petit salon ; mais cela ne fait 
Pas que je sache une chose qui m’intrigue...

■—Laquelle?
—Le fin mot de ce qui existe entre la petite de Mertens et 

les Monti-Ville. Confiez-moi donc, ma chère, ce que vous 
savez là-dessus et, avec votre imagination de romancière, les 
déductions que vous en tirez.

En réalité, je ne savais rien, et du dépôt que m’avait fait 
Marianne je ne pouvais parler, ce secret ne m’appartenant 
pas.

Mme Malmenet me trouva donc sans imagination.
Le lendemain, l’auto ronfla de nouveau ; mais quand il 

partit, nous entendîmes des pleurs et des cris d’enfant.
Charmantes petites créatures, on aura dû refuser de les 

emmener.
En effet, lorsque, quelques instants plus tard, nous allâmes 

a Tonovio, la maison était en révolution, les enfants en ré- 
v°lte, la précieuse Anita en furie.

Ce maudit Boby, vous ne pouvez savoir les ennuis qu’il 
eae cause ! Il est parti sans vouloir emmener personne... 

jps enfants sont hors d’eux-mêmes ; ils prétendent qu’on va 
savoir ce qu’il en coûte de les contrarier et de les laisser à 
a maison, alors qu’ils veulent sortir. Ils disent que l’auto 

°st à leur père, et que l’oncle Boby et l’autre n’ont pas le
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droit de s’en servir. Mais ce qui est pis encore, c’est que 
Boby ne veut plus d’Anita. “Elle m’assomme avec ses 
façons de faire la dame, ta camériste première!... laisse-là 
avec tes robes...’’ a-t-il déclaré. Et Anita a entendu... 
Ah ! mes bonnes amies, comprenez-vous cela? elle a entendu ! 
Que vais-je devenir?... Songez donc ! malade comme je le 
suis, me voilé à sa merci!... Je lui ai déjà donné, pour la 
consoler, un costume tailleur de l’an passé, fait chez Kreig... 
elle n’a pas seulement daigné y jeter les yeux, et le tailleur 
est resté dans ma chambre, posé sur un meuble, à l’aventure, 
avec cet air piteux des objets dédaignés !...

Au dehors, dans le jardin, les enfants pleuraient, criaient, 
grinçaient des dents.

—Mademoiselle ! Mademoiselle ! clama d’une voix d’an- 
goise Mme Battant, emmenez-les ! emmenez-les !... J’ai les 
nerfs si malades !... ils m’achèvent !...

Mais les petits monstres se refusaient à sortir, puisqu’on 
n’avait pas l’auto... c’était avec l’oncle et son ami qu’ils 
voulaient être, ou... rien du tout.

—Ah ! je les gâte trop ! gémissait Mme Battant, roulant 
nerveusement sa tête sur les coussins de sa chaise longue. 
Inventez quelque chose, Mademoiselle, emmenez-les, amu- 
sez-les, débarrassez-moi d’eux !

La malheureuse “Mademoiselle” faisait ce qu’elle pouvait, 
promettait d’inventer du neuf, de l’impossible, de l’invrai
semblable ...

—J’y coupe pas ! criait Minnie.
—J’y coupe pas ! répétait Dicky.
—Dites-le avant, ou nous ne marchons pas!... Ce que 

nous voulons, c’est l’automobile, et l’oncle, et l’autre!...
Heureusement, à cet instant, l’auto revint. Les garçons 

étaient restés je ne sais où.
—Prenez l’auto, Mademoiselle, prenez l’auto... de grâce, 

emmenez-les où ils voudront, n’importe où !...
Et encore les petits ne voulaient pas de l’auto, puisqu’il 

n’y avait plus l’oncle et son ami.
—Mademoiselle, tâchez de savoir où sont ces messieurs et 

emmenez les enfants les rejoindre !
—Même s’ils sont à la mer, maman?
—Même s’ils sont à la mer... Vous prendrez un bateau.
—Un grand ?
—Un grand.
—C’est nous qui allons donner les ordres?
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—Oui.. . Tout ce que vous voudrez !
—C’est moi qui vais prendre l’argent pour payer?
—Je n’aime pas cela Minnie, mais pour cette fois...
—Faut nous récompenser de consentir... Alors, Made

moiselle n’aura pas le droit...
—Je n’aurai aucun droit que celui de vous empêcher de 

tomber à l’eau, fit l’institutrice.
—Alors partons et venez vite, Mademoiselle, sinon on ne 

se retrouvera pas.
—Eh ! oui, on ne se retrouverait pas... Adieu, mes chéris !
—Nous aimons quand on veut faire tout ce qu’on peut pour 

nous amuser !.. . cria Minnie.
—Tout ce qu’on peut pour s’amuser ! répéta Dicky.
L’auto ronflait.
Le départ s’organisa en grande hâte. “Mademoiselle”, les 

enfants, personne ne semblait tenir en place : quel était le 
plus pressé des trois ?... je n’ose pas le dire.

Mme Battant détourna brusquement son visage comme de 
quelque chose qu’elle n’osait regarder : Anita venait d’entrer, 
portant des manteaux.

—Voyez-vous sa figure ? murmura Mme Battant dans un
souffle.

—Elle est en effet désagréable, fit Mme Malmenet.
Quant à moi, je remarquai le regard venimeux dont la 

“camériste première” enveloppait Suzanne et l’indéfinissable 
et perfide expression de sa face lorsque, encore une fois, les 
enfants posèrent cette question :

—Alors, vous croyez qu’on se retrouvera, Mademoiselle?
Il y avait de tout sur la physionomie d’Anita : de la jalou

sie, du dédain, du mépris... et il semblait qu’on pût lire 
clairement, dans le rictus moqueur de sa lèvre, cette réponse :

—Mais certainement qu’on se retrouvera ! Certainement !
Il me vint de l’inquiétude de n’être pas seule à connaître 

les sentiments du grand garçon blond pour Suzanne. Oh ! 
al°rs, quel affreux travestissement en devaient faire les ra
contars d’office, et que de dangers j’entrevoyais pour la pau- 
vre enfant si elle était à la merci d’Anita et des autres ser
viteurs I

Les enfants, l’auto, tout le monde partit.
La paix se fit.
" Enfin ! murmura Mme Battant.
Mais on eût dit que sa nervosité voulait une victime. Vous 

avez vu comme Mertens est insuffisante, dit-elle aussitôt avec
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une extrême violence. Anita le dit toujours. Elle a un bon 
sens étonnant, Anita, elle juge avec un coup d’œil... rien 
ne lui échappe.

—Comme à vos enfants ! remarqua Mme Malmenet.
—Ce serait pour moi un auxiliaire précieux, si elle vou

lait oublier que nous sommes de deux classes ennemies, que 
de parti-pris il lui faut être contre moi.

Nous ne pouvions jouer, n’étant pas en nombre, et du 
reste, Mme Battant se déclarait trop nerveuse pour distin
guer “l’as de carreau de la dame de pique”. Nous eûmes 
donc l’histoire de la cuisinière ; puis la conversation revint 
sur Laurent, encore sur Anita, de nouveau sur l’insuffisance 
de Mlle Mertens.

Et, en l’écoutant, je songeais à la pauvre baronne qui avait 
vécu le cœur déchiré dans l’incessante inquiétude, loin de 
son enfant et je me disais :

“Si la malheureuse femme avait pu se rendre compte à 
quel point sa fille est seule abandonnée, exposée à tous les 
dangers par le fait de l’indifférence, de la sécheresse de cœur 
de ceux auxquels elle consacre les plus belles années de sa 
vie, elle eût souffert mille fois plus!”

Ecœurée, comme chaque fois que l’on a toujours cotoyé la 
mesquinerie d’esprit et l’étroitesse de cœur, je me levai pour 
m’éloigner.

Une belle fin de journée m’appelait au dehors. Les spec- 
t'de de la nature peuvent seuls rendre, à mon sens, ce que 
le commerce des hommes affaiblit et atteint en nous de forces 
vives.

Par les baies ouvertes du salon j’apercevais, sur le noir des 
pins, un ciel délicieusement rose où couraient, ronds, cabrio
lant comme des amours joufflus, des nuages de corail.

Des cris joyeux retentissant dans l’antichambre et le bruit 
de 1 auto rentrant à son garage me retinrent.

Anita reparut et, plus que jamais, son vilain sourire sem
blait signifier de perfides chose.

Elle daigna s’approcher de Mme Battant et, sans doute, 
en cet instant, parut-elle oublier que, sa maîtresse et elle ap
partenant à des classes ennemies”, elle se devait d’être dé
sagréable. Mme Battant sembla soudain comblée d’une très 
visible joie.

La porte s’ouvrit.
Les enfants, les garçons, l’institutrice entraient.Je n'ou-
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blierai jamais le regard féroce dont la femme de chambre ac
cueillit cette dernière. Aussi, pauvre enfant, pourquoi ne 
cachait-elle pas mieux ce qu’elle éprouvait, laissait-elle lire à 
tous le grand secret de son cœur?

Comme il fallait qu’elle aimât, pour que la seule présence 
d’un être pût à tel point la transformer. Elle revenait rose, 
les yeux brillants, embellie par un ravissant sourire. Elle 
me semblait aussi grandie, parce qu’elle portait plus haut la 
tête. La petite robe de mérinos elle-même paraissait plus 
seyante.

Dicky et Minnie hurlaient en cœur :
—Nous nous sommes tant amusés, maman ! plus qu’avec 

vous, Anita. Nous avons tous dit qu’il ne vous faut plus, 
Anita !

La femme de chambre devint livide.
—Emmenez les enfants et habillez-les pour dîner, fit Mme 

Battant avec une extrême agitation.
•—Oui, on l’a dit, Anita... Je vous dit qu’on l’a dit, qu’il 

ne fallait plus de vous !
Mme Battant déclara avec force soupirs :
—Ah ! il ne manquait plus que cela !
Buis, reprenant conscience de ses devoirs de maîtresse de 

maison, elle déclara, lasse extrêmement, en s’adressant à 
moi :

—Peut-être ne vous-ai point présenté mon frère ?
Elle nomma Boby Tavoix et , comme l’autre jeune homme 

8 avançait à son tour, elle le présenta aussi.
—Jo Monti-Ville, le fils de nos bons amis dont je vous ai 

souvent parlé.,.
A ce nom, que dut trahir mon attitude?
Mme Battant se pencha et dit, inquiète :

Aviez-vous des raisons de ne point désirer connaître ce 
garçon?...

J’ai rencontré M. et Mme Monti-Ville en de triste cir
constances, ce souvenir m’impressionne toujours.

Et, en disant cela, je regardais durement Suzanne.
' ne révolte me prenait et aussi le désir de m’avancer vers 

a jeune fille et de lui dire :
Comment! Alors que votre mère mourait de douleur, 

Seu c là-bas, et qu’elle disait cette douleur toute entière 
causée par un homme, vous vous épreniez du fils de cet 

°mrne et le laissiez-vous aimer?... Je comprends, mainte- 
nant, 1 inquiétude folle de la pauvre femme... Je comprends
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dans quel but ce manuscrit—sorte de testament—m’a été 
confié ; je comprends pourquoi la baronne a dit à Marianne :

“Il me faut le temps d’écrire ceci pour que ma fille le lise 
un jour. Il faut, lorsque je ne serai plus, que ce soit ainsi 
qu’une voix, ma voix qui sortirait de ma tombe pour rappeler 
à mon enfant ce qu’elle ne peut et ne doit oublier.”

Et, sous mon regard, je voyais la jeune fille blêmir, dé
faillir et, de ses lèvres décolorées, il me semblait entendre 
jaillir ce cri de désespoir jeté là-bas près du lit de sa mère, 
dans la chambre si pauvre, au pays de Béarn :

“La vérité.. . la vérité !”
Et, dans la pièce à côté, contraste saisissant, les échos 

d’une valse nouvelle jouée par le phonographe nous parve
naient. Impitoyable en ses déchaînements de gaieté factice, 
le disque noir tournait sous l’aiguille. Ces accords bruyants 
étouffait-ils des cris comme d’autres accords, d’orgue de Bar
barie ceux-là, dans un procès célèbre?... Qui assassinait- 
on? Les drames les plus poignants sont parfois les plus 
cachés.

VII
—Ma très chère, pourriez-vous me dire ce qu’a fait Jo 

Monti-Ville pour que vous lui montriez ce visage?... Ma 
parole, on aurait dit que vous découvriez en lui le diable !

—Je l’y ai peut-être bien découvert, en effet.
—Comment cela?
—Je répondis par des plaisanteries sur le très beau phy

sique du jeune homme, le pouvoir dangereux de la beauté 
masculine, etc., etc.

Mais Thérèse Malmenet était une fine mouche ; elle flairait 
mieux et plus que cette explication. Elle me pressa de ques
tions et, dans mon inquiétude, je me laissai aller à lui avouer 
combien je craignais que ce garçon ne fît la cour à Suzanne 
de Mertens.

—Je pensais bien qu’il y avait quelquechose dans ce 
genre, fit-elle en tapant des mains, j’en étais sûre ! Votre 
physionomie, généralement agréable, avait une expression 
tellement extraordinaire ! Il en aura été tout morfondu, le 
pauvre Jo, et encore, qu’eût-ce été s’il s’était douté jusqu’où 
vagabondait votre imagination !
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