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IN VIAM PACIS ! CD

Promenade à travers la Coehinchine et le Tonkin

Par M. SAJOT

Des Missions étrangères de Paris, ancien missionnaire au 
Tonkin méridional

(Suite et Jinj

La province de Thanh-l^a — Héroïques souvenirs

)A province de Thanh Hoa, qui, '.9 première des pro
vinces du Tonkin, eut l’honneur de recevoir les 
apôtres de la Bonne Nouvelle, eut encore celui de 
donner à l’Eglise du Christ son premier martyr 

tonkinois, le B. Jean Dat, mis à mort pour la foi, le 28 
octobre 1798.

Comme le B. Emmanuel Trieu, en Coehinchine, le B. 
Jean Dat, au Tonkin, marche en tête de cette glorieuse 
phalange de témoins du Christ qui, pendant près d’un 
siècle, vont arroser de leur sang ce sol desséché du paga-

(1) Voir les trois numéros précédents.
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nisme, consoler l'Eglise militante sur la terre et réjouir au 
ciel l’Eglise triomphante tout entière.

Fluminis impetus Icetificat civitatem Dei !
La première vidtime choisie pour ce sublime holocauste 

était un jeune prêtre qui ne comptait encore que quelques 
mois de sacerdoce. Un de ses catéchistes, plus âgé que lui, 
avait d’abord été pris à sa place ; car les soldats envoyés à 
sa recherche ne pouvaient croire qu’un homme encore tout 
jeune (le Bienheureux avait alors 33 ans) fût revêtu d’une 
si haute dignité. Mais il s’empressa de les tirer de leur 
erreur et réclama comme sienne la palme qu’un autre 
allait lui ravir.

L’histoire de la prison, des tourments et du martyre du 
B. Jean Dat est celle de tous ses confrères, aujourd’hui 
compagnons de sa gloire, qui, comme lui, ont eu le bonheur 
de confesser la foi de Jésus-Christ. Comme eux, il sut, 
malgré sa jeunesse, imposer le respect à ses juges et la véné
ration à ses geôliers. Au moment d’aller à la mort, ayant 
voulu payer un repas à ces derniers pour les remercier de 
leurs bons offices pendant ses deux mois de captivité, ils 
lui répondirent que son trépas les affligeait trop pour qu’ils 
pussent manger et se réjouir. Et tout en l’accompagnant 
jusqu’au lieu du supplice, ils ne se cachaient pas pour 
pleurer et sangloter et ne se privaient pas de dire à haute 
voix “ qu’il fallait que le roi fut un vrai démon pour oser 
faire mourir ainsides meilleurs de ses sujets ’’.

La foule qui accompagnait le cortège était immense, car, 
mus par des sentiments divers, chrétiens et païens étaient 
accourus de fort loin à la ronde, pour assister à l’exécution. 
On arriva, au milieu des larmes et des sanglots de cette 
multitude, au village chrétien de Trinh Ha. Là, le chef de 
la cohorte fit former le cercle par ses troupes et l’on con
duisit le martyr au milieu. Les chrétiens obtinrent alors la 
permission de franchir la haie des soldats et de saluer une I
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dernière fois leur Père bien-aimé. Assis sur sa natte, celui-ci 
reçut leur salut avec autant de calme qu’il l'eût fait, un 
jour de fête, au fond do quelque tranquille presbytère. 
Eux pleuraient En quelques mots, il leur recommanda de 
toujours rester fidèles à leur Dieu et, leur donnant rendez- 
vous au ciel, il tendit la tête au bourreau.

Parmi les spectateurs de ce drame sanglant, un enfant 
de neuf ans, curieux comme on l’est à cet âge, quittait par
fois la main de sa mère en larmes pour aller regarder de 
plus près. Il s'appelait Paul Tinh et appartenait à l’une des 
meilleures familles du village.

Entré à la maison de Dieu quelques années après ces 
événements, Paul ne tarda pas à s’y faire remarquer par 
la vivacité de son intelligence et l’ardeur de sa foi. C’était 
une nature généreuse, une âme d’élite, susceptible d’en
thousiasme et éprise d’idéal. Tout jeune encore, ayant 
entendu lire les Vies des Pires du disert, il résolut de les 
imiter et s’esquiva du séminaire un beau jour, pour aller se 
confiner dans la solitude. Des racines et des fruits sauvages 
y étaient ses seuls aliments ; la prière et la méditation sa 
seule occupation. Il mena cette vie contemplative, jusqu’au 
jour où, étant descendu de ses mçntagnes pour se confesser, 
il reçut du prêtre l’ordre formel de rentrer au séminaire, 
sous peine de refus d’absolution.

Devenu catéchiste, il fut, un jour qu’il prêchait là reli
gion dans un village païen, arrêté et livré aux mandarins. 
Jeté en prison, il y passa sept ans, avec la chaîne aux pieds 
et au cou.

“ Sept fois il fut condamné à mort pour sa religion, 
mais toujours avec sursis, et il attendait encore le jour de
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son exécution, lorsqu’on 1848 le roi commua la peine capi- 
taie en bannissement perpétuel. Quand il partit pour l’exil, 
Thieu-Tri mourut ; son tils Tu Duc, en montant sur le 
trône, accorda une grâce générale à tous les prisonniers 
non condamnés à mort. Le clerc Tinh, qui s’acheminait 
vers le lieu de sa déportation, fut compris dans l’am
nistie ”.

C’est alors qu’il fut ordonné prêtre et mis à la- tête du 
petit-séminaire de V:nh Tri.

Depuis huit ans il occupait ce poste, à la satisfaction de 
tous, lorsqu’un matin de février i852, les mandarins vin
rent faire le blocus du village.

Les élèves eurent le temps de se disperser dans les dif
férentes maisons de la chrétienté, où ils purent passer 
inaperçus, à l’exception d’un, qui fut pris, ainsi que le Père 
Tinh, le maire du village et son adjoint

Jetés dans les prison de Nam-Dinh, le 27 février, ils 
n’en sortirent que le 1 avril suivant, l’élève, l’adjoint et le 
maire, pour prendre le chemin de l’exil ; le Père Tinh pour 
cueillir enlin la palme du martyre.

Entre ces deux dates, le zélé confesseur exhortait ses 
co-déteaus à demeurer fermes dans la foi. Il en décida 
plusieurs, qui avaient eu la faiblesse d’apostasier, à réparer 
leur faute en protestant devant le mandarin qu'ils étaient 
désormais résolus à mourir plutôt que de renier leur Dieu. 
Il confessait, il obtenait qu’un prêtre du voisinage vint 
apporter la sainte communion, et écrivait à ses chers sémi
naristes de Vinh Tri l’admirable lettre que voici :

“ Paul Tinh, prisonnier et chargé de fer pour Jésus- 
Christ, à ses chers frères, maîtres et élèves de .îotre collège 
de Saint-Pierre, salut.

Depuis que, par une disposition spéciale de la Providence, 
j’ai été enlevé d’au milieu de vous, votre souvenir est tou
jours resté gravé dans mon cœur ; et c’est pour vous en

— 6 —

9



•/

— 487 —

donner une preuVe que j’ai résolu de vous confier _aes pen
sées. Louez la bonté divine pour ce qu’elle a opéré en moi : 
en ,un instant elle a fait ce que ni moi ni aucun mortel 
n’auraient jamais conçu. O mon âme exalte le Seigneur ! 
Mon esprit a tressailli en Dieu, son Sauveur, parce qu’il a 
jeté les yeux sur l’humilité de son serviteur. Louez le Sei
gneur, parce qu’il est bon et que sa miséricorde est éter
nelle.

Nous voilà maintenant dans l’arêne des combats ; nous 
avons grandement besoin de secours. Aidez-nous donc par 
vos ferventes prières, afin que le Seigneur achève en nous 
ce qu’il a commencé. Votre condisciple, Luong, quoique 
d’une faible complexion, s’est montré très courageux 
devant les mandarins.

Il a beaucoup contribué, par ses exemples et ses paroles, 
à affermir le maire et l’adjoint, arrêtés avec nous, dans leur 
bonne disposition de mourir plutôt que d’apoetasier. Mais 
si l’esprit est prompt, vous savez combien la chair est 
faible. Priez donc beaucoup pour moi et pour eux, afin 
qu’aucun de nous ne soit honteusement vaincu...

Cette vie de prison est vraiment bien pénible pour la 
nature. Notre cachot est tellement sombre qu’en plein 
midi on n’y voit presque rien. Aux ténèbres, ajoutez la 
puanteur, les moustiques, la chaleur et la fumée du foyer, 
et vous aurez une *idée des misères de ce triste séjour. 
Néanmoins, je rends à Dieu d’immortelles actions de grâ
ces de ce qu’à la faveur du profond silence qui m’envi
ronne, je puis prier et méditer tout à mon aise. J’ai la 
douce confiance que rien ne pourra plus me séparer de la 
charité de Jésus-Christ : ni la prison, ni la faim, ni le 
glaive, ni la mort ; car c’est le Christ lui-même qui est 
ma vie.

Mes chers amis, le martyre du sang est rare ; Dieu ne 
l’accorde qu’à un petit nombre, par pure grâce et sans
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aucun mérite de leur part ; mais le martyre de désir et 
d’affection peut appartenir à tous. “ La nouvelle Jérusalem, 
dit l’Ecriture, a douze portes ’’. S’il ne vous est pas donné 
d’entrer par la porte rouge de l’échafaud, les autres vous 
restent ouvertes ; elles convergent toutes au même centre, 
elles aboutissent toutes au même but, qui est la possession 
de Dieu.

Oh ! je rends grâces à la divine Providence de toute 
mon âme et la prie avec ardeur pour nos évêques, nos 
missionnaires, nos prêtres et tous les fidèles de notre chère 
Eglise tonkinoise. Que le Seigneur les garue et les protège, 
ainsi que vous, mes chers amis, et qu’il vous fasse tous 
avancer de plus en plus dans la vertu !

En vérité, je puis dire que l'heure de ma dissolution est 
proche. J’ai conservé la foi, j’ai consommé ma course, et 
j’espère que le juste juge me donnera la couronne de jus
tice, non seulement à moi, mais à tous ceux qui attendent 
son avènement

Sur le point de souffrir le martyre, je vous écris ces 
quelques mots afin que vous sachiez combien je vous affec- 
tionpe. Aimez-vous les uns les autres ; obéissez à vos su
périeurs ; observez fidèlement toutes les règles de la mai- 
sion ; la fidélité aux plus petites choses peut vous mériter 
le ciel. ,

Après ma mort, si j’ai quelque pouvoir auprès de Dieu, 
je vous promets de ne jamais vous oublier. Adieu ! ”

Enfin le jour tant désiré arriva. Le mandarin, qui avait 
en vain essayé d’obtenir sa grâce et lui avait toujours 
témoigné beaucoup d’estime, vint lui-même lui annoncer 
la sentence.

“ — Neanmoins, ajouta-t-il, vous pouvez encore vous 
soustraire à la mort, si vous voulez abandonner la religion 
de Jésus-Christ.

“ — Grand mandarin, répondit le martyr, mon corps
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est entre vos mains, faites-en ce que vous voudrez ; mais 
mon âme est à Dieu : rien ne me la fera sacrifier au bon 
plaisir du roi. " •

C'est dans ces sentiments qu’il marcha au martyre. Les 
mandarins et les soldats qui l’accompagnaient paraissaient 
honteux de la besogne exigée d’eux. Le bourreau, chargé 
de l’exécution, ne pouvait venir à bout de détacher du 
tronc cette belle té i.t de vieillard ; cinq fois il dut changer 
de glaive, ce que les mandarins prirent pour un sigi évi
dent qu%la condamnation du Père Paul Tinh était injuste, 
et, dès k soir de ce jour, ils lui offi iront un sacrifice pour 
apaiser ses mânes irrités.

Raconter chacun des traits d’héroïsme qui illustrèrent 
cette province de Thanh Hoa aux époques de persécution, 
serait impossible et peut-être, à la longue, fastidieux pour 
le lecteur le plus indulgent. Il en est pourtant de si beaux 
que l’on me permettra de les raconter.

Quelque temps après le martyre du Vénérable Paul Tinh, 
lorsqu’on apprit l’arrivée de la flotte franco-espagnole, la 
persécution prit un caractère de violence inouïe. Dans cer
taines provinces, une rage infernale semblait s’être empa
rée des mandarins ; c’était une véritable boucherie de 
chrétiens.

Au milieu de tant d’horreurs, il y eut, raconte l’auteur 
de la Vie de Mgr Puginier, des épisodes d’une beauté à 
ravir les anges. Au Thanh Hoa, un enfant de 17 ans, nommé 
‘Moi, fit l’admiration même des païens. Lorsqu’il fut amer j 
devant le juge, celui-ci, frappé de sa physyonomie intelli
gente, essaya de lui sauver la vie.

*
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“ — Foule au pied la croix, lui dit-il, et je te donnerai 
une barre d’argent 1

“ — Excellence, ce n’est pas assez.
“ — Eh ! bien, je te donnerai une barre d’or.
“ — Ce n’est pas encore assez.
“ — Comment, s’écrie lè mandarin stupéfait, ce n’est 

pas assez ! Combien demandes-tu donc ?
“ — Excellence, si vous voulez que je foule aux pieds 

la croix, donnez-moi de quoi m’acheter une autre âme. ”
Et l’intrépide jeune homme marcha au supplice d’un air 

radieux.
L’année 1862 ferma, on l’a vue, l’ère des persécutions 

officielles, mais non celle des massacres ; 1874 et 1884 ont 
donné à l’Eglise d’Annam autant de martyrs en quelques 
mois que trente années des règnes du terrible Minh Mênh 
et de son digne petit fils, Tu Duc. *

Toujours généreuse, la province de 7hanh Hoa offrit, 
sans compter, ses enfants au glaive des bourreaux. L’an
née 1884 surtout lui fut particulièrement cruelle, puisque 
plus de 1,800 de ses chrétiens furent égorgés par les mas
sacreurs aux ordres de la Cour de Hué. Quatre de ses pa
roisses sur six furent entièrement dévastées, et la popula
tion chrétienne tout entière fut réduite à la dernière mi
sère.

9
9 9

Mgr Puginier, de grande et vénérée mémoire, nous a 
conservé le récit de ces événements à la fois navrants et 
gloriex. Je ne résiste pae à la tentation de détacher d’une 
de ses lettres du mois de septembre 1886 cet épisode, un 
des plus émouvants du martyrologe tonkinois.

A Ké Ben, paroisse située au nord de la province, un 
vieux clerc minoré, âgé de quatre-vingt-neuf ans, nommé
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Hao, fut brûlé vif dans le poste de garde, avec les jeunes 
élèves de la maison du curé et un grand nombre de chré
tiens.

Les mandarins et les lettrés, s’étant saisis d’eux, les atta
chèrent aux colonnes en bois, remplirent de paille les es
paces vides et mirent le feu à la maison. On entendit 
longtemps la voix du vieux clerc minoré. Ce saint confes
seur de la foi ne cessa, jusqu’au dernier moment, d’exhor
ter ses compagnons au repentir de leurs fautes, au pardon 
de leurs ennemis, à l’acceptation de la mort et à la parfaite 
conformité à la volonté de Dieu.

A ces pieuses exhortations, la voix des chrétiens répon
dait en chantant en chœur l’acte de contrition et les 
prières du Chemin de la Croix. A travers les hurlements 
sataniques des bourreaux, on entendait s’élever la prière 
fervente des martyrs. C’était un drame sublime et mysté
rieux qui commençait sur la terre et allait s’achever dans 
les cieux. Une à une les voix s’éteignirent, et il ne resta 
bientôt sur le sol qu'un monceau d’ossements calcinés.

Depuis, ce lugubre ossuaire a été enclos d’un mur et sur
monté d’une croix. Tous les fidèles y venaient, le samedi, 
faire le Chemin de la Croix, et s’exciter, par l’exemple de 
leurs pères, martyrs, à l’amour des souffrances et.à la fidé
lité au service de Dieu.

*
m *

De pareilles secousses n’étaient pas de nature à favoriser 
l’œuvre des conversions dans la province de Thanh Hoa. 
Elle fut d’autant plus longue à s’en remettre et à croire à 
la pacification définitive du pays que, placée loin de tout 
centre européen, il était plus facile aux ennemis de la 
France et de la Religion, de la tromper sur les intentions 
de nos compatriotes. " Qui sa> si les Français resteront en
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Annam ? Qui sait si les persécutions d’autrefois ne revien
dront jamais ? ” Voi!» ce qu’ont dû se demander les païens 
désireux de se convertir, voilà ce que Beaucoup se deman
dent encore sans doute. Tant que la réponse à ces questions 
et à mille autres de ce genre reste douteuse, même parmi 
1er âmes de bonne volonté, neuf sur dix attendent.

Telles me semblent être les raisons d’ordre général qui 
ont retardé, jusqu’à ces dernières années, l’œuvre des con
versions dans la province de Thanh Hoa.

*
* *

i

Quoi qu’il en soit, les derniers compte-rendus de la 
Société des Missions Etrangères'permettent de saluer, là 
comme dans les autres parties du Tonkin, l’aurore de la 
résurrection.

“ Les chrétientés se relèvent peu à peu des ruines amon
celées par les troubles de 1884-1886, écrivait, en 1897, 
Mgr ütarcou, coadjuteur du vicaire-apostolique du Tonkin 
occidental Toutes, à peu près, ont reconstruit leurs cha
pelles ; mais cç ne sont, hélas ! pour la plupart que de pau
vres hangars ou ,'erts à tous les vents.

“ Le mouvement de conversions signalé l’an dernier 
existe toujours. Malheureusement il n’a pu se développer, 
faute d’un personnel suffisant ; et cependant la population 
semble attirée vers notre religion ’’.

L’année suivante, une nouvelle lettre du même auteur 
ajoutait :

“ La situation s’est avantageusement modifiée depuis 
1896 ; elle notis donne le droit de concevoir de grandes 
espérances au point de vue de la conversion des païens ’’.

Enfin, en 1900, les espérances commençaient à devenir 
des réalités, puisque, dans le courant de cette année, les
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quelques missionnaires de la province, aidés d’une demi- 
douzaine de prêtres indigènes, ont baptisé 545 païens 
adultes. f

Deux œuvras nouvellement installées à la capitale de 
Thanh Hoa, ne peuvent manquer de donner à ce mouve
ment de conversions une impulsion nouvelle. Je veux par
ler d’une léproserie nouvellement fondée et d’un hôpital 
indigène confié aux Sœurs de Saint-Paul de Chartres. Le 
Protectorat s’honore en facilitant l’installation de telles 
œuvres ; il ne saurait d’ailleurs faire de meilleure politique. 
La religion y aura aussi son profit ; car il n’est pas dou
teux que le dévouement des religieuses à soigner les mal
heureux ne soit une éloquente prédication auprès des 
indigènes païens et chrétiens. Il n’est pas possible qu’avec 
le bon sens pratique qui les caractérise, les Annamites n’en 
tirent pas la conclusion qui s’en dégage naturellement : 
“ Une religion qui opère de tels prodiges et enfante de 
pareils dévouements, ne peut être que la vraie

De là à l’embrasser il n’y a qu’un pas : puissent-ils être 
nombreux à le faire 1

Pour les y aider, le Saint-Siège, par un bref en date du 
8 février 1902, détache cette province du vicariat-aposto
lique du Tonkin occidental, pour en former, avec la pro
vince de Ninh Binh, un nouveau vicariat-apostolique, sous 
le nom de Tonkin maritime. Les amis des missions se sont 
beaucoup réjouis à cette nouvelle, dans laquelle ils ont eu 
raison de saluer l’espérance d’un fructueux avenir.

Le Curé de Phàt-Diém

Lorsque, venant des provinces du Sud, on quitte la mer 
pour entrer dans le Tonkin, par cette immense échancrure 
que les Annamites appellent le Cua-Dai, l’œil jouit d’un
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spectacle vraiment grandiose. Derrière, c’est l'Océan s’éten
de it à perte de vue et mêlant, tout là-bas à l’horizon, 
l’azur de ses flots à l’azur des cieux. Devant, c’est l’immense 
estuaire où le Fleuve Rouge déverse dans la mer ses eaux 
couleur de feu. Puis, tandis que, sur la droite, la côte, une 
côte basse et indécise, semble fuir indéfiniment, à gauche 
et s’éloignant du côté de l’ouest, s’entassent les unes sur 
les autres les grandes montagnes de la chaîne laotienne.

C’est entre ces montagnes et ta mer, à une dizaine de 
kilomètres du rivage, que s’élève, au milieu de verdoyantes 
rizières, la belle chrétienté de Phât-Diêm, chef-lieu de la 
paroisse de ce nom.

Comme Venise, Phât-Diêm est construite sur des lagunes ; 
elle a pour rues des canaux et pour voitures des gondoles. 
A part cela, rien dans l'humble village annamite, aux mai
sons de bois, ne rappelle, même de très loin, la brillante 
reine de l’Adriatique. *Ce qui n’empêche pas qu’il n’y a pas 
dans tout le Tonkin dix Européens qui n’aient entendu 
parler de Phât-Diêm et de son curé, le Père Six.

* *

Primitivement, le Père Six s’appelait Triêm. On sait avec 
quelle facilité les Annamites changent de nom ; voici à 
quelle occasion on lui changea le sien.

Il avait été placé, n’étant encore que diacre, auprès de 
Mgr Jeantet, à l'époque de la grande persécution de Tu Duc, 
en 1858. Un jour, le vénérable évêque allait tomber entre 
les mains des mandarins, qui, depuis quelque temps étaient
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sur sa piste, lorsque son diacre ne présente, subit un inter
rogatoire qu’il a l’hab-'leté de faire traîner en longueur et 
est emmené prisonnier ; l’évêque était sauvé.

Sur son refus constant de renier sa foi, le pieux lévite 
fut condamné à l’exil et envoyé dans une province mal
saine du nord du Tonkin. C'est alors que, parmi les prison
niers, on prit l’habitude, tout-à-fait dans les usages anna
mites, de l’appeler du nom de son titre : “ Monsieur le Dia
cre ”. Or, le diaconat étant le sixième des ordres conférés 
aux clercs de la Sainte Eglise, le peuple, pour désigner un 
diacre, l’appelle tout simplement : “ Maître Six ”, comme 
il dit d’un sous-diacre : “ Maître Cinq ”, comme il traduit 
capitaine par “ Monsieur Trois ’’ à cause des trois galons de 
son képi, etc...

Et cela ne paraît singulier qu’à ceux qui ne connaissent 
pas le génie de la langue annamite.

Quoiqu’il en soit, le Père Six laissa sur la terre d’exil son 
nom de Triêm et ne rapporta, lorsqu’il en revint, à la tin 
de la persécution, en 1862* que celui de Six, qu’il garda 
jusqu’à sa mort.

Durant sa captivité, ses compagnons de chaîne et ses 
geôliers eyx-mêmes subissaient l’ascendant de cette intel
ligence d’élite unie à un grand cœur. Le pieux diacre en 
p/ofitait pour faire quelque bien autour de lui ; chrétiens 
et païens écoutaient avec une respectueuse attention les 
instructions qu’il leur faisait sur la religion, et plus d’un 
de ces derniers Rapporta de ces pieuses conférences les pre
miers germes de la foi. Grâce à l’habileté diplomatique 
dans laquelle il excellait déjà, à l’estime et à la confiance 
qu’il avait su inspirer à ses gardiens ; grâce aussi, sans
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doute, au tout puissant argument de quelque belle pièce 
blanche ou jaune, il obtint de venir recevoir la prêtrise des 
mains de Mgr J ear ^t, presque à l’autre extrémité de la 
mission ; puis il retourna, l’ordination faite, reprendre ses 
fers et donner ^ ses compagnons de captivité les prémices 
de son sacerdoce.

Au retour de l’exil, il fut nommé, après quelques années 
de vicariat, curé de l’importante paroisse de Phât-Diêm.

“ Sa véritable mission commençait, écrit Mgr Gendreau. 
Quand il arriva à son poste, il se trouva en feme du plus 
grand dénuement. La persécution avait réduit les chré
tiens à la misère ; il n’y avait ni cure, ni église ; le per
sonnel et les ressources manquàient. Situation reîigieuse, 
situation matérielle, tout était donc à reconstituer.

“ Le Père Six se montra à la hauteur de sa tâche : par 
son activité, son énergie, son grand sens pratique, il releva 
les courages, groupa les volontés et imprima un élan qui 
fit rapidement de Phât-Diêm l’une des plus belles et des 
plus florissantes paroisses du vicariat ”

Les deux œuvres principales entreprises et menées à 
bonne fin par le curé de Phât-Diêm, sont l’éreqjbion d’une 
église monumentale au centre du village, et de remar
quables travaux d’endiguement qu’il fit exécuter pour 
conquérir sur la mer les terrains qu’elle abandonnait et 
les alluvions que le Fleuve Rouge apportait. Chaque 
année, il gagnait quelques pieds sur l’Océan, avançant gra
duellement, au fur et à mesure que les eaux se retiraient : 
et l’on peut dire qu’aujourd’hui des milliers de personnes 
vivent des produits de ce sol fertile et nouveau. Aussi 
le nombre des chrétiens a-t-il doublé depuis le jour où 
le Père Six prit en main l’administration fie la paroisse : 
il était alors 8,000 ; il est près de 15,000 aujourd’hui.

Pour recevoir tout ce monde les jours de dimanche et de 
fêtes, la construction d’une église monumentale s’imposait.
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Cela n’était pas pour effrayer l’actif et intelligent curé, 
il se remit à l’œuvre et tous ceux qui ont vu son église 
savent qu’il a réussi.

La province de Thanh-Hoa — L’église de Phât-Diém

Je ne pense pas qu'il existe dans toute l’Indo-Chine une 
construction de style annamite qvi nuisse être comparée à 
l’église de Phât-Diêm.

L’aspect grandiose de l’ensemble, aussi bien que l’har
monieuse proportion des parties et la perfection relative 
des détails, forcent l admiration du voyageur venu parfois 
de très loin pour visiter cet intéressant et curieux édifice 
qui mesure tout près de 70m. de longueur.

Le portique, taillé dans un seul bloc de pierre, est un 
travail digne des temps cyclopéens. On se demande com
ment, avec le seul secours de bras et de leviers, on a, pu 
mouvoir cette masse énorme, la décharger du radeau qui 
l’apportait (car il a fallu l’amener en radeau, de plusieurs 
kilomètres), la mettre debout, l’avancer, la reculer, l’avan
cer encore, jusqu’à ce qu’elle fût parfaitement en ligne.

C’est qu’en effet, les moyens dont disposent les Anna
mites sont exactement ceux qu’emploieraient des enfants 
pour remuer un objet trot' pesant. Ils s’y mettent à deux ; 
et, si deux ne suffisent pas, ils en appellent un troisième, 
puis un quatrième s’il est necessaire, et ainsi de suite jus- 

l’ils en soient venus à bout.qu’à ce qu’

mami
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Je les ai vus quelquefois exécuter ainsi des travaux sur
prenants. Par exemple, lorsqu'ils veulent lancer à la mer 
une jonque laissée à sec sur la berge par la marée descen
dante, tous les hommes valides du village sont là, arcbou- 
tés contre la barque, tandis que l’un d’entre eux entonne 
un chant de sa composition. Pendant que le chant déroule 
ses périodes musicales, on prend ses dispositions, on se 
regarde du coin de l’œil pour bien partir tous ensemble ; 
puis tout à coup au cri du chanteur : “Hé ! ” chacun 
répond par la même clameur et en poussant de toutes ses 
forces la jonque dans l’eau.

Parfois'deux petits morceaux d’un bois très dur, frappés 
en ivre l’un contre l’autre, remplacent la voix fatiguée 
de l'improvisateur et, selon1 la cadence, excitent les 
ouvriers, dirigent l’action ou donnent le signal du repos.

' C’est ainsi que les catéchistes du curé de PhAt-Diem ont 
vu, au son de leur lyre, d’énormes blocs de pierre s’ébran
ler, se dresser sur leur base et venir, comme par enchan
tement, se placer au lieu marqué. Seulement c’est tout de 
même plus facile à raconter qu’à faire.

A l’intérieur du monument, ce qui frappe surtout le visi
teur, ce sont les proportions colossales des colonnes de la 
nef principale. Elles sont d’une seule pièce de bois et ne 
mesurent pas moins de un mètre de diamètre tant au som
met qu’à la base, sur une hauteur de treize mètres. Ces 
superbes colonnes ont été, m’a-t-on dit, offertes à l’église de 
Phât-Diêm par certains chefs des tribus sauvages de l’Ouest, 
en reconnaissance des services que leur avait rendus 
l’obligeant Père Six. Il ont tenu à bien faire les choses et 
n’ont pas craint, pour remercier leur bienfaiteur, de 
dépouiller leurs montagnes dès plus beaux arbres qui les 
ombrageaient.

Un Chemin «le croix sculpté sur marbre noir, d’après les 
indications du curé, mérite une mention spéciale, sinon
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pour le fini du travail, du moins comme indication de ce 
que pourraient faire des ouvriers annamites bien dirigés.

C’est la pensée qui vient à l’esprit de quiconque a visité 
l’église de Phât-Diêm. Oh ! certes ce n'est pas un chef-d’œu
vre, mais c’est un monument fort curieux, qui dépasse de 
beaucoup tout ce que j’ai vu dans ce genre. D’ailleurs je 
ne pense pas qu’à moins de subir de profondes modifica
tions. le style annamite soit jamais susceptible de produire 
un chef-d’œuvre.

Veut-on savoir en quoi il consiste ? Qu’on se représente, 
au milieu d’un parc, six rangées dê beaux arbres bien droits 
formant cinq allées parfaitement parallèles, mais dont celle 
du milieu serait plus Icjge du double que chacune des qua
tre autres. Un beau matin il prend fantaisie au maître du 
parc de couper les branches de ces arbres et de jeter sur 
leurs troncs mutilés une immense toiture aux arêtes re
courbées en virgule : tel est le squelette de l’église anna
mite. /

Sans doute, le menuisier, le maçon, le sculpteur, le pein
tre devront venir après, et donner, les premiers un peu dè 
corps au squelette décharné, les seconds un peu d’âme à ce 
pauvre*Snp A Le maçon l’entourera d’un mur qu'il percera 
de portes et de fenêtres ; il cachera la nudité de la toiture 
sous dea voûtes, jettera sur l’humidité du sol un modeste 
revêtement de briques. Le menuisier reliera les colonnes 
entre elles par de solides poutres que le sculpteur aura préa
lablement ciselées avec soin et ornées des dessins capricieux 
de l’art oriental. Le peintre, enfin, couvrira d’une épaisse 
couche de gomme laque, couleur marron, la pâleur des 
unes et des autres. Fort bien ; mais tout cela n’est que de 
l’ornementation, de Yextra, dont on peut se passer à la
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rigueur et dont on se passe même le plus souvent. Je le 
répète, l’essence de l’Eglise annamite consiste en cette foret 
de colonnes que j’ai essayé de décrire.

Or les monuments du culte catholique sont encore ce 
que l’architecture annamite a produit de mieux : le désir
d’édifier à l’hôte divin de nos tabernacles une demi re
moins indigne de son infinie majesté, les exigences des 
cérémonies et sans doute aussi un goût esthétique un peu 
plus développé chez nos prêtres et chez nos catéchistes, ont 
donné un semblant d’essor à ce style encore au berceau, 
mais, il faut bien l’avouer, sans grand résultat.

Espérons que des monuments comme l’église de Phât- 
Diêrr. seront pour l'art annamite le point de départ de 
développements progressifs sérieux. L’Annamite manque 
d’imagination ; il copie, mais n’invente pas ; il imite, mais 
ne crée pas. Cela tient, sans'doute, en partie à ce qu’il ne 
sort jamais de son pays et n’a jamais lu, en fait de récits 
de voyages, de descriptions ou d’aventures lointaines, que 
quelques boutades dédaigneuses et sottes d'auteurs chinois. 
Or l’imagination ne se développe qu’au contact d’images 
qui la frappent, qu’elle retient, combine et embellit

Aujourd’hui la situation a bien changé.e Sans sortir de 
son pays, l’Annamite peut contempler à Saigon, à Ké-So, à 
Hanoï, à Ké-Sat, des monuments romans et gothiques du 
meilleur s.’.yle. Qui sait si l’étude de ces divers édifices ne 
donn ira pas un jour à quelque artiste du pays la pensée 
d’ajouter, à leurs constructions indigènes, d’heureux 
détails, de corriger des défauts, de surélever ceci, d’assouplir 
cela, bref, de donner à leurs monuments, tout en leur con
servant leur physionomie propre et originale, une tournure 
un peu plus artistique.

J’ai parlé d’âme, plus haut. Ce que je reproche le plus à 
l’église annamite, c’est de n’avoir point d’âme. On a dit 
des monuments de la Renaissance qu’avec leurs plafonds de
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chambre à coucher ils ressemblaient à des tombeaux. Volon
tiers je comparerai à un corps mort et mutilé ce long rec
tangle gisant inerte au milieu de leurs villages et dont les 
Annamites se servent comme d’église. Voyons ! serait-il 
donc si difficile d’ajouter une tête à ce corps décapité et de 
termiher en chevet gracieusement arrondi, e» quadrillatère 
insipide ? Faudrait-il beaucoup de génie pour en rehausser 
la toiture de quelques pieds ; changer en élégantes fenêtres 
cintrées ou ogivales ces affreuses croisées de maisons bour
geoises, et remplacer leurs vitres blanches pt.r des verres 
de couleur qui tamiseraient, en la teignant de mille nuances, 
V lumière à son passage ; ou bien, — mais ce serait trop 
cher, — par quelques-uns de ces bons saints en verre qui 
donnent tant de charme mystérieux aux vieilles églises du 
moyen âge ? Certes les sujets ne manqueraient pas, les 
luttes do l’Eglise d’Annam, le dévouement dé ses apôtres, 
l’héroïsme de ses martyrs, suffiraient à en fournir les scènes, 
et ce serait une bien édifiante histoire que celle que racon
teraient ces verrières aux générations futures.

Je voudrais encore qu’on modifiât les dessins d’ornemen
tation. Des emblèmes chrétiens, une gerbe d’épis, une bran
che de vigne, un beau lys blanc sur sa tige verte, rempla
ceraient avantageusement les arabesques grimaçantes, les 
rinceaux bizarrement tourmentés de l’art chinois.

Les missions de Cochinchine occidentale et du Cambodge 
ont déjà donné l’exemple à ce sujet. Comme elles ont su 
couvrir le pays d’une magnifique floraison de monuments 
religieux, où le style indigène se marie avec un goût exquis 
aux divers styles de l’architecture européenne ! On dit que 
les métis ont les défauts des deux races dont ils sont issus 
sans en avoir les qualités. Je l’ignore ; mais ce n’est pas le 
cas pour les alliances dont je parle ici, à en juger du moins 
par les curieuses et gracieuses églises de style annamito- 
européen que j’ai vues aux environs de Saigon.
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La mission de PhAVDiem — Le P. Six

Pendant que je roulais ces rensées dans mon esprit, 
à l’occasion du monument que j’avais sous les yeux lorsque 
je visitai Phât-Diêm en 1894, un catéchiste du vieux curé 
me raconta un épisode qui montrv bien le caractère du 
Père Six.

C’était vers 1866, quelques années après la signature du 
traité de paix entre la France etl’Anman. Une affaire d’une 

, certaine importance traînait en longueur devant les tribu
naux de la province. Habitués à traiter les chrétiens com
me des parias auxquels il n’est dû aucune justice, les man
darins se décidèrent enfin à rendre leur sentence ; mais ce 
fut pour les condamner. Us ne connaissaient pas encore le 
curé de Phât-Diêm. Fort de son droit, celui-ci part pour la 
capitale et porte l’affaire au tribunal du roi. Arrivé à la 
cour, il fait avertir le Ministre des Rites, et selon le cérémo
nial usité en pareil cas, s’agenouille et frappe par trois 
fois un tambour spécialement destiné à cet usage. A cet 
appel d’un de ses sujets en détresse, le roi parait. Prosterné 
à ses pieds, arms lever les yeux sur le monarque, ce qui 
aurait été puni comme un crime de lèse-majesté, le prêtre 
expose son affaire au roi qui l’écoute avec bienveillance, lui 
donne gain de cause et le renvoie satisfait

Cette victoire remportée par un prêtre catholique au len
demain de la plus effroyable des persécutions qui ment ensan
glanté l’Annam, cette sentence arrachée au terrible per
sécuteur Tu Duç, montrent assez de quelle énergie et de 
quelle merveilleuse finesse diplomatique devait être doué 
le petit homme aux yeux vifs, au langage doux et poli, 
à l’air simple et distingué qu’était le Père Six, confesseur 
de la foi, en son vivant curé de Phât-Diêm, honoré du titre 
de grand mandarin, décoré de plusieurs ordres royaux, 
ayant même lu droit d’arb'rer à sa boutonnière la rosette 
d’officier de la Légion d’Honueur.
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Phnc-Nhac

SON PETIT-SÉMINAIRE—SA LÉPROSERIE— SES BIENHEU REUX

X
“ Je vous ai choisis, disait Notre-Seigneur à ses apôtres, 

pour que vous alliez par le monde, que vous portiez des 
fruits et que ces fruits demeurent '

Il ne suffisait pas, en effet, pour l’établissement de la re
ligion chrétienne, que les prédicateurs de la Bonne Nouvelle 
parcouru., ont le monde en répandant à pleines mains 
la divine semence. Pour en surveiller l’éclosion et en diriger 
la croissance, comme pour en activer la maturation et en 
recueillir les fruits, il était nécessaire d’établii à la tête de 
chacune des portions du champ du Père < e famille, un 
administrateur vigilant et actif. C’était le conseil que don
nait à Tite, son disciple, le grand missionnaire des temps 
anostoliques, Paul de Tarse.

L’expérience avait été probante. Les continuateurs de 
son œuvre ne pouvaient mieux faire que d’employer les 
mêmes moyens. C’est pour cela, sans doute, que la société 
des Missions étrangères écrivit à l’a .tide 2 du chapitre 1er 
de son Pépiement :

“ Tous .wS ouvriers évangéliques qo> appartiennent à la 
Société des Missions étrangères doivent comprendre que 
leur principale fin, leur principale obligation, est de s’ap
pliquer à la création d'un clergé indigène, aussitôt que dans 
les lieux où ils travaillent, il y aura un nombre suffisant 
de chrétiens pour composer une Eglise et pouvoir en tirer 
des pasteurs

*
* «
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Je ne crois pas qu’on ait jamais pu reprocher à nos con
frères, depuis l’établissement de notre Société, d'avoir 
négligé cet article de notre règlement. Dès qu’une mission se 
fonde, quelquefois même avant quelle se fonde, un des pre
miers soins des missionnaires est d’y établir un Petit-Sémi
naire et un Grand-Séminaire. C’est ainsi qu’ont é^é fondés 
à Xà Doai les séminaires du Tonkin méridional ; et c’est 
ainsi que fut fondé le Petit-Séminaire de Phuc-Nhac, en 
1867, alors que les provinces qui forment aujourd’hui la mis
sion du Tonkin maritime devaient continuer 35 ans encore 
à faire partie du Tonkin occidental.

Reprenant le projet formé par ses prédécesseurs, mais 
que la persécution et la punérie de personnel n’avaient pas 
permis de réaliser, “ Mgr Theurel, vicaire-apostolique du 
Tonkin occidental, avait résolu, dès le début de son épisco
pat, de fortifier l’action de son apostolat en divisant en 
deux la mission qu’il jugeait trop étendue pour être conve
nablement administrée par un seul homme. Il s’agissait de 
détacher du Tonkin occidental les deux provinces du sud, 
Ninh Binh et Thanh Hoa, pour en former un nouveau 
vicariat qui, à cette époque déjà, aurait compté environ 
55,000 chrétiens.

C’est pour préparer la division du vicariat-apostolique 
en même temps que pour placer la nouvelle mission dans 
des conditions de viabilité plus favorables, que fut fondé 
le Petit-Séminaire de Phuc-Nhac. •

Mgr Puginier, alors provicaire du Tonkin occidental, en 
fut le premier supérieur. Sa main vigoureuse et sûre 
dirigea pendant deux ans le nouvel établissement, et lui 
donna cette impulsion première d’une importance si capi
tale, puisque d’elle dépend souvent tout l’avenir.

Depuis lors, le Petit-Séminaire de Phuc-Nhac n’a pas 
cessé de prospérer. J’ai eu la bonne fortune de visiter, il y 
a une dizaine d’années, cet intéressant établissement et j’ai
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été fort édifié de tout r*e que j’y ai vu, tant chez les élèves 
que chez les professera. La plupart de ces derniers vivent 
encore ; j’alarmerais leur modestie et leur ferais de la 
peine ai je louais ce qu’eux trouvent si naturel : un dévoue
ment sans mesures joint à autant de piété que de science. 
Mais je ne suis pas tenu à la même réserve envers les 
morts, et les vivants ne me pardonneraient pas de parler 
de Phuc-Nhac sans dire un mot du Père Ravier, son ancien 
supérieur.

Le Père Ravier y demeura près de trente ans,dont dix-neuf 
comme professeur de rhétorique et dix comme supérieur, 
consacrant à cette œuvre toute son intelligence et tout son 
cœur, ne se contentant pas du strict accomplissement d’un 
devoir qui aurait peut-être suffi à d'autres ; mais trôuvant 
encore moyen, grâce à un emploi méticuleux de chaquè 
minute, de composer plusieurs ouvrages classiques qui 
font honneur à sa science et rendent de grands services aux 
élèves des séminaires tonkinois. Je ne citerai que son Diction
naire latin-annamite, et son Cours d’histoire ecclésiastique 
en quatre volumes, qui fut, aussitôt que paru, adopté comme 
manuel classique dans tous les séminaires de la Cochinchi- 
ne et du Tonkin.

Il était, par surcroît, le plus charmant des hommes, tout 
plein de bonne humeur et résistant difficilement à la tenta
tion de jouer une farce, de bon aloi s’entend, quand l’occa
sion s’en présentait ; ce qui, entre gens d’esprit, n’est jamais 
pour déplaire.

Toutes ces qualités faisaient du Père Ravier un mission
naire universellement estimé et aimé. Aussi en apprenant 
sa mort en France oûi il était venu se faire opérer d’une 
tumeur intestinale, son vicaire-apostolique, Mgr Gendreau, 
écrivait-il :
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“ Cette triste nouvelle nviis cause une profonde émotion, 
car tous nous sentons l’étendue de la perte que font le col
lège de Phuc-Nhac et la mission tout entière. ”

Quant à lui, voici dans quels sentiments il était quelques 
jours avant de mourrir :

“ J’accepte volontiers et avec une entière résignation ce 
que le bon Dieu décidera. Je demande pardon à tous les 
confrères de la pe: ue et des torts que j’ai pu leur causer 
le sachant ou ne lu sachant pas. Je me recommande instam
ment à leurs prières et leur adresse, pour la dernière fois, 
l’expression de mon affection sincère et cordiale. Mon der
nier vœu est que le Seigneur daigne bénir la mission du 
Tonkin occidental. Je ne regrette pas de mourir ; mais je 
regrette de ne pas revoir ce beau Tonkin où "j’ai passé 
vingt-neuf ans de ma vie, de ne pas revoir les confrères et 
le cher village de Phuc-Nhac avec sa léproserie ! ”

V
*

* *

Cette léproserie dont le souvenir poursuivait le Père Ra
vier jusque sur son lit de mort, était l’œuvre des dernières 
années de sa vie, œuvre poursuivie avec le zèle, l’activité, 
l’esprit d’organisation qu’il apportait à toutes ses entrepri
ses, et sans préjudice de la formation de ses chers sémina
ristes. Sous sa direction, cette léproserie de Phuc-Nl^c ne 
pouvait tarder à progresser sensiblement. C’est que le bon 
Père n’épargnait ni son temps, ni ses peines, quand il s’agis
sait -de l'intérêt de ses chers lépreux. Que de fois 
entre deux classes, on le voyait quitter le Petit-Séminaire 
à la hâte pour le plaisir de porter une bonne parole, un mot 
de consolation à ces infortunés et revenir reprendre la cor
rection d’un devoir, la p~éparation interrompue de son cours 
ou de la lecture spirituelle des élèves.

Ces fréquentes visites, l’affection manifeste qu’il leur por-
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tait, le soin qu’il prenait de leur bien-être matériel, tou- / 
chaient ces pauvres gens habitués à être repoussés de tout 
le monde avec horreur ; et ils ne tardaient pas à demander 
d'eux-mêmes à embrasser une religion qui savait inspirer à 
ses adeptes de pareils actes de dévouement. Aussi, avant de 
mourir, le Père Ravier eut-il la consolation de voir près de 
trois cents lépreux, presque tous chrétiens, réunis dans cet y 
hospice qui ne comptait pas encore quatre années d’exis
tence. Comme la mort doit être douce après une telle vie !

*• *

Lorsqu’on visite en Europe quelqu’une de ces belles cathé
drales qui suEsent à illustrer une ville, on demande avant 
de se retirer, à voir encore le trésor : après les merveilles de 
l’architectiire, les merveilles de l’orfèvrerie, de la broderie 
et de la peinture ; après les faisceaux de colonnettes grim
pant autour des -rros piliers et.se jouant à travers les voû
tes qu’elles south an»at entre la terre et le ciel, après les 1 
arceaux pleins de grâce et de souplesse et les merveilleuses 
rosaces ensoleillées, les croix ornées de diamants, les banniè
res finement brodées, les calices en or ciselé, les vieux 
missels encadrés de miniatures. L’église de Phuc-Nhac n’a 
rien de tout cela à montrer au pieux pèlerin ; mais elle 
cache derrière son maître-autel un trésor plus précieux mille 
fois et que ses paroissiens ne donneraient pas pour tout l’or 
du monde et tous les diamants de la terre, ce sont les tom
beaux des Bienheureux martyrs Pierre Dat, dont il a déjà 
été parlé, Paul Kloan, ancien curé delà paroisse et J.-B. \ 
Thanh, son catéchiste.
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C’est encore dans l'exercice de la charité, en revenant de 
visiter un malade, que furent pris et emmenés dans les pri
sons de Ninh-Binh, les Bienheureux Kloan et Thadh, ainsi 
qu’un autre catéchiste, le Bienheureux Pierre Hiêu. On sait 
ce que sont les prisons annamites ; ce serait se répéter que 
de décrire tout ce qu’eurent à souffrir les généreux con
fesseurs pendant les deux années qu’ils eurent à passer dans 
cet affreux séjo,ur où tous les tourments physique^et moraux 
semblent s’être donné rendez-vous.

Tout fut mis en œuvre pour les faire apostasier : les 
menaces furent vaines comme les promesses ; les supplices 
aussi inutiles que les bons traitements. Interrogé cent fois 
au cours de ces deux années, le Bienheureux Curé de Phuc- 
Nhac avait réponse à tout, et c’était toujours avec un tact 
exquis, un air de bonhomie mêlé de finesse et ra à-propos 
parfait, qui plus d’une fois désarma même ses juges et ses 
bom-eaux.

“ — Pourquoi refusez-vous de fouler aux pieds la croix ? 
lu* demandait un jour le gouverneur de la province ; ce 
n’est pas raisonnable de préférer la mort à un acte aussi 
insignifiant

“ — Grand homme, lui répondit le prêtre, si un manda
rin, serviteur à gag& de Sa Majesté, abandonnait le roi la 
veille d’une bataille sous prétexte qu’il pourrait y trouver 
la mort, que dirjez-vous de lui ? Qu’il est un lâche, évidem
ment. Voilà pourtant ce que vous me proposez, et cent fois 
pire, à moi prêtre et serviteur du Seigneur du ciel. Serait-ce 
de tels actes que vous appelleriez raisonnables... ”

' Un autre jour, le même mandarin l’avait invité à s’as
seoir sur sa propre natte, à boire le thé et à manger le bétel 
avec lui :

“ — Comme vous me faites de la peine, lui dit-il ? voyons, 
est-il bien vrai que vous rie pourriez pas fouler aux pieds 
cette croix ?

“ — J’ai souvent réfléchi à ce que vous me dites-là, grand
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Mandarin ; mais, plus j’y réfléchis, plus jv demeure con
vaincu que ce serait un crime abominable de le faire. Vous 
avez entendu parler de îîoang Trot, sauf, doute ? C’était 
un rebelle fameux qui prit les armes, il y a quelques vingt 
ans contre Sa Majesté. Il avait, lui aussi, interdit l’exercice 
de la religion. Or, quand le roi Gia-Long, père du roi actuel, 
vint, après la défaite de Hoang Trot, dans la ville de Hanoï • 
nous allâmes lui rendre nos hommages et il nous donna à 
tous la permission de prêcher le christianisme dans son 
royaume : “ Instruisez bien mon peuple, nous dit-il, exhor- 
" tez-le à se livrer en paix à la culture de ses champs et à ue 
“ pas suivre les rebelles, comme ce scélérat de Hoang Trot» 
‘‘ qui mettent le trouble dans l’Etat. ’’ Depuis lors, nous, 
nous sommes efforcés d’obéir aux ordres du roi, en exhor
tant sans cesse le peuple à fuir le vice et à pratiquer la 
vertu, à ne point jouer, à ne point s’enivrer, à n’opprimer 
personne ; l'exhortant encore à adorer le souverain maître 
du ciel et de la terre, à prier pour le roi et les mandarins 
afln qu’ils gouvernent le royaume dans la paix et la prospé
rité ’’.

La conversation continua longtemps Tsur ce ton. Un 
moment, ayant entendu le saint prêtro parler du Paradfb, le 
mandarin l’interrompit :

“ — Fort bien 1 mais comment savez-vous qu’il y a 
un Paradis ?

“ — Mandarin, répondit le confesseur, le roi qui gouver
ne ici-bas un rbyanme, n’a-t-il pas des dignités honorables, 
des places privilégiées pour ses fidèles serviteurs ? Et le 
maître souverain du ciel et de la terre n’en aurait pas pour 
récompenser ceux qui lui ont été fidèles jusqu’à la mort ? 
Or, ces récompenscs-et le lieu où il les distribue, c’est ce 
que nous appelons le Paradis !

“ — Mais, comment savez-vous qu’il existe un maître du 
ciel ?

“ — Grand Mandarin, il n’est pas nécessaire d’aller bien

♦ •
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loin pour le savoir. Tout l’univers est comme un grand livre 
ouvert qui l’enseigne clairement à qui sait y lire : considé
rez les merveilles de la nature et vous comprendrez facile
ment qu’il y a un Etre qui les a faites, un Seigneur qui 
les gouverne. Or, c’est cet Etre, c’est ce Seigneur que, dans 
notre religion, nous appelons le maître du ciel et que nous 
adorons ”.

Les deux cathéchistes étaient dignes de leur curé, et pas 
une fois leur courage ne se démentit e a cours de ces deux 
longues années de détention.

Enfin, après 20 mois d’attente, le jour tant désiré arriva,

Le grand jour du martyre.
Le jour qui donne au cœur ce que le cœur désire,
Qui brise l’esclavage et rend la liberté I 
Le grand jour du combat que le triomphe achève,
Oui commence ici-bas sous le tranchant du glaive,

Et finit dans l’éternité I

Le matin de ce jour, pour les remercier de leurs bons 
offices pendant sa captivité, le Bienheureux Paul Kloan fit 
servir un repas à ses géoliers et offrit le bétel aux manda
rin# chargés de l’exécution ; puis il sortit, accompagné de 
ses deux cathéchistes, et se mit en marche vers le lieu du 
martyre en chantant avec eux le Te Deum.

Une foule immense les y avait précédés. Le saint prêtre 
lui adressa quelques mots d'adieu :

“ — Ne vous attristez pas sur notre sort : nous sommes 
innocents ; nous n’avons rien entrepris contre le Roi ni 
contre les lois du royaume ; le seul crime qu’on nous impute 
est notre titre de chrétien, nous mourrons parce que nous 
refusons d’abjurer la religion de Jésus, la seule vraie. Pour 
vous, qui nous avez suivis et qui allez voir couler notre 
sang, fentes de salutaires réflexions et retournez en paix 
dans vos familles. Adieu ”.

Puis s’agenouillant, il ajoute. :
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“ — Adorations, respects et hommages soient rendus au 
Seigneur du ciel et de la terre pour l'amour duquel nous 
allons mourir ! Nous faisons des vœux pour que le roi 
jouisse de toutes sortes de prospérités, qu’il règne longtemps 
et qu’il cesse enfin de persécuter une religion • divine, la 
seule qui puisse rendre l’homme heureux en cette vie et en 
l’autre ”,

Héroïques souvenirs — Un exploit merveilleux

Les prisons de Ninh-Binh qui avaient eu l’honneur d’abri
ter les saints confesseurs, ne devaient plus guère cesser, 
pendant plus de 20 ans, d’entendre s’élever, du fond de 
leurs cachots étonnés, les accents de la prière chrétienne et 
de la louange divine. Ce privilège, d’ailleurs, leur était com • 
mun avec toutes les autres citadellesdu royaume. Les tyrans 
qui avaient rêvé d’étouffer la voix des prédicateurs de 
l’Evangile, ne réussirent qu’à la rendre plus éloquente et 
plus persuasive, en l’obligeant à donner, sur place, la preuve 
de sa créance. “ J’en crois à des témoins qui se laissent 
égorger ”, disait Pascal. Plus d’un païen d’Annam en 
a dit autant sans doute au cours des trente années de 
persécution qui ensanglantèrent cette Eglise héroïque, et 
c’est peut-être ce qui explique les nombreuses convenions 
d’aujourd’hui.

Quoi qu’il en soit, il nous est impossible de donner à 
chacun des vénérables témoins du Christ, qui ont illustré 
Ninh-Binh, par l’effusion de leur sang, le souvenir pieux 
que nous avons été heureux de donner aux BB. Paul Khoan, 
J.-B. Thanh et Pierre Hiêu. Le nombre en a été si grand 
parfois qu’on dut, à une certaine époque, construire pour 
eux un pavillon spécial, où l’on tenait parqués les pauvres 
chrétiens de la province, en attendant que le roi envoyât 
l'ordre de les égorger (1852-62).
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*
* *

Lorsqu’on passa à Ninh Binh et qu’on se rappelle ces 
souvenirs, on ne peut s’empêcher d’en rapprocher d’autres 
événements plus récents, où il est difficile de ne pas voir 
une corrélation avec les premiers. Dieu, dit l’Ecriture, est 
patient parce qu’il est éternel. Mais quand l’heure qu’il a 
marqué pour sa vengeance a sonné, rien ne saurait en 
retarder l’exécution.

Quand il voulut punir la ville de Ninh Binh qui avait 
pais à mort les témoins de son Christ, écoutez ce que Dieu 
fit : parmi deux ou trois cents marins français venus au 
Tonkin pour arranger une affaire commerciale, il en prit un. 
le plus jeune. Il lui adjoignit six matelots, et donna à cette 
troupe minuscule commandée par un jeune homme de 20 
ans, la mission d’humilier le fol orgueil des mandarins, en 
s’emparant d’une citadelle protégée par de nombreux forts 
défendue par 1,700 hommes et jusque-là réputée imprena. 
ble.

Admirablement située à l’intérieur de l’angle que forment 
à leur confluent le Dai et le Van San, entourée des deux 
autres côtés par un canal large et profond, renfermée sur 
les quatre faces dans un mur d’enceinte bastionné de 2 
kilomètres de long, défendue enfin par deux énormes rochers 
d’une trentaine de mètres de haut, couronnés l’un et l’autre 
par un fort, la citadelle de’Ninh Binh se croyait bien de 
taille à défier toute une armée. Les mandarins ie croyaient 
aussi, et sur cette foi s’endormaient tranquilles, chaque 
soir, derrière leur triple enceinte de canaux, de murailles 
et de pertuisances.

Or, un matin de décembre 1873, à l’heure où les derniè
res étoiles commencent à pâlir devant les premières clartés 
de l’aube naissante, un formidable coup de canon, parti du
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milieu des eaux, vint arracher brusquement de leur couche 
mandarins et soldats. Cette façon de sonner la diane du 
réveil n’était pas en usage dans les camps annamites, 
parait-il. Surpris et effrayée, la foule court aux remparts 
dans une confusion indescriptible. Au beau milieu du 
fleuve, une mignonne canonnière se laissait bercer- par les 
flots, sans paraître davantage émue du branle-bas quelle 
venait de causer.

On passe quelques instants à se contempler en silence de 
part et d’autre. Puis, au moment où le jour commence à 
poindre, la canonnière s’approche de la rive. Tout à coup 
elle s’ensable.

Alors l’aspirant Hautefeuille, commandant imberbe de 
l'expédition, saute dans un canot avec cinq matelots et son 
interprête et se fait déposer en face des portes de la cita
delle. Les mandarins,que cette manœuvre intriguait,sortaient 
à ce moment, précédés du gouverneur de la province, pour 
se rendre compte de ce qui se passait. Sans lui donner le 
temps de se reconnaître, Hautefeuille, avec un naturel 
parfait, passe le bras autour du cou de ce dernier, lui pose 
contre la tempe le canon de son revolver, et lui déclare 
qu’au moindre mouvement agressif de' la part des Annami
tes, il lui brûle le cervelle sa’is plus de formalités.

Profitent de son émotion, Hautefeuille se fait conduire 
par lui dans l’intérieur de la citadelle, et lui expose en 
quelques mots la situation : la fourberie criminelle de la 
cour de Hué avait obligé des officiers français envoyés pour 
régler à l’amiable certain différend à s’emparer momentané
ment du pays ; le chef du gouvernement provisoire en avait 
informé Son Excellence qui n’avait pas daigné lui faire 
l'honneur d’une réponse ; alors, lui, Hautefeuille, venait 
la chercher. Et comme elle se faisait attendre, comprenant 
que la moindre tergiversation pourrait compromettre une 
situation qui ne manquait pas de devenir embarrassante, 
le jeune héros français tira sa montre :
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“ Si, dans un quart d’heure, vos soldats ne sont pas venus, 
à genoux devant moi, me rendre leurs armes, jfe vous brûle 
la cervelle

Et, de nouveau l’enlaçant du bras gauche, il lui pose 
contre la tempt le terrible révolver.

Devant ce jeune homme de 20 ans et ces cinq matelots, 
le gouverneur de la province de Ninh Binh capitula sans 
conditions, et ses 1,700 soldats se tendirent à merci.

Vl.
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Par Mgr FALLIZE

Vicaire apostolique de Norvège

Nos lecteurs seront certainement bien heureux de voir reparaî
tre en tête d’un nouvel article le nom aimé de Mgr Fallize. Tant 
de communications précieuses et attrayantes signées du vaillant 
Svêque sont déjà venues enrichir nos Annales.

C’est encore d’une tournée pastorale qu'il s’agit, mais d'une 
tournée pastorale effectuée dans des conditions particulièrement 
défavorables, au milieu même du terrible hiver des latitudes sep
tentrionales.

Au moment de franchir le seuil de sa résidence de Christiana, 
Mgr Fallize est interpellé par une voix amie :

>T votre pelisse donc, cher frère ! Ne l’oubliez pas, 
sans cela gare à vos rhumatismes par ce méchant 
froid !
C’est ma petite sœur, qui me prodigue ses soins et 

ses conseils maternels au moment où je vais prendre le 
train, qui, en dix-sept heures de temps, doit me transporter 
à Trondhjem, première station de ma tournée extraordi
naire.

Nous somiqes au 19 février.
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En Norvège, cela signifie le cœur de l’hiver avec des mon
tagnes de neige, un froid à faire fendre le granit et des 
tempêtes à faire trembler nos rochers.

A Christiana même, nous avons 10 degrés de froid ; mais 
ma bonne sœur sait bien qu’en passant la haute chaîne du 
Dovrefjeld, qui sépare le Nord de la Norvège du Sud, je 
verrai bien autre chose ; et puis elle se rappelle combien 
mes forces ont baissé pendant cet hiver, exceptionnellement 
rigoureux.

Mais je ne puis différer ce voyage. A Tronhjem, on m’at
tend pour l’inauguration de la noovelle église Saint-Olaf ; 
et de là, je devrai me rendre par mer à Bergen pour y inau
gurer ks nouvelles installations chirurgicales de notre hôpi
tal, et à Stavanger pour y installer une communauté de 
religieuses.

A la garde de Dieu ! .
Quelques heures déjà après mon départ, cela commençait 

à devenir amusant. En ces parages, le chemin de fer doit 
percer, dans de profondes tranchées, d’énormes moraines, 
que, dans des temps préhistoriques, les glaciers y ont entas-

Or pendant que nous avancions sans songer à mal, M. 
Aquilon avait trouvé bon, dans un accès de fôlâtrerie, de 
combler de neige une de ces tranchées. Le résultat immé
diat en était qu’à un moment donné, le train s’arrête tout 
court et que, sans plus de formalité, mon vis-à-vis, un gros 
consul général d’une des petites Républiques de l’Amérique 
du Sud, se jette, ou plutôt est jeté dans mes bras.

“ — Pardon, Monseigneur, je vous ai fait mal ! ”
“ — Au contraire ! ” aurait répondu mon cher compa

triote, M. B... Mais moi, je ne pouvais pas répondre, car il
/
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m’a vit presque enfoncé la poitrine et j’étr.is hors d’haleine. ”
Cependant le conducteur accourt :
“ — Il n’y a aucun danger à craindre, Messieurs ; le cas 

était prévu. La locomotive est pourvue de son bélier, et 
bientôt vous verrez comment, par une série de savantes 
manœuvres en arrière et en avant, nous triompherons de 
l’obstacle. Seulement la neige a eu la méchante idée de se 
précipiter dans la cheminée de la locomotive et d’éteindre 
le feu, mais on est en train de le rallumer. Un peu de 
patience. Tout va s’arranger. ”
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Et nous patientons, et nous méditons sur le sort des 
voyageurs, qui, au beau milieu des fêtes de Noël, ont été 
condamnés à passer trois journées aux petites stations de 
Rœken et de Hæggedal entre Christiana et Dremmen, en 
attendant que le blocus de la neige fût levé.

Après un quart d’heure, la manœuvre “ en arrière et en 
avant ” commença. Bien entendu j’avais invité mon cher 
consul général à prendre place à côté de moi ; car son vis- 
à-vis aurait pu me coûter la vie. Upe bonne douzaine de 
secousses, que je ne saurais comparer au; tremblements de 
terre du Caucase, enfin un coup de sifflet victorieux, et nous 
voilà lancés de nouveau vers le Nord.

A Hamar, où un long arrêt est prévu, nous pourrons rat
traper le temps perdu.

r compa
re, car il

Sans autre incident digne d’être noté, nous poursuivons 
notre route au milieu des champs ensevelis sous un blanc 
et épais manteau de neige, tantôt gravissant péniblement
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et lentement des rampes rudes, tantôt dévalant à grande 
allure le long des pentes rapides. De loin en loin de petites 
stations se présentent. Mais bien peu de voyageurs profitent 
du passage du train : la rigueur de la température retient 
les gens chez eux et il faut d’urgentes raisons pour les déci
der à se déplacer par un temps pareil.

Bientôt, nous franchissons sur un long pont de fer le lac 
Mjœsen, petite pièce d’eau d’une centaine de kilomètres de 
longueur. Ce pont, on pourrait le remiser en hiver, car la 
glace serait assez épaisse pour permettre au train de la tra
versé!', tout aussi bien que les lourds traîneaux qui croisent 
en tous sens la surface du lac, à la place des bateaux à 
vapeur qui le sillonnent en été. •

En longeant la partie sud du lac Mjœsen, nous pûmes nous 
amuser à voir un grand nombre de grands et de petits pati
neurs s’escrimer avec leurs skis (patins de neige) sur la sur
face de la nappe d’eau gelée et couverte de neige.

Hamar, chef-lieu d’un ancien évêché, hélas ! est toujours 
sans prêtre catholique et sans l’ombre d’une chapelle. Nous 
dînons au restaurant de la gare. Bonne cuisine ; mais le 
quart d’une bouteille de vin de Bordeaux ordinaire y coûte 
80 ore (1 fr. 10).

A partir de là nous sommes confiés à un train de modèle 
réduit, fort bien aménagé du reste. La température est des
cendue à 15 degrés, et le conducteur nous avertit qu’il y 
aura mieux. Nous en avons la preuve à la maison de Bena, 
où on nous laisse le temps d’aller savourer une tasse de 
moka : 17 degrés au-dessous de 0 !
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A Koppang, où nous devons prendre notre souper, c'est 
20 degrés, et tout le monde prend la précaution de protéger 
son nez et ses oreilles ; caiN par cette température, on est 
exposé à les avoir gelés en un tour de main, et comme un 
nez, une fois gelé, a la mauvaise habitude de prendre une 
teinte pourprée, une telle mésaventure a l’inconvénient de 
vous faire passer pour un ivrogne. Le seul moyen de préve
nir le mal, pourvu que l’on s’en aperçoive à temps, c’est de 
frotter l’appendice nasal avec de la neige jusqu’à ce qu’il 
soit dégourdi. C’est pour ce motif que, parmi les actes de 
charité norvégienne, on énumère encore celui de tendre une 
poignée de neige à son voisin, lorsqu’on s’aperçoit qu’à son 
insu son nez ou une de ses oreilles a pris la teinte de la craie.
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Avant de me coucher sous le tas de couvertures que le 
conducteur m’a apportées, pour affronter les rigueurs de la 
nuit, je fis une petite promenade dans le couloir de la voi
ture pour voir combien j’avais de compagnons de voyage.

Il n’y en avait aucun ; j’avais donc toute la voiture à ma 
disposition, et tout tier d’avoir seul osé présenter le front au 
froid du Dovrefjeld, je m’endormis.

Un peu après minuit un arrêt du train me réveilla. Du 
reste, jqf sentais aux oreilles des picotements.

“ — Allons, me dis-je, faisons un petit tour pour faciliter 
la circulation du sang. ”

Mais le conducteur m’arrêta :
“ — Ne sortez pas, Monseigneur. Nous sommes à Roeraas 

et quoique la gare soit hermétiquement fermée, nous avons 
bien 30 degrés de froid. C’est moins que les 45 degrés que 
nous avons eus dernièrement ; mais pour vous, c’est trop. ” 

Il avait raison. Je le sentais, du reste, malgré les efforts
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du conducteur pour chauffer la voiture. Ah ! la bienheureuse 
pelisse ! Je m’y glissai, j’entassai par dessus mes couvertu
res.

Oui, mais j’avais mon nez (fui, malgré un frottement 
d’importance, continuait à, piquer et à brûler à tel point qu'il 
m’était impossible de me rendormir.

Du reste, je n’étais pas seul réveillé. La lune veillait éga
lement ; elle me montrait, en haut, des pics gigantesques, 
étincelents dans leur parure d’argent et de diamants ; en 
bas, à ma droite, des gouffres affreux, au fond desquels la 
Gula charriait, avec un vacarme infernal, ses blocs de glace.

“ — C’est beau ! aurait dit notre cher Père Lamotte, de 
' Lille, mais pas amusant. ”

Une heure cependant plus tard, le paysage devint moins 
âpre. D’opulentes fermes et de rustiquer chalets encadrées 
par la neige, nous saluaient du fond d une riante vallée ou 
sur les pentes des montagnes.

Vers 7 heures du matin, je vis de loin la bruyante cas
cade Lerfossen : j’approchais de Trondhjem.

Un instant encore, et voilà la flèche de l’ancienne église 
métropolitaine, jadis le mausolée dt notre saint roi Olaf, en 
restauration depuis un demi-siècle. C’est la première fois 
que je voyais cette flèche, car elle n’était terminé que depuis 
quelques mois.

Trondbjem, qui s’appefa Nidaros jusqu’au xvie-siècle, fut 
fondé par le roi Olaf Trygvason en 996, après la conquête 
du pays. Ce roi y bâtit une église et une résidence royale.

Nidaros devint ainsi le berceau deda royauté norvégienne. 
Olaf-le-Saint, mort en 1030, l’agrandit et, canonisé après sa 
mort, y attira les pèlerins de toute la Scandinavie, ce qui 
ne contribua pas peu à la prospérité de la ville.
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Une demie-heure plus tard, je me trouvai abrité dan» 
notre nouveau presbytère de Saint-Olaf. Un bon feu m’eût 
bientôt remis à mon aise ; car, nous autres, missionnaires, 

1 nôus n’avons pas le temps de nous soigner des nez et des 
oreilles gelées.

Il fallait, avant tout, procéder à la délimitation du terri
toire de la nouvelle paroisse, séparée de l’uniqut paroisse 
que nous eussions eue jusqu’alors dans ces régions, celle du 
Sacré-Cœur, et puis notifier au gouverneur la création de 
la paroisse de Saint-Olaf, ainsi que les nominations des 
curés respectifs.

Le pouvoir civil ious laisse, sous ce rapport, pleine 
liberté ; mais, comme nos curés sont officiers de l’état civil, 
le gouvernement doit connaître leurs noms et le territoire 
de leur juridiction.

La paroise du Sacré-Cœur comprenait jusqu’alors, en-de
hors de la ville de Trondhjem, l’ancienne métropole de toute 
la Norvège, trois provinces entières : le Nordre Trondhjem 
Amt, le Soendre Trondhjem Amt et le Romsdals Amt, avec 
un territoire de 56,320 kilomètres carrés et une population 
de 350,000 habitants.

C’était absolument trop grand. Nous avons donc divisé 
tant la ville que l’ancien district en deux et avons construit, 
au cœur de la cité, tout près de l’ancienne cathédrale de 
Saint-Olaf, qui est entre les mains des protestants,une égli
se avec école et presbytère, sur un magnifique terrain que 
l’Etat nous a cédé à un prix minine. Elle devait porter le 
nom de Saint-Olaf en attendant que la divine Providence 
rende au culte catholfque sa majestueuse cathédrale.
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Enfin le bienheureux jour, oit le divin sacrifice va être 
offert pour la première fois dans le nouveau sanctuaire, di
manche 23 février, était arrivé. J’avais fait la visite canoni
que auprès de nos chères Sœurs, inspecté notre école, bou
clé tous les comptes, gros souci pour un pauvre évêque mis
sionnaire ; et maintenant, je pouvais me vouer entièrement 
aux fêtes.

i

Dès 8 heures du matin, j’installai solennellement le nou
veau curé de la paroise du Sacré-Cœur, qui devait abandon
ner son ancien pasteur, un vaillant fils de la France, à la 
nouvelle paroisse, où tout était à organiser.

Ses fils spirituels eurent les larmes aux yeux en le voyant 
remplacé par son zélé vicaire. Sans doute, ils aimaient beau
coup ce prêtre ; mais ce n’est pas lui qui les avait baptisés, 
instruits, arrachés à l’erreur et fait entrer dans le sein de 
la véritable Eglise.

*
* *

En entrant au presbytère de Saint-Olaf, je fus tout saisi 
en voyant une foule immense assiéger le nouvelle église ; 
mais c’était une foule paisible et bienveillante, et la police 
chargée çlu maintien de l’ordre, n’avait aucune peine à rem
plir son mandat.

On sait qu’en droit strict, personne ne doit entrer dans 
une nouvelle église avant qu’elle ne soit bénie. Mais, vu le 
froid atroce, j’avais fait distribuer aux autorités des laissez- 
passer qui leur en auraient permis l'accès avant la cértmo-
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nie ; mais tous cîs messieurs protestants eurent la délica
tesse de ne pas en profiter et de m’attendre, à demi-enseve- 
lis dans la neige, devant la porte de l’église.

A 10 heures et demie une petite procession m’accompagna 
du presbytère à l’église.

Cette foule,en très grande partie composée de protestants, 
n’avait jamais vu un évêque catholique avec mitre et crosse ; 
et seules, les anciennes statues de la cathédrale leur en 
avaient donné une idée vague. Il y eut un moment d’éton
nement et d’admiration.

Devant les portes de l’église m’attendaient le gouverneur, 
le président du Conseil communal, les deux maires de la 
ville, les magistrats et tout ce que Trondhjem possède d'hom
mes éminents. Voilà, il me semble, des autorités, qui, quoi
que appartenant à une autre religion que nous, savent hono
rer notre sainte religion mieux que les autorités de maint 
pays catholique.

Par une véritable tranchée, creusée dans des mpptagnes 
de neige, soutenu par mes assistants pour ne pas glisser sur 
le miroir de glace, je fis le tour de l’église prescrit par le 
rituel pour faire ensuite mon entrée solennelle, au chant des 
litanies de tons les saints. Toute la pieuse assistance, les 
autorités en tête, nous y suivit.

La cérémonie terminée, je montai en chaire pour expli
quer les principaux dogmes de l’Eglise catholique, et sur
tout ceux qui nous séparent de nos “ frères protestants 
Oui, je les appelais “ nos frères ”, en leur disant qu’ils 
l’étaient de par leur baptême, de par leur bonne foi, de par 
l’histoire de leurs ancêtres, christianisés et civilisés par 
l’Eglise catholique, dont la ruse et la violence de rois étran
gers les avaient séparés. J’ajoutai que, précisément parce 
3ue l’Eglise les aimait comme ses fils, elle gémissait de les 
voir engagés dans un chemin dangereux et privés des prin
cipaux moyens de la grâce nécessaire au salut, et que, pour

•
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ce motif, elle nous avait envoyés pour leur annoncer de nou
veau toute la foi et la loi de saint Olaf, la foi et la loi qui, 
pendant cinq siècles, ont fait le bonheur et la gloire du peu
ple norvégien.

Je terminai en les suppliant tous, catholiques et protes
tants, de réunir, pendant la première sainte messe qui allait 
être célébrée dans ce nouveau sanctuaire de saint Olaf, 
leurs prières aux nôtres, pour qu’enfin, après tant de siècles 
d’une séparation douloureuse, la suprême prière du Pasteur 
des pasteurs, fut réalisée : ut omnes unum sint ! ”

Et ces prières que je demandai, j’en suis certain, ils les 
auront faites.

*
* *

A cinq heures de l’après-midi, même assistance, même 
foule. Je commençai par installer le curé de la nouvelle pa- 
roise. Dans le sermon, écouté religieusement aussi par les 
protestants, j’expliquai k vie de sacrifice et de dévouement 
du curé, surtout du missionnaire. Ensuite j’administrai, 
après un nouveau sermon, la confirmation aux enfants et 
aux nouveaux convertis des deux paroisses.

Après avoir adressé une dernière exhortation aux fidèles, 
je leur donnai d’abord la bénédiction apostolique et enfin 
la bénédiction du Saint-Sacrement. J’étais à moitié mort, 
mais si heureux, si heureux , parce que je pouvais proclamer 
avec mes chers confrères : “ Hase dies, quam fecit Domi- 
nus, exultemus et Icetemur in ea. "

Cependant, notre tâche n’était pas encore entièrement 
remplie.

Le soir, M. le Gouverneur et '.es autres autorités qui 
avaient rehaussé notre fête par leur présence, nous faisaient 
l’honneur de venir s’asseoir à notre modeste table du pres
bytère. A mon invitation à réunir dans une même acclama-
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tion les deux éminents personnages que nous autres, catho
lique, ain.ons comme nos pères, l’un spirituel, l’autre tempo
rel, le Pape et le Roi, l’Assemblée répondit avec enthousias
me. Dans les toasts que ces Messieurs voulurent nous por
ter, l’un des mairés présents ajouta l’éloge des Sœurs de cha
rité catholiques et il exalta “ le dévouement, que depuis tant 
d’années, les saintes Religieuses prodiguent à la population
de Trondhjem, sans distinction de religion

Le lendemain, tous les journaux de la Ville étaient rem
plies de descriptions sympathiques de cette fête catholique 
au milieu d’une ville et d’un pays protestants.

Seul, le Luthersk kirlcdidçnde crut devoir protester contre
“ les amabilités prodiguées aux catholiques par les protes
tants fonctiopnaires de l’Etat luthérien ”.

*
* *

Le lendemain soir je me trouvais à bord du bateau qui
devait me transporter en deux jours à Bergen.

La mer était calme, et lorsque, bien tard dans la matinée 
suivante, je me levai pour aller, pendant un assez long ar
rêt du bateau, à Christianssund, serrer la main à mon ami 
Lundh, haut fonctionnnaire de cette ville, je fus témoin d’un 
admirable spectacle. ,

Les îles sur lesquelles la ville est perchée et la légion d’i- 
lots semés à perte de vue sur le miroir de l’Atlantique, et les 
chaînes de montagnes, argentées par les neiges qui fermaient 
l’horizon, tout inondé de flots de lumière !

Mais tous ces flots n’arrivaient pas à vaincre l’opiniâtreté
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da froid, pas même les gerbes de feu que le soleil du soir 
lançait sur le fjord de Molde.

Qu’il était beau, ce coucher de soleil !
Le disque empourpré va toucher le chapelet d’ILs égrené 

à l’entrée du fjord. Tantôt il semble vouloir plonger dans 
les flots pour y tempérer ses ardeurs, et nouer le ciel et la 
mer avec sa ceinture d’or. Tantôt il nous regarde par une 
échancrure des îles, se dérobe un instant, reparaît et jette 
une raie de feu sur les eaux ; bientôt c’est un torrent de 
flammes qui embrase l’Océan et ses îles.

Le bateau marche à petite allume ; l’hélice glisse sans 
bruit : elle ne veut pas troubler l’hommage que la création 
rend à son créateur. A notre gauche, des cimes gigantesques, 
blanches comme l’hermine, la tête entourée d’une auréole 
mystérieuse, ressmblent à un chœur de novices s’inclinant 
devant l’ostensoir inondé par la lumière des cierges.

*
* *

Le soleil a disparu. Mais il reste la lampe du sanctuaire 
qui nous invite à adorer dans cet immense temple du Très- 
Haut La lune vient de se lever ; l’or de la mer s’est conver
tie en argent ; pâles, les îles et les montagnes qui font la 
haie sur notre passage, semblent grelotter dans leurs four
rures de neige.

Bonne nuit I
Je ne me réveille que lorsque le bruit des vagues et une 

courte danse du bateau me disent que nous doublons le cap 
Stat, où les courants et les tempêtes sont en permanence. 
Peu après, je salue en passant Vile de Seljé, où sainte Suniva 
et ses compagnes firent le sacrifice de leur vie pour échap
per aux poursuites des Normands payens. Les heures pas
sent ; tour à tour nous jetons un regard dans le Nordfjord,
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le Sognefjord et tous ces autres bras de mer, qui pendant 
l'été ravissent les yeux des touristes par des charmes qu’au
cune plume, aucun pinceau ne saurait rendre.

Le soir j'embrassais mes confrères de Bergen.

Il y avait juste une année, qu’encouragé par le Saint- 
Siège, j’avais fondé là et mis sôus la protection de sa'nt 
François-Xayier une petite Congrégation norvégienne.

J’eus le bonheur de la trouver florissante déjà ; et lorsque, 
le lendemain, entouré, cette fois encore, par M. le Gouver
neur et les autorités de la vil^e, j’inaugurai la nouvelle sec
tion chirurgicale de l’hôpital confiée à leur dévouement, 
tous faisaient l’éloge de mes jeunes enfants spirituelles.

Je n’hésitais donc plus à leur confier égalenient notre 
nouvel hôpital de Stavanger, 'et, dès le 28 février, je m'y 
rendis avec le premier essaim de cette jeune ruche. Elles y 
furent reçues à bras ouverts, et, depuis, elles y sont déjà 
tout acclimatées.

Peu de jours après leur installation, je dus reprendre le 
bateau pour retourner à Christiana, en doublant le Sud de 
la Norvège.

Cette fois, c’était plus sérieux. Nous étions ^rès de l'équi
noxe, et les vagues courroucées voulaient absolument bar
rer le passage à notre brave Lindholmen Elles hurlaient, 
frémissaient, écumaient, et en même temps des montagnes 
d’eau, brisées par les rochers de la côte, des îlots et des 
écueils, chantaient des hymnes à vous faire frémir. f 

Le Linunolmen, frappé tantôt à la poupe, tantôt à la
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proue, tantôt précipité dans un gouffre humide, tantôt sou
levé par un flot furieux, oscille, se couche, plonge, remonte.

Rien ne le décourage. Seulement, lorsqu’après avoir visité 
les ports de l’Ouest et du Sud, il voulut également pénétrer 
dtns ceux de l’Est, oiVles eaux chaudes du Gulfstream n’ont 
plus accès, il dut renoncer à l’aventure, de peur de manquer, 
par ce temps affreux, l’entrée du chenal qui permet de péné
trer, entre deux murs de glace, dans les ports, et de se faire 
couper en deux par les fcÿerge, ou encore d’être pris par 
les glaces.

Mais tout a une fin, et le slcond soir après mon départ de 
Stavanger, j’étais rentré à Christiana, un peu meurtri, mais 
bien heureux d’avoir pu accomplir mon devoir, malgré les 
rigueurs et les dangers de l’hiver norvégien.

\
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OSAKA
Par M. l’abbé Walter, aumônier à l’école Meiai gakho. des 

Petits-Frères de Marie, â Osaka

Importance d’Osaka. — Le Yodogawa. — Mouvement 
des rues. — Véhicules japonais. — Commerce et 

commerçants.

L’extrémité orientale de la mer intérieure du 
Japon, entre deux chaînes de montagnes dénudées, 
une riche et fertile plaine d’alluvion s’allonge dans 
la direction du nord-est, jusqu’aux bords pitto

resques du lac Biwa.
C’est la terre classique par excellence, l’Attique du Japon. 

C’est là que, depuis la plus haute antiquité, se sont dérou
lés les événements principaux de l’histoire du pays. Deux 
des plus grandes villes du Japon en occupent les deux 
extrémités : au nord-est, Kyôto, le foyer des idées, de la 
littérature, de la relig" on et longtemps la capitale politique ; 
au sud-ouest, Osaka, la ville de l’industrie et du commerce.

Osaka s’élève au milieu de la plaine, à une dizaine de 
kilomètres des montagnes, sur les deux rives du fleuve 
Yodogawa, non loin de son embouchure. La ville couvre
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actuellement un espace d’environ 30 kilomètres carrés et 
s’étend chaque année ; elle contient déjà un million d’habi
tants, avec une augmentation annuelle de soixante-dix 
mille âmes. C’est le deuxième fou du Japon. On sait qu’au 
Japon il y a trois grands fou, c’est-à-dire trois villes ayant 
comme Paris en France une administration indépendante 
des départements où elles se trouvent. Ce sont Tokyo, 
Osaka et Kyôto.

A la tête d’Osaka-fou se trouve un préfet, nommé par le 
peuple et approuvé de l’empereur. Pour la commodité de 
l’administration, la ville est divisée en quatre Kou ou 
quartiers, nord, sud, est et ougst. Chaque quartier a sa 
mairie et son conseil municipal.

La plaine autour d'Osaka n’est qu’une immense rizière 
qui s’étend comme un plan géométrique d’un côté jusqu’à 
la mer et de l’autre ju 'u’au pied des montagnes. Elle a, 
en hiver, l’apparence d’uu vaste et morne marécage, oaupé 
de villages innombrables, et en été elle ressemble à une 
grande mer de verdure.

Le Yodogawa, sorti du lac Biwa, traverse le nord de la 
ville en coulant de l’est à l’ouest II forme les îles de Naka- 
noshinna, de Dôjima, et se jette‘dans le golfe d’Osaka par 
cinq branches.

Le quartier de Kawagachi, mot qui veut dire “ embou
chure ” est maintenant à une bonne lieue de la vraie em
bouchure, mais la mer y arrivait encore, il y a deux cents 
ans. Les sables amenés par le fleuve et rejetés par la mer 
ont formé une barre et des tourbillons dangereux.

Un amiral américain voulut, il y a une trentaine d'an
nées, forcer l’entrée de la rivière sur une chaloupe montée



de 20 hommes. Il paya cher son audace ; la chaloupe 
disparut dans le gouffre avec tout son monde.

Le Yodogawa alimente une vingtaine de grands canaux 
sans parler d'une infinité d’autres plus petits qui arrosent 
toutes les parties de la ville.

Ces canaux s’étendent en ligne droite, dans la direction 
des quatre points cardinaux, et se coupent k angles droits. 
Ils sont nombreux surtout à l’ouest, dans la ville basse et 
marchande. Ils facilitent d’une manière extraordinaire le 
transport des marchandises dans un pays si pauvre en 
bêtes de somme.

Il est impossible de compter les barques qui circulent 
sur les canaux et le Yodogawa ; des deux côtés c’est un 
dédale inextricable d’embarcations de toute grandeur, 
amarrées au rivage, une forêt impénétrable de mâts et de 
cheminées. Il ne reste plus qu'un petit chenal pour la 
circulation des bateaux.

Par ses canaux, Osaka ressemble beaucoup aux villes de 
Hollande. On l’a même comparée à Venise ; mais il y a 
trop de disproportion entre la plupart des maisonnettes 
d'Osaka et les palais de marbre de Venise pour justifier le 
rapprochement de ces noms.

Les bords de la rivière et des canaux sont relevés par 
des marches de pierres taillées, ce qui fait une belle suite 
d’escaliers et donne la facilité de prendre terre partout. 
Les canaux et la rivière sont coupés par un nombre in
croyable de ponts de toute grandeur. Des personnes dignes 
de foi aErment en avoir compté 4,000.

Plusieurs de ces ponts feraient honneur aux plus belles 
villes d’Occident. Le Temmabashi et le Tenjiqbashi ont 
deux cents mètres de longueur. Les deux nouveaux ponts 
de chemin de fer que l’on construit pour les lignes de 
Kobe et de Kyoto ont 24 arcades et une longueur de plus 
de 800 mètres. Les pièces de fer viennent toutes faites
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d’Amérique. On se contente de les mettre en place et de 
les boulonner. Le manque de hauts foumaux a empêché 
jusqu’ici les Japonais d’utiliser leur minerai de fer. Leur 
premier haut fourneau a été installé l’année dernière, 
près de Moji, dans le Kyushu.

*
* *

Les rues d’Osaka sont longues, droites et régulières, mais 
généralement peu larges et sans trottoirs. Elles sont pa
rallèles aux canaux. Comme ceux-ci, elles se coupent à 
angles droits et courent dans le sens des points cardinaux ; 
ce qui, soit dit en passant, facilite grandement la tâche des 
sergents de ville : pour vous renseigner ils n’ont qu’à dire : 
“ Allez au nord, filez à l’est, tournez au sud, appuyez sur 
l’ouest.... ”

Les rues ne sont pas pavées ; mais elles ne portent guère 
d’autres charges que de petites charrettes à deux roues, 
tirées à bras d’hommea Dans cette métropole du commerce 
de l’Ext Îme-Orient, l’absence presque totale des bêtes de 
somme à quatre pattes est certainement un fait à signaler.

L< ânes y sont aussi rares que les phénix. Quant aux 
chevaux, seule l’artillerie de la garnison impériale peut se 
p or le luxe d’en avoir, et encore sont-ils si petits, com- 

arés à leurs confrères d’Occident, qu’on les prendrait 
volontiers pour de vulgaires ânons, dont ils ont d’ailleurs 
les pieds et- l’entêtement sans la majesté des longues 
oreilles pour racheter leurs autres défauts.

Leur tête ne manque pas d’une certaine énergie de con
tour, mais leur marche est tout ce qu'il y a de plus gauche, 
ce qui provient de ce que dans le^pays on les ferre avec de 
la paille. Un des grands soucis de l’administration mili-
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taire, c’est de trouver, des maréchaux-ferrants sachant 
fabriquer un fer à cheval.

De fiacres, d’omnibus, de tramways, inutile d’en cher
cher à Osaka. Les rues sont généralement trop étroites 
pour permettre l’usage de ces moyens de circulation ; mais, 
par contre, les poteaux et les fils télégraphiques, télépho
niques, etc., obstruent etfcillonnent les rues, tout comme en 
Amérique.

Les bicycles ne peuvent plus se compter. Ils roulent jour 
et nuit, par les ruelles les plus étroites, et circulent, comme 
de simples piétons, au milieu des foules les plus houleuses. 
Soldats, facteurs, écoliers, commis de banques, garçons de * 
boutique, tout le monde en a, sauf les Petits-Frères de 
Marie, qui, en bons religieux, préfèrent encore la voiture 
de saint François. \

Etes-vous pressé ou fatigué, voulez-vous monter en voi
ture ? De la voix ou du geste vous hélez un Kurumaya 
(l’homme-cheval ou le cheval-homme). Il arrive avec son 
carosse en miniature, vous fait un gracieux salut, abaisse 
son timon, vous fait monter sur l’unique petit siège, juste 
assez large pour recevoir un hôte de capacité raisonnable, 
vous emmaillote d’une couverture ad hoc, vous demande la 
destination et le voilà qui part au petit trop ou au galop.

Il court ainsi du matin au soir, tantôt d’un côté, tantôt 
de l’autre, gagnant ici huit sous, là dix, ailleurs vingt. 
Quand la journée est bonne, il ramasse un yen (3 francs) 
Mais, parfois, il rentre chez lui, le soir, la poche et l’esto
mac vides.

Hiver et été, pluie et beau temps, c’est tout un pour lui.
Je me trompe : la pluie, c’est pour lui le beau temps, car 
alors tout le monde monte en lcurvma et on paie davan
tage.

A 40 ans le Kurumaya est usé. Et dire que beaucoup de 
ces malheureux aiment leur genre de vie, qu'ils pourraient
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souvent échanger contre des occupations, peut-être plus 
lucratives, et surtout plus tranquilles et plus saines ; mais 
ils préfèrent la liberté, le grand air et le vagabondage.

La première fois qu’on voit ces malheureux attelés 
comme des bêtes, haletant et suant à grosses gouttes, on 
est choqué ; et ne fût-ce que par un sentiment de respect 
pour l’espèce humaine, on n’ose pas monter en voiture.

Mais on se familiarise vite avec ce genre de locomotion 
commode et économique ; à la fin c’est la compassion qui 
vous porte à monter, ne fut-ce que pour faire gagner quel
ques sous à ces pauvres diables.

Aujourd’hui, avec l’envahissement des chemins de fer, 
l’importance du Kurumaya a diminué, mais jadis c’était le 
moyen ordinaire de voyager d’un bout de l’empire à l’autre.

Le même homme vous traînait par un chemin uni, toute 
la journée, allant constamment au petit trot. A midi et le 
soir, il avalait vite un bol de riz assaisonné de quelques 
poissôns pourris ; le lendemain matin, dès l’aurore, la 
course recommençait, et le surlendemain de même. C’était 
une endurance héroïque à deux francs par jour.

Il y a quelques années Mgr Osouf, archevêque de Tokio, 
parcourut ainsi tout le nord du Japon en tournée pastorale, 
traîné pendant quinze jours, aller et retour, par le portier 
de l’archevêché, qui ne voulait laisser à personne l’honneur 
d’être le Kurumaya de Monseigneur.

Pour le transport des marchandises, c’est toujours de 
charrettes à deux roues qu’on se sert ; elles sont attelées de 
bêtes humaines, tant par derrière que par devant

Rien de si étrange que les cris monotones, plaintifs, inces
sants, poussés alternativement, en chœur, par les tireurs
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d’avant et les pousseurs d’arrière. On dirait qu'ils vont 
rendre l’âme, que la voiture leur a passé sî|r le corps. Mais 
ce sont seulement des cris d’encouragement.

y

Pour ce qui regarde le mouvement des rues, Osaka n’a 
rien à envier aux villes les plus populeuses de l’Europe.

A certaines époques, les masses humaines sont tellement 
denses que la police, par mesure de prudence, défend aux 
Kurumaya de s’y aventurer.

Les maisons sont construites en bois et en boue, avec 
portes et fenêtres mobiles, glissant dans des rainures et 
donnant libre entrée aux voleurs et surtout au vent, contre 
lequel il est impossible de se défendre. Aussi, dit-on que 
les Japonais “ adorent ” les courants d’air.

Pour l’éclairage on a le pétrole d’Amérique et de Russie, 
le gaz et l’électricité. L’office de fourneau est desservi par 
des chaufferettes contenant une demi douzaine de charbons 
rouges. Les maisons d’Osaka sont particulièrement basses 
et sombres. C’est l’effet d’une vieille superstition : Tuku- 
gami, le dieu de la richesse, se plait, disait-on, dans l’obs
curité. Ajoutez que les terrains sont bas et malsains, et vous 
comprendrez que l’hygiène publique laisse beaucoup à 
désirer ; aussi Osaka est-il devenu comme le laboratoire 
d’expérience, de la peste, du choléra et d’autres épidémies.

Heureusement que le mal apporte avec soi son remède. 
Pour combattre la peste, la police fait faire à époque fixe 
le nettoyage des rues et des quartiers. Toutes les nattes 
sont battues, la poussière est secouée, les déchets de toute 
sorte sont entassés, brûlés ou enlevés.

Pour être juste, il faut dire que les maisons de date 
récente sont plus hautes et mieux conditionnées que les
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anciennes. Depuis quelques années on voit même de véri
tables palais en pierres de taille qui ne dépareraient pas 
les plus belles villes de l’Occidént

Les incendies sont rares à Osaka ; du moins on les éteint 
vite, ce qui, soit dit en passant, est un phénomène extraor
dinaire au Japon.

C'est qu’Osaka possède un magnifique château-d’eau, qui 
est situé au plus haut point de son ancien château-fort. Il 
est alimenté par la rivière. La pression de l’eau est telle 
qu’au moment d’un feu les pompiers n’ont qu’à appliquer 
leurs tuyaux à un robinet quelconque dans la rue, et aussi
tôt ils ont un jet d’eau assez puissant pour noyer les plus 
ardents brasiers.

Les magasins n’ont guère que des rez-de-chaussé, ils 
s’alignent des deux côtés des rues en une succession non 
interrompue. Le devant, donnant sur la rv est complète
ment ouvert, sans murs, ni portes, ni fenêi js.

On y déploie toute l’année une activité fiévreuse ; les 
caisses vont et viennent par centaines ; tout le centre et 
l’ouest du Japon se fournissent à Osaka.

Les marchands se groupent comme les oiseaux de même 
plumage. Telle rue a la spécialité des médecines , on y 
fabrique toutes les drogues pharmaceutiques imaginables. 
Cette autre appartient aux ébénistes. Celle-là étale les 
faïences et les porcelaines. Ici sont les épiciers. Là les gros 
marchands de drap. Plus loin les vendeurs de ferrailles de 
toute sorte, puis viennent les ouvriers en brorxe, tandis que 
les pâtissiers se faufilent un peu partout.

Enfin, sur le bord de la rivière, près de K >v#agachi se 
trouve le marché aux poissons. Tous les matins, de six à 
huit heures, on y voit côte à côte toutes les espèces de pois
sons, grands et petits que Dieu a créés. Les pêcheurs d’Eu
rope ne sauraient sa faire une idée de la richesse de nos 
mers.
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La ville est ainsi divisée en quartiers suivant les occupa
tions des habitants.

Au nord-est, autour du château, sont les écoles mili
taires et la garnison qui comprend vingt mille hommes. 
Sur les hauteurs à l’est et au sud-est, on ne voit que des 
temples boudhistes, c’est Teramachi (la ville des temples). 
A droite et à gauche, par-devant et par derrière, on ne 
trouve que des temples de toute grandeur, entourés de 
gazon, de fleurs, d’arbustes, de sapins, de bosquets.

Le plus grand de ces temples est Tennoji (temple du roi 
du Ciel). Il remonts au prince Shôtôku, le Constantin du 
Boudhisme japonais (vers l’an 600 après Jésus-Christ). Ce 
fut un saint bien singulier. L’empereur Sujun, craignant le 
ressentiment des anciens Kamis, ne favorisait pas assez, au 
gré de Shôtôku, le nouveau culte qui venait d’arriver de 
Chiuî par la Corée. Le jeune prince, ardent disciple de 
Boudha, découvrit que l’empereur s’était rendu coupable, 
dans sa vie antérieure, d’homicides et autres crimes abomi
nables. Pour l’en punir, il le fit assashiner (592) et mit à sa 
place une princesse qui le seconda dans ses projets et fit 
triompher le Boudhisme au Japon.

Dans la cour du temple se dresse une pagode k cinq éta
ges, haute de soixante mètres ; c’est le point le plus élevé 
d’Osaka. Du sommet de cette tour, la ville apparait comme 
une immense agglomération de toits plats et bas, coupés 
par une forêt de hautes cheminées des modernes manufac
tures.

Obstacles à l’évangélisation.—Le château d’Osaka.— 
ün pen d’histoire rétrospective.

Les fabriques, les usines et les filatures de coton se sont 
multipliées d’une manière prodigieuse depuis une dizaine 
d'années. Les cotonnades constituent la principale industrie 
d’Osaka. Mais Osaka est également célèbre par ses lai-
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nages, ses mousselines, ses papeteries, ses imprimeries, ses 
instruments de musique, ses eaux-de-vie, sa brasserie, son 
hôtel des monnaies, et son arsenal qui fabrique des canons 
et tout ce qui sert à la guerre.

Un chemin de fer de ceinture fait communiquer entre 
elles les extrémités de la ville ; en même temps bon nom
bre de grandes lignes partent dans toutes les directions. 
On n’y compte pas moins de quatorze gares ; celle du nord, 
appelée Umeda (champ de pruniers) est la plus vaste et la 
plus grandiose de l’Extrême-Orient. Elle est toute en fer 
et #n granit et couvre des deux côtés de la voie une lon
gueur de cinq cents mètres.

Dans la première fièvre du négoce, les gens d’Osaka, si 
pratiques en tant de choses, oublièrent d’orner leur ville ; 
point de places publiques, point d’arbres ni de parcs, sauf 
les jardins de Teramachi, ni de monuments quelconques 
autres que les poteaux télégraphiques. Quand, plus tard, 
ils oni voulu réparer leur oubli, ils n’ont plus trouvé de 
place disponible. Force fut de chercher des parcs à la 
campagne. On acheta donc les jardins du grand temple de 
Sumiyoski à deux lieues au sud de la ville et la pittoresque 
vallée de Mino à cinq lieues au nord et loin de toute gare.
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De tout temps Osaka a passé pour un centre de plaisirs 
Le riche et populeux quartier de Dôtombori, au sud de la 
ville, est presque exclusivement réservé aux théâtres et à 
leurs annexes. Les pièces et représentations s’y succèdent
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tous les jours, du matin au soir et du soir au matin. Et 
plût à Dieu que tout s’y passât innocemment 1

Faut-il s’étonner que l’Evangile ait tant de peine à péné
trer dans ces masses plongées dans la sensualité. Sur une 
population totale de treize millions d’âmes, le diocèse 
d’Osaka comprend 4,300 fidèles ; la ville d’Osaka possède 
trois paroisses avec mille chrétiens.

Mais d’autres obstacles encore arrêtent le progrès de la 
vraie foi.

Le Japon traverse maintenant une époque de transition, 
l’ancien régime a dispa n, le nouveau Japon est entière
ment façonné sur l’Occident. Les esprits sont préoccupés 
de politique et de réorganisation sociale ; on n’a plus le 
temps de s’occuper de son âme.

D’un autre côté, depuis une quinzaine d’années, le Japon 
est travaillé par un esprit réactionnaire contre tout ce qui 
est étranger. Cet esprit n’a pu arrêter l’évolution civile et 
politique, mais il a paralysé le mouvement vers l’Eglise. 
Pour comble de malheur, la part que la France a prise à 
l’expulsion des Japonais hors de la Mandchourie, après la 
guerre sino-japonaise, a éveillé une défiance très visible 
contre les missionnaires catholiques. Pourtant le progrès 
de la foi est constant et réel ; le grain de sénevé deviendra 
avec le temps le grand arbre dont parle l’Evangile ; car les 
Japonais sont encore le peuple intelligent et bien doué que 
saint François-Xavier trouva au XVIe siècle dans ces îles, 
et les fruits de grâce qu’ils produisirent alors, se produiront 
de nouveau au moment marqué par la divine Providence.

Le château d’Osaka est la merveille du Japon. Pour s’en 
faire une idée juste, il faut consulter l’histoire, car le châ
teau d’aujourd’hui n’est plus que l’ombre de lui-même.
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Et, puisqu'il faut faire de l’histoire, commençons par le 
commencement. Donc, autrefois, avant l’âge d’or, l’âge de 
bronze, l’âge de fer, même avant l’âge de la pierre, soit 
polie, soit taillée, en un mot au temps des dieux, Amaterasu 
Amikami, la grande déesse qui éclaire le monde, donna 
naissance dans la haute plaine du ciel à Amatmkiko hoho 

■ninigi no mikoto, c’est-à-dire à Sa Majesté, fils du soleil, 
haut prince, abondance dorée d’épis de riz. Elle l’envoya 
gouverner les vastes plaines de la terre qui s’étendent sous 
le firmament.

“Je veux, dit-elle, que la plaine aux luxuriants roseaux, 
le pays aux frais épis de riz, soit gouverné par vous. Vous 
et les empereurs, vos descendants, vous régnerez dans ce 
pays et la prospérité de votre trône n’aura d’autre limite 
que l’éternelle durée même du ciel et de la terre

Elle dit, et le céleste empereur, accompagné d’une cour 
nombreuse, descendit par la haute échelle du ciel et atterrit 
au sommet du Kirishimayama, montagne au sud du Kiu- 
shu, où les gens du pays montrent encore avec vénération, 
aux dévots pèlerins, l’empreinte que son pied laissa dans 
le roc, quand il toucha la terre du Japon.

Son fils épousa Toyotama him, princesse de la mer, qui 
ne fut l'as autre chose qu’un “ crocodile ”, d’après le Kojiki, 
le plus ancien livre du Japon, écrit en l’an 712. Toutefois, 
le Nihonghi, écrit en l’an 720 de l’ère chrétienne, prétend 
que c’était un “ dragon ’’. Entre des autorités aussi respec
tables, la critique n’a pas osé se prononcer, et le lecteur 
reste heureusement libre.

Jimmor,| Tennô (le souverain céleste à la divine valeur), 
petit-fils de la dite princesse et fondateur de l’empire ja
ponais, se sentant trop à l’étroit dans le Kinshu, réunit ses 
fidèles Keraï, passa les mers, débarqua à l’embouchure du 
Yodogawa et éleva un temple au sommet de la colline voi
sine, sur replacement même du futur château de Hideyo-
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shi (660 avant Jésus-Christ). Ce fut le berceau d’Osaka. 
Toutefois l’empereur quitta bientôt ce lieu pour faire la 
conquête du Japon central, et la ville attendit longtemps 
avant de sortir de l’obscurité. Au IVe siècle de l’ère chré
tienne, l’empereur Nintokon y établit sa résidence et, pen
dant plusieurs générations, Osaka resta la capitale du 
Japon. Mais pendant de longs siècles encore, la ville eut 
péniblement à lutter d’influence avec Sakaï, port de mer 
mieux situé, à trois lieues olus au sud sur une baie bien 
abritée. A la faveur des guerres civiles du XVe siècle, la 
place tomba au pouvoir d’un bonze, qui y bâtit un premier 
château fort et terrorisa les campagnes d’alentour.

*
* *

Le XVe siècle vit l’apogée de la puissance des bonzes. 
Leurs monastères s’étaient transformés en forteresses, avec 
de hauts remparts en pierre et des fossés profonds. Leurs 
arsenaux étaient remplis d’armes. Au fond de leurs forte
resses les bonzes chantaient des hymnes devant des autels 
somptueusement ornée, buvaient le saké, se gorgeaient de 
viandes, tramaient des complots pour allumer, fomenter ou 
raviver des guerres civiles, quand ils y voyaient leur 
intérêt ; puis ils comptaient sur leur caractère sacré pour 
s’assurer l’impunité et même le respect des populations. 
La principale citade» de ces faux prêtres fut Hiyeizan, 
sur le lac Biwa, la plus grande bonzerie du Japon. On y 
voyait plus1 de 3,000 temples et une infinité d’autres 
édifices.

Mais les bonzes trouvèrent leur maître dans Nobunaga, 
le puissant seigneur d’Owari (1534-1582), qui entreprit de 
rendre au Japon l’unité et la paix. Il s’empara de tout le 
centre du Hondo et protégea les missionnaires catholiques ;
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mais, voyant tous ses projets contrecarrés par les bonzes, 
qui ne craignaient rien tant que le rétablissement du bon 
ordre, il marcha contre Hiyeizan. Pais il mit le siège de
vant Ozaka ; le château comprenait cinq enceintes forti
fiées. Après deux mois de combats, il ne restait plus que 
deux enceintes à prendre ; 20,000 bonzes avaient déjà péri. 
Les survivants, pour éviter le sort de leurs confrères, cru
rent prudent de se rendre à discrétion, ils eurent la vie 
sauve. Ils n’ont jamais pu se relever complètement du coup 
que Nobugana leur avait porté. Aussi l’ont-ils toujours 
considéré comme un démon incarné, envoyé pour détruire 
leur foi. t

Nobugana mourut assassiné en 1582. Toyotomi Hidéyo- 
shi, son principal général, recueillit sa succession et prit le 
nom fameux de Taïkosama. C’est lui qui fit crucifier les 26 
martyrs de Nagasaki.

Hidéyoshi continua l’œuvre pacificatrice de Nobunaga. 
Sa grande ambition était de dépasser son maître en toutes 
choses. Nobugana avait bâti sur le bord du lac Biwa le 
château d’Azuchi, qui éclipsait par sa magnificence tout ce 
qu’on avait encore vu au Japon. Hidéyoshi résolut d'en 
bâtir un plus grand encore. Il jeta les yeux sur Osaka qui 
par sa situation était comme la clef de tout le pays.

»
* *

Jusque-là Osaka ne s’était guère étendue que sur la rive 
droite du Yodogawa. Hidéyoshi choisit la rive gauche pour 
l’emplacement du château et de la ville qu’il projetait. 
L’endroit même où Jimmon Tenna avait bâti son temple, 
fut choisi comme centre du château. Celui-ci était rectan
gulaire et mesurait près de huit kilomètres carrés. Il com
prenait trois enceintes successives. Chaque enceinte était
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fortifiée : lo par un fossé extérieur profond de 15 mètres 
et large de plus de 50 ; 2o par un rempart en granit haut 
d’environ 20 mètres, et couronné de tours dont quelques- 
unes atteignaient des hauteurs prodigieuses. A l’intérieur 
de la troisième enceinte s’élevait le palais de Hideyoshi. 
Au centre même se dressait une tour d’où l’on pouvait voir 
tout le château et les alentours de la ville.

Pour hâter les travaux Hideyoshi mit à contribution les 
meilleurs ouvriers de tout le pays. On en compta jusqu’à 
60,000 à la fois. Au bout de d$ux ans tout fut achevé.

Tout réussissait au gré de l’heureux Hideyoshi. Il était 
arrivé au faîte de la grandeur. Jamais monarque au Japon 
n’avait été plus absolu que lui. L’empire soumis par son 
bras était tranquille à l’intérieur et il brillait hu dehors 
d’un éclat extraordinaire. La Chine venait d’être vaincue 
et ses ambassadeurs arrivaient pour lui demander la paix, 
fait inouï jusqu’alors. Il avait compris les vérités de notre 
foi. L’orgueil et les passions l’aveuglèrent malheureuse
ment.

“ — Une seule chose, dit-il un jour aux missionnaires, 
m’empêche de me faire' chrétien. Si^vous me permettez de 
garder plusieurs femmes, je me ferai baptiser à l’instant
même. "

Ses passions et le désir d’être adoré comme dieu après 
sa mort firent de lui un persécuteur de la religion qu’il 
admirait * t

Le vrai Dieu ne lui avait cependant pas ménagé les 
avertissements. Un jour que le nouveau Nabuchodonosor 
contemplait avec orgueil la magnificence des œuvres qu’il 
avait fait faire, la terre se mit à trembler sous ses pieds 
avec des mugissements, des grondements de tonnerre et un 
fracas comparable au bruit d’une mer extraordinairement 
agitée. Osaka et Kyoto furent ruinés de fond en comble. 
En une demi-heure, il ne resta presque plus rien des ma-
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gnifiques palais de Hideyoshi. Il s’enfuit presque nn, em
portant son 61s entre ses bras ; 700 de ses concubines 
furent écrasées sous les ruines. Le nombre des autres vic
times dans l’étendue de l’empire est incroyable, mais on 
prétend qu’il n’y périt aucun chrétien ; " ce qui est cer
tain, dit Charlevoix, c’est que toutes les maisons d’un côté 
d’une rue, étant tombées à Sakaï, celle d'un chrétien où 
l’on avait coutume de se rassembler pour la prière, resta 
seule debout et ne reçut aucun dommage

Hideyoshi, obligé de vivre plusieurs jours sous une tente 
s'écria, dit-on, que Dieu 16 punissait, avec justice, d’avoir 
osé entreprendre ce qui était au-dessus de la condition 
d’un mortel (septembre 1596). Mais il en demeura là. Son 
cœur était endurci comme celui de Pharaon. Il ne vit pas 
plutôt la terre tranquille et la mer rentrée dans ses bornes 
qu’il releva ses palais.

Un pen d’histoire ancienne. — Évolution des idées. - 
Transformation sociale

Hideyoshi ne laissa'quun fils, Hideyoshi, âgé de six ana 
Pour lui assurer sa succession, il nomma un conseil de ré
gence et mit à la tête Dyéyasu, le paissant seigneur de 
Yédo, à qui il avait déjà donné la main de sa sœur. A peine 
eut-il fermé les yeux (1598) que Dyéyasu se sépara de ses 
collègues et prétendit régner seul. La sanglante journée de 
Sékigabara ui donna raison et lui assura l’empire surtout 
le Japon (1600), moins Osaka qui restait fidèle à Hideyoshi.

Quatorze ans se passèrent. Les ailes et les plumes pous
saient à l’aiglon d’Osaka, qui voyait accçurir sous ses éten
dards tous ceux qui étaient mécontents du nouveau régime 
et ils étaient nombreur. Les chrétiens avaient peu à espé
rer du jeune prince, superstitieux et adonné au culte des
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idoles ; mais ils avaient tout à craindre de Dyéyasu. Ils se 
rallièrent au parti de Hjdeyoshi.

Dyéyasu parut brusquement avec 200,000 combattants en 
vue d’Osaka où l’on avait eu juste le temps de jeter à la 
hâte quelques vivres (24 déc. 1614). Mais, malgré la vio
lence de ses attaques, il fut battu dans toutes les rencon
tres ; en moins de sept semaines, il perdit trente mille hom
mes. Il se résigna alors à faire la paix, mais en se réser
vant de récidiver et de prendre mieux ses mesures.

Les chrétiens, voyant Dyéyasu battre en retraite, le cru
rent vaincu pour toujours et ils laissèr ent éclater leur joie. 
C’en fut assez pour faire promulguer de nouveaux édits 
impitoyables qui condamnaient à la mort et aux tortures 
tous les fidèles, sans distinction de condition, d’âge ou de 
sexe (fév. 1615). Dès ldrs la persécution ne se ralentit plus 
et elle ne cessa de faire des martyrs que quand il n’y en eut 
plus à immoler.

Cependant Dyéyasu faisait partout de nouvelles levées 
de troupes. Hydeyoshi, de son côté, se préparait à une lutte 
suprême.

Le 3 juin 1615 se livra, sous les murs même d’Osaka, la 
plue grande bataille de l’histoire du Japon. La fortune sou
rit d’abord à Hideyoshi ; dès le commencement de l’action, 
ses bataillons enfoncent les premiers rangs de l’ennemi. La 
victoire était certaine, quand, tout-à-coup, derrière eux, 
toute la ville parut en flammes. C’était l’œuvre de Dyéyasu, 
qui avait réussi à acheter des partisans parmi les troupes 
qui gardaient la ville. Hideyoshi rentra pour mettre en sû
reté sa famille et ses trésors. (Jne partie de ses troupes le 
suivit ; le reste se débanda dans un désordre indescriptible. 
Dyéyasu souilla sa gloire en ordonnant un massacre général
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des vaincus. Le soir de cette horrible journée, cent mille 
cadavres jonchaient la plaine. ,

Cependant Hideyoshi s'échappa avec quelques fidèles 
8amourai, s’enfuit au Kyuehu, et on n’entendit plus jamais 
parler de lui. On raconte qu’un de ses enfants, âgé de sept 
ans, fut pris et amené devant Dyéyasu. Loin de paraître 
abattu, il reprocha au vainqueur son usurpation et se fendit 
le ventre. Dyéyasu, voyant l’enfant tomber à ses pieds, dit :

“ — A quoi a servi à Hideyoshi sa dévotion envers les 
dieux ? Pour moi, je n’ai jamais dépensé un Hard pour le 
culte d’une divinité quelconque, et me voici le maître de 
l’empire

Nobounaga, Hideyoshi et Dyéyasu sont les trois plus 
grands noms de l’histoire du Japon. Mais les deux premiers 
n’ont fait que travailler pour le troisième. Ils ont unifié, 
pacifié le pays qui avait été déchiré et morcelé par trois 
sièles de féodalité. Dyéyasu recueillit leur héritage et le 
transmit à ses descendants,-qui le gardèrent pendant deux 
cent soixante-huit ans. La caricature s’est emparée de 
leurs noms. Nobunaga et Hideyoshi sont réprésentés suant 
sang et eau pour battre une pâtée de riz et faire des mochin, 
gâteaux dont les Japonais sont très friands ; derrière eux, 
Dyéyasu avale et savoure les mochis qu’ils ont préparés.

*
* *

Nobounaga, génie large et éclairé, avait compris les véri
tables intérêts du Japon, et il l’aurait fait entrer dans le 
concert des nations européennes, avec tous les avantages de 
la religion et de la civilisation chrétiennes, si la main d’un 
assassin ne l’avait pas arrêté au milieu de sa carrière.

Dyéyasu a sans doute été un soldat heureux, mais sa po
litique a été détestable. Il commença le mouvement rétro-
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grade, qui enferma le Japon en lui-même, comme l’huître 
dans son écaille. Il mit le pays de trois siècles en retard 
sur les progrès de l’Occident.

Le château d’Osaka échappa à la grande conflagration de 
1615 ; mais son tour ne fut que retardé, car il fut incendié 
par les troupes du Shogun au commencement de la guerre 
de la Restauration (1860). Il n’en reste aujourd’hui que la 
troisième enceinte, et les murs portent encore partout des 
traces du feu qui a détruit les édifices.

Sur l’emplacement de la haute tour centrale s’élève au
jourd’hui le château d’eau qui alimente la ville, et le canon 
dont la décharge fait connaître tous les jours l’heure exacte 
de midi.

La longue paix qui suivit le siège d’Osaka paralysa pour 
ainsi dire le génie de la nation. Toutes les forces vives du 
pays s’endormirent d ms un désœuvrement presque forcé. 
Seuls les gens d’Osaka montrèrent un peu d’initiative. Ils 
se firent marchands et développèrent un esprit utilitaire et 
pratique en opposition absolue avec l’esprit du Samouraï.

Le Samouraï ! Que de souvenirs évoque ce mot si cher à 
tout Japonais ! Le Samouraï, c’était le guerrier chevale
resque qui s’enflammait pour le point d’honneur, qui regar
dait comme sacrée la parole donnée, qui ouvrait son cœur 
aux plus généreux sentiments, qui affichait un souverain 
mépris pour le lucre et un absolu dédain de la mort 

C’était une nature généreuse mais inculte et sauvage, qui 
ne demandait que l’action de la grâce pour devenir, comme
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autrefois le peuple franc, le soldat de Dieu, l'apôtre armé 
pour la défense de la vérité et de la vertu. Tel était le 
cœur du Samouraï. Tels avaient été les néophytes de saint 
François Xavier.

Ces temps sont passés, le cœur du Samouraï ne bat plus 
au Japon. La révolution de 1868 a changé la face du pays. 
Les choses d’il y a 40 ans appartiennent déjà à l’antiquité. 
Les vieillards sont dépaysés dans leur propre pays. La 
transformation des mœurs et des sentiments se fait avec 
une rapidité extraordinaire ;tout est devenu méconnaissable 
depuis les habits et les modes jusqu’aux idées et aux prin
cipes, aux lois et au langage. Le-Japonais d’aujourd’hui 
vise à acquérir le génie des affaires. Autres temps, autres 
mœurs. Il a l’esprit vif, ouvert, rapide. Sa facilité d’imita
tion, d’adaptation, tient du prodige.

Quand on regarde le chemin qu’il a parcouru et le pro
grès qu’il a accompli depuis quarante ans, on ne peut qu’ad
mirer le génie capable de faire tant de prodiges. Cette 
multiplicité d'idées toutes nouvelles pour lui, qu’il a su s’as
similer, ne prouve-t-elle pas qu’il se trouve à l’aise et comme 
chez lui dans ce monde intellectuel, et qu’il pourra se lancer 
avec succès dans la voie des découvertes et des inventions 
dès qu’il aura achevé ce premier travail de l’assimilation 
des idées déjà toutes faites ? Malheureusement le Japonais 
ne sait pas se hâter lentement. Il veut tout savoir, tout 
faire en un jour. Dernièrement, un jeune homme intelli
gent trouvait l’allemand très difficile, parce qu’après la pre
mière leçon, il ne se sentait pas encore capable de lire et 
d’écrire couramment.

Sous ce rapport les Japonais d’aujourd’hui ressemblent 
un peu à de grands enfants, chez qui on trouve toute sor
tes de qualités et de défauts ébauchés, mais rien de bien 
nettement fini. C’est d’ailleurs le caractère de toute épo
que de transition. C’est cette instabilité qui faisait dire à 
Mgr Cousin, le plus ancien missionnaire du Japon :
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“ Ici les choses ne vont jamais si bien ni si mal quelles 
en ont l’air. Il ne faut ni trop s’effrayer du mal, ni trop 
compter sur le bien

Développement matériel. — Projets pour l’avenir. — 
L’instruction. — Statistique religieuse.

La ville d’Osaka semble être restée en-dehors du mouve
ment qui travaille le reste du pays. Elle n’a pas eu de 
transformation à subir ; elle a toujours été marchande, elle 
ne fait que continuer son train de vie. Jusqu’ici elle 
faisait pour ainsi dire bande à part ; mais maintenant que 
l'Empire du soleil levant s’oriente vers le commerce et 
l’industrie, Osaka' se trouve par la force même des circons
tances à la tête du mouvement.

Pour réussir elle ne recule pas devant les dépenses. : 
Ainsi, au mois de mars 1903, s’est ouverte à Osaka une 

grande Exposition nationale d'industrie à laquelle'tout 
l’univers était convié à prendre part. Je veux dire que les 
industriels de tous les pays étaient invités à y envoyer des 
spécimens de machines ou d’autres objets pouvant être de 
quelque utilité au Japon.

Au moyen de cette exposition Osaka espère doubler sa 
clientèle déjà si nombreuse, et ouvrir dans tout l’Extrême- 
Orient de nou veaux débouchés à son commerce qui s’est 
élqvé l’année iernièro au chiffre respectable de cinq scents 
millions de yen (1,250 millions de francs).

Ce qui est appelé à donner au commerce d’Osaka une 
impulsion plus forte encore, ce sont les travaux gigantes
ques entrepris pour améliorer son port. Ce port n’a pas 
toujours été comme maintenant à une lieue da la ville. La 
ville arrivait, il y a 300 ans, près du château de Hideyoshi. 
Toutefois si la mer recule, la ville d’Osaka la suit. Dans 
quelques années, elle se trouvera de nouveau à l’embou
chure du Yodogawa.
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*
* *

Trois choses em pêchent Osaka de devenir un port de 
mer : lç le manqua de protection contre les grosses vagues 
venant du large ; 2o le peu de profondeur de la Côte ; 3o 
les sables constamment charriés par le Yodogawa.

Pour vaincre les obstacles, on projette de construire une 
immense digue ou jetée, longue de 15 kilomètres, enfermant 
un espace, suffisant pour abriter presque toutes les flottes 
du monde. Puis on draguera et on creusera l’espace ainsi 
entouré jusqu’à la profondeur de 9 mètres. Enfin on creu
sera un nouveau lit pour le Yodogawa, afin qu’il puisse se 
déverser à la mer par un autre point de la côte et cesser 
d’eûsabler le port. •

Les travaux, commencés il y a quatre ans, sont déjà 
considérablement avancés. Le nouveau lit du Yodogawa est 
prêt ; il a près de mille mètres de large et est déjà traversé 
par deux magnifiques ponts de chemin de fer.

La grande jetée extérieure s’allonge. Elle demande 
soixante mille blocs de ciment, mesurant chacun oent vingt 
pieds cubes. Vingt-cinq mille blocs sont déjà faits, les 
autres se font à raison de quarante-huit par jour. Une 
vingtaine de dragues travaillent nuit et jour.

Dans quatre ans la jetée sera achevée et le port livré au 
commerce. Le reste se fera peu à peu. La dépense prévue 
monte à plus de soixante millions de francs. Mais la ville 
espère bien retrouver cet argent, car elle compte attirer 
les navires étrangers qui se sont arrêtés jusqu’ici à Kobé, 
et devenir le grand entrepôt tant extérieur qv.'intérieur du 
Ji.pon.

Réussira-t-elle dans ses projets ? Si elle doit compter sur 
lu concours et la sympathie du reste du pays, elle a peu de 
chances de succès. A tort ou à raison, les gens d’Osaka
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n’ont pas très bonne réputation. On les dit spéculateurs, 
avares, voleurs. Se trouve-t-il un employé honnête parmi 
eux, il risque de perdre sa place, il sera congédié par son 
chef ; il faut que tout le monde soit compromis pour qu’il 
n’y ait pas de dénonciateur.

Enfin on leur reproche de n’être pas patriotes. Il est vrai 
qu’ils ont peu de goût pour le service militaire ; ils détes
tent la guerre et ne cachent pas leur goût très vif pour la 
tranquillité et les jouissances de la paix ; mais ils peuvent 
dire qu’à ce point de vue ils sont en bonne compagnie.

Tous ces reproches sentent un peu le dépit ; on les 
jalouse parce qu’ils sont riches.

Toutefois on ne saurait nier qu’ils prêtent bien le flanc 
à certaines accusations. .

• *
« *

Au point de vue de l’instruction, ils ne sont pa^fort 
avancés. Toutefois rendons justice à leurs écoles primaires 
qui, assure-t-on, sont les mieux tenues de tout le Japon. 
Les écoles secondaires ordinaires correspondent à peu près 
aux lycées de province de France. Une école supérieure de 
commerce a été fondée à Osaka l’année dernière. C’est tout. 
D’écoles de droit et de médecine, rien ; d’Uni versitéfper- 
sonne n’y a jamais songé. Pour une ville riche et entrepre-' 
nante, peuplée d’un million d’habitants, ce n’est pas suffi
sant.

Et quelle éducation donne-t-on dans ces écoles ? Dans 
les écoles primaires on apprend la lecture, l’écriture, les 
quatre opérations, un peu d’histoire et d-) géographie du 
pays, c’est à peu près tout ce qu’on peut y faire et c’est tout 
ce que nos braves gens d’Osaka demandent Cette instruc
tion a suffi à leurs pères et à eux ; elle doit suffire à leurs 
enfants.
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La grande entrave de l’éducation au Japon, c’est l’emploi 
des caractères chinois, dont les Japonais, si progressistes en 
tant de choses, n’ont pas endore su se débarrasser.

Il faut dix années d’études, avec quatre ou cinq heures 
de travail par jour, rien que pour apprendre les caractères 
les plue usités dans la vie ordinaire. Cette difficulté met 
l’étudiant japonais irrémédiablement en retard sur ses ca
marades d’Occident. Il ne peut guère finir son cours à 
l’Université avant l’Age de 30 ans. Mais ce sont là des 
regrets bien stériles. Les caractères chinois sont devenus, 
grâce au boudhisme, comme < une partie intégrante de la 
langue japonaise littéraire ; et celle-ci ne peut, à moins de 
changer du tout au lout, se débarrasser de ces entraves 
treize fois séculaires. D’un autre côté, les caractères rendent 
quelques services, ce qui explique l’engouement de la 
nation à leur égard. Us ont donné à la langue une conci
sion que l’on chercherait vainement dans les langues euro
péennes.

L’étude des caractères développe la mémoire d’une ma
nière merveilleuse et constitue une excellente gymnastique 
intellectuelle pour1 la recherche des différentes expressions 
capables de rendre une idée. C’est donc une très bonne 
école d éloquence et tel Kourounnaya japonais pourrait en 
remontrer à bien des orateurs européens. S’il n’excelle pas 
par la profondeur des idées, il l’emportera du moins par 
l’abondance des mots, qui continueront à rouler comme un 
fleuve intarissable longtemps après que son adversaire 
aura épuisé son vocabulaire.

Enfin les caractères chinois n’ont pas peu contribué à 
donner au Japonais ce génie des petites choses, cet esprit 
d’observation qui saisit du premier coup tous les côtés d’une 
pensée, le plus léger défaut d’une argumentation, les 
moindres détails d’un objet et leur permet de faire avec des 
riens tant de chefs-d œuvre d’art en miniature.
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Tcntefois, hâtons-nous de le dire, il n’est pas nécessaire 
de savoir les caractères chinois pour vivre au Japon. Ces 
caractères s’écrivent et ne se parlent pas. La langue parlée, 
surtout le langage populaire, s’en passe très bien. Ce lan
gage est d’ailleurs assez facile à apprendre, très sonore et 
harmonieux. De fait, après une année de travail, les mis
sionnaires parlent, confessent et prêchent en japonaia

Bref, au Japon, le niveau des études n’est pas très re
levé ; il est loin d’égaler celui des écoles correspondantes 
d’Europe, et cependant, à ne voir que les prospectus, on 
prendrait la moindre petite école secondaire pour une petite 
Université.

L'enseignement touche à beaucoup de questions aussi 
hautes que variées. Mais, comment sont-elles traitées ? Le 
Japonais vise au curieux, à l’excentrique, plutôt qu’au 
sérieux. On donne une importance exagérée aux sciences 
naturelles, surtout aux mathématiques, et on péglige pres
que complètement les sciences morales. L'histoire n’est 
qu’un ramassis des mensonges débités par les protestants 
contre l’Eglise catholique.

Ces défauts de l’éducation, communs dans tout le Japon, 
sont peut-être plus accentués à Osaka.

Tandis que les étudiants de province affluent en foule à 
Tokyo, à Kyoto, même dans la petite vitie de Yamaguchi, 
perdue au milieu des montagnes et sans communication 
avec le reste du pays ; peu viennent à Osaka, malgré les 
nomlreues lignes de chemin de fer et les milliers de 
bateaux qui y conduisent.

*
* * •

\
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Toutefois, Osaka donne des marques non équivoques 
d’un réveil consolant et rassurant pour 1 avenir. L’accueil 
sympathique que les Frères Maristes ont trouvé auprès de 
la population et des autorités de la ville, fait honneur à 
leur bon sens pratique et montre qu'ils apprécient les bien
faits de la science et de l’éducation.

Le personnel de la misqïon catholique comprend : 1 
évêque, 25 missionnaires européens, 2 prêtres indigènes, 4 
F'rères de Marie (du collège Stanislas de Paris), 4 sémina
ristes, 40 catéchistes indigènes, 16 religieuses du Saint- 
Enfant-Jésus (Chauffailles), 3, novices et 3 postulantes.

Le diocèse compte : 34 chrétientés, 8 églises ou chapelles, 
et 24 oratoires dans des maisons japonaises# 4 écoles, dont 
1 de garçons et 3 de filles, comprenant 419 (élèves, 1 école 
supérieure des Frères avec 100 élèves, 5 orphelinats avec 
228 enfants, 149 enfants dans les ouvroirs et ateliers, 32 
gardes-malades dans les hôpitaux.

Voici le résultat des travaux spirituels du dernier 
exercice :

Baptêmes d’adultes (193 dont 75 in
articulo mortis)............................... 193

Conversions d’hérétiques................ . 2
Baptêmes d’enfants de païens............  258

— — de chrétiens .... 100
Confirmations....................................... 164
Confessions annuelles......................... 1,574
Communions pascales......................... 1,3^7
Saints viatiques................................... 34
Extrêmes-Çnctions.......... .................... 55
Mariages............................................... 40
Décès et ( migrations........................... 779
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Comme vous le voyez, le résultat de douze mois de durs 
et pénibles travaux n’est guère brillant. Toutefois, les 
missionnaires continuent à semer sans perdre courage et 
leur zèle est à la hauteur de la grande tâche que l’Eglise 
leur a confiée. Ils ne demandent qu’à se dépenser, et cela 
ils le font sans compter.

Mais, hélas ! les moyens à leur disposition sont loin de* 
seconder leurs désirs et leur bonne volonté. Tout a doublé 
et quadruplé de prix ! Or, l’allocation que veut bien nous 
faire la Propagation de la Foi reste la même et aujourd’hui 
la même somme ne peut plus permettre le même travail 
que précédemment. Il est crucifiant de se voir non seule
ment dans l’impossibilité de continuer les œuvres, mais 
encore dans la nécessité d’arrêter ce qui a été entrepris. 
Les braves missionnaires p .-ennent sur leur nécessaire pour 
faire leurs» œuvres et arrivent ainsi à se ruiner la santé. 
Ah ! venez à leur secours !

- 76 -



EO-ITZPTJE

AU PAYS DES PYRAMIDES
Par Le R. P. CHAUTARD

DBS MISSIONS AFRICAINES DE LYON, ANCIEN MISSIONNAIRE AU CAIRE

Nous sommes assurés de Vaccuéil que feront tous nos lecteurs 
aux pages pittoresques et instructives que le R. P. Chautard 
donne sur l’Egypte. Tout ce qui concerne cet antique et 
célèbre paye captive puissamment l'attention ; et le nom du sym
pathique missionnaire qui veut bien se faire notre cicerone sur ce 
sol illustre où il a passé les plus belles années de sa vie apostoli
que, garantit un voyage plein de charmes.

l’IL est au monde un pays célèbre, c’est sans contredit 
l’Egypte. Bien des siècles avant que Cécrops eût 
posé la première pierre d’Athènes et que Romulus 
eût creusé un fossé autour du berceau de Rome, 

l’Egypte brillait d’un éclat incomparable.
Suivant les tables de Manéthon, prêtre de Sébennitis, 

(Samanoud) contenant la liste et la durée de chaque dynas
tie, la fondation de la monarchie égyptienne remonterait à 
environ 5,000 pns avant Jésus-Christ. Aujourd’hui, on 
recule encore cette date, depuis la découverte, vraie ou 
fausse, du tombeau d’Osiris.
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Quoiqu’il en soit d’une pareille antiquité, l’Egypte avait 
déjà une histoire, à une époque qui n’a enregistré pour 
tous les autres pays de la terre qu’une suite de faits 
légendaires.

La religion, la science et les arts, l’agriculture et l’indus
trie, florissaient à la fois dans ce pays aimé du soleil

Pendant que les guerriers de Sésostris portaient jusqu’aux 
Indes leurs armes victorieuses, les agriculteurs faisaient de 
l’Egypte le grenier du monde ; ses marins, sous Nechao, 
entreprenaient la circumnavigation de l’Afrique ; ses artis
tes ciselaient les bijoux les plus finis ; ses ingénieurs cons
truisaient les monuments les plus anciens et les plus gigan
tesques de l’univers ; ses prêtres enfin éduquaient les pre
miers philosophes et historiens de la Grèce. C’est en 
Egypte qu’ont étudié Pythagore et Platon. Hérodote est 
venu y apprendre l’histoire et Strabon la géographie.

Aujourd’hui, il est vrai, on ne va plus en Egypte étudier 
la philosophie et les sciences, mais on y va toujours 
déchiffrer l’histoire sur les inscriptions hiéroglyphiques, 
admirer ses monuments, contempler son ciel sans nuages 
et jouir de son soleil sans éclipse.

Je ne puis avoir la prétention de composer un Guide 
pour le touriste. Je voudrais simplement, par déférence 
pour un désir exprimé en haut lieu et dans un sentiment 
de reconnaissance à l’égard des bienfaiteurs des Missions 
catholiques, esquisser quelques tableaux égyptiens repré
sentant les monuments antiques ou des scènes de la vie 
actuelle. De la comparaison de ces tableaux, naîtra le 
contraste, d’autres fois l’harmonie ; car les débris du passé 
s’harmonisent en bien des endroits avec les mœurs des
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habitants de l’Egypte moderne. Donc en route pour le pays, 
ensoleillé des Pyramides !

» *

Disons d’abord que le voyageur découvrant la,côte à 
l’ouest d’Alexandrie est déçu dans son attente. Cette plan
tureuse Egypte dont il a entendu parler avec tant de 
magnificence, se présente à lui sous la forme d’une côte 
basse, grise et complètement dénudée ; quelques construc
tions bizarres en font tout l’ornement

Bientôt cependant la scène change ; à l’horizon, k travers 
une-forêt de mâts de navires qui se mirent dans les flots 
bleus, apparaît un vieux fort dominant une longue ligne de 
docks et de maisons à terrasse : spectacle plutôt terne, si 
plusieurs mosquées ne profilaient leurs élégants minarets 
sur un ciel encore plus azuré que la Méditerranée. C’est le 
fort Napoléon, c'est Alexandrie, la ville qui doit son ber
ceau au conquérant macédonien et en garde le tombeau. 
C’est le port le plus important de tout l’Orient

Sur le quai, va et vient une foule cosmopolite, où les 
types sont aussi variés que les costumes.

En un clin d’œil, le paquebot est envahi. A Marseille, 
vous devez chercher vous-même des portefaix ; à Alexan
drie, trois ou quatre Arabes saisissent en même temps 
chacun de vos colis et ne lâchent prise qu’après avoir reçu 
force coups de canne.

Attention à vous, si vous ne voulez pas être bousculés 
par la foule, heurtés par les caisses et les malles que les 
chaiatt* (porteurs) enlèvent et emportent vivement hors du 
bateau.

Enfin, nous voici à terre, au milieu d’un brouhaha in
descriptible. Pour en sortir le plus vite possible, prenons
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une voiture qui nous mènera rapidement à la douane et 
parcourons l’ancienne capitale de l’Orient.

Quelle cité a eu un passé plus brillant ! Fondée par 
Alexandre le Grand, défendue par César, conquise par 
Amrou et par Napoléon, héritière du nom et du tombeau 
de don illustre fondateur, évangélisée par saint Marc, 
immortalisée par les écrits des plus grands docteurs, enri
chie de la plus belle bibliothèque du monde, Alexandrie a 
brillé de la gloire des armes, de l’éclat des lettres, des 
sciences et des arts. Toutefois, ô étrange vicissitude des 
choses humaines, l’antique reine de l’Orient sous les Grecs 
et les Romains, s’éclipsa rapidement sous la domination 
des Arabes et dçs Turcs ; et quand Bonaparte la prit en 
1798, elle n’était plus qu’une bourgade de 6,000 habitants à 
peine. Le XIXe siècle a rendu à Alexandrie une grande 
partie de son prestige ; mais le vingtième lui ravit chaque 
jour un peu de son importance au profit de Port-Saïd qui 
grandit sftns cesse depuis l’ouverture du canal de Suez. ,

Alexandrie est aujourd’hui une ville à physionomie 
moitié européenne, moitié orientale. Elle compte plus de 
300,000 habitants dont 60,000 Européens.

Complètement déchue de son ancienne splendeur, elle ne 
possède ni musée, ni monuments anciens, sauf la colonne 
de Pompée. Aussi les touristes la traversent-ils'rapidement 
pour se diriger sur la gare du Caire.

Au sortir d’Alexandrie, la voie ferrée coupe d’abord de 
vastes espaces déserts. Puis, à gauche, dans le lointain, ,1a 
vue est égayée par les villas et les palmiers de Ramelh.

A droite, se montre le lac Mariout ou Maréotis. Il avait 
été desséché ; mais les Anglais, débarqués en Egypte pour
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combattre les Français, rompirent en 1801 les dignes pro
tectrices, et les eaux de la Méditerranée reformèrent 
l’ancien lac, en détruisant ainsi plus de cent villages pros
pères.

Aujourd’hui, la digue a été rétablie du côté de la mer, ce 
qui n’empêche pas le nouveau lac Mariout d’ex is t* tou
jours et même, à l’époque des hautes eaux, d’inonder les 
rares bouquets de palmiers qui l’avoisinent. C’est assez 
pittoresque, surtout quand des chameaux viennent s’y offrir 
à l’objectif du photographe.

Meus, avançons. Voici des cultures variées, plutôt chéti
ves. Ce n’est qu’à environ dix lieues d’Alexandrie que la 
vraie campagne égyptienne se montre, avec ses belles cul
tures de coton, de blé, de maïs, de riz, de fèves, de cannes à 
sucre et de bersim <espèce de trèfle à fleurs blanches). Les 
récoltes se succèdent sans interruption, variant, selon la 
saison, l’aspect du Delta égyptien : en hiver, c’est une im
mense plaine de verdure ; en été, après la moisson, la cou
leur brune des terres labourées alterne avec l’aspect pâle et 
poudreux des cultures de maïs et de coton.

En somme, l’aspect général du pays est très uniforme : 
partout la plaine à perte de vue ; presque pas d’arbres, si 
ce n’est quelques bouquets de palmiers ou de tamarix au
tour des norias et sur le bord des canaux qui portent par
tout la fécondité des eaux du Nil.

Rien de plus vivar.t que la berge d’un cours d’eau en 
Egypte ; elle sert de chemin public pour piétons et cava
liers. C’est un défilé incessant, aussi varié que pittoresque.

Voici des Bédouins qui conduisent leurs chameaux char
gés de coton, de maïs ou de bersim. Plus loin, après avoir
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déchargé leurs bêtes, les chameliers se reposent à l'ombre 
des palmiers et des tamarix plantés sur la digue ; là, des 
troupeaux de buffles se plongent avec délices dans les eaux 
du canal. Parfois même on entend un pâtre, monté sur une 
bufflesse, jouer une mélopée sur un chalumeau ou une flûte 
arabe. '

Ou bien, c’est une famille fellah revenant des champs : 
pendant que la pauvre femme plie sous un fardeau trop 
lourd et que le petit trottine péniblement à côté d’elle, le 
Monsieur fumant sa cigarette est béatement assis sur la 
charge de bersim sous laquelle ploie exténué un maigre 
baudet qui n’en peut mais. Et ce fait caractérise si bien les 
mœurs du pays qu’aucun indigène n’en est étonné. Voilà 
bien le mahométisme pris sur le fait : le culte de la force et 
l’oppression de la faiblesse, surtout de la femme : bête de 
somme chez le fellah, instrument de plaisi : chez le bey ou 
le pacha et, comme telle, recluse dans un harem, voilà sa 
condition.

Mais où est donc ce fameux Nil, le “ père des eaux ”, le 
créateur de l’Egypte ? A peine monté dans le train, le tou
riste le cherche des yeux. Et ce n’est qu’à 25 lieues d’Alexan
drie, à Kafrezayat, que le grand fleuve se montre enfin aux 
regards impatients. Rien de plus variable que le volume de 
ses eaux, suivant la crue d’abord et aussi suivant sa répar
tition entre les centaines de canaux qu’il alimente. La 
branche de Rosette, que nous traversons sur un pont en 
fer, a une largeur de 500 à 600 mètres. Elle est sillonnée 
d’embarcations dont les grandes voilas blanches simulent 
des ailes d’oiseaux gigantesques. Des femmes fellahines 
'• onnent y puiser de l’eau dans de grandes amphores qu’el
les empôrtent sur leur, tête, évoquant les plus poétiques 
souvenirs bibliques.
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Après un court arrêt à Kafrezayat, nous voici bientôt en 
gare de Tantah.

Tantah est à peu près le centre du Delta Egyptien. Aux 
yeux des musulmans, c’est une ville sainte, célèbre par de 
grands pèlerinages à la mosquée de Saïd el B&daoui. De la 
gare la vue est assez belle ; on aperçoit le dôme et les élé
gants minarets de la mosquée, plusieurs églises et la tour 
du collège des Missions Africaines de Lyon.

A Benha nous franchissons encore le Nil, branche de 
Damiette, et quarante minutes après nous arrivons en gare 
du Caire.

De nombreux porteurs, alignés le long de la voie, n’atten
dent qu’un signe pour se précipiter sur vos bagages.

A la sortie, si vous restez fidèle aux usages parisiens, 
vous avez le choix entre les voitures d’hôtel, les fiacres, où 
même le tramway électrique.

Avez-vous, au contraire, des goûts orientaux, des ânes 
superbes vous sont offerts, presque imposés par des âniers 
qui vous interpellent dans toutes les langues.

De même que pour le véhicule, vous avez le choix pour 
le logis : c'est l’hospitalité orientale, sauf la gratuité, à 
moins que, ayant des goûts modestes, vous ne vouliez me 
suivre au Séminaire des Missions Africaines, où l’hospitalité 
sera simple, mais bien cordiale.

Bonsoir, Monsieur, fermez bien votre moustiquaire si 
vous voulez reposer cette nuit. A demain, la visite du Caire.

Visite du Caire.

De bonne heure nous partons du séminaire dos Missions 
Africaines pour la visite de la ville ; mais c’est avec peine 
que nous nous frayons un passage à travers la foule des 
malades qui déjà entoure le dispensaire de nos Religieuses. 

Un jour j’ai voulu les photographier au pied dé exclus
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géants et devant un bougainvilier superbe ; mais la plupart 
(des musulmans) refusèrent net, alléguant que le Coran dé- 

/ fend la photographie. Quelques femmes s’enfuirent même 
à toutes jambes, en me voyant braquer sur elles mon objec- 

i tif quelles prirent pour un engin de guerre.

*
* *

Une petite allée bordée de latanias et d'acacias odorifé
rants nous mène à la grande avenue^de Choubra. Plantée 
de sycomores et d’accacias géants, cette avenue de six kilo
mètres de longueur, relie la ville au palais de Méhémet-Ali. 
C’était autrefois les Champs-Elisées du Caire ; aujourd’hui, 
elle partage cet honneur avec la promenade de Guésireh : 
mais elle n’en est pas moins restée la seule route carrossa
ble qui apporte journellement à la capitale les produits 
variés du Delta du Nil.

Aussi, pendant la matinée surtout, y a-t-il un défilé in
cessant d’ânes, de chameaux, de mulets, de buffles, de cha
riots lourdement chargés de provisions de tout genre.

C’est une bonne aubaine pour maintes fillettes fellahines, 
de 8 à 12 ans. Pieds nus, à peine vêtues d’une galabieh 
bleue (longue chemise) et d’un habara (voile), elles courent, 
sveltes et légères, portant sur leur tête une corbeille avec 
une dextérité surprenante. Que cherchent-elles ?

Vous le devinez tout de suite en les voyant suivre (jamais 
précéder) les animaux qui passent sur l’avenue. Ici je de
mande pardon au lecteur de n’avoir pas gazé davantage 
certains détails ; mais, comme on le verra, les mœurs ne 
sont nullement en cause, et il faut nous souvenir que nous 
sommes en Orient, pays où le narrateur, fut-il biblique, 
grâce à la simplicité des mœurs, est plus à son aise pour 
faire un tableau nature dont la crudité ne sera qu’un trait 
de plus de couleur locale.
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La concurrence est l'âme du commerce, dit-on ; ici elle 
est l’âme de la gaieté. Ri»u,m teneatia, amici ! quand ces 
jeunes fellahines se précipitent sur le précieux butin et se 
bousculent pour se l’approprier.

La lutte a souvent des alternatives épiques : l’évincée de V 
tout à l’heure se relève furieuse et, plus heureuse cette fois, 
en guise de revanche, applique sa main toute souillée sur 
la figure de sa rivale ; puis, l’espiègle détale à toutes jam
bes, poursuivie avec rage par sa concurrente. Heureuse
ment pour elle, un baudet trottinant vient se glisser entre 
lei deux combattante? et donner à la fugitive une avance 
définitive.

Mais, me direz-vous, je croyais qu’en Egypte le limon du 
Nil suffisait à fertiliser les champs et que l’on n’avait pas 
besoin d’engrais animal. Aussi bien c’est pour une autre tin 
que les fellahines butinent derrière les troupeaux.

Suivez-les après leur “ cueillette ” du matin. Accroupies 
derrière le monceau verdâtre dont nous avons vu la prove
nance, elles le pétrissent de leurs mains et en forment des 
galettes qu’elles font sécher au soleil et qu’elles empilent 
ensuite, comme le bois dans un bûcher, pour cuire la maigre 
pitance du jour. Ce genre de combustible, employé en Pa
lestine comme en Egypte, de temps immémorial, donne une 
chaleur douce et régulière qui convient admirablement an 
pain cuit sous la cendre ; il en est déjà question dans Ezé- 
chiel (ch. v, versets 12 à 15).

Après avoir suivi pendant dix minutes la belle allée de 
( houbra, nous voici sur le pont du chemin de fer de la 
Haute-Égypte, qui domine la vaste place de la gare. Il est 
difficile d’imaginer une foule plus pittoresque et plus hété
roclite que celle qui s’agite devant nous ; aussi le spectacle 
est-il extrêmement intéressant

En Europe, l’inévitable habit noir assombrit trop l’aspect 
d’une multitude, et l’uniformité des costumes engendre la
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monotonie. Du haut du pont de Choubra, le coup d’œil est 
beaucoup plus gai et plus varié. La note dominante est le 
bleo^Çlair et la longue chemise des fellahs, mais piqué du 
rouge et du blanc des turbans orientaux.

Toutefois, ces couleurs fondamentales s'entremêlent à 
chaque instant, surtout en hiver, avec le manteau noir des 
fellahs moins pauvres, les chapeaux et vestons gris des tou
ristes, les uniformes variés de la police et de l’armée anglo* 
égyptienne, le turban vert des pèlerins de la Mecque, le 
costume si coquet des Sais, les livrées richement galonnées 
des garçons d’hôtel et des cawas des consulats.

Ce va-et-vient, ce scintillement de différentes couleurs 
plait infiniment au spectateur. Une chose cependant man
que : c’est l’élégance du costume féminin. En Orient, les 
femmes de condition restent chez elles, ou ne sortent que 
voilées, dans des voitures fermées, uniquement éclairées par 
des vitres, ou par de petites ouvertures pratiquées dans des 
volets en bois. A part quelques toilettes européennes, en 
fait de costume féminin, on ne voit guère dans les rues que 
les chemises bleues ou noires des fellahines, avec voile de 
même couleur, et les immenses dominos noirs qui envelop
pent des pieds à la tête les Levantins. C’est peu élégant, 
peu varié, mais la diversité des montures et des attelages 
qui circulent sur le place de la gare mérite que nous en 
parlions un peu. Commençons par les plus modestes.

Voici d’abord un petit baudet, la tête basse, les oreilles 
longues et pendantes, cheminant péniblement avec une 
charge de cannes à sucre ou de bersim ; d’autres fois il est 
monté par son maître, un Fellah coiffé d’un lebdah (bonnet 
en poil de chameau).

A côté de l’humble bourriquet venant de la campagne, 
marche fièrement un grand et bel âne du Caire ; les oreilles 
droites, la tête relevée comme pour montrer sa bride en 
argent et les colliers de perles et de cuivre qui ornent son
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cou, maître Aliboron, comme l'âne de la fable, semble con
vaincu de son importance et de celle de son cavalier, quel
que fier Cheick, drapé dans sa longue robe de soie "jaune, 
entrouverte pour montrer un gilet brodé d’or ou d’argent.

Dominant de plusieurs pieds ce menu fretin de montu
res, voici apparaître solennellement celui que l’Arabe ap
pelle, non sans poésie, “ le vaisseau du désert Grave et 
majestueux, mais sans fierté, l’air mélancolique et dépaysé, 
le chameau ou plutôt le dromadaire d’Egypte s’avance len
tement, comme s’il craignait que ses larges sabots, habitués 
au sable du désert, ne glissent sur le sol trop uni des rues 
du Caire. Sa démarche très ondulante rappelle à merveille 
le tangage d’un vaisseau, et donne réellement le mal de 
mer à bien des cavaliers novices.

Après les simples montures, c’est le tour des attelages 
divers. Dans un pays rusai traditionnel que l’Égypte, les 
nouveaux usages se juxtaposent aux anciens, mais ne les 
détruisent pas. Ainsi oq y voit toujours les chariots longs 
et plats, à roues très basses, qui figurent dans les bas-reliefs 
antiques. Ils sont attelés de deux chevaux arabes conduit 
peu- un Fellah qui se tient debout au milieu du char, mal
gré l’allure vertigineuse et les cahots de la route. Un au
tre véhicule non moins bruyant, c’est le tombereau au ser
vice de la voirie ; lourd et traîné par des mulets très gros
sièrement harnachés, il contraste singulièrement avec la 
belle calèche ù deux chevaux où se prélasse un pacha, le 
corps raide et sanglé dans sa stambouline. Ce qui est en
core plus européen, ce sont les omnibus des grands hôtels, 
avec leurs inscriptions en lettres d’or : Hôtel Continental, 
Shephard hôtel, etc.

Au milieu de ce va-et-vient, de ce chassé-croisé de pié
tons, de cavaliers et d’attelages divers, circulent de nom
breux marchands de galettes arabes, de lait frais, de grains 
de L’é gemé, d’arachides, d’oranges, de concombres, de
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canne à sucre, de limonade et de bière glacée ; ces derniers 
marchands, pour attirer l’attention de le clientèle, font 
résopner des castagnettes métalliques.

On vend jusqu’à de l’eau du Nil que les saggas apportent 
dans des peaux de bouc et versent, pour la tenir fraîche, 
dans des amphores et des alcarazas.

En parfait contraste avec ces gens affairés, voyez une 
nuée d’Arabes assis ou couchés sur les trottoirs, se chauffant 
paresseusement au soleil. Le farniente leur semble si 
naturel sous un ciel si beau ! Quand ils trouvent que le 
sommeil et le soleil ne suffisent plus à les nourrir, ils 
courent à la gare s’offrir, s’imposer si possible, pour porter 
la valise d’un européen ou d’un effendi ; puis ils lui récla
ment une piastre égyptienne (26 centimes). Que si le 
voyageur trouve la note un peu élevée et ne levr offre 
qu’une petite t‘asfjre, soit 13 centimes, ils ameutent contre 
lui leurs collègues ; et s’ils sont assez heureux pour 
extorquer la grosse piastre, ils ont d" la pitance et du 
farniente pour deux jours entiers. Comprenez maintenant 
que de pareilles gens préfèrent dormir plutôt que d’agity 
la question sociale. Laissons-les donc en paix, d’autant plus 
que notre attention est sollicitée ailleurs par les cris répétés 
de owa réglait, yéminale, chimalak. (Attention à ton pied, 
à ta droite, à ta gauche). C’est une voiture de harem qui 
vient au grand galop, conduite par deux chevaux superbe
ment harnachés. Dedans sont assises deux femmes rivales 
qui néanmoins doivent s’appeler du doux nom de sœur ; 
devant, à côté du cocher, un ou deux eunukes noirs, très 
corpulents et'horriblement laids.

Heureusement pour le coup d’œil, à quelques mètres en 
avant du landeau, voici deux saü dont le costume est des 
plus beaux et des plus pittoresques : tchetchia rouge sur
montée d’un énorme gland de soie bleu foncé, gilet chamarré 
d’or et d’argent, grand jupon blanc attaché aux genoux et
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retenu à la taille par une ceinture aux couleurs voyantes. 
Les sais courent pieds nus, au-devant de la voiture des 
grands personnages, pour dégager le chemin ; ils poussent 
des cris et tiennent à la main une longue gaule avec 
laquelle ils menacent et, au besoin, refoulent les passants. 
Si vous êtes bousculé, ne vous indignez pas, vous eu seriez 
pour vos frais d’éloquence. Une chose, en effet, qui frappe, 
en arrivant au Caire, c’est le sans-gêne avec lequel le 
cavalier, quel qu’il soit, traite le piéton dans la rue ; c’est 
oujour^ à celui-ci à se garer, même en abandonnant son 

chemin, s’il le faut. Comme on sent bien le pays où la force 
prime le droit.

Voulez-vous avoir une idée complète du fouillit et du 
brouhaha de la place de la gare au Caire, aux heures ani
mées de la journée ? A un va-et-vient incessant, à un pêle- 
mêle de personnes et de véhicules de toutes sortes, ajoutez 
un bruit assourdissant et, brochant sur le tout, le tintement 
des sonnettes des tramways, le braiement des ânes, le hen
nissement des chevaux et le cri du chameau qui, d’après un 
tqpriste, tient le milieu entre le rugissement du lion, le 
grognement du cochon et le bruit que fait un gros monsieur 
en se gargarisant ! Dans ce concert plus sonore qu’harmo
nieux, les ânes, grâce à leur esprit de confraternité, venant 
à la rescousse des uns des autres, prolongent leur fanfare 
stridente jusqu’à ce que la victoire leur soit définitivement 
acquise.

Hâtons-nous de sortir de ce bruyant tohu-bohu, si nous 
tenons à la finesse de notre tympan et à l’intégrité de nos 
membres, car un accident est bien vite arrivé, et j’ai couru 
même de réels dangers.

Il est même étonnant que les malheurs ne soient pas
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plus nombreux, surtout dans un pays ou il y a tant d'aveu
gles et de maladies d’yeux. La cause en est dans la préci
sion des indications pour se mettre en garde : Owa réglah, 
yéminak, chiwalak (gare à ton pied, à ta droite, à ta gau
che). Le piéton est ainsi averti de la façon cont il doit se 
garer, bien mieux que par le cri banal de nos voituriers : 
oh ! oh 1 cri qui ne signifie rien pour un aveugle et qui 
n’indique à personne le moyen immédiat d’éviter le danger.

Une autre cause de la rareté des accidents me paraît être 
le flegme oriental qui ne permet pas l’emballement si com
mun en Europe et fait éviter les fausses manœuvres dans 
les dangers.

En France vous ne pouvez faire deux pas sur une voie 
ferrée, sans être passible d’une contravention. En Egypte, 
les chemins de fer et les berges des canaux servent de che
mins publics ; quelquefois même, ce sont les seules routes 
carrossables. Or, les accidents sont relativement très rares. 
Et qu’on ne dise pas qu’il y a peu de trains et par là même 
peu d’occasions d’accidents. Tout Européen qui connaît 
l’Egypte n’hésitera pas à affirmer que la ligne du Caire à 
Alexandrie a le trafic d’une de nos bonnes lignes de France.

Toutefois, si le flegme oriental a quelques avantages, il 
a aussi de multiples inconvénients, notamment celui de 
retarder l’application des remèdes. Voici deux voitures qui 
se rencontrent ; vous entendez craquer les bois, grincer les 
fers ; sans doute les cochers vont se battre, s’injurier du 
moins. Kassurez-vous ; jin pacifique maleche (ça ne fait 
rien) vient guérir tout le mal.

C’est ainsi qu’un jour où j’allais faire un enterrement 
dans la campagne à Zagazig, mon cocher fit monter la voi-
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tare sur des fagots de cotonnier et me versa dans un canal. 
Heureusement j’en fus quitte pour une éraflure à la main ; 
mais Antoum, un des enfants qui m’accompagnaient, eut le 
pied fortement contusionné.

Pendant qu’il éclatait en gémissements, le cocher et le 
propriétaire des fagots, donnaient, pour to.ut onguent, au 
pauvre infirme autant de malèche qu’il poussait de cris de 
douleur.

Avançons donc avec précaution. A l’entrée de la rue 
Bab-el-Hadid (la porte de fe%), nous voyons, à gauche, une 
fontaine encastrée dans le mur d’une belle maison de style 
mauresque.

Un peu plus loin, nous passons devant le jardin de feu 
Nubar pacha où croissent des bambous de 20 mètres de 
hauteur. Bientôt après voici à notre droite le Shephard 
Hôtel et l’Hôtel Continental, avec leurs splendides terrasses. 
Tout près d’ici l'on montre encore la maison qu’aurait 
habitée Bonaparte et l’endroit où Kléber fut assassiné.

Sur notre gauche est l’Esbéhieh, autrefais lac sillonné de 
felouques arabes, aujourd’hui jardin délicieux avec une 
belle pièce d’eau où se mirent des banians de dimensions 
prodigieuses.

Longeons la place de l’Opéra et traversons l'Altaba-el- 
Kadra, d’où par le boulevard Mohamed Ali, qui nous mène 
à la mosquée du sultan Hassan, on arrive au pied de la cita
delle.

La mosquée avec son minaret est au musulman ce qu’est 
au chrétien l’église avec son clocher. Les mosquées du 
Caire peuvent se rattacher à trois types différents.

Les mosquées primitives ont de vastes cours à ciel ou
vert ; ces cours sont entourées de colonnades formant de
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grandes galeries couvertes pour abriter les fidèles contre la 
pluie et le soleil. La mosquée d’Amrou, au Vieux-Caire, en 
est le type le plus ancien et le plus parfait. On dirait que 
c’est une réminiscence de la tente arabe, si mobile et si 
éclairée. En revanche cette mosquée légère, inondée de lu
mière, ne cadre nullement avec les anciens monuments égyp
tiens aussi solennels que mystérieux.

Les mosquées du deuxième genre sont de vastes édifices, 
de forme rectangulaire, mais fermés, sauf une salle hypè- 
thre, c’est-à-dire à ciel ouvert, par exemple la mosquée du 
sultan Hassan. En voyant cette transformation, on devine 
que, las d’errer dans le désert d’Arabie, les fils du prophète 
viennent d’échanger leur tente voyageuse pour une rési
dence définitive, ne gardant qu’une salle hypèthre, comme 
souvenir de leur ancienne vie en plein air.

Enfin les mosquées modernes sont entièrement fermées 
et couvertes : telle la mosquée Méhémet-Ali, imitée de 
Sainte-Sophie de Constantinople.

Chaque mosquée comprend la fontaine aux ablutions, le 
sanctuaire, une niche ou mihrab, une chaire à prêcher ou 
member, une tribune ou khoutbah et le mastabah, ou plate
forme.

La fontaine aux ablutions, au milieu de la cour centrale, 
est recouverte d’un dôme soutenu par des colonnes géné
ralement très élégantes. Aucun musulman ne peut prier 
sans se purifier tout d’abord.

Rien de mieux que cette purification corporelle, symbole 
de la purification de l’âme, si malheureusement elle ne se 
faisait en public et au mépris des lois de la pudeur la plus 
élémentaire.

J’ai habité longtemps le Dahomey et je suis obligé de dire 
que les Noirs païens représentés par plusieurs écrivains 
comme fort inférieurs aux musulmans, ont cependant beau
coup plus de pudeur que ces derniers.

il
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Le sanctuaire forme la partie la plus importante de la 
mosquée ; il est recouvert d’une ou plusieurs coupoles et 
divisé en nefs séparées par des colonnes à fût uni. Chose 
curieuse, j’ai vu de ces colonnes repo^r sur leur chapiteau ; 
probablement elles avaient été soustraites à quelque église 
chrétienne, et un architecte ignorant s’était imaginé que le 
chapiteau, pour plus de solidité, devait être à la base et non 
au sommet de la colonne.

Le mihrab est à, la mosquée ce qu’est le maître-autel à 
nos églises. Ce n’est cependant qu’une simple niche, mais 
pratiquée au centre de la muraille qui regarde la Mecque. 
Bien quelle soit très ornementée*, cette niche ne contient 
aucune image ni rien qui ressemble à un autel quelconque.

Le member est la chaire à prêcher ; on y accède par un 
escalier assez raide, orné d’une balustrade en pierre ou en 
bois sculpté.

Le mastabah est une sorte de plate-forme carrée et très 
élevée d’où l’on fait l’appel à la prière ; celle-ci est pronon
cée par l’iman du haut d’une tribune appelée khoutbah.

Quelle que soit la beauté architecturale de la mosquée, 
constatons que c’est une beauté purement géométrique qui 
ne parle qu'aux yeux. Le seul édifice qui sache parler au 
cœur, c’est le temple catholique, avec ses colonnettes qui 
s’élancent vers le ciel, ses peintures et ses vitraux qui re
présentent d’une manière vivante les mystères si touchants 
de notre sainte religion ; avec les fonts baptismaux et la 
table eucharistique ; avec l’autel enfin où s’immole et ré-
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side Celui qui a dit : “ Mes délices sont d’être avec les en- 
fants des hommes

Remarquons cependant que le minaret donne à la mos- 
qüée un peu de poésie par sa tourelle aérienne. Tels sont 
en particulier, les deux minarets de la mosquée Méhémet- 
Ali. Regrettons seulement qu’ils soient trop fluets et trop 
élevés pour s’harmoniser avec la masse imposante de la cé
lèbre mosquée qui garde le nom et le tombeau du fonda
teur de la nouvelle dynastie égyptienne.

La mosquée Méhemet-Ali est située dans l’enceinte de la 
citadelle. Chaussons des babouches pour la visiter.

Nous entrons dans une vaste cour pavée de marbres 
polis et entourée d’nne colonnade en bel albâtre oriental. 
Au centre de la cour, la fontaine des ablutions rappelle un 
peu trop un pavillon chinois. Le sanctuaire renferme une 
grande galerie, portée par une rangée de colonnettes. La 
coupole, vraiment grandiose, soutenue par quatre énormes 
piliers, est flanquée de quatre demi-coupoles avec dômes 
octogones aux angles. L’impression dominante est celle de 
la richesse des matériaux : ma' bre, albâtre, or même, sem
blent répandus à profusion. Le member est doré et le mih- 
rab tout en albâtre. Les vitraux, superbes, sont mal
heureusement déparés par la forme carrée des fenêtres.

Après la mosquée, visitons la citadelle, œuvre du sultan 
Saladin, célèbre dans l’hisioire des Croisades. Pour y ame
ner l’eau, il construisit le b il aqueduc dont on voit encore 
plusieurs arches intactes.

Nous ne plisserons pas en revue les péripéties de l’his
toire de la citadelle depuis SaLtùin jusqu’à Napoléon et 
jusqu’aux Anglais qui l’occupent aujourd’hui. Rappelons 
seulement que c’est là que Méhémet-Ali, en 1811, fit égor
ger traîtreusement tous les chefs mamelouks, à la sortie 
d’un banquet Un seul, Hassan bey, échappa au massacre. 
Après avoir réussi à éviter les balles des soldats albanais,
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arrivé à l’extrémité de la plate-forme qni domine la ville, 
il lança hardiment son cheval dans le vide et tomba d’une 
hauteur de plus de 20 mètres. Le cheval fut tué sur le 
coup ; mais le cavalier, à peu près sain et sauf, fut recueilli 
par des fellahs qui le cachèrent chez eux. Suivant une 
autre version, il aurait été décapité par ordre de Méhémet- 
Ali. Quoi qu’il en soit, on montre enc^e l’endroit appelé 
“ le saut du mamelouk

Du haut de cette j'ate-forme, on a certainement une des 
plus belles vues du monde.

En face de nous, au premier plan, la mosquée du sultan 
Hassan, avec sa vaste coupole et ses d >ux minarets inégaux. 
A côté, une mosquée, qui restera, dit-on, inachevée, parce 
qu’elle gênerait le bombardement du Caire par les canons 
de la citadelle.

Au deuxième plan, une ville immense avec maisons inva
riablement surmontées de terrasses, ce oui tendrait à don
ner un aspect uniforme ; mais la monotonie disparaît de
vant la variété des constructions, devant les contrastes de 
lumière crue et d’ombres profondes produites par un soleil 
toujours radieux, devant surtout une fôret de mosquées 
diverses, aux coupoles inégales, et de minarets superbes à 
cinq ou six étages, ornés d’encorbellements en stalactites, 
de balustrades sculptées, de colonnades à jour, d’entrelacs 
et de tout un réseau de figures géométriques. Les plus éle
vés ont jusqu’à six étages de forme différente et portent 
jusqu’aux nues leurs tourelles, ici rondes, là polygonales, 
parfois accouplées, mais toujours sveltes et gracieuses, tou
jours répandant sur le paysage un charme nouveau, à me
sure que le soleil projette diversement leur silhouette fine
ment découpée par les mille .détails de leur architecture. 
Rien en Europe n’est comparable à ces minarets, si ce n’est 
nos beaux clochers gothiques, profilant vers le ciel leur 
flèche fine et légère, symbole de la prière, < e cri de l’&me
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qui s’élance comme une flèche acérée jusqu’au cœur même 
de Dieu.

Toujours au second plan, mais à droite, nous apercevons 
les tombeaux des Khalifes, merveille d’architecture sarra- 
sine que nous visiterons bientôt ; à gauche, l’aqueduc de 
Saladin, la mosquée de Touloun et le palais d’Abdine, rési
dence officielle du Khédive Abbas II Hilmy ; enfin les mas
sifs de verdure des îles de Rodah et de Ghésiré, ça et là 
égayés par la grande voile blanche d'une felouque qui court 
sur le Nil.

Au troisième plan, la scène change : de cette masse de 
constructions plutôt grisâtres, se détache une magnifique 
oasis de verdure, bordée d’hôtels splendides, au style moi
tié oriental, moitié européen : c’est l’Esbékieh.

Enfin, à l’horizon, au nord, la riche plaine du Delta et à 
l’ouest les grandes Pyramides de Guizeh. Même à cette dis
tance (18 kilomètres), elles forment une masse imposante 
et se dressent comme des vigies gigantesques, commandant 
à la fois la plaine de Guizeh et le désert de Libye.

Tel est le spectacle dont on jouit du haut de l'esplanade 
de la citadelle.

En montant jusqu’au fort Napoléon, situé sur le mont 
Mokattam, le panorama est encore plus étendu. Le coup 
d’œil embrasse cette fois la mosquée Ali, la vallée du Nil, 
l’immense forêt de palmiers qui ensevelit sous la verdure 
les ruines de Memphis, enfin les Pyram’des de Dachnur et 
de Saqqarah.

Du haut de Montmartre j’ai admiré Paris; du sommet 
des tours de Fourvière j’ai contemplé Lyon et ses deux 
beaux fleuves, avec la plaine du Dauphiné et le Mont- 
Blanc pour fond de tableau ; enfin, de la terrace de Notre-
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Dame de la Garde, j’ai vu Marseille et ses ports, voire même 
la Cannebière.

Sans doute, vues de près, les belles villes de France sont 
mieux bâties et mieux percées que la capitale de l’Egypte ; 
mais, est-ce l’effet du soleil radieux d’Orient qui empour
pre tout ce qu’il éclaire ; est-ce la majesté des grands sou
venirs du paÿsé ; est-ce la vue de ces pyramides séculaires, • 
témoins de l’enfance du Christ ? toujours est-il que rien ne 
me fera oublier le panorama du Caire, el Kahira “ la vic
torieuse ”, la perle de l’Orient.

(A suivreJ.


