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Pour les Rhumes, l'Enrouement, le Croup, l'Asthme, la Bronchite,
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Dans îes cas de toux obstinée et de Consomptiou pulmonaire, etc., où les médecins ordonnent l'huile de
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CA LENDRIER DE LA TEMPIRATURE
Pour avril et mai.

15-Pluvieux.
16-Clair et beau.
17-Nuageux et calme.
18-Froid et venteux.
19-Froid vif et gel.
20-Nuageux et mauvais temps

imminent.
21-Pluvieux.
22-Humide.
23-Fortes pluies, tonnerre.
24-Humide, nuageux.
25-Sombre, nuageux.
26-Averses et tonnerre.
27-Variable.
28-Clair, ag.éable.
29-Pluie et grêle.
30 - Plus chaud, grésil.

1-Venteux.
2-Clair, gelée générale.
3-Nuageux.
4-Douteux.
5-Averses.
6-Averses et tonnerre.
7-Variable.
8-Très chaud, mauvais temps

imminent.
9-Pluie et beau temps.

10-Brumeux, variable.
11 - Variable.
12-Beau.
13-Bas, pluie et tonnerre.
14 -Orages et tonnerre.
15-Nuageux et plus froid.

LE JOUEUR DE MANDOLINE

Le soleil dorait de ses clairs rayons les dômes et les palais
de Florence, la fière cité des Médicis; mais le veut assez
violent avait chassé les frileux promeneurs. Presque seul,
Tiziano Crusea suivait nonchalamment les rues étroites. Il
pouvait avoir quinze ans. Des chausses de couleur sombre, un
vieux justaucorps de satin, un manteau court et une mando-
line passée on sautoir formaient son pauvre accoutrement.

Néanmoins, Tiziano n'étaient pas tiiste, il s'en allait fre-
donnant, s'arrêtant pour contempler les monuments aux
admirables proportions, jusqu'au moment où la bise finit par
mordre sa peau brune. Alors, il s'arrêta sur une petite place
déserte et bien abritee, en face d'une opulente demeure dont
les statues de pierre semblaient se þencher pour lui sourire.
Une borne de marbre l'invitait au repos. Tiziano s'y assit,
serra un instant son manteau autour de lui, puis, la bienfai-
sante chaleur du soleil commençint à Je pénétrer, il prit sa
mandoline.

Un air étrangement doux et rythmé s'envolait de ses lèvres
pendant qu'il regardait vaguement le petit palais aux statues.
Soudain, l'une des fenêtres s'ouvrit, une tête blonde parut,
l'enfant continua son chant, tout en souriant avec admiration.
La belle inconnue lui fit signe d'approcher, puis se penchant
vers lui:

" Oh as-tu appris cet air, petit 1" demanda-t-elle avec
intérêts.

-Mattozzi, le premier gondolier de Venise, l'a entendu chan-

ter lorsqu'il passait sous les fenêtres d'un beau seigneur, dont
je ne sais pas le nom."

-Et le gondolier te l'a appris "
L'enfant eut un rire éclatant.
-Il l'a chanté une fois devant moi, cela a suffi" répliqua-t:

il fièrement. "Est-ce que Tiziano a besoin des leçons de
Mattozzi..."

-Tiziano, c'est ton nom sans doute "
-Oui, Honneur."
La jeune fille sortit deux florins de son escarcelle et les jeta

au musicien en disant: "Demain, reviens chanter le même
air, tu en auras autant." Puis, elle disparut.

Le lendemain Tiziano, obéissant à l'ordre qu'il avait reçu
vint chanter en face du petit palais; comme la veille, la belle
jeune fille parut, lui lança deux pièces d'or et dit encore;

"A demain 1"
Et lès jours succédèrent ainsi, gonflant la bourse do Tiziano

comme elle ne l'avait jamais été auparavant. L'enfant curieux
avait bientôt appris le nom de sa protectrice: Stella était la
fille d'Andrès * Murialti, l'un des plus riches seigneurs de
Florence.

Mais Tiziano était artiste, il se lassa bientôt de la mélodie
sans cesse répétée; un jour, s'approchant vivement de la
fenêtre et refusant d'un geste les florins qu'on allait lui jeter:

" Merci," dit-il, je puis chanter une fois pour rien puisque
c'est la dernière."

-Quoi! tu ne reviendras plus?
-Je retourne à Venise, noble Stella.
-Tu connais donc mon nom?
-Tout Florence le connaît, ainsi que celui de votre père,

le noble, le riche, l'heureux Andrès Murialti!
Le visage de Stella devint mélancolique.
"Petit," dit-elle, "entre sous le vestibule et attends-moi

un instants."
Peu après, Tiziano guidé par elle montait l'escalier d'hon-

neur, et pénétrait dans une galerie dont le luxe l'éblouit.
Alors, la jeune fille, un doigt sur les lèvres pour lui recom-
mander le silence, souleva une draperie de brocart. Tiziano
aperçut dan une autre pièce un lit Fomiptueux comme il n'en
avait jamais imaginé; un homme y était étendu... pâle,
maigre; cet homme semblait dévoré d'un noir chagrin. Le
jeune garçon devina que c'était le père de Stella; et 'lorsque
celle-ci laissant retomber la draperie l'entraîna en lui disant:

" Appelleras-tu encore mon père l'heureux Andrès Murialti?
-Non certes, je ne donuerais pas ma mandoline et la joie

de voguer sur les gondoles de Venise pour tout l'or de votre
père!

-Ecoute donc attentivement ce que je vais te dire" reprit
la belle Florentine, "à Venise, où tu retournes, parmi les
jeunes gens nobles et amis du plaisir, il en est un du nom de
Paolo Murialti. Sa vie, dit-on, est une fête continuelle; pour-
tant, c'est sa révolte contre l'autorité de mon père qui a jeté
ce dernier dans le sombre chagrin où tu le vois !"

Le joueur de mandoline eut un geste de compassion:
-Ma mère est pauvre et infirme," dit-il, " mais elle, elle

est riche et heureuse, elle possède mon cœur tout entier!"

-Paolo ne peut pas nous avoir retiré son affection, " dit
Stella.; " mes plus fidèles seryitkurs ont essayé de lui porter
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mes messages; vainement, hélas! Ses amis de plaisir l'entou-
rent, défendent son approche; mais toi, enfant, tu es intelli-
gent, hardi, ton pauvre accoutrement n'éveillera pas leur
défiance... Va, efforce-toi de pénétrer jusqu'à mon malheureux
frère, dis-lui qu'Andrès Murialti est prêt à pardonner au fils
rebelle; dis-lui que sa soeur Stella le supplie de ne pas mettre
dans sa vie le cruel remords d'avoir fait mourir son père de
chagrin 1... La mélodie que tu répètes chaque jour, c'est Paolo
qui l'a composée pour célébrer nia quinzième année... Ce sou-
venir ne peut le laisser indifférent; mais s'il réclame de toi
un autre signe avant de croire que tu es bien mon envoyé,
présente lui ceci."

En achevant ces paroles, Stella détacha de son cou un mé-
daillon et le remit au jeune garçon. Elle voulut y joindre
une bourse gonflé d'or, mais il la repoussa doucement.

"Vous avez payé mes chansons," dit-il, "ma mère sera
fière d'en recevoir le prix; je veux vous rendre grace en vous
servant. Adieu ! que la madone me protège!

Trois semaines se sont écoulées; une nuit radieuse étend
son voile sur les palais de Venise; des milliers de gondoles
étincelantes de feux bizarres se pressent dans le grand canal,
pour gagner la mer où l'on prépare une fête de nuit. Sur le
quai, Mattozzi, loueur de gondoles, a vu partir presque toute
sa flottille chargée de joyeux promeneurs. La seule gondole
qui lui reste avec son conducteur a été trouvée trop petite, elle
ne porte que deux fanaux et Mattozzi songe à la mieux orner,
lorsqu'une voix au timbre chaud prononça son nom à quelque
pas:

"Je no me trompe pas!"' s'écrie-t-il, "c'est Tiziano
Crusca!... Eh! petit, tu as assez des voyagesl... Déjà revenu
de Florence !"

-Une fière cité! Mattozzi, mais trop sévère pour un véni-
tien comme moi... et puis, leurs Ducs, ça ne vaut pas notre
Doge... Avez-vous une gondole à me louer?"

-A te louer! j'entends mal; tu veux plutôt me demander
de t'employer ce soir pour ramer... Il y avait de l'argent à
gagner, mais tu arrives trcp tard! "

-Merci, les Florentins ont été généreux, ma bourse est
bien garnie et ma mère riche pour longtemps. Je veux me
donner le plaisir de voir la fête sans travailler, voyez je paie
d'avance."

Il mit son argent dans la main de Mattozzi stupéfait et,
sautant dans la dernière gondole :

"Je vais à la fête sur l'ordre d'une grande dame," dit-il
hardiment au gondolier, " tu ne regretteras pas de faire ce
que je te dirai."

La nacelle s'élance comme une flèche et laisse loin derrière
elle les rues illuminées. Maintenant, c'est la mer pure et
calme sous un ciel resplendissant d'étoiles, la mer sillonnée do
myriades de gondoles aux feux multicolores et d'ou s'échap-
pent tour à tour des cris d'allégresse et des flots d'harmonie.

Véritable enfant de Venise, Tiziano, qu'entraîne cette joie
délirante, mêle ses vivats à ceux des promeneurs, il bat des
mains, il est près d'oublier sa mission, lorsque paraît une gon-
dole dorée portant des guirlandes d'etoiles bleues qui brilleAt
comnme autant de saphirs:

" Bravo ! bravo! Vive Paolo Murialti !" crie-t-on de toutes
parts.

Sous la tente aux lourdes franges d'or, Tiziano aperçoit, au
milieu d'une brillante compagnie de jeune seigneur et de
dames richement vêtues, le héros qu'on acclame : un grand
jeune -homme élégant, aux traits gracieux, à la blonde cheve-
lure...

"Pauvre Andrès ! c'est pour celui-ci que tu meurs de dia-
grin !" murmure le messager de Stella avec compassion, puis
il s'adresse au gondolier: " Ami, il faut suivre cette gondole
pendant toute la fête, jusqu'à ce qu'elle dépose son maître
devant sa demeure."

L'homme inclino la tête en signe d'intelligence; et les gon-
doles continuent de glisser sur l'eau transparente...

Les fanaux jettent des lueurs moins vives, les rires et les
applaudissements diminuent avec la musique qui cessent par
degrés. C'est la fin de la fête.

La gondole aux étoiles quitte la dernière le lieu de son
triomphe; elle vogue, emportant les jeunes seigneurs que la
fatigue rend silencieux. Soudain, un chant doux et rythmé
s'élève à une faible distance. Paolo Murialti se redresse et,
fouillant l'obscurité du regard

"Qui chante cet air 1 " s'écrie-t-il d'une voix forte.
Pout toute réponse, le chant se rapproche, puis s'éloigne.
On dirait qu'il sort de l'onde; mais non, 1aolo et ses amis

ont aperçu la petite gondole qu'aucun feu n'éclaire plus; ils
ordonnent aux rameurs de la rejoindre, alors l'esquif, mysté-
rieux s'enfuit pour revenir bientôt, ramenant avec lui l'étrange
mélodie que Murialti écoute tremblant d'émotion. Rentré
chez lui, c'est à peine s'il peut goûter au délicat souper qui
attend ses convives.

Le lendemain lorsqu'il s'éveille sous ses rideaux de soie, la
voix qui l'avait ému la veille, monte de nouveau jusqu'à lui:

"l I fait jour maintenant! s'écrie le jeune homme, " fée ou
démon je saurai qui tu es !"

Sautant du lit il appelle, donne des ordres. Cinq minutes
après, Tiziano entre portant la fidèle mandoline.

" Ton nom, ton lieu de naissance?" demanda impérieuse-
ment le jeune seigneur.

-Tiziano Crusca, de Venise, pour vous servir Excellence.
-Et ce chant dont tu m'as poursuivi hier?... car c'est toi,

j'en suis sûr... dont tu me poursuis encore ce matin où l'as-tu
appris?

-Mattozzi, le gondolier, vous l'a entendu chanter, un jour
qu'il passait sous les fenêtres do votre palais.

-La seule fois que je l'ai chanté ici! murmure Paolo avec
tristesse.

L'enfant poursuit d'une voix forme:
-Moi, Excellence, depuis un mois je le chante chaque jour

devant la demeure où Andrès Murialti cache sa douleur. Aux
accents de cette mélodie, le triste seigneur oublie qu'il n'a

plus de fils !
-Où as-tu pris l'audace de me parler ainsiI...
-Près de la noble Stella, dont je suis l'envoyé.
Paolo le toisa dédaigneusement.
Ma soeur n'a-t-elle pu trouver qu'un chanteur 4es rues pour

porter son message?
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-Ceux qui'se disent vos amis ont chassé ses plus fidèles
serviteurs sans qu'ils pussent parvenir jusqu'à vous... moi,
j'avais juré de réussir !

-Et combien de florins gagneras-tu pour avoir joué cette
comédie?

L'apostrophe méprisante fait tressaillir l'enfant; niais ferme
sous l'insulte, il fixe le sol pour cacher l'éclair de révolte qui
traverse ses yeux.

" Le pauvre joueur de mandoline n'a pas vendu ses ser-
vices, répond-il simplement, il a pitié du riche seigneur que
tout son or ne peut consoler !

-Mais qui me dit que tu ne mens pas?... Où est le message
de ma sour ?

-La, dit Tiziano portant la main à son ceur et à sa tête,
" et voici mon signe de reconnaissance."

Il poussa le ressort du médaillon et la douce figure de
Stella parut, tendrement appuyée sur l'épaule du frère ingrat!

A cette vue, l'arroganceo de Paolo s'évanouit :
" Chère soeur !" murmura-t-il, "l tu m'aimes encore malgré

mon oubli... mes fautes... mes folies!... Répète ce qu'elle t'a
chargé de me dire, enfant... Quoi! mon père me pardonne!...
mô rappelle près de lui !... es-tu bien sûr... as-tu bien
entendu?"

Le soir même, une étrange nouvelle se répandit parmi les
seigneurs, compagnons de plaisir du jeune Florentin : Paolo
Murialti était parti pour Florence, en compagnie d'un pauvre
musicien.

" Parle Tiziano, fixe toi-même ta récompense, demanda
Stella le lendemain de l'heureux jour qui lui avait rendu son
frère.

-Le dévouement ne se paie pas. Honneur, répondit fière-
ment l'enfant.

Elle sourit et désignant l'instrument qu'il portait en sau-
toir :

-Alors, ne me refuse pas de me vendre ta mandoline."
De quel prix la paya la noble Florentine, l'histoire ne le

dit pas. Elle ajoute seulement que depuis ce temps, on vit
Tiziano Crusca vêtu d'habits élégants, parcourant les rues de
Venise dans sa gondole dorée ; pendant que la mandoline est
suspendue à la place d'honneur dans une galerie du palais
Murialti. ANNE MoUANs.

CHARITE
Bis dat qui cito dat.

(SÉNIQUE)
Donnez au pauvre du chemin.
Point n'est besoin d'une parole,
Lorsque vous laissez une obole
Parfois tomber de votre main.

" C'est du pain pour le lendemain.
O bienfaiteur, ô mon idole I
Disent se yeux à qui console
Le trop malheureux être humain.

N'interrogez pas la mis&e.
Vous savez bien ce qu'elle espère,
Vers vous tendant ses maigres bras.

A ceux que le ciel abandonne
Dnmn' z. donnez. Ne tardan1 pas,
Deu.c fois on donne ce qu'on donne.

Auguste MAZE,

L'INTELLIGENCE DU CHIEN

Il y a des chiens bien intelligents et naturellement des
chiennes qui le sont encore plus. Mais je n'ai jamais connu
de plus aimable bête que Norah, chienne Setter-Cordon, ap-
partenant à M. Barbat. C'est son propriétaire lui-même qui
l'a présentée au public dans une lettre adressée au Chasseur
pratique. Norali aime les fleurs et sait les cueillir pour son
maître. M. lirabat raconte : Au mois de juin, dans une pro-
menade sur les bords des étaugs d'Aiton (Savoie), nous essay-
ions, un ami et moi, d'atteindre avec nos cannes des fleurs de
nénuphar, sans y parvenir. Voyant des fleurs encore plus
belles au milieu do l'eau, je sifflai Norah, je lançai des pierres
à côté des nénuphars pour l'engager à aller en chercher.
Comprenant aussitôt, Norali so mit à la nage et, allant du
bord au milieu de l'étang, elle rapporta assez de fleurs pour
remplir une corbeille. Les gardes qui étaient présents ne
pouvaient en croire leurs yeux. La chienne plongeait la tête
dans l'eau de façon à couper la tige du nénuphar à une cer-
taine distance de la fleur."

Décidément très serviable cette jolie chienne. IJUn matin
d'hiver, elle entra dans le cabinet de son maître, une bûche do
bois dans la gueule. Elle redescendit l'escalier, prit une nou-
velle bûche et l'apporta encore prés de la cheminée. Les allées
et venues continuèrent jnsqu'à ce que la provision lui parut
suffisante. Après quoi elle remonta et s'installa près du feu.
Toute peine mérite salaire. IIENuI DE PARVILLE.

Latulippe qui vient de creuser un trou se trouve en face
d'un amas de terre qu'il ne sait où placer et ne trouve pas
d'autre moyen que de crouse un autre trou pour y mettre la
terre sortie du premier,
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LE DEVIDOIR
Lorsque j'étais petite, il n'y a pas bion longtemps encore,

j'avais, à la campagne où nous passions la moitié de l'année,
une vieille arrière grand'tante, qui a été la personne par
laquelle je fus le plus gâtée. Voici sa logique: à mon âge on
n'a plus le temps d'être sévère ! Et grâce à elle, les étés que
nous vécûmes ensemble furent pour moi une sorte de paradis.

Tout l'hiver, à Paris, ne sortant qu'à pas comptés, sans cesse
tenue par la main, je faisais des projets d'escapade, de par-
tics avec ma vieille tante ; puis, aussitôt le printemps arrivé,
je partais, joyeuse comme lui, pour la revoir et lui raconter,
exagérant toujours un peu, la vie agitée que je menais.

Nos maisons se touchaient : on pouvait communiquer par
les jardins; aussi, dès qu'on m'avait levée, habillée, courais-je
chez nia tante. J'étais reçue, lorsque j'apparaissais à la porte
mitoyenne, par les exubérants bonjours dle sa bonne dont la
joviale brusquerie l'effrayait même toujours un peu:

-Doucement, doucement, Lydie, ordounait-elle; vous allez
faire pour à Tutiote !.

Tutiote était un (les petits noms cajoleurs par lesquels ia
tante me désignait ; mais lorsqu'elle me parlait, elle m'appe-
lait ordinairement tua petite mère,-quoique n'étant aucune-
ment russe,-mon canard, ma caille. Je ne me souviens pas
qu'elle m'ait jamais donné mon nom, (ce qui arrive parfois
aux parents, lorsqu'ils abandonnent les qualifications d'amitié
et prennent des airs sévères pour gourmander à propos do
quelque méfait !) En aucune circonstance, ma tante ne m'a
punie. Seulement, quand j'avais fait une trop grosse sottise,
elle me grondait doucement, d'une voix de caresse.

Combien elle me paraissait vieille, ma tante : quatre-vingt-
cinq ans! Toute ridée, toute voûtée, le corps incliné vers la
gauche, tenant toujours ses lunettes qui disparaissaient dans
ses larges mains osseuses déformées par la goutte. Très bien
portante néanmoins, sous de frêles apparences, sans cesse elle
trottinait, mais d'une manière si peu sûre qu'on avait toujours
pour de la voir tomber. Moi, avec l'importance de mes six
ou sept ans de fille grande pour son âge, je lui disais, posant
sa main ridée sur mon petit bras nu : Appuie-toi sur moi, ma
tante, je suis très forte.

Et son visage pâle, qu'animaient de petits yeux gris de sou-
ris, qu'encadrait un bonnet de dentelle noire où souriait une
bouche compatissante, s'éclairait, se détendait en un gai et
jeune rire qui surprenait chez cette nonagénaire. Elle riait
de si bon cœur, ma tante! "Comme Mademoiselle ne rit plus
d'habitude" prétendait Lydie, toujours derrière nous, se
méfiant de mes idées, des jeux ou des occupations que je pro-
posais.

Vingt fois, durant le jour, nua mère venait me chercher,
m'emmenait pour lire ou écrire ; et vingt fois la porte de com-
munication claquait, au bout d'une demi-heure, d'une heure,
de quelques minutes; alors, d'une voix de rogomme, de toute

ma force, je criais: - "Lydie, es-tu sortie '1" car on avait
peur que je ne fatiguasse ma tante, si Lydie n'avait pas été là.
Celle-ci disait venant à nia rencontre : -Ah ! voici encore
notre militaire !...

Bonne Lydie ! elle essayait de tous les moyens pour mu'em-
pêcher de faire ou de dire des folies ; mais moi qui connais-
sais son fond d'indulgence, je n'étais nullement arrêtée par ses
remarques ; et, lorsque pour me calmer, elle menaçait d'ap-
peler Belville, le garde, je lui braillais aux oreilles: " Haine
aux tyrans, jamais, jamais en France, jamais Belville ne
règnera ", mettant dans ma voix tout l'éclat que je pouvais
soutenir, ayant toujours l'espérance de me faire entendre de
celui dont on avait voulu me faire un croquemitaine et qui
demeurait à côté.

Parfois même, je désobéissais. Connaissant les heures de
courses de Lydie, je me faufilais sans bruit chez na tante que
je trouvais dans "la salle ". Elle ne la quittait jamais que
pour se glisser dans la cuisine, prendre sont sécateur et trot-
tiner dans son jardin, taillant, grelfant.

En province, la salle est une pièce que l'On occupe habi-
tuellement. On y mange, on y reçoit, on y travaille, on y
cancane ; pour tous, c'est la place publique de la maison, sou-
vont même, il y a une alcôve et l'on y couche. Les autres
pièces ne sont utilisées que lorsqu'il y a du monde.

Chez mna tante, la salle était très vaste. Un immense pail-
lasson ovale couvrait le pavé rouge. Rangés méticuleusement
contre les murs, des sièges aux fines sculptures, ornés de tapis-
series à personnages, avec des housses jaunes ; un clavecin on
bois de rose, dont les cordes résonnaient, chaque fois que dans
la rue passaient de trop grosses voitures; et d'un côté de la
cheminée, la table où ma vieille amie prenait ses repas. Elle
se tenait, ordinairement, assise de travers sur le bord d'une
chaise, devant une fenêtre ; en face d'elle étaient posés, sur
un bonheur-du-jour, son missel, sou chapelet, sa botte à
ouvrage, son encrier. C'est là qu'elle végétait, travaillait,
égrenait son rosaire, et de temps à autre relisait des lettres,
parcourait des papiers de famille, dont elle remplissait à
mesure une corbeille, afin de les trier et d'en brûler " pour
que l'on n'eût pas, disait-elle, ce mal à se donner plus tard..."

Si, lorsque j'arrivais, ina tante cotisait : " vite une aiguille,
du fil, de la mousseline, ordonnais-je ", et me voilà brodant,
quelle broderie ! ou bien confectionnant à grauds point des
sacs pour mettre des pois verts dans le pot-au-feu. Marmot-
tait-elle son chapelet 1 J'allais m'asseoir sans bruit et d'un
air entendu sur le grand canapé. Bientôt, ma tante, qu'une
semblable tenue édifiait, quittait tout pieux exercice et se
tenait à ma disposition.

Alors, quatre chaises attachées par des ficelles me for-
maient un attelage ; deux paires de fauteuils face-à-face repré-
sentaient une voiture ; un bâton me servait de fouet, et en
route pour la victoire I

Ma tante assise près de moi, nous partions pour les pays
lointains, pour des voyages extraordinaires. Aux relais nom-
breux, je me rafraîchissais, tel un bon conducteur de dili-
gence. Du reste, nous ne nous embarquions jamais sans pro-
visions: échaudés nouveaux et croquants, pommes douces,
noisettes fraîches ou prunes juteuses. Je dépeignais à mon
voyageur les paysages, j'attirais son attention sur les sites
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remarquables. Imaginais-je des nuits froides ou pluvieuses 1
Je l'entourais de convertures et de châles, et, quand des visi-
tours arrivaient ou que Lydie rentrait, on nous trouvait ins-
tallés dans notre calèche, ma compagne faisant des frais de
conversation, moi, tapant, claquant du fouet, injuriant mes
chevaux imaginaires. Ma tante qui personnifiait le calme, et
n'avait, en toute sa vie, écouté autant de bruit, répétait, de son
air doucement gai:

-Pas si vite, Monsieur le conducteur, vos chevaux sont
peut-être las ! pas si fort, vous allez vous fatiguer à crier !

Bonne vieille tante! En out-elle de la patience avec sa
Tutiote. Une fois par semaine, le lundi, mon couvert était
mis chez elle. Ce jour-là, je ne me rendais pas dans la mati-
née chez ma tante, et n'arrivais que pour l'heure du déjeuner,
-qui dans le pays s'appelle le dîner.

Lorsque je me présentais, mon hôtesse, assise dans la salle,
tricotait ordinairement, et je m'intéressais au cliquetis de ses
fines aiguilles de fer, dont le bout était sans cesse rouillé.

Lydie, en mon honneur, finissait de mettre le couvert sur
la table dressée au milieu de la pièce, car ma tante prenait,
de coutume, ses repas dans le coin de la cheminée, le visage
tourné vers le mur.
- Jexigeais, lorsque j'étais là, que Lydie s'accoutumât à servir
suivant les règles, et, quand le déjeuner était prêt, c'était en
riant qu'elle venait m'annoncer : "Mademoiselle est servie ",
-Je désirais aussi qu'elle mit un tablier blanc, et ne jacassât
point, tandis qu'elle disposait les plats.

Assise droite sur ma chaise, en face de ma tante, je lui
tenais de sérieux propos, la servais, découpais ; tout marchait
à merveille jusqu'au moment où, avant le café, elle me disait:
"·Prends un doigt de vin pur, mon canard, cela fait digérer ".
Alors, moi, je mesurais mon petit doigt en hauteur, au lieu
qu'il fut en large, et je me versais un plein verre. Il fallait
que Lydie intervint et me forçât d'obéir.
- Après le déjeuner, on me laissait chez ma tante, et, c'était
là des moments où je m'amusais franchement: je furetais par-
tout, fouillais les armoires, ouvrais toutes les portes et décou-
vrais sans cesse des distractions inespérées, avec ou sans ma
tante qui, non seulement m'accordait pleine liberté de faire
tout ce que je voulais, mais qui encore s'ingéniait à me trou-
ver des amusements. Se reportant à son enfance, elle m'y
ramenait en quelque sorte avec elle, par une infinité de petits
jeux qui la divertissaient autant que moi. Je nie rappelle
.notamment combien elle était joyeuse lorsqu'elle m'enseigna
le moyen d'entendre, comme elle disait, sonner les cloches de
Rome, à l'aide d'une cuillère d'argent surpendue à une ficelle,
dont on tient les bouts dans ses oreilles; et ensuite, le gros
bourdon de la cathédrale, en substituant une pincette à la
cuillère.

Un jour, j'entrais dans une des chambres d'amis, et je vis,
étalés sur des dossiers de chaises, les vêtements que mettait, le
dimanche, ma tante, pour aller à la messe: châle à pointe,
jupe à queue, chapeau à passe duquel pendait un long voile
de gaze.

Aussitôt j'enfile la jupe, fais quelques pas pour admirer la
traîne, épingle le châle, me coiffe du chapeau où disparait ma
petite figure, puis je mets de vieilles lunettes et descends me
faire comtempler. -En passant dans l'antichambre, je me sai-

sis d'un énorme Parapluie et apparais très digne à la porte de
la salle. Ma tante sourit avec bonté, Lydie s'exclame et s'é-
panouit, je fais plusieurs fois le tour de la pièce, marchant
avec solennité, puis, comme j'exécute une révérence, les bras
arrondis, la jupe pincée entre les doigts, je m'embarrasse
dans ma robe, et... voilà sa majesté par terre, qui gigotte au
milieu de ses vêtements retroussés. Ma tante rit de tout son
cœur, Lydie se roule ; plus elles rient, plus je suis furieuse et
m'empêtre davantage dans les plis de mes falbalas. Enfin !
on me relève, on me déshabille et je ne me rassérène qu'après
des excuses de Lydie pour sa conduite irrévérencieuse.

Ma tante n'avait d'autre infirmité qu'une légère dureté d'o-
reille; aussi en profitais-je pour donner cours à ma voix écla-
tante, afin que ma tante m'entendit mieux.

Un jour, nous étions dans notre véhicule improvisé, par un
soleil illusoire, j'avais adjoint à notre équipage ordinaire un
immense parapluie de cotonnade bleue, qui en cette circons-
tance, nous servait d'ombrelle, lorsqu'arriva un vieillard aussi
ridé que ma tante, mais très long... jusqu'aux épaules toute-
fois, car là, il se cassait subitement et laissait retomber sur sa
poitrine une figure d'ermite jeûneur.

Ma tante, quittant sa voiture, courut le recevoir, et une
conversation extraordinaire s'engagea. Le visiteur était plus
sourd que son amie et ne parlait pas, murmurait. Elle ne
comprenait donc guère ses discours mieux qu'il n'entendait
les siens; de telle sorte que ma tante lui demandant:

-Votre santé est-elle bonne?
Il reprenait :
-C'est vrai, il fait bien sec: je viens d'aller rendre visite

à Madame B..., qui a un fort beau jardin, et elle est obligée
de l'arroser. Je crois que, du reste, vous envoyez aussi cher-
cher de l'eau à la rivière?

-Oui, repartait ma tante, à nos âges, on a toujours quel-
ques petites infirmités !

-Ah! Monsieur le doyen va changer de vicaire ! on disait
celui-ci convenable et d'excellente famille.

-Voyez-vous, ma petite nièce vient me tenir compagnie et
me faire voyager avec elle !

Et comme, en parlant, ma tante me désignait du bout de
ses lunettes qu'elle tenait à la main, et que, pour passer le
temps, j'avais pris la chatte sur mes genoux :

-Vraiment, c'est ce joli chat qui s'était perdu ? Vous avez
dû être bien satisfaite de le retrouver.

-Comment va Monsieur votre neveu On le disait souf-
frant.

-L'autre soir, en passant, je l'ai vu jouer avec une chaus-
sure et il avait l'air fort gai.

-C'est si triste les jeunes gens malades ! Je suis très satis-
faite qu'il aille mieux.

Je m'en allais, tandis que la conversation continuait ainsi.
Respectueux l'un de l'autre, ces amis ne voulaient pas s'aper-
cevoir de leur mutuelle surdité. Si bien que leurs adieux
mêmes étaient des quiproquos.

Dans la cour de ma tante était l'entrée de la cave, dont la
porte s'ouvrait au niveau du sol et se rabattait contre le mur
du qalon. J'aimais fort à grimper dessus. Afin d'empêcher
ces ébats, qui effrayaient ma tante, Lydie m'avait dit et répé-
tée que cette porte était vieille, que le bois en était vermoulu,
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et que je risquais de tomber dans la cave parce que la poite
pourrait bien fondre - c'était l'expression de la bonne fille
pour dire se casser, s'enfoncer.

Lydie, tiès pieuse, comme sa mattresse, avait rapporté d'un
pèlerinage à Notre-Dame-de-la-Salette une bouteille d'eau
bénite, pour remplir tous les bénitiers aux chevets des lits.
Immédiatement, il me fallut de la fameuse eau ; et Lydie de
ce récrier; niais à force de supplications, d'injonctions, comme
elle ne savait rien me refuser, j'en obtins plein un petit flacon,
dont je me rappelle encore le bouchon recouvert de métal.

Oh ! horreur ! Lydie quelques instants plus tard ne me
trouva-t-elle pas en train d'arroser la porte de la cave avec
son eau bénite t Et je dis triomphalement en réponse à ses
exclamations: "Comme cela, je pourrai monter dessus, elle
est bénite, elle ne fondra point ! "

Et Lydie, désarmée, se mit à rire de ce méfait, pour lequel
tout autre que moi lui aurait semblé digne d'excommunica-
tion.

Notre grande expédition, celle à laquelle ni ma tante ni
moi ne devions nous livrer seules, était l'ascension du grenier.

Sur le palier du premier étage, devant le grand escalier que
je descendais toujours à cheval sur la rampe, (rampe en chêne,
si haute et si large que je ne l'atteignais qu'en me hissant sur
le bout des pieds et en m'accrochant aux moulures de ses
colonnes) on ouvrait une petite porte, et un escalier raide,
étroit, tournant, vermoulu, apparaissait. Je crois bien que
nous ne le gravissions, l'une et l'autre, qu'en nous aidant des
mains autant que des pieds; ma tante, prudente et calme, me
faisant des recommandations; moi, fanfaronne et excitée,
trouvant des phrases rassurantes.

Oh ! ce grenier, que de douces joies il fait revivre!

Combien, encore jeune, on se sent déjà vieux par les sou-
venirs.

Bien des fois, au cours de voyages dans notre voiture, ma
tante m'avait dit: Il doit y avoir telle chose, ou telle autre
ici, mais c'est au grenier... Autrefois, nous avions cela, mais
on l'a monté ; ah ! j'aurais bien des choses à y ranger, si Lydie
n'avait pas toujours peur que je ne me fatigasse.

Usufruitière de l'héritage de l'une de ses sSurs, morte
depuis de longues années, (héritage qui. plus tard, devait re-
venir à des neveux et niàcs) nia bonne tante no regargait
rien comme lui appartenant.

Jamais elle ne disait :ma maison, mes propriétés, se jugeant
dépositaire et non propriétaire. Jamais, non plus, elle ne me
donnait rien, elle me prêtait, n'osant disposer d'aucun objet
en ma faveur. Elle ne se départissait que de certaines choses
personnelles.

Cependant elle trouvait le moyen de faire d'abondantes
aumônes. Je me rappelerai toujours les bontés qu'elle eut
pour deux malheureux enfants délaissés. Elle les vit la pre-
mière fois sur la place publique.

Ils dormaient profondément, serrés l'un contre l'autre.
Elle les conduisit dans un hospice et, de ce jour, fut pour
eux la mouilleuro des protectrices.

Donc, lorsque nul n'était là, nous escaladions les degrés du
grenier. Je m'y rendais avec bonheur, car, chaque fois, je
trouvais réunis, le plaisir de l'inconnu, mêlé aux ineffables
joits de retrouver de vieux amis.

Qu'il me semblait beau ce grenier !
Il s'étendait sur toute la maison. Attachées aux larges

poutres du toit, do longues cordes de chanvre gris attendaient
les lessives ; tout le monde était obligé de se baisser pour
passer dessous, sauf nia tante qui, très vieille, perdait chaque
jour do sa taille et moi qui, très jeune, ne gagnais que lente-
nient la mienne.

Autour, s'alignaient de larges coffres à linge, des malles,
des paniers, do vieux meubles détériorée, poussiéreux, mangés
aux vers,-car jamais on ne jetait rien chez ina tante ; ce qui ne
pouvait plus servir était mis au grenier, pour qu'on le retrou-
vât,-de grandes bottes remp1lies de ferraille, d'où émergeaient
de minces girandoles ouvragées, de délicieux travaux de fer-
ronnerie. Des pots de grès, des écrans, des porcelaines an-
ciennes, léchées de couleurs criardes, des métiers à broder,
des sacs de bouchons, des claies, des provisions de fruits,
marrous, noisettes, des mannes de plumettes et jusqu'à un
buste cassé de Jean-Jacques Rousseau qui pleurait de son oeil
unique des larmes de plâtre ; puis des caisses et des paniers,
et encore des paniers et des caisses.

Comme c'était amusant de soulever ces couvercles, de fure-
ter dans tous les coins, de retourner les meubles, d'ouvrir les
paquets, de fouiller dans les boîtes! Miais mon attention se
reportait toujours vers deux grandes armoires, adossées contre
le corps de cheminée qui se dressait au milieu du grenier.

Dans l'une étaient les poupées, leurs lits, leurs costumes,
les plus extraordinaires costumes qu'il se pût voir. Chaque
hiver, après mon départ, Lydie remontait le tout, et, chaque
été, nous faisions un amas des jouets, pour les redescendre.

Oh ! les bizarres poupées, à tailles de guêpos, coiffées de
chapeaux cabriolets puce, de toques de soie rose ou de satin
blanc; vêtues de robes à pinces, de jaconas chamarrés, de
cretonnes adorables; parées de fichus gris argent chatoyant à
reflets pâles, bleu paon à lignes sombres, pourpre zébrée de
noir; habillées de manteaux à triples collets ouatés, en taffe-
tas olive, grenat, héliotrope.

L'autre armoire contenait, (sur les rayons du haut) des uni-
formes ayant servi aux frères de mes tantes, qui avaient fait
les campagnes du Premier Empire. On voyait se dresser des
schakos à cocardes tricolores, à longs plumets rouges, des cas-
ques dont le cuivre terne avait l'air endormi et qui devaient
être bien étonnés là, dans uu grenier de vieille fille. Les
planches du bas renfermaient des livres : livres do piété, re-
liés de toiles éclatantes, surmontés de dessins criards, et livres
sauvés des hécatombes faites par Lydie qui en prenait au ha-
sard pour les déchirer et en allumer les feux. Il est évident
que plus d'un chef-d'ouvre s'en alla par feuillets dans les
vastes cheminées. On retrouvait, parfois, des en-tête, des
pages échappées à la flamme, et on y déchiffrait des titres
anciens et bizarres.

J'étais bien petite, mais déjà liseuse, et quand ma tante mé-
ditait devant son paroissien, je dégustais des voyages, des
contes moraux ; voyages et contes choisis, pour moi, par ma
meilleure amie, et qu'elle faisait rapporter par Lydie dans un
petit panier, son vade mecum, car nous serions tombées avec
notre fardeau.

Sur un coin de bahut, un grand dévidoir de forme ancienne,
avec un écheveau de fil de lin encore inachevé, me tirait l'oil
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depuis longtemps, depuis toujours. Pourtant, à chaque de-
mande, ma tante restait sourde.

-Non, ma petite mère, je ne puis te le donner, il ne faut
pas le toucher. Il est là depuis bien des années, on ne le
prendra plus, tant que je vivrai, mais après moi, il sera pour
toi...

Et chaque fois, je revenais à la charge, impatiente de faire
tourner le dévidoir, de bobiner le fil qui, n'étant pas terminé,
semblait m'inviter à le faire.

-C'était à toi, ma tante, le dévidoirl
-Oui, ma petite mère; c'est le lin que filait notre bonne

Joséphine et dont mes sours et moi formions des écheveaux,
le soir, à la veillée. C'est avec cela qu'un faisait le gros linge
do la maison.

-Mais alors, ma tante, on en a donc en assez de fil, que
celui-là est restél

-Sans doute, nia petite mère ! Puis, notre vieille Joséphine
est morte, et on ne retrouve plus (le ces domestiques dévoués,
qui faisaient partie de la famille, donnaient tout leur temps à
la maison, avaient élevé les enfants et les aimaient comme les
leurs.

-Pourtant, Lydie est gentille, ma tante. Moi, je ne suis
en colère après elle que quand elle va chez sa mère, où elle
reste trop longtemps, et qu'elle n'est pas là pour me donner à
goûter.

-Mais, ma petite caille, Lydie ne va chez sa mère que lors-
que je le permets.

-Je sais, na tante; mais tu permets toujours. C'est
comme pour aller au salut. Ainsi, le soir où tu étais malade,
ne t'ai-je pas aidée à te coucher; et, à sa rentrée, elle a ri de
tout son cœur, en me voyant te donner de l'eau sucrée.

Mais, revenant à mon idée fixe :
-Alors, nia tante, comme Lydie ne file pas, tu ne dévide-

ras plus. Pourtant, moi, si tu voulais, je déviderais bien.
-Oui, ma petite mère, mais plus tard, je préfère ne pas le

descendre maintenant.
-Je ne l'abimerais pas, tu sais. Je ne casse presque rien

et Lydie me laisse toucher à tout.
-Tiens, voilà des noix, sur cette corbeille, dans ce petit

sac. Oui, ma petite amie, c'est à ton intention que j'en ai fait
acheter avant ton arrivée. Les aimes-tu?

-Oh ! ma, tante, je les adore!
-Tant mieux, ma petite mère, mais je te conseillerai de

dire : je les aime, on ne doit adorer que Dien.
-Pien, ma tante. Et Pauline ? Il faut la mettre aussi en

haut de l'escalier, pour que Lydie vienne la prendre, avec son
berceau et ses robes.

-C'est cela, nous allons poser tous nos petits paquets près
les uns des autres, et je vais aller voir si les souricières sont
bien tendues. Puis il faut encore que nous mettions de côté
ce qui servira prochainement au reposoir.
--Il sera magnifique, cette année, ma tante ; il y a au jardin

des quantités de pivoines et de lis, et on fera un reposoir on-
tièremeut rose et blanc.

-Si tu veux, ma perdrix, tu le prépareras avec ta mère.
Vous avez plus de goût gae nous, qui ne voyons rien ici.
Autrefois, ma sour Adèle le faisait bien beau, si distingué t

Elle était tellement adroite.

-Mais, elle, ma tante, elle n'avait donc pas de dévidoir,
qu'il n'y en a qu'un dans le grenier .

-Non, ma petite mère, celui-là était à la maison; ma soeur
en avait de petits, pour des ouvrages fins. Souvent, elle effi-
lochait de la soie que l'on cardait, et dont on faisait de bons
couvre-pieds piqués...

-Ma tante, regarde, il est mal posé, le dévidoir, il tombera
un de ces jours !

Tout-à-coup, du bas de l'escalier, montait une voix inquiète:
-Mademoiselle ! Etes-vous là? - Mademoiselle, où êtes-

vous?
Car Lydie ne parlait pas à la troisième personne, ma tante

ne l'exigeant point (de son temps on ne demandait pas cela à
Joséphine). Et, enfin, la tête de Lydie émergeait de l'esca-
lier.

-- Oh ! j'aurais du m'en douter, c'est ce brigand-là qui est
venu et qui vous a forcée de monter, au risque de vous faire
tomber dans cette mauvaise grimpette, qui fondra un de ces
jours! Elle n'en fera donc jamais d'autres !...

Et Lydie courait après moi, m'attrapait et m'embrassait de
toutes ses forces.

-Assez, assez, Lydie, vous allez lui enlever ses belles cou-
leurs, disait ma tante, qui ne m'enbrassait jamais que le front.

-Viens, Lydie, tu vas remettre le dévidoir à sa place, car
il va tomber, il est tout au bord de l'armoire.

-Ah ! oui, le fameux dévidoir! Tu sais bien que made-
moiselle ne veut pas qu'on y touche, disait Lydie. Et elle le
descendait, se donnait l'air de souffler dessus, pour que je
pusse le voir de plus près et plus longuement. Puis, bien
vite, elle le remettait sur le dessus du bahut, tandis que je
suivais ses mouvements, le nez en l'air, les mains dans mes
poches. Ensuite, elle prenait nos paquets et s'occupait de la
manière dont s'effectuait notre descente.

II

A chaque automne, depuis que je me souviens, ma tante
est émue lorsque nous partons: elle nous fait ses adieux, sans
phrases, sans comédie, simplement, comme sa vie et sa per-
sonne, car elle pense ne plus nous revoir. " A mon fige, ne
doit-on pas être prêt à partir "

pourtant, plusieurs fois encore, le printemps nous ramène
près d'elle. Nous la retrouvons la même, ni plus vieille, ni
plus impotente, également placide, tranquille, dans sa salle
toujours pas changée ; et j'arrive pour faire revivre la maison,
comme prétend Lydie, qui n'est pas ennemie d'une partie de
rire et d'un peu de bruit, quand ia tante le supporte.

Mais un hiver, à Paris, arrive une lettre: ma tante est ma-
lade ! En quittant l'église, le dimanche, après la messe (sa
seule sortie depuis longtemps déjà) quelqu'un l'a arrêtée, mal-
gré Lydie qui voulait lui faire abréger la conversation, et elle
a attrapé froid, elle a la fièvre, elle tousse, elle est alitée avec
l'iniluenza.

Quel contre-sens! ma tante avoir l'influenza ! Cela ne jure-
t-il pas comme un anarchiste dans un salon Louis XV 1 Néan-
moins, le médecin no la trouve pas trop mal. Rien n'est dé-
sespéré. Mais une dépêche nous émeut, nous partons.

Lorsqu'arrivant -à notre coup de marteau, Lydie vient nous
ouvrir en pleurant, je saisis à la façon dont elle me prend
dans ses bras, que ma tante n'est plus.
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Nous entrons. Si triste, la maison déjà envahie, comme
une hôtellerie, les jours de marché, par des nièces, des neveux,
venant une fois l'an et qui arrivent surveiller, flairer le secré-
taire. Dans la salle, la chaise de ina tante, près de sa petite
table, est vide. Entourant la cheminéo, les héritiers causent,
discutent ; tandis que dans la pièce à côté, bonne maman
achève d'ensevelir ma tante avec Lydie.

-Oh ! ma chère, n'y va pas, dit une cousine à maman qui,
après avoir enlevé son chapeau, se prépare à entrer dans la
chambre, c'est inutile et si pénible. Moi je ne pourrais sup-
porter ce spectacle.

-Surtout, dit papa, en mue désignant, veille à ce qu'elle
n'entre pas.

Non, je n'entrerai pas, je ne suis pas entrée; mais, le len-
demain matin, comme j'arrive avec papa venant relayer ma-
man qui a passé la nuit, je me faufile par l'office, d'où, par
une porte vitrée, je puis encore revoir ma bonne petite tante,
dormant dans son lit, telle qu'elle était quand je la bordais,
lorsque, fatiguée, elle se couchait avant le dîner ; mais ayant
en plus la sérénité que donne une mort calme, pieuse, comme
avait été celle de ma tante, avec sa certitude de revivre, et de
retrouver les siens.

*
* *

Ce soir, le menuisier a apporté la bière ; on y a couché ina
tante. De la salle où je suis avec les cousines (évitant tou-
jours les impressions tristes, dans cette maison de mort) on
entend le bruit du marteau qui cloue le cercueil. Le feu
jette d'instant en instant de longues flammes qui se lancent
dans le trou béant et noir de l'énorme cheminée, après avoir
léché les armoiries de la plaque. J'écoute toujours le mar-
teau, pendant que, du fond de la pièce, où je me suis jetée
sur le grand canapé, je vois toutes mes parentes qui se com-
posent des tètes de commando, qui se croient obligées de
pousser de temps à autre un soupir, pour rompre le silence;
tandis que les cloches des morts semblent accompagner en
mesure les coups frappés par le menuisier. On se demande, à
voix basse, si tel ou tel ami doit venir pour l'enterrement, si
l'on n'a pas ou froid la nuit dernière, à quelle heure on re-
partira le lendemain, (les scellés sont mis !) Mais de ma tante,
pas un mot; mais de regrets, aucun dans le cour.-Mainte-
nant on ne cloue plus, les cloches sonnent toujours ; le feu
s'éteint et ne laisse voir qu'un amas de cendres froides et
grises sur d'autres cendres rouges, chaudes, brillantes.

Oh ! la coutume sauvage que cette habitude de province,
qui réunit en un festin les parents et amis, après les inhuma-
tions. C'est là que l'on remarque, mieux que partout ail-
leurs, combien l'on est peu de chose sur terre, et où l'on voit
la minime quantité d'âmes qui vous regrettent, ictenues par
les convenances, au commencement du repas. Puis, on a
faim, le retour du cimetière a creusé, et on est plus léger de
ne plus se sentir près do la mort. Lorsqu'arrive le dessert et
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que les vins ont circulé, les invités se relâchent. A part le
brassard de crêpe des conviés (on en noue un au bras do cia-
que invité avant le service), on ne saurait dire si l'on est à
une noce. Ceux qui souffrent vraiment n'ont qu'une douleur
de plus: celle de voir combien leur peine est isolée et de se
trouver seuls avec le chagrin, au milieu do rire malséants.

Je vois encore toutes les pièces de la maison de ma tante,
avec des rangées de tables ; les convives mangeant, parlant;
les héritiers, pour bien montrer leurs droits, pourtant incon-
testables, allant, venant, ordonnant, faisant des recommanda-
tions à Lydie, gardienne des scellés.

Pauvre petite tante ! qu'elle est loin de leurs pensées. Un
neveu, trouvant bon de parler d'elle, disait, au commence-
ment du déjeuner : " On ne s'aperçoit pas qu'elle manque,
elle faisait si peu de bruit !" Voici votre oraison funèbre,
chère vieille amie, si constamment douce, si effacée, mais vous
manquerez toujours à ceux qui vo.s ont beaucoup connuo,
qui n'auront jamais assez de ceur pour vous aimer et ne vous
apprécieront jamais assez.

Dans le cours de l'été, une nièce étant en Amérique (je
n'avais jamais entendu parler que des oncles d'Amérique, pas
des nièces) il fallut tout vendre chez ma tante. Quelle peine !
Avec combien de dévotion je recueillis, escortée de Lydie,
tout ce que j'avais vu lui servir journellement ces dernières
années: le verre, le couteau, le petit bol à anse dans lequel,
chaque matin, elle prenait son café au lait, son coquetier, la
boite où était son ouvrage, le sablier devant lequel j'avais
guetté si souvent l'écoulement du sable, son chapelet, que je
lui avais vue dire tant de fois, une croix dos Iles, faite de
noyaux sculptés, qu'elle avait sur Pa console, le porte-plume
avec lequel elle écrivait constamment, de sa fine écriture ronde,
régulière, droite, à peine tremblée, la lanterne qui nous éclai-
rait à la cave. Tout fut mis dans une caisse et posé ensuite
dans la cuisine, parmi les lots préparés pour la vente.

Pauvre maison, autrefois si bien rangée, si calme, jadis si
familiale, maintenant pleine de bruit et du heurt des vieux
meubles !...

Rien de plus bizarre que ces ventes mobilières, on province:
le garde de la ville devient crieur. Monté sur une table, il
débite des boniments pour allumer le public, et présente les
lots, autour de cette table. Une foule compacte s'amasse.
Ceux-ci apportent des brouettes, celles-là des paniers, et d'au-
tres amènent des carrioles pour les charger de leurs achats.
Les femmes sont une masse grouillante et brune, chamarrée
de couleurs blessantes.

Chez ma tante, la table du crieur fut mise dans la rue, et
l'on passait les objets do l'intérieur, où se trouvaient le no-
taire, son clerc et nous tous. La vente devait durer plusieurs
dimanches.

Elle commence. Peu à peu nous voyons s'en aller le mo-
bilier familial. Soudain, Lydie me fait signe en voyant le
crieur prendre une boîte et dire :

-Un tas de bricoles, un verre, une lanterne, à dix sous...
C'était mon lot.
-A douze sous... lance une voix rèche.
-A quinze, jargonne un charretier en blouse.
-A seize... hurle une grosse femme coiffée d'un bonnet

énorme.,
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-Vingt sous ! jette, avec un juron, un homme endiman-
ohé.

-Vingt-deux... offre un ouvrier sale.
-Vingt-cinq... brait un gros garçon, en tablier,
-Va donc I me dit alors Lydie.
-Vingt-huit sous ! criai-je de ma petite voix perçante.
Le crieur se retourne, rit et continue :
-Vingt-huit sotisI Plus rien? On ne dit plus rien ?..:

Adjugé 1
Le marteau du notaire tombe, la vente reprend, et je m'en-

fuis, pleurant, tenant serré entre mes bras tout ce ([ui me reste
de ma tante, de sa douceur et de mes gais jours d'autrefois;
tandis qu'une vieille cousine, qui ne voit en tout ceci qu'un
enfantillage, s'égaye de me voir avec mes poteries.

Le second jour de vente, on enleva les scellés du grenier et
l'on se mit à en tirer le contenu. On jeta au feu de vieux
cartons, des papiers salis, jaunis par le temps, des corbeilles
cassées, des chiffons iougés par les sourir, les loirs. On fit
des tas de la ferraille, et l'on descendit, pour être brûlés, les
objets vermoulus: bottes, chaises, coffres. Subitement, je
m'aperçois que l'on emporte en bas, avec eux, le dévidoir:

-Lydie, Lydie, le dévidoir ! Je l'achèterai; je l'ai tou-
jours voulu, et ma tante y tenait tant !

-Baste ! dit Lydie, tu peux bien le prendre ; tout cela,
c'est pour brûler.

Alors, elle va parler aux hommes qui descendent les meu-
bles et les morceaux, et revient, triomphante, avec le dévidoir
qu'elle me pose sur les bras.

-Tiens ! le voilà. Mademoiselle avait toujours désiré
qu'il fût pour toi.

En passant devant la salle où la vente a repris
-Oh as-tu volé cela ? me dit mon pére.
-C'est le notaire qui a assuré que c'était à brûler; et on

m'a permis de le prendre.
-Fais attention de ne pas le casser, me souffle maman; ma

tante y tenait beaucoup.
Encore une fois, le porte de communication claque, et je

suis à la maison avec mon bien. Je monte l'escalier, j'entre
dans ma chambre, je m'assieds par terre, sur un coussin et je
pose le dévidoir devant moi.

Je commence par bobiner le fil sur un peloton que j'ai dé-
taché d'une des branches où il était soigneusement noué par
un ruban d'un rose pâle devenu gris. Puis, l'écheveau mis en
peloton, je veux remettre le peloton en écheveau. C'est plus
malaisé, mais, après avoir essayé, fait, défait, refait, j'y réussis.

Il avait été formé d'un morceau de papier fort, couvert
d'une large écriture ronde, unie, dont la netteté appela mon
attention d'écolière.

" Mademoiselle, disait le billet, c'est donc vrai ce que l'on
me dit? Nos projets charmants, nos rêves d'avenir, tout est
fini ! Vous ne voulez plus souscriro à la demande que j'avais
espéré voir exaucée par vous. Depuis ma conversation avee
votre frère, je me livre à maintes pensées, car j'avais attendu
une autre réponse, me fondant sur le gracieux accueil dont
vous avez toujours bien voulu m'honorer, au milieu de votre
estimée famille.

" J'imagine, mademoiselle et bien respectée amie, que seu-
lement des causes de la plus grande importance ont pu vous

faire revenir sur une décision qui m'était favorable, et je veux
vous dire que, connaissant votre droiture, je ne puis que
m'incliner, non sans amertume et sans peine, mais du moins
sans arrière-pensée et en vous assurant de mon entier dévoue-
ment, maintenant et toujours, pour une personne à l'égard de
laquelle je professe la plus grande amitié et le plus profond
respect.

"Dermonville."
Dermonville !... Dermonville !... Mais je connais ce nom.

J'ai plusieurs fois entendu parler de mon oncle Dermonville.
Ne m'a-t-on pas dit que les enfants l'appelaient mon oncle,
quoiqu'il ne fut pas de la famille, parce qu'il n'avait jamais
voulu se marier, n'avait pas de proches parents, se trouvait
seul. C'était un nom qu'il aimait et qu'on lui donnait par
amitié. Il était légendaire pour son courage, sa fermeté; il
était grand, fort, et avait été officier sous l'Empire. Oui, oui,
il me semble qu'en parlant de lui, bonne maman disait: mon
oncle, le général.

Le jour baisse; de la rue, à côté, les bruits montent adou-
cis; j'écoute les enchères Pse succéder, rumeur qui s'élève et
retombe. Le tourbillon de mes pensées ne discontinue pas.

Je crois bien que je le connaissais, mon oncle Dermonville,
comme je disais après les autres! et combien souvent on m'en
avait parlé! Ma tante aussi en faisait grand éloge. Jamais,
d'ailleurs, elle n'avait colporté un cancan ou une accusation
même minime. Elle disait: c'est peut-être de la médisance I
et si, la chose bien avérée, on lui en parlait: (oui, on le pré-
tend) répliquait-elle. Délicieux caractère ! Est-il rien de plus
adorable qu'une aimable vieille ?

Je suis là, ma lettre à la main, tandis que sous la fenêtre se
termine la vente. On entend s'éloigner la foule et le tapage
des vieux meubles que l'on démonte pour les emporter. Je
fouille mes souvenirs, je cherche, je pense, je révasso, et à
côté, maman entre, allume la lampe, et, près de moi, son
onbre projetée passe, rampe, sursaute, prend des poses bizar-
res. Une lame de plancher brille dans l'onbre.

Je serre mon papier dans ma poche, et, une main sur le
dévidoir, je cherche à retrouver: Ainsi, c'était à ma tante, à
ma très vieille tante, qu'était adressée cette lettre! Il est vrai
que l'on ne vient pas ai monde tout vieux ! Comme il doit y
avoir longtemps que ma tante était jeune I Pourquoi donc n'a-
t-elle pas voulu se marier, puisque mon oncle Balthazar (c'est
ainsi qu'il s'appelait) l'avait demandée et qu'elle l'aimait bien
(on le voyait dans la lettre). Puisque tout le monde estimait
M. Dermonville, et que chacun affectionnait ma tante, ils au-
raient fait un ménage très assorti. Mais pourquoi le refusa-
t-alle ? et comment a-t-elle pu laisser sa lettre dans le peloton
de fil ?... Elle ne se souvenait peut-être point qu'eile était là...
Cependant, puisqu'elle ne voulait pas que l'on touchat au dé-
vidoir !... Ce devait être parce qu'elle pensait à son Baltha-
2ar en dévidant, et qu'alors, sans faire attention, elle avait bo-
biné son fil autour du billet. Peut-être encore l'avait-elle fait
exprès, voulant le garder comme souvenir, et désirant qu'on
ne le sut pas dans la famille. C'est plutôt cela !

Il me semble la voir, ma tante, telle que la représentait un
portrait ancien : une rose dans les cheveux, une écharpe aux
coudes. Je la vois dévidant, l'air songeur, son fil de lin, dans
la salle éclairée seulement par une petite lampe. Et je vois
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ses frères qui lisent, ses soeurs qui tricotent autour de la cie-
minée où des sarments secs pétillent, et j'y vois aussi la vieille
Joséphine dans un coin.

Le dévidoir rappelait à ma tante sa jeunesse endormie sous
les échevaux et la maison d'antan.

Maintenant, des rayons de lune entrent dans la chambre et
éclairent une glace où se heurte un papillon de nuit.

Je suis engourdie, je me lève, et, sur le canapé, mon rêve
continue, pendant qu'autour de moi règne le silence.

Elles avaient été fort gracieuses, mes tantes, et élégantes !
Nous avions, Lydie faisant des rangements et moi la suivant,
retrouvé de minces fourreaux de crèpe pâle, à taille courte,
fourreaux décolletés, fourreaux si longs et si étroits qu'on se
demandait quelles minces farfades avaient pu s'en vêtir.

Nous avions retrouvé aussi des corsages de taffetas, à man-
ches brodées, des volants où se croisaient des points merveil-
leux, des festons contournés et enveloppants, comme des ar-
chitectures anciennes, des barrettes fines, comme au printemps
les tiges d'avoine, cela teinté de couleurs mièvres, bouclé à
d'épais reliefs, sur des étoffes qu'on aurait dites en fil de la
vierge, recueilli un matin d'automne.

Puis, c'était de délicats éventails, montés en ivoire, sculptés
et renforcés d'or, quelques-uns où scintillaient et rutilaient
des paillettes. C'était encore des mouchoirs de batiste, des
ombrelles à manches d'écaille, à pommes de lapis, à boules
d'agate, à franges de couleurs ; et des souliers de satin blanc,
d'autres, de peau foncée ; et des écharpes de gaze, de mousse-
line, où cascadaient des points d'Alençon; et des ceinture3
baguées de dentelles, et des aigrettes, et des breloques empire
pendues à une longue chaîne.

Quel étonnement de trouver ces babioles dans cette maison
austère ! Si austère que des miniatures aux boiseries de la che-
minée, miniatures qui représentaient les sours de ma tante et
sa mère décolletées, avaient reçu des guimpes, des fichus à la
gouache, au travers des épaules! Je ne pouvais me figurer que
ma tante eût mis dans ses cheveux ces hauts peignes d'écaille,
se fut parée dans sa jeunesse de toutes ces délicieuses baga-
telles qui m'extasiaient.

Voilà qu'on sonne le dîner 1 Je lance un dernier regard au
dévidoir. Il rayonne. Il me parait un centre où se viennent
fondre la vapeur bleue de la lune et la lumière orangée de la
lampe. Je-descende à tâtons, traverse la cour chargée de nuit,
de brouillard ; les plantes ont des attitudes de fantômes et
paraissent faites de brouillard plus dense. Je me présente
dans la salle à manger, les yeux clignotants, éblouie soudain
par la phosphorescence de cette autre atmosphère.

-Tu deviens brave, dit maman. C'était pour ne pas quit-
ter ton dévidoir que tu restais ainsi dans les ténèbres. Ne te
voyant pas revenir, Lydie était inquiète.

-Dis donc, maman ? demandai-je le lendemain, interrom-
pant une dictée, pour quelles raisons ma tante ne s'est-elle
pas mariée ?
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-Elle tenait à rester avec sa soeur ainée.
-Elle était gentille, sa soeur 1
-Oui, très bonne, quoique plus sévère. Mais comme elle

était juste, on l'aimait aussi beaucoup.
-As-tu connu ma tante Adèle -
-J'étais petite lorsqu'elle est morte. Cependant, je me la

rappelle très bien. Je me souviens encore que ma tamte Co-
ralie avait un grand respect pour elle. Etant la cadette, elle
no faisait jamais ses propres volontés : allant, venant, rece-
vant, surveillant, répondant à tout; tandis que sa soeur ne
quittait pas la salle où elle priait, faisait de bonnes lectures et
même cousait à près de quatre-vingts ans, plus finement que
moi aujourd'hui.

Eh bien I pourquoi tante Adèlo ne s'est-elle pas mariée?
-Elle et son frère, mon bon papa, étaient les aînés deneuf

enfants; ils sont restés orphelins de bonne heure. Ma tante
Coralie, la plus jeune, n'avait que sept ans lorsque ses parents
sont morts. Les deux grands se sont dévoués pour les petits,
les ont élevés, les ont établis ou mariés. Et, quand ils ont
tous ou une position; il ne restait plus que deux sours, deux
étant mortes, elles ne se sont pas quittées.

-Elles n'ont donc pas toujours été dévotes, mes tantes,
qu'il y avait chez elles des robes de bal, des éventails et toutes
sortes de jolies choses fanées ou rangées bien haut dans les
armoires, afin qu'on ne les vit pas?

-On m'a dit qu'autrefois mes tantes étaient très coquettes
et que leur soeur, Polly, ainsi qu'on appelait familièrement ma
tante Polixène, était la plus jolie femme de tous les bals.
Pourtant, je crois que ma tante Coralie n'a jamais été bien
mondaine, et restait dans la maison de travail et de devoir
qu'était devenu le logis paternel après la mort des parents.

-Mais, elle n'a pas l'air jolie du tout sur son portrait, ma
tante Polly 1

En effet, sur un portrait laissé par ma tante, sa soeur, dégui-
sée en jardinière, a une pose tellement gracieuse et arrondie
qu'elle a l'air d'être bossue. Du reste, la peinture elle-môme
est si amusante 1 Cette grande femme devant un paysage de
poupée, ressemble au dérivé d'un primitif.

-Et les frères, ils se sont mariés, eux, alors ?...
-Oui, je te le répète, mais papa le dernier, après avoir vu

toute sa famille adoptive sans besoins... Et notre dictée? elle
est bien oubliée, il me semble, mademoiselle la bavarde, qui
conjugue le verbe se marier au lieu de travailler sérieusement.

*
* *

L'après-midi, je me suis rendue dans la chambre de bonne
maman, et, comme elle nattait des ]aines, avant de commencer
une tapisserie, je lui proposai de tenir ses écheveaux.

-Apporte-moi ton dévidoir, me dit-elle.
-Si tu veux, mais il ne va pas très bien, je crois qu'il a des

branches cassées, je demanderai qu'on me le raccommode.
Est-ce que tu as vu ma tante s'en servir?

-Jamais. J'ai toujours aperçu ce dévidoir dans le grenier,
sur la même armoire où tu l'as découvert, et ma tante Adèle
en avait de moins grands, en buis, garnis d'ivoire ou en aca-
jeu, dont nous nous servions constamment. Le tien, je pense
qu'il est cassé depuis longtemps.

-C'était à ma tante Coralie seule ?
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-Probablement.
-Y allais-tu quelquefois, chez mes tantes, quand tu habi-

tais ici, bonne maman?
-A chaque instant. J'avais une cousine de mon âge qui,

devenue orpheline, était élevée par mes tantes. Du reste, les
deux maisons, quoique restant bien séparées comme habitudes
et comme manière de vivre, n'en ont jamais fait qu'une.

-Est-ce que tu étais gâtée par tes tantes?
-Non, elles m'aimaient beaucoup, étaient très bonnes pour

moi, mais ne me gâtaient pas.
-Cependant, m'écriai-je triomphante, ma tante Coralie me

gâtait un peu, moi !
-C'est parce que ma tante était faible.
Comme j'esquissais une moue:
-C'est très nuisible de gâter les enfants, ils prennent de

mauvaises habitudes. Quand j'étais petite, il y avait matante
Adèle qui mettait un frein à l'indulgence de sa soeur.

-Alors, vraiment, c'est elle qui n'a pas voulu que ma tante
Coralie se mariât?

-Oh as-tu fait pareille découverte ?
-Mais oui ! puisqu'elle ne s'est pas mariée, elle qui était

plus jeune et moins sévère.
-On m'a dit que tante Corolie, qui était très agréable, tiès

aimable, sans être jolie comme sa soeur Polly, morte si jeune,
avait un parent dont tu as sûrement entendu parler: mon
oncle Balthazar, qui aurait bien voulu l'épouser. Elle le dé-
sirait, je crois, du reste ; mais sa soeur, quand elle lui demanda
l'autorisation, ayant parlé de se faire religieuse, ma tante Co-
ralie déclara qu'elle ne se marierait point, mon oncle Baltha-
zar de même, et, en effet, ils ne se sont mariés ni l'un, ni l'au.
tre. Depuis, ma tante m'a souvent répété : " J'avais demandé
à Dieu de mourir la dernière de tous mes frères et sours, car
il était bien juste que ce fût moi qui les aidasse à partir, eux
qui m'ont fait vivre et se sont occupés de moi. Dieu m'a
exaucée, je n'ai plus qu'à m'en aller vers eux et j'attends."
Ma tante a toujours ou une existence calme ; elle a traversé la
vie comme un ruisseau coule, passant sur la boue humaine,
avec la limpidité de sa conscience, et, comme l'eau prend la
forme des vases dans lesquels on la verse, son âme se moulait
aux désirs des autres. Voilà toute l'histoire.

-.-N'importe, ma tante Adèle n'a pas voulu que sa sour fût
heureuse.

-Non, elle avait des idées très arrêtées.
-Et l'oncle Balthazar, est-ce que tu l'as connu, bonne ma-

man ?
-Très bien. Il était aussi grand et fort que ma tante Co-

ralie était petite et mignonne. Ils sont restés bons amis, mais
se voyaient peu. Je crois même que ma tante ne le rencon-
trait que ça et là. Lui, ne pensait sans doute plus au vieux
mariage. Les deux sours se firent une vie à part, vécurent

L'ASTHIE GUERI

Envoyez votre adresse et vous recevrez un échantillon pour
essai de la POUDRE ANTI-ASTHMAÂTIQUE DU DR J. EMERty
CODERRE. Voyez l'annonce à la page 95. Adressez :

THE WINGATE CHEMICAL CO. Limited.
MONTRMAL.

en saintes, s'occupant de bonnes ouvres, soignant les pauvres
à une époque où il n'y avait ici ni religieuses, ni bureau de
bienfaisance. Elles composaient des onguents, portaient leurs
aumômes, leurs soins dans les quartiers les plus répugnants,
cousaient des layettes. Bref, elles étaient des religieuses
laïques.

-Lui, je ne sais pas s'il n'y pensait plus, au vieux mariage;
mais elle, je suis bien sûre que oui... et, à sa place, moi, j'au-
rais abandonné ma sour.

-Eh bien ! eh bien ! mademoiselle, qu'est-ce que j'entends?
que dites-vous là .

-Certainement, je sais très bien que ma pauvre petite tante
Coralie a toujours été sacrifiée, qu'elle se serait volontiers ma-
riée avec mon oncle Balthazar. Il est vrai qu'alors, elle aurait
peut-être eu des enfants et m'aurait moins gâtée ! Mais, c'est
égal, je ne suis pas égoïste comme ton autre tante et j'aurais
mieux aimé qu'elle fût heureuse, quand même j'aurais dû
l'être moins.

Il avait fallu une âme d'enfant pour découvrir un regret,
une amertume, dans ce vieux et bon coeur qui fut celui de ma
tante.

NICoLETTE HENRIQUE.

LE "KENDALL'S"
Spavin
Oure.#

Le vieux et toujours sûr remède pour les
Eparvins, Vessigons, Suros, Courbes
e, toutes les formes de boiterie. Il guérit
sans laisser la moindre trace parce qu'il ne
produit pas d'ampoules.

Plautagenet Nord, Ont., 1o fév., 1898.
Dr B. J. Kendall Co.

Chers Messieurs :-Veuillez donc me pro-
curer un médicament pour le souffle. J'ai
une jument qui en est atteinte. Il me fait
plaisir de déclarer que j'ai guéri une Courbe
de quatre ans d'existence avec votre
Emplatre Kendall en ne l'employant qu'une
fois, puis en appliquant votre médicament
contre les éparvins Aussitôt que j'aurai
des.chevaux, je ne nie passerai pas du médi-
cament contre les éparvins de Kendall et de
l'Emplâtre de Kendall dans une étable.

Bien à vous,
ADOLPHUS GAUTHIER.

Prix $i. Six pour $5. Comme liniment à
l'usage des familles, il n'a pas d'égal. De-
mandez à votre pharmacien le Kendall's
Spavin Cure, aussi " Un traité sur le
ceeval," brochure gratuite, ou écrivez à

Dr J, B. Kendall, Enosburg Falls, Vt,
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ANNONCES DROLATIQUES

On l'a déjà dit cinquante fois et l'on ne saurait trop le
répéter: les pages d'annonces des grands journaux sont la
providence des chroniqueurs dans l'embarras.

Comme elle est, du reste, le cauchemar des lecteurs affamés r
qui ne trouvent souvent au lieu de l'article attendu, que l'an-
nonce fallacieuse des Grand magasins de M. XXX les plus
vastes du monde, ou celle des Grands magasins du Coin de
rue, les plus vastes de Montréal.

Quel est le plus blagueur l

* *
Du Sièle:-" Mie veuve Poussard, maîtresse d'hôtel à

Bergerac, a l'honneur de prévenir le publie qu'elle ne payera
plus les dettes de son fils."

Qu'est-ce que c'est ! Bébé se permet de folles dépenses.
Eh bien, c'est du joli; heureusement que maman Poussard

-maîtresse d'hôtel à Bergerac-(ceci est une réclame, on fait
d'une pierre deux coups); heureusement, dis-je, que maman
Poussard y met bon ordre.

Mais voilà: il n'y a probablement pas qu'un... gascon à la
foire de Saint.Cloud, qui s'appelle Poussard, et en outre, reste
à savoir si cet avis viendra sous les yeux des fournisseurs ordi-
naires du jeune homme.

Tout ça, c'est bien em... barrassant.
Et puis, voyons, maman Poussard, il faut pourtant que la

jeunesse jette son feu, et si vous ne payez pas les dettes de
Fifi, qu'est-ce qui les paiera 1

-De grce, mademoiselle, répétez c*tto romance, j'on raf-
Le papier Ricou, si cher aux asthmatiques est toujours..." fole.

Farceur de Ricou, va.
Trop cher aux asthmatiques, beaucoup trop cher.

*
* *

Journal de 1' Tonne.-" X... photographe, place du pilori,
à... Concurrence impossible. Portraits garantis, plus ressern-

Journal 'l'Indre-et-Loire.-" Mlle HIervé couturière et con-
fectionneuse, rue du Commerce, 14, fait une diminution sur
ses façons."

Allons, tant mieux, nous voici avertis.
Pourtant, je dois le déclarer, avec le caractère indépendant

que j'ai, ma foi, je ne pourrai m'entendre efficacement avec
Mlle Hervé, que lorsqu'elle n'en fera plus du tout... de façons.

Destruction des punaises.--Pour détruire les punaises
on emploie toujours avec succès le mélange suivant : •

Prendre 1 chopine d'eau y ajouter 2 pastilles de bichlorure
de mercure, puis 8 cuillerées à soupe d'acide carbolique,
8 cuillerées à soupe d'alcool du commerce ou d'alco!ol méthy-
lique qui coûte moins cher. Le volume (le l'ensemble doit
faire à peu près trois demiards.

Pour s'en servir on en badigeonne avec un pinceau les
objets infectés de punais%, les murs, etc.

Ce mélange est un poison assez violent. On peut aussi s'en
servir pour désinfecter le linge des malades atteints de mala-
dies contagieuses avant de le laver. Pour cela on y ajoute
son volume d'eau et on y plonge le linge à désinfecter. Il Pendant quoi, le monsieur part à la recherche de la puce
suffit do l'y laisser quelques instants, qui le faisait souffrir.
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LE THE DE BRUF

OXOL
DONNE LA FORCE ET SUSTENTE LA VIE.

Une once d'OXOL contient plus
de matière nutritive qu'une livre
d'Extrait de Boeuf ou que le thé de
boeuf fait a la maison.

Préparé. par la

Oxol Fluid Beef Co.,
MONTREAL.

E. McGALE,
2123 rue Notre-Dame, Montreal.

Restaurateur
de Robson

Plus de cheveux gris
Voulez-vous donner à vos cheveux

gris le NOIR de leurs jeunes années,
faites usage du RESTAURATEUR de
Robson, préparation par excellence.

En vente partout, 50o la bouteille.

Propriétaire:

J. T. GAUDET, Pharmacien,
JOLIETTE, P. Q.

Sur réception de 10o en argent ou en timbres-poste nous
vous enverrons franc de port 10 jolies Cartes de Naissance.
Elégantes et dessins attrayants.

L'AMI DU LECTEUR, 2 Maple Avenue, Montréal.

JUGE ET JURY
L'Homme qui se sert de Cirage . . . AVERTISSEMENT . . .

à Chaussures
est sont propre juge et le jury u CECI EST LA BOITE QUE L'ON IMITE
peut pas être en désaccord.

Les Cirages Speciaux a Chaussures de

A L'ESSAI
PUIS ATTENDEZ
LE VERDICT.

L. H. PACKARD & Co,

A VENDRE PAR B .

.1( %1
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L'ASTHME

QUERI.,

Echantillon

La surprenante nouvelle que l'AsTH biE
PEUT TrnE oUÉRI venant d'un homme aussi
autorisé que l'était feu le Dr J. Eméry
Coderre, qui au cours d'une pratique de
plus de 50 ans a eu une large expérience
et de merveilleux succès dans le traite-
ment des maladies des organes respira-
toires, vous prouve que la POUDRE ANTI-
ASTHMATIQUE DU DR CODERRLI apporte
un soulagement immédiat aux plus vio-
lentes attaques d'asthme. Son emploi ré-
gulier ne contribue pas seulement à sou-
lager le malade mais rend les attaques
moins fréquentes, puis en empêche pour
tout bon le retour.

Dans les cas d'ENRoUEMNTrs GRAVES,
d'OPPREsSIoNs BRONOHITIQUES et de Toux
OBSTINÉES, cette poudre sera considérée
hors de prix. Convaincus que le moyen
honnête de rendre un Remède est de lais-
ser ceux qui voudraient l'acheter rocon-
naître par eux-mêmes ses mérites avant de
faire l'achat-à chaque victime de ces
maux qui nous enverra son nom et son
adresse nous ferons parvenir gratuite-
ment un paquet-échantillon de la Poudre
Anti-Asthmatique du Dr Coderre.
Elle soulage immédiatement 1
Elle guérit les cas les plus obstinés Il
Elle est absolument sure l! !

Envoyez votre adresse afin* de recevoir
gratuitenient et franco 'un paquet-échan-
tillon. Si vous êtes souffrant ne manquez
pas d'essayer ce remède et vous serez sou-
lagé.

The Wingate Chemical Co.
(Limited.)

2 MAPLE AVENUE,
MONTIZEAL

Aux cultivateurs

et eeveurs.... (
A vendre: Plusieurs

jeunes tauratux Ayr8hire ',enregistrés; 'âgé de 1 à 3
ans Seront vendus à prix
raisoniables pour faire
place à de nouveaux bestiaux. Aussi le célèbre
vieux taureau " Warrior," un des plus beaux
types pour la reproduction qui soient en Canada.

Pour autreà détails, etc., écrivez à

BELLEVUE FARM
St Lambert
Vis-à-vis Montréal.

Notre pro-chain numero
Le prochain numéro de l'AMI DU LZECTEUR con-

tiendra comme feuilleton complet un charmant récit
intitulé

LE PETIT CINQ.
qui n'a jamais été publié dans ce pays. On y trouvera
aussi des articles sur les sujets les plus attrayants.
N'oubliez pas de donner votre commande à quelque
dépot de journaux.

Le Chemin de Fer Populaire
" Favori chez les Touristes

Il vomis porte à tous les points ou I i pécha, la ehalas les beautés do0 paysans
vous attirent Ses voies courent une longueur de 4150 titilles e qui e fait en
réalité, un chemin de fer national.

La Gr
C'EST REELLEMENT

ande Voie Ferrée entre l'Est et l'Ouest.
Trois Trais-4 Rapides chaque jour, excepté le dimanche, ontro

MONTREAL, TORONTO, DETROIT NIAGARA, CHICAGO
et toutes autres places dans l'Ouest.

(Pour les trains du dimanche, lisez les tableaux horaires.)
IDes Montfagnei d'Ontario o' se trouvent les beaux

LACS MUSKOKA SONT ATTEINTES PAR LE GRAND TRONC,
lequel est, en plus, une route directe aux Chûtes de Niagara là où le inôimie chemin de fer a,
au-dessus du " Niagara Gorge ' un pont à double arche et en acier: une vraie merveille.

Des Trains directs aux Montagnes Blanches, aux Sources Poland, à portland et à toutes les
stations balnéaires du littoral de l'Atlantique. Aussi pour les villes d'eau du bas du St-Laurnmt
Cacouna, Dalhousie, etc.

C'est encore ce chemin de fer qui eat le plus direct pour Québrc; il offre aux voyageurs aie
vue complète de ce panorama renominmé Québec, sa citadelle, ses reimparts, les Plaines d'Abrahmam,
l'île d'Orléans et la chûte Montmorency.

Demandez à tous nos agents les renseigniemeuts nécessaires. Des brochures, des cartes, etc.,
sont à la disposition du publie.

CHAS. M. HAYS, GEO. B. REEVE, W. E. DAVIS,
Gérant général, Agent général du trafic, Agent général de passagers et de

Montréal. Montréal. billets, Montréal.

GEO. T. BELL, GEO. W. VAUX, D. 0. PEASE,
Premier Assistant-gérant Asst. Geii. Pass. Agt., A ugent d district pour les

général et agent des passagers Montréal. passagers,
à Chicago. Montréal.

M

Voulez-vous un verre de BON BRANDY ?

Demandez le . . . .

BRANDY PH. RICHARD .
V. S. 0. P-.

Dont le GOUT, l'AROME sont des plus exquis.

~-EBBAsa Z sa .-

1
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H1Des primes artistiques
....UNE C vH N ••••S IlLJVfJ> TIIt. pour le publie lecteur.

Dans le double but de nous montrer reconnaissants pour l'encouragement que nous a accordé le public et, aussi, pour
disséminer certaines gravures réellement artistiques, nous avons décidé de faire l'offre que voici :

A tous ceux qui, étant nouveaux abonnés, nous enverront VINGT-CINQ CENTS pour l'abonnement, plus cINQ cENTS
pour la poste, nous enverrons au choix une des gravures suivantes: grandeur 13X16.

Ste Famille, St Joseph, Sacré Cœur Jésus, Sacré Cœur Marie, Immaculée Conception, ,e Bon Pasteur, Jésus
portant sa Croix, Ste Hélène, Ste Philomène, Ste Cécile, Ste Agnès, Ste Marguerite, N.-D. du Saint Rosaire.

Le Printemps, 'I¢té, l'Hiver, la Boisson favorite, l'Espérance, Souvenir du Mariage, Mort d'un Père, Mort d'une Mère.
On remarquera qu'il y a dans cette série de gravures des sujets religieux et des sujets iuspirés par la sentimentalité ou l'idée <le

famille.
Qu'on n'oublie pas de répandre cette I onne nouvelle et de donner à tous la chance de recevoir un excellent journal et en plus une

prime de première classe.

»- L'AMI DU LECTEUR, No 2 Maple Avenue, Montreal.

LA PLUME de produisant
BLAIR ... son enere.

tà fontaine
Cette pluine produit sa propre ecere. Il suffit de la renplir d'eau; celle-ci se change en utue encre à copier Inaltérable noire, violette ou écarlate; ce qui

pertet à celul qui eît possède le pouvoir à tout mioinent et tots lieux produire l'encre voulue. Ce pouvoir de produire l'encre dure un au et peut être renouvelé
pour presque rien. On se renibourse le prix de cette plum:e en quelques Mois.

Elle ne peut pas couler.
Aucune faiblesse danîs le mécanisme intérieur. . La plune est en or à u carat et de la dituesion régulière.
Barre dt'aliiuentation au.dessus pour pluitie à longue pointe et auj-dessous pour les autres.
Elle ne coûte pas >lus, nientie beaucoup mioins que celles d'ancien genre.
Plus de 12,ooo vendies en six seinules.

Afin de donner à nos lecteurs cette Plutue Fontaine si parfaite à im prix niodéré, nous avons fait un arrangement avec la Blair's Folintain Pen Co., de
New-York pour la fournir à nos abonnés aux prix réduits que voici;

No i. Plume d'or à pointe fine, - - - $2.o No 3. Pliie d'or à pointe fine ou à1 souche, $3.o
No 2. Plume d'or à pointe fine ou à souche, 2.o | No 4. Pitute d'or à pointe flue Ott à souche, 3.50

Magnifiquenienit ciselée et niontée en or, 75 cts de plus. Pour étre certain d'obtenir ces plumes à ces rix réduits, on devra envoyer directement les ordres
à notre bureau avec le prix de la plunie désirée. Si vous voulez éviter tout risque qu'elle soit perdue par la utalle, envoyez huit cents de plus.

S'adresserà fß - ALelmi ax aooteuir, 1%EO2treal.

UNE OFFRE MAGNIFIQUE
Pour arriver à mettre notre publication tout à fait dans la faveur du public et avoir une excel-

lente liste d'abonnés, nous faisons des offres spéciales, qui nous font encourir une grande dépense,
vu que des primes sont données.

N'importe qu.i peut offrir un joli cadeau aux parents ou amis sans grand travail. N'allez-vous
pas vous mettre de suite en campagne pour nous procurer des abonnés pour que nous ayions le
plaisir de vous envoyer une de nos primes quand vous aurez choisi celles qui vous plaît.

Pour un club de quatre, nous vous enverrons l' " Amîi du Lecteur" pendant un an.
Pour un club de dix nous donnerons un joli set de boutons en or-un plaqué subtantiel pour

pòur chemises-garantis devoir durer cinq ans.
A tous ceux qui nous enverront VINGT SOUSCRIPTEURS, nous expédierons, tous frais payés,

une jolie montre-gun metal-un régulateur parfait-dont vous n'aurez jamais à vous plaindre.
Vu qlie ces dons si généreux nous font encourir une forte dépense, nous nie pouvons les offrir

que pendant 30 jours. De plus, sachant qu'une grande demande va être faite, permettez-nous de
vous prier de commencer de suite votre propagande pour notre Journal.

Quelques heures de travail vous procureront un cadeau précieux.
- Adressez: Département des Primes,

L' "AlMI DU LECTEUR," Montréal.

PRIN U P MU A T A toute personne qui nous fera parvenir 50 ets, plus 5 ets pourU N T TlIVIEj la poste, nous enverrons L'Ami du Lecteur pendant un an et
un des ouvrages suivants qui coûtent 5o cts en librairie:

Le médecin des pauvres, grand roman, par Xavier de Monté- Cuisinière canadienne (nouvelle), contenant tout ce qu'il est
pint. nécessaire de savoir dans un ménage, tel que l'achat des di-

Les mille et une nuits, contes arabes, ornées d'un grand verses sortes de denrées; les recettes les plus nouvelles et les
nombre de gravures. plus simples pour préparer les potages, les rôtis de toutes

Le Pèlerin de Sainte-Anne, romlant canadien par M. Pamupliile espèces, la pâtisserie, les gelées, glaces, sirops, confitures,
Lemay, nouvelle édition complète en un volume. fruits, sauces, puddings, crèmes et charlottes; poissons, vo-

Ris et croquis, historiettes, fantaisies et nouvelles, par C. M. lailles, gibier, œufs, légumes, salades, etc., différentes recettes
Ducharme. pour faire diverses sortes (le breuvages, liqueurs, etc., etc.,

Albert ou l'orphelin catholique, par A Tloias. L'auteur, un volume, élégamment relié en toile.
sous forme dé roman très attachaut, prend la défense des Les secrets de la Maison Blanche, ou le Mystère de la Sta-
croyances et pratiques catholiques contre les préjugés et les tue de Bronze, roman par L. B.
calomnies protestantes. C'est en même temps un récit plein Gustave on-un héros canadien, un charmant épisode du pays.
d'intérêt et un ouvrage de controverse très solide et bien écrit. Les Bastonnais, ce célèbre ouvrage en nouvelle édition de luxe.

HATEZ-VOIJS! HATEZ-VO'US!



Le vrai remède du printemps
M A Ls EAvis aux Familles pour la Conservation

A i de leur Santé!

LES PILULES de Noix Longues de McGALE . . .
Etant purement Végétales, peuvent être données en toutes saisons et dans tous climats ; elles ne contiennent ni mercure ni
minérl quelconque.

Pour le Mal de Tête, les Etourdissements et les Dérangements Bilieux
Prenez 2 ou 3 Pilules en vous couchant, et 1 ou 2 le matin à jeun, et répétez la même'dose 2 ou 3 jours après, ou au besoin.
TRrAITEMENT.-Mangez peu, choisissant une nourriture simple et légère, substantielle et facile à digérer ; exercice modéré.

Prenez 2 Pilules tous les matins à une heure régulière, avant de manger, et buvez 3 fois par jour, un verre à piedJaillis9 de tisane de Dandelion dont voici la recette : 2 onces de Racine de Dandelion dans une pinte d'eau bouillante,
L jaunises laissez tremper pendant une heure et coulez.

1 Pilule avant de diner ou en se couchant ou au besoin.
TiAITEMENT.-Alimellts nourrissants et légers. Ne jamais prendre niconstiation V V IndigestV o soupes ni ragoûts, et boire très peu d'aucune liqueur en mangeant ; exercice
modéré en plein air.

Les Pilules de McGale sont les meilleures Pilules de famille pour l'usage général. Les directions et expli-
cations entourent chaque boîte. Voyez que le nom de Mc Gale se trouve sur chaque paquet.

25c. PAR BOITE; 5 BOITES POUR $i.oo. Expédièffranc deport sur réception du prix.

B. E. MeGALE, Chimiste, Montréal.

- i HUILE DE MORGAN
POUR

13RCHEVAUX ET BTES A CORNES
POUR LPARVIN. Pour éparvin d'os ou de sang, nous recommandons de panser avec de

l'huile, en premier. Après, faites usage de l'huile deux fois par jour pendant quelques
: jours. Après que vous aurez fini l'usage de l'huile appliquez de l'huile d'olive pour

guérir la plaie.
POUR BLESSURES PAR LE HARNAIS. Appliquez une petite quantité de l'huile sur la blessure pour une guérison certaine.
POUR ENFLURE. Frottez bien l'enflure avant de faire usage de l'huile.
POUR ECLISSE. Servez-vous de l'huile de la même manière que pour l'éparvin d'os et de sang.
MAL D'ÉPAULE. Faites usage de l'huile sur la partie où se trouve le mal. Faites attention de ne pas trop l'étendre.
POUR CRAMPONNURE. Appliquez un peu d'huile pour quelques jours, et elles seront guéries.
POUR COURBES. Faites usage de l'huile sur la courbe, appliquez un bandage un peu serré après l'application de l'huile et vous serez

certain d'une guérison.
POUR CRAVAssEs. Lavez les pattes du cheval avec du savon de castile, essuyez-les ensuite faites application de l'huile, et dans les cas

sévères, faites usage de la poudre de condition Universal et vous êtes certain d'une guérison.
JOINTURES ROIDES. Frottez la jointure avant d'appliquer de l'huile que vous userez tant que vous n'aurez pas obtenu une guérison.
POUR LA GOURME. Appliquez de l'huile à l'extérieur, trois fois par jour, lorsque vous aurez blessé le cheval, vous serez certain d'une

-guérison.
POUR BRULURES. Faites usage d'une petite quantite de l'huile sur la partie brulée, deux ou trois fois par jour, et vous serez certain

d'une guérison.
POUR LES cORS. Après avoir ôté le fer du cheval vous lui plainerez la corne bien mince vous verrez une petite tache rouge sous le fer,

et vous appliquerez de l'huile trois fois par jour, pour plusieurs jours en suivant cette direction vous êtes certain d'une guérison.
POUR MALADIES DE PIED. Levez la patte du cheval et versez de l'huile dans le pied, et tenez la jusqu'à ce que l'huile soit pénétré dans

la corne. Vous voyez souvent des chevaux qui boitent à cause de la fièvre qu'ils ont dans les pattes, et la corne trop sèche, l'usage de
l'huile apportera une guérison dans ces cas.

POUR TUMEUR SUR LES PATTES. Faites usage de l'huile comme pour les éparvins.
PUFF SUR LES PATTES. Appliquez de l'huile sur les pattes blessées avec de l'huile ; si c'est possible faites usage de l'huile deux on

trois fois par jour.

POUa LES vICAE QUI ONT MAL AUX TRAYONS. Appliquez de l'huile deuz fois par jour pendant deux ou trois jours, et elles seront guéries.
POUR MAL DEco&sss. Appliquez l'huile sur les cornes et versez en une petite quantité entre les cornes et elles seront guéries.
PoUR couruRE, DnÉIaneS, BOITURE, ENFLURE, BRULURE. Appliquez l'huile comme pour les chevaux.

En vente partout. Pour brochures et autres informations, s'adresser à
LANE MEDECINE CO., MONTREAL.



L'ami de tout le Monde

STANTON'S PAIN RELIEF
INTERNE ET EXTERNE

Ce remède arrête et dissipe plus d'indispositions et de douleurs, et établit un plus parfait
équilibre de tous les fluides qui circulent dans le système humain, que ne saurait le faire dans le
même espace de temps aucun médicament en usage.

Ce Remède Populaire devient rapidement d'un usage universel, par le fait que nous guéris-,
sons, sans charge, chaque fois que l'occasion s'en présente, aucune des maladies énumérées ci-dessous.
Aussitôt que le Stanton's Pain Relief est appliqué, il tue la douleur avec une rapidité qui tient du
prodige. Pour, indisposition ou douleur nous garantissons qu'il opérera l'effet que réclame l'étiquette :
dans le cas contraire, votre argent vous sera remboursé. Ne l'achetez pas avant d'en connattre
l'efficacité.

Nous n'avons pas la prétention de guérir toutes les maladies-mais seulement celles men-
tionnées dans la direction.

Ce~liniment repose sur des propriétés chimiques et électriques et peut, par conséquent, s'ap-
pliquer dans les cas de dérangement dans la circulation des fluides nerveux et vitaux.

Le Soulage-Douleur agit directement sur les absorbants, et réduit les enflures glandulaires
et autres dans un temps incroyablement court et sans aucun danger provenant de son usage dans
aucune circonstance.

C'est un remède interne, composé de racines, d'herbes et d'écorces dont nos ancêtres fai-
saient usage, et que la Providence a répandues en grande quantité sur la terre pour guérir toutes
les maladies, si nous savons en reconnaître les merveilleux effets. Il a fallu plusieurs années d'expé-
rience et d'étude à la Faculté de Médecine pour trouver les remèdes les mieux adaptés aux
maladies suivantes, savoir

Choléra, Choléra Morbus.
La Diarrhée et la Dyssenterie en 1 jour.
Le Mal de Tête et le Mal d'Oreille, en trois

minutes.
Le Mal de Dents en une minute.
La Névralgie en cinq minutes.
Les Entorses en vingt minutes.
Le Mal de Gorge en dix minutes.
La Colique et les Crampes, en cinq minutes.
-Le Rhumatisme dans un intervalle de 1 à 30

jours.

La Fièvre Intermittente et autres en une
journée.

Les Douleurs dans le Dos et les Côtes en dix
minntes.

La Toux et le Rhume en un jour..
La Pleurésie, en un jour.
Guérit de plus la Surdité, 'Asthme, les Maladies

des Bronches, l'Inflammation des Intestins,
la Dyspepsie, les Maladies du Foie, l'Erési-
pèle, le Battement de Coeur, les Brûlures,
les Engelures, les Cors, etc., etc.

»a Gardez-le dans votre. famille. La maladie arrive lorsqu'on s'y attend le moins. "$

Prix 25 cts vendues partout.

Vendues en gros par " THE WINGATE CHEMICAL COMPANY IoEe.8 , can.a..


