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D 15 III de l’Avent — Ayr. et, Vêp. de ce dim., ni. du «uiv. et

[de l'Uct. (II V. )L16S. Eusèbe, év. et mart.
M. 17 De la férié. 0 Sapientui. ■ •

JEUNE. QUATRE-TEMPS. Expectation de la Ste
[Vierge, dlil. maj.

JEUNE. QUATRE-TEMPS. De la férié (Vigile). 
JEUNE. QUATRE TEMPS. S. Thomas, apôtre, 2d.

M. 18
J. 19 De la férié 
V. 20 
S. 21
D. 22 IV de VA vent.— À>r. et Vêp. du dim., O H'ï. dWe.

L. 23 De la férié.
M. 24 De la Vigile de Nativité de N.-S. J.-C.

NOEL, Kyr. 2 tou à la M. de Minuit, Ayr. royal à la M.
"[du Jour. H Vép., m, du suiv.

M. 25
t

J. 20 S. Etienne, 1er martyr, 2d. j 
V. 27 S. Jean, apôtre, 2d. >
S. 28 S8. Innocents, Martyrs, 2d. J

I)i,„. de l’uct. S. Thomas de Cantorbéry,év. et mart. Ayr. 
des dbls. V. dbl. de la Nat., à cap. «le S. Thomas
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U. 29

(II Vêp.) m. du dim. et des 4 «jetaves.
T4. 30 De l'octave.
M. 31 8. Sylvestre, pape et confesseur.

SJSdit i te,
SI EUE DE TOUTES LES VERTUS.

salue, é> Vierge sacrée, t> Marie, supérieure 
bénédiction unique à toutes les femme»w vous

par une
bénies de Dieu; vous êtes la vallée délicieuse où

les lis de toutes les vertus ; vous\ germent sans cesse
^ ,-,tes un heureux paradis toujours inondé «le consola- 

tions divines ; vous êtes la rose la plus belle «les cieux, 
exhalant toujours un parfum d’inénarrable suavité 

W ' d'élection, qui distille l’onction d’un amour
êtes la belli1 étoile de Jacob qui illu-

; vous

SWLflW êtes un vase 
plus doux <|ue le miel ; vous 
mine toute l’ét.-ndue «les cieux ; vous êtes la tige de Jessé, qui a 
produit la plus douce des fleurs, et a porté la joie dans l’univers.



Ile ENTRETIEN.
tint l’Homme

8 digue de mes 
composée d'un 
lirituelle, inia-

autre ^lensve non 
i. Je su" une crûtBp̂ ge vivante <le 1 •«, immortelle. Mon origine 

cst divine, je viens ,1e Dieu qui m’a créé et placé 
5 sur cette terre ; mais la vie que j’ai reçue doit être 
courte, ainsi que celle des autres hommes qui m’ont 
devancé ; elle n'est qu’un rapide voyage, je ne fais 

sur cette terre ! eh ! où est-ce que je vas ? me le
jamais.

terre ? Quel but Dieu 
pensée plus inté- 

réilexions ?

I'nSF

<itie passer 
suis-je quelquefois demandé ? presque 

venu sur cettePourquoi suis-je
s’est-il proposé en m’y plaçant ? Est-il 
rossante pour moi et plus digne de

Dieu est infiniment parfait; car, qui dit-Dieu,
Atre élevé au-dessus de tout, qui n’a pu être borné par non.

une
mes

un
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célèbrent à l’envi votre beauté, vo- 
réunissez vu vous tous

Des Rienheureux admirent et 
tre splendeur votre dignité. O Vierge qui 
les charmes et toute sainteté ! O Souveraine admirable, dont le 
trône- au-dessus de tou. 'es Anges est le plus rapproche «le celui de 
Dieu ! abaissez les yeux sur mes tribulations, et prêtez Vieille a 
mes gémissements. Visitez moi ,4 consolez-moi, tout inutile servi- 
tear que j<- suis, et après ma voir lavé de mes péchât rendez «nu. 

en tout agréable à vus yeux.
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Conséquemment, il est infinimént sage, infiniment bon, infini­
ment juste. Il ne peut agir pour une fin indigne de lui ; je 
dois donc trouver, dans la fin qu’il s’est proposée, en me don­
nant l’existence et en me plaçant sur cette terre, une sagesse» 
une bonté, une justice infinies. A l’aide de ces principes in­
contestables, comme à la lueur d’un flambeau qui doit néces­
sairement me découvrir la vérité, je vais chercher ma fin, 
découvrir le terme que je dois atteindre.

Dieu qui a orné mon corps, mou coeur, mon âme de si 
nobles facultés, et m’a établi le roi de la nature, ne se serait- 
il proposé, en me créant, que de me laisser passer quelques 
moments sur cette terre, en proie aux privations, aux souffran­
ces, aux inquiétudes, puis, de me précipiter dans l’abîme du 
néant, sans me permettre de le voir, de le connaître et de 
l’aimer ? Je ne trouve point dans cette fin son infinie sagesse j 
elle n’est pas digne de lui. L’homme lui-mên e qui, en pro­
duisant un chef-d’œuvre, ne se proposerait que de le laisser 
dans les ténèbres et de le précipiter ensuite dans un abîme 
serait, à juste titre, réputé pour un insensé !

Je trouve dans mon cœur un désir immense de connaî­
tre, d'aimer, d’être heureux. Ce désir, qui m est commun avec 
les hommes de tous les siècles et de toutes les nations, est né 
et Vest développé avec moi ; d’où je conclus qu’il est l’œuvre 
du créateur qui l’a mis en moi. Or, si je n'avais d’autre fin 
que la vie présente, ce triple désir ne serait jamais satisfait ; 
il ne serait qu’un bourreau cruel qui ferait le tourment de 
ma ne.

En effet, que puis-je connaître ici-bas ? La vérité est 
enveloppée d’un voile épais que je ne puis pénétrer ; tout est 
mystère pour moi au ciel, sur la terre, dans la nature entière ; 
je ne me connais pas moi-même.

Mon cœur ne trouve rien dans le monde qui soit digne 
dt captiver ses affections, qui puisse le remplir et le satis­
faire.

Les plaisirs, si je m’y livre, dégradent mon cœur, avilis­
sent mon âme et la plongent dans les ténèbres ; ils passent
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comme une ombre, et ne me laissent en partage que la hon­
te, le remords et le désespoir.

Les richesses et les honneurs, que tous recherchent avec 
tant d’ardeur, qu'un si petit nombre d’hommes parviennent it 
obtenir, ne remplissent et ne satisfont ni mon esprit ni mon 
cœur. J’entends un monarque puissant et opulent s’écrier 
Hélas ! que mon exil est long ! 
plus puissant et plus opulent encore, qui avait réuni les plus 
vastes domaines, élevé les plus somptueux j»alais et livré son 
cœur à la jouissance de tous les plaisirs, s’écrier: Vanité des 
vanités, tout n’est que vanité !

Si donc Dieu ne m’avait assigné d'autre fin que la vie 
présente suivie du néant, les désirs du connaître, d’aimer, 
d’être heureux, que Dieu a mis dans mon cœur, ne pourraient 
jamais être satisfaits et ne seraient que des bourreaux qui 
feraient le tourment de ma vie. Quoi de plus opposé à la bon­
té infinie de Dieu !

Enfin, sur cette terre, l’homme vertueux et juste n’est 
]>oint récompensé; trop souvent il y passe ses jours dans 
l’obscurité, dans les privations, les mépris, les souffrances, les 
persécutions; souvent, au contraire, l’homme vicieux y regor­
ge de biens, y reçoit les appplaudissements des hommes, y 
nage au sein des délices. Si donc Dieu n’avait assigné à l’hom­
me d’autre fin que la vie présente, suivie du néant, la vertu 
resterait sans récompense, et le vice sans châtiment ; la vertu 
même serait punie et le vice récompensé ! Quoi de plus op­
posé à sa souveraine justice !

Non, cette vie misérable n’est point la fin que Dieu m’a 
assignée ; je n’y trouve ni sa sagesse, ni sa bonté, ni sa justice; 
elle n’est ni digne de moi ni de mon auteur.

Quelle est donc ma fin ? Elle n’est pas sur cette terre ; je 
viens de m’en convaincre. Ah ! elle est au ciel ; la raison et la 
foi se réunissent pour me le dire, et on me l’a appris dès ma 
plus tendre enfance ; c’est Dieu lui-même qui m’a créé p 
lui, pour sa gloire, pour me rendre heureux. Il m’a créé pour 
le connaître, l’aimer, le servir, et par ce moyen me conduire 
à la vie éternelle.

J’en entends un autre

our
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Il m‘a créé pour le connaître, et c’est pour cela qu’il m’a 
donné une âme intelligente et douée de si nobles qualités.

Il m’a créé pour l’aimer, et c’est pour cela qu’il m’a don­
né ce cœur tendre et affectueux.

Il m’a créé i>our le servir, et c’est j>our cela qu’il m’a 
donné mes membres, mes organes, toutes mes facultés.

Dieu, le ciel ; voilà donc ma fin ! A cette pensée, comme 
et mon âme se dilatent ! Je m’élève en esprit jus-nion co ur

qu'au Ciel ; je pénètre jusque dans le sanctuaire de la divini­
té. O mon Dieu ! je le reconnais maintenant ; non, ce n’eet 
point en vain que vous avez mis dans mon cœur des désirs si 
ardents île connattrp, d’aimer, d'être heureux : dans votre sein 
je trouve surabondamment de quoi les satisfaire. Mon désir 
de connaître est satisfait par vos infinies perfections, qui of­
frent sans cesse à ma contemplation quelque beauté nouvelle ; 

désir d’aimer, d’être heureux, est satisfait par ces mêmes 
quelque sorte dans vos éternelles splen-

mon
perfections. Perdu en 
(leurs, je me livre aux transports de la plus ardente charité; 
mon âme est ravie, toutes mes affections sont captivées; je 
suis rempli, je jouis, je tressaille, je suis visiblement dans

pur le péché, je tombecentre. Si je m’éloigne de vousmon
dans les ténèbres, je me dessèche et languis ; si je me rappro­
che île vous par la pénitence, mon esprit est éclairé de nou- 

dilate et reprend la vie, et je proclame 
nouvelle assurance que vous m’avez créé pour vous

veau, mon cœur se
avec une
connaître, vous aimer, vous servir sur cette terre, et vous pos­
séder éternellement dans le Ciel.

Je sais maintenant qui je suis, d’où je viens et où je vais; 
je n'y ai point songé jusqu’ici ; mais désormais, à l’exemple 
des Saints, je veux en faire l’unique objet de mes méditations; 
car, parvenir à ma 
que affaire nécessaire.

fin, je le reconnais, c’est pour moi l'uni*

(à suivre >
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Une SOIREE TRANQUILLE.
Jt UEh bien,

mon cher ami, vous allez avoir une bon-
KjgkjJ,* ne soirée bien tranquille, me dit Cécile, vous 

a^vz tout seul. La cuisinière a pris aujour- 
•xv-fo d’hui son jour de congé ; Julie est allée voir sa

j.

tante qui est malade, et Chariot — je le lui 
avais promis la semaine dernière — assiste à une 

magique à l’école Saint-Jean. Si
m

réjirésentation de lanterne 
j’avais pu prévoir qu’au dernier moment vous auriez renon­
cé à m’accompagner je l’aurais certainement retenu. ”

Chariot est l’enfant prodige qui, chez nous, nettoie les 
couteaux, décrotte les souliers, sert à table et tombe dans les
escaliers.

Cécile était splendide en entrant dans le salon, car, depuis 
le dîner, elle avait mis la dernière main à sa toilette et à... 
son visage.

_Bien que j’aie le désir de vous voir venir avec moi
partout — continua-t-elle en enfilant un 1mmtvit du bout de 
son aiguille et le fixant 
voue prenez plaisir à rester chez vous... quand vous y êtes.

— J’ai besoin de travailler, dis-je ; il m’est venu mu- 
idée... et comme il ne m’en vient qu’une toutes les cinq ou 
six semaines’... Une idée n’est pus une chose à perdre.

_Soit, mais vous feriez mieux de travailler ici. Il y a
un bon feu et vous seriez plus confortablement installé que 
là-haut dans votre bureau. Personne 11e vous dérangerait. Et 

m’avez procuré une voiture?
— Elle vous attend i*. la grille depuis un quart d’heure. 

Ce sera dix sous de plus de pourboire.
— Que c’est agaçant, ces

chaut le fil d’un coup de dent et en piquant l’aiguille

gant qui pendait à son poignet —au

vous

boutons ! dit Cécile en tran-
au man-
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teau de la cheminée. Maintenant je suis prête. Allons, travaillez 
bien ; je serai de retour avant minuit.

Je mis Cécile dans sa voiture et retournai à la maison.

• •
Elle me parut extraordinairement vide.
La tante de J ulie et la lenterne magique de Chariot étaient 

responsables de l'obscurité du hall, personne ne s'étant trouvé 
là pour lever le gaz. Le salon, par contre, me sembla assez gai 
et mon imagination s'anima à la seule perspective de deux 
heures de bon travail sans interruption.

Pendant quelques minutes, je marchais de long en large, 
saisissant mon idée, corps à corps, cherchant à la dégager, à la 
rendre, lorsque j’entendis — ou crus entendre — un faible 
bruit derrière moi. C’était comme le glissement sur le sol de 
l’appartement d’un objet léger. Au moment où je m’arrêtais 
et me retournais, j’ vais certainement la conviction intime 
que quelque chos avait bougé.

Une souri
Une souris ne me cause aucune frayeur, mais il m'est im­

possible d’écrire quand les souris s’abattent autour de moi.
Je sifflais Ah-Sin — Ah-Sin est le chien préféré de 

Cécile — qui sommeillait sur le tapis. Ah-Sin se leva lente­
ment, remua laqueue, puis, ne voyant rien à manger, tourna 
deux fois enrond sur lui-même et s’étendit de nouveau à terre.

Je suis ainsi fait qu’un rien, une simple mouche qui vole 
mais j'étais parfaitement résolu à ne pas per­

dre ma soirée. Aussitôt, je me mis à l’œuvre, traînant ma 
table auprès du feu, plaçant une chaise de façon que la lumi­
ère de ma lampe se projetât du côté gauche.......

Pendant que je faisais ce manège, j’entendis pour la se­
conde fois un petit frottement derrière moi, puis un autre au 
moment où je tournais la tête et fixais l’endroit d’où le son 
était parti. Je me retournais, une vibration rapide et soyeuse 

à gauche de la cheminée, dans le coin de l’apparte- 
.... puis !<■ silence retomba lourd, lîien n’avait remué.

me distrait

susura 
ment..



I a Famille Chrétienne. 201

Il n'y avait d’ailleurs, dans ce coin, qu’un plateau de cuivre 
déposé sur un piédestal indien que, par parenthèse, Cécile 
avait justement eu pour rien dans une vente la semaine pré­
cédente.

— Je dois être un peu énervé ce soir, fis-je, et j’ajoutai 
pourtant : Tout de même, la maison est bien isolée.

Derechef, je concentrai mes facultés sur l’objet de mon 
travail....... Mon idée était à point, j’avais la lumière, la cha­
leur la solitude, une chaise, une table....... line me manquait
plus qu’une plume, de l’encre et du papier, mais tout cela 
était à l’étage au-dessus, dans mon bureau..........

J’avais traversé le hall à demi obscur et posé mon pied 
but lu première marche de l’escalier, lorsqu'une série de petits 
coups distincts et rapprochés se succédèrent dans la chambre 
que je venais de quitter. I)’un bond, je regagnai la porte du 
salon. Tout était câline et silencieux.

A mon irruption subite, Ah-Sin ouvrit un oeil, donna un 
coup de queue et reprit son somme.

— C’est ridicule! dis-je. Et quand même tous les esprits 
frappeurs se seraient donné rendez-vous ici pour leur sabbat, 
je ne me laisserai pas distraire de mon travail.

Et je montais l'escalier en sifflotant. Mon sifflotemvnt 
n’arrêta pas pourtant le bruit mystérieux qui recommença de 

' plus belle dès que j’eus tourné les talons.
Muni de mon nécessaire de bureau, je redescendis les esca- 

. liers, trébuchant dans l'obscurité. Les coups secs et rythmés 
«’étaient tus, le calme était juirfait.

J’installai à ma portée tous mes petits instruments, je 
plaçai commodément ma chaise, et, sous la lumière bien ori­
entée, j’essayai de reprendre le fil de mes idées.

Tout favorisait la méditation.
Un calme absolu emplissait la maison, à peine troublé 

de temps à autre par le roulement sourd d’un fiacre longeant 
le mur du jardin dans la rue.......

Et pourtant, j’étais étrangement agité. J’avais beau faire 
des efforts pour rassembler mes idées, j’étais préoccupé, obsé-
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dé par la pensée que quelque chose autour de moi 
mal. J’écrivis néanmoins une douzaine de mots, mais ce fut 
pour m’apercevoir que j’avais employé deux fois le même ter­
me et que j’avais besoin de le répéter deux fois encore pour 
terminer mes deux lignes ! Dans ces cas-là, il en est souvent 
ainsi.

allait

Je raturai donc fiévreusement et je me retournai sur ma
chaise.

Heureuse inspiration ! un frôlement à peine perceptible 
eut encore lieu.

—Etre seul, la nuit, dans une maison isolée, est la pire.
des choses, grommelai-je. On se forge une foule d’idées.......
Il est évident que rien n’a remué si ce n’est moi !

Et je m’installai de nouveau sur mon siège face à face à 
l'ouvrage, cherchant à me persuader de l’immobilité des cho­
ses. Cependant quelque chose avait bien dû remuer là- 
bas dans ce coin, que je pouvais surveiller du coin de l’œil 
sans bouger, sans presque quitter du regard ma feuille de pa­
pier.

—Le mouvement est une loi de la nature, murmurai-je 
enfin. Et, saisissant pour ainsi dire mon sujet à la gorge, je 
m’obstinai à terminer la phrase commencée. Et, pour me sug­
gestionner moi-même, je me mis à regarder dans tous les 
coins..., sauf dans celui où le bruit s’était fait entendre. Puis, je • 
m’opiniâtrai à reprendre la phrase qui restait toujours 
pens, lorsque soudain... trois coups nets et espacés retentirent 
sur le plateau de cuivre.

Je regardai, je ne vis rien.
Mais la phrase que je tenais m’échappa et il fallut en 

chercher une autre. Je passai ma main dans mes cheveux, 
je déboutonnai mon habit et je jetai brusquement au feu le 
papier raturé.......

Ce bruit ridicule continuait.......
• J’avoue que d’abord j’évitai rageusement de tourner les

yeux de ce côté, mais, à la fin, je n’y pus plus tenir.......
■. Il faut dire que je suis d’un tempérament plutôt calme,

en sus-
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lymphatique , mais le trouble était trop profond.

—■ Je m’en vais jeter cet infernal plateau par la fenêtre, 
— dis-je en bondissant de ma chaise. Là, du moins, il pourra 
faire tout le vacarme qu’il voudra !

Comme je faisais ce bond, je perçus 
...... quelque chose, comment dirai-je ?

un mouvement ra- 
comme un mou-pide

vement sans mobile, comme la translation de molécules d’air, 
et cela dans le coin. J’entendis comme le frôlement d’un 
pied léger sur le tapis. Ah-Sin l’entendit aussi. Il 
sur sa descente et se dressa grondant, la queue droite, le poil 
hérissé.

sursauta

Je ne suis pas superstitieux, mais, à côté de ce chien 
aboyant à oe quelque chose d'invisible et que pourtant j’en-
tendais....... je demeurai pétrifié. J’étais complètement aba-
sourdi....... ,lon pus effrayé — vous saisissez bien — mais
simplement ennuyé.

Très tranquillement, et reprenant parfaitement posses­
sion de moi-uiême, je fis le tour de la chambre, examinant 
d autant plus près tous les coins que j’ai la vue plutôt courte. 
Bien entendu, je ne découvris rien et j’avoue que je ne m’at­
tendais pas à y trouver quelque chose. Je voulais simplement 
m’assurer qu'il n’y avait rien dans la chambre qui n’y dût 
pas être.

Sur le plateau de cuivre particulièrement — que j’exi­
lai dans un coin debout le long du mur et comme en disgrâ­
ce — il n’y avait qu’un jaquet de cigarettes et la boîte à 
vrage de Cécile. Aucun désordre ; tout était à sa place.

Soudain, comme je déplaçais le paravent de Cécile pour 
la seconde fois, m’assurant du regard qu’il n’y avait rien par 
derrière, j’entendis — et il était impossible de s’y méprendre
— j'entendis froufrouter quelque chose dans mon dos...........

Ah-Sin se précipita contre le paravent 
ta court, la gueule hargneuse, découvrant ses crocs.

— Il doit y avoir quelque chose d’insolite dans cette

ou-

puis, s’arrê-

chambre !
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Une minute entière je restai là, à l’endroit où je m'étaia 
arrêté, écoutant encore le bruit qui venait de s’évanouir. Ah- 
Sin se retira sur son tapis en grondant...........

Le silence plana de nouveau, m’oppressant, le souffle 
s'était presque arrêté dans ma poitrine... et je ne respirai lon­
guement qu’un instant après, quand le facteur, faisant sa 
dernière tournée, heurta fortement la porte d’un double coup 
de marteau. Cela me fit du bien. Il me sembla que je n’étais 
pas tout à fait isolé du monde, seul avec ce bruissement étran­
ge, de nature inconnue... et je résolus d’aller à la boîte pren­
dre les lettres qu’on venait d’y déposer. Après je reprendrais 
mon travail.

— Je m’en vais lever la flamme du gaz dans le vestibule, 
me disais-je; ce sera moins lugubre.

Mais il est plus facile, en tournant le robinet, d’éteindre 
une flamme que de la lever, aussi, évidemment je l’éteignis.

Or, au salon il n’y avait pas d’allumettes, et je fis deux 
fois le tour du bail à la recherche de la Imite -—jamais à sa 
place — et me heurtant aux chaises sur mon passage, et tout 
le temps j’entendais, je sentais un pas qui me suivait, un pas 
de fantôme résonnant à peine sur la natte du hall. Plusieurs 
fois je me détournai, continuant mon chemin à reculons, puis, 
tout à coup, je m’arrêtai jetant mes bras en avant pour m’as­
surer qu'il n'y avait rien... Je 11e touchai rien, je 11e vis rien, 
mais néanmoins je compris qu’il y avait quelque chose.

Quand, à la fin, j’eus trouvé des allumettes, je ne pus 
m'eni] êcher, debout sur une chaise, de remarquer combien 
tremblait ma main en rallumant le bec de gaz. C’était un de 
ces becs dont l’agencement bizarre sert autant à voiler la lu­
mière qu’à la répandre.

11 suffit pourtant- dans le rayon restreint que ma vue 
pouvait embrasser à me montrer que j’étais bien seul.

• Au milieu du vestibule se dressait une petite table de 
chêne et sur cette petite table un plateau avec un carafon du 
cognac, des verres et un siphon d’eau de seltz.
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Trois fois je fis le tour du guéridon pour m'assurer qu’il 
ny avait rien, et pourtant... au moment où, avant de descen­
dre les marches qui menaient au sous-sol, je m’arrêtai, j’eus 
la persuasion, la sensation que quelque chose d’insolite remu­
ait autour de moi. Ah-Sin, lui aussi, était préoccupé, car il 
apparut à la porte du salon, regarda avec inquiétude tout 
tour du vestibule, et se tint immobile, les yeux fixés 
la queue rigide,

au-
sur moi,

C est de la folie ! fis-je à haute voix. Viens, Ah-Sin, 
allons chercher ensemble les lettres du courrier, puis nous 
reviendrons travailler sérieusement. J’en ai 

Ah-Sin vint, traversa le hall le 
suivit. Je me mis à descendre les escaliers, 
par-dessus mon épaule.

A la cinquième marche je m’arrêtai court,
fit a,,taut-.....  Sans errt‘ur possible, j’entendais derrière moi
le bruit d’un pas qui faisait pat... pat... pat... L’imagination 
n avait là aucune part et je pus compter le nombre de 
chus que ce pied mystérieux descendait à 111a suite.

Tournant avec précaution la tête., 
des marches le chien en arrêt, les yeux sur moi, le poil héris­
se. Je rejwrtis encore et continuai à descendre, m’arrêtant à 
chaque degré, mis hors de moi par ce pas si proche. Et, à 
grande épouvante, je vis soudain le chien se précipiter dans 
l’escalier, mordre avec rage l’endroit où devait 

Le souffle

assez : c’est idiot ! 
nez contre terre et me

turn sans regarder

mon coeur en

mar-

je vis au sommet

ma

se poser le 
me manqua, je crus que jepied mystérieux 

devenais fou I

( à suivre )
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(De la Semaine Xeligieute de Montréal.)

(ji)N nous sollicite de donner quelques éclaircissements 
sur la dévotion au Cœur Eucharistique de Notre- 
Sei8neur-

m

Cette dévotion a pris naissance en France vers 
le milieu du dernier siècle ; de là elle s’est répan­

due en Italie et dans plusieurs autres contrées de
l’Europe.

Un grand nombre de personnes cherchent dans cette for­
me de la dévotion au Sacré-Cœur un secours pour alimenter 
leur culte envers la sainte eucharistie. Nous connaissons mê­
me des livres qui ont été composés tout spécialement à cette 
intention.

Il y a plus encore, on a établi en France et en Italie des 
confréries du Cœur Eucharistique de Jésus. Et au dernier 
congrès eucharistique d’Angers, un orateur a fortement re­
commandé la diffusion de ces associations.

“ La confrérie du Cœur Eucharistique de Jésus, a-t-il 
dit, est peut-être le moyen le plus efficace de répandre le cul­
te du Saint-Sacrement, parceque, mieux et plus que les autres, 
elle nous le fait connaître”.

“ Son but, en effet, c’est de nous révéler, non pas la puis­
sance de Jésus, sa grandeur, sa sainteté, comme la dévotion 
au Saint-Sacrement, non pas l’amour de Jésus en général, 
comme la dévotion au Sacré-Cœur, mais son amour là où il 
l’exerce, comme son nom l’indique si bien. Or, n’est-ce pas 
l’amour qui a inspiré l’eucharistie ? et n’est-ce pas l’amour qui 
domine dans l’eucharistie ? Cela est si vrai que l’Eglise l’ap­
pelle le sacrement de l’amour divin. Cette confrérie est donc
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d'accord arec l'Eglise en s'intitulant confrérie du Cœur Eu 
charistique de Jésus, ou de l’amour de Jésus dans I’
Le nous est eucharistie.

, ntable lum,ère qui met en relief le carac­
tère fondamental du Saint-Sacrement".

“ Toutefois il est bien permis, lisons-nous 
dans la Semaine de Paris, d’attirer l’attentif
le réel danger qu’il y aurait à confondre de 
1 objet propre est si clairement

une

à ce propos
sur

ux dévotions, dont 
indiqué et dont l’Eglise, dans 

nettement donné la formule et le rite.
"Il faut prendre garde d’agir comme si nous étions obli­

ges, pour comprendre et aimer le divi 
de recourir

sa sagesse, a

n sacrement de l’autel 
au symbolisme du Sacré-Cœur. La concession ne’ 

tarderait pas à devenir périlleuse. Car le symbolisme de l’eu- 
chanstie est trop nettement arrêté pour qu’on puisse le modi­
fier. Les apparences ou espèces du corps de Notre-Seigneur

VaUte1, De 80Dt aUtFe qUC ^ “W— du’

* C est là le grand mystère de la foi, dont il 
rien altérer la splendeur intangible. Elle paraîtrait 
sorte diminuée, si nous voulions la 
l’accommoder

ne faut en
en quelque 

rendre plus abordable et 
aux aspirations de notre piété personnelle. L’eu- 

chanstie nest point le cœur de Jésus-Christ, mais son corps 
tout entier et son âme, sous les espèces ou apparences du pain 
et du vin. Evitons soigneusement tout ce qui pourrait être 
pour nous, 1 occasion de le méconnaître ou de l’oublier ”

C’est précisément pour obvier aux inconvénient très gra­
ves d une telle confusion, que la Congrégation du Saint Office 
a refusé, le d juin 1891, son approbation à certains “ 

lu Sacré-Cœur de Jésus dans l’Eucharistie."
Mais le même tribunal manifestait toute sa pensée et 

protégeait cette dévotion dans une note subséquente, datée 
du 30 décembre 1893. " Les nouveaux emblèmes du Très 
Saint Cœur de Jésus dans l’Eucharistie, disait-il 
à approuver jjar le Siège apostolique. Restent 
prouvés la dévotion et le culte 
de Jéçus. Et par suite demeurent 
tions individuelles de la presse.”

emblè­mes i

ne sont pas 
toutefois ap- 

Sacré-Cœur eucharistique 
sans

au
valeur les interpréta-
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Cette réserve faite, nous devons donc dire que pour ce 
qui est de la dévotion elle-même au Cœur Eucharistique de 
Jésus, elle n’a pas été condamnée par l'Eglise, non plus que 
l’érection de confréries sous ce titre. Au contraire, Pie IX, 
dès 1868, et Léon XIII, dans pas moins de seize brefs et 
rescrits, ont enrichi d’indulgences ces formes de la piété des 
fidèles.

" Le Souverain-Pontife a même voulu que cette belle 
dévotion, dit l'Ami du Clergé, fut étudiée par les théologiens 
romains, en vue d’en donner la définition formelle dans le 
nouveau recueil authentique des prières et des œuvres pies 
enrichies d'indulgences.”

Voici cette définition telle qu’elle a été insérée dans la 
Raccolta, réimprimée en 1898:

“ Le culte envers le Cœur Eucharistique de Jésus ne doit 
pas s’entendre comme différant en substance de celui 
l’Eglise professe envers ce même Cœur. Seulement il choisit 
et propose aux fidèles comme objet de vénération spéciale d’a­
mour, de reconnaissance et de réciprocité, cet acte de dilec- 
tion suprême par lequel le Cœur très aimant de Jésus a 
institué l’adorable sacrement de l’eucharistie, daignant ainsi 
rester parmi nous jusqu'à la tin des siècles.

Et, le 6 février 1899, le même Souverain Pontife, Léon 
XIII, par un bref au vicaire général du diocèse de Paris, ac­
cordait de nouvelles indulgences, deux cents jours chaque fois, 
à la récitation dans une langue quelconque de l’une ou l’au­
tre des quatre prières suivantes au 
Jésus :

:

que

Cœur Eucharistique de

Cœur Eucharistique de Jésus, doux compagnon de 
notre exil, etc ;

Jésus, maître adorable, etc;
Cœur Eucharistique de mon Dieu, etc;
Cœur Eucharistique de Jésus qui brûlez d'amour pour 

nous embrasez nos cœurs d'amour pour vous !
On nous apprend d’ailleurs que lu culte au Cœur Eu­

charistique de Jésus a ses théologiens. 11 Le savant cardinal
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Franzelin lui était favorable, et le T. R. P. Lepidi, aujour­
d'hui Maître du Sacré-Palais, consacra, pendant son professo­
rat à la Minerve, une de ses leçons à l’exposé et à la défense 
de cette dévotion. Récemment encore, traitant le même sujeti 
l'illustre dominicain concluait ainsi : Cette dévotion envers le 
Cœur Eucharistique de Jésus est donc vraie..., très salutaire. 
Que les fidèles s’y adonnent avec ferveur. "

0 LES TROIS DINERS 0 
D'HIPPOLYTE

1
Hippolyle avait vingt ans ; il venait de terminer sa philoso­

phie, et laissé à lui-même, libre pour la première fois, émancipé, il 
s’en allait de Confolens, sa ville natale, à Paris, où il devait faire 
son droit. A la discipline du collège, à la dépendance plus douce 
de la maison paternelle, succédaient soudain et sans transition une 
liberté absolue, un affranchissement complet de tout contrôle. Cela 
se voit ainsi tous les jours ; mais, je le demande aux gens sages, s’il 
en est qui me lisent, cette méthode est-elle louable? Retenir le jeu­
ne oiseau dans son nid, le priver de toute initiative, de toute res­
ponsabilité personnelle, et puis, un matin, le renvoyer de ce nid en 
disant : Ouvre tes ailes, cherche ton chemin, conduis-toi bien, vole 
droit, évite le trébucha et le milan. Est ce là une méthode bien
rationnelle ?.......  Je laisse la réponse a l’expérience de ceux qui
Ont des fils placés dans ces conditions.

Hippolyte s’en allait donc, quelques pièces d’or dans son gous­
set et une bonne malle bien remplie de linge chargée sur l’impéri- 
riale de la diligence. La diligence ! qui se souvient encore de ce 
monstre antidiluvien, roulant avec un fracas terrible, arrivant sur 
le piéton comme une masse épouvantable, laid à voir, incommode 
à habiter, divisé en trois zones, dont chacune représentait une 
classe de la société, mené par son postillon comme par un pilote, 
gouverné par son conducteur comme par son capitaine ?

Hippolyte entra dans Tint trieur avec une certaine fierté ; il 
croisa la jambe avec un commis voyageur en vins, et s’installa, le 
mieux qu’il put, à côté d’un autre jeune homme qui voyageait i!

■M
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le disait tout haut, pour la mercerie et les rubans. ,La conversation 
ne tarissait pas entre ces deux représentants du commerce. Hip- 
polyte les admirait. Ils parlaient de tout, de leurs affaires et de 
celles de leurs patrons, des bonnes auberges de la route, faisant 
des comparaisons entre le Lion d'or elle Chapeau Rouge-, delà 
politique: ils étaient au courant de la question de Portucal et 
de la Subtine Porte; et des discours des députés et des chanson­
nettes en vogue ; ils avaient une opinion nette et tranchée sur tout, 
décidant, raillant bafcuant, sans fin ni mesure.

Tout cela, assaisonné de propos grivois, se disait au milieu 
des claquements du fouet, du tintement des grelots-et des gémis­
sements de la machine traînée à giand renfort de quatre chevaux.

Hippolyte écoutait. 11 trouvait les commis-vovageurs 
imposants; ils étaient si sûrs de leur fait !

A midi, on arriva dans un grosbou g où, d’ordinaire, les voya­
geurs dînaient. La diligence s’arrêta devant une vaste auberge, 
à l’enseigne du Panier fleuri ; on détela ; les voyageurs descendi­
rent et entrèrent dans une grande salle où le repas les attendait. 
Il paraissait fort bon : le gigot braisé étalait ses flancs brunis en 
face d’une poule au blanc ; des escaloppes de veau souriaient à 
une compote de pigeons. On se mit à table; Hippolyte se trouva 
placé entre un commis-voyageur et un vieux monsieur d’une figure 
noble et respectable, qui occupait l'aristocratique coupé. Hippolyte 

• avait grand’faim ; mais tout à coup il lui revint en mémoire que 
ce jour-là était un vendredi, et jamais jusques alors il n’avait man­
qué au saint précepte de l’abstinence

Que faire? il avait faim, et puis le dîner semblait si bon ' et 
puis, le commis-voyageur! quelle source d’intarissables plaisante 
ries, si le petit jeune homme était assez bigot pour vouloir manger, 
un vendredi, de la soupe aux herbes et une omelette ! Que faire ?

Pendant qu’il réfléchissait, le domestique faisait le tour de la 
table en portant les assiettes de potage : c’était un bouillon au 
pain d’assez bonne mine.

“ Vous n’avez pas de maigre? demanda le vieillard assis i 
la gauche d’Hippolyte.

— Non, Monsieur. •
— Ni potage, ni poisson ?
— Non, Monsieur. Voilà le potage, Monsieur.

, —Je n’en prendrai pas. " .,
L'assiette fut présentée à Hippolyte. Il hésita ; fe commis- 

voyageur le regardait d’uti air narquois, le vieillard avait les yeux 
baissés Hippolyte accepta le potage et le mangea.,.... Il
avait conquis l’estime du Gaudissard.

assez.



Tout le dîner ne fut que la répétition de cette première scè­
ne : on présenta au vieillard le gigot, les pigeons, tout ’’escadron 
des plats fumants ; il les refusa tous d’un geste bref, et, tirant a lui 
un ravier plein de radis, il dîna comme un cuistre, avec ces raci­
nes et un morceau de pain : ce qui ne l’empêcha pas de payer son 
dîner. Hippolyte marfgea de tout ; mais, à mesure que sa faim s’as 
souvissait, une certaine tristesse le gagnait :

“ Si ma mère me voyait ! se disait-il. Mais aussi c est bien 
difficile en voyage.”

Il remonta en voiture d’assez mauvaise humeur, et, je ne sais 
pourquoi, les quolibets des deux voyageurs sur ce vieux cagot ne 
lui parurent pas très spirituels. L’un d’eux, sous l’influence d'un 
petit vin de la Charente, entonna un couplet du Dieu des bonnes 
gens, qui ne fit pas sourire Hippolyte.

On arrivait à une montée assez rude, et, selon l’antique usa-; 
ce. le conducteur invita ses administrés à mettre pied à terre. 
Hippolyte s’éloigna de ses compagnons, que le vin, les chants et 
la pipe égayaient trop ; il testa en arrière et monta lentement la 
côte boisée. Le vieillard d coupé le rejoignit, et, s'arrêtant auprès 
de lui, il jeta un coup d’œ sur le paysage, qu’un beau soleil d’au­
tomne montrait dans toute sa splendeur :

«» Voilà un ravissant spectacle, " dit-il.
le midi, et il semblait chercherHippolyte s’était tourné 

quelque chose à l’horizon.
•• Vous connaissez ce beau panorama ? lui demanda

vers

son com­
pagnon de route.

Non, Monsieur ; je le vois pour la première fois, et je 
cherchais si je ne verrais pas le là-bas Confolens.

- Non, mon cher Monsieur ; ce bouquet de bois nous cache 
le clocher de Saint-Maxime et celui de Saint Barthélémy. Vous 
êtes de Contolens ?

_Oui. Monsieur ; je quitte
_ Ah ! c’est une époque de la vie. ”
Ils marchent côte à côte : le vieillard paraissait avoir quelque 

peine a gravir la montée qui devenait de plus en plus raide.
“ Si j’osais vous offrir mon bras?... dit Hippolyte, attiré par 

la figure sereine, les propos polis et la belle tournure de son nou­
vel ami

ville pour la première fois.ma

l’accepterais volontiers, dit celui ci en souriant, si je ne crai­
gnais de vous ennuyer. La jeunesse recherche la jeunesse... Vous 
avez vos amis là-bas.”

Le voyageur en vins et le voyageur en rubans hurlaient de 
concert une chanson patriotique. Hippolyte rougit d’eyx et les re­
nia bravement.

—
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“ Ce ne sont pas mes amis, dit-il, je ne les connais pas. "
Le vieux gentilhomme ( décidément ce devait être un gentil­

homme ) sourit ; Hippolyte fut un peu honteux, et, ne sachant que 
dire, il reprit enfin :

“ La route doit vous fatiguer, Monsieur : vous ave* si mal
dîné !

— Vous vous en êtes aperçu ?
— Certes !
— C’est un petit sacrifice que j'ai fait volontiers à mon de­

voir et à mes convictions. La loi de Dieu est si douce ! comment 
ne pas s’y conformer ? ”

Hippolyte baissa la tête : sa mère lui avait dit souvent la mê­
me chose Le grand air et l’exercice n’activaient pas sa digestion : 
il avait l’air triste. Son compagnon de route reprit :

“ Croiriez-vous que c’est un trait d’histoire qui m’a affermi 
dans mon respect pour l’abstinence ?

— Vraiment Monsieur ?

:

— Oui. Ma mère était Bretonne j elle avait dans sa biblio­
thèque P Histoire de Bretagne, de Dom Lobineau ; j’aimais à par­
courir ces respectables in-quarto, et souvent, en lisant le récit du 
combat de Mi-Voie ou des Trente, j’avais remarqué que Beau- 
manoir et ses valeureux chevaliers, combattant un jour de carême, 
avaient observé le jeûne. Que de motifs de dispense pourtant ! le 
combat, le poids de l’armure, l’heure avancée... rien n’y fit : ils jeû­
nèrent et se battirent comme des lions, comme des Bretons. Et c’é­
tait la chose commune en ces siècles de foi. Antoine de Lorraine 
combattit tout un jour d’abstinence, n’ayant mangé qu'un œuf -, à 
la bataille des Eperons d'or, qui tomba un jour de vigile, les Fla­
mands observèrent rigoureusement l’abstinence ; les soldats
gèrent un peu de pain, et les chefs se contentèrent de quelqu___
guilles pêchées dans la Lys... Et nous, dans notre vie, commode, 
sans travail, sans fatigue, nous nous plaindrions de ne pouvoir 
ronger os de poulets, os de pigeons !.......  fi donc !

— Mais, Monsieur, objecta timidement Hippolyte, on craint 
les mauvaises plaisanteries.......

mân­
es an-

— De ces messieurs que voilà ? répondit le viei'lard. en mon­
trant les commis-voyageurs en goguette. Ah ! mon cher enfant, c’est 
à de tels personnages que vous livrez votre pauvre âme !... Tenez 
voilà la voiture qui nous rejoint... montez dans le coupé et cau­
sons...”

Hippolyte ne résista pas à cette invitation : il monta. Que lui 
dit le vieux voyageurr? je ne sais ; mais le soir, au souper, if man­
gea tout bonnement des œufs brouillés, et en quittant le lendemain 
son nouvel ami, il lui dit :
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I“ J'écrirai notre rencontre à ma mère: elle sera bien 
Monsieur, et je ne vous oublierai jamais....... contente,

M
.II

Hippolyte était depuis dix-huit mois à Paris, il se préparait 
au second examen, et vraiment, il avait bien employé son temps. 
Il suivait les cours, chose rare parmi les étudiants en droit ; la 
Grande Chaumière ne le connaissait pas ; il allait à la messe le 
dimanche, il avait trouvé auprès de Saint-Sulpice, un petit restaurant 
où, le vendredi et le samedi, on servait en maigre ; et enfin, il ne 
faisait pas de dettes. Ceux qui le connaissaient auguraient bien de 
lui, et l’avenir a tenu ses promesses ; pourtant il avait quelques-uns 
des défauts de son âge, il était étourdi, il était dépensier, et quoi- 
qu il tint note exacte de son doit et avoir, il parvenait rarement à 
mettre son budget d’aplomb. Un achat de livres par ci, une soirée 
avec des camarades par là, des emplettes, au moins superflues, de 
gants et de cravates, empiétaient chaque mois sur le nécessaire et 
imposaient parfois à Hippolyte de réelles privations en échange de 
quelques plaisirs très fugitifs. Les gants et les cravates disent qu’il 
allait dans le monde; il avait en effet, retrouvé à Paris quelques 
familles amies de la sienne, et il passait souvent la soirée dans 
maisons où l’on offrait aux visiteurs l’hospitalité du monde: — des 
sandwichs et une tasse de thé.

Cependant, uncertain mardi gras, il se trouvait invité à dîner 
chez Mme Alban, la plus brillante de scs connaissances parisiennes. 
Et cela se trouvait bien, car Hippolyte était au bout de son mois, 
et ne possédait plus qu’une fortune inférieureà ceVe du Juif-Errant: 
— trois sous, qui se cachait honteux dans sa poche. Mais sa pé­
nurie 11e l’inquiétait guère : la pension que sa mère lui servait tous 
les mois 11e tarderait pas à arriver; il n’avait pas de dettes, l’abon­
dance renaîtrait, et, en attendant, le soir, il dînait en ville.

Il passa sa journée, par un beau froid de février, sur les bou­
levards, amusé par ce spectacle, ce mouvement, et distrait de la 
faim qui avait bien le droit de se faire sentir, car une flûte d’un 
sous était la seule nouriture donnée depuis le matin à cet exigeant 
cerbère : l’estomac d’un homme de vingt ans. A cinq heures, Hip­
polyte rentra chez lui, il s’habilla soigneusement, avec son bel ha­
bit bien ménagé et le linge fin que la mère avait cousu ; puis, deux 
minutes avant six heures, il sonna chez Mme Alban.

Dès l’entrée, un superbe parfum de cuisine vint l’assaillir, et 
il constata avec délices qu’il mourait de faim. Mme Alban le re­
çut avec beaucoup de grâce ; elle était seule encore, ce qui attrista 
Hippolyte, car tout retard dans le dîner lui semblait un supplice.

Il s'efforça d’être aimable, mais il eut un sentiment de bien- 
être quand le domestique annonça à la fois cinq convives ;

ses

.

une
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famille entière, puis un sixième, puis, deux vieillards ; deux amis 
qui arrivaient toujours ensemble. Dieu soit loué ! on est dix ; on 
ne tardera pas à diner I au même instant, le domestique entra, et, 
sur un plateau, présenta un billet à la maîtresse de la maison. Elle 
le parcourut d’un regard rapide, et son visage prit une vive expres­
sion de contrariété ; son pied battait le chenet, et elle agitait, par 
un petit mouvement nerveux, l’écran de Chine qu’elle tenait à la 
main. On annonça deux nouveaux convives; elle les salua, et, 
dans le mouvement que faisait leur arrivée elle alla vers Hippoly- 
te et lui dit :

“ Venez donc ! ’’
11 la suivit, obéissant et surpris : elle le conduisit dans la salle 

à manger, toute éclairée, toute brillante de cristaux et d’argenterie
“ Mon cher enfant, dit elle, me permettez-vous de vous trai­

ter sans façon ?
— Certainement Madame, trop heureux......
— Voilà ce qui m’arrive : nous devions dîner quatorze : je re 

çois un billet qui'm’annonce que mon vieux docteur Hébert ne 
peut pas venir, il est malade lui même ; nous serons donc treize l 
ce sera une terreur pour mes vieux amis, pour le comte de Saint- 
Brisson, qui est superstitieux comme un Napolitain ; etmoi-même, 
je l’avoue, je ne suis pas à l’abri du préjugé ; j’ai peur ! Tenez mon 
Hippolyte, je vous traite comme mon enfant : dînez avec nous un 
autre jour, dimanche, lundi, quand vous voudrez, mais aujourd'hui...

— Je vous quitte madame...
— Je suis désolée, oh ! c’est affreux, mais être treize 1 ”
il sortit ut la saluant profondément ; de la cuisine s’élevaient 

mille odeurs savantes: la truffe, les épices, le gibier rôti se mêlaient, 
et accompagnaient de leurs effluves le pauvre garçon, qui s'en 
allait sans avoir dîné.

III
Il faisait très froid dans la rue, les passants couraient, tout le 

monde allait dîner : à presque tous les étages, on voyait de vives 
lumières, les familles et les amis se trouvaient réunis, et, Hippo­
lyte. seul dans le grand Paris, sans argent, pressé par une faim 
dévorante, se sentit saisi d’une amère tristesse. Il pensa a Confo- 
lens et au souper de la maison paternelle ; il voyait la salle à man­
ger. un peu sombre le jour, égayée le soir par un grand feu de 
bois, le couvert mis, les vieilles assiettes de porcelaine bleue, la 
soupière fumante, la pesante argenterie, les salières antiques dont 
il s’amusait dans son enfance; il voyait mieux; la figure intelligen­
te de son père, le visage si bon de sa mère, le profil délicat de ses 
petites sœurs, la tête carrée de son petit irêre lui apparaissaient ;
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on parlait de lui peut-être, et il était si loin, si triste, si délaissé ! 
.Si sa mère le voyait ! à cette pensée il eut des larmes aux yeux..1. 
Il erra longtemps dans les rues, il ne savait où aller ; ses camara­
des étaient en liesse, et il n’était pas d’humeur à les rejoindre ; il 
n’osait entrer dan., un restaurant et y demander crédit, mieux va­
lait la faim ! Les diverses fan illes qu’il connaissait se préparaient 
à des hais, à des fêtes, et en parcourant par la pensée le cercle de 
ses connaissances, il vit qu'il ne comptait pas un seul ami.

“ Mes amis sont là-bas à Confolens, ” se dit-il, et son cœur 
se serrait de plus en plus. 1

Il était revenu dans son quartier, et en traversant la rue de 
l'Observatoire, il regarda machinalement à une fenêtre fort éclai­
rée, au quatrième étage. Il connaissait cette fenêtre.

Six mois auparavant, par un soird’eté, Hippolyte traversant 
le dangereux catefour de Buci, s’était arrêté, on même temps que 
la foule, devant un pauvre ouvrier gisant sur le trottoir. Un cabri­
olet l’avait renversé et blessé, il portait à la jambe une profonde 
écorchure ; son bras gauche semblait foulé, et le sang coulaît d'une 
plaie qu’il portait au visage: pourtant, il esseya de se lever et fit 
quelques pas, en chancelant, du côté de sa demeure. Saisi de com­
passion, Hippolyte fit approcher un fiacre et ramena le pauvre 
ouvrier à sa femme; il le visita souvent sur le lit où ses blessures 
le retenaient, et s’amusa à lui faire la lecture et à lui apporter quel­
ques douceurs. Il s’était attaché à ce pauvre ménage, a cet homme 
courageux, à cette femme si active et à ses enfants qui riaient en 
le voyant arriver.

•• Je vais monter chez eux, se dit-il, en voyant la fenêtre éclai­
rée, mon temps se passera mieux que dans la rue.

Grande joie à sa venue ! Antoine l’ouvrier corroveur, courut 
vers lui ; la ménagère essuya une chaise avec son tablier, les gar­
çons crièrent:

“ C'est M. Hippolyte! ”
Et en deux minutes il se trouva assis, installé devant la table 

de famille On soupait dans cet humble ménage : souper de tnardi- 
gras. Vraiment ! une bastille de lard fumait au milieu d’un rem­
part de choux verts ; un gros pain de seigle faisait face à une as­
siette de marrons grillés, et un pot de bière laissait déborder une 
mousse blanche et brillante.

“ Que je ne vous dérange pas, dit le pauvre Hippolyte à ses 
amis, soupez donc 1

— Vous permettez, Monsieur, répondit la bonne femme 
c’est qu’Antoine et les petits ont grand’faim.

— Mais certainement : j’assisterai à votre repas. "

'

F;
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La ménagère fit les portions : l'eau venait à la bouche d’Hip* 
polyte ; mais jamais les pauvres gens n’auraient osé lui offrir un 
morceau. Ils le croyaient riche, celui qui avait été si bon pour eux I

Hippolyte n’y tient pas : .
“ Ça a bien bonne mine, dit-il.
— Ah ! Monsieur, si vous daigniez I... s’écria Antoine ; quel 

honneur, quel plaisir vous nous feriez ! ”
Marie-Rose éiait déjà debout; elle plaça sa plus belle assiette 

et son verre doré devant Hippolite. Antoine le servit, la bière dé­
borda dans le verre ; Hippolyte sourit de bonne grâce et mangea 
encore mieux.

Ce fut une douce soirée ; le pain du pauvre était excellent, et 
le jeune homme pensa, en comparant Antoine et Mme Alban, à 
ces paroles de l’Ecriture ; Un repas <f herbes avec de ramitié vaut 
mieux qu'un repas de boeuf gras sans affection.

Trente-cinq ans ont passé depuis ; Hippolyte est magistrat, il 
est marié, il est père, mais il n’a pas oublié ses trois dîners. Il est 
fidèle aux lois saintes de l’Eglise : il se défie des amitiés mondaines, 
et il aime fort les pauvres. Il leur a rendu mille fois le morceau de 
pain de seigle qu’un soir de mardi-gras il mangea de si grand cœur 
et de si grand appétit.

Mathilde Bourdon.

************

Le lu Déc. la Sainte Messe sera célébrée dans la chapelle des 
Servantes de Jésus-Marie, à Jeanne d’Ari-, à l’intention des lecteurs I 
de la •• Famille Chrétienne. ”
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RESTEZ CHEZ VOUS.
l’sr PIERRE L'ERMITE.

CHAPITRE XXII.

{suite.)

L’usine occupait alors des Italiens en certain nombre, et ils- 
se tenaient entre eux, au point de constituer une petite usine dans 
ta grande. Précisément, la batterie à laquelle Isidore allait être at­
taché comptait une bonne moitié d’Italiens, qui virent arriver le 
nouveau venu avec un déplaisir évident. Diffenbach, obéissant a 

patriotique pensée, avait, ce matin-là, relusé d’embaucher les 
étrangers, il fallait bien se venger sur quelqu’un ; le contremaître 
était au dessus de leurs atteintes, et Isidore comprit tout de suite 
cjue les causes allaient mal tourner pour lui.

Debout en face sa monstrueuse cornue chauffée au rouge ce­
rise, le déluteur, en quelques coups précis, ouvre l’appareil où le 
charbon, ayant jeté son gaz, est devenu un résidu incandescent 
D’un geste brusque, il extrait le coke, qui dégage dans la batterie 
une chaleur prodigieuse. Le travail d’Isidore consistait à charger 
rapidement ce coke en leu dans une voiture de fer, avant qu’il 
n’échauflat outre mesure le bâtiment, et à le porter dans la cour, 
où il achevait de s’éteindre. Il y avait là, dans ce travail de jour 
et de nuit, une transition dangereuse de température, qui attei­
gnait plus de 40 degrés ; et. quand il pleuvait, il fallait à l’ouvrier 
des poumons très habitués pour ne pas risquer une de ses affec­
tions de poitrine, qui enlèvent la moitié de ceux qu’elles atteignent, 
et mettent l’autre hors d’état de continuer désormais son ancien 
travail.

une
h

;

*
ï

Tout de suite Isidore dut s’atteler, et, la bricole à l’épaule, 
les sandales aux pieds, traîner le lourd chariot de fer. Il sortit de 
cette journée-là, brisé ; les autres, entraînés plus longtemps oar le 
travail plus doux de l’été, le poussaient à plaisir ; et le jeune pay­
san, affaibli par un mois de misère et de privations, voulut affecter
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de paraître indifférent à une manœuvre qu’il devinait bien. Sans 
se plaindre, se raidissant contre la fatigue envahissante, Isidore 
accomplit sa besogne comme un ancien, se brûlant stoïquement 
les pieds sur le coke rougi ; ne disant pas un mot de son épaule 
ankylosée, de sa poitrine haletante, de la sueur qui le mouillait, 
sous le masque de charbon collé au visage. Puis, le soir, il lui fai. 
lut, le ventre vide, retourner là-bas, à Clinancourt, chez 
Il mit deux heures pour monter l’avenue, tellement les pieds lui 
faisaient mal. En arrivant, il s'effondra sur son lit, 
manger, et s’endormit écrasé, anéanti de fatigue.

Le lendemain matin, à 5 heures, il se réveilla les membres

logeur.son

presque sans

raidis, la langue épaisse, très mal à l’aise. Mais c’était tout juste 
s'il avait le temps d’arriver. Lourdement, il s’habilla, puis comme 
un être sans pensée, partit au travail. Et c’était là sa vie désormais 
la vie de son rêve, la vie qu’il avait choisie librement, cherchée vo­
lontairement, trouvée enfin 1 Il existait bien d’autres places 

... voilà !......l’inconvénient, c’estplus douces à Paris ; seulement
qu'elles étaient déjà prises, et pour longtemps! Il arriva fatigué 
des Chasses, et il longeait lentement le triste mur de l’usine, quand 
un groupe d'ouvriers le dépassa sans le remarquer; mais, dans la 
nuit, l’un d’eux criait :

rue

“Je te dis qu’il faut le faire mettre, dès ce soir, a l'équipe 
des vingt-quatre heures (1)

— Le patron ne voudra jamais.
— Le patron 1 Je sais bien... il a toutes les faveurs pour les 

Français... mais on s'en passe du patton ! 
recrue ne connaît pas encore le mouvement et que c’est mainte­
nant qu’il sera facile de la mettre dedans ! "

Juste à ce. endroit, le groupe arrivait sous la lumière vacillan­
te d'un bec de gaz. Isidore, tremblant de fièvre, reconnut tous les 
macaronis de sa batterie.

Ils étaient là une vingtaine, marchant vite, s’animant, s’exci­
tant les uns les autres, hachant leur conversation de mots Italiens.

1

Je te dis que la

(l) On appelle ainsi une équipe qui, une fois par semaine, travaille 
vingt-quatre heures sans se reposer

W
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Isidore s’arrêta un instant, passa la main sur son front 
geste de découragement.......

Encore une journée qui s’annonçait bien !

CHAPITRE XXIII

»»9

avec un

La fin de novembre fut P°ur Isidore une souffrance perpétu­
elle Un proverbe russe dit “que les malheurs ne viennent jamais 
seuls. Le jeune homme en faisait alors l’amére expérience

H avait abordé le travail de l’usine a l’époque la plus pénible ; 
â cela d pouvatt se dire qu’en juillet il n’eût rien trouvé du tout,

|rendant les longues journées d’été, l’éclaicar,
utilisé que pendant

rage au gaz n’étant 
un nombre très restreint d’heures, on suppri- 

me la morne des batteries, et on licencie les deux cinquième des 
ouvriers Son corps de paysan avait donc eu à s’habituer à tout a
" f°'8:111 trâVail ex,énuant de l’usine, â l’air vicié, à la nourriture 
d estaminet, à cette vie d'ensemble de Paris, qui fatie 
sens à ia fois

ue tous les

Sa nature bonne et affectueuse avait donc souffert de p 
Dans la batterie, les ouvriers artout.

ne lui p;-.donnaient pas encore d’a­
voir pris la place d’un de leur -- pays, ’’ et quand il revenait à son 

otel, il trouvait la figure hargneuse du logeur, toujours furieux à 
la pensée que, peut être, il ne serait pas intégralement payé 

Plus de fêtes, plus de dimanches plus de messes joyeuses ou 
consolantes, comme là-bas, dans la vieille cathédrale, où il avait 
sa place à lui, derrière les chai Valmont; plus de gars du-VS pays
avec lesquels on projette des excursions en campagne, parties qui 
ne coûtent rien, et d’où l’on revient plus gaillard et plus dispos.

U ne fois, pourtant, un lundi, Isidore avait 
il était arrivé de quelques minutes

eu une après-midi ; 
en retard, et la grille de l’usine 

en profita pour aller vers la Seine qu’il 
naissait pas encore, et passa le pont de Clichy, ébranlé sans cesse 
par le va-et-vient des lourds tombereaux, chargés de gravats et de 
detritus de la grande ville; puis, au hasard de la promenade, il 
descendit à droite, vers Gennevilliers et Argenteuil. La campagne 
change alors immédiatement d’aspect: le nombre des noires bâtis­
ses, des fabriques toutes grasses de fumée, toutes souillées de

se trouva fermée. Il ne con-

SCO-
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ries, semble diminuer ; on a enfin un peu d’espace, un peu de terre 
libre devant soi ; il est vrai que cette terre n’est qu’un amas d’allu- 
vions d’égout, d’apparence médiocrement engageante, mais dans 
sa situation d’esprit, le jeune homme n’y fit pas attention ; et, ou­
bliant l’usine, il quitta la route boriée de cahutes ignobles de chif 
fonniers, et s’engagea dans les sentiers, à travers champs.

Isidore marchait presque heureux : sans le comprendre, il se 
retrouvait lui-même dans quelque chose qui ressemblait à son an­
cien cadre ; plusieurs fois, il se baissa, et, avec un geste instinctif 
du paysan, ramassa de la terre, l’écrasa entre ses doigts noircis, 
puis la flaira
sienne, de celle qu’il retournait là-bas, aux flancs du Sitnéon, avec 
le soc luisant de sa charrue, sur laquelle venaient chanter les rou­
ges-gorges. Argenteuil lui plut davantage ; malheureusement, en 
novembre, la nuit vient vite, et, dégoûté d’ailleurs par la tenue de 
certains groupes qu’il rencontrait, il rebroussa chemin vers Paris.

Isidore marchait mélancoliquement sur la grande route qui, à 
travers champs, va d’Argenteuil à Asnières, et mille réflexions sur­
gissaient en lui : Pourquoi ne retournerait-il pas à Noyon ? Il avait 
tenté une expérience, elle n’avait pas réussi, un pareil malheur 
pouvait arriver à tout le monde, et qui était autorisé à lui en faire 
un reproche ?...Oui... mais revenir au bout de quelques mois, sans 
un sou dans sa poche, et même avec des dettes, n'était-ce pas, d’a­
vance, exciter les quolibets de ceux qui l’avaient vu partir ?.......
N’était ce pas donner à M. Valmont trop d’orgueil pour avoir ain 
si exactement prévu ce qui devait lui arriver ? 
rail-il attendre.

Faire des économies, il ne pouvait guère y songer; mais, au 
moins, en se privant bien, il arriverait peut être à ne pas avoir de 
dettes, cela était essentiel pour le r tour ; et puis, il verrait à rem­
placer ses habits, toutefois, pas avant janvier; ce serait là une 
grosse dépense, car un mois, même pour un homme seul, est long 
à passer, a Paris, quand on n’a que 120 francs pour le loyer, les 
trois repas de chaque jour, le linge, les habits, les souliers, etc,, etc.

Il arriva chez lui vers 7 heures. Déjà, pour monter à son sixiè­
me, il prenait l'étroit couloir qui sépare le restaurant de la cuisine,

Mais cette terre n’avait pas le bon goût de la

Aussi, préfé-
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lorsque le propriétaire l’aperçut et vint à lui tout furieux: “C’était 
dégoûtant à la fin, tous ces procédés-là !... il voyait bien qu’Isidore 
" avau pas travaillé, qu'il avait fait le lundi avec les autres • cela 
prouvait d’abord qu’il avait de l’argent, et qu’il pourrait bien le 
payer s’il voulait, mais surtout qu’il était un intrigant, un hypocri- 
te, et que, désormais, il ne fallait plus croire aux airs naïfs qu’ü 
affectait d’arborer !... Seulement, qu’il ne s’avisât pas de filer à 
l’anglaise, car lui, le logeur, n’était pas Corse pour rien, et il avait 
cassé les reins à de plus solides qu’Isidore Jupinet. D’ailleurs 
c était ainsi qu’on pe dait sa place, et pourtant, Isidore devait sa- 
voir si elles étaient difficiles a trouver, les places !.......”

Le malheureux avait beau vouloir s’expliquer ; chaque parole 
qu’il disait augmentait la fureur de son propriétaire; la femme 
riva même à la rescousse, et, sur la basse de son mari, se mit à 
glapir de ces choses aigres, où le raisonnement n’a plus rien à voir. 
Isidore, peu habitué encore à toutes

ar-

ces scènes, remonta précipi­
tamment dans sa chambre.

Elle était étroite, sans vue, et glaciale. Dans un coin, la valise 
gisait à terre ; dans l’autre, un misérable lit de fer, tout bas, 
rouillé, avec un matelas en poussière de varech, 
meublement. Etait-ce la suite de

tout
et voilà tout l’a

sa promenade ; étaient-ce les inso- 
lences du logeur? jamais Isidore n’avait trouvé
air aussi désolé. Réellement, ce soir, il ne se sentait pas bien; tous 
les souvenirs du pays si récents, et pourtant si loin déjà, lui re­
montaient comme une griserie au cerveau. Oui, il retournerait chez 
lui, ce mal qu’il éprouvait là, dans la poitrine,

à sa chambre un

. c’était le mal du
pays ; il grandissait, grandissait au point qu’il allait bientôt d 
nir intolérable, et alors, tant mieux, il partirait plus tôt.

Dans les quinze jours qui suivirent, l’hiver, 
vint très rigoureux; le thermomètre descendit à 
sous de zéro. Isidore avait enduré

eve-

subitement, de-
io degrés au-des- 

au Siméon des températures 
autrement violentes, lorsqu’il allait faire le bois mort, là haut, sur 
les grottes, à des endroits où il ventait de tous les coins du dépar- 
tement ; et pourtant jamais il n’avait autant souffert.

Il était devenu très pâle ; 
mal à voir.

teint, d’un blanc jauni, faisait 
Peu à peu, le corps avait maigri, laissant deviner l’os-

son
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sature puissante, mais surmenée. A peine devant les cornues, la 
sueur lui perlait au visage. Quittait-il les fours? il claquait aussitôt 
des dents dans la cour ; lui qui, de sa vie n’avait jamais été en- 
rhume, toussait lamentablement à s’en briser les poumons, au 
point que les Italiens cessèrent d’un commun accord leurs tracas­
series journalières et le laissèrent souffler. Cela dura plusieurs se­
maines, et puis, tout à coup, un incident vint démontrer que les 
choses devenaient très graves.

Un soir, en remontant la pente si raide de l’avenue de Clichy, 
Isidore sentit une douleur lancinante dans la poitrine ; la souffran­
ce d’abord était presque indistincte ; puis, tout à coup, elle grandit, 
s’exaspéra, pendant qu’une grosse sueur toute froide coulait le long 
des tempes du jeune homme. Il voulut continuer encore à marcher 
en s’excitant lui même, en se traitant de demoiselle ; mais au bout 
de quelques pas, il sentit que c’était très sérieux, et, à bout de for­
ces, il s’assit sur un banc, s’épongea et attendit la fin de la crise, 
pendant qu’une sorte d’inquiétude vague envahissait sourdement 
tout son être.

Les passants commençaient déjà à le remarquer, à tourner la 
tête tout en marchant, pour le regarder, et cela lui partit insup­
portable ; alors, il se raffermit, s’appuya bien droit au banc, et de­
meura immobile. Mais, ce qu’il ne pouvait cacher, c’était sa pâleur 
effrayante, le cercle bleu qui entourait ses yeux, et la sueur dont 
les gouttes perlaient de plus en plus à sa peau. A chaque effort 
qu’il faisait pour respirer, un petit Crissement horrible se faisait 
dans sa poitrine , on eût dit une étoffe très fine qui se déchirait dou­
cement ; ensuite, il éprouva dans la bouche un goût très fade : il 
porta le mouchoir à ses lèvres et l’en retira... taché de sang.

Rien n'épouvante un homme qui n’a jamais été malade com­
me une pareille révélation. Isidore, subitement, vit tout tourner 
devant lui. Les boutiques, les passants, les voitures, les arbres, tous 
les objets extérieurs se mettaient à danser une ronde lente, lente, 
qui s’accélérait, devenait rapide, vertigineuse, fantastique, au point 
de tout confondre, de tout mêler, 
ronde ; le banc sur lequel il était assis se mettait à tourner, et lui 
aussi, Isidore, tournait... tournait... Puis, il lui sembla s’endormir;

Lui même y entrait dans la
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il était secoué doucement, très doucement ; il y avait autour de lui 
un mouvement de choses vagues, très lointaines qui s'agitaient... 
le soulevaient, l’emportaient, puis il ne distingua plus rien...........

Quand il revint à lui, il ne reconnut aucune des choses qui 
l’entouraient : il était dans une salle basse, couché sur un lit de 
camp; sa bouche et sa langue étaient comme desséchées, brûlées 
par une sortes de potion qu’un sergent de ville; l’air ennuyé, te­
nait à la main.

Lentement, il fit des yeux le tour de la pièce : “ Où suis je? 
murmura-t-il avec effort. — Taisez-vous ! cria le sergent de ville ; 
le médecin défend parole et mouvement: s’agit pas de re com men. 
cer toutes les manières que vous avez faites sur l’avenue ; regar­
dez !... ma tunique est pleine de sang, tellement vous avez bavé 
dessus !.......”

A ce moment, un fracas épouvantable retentit dans la pièce 
à côté : des coups de pied, des coups de poing dans la cloison, 
des jurons horribles, des voix enrouées de colère, tous les bruits 
d’une lutte, où des silences effrayants, pleins d’efforts muets, étaient 
subitement coupés par des injures ignobles, empruntées au der- 
nire vocabulaire des barrières.

Isidore avait tellement d’interrogation dans ses yeux brillants i
de fièvre, que le sergent de ville satisfait probablement de se voir 
obéi, et que le malade ne causait pas, lui donna lui-même l’expli­
cation : “ Oui, vous êtes au poste ; mais pas au même titre que 
ceux d’à-côte Si demain matin, avant 6 heures, vous n’êtes pas 
réclamé, on vous expédie à Bichat... Bichat, c’est l’hospice le plus 
près? ”

Isidore fit alors signe qu’il voulait absolument causer : •* Alors,
tout bas, répondit le sergent de ville.......

— Je ne puis être réclamé par personne, je ne connais per­
sonne à Paris.

Si ; vous aviez dans votre bourgeron la carte d’un certain
Clément Valmont, rue Madame.......”

Et, tout à coup, à cette parole, la figure du pauvre paysan 
s'illumina d'un sourire un peu triste: "... Oui... M. Clément....
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Oh !... s’il pouvait venir!
Puis il y eut un long silence : Isidore ne le rompit que pour 

demander le nom de cette drogue si âcre, qui lui brûlait la bouche.
“ C'eet du perchlorure de fer, pour arrêter le sang, ” répon­

dit l’agent.
Ce nom ne répondant à rien qu’il connût, il retomba dans 

son mutisme, la tête maintenue toute droite par un amas de cou­
vertures.

murmura-t-il.

Il faisait froid dans le poste : la sueur et le rang avaient ren­
du les vêtements humides ; à chaque instant, le paysan était obli­
gé de faire des efforts désespérés pour comprimer une toux très 
sèche qui lui soulevait la poitrine, au risque d’ouvrir de nouveau 
la blessure dans le poumon.

Le sergent de ville s’était endormi sur sa chaise : il ronflait, 
l’air maussade, et, sur sa basse enrouée, se dégageait le petit siffle­
ment du bec de gaz, exaspérant à entendre, quand une fois on l’a 

Quelle heure pouvait-il bien être? M. Clémentremarqué
viendrait-il le réclamer?... et qu’allait-il en faire dr lui ? Toutes ces
questions se posaient douloureusement dans sa pauvre tête décou­
ragée.

Ainsi, voilà ce que Paris avait fait de lui, en deux mois 
une sorte de masse inerte, obligée de prendre des précautions ex­
aspérantes, pis qu’une petite femmelette 
paysan, à la carrure terrible, qui menait boire les percherons de 
labour à la mare, à droite, en allant au Ruault?... Etait-ce le grand 
corps aux soufflets crevés, embarrassé de ses grands bras et de ses 
longues jambes, qui reposait ici ? Etait-ce le malheureux aux joues 
creusées, aux mains noircies, aux traits ravagés par les privations 
physiques et les souffrances morales, sut lequel un sergent de 
ville était censé veiller ?

Où était-il le robuste

( à suivre )

DIRECTEUR: A. L. MANGIN, PRETRE, 
A JEANNE d ARC ( AYLMER-EST.)
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