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L'OPÉRA FRANÇAIS.

Une excellente compagnie d'opéra*français est venue
nous visiter au commencement de ce mois; un chour nom-
breux et un orchestre assez complet accompagnaient cette
troupe, et nous aurions eu une magnifique saison opéra-
tique si le directeur, M. Maurice Grau, avait exécuté le
programme qu'il avait d'abord annoncé. En effet, sur les
dix représentations qu'on devait donner, on nous en avait
promis quatre d'opéra comique, et avec des àrtistes comme
Mmes Privat et Dérivis, MM. Victor Capoul, Maugé, Hu-
guet et Tecchi, on était en droit d'attendre d'excellentes
exécutions. Malheureusement, M. Grau, cédant à nous ne
savons quelle influence malsaine, a cru devoir modifier son
programme, et nous bourrer d'opérettes et d'opéras bouffes.

Evidemment M. Grau a fait là une faute qu'il pourrait
bien regretter plus tard. Quoiqu'il en soit, s'il a cru faire
plus de recettes en donnant la Fille Angot à la place de
Ronêo et Juliette, et en substituant la Périchole à Carmen,
il a dû être cruellement désillusionné, car le public a prouvé
son mécontentement en s'abstenant d'aller au théâtre ces
soirs-la. On nous dira peut-être que ce changement de pro-
gramme était nécessité par l'excessive fatigue'de M. Capoul.
Mais alors M. Grau, qui avant de venir ici, devait connaltre
l'état dans lequel se trouvait son ténor, aurait d n'annoncer
que de l'opérette, de cette façon, personne n'aurait été trom-
pé. M. Grau y aurait trouvé son avantage, et le public
aussi.

Les deux seuls opéras comiques qu'on nous ait donnés
sont Pael et Virginie, de Victor Massé, et AfMgnon, d'Am-
broise Thomas. Hâtons-nous de dire que l'exécution de
ces deux oeuvres a été très bonne.

Dans le chef-d'oeuvre de Victor Massé, Mlle Leroux n'a-
vait certainement pas le physique de l'emploi, et il est très
probable que Bernardin de St Pierre n'a jamais rZvé une
Virginie aussi fortement bàtie que Mlle Leroux, mais cette
femme a une voix superbe, et quand elle aura acquis l'ex-

périence qui lui manque, elle sera, nous n'en doutons pas,
une artiste de grand mérite.

Le rôle de Paul est une des plus belles créations de
Victor Capoul. Ce grand artiste n'est plus, hélas 1 aujour-
d'hui qu'une ruine, mais il a su retrouver dans ce rôle quel-
ques belles notes, et le grand duo: fejure de n,'tre qu'à
toi / a été bissé au milieu des applaudissements les plus
enthousiastes.

Dans les couplets si touchants de Domingue: L'oiseau
s'envole, nous avons pu admirer de nouveau la voix si
richement timbrée, la diction si parfaite du sympathique
baryton, M. Maugé, qui nous avait tant plu l'an dernier.

Mme Privat, dans le rôle de Méala. est toujours ce su-
perbe contralto qu'on ne þeut se lasser d'entendre, et elle
est tellement bien dans ce rôle qu'on le dirait spécialement
écrit pour elle.

Passons maintenant à Mignon, qui a été sans contredit
la meilleure représentation de la saison. Le rôle de Mignon
ne convient peut-être pas à Mme Privat comme physique,
et l'on peut dire d'elle ce que nous disions l'année dernière
en parlant de Mlle Paola Marié: " qu'il fallait avoir une
" trop forte dose d'illusion pour voir, dans cette grosse
" femme l'enfant innocent et sauvage, le • Mignon aspirant
" ' au ciel; "' mais comme voix c'est bien différent, et Mme
Privat chante ce rôle en artiste qu'elle est. Dans la romance
si naïve et si touchante. Connais-tu le pays? elle a fait
naître une émotion des plus intenses, et bien des yeux se
sont mouillés de larmes. Aussi cette romance a-t-elle été
bissée avec frénésie. Bissé aussi le duo des Birondelles, si
bien rendu par Mme Privat et M. Maugé, qui, à force de
talent, réussit à faire un personnage intéressant du monotone
Lothario.

M Victor Capoul a été réellement superbe dans Wilhelm
Meister, et il nous a prouvé que si la voix est disrarue,
l'artiste est resté. La romance: Elle ne croyait pas lui a
valu une véritable ovation, et c'était mérité. Quelle passion !
quelle chaleur I Comme il nuance bien ! comme il sait tirer
parti du peu de voix qui lui reste.

Mlle Leroux a été bien mauvaise dans Philine, tant comme
comédienne que comme chanteuse. Il faut dire aussi que ce
rôle est bien ingrat, et plusieurs artistes stipulent souvent
dans leur engagement qu'elles ne chanteront pas Pline.

Nous ne voulions d'abord rien dire de l'opérette, mas il
nous parait difficile de terminer cette courte esquisse sans
rendre un juste tribut d'éloges à l'immense talent de nos
vieux amis, Mézières et Duplan, et sans dire un mot de la
charmante diva parisienne, Mme Théo, de celle qu'on a si
justement nommée la reine de l'opérette. Mme Théo n'a
pas de voix, mais quelle adorable diction I Nous ne
saurions mieux faire que de reproduire ici quelques extraits
d'un portrait de cette artiste que nous publiions l'année der-
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nière, et qui est dû à la plunc d'un de nos distingués colla
borateurs :

Toute blonde, toute vaporeuse, avec des dents superbes, de grands
yeux étonnés et espiègles, de petites mines de colombe effarouchée,
une grace de jeune fille, un charme irrésistible, telle est Mme Théo,
la diva de l'opérette et de la chansonnette.

C'est la Jeuse par e'cellenýe , impossiLle de déta'ller avec plus de
malice et d'esprit les couplets d'une chanson; impossible de rendre
avec plus de finesse et de charme les diverses parties d'un rôle. Par sa
grâce juvénile, par la naïveté de ses gestes et de son chant, elle atténue
et fait passer les situations les plus risquées.

Mme Théo a chanté sur les premières scènes de la France et de l'é.
tranger, et ses triomphes ont toujours été les memes. Avec Mime
Judic, elle tient en France le sceptre de l'opérette, et les nouvelles
venues, Mmes Granier, Mily Meyer, Miontbazon,blarie Albret, Ugalde,
sont encore loin de ces deux étoiles: Mme Judic, Mme Théo.

Nous l'avons entendue dans Afime l'Archiduc, et elle a
été remarquable dans : Un ptit bonhomme pas plus haut
gu'ra, qui a soulevé un tonnerre d'applaudissements. Les
fameux couplets : Pas ea /pas ça ! qui sont un de ses suc-
cès, ont été bissés aussi avec le plus grand enthousiasme.

Mais le meilleur rôle de Mme Théo est sans contredit
celui de Rose Michon dans laJolie Parfumeuse, qu'Offen-
bach a composée pour elle. Elle joue ce rôle d'une façon
ravissante, et on l'a acclamée dans les couplets : je suis
chatouilleuse, qu'elle dit admirablement ; mais il nous semble
que le libretto de laJolie Parfumeuse est assez leste d-jà
sans qu'il soit nécessaire d'y introduire de nouvelles grivoi-
series, et nous n'avons pas saisi du tout l'opportunité de
Pi-ouit, chansonntte assez insignifiante, du reste, et avec
laquelle Mme Théo n'a eu que peu de succès.

LE CHANT GREGORIEN.

sON Ac.03PAGNEMENT

La question du chant liturgique a pris, depuis quelques années dans
le monde des amis de l'art, de la science, de la piété et du culte catho-
lique une impoitance qu'il n'est plus po-sible de nier aujoird'hui. Par.
tout on s'en occupe et nos lecteurs verront sans doute avec plaisir les
deux articles que nous publions sur la manière dont il faut accompa-
gner ta mélodie gregunenne. Presque tous nos urganistes a l'exception
de deux ou trois ne comprennent pas le caractère du plain-chant et lui
appliquent l'harmonisation moderne. C'est une grave erreur comme on
pourra le voir par les quelques réflexions suivantes que nous extrayons
de la " Musica bacra " excellente revue du chant liturgique et de la
musique religieuse publiée à Toulouse.

" x. L:turgiquement, est-il permis d'accompagner le
"plain-chant avec 1 orgue ? "

Dans les controverses qui se sont élevées sur le plain-
chant à diverses époques, on ne trouve pas de réglementa-
tion spéciale à son accompagnement.

Ces controverses et les conseils donnés parla suite, n'ont
eu pour objet que l'exécution de la mélodie elle-même,
sans préjudice d'un accompagnement probable.

La diaphonie, le déchant, montrent, à cette enfance de
l'art, une tendance d'accompagnement ; le faux-bourdon
est déjà un accompagnement musical. Enfin, les maîtres du
seizième siècle ont fait des accompagnements de plain-
chant pour les voix ; ils eussent fait des accompagnements
pour l'orgue si cet instrument avait offert des moyens pra-
tiques comme aujourd'hui qu'il est plus répandu.

Nous ne croyons pas qu'on puisse liturgiguement s'op-
poser à l'accompagnement du plain-chant par l'orgue.

" Artat:guement, est-il permis d'accompagner le plain-
" chant par l'orgue ? "

Ici, notre réponse est plus libre encore. Le chant liturgi-
que, comme toute espèce de chant, doit pouvoir être ac-

compagné, soit pour tenir la voix, soit pour nourrir l'effet
musical.

L'orgue, avec ses sons soutenus et ses timbres variés, est
bien l'instrument par excellence pour accompagner le chant
liturgique.

Les édifices religieux sont adm'rablement complétés au
point de vue musical, par la présence de cet instrument
dont la gravité et la puissance des jeux sont en harmonie
idéale avec la grandeur des sentiments chrétiens.

Pourquoi l'exclure de l'accompagnement des voix lors-
que, seul, il est reconnu comme l'un des éléments les plus
favorables à exprimer la prière et à contribuer à la majest-
des exercices du culte divin.

Je le répète, si l'usage des -rgues dans les églises catho-
liques avait été plus répandu, si son emploi avait été fami-
lier aux grands maîtres, tels que Palestrina, Vittoria et les
autres compositeurs du merce temps, nous aurions déjà des
modèles d'accompagnement ; mais quand on pense que
c'est seulement de notre siècle que l'orgue d'accompagne-
ment s'est répandu, et cela, grâce à Danjou et Adrien de
La Fage, il n'est pas étonnant que, d'une part, on n'ait pas
de procédés bien anciens à consulter ; d'autre part, l'im-
mobilité du contre-point à la Perne, imposé par l'enseigne-
ment des conservatoires de musique et des maîtrises, a con-
tribué à rendre indifférente cette question aux organistes
accompagnateurs.

Une seule fois, au Congrès de 186o, de nombreuses voix
se sont élevées partout pour la restauration du chant litur-
gigue.

Les artistes se sont émus, et des q'estions furent déjà
posées à cette époque dans le même sens que telles d'au-
jourd'hui.

J'ai répondu par quelques exemples qui ont eu l'honneur
d'être insérés dans les Annales du Congrès en x862. C'est
ce même procédé d'accompagnement pratiqué depuis avec
succès à Saint-Jacques du Haut-.Pas que je propose de
nouveau.

" 2. Cet accompagnement comporte-t-il une harmonie
" propre, différente de l'harmonie moderne ? "

Une harmonie propre, oui ; mais différente de l'harmonie
moderne, non. Je m'explique : pour que l'harmonie soit
propre au plai -chant, il suffit qu'elle ait une partie de son
caractère, c'est-à-dire qu'on doit se servir des éléments qui
constituent l'échelle du plain-chant en repoussant les notes
étrangères à ses divers modes, comme le seraient dans le
premier mode la note ut dieze et la note si bémol dans le
cinquième mode.

Pour établir une harmonie propre au chant liturgique en
dehors de l'harmonie moderne, il faudrait déclarer que-
l'harmonie moderne ne peut s'assimiler qu'aux formules des
modes majeurs et mineurs. Encore devons-nous remarquer
que ces deux modes n'ont pas d'accompagnement spécial.

Il est nécessaire de dire ici que la théorie qui constitue
les gammes en classant la place des demi-tons, a pour ob-
jet de créer mélodiquement un effet particulier.

La gamme mineure n'a pas besoin d'une formule d'ac-
compagnement étrangère à celle de la gamme majeure. Si
l'effet musical du mode mineur est différent de celui du mo-
de majeure, cela tient à la disposition même des d.emi-tons,
et non à l'espèce d'accompagnement qu'on lui donne.

Il en sera de même pour le plain-chant : les divers mo-
des produiront leur effet particulier sans qu'ils aient besoin-
d'une formule spéciale pour chacun d'eux.

Non seulement les formules du plain-chant ne sont pas
incompatibles avec notre harmonie actuelle, mais en cher-
chant de nouvelles formules on s'exposerait à renverser l'art
musical tout entier. Ne sait-on pas que l'harmonie s'est for-
mée avec les éléments donnés par l'echelle musicale? et cet-
te échelle, d'où découlent tous les principes établis aujour-
l'hui, est la même que celle des anciens Grecs.

Or, le chant liturgique a pour base les éléments des troisi
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genres grecs. De ces trois genres, on n'a guere conservé
que le genre diatonique qui est employé dans le plain-chant
quoiqu'on y trouve des passages chromatiques et même
enharmoniques. On doit dire cependant que le genre enhar-
monique a été le plus négligé, bien que le dernier mot ne
soit pas dit sur ce genre que nous avons fait érItendre dans
des séances solennelles a plusieurs reprises, notamment à
la Société des Compositeurs de Paris, et chez M. A.-J.-H.

#!ï Vincent, de l'Institut.
En dehors des divers systèmes des anciens auteurs, dont

MM. Vincent, Ruelle, Gevaert, etc., nous ont donné des
traductions précieuses, nous ne voyons rien qui ne soit con-
forme aux principes dont nous nous servons pour l'harmo-
nie moderne.

Très certainement les anciens Grecs ne s'étaient pas mis
au même point de vue que nous, quant à la mélodie et sur-
tout quant à l'harmonie ; ces mots avaient pour eux un tout
autre sens ; mais il ne s'ensuit pas que nos découvertes
soient incompatibles avec la science d'autrefois, ni qu'il
faille construire des formules nouvelles pour ane mélodie
antique ni pour les divers modes.

Tous les jours la science musicale s'agrandit, mais elle ne
répudie aucun des principes qui lui ont donné naissance.

Le chant liturgique est une branche dé l'art musical aussi
bien que les chants d'un autre genre. Il a son effet particu-
lier en lui-memé, quoique régi par lcs mêmes lois musicales.

En conséquence, je suis porté à déclarer que l'accompa-
gnement du plain-chant est possible, qu'il est permis artisti-
quement et qu'il l'est avec toutes les formules harmoniques
de l'art moderne.

Cependant il y a des restrictions à faire : nous rejetons
volontiers les combinaisons trop recherchées, comme celles
que le célèbre et tant regretté M. Lemmens nous a fait con-
naître peu de temps avant sa mort.

Après avoir publiquement répudié le genre d'accompa-
gnement enseigné par lui pendant nombre d'années (ce gen-
re, ainsi que celui de Niedermeyer-Gigout imposait des for-
mules d'accords pour chaque mode), il nous présenta un
type tout entier mesuré, renfermant toutes les combinaisons
les plus élégantes du contrepoint imitatif à plusieurs par-
ties.

Nous adoptons donc les procédés les plus simples, afin
de laisser au plain-chant toute son alluie et sa prédominan-
ce sur l'accompagnement.

C'est surtout l'absence de note sensible qui caractérise le
chant liturgiqne ; il faut donc éviter l'accord de la dominan-
te qui contient forcément la sensible et oblige de faire une
résolution.

On pourra toujours tourner cette difficulté en se servant
fréquemment de l'accord de sixte et même de quarte et six-
te, en marchant par dégré conjoints et sans cadence harmo-
nique.

En conséquence : nous répondrons aux paragraphes i et
3 : oui ; et aux paragraphes 2 et 4 : non.

Persuadé que les efforts qui tendent à faire une sorte
d'archéologie en accords ne peuvent aboutir qu'à des effets
baroques, alourdissant l'allure du plain-chant et nuisibles à
sa beauté, je termine cette simple réponse en indiquant
quelques règles générales, suivies de quelques exemples
d'accompagnement, d'après les principes et les idées ci-des-
sus exposés.

Propositions pour accornÉagner le plain-chant.
i. Se servir de l'harmonie consonnante de préférence

avec la simple réalisation d'une basse chiffiée, note contre
note, ou en considérant les notes rapides comme notes mé-
lodiques ou de passage ;

2. Employer fréquemment l'accord de sixte et même ce-
lui de quarte et sixte, afin d'avoir une marche conjointe par
mouvement contraire autant que possible ;

3. Eviter les accords qni entraînent une cadence ou une

résolution forcée, ainsi que les bémols ou dièzes étrangers
au modç qu'on se propose d'accompagner ;

4. Faire entrer dans une mesure régulière toutes les piè-
ces de plain-chant qui se prêtent à un rythme déterminé,
en tenant compte de l'accentuation pour les temps forts.
On arrivera facilement à mesurer les hymnes, les proses et
certains airs liturgiques qui possèdent un rythme poétique.

Enfin, au milieu d'autres observations à faire, il y a des
considérations pratiques comme de :

-Donner à la base une direction analogue à celle de la
mélodie par phrases imitatives.

-Faire entendre d'avance à la basse les notes modulan-
tes.

-Constituer par des sortes de cadences les repos récla-
més par le texte, et, par contre, ne pas donner un sens final
à l'harmonie lorsque le texte annonce une suite non inter-
rompue.

Il faut une grande connaissance du plain-chant et des
textes liturgiques pour ne pas faire de non-sens et pour
s'accorder avec l'intelligence des paroles et de la mélodie.

Paris, ce rer septembre 1882.
A. POPULUS,

JiaStre de chapelle de Saint-7acuies dit [aut -Pas, de Paris.

LE CONGRES D'AREZZO

ET L'ACCOMPAGNEMENT DU PLAIN-CHANT

On sait que l'harmonisation du chant grégorien a fait
l'objet des délibérations du dernier congrès liturgique, et
que, contrairement à l'attente de ceux qui s'occupent d'ac-
compagnement du plain-chant, aucun vou ayant trait à cet-
te question n'a été émis par l'Assemblée d'Arezzo.

Ce resultat n'a rien qui doive surprendre. On ne doit pas
non plus le regretter, si nous en jugeons par le compte ren-
du des séances, qui montre qu'en une matière de cette in-
portance le Congrès était sur le point de céder au prestige
d'un grand nom, et de se laisser entraîner vers l'école pa-
lestrinienne. Il a fallu que M. Aloys Kunc, le sympathique
directeur de la Musica sacra de Toulouse, rappelât à ses
collègues que l'apogée du plain-chant ne date pas du sei-
zième siècle, mais remonte aux onzième et douzième, pour
que ceux-ci se décidassent à ne point encourager une pré-
tendue doctrine grégorienne en contradiction avec la cons-
titution des modes antiques, qui ont inspiré non seulement
les maîtres du passé, mais la plupart des compositeurs mo-
dernes.

Les musiciens sérieux pourraient-ils admettre une doctri-
ne grégorienne se réclamant de la Renaissancq ?-Quel rap-
port des mélodies conçues dans le système des gammes na-
turelles grecques peuvent-elles avoir avec l'harmonie très
colorée, parfois même déjà moderne, des maîtres du seiziè-
me siècle ?- Le Congrès a fait preuve de sagesse en lais-
sant au temps le soin de décider sur le meilleur mode
d'harmonisation du plain-chant. Ce parti était d'autant plus
nécessaire à prendre qu'à cette heure encore, parmi les pra-
ticiens du plain-chant, l'entente n'est point faite sur les deux
ou trois versions mélodiques qui revendiquent l'honneur
d'interpréter la pensée de saint Grégoire. Il se trouve même-
que le seul texte musical,-celui de la généralité des ma-
nuscrits du moyen Sge,-ayant quelque droit à l'authentici-
té absolue, est le seul aussi précisément qui reste ignoré de
la presque totalité des musiciens d'église. N'est-il pas natu-
rel, en cet état de choses, que l'accompagnement attende
pour lui-même le grand jour de la discussion approfondie ?

Mais, quelle que soit la version à laquelle on s'arrêtera
définitivement, qu'il s'y rencontre ou non beaucoup de no-
tes, il faudra toujours en arriver aux principes d'harmonisa-
tion établis par Niedermeyer, comme étant les plus ration-
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nels qui aient été formulés jusqu'à ce jour. Ils sônt en même
temps les plus simples et les plus pratiques.Nous ne croyons pas inutile d'insister sur le caractèrepratique de l'enseignement de Niedermeyer, aujourd'huisurtout qu'en semble vouloir baser l'avenir du chant réo-rien et de son accompagnement, non plus sur un principetonal particulier, mais sur l'emploi des notes de passage.Sans doute, il ne serait pas bon de rejeter en bloc les notesde passage ; mais en admettant qu'elles arrivent à conquérirdroit de cité dans l'accompagnement, sans porter préjudiceau caractère Iferme, grave et vigoureux " du plain-chant,elles ne représenteront jamais à elles seules toute l'esthéti-que grégorienne. La totalité les domine et leur impose sapropre originalité. Elle est, par essence, le principe supé-rieur du plain-chant.

C'est ainsi que Niedermeyer comprenait toute restaura-tion sérieuse du chant ecclésiastique. Il n'était pas, de par-ti pris, opposé à l'emploi des notes de passage dans l'ac-compagnement du plain-chant. Sil n'en a pas fait une loi,c'est qu'il jugeait leur présence gênante pour le rythme par-ticulier,l'allure indépendante de la mélodie grégrienne. Delà à transformer cette quasi-prohibition en une question deprincipes, il y a loin. Les deux règles essentielles observéesc'est-à-dire celle qui garantit au chant sa tonalité, et cellenon moins importante destinée à conserver aux modes leurphysionomie, Niedermeyer déclare ne vouloir point ôtertout essor à l'imagination, ni toute latitude au goût "; il nes'oppose pas à ce qu'on introduise dans l'accompagnementIles modifications de détail que l'instinct individuel pour-ra suggérer ". N'est-ce pas laisser à l'artiste la faculté de ré-soudre toute question gui ne nenacepas directement la to-nalité ?
Nous pensons toutefois qu'il est diflicile d'admettre lesnotes de passage dans les plains-chants harmonisés à l'usa-ge des choeurs des maîtrises. Lors même que toutes les piè-ces liturgiques se prêteraient à ce genre de polyphonie, cequi n'est.pas, la mélodie grégorienne protesterait contreun emprisonnement forcé entre les barres de mesure. Ainsique nous le disions, il y a un instant, cette sorte de disci-pline rythnique gène le mouvement naturel, l'allure spécia-le du chant de='gie; de plus, elle engendre une exécu-tion molle et languissante, contraire au caractère solennelde la plupart des pièces susceptibles d'être harmonisées enchour. On nus objectera l'école de Palestrina, qui mesu-rait le plain-chaànt 1- En effet, mais en lui donnant, dansun but de' libre composition, le sens parfois le plus invsai-semblble. Cette école ne peut pas plus, sous ce rapportque sous celui de la tonalité grégorienne, être prise commemodèle.

Pour l'harmonisation du plain-chant à plusieurs voix, lesystème denote contre note, qui,dans ce genre de musique, nese traduit point par des notes égales, comme on pourrait lecroire, est le seul recommandable. Ce système n'impliquepas forcément l'obligation de changer d'accord sur chaquenote du chant, plusieurs notes devant au contraire, danscertains cas, être rattachées au même accord. Il n'exige pasdavantage, nous tenons à le répécer, *que toutes les notes-ient la même valeur ; ceci était bon au temps déjà lointainoùt le plain-chant, relégué à la basse, semblait gémir de lafaeur injustifiable que l'on accordait à de puérils contre-.pints.
La conclusion de ces lignes est simple. Nous espéronsque la commission constituée pour donner suite aux tra-vaux du congrès d'Arezzo, veillera, avant tout, à l'intégritéde la tonalité grégorienne ; qu'elle évitera aussi de laisserglisser la mélopée liturgique dans l'ornière de la mesure ;enfin, qu'elle préviendra l'exagération des notes de passagedans l'accompagnement du an-chan. Ily a là un écueilcontre lequel, si l'on n'y prend garde, pourraient bien venirse briser les tiès louables efforts des promoteurs du Con-grès. EUGENE GIGoUT.

LA R.DrAPTION, DE GOUNOD

Il nous semble que quelques mots sur le grand oratorio
de M. Gounod- ne seront pas déplacés dans ces colonnes.Les lecteurs de ce journal ne sauraient voir sans intérêt lahaute estime qu'ont toujours eue, et qu'ont encore les plusgrands musiciens pour le chant grégorien. Nous voyonsbeaucoup de cas dans lesquels la mélodie liturgique a été
empruntée comme base de composition pour l'orgue, par J.S. Bach et Mendelssohn, entre autres, et pour l'opéra, parhiéhul, Meyerbeer et Gounod, quand il était nécessaire de
produire un réel effet religieux.

Dans la Rédemption, que le compositeur rega-de comme
sa plus grande ouvre, et qu'il nomme ofus vita mnea, nous
voyons que Gounod a largement employé le plain-chant
pour quelques uns de ses thèmes les plus importants. Dans
le choral en ni mineur: L'Etendard du Roi des Rois, onreconnaîtra le Vexi//a regis du Vendredi-Saint, accompagnétout entier sous une forme orchestrale; il est précédé et
suivi de la Marche au Calvaire, laquelle forme avec lui lecontraste le plus frappant, et figure la brutalité de la solda-
tesque paîenne.

L'année dernière, lors du festival de Birmingham, le cor-
respondant du Musical Times écrivait, au sujet de la com-
plainte mystique de MARIE: " C'est un thème délicieux,consolant, ingénieusement greffé sur le Stabat mater, mé-lodie de la liturgie catholique. A la répétition de ce solo
par le chour, le chant du Stabat mater est assigné à l'orgue,et l'orchestre fait un accompagnement sympathique et indé-
pendant. La sensatiou produite par ce morceau vraiment
sacré a été indicible, on l'aurait sans doute redemandé, s'ilétait permis de faire de telles concessions au goût popu-laire." L'Hymne .4;ostoligne, qui termine l'oratorio, com-mence par un unisson frappant, répété ensuite par le choeur,et destiné, nous dit le compositeur, à rappeler la forme et
le rythme des chants appelésproses dans la liturgie.

Quant aux autres beautés de ce chef-d'œuvre de musiquevocale et orchestrale, notre intention dest pas de nous yarrêter. Elles seront évidentes pour tous les musiciens, etnous avons rempli notre but en montrant à nos lecteurs quenous ne sommes pas les seuls à apprécier et à révérer le
plain-chant de la liturgie catholique.-Musica Sacra.

De l'Orfé/n, de Paris
Charles Gounod vient d'envoyer à la Société choralefrançaise de New-York .Esprance, une nouvelle cantatequi a pour titre la Statue dc la Liberté.
Cette cantate est composée pour voix d'hommes avec ac-compagnement de musique militaire.
Le style en est large et à grand effet, et un peu dans legenre du choeur des soldats de Faust.
Les Sociétés chorales françaises aux Etats-Unis répètentactuellement l'ouvre de Ch. Gounod, sous la direction du

maestro Vicarino.
La cantate sera prochainement exécutée à New-York,

dans un grand concert exclusivement français, donné au.profit de loeuvre de Bartholdi, la statue de la Libert/.
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DE TOUT UN PEU Les malles d'Europe sont bien irrégulières à cette saison, voilà pour.quoi nous sommes obligés de mettre sous presse sans notre lettre pari-sienne habituelle que nous n'avons pas encore reçue.

La société Philharmonique de Montréal, sous la direction de Il. G.Couture vient de donncr au Queen's Hall son deuxième concert annueldevant un tuditoire d'elite et très nom :reux.
Song ef Viutory, cantate sacrée de Hiller, et la fameuse pastoraleMay Queen " faisaient les frais du rogramme. Ie tout fut très bienexécuté ; l'orchestre et les ch<curs ne aissaient rien à désirer,

U Musia/ Statdard de Londres raconte une assez jolie anecdote àpropos du grand pianiste anglais Sir Georges Smart.Il a quelques années Madame Schroe ier-Deurient assistait a unesoirée particulière. On la pria de vouloir bien chanter le Roi des Atl-nes de Sch:tbert. Sir .eorge qui se trouv -it au piano attaqua de suiteles premières mesures, mais si lente-nent que l'éminente cantatrice l'ar.réta immédiatement et lui demanda d'accélérer le mouvement. Le pia-niste se rendit à sa demande, mais si peu que Madame Schroeder semit à b-ttre la mesure. Sir George se tournant de son côté lui dit alorsavec gravité : " Permettez madams : outre l'impossibilité où je suis devous accompagner dans ce mouvement, laissez moi vous rappeler quetous nos femfi sont beaucoup moins vifs et j'ajouterai, moins ex\trava-gants que ceux qu'on, adopte sur le continent. " Madame Schroeder semordit les J&.vreq et chailia te Roi des Aulnes avec le mouvement indi-qué par Sir George. En terminant elle se tourna vers un de ses amis etlui dit en allemand : "l Le roi des Aulnes a tué l'enfant, mais Sir Geor-ge Smart a assassiné le roi des Aulnes.

*

Lundi, 21 Mai, l'Harmonie de Montréal donnait un grand concertau bénéfice de lon chef 'M. Edmond Hardy, avec le concours de MlleA. Crompton et des Montagnards Canadiens.
L'Harmonie fait de nouveaux progrès tous les jours et nous sommesheureux de profiter de cette occasion, pour offrir à son jeune et intelli-gent chef, nos plus s:ncères félicitations.
Les différents morceaux que comportait leprogramme ont é'é exé-cutés avec beaucoup d'ensemble et de précision ; nous avons surtoutremarqué l'ouverture du Domino noir d'Auber qui a été interprétéed'une façon superbe.
Quant au trio de Beethoven pour dlarine//e, hautbois et cor anglais,nous ne rouvons Pas en dire autant, et nous croyons qu'il eût mieuxvalu le suppriner. Ces instruments qui ont un caractère un peu étrangedemandent de véritables artites, et s'ils ne sont j>ués que d'une fa-çon passable ils provoquent le rire plutôt qu'autre chose. De plus, cetrio &t écrit pour deux hautbois et un cor anglais, et la substitution dela clainette au 1er I autbois change complétement le caractère de cemorceau, et le rend insipide.
Le premier choeur " les Batteurs de blé " de Laurent de Rillé a étéassez bien rendu par les Mlontagnards Canadiens dirigés par M. ArthurPenaud. Il manquait bien un peu de fermeté dans l'attaque, un peud'ensemble et de precision, mais les voix sont bien équilibrées et avecdu travail ces messieurs réussiiont.
Nous nous permettrons de leur faire une légère observation, c'estqu'au concert I habit noir e-t de rigueur.
Mlle Crompton a une très jolie voix et a bien ch-nté son air de laeGazza ladra " ce qui lui a valu les honneurs du rappel.En somme l'Harnionie nous a donné une très belle soirée et il estregrettable que l'auditoire n'ait pa, été plus nombreux.

Le lendemain, 22 Mai, avait lieu, le concert donné au bénéfice desfamilles des victimes de 37 et de 38. Les organisateurs de cetîe soiréefaisaient appel à deux sentiments qui auraient dû suffi.e à faire une sal.le comble, le patriotisme et la chanté. L'auditoire était cependant trèspeu nombreux et nos concitoyens sont loin d'avoir fait leur devoir.

C'est décidé. L'Opéra va être éclairé à la lumière électri-que au moyen de r,8oo lampes Edison.
La force motrice qui doit envoyer les'couran's électriquesne sera pas installée à l'Opéra, mais reléguée dans un ter-raini situé sur le IXe arrondissement.
Cette force alimentera tout le quartier de l'Opéra, etl'Opéra-Comique y puisera également la force nécessaire àl'alimentation de Soo lampes.

En 1879, le grand violoniste Ole Bull, jouait dans un concert le se-cond concerto de Paganini. Au milieu de l'adagio, la chanterelle deSl'artiste se cassa. Les instrumentistes qui l'accompagnaient ne purentretenir un mouvement d'effroi, mais le violoniste, sans se déconcerter,termina son morceau sans le modifier en aucune façon; il remplaça pardes sons harmoniques les notes élevées de la chanterelle. En quittantla scèae, Maurice Strakosch se ren 'mmédiatement à la loge d'OleBull et le trouva penché sur sa bott. -e violon:
-Vous ne vous apercevez donc pas, lui dit-il, que l'auditoire vousrappelle avec frénésie? -
-Mais attendez un peu, brave homme, lui répondit tranquillementle grand artiste, laissez-moi remettre une chanterelle à mon instrument.-Mon Dieu 1 repartit l'impresario, vctre corde s'est-elle réellementbrisée ?.. . Vous êtes alors un homme prodigieux 1 Je vous entendaistout à l'heure et il m'était absolument impossible de croire que vousn aviez pas vos quatre cordes Il
Ole Bull avait pour haLitude de dire que lorsqu'on tient un auditoiresous le charme, il ne faut jamais changer d'instrument, mime quandune corde se brise.

* *
*

Lors du premier concert de Mme Sontag en Amérique, le jeune etdistingué violoniste Paul Julien l'accompagnait. C'était alors un en-fant, Il avait à peine dix ans, mais son exécution était déjà celle d'unvirtuose.- Un soir un intime se présenta à la porte de la loge de MmeSontag et frappa. "Entiez 1" répondit une voix mâle venant del'intérieur. Il entra et resta frappé de surprise à la vue du spectacle quis'offrit à ses regards. Le comte Rossi et Paul Julien étaient assis au-dessus d'un bassin rempli d'eau, placé entre eux deux sur le sofa. Lecomte sourit au visiteur et lui tendit la main sans se lever, il se mit àsouffler dans le bassin de toute la force de ses poumons.
Il était occupé avec le jeune Paul,-qui un instant auparavant avaitémerveillé l'auditoire d'élite qui encombrait la salle ce soir-là -à faire

voguer sur l'eau des petits bateaux en papier qu'il avait fabriqués avec
des programmes de concert, sur les instances de l'enfant. Le bassinpris sur le bureau de toilette de Mme Sontag fournissait la mer sur la-
quelle naviguait la flotte fragile.

Lenfant s'amusait encore quand Mme Sontag, quittant la scène,entra dans sa loge. Il se leva aussitôt, s'essuya rapidement les mainsavec un programme et prit son violon. Un instant après un tonnerre
d'applaudissements accueillait l'entrée en scène du petit navip/rur.

****
Lundi 7 mai a eu lieu, au Trocadéro, l'audition de Lucifer, oratorioen trois parties, de M. Peter Benoit, directeur du Conservatoire d'An-vers.
Ce n'est pas à la suite d'une seule audition qu'on peut se permettre

de jugef une ouvie aussi considérable, mais ce qu'on peut constater,c'est que le succès à été très grand. Du reste il ne pouvait en être au-trement ; l'interprétation, sous la direction de l'auteur, a été irrépro-chable ; il était impossible de ne pas être profondément impressionné
par les efkts indescriptibles de sonorité obtenus par cette masse impo.sante de 5oo exécutants, que le magnifique orgue de M. Cavaillé-Colldominait complètement, tant est merveilleuse la construction de cetinstrument qui attire tant de monde à tous les concerts de M. Alexan-dre Guilmant.

Il ne faut pas croire que M. Peter Benoit ne recherche absolument
que les effets de gr..nde sonorité. Il yadanssa partition des morceauxd'une parfaite suavité notamment une romance que l'on a fait bisser et

qui dans la voix de M. Vergnet, avait un charme exquis et qui provo-
quait de toutes parts des marques flatteuses d'approbation.

Il est heureux pour M. Peter Benoit qu'un de ses grands admirateursM. le duc de Campos:lice, ait pris à sa charge tous les frais de ce fes-tival, dont la recette intégrale a été attribuee à la caisse des retraitesde la Société de secours mutuels des anciens militaires. Gràce à cette
généreuse initiative, les parisiens ont pu apprécier à sa juste valeur urthomume dont la Belgique a droit d'être tière.

**
Le conité organisé pour venir en.aide à la famille de Lorimier qui,

comie onlesaitse trouve dans le malheur, a en la bonne idée de.pubier"No Parioes "Il impromptu chanté par IL H.L C. St. Pierreau concert du 22 Mai. Les paroles de ce chant patriotique sont de Il.Ls. Frécliette et elles ont été adaptés à la musique du Régimnret de-Samre et Mese de Planquette. Cette chanson sera vendue au profitde l'Suvre et on pourra se la n'-curer chez tous les marchands de mu-sique, moyennant 25 centns.
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(Suite)

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait au
curé des signes désespérés que celui-ci s'obstinait à ne pas
comprendre, si bien que la pauvre fille, à la fln, rassemblant
tout son courage:

-Monsieur le curé, il est sept heures un quart.
-Sept heures un quart ! Oh I mesdames, je vous prie de

m'excuser, mais j'ai ce soir mon office du mois de Marie.
-Le mois de Marie... et l'office, c'est tout de suite?
-Oui, tout de suite.
-Et notre train pour Paris ce soir, à quelle heure exac-

tement ?
-A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous

faut en voiture que quinze à vingt minutes pour arriver à la
gare.

-Mais alors, Suzie, nous pouvons aller à l'église.
-Allons à l'église, répondit Mme Scott, mais avant de

nous séparer. monsieur le curé, j'ai une grâce à vous de-
mander Je veux absolument vous avoir, la première fois
que je dînerai chez moi. à Longueval, et vous aussi, mon-
sieur... seuls, tous les quatre, comme aujourd'hui. Oh ! ne
refusez pas, l'invitation est faite de bon cœur.

-Et acceptée du même cœur, madame, répondit Jean.
-Je vous écrirai pour vous dire le jour Je viendrai le

plus tôt possible... Vous appelez cela, n'est re pas, pendre
la crémaillère? Eh bien ! nous pendrons la crémaillère à
nous quatre.

Pendant ce temps, Pauline avait entraîné miss Percival
dans un coin de la salle, et là, avec beaucoup d'animation,
lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces paroles

-Vous serez là ? disait Bettina.
-Oui, je serai là.
-Et vous me direz bien à quel moment >
-Je vous le dirai, mais prenez garde voici M. le curé,

il ne faut pas qu'il se doute...
Les deux sœurs, le curé et Jean sortir-nt de la maison.

De là. pour aller à l'église il fallait traverser le cimetiè
La soiré- étiit délicieuse Lentempt 'ncieusenent, t
les quatre, som les rayons du soleil couchant, marchaient
dans une allée,

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur Rey
naud. très simple, mais qui cependant, par ses proportions,
se distinguait des autree tombes Mme Scott et Bettina s'ar
rêtèrent, frappées par cette inscription gravée sur la pierre.

" Ici repose le docteur Marcel Reynaud, chirurgien-major
"des mobilisés de Souvigny, tué, le 8 janvier 1871, à la
"bataille de Villersexel. Priez pour lui."

Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur montrant
Jean, dit ces simples mots:

-C'était son père !
Les deux femmes alors s'approchèrent de la tombe, et, la

tète inclinée, restèrent là, pendant quelques instants, pen-
sives, émues, recueillies. Puis, se retournant toutes deux,
en même temps, du même mouvement, 'endirent la main au
jeune officier et reprirent leur marche vers l'égli, e. Le père
de Jean avait eu, à Longueval, leur première prière.

Le curé s'en alla revêtir ses ornements sacerdotaux. Jean
conduisit Mme Scott au banc réservé depuis deux siècles
aux maîtres de Longueval. Paulire avait pris les devants.
Elle attendait miss Percival dans l'ombre, derrière un pilier
de l'église. Par un escalier étroit et roide, elle fit monter
Bettina dans la tribune et l'installa devant l'harmonium.

Précédé de deux enfants de choeur, le vieux curé sortit
de la sacristie, et, au moment où il s'agenouillait sur les
marches de l'autel :

-C'est le mom.ent, mademoiselle, dit Pauline dont le
cœur battait d'impatience. Pauvre cher homme, va-t-il être
content I

Lorsqu'il entendit le chant de l'orgue s'élever doucement
comme un murmure et se répandre dans la petite église,
l'abbé Constantin fut pris d'une telle émotion, d'une telle
joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. Il ne se souve-
nait pas d'avoir pleuré depuis le jour où Jean lui avait dit
qu'il voulait partager tout ce qu'il possédait avec la mère et
la soeur de ceux qui étaient tombés, à côté de son père sous
les balles allemandes.

Pour qu'il se trouvât encore des larmes dans les yeux du
vieux prêtre, il avait fallu qu'une petite Américaine passât
les mers et vint jouer une rêverie de Chopin dans l'église
de Longueval.

DEUXIEME PARTIE,

IV

Le lendemain, à cinq heures et demie, on sonnait le bou-
te-selle dans la cour du quartier. Jean montait à cheval et
prenait le commandement de la section. A la fin du mois
de mai, toutes les recrues de l'armée sont instruites et capa-
bles de participer aux évolutions d'ensemble. On exécute
presque tous les jours, au polygone, des manoeuvres de bat-
teries attelées.

Jean aimait son métier; il avait coutume de surveiller
avec beaucoup de soin l'attelage et le harnachement des
chevaux, l'équipement et l'allure de ses hommes, mais il
ne donna, ce matin-là, que peu d'attention à tous les petits
détails de service.

Un problème l'agitait, le tourmentait, le laissait indécis,
et ce problème était de ceux dont la solution ne se donne
pas à l'Ecole polytechnique. Jean ne pouvait trouver de
réponse précise à cette question:

-Laquelle des deux est la plus jolie ?
Au polygone, pendant la première partie de la manouvre,

chaque batterie travaille pour son compte, sous les ordres
du capitaine, mais souvent il cède la place à l'un de ses
lieutenants pour l'habituer à la direction des six pièces. Ce
jour-là précisément, le commandement fut remis entre les
mains de Jean. A la 6. .nde surprise du capitaine, qui tenait
son lieutenant en premier pour un officier très instruit, très
capable et très habile, les choses allèrent tout de travers.
Jean indiqua deux ou trois faux mouvements; il ne sut ni
maintenir, ni rectifier les distances; les attelages, à plusieurs
reprises, se trouvèrent en contact. Le capitaine dut inter-
venir , il adressa à Jean une petite reprimande qui se termi-
na par ces mots :

-Je n'y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez ce
matin ? C'est la première fois que cela vous arrive.

C'est que c'était aussi la première fois que jean, dans le
polygone de Souvigny, voyait autre chose que des canons
et des caissons, autre chose que des servants et des con-
ducteurs. Dans les flots de poussière soulevés par les roues
des voitures et les pieds des chevaux, Jean apercevait, non
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pas la deuxième batterie montée du ge d'artillerie, mais
l'image distincte de deux Américaines aux yeux noirs sous
des cheveux d'or. Et au moment où il recevait respectueu-
sement la légitime semonce de son capitaine, Jean était
en train de se dire:

-La plus jolie, c'est Mme Scott I
La manoeuvre est, tous les matins, coupée en deux par

un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiers se
rassemblent et causent. Jean se tint à l'écart, seul avec ses
souvenirs de la veille, Sa pensée, obstinément, le ramenait
vers le presbytère de Longueval. Oui, la plus charmante
des deux, c'était Mme Scott. Miss Percival n'était qu'une
enfant. Il revoyait Mme Scott à la petite table du curé. Il
entendait ce récit fait avec une telle franchise, une telle
liberté. L'harmonie un peu étrange de cette voix très par-
ticuliè.e, très étrange, enchantait encore son oreille. Il se
retrouvait dans l'église. Elle était là, devant lui, inclinée
sur son prie-Dieu, sa jolie tête enfermée dans ses deux peti.
tes mains. Puis l'orgue se mettait à chanter, et dans l'om-
bre, au loin vaguement, Jean apercevait l'élégante et fine
silhouette de Bettina.

Une enfant I n'était-ce qu'une enfant? Les trompettes
sonnèrent. La manouvre recommença. Cette fois, par bon-
heur, plus de commandement, plus de responsabilité. Les
quatre batteries exécutaient des évolutions d'ensemble. On
voyait tournoyer en tous sens cette masse énorme d'hommes,
de chevaux et de voitures, tantôt déployée en une longue
ligne de bataille, tantôt resserrée en un groupe compact.
Tout s'arrêtait en même temps, d'un seul coup, sur toute
l'étendue du polygone. Les servants sautaient en bas de
leurs chevaux, couraient à la pièce, la décrochaient de son
avant train qui s'éloignait au trot, et la disposaient à faire
feu avec une rapidité surprenante. Puis les attelages reve-
naient, les servants raccrochaient les pièces, se remettaient
vivement en selle, et le regiment se lançait à grande allure,
à travers le champ de manoeuvre.

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean, repre-
nait l'avantage ,-ur Mme Scott* Elle lui apparaissait, souri-
ante et rougissante, dans les flots ensoleillés de ses cheveux
épars. "Monsieur Jean... " elle l'avait appelé " monsieur
Jean... "et jamais son petit nom ne lui avait paru si joli.
Et les dernières poignées de main, au départ, avant de
monter en voiture I... Miss Percival avait serré un peu plus
fort que Mme Scott... un peu plus fort, positivement. Elle
avait ôté ses gants pour jouer de l'orgue, et Jean sentait
cette petite main nue, qui était venue se blottir, fraiche et
souple, dans sa grosse vilaine patte d'artilleur.

-Je me trompais tout à l'heure se disait Jean, la plus jo-
lie, c'est miss Percival.

La manouvre était finie. Les batteries se placèrent les
unes derrière les autres, à intervalles serrés, les pièces par-
faitement alignées, et le défilé eut lieu au grand trot avec un
vacarme effroyable et dans un ouragan de poussière. Lors-
que Jean, le sabre au poing, passa devant le colonel, les
deux images des deux sours se confondai.nt et s'enchevê-
traient si bien dans ses souvenirs, qu'elles entraient et dis-
paraissaient, en quelque sorte, l'une dans l'autre, devenaient
une seule et même personne. Tout parallèle devenait im-
possible, grâce à cette singulière conclusion des deux ter-
mes de la comparaison.

Mme Scott et miss Percival restèrent, de la sorte, insépa-
rables dans la pensée de Jean, jusqu'au jour où il devait lui.
être donné de les revoir. L'impression de cette brusqueren-
contre ne s'effaça pas ; elle persista, très vive et très douce,
à tel point que Jean se sentait agité, inquiet :

-Aurais-je fait, se disait-il, la bêtise de devenir ainsi
amoureux, follement, à première vue ? Mais non, on devient
amoureux d'une femme... et non pas de deux femmes. à la
fois.

Cela le rassurait. Il était très jeune, ce grand garçon de
vingt-quatre ans. Jamais l'amour n'était entré pleinement,
franchement, ouvertement dans son cœur. L'amour, il ne le

connaissait guère que par les romans. et il avait lu très peu
de romans. Ce n'était pas un ange cependant, Il trouvait de
la graqe et de la gentillesse aux fillettes de Souvigny ; lors-
qu'elles lui permettaient de leur dire qu'elles étaient char-
mantes, il le leur disait volontiers ; mais quant à voir de
l'amcur dans des fantaisies qui ne mettaient en son» cœur
que de très légères et très superficielles agitations, jamais il
ne s'en était avisé.

Paul de Lavardens avait, lui, de merveilleuses facultés
d'enthousiasme et d'idéalisation. Son coeur logeait trois ou
quatre grandes passions qui vivaient là, fraternellement, en
bon accord. Paul avait le talent de trouver dans cette petite
ville de quinze.mille âmes quantité de jolies filles, toutes -
faites pour être adorées. Il croyait perpétuellemeut décou-
vrir l'Amérique quand il ne faisait que la retrouver.

Le monde, Jean l'avait à peine entrevu. Il s'était laissé
conduire, une dizaine de fois peut-être, par Paul, à des soi-
rées, àdes bals, dans les châteaux des environs. Il en avait
apporté une impression de gêne, de malaise et d'ennui. Il
en avait conclu que ces plaisirs-là n'étaient pas faits pour
lui. Il avait des goûts sérieux et simples. Il aimait la solitu-
de, le travail, les longues promenades. Il était un peu sau-
vage, un peu paysan. Il adorai son village et tous les vieux
témoins de son enfance qui lui parlaient d'autrefois Un qua-
drille dans un salon lui causait une peur insurmontable, mais
tous les ans, à la fte patronale de Longueval, il dansait de
bon coeur avec le% fillettes et les fermières du pays.

S'il avait vu Mme Scott et miss Percival chez elles, à Pa-
ris, dans toute la splendeur de leur luxe, dans tout l'éclat
de leur élégance, il les aurait regardées de loin, avec curio-
sité, comme de ravissants objets d'art. Puis il serait rentré
chez lui et aurait, sans nul doute, dormi comme à l'ordinai-
re, le plus paisiblement du monde. .

Mais ce n'était pas ainsi que les choses s'étaient passées,
et de là son étonnement, de là son trouble. Ces deux fem-
mes, par le plus grand des hasards, s'étaient montrées à lui
dans un milieu qui lui était familier et qui leur avait été,
par cela même, singulièrement favorable. Simples, bonnes,
franches, cordiales, voilà ce qu'elles avaient été dès le pre-
mier jour. Et, par-dessus le marché délicieusement jolies, ce
qui ne gâte jamais rien. Jean s'était senti tout de suite sous
le charme. Il y était encore.

Au moment où il descendait de cheval, à neuf hý ires,
dans la cour du quartier, l'abbé Constantin entrait joyeuse-
ment en campagne. La tête du vieux prêtre, depuis la veil-
le, était en feu. Jean n'avait pas beaucoup dormi, et lui, le
pauvre curé, n'avait pas dormi du tout.

De grand matin, il s'était levé, et, toutes portes closes,
seul avec Pauline, il avait compté et recompté son argent,
étalant sur la table ses cent louis, et, comme un avare, pre-
nant plaisir à les manier. A lui tout cela 1 à lui I c'est-à-dire
aux pauvres.

-N'allez pas trop vite, monsieur le curé, disait Pauline;
soyez économe. Je crois qu'en distribuant aujourd'hui une
centaine de francs.

-Ce n'est pas assez, Pauline, ce n'est pas assez. Je n'au-
rai eu qu'une journée comme celle-là dans ma vie, mais je
l'aurai eue 1 Savez-vous combien je vais donner, Pauline P

- Combien, monsieur le curé I
-Mille francs 1
-Mi.le francs I1
-Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous

avons à nous tous les trésors de l'Amérique, et je ferais des
économies 1 Pas aujourd'hui en tout cas I Je n'en ai pas le
droit.

Sa messe dite, à ncuf heures, il partit et ce fut une pluie
d'or sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les pauvres
avouant leur misère, et ceux qui la cachaient. Chaque au-
mône était accompagnée du même petit discours.

-Cela vient des nouveaux maîtres de Longueval, deux.
Américaines... Mme Scott et miss Percival. Retenez bien
leurs noms et priez pour elles ce soir.
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Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements ; à
travers les champs, de hameau en hameau, de chaumière
en chaumière, il allait, il allait, il allait... Une sorte de gri-
serie lui rontait au cerveau. Partout sur son passage, c'é-
taient des cris de joie et d'étonnement. Tous ces louis d'or
tombaient. comme par miracle, dans ces pativres mains ha-
bituéis à -ecevoir de petites pièces de monnaie blanche. Le
curé t mnime des folies, de vraies folies ; il était lancé, ne
se connai, sait plus, ne se possédait plus. Il donnait à ceux-
là'même qui ne demandaient pas.

Il rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui avait
laissé un de ses bras à Sébastopol, déjà tout grisonnant,
tout blanchissant, car le temps passe et les soldats de Cri-
mée bientôt seront des vieillards.

-Tenez, dit le curé, voilà vingt francs.
-Vingt francs 1 mais je ne demande rien, je n'ai pas be-

soin de rien. J'ai ma pension.
Sa pension ?... sept cent francs I
-Eh bien I répondit le curé, ce sera pour vous acleter

des cigares, mais écoutez bien, cela vient d'Amérique...
Il recommençait sa petite tirade sur les nouveaux mal-

tres de Longueval,
Il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois pré-

cédent, était parti pour la Tunisie.
-Eh bien 1 votre fils, comment va-t-il ?
-Pas mal, monsieur le curé, j'ai reçu hier une lettre. Il

se porte bien, jil ne se plaint pas ; seulement il dit qu'il n'y
a pas de Khroumirs... Pauvre garçon 1 J'ai fait des petites
économies depuis un mois, et je crois que je pourrai bien-
tôt lui envoyer dix francs.

-Vous lui en enverrez trente... prenez...
-Vingt frales, monsieur le curé ! vous me donnez vingt

francs I
-Oui, je vous les donne...
-Pour mon garçon ?
-Pour votre garçon... Seulement, écoutez bien, il faut

que vous sachiez d'où ça vient ; vous aurez bien soin de le
dire à votre fils, quand vous lui écririz.

Le curé, pour la vingtième fois, répéta son petit panégy-
rique de Mme Scott et de miss Percival. A six heures, il
rentra chez lui, épuisé de fatigue, mais la joie dans l'âme.

-J'ai tout donné I s'écria-t-il dès qu'il aperçut Pauline,
tout donné I tout donné I

Il dina et s'en alla, le soir, dire son office du mois de
Marie, mais au moment où il monta à l'autel, l'harmonium
resta muet. Miss Percival n'était plus !à.

La petite organiste de la veille était, en ce même mo-
ment, fort perplexe. Sur les deux divans de son cabinet de
toilette, deux robes s'étalaieut à grand flots, une robe blan-
che et une robe bleue. Bettina se demandait laquelle de ses
deux robes elle allait mettre, pour aller le soir à l'Opéra.
Elle les trouvait délicieuses toutes les deux, mais il fallait
bien choisir. Elle ne pouvait en mettre qu'une. Après de
longues hésitations, elle se décida pour la robe blanche.

A neuf heures et demie, les deux soeurs montaient le
grand escalier de l'Opéra. Quand elles entrèrent dans leur
loge, le rideau se levait sur le second tableau du deuxieme
acte " d'Aida, " l'acte de ballet et de la marche.

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de Mar-
tillet, se trouvaient assis au premier rang d'une baignoire
de rez de chaussée. Ces demoiselles du corps de ballet n'e-
taient pas encore en scène, et ces messieurs, désouvrés,
s'amusaient à regarder la salle. L'apparition de miss Perci-
val fit sur tous deux une très vive impression.

-Ah I ah ! dit Puymartin, le voilà, le petit lingot d'or !
Tous deux braquèrent leurs lorgnettes sur Bettina.
-Il est éblouissant ce soir, le petit lingot d'or, continua

Martillet... Regarde donc... Une pure merveille...
- Oui, elle est invissante. et à son aise par-dessus le

marché.
-Quinze millions, il parait, quinze millions à elle, bien

à elle, et la mine d'argent marche toujours 1

-Bérulle m'a dit vingt-cinq millions.... et il est très au
courant des choses d'Amérique, Bérulle.

-Vingt-cinq millions I Un joli banco pour PRomanelli i
-Comment I Romanelli ?
-Le bruit court qu'il l'épouse, que le mariage est déci-

dé.
-Mariage décidé, soit, mais avec Montessan, pas avec

Romanelli... Ah I enfin, voici le ballet i
Ils cessèrent de causer. Le ballet dans " Aida " ne dure

que cinq minutes et ils ne venaient tous les deux que pour
ces cinq minutes-là. Il importait d'en jouir respectueuse-
ment, religieusement, car il y a cela de particulier chez
nombre d'habitués de l'Opéra, qu'ils bavardent comme des
pies quand il conviendrait de se taire pour écouter, et qu'ils
observent, au contraire, un admirable silence quand il se-
rait permis de causer, tout en regardant.

Les trompettes héroiques " d'Aida " avaient jeté leur
dernière fanfare en l'honneur de Radamés. Devant les
grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les dan-
seuses s'avançaient étincelantes et prenaient possession de
la scène.

Mme Scott, avec beaucoup d'attention et de plaisir, sui-
vait les évolutions du ballet,mais Bettina brusquement était
devenue songeuse, en apercevant dans une loge, de l'autre
côté de la salle, un grand jeune homme brun. Miss Perci-
val se parlait a elle-même et se disait:

-Que faire ? que décider? Faut-il l'épouser, ce beau
grand garçon qui est là en face et qui me lorgne ?... car
e'est moi qu'il regarde... Il va venir tout à l'heure pendant
l'entr'acte, et quand il entrera, je n'aurai qu'à lui dire :
"C'est fait I voici ma main... Je serai votre femme. " Et ce
serait fait I Princesse, je serais princesse I princesse Roma-
nelli I princesse Bettina I Bettina Romanelli 1 Cela s'arran-
ge bien, cela sonne très gentiment à l'oreille... Madame la
princesse est servie... Madame la princesse montera-t-elle à
cheval demain matin ?... Cela m'amuserait-il d'être princes-
se ?... Oui et non... Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis
un an, à Paris, courent après nTon argent, ce prince Roma-
nelli, c'est encore ce qu'il y a de mieux... Il faudra bien
que je me décide, un de ces jours, à me marier... Je crois
qu'il m'aime... Oui, mais moi, est-ce que je l'aime ? Non, je
ne crois pas... et j'aimerais tar.t aimer L... Oh I oui, j'aime-
rais tant I...

A l'heure précise où ces réflexions passaient par la jolie
tête de Bettina, Jean, seul dans son cabinet de travail, assis
devant son bureau, avec un gros livre sous l'abat-jour de sa
lampe, repassait, en prenant des notes, l'histoire des cam-
pagnes de Turenne. Il était chargé de faire un cours aux
sous-officiers du régiment, et prudemment il -réparait sa
leçon du lendemain.

Mais voilà que, tout à coup, au milieu de ses notes .
Nordlingen, 1645 ; les Dunes, 1658 , Mulhausen et Turck-
heim, 1674-1675, voilà qu'il aperçut un croquis... Jean ne
dessinait pas trop mal. Un portrait de femme était venu se
placer de lu, même sous sa plume. Qu'est-ce qu'elle venait
faire là, au milieu des victoires de Turenne, cette petite
bonne femme ? Et puis laquelle était-ce ?... Mme SJcott ou
miss Percival ?... Comment savoir ?... Elles se ressem-
blaient tant '... Et Jean, péniblement, laborieusement, re-
venait à l'histoire des campagnes de Turenne.

Au même moment encore, l'abbé Constantin. à genoux
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces de
son âme, appelait les grâces du ciel sur les deux femmes
qui lui avaient fait pusser une si douce et si heureuse jour-
née. Il priait Dieu de bénir Mme Scott dans ses enfants et
de donner à miss Percival un mari selon son coeur.

LiDoVIC M.ALÉVY.

(A suivre.)
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