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L’HEROINE DU DESERT.

Par GusTavE AiMarp BT J.-8. D'Auriac.

CHAPITRE I .
ONE HEROINE DU DESERT. T

1l 0’y a pas, sous le soleil, de paysage plus splendide et plus
riche en bezutés sauvages que le territoire & l'ouest de ln Né~
braska, sur lequel se déroulent les plaines de Laramie. .

Pour le voyageur qui visite ces admirables contrées, co nom'
de Planes semble inexact au premier abord ; car, avaht d'y
Pparvenir, il a dft gravir les plus hauts plateaux des Monta-
gues Rocheuses. -

Cependant le mot est vrai, c’est bien une platne dont il s'agt.

Le Fort Laramie, qui occupe un des points extrémes,- est
situé au confluent nord de la Nébraska ou ZPlatte, aves dWn
autre cours d’eau qu'elle absorbe. o - e

Des sources de la Platts & ce confluent la rivi¢re déerit un
cercle immense d'environ, quatre cents milles, embrassant’
dans son cours plusieurs chaiues de montagneségeles en hauteur

D'un autre cbté, la rivitre Luramie dont la naissance est
proche de la Nébraska, entoure le reste du territoire, sor an
diametre de 75 milles, et corplite ainsi la circonférence.

Cette enclave constitue les fameuses plaines de Largntec,

Le pic Laramie, point calminant de cette chaine, s'éldve 2
en-iron treate milles du fort qui o emprunté son nom: cest
le centre d’un paysage incomparable par sa splendeur. et.sop
immensité ; 1a vue, que rien ne limite, plane au-dessus’ des
prairies incommensurables, jusqu'an lointain Missouri.—Clest
le point de vue des Basses-Terres, en regardant 'Orient.—Au
couchant c’est tout un autre aspect ; & perte de vuesurgisseat
des troupeaux de montagnes dont les coupes luisantes ou soro-
b.es, nues ou boisées, rocailleuses ou verdoyantes, ondulent en
tout sens.—Tout un panorama de collines !

Deax de ces cimes méritent une mention particuliére: ce
sont, le Roc Indépendance et 1a Porte-du-Diable. Ce dernier
pic est un grand rocher, sur lequel n'apparait pas la muindre
trace de végétation, et qui s’éléve, solitaire, & une hauteur de
quatre mille pieds. Sur son extréme pointe est une espice
de portique, cuvre bizarre de la nature, et gui a donné son
nom 3 toute Ja mortagne. 1A sarréte une chaine immense
qui formela principale ossature des Montegnes Xocheuses.
Des Portes-du-Diable jeillit la riviére Sweetrwater (Eaux-Don-
ces); le bruit infernal de ses cascades, les bonds effrayants de
ses flofs & travers les roches aigues, le grondement cowtina des
échog, tout motive Je nom sinistre qui gapplique & ces mornes
¢t imposanses solitudes.

Nous sommes en 1857.58. A cette époque, 11 fort Kearney,
gitud % environ deux cents milles du Missonrs, était le setile-’
ment (établissement) le plus ¢loigné *da lo'ntein Ouest.” Ii
est vrai que plas d’un aventurier, plus d'or. hardi pionnier de
la civilisation, avait poussé plus loin ses excursions dans le
désert ; il y avait des huttes de chassenrs, de squatters (défri-
cheurs, colons), jusque sur les bords d: la Platte, jusqu'aa
pied des Montagnes Rocheuses , mais es habitations clairse-
mées dans ces immenses solitudes ne wéritaient pas loaom de
settlements ; la coLtrée ne pouvait pas étre considérée comme
peuplée. )

Le fort | aramie était, & ceite époque, un poste important
pour la traite des marchandises ; c'était le rendez-vous des-
Indiens chasseurs et trafiquants, des trappeurs (chasseurs) de |
toutes les nations, des aventureux négocisnts Américains. It
y avait, en tout temps, uno gariison d'environ $00 hommes.

C’était 1h que S'organisaient les caravanes pour le Golden
State (Région d'0Or), qui passaient par la valiée de 1z Pilatte,
1o Sweet-water, South-Pass et Fort-Hall T

Au seuil des contrées montagneuses se trouvaien}, ypar-
groupes de dix ou doyze, des habitations échelonndes.¢h ct 13
dans les plaines de Laramie, sur une étendue d'envira trente

Nous attirerons Yattontion du lecteur sur un de ces ' char-
mants ermitages. Son sppavence extéricure était modeste,
mais révélait des hnbitapts honorables. 11 était situé prés
des confluents de 1a Plaéte et de Medicine-Row-River, & cing
milles de Sweet-water, & quinze milles des Portos-du-Diable.

An Jien d’2tre installée dans ln vallée—une des plus belles

d’aiglé sur 1a cime d'un cdteau, et disparaissnit au milieu des
feuillages touffus, Le pente, pour y arriver, était hérissée de
rocs mendqants, dispdsés en forme de labyrinthe, et qui en
rendaient 'accs difficile & tout autre qu'un familier de Yendroit.
+ - Lorsque le. voyageur, quittaiit les régions civilisées, pénttre
dons les désérts de ¥Ouest, il est 5aisi par ln nouvesuté sau-
vagé ‘et grandioss de cette nature admirable : ce ne sont- plus
les paydages alignés par le.crayou: plis on moins maladroit des
| architectes, les points-de voe calculés par 1a vieille routine, e

tcation. .Ce n’est plus le vieux monde défiguré par I'homme ;

sortie des mairs du _Créateur.>. . ERs
La grande prairie se déronle, monchetée de vertes foréts,
de troupeaux de buffles, de hordes de chsovaux sauvages, do
loups, de daims bondissants: et au milieu de cette immensité
silencieuse, passe YIndien, rapide, agile, infatigable, sans lais-
ser derritre lui la trace de ses pas, sans faire le moindre bruit,
sans faire ployer le brin d’herbe sur lequel son pied se pose.

qui ressemblo & de’lo crainte, mnis donkle charme est inex
'Primab]e_"«,,__f_ AT A S e
Xt pourtent, si grande est la force des vieilles habitudes
uiil 5o trouve heureux de découvrir le Fort Laramie aprés
avoir traversé les quatre cents milles du désert de 1o Nébras-
%ka : lo moindre échantillon de 1a vie civilis€ est la bien-venu.
‘Du reste, il faut en convenir, laspect de cette. petite colo-

TNk -

trouvait 1A une physionomie particalitre atx gens aux bétes,
aux choses méme; il y avait comme un reflet du désert.

Il y svait méme una Héroine demi-sauvage, demi-civilisée,
dont P'histoire était une légende da ln Prairie.

Manonie ou Ceur-de-Panthire, comme Pappelaient les Sau-
vagcs, était tne “Face-Pile” Personne ne connaissait sa
famille, 51 ce p’était un chef Pawnie, Nemona, autrement
nommé Les Egiux Grondantes. Ls pire de Nemona Yavait
enlevée & sa famille, dans I'Etat central dTowa ; elle n’était
alors Sgée que detrois ans, Le sort db ses parents” resta un
‘sombre mystire ; le jeune iille elleméme avait ignoré que le
sang de Is race blanche coulait dans sesveines, jusqu’au mo-
ment ol les officiers du Fort Taramio le lui avsaient sppris,
avec {orce, complimeniz.. Un de ces Messiours avait méme cu
Ie patience persévérante Jo se faire raconter par les Indiens
quelques bribee de son histoire, et $était ensuite emp.'9ssé de
lui faire connzitre tout ce qu'il avait put recueillit. Elle avait
du reste, ét6 bonorablement et affectueusement traités par ses
amis blancs ; le commandant du Fort 'avait presque adoptée
et la considémit comme sa fille © aussi avait-elle pour toute Is
population Face-Pile ure affection profonde qui avait exclu
do son csprit tout svuveniv dien, -

. Un notable guerrier des Pawnies; nompné - Wontuw, c'sst-i-
dire le Chat-Sauvage, avait demandé en mariage Ceur-de-Pan-,
thére ; meis Ja jeune Slle’avait repoussé avec empressement
ses prétentions amourenses.” Un noble et orgueilleux senti-
ment de sc supériorité native g'était élevd en elld ot Yavait
portée &'accueillir cet aspirant sauvage avec un-dédain tel que
Pinfortuné Wontum diit se retiver honteux et confus, * - -

Nemons (lo chef Pawuie dont_nous avons déja parié) avait,
contrairemant 3 Ia couture Indienue, une senle ¢t anigue
Temme qu’il affectionsmit et traitail avec tous les égards pos-
sibles. "Il entreptit, aves ells, d'infercéder poir Wontum
aupres de la jolie transfuge ; 1ais celleci n'avait plus dans le

& quarante milles,

veur un seul atéme de Lesprit indien ; toutes les instances

.de'la contrée,—cette habitation était perchée comme un nid

clinquaht champétre an milieu duquel se pavanent . dutour 48 .
[ leurs' maitres des animaux dégénérés, atrophiés par Ia domes-

"d'est Ta terre dans sa beautd native et fidre, telle qu'elle est -

... e voyageur n'avance- qu'avec une-¢émotion -respectususe

nie militaire n’¢tait pag sans ¢firir un certain -attrait; on’

e e
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furent repoussées avec perte. Il en résulta une certaine
froidour gntre aux ; puis survinront des propos piquunts, enfin
uno rupture compldte & la suite de laquelle Cwur-de:Panthire
fut invitée par Nemonn & chercher usile hors de chez Jui. Ce
fut & dater do cette époque que la jeune fille abandonne les
villages Indiens.

Alors Wontum perdit toute espéiance, pour le moment ;
mais il garde au fond de son ceeur un sentiment indéfinissable
qui tengit de l'amour et de la haine, et qui n’était ni Yun n
Pautre. Les dédains de la jeuno fille parurent inexplicables
daus les #ribus Indiennes ; et ce fit, méme, & cette occasion
qu'elle regut 1o nom.de Ceeurde-Pantlére : & Porcille des sau-
vages il dépeignait parfaitement Yintraitable humeur dont
Manonig avait fait preuva envers un de leurs plus braves .et
plus séduisants goertiers

Elle avait alors seize ans: ses instinets lattiraient vers la
race blanche, elle finit par se fixer complétement parmi les
Européens.

LA, au bout de peu de temps ; elle fut rencontrée par un
jeune lientenant qui avait un pev entendu raconter son lis-
toire par les Settlers des frontiéres ou les Indiens é&claireurs
dans V'armée. D’abord il lui accorda de la curiosité, puis de
l'intérdt ; enfin, un beau jour, il s'apergut qu'il en était deve-
nu profondément amourenx, En effet, les grices natives, la
réserve modeste, Ia candeur ingénue de Manonie ¢taient de
nature & faire impression sur 'homme le moins sensible, Bien-
tot on put se convaincre d’'une chose surprenante, savoir
qu'Henri Marshall, lieutenant de premidre classe dans les ar-
mées unies, fils de fitre et riche famille, était le prétendant
avoué et agréé d’'une petite fille sauvage jusqu’alors dédai-
emeuso des meilleurs partis. —Car, il faut le dire, Yaffection
sincére et noble du jeune officier avait touché le ceur de Ma-
nonie; clle n’avait pu le lui dissimuler.

Les Sangailles evrent Jiev avec un imménse retentissement
parmi fes tribus indiennes. Cette nouvelle excita plus d’une
secriéte et amdre jalousie. Nemona y fit peu d’attention, car
aucun lien de famille ne Pattachaild Manonie ; mais Wontum
en fit outré, et se promit d’exercer la plus terrible vengeance.

Comme il avait une influencs considérable dans sa peu-
plade, il ne lni fat pas difficile de trouver des adhérents tout
préts & Yaider dans ses projets. Ainsi secondé il entreprit de
la faire prisonni¢re dans le village Indien; mais elle eilt l'a-
dresse de s’échapper et parvint 3 gagner heurensement le Fort.

Farieax dp cette désertion, Wontum résolut de reprendre
in fugitive ; & cet effet, il combina un plan qui semblait im-
manquable.

11 se posta, avec ses guerriers, sur le passage d’npe cara-
vane, Vattaqua dans la vallée South Pass (Défile dn sud), et
fit prisonniors les voyageurs qui la composaient. .Aun lien de
Irs massacrer inhumainement, suivant l'usage Indien, i se
conteuta de les faire garroter avec soin ; de plus, il eut Ia
précaution do laisser échapper un des captifs: en agissant
amsi, il poursuivait Je cours de ses combinaisons diaboliques.

Son but était, d’abord, de faire connaitre par 'entremise du
fugitl§ événement ficheux survenu 3 lo caravane. En cffet,
le walhesreax émigrant, tout eflarouché, ne manqua pas de
coarir an Fort Laramie, d’y raconter le désastre et de deman-
der A Ia garnison une sortie dans le but de délivrer les pri-
sonpiers. - - :

A cetle nouvelle, tout co que la rusé sauvage avait prévu
ue devait pas manguer d’arriver ; les soldats s'empressirent de
s+ proposer pour Pexpédition, on n’elit qu' refuser les volon-
tarres quise présentrient en forle ; il fut question d’une prise
d armes séricuse.

(“¢tait 1 précisément ce que voulait Wontum : trouver le
fort dégarni de la majeure partic de ses défenseurs, lo sur-
srendre, y pénétver, enlover Manonie, 'entrainer au fond des
w3 aprés aveir massacns tous les Européens, 811 était pos-
ahle, .

Bien entendu, 1o lieutenant Marshall, ce rival détes¥, avait
a prewiére placo dans les féroces préférences de Wontam.

-

En attendant le 1ésultat de sa stratégie, le chef indien con-
duisit ses prisonniers ot son butin au sommet de Zable-Hill
qui est voisin de South Pass.

Wontvm ne pouvait choisir une retraite plus sauvage et
plus inaccessible : aussi en avait-il fait son quartier-général,
Cependant il n’y con¢entra pas, pour lo moment, toutes ses
forces qui s'élevaient & environ doux cents hommes : il laissa
& Table-Hill une trentsine de guerriers, ot avec le reste do sa
troupe s'en alla ro0der autour du Fort Laramie, épiant une
occasion favorable pour y porter le carnage, Vincendie et le
rapb.

La distancs e itre South Pass et Laramie est d'environ deux
cents milles : Ja bande sauvage n’avait pas fait la moitié du
chemin qu’elle apergut les troupes venant du Fort. Les In-
diens so cachirent aussitdt, et, lorsque tout danger d’8tre
aper¢us fut passé, ils se portdrent ropidement en avant: tout
paraissait tourner au gré de leurs désirs ; le plan de Wontum
allait triompher.

II n’était resté au Fort Laramie qu’une quarantaine d’hom-
mes, sous le commandement du lieutenant Henry Marshall
Son mariage avec la jeune fée des forits n’avait pas encore été
célébré < cependant Manonie habitait le Fort depuis plusienrs
mois, logeant avec la femme d'un officier.

L’agression commise contre les émigrants mit en éveil
tous les instincts sauvages de la jeune fille; elle resta con-
vaincue que Wontum é£tait sur le sentier de guerre; dés ce
moment, ses jours et ses nuits se passérent dans une défiance
incessante.

Rien n'égale la finesse idéale, Ia perspicacité inimaginable
que Véducation des bois donne aux sens ; rien n’égale I'éton-
nante prescience avec laquelle hommes, femmes et enfants de-
vinent ce qu'ilsont & peine vu ou entendu : YEuropéen, bercé
dans les langes étroits de la civilisation, ne peut que s'incli-
ner devant cette supériorité physique et s'avouer inférieur, in-
suffisant, chétif.

Manonie avait le pressentiment, des entreprises tentées par
Wontura : elle savait qu'il ourdissait dans Yombre quelgna
trame 1afernale, qu’il morchait contre le Fort; Is jeunse fille
en était certrine; il re lui manquait qu'an indice furtif, Ie vol
d’un oiseau, un cri dans la forét pour dire “les voilay’

Toujours inquitte pour le Fort et sa faible garnison,la jeuns
fille passait ses nuits silencieuse sur les fortifications, épiant
tous les murmures de air, les sons furtifs de la vallée, les
¢chos lointains de la montagne.

Pendant les journées elle disparaissait ; tout son tewps éteit
employé & parcourir les environs du Fort, invisible et rapide
conme un oiseau ; voyant touta entendant tout; devinant ce
go’elle n'avait pu voir on entendre.

Cez longues et dangereuses pérégrinations plongeaient
Marshall dans une mortelle inquidtude ; lorsque, le soir, i1 1a
voyail arriver, lasse, épuisée par ses longues courseg, il lui
adressait de tendres reproches anxquels elle ne répondzit que

par un fier sourire et un mutin mouvewaent de téte: lo lende- » *

main clle recommengait. »

Par uno aprés-midi brumcuse, Manonie revint plus t0t que
d'habitude, annoagant Vapproche des Indiens. Aussitdt la
petite garnison fit sos préparatifs de défenss, et s'organisa
pour opposer une résistance désespérée. - . -

Lo commencement de Ia nuit se  passa dans une sattente
muette et morne, pendant laguelle on aurait pu entendre bon-
dir dnns leurs poitrines les eeurs des braves défensenrs da
Fort. A une heure du matin les Sauvages donvérent l'assaut
avec leur concert sccoutumé de bifilements horribles : mais la,
réception fut si chaude ot si inattendue gu'ils furent obligés
de battro en retrzite, aprés avoir essuyé des pertes considé-
dérables. e :

Alors commenga un sidge en régle, dans lequel Wontum
déploya toute I'bsbilets; tout Vacharnement qui étalent en son
pouvoir. :

Trois jours se passtrent ainsien combafs cffrayants. Ie
licatenant Marshall avait été hlessé ; ses hommes, harassés par

. N
eaivd ! Wiide A
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In lutto ot privés du concours de lour commandant, commen-
caiunt & se ralentir dans leur résistance.

Au milien de la troisibme nuit, les Indiens firent une charga
désospérée : los assicgds se défendirent avec moins de wguour
Encouragd par cotto : marque évidonte do faiblesse, Wontum
poussa si bien ses guerriers qu'ils anétrérem. dans la presnidre
enceiute.

A co moment, Manonio veillait auprés du lit deso. clrer
blessé ; en s'apercevant de la position critique od se trouvait la
garnison, elle sauta sur unc hacho, courut aux rotranche-
ments avec la furie du désespoir, appelant les soldats & elle, et
5o jota-au plus fort de lIn melée.

Cet acte de bravoure sauva le Fort : toute la garnison re-
prit courago sous Yinfluence de ce noble exemple ; Jil y eut une
mélée atroce, 4 Ia fin de laquello Ies Sauvages fnrent repousscs.

Wontum fit des efforts inouis pour s'emparer de la jeune
fille ; puis, lorsnu’il se fut convaincu que c¢'était chose impos-
sible, il ne songea qu’s égorger Marshall, cet acte de férocitd
aurait été pour r lui une demi-vengeance.

Son couteau, rouge de sang, étmt levé sur la tite du blessé
lorsqu’arriva Manonio : prompte comme la foudre, ln coura-
geuse enfant se jeta sur le meurtrier, son tomahawk étincela
ot s'abattit en siflant. Elle avait visé la téte ; mais son élan
fut si désespéré que 'arme passa & cot. da but et g'enfonga,
profondément dans I'épanle.

‘Wontum, hors de combat, prit la fuite; ses hommes l'imi-
térent ; dis cet instant le sidge fut levé, la garnison resta vic-
torieuse. Les Indiens faillirent étre pris entre deux feux, car
les troupes revenant; do Pexpédition arriverent le Iendemain
dans la matinée.

Ceeur-de-Panthére devint Ihéroine du Fort Larawie: sa re-
nommde bien méritée s'étendit au loin dans la prairie et se
répandit sur toute la fronuiere. Aussi le premier mot de
chaque voyageur était de s'informer d’clle, en arrivant aun
Fort, afin de lui adresser les é¢loges et les hommages qu'elle
avait si bien mérités.

Son mariage avec Harry Marshall fut célébré sans retard.
Deux années s'écouldrent douces et rapides caume un beau
songe pour les heureux époux. Manonie dovint mére, un petit
Hmrry Marshall commenga bientdt & trottiner dans le Fort.

‘T'rois aus aprés leur mariage, le lieutenant Marshall et sa
femmo &taient sur le pont de quitter le Fort Laramie pour se
rendre 2 Leavenworth: le petit Harry, leur unigue enfant,
idole de ses parents et de toute la garnison, avait, deux ans.
Des événements inattendus vinrent jeter dans leur paisible
oxistence une perturbation profonde.

CHAPITRE 1I

OLD JOBXN

Si le lecteur le trouve agréable, nous lui rappellerons cetto
cabane installée au confluent des rivitres Platls et Afedecine
Bow, sur le fianc d'une colline . nous le conduirons auprés de
‘cette habitation rustique, si bien caehée, comme un nid d'aigle
au sein de la forét, qu'clle avait échappé aux yeux pergants
des rddears Indiens.

Nous sommes au 20 septembre 1857 ; les premiers rayons
de ’aube matinale commencent & peine 4 répandre sur la terre
quelques lucurs indécises.

Un jeune homme, monté sur un pur-sang de toute beauté,
s'approche lentement de Ia colline. Ses regards observateurs
ont découvert uno guirlandede famée qui monte au-dessus des
arbres; attiré par ce signe indicateur de la civilisation, il
marche dans sa direction. Bientd: o chemin devenant impra-
ticable pour sa monture, il est obligé de mettre pied & terreet
de cheminer tant bien qae mal, trébuchant, maugréant, souf-
flant, pcndaut que son cheval souffle et trébuche aussi, mais
sansg maugréer.

—Décidément, dit 3 haute voix notre voyageur, decidé-
ment, il o le goiit roma tigue, cet ermite enrage " Sans quoi,
Jawngis i D'ourait choisi pour habitation an pueil site.  Clest
égal, son nom ne répond pas & la qusalité de son logis. Qld

Joln /... est-co un nom asser vulgaire L., Quoxqu’xl en soxt,
v'est un homme étrange, et sur lequel Jos Settlers do la plaine
n'ont pu mo fournir aucun renseignement.

A co moment, I'hommnie et son coursier atteignirent la
clairidre o était ofitio Jn cabane :

—Que voudriez-vous donc savoir sur son compte $ demandn.
soudainement une voix trés proche et qui somblait sortir d’un
d’un gros adbre. {

En effet un vieillard apparut, soulevant un grand lambeaa
d’écorce qui cachuit In cavité du tronc vermoulu. )

Lo jeune voyageur surpris, tressaillit et fixa des regards oy-
rieux sur son interlocutour. C’était un homme de haute et
puissante stature ; aux yeux noirs voilés par d’épais sourcils
grisonuants,a ln lon"ue chievelure blunche tombant en désordre
sur ses épaules; & Ia Larbe ¢paisse, rude, pendante sur s poi-
trine, digne en tous points du reste de sa personne. - \.

Sa voix était basse, un peu voilée par une exprossion méian-
coligue, mais ferme et vibrante comime celle d'un homme ac¢-
coutumé au commandement. !

Sans bien se rendre compte des sentiments qui 'sgitaiont,
le jeune homme resta quelques instants sans répondre.

Le vieillard remarquant son hésitation lui dit:

—Vous avez amené par ici un trop bel animal ; c'est dom- .
mage de sacrifier une aussi superbe béte aux griffes des
Legyos

—Je ne vous tomprends pas.

—AG6h ! Zegyox ; ce mot vous est inconnu ?

—Entitlement . est la premitre fois que je ]’entends pro-
noncer, ¢t j'avoue que jen ignore parfaitement la significa-
cation. Dans tous les cas, je serais désol4 qu’il arrivat malheur
& Dahigren. 1

~—Bien { bien ! je comprends: c'est lo nom que vous dénnes
& votre cheval. Alurs, si vous vous intéressez 4 lui empéchez-
le de s'éloigner.

Le jeune hoiame se retourna vivement; Dahlgren, by 3} it
avait négligemment attaché & une bnnche d’arbre, s’étmt
rendu libro et se dirigeait vers le lisitre du bois.

— Apris Yavoir re. mené, le voyageur passa la bride autour de
son bras pour ne rasle perdre deﬁme, et reprit ln conversation:

—Je crois bien ¢u'il 0’y avait pas grand risque & laisver Ia
pauvre béte se rafraichir un peu, aveo herbe tendre, de sa
course matinale ; néanmoirs je préfere Pavoir sous la main.

—Vous faites prudemmient, car au bout de - ciny minutes il
aurait dispara; et porr le retrouver il aurait fallu Yaller de-
mander aux Legyos. :

—ZEncore les Legyos |

-—Mais oui ; vous ne savez dong pas que c'est le nom mthen'
des assassins, des brigands nocturnes ¢

—Ainsi vous croyez qu'ils auraient wmis la main sur mon
cheval

—Suns doute ; vous ne vous attendiez guére, 11 me semble ¢

—Ma foi ! non, je considére méme vos appréhensions com-
roe malfondées , dans mon opinion, les Sauvsages ne sa sont

protite

pas apergu de mon passage dans la vallés,

—Excusez-moi, jeune howme ; vous étes fon.

—Excusez-moi, vous méme, sir: Je ne suis pas aocmtumé%
m'entendre qualifier nmsa, Jje ne puis permettre cetto Jicence &
personne. .

— Vous préférez agir & votre guise, je suppose §

—Non, gir{ Loxsque jo serai certain que nous sommes amis,
Je profiterai de vos avis. Mais je persiste & rep asser la quali-
fication dont vous venez de me gratifier.

—TRh bien ! jo vous demonde pardon, Vous savez que }a
vieillesse a des priviléges. Cet

—Vous parlez courtoisement, sir; jo vous octroie un plem
ct entier pardon.

—-Pourquoi ttes-vous venu seulf demanda- le vlexllard én
interrogeant son visiteur du regard ; il n’est sein pour per-
sonne de traverser cotte vallée sens esrorte, encore moins pour
un cavalier bien monté et qui porte l’nmforme del armée deg

Etats-Unig,
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Je n'ai pas eu lo choix de faire autroment. Permettez-moi
une question air, N'est-ca pzs vous qux dtes connu sous lo nom
de John, Vermite ?

Lo vieillard baissa Ia téte et deweurn quelquo temps silon-
cieux, Pendant cct intervalle un frisson parut le faire tressail-
lir, sn poitrine comprima un £oupir demi-étouffé.

Le jeune voyageur lo regardait avec un intérét sympathi-
que, tout en se demandant quel terrible événement avait pu
pousser ceb homme 3 vivre dans cet obscure et triste solitude.
Un moment j{ regretta ses dernidres paroles, craignant qu'elles
x'eussent ouvert involontairement quelque plaie mal cicatri-
sée dans 'Ame du pauvre ermite.

11 avait beaucoup entendu parler de ce Vieux Jokn : onle
dépeignait comme un homme dtrange, mais bon et pacifique.
Les sauvages en avaient une crainte superstitiouse; ils lui
attribuaient une puissance surnaturelle, et n’approchaient
jamais de sa cabupe ; ils n'osaient méme s’aventurer sur la
colline ol elle était batie. .

Apris un long silence, le vieillard releva la téte, et répon-
dit 4 la question du jeune homme : '

—Qui...je suis le vieil ermite pour tous ceux quime con-
naissent un peu. Cependant, je ne suis pas un anachoréte, un
reclus, comme vous paraissez le croire.

Le jeune homme promena ses regards autour de lui, comme
pour chercher les compagnons qui partayeaient Ja solitude du
vieillard. . ) P

Ce dernier Yobservait en souriant : '

- —Non, poursuivit-il, vous ne verrez ici ni femme, ni en-
fants, ni famille ; et nourtant jene suis pas seul : regardez
bien autour de vous ; qu’apargoit-on i

~—Pas grand’chose, si co n'est le désert sombre ;...]a monta-
gne: toute cette nature est belle et grandiose, mais mono-
tone, IA bas, la rividre étincelle au solell ; & la longue, ces
reflets fatiguent, ce sont toujours les mémes,

—Qui ! oui! enfant ! Cette région ressemble & son Créateur,

; —clle ne change jamais—(’est bon, lienbon! ce quine
change pas.—Vous aimez la nouveauté, jeuns homme? regar-
dez-moi ; ’ai été jeune ccmme vous,. .mais Fai changé. Ma
vie a changé encore plus quema perscnne.—Vous étes heu-
reux mainterant; en quoil voudriez-vous changer{..pour
avoir quoi f..du malheur{..Gardez-vous de devenir indiffé-
rent aux bienfaits dont vous a. comblé Ia Providence ; faites
comme les oiseaux de ces foréts ; ils sont toujours contents et
ne changent jamais. Vosez ce miroir argenté de la rividre;
toujours la méme lit paisible, les mimes ondes murmurantes,
la mé-ue fraicheur enchantée.  Depuis bien des anndes jela
contemple, jo Yaime, jo réve au bruit de sa voix immensec;
elle n’a pas ckangé : la trouvezvous moins bello pour cela !
Jeune homme} Dieu vous garde d’avoir a regrotter ce qui
&ait, 1oais qui n'est plus! )

= Votre langage, sir, conviendrait A peindre une existenre
pleine d'éclat, de jeunesse, do félicitd : mais il y a des cas, out
Jje suppose que le changement serait bon et désirable. Prenons

votre position elle.méme pour exemple ; croyez-vous que rien |

ne pourrait la rendre plus heureuse§

—C%st mon opinion. Mais excusezmoi, jeune homme,
Je me livre A des pensées vustiques ot trop naives pour un
homme civilisd comme vous ; et j'oublie devous demander quel
est ls but de votre visite : car vous venez du Fort, jo supposo?

—Je suis le lieutenant Henry Marshall.

—Ah oui! je mo soaviens de vous avoir vu passer dans la
vallée, il y a unedizaine de jours ; mais vous éiiez si loin, qu'au-
jourd’hui je n’aurais pn vous reconnaitre. Ol sont vos hommes{

—1Tls sont tous morts.

—Que me dites-vous 14 ?

—Oni ; nous avons ét4 surpris par une troupe de Sauvages
dans la Paase du Sud ; moi seul ai  pn m’schapper pour aller
porter cette triste nouvelle au Fort. Une triste nouvelle, sir;
on vdrité, une triste nouvelle !

Et le jcune officier poussa. un soupir en songeant & ses mal-
haureux compagnons d’'armes. ' : :

-4 quelle tribu appartenaient les assaillants ¢

—dJe na sais pas ¢ 1l e semble que ¢'étaient des Pawnies,
‘Wontum, un de lours chefs, a juré de me tuer, et d'enlever
‘mo felnme avec mon enfant ; pourtant jo ne Yai pas apergu
parmi les Indiens ;mais je sws convaincu qu’ils agissaient
d’aprés ses ordres.

. —Non, il a traversé la Vallée derritre Taramie, il y a trois
jours, .

~—Est-il possible...? Et,.. était-ilseul? demende Marshall
gvec animation.

—XNon : ses guerriers était aveo lui,—tous peints en guerre,
préts pour le sang.

~1ls étaient nombreux ?

—Au moins trois cents.

—Et peints en guerre . .7 murmura Marshall,
certain que Wontum les conduisait en personne ¢

—Je ne pourrais en répondre positivement, car ils étaignt &
vgrande distance.  Mais, soit parce qu'ils étaient peints en
guerre, soit pour plusieurs autres raisons, je suis canvainen
que c¢’était la bande de Wontum.

Henri Marshall poussa un profond soupir eb-devint trés-
pile ; au bout d’un instant le sang monta A son visage, il pres-
ia. son front entre ses deux mains. Le vieillard qui Uobservait

ut dit =

—Pensez-vous que réellement, ils aient Yintention d'atta-
quer le Fort ?

—~Ovi, et je tromble pour les suites ; car la garnison est si
faible !

—Oh ! elle se défendr~ bien un peu, dans tous les cas; si je
e me trompe, vous craignez bien davantege pour les Settlers
que pour les soldats? .

—Je ne pourrais dire si j’ai plus de solicitude pour les uns
que pour les autfres, mais, & ce moment, j’ai un poids énarme
sur la poitrine ; mon ebsenco est peni-tire un acte de lachets
qui livre ma femme et mon enfant aux chances des plus ter-
ribles dangers.

—Ne sont-ils pas ea siireté dnns le Fort &

—Oui ; du moins, je le suppose. Je n’ai aucune raison pour
les croire en danger, et pourtant je suis oppressé par un pres-
sgntiment sombre : il leur arrivait malhenr, je 0’y survivrais

Etes-vous

s.

-~Gardezles bien, jeune homme, ces trésors. .une fois per-
dus on ne les retrouve plus! répondit le viecillard d’pn ton
pénétré, pendant gn'une larme tremblait au hord de sa paupitre.

~—Certainement je voudrais les sauvegarder ; cest- le but
unique de mon existence ; 14eis il faut que jo sois partout & 1a
fois. Si je me suis arrté ici jusqu’a présent, c’était pour pro-
curer & men pauvre cheval quelques moments de repos : je no
Tignore pas, les moments sont précieux.

1ée est pieine de coquins altérés de sang. .

—T1 fant que je marche, quana méme les sentiers fussent-
ils hérissés de serpents i sonnettes, il faut que je lour passe
sur le corps. . .

—C’est, noblement parler, mon jeune ami, je vous félicite de
votre courage , mais vous ne partivez pas seul ; ¢’est impossible.

—Qui voudrait venir avec moi? qui voudrait partagerde
tols perils? ) :

—Moi. . :

~—Eh quoi ! vous laissericz pour moi, votre solitude si pai.
sible, si stire? - . -

-—Je ne suis 1. < aussi solitaire que vous le croyez; je con-

ser la vallée : je serai votre guide dans la montagne, In seule
voie qui resie praticable.
-——LEt je vous tiendrei compagnie, aussi séwr. quo meon nom
ost Jack Oakley ; dit d’'une veix hardie un nouvel arrivent.:
Lo vieil ermite lni tendit 1a. main «n signo de bianvenye, et
lui demanda : } _ L
-—Nous raportez-vous queloue nouvelle d’importance?

—1I1 y a de grands daungers & courir d’iei au Forte La val-

ssere une bonne portion de mon temps & seconrir les malhea- -
feux voyageurs.—Encore une fois, vous ne pouvez pas traver- -

Phnt . e "
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—OQui, quolque chose d’'important pour moi surtout.

~—Qu’est-ce quo c'ost ?

—~—Oh! toujours la bonne chance & I'envers. J'ai amené ici
Molly, le daby et la vieille femme  Ca me ferait bien plaisir
de pouvoir les laisser ici.

~ 11 faut que les choses ailleat bien mal pour que vous
soyez obligé de chercher ici un refuge pour votre famille. En
tout cas, elle est la bienvenue comme toujours. -

—Merei ! je savais bien que nous trouverions bon accueil.
Les pauvres enfants seront en sfiret ici , au moins les Legyos
n'oseront pas venir les relauces ici, jusque dans la msison du
Vieux Nick.

Sur un signal d'Oakley deux femmes et un bébé firent leur
apparition dans la cabane et furent paterncllement regus par
le vieillaxd. _

_ —Entin ; quelles nouvelles { demands de nouveau: ce der-
nier,

—Rien ; répondit Oakly, si co n'est quenviren deux cents
canailles rouges ont descendu la Platte et rédent pas 13 bas
dans tous les environs. Je pense doac que notre meilleure
route sera de filer dans les montagnes en suivant le cours du
Taramie: ce sera le plus sir, et si nous faisons quelque ren-
contre sur les collines, ce ne seront que des coguing isolés.

Les préparatifs furent bientét faits, la petite caravane se
mit en route dans la direction du Fort.

CHAPITRE 111

L’EMBUSCADE DU TIGRE ROUGE.

Les s.uvages avaient requ un chitiment sévére sous les
murs du Fort. Mais peu & peu I'impression s'en était effacde,
ot trois années s'étaient & peine écoulées depuis le mariage de
Marshall avec Manonie que les Pawnies avaieut recommencé
leurs déprédations.

Le plus souvent, leurs méchancetds dtaient I'euvre indi-
recte de Wontum, qui & sa haiue invétérde “contre les Blancs
joigaait une exécration toute particulitre cuntre I'hvinme qui
1ui avait ravi les bonnes grices d» Ceurde-Panthére.

Dans le but de se venger, il avait concentré toute son intel-
ligence & méditer des plans diaboliques et on pouvait dire &
coup sir qu'il ne faisait pas un mouvement, ne se livrait pas
2 une pensée qui n'edit pour but quelque atrocité contse son
ennemi.

Les difficultés que Wontum avait rencontrées dans I'accom-
plissement de ses fureurs, au licu de le décourager, avaient
augmentd son exaltation , il avait tourné tous ses efforts vers
une cotreprise désespérée, et qui, & son avis, devait frapper
Marshall au cceur . il Sagissait de lni enlever son jeune enfant.

Pour mieux préparer les événements au gré de ses désirs,
‘Wontum se mit & semer entrs les Blancs et les Indiens les
germes d’une haine nouvelle, gonflée de tout lancien levain
de leurs vieilles discordes . il efit méme l'infernale précaution
d’irriter entre elles les tribus Peaux-Rouges. Par ces
moyens perfides il organisa les éléments d’une guerre générale.

Tous les jours so commettaient des meurtres, des vuls, des
atrocités de toute espiee dout il était le ténébreux auteu:.
Ensuite il pérorait contre l.s Visages-Piles qu'il accusait de
ces méfaits. Et cet état de choses devenait dautant plus
irritant que les victimes étaient toujours choisies parmi les
Pawnies, ou dans quelque tribu amie du voisinage.

Al fin, le chef supréme, Nemona, poussé par tous ses
guerriers exaspérés, decida qu'on commencerait les hostilités.
Ce jour-Ja Wontum faillit mourir de joie: il déploya, & lui
senl, plus durdeur que tous ses compagnons ensemble, et mérita
deo recevoir une part importante du commandement supérienr.

Les Sauvages prirent possession de Devil's Gale, s’y forti-
fitrent avec un art infini, et se lancérent en expédition

Leur premitre attaque tomba justement sur une caravane
escortée par Henry Marsholl . voyegeurs et soldats furent
massacrés ; lo lieutenant seul échappa d'une fagod presque
miracuieuse & ce désastre sanglant , nons l'avons vu arriver

seul et désolé chez le vieil ermite.

Apris co premier succs, sans perdre un seul instant, Won-
tum descendit In rividre Platte pat un mouvbment rapide, ot
arriva sous les murs du Fort, bien longtemps avant que I'on
y connfit la fatale destinée de la caravane. -

Lo vindicatif Indien touchait & son but; il ne s'agissait
plus que de tenter & propos quelque ruse audacieuse : en un
tour de main Cwur-de-Panthére et son petit onfant pouva.ent
Gtre enlovés. .

Par une sombre nuit d’orage, il conduisit ses guerriers tout
pres des fortifications ot les embusqua dans un petit bois ex-
trémement fourré. Puis il s'avanga en éoclaireur, seul, sans
peinture ni vétement de guerre. : -

On était loin do s’attendre 3 un péril somblable dans le
Fort 4 plus loin encore do prévoir un aseaut aussi proche. La
vigilance des sentinelles g'était considérablement reldchée § on
ne secroyait plus on dunger. - \

Wontun n’elit aucune difficulté & se glisser jusqu'd Vinté-
rieur des ouvrages avancés qui entouraient les fortifications :
mais pour pénétrer plus avant dans lo place se présentait un
obstacle plus grave. : ‘

La preésence d’un Indien & pareille heure (il était minuit
passé), devait nécessairement exciter des soupgons, s’il venait
& Gtre apergu : Je risque était d'autant plus grand, qu'avecles
bruits de guerre sauvage qui commengaient & circuler, Won-
tom avait toute chauce d'étre pris et passé par Ies armes
dans ia méme minute, & titre d’espion ou de -marasudeur
nocturne. ’ - :

Cependant le rusé coquin arriva sans mésaventure jusqu'a
la porte du Fort. Elle était fermée et sa. massive membrure
de chéue opposait une barritre infranchissable, Devant. dtait
un factionnaire languissamment appuyé contre la muraille,
son fusil & coté de lui. S R

—Voila un homme qui serait bien facile & égorger, sans
bruit et sans peine, pensa Wontum. :

Tout en songeant ainsi, et cherchant le parti qu'il ullait
prendre, il caressait son couteau de Ia inain ; linstinet fa-
rouche du meutre lui montait au cceur, la. sentinelle -courait
sans s'en douter un danger mortel. . :

Tout & coup I porte s’ouvrit avec un bruit sourd, un pelo-
ton Ce soldats appariit ; on venait relever le factionnaire. Ce
dernier, réveillé en sursaut, sauta sur son fusil et présentales
armes ; puis, tous les wilitaires se groupérent pour. échanger
la cousigne et le mot d’ordre. :

Le Pawnie profita de ce momewrt pour se glisser comme un
serpent au travers du guichet béant devaut lui. Un seati-
ment d'orgueil gonfla sa poitrine ; il était au ceeur de la place,

Mais 14 il se trouvait en pays inconnu, au milieu des plus
épaisses téntbres Il étnit entréd dans Ja citadelle une * seule
feis peut-étre, et alors il n'avait pas songé & ex con-
naitre Ja topographie inténieure, jusque-la sans intérét pour lui.

Or, ce n'était pas chouse facile de cheminer dans ce -délale
tout hérissé de périls et daas lequel il no savait pas comment
faire le premie. pas. L A

Son ardeur ae vengeance était telle qu'il s'arrita & peine 3
réfiéchir, et qu'il entendit d’'une oreille impassible la porte
‘énorme retomber dans son cadre de granit, fermant ainsi
toute issue pour la retraite. Pendant quelgues secendes le
pas cadencé des soldats résonna dans. Pesplanade,  puis tout
retombs dans un lugubre silence, .

Wont.m ignorait les usages des camps civilisés ; meis. son
instinct naturel lui révélait que, comme dens un. villaye In.
dien, les logements les plus beanx doiven! -dive Waervds
aux chefs . cette premiere donnée lui suffis =var surienter

Devant lui s'4tendait une double rangée do tentes ou de
baraques, dont les formes basses et blanchtres sa profilaient
sur ies noires profondeurs de Vhorizon. A sa droite s'éfe-
vaient des maisons dont les apparences éwient plas confor-

- tebles . il en 2uzura que ce devait &re 1A son but.

P~ur gen approcher, I'Indien était obligé dc traverser nn
ospace découvert : mais I'obscurité « ail =i épaisse, quen
usant de précautions, il ne risquait 1 arlement d'8tre apercu.
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Laudacieux espion s'avanga donc hardiment, rampant & la
manidre Xndienne, mv;mhle, leencxeux, rapxde commo un dé-
mon do In nuit.

Partout lo nuit noire! Au travers d'un volet mal Jomt; au
rez-de-chaussée, s'échappait un mince filet de lumitre: deux

ou trois clartés tremblottantes se montraient vaguoment aux |-

fenétres de l'étage supémeur Pas une voix, pas un son ne
troublait le morne silence, si co n’étaient les , pleurs. lamen-
tables de la pluie ruisselante ot lo ralemont obstiné du vent.
Tous dormaient d’un sommeil de plomb excepté ceux 'dont
le devoir était de veiller ou ceux qui_ entretenaient les
lumitres brillant & leurs fenbtres..... Bt si des yeux étaient
4veillds, si un coeur étaib inquist, pourqum ne serait-ce pas
ceux de Manonie, de Ceeur-de-Panthire /
A ce dom, les muscles de PIndien seo cnspbrent dans
ses maing brilentes ; 'heure de la vengeance arrivait enfin !
11 avancait sans re‘sche, glissant sur le sol avec lequel se
confondaient les teintes brunes de son corps, s’arvétant: sou-
veut pour sonder Pombre dans une muette immobilitd. Biex-
tot 1l fut tout prés de la fendtre éelairée au rez-de chaussée :
il se redressa, tout palpitant d’une cariosité farouche. D’épais-
rideaux interceptaient complitement la vue de [Iintérieur ;
I'lodicn ne pt rien - apercevoir. Alors il appliqua son
oreille contre les vitres et couta : aucun son ne se fit entendre.
Aprés un instant d’observation -infructueuse lafidacieux
bandit frappa un léger coup sur un carrean : nul mouvement
ne répondit.
- —Dors ! dors } gmmme]afb-ll c'était ici la chambre du

capitaine, lorsqu'il fat bless, il y a longtemps : il faut savoir |
1 de donner immédiatement 1’

si c’est encore la sienne,

“Et il frappa de nouveau contre les vitres, mais plus fort,
cette fois. Aussitét il se fit du bruit dens Pintérienr.
Prompt comwe Véclair, le sauvage recols et 58 concha par terre.

Quoiqu’on fut au mois de septembre et que les journédes
fussent encors chnudes, les muits commengajent & é&tre
fraiches, surrout celle qu'avait choisio Wontum, & cause de la-
tempéte. Les volets étaient donc fermés ; mais celui prés
duquel s'était arrété Wontuw, s'ouvrit en dedans de la croi-
sée, et une forme humaine se montrs detridre les vitres dans
une esptce d’aurdolelumineuse. 1l était impossible de dxstm-
guer st c’était un homnie ou une femme.

Au méme mst:mb, une fenétre situéo directement au-dessus
s’ouvrit, la tdte une femme appnmt, et une voix. fémlmne

s'éerin } :

-—N’a.vez-vous pas entendu un bruit inusité, heutenans
Blair ? :

—Qui, Manonie. A.ven-\ous Temarqué quelque chose de
suspect ?

—Certainement ! jo ne dormais pas et j’écontais avec atten-
tion pour savoir &i je n'entendais pas arriver mon wari que
j’attends cette nuit. Eh bien ! je jure qu’un individu ou wun
objet quelconque a fmppé A votre volet. -

—DMoi, au contraire, j'estime que nous nous sommes trom-
pés tous deux. Ce sera lo clapotement de In pluie ou le grin-
cement des volets qui nous aura inquiétés.

—Non ! non ! mon oreille & ét6 attentive aux momdres
bruits depuis la chiite du jour, ela n’avait rien entendu de
semblable josqu'a ¢e moment. Je ne serais pas du
tout surprise que Ic- - diens fussent en train de réder
par ici. -

—Vaus me paraissez dans Perreny, Ma.nomc, Vous dtes
daus une excitation nerveuse occasionnée par Pabsence de

votre mari. Y] serait imposeible & un Sauvage d’entrer ici]
sans 8tre aperqu.  Jé vous conseille de vous:reposer ; cet état

d'attente ot de vigilanee foreée vous fait mal.

— T me scrait impossible de prendre du repos, alors méme
que je o voudrais. D'ailleurs, mox petit Harry n eu la fibvre
ot o passé une partie de 1o nuit dans linsomnie, II dort &
cette heure.

—3Sans doute vos mamétudw Yont sagitd - Croyez-moz, '

remettez-vous an ht., sens vous tourmenter davantage de tout

celd. Bi, par hasard, le bruit se renouvelait, je sortirais aus-
sitét pour fairo une ronde sévére, et vénﬁer co qui se passe.

—Vous'n'avez rien entendu dire sur le sort de mon mari et
de nos amis, n’est-ce pas }

—Par encore ; mais je n'al aucune crainte & leur sujet.
~—Je n’en puis dire autant : tout ce que je vois depuis
quelques jours me donne & penser que les Sauvages préparent
quelque méchanceté.  J’en ai apergu bon nombre errant dans
Ies environs, et leur apparition en ces lieux ne présage rien
de bon. Je suis tourmentée de l'idée que mon mari n'était
pas escorté de forces suffisantes,

~—Oh! nous lui avons encore envoyé cent hommes de
renfort. Demain, sans doute, nous les verrons arriver sains
et saufs,

—Dieu le veuille ! bonsoir, lieutenant Blair.

Sur ce propos, Manoiie fermo, ses contrevents,

Lo jeune officier resta encore un moment occupé & sonder
les obscuritds de la nuit, puis il referma sa fenétre et alla se
coucher. ’

. 'Wontum se releva d'un seul bond.

-Si quelque spectateur invisible avait pu apercevoir le visage
de I'Indien, il aurait été épouvanté de linfernale et triom-
phante expression qui se peignait sur ses traits de bronze. Le
démon rouge savait maintenant tout ce qu’il voulait : Mano-
 nie était enfin trouvée ; sa chambre était connue; Vabsence
de son mari, Pabsence des meilleurs soldats du Fott, la fai-
blesse numérique de la garnison, tout venait d’étre révélé 2
I'audacieux espion.

Son premier mouvement fuv de rejoindre ses guerriers [et
assaut , une réflexion Jarréta : "le
jour allait se lever dans peu d’heures, trop tot peuf»éta'e pour
que les Indiens eussent le temps d’étre préts 3 T'attaque. Or
il nie fallait pas se risquer & un combat douteux qui pit
aboutir 3 une défaite.

II'se rapproche donc du volet et lo cogna doucement, de
fagon & ce que Danonie ne piit Yentendre, puis il Sétendit
par terre vivement La fendtre de Blair s'ouvrit brusque-
ment et ceb officiér demanda * qui va 14 §7

Bien éntendu il ne requt pas de réponse.

Alcrs 12 lieutenant sortit de sa chambre et ouvrit 1a grande
porte d’entrée - ‘le Sauvage, aussitdt quil entendit ses pas
craquer sur le gravier des allées, s'élanga, proript comme la
pensée, dans la chambre vacante et se blot:tlt sous le it

Un sorzire dinbolique c~nfracta ses traits, lorsque son
oreille attentive saisit les ordres de recherches donnés par
Blair A haute voxx.

—Personne n'sura lidée de regarder par ici, pensa:-b—d
Wontum est plus rusé que le serpent, plus subtil que Poisesn
do la nuit ¢ il segpit des Faces-Piles.

Au bout dé quelques minutes Tofficier rentra dans sa
chatnbre, #'assit devant sa table et se mit & feuilleter des pa-
piers en attendant le résultat des perquisitions. .Au bout
d’une hieurs, un caporal so présenta et informa son chef que
tout avait été visité dans le fort sans aucun résultat. Alors
le lientenant ferma ses volets, puis se coucha.

“Une heure aprés, la réspiration égnle et retentissante du
jeune homme annonga 3 sont daqgereux héte qu’il était pro-
fondément-endormi Wontum rampa hors ae ss cachette aveo
des précautions infinies, Sassit sur o bord du 1it, eb se mit &
contempler le lieutenrnt, qui, certes, ne soupgonnait point le
terrible péril auquel il dtait exposé.

Le Saivage tira de sa ceinture un couteau long et acéré ; il
on essaya la pointe sur le bout de son doigt, ev éprouva un
inouvement de satisfaction intime en se voyant maitre de la

| situation, en voyant urf de ses ennexms mortels complttement

A sa diserétion. - -

- 11 s redresss de touto la hauteur de sa grande,_taille et se
penchia-sir 1o dormear en 1eva.nt gon. coutean qui. Jeta., dang
Pombre, un &elair ginistre, :

Pois, so. main g'abaisss sans frapper. . . . Lo jeuns Jieutenant
sounmt au nnheu d'un rdve.. .. pent-bire son dme, Iibre pen-
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dant quelques instants des liens terrestres, s'était en-
volée avx rdgions heureuses ol tout cst joie, bonheur et amour.

Presque en méme temps, troubld par les efftuves magné
tiques rayunoant autour de 1'Indien, son sommeil fut inter-
rompu soudain ; Blair ouvrit les yeux.

En apercevant prés de lui cotte formo sombre et mena-
¢ante, le jeune ofticier chercha A se lever , sa poitrine rencon-
tra la pointe du poignard.

—Silence | gronda le Sauvage.

—Que voulez-vous 1

~ Vous tuer—de suite—voild !

Le malheureux lieutenant ferma ses paupidres, pousse
un soupir , la lame s’était enfoncée toute entitre dans sa gorge.

Le bandit regarda. froidement le cadavre et resta quelques
moments immobile. Tournant ensuite sur ses talons, 11 mur-
cha vers ln porte, 'onvrit et fit quelques pas dans le vestibule :
In weéche fumneuse et carbonisée d’'un quinquet jetait dans
I'ombre yuelques lueurs mourantes, un profond silence régnait
partout. ‘Wontum s’enfonga dans le corridor d'un pas de
fant0me, chercbant l'escalier qui menait aux étages supérieurs.

L'ayant trouvé aisément, il en gravit légérement les degrés,
s'oricuta hatilement, et finit par découvrir la porte de In
chambre ot reposait Manonie.

L3, i} s’'arrlta pour écouter ; point de bruit....la mdre et
Penfant dorcajent. Au travers d'une crevasse I'Indien re
connut que la veilleuse éclairait encore. Il mit la main sur
le loquet pour ouvrir ; Ja serrure était fermde & clef.

Cet obstacle impréva faillit déconcerter le Sauvage:
attendre, ¢’était perdre un temps précieux, et, aux premiers
rayons du jour, courir risque d'une mort certsine, enfoncer
Ia porte, c’était jeter sur lui toute la garnison que Manonie,
réveillée, appellerait A graunds cris. . ..

Que faire donc 1. ... Wontum sentait chanceler son audace.

La démarche lourde et cadencée d’une ronde de nuit se- fit
soudnin entendre, tirant de leur silence les ¢&chos endormis
sous les vofites sombres. TUn mouvement se fit entendre dans
la chambre de Menonie. Wontum préta l'oreille avee avidité,
puis il fit un bond en arriére, et efit & peine le temps de se
cacher dens 'embrasure d’une autre porte. Manonie sortait,
nn bougeoir 3 la main, et se dirigeait vers I’escalier.

Tout en descendant Iégtrement les marches elle marmursait
quelques mots, comme si elle eiit répondu & ses propres pensées.

— Le voil pout-&tre arrivé ' dit-elle avec joia,

Et elle courut vers ln porte, croyant aller au devant de
son mari.

Pendant qu’elle s’dloignait, le Sauvage se glissa & pas de
loup dans 1a chambre, se cacha derritre les doubles rideaux
de la fenltre ct attendit les événements.

11 eiit le temps de faire I'exa..en de
meublée sans luxe, mais néanmoins elle renfermait tout ce
gqui constitue une simp'icité confortable. Pris du lit de sa
meére, le petit Harry reposait dans un joli berceau.

TUn infernal sourire crispa leslévres du Sauvage ; il lui fal-
lut un effort supréme pour retenir un cride triomphe, le re-
doutable cri de guerre du Pawnie.

Son attente ne fut pas longue ; Manonie reparut bientot.
C¢tait la premiére fols yue Wontum Ia revoyait depuis trois
ans  Une émotion profonde et étrange le saisit A son aspect ,
son visage s'assombrit en la contemplant , il caressa de la
main son couteau avec une amére volupté,

La jeune femme s'approcha du bercean et se pencha sur
son premier né Il dormait d'un paisible et profond sommeil.

- Mon Dieu! merci! murmura-tclle en joignant ses
mains sur cette petite téte chérie, mes craintes étaient, vaines;
il repose sans souffrance, mo. mignon baby, et ses jolies
1¢vres roses ont un sourire. —Oh ! Seigneur ! si jallais le
perdre ' Malis non, je suis folle ;le lieutenant Blair a raison
de me dire que je dois prendre soin de moi poar me conserver
& mon fils. Ou, allens dormir, il le faat, je me sens bien
'asse Chose étrange ! lorsque je vivais. daus les bois de la
montagne je n’étais jamais. fatiguée ; porter des fardeaux

lp pitce : elle était |

suivre une piste, pagayer un canot, tout cela n'était qu'un jeu
pour moi. Et maintenont que je vis au milieu du iuxe, dans
lo bien-8tre, je suis harassoo pour peu de chose.—~Ah'l dest
qu'alors mon esprit et mon cweur étaient insouciants : aujour-
d’hui, quand mon cher Henry est absent sculement une heure,
Jje n'aidevant les yaux que des visions de mort,...j’ai peur,
toujours pdur quand mon enfant est souffrant, je le crois
perdu !....Et pourtant, jo ne voudrais pas changer d'exis-
tence, redevenir co que j'étais,...seule...isolée...sans famille J...
Oh ! non | ce serait terrible de perdre tout ce bonheur ingujet
maig précieux, que.le ciel m'a donné.—Jono seis si mes pa
rents m'aimeient comme jaime mon fils, Ils doivent &tre
morts, car jo sens bien que je ne survivrais pas & une telle
perte. . . Allons nous coucher.

A ces mots, la jeune mére s'agenouilla auprds du bercegu,
leva ses maiuns vers le ciel, st fut absorbée pendant quelques
instants dons une fervente pridre. Elle se releva ensuite
doucement, pressa contre ses levres une petite main rose que
Penfant avait arrondie sur son front ; puis elle se glissa dou-
cement vers son lit, marchant sur la pointe des pieds,
pour ne point troubler ls sommeil du cher petit innocent.

Fatignée de ses veilles et de ses inquiétudes, Manonie g'en-
dormit prefondément. . -

Lemonstre  figure humaine qui veillait,caché dans un recoin
obscur, quitta sans bruit sa sombre retraite et Sapprocha len-
tement du lit, le couteau tiré er cas de besoin. Il prit Yen-
fant dans ses bras avec une précaution telle que niluini sa
mére ne furent éveillés: il ouvrit silencieusemnent la. porte,
traversa le vestibule, descendit 'escalier comme un fantdme et
arriva dans la clambre du lieutenant qu'il avait tué. En ou-
vrant les volets il s'apergut avec un sentiment de malnisequ'il
faisnit presque grand jour. Les fils de Satan craignent la
lamitre ; leur él€ment, c’est la nuit, « :

Mais, au mouvement qu'il fit pour bondir par la fedt
Tenfant g'éveills ; & peine ses yeux se furentrils ocuverts sur
Yhorrible visage courbé vers lui qu'il se mit & pousser des cris
lamentables de terreur.

Sur le champ, la mdre, se levant en sursaut, répondit par
dleffrayantes clameurs qui allérent troubler Ja garnison jusque
dens les derniers recoins du Fort., I’étincelle “électrique -est
moins rapide que la vigilance maternelle.

Wontum en entendant ce tumulte soudain; comprit qu'il
n'avait pas une seconde & perdre, et s'élanga comme une flache
dans la direction des ramparts. Son apparition était si inat-
tendue et les sentinelles s1 peu sur leurs es, qu'avant lo
commencement des poursuites, I'Indien étaiv déjd sur les para;
pets. Vingt carabines se levirent dans sa direction ; mais
personne ne fit feu, on craignait pour lenfant.

le démon rouge franchit les murailles, cournt comme wun
daim jusqu’a la rivitre Laramie, 8’y jeta 2 corps perdu, la tra-
versa & ln nage avec une rapidité surprenante, puis s’enfonga
dans les bois qui garnissaient 1z rive opposée. .

La malheureusa mére avait eu & peine le temps d'ouvrir sa

| fenttre et de voir disparaitre 'enfaut anx bras de son ravissear.

Un premier mouvement d’angoi.se et de désespoir paralysa
ses forces, eclle retomba inanimde.. Mais, dans la méme
seconde, elle se rleva impétueuse, invincible, capablede tout ,
1a force maternelle, infinie, irrésistible, venait de la transformer.

Plus de cris, plus de gémissements ; la flamme dans les
yeux, elle se dressa comme un ressort d'acier et bondit au tra-
vers de ln fenétre ; soutenuo dans sa chdte par des ailes. invi-
sibles, ello effleura & peine Ie sol et reprit son essor, les clie-
veux au vent, les bras tendus, courant dans Ia diveition du
Pawnie, plus rapide, plus intrépide que lui.

Elle traversa I'Esplanade comme une apparition vengeresse,
franchit les remparts, les fossés, In rivitre. Bientdét on piit
voir une ombre s’enfongant dans les bois : cJétait la

 mére ardente,hors d'elle-m&me,en pleine chasse pour son enfant.

Quand elle eilt disparu, les soldats de le garmison s per
trent tumultueusement & lo chambreod le lieutenant Blair
gisait; dans-son sang. JT'examen du, corps:donna lien & m?.le
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conjectures qui, toutes,vinrent se confondre en une incertitude
profonde : la mort de Vinfortuné officier resta pour le moment
un mystére inexpliqué. )

Dans la pensée que les Indiens du voisinage étaient & coup
sfir les auteurs ou les complices de ce double crime, la majeure
partie de la garnison se mit en campagne pour les poursuivre
chaudement.

Cette imprudente expédition devint Ja perte du Fort : les
Sauvages le sachant dégarni de la presque totalité de ses
forces, lui donnérent un assaut terrible auquel rien ne pht
résister. Apres avoir anéanti cette poignée de braves qui
leur avaient opposé une défense héroique, les Indiens firent de
la forteresse un inonceau de ruines et de cendres. Quelques
malheureux soldats échappés par miracle purent seuls raconter
les péripéties de ce désastre : le Fort Laramie et ses défen-
seurs avaient vécu.

CHAPITRE IV

AVENTURES DE MONTAGNES.—QUINDARO.

Ce n'était pas une petite besogne pour le lieutenant Mar-
shall et ses nouveaux amis que de se frayer une route au tra-
vers des roches, des arbres, des inextricables buissons qui hé-
rissaient les flancs de la montagne. Le jeune officier se sentait
dévoré d’impatience, et si ce n’elit été la crainte de désobliger
ses amis, il aurait passé par la vallée sans se préoccuper
des dangers mortels qu’il y aurait infailliblement rencontrés.

La nuit venue, les voyageurs firent halte pour prendre le
repos dont ils avaient grand besoin, car la journée avait
été rude.

Aprés avoir promptement expédi¢ un frugal repas, on se
mit 4 causer, et on calcula les ravages que pourraient faire les
Indiens avant que des forces militaires, suffisantes pour répri-
mer leurs expéditions, fussent arrivées sur les lieux.

Oakley se plaisait 4 sypposer que le soulévement Indien
s’évanoulrait ¢n fumée ; mais I’Ermite secouait la téte d'une
fagon significative.

—8i seulement, disait Oakley, nous pouvions mettre la
main sur ce Chat des Montagnes, comme leur coquin de chef
s'intitule lui-méme, on lui signerait une feuille de route pour
le grand voyage et tout sera dit.

—Qu’entendez-vous par ces mots ! lui demanda Marshall.

—Quels mots {....le grand voyage?....

—Oul.

—Ah ! ah! la question est bonne ! deux onces de plomb
dans le crine, et six pieds d’eau tout autour de lui: voila ce
qu'il lui faudrait, jeune homme : avec ¢a, en suivant le cours
du Laramie, il irait loin ! Je crois qu'on peut appeler une
seublable promenade un grand voyage,

—Cest vrai....mnais 4 qui appliquez-vous ce titre de
“ Chat des Montagnes ¢ ”

—Eh donc ! je suppose que c’est &4 Nemona le chef Pawnie,

—Mon avis, interrompit I'Ermite, est que Wontum a plus
d'influence dans sa tribu que le chef lui-méme. Nemona est
un peu trop civilisé, cela choque ses guerriers ; mais Vautre
leur convient beaucoup mieux, car c’est une béte fauve altérée
de sang. _

—Ce que vous dites 13, mon ancien, -est juste comme la
parole d’un prédicant en chaire. Et moi je puis ajouter que
si ces vermines rouges n’étaient pas tenus en respect par cer-
tain gaillard de ma connaissance, nous en verrions de cruelles,
Wountum en a une peur épouvantable ; il le craint plus que
tous les serpents de Rattlesnake-Ridge.

—De qui voulez-vous parler ! demanda Marshall.

—Ah ! par exemple, capitaine, voild une question facile,
mais la réponse ne 'est pas autant. Dans tous les environs
il 0’y a que ma fille Molly qui sache quelque chose sur cet
étre mystérieux : mais elle reste bouche close sur ce cha-
pitre. Oh! c’est une étrange fille qiie Molly, je vous Paffirme.

«—Enfin | savez-vous au moins son nom { reprit Marshall
dout la curiosité était visiblement excitée.

—Miséricorde ! c’est un nom de lautre monde, qui me

L

déchire le gosier chaque fois que je le prononce. Molly l'ap-
pelle Quindaro.

—Comment se fait-il, demgnda le vieux John, que ce soit
votre fille qui sache quelque chose sur cet étranger, et que
vous n’en sachiez rien {

—Oh ! voyez-vous, John, je n’aime pas trop & me fourrer
dans les affaires de femmes ; d’ailleurs je n'y entends rien :
Molly est une fille prudente, je n’ai nul besoin de me méler de
ce qu'elle fait. Je me suis dit : “Jack ! voild deux amou-
“ reux ; ne les trouble pas ! Lorsque ta vieille femme et toi
“ vous étiez jeunes et amoureux, tu n’aurais pas souffert qu’on
“ vint vous inquiéter.” Donc je considére que je ne dois pas
m’immiscer dans leurs combinaisons.

—Savez-vous si elles sont honorables pour votre enfant, les
prétentions de cet homme étrange 1

—Pere John ! s’écria Oakley en bondissant sur ses pieds ;
Je suis incomparablement surpris de vous entendre me faire
une telle question | Comment je sais si cet homme a de bonnes
intentions & I'égard de ma fille ?. ... En deux ou trois mots je
vais vous l'apprendre: Vous souvenez-vous d’une sombre
nuit, il y a environ six ans,—Molly n’était qu'une petite fille,
alors ;—les Peaux-Rouges arrivérent sur nous comme une
meute enragée et se mirent & nous saccager....Moi, je me
jetai téte baissée dans la mélée, je faisais mon possible, lors-
qu'un grand diable de Sauvage se mit en devoir de m’embro-
cher avec son long couteau. Ah ! ma foi ! je croyais since-
rement que tout était fini pour le vieux Jack Oakley : & ce
moment I’ Homme arriva comme la foudre, prit I'Indien par le
cou, le cloua contre un volet !...C’était plaisir & voir pareil
ouvrage ! Oui, sir, ce fut vite et proprement exécuté ! Je ne
me considére ni comme un fainéant ni comme un maladroit,
et pourtant je serais fort embarrassé d’en faire autant....
Seigneur ! ce n'était pas un homme, c¢’était un éclair ! Quand
il efit terminé cette premiére besogne, il traversa la malde
comme un boulet, prit la petite Molly dans ses bras, 'em-
brassa tendrement en V'appelant sa mignonne, puis il la déposa
en slireté, acheva de culbuter les Sauvages et disparut comme
une ombre, sans me dire ni qui il était, ni d’odil venait, ni ot
il allait ; sans seulement me laisser le temps d’ouvrir la bouche
pour le remercier. :

—Oui, je me souviens que vous m'aviez déja raconté cette
histoire, dit le vieux John. :

—C’est vrai ; et ce n'est pas la premiére ni la derniére fois
qu’il a tiré d’affaire les Settlers de la plaine: Ah oui! il leur
a rendu de fameux services : partout odt il y a du danger on -
est siir de le voir apparaitre.

—~—J’ai entendu parler de ce Quindaro, dit Marshall ; et ce

que je connais de son caractére me donne & penser quil ne
serait pas homme & tromper une innocente fille, .
» —Non ! de par tous les diables ! je suis de votre avis,
capitaine ; j’ai confiance, moi, dans la petite Molly ; elle est
dans le droit chemin, je vous le dis. Oui, sir, je vivrais jus-
qu'au jugement dernier, que je ne changerais pas de sentiment
la-dessus : ‘ma vieille femme pense comme moi. Or, je pré-
suppose que les femmes en savent plus long sur cet article
que les hommes ; donc je me suis dit: “ Jack ! halte-ls !
ceci n'est pas de ta compétence, mon vieux papa.” Et je me
suis tenu Vesprit tranquille. La mére a surveillé son enfant,
elle a eu 'eeil sur elle comme un chat sur une souris. Elle
m’a dit que Molly était une brave et bonne fille, suivant tou-.
jours le droit chemin comme une flicche bien lancée. Que
faut-il de plus ¥ S'ils s’aiment, on les mariera, et tout sera
dit. Oui, ouj, sir, je réponds de Molly et de Quindare. Si
elle ne m’en a pas dit davantage, c’est parce qu'elle n’en sait
pas plus. Ou si elle connait quelque autre détail, elle res-
pecte le secret de cet homme ; elle fait bien.

—Vous avez raison, Mister Oakley, répliqua Marshall,votre
jugement vous fait honneur. :

—Appelez-moi Jack tout court, s’il vous plait. Personne,
dans tous les environs, ne connait Mister Oakley, pas mémwe

ma vieille femme,
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—Fort bien, Jack, vous suivez le droit chemin. Je suppose
que Quindaro a ses raisons pour rester ainsi mystérieux, jen’y
vois rien de suspect. Seulement j’ai cru voir qu’il nourrissait
une haine profonde contre les Sauvages.

—Et cependant, dans plusieurs occasions il n'a montré
aucun acharnement contre les Indiens, Ainsi, jamais on ne
I'a vu maltraiter un Peau-Rouge qui ne commettait aucun
acte d’hostilité ; seulement, si un de ces vauriens fait la
moindre méchanceté il le corrige cruellement.

—TI’avez-vous vu quelquefois ! demanda Marshall au vieux
John.

—Oui, en une seule ogcasion : répliqua Vermite.

—Décrivez-nous done sa personne.

—Cela, me serait difficile. Oakley le pourrait mieux que
moi, [ui qui Pa rencontré fréquemment.

—Oh! oh! je ne l'ai pas seulement regardé une demi-dou-
zaine de fois. J’ai pris son signalement au vol, comme je le
ferais pour un coq de Bruyére qui passe.

—Dites toujours ce que vous savez.

—11 est grand et mince, mais élastique comme un roseau.
11 porte la chevelure longue, 4 la maniére du pére John ; mais
elle est noire..., noire, sir, comme la poitrine du corbeau, et
ondoyante comme eau.

-—C’est donc un jeune homme ? demanda Marshall.

—Je pense qu'il & environ trente ans. DMais ce quil y a
de plus remarquable en lui, ce sont ses yeux. Ah! sir, les
Sauvages en ont peur, bien plus que de sa carabine.

—Qu’'ont-ils donc de particulier

—~Ce qu'ils ont de particulier, c¢’est du feu, sir! deux jets
de flamme ! Je veux étre pendu, si dans la nuit dont je viens
de parler, ils n’éclairaient pas les ténébres ! mes regards ont
rencontré les siens : ah! seigneur! jai cru voir une prome-
nade d’éclairs autour de moi. Eh bien! ses yeux ne sont
ainsi que lorsqu'il est au milieu du combat: car au moment
ol il a pris et embrassé la petite Molly en nous regardant,
ma femme et moi, des larmes tremblaient au bord de ses pau-
pieres ; plus d’éclairs, plus de flammes ; c¢’était le regard hu-
mide et doux d’une jeune mére,

—Connaissez-vous quelque chose de son histoire ¢

—Absolument rien ; si ce n’est qu’il fréquente la plaine.

—Ot demeure-t-il ?

—Ceci est encore un secret; nul ne le sait. Quelque part
dans la montagne ; au fond d’'une caverne, probablement. Et
encore, je ne gerais pas étonné qu’il fit comme les oiseaux en
se gitant & droite, & gauche, 14 ou il est surpris par la nuit.

—Tout cela est singulier et trés intéressant, je Vavoue, ob-
serva, Marshall ; mais il est temps de faire nos préparatifs
pour la nuit. Toutes les fois que je campe, la nait surtout,
en pays dangereux comme celui-ci, jai 'habitude de placer
des factionnaires en vedette. Nous sommes si peu nombreux,
qu'une pareille mesure sera difficile &4 prendre: croyez-vous
utile que nous fassions chacun notre tour de garde, en nous
relevant successivement, tout le long de la nuit ? demanda-t-il
au vieux John.

—11 est certain que ce sera une excellente chose de faire
activement le guet, répondit le vieillard ; si nous ne sommes
point inquiétés, tant mieux ; mais si I'ennemi nous surpre-
nait hors de garde nous serions perdus: mieux vaut donc veiller.

A ce moment, le cheval du lieutenant dressa les oreilles,
renifia Vair bruyamment et s'agita d’une fagon extraordinaire.

Lorsque Marshall remarqua Yinquiétude de son brave Dahl-
gren, il donna l'alarme.

—Quelqu’un s’approche de nous ; dit-il.

—-Les Sauvages ? croyez-vous? répondit le vieux John.

_.Je ne saurais dire si ce sont des amis ou des ennemis,
mais je suis certain que quelqu’un se trouve dans notre voisi-
nage.

Cependant le cheval parut se tranquilliser et méme au
bout de quelques instants il se coucha sur le sol gazonné.

Oakley était de faction. Il s’était abrité sous un gros arhre
et prétait au moindre bruit une attention silencieuse. Une

fois ou deux il crut entendre un froissement dans les fenilles,
un craquement parmi les rameaux desséchés. Toutes ces ru-
meurs furtives du désert, inintelligibles et inobservées pour le
voyageur novice, sont un langage bien compris par te chasseur
expérimenté.

Minuit approchait. Marshall avait déji deux fois invité
Oakley & lui céder son poste : mais celui-ci avait toujours
obstinément refusé. Le vieillard semblait profondément en-
dormi, quoiqu’il serrit dans une vigoureuse étreinte le canon
de son long fusil.

Tout & coup le cheval bondit sur lui-méme, coucha ses
oreilles en arriére, ¥'élanca en avant, les narines dilatées, et
chargea furieusement un étre caché dans un buisson voisin,
I’aboiement d’un chien se fit entendre, en réponse; mais en
méme temps cet ennemi invisible prit la fuite.

Le cheval revint tranquillement & sa place.

Marshall et le vieux John s’étaient dressés avec la rapidité
de Yéclair.

—Qu’est-ce que cela signifie ! dit le vieillard.

—Qu’en sais-je ! répondit Oakley ; par le diable, mes pen-
sée ne peuvent trouver le droit chemin.

—DMais enfin ! que supposez-vous ! demanda Marshall,

—Ma foi ! Capitaine, je ne puis rien dire, sice n’est que
votre cheval vient de mettre en fuite un chien au lieu d’un
Indien. Mais je flaire quelque chose... taisez-vous ! & terre!
couchez-vous !

Et au méme instant Okley se jeta sur le sol.

Bien en arriva & ses deux compagnons d’avoir suivi son ex-
emple ; car un sillon de feu éclaira Pespace, et la détonation
d’une carabine cingla lair & peu de distance.

Marshall fit un mouvement pour sc lancer dans la direction
du coup de feu ; John le retint en murmurant & son oreille :

—N’ayez pas peur ; ils ne veulent pas blesser Dahlgren,
car ils ambitionnent de s’en rendre maitres pour leur propre
usage. Silence! ne bougeons pas! et attendons les événe-
ments. Les Sauvages qui nous entourent sont nombreux,
sans quoi ils ne se seraient pas hasardés a briler de la poudre.
C’est une ruse de leur part pour connaitre nos forces. En at-
tendant le jour, tout ce que nous pourrons faire de mieux c'est
de nous tenir cachés et immobiles le plus longtemps que nous
pourrons. »

Le jeune officier, qui n’écoutait en ce moment qu'une im-
prudente bravoure, efit bien de la peine & suivre cet avis ;
pourtant il se résigna de son mieux et attendit sans faire un
mouvement.

La nuit s’écoula avec lenteur. Durant cet intervalle deux
ou trois tentatives funrent faites pour s’emparer du cheval :
mais le noble animal se défendit victoricusement. On entendit
aussi, & plusieurs reprises, des chuchottements, des frolements
dans les buissons, des respirations comprimées. Tout cela ne
fit pas sortir les voyageurs de leurs, cachettes : le conseil du
vieux John était excellent ; Marshall ne put s'empécher de le
reconnaitre intérieurement.

Enfin les premitres lueurs de P'aurore se montrérent ; mais
on n’apergut pas une créature humaine.

—Partons, dit Marshall, et continuons notre route.

—Pas maintenant ! répliqua le vieillard; nous avons encore
une rude besogne 4 faire. Les Sauvages sont cachés tout au-
tour de nous derriére ces rochers; ils n’attendent que notre
apparition pour nous cribler de halles.

~Que faire, alors? demanda le jeune officier.

—I1 faut étre plus rusés queux. Vous allez rester ici en
embuscade avee Qakley, pendant que jirai faire une ronde
dans les environs pour tacher de découvrir quelque chose.—
Oh! ne me regardez pas avec tant de surprise ! Je ne suis pas
si vieux et si cassé que je ne puisse encore escalader assez leste-
ment les rochers et pratiquer les souplesses de la guerre in-
dienne.

A ces mots, le vieillard prit sa carabine et se perdit dans
les défilés de la montagne. Une beure se passa ainsi dans la
plus fiévreuse attente : & la fin, des mouvements furtifs se

-
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firent entendre dans les ravins environnants, et successive-
ment plusieurs ttes empanachées de sauvages se montvérent

r dessus les buissons  Enfin I'un d’eux se hasarda en pleine
clairitve, Marshall, tout bouillant d’ardeur, fit feu de son re-
volver.

Ce fut 1A une grande imprudence, car 'oredle exercée des
Peaux-Rouges reconnut la nature de 'arme, et en couclut que
ia petite caravane était de force minime. AussitdtJes Fawnies
firent irraption aves d'affreux hurlements. Le lieutenant dé-
chargea successivement les cing coups de son arme impuis-
sante ; il ne réussit qu'a blesser trois Indiens. Quatre autres,
sans blessures, s'élancirent contre lui : ils savaient bien que
ce n’était pas une fusillade de chasseurs, et méprisaient pro-
fondément les soldats réguliers.

Oakley épauls s2 bonne carabine, 1'Indien le plus proche
tomba avec un hurlement de rage. Mais les trois survivants
restaient intacts, leurs armes chargées : la partie était encore
inémale et la position étrangement dangereuse. Le grande
difficalté dtait d’échapper & leur f~ ot de trausformer la ba-
taille en ldtte corps & corps.

Aun moment off Qatley se scomcertail & ce sojet avec Dlar-
shall, une clameur effrayante ss fit entendre derriére les San-
vages ; elle fut snivip d’'un coup de fen. L'un des Pawnies
tombe. raide mort. .

Les deux antres se retourntrent pour faire face au nouvel
ennemi qui les prenait ainst & lizproviste ; mais, an méme
instant, Ia lourde crosse d’'une carabine g'abattait avec une
viclence irrésistible sur la téte de F'un d’eus, et étendsit par
terre comme un becf assommé. Pais, avec la rapidité d'on
Tigre, le nouveaun venu enlaga dans ses bras le dernier Sau-
vage, Penleva comme un enfant et le brisa contrs les rochers,
sans quil eilt pu pousser un cri.

—QUINDaRO!! S¢cria Oakley en reconnaissant Je fantasti-
que auxiliaire qoi était survenn si & propos.

—Wuindaro, & vojre service,

Et sans dire un seul mot de plus, cet bomme étrange se
mit & remonter la montagne avec une agilité inonie.

—Arritezvous un moment ! Quindaro! un seul instant!
critrent ensemble Oakley et Marshall.

—XNon! J'ai autze chose & faire encore, réponditil en dis-
paraissant : nous nous rencontrerons plas tard.

An bont d’une seconde le bruit de ses pas s'était évanoni.

Bient6t reparut le vieil Ermite, et Iz route se continua sans
autre incident.  Arrivés & lu rividre Laramie, les trois voya-
gears se procurérent aisément un bateay, i, comme il s'ams- |
sait simplement de saivre ]e fil de Ieau, Marshall et le vieax
John arriverent au Fort, ou plutst & ses ruines, svant la tom-
bée de 1a nuit. Oakley était resté en arritre pour conduire
Dablgrén en cOtoyant le fleuve : néanmoins il arriva avant
que Pobscurité fut complite.

Les Sauvuges avaient quittd les environs da fort , quelques
soldats S'étaient groupés davsce dernier refuge. Mershall
obtint d’eux un récit confus de ce qui s'éteit pessé ; mais au-
cun détail ne pit loi étre donns sur le sort desa femme et
de son enfant . on ne savait rien & lear égard.

Pour le pire, pour Y'époux, ce fut une vraicagonie de déses-
poir. Liincertitude, pins cruelle que Is réalité, le mordait an )
ceur avec ses terribles appréhensions ; I'image implacabls da
vindicatif Pawnie surgissait comme un fantéme menagand, au
milien da ce tourbillon do pensées amires. Le malheureax
licutenant se laissa tomber sar le sol et y resta immobile dans
un transport de dovlear.

La main amic du vicux Jobn le tiva doucement de sa mor-
telle atomie.

~Du coarage ! dit-il 3 ne vous abandonnez pas & cet atat-
tement stérile, indigne d’'un homme de ccear? il faut 2gir,
maintenant, et non plenrer. Qui vous dit quelle n'est pas

|

virante ot implorant votro secours. Voici {heure de mon- § brusquement vers lo Fort qui vepait d'stro pris par

trer du courage ot de faire voir que vone savcz vous dévouer
pour elle.

A cet instant acrive ux soldat qui pat fowenir quelgues

Te

détails sur ce qui s’était passé , il indiqua la route prise par
Wontum lorsqu'il avait enlevé l'enfant, route suivie par la
mére,

Marshall s8 disposait & se mettre aussitot en chasso ; mais
lo détachement de soldats lancés & la poursuite du raviescur
étant revenu aprds d'infructueuses recherches, le jeune lieute-
nont renvoya le départ au lendemain pour lour laisser le
temps de prendre un pen de repos.

Oakley et le vieillard partirent saus attendre les soldats,
aintant mieux agir seuls quavec des auxiliaires qu’ils consi-
dérajent comme nuisibles, ou au moins profondément inutiles.

CHAPITRE V

POURSUITE—FUITE DU TIGRE

‘Wontam ne sétait point attendu 3 étre poursuivi dz si
pris par ia mire. 11 avait supposé qu'un grand nombre de ,
soldats quitteraient le Fort pour le rechercher, et qualors un
assaut pourrait étre donn  avec toutes les chances possibles
de succes.

* Cependant il avait songé ausei & attirer dans les Luis ia
mére désolée, et s'éteit réservé l'espoir de s'en emparer aisément.

Ses espérances étsient dépassées. Le Fort allait tomber
sous une nuée d'assaillants: i'heare du triomphe et de la ven-
geance était arrivée.

Un rayon de joie craslle illumina son faronche visage lors-
qu'il apercut Manonie s’élancant des ramparts et traversant
la vallée avec la rapidité d’un oiseau. Sa proie courait vers lui!

Ce fut avec une orgueilleuse inquiétude—aussitét dissipée
—qu'l! constata Pagilité de la jeune fernme. Les trois ennées
de avilisation qui venaient de s'écouler a'avaent point
anéanti ses faculis saun : il retrouvait Ceurde-Panthire,
lindomptable fille des bois que narrétaient ni le montagne,
m le fleuve, ni 1a foret.

Wontum g’arrita, moitié pour 'attendre, moitié pour con-
templer Ia chute da Fort. Bient6t le mélée se ralentat, Yin-
cendie s'alluma, les soidats se dispersérent, fuyant €perdus
dans toutes les directions.

Laramie avait vécun !... Bt Manonie approchait !

Le ceur du chef Pawnie se gonfiait d’une joie favouche ;
ses yeux voyaient flotter dans I'zir le spactre de la vergeance,
ses oreilles entendaient les eris des victimes!... -

Manoniz arriva comme une fleche . le petit Harry était
essis par terre & cité de Yindien, Llenrant et se désolant :
lorsqu’il aper¢ut sa mire, il vola dans ses bras et se stspen-
dit & son con. Elle fit aussitGt volteface eb reprit le chemin
du Fort, mais Wontum Varréta en loi disant : -

—Que Ceurds-Panthére prenne du repos.

—Pas auprés de vous, monstre infernal que vous étes !
s'¢cna-telle,

~—Wontum nest pas un monstre. Ilest un grand guerrier;
il tue ses ennemis.

—E¢t il dérobe les enfants! Wontum n'est qu'nn voleur
ignoble!

—Ugh!?

—Pourquoi avez-vous enlevé mon £ilaf N'estce pesliun
misérable exploit, indizne d'an grand guerriert

~—Ceurde-Panthére veut-elle ravoir son enfant ¢

—Oh i ouni! rendezle moi et jo vous serai reconnaissante
toute ma vie!

—Qu’:lle devienne 1 femme de Wontum.

—Comment le pourrai jo? je suis marice déa

—Ugh! Caur-de-Pantiire va venir avec lo chef.

—En quel liea? _

—Aux wigwams du pays des Pawnies. Caurde-Panthire
;ienendm I» sguaw de Weortum, sinon Venfant sera tué,  Al-

ons.

Le Sauvage saisit do nouveau le petit Harzy et se dirigea
fes In-
dions. XPour traverser l. Tivitre Laramie, il prit wm petit
canot amarré sur Is rive et ss dirigea vers lo théire du car-
nsge.
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Manonie, la pauvre mére, s'était attachde & ses pas.

La destruction de la forteresse marcha rapidement : tout
ne fut bientOt que cendres et ruines : alors les Sauvages s'ar-
rétérent satisfaits, et, au commandement de Wontu.n ils com-
mencérent 4 effectuer leur retraite.

Dans le butin se trouvaient plusienrs superbes chevaux d'of-
ficiers . Manonie fut placée sur I'un d'enx, Wontum monta
sur un autre, portant Ienfant dans ses bras. Il partit sur Te
champ au grand galop entrainant aprés lui la malheureuse
femme qui, pour ne pas perdre son fils de vue, laurait suivi
jusque dnns les plus affreux précipices.

Marnonie marcheit dans un morne silence, sachant bien que
toute parole serait inutile au milieu de cette troupe ennemie.
Evidemment elle était prisonnitre ; eutitrement & la merci de
son ravisseur, eclle et son petit Harry : quel sort affreux lui
réservait 'avenir?... Ce qui augmentait en. e l'amertume de
ses angoisses, ¢'était In disparition inexplicable de sen manj,
et la pensée cruelle que, jamais peut-étre elle ne le reverrait.

Lorsquon ent atteint les premitres collines du pic Laramie,
Wontum fit halte subitement et donns ordre & ses guerriers
de l'imiter. Puis il se jeta dans un petit chemin, profondé
ment encaissé dans les rochers, et servant de lit 4 un ruisseau.
Dans un pareil défilé, les Sauvages étaient certains de ne
lassser aucunc trace de leur passage.

A peine y étaientils entrés que Manonie entendit & pen de
distance des piétinements de chevaux qui lui donnirent 3
penser quun corps de cavalerie était proche. Peat-itre
£taient~ce des amis, des sauveurs que le ciel lui envoyait !
Pent-étre son mari était-il dans les rangs de cette troupe ex-
péditionnaire !

Les Saavages, pour éviter d'étre apergus se jeterent par
terre, et garderent Iz plus silencieuse immobilité.

Une s illumine Ceurde Panthére... si clle appelait
au secowrs 7 En méme temps elle songea que, dans la bataille
qui allait infailliblement, sengager, son fils et elle courraient
les plus grands dangers.

Néanmoins elle se disposait & crier: mais, au moment oi la
troupe régulitre fut tout a fait proche, Wontum sppuya la
pointe de son couteau sur la poitrine du petit gargon, en dr-
sant & voix tasse:

—Si Caeurde Pantkére fait du bruit, je tue I'enfant.

Manonie frissonns et se renferma dans an doulourcax si-
lence. Le piétinement des chevaux, le cliquetis des sabres,
les cris et les éclats de rire des cavaliers, venaient frapper ses
oreilles!... et elle ne pouvait donner un signal! Des amis

¢taient 13, en forer imposante, spportant avec eux le salut. —
S'ils eussent soupgonné sa misérable position ! -Et elle ne
pouvait pas pousser on cri, faire un signe, sans tuerson enfant !

Les soldats s'¢loignérent lentement, sans rien voir, sans
rien deviner. Le cccur de Maronie se glaga et perdit tout
espoir ; 'heure de la délivrance n'avait pas sonné.
=~ Au méme instant se produisit un incident impréva; le
cheval monté par Wontam se mit & fouiller la terre du pied .
puis, il poussa un hennissement auquel r¢pondit celoi de Ma-
nonie. Le corps de cavalerie fit halte sur o champ, et 3 la
méme seconde un éncrine chien, aprés avoir fonmille les bus
sons, senfait en hurlant vers ses maitres.

—Ugh ' maavais® trds manvais * grommela Wontam.

Aussit6t il jeta un regard rapide tout autour de lui, ct sans
dire une parole il s'¢lanca sur le revers de Ia montagne avec
1a vélocité d'un cerf, tenant toujours lenfant entre ses bras.
12 mére courut sur scs traces, décidée & mourir plutét que de |

de vue son innocent trésor.

Il était temps de fuir ' La détopation d'une piece dartille
rie fit gronder les &chos . une volée de mitraille faucha les
buissons en rebondissant sar les rochers avec mille siffiements.
Le cheval que Manonie 1coait de quitter fit yuelqgues bonds
convalsifs, poussa~un cri lamentable et roula suort dans les
rochers.

Les Sauvages bondirent hors de leur retraite avec d atroces
hurlements, et engagirent le combat . mais an fea de file fou- §

]

droyant les accueillit d'une fagon si terrible, qu'un tiers des
Indiens tomba vour ne plus so relever.

Ilsavaient affaire A environ cent dragons des Etats-Unis,
bien montés, bien armés, munis chacun d’'une carabine et
d’une paire do pistolets.

BientOt on en vint & une lutte corps & corps. Les Indiens
combattiront avec une rage désespéréa; mais ils ne purent
tenir longtemps contre les flamboyants revers des grands
sabres. D’ailleurs ils se sentaient tous découragés, n’ayant
plas de chef ; la voix de Wontum leur manquait, ella qui les
avait si sourent excités au combat. Personne ne Pavait vu
fuir, on le croyait mort dans la mélée.

L’engagement ne fut pas long; en une demi-heure, cent
cinquante Sauvages sur deux cents étaient tués on gritvement
blessés : lor sty, épquvanté, prenait la fuite et disparaissait
au travers des précipices.

11 étr’t impossible & la cavalerie de poursuivre les fuyards a
travers les roche.s, les Dragons se replitrent donc en ordre de
bataille, et s'occupérent de leurs morts et deleurs blessés : ces
derniers étaient au nombre de cinquante environ : it n’y avait
que quatre tués, les Indiens ayant fait usage senlement du
tomnabawk et du couteau.

Manonie, le ceeur brisé, avaii vu s’élqjgner sans retonr ces
smis nombreux dont un seul aurait pu la sauver, et qu’elle
nzvait pu avertir ni par un cri, ni méme par un geste.

Vainement elle essaya de sonder Wontum sar ses intentions,
mais il opposa & toutes ses questions un dédaigneax silence.
Quand elle se hasarda & demander des nouvelles de son mari,
il lni répondit par un sourire de tj

Le voyage commenga : chacun était épuisé de fatigue; plu-
sieurs Sauvages étaient sans chevaux. Au hea de descendre
dans la vallée, on suirit le flanc escarpé de la montagne, et on
arTit., le soir, sur le bord d’'une belle petite rividre qui ser
peatait au pied des collin-s.

Les débris de la troupe sauvage s'étaigpt ralliés antou¥ de
Wontum et commengaient 4 reprendre courage: on fit helte,
et les préparatifs d'un campement pour Ja auit furent com-
mences.

Le site était completement solitaire et désert, sans Ia moin-
dre apparence do route ou méme d’une simple piste ; Alanonie
ne pht &’y reconnaitre, elle & qui, pourtant, tous les sentiers
de Ia plaine avaient été familiers. Néanmeins elle meonnut
avec satisfaction que l6 cours d’eau était un des affieents de
la Platte... Sun active et courageuse imnagination se mettait
déj& en travail pour préparer une érasion.

Le camp établi, la jeane femme fot placée au centre d'on

i cercle forme par la troupe sauvage. On lui laissa le petit
i Haz.y pour qu'il put reposer & cGté d'elle :

Arxant de se livrer an sormmei?, Wontum fit avec V’Scorce
de quelques jennes arbrisseanx une longue et forte cords avec
un bout de laquelle il lia un bras do sa ¢aptive; Yautre bout
resta roulé antoor de sa ceintare. Cette précantion dizbol-
que devait étre d'une funeste efficacité contre toute tentative
de fuite.

Ensuite, la bande entitre ss coucha pour dormir.

Les instants sécoalérent lents comme des sidcles, pour Ma-
nouie inquiite, avant que la respiration égale et truyante des
dormeurs indi 134t quo leurs yeux étaicnt fermés par un v
sommeil. La panvre femme avait, plus que personme, ressent:
les fatigues do cette triste journée : son enfant s'était imme
diatement assoupi d’un profond sommeil entre ses bras: ello
sc sentait chanceler sous Finvineible étreinte d’on engourdis
sement géndral ; ses paupitres Sabaissaient comme i elfes
cussent €4 de plomb. 11 Jui fallot toute Pénergiedn désts-
poir pour Jutfer contre ce nouvel ennemi. ... le sommeil ¢

Erfin tout devint immobile antour deile; Woantum m-
méme dormait.  Le premier soin de Manonie fit de travaaller
A dénouer la corde qui 1a retmeit: elle y int en em-
ployant ses dents. Cette prenidre tiche accomplic elle esaya
de quitter doucement sa place. Mais au premier mouvement
qu'ello fit, Wontum Ia saisit par le vonde avec ane tell. force,
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ct Ja sorra si bratalement qu’elle ne put retenir une exclame~
tion de douleur. Cependant le Sauvage ne parut point s'¢-
veiller, et, aprés quelques secondes d’'une immobilité pleine
d’angoisses, Manonie resta convaincue que le gests du Pawnie
avait ¢t¢ simplement fortuit e* exécuté en plein sommueil.

Probablement un instinct de béte fauve continuait & veiller
en lui, et les nerfs suroxcités se crispaient, wachinalement sur
1a malheureuse captive au moindre mouvement tenté par elle.

Néanmoins elle n’osa plus bouger et attendit immobile. Ia
respiration du Sauvage devenait bruyante et agitée ; ses lévres
frémissantes laissaient d&chapper des imprécations sourdes,
entremélées de mots inintelligibles. C'¢tait encore de la fareur
Jusque dans les réves !

Manonie promens. ses regards autour d'elle ; son oreille at-
tentive sonda les profondeuss du silence. Tout dormait... le
moment d’agir était venu.

Un flut de sang bouillonne aux tempes de la panvrea déses-
pérée lorsque ses yeux s'arrétérent sur le coutesn du chef: a
demi sorti de sa ceinture, il brillait d'un reflet sinistre. D'une
main ferme et souple elle retha Yarme de son fourreau, pdis
elle regarda sa pointe aigue, rouge encors du sang de ce pau-
vre Blair! un irisson glacial la pénétra jusqa’a la moelle des
os: elle se sentait um milien d’une aticssphire de mort. Aus-
sit6t elle enveloppa son pedt Harry d’'un “endre regard : Ven-
fant dormait paisiblement, illuminé par la clarté douce des
étoiles. o -~

Puis ses yeux retomberent sur le monstre endormi présd'elle,

Le couteaw semtla s'agiter dsns la wein do la jenre fem-|

we... N'avait-elle pas le droit d'en faire usage!... Un senl
coup, et la terre était débarrassée ... Mais sa main, sa faible
main de femme serait-elle assez ferme pour porter un coup
mortel 1... Enfin, le ciel approuverait-it un pareil actsl...

Linfortunée leva les yeux au clel et lui ndressa avec fer-
veur une courte pridre.

Ensuite, se sentsnt raffermie par le méme courage qui jadis
anima Judith, elle leva 'arme meurtridre pour P'enfoncer dans
la poitrine du Sauvage. A cet instani supréme, un simple
mouvement da Wontum changea Ia face des choses ; il licha
le bras de Manonie quil tensit serré depuis quelques instants.
La captiva devenait libre de ses mourements ; elle échappait
a horrible nécessité do faire couler Je sang: le contean sa-
baissa sans frapper.

Craiguant de perdrs une seconde, Mancnie se¢ lesa donce-
ment et prit aon fils entre ses bras.  Ses recards se portdrent

—Chut !

—1Ici { gronda le Sauvage en s'approchant , ici, le méchant
homme. | -

Alors Wontum ramena sa prisonnitre ac centre du camp.
Tout espoir d'évasion était perdu ; Manonie se résigua & pren-
dre du repos.

Mais avant que le sommeil eut appesanti ses paupitres, les
échos profonds de la vallée envoydrent & ses oreilles une sorte
de rumear plaintive et menagante qui peu & pes dovint une
~voix.... Des paroles étranges planaient dans I'utmosphére
sombre:

—Pourquoi le sang dw méchant n'a-t-il pasz cou!? ... Pour-
quoi la mort west-ells pas descenduce sur luif

Ainpsi parlait Ia voix mystériense dont la brise nocturne
emporta rapidement les derniers murmures. .

Wontum Ventendit et se dressa en sursaut poar mieux
écouter ; mais tout était rentré dzus le silence, le ssuvage pit
croire quil avait été le jouet d'une iHusion.

Manonie, au contraire, crit reconnaitre dans ces sons fugi-
tifs P'accent d'une voix amie descendant du ciel pour la con-
soler. Elle ne se sentit plus sussi abandonnée, Y'espoir revint
dans son fme : un sommeil réconfortant vint clore ses pau-
pitres, et la nuit égrena une & une ses lentes heures sans
qu’aucan incident nouveau se produisit. .

CHAPITRE VI

AM1S.

Le vicux John et Oakley, aprds avoir quitté le Fort, on
plutit ses roines, s'arrétirent pendant qerelques instants, sur
les bords du Laramie, pour se consulter au stjet de la direc-
tion & prendre, et des résolutions i former pour mener & bonne
fin lear poursuite. - -

Oakley avait souvent rencontré anonie pendant qu’elle
demeurait au milieu des Sauvages, il lui avait ccaservé une
paternelle affection.

Je vieux John, non senlement ne Yavait jamais vae, mais
encore, chose singulidre, n’avait jamais entendu parler dells.
Jjusqu'au moment, ot le licutenant Marshsll était venn implo-
rer son aide ef; ses bons conseils. Cevendant jusqud Y'époque
de son mariage, Manonic avait vécn dans le voisinzge du
vieillard.

Décidément le vieux Johu était plus ermife eacore qu'on
ne pouvait le croire.

Les trois amis décidérent que Ie meillenr parti & prendre

anxieusement antour d’elle, pour chercher Ia route & sujvre : | serait de suivre la piste des Sanvages, et que, lorsque Won

tout. était tranquilie et muet. Elle se mit en marche, posant
légeremant ses pieds entre les dormenrs.  Pendant cette pé-

rilleuse et critique entreprise, son ceur bettait st fort, que ses | terait sa captive, pendant

pulsations lui semblaient capables d'évelller les Sauvages qm
T'entouraiont.

Enfin elle atteignit e bord de 1a rivitre: ello était libee ...
Malheureuseraent le potit Harry se réveilla efltayé et se mit
acrier. Il n’en fellait pas
bord il fut aupris de la fogitive,

Ia pauvre mtre I'avait bien vo au moment méme ol il
levait ; wnaisil n'était plus temps de ifuir; alors, avec une
étonnauie présence d'esprit, elle se mit 3 parler & Ienfant
d’'une voix assez dlevés pour &tre entendue du Saunvage.

—3lou petit Harry demande & boire? 1i va avoir ce quil
désire : Manonie va lui donner do Yesu.

En m2me temps elle se penchs vers la riviere, remplit une
petite tasse ct Iz présenta X son fils, qui dbul avec avidite.

— £t maintenant, ajontat-elle, Harry va dormir encore, sit
est un gentdl petit '

—0Uh est papal demanda l'ienocente créature.

—Cette question 4rait nn coup de poignard dans le ceur de
Manome, ‘mais elle répliqus d’une voix calme : :

—N’aio pas peur, T3on mignon, nous verrons bientdt papa.

—Demain metint...

—Demain matin, pent-&ure.

—O1 est ce méchant homme qui m’z esuporté de Ia maisond

tant pour réveiller Wontam: d’un |

!

tum agrait été découvert, I'un des poursnivants resterait pour
€pier secrétement s marche ainsi que la manidre dont il trai-
que les deux autres courraient aver-
tie les troupes régulidres. .
Oakley ctait fort adroit & suivre une piste; aprds un exa-
men 2pprofondi il jugea que le ravisseur ne marchait point
stparv de sa barde, car aucun vestige isolé ne so montrait
dans les bois
Leur départ du Fort avait été < promptement effectué
guils n'avaient viea pn savoir de la rencoutre entrales dra-
gons et les Sauvages. Leur surprise fut donc grande lorsqu’ils
apergurent les pié¢tinements de la cavalerie qui tent
entierement les traces des Indiens. Sur le premier moment
ils pensérent que la bande Pawnie gétait détournd & Vap-
proche des soldats, pour ne pas &tre apergue par enx, et pour .
€viter un € enw
Aprés avoir raridement marché pendant quelques herres,
ils sa trouvérent inopinément sur le théitre du combat. Ce
fut pour Oakley un trait de lumikrs ; d'autant mieax qu'en
r&dant au travers des broussailles, il décourrit soigneusement
caché sous les hranches, le cadavre du cheval que les Indiens
avzient emmené du Fort, et qnune déharge de mitraille avait
ta .
Dis ce moment Ozkloy plt retracer avec une exactitude
merveilleuss toutes les péripéties du sord de Manonie. A un
de profession devenu aussi habile qu’on Indien pour
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suivre une piste, il suflit d'un rien pour se maintenir daus la
bonne voie: une branche rompue, une feuille déplacée, un
brin de mousse froissé sont pour lud des indices clairs et in-
faillibles.

Ce fut ainsi que Oakley suivit pas & pas Wontum et Mano-
nie, soit sur les rocbers, soit sur le gazon, soit surle sol hu-
mide des bois.

—Oh ! s’écrinit-il de temps en temps, voyez-moi donc les
larges empreintes du gros vilnin pied de ce Pawnie... Et ces
petits mocassins de Alanonie ! do vraies pattes de biche!
Iégire et forte, malgre son chagrin... courageuse enfant ! elle

saivait son fils. Ah?! je connais quelque part uno carabine qui
1arle bien, trés bien méine, et qui voudniit dire un seul 1ot &
ce Peau-Rouge maudit. Allons, mes amis, courage ! ¢a va Lien. ‘

Lorsqu'ils arrivérent au campement nocturne des Indiens,
toute incertitude se dissipa; la bande des ravisseurs, sans
chercher aucunement & cacher sa piste, avait pris la route qui
couduisait directeinent aux Collines-Noires en suivant le
Ruissean du Daim. |

Les choses étant ainsi éclaircies, on fit halte et la question |
fut agitée pour savoir qui retournerait en arriére afin d’avertir
la sarnison.

11 y eut discussion 4’abord ; car ni Oakley ni le vieux John
ne voulaient reculer devant les dangers de la poursuite , cha-
cun d’eux était emporté en avant par la méme anleur.

—Enfin, Oakley, dit son ami, {changeons un pea notre
opinien respective sur les [~ jets du ravisseur Pawuie, et sur
les motifs qui l'ont poussé & enlever enfant.

- Parfaiteraent ! allez, donnez vos idées , nous verrons si
;:;us' avez jugé droit relativement a cette affuire ds la vie des

is.

—Eh bien ! il va suivre les Collines Noires jusqu'a ce quil
2it atteint le Deer Creck.

—Par les cornes d’un moose ! ¢’est mon avis aussi. Allons,
Tariez encore.

--Ensuite ' traversera 1a valiée,en droite ligne pour gagner
Ies Eaux-Douces

—Précisément ! je pense comme vous. Aprés... |

—Aprés... 13l ne sarndtera pas qu'il n'ait atteint Derils
Gate.

—XNous sommes du méme avis, mon vieil ami.
votre explication.

Lg, il se considérern comme sat ¢, et il le sera en effet,
Jusqu'a un certain point , car il est impossible do treiner de
de V'artillerie dans ces territoires Inaccessibles. Les Peanx-
Rounges, uue fois retranchés dans leurs cavernes, ne fus- !
sent ils qu'une centaine d’hommes, pourraient tenir téte a
une armée.

Vous parlez droit, sir . je vous écoute toujours. Mainte-
nant jo me demande s'il ¥ aurait quelque satre chemin pout
arriver jusqu'a eux.

Je vous comprends. Il faudrait pouvoir les surprendre et
les écraserd limproviste. Ce sera le seul moven de réossir
sils parviennent a atteindre leur refuge.

—ils y parviennentX... et comment, tonnerre! calculez-
vous qu'on: pourrait les en empéclier ; démontrezmoi ¢i, je
vous pric?

—Bien, je vais 'expliquer. De quel nombre pensez-vous gue
leur bande soit composde ?

— Hum ! on ne pourrait pas dirc cels au juste. Cependant,
comme ils ne s'attendent pas & &tre suivis, ils n'ont pas pris
soin domarcher 3 la file indienne, chacun dans les traces de
celui qui le précéda’t : nous allons donc voir cuelque chose.

Oakley examina ‘es alentours pendant quelgues minutes.

—Jestime qu'ils sont environ une soixantaine. Maintenant
voyons votre plan.

—H est bien simpte : i} cousiste 3 intercepier la marche des
Indiens avant qu’ils solent parvenus & Sweet-Water.

—QCertes ! mals comment réussir & les interceptery que
pousrons-nous faire contre seixonte hommes,

—7Yous nc me comprenez pas. Tout c¢ que vous pourrez

Continuez

faire, co sera de retourner au Fort en toute héte, avertir les
militnires, et les amener sur les lieux. Ils ont de ln cavalerie
les Indiens n'en ont pas ; on pourra atteindre In rividre avant
cux. .

—~Oui ; c’est clair comme bonjour. Mais pourquoi dites-vous
que jo vais retourner au Fort ?

_—Aimeriez-tous mieux que ce fiit moi?

—Oui, oui, ptre John. Je ne disconviens pas que vous soyez
un aussi bon éelaiveur que moi ; nonobstant, je suppose que
vous &tes trop vieux pour courir dans les bois & I poursunite
des Indiens. Si vous allez au Fort, vous aurez la chance
d’avoir une monture.

—Ah ! ¢h ! mais Oakley, vous étes pour le moins aussi 4gé
quc moi.

—C’est ce qui reste A savoir : Enfin, jo vous le dis, 'ai un
tel exercice des courses, des chasses, des batailles, que je suis
devenu fort comme an chéne...deux fois plus fort que vous,
quoifue vous soyez plus gros que mol.

—Vous croyez ¢h !

—Un pey, s'il vous plait; si vous voulez essayer wune passe
avec le vieux Jack Oakley, venez un peu voir. Vous trouve-
rez votre pareil.

. Le vieillard sourit, sapprocha d’Oskley ot le saisit vigou-

, reusement. Jack fit trois ou quatre efforts déscspérés pour

¢brauler son adversaire et lui faire perdre pied, mais tout iut

, inutile , John resta immnobile avec la tranguillité d'un so~her,

serrant toujours son humme avec des mains qui semblarent
des tenailles d'acier.

Tout & coup il le prit aux hanches, le souleva d’un puissant
cffort. et lc fit passer pardessus sa téte.  Qakley alla tomber
& quelques pas, lourdenent conme une biiche. 11 se releva
agilement avec une exclapation et saisit Yermite & pleins
bras. Mais celui-ci, avec In promptitude de léclair, souleva
de nouveau Jack en 'air et I'envoya mesurer le sol avec un
bruit effrayant. ¥

Cette fois, maitre Oakley se releva lentement sur ses pieds,
en se frottant les bras, ic cou et 1a téte; en méme temps il
lan¢a un regard empreint d'admiration au vieillard qui était
resté debout et souriant.

—Jérusha 1s'écria t-il enfin ; vous étes un rude ! touchez-la
mon homme.

—Eh bien ! croyez-vous que je pourrais me tirer d'affaire
avec an Indien ? demanda paisiblement le vieux John.

—Copieasement.! je vous le dis. Oh? oni, copieusement!
Cestes, comme vous y allez.  Mais n’estce pas une honte &
vous de rester enfermé comme vous 1'étes dans votre cabane,
alors que vous devriez courir la montagne, tuant chaque jour
votre demi-douzaine de Peaux Rouges!

~Je ne me permettrai jamais de prendre la vied'un Sau-
vage sans y ¢tre contraint par la nécessit¢ de ma défense per
sonnelle, ou pour le salut d’autroi. .

—Mais, puisque nous sommes en guerre, chaque Peau-
Rouge es. un ennemi.

—J’aurai I'eil sar quiconque se présentera A moi; a la
moindre démonstration hostile, j’agivai en conséquence. Main-
tenant, dites-moi quel est cclui de nous denx qui va retourner
au Fort.

= Eh bien ! calcolez que cosera moi. Il 0’y a pas un .ns-
tant & perdre, doncje pars. Hurrah ! pour le ptre Jokr, jadis
appelé I'ermite, aujourd’hui 1a terreur des Indiens et le vain-
queunr de Jack Ozkley. Oui, S, vous 'avez manié comme une
vieille feme manie un balai.

A cesmotsil s'loiznad grands pas dansla direction du Fork

11 ciit Lientdt atteint ls pento des dernitres collines, et so
mit & traverser agilement In vallde.

—7Par Je grand diable rouge! murmurait-il en se frottant
les épaules ; ce vienx garcon es! rervenx comme un jeune if et
fort comme an chéne. Je ne comprends pas quil soit si
adroit.
" ~De

qui parlez-vous donc?denanda Lne voix tout proche
de lui ’
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Oaskley so détourna en sursaut, et apergnt & deux pas de lui
un homme debout sur le bord A’un petit ruisseau.

—Quindaro I's’écrin-t-il. :

—Oui, lui-méme. Que faites-vous par ici, Oakloy ?

—3Ia vieille Jangue va tout vous dire, répondit celui-ci.

En méme temps il se mit 3 lui raconter toutes les aventures
précédemment survenues.

—E¢ ol se trouve Mary 1 demanda Quindaro.

~—Quelle Mary?

—Votre fille.

—Ah ! oul; Molly. Cest comme ¢i que je I'appelle, cette
petite fille ; cependant c'est walgré 1o vieille fermme qui me
répite toujours qu'il faut dire Mary.

—Ou est-elle ¥

—ZEn lieu siir, allez! dans la cabane de lermite avec sa
vieille mére.

—La croyez-vous réellement en streté

—Certes ! Dieu vous bénisse ! Tl n’y a pas de ce coté-ci de
la Californie, un Peau-Rouge qui ose toucher au vienx Jobhn.

temps 1 Jo crois gqu'clle prend ¢a & ceeur ; elle est devenue pile
et sérieuse, elle ne rit plus; elle n'est plus joyeuse fille comme
4 Pépoque de notre arrivée au Settlement.

Hélas ! monsieur Oakley, les troubles de ces contrées suffi-
raient pour enlover son sourire & la nature elle-méme, et ponr
mettre en deuil Pazur du firmament. Pourquoi ne vous sije
pas visité depuis longtemps 1...parce que j'ai trop d'ouvrage a
accomplir ici ; parce que jusqud la fin de cette guerre, je me
suis voué & une seule eb unique tiche. Il est vrai, entitrement
vrai, que je vorte toujours dans mon ceur I'image de votre
fille ; mais mon carur saigne d’une blessure toujours ouverte ;
le sang en sort avec une telle abondance qu’il obscurcit ma
vue pour tout autre objet. Quand ma vengeance sera accom-
plie, grandement, coniplétement, alors j’iral vous voir. Mais
non auparavant... non, pas avant cette Leure.

En parlant, cet homme si fort et énergitue sentait son coeur
se gonfler comme 1'Océan per une furieuse tempéto ; une
flamme sinistre s'allumait dans ses yeux.

Oakle; le regarda avec une émotion mélée de surprise. 1l

Eaméme temps elle se pencha vers la rividre, remplit une petite tasse.......

Mais venez donc per ici, je vais vous dire un secret que vous
garderez pour vous seul.

—Qu’estcs gque cest §

—Ce vicux bonhomme 13 est plus fort qu'on ours brun. Je
I'ei éprouvd il 3 & peu diinstants !

Parlant ainsi, Phonuéte Jack se frotta vigoureusement les
{paules. %74

—Ahlod est-il done le vieux$ demanda Quindaro svec an
intéoét soudain..
i —11 était par J& baut, il y & une demi-heure tont au plus ;
maintenant,il est parti sur une piste et jo neserais pas étonné
de lui voir faire quelque rude besogne. Je vals vous dire uo
autre secret : I¢ vieil ermito est avee nous sur le sentier do
guerre contre les peaux ron Ca d'est vrai comme parole
dEvargile; caril Y'a dit. et ja 1o sais homme & ne pas mentir.

Siais pourquoi n'étes-vous pas venu voir Molly depnis si long-

supposait bien gue les Sauvages n'étaient pas étrangers su de-
sastre dont il vensit do perler ; mais c'était la premitre fois
que Quindaro laissait échapper une parcle de nature  jeter
quelque Jumitre sur son existence étrange et mystéricuse.

—Ce sont les Indiens dont vous voulez vous venger? de-
manda Oakley aprés quelques instants de silence : ils sont
capables de tout.

—Oui ; ce sont ces Pawnies maudits. Hs ont-massacré mes
perents; pire, mere, irdres, sceurs;—tous sont morts ex-
cepté mol. . .

—Etes-vous siir que personne n'ait échappé au carnagel

—Oh oui! yen suis siir.  J'ai vu les corps sanglaunts, éten-
dus sous mes yeux. .

— Avez-vous pu les ensevelir, décemment, comme il convient
de le fuire?- - ~ . .

—Hdlas non ! & peine aije pu m'échapper vivant. - Mais
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quelquos jours apres, lorsque je suis revenu sur le lieu du dé-
sast+e, j'ai vu cing tombes frafchement découvertes...

—Alors, vous avez suivi les Pawnies §

—Oui : j'ai constamment r0dé autour d’eux pendant qu'ils
fréquentaient les environs du LacWillow , depuis qu'ils sont
dansles montagnes, je me suisattaché & leurs pas. Je leur ai
déja arraché vie pour vie, depuis longtemps ; mais je ne re-

eral ma vengeance colnme accomplie et mon cuvre commse
terminée, que lorsque cette race infernale aura disparu de
dessus terre. Mon nom excite lear terreur, mais ce sera
bien pire encore, plus tard, si mes projets d'extermination
réussissent.

—Ou est votre habitation, Quindaro ?

—Au milieu des rocs de la montagune, dans la val'de, sur la
rividre, partout ot ma tiche m’appelle. Quindary est comme
loiseau sauvage, libre de tous ses muuvements.

—Avez-vous quelquefois rencontré le vieux pre John ¢

—Je I'ai apergu, mais nous ne nous sommes jamais abordés
face A face.

—Quindaro, promettez-mei une chose.

—JTaquelle ?

—C’est de rendre visite a I'Ermite lorsqra vous en aurez
Toccasion.

—Pourquoi cela ?

—Je vous le dirai plus tard. Prometiezle mol

—Bien ! ce sera fait snivant votre désir. Pour le moment
il faut que je vous quitta ; je vais me mettre sur la piste de
cette bande . peat étro pourrai-je étre utile 3 la jeane femme
et & 'enfant dont venr m'evez parlé. En méme temps je ferai
mon possible pour repron.eer le vieil Ermite sil se trouve
dans ces parages.

A ces mots Quindaro étendit la main, saisit celle d’'Oakley,
la secoua cordialement, et s'éloigna d’un pas agile dans la di-
rection des collines noires.

Oskley resta immobile &le regarder jusgn's ce qulil Pedit
ferdu de vue : puis il se mit enroute de son c6té en groinme-

apt :

—Je parierais ma vieille chevelure contre un cuir de Peau-
Rouge, que le ptre J.hn et ce jeune gaillard pourraient se
convenir brancoup. Iis ont tous deux ane histoire funeste
et mystérieuse & se ruconter . ils gardent tous deux une vieille
rancane contre les Indiens. —Décidément ils seront trés-bien
ensemble. —2Jais, que faivjo ici... courons vite, je n'aj pas
une minute & perdre.

Sar ce propos, maitre Jack se remit vivement en route et
coptir.un sa marche avec une telle activité qu'il arriva sain et
sauf, 2u Fort, avant Ja nuit. ‘

1l fut chaudemeut accueilli par cette vaillante petite armée,
toujours indomptable malgré ses revers. Chaque soldat etait
dévoué de ceur et d'ame a8 YHeéroine du fort Laramie, cha
cup se senteit atteint par le terriole événement quila frap-
pait ; chacun voulut devenir son vengeur.

Par une heureuse coincidence, un renfort de tronpes était
arrivé & Laramie, il se composait de denx cents hommes Yien
montés, bien armés, venus da Fort Jefferson.

Les préparatifs de carapsgne furent bientdét faits. Le len-
demain, bien longtemps avant les premitreslueurs de I'zarore,
denx cents cinquente cavaliers parfaitement équipés, r.unis

de deux pidces d'artillerie, se mirent allegrement en ronte:

poar cette expédition mémorable. Une génereuse ardeur fai-
sait battre tontes ces vaillantes poitrines ; on se hitait poor
atteindre au plus t6t le territoirc des Eaux Douces, de fagon
& gevancer les Sau

Oskley marchait devant on gnide et en éclaireur, ne Jaissant
pas un buisson sans le fouiller d'outre en outre, pas un défilé
sans le sonderdu regard.

.CHAPITRE VII
UN MESSAGE
Le solell se leve, brillant, gai, superbe. sux feux de ses

ondes capricieuses tout en égaynnt les cbteaux de leurs mur-
mures joyeux. Tout respirait la paix, ie bonheur, la tranquil-
lité profonde que la bonne mére nature dispense en prodigue
4 ses enfants du désert. .

Mais toujours grondait un noir orege au caur de Wontum ;
cet étre farouche et vicieux n'avait jamais compris un senti-
ment doux Qu paisible.

11 restait debout £ ir cette rive enchantée du Deer Creek,
V'eeil menagant, le front sombre, dardent sur sa victime des
regards de serpent. .

A chaque coup d'eil la malheureuse mére frissonnait : puis
elle serrait contre son sein lo petit Harry, co fréle objet de.
tant de joies, de tant d’angoisses, de tant de soufrances !

Sai:s cesse retentissait & son oreille le cri de cette voix mys-
térieuse ¢t secournble :  Pourquoi le sar.g dw méchan? w'a-t-il
s fas?::ouléi Pourquoi la mort nestelle pas desceudue sur
“lug P . .

Wontur y pensait aussi avec une méfiance inquilte, et ne
laissait pas K'éconler une seconde sans promener sur les alen-
tours un regard inquisiteur: on eit dit qu'il soupgonnait la
présence seeréte d’un ennemi. Son hésitation était visible ;
il redoutait de continuer sa iwuarche ; son instinct sauvage loi
faisait preseentir une poursuite ou des embiiches cachées.

"Manonie eut un mouvement d~joie en contemplant la
belle vallée qui se déroulait devant elle: aprés un court exa-
n.en, elle s’était reconnue; ce territoire qu'elle avait souvent
farcoura dans sa jeunesse, s'éteddait avee la Kividre-Douce,
sur un espace de cinquante milles, et offrait & I'wil le plus ad-
mirable paysage quil soit donné & I'homme de voir. Ie
Jjeune femme avait lespérance et le désir de voir Wontum
continuer sa coursdau travers de cette vallée, car daus ce
parcours elle avait beancoup de chances d’étre secourne parles
nombreux settlers disséminés dans cette riante contrée. Dans
tous les cas, si les Blancs, trop infériours en forces, ne pou-
vaient la délivrer, elle avait au moins Yespoir que son ma
serait avertl par eux et recevrait les renseignements suffisants
pour venir & son aide. e

Toute agitée par mille pensées fidvreuses, elle se leva et se
mit A se promener lentement sur le bord delarisitre. Ie
petit Harry await voulu la svivre, mais Wontum le retint.
Alors I'enfant se retourna irrité et Janaa dans la figure du
Sauvege un conp de toutes les forces de son petit poing. An
lien de s'irriter, le Pawnie ent un demi-sourire e murmure
avec une sorte de satisfaction.

—Ugh! bon! Il fera uu brave Indien !

Et il passa ane main caressante sur la téte du petit gargon.
Mais celni<i, fidtle Instinctivement 3 Ia cause materncile, se
gardait bien de * fraterniser ” avec le ravisseur ; il secoua éner-
giquement sa brune chevelure et se raidit dans les bras du chef.

Aanonie Savanga insensiblement jusqu'a ce quielle fitt arri-
vée & une trentsine de pas loin des Sauveges. Wontam, quoi-
que acharné comme un oisezu de proie & surveiller tous ses
mouvements , ne prit pas garde & ce qu'elle faisait ; sa petite
querelle avec Harry l'avait distrait pon- quelgues instants.

12 jeune femme cherchait curieusement dans les environs,
espérant decouvrir Vautenr mystérienx de I'avis qo'elle avait
regu dans le cours de la nuit précédente. Tout & conp elle
tressaillit , quelque chose venait de tomber & ses pieds ; c'était
un petit caillonx roulé dans .o boat de papier. Elle le saisit
avec I'avidité d'un naufragé qui se cramponne & une corde de
salut ; en méme temps elle jeta an regard obligue du cdié de
Wontum pour savoir 81l s’était apercu de quelane chose ; ce
dernier continuait & Soccuper Qu petit Harry ; depuis quel-
ques instants il no prenait pas garde & cu que faizait Maronie.

Elle déplia 1e papier qui portait quelques lignes d'éeriture,
et lut avidement : .

‘rez | cotte nuit vous serez libre.  Votre mari est in-
formé de votre situation, il fait tous ses efforts poar courir &

I notre aide. Je suis votre ami, jo resterai auprés de vous.

AManonio leva les yeux : en face d’elle, & une trentisine de

rayons naissants les petits ruisseaux Iaisaient miroiter leurs . pas, elle distingua, dsas lombre d’an arbre creux un. mire
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d’yenx dtincelants qui la regardaient d’une fagon étrange. Au
bout d'une seconde, un jeune homwme de haute taille, sortant
de 5a cachette, so laissa voir un instant, appuya un doigt sur
se3 Jdvres pour recommander le silencs, et disparut comme un
météare. .

Menonie eut peine & retanir un cri de bonheur qui gonfleit
sa poitrine : son premier mouvement “ut do s’élancer vers Vin-
counu. Un instant de réflexion la calma : elle comprima son
émotion, et revint & Vendroit ot Wontum ¢tait sssis avec le
petit Harry., Toute tremblante, elle serra avec une sorte’
d’emportement maternel son cher enfant sur son sein, comme
£l elle elle eut voulu le disputer & I'univers entier, Wontum
1ne fit pas attention a cette exaltation fdbrile qu'il considérait
comme une infirmité féminine. oo~

Sans soupgonner les tempdtes de crainte, d’espoir, de décou-
ragement qui se disputaient I'esprit de leur prisonniére, les
Sauvages levirent leur camp et se préparirent i continuer
leur route. Au grand chagrin de Manonie, ils se disposérent
A quitter 1a vallée et “enfonctrent dans la montagne : bientét
leur caravane fut perdue au milien d'an océan de vallées® du
fond desquelles on distinguait difficilement la plaine par quel-
ques échappées lointaines. )

Cette journée fut rude pour Manonie: épuisde par les fati-
gues des courses précédentes, elle fut Surcée de se reposer fré-
quemment. La marche des Sauvages en fut considérablement
rotardée; ils perdirent airsi leur avance, ce qui 1¢s contraria
d’une maniére sensible. Bientét leur méconlentementse trahit
par des coups d’eil irrités et des propes menagants : Manonie
les comprenrait parfaitement, car elle n'avait point oublié
Jiditme Pawnie qui lui avait ét& familier dorant sa jeunesse.

Une querelle ouverte ne tarda pas & s'engager. Un des
Sauvages reprocha avec aigrour 3  Wentum d’avoir engagé

cette expédition dans un intérét tout personnel, uniquemen

pour s'emparer de la squaw Face-Pile, et de les avoir poussés
& une bataille qui leur cofitait plus de cent homres.

.1 méme orateur, s'adressanta ses antres compagnons, lenr
proposa de mettre & mort la fewme blanche, pour terminer
toute discussion 3 son sujet. — ¢ Mieux vant, dit-il, emporter
“son scalp que de laisser 135 chevelures sur un nouveaun
¢ champ de cowmbat; elle ne sera jamais des nltres, ellp sera
“ toujours une source de discorde.” .

On agita ensuite Ia question relativement 2u sort deY'enfant.

—Qu'il vive, continua Yoratear ; il est si jeune quil oublie-
ra sane donte ses parents, et pourre devenir un guerrier utile
ala tribu. Quoique dans un dge tendre, il a fait preuve de
courago; il sera pout-ftre un jour fameux sur le sentier de
guerre.

La pauvre Manonie suivait cette discussion ave: un intérdt
anxienx quiil est facile d'imaginer. A tout instant ses re-
gards inquiets sondaient furtivemani les environs pour ticher
de déconvrir son mystérienx protectenr ; roais il restait invi.
sible comme S'il eut tait partie du monde des esprits.

Apres avoir longuement discuté, les Sanvages prirent une
résolution, qui, ep lui laissant quelque répit, permettait & Ma-
nonie d’espérer encore. Ils décidérent que, malgré son ma-
ritge avec un blanc, ils n'avaient pas le droit de la metire A
roord sans avoir consulté le grand chef da la tribu & laguellela
jeune femme svait ap; ue, ot sansavoir obtena son assewn
timent. On la concuisit donc devant Nemona pour quo'il fut
Ie juge supréme de son sort.

1 soleil allait disparsitre de lMorizon lorsque Wontum
donna I signal de faire halte pour procéder aux préparatifs
ds campement. ILa troupe sanvage s’installa en un grand
cercle comme la nuit precédente. Au ceatre, on ¢brancha
deux jeunes sapins proches I'un de I'autre, on les lia par leurs
cimes de fagon & co qu'ils formassent la charpente d’un wig-
wam ; ensuite ils farent couverts de branches, de fauilles, de
fougbres et de mousses ; ainsi arrangse cette tente ofrait 4
Manonie un abri chaud at confortable,

Ce ne fut pas sans ure curiosité inguitte quels jeune femme
suivit do Vil tous ces préparatifs. Mais elle ne s’en appro-

w

cha pas; assise sur une rache élevée d'oll sa vue pouvait domi-
ner In plaine, olle regardait avec tristesso ce désest dont les
limites allaient se confondre avec l'horizon, et qui dormait du
sommeil profond de la solitude. A tout instant elle espérait
voir surgir de quelque ravin une vroupe armée ; elle tendait
Voreille au moindre hruit, rensant que le pas des chevaux se
ferait entendre sur les cailloux roulants da ln montagne....

Vain espoii ! efforts inutiles ! Les torrents lointains fai-
saient seuls entendre leurs sourds grondements ; les cimes d’ar-
bustes seules, ondoyant au vent, apparaissaient seules entre les
interstices des rochers noirs; et si quelque pas furlif tmu-
Llait le morne silence, c’était celui du loup des prairies en
route pcur chercher péture, »

Au moment ot elle g’y attendait le moins, Wontum vint la
tronver et s'assit & c0té d'clle sur le gazon. 1! la regarda
longtemps avec une fixité étrange; son visage avait uno ex-
pression indéfinissable dont Mauonie ne put g'expliquer la signi
fication. )

Enfin il lui adressa la parole en langage Pawrie entrecoupé
de mauvais anglais :

—Ceur-de-Panthére a voulu me tuer cette nuit 1

Manonie tressaillit : elle était bien loin de se douter que le
Sauvage soupgonnéit sevlement ses pensées de la nuit précé-
dente. Il ne Yavait assurément pas vue levant le coutean sur
lui, le tenant suspendu sur sa poitrine, le replacant ensuite &
sa ceinture sans avoir frappé. Wontum dormait, révait méme
& cet instant ; comment done avait-il pu surprendre le secrot
que Manonie et Pombre seules connaissajent

Une vive rougeur monta aux joues de la jeune femme &
cette question ipattendue: c'était pour I'Indien une réponse
sufiissnte.

-—Pourquoi voulez-vous tuer Wontum ¢ demanda-t-il.

Afanonie comprit qu'une dénégation serait inutile.

—Je n'aurais voulu vous tuer que si cels eut été nécessaire
pour assurer ma liberté.

—Vous avez donc en Vintention de me faire mouri~{

—Oui.

—Pourquol n'avez-vous pas exécnté votre projet?

—Parce que, au moment ot i’allais frapper, vous avez liché
ma main que vous retenicz pendant votre sommeil ; & ce mo-
ment J'espérals pouvoir foir sans étre forcée de commettre un
meurtre. MMais comment avez-vous su tout cela? ’

Wontam lei montra son coutean :

Vous avez tiré ceci, dit-il, mais vous n’avez pas pris gerde,
en lo remettant dans ma ceinture, que vous le placiez dans
mon sac & balles. Pourguoi vounliez-vons fair loin de moit

—Pour reverir auprds de mon mari; vous ne ponvez en
douter.

—Tristien! mais Wontum ne remettra jamais P'enfant en
liberté.

Manonie eut un grondement de doulenrmaternelle : le 8an-
vage continua :

—Et de plus, je feral votre mari prisonnier ; je 1s brilemi.
Consentez A devenir ma squaw, et je ne le britlerai pas. Won-
tum veut Ceurde-LPanthére pour squaw ; il Paura, ou malhey
tu mari. :

—Mon mari mourrz alors, répondit Munonie avec fameté,
car je ne seral jamais votre squaw. Maisil n’est pas en votre
pouvoir, mon bien-aimé Henry ; il ne succombera pas soug vas
coups. Prenez garde vous-méme ; et, 5i vous voulez avoir Ix

| vie sauve vous ferez bictt de me rendre Ia libertsd, car la ven-

geaunce de mon mari sera siive et terrible.
—TUgh ! Wontum n'a pas peur d’'on roldat Face-Pale ! Ces’

hommes-1a sont de pauvres guerrierss  Quiil vienne, Fofficier{

jo serai content deemmener avec moi & Deril's Gate.

A ce moment Yil vigilant de Manonie crut apercevoir dec
ritre les rochers quelque chose comme Yombre d’'an. homme =
Elle ne fit gu'entrevcir cette.apparition qui s'évanonit sur le
champ, comme une vision fugitive. Malgrésa vive émotion,
elle eut 1a présence desprit de détourner les yeux afin de ne
pas attirer sur ce point 'attention du Sauvage : Ndanmoins
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un sourire d'espoir erra sur ses lvreset fut remarqud par
‘Wontum,

—Cr ur-de Panth2re pense & quelque chose d'agréable § de-
manda-t-il.

~ TJe songeais & mes~mis et 4 la ierrible rovanche qu'ils
vont prendre contre vous,

—Ugh! Ceurde-Panthére les attend cetto nuit ?

Un sourire significatif resta empreint sur la face rusée du
Pawzie ; Manonie trembla un instant quil n'efit démélé le
secret du mystéricux étranger : mais quelques secondes de
réflexion la rassurdrent, elle répondit courageusement :

—Qhuil je suis certaine de ravoir bientdt mes amis. Jo
w'échapperai & In premitre occasion ; soyezen sfr ! .

Wontum sait 3 quoi s'en tenir la-dessus ; mais il prendsoin
de ges prisonniers. Demain, dansla soirée, nous serons au
village des Pawnies. Alors Coeur-de-Panthire sera la femme
ou Pesclave du chef : elle choisira! .

~—Vous n'irez pas si loip sans étre attaqué.,

—Je ne crains rien.  Sans quitter les montagnes, jo rega-
gherai noe cavernes par les défilés d’'Indépendance-Rock. Vos
roldats sont tous & cheval; ils ne pourront nous atteindre tant
que nous serons dans lus rochers,  S'ils entreprennent de tra-
verser Devil’s Gate, ils sont perdus. Vous le voyez, il n'y o
pouL vous aucune espérance d’évasion : le parti le plus sage
sera donc de vous résigner & votre sort.

Wontum lui montra ensuite la tente improvisée, et conti-
aua en idiéme Pawnic.

—~TVous allez reposer la-dedans cette nuit. Mais pour vous
empécher de faire queique sottise, je vais vous lier les mains
et les pieds.

Manonie ne répondit rien, et la eonversation en restz la.
Lorsque la soirde fut plug avancée, Wontum attacha les deux

ignets de Meanonie avec une corde solide :

~—1Ia nuit decnitre, ditil, vous avez fzit usagede vos dents ;
je vais prendre mes précautions 4 ce sujet.

En méme temps il fit asseoir sa victime par torre, le dus
appuyé contre une grosss pierre, lui passa sous le cou une
branche longue et flexible qu'il enroula des deux bouts sur
T'un des sapins soutenant le wigwam, et lui rendit impossible
tout mouver-ent de la téte. Une autre corde lui serrait les
pieds et revenait se nouer aux poignets qu’elle maintenaiv arré-
tés contre le corps. -

A mo'ns d'dtre délivré par une wain secourable, la pauvre
captive devait passer les longues heures de la nuit dans une
critelle immobilité. Elle ne dit pas un mot, ne proféra pas
une plainte. En apportant auprds d’elle le patit Harry,
Wontum ne put s’empécher de lui accorder un regard d’admi-
ration.

Tous ces préparatifs accomplis, le Pawnie se coucha sur le
sol, directement én face de l'entrée, et resta longtemps immo-
bile mais éveillé, comme une béte fauve 3 Yaffat.

Cependant, lorsqu’arrivirent les premidres heures matinales
aprés minuit, sa téte s'inclin~ sur le gazon, ses poings fermés
s'entrouvrirent ; il sSendormit d’un sommeil d'autant plus
profond qu'il avait lutté davantage.

11 était impossible & Manonie de faire un mouvement. Elle
aurait bien voulu éearter un peu les branches de sa tente pour
apercevoir ce qui se passait dans la campagne. S'apercevant
que son petit garcon était éveillé, elle 'appela avee un sourire,
et Iui demandn, bien Las, de pratiyner une onverture dans les
fenillages. .

L’enfant obdit avec une adresse et une précantion au-dessus
de son fige. Alors Manonie nlt voir au dehors par cette
éclaircie : sa vue, il est vrai, ne pouvait se porter que dans
une seuale direction, mais c’était déja quelque chose.

La nuit ¢tait splendide: les clartés d'une lune resplendis-
sapte étaient adouncies plutst qu'obscurcies par les flocons 16
gers de blancs nuages qui erraient lentement darns l'azur. Les
gigautesques silhouettes de ces voyageurs aériens revétaient
tour 3 tour les formes les plus iantastiques ; icl ¢était um
chéne au feuillage touffu, 14, un palais, plus loin un volcan au

cratdre do feu ; puis ¢’était un géant armé, un dragon fantas-
tique, un livn couchd, une panthdre bondissante: ot toutes
ces images mouvantes, cunfuses, entrelacées, changeant de
formoe & chague seconde, so balangaient au clair de lune comme
un essain capricieux de puissances surnaturelles mises en gaité
par cette belle nuit,

Au milieudq ces fantdmes insaisissables, il fasciné de I
captive groyait parfois déméler ln haute stature de son umi
inconnu surgissant du fond de quelque ravin... maisun rayon
glacé in ..obilisait soudain la forme entrevue et Ja changeait
en roc, en sapin, en bosquet, on tronc d’arbre; et, avec l'illu-
sion s’évanouissait Pespérance.

Ah! ciel ! qu'est-co que cela? Les prunelles noires de Ia
Jjeune femme sondent ardemment 1'espace! Est-ce une errur,
un réve, encore § La, tout prés, un corps sombre se détache
d’un noir rocher;... yne téte intelligente 4pie A la hite les
alentou.s ;... on Savance,... on rampe,... on s'approche !

Manonie eut un affreux battement de coeur ; Yespérance
rentrait si violemment dans sa pauvre fwne qu’elle en était dé-
chirée comme par une blessura. Il arrivait enfin, cet ami!
L'heure de la délivrance allait sonner!

Effectivement c’était un homme : il s'avanga avec une mer-
veilleuss souplesse prés des avant-gardes des Sauvages. Ma-
nonie le vit s'incliner sur le corps sombra d’un des dormeurs ;
alle crut qu'une lutic allait s’engager. Mais non ; un point
lumineux parut et disparut sur la poitrine de I'Indien; celui-
cileva convulsivement les bras; ils retombeérent inertes et
morts ; lagonie avait é1é foudroyante et muette.

Alors le vainqueur prit dans ses mains robustes le cadavre
du Pawnie et disparut cn Yemportant derridre un rocher.

Le regard inquiet dey Manonie nele perdit pas longtemps
de vue: bientdt il reparut en pleine lumitra ; A ce moment il
g’était tranforms en Indien. Il se mit & ramper silencieusement.

La jeune femme le vit se glisser avec la souplesse d'un ser-
pent ~u milieu des Sauvages qui entravaient sa route ; il ap-
prochait lentement, mais strement du wigwam. Quend il fut
tout proche, le corps de Woatum l'obligen & se détourner;
pendant quelgues secondes, longues comme des sidcles, Mano-
nie ne vit et n’entendit ien.

Tqut-a-coup, derritre elle, le feuillage murmura impercepti-
blement.

L'homme étsit arrivé. ]

1 se glissa par Vouverture qu'il venait de praticuer, posa sa
main sur Pépaule de Ia captive et Pattira & Jul. Les liens la
retenaient : il s’en aperqut bien vite, les trancha silencieuse-
ment, puis, d’'une voix plas basse qu'un soufile, il lu dit =

—Donnez-moi Venfant ! )

—Qui &tes-vous? demanda Manonie,

—Un ami. Donnez Penfant et suivez-moi. .

A Finstant méme o elle soulevait le petit Harry de sa cou-
che de feunilles, Wonwum se sonleva sur son coude et fit oscil-
ler sur ses ¢peales sa téte alourdie par le sommeil.

Manonie resta sans respiration, les bras tendus, le sang
lui battant les tempes... Wontum retomba sur le gazon en mar-
murant quelques paroles inintelligibles et redevint immobile.

Apres quelques minutes d'une mortelle attente Manonie
souleva P'enfant et le remit A Pétranger, puis elle le snivit en
rampant comme lui au milien des Sauvages, menagants jusque
dans lenr sommeil.

Dire les transes cruelles de la fugitive pondant e périllenx
trajet scrait impossible : la vie était suspenduoc en elled la
pensée qu'a chaque seconde le vol d'on moucheron, la froisse-
ment d’un brin d’herbe, le reflet d'un rayon de luns pouvaient
éveiller Pennemi et la perdre elle ainsi que son enfant et.son
généreux sauveur. .

Enfin la redoutable enceinto fut franchie; aussitét 'homme
se rcdressa et se mit & marcher rapidement: Manonie le sui-
vit & pas précipités. On marcha ainsi pendant une heurs,
dans le plus profond silence. Bientdt il devint évident que
leur fuite n’était pas découverte et qu'ils n'étaient pas pour-
suivis. .Alors Manonie se hasardsa & parler : .
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Comment pourrai-je jnmais reconnaitro votre généreux dé-
vouement pour moi{ dit-elle & son sauveur, d'une voix trem-
blunte do reconnaissance et d’émotion.

—J'ni fait peu do chose, répondit Pinconna simplement wais
avec bonté, : :

Ah [ sir ! vous auriez été impitoyablement massacrd par les
Sauvages g'ils vous avaient spergu ! .

—Clest possible Mais j'ui souvent déja couru les mémes
risques pour de moins bonnes causes. Au fait, qu’est-ce que
lw vie pour moi %... 6t que puisje craindre en la risquunt{

—Xa vie est une douce chose pour nfoi, sir ; elle m’est pré-
cieuse et chdre. Je voudrais qu: pour tous elle fut aussi heu-
reuse que pour mo, ! .

~—Madams, je svis bien sise d’zvoir pu vous rendre ser-
vice, et de pouvoir rameuner & votre mari vous ct votre enfant.

—Pourrais-je savoir qui est celui A qui je dois tant dv re-
connaissance § . . .

—Pardonnez-moi-de vous répendre bridvement & cet dgard.
Nous ne nous sonunes jawais rencontrés jusqu’a ce jour. Je
ne suis qu'un simple chasseur ; le hasard m’ayant appris qpe
ces coquins vous avaient fait ceptive, je me suis déterminé &
vous suivre pour vous secourir g'il était possible. Muintenant
nous eCInDIS S3UVES, jo pense.

. ~—Malis, si ja ne me tcompe, au lieu de nous diriger vers le
Fort, nous lui tournons le dos ?

~Qui. ! : g

—Vous avez certainement de bonnes raisons pour prendre
ceste direction ; puissje vous domander quells est votre pensée.

~Oui saus doute. Les Sauvages découvriront notre fuite
trds promptement, an plus tard, demain matin. Naturelle-
ment ils supposerons que nous avons pris la route de {a vallée
pour uous rendre au Fort. Mais, nc vous y trompez pas, i
auront bientdt deméld nos traces et ne tarderont pointd re-
conneitre leur vraie direction. Ils sapercevront aussi que
vous avez été aidée par quelqu'un.

—Comment croyezvous qu’ils sauront cela. ¢

—D’abord ils n'ignorent pas qu'il vous était impossible de
vous délier seule. Br second lieu, ils découvriront bientdt le
corps de PIndien que J’ai leissé derritre un rocher.

~—En effet, j’ai vu comme un fantéme sortir de l'ombre;
puis un Sauvage s'est débattu convulsivement. »

—C’%tait moi que vous avez apergu: c’était moi aussi qui
vous ai lancé un billet, hier matin, pour vous avertir que

Jj'étais proche.

~—Jol’al supposé. Afais vous n’étes donc pas ua Indien,
quoique vous en portiez le costume !

—Non. Prévoyant le cas ot un Sanvage viendrait & se
réveiller sur mon passage, i'aveis songé & me procurer un de
lours costutes ; car J'étais sir dé cheminer aiosi au milien
d'eux sans étre remarqué : jeusse méme 6té avec vous, qu’ils
n'auraient fait aucunc attention, me prenant pour Wontum.
Pour me procurer le vétement nécessaire, je ne pouvais le
prendre que sur lo dos d’on Indien: le moyen était facile; je
me suis approché sans bruit du coquin le plus proche et tout
en lui serrant convulsivement la gorge, je lui ai planté mon
couteau daus le cceur.  Vous &vez vu;... con’a pas été long.
Tout allait pour lo micux ; aussitdt mon homme mort je Tai
porté derritére un rochers; Ia, j’ai changé de toiletteavec lui.

—XEstce votre voix qui a prononcé mystérieusement ces
paroles: “Pourquoi le sang n’a-t-il pas coulé ¥...”

~Qui.

~—O11 allons-nous maintenant.

~Je vous conduis 3la cabane du vieux John qu'on appelle
I'Ermite. : : )

—ZEn quel lieu$

—Au conflnent des vivitres Sweet-Water ot Platte.

—~Pansez-vous que, 13, je serai en sfreté jusqu'a ce que non
mari ait £t averti et vienne me rejoindro §

—Pout-étre y sera-t-il arrivé avant nous. Son intention ait
de 59 mettire en campague avec un fort détachement sur les
rives du Sweet-Water, ufin d’intercepter le psssaze & la bande
qui voug avait capturéo, 4

—Ainsi donc mon mari satt maintenant quel a 6t6 mon sort $

—Oui ; il se hiite toutes ges forces pour vousvenger et chitier
séveremont toute cette canaille sanguinaire qui vous ont si
fort maltraitée.—N’uuriez-vous pas besoin de vous reposer un *
instant ?

~—Ohnon ! la perspective de revoir mon bien-aim¢ Henry
édloigne de moi toute lussitude. Hatons le pas, au contraire ;
jo cruins que ces horribles persécuteurs viennent 3 reirouver
notre trace et so motient & notre poursuite, Ce serait la mort
s'lls nous rejoignaient dans cette solitude !

- Los deux fugitifs continudrent en silence leur course rapide;
Pinconnu portant toujours avec tendresse Venfant dans ses
bras. Le soleil apparaissait & horizon lorsqu'ils arrivérent aux
dernibres déclivités de lo montagne: 4 peu de distancs ils ren-
contrérent une petite cabane, ’

~C’et 1 que demeure Y'Ermite, dit I'inconnu; iei vous
serez en sQraté ; vous pouvez entrer avant moi,

Manonie pénétra dans Fhumble choumiére, tenant le petit
Harry par la main : 4 peine la porte futelle ouverte, qu- la
jeune femme se trouva en pays de connaissance. Mary Oakley
ot sa mére la requrent avec }2s démonstrations du plus vif inté-
rét et la comblerent de caresses.

A l'apparition de son guide elles éprouvérent un tressaille-
ment de terreur, causé par sov apparence Indienne.

Mais la crainte dura peu ; un éclair de joie étincela dans
les yeux de Mary : elle s'élauga vers le nouveau venu et prit
ses mains avee un transport de joie.

—Quindaro! bien cher! Estce vous? oh ! que jo suis heureuse!
s'écrin-t-elle d’une voix tremblante.

En effet, c’était cet homme étrange qui avait arraché Mano-
nie & un sort afireux.

CHAPITRE VII1
PAEADIS PERDU

Mary Oakley et son ami Quindarone s'étaient pasrencontrés
depuis plusieurs mois ; ils avaieat donc beaucoup de choses
se dire—beaucoup de ces importantes futilités qui encombren?
le répertoire des amoureux.

On surait eu peine 4 croire que cot homme au caractre de
bronze, & YAmo pleine de sombres peusées, toujoursrévant la
vengeance, toujours fumilier avec lo sang et les combats, piit
s'apollir Jo ceeur & parler de douces choses, si toutefois il avait
un cceur capable d'fimer.

On se serait trompé : Quindaro devenait bon, doux, simple-
comme un enfant, lorsqu’an reflct de Pheureuse vie de la fa-
wille venait illuminer la nuit de ses souvenirs. '

Ce fut donc avec une juvénile allégrrsse qu'il retint dansses
mains les pelits doigts de AMlary, et qu'il engagea avec elle un
joyeux Labil.

Pour urriver & la bienheureuse cabaue ol elle espérait re-
trouver son mari, la punvre Manonie avait €puisé ses forces.
Une fois en siirets, cllo se sentit anéantie et retomba presque
sans connaissance. On se héta de lui préparer un bon lit “de
bruyéres et de mousse, dans lequel elle s'endormit auvssitot
d'un profond sommeil, ayant & ses cbtés le petit Harry.

Quindaro et Mavy s'étajent assis au pied d’un graud chéne,
sur lc vert gazon, au bord de la rivi¢re murmurante. Le jeune
homme venait deraconter jes péripéties au milieu desquelles
s’était accomplie la délivrance de Manonie ; puis, il avait
uarrg ses propres aventures depuis plasisurs moie ;

—-Cher Walter 3—j'aime micux vous appoler ainsi, ce nom
est plus doux & mes Jdvres, plus harmonienx & ines oreilles 3
murmurait 1o jeuns fille en ouvrant tont grand ses yeux bleus:
pleins d’'une tendre admiration. ’

—Appelezanoi Walter, ma bienaimée, st cela vous fait’
plaisiv. Je n'ai junais entendu résonner ce nont de  Quindaro
quian wilieu du carnagoet des combats, il est un signal de
mort. Roi aussi J'aime & écouter 'nutre nom, le nom de ma
Jjenne enfance. 11 n’y a plus une+ créature vivante qui me Yait
répétd depuis que ma familiva 66 anéantio: aussi, lorsque

votre voix si douce le mumure & mon oreille, yu -frisson -dg

-
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bonheur me rafraichit ’Ame, en me ramenant aux beaux jours
évanouis. Oh, Mary ! que je voudrais voir ma mission accowm-
plie, mes vengeances satisfaites, ma tache terminée! Ce serait
une nouvelle vie pour moi de fuir ces terribles scénes d’exter-
mination ot mon sang bouillonne, ou mes forces s’usent, et de
trouver dans quelque solitude paisible, une existence bénie,
adorée, aupres de vous.

—Ne pouvez-vous done satisfaire immédiatement ce ddsir,
cher Walter ? Laissez, laissez & d’autres mains cet horrible
labeur, vous qui étiez né pour le repos et la paix.

—Je ne le puis encore. Il y en a un encore qui doit dispa-
raitre de la terre des vivants ; ensuite je quitterai cette vie

_cruelle et impie & laquelle m'a condamné jusqua ce jour mon
misérable sort. )

-—Quellé est cette derniére victime ?

—Wontum. Depuis deux jours j’ai eu cent occasions de le
tuer, ce monstre | mais la pauvre femme et son enfant l'ont
sauve.

-—Comment cela ?

—Elle était sa prisonniére : je voulais la délivrer. Si javais
fait feu sur ce chien sauvage, toute sa bande se serait aper;ue
de ma présence, je n’aurais plus rien pu faire pour elle; on
Paurait hachée sur place & coups de tomahawk, J’ai donc mis
de cOté ma vengeance, pour sauver la captive.—Oh!la nuit
dernitre, quand j'ai pénétré dans le wigwam ol elle était
chargée de liens, je me suis penché sur le Pawnie, mon cou-
teau est sorti tout seul de son fourreau, le cceur de 'ennemi
Pattirait ! Mais je me suis retenu ; il fallait délivrer la mcre
et 'enfant. Un geste, un souffle, pouvaient donner I'alarme, la
bande se levait comme un tourbillon, tout était perdu. J'en
aurais tué beaucoup aprés lui, cela est certain ; mais le nombre
aurait fini par triompher. Pour le salut de Manonie, pour ce-
Ini de son pauvre petit enfant, pour le bonheur de Iépoux ct
du pére qui aime s tendrement ces deux chéres créatures, j'ai
consenti & épargner cette béte fauve. D'ailleurs, je ne veux
pas le tuer endormi, ce Wontum : je veux gu’avant sa mort,
mon regard le glace d’effroi, je veux qu'il sache quel est cELU1
qui a si longtemps poursuivi lui et sa tribu, semant parmi eux
la terreur.

—Mais qui done é&tes-vous ? Dites-le moi, Walter, je vousen
prie. Exqliquez-moi pourquoi vous avez si longtemps levé sur
les Pawnies des mains ensanglantées. Sans doute vous exerciez
une juste vengeance, je le crois ; cependant j'ose vous deman-
der le motif. . le secret redoutable que vous gardez au fond
du ceeur... le moment n’est-il pas venu, ami bien cher, de
vous confier & moi

— Bientét, oui bientét ; avant notre mariage vous saurez
tout. Pour le moment, je vous en conjure, contentez-vous de
ce qu'il m’est permis de vous dire ; et fiez-vous 4 ma loyauté
et & mon amour pour vous, chére Mary.

Walter réunit dans les siennes les deux mains mignonnes
de la jeune fille et les serra affectueusement, en silence.

—Mary ! lui dit-il tout-a-coup, regardezdonc dans la vallde.

Elle tourna aussitot les yeux dans la direction indiguée.

—~~Voyez, continua Walter, précisément derriére cette
grande roche noire, .sur la rive de Sweet-water.

—J’aperqois . . Oui, ce sount des cavaliers qui s'avancent.

—Fn effet : c'est le mari de Manonie avec les militaires du
Fort. Vraiment, je suis heureux de songer que cette pauvre
mére et son enfant sont ici et vont lui étre rendus. Chose
inexplicable, mais que Jattribue & une sympathie bien natu-
relle,chaque fois que j’ai entendu la voix de cette jeune femme
il m'a semblé qu'un écho g'éveillait dans mon ecwur, qu'un
souvenir évanoul se retrouvait au plus profoud de mon &me...
Oh ! mais voyez ; les cavaliers descendent au galop une pente

de son affection. Qu’il arrive vite! le bonheur l'attend ici.
—Eveillerai-je Manonie
" Ce sera le meilleur. Ma premiére pensée avait été de res-
pecter son sommeil, et de ménager & son mari la joie de la

| double proie, objet d’une haine mortelle.

d’une joie trop soudaine et violente. Eveillez-la; qu’elle puisse
voir arriver ses amis !

Mary fit un mouvement pour s’éloigner ; Walter la rappela.

—Chére ! dit-i], votre pére est avec eux: ne serez-vous pas
bien joyeuse de le revoir?

—Abh oui, comme je vais I'embrasser !

——Tls seront tous ici dans une demi-heure.

A ce moment Manonie apparit sur la porte de la cabane.

—Voyez 14 bas dans la vallée ? s'écria-t-elle avec une exalta-
tion joyeuse ; voild nos amis qui arrivent ! voild le bonheur!

Elle n'avait pas achevé ces paroles qu'un tourbillon de
Sauvages s'élanga de derriére les rochers environnants. Quin-
daro écrasé par vingt guerriers, se vit renversé et maintenu
sur le sol, pieds et poings lids, en dépit d’une résistance déses-
pérée et de ses efforts surhumains.

La malheureuse Manonie était de nouveau prisonniére, et
avec elle ’homme dévoué qui avait bravé tant de périls pour
la délivrer. Mary Oakley fut également garottée. Sa meére
eftt un meilleur sort : elle fut renversée d’un coup de toma-
hawk ; son 4me ihnocente et pieuse, devenue libre & jamais,
pit prendre son vol vers le séjour des anges.

Wontum s’était apergu de la fuite de Manonie peu d’heures
aprés son évasion : avec son infernale perspicacité qu'aiguisait
la rage, il parviné & découvrir la fuite des fugitifs et se lanca
4 leur poursuite.

Accompagné de sa terrible bande, il était arrivé & la cabane
de ’Ermite peu d’instants aprés ses victimes : mais la crainte
superstitieuse que les Pawnies avaient du vieillard, les empé-
cha de violer l'asile choisi par Manonie : ils attendirent qu’elle
en fit sortie.

Pendant que Walter et Mary causaient paisiblement insou-
cieux du péril ignoré, les yeux de Wontum, fascinateurs et
funestes comme ceux du serpent 4 sonnettes, couvaient cette
Il reconnaissait le
libérateur de Manonie ; il reconnaissait le meurtrier de 1'In-
dien trouvé gisant au pied du rocher ; il reconnaissait ’homme
détesté et redouté qui, depuis si longtemps, semait la mort et
I'effroi parmi les tribus Sauvages.

Du méme coup d’@il, Wontum voyait arriver les troupes
dans la vallée lointaine. L’heure était propice pour la ven-
geance et le triomphe !

En effet Wontum, avait gagné une effrayante revanche!

11 s’assit sur le gazon & coté de ses victimes en les narguant
du regard, avec un mauvais sourire.

—Ugh ! dit-il au bout de quelques instants en montrant du
doigt les troupes qui s’approchaient dans le lointain; Chiens
Blanes, voyez-vous arriver vos amis ; sans doute vous préfére-
riez partir avec eux {...

Quindaro ne répondit rien. Il comprenait parfaitement que
le Sauvage pensait & mal, et ne cherchait (u’un prétexte, un
mot, un signe pour rendre plus cruelle encore la misérable
position de ses prisonniers. §'il n’elit été retenu par la crainte
attirer sur ses malheureuses compagnes d'atroces réprésailles
il aurait essayé de recommencer la lutte, car sa fureur étaig
comparable & celle du tigre pris au piége.

It regarda Manonie, également chargée de liens comme lui,
L’infortunée avait les yeux noyés de larmes ; tort en tenant
son petit gargon convulsivement serré contre sa poitrine, elle
jetait d’avides regards sur ces amis qui arrivaient, hélas!
trop tard, des confins de la vaste plaine. Evidemwment il n’y
avait aucun espoir de ce cOté, car le Pawnie les avait apergus
et n’aurait pas imprudence de les attendre.

Mary Oakley se roulait sur le sol, auprés du cadavre de sa
mére, dans les transports d’une douleur fréndtique. Ses cris

| déchirants auraient touché une béte féroce, mais Wontum,
rapido : sans doute Marshall s’attend & trouver ici les objets

inaccessible & tout sentiment humain, prétait Voreille 4 ce
concert de douleurs, comme un dilettante savoure un beau
passage de musique, .

Aprés s'étre rassasié de vengeance il donna Pordre du dé-
part. La horde SBauvage se forma en demi-cercle, poussant

suprendre ainsi par sa présence : Mais je craindrais les effets | devant elle, comme un troupeau d’animaux captifs, Quindaro,
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Manonie, Mary Oakley ot le p.tit Harry tous cruellevient
garottés. . i : .

‘Wontum entratnait vers les solitudes innccessiblas de Devil's
Gate, sos tristes victimes, dont le coour saignant en pensant
aux amis, aux sauveurs- qui, -au bout do qguelques minutes
allaient acriver, mais trop tard,

CHAPITRE IX

, TROP TARD!

Lo cour du lieutenant Marshall bondisiait de joie, d'or-

gueil, d’espérance, en contemplant la vaillante phulange qui

le suivait avec ardeur. Tout son sang bouillonnait d’impe-
tience lorsqu’il songeait au but de son expédition. . .-

Sa femme ! son enfant ! tout ce qu'il aimait au monde at-

tendajent son arrivée!..

Jamais parcille angoisse n'avait atteint son fime: jusqua-

lors sa vie avait'coulée douce et calme,pleine de jours heureux ;

son ciel avait toujours ét€ sans nuages. Le bonh

. suivi son mariage, ot Pidée méme d’un désastre n'avait jamais

efleuré l'esprit du joune officier.
Manonie, sa bien-aimée Munonie, enlevée au milieu .du
Fort %2, o’était 1a-un rude coup, sous lequel il fut sor le point

de faillir. Mais 'adversité trempe les $mes fermes ; Marshall-

se sentit devenir d'acier e’ de bronze; guelques secondes
avaient suffi pour le travsformer. -

Tous ses soldats, impatients comme lui, coaraient aux dan-
gers de cette ¢ .mpagne aventureuse comme & une féte. Lo
galop rapide des chevaux ferraillait avec les cailloux aigus;
c'était nne sorle ¢3 prélude au cliquetis de la bataille qui
allait » engager.

Deux £3is lenr guide, le brave Oakle,, prétendit avoir aper-
g1 des Sauvages sur les Collines Noires ; chaque fois on avait
fu’t halte et on avais winuticusement fouillé tous les, ulen-
tours. Ceas recherches avaient étd infructucuses, et ce n’au-
rait été que Gemi-mal, si elles n’avaient pas apporté dans la
marche un ralentissement qui devait avoir lo funeste résultat

qu'on. vient, de voir. Effectivémer:, silo détachement avait

courn sans s'arréter jusqu’s Sweet ater, In partre détait gagné
ur T
~p°--Je n’apergois aucuns trace des Sauvages, dit tout-3-coup
ce « wier; eb pourtant mous apurochons de Sweet-Water
Mille .onuertes! si nous ne yarvenons pas a lene couper les
devants, \-ulen résultera-t-il ?
—Ma foil capitaine, répondit
se battre, ob rundersent. ~ - -
—Nous serons peut-é.re foreds de les attaquer dans les dé-
filés de-Diril's Sate, je suppose.
—Précisément ! :
—Ah! je crs ms bien que, dans ces parages, I victoire sct
difficile, incertaine méme.
—-Je croyais que les soldats n’avaient pas peur! répliqua
dédaigneusemont Oakley en regardent Marshail entre les deux
enx. : : : '
d —Je crots, miol aussi, que vous faites fausse route, mon ca-
marade, riposta Marshall d’un ton sec ; pea m’importe de ser-
vir de boulet & un canon pourvu que j'arrive au milien de.ces
damnds Sauvages. Mais je ne veux pas mene. tous ces braves
gens & uro boucherie pour satisfaire un intérét de vengeance
personnelle. Certes! tant d'existences sont trop precicuses
pour <.« faire si bon marché ! Si les choses se présentent mal ;
&'il faut tenter quelqu’entreprise désespérée, eh bien! jo la
tenterai zanl. . -
—Non! oh! mais non ! de par tous les diables!
~—VYraiment! Et alors, quelle est votre ides, M. Oakley 1 .
—Jack Oakloy, sir, il vous plaft; la vowci; mon idée:
si vous allez parmi les Todiens, vous n'irez pas seal, je vous
Taffirme. .
— &t qui m’en empéchora §
—Un borame de ma taille, tout juste,
grand. . ,
—Vous?... vous nv'en empécherez?

Oakley, je- pense qu’il.fzmdm

ni plus petit i plus

= BVBIL

«—Moi-méme, Votro Honneur, sans mentir.

—Je vous comprends, brave Jack | murmurs Marshall plus
émnu qu’il"ne voulait le paraftre ; vous voulez partager lo dan-
ger avec moi. Mais, souvenez-vous, Qakley, que vous avez
une femme et une fille : vous devez vous conserver pour elles.

—ZEh ! je ne fais pas autre chose que d’y peunser tout le
temps ; c’est précisément le motif qui me fera marcher aveo
vous. Cependant olles sont en siireté chez le Pére John. Sei-
gneur! si elles n'y étaient plus . Oui, je deviendrais cnragé
sl arrivait wmalheur & ln vieille fomme et 4 Molly !

—N’avez-vous aucuns crainte pour leur sfireté pendant votre
absence ? . :

—Oh! Dien vous uénisso ! non assurément; pas un seul
Smiige ne voudrait s'approcher de ce qui appartient au vieux

obn. :

—Pour quelle raison ?

~—1ls lui attribuent des pouvoirs surnaturels; car il est
toujours en méditations et en pritres, les yeux tournés vers lo
ciel, comme g'il faisait la conversation avee quelqu’un Ia-haut
les Indiens le redoutent et lo considérent comme un sorcier.
€4 n’empéche pas lo vieux bonhomme d'étre rude, aprés tout !
Seigneur ! j'ai cru Pautre jour qu’il m’avait brisé les os 3 la
douzaine: .

—Vous avez eu une querelle avee lui ¢ .

—Oh ! ¢’était un badinage, J’étais d’avis qu'il ne pourrait
pas mé bousculer : alors, nous avons essayé nos forces, vous
savez.—Mille carabines ! il m’a lancé & plus. de qnarante
b pieds en P'air...J’ai cru que je ne retomborais jamais 1 Ensuite,
lorsquo jai touché terre, j'ai fait un tel powf que mon.corps a
failli éclater en deux morceaux. Clest tout de méme drble
gue nous n'nyens regu aucune nouvelle. Vous pouvez étre
certain qw’il est aux trousses de Wontum, et rudement yose le
dire. . ‘ :

—Ne m’avez-vous pas dit gque Quindaro était -nussi sur la
piste des Sauveges ? -

—Oui; d'ils'viennent & so rencontrer avec le
idée gu'il en résultera quelque chose de bon.

Le pauvre Oakley ne se doutait gudre qu'au momrent méme
ol il parlait, sa femme était couchée, & quelques pas de lui,
ensanglantée, morte sur le vhédtre du massacre ; que- sa fille
dtait ernmende prisonnitre ; que Wontum venait de remporter
un éelatant triomphe? :

—£'ils sont icj, il est étrange qu’ils ne nous aient pac vus
eneore, dit Marshall ; car,Jde I cabane, ils découvrent parfai-
toment toute la vallée. : - :
éd-l—-C’est étrange, en effet, répéta Yhonnéte Jack comme un

0: i .

Et son visage se couvrit d’'une paleur inquitte.

1is arrivaient & 1a dernitre colling, bet de leur voyage;
Oakley descendit de cheval afin de Ja gravir A pied. Bientdt
{ ils atteignirent le petit platesu sur lequel Stait situé ln hutte
de Yermite. ST T

L3, Oakley se trouva vis 3-vis du corps'tnanimé de sa - fem-
me. Lette vue produisit sur lui Veffet d'un coup de foudre:
il demeura pendant quelques instants en contemplation devant
le cadavre, les yeux secs of hagards, fes Idvres plles et fris-
sonnantes, en homme qui va mourir: puis il poussa un cri
rauque wb-se jotasur cette ddpouille froide et sanglante pour
Pembrasser convulsivement. )

Marshall s'approcha de lui et chercha & le relever : ls mal-
heurcux retomba inerte sar le sol ; on eut pn 1o croire mort.
Des secours empressés le ranimerent ; mais il ne revint & lui
que pour se tordre dans les transports d’une dovleur frénéti-
qua. Un moment, Marshall craignit de le voir devenir - foa.

~—Les Sanveges viennent seulement de s’éloigner, dit lo
jeune officier Iorsqu’il 1o vit un peu plus calme : o6 meartre a
4té cowmis il y a peu d'instants; car le corps de la panvre vie-
time esb encore chaud. Allons! Oakley, mon ami, du cou.
rage} C'ext le moment d'8tre fort ! voici senlement que notre
ticho commence. ) S

Qakley se redressa-lentement, sans dire un mat, et promens -

vieux, j'ai

.t
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autou: de lui des yeux égards: puis il appeln plusieurs fois sa
fille fune voix stridente. N'ayant regu aucune réponse, il so
it & fouiller les alentours. Enfin il renonca & cette recher-
cha inutile, ot dit & Marshall : .

~ Les Sauvages étaient au nombre de plus de soixante .
Wontam était parmi eux ; je reconnais les empreintes do son
pied. Quindaro ou I'Ermite se trouvaiont 14 également ; les
traces sont apparontes et indubitables,

~—Cela parait évident, répondit Marshall. Dlais, pouvez-
vous reconnaitre 8'il y a des vestiges de femmes?

—Tres-distinctoment.  Voici 128 pas de mon enfant, de ma
potite Molly. Voici d’autres empreintes encore plus petites
et ddlicates.

—N'y en a-t-il pas 1A qui ressemblent a celles d’un enfant?

—Oui : les mé&mes se retrouvent A la porte de la cabane,

—Ah ! mon Djeu! s'écrin Marshall ez serrant les poings,
ce sont les pieds de mon petit Harry. Malédiction ! quelle
route ont prise les Sauvages ; dites-noi Oakley 1

—Pardessus les montagues, du c0té de Devil's Gate.

~—Nous ne pourrons leur couper les devants, car ils ont
peut-étre une heure d’avance sur nous ; d’ailleurs nos chevi.ux
sont incapables de franchir ces rocailles aigues. Repassons
par la vallée et courons aux cavernes ol se rendent les Paw-
nies: c'est notre seule ressource.

—Elle est cruellement dangercuse, mais n’inporte, allons !

Oakley et Marshall transportérent pieusement dans la ca-
bane le corps de la vieille femme ; ensuite iis revinrent vers
le détachement qui les attendait au pied de la colline. '

En apprenant le nouveau désastre qui venait d'étre cone-
taté, les soldats firent enlendre de terribles imprécations ;
checun jura d’infliger une punition exemplaire & ces hordes
altérées de sang, et 'ardeur pour marcher en avant devint
telle que Marshall firt obligé de les retenir.

On partit en graude hite ; on traversa la Platte et 'on re-
monta & la vallée de Sweet-Water. Chevaux et hommes
firent une telle diligence qu'avant le soir le corps expédition-
naire fut arrivé aux défilés rocheux ou était le quartier géné-
ral des Sauvages.

Mais, comme leur situation était tellement forts qu’une at-
taque devenait extrémement périlleuse, on fit halte pour tenir

conseil.
CHAPITRE X
LE LOUP DANS BON ANTRE.

La pauvre Manonie était incapable de marcher: les fati-
gues de lu nuit précédente P'avaient brisée. Si elle les avait
courageusement supportées, c’était Pespérance qui I'avait sou-
tenue, la joycuse espérance de revoir son mari.

Iiais mainténant, combien tout était changé !

Cependant tout espoir ne I'avait pas encore abandcanée ;
Mary Osakley la soutenait par de courageuses paroles. Cette
jeune fille montrait une énergie surprenante , on aurait pu la
croire inaccessible & la peur : elle se montrait la digne enfant
de l'intrépide Jacl, la digne fiancée de invincible Quindaro.

On fit une lititre en forme de brancard rustigue, on y cou-
cha Manonie, et la retraite continua avec la plus grande
promptitude.

Pendant la route, la jeune femme demanda & Wontum en
lungue Indienne:

~Quelles sont vos intentions & 'égard de vos prisouniers{

—Vous faire ma femme! répliqua le Sauvage ; puis, il
ajouta cn Jan¢ant & Quindaro un afireux regacd . —Me venger
de cet ennemi de ma race.

—~Et Mary Oakley ?

—La donuer & son chef.

—~—Et Quindaro...}

—Le briller! le torturer !

—Vous n'oseriez pas tommettre une action pareille ! cette
basse f#ocitd serait punie per la compléte extermination des
Pawnies.

—Je le feral, oni ! aussitdt que nous auroms regagné les

b

cavernes, je vous donneraj cet agréahle spectacle, Il sera roti
vivant, alors méme que Nemona viendrait Vempcher,

—Monstre abominable ! dcria Manonie en so soulevant sur
la litidre pour échanger un regard avec Quindaro. '

Ce dornier restait iropassible comme si rien n'efit été dit .

_—N’ayez pucune inquiétude pour moi, dit-il, je trouverai
bien gncore quelque moyen de confondre ce scélérat.

—Avezvous entendu ce qu'il vient de dire §

—Oui : Yididme Pawnic m’est familier. .

—Mais, je crains qu'il no mette immédiatement ses méchan-,
cetés & exécution. Pensez-vous que les sroupes régulidres
pourront donner utilement assaut aux cavernes?

—On no peut savoir : pour m9i j'ai toute espérance.

—Quelles menaces fait Wontum ¢ demandna Mary.

—1l a le projet de. . -

—Arrétez ! ‘pas un mot de plus ! inte.rompit Quindaro.
to_tOh! n'ayez pas peur de parler, wsista Mary ; dites

ut.

—Moi, dire, gronda Wontum, que le vaurien Blanc sera
brlé ! 11 sera rotl. Ugh ! . '

Mary langa au Sauvage ur 3l regard quil en reculs :

—Si vous faites cela, lui dit-elle d'une voix surnaturelle, il
veudrait mieux pour vous n’étre jamais né

En parlant ainsi, son visage avait une exvression effrayante ;
dans ses yeux bleus ordinairement si doux s’allumait une
flamyme vengeresse, -
l,ﬁW'ontum sentit un mouvement d'inquiétude lui traverser

me : R :

—Ugh ! aue fers la squaw 4 la face-pile ? Ellen’est qu'une
fewmme, une femme, yne vile squaw !

—Je vous tuerai, horrible cannibale! Je jetterai votre
imo en. piture au méchant esprit, afin qu'il 1a tourmente éter-
nellement ! ’

L'Indien grimaga un sourire moqueur. Mais il ne pfit dis-
simuler le malaise qui s'était emparé de lui, et darant tout le
reste du voyage il évita de se tenir prés de la. jeune fille. A
défuut d’armes apparentes, il la croyait en pussession de pou-
vt iy surnaturels et invisibles. B

11 était presque nuit lorsqu'ils arrivérent & Devil's Gate.
Toute la population Indienne y était en grande agitation : les
guerriers se tenaient préts 3 une bataille; les-uns, caché der-
ritre les arbres et les rochers ; les autres, dans les cavarnes qui
burduient, Vétroit défilé. .

Les troupes, déja arrivées, avaient engagé Yaction
; £ une ckiude fusillade ; mais elle avait produite un mé-
diocre effet. . :

L'arrivée de Wontum fit reprendre courage aux Pawnies ;
ils étaient en fort petit nombre attendu qu'une guerre venait
d’éclater entre eux et les Sioux leurs ennemis naturels : cetto
circonstance 2vait conduit hors de la montagne une grande
quantité de combattants. ) S

Leur chef, Nemona, retenu par ses infirmitds, n'avait pu
prendre part & P'expédition. 1 désirait avec anxiété négocie
Ja paix avec les Blancs, afin de pouvoir tourner toutes- ses
forces contre les Sioux ; mais plusieurs notables de la txibuy,
instruits du carnage de leurs fréres au Pic -Laramie, lui fai-
saient une rude opposition. ' E

ontum, en se présentant, ne fit que. confirmer . tous ces
sentiments hostiles. Il avait quitt4 le Fort avec deux cents
guerriers ; il en ramenait & peine ‘soi.ante. A In vérits, il
avait fait quatrs prisonniers ; mais on ne rapportait pas tne
chevelure . quelques Blancs avaient ét4 scalpés & Yaffaire de
Laramie ; ces trophées enlevés aux morts avaient été -.perdus
dans la suite du combat. -

Lorsque s nuit fut entidrement tombé» les prisonniers
furent enfermés dans une caverne étroite, et soigneusement
gardés d vue. Lo bruit sétait répandu daus la peuplade
entitre que Quindaro—le Démon d= la AMontagns comme ils
Yappelaient—était au nombre des captifs. Cetts -neuvelle
avait énivré de joie les Pawnies : on danse, on chanta; on
burln 4 faire crouler les rochers. Toute lanuit, il y eaut a
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Yentrée de sa prison des groupes de ourieux, avides de voir
I'homme qui avait été si longtemps leur terreur, et qui, jusque-
13, avait su leur échapper. .

Un grand- comseil fat tenu. Manonio qui avait en-
tendu la plupart des discours se tourns vers Quindaro et
luidit: . .

. =~Je crois qu'il 0’y a plus guére d'espoir & conserver pour
. vous, notre excellent ami. :

~—J’entonds leur conversation, Mononie, répondit-il trun-
quillement, mais je ne perds pas espérance. J'ai idée que jo
leur échapperai encore. to '

—Que disent-ils, Walter ¢ demanda Mary Oakley.

~Vous le saurcz toujours trop tot... cependant peut-ttre
vaut-il mieux que je vous le dise. : .

—Oh { oui ; parlez, cher Walter ; dites-moi tout.’ Je suis
préparde ; si vous palez, je Yous suirrai de prés.

—Ils ont résolu de me briler vif. .

—Que le ciel nous soit en aide ! murmura ls malheureuse
enfant en se rapprochant de son ami ; peut-ftra les troupes
donnetont l'assaut avant le jour, il nous reste encore une
lueur d’espérance.

—Les Sauvages ne reculeront pas lexécution jusquau
matin :- ila prépavent les matériaux du bhicher. Mary,
pourriezvous rompre Ies liens qui me retit went les mains ¢

Tlle essaya de toutes ses forces sans réussir.

A ce moment, Wontum entra dans le grotte avecane dou-
zaine de Sauvages taillés.en uercules. 1i darda sur Quindaro
ses yeux de reptile et lui dit : .

. —Ugh ! vous avez tué trop d'Indiens. Il faut mourir
comme un chien ; mourir brilé

—J’entends !

-—~Briller ! .

—Oui. J’ai parfaitement saisi votre intéressante conver-
sation & mon égard. S'H ne s'agissait que de moj, je tiendrais
peu & la vie,—Oui, Mary bienaimée, poursuivit Qnindaro en

‘:réponse au regard d'agonie que la jeuns fille fixait sur lui,
sroyez bien que je veux vivre pour vous, pour nous deux.
Nous verrons encore des jours de bonheur, de liberté, je vous
fe dis!

- Wontunm montra du doigt un fou beillant qui resplendissait
4 Ventrée de ln grotte : & cOté était un amas énorme de
broussailles.

~—Ratir 14 ! ditdl

Quindaro comprit le projet des Sauvages. Xls se propo-
saient de clore la grotte par une barritre de flammes, et d'y
faire consumer le prisonnier comme dans un four, 13,
il serait réellement roti vif : c'était une atroce pers-
pective. :

Une pensée do résignation amére traversa l'esprit du con-
.domné .. ..si ces roches profondes devalent lui servir de
tombean, ne serait-ce pas, pour sa dépouille, apris les der-
nitres angoisses de V'agonie, un lieu de repos aussi traunquille
quun autre. Personne ne viendrait y troubler ses cendres
solitaires. . . . pout-8tre serait-il permis & Mary de lui apporter
un tribut de larmes, .. . .st toutefois !.... —Mais, quel serait
1o sort de 1a jenne fille 1. .". . Celui de Manonie et de son en-
fant {....1a mort, la mort la plus cruelle, ne sersitslls pes
préférable & Vexistence que Pavenir leur réservaitt...

Toutes ces iddes dévhirantes se-succédéerent comme un tour-
billon sombre dans lesprit de Quindaro. Un frisson d'an-
goisse inexprimable-agita tout son 2tre en songeant A ces
fréles créatures, si chires, si dignes de tuute son affection, et
qui alleient rester seules,. victimes sacrifidées d’zvance, sans
protecteur, sans ami, sans espoir l..

Si, an moing, il y avait eu quelque chance de gagner du
temps, d’appeler par un signal quelconque les amis veillant
au-dehors ! Mais non ! partount, autour des captifs, ls vofite
noiro et impénétrable du souterrsin, tombe anticipée,
mort ‘prématurée, ensevelissement hatif des créatures
vivantea. i

Et pas une arms |...pas méme les mains libres I...8¢ rentir

fort, énergiquo ;...avoir un cour de Lon et des forces de
géant, .. .et se voir nlus impuissant qu'un petit enfant l...se
voir anéanti sous les liens !...mourir, non pas de la mort du
brave, daus une lutte désespérée, mais do lamort d'un vil ani-
mal ... Clen était tr p!l... S

Une pensée nouvelle sembla surgir dans son esprit.

— Quallezvous fanira de Manonje ! demanda-til &
‘Wontum, , .

— Ls squaw de Wontum | wépondit le Sauvage avec
semphase.

—~Et Penfant ¢

—~Lui, courageux. 1. fera wn bon guerrier : il vivra avee
les Indiens jusqu’a ce qu'il soit grand. -

~—Que ferez-vous dc l'autre fille péle ?

—La donner au chef,

—O -3t-il, votre v of ¢

—Ta-haut | répliqua le Pawnie en indiqusnt nne ca~orne
situe - 2ux étages supérieurs.

—Dites au chef que le prisonnier veut lui pailer.

—Ugh ! non ! Il vous fuut mourir maintenant,

—~Wontum n'est qu’un lache reptile. I’ v’ose pas montrer
Quinsaro aun shef. -

Le Sauvage bondit, *ire son cuteau, et Jeleva sar lo pri-

sonnier, mais il ne frappa point ; son udversaire n’avait pas
mésw haizes 1es wuapieres.  Son intrdpide regard, lane« & des
flummes, alla bri‘er les yeux de son ennemi ; et certuanement
le Yawnie ne s zontaiv gudce soucieux ds le rencontrer seul 2
senl au coin d’un bois solitaire. Ce

Apres quils se fussent mesurés dv Yeeii pendant . quelques
insteuts, Guindaro reprit : o i

——Un lache seul oserait frapper un prisonnier’ d sermé et
enchainé : sl vous &tes brave, déliez-moi les muins.

—Wontum est un brave ! Wonthm n'est pas un Jache !

—Al~rs, déliezmoi. , o

—Ugh { non ! :

—Vous avez peur de moi ! vous tremblez de me voir Yibre
un instant, méme alors que vos guerriers - vous entourent.
Certainement votre chef vous mépriserait, s'il .savail votre
conauite. :

Wontum, sans répondre, donna quelques ordres & ses
hcrames ; aussitdt quatre robustes Sauvages eptrérent dans In
grotte et emmentrent les femmes ainsi que Yenfent. En
méme temps, d’autres Pewnies 3 mirent 3 amonceler des
broussailles contre le feu.

Mary Oaklay se répandit en cxis désespéres et en convul
sions lamentables ; se débattant de toutes ses forces pour
n'atre point séparée de Quindaro. Les bourreaux gri Ventrai-
naiect n’y firent ancune attention.

Quant & Manonie, elle était plus calme, mais mourante : ce
dernier désespoir la tuait. ‘ g

A ce moment le vieux <hef Nemona arriva accomp < de
sa femme. Il jeta sur Mary Oakley un regard ¢
compassion et lunga ensuite des regards comctoucds sur
Wontuw. ' .

Sa {emme, nommée Topeke (cest-d-dire Fodmowr o
Belle-Perle), sapprocha de la pauvie Mary et cherchs 4 Ja
calmer, mais sens pouvoir y réussi. Au contraire, la jeune
fille continua & se débattre ot & pousser des sanglots dé
chivaats, - . .

Le chef ignorait,” d’abord, de qusi i1 s'agissait ; mms un
coup-d'wil lui it reconnaitre Quivicare et les préparatifs com-
mencés pour son supplice. oo

Nemons était loin d'avoir des habitudes te- cruauté : il
était méme d’'une génvrositd chevaleresque e extrnordinaire
pour un Sauvage. Mais il connaisseit malheureusowent trop
Quindaro, pourne pa. voir en lui un des plus -dangsrenx en-
nemis de sa tribu. n effe’, ce kéros blane de i1 montegne
avait semé autour de lui unv terreur _iouio : chez la phupart
des Paw les elle allait jusqu’} 1a superstition,-car ses exploits,

son audace, Son heureuse charcs faisuient croire & .des por-.

voirs surhumaing. Néanmoins, il faut le dire, cetts crainte
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fantastique vennii de perdro beaucoup de son empire depuis
que cct ennemi jusque-ld invincible était prisonnier, enchainé,
vainen en un mot.

— Briller 1 demanda Wontum en montrant du doigi
Quindaro.

—Oui ! répondit Nemona d’un ton bref et triste.

A ce mot surgit parmi les Sauvages un concert atroce de
hurlements, d'imprécations, de menaces, tout cela entreméld
de danses et de contorsions frénétigaes.  Leur triomphe allait
Jjusquau délire.

Lorsqu'une apparence de calme fut rétablie, Quindaro sa-
dressa 2 Nemona :

— Nemona, dit-i, est un grand chef 1

~—Ugt ¢ Nemona est Pawnie ! le premier de son peuple!

—1I1 ne connait [~ < la peur, e« mme une femme 3

—XNon ! Nemona ne craint nien ¢

—YVotre prisonnier est enchainé. Il désire embrasser ses

wsceurs avant de mourir.  Le chef lai fera délier les mains.

—Ugh!

—-Vtgms voyez que le prisonnier n’a pas d’armes.

—UGgh'!

Tno ¢énorme biiche de chéine fat apportée dans la grotle .
son forga Quindaro de s'asseoir dessus. \Wontum, par un raffi-
nement de barbare vengeance, se compliit A bander les yeux
.de sa victime. Ensuite on traina les deax femmes et le petit
Harry 3 quelque distance.

—Le chef est-il encore 1A 7 deinanda Quindaro.

—Oui.

~—Entendez vous les cris des femmes ! dit le condamné
A'une voix vibrante. :

—TUgh!

—Si vous ne voulez pas que je vous ennsidére comme une
liche ct pusillanime squaw, s'écria Quindaro, vous ferez relz
cher mes liens pour que je paisse dire adien & ces infortandes.
Mais, sansdoate, vous tremblez, vous et vos guerriers, devant
votre captif, méme lorsqu'il est enchainé !

—XNon !

—Alors si vous n'ites pas des crcurs tremblants, Jaissez
mes mains Jibres !

Cet appel & 'orgueil guerrier des Pawnies ne fut pas sans
effet sur l'esprit du chei. Topcka suisit un moment favorshle,
et soit par une secrite sympathie poar cct intrépide jemne
homme, soit pour démontrer 1a bravoure de son mari, elle tim
de son sein tn petit poignard en s'éeriant :

— Le chef n? conmait pas Ia peur! Il vent ddier
Quindaro pour qu'il puisse embrasser ses amis avant demourir.

A ces mots elle se pencha sur le captif et coupa ses
liecns. En méme temps, cllelui dit d'unc voix basse et pr

- cipitée :

—TYous ¢tes bon. Les Faces-Piles vous ont en haute es-
time. J'zime mon mari, ne dirigez pas vos coups sur lui.

Quindaro ne saisit pas tont daburd lc sens de ces paroles,
tant ane pareille intervention était inattendue. Mais, ce
«quil w1t bien clairement, c'est quapres avvir coupe Jes cordes,
Topeks, pxr an mouvement inapergu, avait laissé tomber le
coutean sous les pieds du prisonnier !

Le jeune Blanc était stapéfié . jamais semblable aventure
ne seratt catnee daos ses prévisions.  Aa premier moment il
fut m&ue contrarié dune parcille assistance qui Yembarrassait
en un certain sens. Effectivemcnt, le tieux chef, delrut de
vant ly, etaut priciscinent le premier adversaire qull aurait
falla frapper.  Ur, la luyautd; la reconnaissance, lai défen-
daient toute agression contre ce vieillard . Topeka navait
point voulu fournir le poignard contre lai.

Quindaro resta donc asss avec ane appasente indiffiérence.
Nemona imita son lupassibilité et se detrurna.

Au miéme instan} Topeka revint, amenant Mary et Ma-
none. Toutes deux toml.. ot & genoux pris de Iuien plen
rant ct poussant des sanglots & fendro I'ame.

—Chut ! murmura Quindaro, &eoatezmol vite ! Manonie
rangez-vous sur le o0t , je wais teater ane érasion.

Ia jeune femme se releva lentement, sans rien dire, ct
alla s'appuyer contre les parois de la grotte, derritre Nemona.

Mary avait moitié entendu, moitié deviné les paroles de
Quindury, clle s'approcha de lui et dit d'une voix basse comme
un sounfile : -

—Courage ami ! Je vous prédis le succds ! :

La pauvre enfant no savait en aucune manitre comment
Walter essayerait cette entreprise désespérée ; mais elle
avait confiance. . .. et I'espoir renait si vite avec Ia coniiance !

—Armez-vcus d'¢énergio pour tout supporter jusqu’a mon
retour avec les sold-ts, reprit Walter.

— Soyez sans -crainte, nous serons couragenses, d’ail-
leurs J1s ne nous tucront pas; et jusqua la mort jlespé-
rerai, rool

— Eh bien ! done ! reculez-vous un peun, je vais voir...

A ces mots Quindaro bondit : -

Manonie le guetteit, ¢épiant le moment favorabla pour l'ai-
der. Dis qu'elle vit. le jeunc homme debout, elle jet ses bras
autour du cou de Nemona en s'éeriant :

—Oh ! pére! bon pire Indien! grice pour Quindaro !
grace !

En méme temps elle so cramponna an vieillard avec uwrne
vigveur et une tenacité incroyables, tellement que, malgré
ses efforts, il ne parvint pas 2 se débarrasser dlelle en
temps utile. -

Quindaro était lancé comne un lion et avait renversé
Wontum ; mais I'agile et méfiant Sauvage avait esquivé le
coup mortel, il nerecut qu'ane blessure assez séricose.

Les mouvements da fugitif furent si prompts qulil était
hors de la caverne avant gue les Sauvages s'en fussent aper-
gus, et sans qu'ilsteussent fait un geste pour le retenir.

Mais, pour cela, il n'était pas encore sauvé. 11 se trouvait
sur le sommet le pius xeleve de Derils Gate, et pour descendre
de ces hauteurs, il lui fallait se  heurter, sur tous les points,
aux Indiens effarés. Al

Sans perdre une seconde, il se langa avec la rapidité d'une
fitche au travers des rocs et des précipices, cherchant toujours
2 gagner les pentes inférirnres.

Pac un effort désespérd, 1) réussit 3 gagner quelque avance
sur scs poursuivants. dont il entendait la respiration haletante
ct furicuse derritre ses épaules.  Sur sa route, il courait Vi
mense danger de rencontrer des Pawnies disséuinés dans la
montagne ct de se trouver ainsi brasquement arrété, Cepen-
dant, une circonstance heareuse lni fut d’'on grand secours ; il
€tait cncore rovitn du costumie indien ; sa peau basanée, sa
démarche agile, tout, en lui, complétait Ia ressemblance par
faite d'an guerrier du désert ; plasicurs Pawnies qui station-
naient A quelque distance' le prirent pour ua des leurs ¢t le
laissirent passer.

Wontum serrait do pris Quindaro avec une agilité efirayante
et un acharnement féroce. Tous denx dévoraient Vespace,
I'un courant pour sa vie, 'aatre pour sa vengeance. Le Paw
nie avait essayé an coup de fusil sur le fugitif, mais il Pavait
manqué. Renongant alors & se Servir inutilement de son arme,
il sc mit & le poursuivre en t des cris d'alarme qui
ameutérent contre Quindaro tous les Pawnies des environs.

Le jeunc Blanc avait réussi & prendre un pea d'avance ,
roais bientot il se vit sur un terrain excessivement périllenx.
Derriére lut la meute hurlante et forcenée ; devant, une ran-
gee menagante de carebines; & droite, un précipice dont les
parois perpendiculaires plongeaient dans une sombre profon
deur, & ganche, les anites rocheuses de Ia montagne, héri sées
d'irextricables brousseilles.

Dars cetie dernitre direction se trouvait son uniqae chance
de salat , il Sy élanca désespérément. Une douzaine de coups
de fen lui fut envoyée sansle blesser gravement, grice d la
précaution par lui prise de courir ent zig-zag.

Cependant tous ces détours I'avaient un pea ralenty, et ses
enncmis ne se froavajent qu'i dix pas en arridze lorsqu’il com
menca 3 gravir ia montagne.

Ce trajet ¢tait rude, autent pour les poursuivants que pour
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le poursuivi. Quindaro le franchit avec une agilité surhu-
maine qui le porta en peu d’instants bien loin des Sauvages.
Peu & peu le bruit de leurs pas s’amoindrit, s’éteignit; puis
leurs clameurs devinrent confuses, enfin elles s’éteignirent ‘&
leur tour ; et le silence de la nuit régna de nouveau sur la so-
litude.

A ce moment, Quindaro piit se croire sauvé. Il s'arréta,
pour reprendre haleine, au bas d’une profonde ravine dont les
détours ailaient jusquau bas des collines rejoindre Sweet-
Water, en avant de Devil’s Gate.

Aprés avoir prété, pendant quelques minutes, une oreille
attentive aux moindres bruits de la forét, le jeune homme re-
monta sur un ¢6té du ravin et parcourut des ygux la pente
qui s'étendait vers Ja plaine. La clart¢ de la lune lui fit aper-
cevoir le détachement de cavalerie dans la vallée ; il n’était
pas 4 plus de cing cents pas de distance, et paraissait se mou-
voir lentement vers la montagne. Un peu en avant se dessi-
nait comme un ruban noir une division d'infanterie, ou, pour
mieux dire, de cavaliers qui avaient mis pied & terre.

Dans ce poste d'observation Quindaro était passablement
en vue ; trop méme pour sa slireté, caril entendit tout & coup
4 peu de distance le craquement d’une batterie de fusil.
Prompt comme la pensée, le jeune 'homme plongea dans Pobs-
curité du ravin et se coucha par terre au moment ou le coup
partait sans l'atteindre,

11 se releva sans bruit ; mais, & son premier mouvement,
uue forme sombre se dressa A c6té de lui et un tomahawk sif-
fla sur sa téte ; un “ plongeon ” rapide le lui fit esquiver.

Heureusement pour lui, le rifle de son invisible adversaire
ne fut pas rechargé, car au lieu de recevoir une balle comme
il 8’y attendait, le fugitif n’entendit que des pas précipités qui
se mettaient & sa poursuite.

Au bout de quelques pas, Quindaro trébucha et tomba. 1l
avait donné dans une embuscade : un rapide coup d’eeil lui fit
apercevoir des fantémes tapis ras de terre an milieu des buis-
sons. A peine s'était-il relevé, agile comme une jeune pan-
thére, que vingt mains vigoureuses le saisirent 4 improviste.

Sur le premier moment il lui fut impossible de reconnaitre
ceux au pouvoir desquels il venait de tomber. Etaient-ce des
éclaireurs militaires, ou des Indiens? Pombre était deveuue si
épaisse que tout était confusion et incertitude.

Quindaro avait toujours son costume indien ; par prudence
il ne dit rien et évita soigneusement tout ce qui aurait pu le
faire reconnaitre ; car si, par malheur, il était aux mains des
Pawnies, son apparence indienne lui préparait une évasion
plus facile.

Les hurlements diaboliques dont il fut salué le fixérent
bient6t sur la nationalité de ses ennemis : cependant les allu-
res du jeune Blanc, son costume, sa prodigieuse agilité les dé-
routa au premier abord ; ils le prirent pour un espion Sioux.
Wontum, accompagné de quelques Pawnies étant survenu, fut
requ & coups de fusils et de tomahawks. Cependant les deux
détachements ne tardérent pas & se reconnaitre, on cessa une
lutte fratricide, et lon s'occupa de Quindaro.

Mais grice au tumulte, il avait définitivement disparu ;
toutes les recherches furent inutiles : la partie était gagnée
encore une fois par le Démon de la Montagne.

Wontum faillit en devenir fou de rage: il aurait massacré
volontiers tous ceux qui entouraient.

Une diversion passablement désagréable vint le tirer de ses
fureurs intérieures. Tout ce tumulte et la fusillade qui s'en
était suivie avaient attiré lattention des troupes en mouve-
ment sur le bord de la riviere. Guidés par le bruijt, Péclair et
la fumée des earabines, les artilleurs envoyérent des volées de
mitraille qui criblerent les buissons "ott se tenait Wontum.
Bientdt la place ne fut plus tenable pour les Peaux-Rouges ;
aprés avoir eu plusieurs hommes blessés, ils se décidérent & la
retraite, la rage dans le coeur, et' revinrent annoncer 4 Nemo-
na que Pévasion du prisonnier était un fait consommé.

En méme temps ils lui firent connajtre la présence et la
force imposante des troupes régulidres, .

Le vieux chef se montra fort irrité, et insista plus que ja-
mais pour négocier la paix avec les Blancs. Mais ses ouver-
tures dans ce sens pacifique furent mal accueillies ; Porgueil
froissé des Pawnies, excité par le vindicatif Wontum, faisait
taire en eux tout esprit de prudence ; une revanche sanglante
leur paraissait le seul parti désirable,

CHAPITRE XI
LUEURS D’ ESPOIR

Peu d’instants aprés Varrivée de Wontum, ses discussions
avec le chef avaient dégénéré- en dispute, et Pon était sur le
point d’en venir aux coups, lorsque plusieurs SBauvages arrive-
rent avec grand bruit, amenant un prisonnier. -

Wontum poussa un rugissement de triomphe et bondit ve
entrée de la caverne, espérant apercevoir Quindaro. Mais
son enthousiasme tomba vite ; les nouveaux venus n’amenaient
qu'un vieillard. S

En le voyant approcher, Mary Oakley s'élan¢a au-devant
de lui, en s'écriant :

~—Oh ! pére John ! étes-vous donc aussi prisonnier ?

Effectivement, ¢’était le vénérable ermite ; il répondit d’une
voix calme :

—Non, mon enfant, non, pas prisonnier !

—Comment donc vous trouvez-vous ici ¢

—Je viens pour faire mettre en liberté trois
vous, Manonie et son enfant.

—Vraiment ! quel bonheur ! gécriérent les deux cap-
tives, en prenant avec effusion les mains de ce sauveur inat-
tendu.

—Relacher ELLe? fit dédaigneusement Wontum en mon-
trant Manonie. , :

—dJe ne m'adresse pas & vous, répondit Permite d’une voix
glacée ; lorsque j'aurai consolé ces malheureuses créatures, je
veux conférer avec le chef Nemona. ' E

Cette réplique n’était pas faite pour satisfaire le farouche
Pawnie; néanmoins il resta immobile sans répondre un seul mot,

—Avez-vous vu Quindaro ? demanda Mary en étouffant ses
sanglots.

—Oui, il est sauvé.

~—Et mon mari? s’éeria himpétuensement Manonie.

—A la téte des troupes, dans la vallée ; il sera bientdt ici.

~C’est un espion ! hurla Wontum. :

— Un espion ¢... répéta Nemona.

—Non, non, je ne suis ni guerrier, ni espion ; ma voix n’est
pas pour le sang, mais pour la paix. :

—-Ot avez-vous été pris !

—Vos guerriers m'ont saisi dans le ravin, tout prés de la
riviére.

~—Que faisiez-vous la... ?

—J’étais en route pour venir vous proposer la paix.

Le visage du vieux chef s'illumina d’une satisfaction subite :
celui de Wontum devint plus sombre que la nuit.

—Quelles conditions proposez-vous ! demanda Nemona.

Le vieillard ne put achever sa phrase ; un coup de feu cin-
gla Tair, en méme temps le chef tressaillit en portant sa main
a la téte comme il y efit éprouvé une vive douleur : un filet
rouge ruissela entre ses doigts, il chancela et tomba & la ren-
verse.

Topeka se précipita sur le corps de son mari, cherchant & le
relever, Pappelant des noms les plus tendres. Mais le vieillard
resta muet et inanimé : alors elle se répandit en sanglots dé-
chirants. Aprés avoir ainsi donné cours & sa douleur, elle se
releva comme une tigresse, cherchant le meurtrier.

Wontum et tous les Indiens réunis regardaient leur chef
avec une anxiété silenciense. Topeka courut & Wontum, la
coutean levé : :

—Vous ! clest vous! cria-t-elle d’'une voix exaspérée,

—Ugh ! moi! non! répliqua le Pawnie tout décontenancé
par cette accusation. ‘

~—Ah! cest lui! ¢'est lui!
vers 'ermite,

w—

personnes :

poursuivit-elle en se tournany
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—Non, Topeka : je ne pense pas, dit le vienx John. Comme
vous le voyez, le jour est venu, quelque soldat a pu s’appro-
cher & portée de carabine et a tiré ce coup malheureux.
Mais, laissez-moi voir si Nemona est mort ou seulement blessé.

Tout en parlant, Permite s'était penché sur le chef : au
bout d’un examen de quelques instants, il se releva en disant :

—Rassurez-vous, Topeka, sa blessure n’eést nullement grave.
La balle lui a effleuré la tempe, et a tracé sur la pean un Ié-
ger sillon, sans atteindre le crdne. 11 n’est qu’étourdi par le
coup ; dans peu d’instants il reprendra counaissance.

Sous la direction de Topeka, les Sauvages emportérent leur
chef dans une grotte reculée on il était & Pabri de la fusillade
qui commengait & envoyer parmi les Pawnies une gréle de
balles.

L’occasion était triomphante pour Wontum , il était débar-
rassé du chef, et, sire de n’étre point contredit, il pouvait me-
ner au combat ses fidéles qui partageaient ses passions belli-
queuses. Il était d’ailleurs convaincu de pouvoir résister pen-
dant plusieurs heures, méme aux plus rudes assauts. Il prit
done le commandement, plaga ses hommes aux postes les plus
avantageux, et bientdt le pétillement de la fusillade, le gron-
dement du canon, les siffiements de la mitraille ou des
balles annoncérent au loin que la bataille était chaudement en-
gagée.

Des clameurs, tantdt inquittes, tant6t victorieuses, indi-
quaient par instants les vicissitudes variables du combat. Peu
& peu, les Sauvages se concentrérent au point ou étaient réu-
nies les prisonnitres et leur vieil ami : elles furent obligées de
rentrer plus avant dans lintérieur des grottes pour n’étre pas
atteintes par les balles.

Le vieil ermite s’aper¢ut qu’il lui serait plus périlleux de
retourner parmi les Blanes que de rester avec les Indiens ; en
effet, s'il échappait & la mousqueterie des troupes réguliéres, il
pouvait craindre & coup siir d’étre fusilié par les Indiens fu-
rieux de le voir fuir. Il resta donc auprés de ses protégdes.
La, au moins, il pouvait surveiller Wontum.

11 les conduisit dans la grotte ou reposait Nemona. C’était
leur plus sir asile, & moins que Wontum, furieux d’une d¢-
faite, ne revint les massacrer tous pour assouvir ses derniéres
vengeunces. '

Mary Oakley el Manonie étaient dans un état d’angoisse
terrible. Elles étaient & la fois si prés et si loin de la liberté
ou de la mort ! Leur anxiété devenait si cruelle qu’elles se
surprenaient & ne désirer qu'une chose...mourir avec leurs amis,

Topeka était pluscalme. Elle donnait toute son attention
& son mari qui avait recouvré ses sens et ne se ressentait pres-
que plus de sa blessure.

Tout & coup la vieille Indienne s’adressa fiévreusement au
pére John :

—Vite! vite! luidit-elle ; cachez-vous derri¢re moi.

—Wontum vient donc!

—Oui!

—J e lui résisterai.

—Insensé! Il est accompagné de plusieurs robustes Peaux-
Rouges ; tous sont armés, et vous é&tes sans défense. Vous
seriez tué avant d’avoir pu dire seulement deux mots.

—C’est Manonie que ce scélérat vient chercher ?

—Oui.

—Ft je ne la défendrais pas jusqu'a mon dernier souffle !
oh ! quesi!

—Dans ce cas, vous pouvez désespérer de son sort pour le
présent et pour Uavenir ! Venez done !

Et la vieille Indienne, tirant de force Permite en arriére, le
cachs dans 'ombre.

A cet instant Wontum arrivait avec plusieurs guerriers,
hurlant et vociférant d’une maniére furieuse. La malheu-
reuse Manonie comprit aussitdt que c’était & elle qu'ils en
voulaient ; elle se blottit dans un recoin obscur. Mais ses
efforts furent inutiles ; on Parracha violemment de sa retraite
ot on lu trafna jusqu'au dehors, malgré ses cris et les appels
dédsespérés qu’elle adressait & son mari.

Hélas! ce dernier combattait vaillamment pour lui appor-
ter secours, mais il était trop loin encore pour lui venir
en aide.

Elle crut bien entendre une fois sa voix vibrante, au milieu
du tumulte ; ce ne fut qu'un éclair, une sorte de vision
fiévreuse qui disparut aussitot.

. —Mon enfant ! mon enfant ! rendez-moi mon petit Harry !
criait-elle d’une voix navrante.

Mais le monstre cruel U'entrainait sans Pécouter.

—Oh ! c’en est trop! oui, cest trop de lache cruauté !
s’écria 'Ermite ne pouvant plus tenir & ce spectacle atroce.

Et il s’élanga vers le ravisseur : il l'atteignit au moment
ol il venait de jeter sa victime en travers sur son cheval. Un
coup terrible fut asséné sur la téte du vieillard qui tomba & la
renverse, inanimé sur le sol.

—Je prévoyais bien ce qui devait arriver, cria Topeka en
courant & son secours. Insensé vieillard ! que pouvait-il faire
contre la force?

Mary Oakley arriva en méme temps. Le visage de I'Er-
mite était couvert de sang ; elle se mit & le laver doucement,
cherchant sa blessure.

-—DBonne Topeka, dit la j« une fille, je vais faire tout ce que
je pourrai aupreés du pauvre Pére John, je crains bien que
mes soins soient inutiles. Restez auprés de votre mari dont
I’état exige encore votre assistance.

—Nous allons, ou plutét vous allez avoir assistance dans
quelques moments. Voila la fusillade des Blancs qui se rap-
proche, les rifies Indiens se taisent. Justement ! voila les
soldats qui sont au pied de la colline : ne vont-ils pas tuer
mon mari { ajouta la vieille femme avec une tendre in-
quiétude.

—Non ! non ! n'ayez pas peur. Vous avez sauvé Quin-
daro, vous avez fait en notre faveur tout ce qui vous
était possible. Nous saurons vous prouver notre recon-
naissance.

Les deux femmes attendirent en silence l'issue des événe-
ments : on n'entendait dans la grotte que le bruit de leur res-
piration oppressée et les sanglots du petit Harry oublié par
Wontum dans la précipitation de sa fuite.

CHAPITRE XII
DENOUEMENT.

Le corps expéditionnaire commandé par Marshall et guidé
par Oakley avait dévoré V'espace avec une ardeur incroyable,
si bien qu’il était arrivé & Devil's Gate avant la petite troupe
de Wontum.

On savait déja par des rapports d’éclaireurs que les deux

tiers, au moins, de la tribu Pawnie étaient partis en cam-
pagne contre les Sioux, dont le quartier général était au con-
tfluent de Pole-Creek et de la riviere Platte. Tout portait
donc & présumer que les Indiens restants n'oseraient accepter
le combat, et feraient la paix ou prendraient la fuite.
Oakley ! demanda Marshall, lorsqu’ils arrivérent en vue
des cavernes, ne pensez-vous pas que Nemona cherchera a
¢viter la bataille lorsqu’il aura vu quelle est V'importance de
nos forces ?

—C’est tout juste mon opinion ; et méme cette guerre
w'aurait pas eu lieu sans la maudite influence de cet exécrable
Wontum. Je vous le dis, capitaine, cet étre-la est le type de
ce quiil y a de pire entre toutes les tribus de la Nébraska.
(Pest lul assurément qui a allumé la guerre avec les Sioux ; il
ne serait pas assez puni s'il pouvait étre tué & chaque combat
engngé par sa méchanceté. *

—N’est-il pas étrange que nous n’ayons pas revu Quindaro?
Oui, c'est extraordinaire. J’ai grandement peur qu’il ait
¢té fait prisonnier au moment ol ma malheureuse femme a
été tude. N'il en est ainsi, Wontum ne 'aura pas laissé vivre
deux heures seulement ; la pauvre petite Molly en aura eu le
ceeur brisé. » Quel est votre plan d’attaque, capitaine
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—Je ne puis dire grand’chose jusqu’a ce que j'aie pris con-
naissance de la position des Indiens. Toutefois, je projette
de tourner Independence Rock avec une partie de nos forces
pendant que Vartillerie attaquera de front. Je placerai, en
outre, des hommes sur les flanes pour arréter les Indiens dans
leur fuite. Enfin, vous le concevez, tout dépendra des cir-
constances, des manceuvres et du nombre des ennemis.

—Fort bien. Nous sommes arrivés aux cavernes.
tion ! ¢a va commencer.

Oakley parlait encore lorsque la détonation d’une carabine
retentit ; un soldat fut blessé : tout indiquait que les ennemis
se tenaient sur leurs gardes.

Les pitces d’artillerie furent aussitot mises en batterie et la
canonnade commenga. '

L'obscurité du soir commengant & arriver, le feu se ralentit
sensiblement et ne continua qu’d de rares intervalles. C’était,
du reste, plutét une ruse pour occuper Pattention des Indiens
qu’une attaque sérieuse ; en effet, dés que le crépuscule fut
sombre et avant le lever de la lune, cinquante hommes, sous
le commandement d’un lieutenant, commencérent & tourner la
montagne en se dirigeant vers les sommets du défilé. Comme
cette ascension devait avoir liew par un sentier rude et
escarpé, il avait été calculé qu’elle ne pourrait étre accomplie
que bien avant dans la nuit. Oakley fut joint comme guide &
ce détachement.

L’artillerie était restée dans le bas,avec le nombre d’hommes
strictement nécessaires pour le service des pieces. Les Indiens
avaient une telle frayeur de ces “gros rifles,” que " jamais ils
ne se hasardaient & les approcher : un renfort pour les proté-
ger devenait donc inutile,

Une autre portion des troupes mit pied & terre et laissa ses
chevaux derriere un banc de rochers, sous la garde dun
piquet de chevaliers. Cinquante hommes se portérent sur le
flanc gauche : Marshall, avec cent hommes d'élite, gagna le
flanc droit pour revenir au centre des cavernes.

11 était convenu que toutes les attaques commenceraient au
point du jour.

Pendant la nuit on apercut le bicher allumé pour briler
Quindaro. Deux ou trois fois, Marshall, guidé par cette
lueur sinistre, fut sur le point de faire lancer dans cette direc-
tion des volées de mitraille ; mais il n’en fit rien tant il crai-
gnait d’atteindre les prisonniéres.

L’aurore parut enfin : les hommes de Marshall se tenaient
préts & agir cachés derritre les rochers. A ce moment un
d’entre eux eut la malheureuse idée de tirer le coup de feu
qui blessa le vieux chef Nemona. Sans cette faible impru-
dence, le combat n’aurait peut-étre pas eu lieu, et beaucoup
de sang aurait été épargné.

Enfin Passaut commenga avec furie. Un instant, Marshall
aperqut & l'entrée des cavernes sa femme et son petit Harry.

A cette vue son ceur bondit comme #il elit cherché &
gélancer hors de sa poitrine. Il reconnut successivement
Mary Oakley, le Vieil Ermite. Tous ces malheureux étaient
en position trés-périlleuse, grandement exposés au feu des
assaillants. ’

Marshall se sentit soulagé d’un poids énorme lorsqu'’il vit le
pere John faire rentrer les captives sous la grotte : il com-
manda le feu avec une nouvelle énergie.

Les soldats avaient aussi reconnu ’'Héroine du fort Laramie;
un élan furieux s'empara d’eux & cette vue, ils se ruérent en
avant avec des clameurs formidables qui firent frisson-
ner les plus profonds échos de cette solitude inhospitalidre.

—ZEn avant ! amis ! en avant !

Les balles siflent, les rocs sont ébranlés, le torrent humain
s'éleve, se précipite, inonde les rampes escarpées. Des corps
d’Indiens tombent du haut des roches sanglantes ; des braves
tombent aussi dans les rangs de la troupe assiégeante. Mais
rien n'arréte ceux qui survivent ; lartillerie tonne, les coups
de feu éclatent, le sang ruisselle !

—ZEn avant ! soldats ! en avant !

Tout & coup Marshall domine d’une voix éperdue le fracas
de Ta bataille : )

Atten_—

— Cessez le feu ! ,

Le motif de cet ordre est facile & comprendre : & cet instant
apparaissent Wontum et Manonie sur le seuil de la caverne.
Chaque balle lancée pouvait atteindre la. jeune femme. Ily
eut un moment d’affreux silence ; on s’attendait & la voir
massacrer sur place.

Marshall bondit en voyant Wontum la placer sur un cheval
et s’enfuir du c6té de la vallée,

—Vite ! g’écria-t-il, le chemin est rocailleux, nous le devan-
cerons sans peine. Pas de fusillade ; chargez, le sabre & la
main ! .

Comme une meute ardente les soldats volerent sur les pas
du Pawnie. Ce dernier, gouvernant habilement son agile
monture, lui faisait franchir tous les obstacles comme si elle
eit eu desailes. 1l descendit ainsi le ravin au grand galop et
arriva dans la vallée.

Mais, précisément en face, se trouvait un détachement de
cavalerie qui lui barrait le passage ; la fuite devenait impos-
sible de ce c0té. Comme un sanglier acculé, il regarda der-
riere lui ; Marshall arrivait comme un tourbillon avec ses
fideles.

Le flanc abrupt du ravin lui offrait une voie impraticable
pour tout autre qu'un Sauvage : il y lan¢a éperdument mon
cheval. Mais le noble animal venait de fournir une terrible
carriére ; le double fardeau qu’il portait était trop pesant
pour lui ; deux fois ses jambes fines et nerveuses se crampon-
nérent au sol mouvant ; deux fois, coursier et cavalier glis-
sérent jusqu’au fond du précipice.

Les soldats approchaient : la mort devenait certaine, la
fuite impossible! Le sombre visage de VIndien #'illumina
d’une flamme sanglante. Il sauta par terre, tirant aprés lui
Manonie.

Marshall n'était plus qu’a trois longueurs d’épée.

—Vengeance ! toujours ! hurla Wontum.

Et son couteaun acéré se leva sur la jeune femme étendue &
ses pieds. ...

—Feu ! avait crié Marshall.

Les balles sifflérent. Mais avant qu'elles fussent arrivées
au but, une forme sombre s’'abattait ‘du haut du roc sur le
meurtricr et le renversait par un coup terrible qui faisait
jaillir au loin les morceaux de son créne.

Manonie était sauvée. . .sauvée par le brave Oakley!

Hélas ! cette victoire devait coliter un sang précieux: le
vaillant chasseur était retombé sans mouvement auprés du
cadavre de Wontum : les balles destinées & ce dernier Pavaient
atteint.

—Notre ami ! notre sauveur ! portons-lui secours! s’écria
bMa.rshall apres avoir tendrement serré sa femme dans ses

ras.

—~Oakley ! continua-t-il en lembrassant et le soulevant
avec précaution ; 8tes-vous griévement blessé 1

—Oh !...peut-étre... pas trop... repondit le pauvre Jack
d’une voix éteinte ; cependant, je ne sais pas... si je... m'en
tirerai.

—Hélas ! nos balles vous ont atteint ?

—Oui. . .on ne m’avait pas vu...c'est égal, il est heureux

pour Manonie....que je....me sois trouvé la....ma petite
Molly ¢....

—Sauvée ! dans les grottes, dit Marshall,

—Je voudrais. .. .la voir uvant de mourir. ...avant....de

rejoindre ma...pauvre bonne femme. ..

—Espérons mieux ! vous n’étes pas blessé & mort.

—-Je le souhaite pour...Molly ; mais je suis perdu. Je
sens au poids qu’il y a plus de dix balles. .. .dans mon corps.
Ah ! capitaine ! mes youx ont-ils été atteints?

—Non. Je ne remarque aucune trace. Pourquoi ?

—C'est que la nuit.... se répand sur moi, la nuit....
sombre.

—Voulez-vous qu’on vous transporte & la grotte !

—8\‘1. est ma petite.. . Molly 3

—Oui.
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—Volontiers. .. mais... hitez-vous. :

On forma sur le chamnp unoe lititre avec les wmousquets et on
cmporta le Llessé.

Mais lorsqu’il arriva aupits do sa fille, il avait perdu con-
naissance, lo malheureuss cufant rwewbrassa quwun corps
inanimé. D

EPILOGUE. )

L’aurore qui succédn i ces journdes sombres était si helle

quo In joie, le bonheur ct la jpaix semblait étre son cortige.
Alary Oakley était encore dans la région des songes lorsque
des voix amies invitérent au réveil.  Elle so leva vivement :
Topeka était a coté d'elle ; plus loin cétajent Manonie, Mar
shall et le petit Harry. Son pire gisait sanglant dans Pombre
d’uu rocher ; Quindaro n'avait pas reparu,

~-la jemne FacsPile ¢tait donc bien loin dans le

pays des songes ? dit Topeka ; que ma fille écoute... . elle
entendra.. ..

Jisry prita Foreille, docilement, mais sans savoir pourquoi.
. —Ma petite Molly.. . .,balbutia prs d'elle une voix failile

et tremblante ; tu ne sais done pas 1 Jo suis ressuscité.

—2XMon ptre ! mon doux pere! s'cria la pauvre enfant qui
-croyait réver.

Elle bondit comme une gazelle ; puis, s'agenouilla, pleerant,
riant, éperdue, avpris d'un fit de fougtres qu'elle aperqut 3
quelgues pas. -

—Doucement 1 Molly ! répondit le brave Jack & ses baisers
exallés, doucement ! ma boune fille, je suis plus délicat & cetto
heure que le premier enf d’un oiseau-mouche ; remercie un
peu le bon Ermite qui m’a remis & neuf, qui m'z soigné, qui
m’a presque guérl, tout blessé qu’il est.

Eu effet le vieux John so tensit debout, prés au lit, et son
visage ¢tait encore inondé du sang répandu par sa blessure de
1a veille.

—Aujourd’hui, dit-il, est finie ma tiche vengeresso ; si j'en
crois mon ceeur, une nouvelle joie nous attend. Nemons, en
quelle région Wontum a-t-il enlevé Manonie aprés avoir mas-
1 seré sa fuille ¢ .
—Dans Flowa, prés du fort des Moines, sur la rividre

" | Racoon.

—Manonio! poursuivit Walter, wavez-vous aucun souvenir
do votre enfance, du toit paternel ?

~—J’cn ai peu....bien peu....ils sont confus :....Dck
amis, . . .. mon pére,ma mire et do petits frires avec lesquels
je jouais. ...

—Sur les bonds d’'un cours d’caa ?

~—Oui, oui ! s'¢eria la jeune femme.

—3Sar une Lelle colline t

—Qui ! je me souviens,

—E¢t votre nom....vous le rappelez-vous?

—Laissez-moi réfléchir.

Et Manonie se prit la téte dous les mains,

—VYoyous, que je vous aide :. .. .¢tait-ce Flor....?

—Flora 1 ou: § continua ls jeune femme avec ¢motion.

—Flora Mil....?

— Milburn ! oui, Flora Milburn ;
vous étes. .. .Y

—Je suis Walter Ailburn, ton frire ! s'écria le jeune
homme en pleurant de joie;ton frire! et je me suis plus -
Yorphelin solitaire.

‘est cela. Mais alors,

FIN.
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