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L'HEROINE DU DESERT.
PAn GUBTEv AIMARD ET J.-3. D'AUnlAC.

CHAPITRE I
UNE HénROïNE DU DÉsERT.

Il n'y a pas, sous le soleil, de paysage plus splendide et plus
riche en beautés sauvages que le territoire à l'ouest de la l?é-
braska, sur lequel se déroulent les plaines de laramie.

Pour le voyageur qui visite ces admirables contrées, .co nbim
de Plaimes semble inexact au premier abord; car, avant - d'y
parvenir, il a dû gravir les plus hauts plateaux des Monta-
gnes Rocheuses.

Cependant le mot est vrai, c'est bien une plaine dont.il s'agit.
Le Fort Laramie, qui occupe un des po.ints extemes,- est

situé au confluent nord de la Nébraska ou Platte, avec in
autre cours d'eau qu'elle absorbe. 1

Des sources de la Platt., à ce confluent la rivière décrit un
cercle immense d'environ, quatre cents milles, embrassant'
dans son cours plusieurs chaînes de montagneségales en hauteur

D'un autre côté, la rivière Laramie dont la naissance est
proche de la Nébraska. entoure le reste du territoire, sur un
diamètre de 75 milles, et complète ainsi la circonférence.

Cette enclave constitue les fameuses plaines ¢e Larqnt..
Le pic Laramie, point culminant de cette chaîne, s'élève à

en-iron trente milles du fort qui a emprunté son nom: c'est
le centre d'un paysage incomparable par sa splendeng et-sou..
immensité; la vue, que rien ne limite, plane au-dessus: des
prairies incommensurables, jusqu'au lointain Missour.--'est
le point de vue des Basses-Terres, en regardant l'Orient.-Au
couchant c'est tout un autre aspect; à perte de vue surgissent.
des troupeaux de montagnes dont les coupes luisantes ou sors-
b.es, nues ou boisées, rocailleuses ou verdoyantes, ondulent en
tout sens.-Tout un panorama de collines 1

Deux de ces cimes méritent une mention particulière: ce
sont, le Roc Indépendance et la Porte-du-Diable. Ce dernier
pic est un grand rocher, sur lequel n'apparaît pas la muindre
trace de végétation, et qui s'élève, solitaire, à une hauteur de
quatre mille pieds. Sur son extrême pointe est une espèce
de portique, Suvre bizarre de la nature, et qui a donné son
nom à toute la montagne. Là s'arrête une chaîne immense
qui formela principale ossature des Montagnes Rocheuses.
Des Portes-du-Diable jaillit la rivière Sweet-waler (eFux-Dou-
ces); le bruit infernal de ses cascades, les bonds effrayarts de
ses flots à travers les roches aigues, le grondement couminu des
échos, tout motive le nom sinistre qui s'applique ) ces mornes
et imposanses solitudes.

Nous sommes en 1857-58. A cette époque, a fort Kearaey,
situé à environ deux cents milles du Missouri, était le setde-*
ment (établissement) le.plus éloigné " du lo.ntain Ouest." Il
est vrai que plus d'un aventurier, plus d'ur. hardi pi-nnier de
la civilisation, avait poussé plus loin ses excursions dans le
désert ; il y avait des huttes de chasseuri, de squatters (défri-
cheurs, colons), jusque sur les bords d a la Platte, jusqu'au.
pied des Montagnes Rocheuses, mais :es habitations clairse-
mées dans ces immenses solitudes ne méritaient pas le nom de
settlements; la coLtrée ne pouvait pas être considérée comme
peuplée.

Le fort I aramie était, à cette époque, un poste important.
pour la traite des marchandises; c'était le rendez-vous des-
Indiens chasseurs et trafiquants, des trappeurs (chasseurs) de
toutes les nations, des aventureux négociants Américains. Il
y avait, en tout temps, une garZison d'environ 300 hommes.

C'était là que s'organisaient les caravanes pour le Golden
State (Region d'Or), qui passaient par la vallée de la Flatte,
le Sweet-water, South-Pass et Fort-Hal-

Au seuil des contrées montagneuses se trouvaient, par
groupes de dix ou douze, des habitations échelonnées çà et -là
dans les plaines de LIaramie, sur une étendue d'envir n trente
à quarante milles.

Nus attirerons l'attention du lecteur sur un de ces·char-
mants ermitages, Son apparence extérieure était modeste,
mais révélait des habitants, honorables. Il était situé prés
des confluents de la 1>aite et de Medicine-Buo-River, à cinq
milles de Sweet-water, à quinze.milles des Portes-du.Diable.

Au lieu d'être installée dans la vallée--une des plus belles
.de- la contrée,-cette -habitation était perchée comme un nid
d'aiglé sur la cime d'un côteau, et disparaissait au milieu des
feuillages to'bffus, le pente, pour y arriver, était hérissée de
roós 'menaçants, disposés en forme de labyrinthe, et qui en
rendaienti l'accès difficile à tout autre qu'un familier de l'endroit.
, - Irsque le voyageur, quittaig les régions civilisées, pénètrà
dans les désòrtWde.ïTOuest, il est saÎsi par la nouveauté sau-
vagè'et'grandiosG'de cette ziàture admirable : ce ne sont plus
les payiage aligués par le-crayon, plus ou moins maladroit des
.arcitecteý les points-de vue calculés padla vieille' routine, le
clinqabt chixmpêtreau milieu duquel se pavanent dutour de .
leursimaitres des animau;. dégénérés, atrophiés par la dome's-

.tication. -n n'est plus le vieu monde défiguré par l'homme;
c'est1la terre dans sa beauté native et fière, telle -quellq -est:
sortie des.maiLsu-Créateur.--

Ia grande prairie se déroule, mouchetée de vertes forêts,
de troupeaux de buffles, de hordes de chivaux sauvages, de
loups, de daims bondissants: et au -milieu de cette immensité
tilencieuse, passe-Tindien, rapide, agile, infatigable, sans lais-
ser derrière lui la trace de ses pas, sans fãirele-moindre bruit,
sans faire ployer le brin d'herbe sur lequel ori pied se pose.
... Le voyageur n'avance- qu'avec une- émotion -respectueuse

qui resseiible àe l ermiite, mais donb*le chxrnie est inex
primable..- - . i--- -

Et pourtant, si grande est la force des vieilles habitudes
quil so.trouve hèuttux de àécouvrir le Fort laramie après
avoir traversé les quatre cents milles de désert de la Nébras-
la: le moindre échantillon de la vie civilisé est le bien.7enu.

Du reste, ilfaut en convenir, l'aspect de cette petite cojg-
nie militaire n'était pat sans Gffrir un certain 'attrait; on
trouvait là une phS>ionomaie particulière aux gens. aux bêtes,
aux choses même; il y avait comme un reflet det désert. -

Il y avait même une Eéromne demi-sauvage, demi-civilisée,
dont l'histoire était une légende de la Prairie.

Manonie ou Caur-ck-Panthère, comme l'appelaient les San-
vages, était me "Face-Pâle.» Personne ne connaissait s'
famille, si ce n'était un chef Pawnie, Nemona, autrement
nommé LesBa= G ndantes. Le père de Nemona l'avait
enlevée à sa famille, dans l'Etat central |'Iowa; elle n'était
alors fgée que detroisans. L sort-dsesparents' resta un
sombre mystère ; le jeune fille elle-même avait ignoré que le
sang de la race «blanche coulait dans ses veines, jusqu'au mo-
ment où les officiers du Fort Iaramie le lui avaient apprisp
avec fonee.compliments. Un de ces Messieurs avait même eu
la patience persévérante do-se faire raconter -par les Indiens
quelques bribes de son histoiM, et s'était ensuite mnp.ass6 de
lui faire connaître tout ce qu'il avait pu recueillir. Ele avait
du reste, été honoraiblement et afectueusement traitéo-par ses
amis blancs; le commandant du Fort l'avait presque adoptée
et la considérai* comme sa fille : aussi avait-elle pour toute la
population Faco.Pîle une afection profonde qui avait exclu
de son csprit tout souvenir indien.

.Un notable guerrier des Pawniesi somim6 -Wontun, est-à,.
aire le Chat-Sauvagej avait demandé en mariage Camw-4e-Pn-
tAtr6; mais la jeune fille avait repousté avec empressement
ses prétentions amoureuses. Un noble et orgueilleux senti-
ment de so supériorité native s'était élevé en ellù et ravait
portée à'accueiUir cet aspirant sauvage avec un.dédaintel qua
l'infortuné Wontum dùt se retirer honteux et confus.

Nemona (le chef Pawnie dont.nous avons déjà parlé) avait,
contraienent à la coutume Indienne, une seule et anique
femme qu'il.afectionuait et traitait avec toua les égards pos-
sible. Il entreptit, avec elle, d'intercéder pour Wontun
auprès de la jolie transfuge ; mais celle-ci n'avait plus dans le
oc.ur un seul atome de l'esprit indien; toutes les instances
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furent repoussées avec porto. Il en résulta une certaine
froideur patre eux; puis survinrent des propos piquants, enfin
une rupture complète à la suite de laquelle Cour-de-Panthère
fut invitée par Niemona à chercher asile hors de chez lui. Ce
fut L dater do cette époque que la jeune fille abandonna les
villages Indiens.

Alors Wontum perdit toute espétance, pour le moment;
mais il garda au fond de son coeur un sentiment indéfinissable
qui tenait de l'amour et de la haine, et qui n'était .ni l'un ni
l'autre. Les dédains de la jeune fille parurent inexplicables
dans les Aribus indiennes; et ce fût, même, à cette occasion
qu'elle reçut le nom.de COur-d-Panthkre: à l'oreille des sau-
vages il dépeignait parfaitement l'intraitable humeur dont
Manonié avait fait preuve envers un de leurs plus braves .et
plus séduisants guerriers

Elle avait alors seize ans: ses instincts l'attiraient vers la
race blanchL, elle finit par se fixer complètement parmi les
Européens.

Là, au bout de peu de temps; elle fut rencontrée par un
jeune lieutenant qui avait un peu entendu raconter son bis-
toire par les Settlers des frontières ou les Indiens éclaireurs
dans l'armée. D'abord il lui accorda de la curiosité, puis de
l'intérêt ; enfin, un beau jour, il s'aperçut qu'il en était deve-
nu profondément amoureux. En effet, les grâces natives, la
réserve modeste, la candeur ingénue de Manonie étaient de
nature à faire impression sur l'homme le moins sensible, Bien-
tt on pût se convaincre d'une chose surprenante, savoir
qu'Henri Marshall, lieutenant de première classe dans les ar-
mées unies, fils de fière et¿riche famille, était le prétendant
avoué et agréé d'une petite fille sauvage jusqu'alors dédai-
gneuse des meilleurs partis. -Car, il faut le dire, l'affection
sincère et noble du jeune officier avait touché le cour de Ma-
nonie; elle n'avait pu le lui dissimuler.

Les fiançailles eurent leu avec un immènse retantissement
parmi les tribus indiennes. Cette nouvelle excita plus d'une
secrète et amère jalousie. Nemona y fit peu d'attention, car
aucnn lion de famille ne l'attachaità Manonie; mais Wontum
en fût outré, et se promit d'exercer la plus terrible vengeance.

Comme il avait une influence considérable dans sa peu-
plade, il ne lui fut pas dificile de trouver dps adhérents tout
prêta A l'aider dans ses projeta,. Ainsi secondé il entreprit de
la faire prisonnière dans le village Indien; mais elle eût l'a-
dresse de s'échapper et parvint à gagner heureusement le Fort.

Furieux de cette désertion, Wontum résolut de reprendre
la fugitive; à cet effet, il combina un plan qui semblait im,
manquable. '

Il se posta, avec ses guerriers, sur le passage d'une cara-
vane, l'attaqua dans la vallée South Pau (Défilé du sud), et
fit prisonniers les voyageurs qui la composaient. Au lieu de
irs massacrer inhumainement, suivant l'usage Indien, il se
conteuta de les faire garroter avec soin ; de plus, il eut la
précaution de laisser échapper un des captifs : en agissant
ainsi, il poursuivait le cours de ses combinaisons diaboliques.

Son but était, d'abord, de faire connaître par l'entremise du
fugitif événement fâcheux survenu à la caravane. En effet,
lp malheureax émigrant, touteffarouché, ne manqua pas de
c"Urir au Fort Laramie, d'y raconter le désastre et de deman-
der à la garnison une sortie dans le but de délivrer les pri-
soumiers.-

A cette nouvelle, tout co que la rusé sauvage avait prévu
r'- devait pas manquer d'arriver; les soldais s'empressèrent'de
s'. proposer pour l'expédition, on n'eút qu'à refuser les volon-
taires quise présentaient en foule; il fut question d'une prise
d armes sérieuse.

("était là précisément ce que voulait Wontum: trouver le
flrt dégarni de la majeure partie de ses défenseurs, le sur-
wndre, y pénétrer, enlever Manonie, l'entraîner au fond des
ý"%s après avoir massaie tous les Européens, s'il était pos-
ate.

Bien entendu, le lieutenant Marshall, ce rival détesté, avait
a prmnière place dans les féroces préférences de Wontum.

En attendant le résultat de sa stratégie, le chef indien con-
duisit ses prisonniers et son butin au sommet de Table-JIill
qui est voisin de South Pass.

Wontum ne"jouvait choisir une retraite plus sauvage et
plus inaccessible: aussi en avait-il fait son quartier-général.
Cependant il n'y concentra pas, pour le moment, toutes ses
forces qui s'élevaient à environ deux cents hommes : il laissa
à Tab/e-Hill une trentaine de guerriers, et avec le reste do sa
troupe s'en alla rôder autour du Fort Laramie, épiant une
occasion favorable pour y porter le carnage, l'incendie et le
rapt.

La distance e stre South Pass et Laramie est d'environ deux
cents milles: la bande sauvage n'avait pas fait la moitié du
chemin qu'elle aperçut les troupes venant du Fort. Les In-
diens se cachèrent aussitOt, et, lorsque tout danger d'etre
aperçus fut passé, ils se portèrent rapidement en avant: tout
paraissait tourner au gré de leurs désirs ; le plan de Wontum
allait triompher.

If n'était resté au Fort Laramie qu'une quarantaine d'hom-
mus, sous le commandement du lieutenant Henry Marshall.
Son mariage avec la jeune fée des forêts n'avait pas encore été
célébré: cependant Manonie habitait le Fort depuis plusieurs
mois, logeant avec la femme d'un officier.

L'agression commise contre les émigrants mit en éveil
tous les instincts sauvages de la jeune fle; elle resta con-
vaincue que Wontum était sur le sentier de guerre; dès ce
moment, ses jours et ses nuits se passèrent dans une défiance
incessante.

Rien n'égale la finesse idéale, la perspicacité inimaginable
que l'éducation des bois donne aux sens ; rien n'égale l'éton-
nante prescience avec laquelle hommes, femmes et enfants de-
vinent ce qu'ils ont à peine vu ou entendu: l'Européen, bercé
dans les langes étroits de la civilisation, ne peut que s'incli-
ner devant cettesupériorité physique et s'avouer inférieur, in-
sufisant, chétif.

Mano'ie avait le pressentiment des entreprises tentées par
Wontura : elle savait qu'il ourdissait dans l'ombre quelque
trame iafernale, qu'il marchait contre le Fort; la jeune fille
en était certaine; il ne lui manquait qu'un indice furtif, le vol
d'un oiseau, un cri dans la forêt pour dire "Iles voilàf'

Toujours inquiète pour le Fort et sa faible garnison,la jeune
fille passait ses nuits silencieuse sur les fortifications,-épiant
tous les murmures de l'air, les sons furtifs de la vallée, les
échos lointains de la montagne.

Pendant les journées elle disparaissait; toutsontemps était
employé à parcourir les environs du Fort, invisible et rapide
comme un oiseau ; voyant touta entendant tout; devinant ce
qu'elle n'avait pu voir ou entendre.

Ces longues et dangereuses pérégrinations plongeaient
Marshall dans une mortelle inquiétude; lorsque, le soir, il la
voyait arriver, lasse, épuisée par ses longues courses, il lui
adressait de tendres reproches auxquels elle ne répondait que
par un fier sourire et un mutin mouveiaent de tête: le lende- à
main elle recommençait.

Par une après-midi brumeuse, Manonie revint plus tôt que
d'habitude, annonçant l'approche des Indiens. Aussitôt la
petite garnison fit ses préparatifs de défenses et s'organisa
pour opposer une résistance désespérée.

Le commoncement de la nuit se passa dans une attente
muette et morne, pendant laquelle on aurait pu entendre bon.
dir dans leurs poitrines les cSurs des braves défenseurs du
Fort. A une heure du matin les Sauvages donnèrent l'assaut
avec leur concert accoutumé de hifrlements horribles : mais la
réception fut si chaude et si inattendue qu'ils furent obligés
de battre en retraite, après avoir essuyé des pertes considé-
dérables.

Alorscommença un siège en règle, dans lequel Wontum.
déploya toute l'habileté, tout Vacharnement qui étaient en son
pouvoir.

Trois jours se passèrent ainsi en combats effrayants. Le
lieutenant Marshall avait été blessé; ses hommes, arassés par
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la lutte et privés du concours <le leur commandant, commen-
çaient à se ralentir dans leur résistance.

Au milieu de la troisième nuit, les Indiens firent une charge
désespérée: les assiégés se défendirent avec moins de vigueur.
Encouragé par cette marque évidente do faiblesse, Wontum
poussa si bien ses guerriers qu'ils pénétrèren dans la rre'nière
enceinte.

A ce moment, Manonie veillait auprès du lit do so. cher
blessé ; en s'apercevant de la position critique où se trouvait la
garnison, elle sauta sur une hache, courut aux retranche-
mets avec la furie du désespoir, appelant les soldats à elle, et
se jeta au plus fort de la mêlée.

Cet acte de bravoure sauva le Fort : toute la garnison re-
prit courage sous l'influence de ce noble exemple ; il y eut une
mêlée atroce, à la fin de laquelle les Sauvages f'îrent repoussés.

Wontum fit des efforts inouïs pour s'emparer de la jeune
fille ; puis, lorsqu'il se fut convaincu que c'était chose impos-
sible, il ne songea qu'à égorger Marshall, cet acte de férocité
aurait été pour lui une demi-vengeance.

Son couteau, rouge de sang, était levé sur la tête du blessé
lorsqu'arriva Manonie: prompte comme la foudre, la coura-
geuse enfant se jeta sur le meurtrier, son tomahawk étincela
et s'abattit en si'lant. Elle avait visé la tête, mais son élan
fut si désespéré que l'arme passa à cot du but et s'enfonça
profondément dans l'épaule.

Wontum, hors de combat, prit la fuite; ses hommes l'imi-
tèrent; dès cet instant le siège fut levé, la garnison resta -vic-
torieuse. Les Indiens faillirent être pris entre deux feux, car
les troupes revenant de l'expédition arrivèrent le lendemain
dans la matinée.

Cour-de-Panté?re devint l'héroïne du Fort Laramie: sa re-
nommée bien méritéo s'étendit au loin dans la prairie et se
répandit sur toute la frontière. Aussi le premier mot de
chaque voyageur était de s'informer d'elle, en arrivant au
Fort, afin de lui adresser les éloges et les hommages qu'elle
avait si bien mérités.

Son mariage avec Barry Marshall fut célébré sans retard.
Deux années s'écoulèrent douces et rapides comme un beau
songe pour les heureux époux. Manonie devint mère , un petit
Harry Marshall commença bientôt à trottiner dans le Fort.

Trois ans après leur mariage, le lieutenant Marshal' et sa
femme étaient sur le pomt de quitter le Fort Laramie pour se
rendre à Leavenworth: le petit Harry, leur unique enfant,
idole de ses parents et de toute la garnison, avait, deux ans.
Des événements inattendus vinrent jeter dans leur paisible
4xistence une perturbation profonde.

CHAPITRE Il
OLD JOHN

Si le lecteur le trouve agréable, nous lui rappellerons cette
cabane installée au confluent des rivières Plaue et Medecine-
Bowr, sur le fianc d'une colline . nous le conduirons auprès de
~cette habitation rustique, si bien caehée, comme un nid d'aigle
att sein de la forêt, qu'elle avait échappé aux yeux perçants
des rôdeurs Indiens.

Nous sommes au 20 septembre 1857 ; les premiers rayons
de 'aube matinale commencent à peine à répandre sur la terre
quelques lueurs indécises.

Un jeune homme, monté sur un pur-sang de toute beauté,
s'approche lentement de la colline. Ses regards observateurs
ont découvert une guirlande de famée qui monte au-dessus des
arbres; attiré par ce signe indicateur de la civilisation, il
marche dans sa direction. Bient :. -hemin devenant impra-
ticable pour sa monture, il est obligé de mettre pied à terre et
de cheminer tant bien qae mal, trébuchant, maugréant, souf-
flant, pendant que son cheval souffle et trébuche aussi, mais
sans maugréer.

-Décidément, dit à haute voix notre voyageur, decidé-
ment, il a lp goût ramat tiqua, cet ormite enrage 1 Sans quoi,
'amois il n'aurait choisi pour habitation un paieil site. C'est
égal, son nom no répond pa la qualité de son logis. Old

Join /... est-ce un nom assez vulgaire 1... Quoiqu'il en soit,
c'est un homme étrange, et sur lequel les Settlers de la plaine
n'ont pu me fournir aucun renseignement.

A ce moment, l'homme et son coursier atteignirent la pétite
clairière où était o9tio la cabane:

-Que voudriez-vous donc savoir sur son compte 1 demanda
soudainement une voix très proche et qui semblait sortir d'un
d'un gros abbre.

En effet un vieillard apparut, soulevant un grand lambeau
d'écorce qui cachait la cavité du tronc vermoulu.

Le jeune voyageur surpris, tressaillit et fixa des regards o-
rieux sur son interlocuteur. C'était un homme de haute et
puissante stature; aux yeux noirs voilés par d'épais sourcils,
grisonnants,à la longue chevelure blanche tombant en désordre
sur ses épaules; à la barbe epaisse, rude, pendante sur sa poi,
trine, digne en tous po'nts du reste de sa personne. - %

Sa voix était basse, un peu voilée par une expression méian-
colique, mais fermeet vibrante comme celle d'un homme ac-
coutuiné au commandement.

Sans bien se rendre compte des sentiments qui l'agitaient,
le jeune homme resta quelques instants sans répondre.

Le vieillard remarquant son hésitation lui dit :
-Vous avez aiené par ici un trop bel animal; c'est dom-

mage de sacrifier une aussi superbe bête aux griffes des
Legyos.

-Je ne vous comprends pas.
-Aôh ! Leggon; ce mot vous est inconnu?
-Entiètement . c'est la première fois que je l'entends pro.

noncer, et j'avoue que j'en ignore parfaitement la significa-
cation. Dans tous les cas, je serais désoS qu'il arrivât malheur
à Dahlgren. t

-Bien 1 bien ! je comprends: c'est le nom que vous d6nner
à votre cheval. 4.lurs, si vous vous intéressez à lui empéchez-
le de s'éloigner.

Le jeune hot ine se retourna vivement; Dahlgren, ?x'il
avait négligemment attaché à une branche d'arbre, s était
rendu libre et se diirigeait vers la lisière du bois.
'Après l'avoir ramené, le voyageur passa la bride autour de
son bras pour ne 1.ns le perdredei'ue, et repritla conrersation:

-Je crois bien qu'il n'y avait pas grand risque à laisser la
pauvre bête se rafraîchir un peu, avec l'herbe tendre, de sa
course matinale; néanmoins je préfère l'avoir sous la =ain.

-Vous faites prudemnient, car au bout de -cing minutes il
aurait disparu; et pot.r le retrouver il aurait fallu l'aller de-
mander aux Legyos.

-Encore les Legyos 1
-Mais oui; vous ne savez donc pas que c'est le nom indien

des assassins, des briganis nocturnes I
-Ainsi vous croyez qu'ils auraient mis la main sur mon

cheval 1
-Sans doute; vous ne vous attendiez guère, il me semble 1
-Ma foi! non, je considère même vos appréhensions com-

me malfondées , dans mon opinion, les Sauvages ne sn sont
pas aperçu de mon passage dans la vallée.

-Excusez-moi, jeune homme; vous êtes fou.
-Excusez-moi, vous même, sir : je ne suis pas accouturn-à

m'entendre qualifier ainsi, je ne puis permettre cette licence à
personne.

-Vous préférez agir à votre guise, je suppose ?
.- Non, sir 1 Lorsque je serai certain que nous sommes amis,

je profiterai de vos avis. Mais je persiste à rer asser l quali-
fication dont vous venez de me gratifier,

-Eh bien ! je vous demande pardon, Vous savez que la
vieillesse a des priviléges,

-Vous parlez courtoisement, sir; je vous octroie un plein
et entier pardon.

-- Pourquoi êtes-vous venu seul f demanda- le vieillard en
interrogeant son visiteur du regard; il n'est sain pour per-
sonne de traverser cette vallée stns es-.orte, encore moins pour
un cavalier bien monté et qui pQet l'uniforme de Parmée deq
FEtats-Unis,
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Je n'ai pas eu le choix de faire autrement. Permettez-moi
une question air. N'est-ce ps vous qui êtes connu sous lo nom
de John, l'ermite I

Le Vieillard baissa la tête et demeura quelque temps silon-
cieux. Pendant cct intervalle un frisson parut le faire tressail-
lir, sa poitrine comprima un zoupir demi-étouffé.

Le jeune voyageur le regardait avec un intérêt sympathi-
que, tout en se demandant quel terrible événement avait pu
pousser cet homme à vivre dans cet obscure et triste solitude.
Un moment ii regretta ses dernières paroles, craignant qu'elles
n'eussent ouvert involontairement quelq'ue plaie mal cicatri-
sée dans l'Aine du pauvre ermite.

Il avait beaucoup entendu parler de ce Vieux Joli: on le
dépeignait comme un homme étrange, mais bon et pacifique.
Les sauvùges en avaient une crainte superstitieuse ; ils lui
attribuaient une puissance surnaturelle, et n'approchaient
jamais de sa cabane ; ils n'osaient même s'aventurer sur la
colline où elle était bâtie.

Après un long silence, le vieillard releva la tête, et répon-
dit à la question du jeune homme: ,l

-Oui...je suis le vieil ermite pour tous ceux qui me con-
naissent un pou. Cependant, je ,e suis pas un anachorète, un
reclus, comme vous paraissez le croire.

Le jeune homme promena ses regards autour de lui, comme
pour chercher les compagnons qui partageaient la solitude du
vieillard.

Ce dernier l'observait en souriant:
-Non, poursuivit-il, vous ne verrez ici ni femme, ni en-

fants, ni famille; et pourtant je ne suis pas seul : regardez
bien, autour de vnus ; quaperçoit-on?

-Pas grand'chose, si ce n'est le désert sombre; ... la monta-
gne: toute cette nature est belle et grandiose, mais mono-
tone. IA bas, la rivière étincelle au soleil ; à la longue, ,es
reflets fatiguent, ce sont toujours les mêmes,

-Oui ! oui! enfant 1 Cette région ressemble à son Créateur,
-elle ne change jamais,-C'est bon, bien bon ! ce qui ne
change pas.-Vous aimez la nouveauté, jeune hommel regar-
dez-moi ; j'ai ét4 jeune ct mme vous,.. mais j'ai changi. Ma
vie a changé encore plus que ma personne.-Vous êtes lieu-
reux mainterant; en quoil voudriez-vous changer ..pour
avoir quoif..du malheur?.. Gardez-vous de devenirindiffé-
rent aux 1ienfaits dont vous a comblé la Providence; faites
comme les oiseaux de ces forêts ; ils sont toujours contents et
ne chmangent jamais. Voyez ce miroir argenté de la rivière;
toujours le même lit paisible, les mêmes ondes murmurantes,
la même fraîcheur enchantée. Depuis bien des années je la
contemple, je l'aime, je rêve au bruit de sa voix. immenie;
elle n'a pas changi: la trouvezvous moins belle pour cela ?
Jeune homme1 Dieu vous garde d'avoir à regretter ce qui
était, muais qui n'est plus J

--- Votre langage, sir, conviendrait à peindre une existen-e
pleine d'éclat, de jeunesse, de félicité: mais il y a des cas, où
je suppose que le changement serait bon et désirable. Prenons
votre position elle.même pour exemple; croyez-vous que rien
ne pourrait la rendre plus heure~use ?

-'est mon opinion. Mais excusez-moi, jeune homme,
je me livre à des pensées rustiques et trop naïves pour un
homme civilisé comme vous; et j'oublie devous demander quel
est le but de votre visite: car vous venez du Fort, je suppose1

-Je suis le lieutenant Henry Marshall.
-Ah oui 1 je me souviens de vous avoir vu passer dans la

vallée, il y a une dizaine de jours ; mais vous étiez si loin, qu'au-
jourd'hui je n'aurais pa v.ous reconnaître. Où sont vos hommes t

-Jls sont tous morts.
-Que me dites-vous là 1
-- Oui ; nous avons été surpris par une troupe de Sauvages

dans la Paue ds Sud; moi seul ai pu ='échapper pour aller
porter cette triste nouvelle au Fort Une triste nouvelle, sir;
on Vérité, une triste nouvelle !

Etlejeune officier poussa.un soupir en songeant à ses mal-
heureu compagnons d'armes.

-- A quelle tribu appartenaient les assaillants ?
-Je ne sais pas : il me semble que c'étaient des Pawînies.

Wontum, 'un do leurs chefs, a juré de me tuer, et d'enlever
ma femme aveci mon enfant ; pourtant je ne l'ai pas aperçu
parmi les Índiens ; mais je suis convaincu qu'ils agissaient
d'après ses ordres.

-Non, il a traversé la Vallée derrière Laramie, il y a trois
jours.

-Est-il possible...? Et,. . était-il seul? demanda Marshall
Avec animation.

-Non : ses guerriers était avec lui,-tous peints en guerre,
prêts pour le sang.

-Il étaient nombreux?
-Au moins trois cents.
-Et peints en guerre . .1 murmura Marshall. Etes-vous

certain que Wontum les conduisait en personne Y
-Je ne pourrais en répondre positivement, car ils é.tatnt à

-grande distance. Mais, soit parce qu'ils étaient peints en
guerre, soit pour plusieurs autres raisons, je suis canvaincu
que c'était la bande de Wontum.

Henri Marshall poussa un profond soupir et devint très-
pâle; au bout d'un instant le sang monta à son visage, il pres-
sa son f.ront entre ses deux mains. Le vieillard qui l'observait
lui dit:.

-Pensez-vous que réellement, ils aient )'intention d'atta-
quer le Fort?

.- Oui, et je tremble pouri les suites ; car la garnison est si
faible!

-Oh ! elle se défendra bien un peu, dans tous les cas; si je
nu me trompe, vous craignez bien davantage pour les Se ers
que pour les soldats?

-Je ne pourrais dire si j'ai plus de solicitude pour les uns
que pour les autres, mais, à ce moment, j'ai un poids énqrme
sur la poitrine; mon absenco cst peut-être un acte de lâcheté
qui livre ma femme et mon enfant aux chances des plus ter-
ribles dangers.

-Ne sont-ils pas en sûreté dans le Fort I
-Oui; du moins, je le suppose. Je n'ai aucune raison pour

les croire en danger, et pourtant je suis oppressé par un pres-
sentiment sombre: s'il leur arrivait malheur, je n'y survivrais
pas.

-Gardez-les bien, jeune homme, ces trésors-une fois per-
dus on ne les retrouve plus ! répondit le vieillard d'pn ton
pénétré, pendant qn'une larme tremblait au bord de sapaupière.

-Certainement je voudrais les sauvegardet ; c'est le but
unique de mon existence ; dais il faut que je soi partout à la
fois. Si je me suis arrêté ici jusqu'à présent, c'était pour pro-
curer à mon pauvre cheval quelques moments de repos : je ne
l'ignore pas, les moments sont précieux.

-Il y a de grands dangers à courir d'ici au For. La. val-
lée est pleine de coquins altérés de sang.

-l faut que je marche, quand même les sentiers fussent-
ils hérissés de serpents à sonnettes, il faut que je lhur passe
sur le corps.

-C'est noblement parler, mon jeune ami, je vous félicite de
votre courage, mais vous ne partirez pas seul; c'est imnossible.

-Qui voudrait venir avec moil qui voudrait partager de
tels perils?

-Moi.
-Eh quoi! vous laisseriez pour moi, votre solitude si pai-

sible, si sûre ?
-- je ne suis 1, % aussi solitaire que vous le croyez; je con-

sacre une bonne portion de mon temps à- secourir les mnalheu-
feux voyageurs.-Encore une fois, vous ne pouvez pas.traver-
ser la vallée:je serai votre guide dans la mont.4nk,-1a seule
voie qui reste praticable.

-Etje vous tiendrai compagnie, aussi sûr que mon nom
est Jack Oakley; dit d'une v<;,x hardie un nouvel arrivant.

Le vieil ermite lui tendit la main en signo de bienvenge, et
lui demanda:

-Nous raportez-vous quelone nouvelle d'importance?
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-Oui, quelque chose d'important pour moi surtout.
-Qu'est-ce que c'est?
-Oh! toujours la bonne chance à l'envers. J'ai amené ici

Molly, le baby et la vieille femme Ca me ferait bien plaisir
de pouvoir les laisser ici.

-Il faut que les choses ailkut bien niai pour que vous
soyez obligé de chercher ici un refuge pour votre famille. En
tout cas, elle est la bienvenue comme toujours. -

-Merci 1 je savais bien que nous trouverions bon accueil.
Les pauvres enfants soi ont en sûreté ici, au moins les Legyus
n'oseront pas venir les relancei ici, jusque dans la ni-tison du
Vieux Nick.

Sur un signal d'Oakley deux femmes et un bébé firent leur
apparition dans la cabane et furent paternellement reçus par
le vieillard.

-Enfin ; quelles nouvelles? demanda de nouveau ce der-
nier.

-Rien; répondit Oakly, si ce n'est qu environ deux cents
canailles rouges ont descendu la Platte et rôdent pas là bas
dans tous les environs. Je pense donc que notre meilleure
route sera de filer dans les montagnes en suivant le cours du
Laramie: ce sera le plus sûr, et si nous faisons quelque ren-
contre sur les collines, ce ne seront que des coquins isolés.

Les préparatifs furent bientôt faits, la petite caravane se
mit en route dans la direction du Fort.

CHAPITRE Ii
L'EMBUSCADE DU TIGRE ROUGE.

Les s-.uvages avaient reçu un châtiment sévère sous les
murs du Fort. Mais peu à peu l'impression s'en était effacée,
et trois années s'étaient à peine écoulées depuis le mariage de
Marshall avec hianonie que les Pawnies avaient recommencé
leurs déprédations.

Le plus souvent, leurs méchancetés étaient l'oeuvre indi-
recte de Wontum, qui à sa haine invétérée 'contre les Blancs
joignait une exécration toute particulière cuntre l'humme qui
lui avait ravi les bonnes grAces d Cour-de-Panthère.

Dans le but de se venger, il avait concentré toute son intel-
ligence à méditer des plans diaboliques et on pouvait dire à
coup sûr qu'il ne faisait pas un mouvenwat, nu se li rait pas
à une pensée qui n'eût pour but quelque atrocite contse son
ennemi.

Les difficultés que Wontum avait rencontrées dans l'accom-
plissement de ses fureurs, au lien de le décourager, avaient
augmenté son exaltation, il av'.it tourné tous ses efforts vers
une entreprise désespérée, et qui, à son avis, devait frapper
Marshall au cœur . il s'agissait de lui enle-er son jeune enfant.

Pour mieux préparer les événements au gré de ses désirs,
Wontum se mit à semer entre les Blancs et les Indiens les
germes d'àne haine nouvelle, gonflée de tout l'ancien levain
de leurs vieilles discordes . il eût même l'infernale précaution
d'irriter entre elles les tribus Peaux-Rouges. Par ces
moyens perfides il organisa les éléments d'une guerre générale.

Tous les jours se commettaient des meurtres, des vols, des
atrocités de toute espèee dout il était le ténébreux auteu:.
Ensuite il pérorait contre Ls Visages-Pâles qu'il accusait de
ces méfaits. Et cet état de choses devenait d'autant plus
irritant que les victimes étaient toujours choisies parmi les.
Pawnies, ou dans quelque tribu amie du voisinage.

A la fin, le chef suprême, Nemona, poussé par tous ses
guerriers exaspérés, decida qu'on commencerait les hostilités.
Ce jour-là Wontum faillit mourir de joie. il déploya, à lui
seul, plus d'rdeur que tous ses compagnons ensemble, et mérita
de recevoir une part importante du commandement supérieur.

Les Sauvages prirent possession de Dcri's Gale, s'y forti-
fièrent avec un art infini, et se lancèrent en expédition

Leur première attaque tomba justement sur une caravane
escortée par Henry Marshall . voyageurs et soldats furent
massacrés ; le lieutenant seul échappa d'une façon presque
miracuieuse à ce désastre sanglant , nous l'avons vu arriver
seul et désolé chez le vieil ermite.

Après co premier succès, sans perdre un seul instant, Von-
tum descendit la rivière latte par un mouvement rapide, et
arriva sous les murs du Fort, bien longtemps avant que l'on
y connût la fatale destinée de la caravane. . 1

Le vindicatif Indien touchait à son but, il ne s'agissait
plus que de tenter à propos quelque ruse audacieuse : en un
tour de rpain Cour-de-Panthère et son petit enfant pouva.ent
Cêre enlevés.

Par une sombre nuit d'orage, il conduisit ses guerriers tout
près des fortifications et les embusqua dans un petit bois ,ex-
tremenent fourré. Puis il s'avança en éclaireur, seul, syaîs
peinture ni vCtencent de guerre.

On était loin do s'attendre à un péril semblable dans le
Fort - plus loin encore do prévoir un assaut aussi proche. LU
vigilance des sentinelles s'était considérablement relâchée,, on
ne se croyait plus on danger.

Wontuni n'eût aucune difficulté à se glisser jusqu'à l'inté,
rieur des ouvrageA avancés qui entouraient les fortifications :
mais pour pénétrer plus avant dans la place se présentait un
obstacle plus grave.

La présence d'un Indien à pareille heure Qil était minuit
passé), devait nécessairement exciter des soupçons, s'il venait
à ûtre aperçu : le risque était d'autant plus grand, qu'avec les
bruits de guerre sauvage qui commençaient à circuler, Won-
tom avait toute chance d'être pris et passé par les armes
dans la même minute, à titre d'espion ou de maraudeur
nocturne.

Cependant le rusé coquin arriva sans mésaventure jusqu'à
la porte du Fort. Elle était fermée et sa, massive membrure
de chêne opposait une barrière infranchissable. Devant était
un factionnaire languissamment appuyé contre la muraille,
son fusil à côté de lui.

-Voilà un homme qui serait bien facile A égórger, sans
bruit et sans peine, pensa Wontum.

Tout en songeant ainsi, et cherchant le parti qu'il %Lllait
prendre, il caressait -,on couteau de la main ; l'instinct fa-
rouche du mentre lui montait au cœur, la sentinelle- courait
sans s'en douter un danger mortel.

Tout à coiup la porte s'ouvrit avec un bruit sourd, un pelo-
ton de soldats apparût, on venait relever le factionnaire. Ce
dernier, réveillé en sursaut, sauta sur son fusil et présenta-les
armes; puis, tous les militaires se groupèrent pour - échanger
la consigne et le mot d'ordre.

Le Pawnie profita de ce momeLt pour se glisser comme un
serpent au travers du guichet béant devant lui. Un senti-
ment d'orgueil gonfla sa poitrine ; il était au cœur de la place.

Mais là il se trouvait en pays inconnu, au milieu des plus
épaisses ténèbres Il était entré dans la citadelle une -seule
fcis peut-être, et alors il n'avait pas songé à en con-
naître la topographie intérieure, jusque-là sans intérêt pour lui.

Or, ce n'était pas chose facile de cheminer dans ce -dédale
tout hérissé de périls et dans lequel il ne. savait pas comment
faire le premiet pas.

Son ardeur ce vengeance était telle qu'il s'arrêta à peine à
réfléchir, et qu'il entendit d'une oreille impassible la porte
-énorme retomber dans son cadre de granit, fermant ainsi
toute issue pour la retraite. Pendant quelques secondes le
pas cadencé des soldats résonna dans- lesplanade, puis tout
retomba dans un lugubre silence.

Wont..m ignorait les usages des camps civilisés; s.is. son
instinct naturel lui révélait que, comme dans un. village In-
dien, les logements les plus beaux doiveui -:ko tïervés
aux chefs . cette prem.ero donnée lui suflf l.ur arater>

Devant lui s'étendait une double rangée de tentes ou de
baraques, dont les formes basses et blanchâtres sa profilaient
sur les noires profondeurs de l'horizon. A sa droite s'éle-
vaient des maisons dont les apparnces éwient plus confor-

.tcbles . il en augura que ce devait eore là son but.
P"ur s'en approcher, l'Indien était obligé de traverser un

ospace découvert . mais robscurité ' ait si épaisse qu'on
usant de précautions, il ne risquait i ulement d'&re aperc.
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Laudacieux espion s'avança donc hardiment, rampant à la
manière Indienne, invisiblb, silencieux, rapide .omme un dé-
mon de la nuit.

Partout la nuit noire 1 Au travers d'un volet mal joint, au
rez-de-chaussée, s'échappait un mince flet de lumière : deux
ou trois clartés tremblottantes se montraient vaguement aux
fenêtres de l'étage supérieur. Ps une voix, pas un son ne
troublait le morne silence, si ce n'étaient les , pleurs. lamen-
tables de la pluie ruisselante et le râleiment obstmé du vent.

Tous dormaient d'un sommeil de plomb, excepté ceux -dont
le devoir était do veiller ou ceux qui entretenaient les
lumières brillant à leurs fenêtres. .... Et si des yeux étaient
.-veillds, si un cSur était inquiet, pourquoi ne serait-ce pas
ceux de Manonie, de Cour-de-Panhtère /

A ce liom, -les muscles de l'Indien se crispèrent dans
ses mains brûlantes ; l'heure de la vengeance arrivait enfin I

Il avançait sans re!âche, glissant sur le sol avec lequel se
confondaient les teintes brunes de son corps, s'arrêtant, sou-,
veut pour sonder l'ombre dans une muette immobilité. Bien-
tôt il fut tout près de la fenêtre éclairée au rez-de chaussée:
il se redressa, tout palpitant d'une curiosité farouche. D'épais.
rideaux interceptaient complètement la vue de l'intérieur;
l'Indirn ne pût rien - apercevoir. Alors il appliqua son
oreille contie les vitres et deouta: aucun son ne se fit entendre.

Après un instant d'observation .infructueuse l'alidacieux
bandit frappa un léger coup sur un carreau : nul -mouvement
ne répondit.

-Dors'! dors ! grommela-t-il c'était ici la chambre du
capitaine, lorsqu'il fût blessé, il y a longtemps : il faut savoir
si c'est encore la sienne.

'Et il frappa de nouveau contre les vitres, mais plus fort,
cette fois. Aussitôt il se fit du bruit dans l'intérieur.
Prompt comme l'éclair, le sauvage recule. et S coucha par terre.

Quoiqu'on fut- au mois de septembre et que les journées
lussent encore chaudes, les nuits commençaient à être
fratches, surrout celle qu'avait choisie Wontum, à cause de la-
tempête. Les volets étaient donc fermés ; mais celui -près
duquel s'était arrêté Wontuu, s'ouvrit en dedans de la croi-
sée, et une forme humaine se montra derrière les vitres dans
une espèce d'auréolelumineuse. Il était impossible de distin-
guer si c'était un homme ou une femme.

Au même instant, une fenêtre située directement au-dessus
s'ouvrit, la tête "une femme apparut, et une voix. féminine
s'écria

-N'avez-vous pas entendu un bruit inusité, lieutenant
Blair ?

-Oui, Manonie. A.vezvous-remarqué quelque chose de
suspect ?

-Certainement ! je ne dormais pas etj'écoutais avec atten-
tion pour savoir si jen'entendais pas arriver mon mari que
j'attends cette nuit. Eh bien 1 je jure qu'un individu ou -un
objet quelconque a frappé à votre volet.

-Moi, au contraire, j'estime que nous nous sommes trom-
pés tous deux. Ce sera le clapotement de la pluie ou le grin-
cement des volets qui nous aura inquiétés.

-Non 1 non ! mon oreille a été attentive aux moindres
bruita depuis·la chûte du jour, ella n'avait rien entendu de
semblable jusqu'à ce moment. Je ne serais pas du
tout surprise que lc- T-Iiens fussent en train de roder
par ici.

-Vous nie paraissez dans l'erreur, Manonie. Vous êtes
dans une excitation nerveuse occasionnée par l'absence de
votre mari. Il serait impossible à un Sauvage d'entrer ici
sanis être aperçu. J vous conseille de vous:reposer ; cet état
d'attente et de vigilance forcée vous fait mal.

- Il me serait impossible de prendre da repos, alors même
que je le voudrais. 'ailleurs, mon petit :Earry a eu la fièvre
et apassé une partie de la nuit dans L'insomnie. Il dort à
cette heure.

-Sans doute vos inquiétudes · l'ont agité." Croyez-moi,
rezfettez-vous aut lit, sans vous tourmenter davantage dé tout

cela. Si, par hasard, le bruit se renouvelait, je sortirais aus-
sitôt pour faire une rondo sévère, et vérifier ce qui se passe.

-VouJi'avez ien entendu dire sur le sort de mon mari et
do nos amis, n'est-ce pas ?

-Par encore; mais je n'ai aucune crainte b leur sujet.
-Je n'en puis dire autant : tout ce que je vois depuis

quelques jours me donne à penser que les Sauvages préparent
quelque mécbanceté. J'en ai aperçu bon nombre errant dans
les environs, et leur apparition en ces lieux ne présage rien
de bon. Je suis tourmentée de l'idée que mon mari n'était
pas escorté de forces suffisantes.

-Oh! nous lui avons encore envoyé cent hommes de
renfort. Demain, sans doute, nous les verrons arriver sains
et saufs.

-Dieu le veuille ' bonsoir, lieutenant Blair.
Sur ce propos, Manoniie ferma ses contrevents.
Le jeune officier resta encore un moment occupé à sonder

les obscurités de la nuit, puis il referma sa fenêtre et alla se
coucher.

Wontum se releva d'un seul bond.
-Si quelque spectateur invisible avait pu apercevoir le visage

de l'Indien, il aurait été épouvanté de linfernale et triom-
phante expression qui se peignait sur ses traits de bronze. Le
démon rouge savait maintenant tout ce qu'il voulait : Mano-
nie était'enfin trouvée; sa chambre était connue; l'absence
de son mari, l'absence des meilleurs soldats du Fort, la fai-
blesse numérique de la garnison, tout venait d'être révélé à
l'audacieux espion.

Son premier mouvement fub de rejoindre ses guerriers :et
de donner immédiatement l'assaut, une réflexion J'arrêta: le
jour allait se lever dans peu d'heures, trop tôt peut-être pour
que les Indiens eussent le temps d'être prêts à l'attaque. Or
il ne fallait pas se' risquer à un combat douteux qui pût
aboutir à une défaite.

Il se rapprocha donc du volet et le cogna doucement,'de
façon à ce *que M!anonie ne pût l'entendre, puis il s'étendit
par terre vivement a fenêtre de Blair s'ouvrit brusque-
ment et 'cet officièr demanda " qui va là f "

Bien entendu il hie reçut pas de réponse.
Alers le lieutenant sortit de sa chambre et ouvrit la grande

porte d'entrée -le 'Sauvage, aussitôt qu'il entendit ses pas
craquer sur le gravier des allées, s'élança, pron xpt comme la
pensée, dans la chbambre vacante et se blottit sous le lit.

Un so"ire diabofique e'ntracta ses traits, lorsque son
oreille attentive saisit les ordres de recherches donnés par
Blair à haute vois.

-Personne n'aura l'idée de regarder par ici, pensat-il;
Wontum est plus rusé que le serpent, plus subtil que l'oiseau
de la nuit : il seOit des Faces-Pales.

Au bout de 'quelques minutes l'officier rentra dans sa
chambre, s'assit devant sa table et se mit à feuilleter das pa-
piers en attendant le résultat des perquisitions. Au bout
d'une heure, un caporal se présenta et informa son chef que
tout avait été visité dans le fort sans aucun résultat. Alors
le lieutenant ferma ses volets, puis se coucha.

Une heure après, la iespiration égale et retentissante du
jeune homme annonça à son dangereux hôte qu'il était pro-
fondément-endormi. Wonture rampa hors ae sa cachette avec
des précautions infinies, s'assit sur le bord du lit, et se mit à
contempler le lieutenant, qui, certes, ne soupçonnait point le
terrible péril auquel il dtait exposé.

Le Sauvage tira de sa ceinture un couteau long et acéré ; il
en essaya la pointe sur le bout de son doigt, et éprouva un
:mouvement de satisfaction intime en se voyant maître de la
situation, en voyant un' de ses ennemis inortels complètement
à sa discrétion.

- I se redressa de toute la hauteur de sa grande. taille et se
pencha-sûr le dormeur enlevant son, couteau qui. jeta, dans
l'ombre, un éelair sinistre'

Pois, sa min s'abaissa ans frapper. . .Le jeune lieutenant
"souriait au milieu d'urn rêve...' .peuttro son me, libre pen-
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dant quelques instants des liens terrestres, s'était en-
volée aux régions heureuses où tout est joie, bonheur et amour.

Presque en même temps, troublé par les effluves magné-
tiques rayunnant autour de l'Indien, son sommeil fut inter-
rompu soudain ; Blair ouvrit les yeux.

En apercevant près de lui cotte forme sombre et mena-
çante, le jeune officier chercha à se lever , sa poitrine, rencon-
tra la pointe du poignard.

-Silence I gronda le Sauvage.
-Que voulez-vous ?
- Vous tuer-de suite-voilà !

Le malheureux lieutenant ferma ses paupières, poussa
un soupir, la lame s'était enfoncée toute entière dans sa gorge.

Le bandit regarda froidement le cadavre et resta quelques
moments immobile. Tournant ensuite sur ses talons, il mar-
cha vers la porte, l'ouvrit et fit quelques pas dans le vestibule :
la mèche fumeuse et carbonisée d'un quinquet jetait dans
l'ombre quelques lueurs mourantes, un profond silence régnait
partout. Wontum s'enfonça dans le corridor d'un pas de
fantôme, cherchant l'escalier qui menait aux étages supérieurs.

L'ayant trouvé aisément, il en gravit légèrement les degrés,
s'orienta hal-ilement, et finit par découvrir la porte de la
chambre où reposait Manonie.

Là, il s'arrêta pour écouter ; point de bruit... .la mère et
l'enfant dormaient. Au travers d'une crevasse l'Indien re-
connut que la veilleuse éclairait encore. Il mit la main sur
le loquet pour ouvrir ; la serrure était fermée à clef.

Cet obstacle imprévu faillit déconcerter le Sauvage 4
attendre, c'était perdre un temps précieux, et, aux premiers
rayons du jour, courir risque d'une mort certaine , enfoncer
la porte, c'était jeter sur lui toute la garnison que Manonie,
réveillée, appellerait à grands cris....

Que faire donc ?. . . . Wontum sentait chanceler son audace.
La démarche lourde et cadencée d'une ronde de nuit se- fit

soudain entendre, tirant de leur silence les échos endormis,
sous les voûtes sombres. Un mouvement se fit entendre dans
la chambre de Manonie. Wontum prêta l'oreille avec avidité,
puis il fit un bond en arrière, et eût à peine le temps de se
cacher dans l'embrasure d'une autre porte. Manonie sortait,
nn bougeoir à la main, et se dirigeait vers l'escalier.

Tout ei descendant légèrement les marches elle murmurait
quelques mots, comme si elle eût répondu à ses propres pensées.

-- Le voilà poutrêtre arrivé ' dit-elle avec joie.
Et elle courut vers la porte, croyant aller au devant de

son mari.
Pendant qu'elle s'éloignait, le Sauvage se glissa à pas de

loup dans la chambre, se cacha derrière les doubles rideaux
de la fenêtre et attendit les évènements.

Il eût le temps de faire l'exa.. en de lb pièce : elle était,
meublée sans luxe, mais néanmoins elle renfermait tout ce
_qui constitue une simplicité confortable. Près du lit de. sa
mère, le petit Harry reposait dans un joli berceau.

ii infernal sourire crispa les lèvres du Sauvage , il lui fal-
lut un effort suprême pour retenir un cri de triomphe, le re-
doutable cri de guerre du Pawnie.

Son attente ne fut pas longue ; Manonie reparut bientôt.
C'était la première fois que Wontum la revoyait depuis trois
ans Tne émotion profonde et étrange le saisit à son aspect ,
son visage s'assombrit en la contemplant , il caressa de la
main son couteau avec une amère volupté,

La jeune femme s'approcha du berceau et se pencha sur
son premier né. Il dormait d'un pa'sible et profond sommeil.

- Mon Dieu ! merci ! murmura-t-elle en joignant ses
mains sur cette petite tête chérie, Mes craintes étaient vaines,-
il repose sans souffrance, moe mignon baby, et ses jolies
lèvres roses ont un sourire. -Oh ! Seigneur ! si j allais le
perdre ' Mais non, je suis folle -le lieutenant Blair a raison
de me dire que je dois prendre soin de moi pour me conserver
à mon fils. Oui, allons dormir, il le faut, je me sens bien

Chose étrange! lorsque je vivais dans les bois de la
montagne je n'étais jamais, fatiguée ;, porter des fardeaux

suivre une piste, pagayer un canot, tout cela nWétait qu'un jeu
pour moi. Et maintenant que je vis au milieu du luxe, dans
le bien-être, je suis harasso pour pou de chose.--Ahl c'est
qu'alors mon esprit et mon cSur étaient insouciants : aujour-
d'hui, quand mon cher Henry est absent seulement une heure,
je n'ai devant les yeux que de! visions de mort,...j'ai peur,
toujours p'ur quand mon enfant est souffrant, je le çrois
perdu 1.... Et pourtant, je ne voudrais pas changer d'exis-
tence,redevenir ce que j'étais,...seule...isolée...sans famille J...
Oh I non I ce serait terrible de perdre tout ce bonheur ifi4uiet
mais précieux, quele ciel m'a donné.--Je no sais si mes pa
rents m'aimaient comme j'aime mon fils. Ils doivent être
morts, car je sens bien que je ne survivrais pas à une telle
perte... Allons nous coucher.

A ces mots, la jeune mère s'agenouilla auprès du berceq.u,
leva ses mains vers le ciel, et fut absorbée pendant quelques
instants dans une fervente prière. Elle se releva ensuite
doucement, pressa contre ses lèvres une petite main rose que
l'enfant avait arrondie sur son front ; puis elle se glissa dou-
cenent vers son lit, marchant sur la pointe des pieds,
pour ne point troubler le sommeil du cher petit innocent.

Fatiguée de ses veilles et de ses inquiétudes, Manonie s'en-
dormit profondément.

Le monstre à figure humaine qui veillaitcaché dans un recoin
obscur, quitta sans.bruit sa sombre retraite et s'approcha len-
tement du lit, le couteau tiré en cas de besoin. Il prit l'en-
fant dans ses bras avec une précaution telle que ni lui ni sa
mère ne furent éveillés: il ouvrit silencieusement la porte,
traversa le vestibule, descendit l'escalier comme un fantôme et
arriva dans la c1mmbre du lieutenant qu'il avait tué. En ou-
vrant les volets il s'aperçut avec un sentiment dç malaise qu'il
faisait presque grand jour. Les fils de Satan craignent la
lumière; leur élgment, c'est la nuit.

Mais, au mouvement qu'il fit pour bondir par la fGMtre,
l'enfant s'éveilla à, peine ses yeux se furent-ils ouverts sur
l'horrible visage courbé vers lui qu'il se mit à pousser des cris
lamentables de terreur.

Sur le champ, la mère, se levant en. sursaut, répondit par
d'effrayantes clameurs qui allèrent troubler la garnison jusque
dans les derniers recoins du Fort. L'étincelle électrique -est
moins rapide.que la vigilance maternelle.

Wontum en entendant ce tumulte soudaini comprit qu'il
n'avait pas une seconde à perdre, et s'élança, comme une flèche
dans la direction des ramparts. Son apparition était si inat-
tendue et les sentinelles si peu sur leurs gardes, qu'avant le
commencement des poursuites, l'Indien était déjà sur les para-
pets. Vingt carabines se levèrent dans sa direction , mais
personne ne fit feu, on craignait pour l'enfant.

Le démon rouge franchit les murailles, courut comme un
daim jusqu'à la rivière Laramie, s'y jeta à corps perdu, la tra-
versa à la nage avec une rapidité surprenante, puis s'enfonça
dans les bois qui garnissaient la rive opposée, .

.TI malheurieuse mère avait eu à peine le temps d'ouvrir sa
fenêtre et de voir disparaître l'enfant aux bras de son ravisseur.

Un premier mouvement d'angoi e et de désespoir paralysa
ses forces, elle retomba inanimée., Mais, dans la même
seconde, elle se releva impétueuse, invincible, capable de tout,
laforce maternelle, infinie, irrésistible,'enait delutransformer.

Plus de cris, plus de gémissements ; la flamme dans les
yeux, elle se dressa comme un ressort d'acier et bondit au tra-
vers de la fenêtre ; soutenue dans sa chûte par des ailes invi-
sibles, elle effleura à peine le sol et reprit son essor, les che-
veux au vent, les bras tendus, courant dans la tliretion du
Pawnie, plus rapide, plus intrépide que lui.

Elle traversa l'Esplanade comme une apparition vengeresse,
franchit les remparts, les fossés,. la rivière. Bientôt on pût
voir une ombre s'enfonçant dans les bois : c'était la
mère ardente,hors d'elle-mêmeen pleine chasse pour son enfant

Quand elle eût disparu, les soldats de la garnison sa por-
tèrent tumultueusement à la chambre où le lieutenant Blair
gisait dan son sang.. ,examen du corps: donna lieu à mWle
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conjectures qui, toutes,vinrent se confondre en une incertitude
profonde : la mort de l'infortuné officier resta pour le moment
un mystère inexpliqué.

Dans la pensée que les Indiens du voisinage étaient à coup
sûr les auteurs ou les complices de ce double crime, la majeure
partie de la garnison se mit en campagne pour les poursuivre
chaudement.

Cette imprudente expédition devint la perte du Fort : les
Sauvages le sachant dégarni de la presque totalité de ses
forces, lui donnèrent un assaut terrible auquel rien ne pût
résister. Après avoir anéanti cette poignée de braves qui
leur avaient opposé une défense héroïque, les Indiens firent de
la forteresse un monceau de ruines et de cendres. Quelques
malheureux soldats échappés par miracle purent seuls raconter
les péripéties de ce désastre : le Fort Laramie et ses défen-
seurs avaient vécu.

CHAPITRE IV

AVENTURES DE MONTAGNEs.-QUINDARO.

Ce n'était pas une petite besogne pour le lieutenant Mar-
shall et ses nouveaux amis que de se frayer une route au tra-
vers des roches, des arbres, des inextricables buissons qui hé-
rissaient les flancs de la montagne. Le jeune officier se sentait
dévoré d'impatience, et si ce n'eût été la crainte de désobliger
ses amis, il aurait passé par la vallée sans se préoccuper
des dangers mortels qu'il y aurait infailliblement rencontrés.

La nuit venue, les voyageurs firent halte pour prendre le
repos dont ils avaient grand besoin, car la journée avait
été rude.

Après avoir promptement expédié un frugal repas, on se
mit à causer, et on calcula les ravages que pourraient faire les
Indiens avant que des forces militaires, suffisantes pour répri-
mer leurs expéditions, fussent arrivées sur les lieux.

Oakley se plaisait à sqpposer que le soulèvement Indien
s'évanouirait en fumée ; mais l'Ermite secouait la tête d'une
façon significative.

-Si seulement, disait Oakley, nous pouvions mettre la
main sur ce Chat des Montagnes, comme leur coquin de chef
s'intitule lui-même, on lui signerait une feuille de route pour
le grand voyage et tout sera dit.

-Qu'entendez-vous par ces mots I lui demanda Marshall.
-Quels mots 1. ... le grand voyage ' ...
-Oui.
-Ah ! ah ! la question est bonne ! deux onces de plomb

dans le crâne, et six pieds d'eau tout autour de lui : voilà ce
qu'il lui faudrait, jeune homme: avec ça, en suivant le cours
du Laramie, il irait loin ! Je crois qu'on peut appeler une
semblable promenade un grand voyage.

-C'est vrai .. . mais à qui appliquez-vous ce titre de
"Chat des Montagnes ? "

-Eh donc ! je suppose q.e c'est à Nemona le chef Pawnie.
-Mon avis, interrompit l'Ermite, est que Wontum a plus

d'influence dans sa tribu que le chef lui-même. Nemnona est
un peu trop civilisé, cela choque ses guerriers ; mais l'autre
leur convient beaucoup mieux, car c'est une bête fauve altérée
de sang.

-Ce que vous dites là, mon ancien, est juste comme la
parole d'un prédicant en chaire. Et moi je puis ajouter que
si ces vermines rouges n'étaient pas tenus en respect par cer-
tain gaillard de ma connaissance, nous en verrions de cruelles.
Wontum en a une peur épouvantable ; il le craint plus que
tous les serpents de Rattlesnake-Ridge.

-De qui voulez-vous parler i demanda Marshall.
-Ah ! par exemple, capitaine, voilà une question facile,

mais la réponse ne l'est pas autant. Dans tous les envirolîs
il n'y a que ma fille Molly qui sache quelque chose sur zet
être mystérieux : mais elle reste bouche close sur ce cha-
pitre. Oh ! c'est une étrange fille qùe Molly, je vous l'affirme.

-Enfin ! savez-vous au moins son nom I reprit Marshall
dont la curiosité était visiblement excitée.

-Miséric>rde ! c'est un nom de l'autre monde, qui nie

déchire le gosier chaque fois que je le prononce. Molly l'ap-
pelle Quindaro.

-Comment se fait-il, demida le vieux John, que ce soit
votre fille qui sache quelque chose sur cet étranger, et que
vous n'en sachiez rien ?

-Oh ! voyez-vous, John, je n'aime pas trop à me fourrer
dans les affaires de femmes ; d'ailleurs je n'y entends rien:
Molly est une fille prudente, je n'ai nul besoin de me mêler de
ce qu'elle fait. Je me suis dit : "Jack ! voilà deux amou-
" reux ; ne les trouble pas ! Lorsque ta vieille femme et toi
"vous étiez jeunes et amoureux, tu n'aurais pas souffert qu'on
"vînt vous inquiéter." Donc je considère que je ne dois pas
m'immiscer dans leurs combinaisons.

-Savez-vous si elles sont honorables pour votre enfant, les
prétentions de cet homme étrange 1

-Père John ! s'écria Oakley en bondissant sur ses pieds;
je suis incomparablement surpris de vous entendre me faire
une telle question ! Comment je sais si cet homme a de bonnes
intentions à l'égard de ma fille i? . . .. En deux ou trois mots je
vais vous l'apprendre: Vous souvenez-vous d'une sombre
nuit, il y a environ six ans,-Molly n'était qu'une petite fille,
alors ;-les Peaux-Rouges arrivèrent sur nous comme une
meu te enragée et se mirent à nous saccager . . .. Moi, je me
jetai tête baissée dans la mêlée, je faisais mon possible, lors-
qu'un grand diable de Sauvage se mit en devoir de m'embro-
cher avec son long couteau. Ah ! ma foi ! je croyais sincè-
rement que tout était fini pour le vieux Jack Oakley : à ce
moment l'Homme arriva comme la foudre, prit l'Indien par le
cou, le cloua contre un volet !.. .C'était plaisir à voir pareil
ouvrage! Oui, sir, ce fut vite et proprement exécuté ! Je ne
me considère ni comme un fainéant ni comme un maladroit,
et pourtant je serais fort embarrassé d'en faire autant.....
Seigneur ! ce n'était pas un homme, c'était un éclair I Quand
il eût terminé cette première besogne, il traversa la mêlée
comme un boulet, prit la petite Molly dans ses bras, l'em-
brassa tendrement en l'appelant sa mignonne, puis il la déposa
en sûreté, acheva de culbuter les Sauvages et disparut comme
une ombre, sans me dire ni qui il était, ni d'où il venait, ni où
il allait ; sans seulement me laisser le temps d'ouvrir la bouche
pour le remercier.

-Oui, je me souviens que vous m'aviez déjà raconté cette
histoire, dit le vieux John.

-C'est vrai ; et ce n'est pas la première ni la dernière fois
qu'il a tiré d'affaire les Settiers de la plaine : Ah oui ! il leur
a rendu de fameux services : pai'tout où il y a du danger on
est sûr de le voir apparaître.

-J'ai entendu parler de ce Quindaro, dit Marshall ; et ce
que je connais de son caractère me donne à penser qu'il ne
serait pas homme à tromper une innocente fille.
- -Non ! de par tous les diables ! je suis de votre avis,
capitaine ; j'ai confiance, moi, dans la petite Molly ; elle est
dans le droit chemin, je vous le dis. Oui, sir, je vivrais jus-
qu'au jugement dernier, que je ne changerais pas de sentiment
là-dessus : ma vieille femme pense comme moi. Or, je pré-
suppose que les femmes en savent plus long sur cet article
que les hommes ; donc je me suis dit : " Jack ! halte-là 1
ceci n'est pas de ta compétence, mon vieux papa." Et je me
suis tenu l'esprit tranquille. La mère a surveillé son enfant,
elle a eu l'œil sur elle comme un chat sur une souris. Elle
m'a dit que Molly était une brave et bonne fille, suivant tou-
jours le droit chemin comme une flèche bien lancée. Que
faut-il de plus I S'ils s'aiment, on les mariera, et tout sera
dit. Oui, oui, sir, je réponds de Molly et de* Quindaro. Si
elle ne m'en a pas dit davantage, c'est parce qu'elle n'en sait
pas plus. Ou si elle connaît quelque autre détail, elle res-
pecte le secret de cet homme ; elle fait bien.

-Vous avez raison, Mister Oakley, répliqua Marshallvotre
jugement vous fait honneur.

-Appelez-moi Jack tout court, s'il vous plait. Personne,
dans tous les environs, ne connaît Mister Oakley, pas même
ma vieille femme,
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-Fort bien, Jack, vous suivez le droit chemin. Je suppose
que Quindaro a ses raisons pour rester ainsi mystérieux, je n'y
vois rien de suspect. Seulement j'ai cru voir qu'il nourrissait
une haine profonde contre les Sauvages.

-Et cependant, dans plusieurs occasions il n'a montré
aucun acharnement contre les Indiens. Ainsi, jamais on ne
l'a vu maltraiter un Peau-Rouge qui ne commettait aucun
acte d'hostilité ; seulement, si un de ces vauriens fait la
moindre méchanceté il le corrige cruellement.

-L'avez-vous vu quelquefois I demanda Marshall au vieux
John.

-Oui, en une seule occasion répliqua l'ermite.
-Décrivez-nous donc sa personne.
-Cela me serait difficile. Oakley le pourrait mieux que

moi, lui qui l'a rencontré fréquemment.
-Oh! oh ! je ne l'ai pas seulement regardé une demi-dou-

zaine de fois. J'ai pris son signalement au vol, comnie je le
ferais pour un coq de Bruyère qui passe.

-Dites toujours ce que vous savez.
-11 est grand et mince, mais élastique comme un roseau.

Il porte la chevelure longue, à la manière du père John; mais
elle est noire..., noire, sir, comme la poitrine du corbeau, et
ondoyante comme l'eau.

-C'est donc un jeune homme ? demanda Marshall.
-Je pense qu'il a environ trente ans. Mais ce qu'il y a

de plus remarquable en lui, ce sont ses yeux. Ah ! sir, les
Sauvages en ont peur, bien plus que de sa carabine.

-Qu'ont-ils donc de particulier ?
-Ce qu'ils ont de particulier, c'est du feu, sir ! deux jets

de flamme ! Je veux être pendu, si dans la nuit dont je viens
de parler, ils n'éclairaient pas les ténèbres ! mes regards ont
rencontré les siens : ah ! seigneur! j'ai cru voir une prome-
nade d'éclairs autour de moi. Eh bien! ses yeux ne sont
ainsi que lorsqu'il est au milieu du combat: car au ioment
où il a pris et embrassé la petite Molly en nous regardant,
ma femme et moi, des larmes tremblaient au bord de ses pau-
pières; plus d'éclairs, plus de flammes; c'était le regard hu-
mide et doux d'une jeune mère.

-Connaissez-vous quelque chose de son histoire ?
-Absolument rien ; si ce n'est qu'il fréquente la plaine.
-Où demeure-t-il ?
-Ceci est encore un secret; nul ne le sait. Quelque part

dans la montagne ; au fond d'une caverne, probablement. Et
encore, je ne serais pas étonné qu'il fit comme les oiseaux en
se gîtant à droite, à gauche, là où il est surpris par la nuit.

-Tout cela est singulier et très intéressant, je l'avoue, ob-
serva Marshall ; mais il est temps de faire nos préparatifs
pour la nuit. Toutes les fois que je campe, la nuit surtout,
en pays dangereux comme celui-ci, j'ai l'habitude de placer
des factionnaires en vedette. Nous sommes si peu nombreux,
qu'une pareille mesure sera difficile à prendre : croyez-vous
utile que nous fassions chacun notre tour de garde, en nous
relevant successivement, tout le long de la nuit ? demanda-t-il
au vieux John.

-Il est certain que ce sera une excellente chose de faire
activement le guet, répondit le vieillard ; si nous ne sommes
point inquiétés, tant mieux ; mais si l'ennemi nous surpre-
nait hors de garde'nous serions perdus: mieux vaut donc veiller.

A ce moment, le cheval du lieutenant dressa les oreilles,
renifla l'air bruyamment et s'agita d'une façon extraordinaire.

Lorsque Marshall remarqua l'inquiétude de son brave Diahil-
gren, il donna l'alarme.

-Quelqu'un s'approche de nous ; dit-il.
-Les Sauvages ? croyez-vous? répondit le vieux John.
-Je ne saurais dire si ce sont des amis ou des ennemis,

mais je suis certain que quelqu'un se trouve dans notre voisi-
nage.

Cependant le cheval parut se tranquilliser et même au
bout de quelques instants il se coucha sur le sol gazonné.

Oakley était de faction. Il s'était abrité sous un gros arbre
et prêtait au moindre bruit une attention silencieuse. Une

fois ou deux il crut entendre un froissement dans les feuilles,
un craquement parmi les rameaux desséchés. Toutes ces ru-
meurs furtives du désert, inintelligibles et inobservées pour le
voyageur novice, sont un langage bien compris par le chasseur
expérimenté.

Minuit approchait. Marshall avait déjà deux fois invité
Oakley à lui céder son poste : mais celui-ci avait toujours
obstinément refusé. Le vieillard semblait profondément en-
dormi, quoiqu'il serrât dans une vigoureuse étreinte le canon
de son long fusil.

Tout à coup le cheval bondit sur lui-même, coucha ses
oreilles en arrière, s'élança en avant, les narines dilatées, et
chargea furieusement un être caché dans un buisson voisin.
L'aboiement d'un chien se fit entendre, en rép'nse; mais en
même temps cet ennemi invisible prit la fuite.

Le cheval revint tranquillement à sa place.
Marshall et le vieux John s'étaient dressés avec la rapidité

de l'éclair.
-Qu'est-ce que cela signifie dit le vieillard.
-Qu'en sais-je ! répondit Oakley; par le diable, mes pen-

sée ne peuvent trouver le droit cheminn.
-Mais enfin ! que supposez-vous ? demanda Marshall.
-Ma foi ! Capitaine, je ne puis rien dire, si ce n'est que

votre cheval vient de mettre en fuite un chien au lieu d'un
Indien. Mais je flaire quelque chose... taisez-vous ! à terre!
couchez-vous!

Et au même instant Okley se jeta sur le sol.
Bien en arriva à ses deux compagnons d'avoir suivi son ex-

emple ; car un sillon de feu éclaira l'espace, et la détonation
d'une carabine cingla l'air à peu de distance.

Marshall fit un mouvement pour se lancer dans la direction
du coup de feu ; John le retint en murmurant à son oreille:

-N'ayez pas peur ; ils ne veulent pas blesser Dahlgren,
car ils ambitionnent de s'en rendre maîtres pour leur propre
usage. Silence! ne bougeons pas! et attendons les événe-
ments. Les Sauvages qui nous entourent sont nombreux,
sans quoi ils ne se seraient pas hasardés à brûler de la poudre.
C'est une ruse de leur part pour connaître nos forces. En at-
tendant le jour, tout ce que nous pourrons faire de mieux c'est
de nous tenir cachés et immobiles le plus longtemps que nous
pourrons.

Le jeune officier, qui n'écoutait en ce moment qu'une im-
prudente bravoure, eût bien de la peine à suivre cet avis ;
pourtant il se résigna de son mieux et attendit sans faire un
mouvement.

La nuit s'écoula avec lenteur. Durant cet intervalle deux
ou trois tentatives furent faites pour s'emparer du cheval :
mais le noble animal se défendit victorieusement. On entendit
aussi, à plusieurs reprises, des chuchotteinents, des frôlements
dans les buissons, des respirations comprimées. Tout cela ne
fit pas sortir les voyageurs de leurs. cachettes : le conseil du
vieux John était excellent ; Marshall ne put s'empêcher de le
reconnaître intérieurement.

Enfin les premières lueurs de l'aurore se montrèrent ; mais
on n'aperçut pas une créature humaine.

-Partons, dit Marshall, et continuons notre route.
-Pas maintenant! répliqua le vieillard; nous avons encore

une rude besogne à faire. Les Sauvages sont cachés tout au-
tour de nous derrière ces rochers; ils n'attendent que notre
apparition pour nous cribler de balles.

-Que faire, alors? demanda le jeune officier.
-Il faut être plus rusés qu'eux. Vous allez rester ici en

embuscade avec Oakley, pendant que j'irai faire une ronde
dans les environs pour tâcher de découvrir quelque chose.-
Oh ! ne me regardez pas avec tant de surprise ! Je ne suis pas
si vieux et si cassé que je ne puisse encore escalader assez leste-
ment les rochers et pratiquer les souplesses de la guerre in-
dienne.

A ces mots, le vieillard prit sa carabine et se perdit dans
les défilés de la montagne. Une heure se passa ainsi dans la
plus fiévreuse attente : à la fin, des mouvements furtifs se
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firent entendre dans les ravins environnants, et successive- détails sur ce qui s'était passé, il indiqua la route prise par
ment plusieurs têtes empanachées de sauvages se montverent Vontum lorsqu'il avait enlevé l'enfant, route suivie par la
par dessus les buissons Enfin l'un d'eux se hasarda en pleine mê'e.
clairière. Marshall, tout bouillant d'ardeur, fit feu de son re- Marshall s8 disposait à se mettre aussitôt en chasse; mais
volver. le détachement de soldats lancés à la poursuite du ravimeur

Ce fut là une grande imprudence, car l'ortdle exercée des étant revenu après d'infructueuses recherches, le jeune lieute-
Peaux-Rougea reconnut la nature de l'arme, et en conclut que nant renvoya le départ au lendemain pour leur laser le
la petite caravane était de force minime. Aussitôtles Pawnies temps de prendre un peu de repos.
firent irruption avec d'affreux hurlements. le lieutenant dé- Oakley et le vieillard partirent sans attendre les soldats,
chargea successivement les cinq coups de son arme impuis- aintant mieux agir seuls qu'avec des auxiliaires qu'ils consi-
saute; il ne réussit qu'à blesser trois Indiens. Quatre autres, déraient comme nuisibles, ou au moins profondément inutiles.
sans blessures, s'élancèrent contre lui : ils savaient bien que CHAPITRE V
ce n'était pas une fusillade do chasseurs, et méprisaient pro-
fondément les soldats réguliers. POURSUITEPUITE DU TIGRE

Oakley épaula sa bonne carabine, lIndien le plus proche Wontum ne sétait point attendu à être poursuivi cla si
tomba avec un hurlement de rage. Mais les trois survivants près park mre il avait supposé qu'un grand nombre de
restaient intacts, leurs armes chargées : la partie était encore soldats quitteraient le Fort pour le rechercher, et quWors un
inégale et la position étrangement dangereuse. Ia grande assaut pourrait être donu tvec toutes les chances possibles
difficulté était d'échapper à leur f- et de transformer la ba- de succès.
taille en lidtte corps à corps. Cependant il avait songé auvâ à attie da les huis la

Au menuut où ,iey se à ce sjet avec Mar- désole, etsétait réservé spoirde sen empareraisément
shall, une clameur effrayante se fit entendre derrière les Sau- Ses espér.noes étaient dépassées. Le Fort allait tomber
vages; elle fut suivip d'un coup de feu. L'un des Pawnies sous une nuée d'assaillants: e d omphe et de la yen-
tomba raide mort. geance était arrivée.

les deux autres se retournèrent pour faire face au nouvel Un rayon de joie crulle illumina son farouche visage lors-
ennemi qui les prenait ainsi à l'i2proviste ; mais, au mrne qu'il aperçut Manonie s7élançant des ramparts et traversant
instant, la ourde crosse d'une carabine s'abattait avec une la vallée avec la rapidité d'un oiseau. Sa proie couraitvers lui 1
violence irrésistible sur la tête de l'un d'eux, et létendait par Ce fut avec une orgueill"ase inquiétude-aussitôt dissipée
terre comme un boeuf assommé. Puis, avec la rapidité d'un -qu'il constata l'agilité de la jeune femme. Les trois années
Tigre, le nouveau venu enlaça dans ses bras le dernier San- de civilisation qui venaient de s'écouler 'avient point
vage, Penleva comme un enfant et le brisa contre les rochers, anéanti ses facultée swuvages: il retrouvait Cour-de-PanLhae,
sans qu'il eût pu pousser un cri, l'indomptable fille des bis que narrétaient ni la montagne,

-QiNDAo! s S'écria Oakley en reconnaissant le fantasti- ni le fleuve, ni la forèt
que auxiliaire qui était survenu si à propos. Wontum s'arrêta, moitié pour l'attedre, moitié pour con-

-Quindaro, à voUe service. templer la chute du Fort. Bientôt la mêlée se ralentit l'in-
Et sans dire un seul mot de plus, cet homme étrange se cendie s'alluma, les soldats se dispersèrent, fuyant éperdus

mit à remonter la montagne avec une agilité inouîe. dans toutes les direction
-Arrêtez-vous un moment ! Quindaro! un seul instant 1 aramie avait vécu !... Et fanonie approchait!

crièrent ensemble Oakley et Marshall. Le cSur du chef Fawnie se gonfiait dune joie farouche;
-Non 1 j'ai autre chose à faire encore, répondit-il en dis- ses yeux voyaientflotter dans l'air le spectre de la vengeance,

paraissant : nous nous rencontrerons plus tard. ses oreilles entendaient les cris des victimes ..
Au bout d'une seconde le bruit de ses pas s'était évmnoui. Manonie arriva comme une flèche . le petit Harry était
Bientôt reparut le vieil Ermite, et la route se continua san assis par tere à côté de l'indien, 12eurant et se désolant

autre incident. Arrivés à la rivière Taramie, les trois voya- lorsqu'il aperçut sa mère, il vola dans ses bras et se suspen-
geurs se procurèrent aisément un bateau, et, comme il s'agis- dit à son cou. Elle lit aussitôt volte-face et reprit le chemin
mit simplement de suivre le fil de l'eau, Marshall et leieu du.Fort, nais Wontn l'arrêta en lui disant
John arrivèrent au Fort, ou plutôt à ses ruines, avant la. tom- Que Cour-d-Papdh&e prenne du repos
bée de la nuit. Oakley était resté en arrière pour conduire 1 -Pas auprès de vous, monstre infernal que vous êtes 1
Dahlgrin on côtoyant le fleuve : néanmoins il arriva avant sécria-t-elle.
que l'obscurité fut complète. -Wontum n'est pas un monstre. Il est un grand guerrier

Les Sauvages avaient quitté les environs du fort, quelques il tue ses ennemis.
soldats s'étaient groupés dans ce dernier refuge- Maxshall -Et il dérobe les enfants! Wontum n'st quun voleur
obtint d'eux un récit confus de ce qui s'était passé ; mais au- ignoble!
cun détail ne pût lui ètre donnd sur le sort de sa femme et -ughÎ
de son enfant.. on ne savait.rien à leur égard. -Pourquoi avez-vous enlevé mou fils? N'est-ce pas là un

Pour le père, pour l'époux, ce fut une vraie agonie de dése. misciable exploit, indigne d'un grand guerer1
poir. L'incertitude, plus cruelle que la réalité, le mordait au 1 -Ceu-dt-Panthim veut-elle ravoir son enfant?
cSur avec ses terribles appréhensions; l'image implacable du -Oh i oui 1 rendez-le moi et je vous serai reconnaissante
-indicatif Pawnie surgissait comme un fantôme menaçant, au toute ma vie!
milieu de ce tourbillon de pensées amères. Le malheureux -Qu'ele devienne la femme de Wontum.
licutenant se lai tomber sur lea sol et y resta immobile dans -Commentlepourrai je1 jesuis mariée déjà.
un transport île douleur. -Ugh! Ceur-&-Pantaère va venir avec le chef

La main amie du vieux ,Tohn le tira doucement de sa mor- -En lieut
telle atonie. - qe -tele aone. -ux wigwasms du pays des Pawniea Coeeir-de-PanMAêr

-Du courage 1 dit-il ; ne vous abandonnez pas à cet abat- deviendra la squaw de Woutum, sinon l'enfnt Ser tué- Al-
tement atérile, indigne d'un homme de coeur 1 il faut agir, Ions.
maintenant, et non pleurer. Qui vous dit qu'elle n'est pas Le Sauvage Saisit de nouveau le petit Harr et se dirigea
vivante et implorant votre secours. Voici L'heure de mon- brusquement vers le Fort qui venait d'tro pris par le& I-
trer du courage et de faire voir que vous savez oua dévouer &dns. Pour traverser h. ivièr Iaizne, il prit ln Pe
pour cele- canot amarré sur la rive et se dirignd vers la thtre du car-

A cet instant arriva un soldrt qui pet fournir quelques a nage.
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Manonie, la pauvre mère, s'était attachée à ses pas. droyant les accueillit d'une façon si terrible, qu'un tiers des
La destruction de la forteresse marcha rapidement: tout Indiens tomba pour ne plus se relever.

ne fut bientôt que cendres et ruines . alors les Sauvages s'ar- Ils avaient affaire à environ cent dragons des Etats-Unis,
rêtèrent satisfaits, et, au commandement de Wontuan ils coim bien montés, bien armés, munis chacun d'une carabine et
mencèrent à effectuer leur retraite. d'une paire de pistolets.

Dans le butin se trouvaient plusieurs superbes chevaux d'of- Bientôt on en vint à une-lutte corps à corps. Les Indiens
ficiers . Manonie .fut placée sur l'un d'eux, Wontum monta combattirent avec une rage désespérée; mais ils ne purent
sur un autre, portant l'enfant dans ses bras. Il partit suré le tenir longtemps contre les flamboyants revers des grands
champ au grand galop entraînant après lui la malheureuse sabres. D'ailleurs ils se sentaient tous découragés, n'ayant
femme qui, pour ne pas perdre son fils de vue, l'aurait suivi plus de chef . la voix de Wontum leur manquait, elle qui les
jusque dans les plus affreux précipices. avait si souvent excités au combat. Personne ne l'avait vu

Manonie marchait dans un morne silence, sachant bien que fuir, on le croyait mort dans la mêlée.
toute parole serait inutile au milieu de cette troupe ennemie. L'engagement ne fut pas long ; en une demi-heure, cent
Evidemment elle était prisonnière ; entièrement à la merci de cinquante Sauvages sur deux cents étaient tués ou grièvement
son ravisseur, elle et son petit Harry : quel sort affreux lui blessés: la r ste, épquvanté, prenait la faite et disparaissait
réservait l'avenir?... Ce qui augmentait en. re l'amertume de au travers des précipices.
ses angoisses, c'était la disparition inexplicable de son mari, Il étx't impossible à la cavalerie de poursuivre les fuyards à
et la pensée cruelle que, jamais peut-être elle ne le reverrait. travers les roche.s, les Dragons se çeplièrent donc en ordre de

Lorsqu'on eut atteint les premières collines du pic Laramie, bataille, et s'occupèrent de leurs morts et deleurs blessés: ces
Wontum fit halte subitement et donna ordre à ses guerriers derniers étaient au nombre de cinquante environ : i! n'y avait
de l'imiter. Puis il se jeta dans un petit chemin, profondé- que quatre tués, les Indiens ayant fait usage seulement du
ment encaissé dans les rochers, et servant de lit à un ruisseau. tomahawk et du couteau.
Dans un pareil défilé, les Sauvages étaient certains de ne Manonie, le cour brisé, avai. vu s'élqgner sans retour ces
lassser aucune trace de leur passage. amis nombreux dont un seul aurait pu la sauver, et qu'elle

A peine y étaient-ils entrés que Manonie entendit h peu de n'avait pu avertir ni par un cri, ni même par un geste.
distance des piétinements de chevaux qui lui donnèrent à Vainement elle essaya de sonder Wontum surses intentions,
penser qu'un corps de cavalerie était proche. Peut-être mais il opposa à toutes ses questions un dédaigneux silence.
étaient-ce des amis, des sauveurs que le ciel lui envoyait ! Quand elle se hasarda à demander des nouvelles de son mari,
Peut-étre son mari était-il dans les rangs de cette troupe ex- il lui répondit par un sourire de tigre.
péditionnaire! Le voyage commença: chacun était épuisé de fatigue; pl.

Les Sauvages, pour éviter d'être aperçus se jeterent par sieurs Sauvages étaient sans chevaux. Au leu de descendre
terre, et gardèrent la plus silencieuse immobilité. dans la vallée, on suivit le flanc escarpé de la montagne, et on

Une pensée illumina Cour<de-Panthère... si elle appelait arri,.., le soir, sur le bord d'une belle petite rivière qui ser
au secours 1 En mme temps elle songea que, dans la bataille pentait au pied des collins.
qui allait infailliblemen. s'engager, son fils et elle courraient Les débri' de la troupe sauvage s'étaiest ralliés autoue de
les plus grands dangers. Wontum et commençaient à reprendre courage: -on fit halte,

Néanmoins elle se disposait à crier: mais, au moment où la et les préparatifs d'un campement pour la nuit furent com-
troupe régulière fut tout à fait proche, Wontuni appuya la mencés.
pointe de son couteau sur la poitrine du petit garçon, en du Le sit.. était complètement solitaire et désert, sans la moin-
sant à voix basse : dre apparence de route ou même d'une simple piste ; Manonie

-Si Coeur<dfPanhèrc fait du bruit, je tue l'enfants ne jt s'y reconnaître, elle à qui, pourtant, tous les sentiers
Manonie frissonna et se renferma dans un douloureux si- de la plaine avaient été faniliers. Néanmoins elle rSeonnut

lence. Le piétinement des chevaux, le cliquetis des sabres, avec satisfaction que le cours d'eau était un des aflRuents de
les cris et les éclats de rire des cavaliers, vnaaient frapper ses la Platte... Sun active et courageuse imagination se mettait
oreilles !... et elle ne pouvait donner un signal! Des amis déjà en travail pour préparer une évasion.
étaient là, en force imposante, :.pportant avec eux le salut.- Le camp établi, la jeune femme fut placée au centre d'un
S'ils eussent soupçonné sa misérable position ! -Et elle ne cercle forme par la troupe sauvage. On lui laissa le petit
pouvait pas pousser un cri, faire un signe, sans tuerson enfant 1 Har.y pour qu'il put reposer à côté d'elle:

Ies soldats s'éloignèrent lentement, sans rien voir, sans Avant de se livrer au sommeil, Wontunm fit, avec l'écorce
rien deviner. Le cSur de Manonie se glaça et perdit tout de quelques jeunes arbrisseaux une longue.et forte corde avec
espoir; l'heure de la délivrance n'avait pas sonné. un bout de laquelle il lia un bras de sa çaptive; l'autre bout

Au même instant se produisit un incident imprévu ; le resta roulé autour de sa ceinture. Cette précaution diaboh-
cheval monté par Wontum se nit à fouiller la terre du pied . que devait être d'une funeste efficacité contre toute tentative
puis, il poussa un hennissement auquel répondit celui de Ma- de fuite.
nonie. Le corps de cavalerie fit halte sur le champ, et à la Ensuite, la bande entière se coucha pour dormir.
même seconde un énorme chien, après avoir fouillé les buis. Les instants s'écoulèrent lents comme des siècles, pour Ma-
sons, s'enfait en hurlant vers ses maîtres. nonie inquiète, avant que la respiration égale et bruyante des

-Ugh ! mauvais ý très mauvais ' grommela Wontum. dormeurs indi Pt quo leurs yeul étaient fermés par -un -vr
Aussitôt il jeta un regard rapide tout autour de lui, et sans sommeil. I Pauvre femme avait, plus que personne, ressenti

dire une parole il s'élança sur le revers de la montagne a% cc les fatigues do cette triste journée: son enfant s'était imme-
la vélocité d'un cerf, tenant toujours 1 enfant entre ses bras. diatement assoupi d'un profond sommeil entre ses bras: elle
la mère courut sur ses traces, décidée à mourir plutôt que de 'se sentait chanceler sous l'invincible étreinte d'un engourdis
perdre de vue son innocent trésor. sement général ; ses paupières s'abaissaient comme si elfes

Il était temps de fuir La détonatiun d'une pièce d'artille. eussent été de plomb. Il lui fallut toute l'énergie'd'nx désrs-
rie fit gronder les échos une volée de mitraille faucha les poir pour lutter contre ce nouvel ennemi.... le sommeil!
buissons en rebondissant sur les rochers aec mille sifilements. Enfin tout devint immobile autour d'elle; Wontum 'u.-
Le cheval que Manonie enaait de quitter fit quelques bonds même dormait. Le premier soin de Manonie fût de travtaller
convulsifs, poussa-un cri lamentable et roula mort dans les à dénouer la corde qui la retaait.: elle y parvint en em-
rochers. ployant ses dents. Cette première tache accnplie elle enaya

Les Sauvages bondirent hors de leur retraite avec d atroces de quitter doucement sa place. Mais au premier mouvement
hurlements, et engagèrent, le combat. mais un feu de file fou- qu'elle fit, Wontum la saisit par le coude aveo une tell. force,
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ct la serra si brutalement qu'elle ne put retenir une exclama-
tion de douleur. Cependant le Sauvage ne parut point s'é-
veiller, et, après quelques secondes d'une immobilité pleine
d'angoisses, Manonie resta convaincue que le gesto du Pawnie
avait été simplement fortuit et exécuté en plein sommeil.

Probablement un instinct de bête fauve continuait à veiller
en lui, et les nerfs surexcités se crispaient machinalement sur
la malheureuse captive au moindre mouvement tenté par elle.

Néànmoins elle n'osa plus boutger et attendit imuobile. La
respiration du Sauvage devenait bruyante et agitée ; ses lèvres
frémissantes laissaient échapper des imprécations sourdes,
entremelées de mots inintelligibles. C'était encore de la fureur
ju§que dans les rêves !

Manonie promena ses regards autour d'elle; son oreille at-
tentive sonda les profondens du silence. Tout dormait... le
moment d'agir était venu.

Un Rot de sang bouillonna aux tempes de la pauvre déses-
pérée lorsque ses yeux s'arrêtèrent sur le couteau du chef: 
demi sorti desa ceinture, il brillait d'un reflet sinistre. D'une
main ferme et souple elle reth a l'arme de sen fourrea., pxlis
elle regarda sa pointe aigue, rouge encore du sang de ce pau-
vre Blair ! un frisson glacial la pénétra jusqu'à la moelle des
os: elle se sentait un milieu d'une atuusjlhre de mort. Aus-
sitôt elle enveloppa son pedt Harry d'un 4.endre regard : l'en-
fant dormait paisiblement, illuminé par la clarté d9 uce des
étoiles.

Puis ses yeux retombèrent sur le monstre endormi près d'elle,
. Le couteau. semntla s'agiter dans la. main de la jeune fem-
me... Navait-elle pas le droit d'en faire usage I... Un seul
coup, et la terre était débarrassée !... Mais sa main, sa faible
main de femme serait-elle assez ferme pour porter un coup
mortel 1... Enfin,. le ciel approuveist-il un pareil acte...

L'infortunée leva les yeux au ciel et lui adressa avec fer-
veur une courte pière.

Ensuit, se sentant rafiermie par le même courage qui jadis
anima&Juditb, elle leva l'arme meîurtrière pour 'enfoncer dans
la poitrine du Sauvage. A cet instant suprême, un simple
mouvement de Wontum changea la face des choses . il lâcha
le bras de Manonie qu'il tenait serré depuis quelques instants.
la captive devenait libre de ses mouvements ; elle échappait
à l'horrible nécessité de faire couler le sang: le couteau s'a-
baissa sans frapper.

Craignant de perdre iine seconde, Manonie se leva douce-
ment et prit son fils entre ses bra- Ses regards se portèrent
anxieusement autour d'elle, pour chercher la route à suivre :
tout était tranquille et muet. Elle se mit en marche, posant
légèremAnt ses pieds ere les dormeurs. Pendant cette pé-
rilleuse et critique entreprise, son cour battait si fort, que ses
pulsations lui semblaient capables d'éveiller les Sauvages qui
l'entouraient

Enfin elle atteignit la bord de la, rivière: elle était libre 1...
Malheureusement le petit Harry se réveilla effrayé et se mit
à crier. Il n'en fallait pas ta&xt pour réveiller Wontum: d'un
bond il fut auprès de la fugitive.

La pauvre mère Favait bien vu au moment même où il se
levait; nais il n'était plus temps de fuir; alors, avec une
étonnanuc présence d'esprit, elle se mit à parler à l'enfant
d'une voix assez élevée pour être entendue du Sauvage.

-Moi petit Harry demande à boire 1 B va avoir ce qu'il
désire: Manonie va lui donner do l'eau.

En même temps elle se pencha vers la rivière, remplit une
petite tasse et la présenta à son fils, qui but aiec avidité.

-a mraintenant, ajonta-t-elle., Harry va dormir encore, s'il
est, un gentil petit garçon,

-Oh est papal demanda l'innocente créature.
-Cette question drait un coup de poignard dans le cour de

Manom1e, -mais elle répliqua d'une -voix calme -
-- N'aio pas peur, =on mignon, nous verrons bientôt papa.
-Demain matin I...
-Demain matin, peut-être.
-Où est ce méchant homme qui m'aemporté de la mnaisonj

-Chut 1
-Ici ! gronda le Sauvage en s'approchant, ici, le méchant

homme.
Alors Wontum ramena sa prisonnière av centre du camp.

Tout espoir d'évasion était perd. ; Manonie se résigna à pren-
dre du repos.

Mais avant que le sommeil out appesanti ses paupières, les
échos profonds de la vallée envoyèrent à ses oreilles une sorte
de rumeur plaintive et menaçante qui peu à pea dvint une
-voix.... Des paroles étranges planaient dans latmosphère
sombre:

-Pourquoi le sang du mchant n'a-t-il pas cou' Y... Pour-
quoi la mort n'est-ell pas descendue sur lui!

Ainsi parlait la voix mystérieuse dont la brise nocturne
emporta rapidement les derniers murmures.

Wontum l'entendit et se dressa en sursaut pour mieux
écouter; mais tout était rentré dans le silence, le sauvage pùt
croire qu'il avait été le jouet d'une illusion.

Manonie, au contraire, crt reconnaître dans ces sons fugi-
tifs l'accent d'une voix amie descendant du ciel pour la con-
soler. Elle ne se sentit plus aussi abandonnée, l'espoir revint
dans sou âme : un sommeil réconfortant vint clore ses pau-
pières, et la nuit égrena une à une ses lentes heures sans
qu'aucun incident nouveau se produisit.

CHAPITRE VI
AMIs.

Le vieux John et Oakley, après avoir quitté le Fort, ou
plutôt ses ruines, s'arrëtèrent pendant quelques instants, sur
les bords du Laramie, pour se consulter au st.jet de la direc-
tion à prendre, et des résolutions à former pour mener à bonne
fin leur poursuite.

Oakley avait souvent rencontré Manonie pendant qu'elle
demeurait au milieu des Sauvages, il lui avait conserré une
paternelle affection.

Le vieux John. non seulement ne l'avait jamais vue, nais
encore, chose singulière, n'avait jamais entendu parler d'elle
jusqu'au moment où le lieutenant Marshall était venu inplo.
rer son aide et ses bons conseils. Cenendant jusqu'à l'époque
de son mariage, Manonie avait vécu dans le voisinage da
vieillard.

Décidément le vieux Johr, était plus erite encore qu'on
ne pouvait le croire.

Les trois amis décidèrent que le meilleur parti à prendre
serait de suivre la piste des Sauvages, et que, lorsque Won
tum aurait été découvert, l'un des poursuivants resterait pour
épier secrètement sa, marche ainsi que la manière dont il trai-
terait sa captive, pendant que les deux autres courraient aver-
tir les troupes régulières.

Oskley était fort adroit à suivre une piste; après un exa-
men approfondi il jugea que le ravisseur ne marchait point
separe de sa barde, car aucun vestige isolé ne se montrait
dans les bois.

Leur départ du Fort avait été si promptement effectué
qu'ils n'avaient rien pu savoir de la rencontre entre les dra-
gons et les Sauvages. Leur surprise fut donc grande lorsqu'ils
apergurent les piétinements de la cavalerie qui efraçaient
entièrement les traces des Indiens. Sur le premier moment
ils pensèrent que la, bande Pawnie s'était détourné à l'ap-
procho des soldats, pour ne pas étre aperçue par eux, et pour
éviter un engagemenn.

Après avoir rapidement marché pendant quelques heures,
ils se trouvèrent inopinément sur le théâtre du combat. Ce
fut pour Oakley un trait de lumière ; d'autant mieux qu'em
rôdant au travers des broussailles, il découvrit soigneusement
caché sous les branches, le eadavre du cheval que les Indiens
avaient emmené du Fort, et qu'une décharge de mitraille avait
tué.

Dès ce moment Oakley pût retracer avec une exactitude
merveilleuse toutes les péripéties du sort de Manonie. A un
cianer de profession devenu aussi habile qu'un Indien pour
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suivre unepiste, il suflit d'un rien pour se maintenir dans la faire, ce sera de retourner au Fort en toute hâte, avertir les
bonne voie : une branche rompuie, une feuille déplacée, un militaires, et les amener sur les lieux. Ils ont de la cavalerie
brin de mousse froissé sont pour lui des indices clairs et in- les Indiens n'en ont pas; on pourra atteindre la rivière avant
faillibles. eux.

Ce fut ainsi que Oakley suivit pas à pas Wontun et Mano- -Oui; cest clair comme bonjour. Mais pourquoi dites-vous
nie, soit sur les rocl'ers, soit sur le gazon, soit sur le sol hu- que je vais retourner au Fort?
mide des bois. - -Aimeriezous mieux que ce fût moi?

-Oh! s'écriait-il de temps en temps, voyez-moi donc les -Oui oui, père John. Je ie disconviens pas que voussoyez
larges empreintes du gros vilain pied de ce Pawnie... Et ces un aussi bon éclaireur que moi; nonobstant, je suppose que
petits mocassins de Manonie ! de vraies pattes de biche! vous êtes trop vieux pour courir dans les bois à la poursuite
lgère et forte, malgré son chagrin..- courageuse enfant! elle des Indiens. Si vous allez au Fort., vous aurez la chance

uivait son fils. Alq ! je connais quelque part une carabine qui d'avoir une monture.
arle bien, très bien niême, et qui voudrit dire un seul mot à -Ai m çà! mais Oakley, vous êtes pour le moins aussi mié

ce Peau-Rouge maudit. Allonui, nies amis, courageJe ça da bien. que MOi
Lorsqu'ils arrivèrent au campement nocturne des Indiens, -Cest ce qéci reste à savoir: Enfin, je vous le dis, j'ai un

toute incertitude se dissipa; la bande des ravisseurs, sans tel exercice des couses, des chasses, des bataies, que je suis
chercher ucunement à cacher sa piste, avait pris la route qui devenu fort ceoe un chnez . deux fois plus fort que vous,
coduisait directement aux Collines-Nq oires en suivant le quoique vous soy ros que moi.
Ruisseat du Daim. t -Vous croyez çà!

Les choses étant ainsi éclaircies on fit iuate et la question -Un peu, il vous plat; si vous veniez essayer unepam
fut agitée pour savoir qui retournerait c arrière afin d'a ertir avec le vieux Jack Oakley, venez un peu voir. Vous trouve-

la garison.rez votre pareil.
tl in iscussion d'abord ; car ni Oakley ni le vieux John Le vieillard sourit, s'approcha d'Oalev et le saisit vigon-
ne voulaient reculer devant les dangers e la pouruite, cha- reusement- Jack fit trois ou quatre effrts désuipéré-s pour
cuii d tux tiiit emporté en avant par la aume ardeur ébranler son adversaire et lui faire perdre pied, nais tout fut

LEnfin, s alch e , <it son ami, diangous un peu ntre inutile, John resta immobile avec la tranquillité d'un elqu-eer,
opiininni rfeppetivf:sur- le-, 1'- jpts du rat isseur Pawi 1 et sur serrant toujours son humrme avec des mains qui semblaient
les motifs qui l'ont poussé à enlever l'enfant. ides tenailles d'acier.

Parfaitement! allez, donnez vos idées, nous verrons si Tout àcoup il le prit au x hanches, le souleva d'un puissant
Vfuq Fvez jugé droit relatiîtemnt à cette a.ff.ire is la .ie dez, effort et le fit passr par-dessus sa tête. Oakley alla tomber
biS. at quelques pas, lourdesent comme une biche. l se releva

-Eh bien ' il va suivre les Collines No'Zires ,usqu'à ce qu'il agilement avec une exclamnation et saisit l'ermite à pleins
ait atteint le Deer Creek bras. Mais celui-ci, avec la promptitude de l&lair souleva

-Par les cornes d'un moose' c'est mon avis aussi. .Allons, de nouveau Jack cen l'air et l'envoya mesurer le sol avec un
par-ez encore. bruit effrayant.

-- Ensuite il traerser la % allec,- droite ligne pour gagner Cette fois, maitre Oakley se releva lentement sur ses pieds
les Eaux-Douces. q en se frottant les bras, e cou et la tête; i Vmême temps il

-Précisémentsje pense comme nousa Aprse.. lança un regard empreint d'admiration au vieillardqui était
-Aprs.. i il nee deanrtes pas qu'il n'ait atteint Deris resté debout et souriant.

£'atr. -Jérusha ! s'écria t-il enfin ; vous êtes un rude!1 touchez-là
-Nons sommes du nième av.is, nion vieil ami. Continuez mon homme

votre explication. -Eh bien a croyez-vous queje pourrais me tirer d'affire
Là, il se consi'rer comme sa. é, et il le sera en effet, uavec un Indiens demanda paisiblement le vieux John.

juqà un certain pint .car il est impossible de tretner de -Copieusement: e vous le dis. Oh oui, copieusement!
de l'artillerie dans ces territoires inaccessibln Les Peaux- Cestes, comme vouspy allez. Mais n'est-o pas unue honte à
Rouges, ue fois retranchés dans leurs cavernes, ne fus- ous de reste enfermé comme vous l'tes dans votre cabane
sent-ils qu'une centaine d'hommes, pourraient tenir tte alors que vous devriez courir la montagne, tuant chaque jpur
une armée. jCvotre demi-douine de Peaux Rouges!

Vous parlez droit, sir Je vous écoute toujours. Mainte- --Je ne me permettrai jamais de prendre la vie d'un Sau-
uant jr me demande s'il v auoit quelqust &utre chemin Aloun vage sans y tre contairnt par la mécessité de na défense per-
arriver jusqu'à eux. sounelle, ou pour le salut d'aur

Je vous comprerds. Il faudrait pouvoir les surprendre et -Mais, puisque nous sommes en guerre, chaque Peau-
les écraser à improviste. Ce sera le seul mb ,tn de réussir Rougae tet un ennemi.
s'ils parviennent à atteindre leur refuge. --Jaurail'oeil sur quiconque se présenteraàimoi; à la

-Sils y parviennent... et com ment, tonnerre! calculez- moindre démonstration hostile, j'agirai en conséquence. Main-
vous qu'o r pourrait les empcher ; démontrez-moi çà, je tenant dites-moiquel est celui de nous deux qui va retourner
vous Prie ! au Fort.

-tien,je '-s l'expliquer. De quel nombre-pensez-vous que -- Eh bien ! calculez qu ce sera Mor Il ny a pas un rs-
leur Lande soit composée? tant à perdre, doneje pars. Hurrah pour le père John, jadis

- Hum on ne poirrait pas dire cela aujste Cependant appelé l'ermite, aujourd'hui a terreur ds Indiens et le vain-
comme ils ne dattendent pas à tre suivis, ils n'ont pas pris queur de Jack On lley. Oui, air, vous 'aes manié comme une
soin demarcherà la file indienne, chacun dans les traes de vieille feume manie un balai.
celui quiue pr nédat: nous allons donu voir cuelque Chose a uemotilsdélinaà urir pas ansadirection du Fort.

Oaley examina es alentours pendnt quelques minutes. Il eût bientôt atteint la pente des dernières collins,à se
-J'estime qu'ils sontenviron une soixanta ne. Maintenant mit à traverser agilement la villée.

voyons votre plan. -Par le gand diable rouge murmurait-il en se frottant
-le est bien simpie: il consiste à intercepter la marche des les épaules ce vieux garçon est nerveux comme unjeune if et

Indiens avant qu'ils soient parvenus à Swet-Water fort comme un chéne- je ne comprends pas qu'l soit si
-Certes ! mais comment réussir à les intercepter que adroit.

pourrons-nous faire contre soixante hommes. , -De qui parlez-vous doncps deeanda zLa- voix tqet proche
-Vous ne e comprenez pas. Tout ce que vous pouri d lui..
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Oakley so détourna en sursaut, et aperçut à deux pas de lui
un homme debout sur le bord d'un petit ruisseau.

-Quindaro !s'écria-t-il.
-Oui, lui-même. Que faites-vous par ici, Oakley 1
-Ma vieille langue va tout vous dire, répondit celui-ci.
En même temps il se mit A lui raconter toutes les aventures

précédemment survenues.
-Et où se trouve Mary 1 demanda Quindaro.
-Quelle Mary 1
-Votre fille.
-Ah ! oui, Molly. C'est comme çà que je l'appelle, cette

petite fille ; cependant c'est malgré la vieille femme qui me
répète toujours qu'il faut dire Mary.

-Où est-elle ?
-En lieu sûr, allez! dans la cabane de l'ermite avec sa

vieille mère.
-La croyez-vous réellement en sûreté 1
-Certes! Dieu vous bénisse! Il n'y a pas de ce cte-ci de

la Californie, un Peau-Rouge qui ose toucher au cieux John.

temps 1 Je crois qu'elle prend ça à cour ; elle est devenue pale
et sérieuse, elle ne rit plus; elle n'est plus joyeuse fille comme
à l'époque de notre arrivée au Settlement.

Hélas ! monsieur Oakley, les troubles de ces contrées suffi-
raient pour enlever son sourire à la nature elle-même. et pour
mettre en deuil l'azur du firmament. Pourquoi ne vous ai-je
pas visité depuis longtemps ?.. parce que j'ai trop d'ouvrage à
accomplir ici ; parce que jusqu'à la fin de cette guerre, je me
suis voué à une seule et unique tache. Il est vrai, entièrement
vrài, que je porte toujours dans mon coeur l'image de votre
fille ; mais mon cmur saigne d'une blessure toujours ouverte;
le sang en sort avec une telle abondance qu'il obscurcit ma
vue pour tout autre objet. Quand ia vengeance sera accom-
plie, grandement, complètement, alors j'irai vous voir. Mais
non auparavant... non, pas avant cette heure.

En parlant, cet homme si fort et énergique sentait son cœur
se gonfler comme l'Océan par une furieuse tempête ; une
flamme sinistre s'allumait dans ses yèux.

Oakley le regarda avec une émotion mêlée de surprise. Il

b -
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Enamême temps elle se pendba vers la rivière, remplit une petite tasse.....

Mais venez donc par ici, je vais vous dire un secret que vous
garderez pour vous seul.

-Qu'est-ce que c'est t
-Ce vieux bonhomme là est plus fort qu'un ours brun. Je

U'ti éprouvé il y a peu d'instants !
Parlant ainsi, l'honnête Jack se frotta vigoureusement les

-Ah! où est-il donc le vieuxl demanda Quindaro avec un
inté-êt soudain.
j -1 était par là haut, il y a une demi-heure tout au plus ;
maintenant,il est parti sur une piste et je ne serais pas étonné
de lui voir faire quelque rude besogne. Je vais vous dire un
autre secret: le vieil ermite est avec nous sur le sentier du
guerre contre les peaux rouges. Ca c'est vrai comme parole
d-Evargile; car il l'a dit et;elo sais homme à ne pas mentir.
bais pourquoi n'êtes-vous pas venu voir Molly depuis si long-

supposait bien que les Sauvages n'étaient pas étrangers au de-
sastre dont il venait de parler ; mais c'était la première fois
que Qaindaro laissait échapper une parole de nature à jeter
quelque lumière sur son existence étrange et mystérieuse.

-Ce sont les Indiens dont vous voulez vous venger? de-
manda Oakley après quelques instants de silence : ils sont
capables de tout.

-Oui; ce sont ces Pawnies maudits. Ils ont-massacré mes
parents; père, mère, frères, sours;-tous sont morts, ex-
cepté moi.

-Etes-vous sûr que personne n'ait échappé au carnage 1
-Oh oui I j'en suis sûr. J'ai vu les corps sanglants, éten-

dus sous mes yeux.
-Avez-vous pu les ensevelir, décetment, comme il convient

dele faire?
-4Bélas non ! à peine ai-je pu m'échapper vivant. Mais
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quelques jours après, lorsque je suis revenu sur le lieu du dé
sast--e, j'ai vu cinq tombes fraîchement découvertes...

-Alors, vous avez suivi les Pawnies ?
-Oui : j'ai constamment rddé autour d'eux pendant qu'ils

fréquentaient les environs du lacWillow , depuis qu'ils sont
dans les montagnes, je me su'3attaché à leurs pas. Je leur ai
déjà arraché vie pour vie, depuis longtemps; mais je ne re-
garderai ma vengeance comme accomplie et mon ouvre comme
terminée, que lorsque cette race infernale aura disparu de
dessus terre. Mon nom excite leur terreur, mais ce sera
bien pire encore, plus tard, si mes projets d'extermination
réussissent

-Où est votre habitation, Quindaro1
-Au milieu des rocs de la montagne, dans la .le, sur la

rivière, partout où ma tâche m'appelle. QJi.dau est. comme
l'oiseau sauvage, libre de tous ses muuvements.

-Avez-vous quelquefois rencontré le vieux père John ?
-Je l'ai aperçu, mais nous ne nous sommes jamais abordés

face à face.
-Quindaro, promettez-moi une chose.
-Laquelle ?
-C'est de rendre visite à l'Ermite lorsqv vous en aurez

l'occasion.
-Pourquoi cela?
-Je vous le dirai plus tard. Promettez-le moi.
-Bien « ce sera fait suivant votre désir. Pour le moment

il faut que je vous quitta ; je vais me mettre sur la piste de
cette bande . peut être pourrai-je être utile à la jeune femme
et à l'enfant dont vcu- m'avez parlé. En meme temps je ferai
mon possible pour reocon-.-er le vieil Ennite s'il se trouve
dans ces parages.

A ces mots Quindaro étendit la main, saisit celle d'Oakley,
la secoua cordialement, et s'éloigna d'un pas agile dans la di-
rection des collines noires.

Oakley resta immobile à le regarder jusq-eAt ce qu'il l'eût
perdu de vue : puis il se mit en route de son côté en gromme-
lant:

-Je parierais ma vieille chevelure contre un cuir de Peau-
Itouge, que le père Jhn et ce jeune gaillard pourraient se
convenir beaucoup. Is ont tous deux une histoire funeste
et mystérieuse à se raconter . iL gardent tous deux une vieillo
rancune contre les Indien. -Décidément ils seront très-bien
ensemble. -Mais, que faiajo ic 1.. courons vite, je n'ai pas
une minute à perdre.

Sur ce propos, maltre Jack se remit vivement en route et
contir.u% sa marche avec une telle activité qu'il arriva sain et
sauf, au Fort, avant la nuit.

Il fut chaudement arcueilli par cette vaillante petite armée,
toujours indomptable malgré ses revers. Chaque soldat etait
dévoué de cour et d'âme à l'Hérome dufort Laramie, cha
cun se sentait atteint par le terriole événement qui la frap.
pait ; chacun voulut devenir son vengeur.

Par une heureuse coincidence, un renfort de tronpçs était
arrivé à Laramie, il se composait de deux cents hommes bien
montés, bien armés, venus du Fort Jefferson.

Les préparatifs de campagne furent bientôt faits. Le len-
demain, bien longtemps avant les premières lueurs de laurore,
deux cents cinquante cavaliers parfaitement équipés, runis
de deux pièces d'artillerie, se mirent allègrement en route
pour cette expédition mémorable. Une génereuse ardeur fai-
sait battre toutes ces vaillantes poitrines , on se hitait pour
atteindre au plus tôt le territoirc des Eaux Douces, de façon
à devancerles Sauvages.

Oakley marchait devant en guide et en éclaireur, ne laissant
pas un buisson sans le fouiller d'outre en outre, pas un défilé
sans le sonder du regard.

-CRAPITRE VI.
UN MESSAGE

Le soleil se leva, brillant, gai, superbe . aux feux de ses
rayons naissants les petits ruisseaux faisaient miroiter leurs

ondes capricieuses tout en égayant les coôteaux de leurs mur,
mures joyeux. Tout respirait la paix, ie bonheur, la tranquil-
lité profonde que la bonne mère nature dispense or prodigue
à ses enfants du désert.

Mais toujours grondait un noir orage au cour de Wontum
cet être farouche et vicieux n'avait jamais compris un senti-
ment doux tu paisible.

Il restait debout i .r cette rive enchantée du Deer Creek,
l'il menaçant, le front sombre, dardant sur sa victime des
regards de serpent.

A chaque coup d'oil la malheureuse mère frissonnait. puis
elle serrait contre son sein le petit Harry, ce frêle objet de,
tant de joies, de tant d'angoisses, de tant de sauffrances !

St cesse retentissait à son oreille le cri de cette voix mys-
térieuse et secourable : " Pourquoi le sas.g dit méclumît n'a-+il
"pas coulé Y Pourquoi la mort n'est-elle pas desceSulue su"
" lui 1"

Wonturr y pensait aussi avec une méfiance inquilte, et ne
laissait pas s'écouler une seconde sans promener sur les alen-
tours un regard inquisiteur: on eût dit qu'il soupçonnait la
présence secrète d'un ennemi. Son hésitation était visible ;
il redoutai' de continuer sa iuarche; son instinct sauvage lui
faisait pres.entir une poursuite -u des embûches cachées.

3lanonie eut un mouvement <k joie en contemplant la.
belle vallée qui se déroulait devant elle: après un court exa-
na.n, elle s'était reconnue, ce territoire qu'elle avait souvent
frcouru dans sa jeunesse, s'étedait avec la Blriëre-Douce,
sur un espace de cinquante milles, et offrait à l'oil le plus ad-
mirable paysage qu'il soit donné à l'homme de voir, L.
jeune femme avait l'espérance et le désir de voir Wontum
continuer sa course au travers de cette vaUée, car dans ce
parcours elle avait beaucoup de chances d'être secourue parles
nombreux settlers disséminés dans cette iante contrée. Dans
tous les cas, si les Blancs, trop inférieurs en forées, ne pou-
vaient la délivrer, elle avait au moins l'espoir que son maîi
serait averti par eux et recevrait les renseignements suffisants
pour venir à son aide.

Toute agitée par mille pensées fiévreuses, elle se leva et se
mit à se promener lentencent sur le bord de la rivière. Le
petit Harry avait voulu la suivre, mais Wontum le retint.
Alors l'enfant se retourna irrité et lança dans la figure du
Sauvage un coup de toutes les forces de son petit poing. -n
lieu de s'irriter, le Pawçnie eut un demi-sourire et murmure.
avec une sorte de satisfaction.

-- Ugh ! bon! il fera un brave Indien!
Et il pas'a une main caressante sur la tête du petit garçon.

Mais celui-ci, fidèle instinctivement à la cause maternelle, se
gardait bien de "fraterniser" avec le ravisseur; il secoua éner-
giquement sa brune chevolure etse raidit dans les bras du cheL

Manonie s'avança insensiblement jusqu'à ce qu'elle fût arri-
vée à une trentaine de pas loin des Sauvages. Wontum, quoi-
que acharné comme un oiseau de proie à surveiller tous ses
mouvements , ne prit pas garde à ce qu'elle faisait ; sa petite
querelle avec Harry l'avait distrait pou- quelques instants.

La jeune femme cherchait curieusement dans les environs,.
espérant decouvrir l'auteur myst&rieux de l'avis qu'elle avait.
reçu dans le cours de la nuit précédente, Tout à coup elle
tressaillit , quelque chose venait de tomber à ses pieds; c'était
un petit cailloux roulé dan un bout de papier. Elle le saisit
avec l'a, idité d'un naufragé qui se cramponne à une corde de
salut; en même temps ellejeta un regard oblique du côté de
Wontum pour savoir s'il s'était aperçu de quelque chose ; ce
dernier continuait à s'occuper du petit arry ; depuis quel-
ques instants il ne prenait pas garde à ce. que faisait3larionie-

Elle déplia le papier qui portait quelques lignes d'écriture,
et lut avidement:

-Esperez 1 cette nuit vous ferez libre. Votre mari est in-
formé de votre situation, il fait tous ses efforts pour çourir .
notre aide. Je suis votre ami, je resterai auprès de vous.

Manonio leva les yeux : en face d'elle, à une trentaine de
pas, elle distingua, dans l'ombre d'un arbre creux nu aire
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d'yeux étincelants qui la regardaient d'une façon étrange. Au
bout d'une seconde, un jeune homme de haute taille, sortant
de sa cachette, se laissa voir un instant, appuya un doigt sur
ses lèvres pour recommander le silence, et disparut comme un
météore.

Manonie eut pei'ne à retenir un cri de bonheur qui gonflait
sa poitrine: son premier mouvement'at de s'élabcer vers l'in-
connu. Un instant de réflexion la calma : elle comprima son
émotion, et revint à l'endroit où Wontum était assis avec le
petit Harry. Toute tremblante, elle serra avec une sorte'
d'emportement maternel son cher enfant sur son sein, comme
si elle elle eut voulu le disputer à runivers entier. Wontum
ie fit pas attention à cette exaltation fébrile qu'il considérait
comme une infirmité féminine.

Sans soupçonner les tempêtes de crainte, d'espoir, de décou-
ragement qui se disputaient l'esprit de leur prisonnière, les
Sauvages levèrent leur camp et se préparèrent à continuer
leur route. Au grand chagrin de Manonie, ils se disposèrent
à quitter la vallée et s'enfoncèrent dans la montagne : bientôt
leur caravane fut perdue au milieu d'un océan de vallées,' du
fond desquelles on distinguait difficilement la plaine par quel-
ques échappées lointaines-

Cette journée fut rude pour Manonie: épuisée par les fati-
gues des courses précédentes, elle fut forcée de se reposer fré-
quemment. La marche des Sauvages en fut considérablement
retardée; ils perdirent ainsi leur avance, ce qui les contraria
d'une manière.sensible. Bientôt leur mécontentementse trahit
par des coups d'oil irrités et des propos menaçants: Manonie
les comprenait parfaitement car elle n'avait point oublié
l'idiôme Pawnie qui lui avait été familier durant sa jeunesse.

Une querelle ouverte ne tarda pas à s'engager. Un des
Sauvages reprocha avec aigreur à Wentum d'avoir engagd
cette expédition dans un intérêt tout personnel, uniquemen
pour s'emparer de la squaw Face-Pale, et de les avoir poussés
à une bataille qui leur coûtait plus de cent hommes.

Le même orateur, s'adressantà ses autres compagnons, leur
proposa de mettre à mort la femme blanche, pour terminer
toute discussion à son sujet- - "Mieux vaut, dit-il, emporter
" son scalp que de laisser z-as chevelures sur un nouveau
" champ de combat; elle ne sera jamais des nôtres, ellp sera
" toujours une source de discorde."

On agita ensuite la question relativement au sori de l'enfant
-Qu'il vive, continua l'orateur ; il est si jeune quil oublie-

ra sans doute ses parent.s, et pourra devenir un guerrier utile
à la tribu. Quoique dans un âge tendre, il a fait preuve de
courage ; il sera peut-être un jour fameux sur le sentier de
guerre.

La pauvre Manonie suivait cette discussion avec un intérêt
anxieux qu'il est facile d'imaginer. A tout instant ses re-
gards inquiets sondaient furtivement les environs pour tâcher
de découvrir son mystérieux protecteur ; mais il restait invi-
sible comme s'il eut tait partie du monde des esprits.

Après avoir longuement discuté, les Sauvages prirent une
résolution, qui, en lui laissant quelque répit, pernettait à Ma-
nonie d'espérer encore. Ils décidèrent que, malgré -on ma-
riage avec un blanc, ils n'avaient pas le droit de la mettre à
mort sans avoir consulté le grand chef de la tribu à laquellela
jeune femme avait appartenue, et sans avoir obtenu son assex.
timent. On la conduisit donc devant Nemona pour qu'il fut
le juge suprême deson sort

Le soleil allait disparaltre de lhorizon lorsque Wontum
donna le signal de faire halte pour procéder aux préparatifs
de campement. IU troupe sann:agp s'installa en un grand
cercle comme la nuit precédente. Au centre, on ébrancha
deux jeunes sapins proches l'un de l'autre, on les lia par leurs
cimes de façon à ce qu'ils formnassent la charpente d'un wig-
wam ; ensuite ils furent couverts de branches, de fsuilles, de
fougères et de mouses; ainsi arrangée cette tente oftrait à
Manonie un abri chaud et confortable.

Ce ne fut pas sans une curiositéinquiète que la jeune femme
suivit de loil tous ces préparatifs. Mais elle ne s'en appro-

cha pas; assise sur une r.clho élevée d'où sa vue pouvait domi-
ner la plaine, olle regardait avec tristesse ce dèset dont les
limites allaient se confondre avec l'horizon, et qui dormait du
soinmeit'profond de la solitude. A tout instant elle espérait
voir surgir de quelque ravin une troupe armée ; elle tendait
l'oreille au moindre bruit, pensant que le pas des chevaux se
ferait entendre sur les cailloux roulants de la montagne....

Vain espoik ! efflorts inutiles 1 Les torrents lointains fai-
saient seuls entendre leurs sourds grondements ; les cimes d'ar-
bustes seules, ondoyant au vent, apparaissaient seules entre les
interstices des rochers noirs; et si quelque pas furtif trou-
blait le morne silence, c'était celui du loup des prairies en
route pcur chercher pâture.

Au moment où elle s'y attendait le moins, Wontum vint la
trouver et s'assit à côté d'elle sur le gazon. Il la regarda
longtemps avec une fixité étrange; son visage avait uno ex-
pression indéfinissable dont Maionie ne put s'expliquer la signi
fication.

Enfin il lui adressa la parole en langage Pawrie entrecoupé
de mauvais anglais:

-Cue-Panière a voulu me tuer cette nuit !
Manonie tressaillit: elle était bien loin de se douter que le

Sauvage soupçonnât seulement ses pensées de la nuit précé-
dente. Il ne l'avait assurément pas vue levant le couteau sur
lui, le tenant suspendu sur sa poitrine, le replaçant ensuite à
sa ceinture sans avoir frappé. Wontum dormait, rêvait même
à cet instant, comment donc avait-il pu surprendre le secret
que Manonie et l'ombre seules connaissaient 1

Une vive rougeur monta aux joues de la jeune femme à
cette question inattendue: c'était pour l'Indien une réponse
suffisante.

-Pourquoi voulez-vous tuer Wontum ? demanda-.t-il
lfanonie comprit qu'une dénégation serait inutile.
-Je n'aurais voulu vous tuer que si cela eut été nécesaire

pour assurer ma liberté.
-Vous avez donc en l'intention de me faire mouri -
-Oui.
-Pourquoi n'avez-vous pas exécuté votre projet?
-Parceque, au momentoù j'allais frapper, vous avez laché

ma main que vous reteniez pendant votre sommeil ; à ce mo-
ment j'espérais pouvoir fuir sans être forcée de commettre un
meurtre. Mais comment avez-vous su tout celai

Wontum lui montra son couteau:
Vous avez. tiré ceci, dit-il, mais vous n'avez pas pris garde,

en le remettant dans ma ceinture, que vous le placiez dans
mon sac à balles. Pourquoi vouliez-vous fuir loia de moi1

-Pour reverir auprès de mon mari; vous ne pouvez en
douter.

-Trs-bien ! mais Wontum ne remettra jamais l'enfant en
liberté.

Manonie eut un grondement de douleurmaternelle: le Sau-
vage continua:

-Et de plus, je ferai votre mari prisonnier; je le bralerai.
Consentez à devenir ma squaw, etje ne le brûlerai pas. Won-
tum veut Coeur-cl-Panthère pour squaw; il l'aura, ou malheur
au mari.

-Mon mari mourra alors, répondit Manonie avec fermeté,
car je ne serai jamais votre squaw. Mais il n'est pas en votre
pouvèoir, mon bien-aimé Henry ; il ne succombera pas sous vos
coups. Prenez garde vous-même; et, si vous voulez avoir la
vie sauve vous forez bicit de me rendre la liber, car la -ven-
geance de mon mari sera sûre et terrible.

-Ugh 1 Wontum n'a pas peur d'un r-dat Face-Pâle ! Ces
hommes-là sont de pauvres guerriers: Qu'il vienne, l'o'ficier I
je serai content de remmener avec moi à Beril's Gate.

A ce moment 'eil vigilant de Manonie crut apercevoir der-
rière les rochers quelque chose comme l'ombre d'un homme :
Elle ne fit qu'entrevoir cette apparition qui s'évanouit sur le
champ, comme une vision fugitive. Malgré sa vive émotion,
elle eut la presence d'esprit de détourner les yeux afin de ne
pas attirer sur ce point lattention du Sauvage• Néanmoins
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un sourire d'espoir erra sur ses lèvres -et fut remarqué par cratèro do feu; puis c'était un géant armé, un dragon fantas-
Wontum. tique, un licon couché, une panthère bondissante: et toutes

-C" ur-de Panthère pense à quelque chose d'agréable ? de- ces images mouvantes, confuses, entrelacées, changeant de
manda-t-il. forme à chaque seconde, se balançaient au clair de lune comme

- Te songeais à mes em's et à la terrible revanche qu'ilA un essaim capricieux de puissances surnaturelles mises en gatté
vont prendre contre vous. par cette belle nuit.

-- Ugh 1 Cour-de-Pantéère les attend cette nuit ? Au milieuýtq ces fantômes insaisissables, l'oeil fasciné de la
Un sourire significatif resta empreint sur la face rusée du captive çroyait parfois démêler la haute stature de son ami

?awtie; Manonie trembla un instant qu'il n'eût démôlé le inconnu surgissant du fond de quelque ravin... mais un rayon
secret du mystérieux étranger . mais quelques secondes de glacé in jobilisait soudain la forme entrevue et la changeait
réflexion la rassurèrent, elle répondit courageusement: en roc, en sapin, en bosquet, en tronc d'arbre; et, avec l'illu-

-Oui I je suis certaine de revoir bientôt mes amis. Je sien s'évanouissait l'espérance.
ni'échapperai à la première occasion ; soyez-en sûr ! Ah ! ciel !. qu'est-ce que cela ? Les prunelles noires de la

Wontum sait h quoi s'en tenir là-dessus; mais il prend soin jeune femme sondent ardemment l'espace ] Est-ce une errmur,
de ses prisonniers. Demain, dans la soirée, nous serons au un rêve, encore ? Là, tout près, un corps sombre se détache
village des Pawnies. Alors Cour-e-Panthère sera la femme d'un noir rocher;... Vue téte intelligente Apie à la hâte les
ou l'esclave du chef : elle choisira 1 alentonÂs ;,.. on s'avance,... on rampe,..- on s'approche !

-Vous n'irez pas si loin sans être attaqué. Manonie eut un affrpux battement de coeur ; l'espérance
-Je ne crains rien. Sans quitter les montagnes, je rega- rentrait si violemment dans sa pauvre âme qu'elle en était dé-

gnerai no- cavernes par les défilés d'Indépendance-Rock. Vos chirée comme par une blessure. Il arrivait enfin, cet ami 1
Foldats sont tous à cheval; ils ne pourront nous atteindre tant L'heure de la délivrance allait sonner!
que nous serons dans los rochers. S'ils entreprennent de tra- Effectivement c'était un homme . il s'avança avec une mer-
verser Devil's Gate, ils sont perdus. Vous le voyez, il n'y a veilleuse souplesse près des avant-gardes des Sauvages. Ma-
pou vous aucune espérance d'évasion : le parti le plus sage nonie, le vit s'incliner sur le corps sombrz d'un des dormeurs ;
sera donc de vous résigner à votre sort. elle crut qu'une lutte allait s'engager. Mais non; un point

Wontum lui montra ensuite la tente improvisée, et conti- lumineux parut et disparut sur la poitrine de PIrdien; celui-
.aua en idiome Fawnie. ci leva convulsivement les bras ;' ils retombèrent inertes et

-Vous allez reposer là-dedans cette nuit. Mais pour vous morts ; 1 agonie avait été foudroyante et muette.
empecher de faire quelque sottise, je vais vous lier les mains Alors le vainqueur prit dans ses mains robustes le cadavre
et les pieds. du Pawnie et disparut on l'emportant derrière un rocher.

Manonie ne répondit rien, et la eonversation en resta là. Le regard inquiet de Manonie ne le perdit pap l-ngtemps
Lorsque la soirée fut plus avancée, Vontum attacha les deux de vue. bientôt il reparut en pleine lumière; à ce moment il
poignets de Manonie avec une corde solide : s'était tranformé en Indien. Il se mit à rampersilencieusement.

-La nuit dernière, dit-il, vous avez f.it usage de vos dents; Ia jeune femme le vit se glisšer avec la souplesse d'un ser-
je vais prendre mes précautions A ce sujet. pent -u milieu des Sauvages qui entravaient sa route ; il ap.

En même temps il fit asseoir sa victime par t-rre, le dus prochait lentement, mais sûrement du wigwam. Quand il fut
appuyé contre une grosse pierre, lui passa sous le cou une tout proche, le corps de Woatum l'obligea à se détourner;
branche longue et flexible qu'il enroula des deux bouts sur pendant quelques secondes, longues comme des siècles, Manio-
l'un des sapins soutenant le wigwam, et lui rendit impossible nie ne vit et n'entendit rien.
tout mouverent de la tête. Une autre corde lui serrait les Tqut-à-coup, derrière elle, le feuillage murmura impercepti-
pieds et revenait se nouer aux poignets qu'elle maintenaib arrê- blement.
tés contre le corps. L'homme était arrivé.

A mons d'être délivré par une main secourable, la pauvre Il suo glissa par l'ouverture qu'il venait de pratiquer, posa sa
captive devait passer les longues heures de la nuit dans une main sur l'épaule de la captive et l'attira à lui. Les liens la
cruelle immobilité. Elle ne dit pas un mot, ne proféra pas retenaient: il s'en aperçut bien vite, les trancha silencieuse-
une plainte. En apportant auprès d'elle le petit Harry, ment, puis, d'une voix plus basse qu'un souffle, il lui dit :
Wontum ne put s'empêcher de lui accorder un regard d'admi- -Donnez-moi l'enfant !
ration. -Qui êtes-vous? demanda Manonie.

Tous ces préparatifs accomplis, le Pawnie se coucha sur le -Un ami. Donnez l'enfant et suivez-moi.
sol, directement én face de l'entrée, et resta longtemps immo- A l'instant même où elle soulevait le petit Harry de sa cou-,
bile mais éveillé, comme une bête fauve à l'affût. che de feuilles, Wonuum se souleva sur son coude et fit oscil-

Cependant, lorsqu'arrivèrent les premières heures matinales ler sur ses épules sa tête alourdie par le sommei.
après minuit, sa tête s'inclin- sur le gazon, ses poings fermés Manonie resta sans respiration, les bras tendus, le sang
s'entr'ouvrirent; il s'endornuit d'un sommeil d'autant plus lui battant les tempes... Wontum retomba sur le gazon en mur-
profond qu'il avait lutté davantage. murant quelques paroles inintelligibles et redevint immobile.

Il était impossible à Manonie de faire un mouvement. Elle Après quelques minutes d'une mortelle attente Manonie
aurait bien voulu écarter un peu les branches de sa tente pour souleva l'enfant et le remit à l'étranger, puis elle le suivit en
apercevoir ce qui se passait dans la campagne. S'aperevant rampant comme lui au milieu des Sauvages, menaçants jusque
que son petit garçon était éveillé, elle l'appela avec un sourire, dans leur sommeil.
et lui demanda, bien bais, de pratiquer une ouverture dans les Dire les transes cruelles de la fugitive pendant ce périlleux
feuillages. . trajet serait impossible : la vie était suspendue en elle i la

VLenfant obéit avec une adresse et une précaution au-dessus pensée quiL. chaque seconde le vol d'un moucheron, la froisse-
de son age. Alors Manonie rût voir au dehors par cette ment d'un brin d'herbe, le reflet d'un rayon de lune pouvaient
éclaircie. sa vue, il est vrai, ne pouvait se porter que dans éveiller l'ennemi et la perdre elle ainsi que son enfant et.son
une seule direction, mais c'était déjà quelque chose. généreux sauveur.

La nuit était splendide: les clartés <'une lune resplendis- Enfin la redoutable enceinte fut franchie; aussitôt liomme
saute étaient adoucies plutôt qu'obscurcies par les flocons lé- se redressa et se mit à marcher rapidement. Manonie le sui-
gers de blancs nuages qui erraient lentement dar.s lazur. Les vit à pas précipités. On marcha ainsi pendant une heure,
gigantesques silhouettes de ces voyageurs aériens revêtaient dans le plus profond silence. Bientôt il devint évident que
tour à tour les formes les plus iantastiques ; ici c'était un leur fuite n'était pas découverte et qu'ils n'étaient pas pour-
chéne au feuillage touffu, là, un palais, plus loin un volzan au suivis. Alors Manonie se hasarda à parler
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Comment pourrai-je jamais reconnattro votre généreux dé- -Àinsi d
vouinet pour moi ? dit-elle à soi sauveur, d'une voix trem- -Oui ; ils
blante de reconnaissance et d'émotion. sévèrement t

-J'ai fait peu de chose, réponditPliniconn, simplement mais fort maltr,it
avec bonté. - instant 1

Ah I sir 1 vous auriez été impitoyablement massacré par les -O1 non
Sauvages s'ils vous avaient aperçu ! éloigne de ni

-C'est possible Mais j'ai souvent déjà couru les mmes je crains que
risques pour de moins bonnes causes. Au fait, qu'est-ce que notre trace e
la vie pour moi I... et que puis-je craindre un la risquantl i 'lla nous

-L- vie est une douce chose pour noi, sir; elle m'est pré- - Le dex
cieuse et chère. Je voudrais qu- pour tous elle fut aussi heu- l'inconnu po
reuse que pour mo.! bras. L sole

-Madame, je suis bien as3se d'r.voir pu vous rendre ser- dernières dée
vice, et de pouvoir ramener à votr mari vous et votre enfant. contrèrent u

-Pourrais-je savoir qui est celui à qui je dois tant de re- _Cer.t là,
connaissance i serez en sûre

-Pardonnez-moi -de vous répondre bribvement à cet égard. Manonie p
Nous ne nous sonmes jamain rencontrés jusqu'à ce jour. Je flarry par la
ne suis qu'un simple chasseur ; le hasard m'ayant appris qpe jeune femme
ces coquins vous avaient fait ca'ptive, je mt suis déterminé à et sa mère la
vous suivre pour vous secourir s'il était possible. M•.intenant rêt et la coi
nouseemmes sauvés, js pense. A rapparf

-Mais, si ja ne me trompe, au lieu de nous diriger vers le nuent de t'i
Fort, nous lui tournons le dos? Mais la r

-ui. lesyeux de
-Vous avez certainement de bonnes raisons pour prendre ses nains a

c.,te direction ; puis-je vous dom.ander quelle est votre pensée.
-Oui sars doute. Les Sauvages découvriront notre fuite s'écriat-elle

tuès prcmptement. su plus tard, demain matin. Naturelle- En effet,
ment ils supposerons que nous avons pris la route de la vallée de à un sort
pour.uous rendre au Fort. Mais, ne vous y trompez pas iL.
auront bientôt demélé nos traces et ne tarderont point à re-
connaître leur vraie direction. Ils s'apercevront aussi que
vous avez été aidée par quelqu'un. Mary Oak

-Comment croyez-vous qu'ils sauront cela? depuis plusie
-D'abord ils n'ignorent pas qu'il vous était impossible de se dire-bea

vous délier seule. Er .econd lieu, ils découvriront bientôt le le répertoire
corps de lIndien que j'ai laissé derrière un rocher. On aurait

-En effet, j'ai vu comme un fantôme sortir de l'ombre; bronze, à râ
puis un Sauvage s'est débattu convulsivement, vengeane t

-C'était moi que vous avez aperçu: c'était moi aussi qui sawollir le
vous ai lancé un billet, hier matin, pour vous aertir que un cur ep
j'étais proche. On se Ser

-Je l'ai supposé.. Mais vous n'êtes donc pas ua Indien, comme un ci
quoique vous en portiez le costume T mille venait

-Non. Prévoyant le cas où un Sauvage viendrait à se Ce fut dot
réveiller sur mon passage, j'avais songé à me procurer un do mains les pe
leurs costumes; car j'étais sûr de cheminer ainsi au milieu joyeux l.,bil
d'eux sans être remarqué: j'eusse même été avec vous, qu'ils Pour arr'.
n'auraientfait aucune attention, me prenant pour Wontum. trouver son
Pour me procurer le vêtement nécessaire, je ne pouvais le Une fois en
prendre que sur le dos d'un Indien: le moyen était facile; je sans connai
me suis approché sas bruit du coquin le plus proche et tout bruyères et
en lui serrant convulsivement la gorge, je lui ai planté mon d'un profond
couteau dans le cœur. Vous avez vu ;.:. ce n'a pas été long. Quindaro
Tout allait pour le mieux; aussitôt mon homme mort je l'ai sur le vert
porté derrière un rocher; là, j'ai changé de toilette avec lui. homme vena

-Est-ce votre voix qui a prononcé mystérieusement ces s'était accotu
paroles: "Pourquoi le sang n'a-t-il pas coulé Y..-" narré ses prc

-Oui. -aer
-Où allons-nous maintenant, est plus fou:
-Je vous conduis à-la cabane du vieux John qu'on appelle murmurait 1

l'Ermite- pleins d'une.
-En quel lieix 1 -Appele
-Au confluent des %ivières Svweet-Water et Platte, Plaisir. Jen
-Pensez-vous que> -là, je serai en sûreté jusqu'à ce que nion quart milieu

mari ait eté aveti et vienne me rejoindre?é mort. Moi
-Peut-ôte y sera-t-il arrivé avant; nous. 9on intention 4ait jeune enfani

de se mettre en campagne avec un fort d6tacnement sur les répété depu
rives du Sweet-Water, ufin d'int6rcepter le psa=sae à la, bande votre voix É
qui voub avait carsLeturs

ono mon mari sait maintenant quel a étéinon sortI
e hâte toutes Ges forces pour vousvenger et châtier
oute cette canaille sanguinairo qui vous ont si
é.-N'auriez-vous pas besoin de vous reposer un

I la perspective de revoir mon bien-aimé' Henry
oi toute lassitude. Hâtons le pas, au contraire ;
ces horribles persécuteurs viennent à retrouver
t se inetent à notre poursuite. Ce serait la mort
oignaient dans cette solitude I
ugitifs continuèrent en silence leur course rapide;
tant toujours avec tendresse l'enfant dans ses
il apparaissait à Phorizon lorsqu'ils arrivèrent aux.
clivités de la montagne: à peu de distance ils ren-
ne petite cabane.
que demeure l'Ermite, dit l'inconnu; ici vous
té ; vous pouvez entrer avant moi.
énétra dans l'humble chaumière, tenant le petit
main : à peine a porte fut-elle ouverte, q- la
se trouva en pays de connaissance. Mary Oakley
requrent avec lis démonstrations du plus vir inté-
blèrent de caresses.
tion de son guide elles éprouvèrent un tressaille-
rur, causé par son apparence Indienne.
ainte dura peu ; un éclair de joie étincela dans
Mary : elle s'élança vers le nouveau venu et prit
ec un transport de joie.
o! bien cher! Estce vous? oh ! queje suis heureuse!
d'une voix tremblante.
c'était cet homme étrange qui avait arraché Mano-
affreux.

CHAPITRE VII ,
PAUADIS PERDU

ley et son ami Quindarones'étaient pasrencontrés
urs mois ; ils avaieàt donc beaucoup de choses à
ucoop de ces importantes futilités qui encombren'
des amoureux.
eu peine à croire que cet homme au caractère de
no pleine de sombres pensées, toujours rêvant la
oujours familier avec le sang et les combats, pût
mur à parler de douces choses, si toutefois il avait
ible d'iner.
it trompé: Quindaro devenait bon, doux, simple
nfant, lorsqu'un reflet de l'heureuse vie de la fa-
illuminer la nuit de ses souvenirs.
nc avec une juvénile allégresse qu'il retint dans ses
tits doigts de Mary, et qu'il engagea avec elle un

ver à la bienheureuse cabane où elle espérait re-
mari, la pauvre Manonie avait épuisé ses forces.
sûreté, elle se sentit anéantie et retomba presque
sauce. On se hâta de lui préparer un bon lit -de
de mousse, dans lequel elle s'endormit aussitôt
sommeil, ayant à ses côtés le petit harry.

et Mary s'étaient assis au pied d'un grad ichêne,
azon, au bord de la rivièm murmurante. Le jeune
it de raconter les péripéties au milieu desquelles
plie la délivrance de Manonie ; puis, il avait
opres aventures depuis plusieurs imoir
'alter î--j'aime mieux vous appeler ainsi, ce nom
x à mes lèvres, plus harmonieux à ines oreillea ;
ajeune fille en ouvrant tont grand ses yeux bleus,
tendre admiration.
i-moi Walter, ma bien-aimée, si cela vous fait
'ai ja.nais entendu résonner ce nom de Quindaro
du carnago-et des combats, il est un signal de

aussi j'aime à écouter l'autre nom, le nom de ma
Ie. Il n'y a plus un. créature vivante qui me l'ait

a que ma famullu a été anéantie: aussi, lorsque
i douce le mumure à mon oreillé, tu -frisson de
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bonheur me rafraîchit l'âme, en me ramenant aux beaux jours d'une joie trop soudaine et violente Eveillez-la; qu'elle puisse
évanouis. Oh, Mary! que je voudrais voir ma mission accomn- voir arriver ses amis
plie, mes vengeances satisfaites, ma tâche terminée ! Ce serait Mary fit un mouvement pour s'éloigner; Walter la rappela.
une nouvelle vie pour moi de fuir ces terribles scènes d'exter -Chère! dit-il, votre père est avec eux: ne serez-vous pas
mination où mon sang bouillonne, où mes forces s'usent, et de bien joyeuse de le revoir?
trouver dans quelque solitude paisible, une existence bénie, -Ah oui, comme je vais l'embrasser!
adorée, auprès de vous. -Ils seront tous ici dans une demi-heure.

-Ne pouvez-vous donc satisfaire immédiatement ce désir, A ce moment Manonie apparût sur la porte de la cabane.
cher Walter ? Laissez, laissez à d'autres mains cet horrible Voyez là bas dans la vallée 1 s'écria-t-elle avec une exalta-
labeur, vous qui étiez né pour le repos et la paix. tion joyeuse; voilà nos amis qui arrivent voilà le bonheur!

-Je ne le puis encore. Il y en a un encore qui doit dispa- Elle n'avait pas achevé ces paroles qu'un tourbillon de
raître de la terre des vivants ; ensuite je quitterai cette vie Sauvages s'élança de derrière les rochers environnants. Quin-

,cruelle et impie à laquelle m'a condamné jusqu'à ce jour mon daro écrasé par vingt guerriers, se vit renversé et maintenu
misérable sort. sur le sol, pieds et poings liés, en dépit d'une résistance déses-

-Quelle est cette dernière victime Ipérée et de ses efforts surhumains.
-Wontum. Depuis deux jours j'ai eu cent occasions de le La malheureuse Manonie était de nouveau prisonnière, et

tuer, ce monstre! mais la pauvre femme et son enfant l'ont avie elle l'homme dévoué qui avait bravé tant de périls pour
sauvé, la délivrer. Mary Oakley fut également garottée. Sa mère

-Comment cela -eût un meilleur sort: elle fut renversée d'un coup de toma-
-Elle était sa prisonnière -. je voulais la délivrer. Si j'avais, hîawk ; son âme iihnocente et pieuse, devenue libre à jamais,

fait feu sur ce chien sauvage, toute sa bande se serait aperou pût prendre son vol vers le
de ma présence, je n'aurais plus rien pu faire pour elle on Wontum s'était aperçu de la fuite de Manonie peu d'heures
l'aurait hachée sur place à coups de tomahawk. J'ai donc mois aprés son évasion : avec son infernale perspicacité qu'aiguisait
de côté ma vengeance, pour sauver la captive.-Oh ! la nuit la rage, il parvint' à découvrir la fuite des fugitifs et se lança
dernière, quand j'ai pénétré dans le wigwam où elle était à leur poursuite.
chargée de liens, je me suis penché sur le Pawnie, mon cou- Accompagné de sa terrible bande, il était arrivé à la cabane
teau est sorti tout seul de son fourreau, le coeur de l'ennemi (le l'Ermite peu d'instants après ses victimes : mais la crainte
l'attirait t Mais je me suis retenu.; il fallait délivrer la mjre superstitieuse que les Pawnies avaient du vieillard, les emp-
et l'enfant. Un geste, un souffle, pouvaient donner l'alarme, la cha de violer l'asile choisi par Manonie: ils attendirent qu'elle
bande se levait comme un tourbillon, tout était perdu. J'en en fût sortie.
aurais tué beaucoup après lui, cela est certain ; mais le nombre Pendant que Walter et Mary causaient paisiblement insou-
aurait fini par triompher. Pour le salut de Manonie, pour ce cieux du péril ignoré, les yeux de Wontun, fascinateurs et
lui de son pauvre petit enfant, pour le bonheur de l'époux et lfunestes comme ceux du serpent à sonnettes, couvaient cette
du père qui aime si tendrement ces deux chères créatures, j'ai double proie, objet d'une haine mortelle. Il reconnaissait le
consenti à épargner cette bête fauve. D'ailleurs, je ne veux libérateur de Manonie; il reconnaissait le meurtrier de l'I -
pas le tuer endormi, ce Wontu fm je veux qu'avant sa mort die trouvé gisant au pied du rocher il reconnaissait l'homme
mon regard le glace d'effroi, je veux qu'il sache quel est cELUi (détesté et redouté qui, depuis si long'temps, semait la mort et
qui a si longtemps poursuivi lui et sa tribu, semant parmi eux l'effroi parmi les tribus Sauvages.
la terreur. Du même coup d'oeil, Wontum voyait arriver les troupes

-Mais qui donc êtes-vous : Dites-le moi, Walter, je vous en hans la vallée lointaine. L'heure était propice pour la yen-
prie. Exqliquez-moi pourquoi vous avez si longtemps levé sur geance et le triomphe!
les Pawnies des mains ensanglantées. Sans doute vous exerciez En effet Wontum, avait gagné une effrayante revanche!
une juste vengeance, je le crois ; cependant j'ose vous deman- Il s'assit sur le gazon à côté de ses victimes en les narguant
der le motif.. le secret redoutable que vous gardez au fond (lu regard, avec un mauvais sourire.
du cur... le moment n'est-il pas venu, ami bien cher, (le gh ! dit il au bout de quelques instants en montrant du
vous confier à moi g doigt les troupes (ui s'approchaient dans le lointai; Chiens

-Bientôt, oui ientt ; avant notre mariage, vous saurez Blancs, voyez-vous arriver vos amisé; sans (ute vous préfére-
tout. Pour le moment, je vous en conjure, contentez-vous de riez partir avec eux i ...
ce qu'il m'est permis de vous dire ; et fiezvous à a loyate Quindaro ne répondit rien. Il comprenait parfaitement que

et à mon amour pour vous, chère Mary. le Sauvage pensait à mal, et ne cherchait qu'un prétexte, un
Walter réunit dans les siennes les deux mains mignonnes mot, un signe pour rendre plus cruelle encore la misérable

de la jeune fille et les serra affectueusemet, en silence position b de ses prisonniers. S'il n'eût été retenu par la crainte
-Mary ! lui dit-il tout-à-coul, regardezdonc dans la vallée, d'attirer sur ses malheureuses compagnes d atroces réprésailles
Elle tourna aussitô les yeux dans la direction indiquée il aurait essayé de recommencer la lutte, car sa fureur était
d-Voyez, continua Walter, précisément derrière cette comparable à celle du tigre pris au piége.

grande roche noire,sur la rive de Sweet-water. Il regarda Manonie, également chargée de liens comme lui.
- J'aperçois. Oui, ce sont des cavaliers qui s'avancent. 'infortunée avait les yeux noyés de larmes toit en tenant
-En effet c'est le mari de Manoie avec les militaires du son petit garçon convulsivement serré contre sa poitrine, elle

Fort. Vraiment, je suis heureux de songer que cette pauvre Jetait d'avides regards sur ces amis qui arrivaient, hélas!
uîîére et son enfant sont ici et vont lui être rendus. Chose trop tard, des confins de la vaste plaine. Eî idemuient il n'y
inexplicable, niais quej'attribue à une sympathie bien natu- aeait aucun espoir de ce côté, car le Pawi ve les avait aperçus
rellechaque fois que j'ai entendu la voix de cette jeune femme et n'aurait pas l'imprudece de les attendre.
im'a semblé qu'un écho s'éveillait dans mon cesur, qu'un Mary Oakley se roulait sur le sol, auprs (u cadavre de sa

souvenir évanoui se retrouvait au plus profond de mon âme.., mère, dans les transports d'une douleur frénétique. Ses cris
Oh! Pniais voyez; les cavaliers descendent au galop une pente décirants auraient touché une bête féroce, mais Wotum,
rapide : sans doute Marshall s'attend à trouver ici les ojets inaccssible à tout sentiment hunain, prûtait l'oreille à ce
de son aecti. Qu'il arrive vite! le bonheur l'atted ici. concert de douleurs, comme un dilettante savoure un beau

-Eveillerai-je Manonie passage de musique.
-Ce sera le meilleur. Ma première pensée avait été de res- Après s'être rassasié de vengeance il donna l'ordre du dé-

pecter son sommeil, et de ménager à son mari la joie de la part. La horde Sauvge se forma en demi-cercle, poussant
suprendre ainsi par sa présence: Mais je craindrais les effets devant elle, comme un troupeau 'animaux captifs, Quindaro,
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Manonie, Mary Oakley et le p.tit Harry tous cruellemlent
garottés.

Wontum entraînait vers les solitudes inaccessiblos de Devil's
Gate, ses tristes victimes, dont le cœur saignant en pensant
aux amis, aux sauveurs qui, -au bout de quelques minutes
allaient arriver, mais trop tard.

CHAPITRE lX
TROP TARD 1

Le cour du lieutenant Marshall bo'ndinait de joie, d'or-
gueil, d'espérance, en contemplant la vaillante phulange qui
le suivait avec ardeur. Tout son sang bouillonnait d'impr-
tience lorsqu'il songeait au but de son ;expédition.

Sa femme 1 son enfant 1 tout ce qu'il aimait au monde at-
tendaient son arrivée !. .

Jamais pareille angoisse n'avait atteint son âme: jusqu'a-
lors sa vie avait coulée douce et calmepleine de jours heureux;
son ciel avait toujours été sans nuages. Le boni' - avait-
suivi son mariage, et l'idée même d'un désastre n avait jamais
effleuré l'esprit du jeune officier.

Manonie, sa bien-aimée Manonie, enlevée au milieu du
Fort ta. c'était là un rude coup, sous lequel il fut sur le point
de faillir. Mais l'adversité trempe les âmes fermes; Marshall-
se sentit devenir d'acier, et de bronze; q;uelques secondes
avaient suffi pour le transformer.

Tous tes soldats, impatients comme lui, co.-raient aux dan-
gers de cette < unpagne aventureuse comme a une fête Le
galop rapide des chevaux ferraillait avec les cailloux aigus,;
c'était ue sorte d3 prélude au cliquetis de la bataille qui
allait b engager.

Deux fiis lenr guide, le brave Oakle , prétendit avoit aper-
çu des Sauvages sur les Collines Noires ; chaqdo fois on avait
fait halte et on avai4 ïinutieusement fouillé tous les, alen-
tours. Ces recherches avaient été infructueuses, et ce n'au-
rait été que ýdemi-mal;si elles n'avaient pas apporté dans la
marche un roientissement qui devait avoir le funeste résultat
qu'on vient de voir. Effectivemen i, si le détachement avait
couri sans s'arreter jusqu'à Swee 1Vater, la part'e était gagné
pour Marshall

-Je n'aperçois aucune trace des Sauvages, dit toutà-coup
ce t nier; et, pourtant nous ap2rochens - do Sweet-Water.
Milt onnerresl si nous ne piarvenons pas à leur couper les
devants, ý'en résultera-t-il 7

-Ma foi t capitaine, répondit Oakley, je pense qu'il faudra
se battre, et ruder.ent.

-Nous serons peut-ê.re forcés de les attaquer dans les dé-
filés de-Ditis Qate, je suppose.

-Précisément1
-Ahi je crs 'ns bien q.e, dans ces parages, la victoire se-t

difficile, incertaine même.
-- Je croyais que les soldats n'avaient pas peur ! répliqua

dédaigneusemont Oakley en regar.nt Marshail entre les deux
yeux.

-- e cris, nioi aussi, que vous faites fausse route, mon ca-
marade, riposta Marshall d'un ton sec; peu m'importe de ser-
vir de boulet à un canon pourvu que j'arrive au milieu de ces
damnés Sauvages. Mais je ne veux pas menes tous ces braves
gens àomo boucherie pour satiaire un intérêt de vengeance
personnelle. Certeg 1 tant d'existences sont trop precieuses
pour <.a faire si bon marché 1 Si les choses se présentent mal ;
s'il faut tenter quelqu'entreprise désespérée, eh bien 1 je la
tenterai rnul.

-Non ! oh ! mais non ! do par tous les diables 1
-Vraiment! Et alors, quelle est votre idee, M. Oakley 1.
-Jack Oakley, sir, s'il -ous plait; la voici, mon idée:

si vous allez parmi les Teodieais, -vous n'irez pas seul, je vous
l'aflhrme. -

-. t qui m'en emapêchora 1
-Un homme de ma taille, tout juste, ni plus petit ni plus

grand.
.- Vous ... voua m'en enpêcherezi

-Moi-même, Votre Honneur, sans mentir.
-Je vous comprends, brave Jack I murmura Marshall plus

ému qu'il'no voulait le paraitre ; vous voulez partager le dan-
ger avec moi. Mais, souvenez-vous, Oakley, que vous avez
une femme et une fille : vous devez vous conserver pour elles.

-Eh ! je ne fais Das autre chose que d'y penser tout le
temps; c'est précisément le motif qui me fera marcher avec
vous. Cependant olles sont en sûreté chez le Père John. Soi-
;gneur! si elles n'y étaient plus . Oui, je deviendrais enragé
s'il arrivait malheur à la vieille femme et à Molly 1

-'avez-vous aucune crainte pour leur sûreté pendant votre
absence?

-Oh! Dieu vous iénisse 1 non assurément; pas un seul
rouge ne voudrait s'approcher de ce qui appartient au vieux
John.

-our quelle raison ?
-Ils lui attribuent des pouvoirs surnaturels ; car il est

toujours en méditations et en prières, les yeum tournés -vers le
ciel, comme s'il faisait la conversation avec quelqu'un là-haut:
les Indiens le redoutent et le considèrent comme un sorcier.
Çà n'empêche pas le vieux bonhomme d'être rude, après tout !
deigneur 1 j'ai cru l'autre jour qu'il m'avait brisé les os à la
douzaine.

-Vous avez eu une querelle avec lui ?.
-Oh c'était un badinage, J'étais d'avis qu'il ne pourrait

pas m bousiculer : alors, nous avons essayé nos forces, vous
savez.-Mille carabines! il m'a lancé à plus. de qiarante
pieds en l'air. ..J'ai cru que je ne retomberais jamais I Ensuite,
lorsque j'ai touché terre, j'ai fait un tel pouf que mon corps a
failli éclater en deux morceaux. C'est tout de même drôle
que nous n'ayons reçu aucune nouvelle. Vous pouvez être
certain qu'il est aux trousses de Wontum, et rudement jose le
dire.

-Ne m'avez-vous pas dit quîe Quindaro était -aussi sur la
piste des Sauvages ?

-Oui; s'ils viennent à se rencontrer avec le vieux, j'ai
idée qu'il en résultera quelque chose de bon.

Le pauvre Oakley ne se doutait guère qu'au moment même
où il parlait, sa femme était couchée, à quelques pas de lui,
ensanglantée, morte sur le héâtre du massacre; que- sa, fille
était emmenée prisonnière; que Wontum venait de remporter
un éclatant triomphe !

-S'ils sont ici, il est étrange qu'ils ne nous aient pa- vus
encore, dit Marshall; car,ide la cabane, ils découvrent parfai-
tement toute la vallée.

-C'est étrange, en effet, répéta Ihonnete Jack comme un
écho:

Et son visage se couvrit d'une pâleur inquiète.
Ils arrivaient à la dernière colline, but de leur voyage;

Oakley descendit de cheval afin de la gravir à pi:1. Bientôt
ils atteignirent le petit plateau sur lequel itait situé la -hutte
de l'ermite.

Là, -Oak-ley se trouva vis à-vis du corpsenaniué de sa -fem-
me. Cette vue produisit sur lui l'effet d'un coup de foudre :
il demeura pendant quelques instants en contemplation devant
le cadavre, les yeux secs et hagarda, les lèvres pâles et fris-
sonnantes, en homme qui va mourir: puis il poussa un cri
rauque nb-se jetaisur cette dépouille froide et sanglante pour
l'embrasser convulsivement.

Marshall s'approcha de lui et chercha à le relever : le mal-
heureux retomba inerte sur le sol; on eut pn le coire mort.
Des secou-s empressàs le ranimèrent; mais il ne revint à lui
que pour se tordre dans les transports d'une douleur frénéti-
que. Un moment, Marshall craignit de le voir devenir fou.

-Les Sauvages viennent seulement de s'élo-ger, dit le
jeune officier lorsqu'il 1o -vit un peu plus calme : to mertre a
't6 commis il y a peu d'instantb, car le corps de la pauvre vic-
time est encore chaud. Allons 1 Oakley, mon. am du cou-
rage! O'et le moment d'être fort I voici seulement que notre
tâche commence.

Oakley se redressa-lentement, sans dire un mot, et Prmeng
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autou- de lui des yeux égarés: puis il appela plusieurs fois sa
fille fune voix stridente. N'ayant reçu aucune réponse, il se
mit à fouiller les alentours. Enfin il renonça à cette recher-
cha inutile, et dit à Marshall:

- Les Sauvages étaient au nombre de plus de soixante
Wontam était parmi eux ; je reconnais les empreintes de son
pied. Quindaro ou l'Ermite se trouvaient l également ; le
traces sont apparentes et indubitables.

-Cela parait ékident, répondit Marsmiall. Mais, pouvez-
vous reconnaître s'il y a des vestiges de femmes?

-Très-distinctement. Voici ks pas de mon enfant, de nia
potite Molly. Voici d'autres empreintes encore plus petites
et délicates.

-N'y en a-t-il pas là qui ressemblent à celles d'un enfant ?
-Oui : les mêmes se retrouvent à la porte de la cabane.
-Ah ! mon Dieu! s'écria Marshall en serrant les poings,

ce sont les pieds de mon petit Harry. Malédiction 1 quelle
route ont prise les Sauvages ; dites-moi Oakley 1

-Pardessus les montagnes, du côté de Devil's Gate.
-Nous ne pourrons leur couper les devants, car ils ont

peut-être une heure d'avance sur nous; d'ailleurs nos chev.ux
sont incapables de franchir ces rocailles aigues. Repassons
par la vallée et courons aux cavernes où se rendent les Paw-
nies: c'est notre seule ressource.

-Elle est cruellement dangert.use, mais n'inporte, allons!
Oakley et Marshall transportèrent pieusement dans la ca-

bane le corps de la vieille femme; ensuite is revirrent vers
le détachement qui les attendait au pied de la colline. '

En apprenant le nouveau désastre qui venait d'être com,-
taté, les soldats firent entendre de terribles imprécations ;
chacun jura d'infliger une punition exemplaire à ces hordes
altérées de sang, et l'ardeur pour marcher en avant devint
telle que Marshall fût obligé de les retenir.

On partit en gra.de hâte; on traversa la Platte et l'on re-
monta à la vallée de Sweet-Water. Chevaux et hommes
firent une telle diligence qu'avant le soir le corps expédition-
naire fut arrivé aux défilés rocheux où était le quartier géné-
ral des Sauvages.

Mais, comme leur situation était tellement forte qu'une at-
taque devenait extrêmement périlleuse, on fit halte pour tenir
conseil.

CHAPITRE X

LE LOUP DANS SON A-NTnE.

La pauvre Manonie était incapable de marcher: les fati-
gues de la nuit précédente l'avaient brisée. Si elle les avait
courageusement supportées, c'était l'espérance qui l'avait sou-
tenue, la joyeuse espérance de revoir son mari.

Mais maintenant, combien tout était changé !
Cependant tout espoir ne l'avait pas encore aband .inée;

Mary Oakley la soutenait par de courageuses paroles. Cette
jeune fille montrait une énergie surprenante , on aurait pu la
croire inaccessible à la peur : elle se montrait la digne enfant
de l'intrépide JacL., la digne fiancée de l'invincible Quindaro.

On fit une litière en forme de brancard rustique, on y cou-
cha Manonie, et la retraite continua avec la plus grande
promptitude.

Pendant la route, la jeune femme demanda à Wontum en
lngue Indienne:

-Quelles sont vos intentions à l'égard -le vos prisonniers i
-Vous faire ma femme! répliqua le Sauvage ; puis, il

ajouta en lançant à Quindaro un affreux regard .- Me venger
de cet ennemi de ma race.

-Et Mary Oakley 7
-La donner à son chef.
-Et Quindaro..i
-Le brûler 1 le torturer!
-Vous noseriez pas b:ommettre une action pareille ! cette

basse flocité serait punie par la complète extermination des
Pawnies.

-Je le ferai, oui ! aussit4t que nous aurons regagné les

cavernes, je'vous donnerai cet agréable spectacle. Il sera rôti
vivant, alors même que Nenona viendrait 'empàcher.

-Monstre abominable ! s'écria Manonie en se soulevant sur
la litière pour échanger un regard avec Quirdaro.

Ce d Drnier restait impassible comme si rien n'eût été dit.
-N'ayez p.ucune inquiétude pour moi, dit-il, je trouverai

bien pracore quelque moyen de confondre ce scélérat.
-Avez-vous entendu ce qu'il vient de dire ?
-Oui : l'idiOme Pavnio m'est familier.
-Mais, je crains qu'il ne mette immédiatement ses méchan-

cc'és à exécution. -ensez-vous que les troupes régulières
pourront donner utilement assaut aux cavernes I

-On ne peut savoir : pour moi j'ai toute espérance.
-Quelles menaces fait Wontum? demanda Mary.
-Il a le projet,de.. -
-Arrêtez ! "pas un mot de plus ! inte.rompit Quindaro.
-Oh ! n'ayez pas , pour de parler, insista Mary ; dites

tout.
-Moi, dire, gronda Wontum, que le vaurien Blanc sera

brûlé ! Il sera rôti. Ugh !
Mary lança au Sauvage un )l regard qu'il en recula:
-Si vous faites cela, lui dit-elle d'une voix surnaturelle, il

vaudrait mieux pour vous n'être jamais né !
En parlant ainsi, son visage avait une exression effrayante;

dans ses yeux bleus ordinairement si doux s'allumait une
flamme vengeresse.

Wontum sentit un mouvement d'inquiétude lui traverser
l'âme :

-- Ugh 1 ue fera la squaw à la face-pâle I Elle n'est qu'une
femme, une femme, Vne vile squaw !

-Je vous tuerai, horrible cannibale ! Je jetterai votre
âme et. pâture au méchant esprit, afin qu'il la tourmente éter-
nellement !

L'Indien grimaça un sourire moqueur. Mais il ne pût di-
simuler le malaise qui s'était emparé de lui, et durant tout 'le
reste du voyage il évita de se tenir près de la jeune fille. A
défaut d'armes apparentes, il la croyait en possession de pou-
vt .as surnaturels et invisibles.

Il était presque nuit lorsqu'ils arrivèrent à Devil'a Gate.
Toute la population Indienne y était en grande agitation : les-
guerriers se tenaient prêts à une bataillu; lés -uns, caché der-
rière les arbres et les rochers; les autres, dans les cavernes qui
Iburdaient l'étroit défilé.

Les troupes, déjà arrivées, avaient engagé l'action
r une chaude fusillade ; mais elle avait produite -un mé-

diocre effet. •

L'arrivée de Wontum fit reprendre courage aux Pawnies;
ils étaient en fort petit nombre attendu qu'une guerre venait
d'éclater entre eux et les Sioux leurs ennemis naturels - cetto
circonstance avait conduit hors de la montagne une grande
quantité de combattants.

Leur chef, Nemona, retenu par ses infirmités, n'avait pu
prendre part à l'expédition. Il désirait avec anxiété négocie;.
la paix avec les Blancs, afin de pouvoir tourner toutes- ses
forces contre les Sioux ; mais plusieurs notables de la tribu,
instruits du carnage de leurs frères au Pic Iaramie, lui fai-
saient une rude opposition. -

\Vontuma, en se présentant, ne fit que, confirmer tous ces
sentirents hostiles. Il avait quitté le Fort avec deux cents
guerriers ; il en ramenait à peine soi.ante. A la vérité, il
avait fait quatrm prisonniers; mais on ne rapportait pas une
chevelure . quelques Blancs avaient été scalpés à l'affaire de
Laramie ; ces trophées enlevés aux morts avaient été -.perdus
dans la suite du combat.

Lorsque la nuit fut entièrement tombé-, les prisonniers
furent enfermés dans une caverne étroite, et soigneusement
gardés à vue. Le bruit s'était répandu dats la peuplade
entière que Quindaro-le Dénon de la M(ontagne comme ils
l'appelaient-était au nombre "les captifs. Cette nouvelle
avait énivré de joie les Pawnies : on dansa, on chanta, on
hurla à faire crouler les roeharq. Toute la nuit, il y eut à



IammOl DU DESRT '23

l'ontrée de sa prison des groupes de ourieux, avides do voir
l'homme qui avait été ai longtemps leur terreur, et qui, jusque.
là, avait au leur échapper.

Un grand -co-seil fat tenu. Manonio qui avait en-
tendu la plupart des discours se tourna Ners Quindaro et
lui dit : . .

-J crois qu'il n'y a plus guère d'espoir à conserver pour
vous, notre excellent ami.

-J'entends leur conversation, Manonie, répondit-il tran-
quillement, mais je ne perds pas espérance. J'ai idée que je
leur échapperai encore.

-- Que disent-ils, Walter 1 demanda Mary Oakley.
-Vous le saurez toujours trop tôt,. cependant peut.-tre

vaut-il mieux que je vous le dise.
-Oh f oui; parlez, cher Walter; dites-moi tout.' Je suis

préparée ; si vous pe.-ez, je vous suitmi de près.
-ls ont résolu de ne brûler vif.
-Que le ciel nous soit en aide ! murmura la malheureuse

enfant en se rapprochant de son ami ; peut-être le& troupes
donnet-ont l'assaut avant le jour, il nous reste ercore une
lueur d'espérance.

-Les %uvages ne reculeront pas l'exécution jusqu au
matin:- ils préparent les matériaux du bûcher. Mary,
pourriez-vous rompre les liens qui me retit ment ler, mains ?

Elle essaya de toutes ses forces sans réussir.
A ce moment, Wontum entra dans la grotte avcc-ine dou-

zaine de Sauvages taillés-en hercules. Il darda sur Quindaro
ses yeux de reptile et lui dit :
. -Ugh ! vous avez tué trop dIndiens. Il faut mourir
comme un chien ; mourir brûlé.

-J'entends !
-Brûler ! -
-- Oui. J'ai parfaitement saisi votre intéressante conver-

sation à mon égard. S'il nu s'agissait que de moi, je tiendrais
peu à la vie.-Oui, Mary bien-aimée, poursuivit Qîndaro en
réponse nu regard d'agonie que la jeune fille fixait sur lui,
croyez bien que je veux vivre pour vous, pour nous deux.
Nous verrons encore des jours de bonheur, de liberté, je vous
le dis -.

Wontum montra du doigt un fou~brillant qui resplendissait
à l'entrée de la grotte : à côté était un amas énorme de
broussailles.

-Rôtir l& ! dit-il.
Quindaro comprit le projet des Sauvages. Ils se propo-

saient de clore la grotte par une barrière de flammes, et d'y
faire consumer le prisonnier comme dans un four. I.,
il serait réellement rôti vif : c'était une atroce pers-
pective.

Une pensée do résignation amère traversa l'esprit du con-
.damné:.. .. si ces roches profondes devaient lui servir de
tombeau, ne serait-ce pas, pour sa dépouille, après les der-
nières angoisses de l'agonie, un lieu de repos aussi tranquille
qu'un autre. Personne ne viendrait y troubler ses cendres
solitaires... .pout-être serait-il permis à Mary de lui apporter
un tribut de larmes,. -... si toutefois !.. .. -Mais, quel serait
le sort de la jeune fille 1. .'. .Celui de Manonie et de son en-
fant t. ... La mort, la mort la plus cruelle, ne serait-elle pas
préférable à l'existence que l'avenir leur réservait I...

Toutes ces idées dé&hirantes se -succédèrent comme un tour-
billon sombre dans l'esprit de Quindaro. Un frisson d'an-
goisse inexprinable-agita tout son être en songeant à ces
frêles créatures, si chères, si dignes de tuute son affection, et
qui allaient- rester seules,, victimes sacrifiées d'avance, sans
proteceur, sans ami, sans espoir I...

Si, au moins, il y avait eu quelque chance de gagner du
temps, d'appeler par un signal quelconque les amis -veillant
au-dehors I Mais non 1 partout, autour des captifs, la voûte
noire et impénétrable du souterrain, tombe anticipée,
mort prématurée, ensevelissement hatif des créatures
vivantes.

Et pas une arma I... pas même les mains libres 1,..Se rntir

fort, énergique ;... avoir un cour de lion et des forces de
géant,.. .et se voir plus iupui3sant qu'un petit enfant L..,se
voir anéanti sous les liens 1... mourir, non pas de la mort du
brave, dans une lutte désespérée, niais de lamort d'un vU ani-
mal 1. .. C'en était tr p 1...

Une pensée nouvelle sembla surgir dans son esprit.
- Qu'allez-vous faira de Manonie 1 demanda-t-il à

.Wontum.
- La squaw de Wontum I répondit le Sauvage avec

.emphase.
-Et l'enfant ?
-Lui, courageux. 1. fera ui bon guerrier .il vivra avec

les Indiens jusqu'à ce qu'il soit grand.
-Que ferez-vous do l'autre fille pâle ?
-La donner au chef.
-ù .-3t.i1, votri. eof i
-Oa-haut 1 répliqua le Pawnie en indiqi.ant une ca-orne

situE. . ux étages supérieurs.
-Dites au chef que le prisonnier veut lui parler.
-Ugh ! non ! Il vous faut mourir maintenant.
-Wontunm n'est qu'un lâche reptile. l n'ose pas montrer

Quin"'iro au :hef.
Le Sauvage bondit, klira son ',uteau, et le leva sur le pri-

sonnier, mais il ne frappa point ; son adversaire n'avait pas
mêtu bêin:ez i.apxères. Son intrépide regard, lan-t 4 de.R
flammes, alla brô3 er les yeux de son ennemi ; et certamiement
le Pawnie ne nô *intair, guèce soucieux ds le rencontrer seul à
seul au coin d'un bois solitaire.

Après qd'ils se fussent mesurés de l'oel pendant quelques
instants,- Quindaro reprit:

-Un làche seul oserait frapper un prisonnier' d %armé et
enchaîné : ai vous êtes brave, déliez-moi les m-àins.

-Wontum est un brave ! Wonthm n'est pas un lache!
-Al^r, déliez-moi.
-Ugh I non !
-Vous avez peur dçe moi I vous tremblez de me voir 'ibre

un instant, même alors que vos guerriers -vous entouren't.
Certainement votre chef vous mépriserait, s'il savait votre
conouite.

Wontuim, sans répondre, donna quelques ordres à ses
hcrimes ; aussitôt quatre robústes Sauvages entrèrent dans la
grotte et emmenèrent les femmes ainsi que lenfant. En
même temps, d'autres Pawnies n mirent à amonceler des
broussailles contre le feu.

Mary Oakly, se répandit en nris désesperes et en convul
sions lamentables; se débattant de toutes des forces pour
n'Atre point séparée de Quindaro. Les bourreaux qri 'entrat-
naie.t n'y firent aucune attention.

Quant à Manonie, elle était plus calme, mais mourante : ce
dernier désespoir la tuait.

A ce moment le vieux chef Nemona arriva accomp n.A de
sa femme. Il jeta sur Mary Oakley un regard i?
compassion et lança ensuite des regards couczoucés sur
Wontm.

Sa femme, nommée Topeka (cest-à-dire EL--dmow· on
Belle-Perle), s'approcha de la pauvre Mary et chercha à la
calmer, mais sans pouvoir y réussir. Au contraire, la jeune
fille continua à se débattre et à pousser des sanglots dé
chiïr..ts.

l: chef ignorait,' d'abord, de qun il s'agissait ; mais un
coup-d'eil lui fit reconnaître Quihdaro et les préparatifs com-
mencés pour son supplice.

Nemona était loin d'avoir des habitudes ta cruauté: il
était même d'une géanrosité chevaleresque e' extraordinaire
pour un Sauvage. Mais il connaissit malheureusement trop
Quindaro, pourrie pa. voir en lui un des plus -dangereux en-
nemis de sa tribu. 'Zn effe',, ce héros blana de 'ai montagne
avait semé autour de lui une terreur itouïe : chez la plupart
des Paw les elle allait;jusqu' Lh superstition,.arses exploits,
son audace, son heureuse chancu faissient croire à :des pot-
voirs surhumains. Néanmoins, il faut le dire, cette crainte
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fantastique vmi'-.ý de perdre beaucoup de son empire depuis
que cet ennemi jusque-là invincible était prisonnier, enchaîné,
vainciu en un mot.

- Brûler 1 demanda Wontum en montrant du doigt
Quindaro.

-Oui ! répondit Neniona d'un ton bref et triste.
A ce mot surgit parmi les Sauvages un concert atroce de

hurlements, d'imprécations, de menaces, tout cela entrenielé
de danses et de contorsions frénétiaes. Leur triomphe allait
jusqu'au délire.

Lorsqu'une apparence de calme fut rétablie, Quindaro s'a-
dressa à Nemona :

- Nemona, dit-il, est un grand chef ?
-Ugh! Nemona est Pawnie ! le premier de son peuple!
-Il ne connaît [ ; la peur, ci mme une femme ?
-Non ! Nemona ne craint rien!
-Votre pris:nnier est enchaîné. Il désire embrasser ses

-sours avant de mourir. Le chef lui fera délier les mains.
-Ugh 1

-Vous voyez que le prisonnier na pas d'armes.
-Ugh !
rUno énorme bûche de chêne fut apportée dans la grotte.

,on força Quindaro de s'asseoir dessus. Wontum, par un rafli-
nement de barbare vengeance, se complût à bander les yeux
-de sa victime. Ensuite on traîna les deux femmes et le petit
-Harry à quelque distance.

-Le chef est-il encore là ? demanda Quindaro.
-Oui.
-Entendez vous les cris des femmes! dit le condamné

d'une voix. vibrante.
-- Ugh!
-Si vous ne voulez pas que je vous ennsidère comme une

liche et pusillanime squau, s'écria Quindaro, vous ferez relà
cher mes liens pour que je puisse dire adieu à ces infortunées.
Mais, sans doute, vous tremblez, vous et vos guerriers, devant
votre captif, même lorsqu'il est enchaîné!

-Non !
-Alors si vous n'êtes pas des cSurs tremblants, laisez

mes mains libres !
Cet appel à l'orgueil guerrier des Pawnies ne fut pas sans

effet sur l'esprit du chef. Topeka saisit un moment favorable,
et soit par une secrète sympathie pour cet intrépide jeune
homme, soit pour démontrer la bravoure de son mari, elle tira
de son sein un petit poignard en s'écriant:

- Le chef n connaît pas la peur ! Il veut délier
Quindaro pour qu'il puisse embrasser ses amis avant de mourir.

A ces mots elle se pencha sur le captif et coupa ses
liens. En même temps, elle lui dit d'une voix basse et pré

.cipitée : .
-Vous êtes bon. Les Faces-Pâles vous ont en haute es-

time. J'aime mon mari, ne dirigez pas vos coups sur lui.
Qumdaro ne saisit pas tout d'aburd le sens de ces paroles,

tant une pareille intervention était inattendue. Mais, ce
.qu'il vit bien clairenient, c'est quapres a»uir coupé 'es cordes,
Topeka, par un mouvement inaperçu, avait laissé tomber le
couteau sous les pieds du prisonnier :

Le jeune Blanc était stupéfié . janais semblable aventure
ne serait entree dans ses pré isiens. Au premier moment il
fut même contrarié d'une pareille assistance qui l'embarrassait
en un certain sens. Effectie ment, le ,ieux chef, delb-4at de
vant, lu, etait, precasement le prmier ad.ersaire qu'il aurait
fallu frapper. Or, la lu>auté, la reconnaissance, lui défen-
daient toute agression contre ce vieillard . Topeka n'avait
point voulu fournir le poignard contre lui.

Qurndaro resta donc assis .c unre apparente indifférence.
Nemona imita son inipassibilité et se d-tnurna.

Au même instan4 Topeka revint, amenant Mary et Ma-
non.e. Toutes deux tombru. nt à ger.oux près dci lui en pleu-
rant et pouant des sanglota à fendro I'àme.

-Chut! murmura Quindaro, écoutez-moi vite! 3Manonie
rangez-vous sur le cüt6, je vais tenter une évasion.

I. jeune femme se releva lentement, sans rien dire, et
alla s'appuyer contre les parois de la grotte, derrière Nemona.

Mary avait moitié entendu, moitié deviné les paroles do
Quiudaru, elle s'approcha de lui et dit d'une voix basse comme
un souille :

-Courage ami ! Je vous prédis le succès !
la pauv.re enfant ne savait en aucune manière comment

Walter es'sayerait cette entreprise désespérée ; mais elle
avait confiance.... et l'espoir renait si vite avec la conliance 1

-Armez-vcus d'énergie pour tout supporter jusqu'à mon
retour avec les sold&ts, reprit Walter.

- Soyez sans -crainte, nous serons courageuses, d'ail-
leurs Ils ne nous tueront pas ; et jusqu'à la mort j'esp-
rerai, moi.

- Eh bien ! donc ! reculez-vour un peu, je vais voir-..
A ces mots Quindaro bondit :
MYanonie le guettait, épiant le moment favorable pour l'ai-

der. Dès qu'elle vit le jeune homme debout, elle jeta ses bras
autour du cou de Nemona en s'écriant :

-Oh 1 père l bon père Indien 1 grâce pour Quindaro I
grace!

En même temps elle se cramponna au vieillard avec une
vigtieur et une tenacité incroyables, tellement que, malgré
ses eflorts, il ne parvint pas à se débarrasser d'elle en
temps utile.

Quindaro s'était lancé comnee un lion et auit renversé
Wontum ; mais l'agile et méfiant Sauvage avait esquivé le
coup mortel, il ne reçut qu'une blessure assez sérieuse.

Les mouvements du fugitif furent si prompts qu'il était
hors de la caverne avant que les Sauvages s'en fussent aper-
çus, et sans qu'ilsieussent fait un geste pour le retenir.

31ais, pour cela, il n'était pas encore sauvé. Il se trouvait
sur le sommet le pîus relevé de Berirs Gale, et pour descendre
de ces hauteurs, il lui fallait se heurter, sur tous les points,
aux Indiens efrarés. 'i

Sans perdre une seconde, il se lança avec la rapidité d'une
flèche au travers des rocs et des précipices, cherchant toujours
à gagner les pentes inférieures.

Par un effort désespéré, il réussit à gagner quelque avance
sur ses poursuivants. dont il enlendaitlarespiration haletante
et furieuse derrière ses épaules. Sur sa route, il courait l'im
mense danger de rencontrer des Pawnies dissùainés dans la
montagne et de se trouver ainsi brusquement arrêté. Cepen-
dant, une circonstance heureuse lui fut d'un grand secours : il
était encore revêtu du costume indien ; sa peau basanée, sa
démarche agile, tout, en lui, complétait la ressemblance par
faite d'un guerrier du désert; plusieurs Pawnies qui station.
naient à queque distance' le prirent pour un des leurs et le
laissèrent passer.

Wontum serrait do près Quindaro avec une agilité efrayante
et un acharnement féroce. Tous deux dévoraient l'espace,
l'un courant pour sa vie, l'autre pour sa vengeance. Le Paw
nie avait essayé un coup de fusil sur le fugitif, mais il l'avait
manqué. Renonçant alors à se bervir inutilement de son arme,
il se mit à le poursuivre en poussant des cris d'alarme qui
ameutèrent contre Quindaro tous les Pawnies des environs.

Le jeune Blanc avait réussi à prendre un peu d'avance
mais bientôt il se vit sur un terrain excessivement périlleux.
Derrière lui la meute hurlante et forcenée ; devant, une ran-
gée menaçante de carabines; à droite, un précipice dont les
parois perpendiculaires plongeaient dans une sombre profon
deur , à gauche, les arZtes rocheuses de la montagne, héri sées
d'ir.extricables broussailles.

Dar'a ceUe dernière direction se trouvait son uni4e chance
de salut , il s'y élança désespérément. lne douzaine de coups
de feu lui fut envoyée sans le blesser gravement, grsce à la
précaution par lui prise de courir en zig-zag.

Cependant tous ces détours l'avaient un peu ralent, et ses
ennemis ne se trouvaient qu'à dix pas en arrière lorsqu'il coin
mença à gravir la montagne.

Ce trajet était rude, autant pour les poursuivants que pour
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le poursuivi. Quindaro le franchit avec une agilité surhu-
maine qui le porta en peu d'instants bien loin des Sauvages.
Peu à peu le bruit de leurs pas s'amoindrit, s'éteignit; puis
leurs clameurs devinrent confuses, enfin elles s'éteignirent *à
leur tour; et le silence de la nuit régna de nouveau sur la so-
litude.

A ce moment, Quindaro pût se croire sauvé. Il s'arrêta,
pour reprendre haleine, au bas d'une profonde ravine dont les
détours ailaient jusqu'au bas des collines rejoindre Sweet-
Water, en avant de Devil's Gate.

Après avoir prêté, pendant quelques minutes, une oreille
attentive aux moindres bruits de la forêt, le jeune homme re-
monta sur un côté du ravin et parcourut des yeux la pente
qui s'étendait vers la plaine. La clarté de la lune lui fit aper-
cevoir le détachement de cavalerie dans la vallée ; il n'était
pas à plus de cinq cents pas de distance, et paraissait se mou-
voir lentement vers la montagne. Un peu en avant se dessi-
nait comme un ruban noir une division d'infanterie, ou, pour
mieux dire, de cavaliers qui avaient mis pied à terre.

Dans ce poste d'observation Quindaro était passablement
en vue ; trop même pour sa sûreté, car il entendit tout à coup
à peu de distance le craquement d'une batterie de fusil.
Prompt comme la pensée, le jeune homme plongea dans l'obs-
curité du ravin et se coucha par terre au moment où le coup
partait sans l'atteindre.

Il se releva sans bruit; mais, à son premier mouvement,
uue forme sombre se dressa à côté de lui et un tomahawk sif-
fla sur sa tête ; un " plongeon " rapide le lui fit esquiver.

Heureusement pour lui, le rifle de son invisible adversaire
ne fut pas rechargé, car au lieu de recevoir une balle comme
il s'y attendait, le fugitif n'entendit que des pas précipités qui
se mettaient à sa poursuite.

Au bout de quelques pas, Quindaro trébucha et tomba. Il
avait donné dans une embuscade : un rapide coup d'oil lui fit
apercevoir des fantômes tapis ras de terre au milieu des buis-
sons. A peine s'était-il relevé, agile comme une jeune pan-
thère, que vingt mains vigoureuses le saisirent à l'improviste.

Sur le premier moment il lui fut impossible de reconnaître
ceux au pouvoir desquels il venait de tomber. Etaient-ce des
éclaireurs militaires, ou des Indiens? l'ombre était devenue si
épaisse que tout était confusion et incertitude.

Quindaro avait toujours son costume indien ; par prudence
il ne dit rien et évita soigneusement tout ce qui aurait pu le
faire reconnaître; car si, par malheur, il était aux mains des
Pawnies, son apparence indienne lui préparait une évasion
plus facile.

Les hurlements diaboliques dont il fut salué le fixèrent
bientôt sur la nationalité de ses ennemis : cependant les allu-
res du jeune Blanc, son costume, sa prodigieuse agilité les dé-
routa au premier abord ; ils le prirent pour un espion Sioux.
Wontum, accompagné de quelques Pawnies étant survenu, fut
reçu à coups de fusils et de tomahawks. Cependant les deux
détachements ne tardèrent pas à se reconnaître, on cessa une
lutte fratricide, et l'on s'occupa de Quindaro.

Mais grâce au tumulte, il avait définitivement disparu
toutes les recherches furent inutiles : la partie était gagnée
encore une fois par le Démon de la Montagne.

Wontum faillit en devenir fou de rage: il aurait massacré
volontiers tous ceux qui l'entouraient.

Une diversion passablement désagréable vint le tirer de ses
fureurs intérieures. Tout ce tumulte et la fusillade qui s'en
était suivie avaient attiré l'attention des troupes en mouve-
ment sur le bord de la rivière. Guidés par le bruit, l'éclair et
la fumée des carabines, les artilleurs envoyèrent des volées de
mitraille qui criblèrent les buissons 'où se tenait Wontum.
Bientôt la place ne fut plus tenable pour les Peaux-Rouges ;
après avoir eu plusieurs hommes blessés, ils se décidèrent à la
retraite, la rage dans le cœur, et' revinrent annoncer à Nemo-
na que l'évasion du prisonnier éjait un fait consommé.

En même temps ils lui firent connaître la présence et la
force imposante des troupes régulières,

Le vieux chef se montra fort irrité, et insista plus que ja-
mais pour négocier la paix avec les Blancs. Mais ses ouver-
tures dans ce sens pacifique furent mal accueillies ; l'orgueil
froissé des Pawnies, excité par le vindicatif Wontum, faisait
taire en eux tout esprit de prudence; une revanche sanglante
leur paraissait le seul parti désirable.

CHAPITRE XI
LUEURS D'ESPOIR

Peu d'instants après l'arrivée de Wontum, ses discussions
avec le chef avaient dégénéré en dispute, et l'on était sur le
point d'en venir aux coups, lorsque plusieurs Sauvages arrivè-
rent avec grand bruit, amenant un prisonnier.

Wontum poussa un rugissement de triomphe et bondit vers
l'entrée de la caverne, espérant apercevoir Quindaro. Mais
son enthousiasme tomba vite; les nouveaux venus n'amenaient
qu'un vieillard.

En le voyant approcher, Mary Oakley s'élança au-devant
de lui, en s'écriant:

-Oh ! père John ! êtes-vous donc aussi prisonnier?
Effectivement, c'était le vénérable ermite; il répondit d'une

voix calme :
-Non, mon enfant, non, pas prisonnier
-Comment donc vous trouvez-vous ici ?
-Je viens pour faire mettre en liberté trois personnes

vous, Manonie et son enfant.
-Vraiment ! quel bonheur ! s'écrièrent les deux cap-

tives, en prenant avec effusion les mains de ce sauveur inat-
tendu.

-Relâcher ELLE ? fit dédaigneusement Wontum en mon-
trant Manonie.

-Je ne m'adresse pas à vous, répondit l'ermite d'une voix
glacée ; lorsque j'aurai consolé ces malheureuses créatures, je
veux conférer avec le chef Nemona.

Cette réplique n'était pas faite pour satisfaire le farouche
Pawnie; néanmoins il resta immobile sans répondre un seul mot.

-Avez-vous vu Quindaro ? demanda Mary en étouffant ses
sanglots.

-Oui, il est sauvé.
-Et mon mari ? s'écria impétueusement Manonie.
-- A la tête des troupes, dans la vallée ; il sera bientôt ici.
-C'est un espion ! hurla Wontum.
- Un espion i... répéta Nemona.
-Non, non, je ne suis ni guerrier, ni espion; ma voix n'est

pas pour le sang, mais pour la paix.
-- Où avez-vous été pris ?
-Vos guerriers m'ont saisi dans le ravin, tout près de la

rivière.
-Que faisiez-vous là...?
-J'étais en route pour venir vous proposer la paix
Le visage du vieux chef s'illumina d'une satisfaction subite:

celui de Wontumn devint plus sombre que la nuit.
-Quelles conditions proposez-vous ? demanda Nemona.
Le vieillard ne put achever sa phrase ; un coup de feu cin-

gla l'air, en même temps le chef tressaillit en portant sa main
à la tête comme s'il y eût éprouvé une vive douleur : un filet
rouge ruissela entre ses doigts, il chancela et tomba à la ren-
verse.

Topeka se précipita sur le corps de son mari, cherchant à le
relever, l'appelant des noms les plus tendres. Mais le vieillard
resta muet et inanimé : alors elle se répandit en sanglots dé-
chirants. Après avoir ainsi donné cours à sa douleur, elle se
releva comme une tigresse, cherchant le meurtrier.

Wontum et tous les Indiens réunis regardaient leur chef
avec une anxiété silencieuse. Topeka courut à Wontum, le
couteau levé :

-Vous ! c'est vous! cria-t-elle d'une voix exaspérée.
-Ugh ! moi ! non! répliqua le Pawnie tout décontenancé

par cette accusation.
-Ah! c'est lui! c'est lui! poursuivit-elle en se tournan

vers l'ermite.

25
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-Non, Topeka: je ne pense pas, dit le vieux John. Comme Hélas! ce dernier combattait vaillamment pour lui appor-
vous le voyez, le jour est venu, quelque soldat a pu s'appro- er secours, mais il était trop loin encore pour lui venir
cher à portée de carabine et a tiré ce coup malheureux. en aide.
Mais, laissez-moi voir si Nemona est mort ou seulement blessé. Elle crut bien entendre une fois sa voix vibrante, au milieu

Tout en parlant, l'ermite s'était penché sur le chef : au du tumulte ; ce ne fut qu'un éclair, une sorte de vision
bout d'un examen de quelques instants, il se releva en disant: fiévreuse qui disparut aussitôt.

-Rassurez-vous, Topeka, sa blessure n'ëst nullement grave. . -Mon enfant ! mon enfant ! rendez-moi mon petit Harry!
La balle lui a effleuré la tempe, et a tracé sur la peau un lé- criait-elle d'une voix navrante.
ger sillon, sans atteindre le crâne. Il n'est qu'étourdi par le Mais le monstre cruel l'entraînait sans l'écouter.
coup ; dans peu d'instants il reprendra connaissance. -Oh ! c'en est trop! oui, c'est trop de lâche cruauté

Sous la direction de Topeka, les Sauvages emportèrent leur s'écria l'Ermite ne pouvant plus tenir à ce spectacle atroce.
chef dans une grotte reculée où il était à l'abri de la fusillade Et il s'élança vers le ravisseur : il l'atteignit au moment
qui commençait à envoyer parmi les Pawnies une grêle de où il venait de jeter sa victime en travers sur son cheval. Un
balles. coup terrible fut asséné sur la tête du vieillard qui tomba à la

L'occasion était triomphante pour Wontum , il était débar- renverse, inanimé sur le sol.
rassé du chef, et, sûre de n'être point contredit, il pouvait nie -Je prévoyais bien ce qui devait arriver, cria Topeka en
ner au combat ses fidèles qui partageaient ses passions belli- courant à son secours. Insensé vieillard que pouvait-il faire
queuses. Il était d'ailleurs convaincu de pouvoir résister pen- contre la force
dant plusieurs heures, même aux plus rudes assauts. Il prit Mary Oakley arriva en même temps. Le visage de l'Er-
donc le commandement, plaça ses hommes aux postes les plus mite était couvert de sang ; elle se mit à le laver doucement.
avantageux, et bientEt le pétillement de la fusillade, le grons cherchant sa blessure.
denient du canon, les sifflements de la mitraille ou des -Bonne Topeka, dit la jé une fille,je vais faire tout ce que
balles annoncèrent au loin que la bataille était chaudement en- je pourrai auprès du pauvre Père John, je crains bien que
gagée. mes soins soient inutiles. Restez auprès de votre mari dont

Des clameurs, tantôt inquiètes, tantôt victorieuses, i fdi l'état exige encore votre assistance.
quaient par instants les vicissitudes variables du combat. Peu -Nous allons, ou plutôt vous allez avoir assistance dans
à peu, les Sauvages se concentrèrent au point où étaient réu M quelques moments. Voilà la fusillade des Blancs qui se rap-
nies les prisonnières et leur vieil ami : elles furent obligées dle proche, les rifles Indiens se taisent. Justement ! voilà les
rentrer plus avant dans l'intérieur des grottes pour n'être pas soldats qui sont au pied de la colline : ne vont-ils pas tuer
atteintes par les balles. mon mari ? ajouta la vieille femnme avec une tendre in-

Le vieil ermite s'aperçut qu'il lui serait plus périlleux (le quiétude.
retourner parmi les Blancs que de rester avec les Indienis ;i e ENon non n'ayez pas peur. Vous avez sauvé Quin-
effet, s'il échappait à la mousqueterie des troupes réguliires, il daro, vous avez fait en notre faveur tout ce qui vous
pouvait craindre à coup sûr d'être fusillé par les Indiens fu était possible. Nous saurons vous prouver notre recon-
rieux de le voir fuir. Il resta donc auprès de ses protégées. naissance.
Là,cau moins, il pouvait surveiller Wontum. Les deux femmes attendirent en silence l'issue des évée-

Il les conduisit dans la grotte où reposait Nemona. C'était nients : on n'entendait dans la grotte que le bruit de leur res-
leur plus sûr asile, à moins que Wontum, furieux d'une dé piration oppressée et les sanglots du petit Harry oublié par
faite, ne revint les massacrer tous pour assouvir ses dernières iontu dans la précipitation de sa fuite.
vengeances.

Mary Oakley et Manonie étaient dans un état d'angoisse CHAPITRE XII
terrible. Elles étaient à la fois si près et si loin de la liberté
ou de la mort! Leur anxiété devenait si cruelle qu'elles se DNOEMeNT.

surprenaient à ne désirer qu'une choses.. tmourir avec leurs amis.
Topeka était plus calme. Elle donnait toute son attention Le corps expéditionnaire commandé par Marshall et guidé

à son mari qui avait recouvré ses sens et ne se ressentait pres par Oakley avait dévoré l'espace avec une ardeur incroyable,
que plus de sa blessure. si bien qu'il était arrivé à Deil's G'ate avant la petite troupe

Tout à coup la vieille Indienne s'adressa fiévreusement au (le Wontum.
père John On savait déjà par des rapports d'éclaireurs que les deux

-Vite! vite! lui dit-elle; cachez-vous derrière oi. tiers, au moins de la tribu Pawnie étaient partis en cam-
-Wontum vient donc! pagne contre les Sioux, dont le quartier général était au con-
-Oui! tsue't de PoéecCreek et de la rivière Platte. Tout portait
-e lui résisterai. donc à présumer que les Indiens restants n'oseraient accepter
-Insensé! Il est accompagné de plusieurs robustes Peaux le combat, et feraient la paix ou prendraient la fuite.

Rouges; tous sont armés, et vous êtes sans défense. Vous - Oakley demanda Marshall, lorsqu'ils arrivèrent en vue
seriez tué avant d'avoir pu dire seulement deux mots. des cavernes, ne pensez-vous pas que Nemona cherchera à

-C'est Manomie que ce scélérat vient chercher 'a éviter la bataille lorsqu'il aura vu quelle est l'importance de
-Oui. nos forces 

-Et je ne la défendrais pas jusqu'à mon dernier souffle - C'est tout juste mon opinion ; et même cette guerre
oh1 i que si! - !aurait pas eu lieu sans la maudite iVfluence de cet exécrable

-Dans ce cas, vous pouvez désespérer de son sort pour le Wotum. Je vous le dis, capitaine, cet être-là est le type de
présent et pour l'avenir ! Venez doncé! ce qu'il y a de pire entre toutes les tribus de la Nébraska.

Et la vieille Indienne, tirant de force l'ermite en arrière, le ("est lui assurément qui a allumé la guerre avec les Sioux ; il
cacha dans l'ombre. ne serait pas assez puni s'il pouvait être tué à chaque combat

Acet instant Woiitum arrivait avec plusieurs guerriers, enggigé par sa méchanceté.'
hurlant et vociférant d'une manière furieuse. La mahep- iN'estil pas étrange que nous n'ayons pas revu Quindaro ?
reuse Manonie comprit aussitôt que c'était à elle qu'ils eh -Oui, c'est extraordinaire. J'ai grandement peur qu'il ait
voulaient ; elle se blottit dans un recoin obscur. Mais ses été fait prisonnier au moment où sa malheureuse femme a
efforts furent inutiles; on l'arracha violemment de sa retraite été tuée. S'il en est ainsi, Wontum ne l'aura pas laissé vivre
et on la trana jusqu'au dehors, malgré ses cris et les appels eux heures seulement; la pauvre petite Molly en aura eu le
désespérés qu'elle adressait à son mari, c ur brisé. . Quel est votre plan d'attaque, capitaine'?
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-Je.ne puis dire grand'chose jusqu'à ce que j'aie pris con-
naissance de la position des Indiens. Toutefois, je projette
de tourner Independence Rock avec une partie de nos forces
pendant que l'artillerie attaquera de front. Je placerai, en
outre, des hommes sur les flancs pour arrêter les Indiens dans
leur fuite. Enfin, vous le concevez, tout dépendra des cir-
constances, des manSuvres et du nombre des ennemis.

-Fort bien. Nous sommes arrivés aux cavernes. Atten-
tion ! ça va commencer.

Oakley parlait encore lorsque la détonation d'une carabine
retentit ; un soldat fut blessé : tout indiquait que les ennemis
se tenaient sur leurs gardes.

Les pièces d'artillerie furent aussitôt mises en batterie et la
canonnade commença.

L'obscurité du soir commençant à arriver, le feu se ralentit
sensiblement et ne continua qu'à de rares intervalles. C'était,
du reste, plutôt une ruse pour occuper l'attention des Indiens
qu'une attaque sérieuse ; en effet, dès que le crépuscule fut
sombre et avant le lever de la lune, cinquante hommes, sous
le commandement d'un lieutenant, commencèrent à tourner la
montagne en se dirigeant vers les sommets du défilé. Comme
cette ascension devait avoir lieu par un sentier rude et
escarpé, il avait été calculé qu'elle ne pourrait être accomplie
que bien avant dans la nuit. Oakley fut joint comme guide à
ce détachement.

L'artillerie était restée dans le bas, avec le nombre d'hommes
strictement nécessaires pour le service des pièces. Les Indiens
avaient une telle frayeur de ces "gros rifles," que jamais ils
ne se hasardaient à les approcher: un renfort pour les proté-
ger devenait donc inutile.

Une autre portion des troupes mit pied à terre et laissa ses
chevaux derrière un banc de rochers, sous la garde d'un
piquet de chevaliers. Cinquante hommes se portèrent sur le
flanc gauche : Marshall, avec cent hommes d'élite, gagna le
flanc droit pour revenir au centre des cavernes.

Il était convenu que toutes les attaques commenceraient au
point du jour.

Pendant la nuit on aperçut le bûcher allumé pour brûler
Quindaro. Deux ou trois fois, Marshall, guidé par cette
lueur sinistre, fut sur le point de faire lancer dans cette direc-
tion des volées de mitraille ; mais il n'en fit rien tant il crai-

gnait d'atteindre les prisonnières.
L'aurore parut enfin : les hommes de Marshall se tenaient

prêts à agir cachés derrière les rochers. A ce moment un
d'entre eux eut la malheureuse idée de tirer le coup de feu
qui blessa le vieux chef Nemona. Sans cette faible impru-
dence, le combat n'aurait peut-être pas eu lieu, et beaucoup
de sang aurait été épargné.

Enfin l'assaut commença avec furie. Un instant, Marshall
aperçut à l'entrée des cavernes sa femme et son petit Harry.

A cette vue son cœur bondit comme s'il eût cherché à
s'élancer hors de s" poitrine. Il .reconnut successivement
Mary Oakley, le Vieil Ermite. Tous ces malheureux étaient
en position très-périlleuse, grandement exposés au feu des
assaillants.

Marshall se sentit soulagé d'un poids énorme lorsqu'il vit le
père John faire rentrer les captives sous la grotte : il com-
manda le feu avec une nouvelle énergie.

Les soldats avaient aussi reconnu l'Héroïne du fort Laramie;
un élan furieux s'empara d'eux à cette vue, ils se ruèrent en
avant avec des clameurs formidables qui firent frisson-
ner les plus profonds échos de cette solitude inhospitalière.

-En avant ! amis ! en avant !
Les balles sifflent, les rocs sont ébranlés, le torrent humain

s'élève, se précipite, inonde les rampes escarpées. Des corps
d'Indiens tombent du haut des roches sanglantes ; des braves
tombent aussi dans les rangs de la troupe assiégeante. Mais
rien n'arrête ceux qui survivent ; l'artillerie tonne, les coups
de feu éclatent, le sang ruisselle!

-En avant ! soldats ! en avant i
Tout à coup Marshall domipe d'une voix éperdue le fracs

de l'a bataille

- -Cessez le feu !
Le motif de cet ordre est facile à comprendre : à cet instant

apparaissent Wontum et Manonie sur le seuil de la caverne.
Chaque balle lancée pouvait atteindre la jeune femme. Il y
eut un moment d'affreux silence ; on s'attendait à la voir
massacrer sur place.

Marshall bondit en voyant Wontum la placer sur un cheval
et s'enfuir du côté de la vallée.

-Vite ! s'écria-t-il, le chemin est rocailleux, nous le devan-
cerons sans peine. Pas de fusillade; chargez, le sabre à la
main 1

Comme une meute ardente les soldats volèrent sur les pas
du Pawnie. Ce dernier, gouvernant habilement son agile
monture, lui faisait franchir tous les obstacles comme si elle
eût eu des ailes. Il descendit ainsi le ravin au grand galop et
arriva dans la vallée.

Mais, précisément en face, se trouvait un détachement de
cavalerie qui lui barrait le passage ; la fuite devenait impos-
sible de ce côté. Comme un sanglier acculé, il regarda der-
rière lui ; Marshall arrivait comme un tourbillon avec ses
fidèles.

Le flanc abrupt du ravin lui offrait une voie impraticable
pour tout autre qu'un Sauvage : il y lança éperdument eon
cheval. Mais le noble animal venait de fournir une terrible
carrière ; le double fardeau qu'il portait était trop pesant
pour lui ; deux fois ses jambes fines et nerveuses se crampon-
nèrent au sol mouvant ; deux fois, coursier et cavalier glis-
sèrent jusqu'au fond du précipice.

Les soldats approchaient : la mort devenait certaine, la
fuite impossible! Le sombre visage de l'Indien s'illumina
d'une flamme sanglante. Il sauta par terre, tirant après lui
Manonie.

Marshall n'était plus qu'à trois longueurs d'épée.
-Vengeance ! toujours ! hurla Wontum.
Et son couteau acéré se leva sur la jeune femme étendue à

ses pieds ...
-Feu ! avait crié Marshall.
Les balles sifflèrent. Mais avant qu'elles fussent arrivées

au but, une forme sombre s'abattait 'du haut du roc sur le
meurtrier et le renversait par un coup terrible qui faisait
jaillir au loin les morceaux de son crâne.

Manonie était sauvée .., sauvée par le brave Oakley!
Hélas ! cette victoire devait coûter un sang précieux: le

vaillant chasseur était retombé sans mouvement auprès du
cadavre de Wontum : les balles destinées à ce dernier l'avaient
atteint.

-Notre ami ! notre sauveur ! portons-lui secours! s'écria
Marshall après avoir tendrement serré sa femme dans ses
bras.

-Oakley ! continua-t-il en l'embrassant et le soulevant
avec précaution; êtes-vous grièvement blessé I

-Oh !... peut-être... pas trop... repondit le pauvre Jack
d'une voix éteinte ; cependant, je ne sais pas... si je... m'en
tircrai.

-Hélas,! nos balles vous ont atteint?
-Oui ... on ne m'avait pas vu. . c'est égal, il est heureux

pour Manonie.... que je . ... me sois trouvé là. ... mna petite
Molly .....

-Sauvée ! dans les grottes, dit Marshall.
-Je voudrais.. .la voir avant de mourir.... avant.... de

rejoindre ma... pauvre bonne femme...
-Espérons mieux ! vous n'êtes pas blessé à mort.
-Je le souhaite pour.. . Molly ; mais je suis perdu. Je

sens au poids qu'il y a plus de dix balles.. .. dans mon orps.
Ah ! capitaine! mes yeux ont-ils été atteints?

-Non. Je ne remarque aucune trace. Pourquoi ?
-C'est que la nuit.... se répand sur moi, la nuit....

sombre.
-Voulez-vous qu'on vous transporte à la grotte !
-Où est ma petite.. .Molly 1
-Oui.
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-Volontiers... mais... hatez-vous.
On forma sur le champ une litière avec les inousquets et on

emporta le blessé.
Mais lorsqu'il arriva aupris de sa fille, il nvait perdu con-

naissance, la malheureuse enfant i'euibrassa qu'un corps
inanimé.

EPILOGUE.

L'aurore qui succéda à ces journées sombres était si belle
que lajoie, le bonheur et la:paix semblait étre son cortkge.
Mary Oakley était encore dans la rgion des songes lorsque
des voir amies l'invitkrent au réveil. Elle se lera viveme:t :
Topeka était à côté d'elle ; plus loin étaient Maionie, Ma'r.
shall et le petit HIarry. Son père gisait sanglant dans l'ombre
d'un rocher ; Quindaro n'avait pas reparu.

-La jeune Face-Pàle était donc bien loin dans le
pays des songes ? dit Topeka; que Ina fille écoute... .elle
entendra....

Mary prêta l'oreille, docilement, mais sans savoir pourquoi.
--Ma petite Molly. _..,balbutia pr;s d'elle une voix failee

et tremrblante ; tu ne sais done pas 1 Je suis ressuscité.
-Mon père ! mon doux père ! s'écria la pauvre enfant qui

-croyait rêver.
Elile bondit comme une gazelle; puis, s'agenouilla, pleerant,

riant, éperdue, auprès d'un lit de fougères qu'elle aperçut à
quelques pas.

-Doucement 13folly ! répondit le brave Jack à ses baisers
exaltés, doneement! ma bonne fille, je suis plus délicat à cetto
heure que le premier oeuf d'un oiseau-mouche; remercie un
peu le bon Ermito qui m'a remis à neuf, qui m'a soigné, qui
m'a presque guéri, tout blessé qu'il est.

En effet le vieux John se tenait debout, près au lit, et son
visage était encore inondé du sang répandu par sa blessure de
la veille.

-Aujourd'hui, dit-il, est finie ma tache vengeresse ; si j'en
crois mon ceur, une nouvelle joie nous attend. Nemona, en
quelle région Wontum a-t-il enlevé Manonie après avoir mas-
sacré sa famille ?

-Dans l'Iowa, près du fort des Moines, sur la rivièrè
Ihaeoon.

-Manonio! poursuivit Walter, n'avez-vous aucun souvenir
de votre enfance, du toit paternel --

-J'en ai peu.... bien peu. .ils sont confus:....Deh
amis, - . mon père,'ina mère et dle petits frères avec lesquels
je jouais... .

-Sur les bords d'un cours d'eau 1
-- Oui, oui ! s'écria la jeune femme.
-Sur une belle colline 1
-Oui ! je me souviens.
-Et votre noni .... vous le rappelez-vousl
-- Laissez-moi réfléchir.
Et Manonie se prit la tête dans les mains
-- Voyous, que je vous aide : ... était-ce Flor....?
-Flora 1 oui ! continua la jeune femme avec émotion.
-Flora Mil ....
- -Mlburn I oui, Flora Milburn ; c'est cela. Mais alors,

vous êtes... .1
-Je suis Walter Milburn, ton frère 1 s'écria le jeune

homme en pleurant de joie; ton frère I et je ne suis plus
l'orphelin solitaire.

FIN.
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