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MADAME SETON

L y a déja quatre-vingts ans que Madame Seton
\  s’est éteinte & Emmethsburg, mais, loin de plon-
ger dans ombre, sa mémoire grandit. D’apres
, g quelques journaux, les évéques des Etats-Unis
2‘: songeraient & demander la canonisation de cette il-
lustre convertie. On a méme annoncé que le prési-

dent de IUniversité de Niagara était chargé de recueillir
les preqves de I’héroicité de ses vertus.

Quoi qu’il en soit, Elisabeth Seton est 'une des gloires
de 'Amérique et son histoire offre un grand intérét.

Cette femme comblée de tous les dons a éprouvé toutes
les Vicissitudes humaines; elle a connu les ardentes ten-
dr ©3ses, les joies qui transportent et aussi toutes les am-
80Isses, tous les déchirements de la douleur. Encore pro-
t‘e‘stantve, elle ’est élevée 4 une admirable vertu: “Je ne
Pegarde ni en arriére, ni en avant, je regarde en haut,” di-
Salt-elle dans I’écroulement de son bonheur, I'un des plus
Complets qu’une créature mortelle ait jamais possédés. Et
€€ mots 1a révelent et la peignent.

_Attirée vers le catholicisme, avant d’arriver a la conviec-
h.on qui oblige, elle passa i travers les ténébres et les ago-
Ifles du doute. Tous les liens du sang, de lintérét, de
laffection, du souvenir I'attachaient & la religion ou elle
€tait nge, C’est par de sanglants sacrifices qu’elle parvint
A Pentipre vérité, A I’éclatante lumiere.

JuiN.—1903. 8
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Ruinée entierement, veuve désolée, abandonnée des
giens, elle fut Pouvriere de Dieu dans la grande Répu-
blique. Le catholicisme y était alors en exécration. Mais
la Révolution francaise avait envoyé aux Etats-Unis des
prétres admirables. Les Cheverus, les Matignon, les Du
Bourg, les Bruté de Rémur, etc., firent un immense bien,
et Madame Seton a la gloire d’avoir aidé ces proscrits
apOtres de sa patrie.

Plusieurs ont écrit sa vie. 11 me semble qu’on peut diffi-
cilement la lire sans attendrissement, sans profit, sans res-
sentir, au moins en passant, ce qu'un ancien appelait le
mouvement des ailes de Udme.

Mme Seton est-elle aussi connue chez mous qu’elle le
devrait étre? Je ne le crois pas: et, m’aidant de ses histo-
riens (1), je vais donner aux lecteurs de la RevUE CANA-
DIENNE une biographie de cette femme, 'une des plus ac-
complies, des plus aimantes et des plus aimées qui aient
jamais foulé la terre. Elle a beaucoup éerit; et, autant que
possible, je la laisserai parler elle-méme.

I

Mme Seton (Elisabeth-Anna Bayley) naquit & New-
York, en 1774, de Richard Bayley, cadet d’une noble fa-
mille @’ Angleterre, et de Catherine Charlton, fille d’un mi-
nistre anglican.

Son pere devait arriver au plus haut rang dans la pro-
fession médicale, mais sa mere mourut fort jeune.

Elisabeth n’avait pas encore trois ans quand elle la per-
dit et toutes ses affections se reportérent sur son peére. ()

(1) Dr Charles White : Life of Mrs Elizabeth-A. Seton. —Mme de Barberey . Eli-
sabeth Seton, ou les commencements du catholicisme aux Etats-Unis.

(2) Le docteur Bayley se remaria ; il eut d’antres enfants, mais sa tendresse pou”
Elisabeth n’en fut pas diminuée.
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_ Richard Bayley avait une rare élévation de caractere.
Chirurgien tres distingué, savant illustre, il n’en restait
Pas moins de la race des aimants, des dévoués, et le mal-
heur de sa fille rendit sa sollicitude plus inquiete et plus
tendre.

Lenfant avait toutes les graces, les dons les plus rares,
les plus charmants, et sa pensée s’envolait comme natu-
rellement vers Pautre vie.

Elle avait quatre ans quand elle perdit sa petite sceur
Catherine, qui n’en avait que deusx.

Apreés Pavoir vu mettre dans son cercueil, (*) Elisabeth
alla Yasseoir sur I'un des degrés du seuil de la maison et
Y resta longtemps, silencieuse, les yeux fixés au ciel.

“Eh quoi! lui dit quelqu’un, la petite Kitty —que vous
aimiez tant — est morte et vous ne pleurez point!

— Non, répondit-elle, parce que Kitty est au ciel. Je

- Voudrais bien pouvoir aussi aller au ciel avec maman.”

Elle aimait passionnément le jeu. Mais un jour, mal-
8ré ses supplications, ses petites compagnes s’obstinérent

détruire un nid d’oiseau. Elisabeth pleura amerement
?t S0n chagrin fut long & se guérir. Depuis, elle aima tou-
Jours mjeux jouer et se promener seule. A la fin de sa
Vie, notant ses chers souvenirs, Madame Seton écrivait, se
Teportant A ses jeunes années:

“Mon admiration pour les nuages; mon bonheur a les
‘Ontempler toujours avec une pensée pour ma mere et pour

1tty, toutes deux au ciel. — Mon bonheur A rester seule
88ise au bord de la mer, & errer pendant des heures sur la
plage, chantant, ramassant des coquillages. La moindre
I:etlte feuille, la moindre fleur, un insecte, un animal,
Ombre deg nuages, le frémissement du feuillage, tout su-

]-e.t de pensées vagues, indéfinies, vers Dieu et vers 'autre
Vl]_e.”

\
(1) «

€
Chers souvenirs,”
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Des sa petite enfance, on put reconnaitre qu’elle avait
recu le don redoutable de la sensibilité extréme. Sa ten-
dresse pour son pére touchait a 'adoration. Jamais il ne
lui arriva de lui désobéir. Le désir de lui plaire lui don-
nait le courage de leffort, de ’application soutenue. Heu-
reux ceux qui commencent la vie avec le sentiment d’une
vénération profonde.

11

Le docteur Bayley fit presque seul ’éducation de sa fille.
Alors, aux Etats-Unis, les établissements d’éducation
étaient loin d’offrir les mémes avantages qu’aujourd’hui,
et d’ailleurs, la guerre civile les avait presque tous fermés.

Cette glorieuse guerre de 'Indépendance dura sept ans;
et, pendant ces années d’alarmes et de périls, Richard Bay-
ley, chirurgien de I’armée, trouva moyen de s’occuper as-
sidiiment de sa fille.

Elisabeth avait un esprit d’élite; elle acquit vite une
instruction remarquable. Son golt pour la lecture devint
de bonne heure une passion. A quatorze ans, les beautés
de la Bible et des grands poeétes anglais la ravissaient.
Mais le docteur Bayley savait que la supériorité d’une
femme ne lui assure pas le bonheur. Au lieu d’exciter
Pardente intelligence de sa fille, il s’appliqua surtout a
bien former son caractere, a fortifier sa volonté. Kt si
Elisabeth a été 'une des bienfaitrices de la grande et dou-
loureuse famille humaine; si elle a gravi d'un pas si ferme
le sentier Apre, escarpé, le sentier des cimes, on peut affir-
mer que son éducation premiere y a beaucoup contribué.

L’église anglicane a plus gardé du catholicisme que
toutes les autres sectes. Elisabeth en suivait les offices
avec bonheur; et on ’elit bien étonnée en lui apprenant que
ce qu’elle gofitait surtout dans son culte venait de 'Eglise
catholique.
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Fort attachée A ses croyances, elle aspirait & vivre
Comme il convient 4 une Ame immortelle.

Le sentiment filial envers Dieu était singulidrement vif
€D Son ceeur; et, & ce sentiment délicieux, tout servait d’ali-
ment,

“Un jour de I’année 1789, — écrivait-elle en 1803, dans
801 journal, — pendant que mon pere était en Angleterre,
Par une belle matinée de mai, le cceur léger et joyeux, je
Sautai dans un chariot qui allait au bois chercher des
bPa'll("hage‘s. Joe, qui avait conduit, se mit a couper son
bois; et moi, je m’avangai sous les arbres. Je trouvai bien-
t0t un sentie qui menait & une prairie. LA, il y avait un
Ch&taignier entouré de jeunes plants sous lequel je pensai
trouver yne Jolie place pour m’asseoir. (Vétait en effet un
lit charmant: une mousse épaisse et verte, de 'ombre sous
U0 arbre et un chaud soleil. Sur ma téte, la votte du ciel
@un pley d’azur; autour de moi, toutes les rumeurs du
PPint*emps, tout allégresse et mélodie; et ces douces fleurs,
!98 clochettes des bois, et tous ces bouquets sauvages que
Vavaig cueillis en chemin. J’étais la, mon cceur d’enfant
aussi innocent que jamais ceeur d’enfant ait pu I’étre, me
Pemplissant d’amour pour Dieu et pour ses ceuvres. Méme

,DPésent, Je crois éprouver les impressions que mon Ame
d‘enfa.nt ressentit alors. Il me vint a la pensée que mon
De.ne, qui était si loin A ce moment, ne pouvait prendre
SO{H de moi, mais que Dieu était mon Pére, mon Tout. Je
Priai, je chantai des hymnes, je m’écriai A travers le bois;
J€ Tiais ot me parlais & moi seule, admirant Ja bonté de
: lui quj m’élevait ainsi au-dessus de moi-méme et de
tout chagrin, Puis je m’assis de nouveau pour gofiter cette
Paix célagte,»

La picts ge Mlle Bayley avait ce caractére tendre,
J0¥eux, abandonné, mais la jeune fille n’y laissait rien au
ﬁap" ice. Elle avait compris que la “religion n’est rien si

elle negt pas tout, si elle n’inspire, ne dirige ef ne sou-
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“ tient la vie entiere ” (*). Tous les jours, elle consacrait
un temps considérable a la lecture de PEcriture sainte;
chaque soir, et d’ordinaire par écrit, elle faisait son exa-
men de conscience. Mais son cceur passionnément tendre
ne g’accommodait guere de la sécheresse protestante.

I’image de Notre-Seigneur lui inspirait une vénération
inexprimable. Contrairement aux usages de ses coreli-
gionnaires, elle aimait a prier, chez elle, devant un crucifix
et portait & son cou une petite croix qu’elle ne quittait ja-
mais.

Ce qu'elle lisait dans I’histoire des anciens ordres reli-
gieux la ravissait et — preuve que limagination ne sert
pas qu’au romanesque, comme On le croit trop générale-
ment — elle se plaisait aux descriptions des vieux cloitres.

I effervescence de la jeunesse et les premiers rapports
avec le monde refroidirent-ils cette ferveur religieuse? On
en jugera par ce qu’Elisabeth a écrit sur cette partie de sa
vie; et, dans les chimeres de la dix-huitiéme année, on trou-
vera peut-étre comme un pressentiment de sa mission.

« Qeize ans. — Contrariétés dans la famille — Folie,
chagrin, roman, misérables amitiés. Mais tout devait
tourner i bien, et 2 me faire comprendre, en y réfléchissant,
combien il est absurde d’aimer ainsi quelque chose en ce
monde.”

« Dix-huit ans.— Beaux réves d’une maison a la cam-
pagne, pour y réunir tous les enfants d’alentour et leur
enseigner leurs prieres et les tenir bien propres et leur
apprendre a étre bons. Désirs passionnés qu'il pat y avoir
en Amérique des endroits comme dans les romans que je
lisais, ot on pourrait vivre retiré du monde, et prier, et
étre toujours bon. Pensé tres gouvent & courir au loin,
méme au deld des mers, sous un déguisement, travaillant

{1) Mme de Staél,
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bour vivre, afin de découvrir de tels endroits, §’il en exis-
tait. Mes 6tonnements de voir les gens attacher ‘tant
Cimportance a la toilette, au monde. Mille réflexions
apres m’étre trouvée dehors, a la promenade, ou ailleurs,
e demandant pourquoi je ne pouvais y dire mes prieres,
et y avoir d’aussi bonnes pensées que si javais 6été A la
Mmaison. Désir de raisonner philosophie et de donner sa
Place chaque chose; incapable cependant de faire ni I'un
Ni Vautre. Préféré rester dans ma chambre A tous les
Amusements du dehors. Hélas! hélas! hélas! des larmes
de sang! Mon Dieu! horrible démenti A toutes ces bonnes
Promesses faites avec la plus téméraire présomption.
“ Dieu m’avait créée. Je me trouvais trés malheureuse.
:: Dieu était trop bon pour condamner une si pauvre créa-

ture faite de poussiere et poussée par le chagrin”. Tel
6tait mon migérable raisonnement. Laudanum. Actions
de graces, louanges 4 Dieu, inexprimable joie pour n’avoir
Pas commis cet acte horrible. Mille promesses d’une éter-
Delle gratitude.”

Elisabeth n’a Jamais fait d’autre allusion & cette lutte
“Ontre le désespoir; et la cause de ses souffrances, & cet
dge de g sensibilité extréme, est restée inconnue.

I1I

Mll-e Bayley avait dix-neuf ans quand elle épousa M.
Wlni'am-Magee Seton.

,N'é Comme elle & New-York, William Seton descendait
Tune trés ancienne et trés noble famille écossaise. Son
Pére 6tqit directeur de la banque de 'Etat de New-York,
¢t Pun geg plus riches armateurs des Etats-Unis.

Suivant la coutume anglaise, M. Seton avait voulu que
Son filg ctomplétat son éducation par un grand voyage.
o Jeune Ameéricain avait visité PEcosse, 1’Angleterre,

& F"an(“e, IEspagne et 1’Ttalie. Pour se rompre aux
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affaires du haut commerce, il avait méme séjourné trois
ans 24 Livourne chez les Filicchi, banquiers et armateurs
correspondants de son pére. i

C’est 4 son retour dans sa patrie qu’il épousa Mlle Bay-
ley.

William Seton avait alors vingt-cing ans; et aux qualités
les plus attachantes, a des connaissances étendues, il joi-
gnait beaucoup d’agréments personnels.

Le bonheur, a dit Bossuet, se compose de tant de pieces,
qu’il y en a toujours quelqu’une qui manque. Mais, pri-
vilege bien rare, rien ne manqua au bonheur de M. et Mme
Seton. Leur sympathie était complete, lear tendresse mu-
tuelle, extréme; tout ce que le monde estime, recherche,
admire, les jeunes époux le possédaient.

Leur mariage avait en outre comblé les veeux de leurs
parents, et rendu encore plus agréables et plus strs les
rapports qui existaient depuis longtemps entre les deux
familles.

C’est donc en toute vérité qu’Elisabeth disait avoir pos-
sédé le bonheur le plus parfait qu’on ait jamais eu en ce
monde.

Mais des lors son cceur s’élevait a Dieu pour lui dire de
prendre ce qui lui plairait, de prendre tout, §’il lui plai-
sait, seulement qu’il ne la laissit pas le perdre, Lui.

Chose qui fut singuliérement douce a Madame Seton,
elle retrouva dans sa nouvelle famille, les exemples de
bienfaisance qu’elle avait eus de son pere. Malgré le
lourd poids des affaires, le chef de la famille Seton trou-
vait du temps & donner aux pauvres. Il était leur cons-
tant recours, leur aide dans toutes leurs difficultés, et
Pon avait surnommé sa fille Rebecca — la seur de charité
protestante.

L’amitié la plus vive, la plus confiante, la plus délicieuse
qui fut jamais, unit bient6t Elisabeth et cette jeune fille.
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“Souvent par les temps les plus froids, on voyait des
Paube du jour, les deux belles-sceurs diriger ensemble
leurs pas vers les sombres réduits ou elles allaient cher-
cher la souffrance. Lorsqu’elles apparaissaient, empres-
S€es, compatissantes, leur présence changeait les larmes
€n sourires, les gémissements en actions de graces.” (1)

IV

On devine facilement ce que devait étre amour mater-
nel dans le coeur d’Elisabeth.

Jamais mere ne fut plus tendre, plus vigilante, plus dé-
Vouée; mais ce que Madame Seton voyait surtout dans ses
enfants, ¢’6tait 'ame et ses destinées magnifiques ou ter-
ribles; et la crainte de leur perte éternelle fut toujours
8on souci dominant, laissant bien loin toutes les peines et toutes
les joies @une mére.

En les bercant la nuit, elle récitait le Te Deum et les
Offrait a Dieu. “ Annina offerte & Dieu mille fois, dit-elle
de sa premiere née, dans ses chers souvenirs, offerte tandis
qu’elle était dans son innocence; je craignais tant qu’elle
ne vint & se perdre.” -

Tels étaient les sentiments d’Elisabeth encore protes-
tante. Devenue catholique, et voyant les réalités de la
foi dang une lumiére plus vive encore, elle écrivait (2);
“Offerte de toute mon ame ma petite Kate (sa seconde
fille qui venait d’avoir sept ans). Est-ce que je pourrais
¢ pas volontiers consentir & la voir devenir un ange et
Posséder 1a certitude que jamais elle ne sera assez mal-
heureyge pour offenser Dieu? Précieuse enfant, le cceur
de ta meére, qui t’idolatre, implore de Lui qu’Il te prenne
D ta premiére fleur, plutét que de te laisser vivre pour
———

(1) *Rlisabeth Seton,” I, p. 74.
(2) Journay,
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Poffenser, méme une seule fois. .. Qu’est-ce que la dou-
leur?. .. qu’est-ce que la mort?. .. De vains mots seulement
a qui est en paix avec Jésus. La douleur! 1a mort!. .. leur
sens réel, c’est la perte de son cher amour.”

A%

Mme Seton avait trouvé dans le mariage plus de joie
que les plus illusionnés n’en osent espérer. Mais une
crainte terrible ne tarda point a troubler son bonheur.
Deux ans aprés son mariage, elle écrivait: « Je m’applique
4 conmaitre mon propre coeur; jessaie de le gouverner
par la réflexion; cependant je sens qu’il devient de jour
en jour plus sujet & s’attendrir: ce que jattribue aux in-
quiétudes que me donne la santé de mon William. Ah!
cette santé, c’est d’elle que dépendent toutes mes espé-
rances de bonheur. Par elle, je continueraj de vivre plus
heureuse qu’on ne I’a Jamais été en ce monde, ou je me ver-
rai plongée dans les derniers abimes de la douleur. Un
principe bien fixe chez moi, comme chrétienne et comme
créature raisonnable, est de ne point arréter ma pensée
sur les événements de Pavenir, quand je n’y puis rien.
Malgré cela, maintenant, je ne vois jamais le soleil cou-
chant, je ne me promeéne Jamais seule, sans que la mélan-
colie ne cherche 4 s’emparer de moi. Je m’y laisserais
aller, si je ne me sauvais vite vers mon Anna, mon petit
trésor, et si je ne lui faisais appeler: “ Papa ” et m’embras-
ser un millier de fois.”

D’autres inquiétudes surgirent, car la rupture du traité
d’Amiens porta de rudes coups a la fortune de William
Seton et, pour comble de malheur, la mort lui enleva ino-
pinément son peére.

En tout temps, la mort de M. Seton aurait €té pour sa
famille un grand malheur — arrivant en ce moment, ce
fut la ruine.
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Chargé de veiller aux intéréts aussi divers qu’impor-
tants de ses douze “réres et sceurs, William Seton, 4 peine
4gé de trente ams, se trouva seul a la téte d’immenses
affaires.

Les difficultés s'aggravérent entre les Etats et le con-
tinent. Les fonds américains furent saisis, Pembargo mis
Sur les vaisseaux; les cargaisons furent enlevées par les
corsaires et méme par les vaisseaux de guerre. (Chaque
Davire qui rentrait dans la baie de New-York api}ortait a
M. Seton de sinistres nouvelles. Mais sa femme était
aupres de lui, le soutenant, le reportant vers les hautes
pPensées. Pour mieux remplir son devoir, elle s’appliqua
A Pétude des affaires et adoucit les travaux de son mari
€l les partageant. Elle consacrait a 'examen de ses com-
binaisovns, de ses calculs, non seulement ses jours, mais
Souvent ses nuits.

La courageuse femme écrivait & sa belle-sceur Rebecea :
“Je voudrais pouvoir vous éecrire une longue lettre, sans
vYous dire un seul mot de nos affaires, Elles sont si tristes
AWon n’y peut penser. Mais cela ne dépend nullement de
William. Jamais mortel ne supporta avec autant de fer-
eté les coups de Padversité qui vont toujours s’appesan-
tissant,”

Limportance des intéréts en jeu n’avait point désuni la
famille Seton, « Notre bien-aimé pere, éerivait Elisabeth,
AVait élevé ses enfants dans les sentiments d’une telle har-
Monie, d’une telle affection, tous y annoncent ou y pos-
‘S-édent de si bonnes et si aimables dispositions, que si Wil-
1am peut geulement arriver a ce qu’il leur reste un peu de

bl‘en-étre, nous conserverons nos espérances de bonheur.”

VI

b ’ . - .
Limmenge fortune était presque anéantie. Madame
ton abandonna sans regret sa somptueuse maison de
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New-York et se retira & la campagne. Un dégagement
complet des vamités lui permit de rompre sans effort avec
ses habitudes de luxe. Elle écrivait a ses intimes:

“ Je regarde comme le plus grand bonheur de cette vie
d’étre délivrée des obligations, des cérémonies de ce qu’on
appelle le monde. Mon monde & moi, ¢’est ma famille. ..
Je suis mille fois plus calme qu’auparavant. Vienne que
pourra! Dieu est la-haut, tout tournera a notre bien. ..
Nous ne devons pas nous attendre 4 avoir ici-bas ce qui
nous plairait davantage. Non, grice au ciel! car si nous
Pavions, avec quelle facilité nous perdrions de vue 'autre
vie, seul séjour d’une paix sans fin.”

Et, rappelant le temps ou la vie lui avait paru si belle,
quelle aurait volontiers consenti & y demeurer toujours,
Elisabeth ajoutait:

“ Maintenant, apres un si court intervalle, tout est chan-
2é si completement pour moi que rien en ce monde — ses
joies y fussent-elles toutes réunies a la fois — rien ne me
tenterait du désir d’y étre autrement que je n’y suis, c’est-
a-dire en passant.”

Le soin continuel et si tendre qu’Elisabeth premait de
ses petits enfants ne ’empéchait pas de rester pour son
pére la plus aimable et la plus aimante des filles. Quand
quelque circonstance les séparait, elle lui écrivait sans
cesse: “Je vous vois toujours présent, lui disait-elle, et
m’attache a faire tout ce qui mériterait votre approba-
tion.”

Un livre sur la fievre jaune avait porté au loin le nom
de Richard Bayley et fortement intéressé le monde scien-
tifique d’alors.

Justement fiere de la supériorité intellectuelle de son
peére, Madame Seton I’était encore bien davantage de sa
réputation de désintéressement et de bienfaisance. Une
preuve entre autres de la générosité, de la bonté de cet il-
lustre Américain.
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“ Un chirurgien de Staten Island (*) était venu deman-
der le secours des lumieres de M. Bayley pour une opéra-
tion difficile et redoutable. Malgré son désir d’obliger, le
doctenr refusa, autant & cause de la distance que de lex-
cés de ses fatigues et de ses occupations. Son confrére in-
sistant aupres de lui: Ces pauvres gens qui espéraient
tant vous voir, qu’ils vont étre affligés de votre refus! Il
m’en cofite de leur en porter la nouvelle. .. ils sont déja
si malheureux. .. et ils sont si pauvres!...

—Ils sont pauvres! s’écria Richard Bayley, bondis-
sant hors de son fauteuil, ils sont pauvres! Eh! que ne le
disiez-vous plus tot! Partons, mon cher. Allons, je vous
suis.” (2) :

Le docteur Bayley possédait a4 Staten Island une déli-
cieuse villa et Madame Seton y passait toujours avec lui
la belle saison. Elle y était an mois d’aott 1801, quand
la fievre jaune éclata & New-York. C’était surtout parmi
les pauvres émigrants irlandais que le fléau sévissait.
Comme il Pavait déja fait en des circonstances analogues,
Richard Bayley donna lexemple du plus complet dé-
vouement, du plus généreux mépris de la vie.

Chaque jour, il devancait le lever du soleil et jusqu’a
une heure avancée de la soirée il restait au milieu des ma-
lades et des mourants, & leur donner tous les soins.

I1 y prit la fidvre: et, apreés six jours de cruelles souf-
fI'ance‘s, expira entre les bras de sa fille, en implorant la
miséricorde de son Sauveur.

Sa mort laissa Mme Seton sans force, sans ressort. Le
courage dont elle avait déja donné tant de preuves ’aban-
donna, et un profond accablement s'empara d’elle. Mais,
dans cette ame profondément chrétienne, le sentiment du
devoir se réveilla bientot.

—_—
(1) Petite ile de la baie de New-York.
(2) “ Elisabeth Seton,” I, p. 76.
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Elisabeth comprit qu’il fallait & tout prix garracher a
cette torpeur. Par un violent effort sans cesse renouvelé,
elle se remit & la vie active. Mais la douleur de la sépa-
ration resta vive en son cceur. A cette souffrance vint
bientot ’ajouter une poignante inquiétude.

VII

Le traité de paix de 1803 semblait devoir permettre a
William Seton d’améliorer ses affaires. Mais les dévo-
rantes inquiétudes et le travail incessant avaient ruiné sa
santé. Tous les soins resterent impuissants; et les méde-
cins conseillerent un voyage sur mer et un long séjour
dans un climat plus doux.

William Seton fut ravi de la proposition. Il avait gardé
des relations fort affectueuses avec MM. Filicchi, chez qui
il avait passé de si agréables années. Plusieurs fois les
deux banquiers italiens étaient venus 4 New-York; ’ainé
Filippo avait méme épousé une Américaine. William
Seton décida qu'il se rendrait en Toscane, chez ces amis
de sa jeunesse.

La pensée de revoir I'Italie avec Elisabeth le transpor-
tait. Plein d’illusions, comme tous les poitrinaires, 1i fai-
sait mille projets. ;

Sa femme semblait sy intéresser; mais, “ rien n’est dou-
loureux A la nature humaine comme une grande crainte
mélée d’un faible espoir 7, et Elisabeth avait fort a faire
pour cacher ses angoisses.

Le voyage lui apparaissait comme la voie douloureuse;
- s'unissant a la passion du Christ, elle baisait souvent la
petite croix d’or qu’elle portait.

Mme Seton avait décidé d’emmener sa fille ainée Anna-
Maria, qui avait alors huit ans. Elle confia ses quatre plus
jeunes enfants a la tendresse de ses parents et peu avant
son départ écrivit & Mme Sadler, 'une de ses plus cheres
amies:

-
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“ Depuis que je ne vous ai vue mon William a beaucoup
souffert. Ils disent tous que c’est témérité, que c’est pres-
que folie & nous d’entreprendre ce voyage. Mais vous
Savez que nous ne raisonnons pas ainsi. Nous allons partir.
Nous nous appuyons sur Dieu, notre unique force. Mon
ame est remplie de reconnaissance envers lui; car assu-
rément, avec tant de sujets que nous avons de renoncer
toutes nos epérances ici-bas, nous irons chercher naturel-
lement, sans le moindre effort, la-haut, notre repos. Mon
Dieun! se peut-il bien que nous soyons I1A réunis un jour,
Sans crainte d’étre séparés jamais! Je m’appuie sur une
foi ardente; et alors je sens que ‘tout est bien, que tout re-
Pose en la miséricorde de Dieu; qu’il vous bénisse, cheére
Eliza, comme mon Ame vous bénit. Et maintenant je suis
hors @’état de rien vous dire, si ce n’est que vous preniez
Souvent entre vos bras mes chers petits enfants; et en-
Core, que vous ne laissiez jamais vos pensées s’arréter sur

" quoi que ce soit venant de moi qui aurait pu vous faire de

la peine. Je sais bien que vous ne l'auriez pas fait; mais,
Voyez-vous, quand je pense i tout ce que jaime, il me
Semble que je touche &4 mon heure derniere.”

Le 2 octobre, M. et Mme Seton s’embarquaient avec leur
Petite fille sur le brick The Sheperdess.

L2affection d’Elisabeth pour Rebecca Seton avait gran-
di avee les souffrances et les épreuves. Sa belle-sceur lui
était une force, un appui. S’en séparer lui fut par-dessus
tout pénible: et a cette amie incomparable, confidente de
toutes geg pensées, elle promit le journal des événements
et des impressions du voyage.

VIII

Le départ arracha bien des larmes & Mme Seton, mais
elle retrouva bientot son énergie. Le 3 octobre, au sortir
de 1a baie de New-York, elle écrivit & Rebecca:
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“ Notre William a beaucoup souffert en passant la bat-
terie, mais il est bien remis. Mon crucifix m’est une
source de paix et de consolation. Je suis maintenant si
contente avec mon #résor caché que vous me prendriez pour
un vieux roc. Tout va bien. Ma confiance est dans le
Tout-Puissant. On nous menace d’une tempéte, mais avec
Lui je ne crains rien. Bénissez et embrassez pour moi mes
chers petits.”

Sa confiance en Dieu ne lui donnait pas seulement la
paix, mais encore la sérénité. Apres avoir passé les iles
Acores, elles écrivait a sa belle-sceur:

“’heure en heure, nous espérons la rencontre de
quelque navire qui se chargera de nos lettres. Je vous
écris done; mais quand je vous aurai appris que mon cher
William va mieux de jour en jour, et que ma petite Anna
se porte bien et moi aussi, je crois que je n’aurai plus rien
de bien intéressant & vous conter. Si josais me laisser
aller & mon enthousiasme, et chercher a l'exprimer par
des paroles, un cahier entier ne suffirait pas a vous dire
mes folles joies en contemplant le lever du soleil, son cou-
cher, les clairs de lune.

“J1 est un autre sentiment que vous partagerez avec
moi, et qui absorbe mon ame tout entiere: ¢’est le tendre,
le paisible, le suave amour qui surnage sur chaque mo-
ment, sur chaque heure de ma lourde épreuve. Vous me
comprenez, parce que vous savez combien sont heureux
ceux qui se reposent en notre Pere céleste. Plus de luttes,
alors; plus de pensées de découragement. L’espérance la
plus confiante, la paix la plus consolante n’ont point cessé
d’accompagner mon chemin, me soutenant a travers de
tels dangers, de telles tempétes, que toute ame qui n’aurait
pas eu le IChrist lui-méme pour rocher efit 6té véritable-
ment terrifiée.”

M. Seton supporta bien la mer, mais il souffrit cruelle-
ment dans la baie de Gibraltar et Elisabeth a noté un

!
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réve qu'elle y fit. Elle vit des anges debout sur la rive.
Compatissants et radieux, ils 'encourageérent & gravir les
hauteurs escarpées.

C’est en mer, & la date du 14 novembre qu’Elisabeth
6erivit le solennel engagement qui suit:

“ Apres avoir médité sur Uinfirmité de notre nature cor-
Pompue qui voudrait I'emporter en nous sur Pesprit de
grace, me sentant pleine d’effroi a la pensée que la
Moindre indulgence & ces penchants me conduirait 2 d’in-
nombrables offenses envers Dieu, dans lanxiété d’une
dme qui tremble de déplaire 2 son adorable Seigneur,
Jai pris aujourd’hui lengagement solennel, avec laide
de son Saint-Esprit, de ne plus jamais exposer cette na-
ture corrompue, infirme, a la tentation méme la plus 16-
gére, du moment que je le pourrai éviter. (’est pourquoi,
¥il plait a notre Pére céleste de me ramener encore au
Milieu des miens, je ferai chaque jour le sacrifice de mes
Plus innocents désirs, de crainte qu’ils ne me détournent
du veen solennel et sacré que je viens de prononcer. Mon
Dieu, par la force de votre Esprit-Saint, imprimez ce
Yeu dans mon coeur. Que la force de votre Esprit me
défende, me soutienne, qu'elle me garde d’oublier jamais
que vous étes mon tout; et que, sans un cceur pur, fidele,
SOuverainement dévoué a votre sainte volonté, je ne
Pourraj entrer dans votre royaume. O Dieu, veillez sur
Mo, pour Pamour de Jésus-Christ.” '

Le 18 novembre, les cotes d’Italie apparurent aux re-
gards des passagers ; et, au moment ou toutes les cloches
SOnaient 1'Ave Maria, le navire entra dans le port de Li-
Vourne, Mais, au départ, on avait négligé certaines for-
Malitég, et, la fievre jaune sévissant & New-York, I'équi-
Page et Jeg passagers du brick américain allaient étre
traités comme des pestiférés.

JUIN’.~1903. 9
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JOURNAL D’ELISABETH
(Ecrit imur Rebecca Seton) '
19 novembre 1803, 10 heures du soir.

“ Une voix qui vous offrirait de vous dire en ce moment
ol est votre sceur, la sceur de votre ame, comme vous Hen
couteriez avec avidité! Eh bien, vous ne pourriez plus
dormir tanquille dans votre lit, si vous la voyiez comme
elle est, sous.les verrous, dans le coin d’une immense pri-
son, n’ayant de jour que par une étroite fenétre fermée
d’un double grillage en fer. Si jai quelque chose a de-
mander, ¢’est par la qu’il faut que jappelle; alors parait
la sentinelle, armée de pied en cap, qui se promene avec
un long fusil; et tout cela, parce qu’on veut se préserver
de la terrible contagion qu’on suppose que nous avons
apportée de New-York... Dans la matinée, on nous ap-
prit qu’un bateau se trouvait par le travers de notre na-
vire; je volai sur le pont, et aussitot apercevant le cher
Sarleton (1), venu i notre rencontre, jallais me précipiter
dans ses bras, quand un garde que je remarquai pour la
premiére fois, s’écria: N'approchez pas! On venait d’ap-
prendre, & Livourne, que la fidvre jaune sévissait a New-
York, et comme nous n’avions pas de certificat de la Santé,
il n’y avait rien a répondre.

« Le navire dut aller en rade, et mon pauvre William se
préparer 2 entrer au lazaret, malade comme il était. Pen-
dant que nous faisions nos appréts pour nous y rendre, 12
troupe de musiciens, qui s’empresse toujours au-devant
des étrangers, est venue jouer sous la fenétre de notre
cabine le Hail Columbia, et ces petits airs que les enfants
chez nous chantent en dansant... Mon cceur était gonflé
de tristesse et prét A éclater. Mon pauvre William me

(1) Guy-Carleton Bayley, frére de Mme Seton.
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regardait; ses yeux avaient une expression d’angoisse
dont vous ne sauriez vous faire une idée; il paraissait tel-
lement souffrant, qu'on etit dit qu’il n’ett pu aller jus-
qu’au soir. ,

“Un bateau parut, remorqué par une barque A qua-
torze rames, et on nous fit entrer dans le bateau. Le laza-
ret étant & quelques milles de la ville, on nous ramena aun
large. Aprés une heure de navigation, nous arrivimes
devant les chaines qui barrent Pentrée du chenal par
lequel on a acces dans la place. Ces chaines s’abaissent
& un signal donné successivement par plusieurs cloches;
nous passons sous des murailles plus hautes que les fe-
nétres d’un second étage; nos marins, aprés beaucoup de
cris et de disputes, finissent par s’accorder sur le lieu de
Rotre débarquement; notre bateau s’arréte. De nouveaux
tintements de cloches aménent un garde, et puis un autre;
et, environ une demi-heure plus tard, celui que I'on appelle
iei Monsieur Ie capitano, qui, aprés maintes consultations,
Maints chuchotements a loreille de son lieutenant, dit
Que nous pouvions prendre terre. Sur quoi, tout 'équi-
Page s’étant retiré, un garde nous indique avec sa baion-
hette le chemin que nous devons prendre. A ce moment,
U0 ordre éerit du commandant de la barque qui venait de
Bous remorquer fut expédié au capitano, qui recut ce pa-
bier au bout d’un baton; et on alluma du feu, pour le faire
Passer & travers la fumée avant de le lire. Mes livres, qui
vont toujours avec moi,ont été soigneusement mis i part;
N les a tous examinés et aussi ma boite a écrire. La per-
Sonne qui a fait cet office et qui a visité nos matelas sera
S0umige § une quarantaine aussi longue que la ndtre.

“Pauvre petite Anna, comme elle tremblait pendant
tout ce tempsla! et William, il chancelait, comme g'il
avait 6té au moment de défaillir. Si cela lui fat arrivé,
Personne w’aurait osé le toucher ni le secourir, tant ils
ont Peur pour leur vie. Nous flimes conduits juste en
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face des fenétres de la maison du capitano, ou était venue
Mme Filippo Filicchi. Regards affectueux, signes d’ami-
ti6 sans nombre. Il y avait la grille devant nous; je crains
pourtant de n’avoir pu cacher ma fatigue de corps et d’es-
prit.

« Pour commencer, on nous a offert des sieges; ou plutot,
on en a placé i notre portée. A présent que nous les avons
touchés, il n’est plus permis de les rapporter a la maison.
Apres, on nous a montré la porte par ol nous devions en-
trer: n° 6; un escalier de pierre, vingt marches roides a
monter; une grande chambre volitée, tres haute, aussi
haute que le plafond de Saint-Paul; le pavé en briques;
les murailles toutes nues. Le capitano nous a envoyé trois
ceufs A la coque, une bouteille de vin et quelques tranches
de pain. On avait mis & terre un matelas pour William,
et il $6tait couché dessus; il n’a pu gofiter ni au vin, ni
aux ceufs. Nos sirops, nos gelées, nos potions qu’il fallait
lui donner d’heure en heure, & bord du vaisseau, ou sont-
olles? Je n’ai rien apporté; javais toujours entendu dire
que le lazaret était un endroit tout expres pour les ma-
lades. J’ai découvert aupres de notre chambre un petit
réduit, ou j’ai 6té m’agenouiller un instant. LA, jai laissé
mon coeur déborder; mes larmes ont arrosé le pavé. Je
suis revenue ensuite vers mon pauvre William; lui et
Anna avaient grand besoin de quelques paroles d’encou-
ragement. Petite chérie! elle ne fut pas longue a trouver
un bout de corde qui avait 1ié une de nos caisses, et elle
gest mise A sauter; le froid nous faisait grelotter sur ce
pavé de briques, dans cette grande chambre aux mu-
railles nues.

“ A 1a tombée de la nuit, les excellents Filicchi nous
ont envoyé de quoi diner, et, en méme temps, plusieurs
choses de premiere nécessité. Nous sommes retournés a
la grille pour les voir. Maintenant, William et Anna
dorment étendus sur des matelas de bord qu’on a posés
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sur ce pavé froid. Je me confie en Dieu, espérant qu’apres
avoir donné & mon pauvre malade la force de résister a
Pépreuve d’'une telle journée, il nous assistera pour nous
faire aller plus loin. Il est vraiment notre tout... Mes
Yeux me font mal, apres toutes ces larmes, et ce vent, et
cette fatigue; il me faut les fermer et élever mon cceur.
Le sommeil ne viendra pas facilement. Comme vous au-
riez aimé la petite Anna, si vous 'aviez vue tout a I’heure,
Pendant ses prieres, ses petits bras enlacés a mon cou;
elle répandait des larmes & flots. Je lui ai lu, pour ’endor-
mir, quelques courtes paroles de confiance et d’abandon
a Dieu; elle m’a dit: Maman, si papa allait mourir ici!
mais Dieu est avec nous.

“ Oui, Dieu est avec nous; et ‘“ si nos souffrances abondent,
ses consolations surabondent et surpassent toutes paroles.”
On dit qu’on n’a jamais va un tel vent dans cette sai-
Son. Si dans ce vent qui se déchaine et mugit dans la
cheminée avec un bruit de tonnerre, qui éteint presque
notre lumiere et s’abat sur William par toutes les fentes
des murs; si dans tout cela, nous ne voyions pas Veffet du
Vouloir de Dieu; si dans le délaissement de notre situa-
tion, nous ne voyions pas Paccomplissement des desseins
de Dieu qui reégle tous les événements de notre vie, vrai-
ent nous serions bien & plaindre. Voici une heure qu’il
a4 eu une violente crise de toux, et il a encore craché du
Sang. Il fait tout ce qu’il peut pour me le cacher, et cela
Pagite et le tourmente encore davantage... que dirons-
nous? C’est ici Pheure de Pépreuve. Que le Seigneur, qui la
Pérmet, nous soutienne et nous fortifie. Regarder autour
de s0i, cela jette en trop d’angoisses. Regardons en avant
vers le but, vers la récompense.

Le 20 novembre, dimanche, 9 heures.

“Les cloches du matin ont éveillé mon 4me aux regrets
les plus douloureux, et ’ont plongée dans une telle agonie



134 REVUE CANADIENNE

de tristesse, qu’au premier moment la priére elle-méme
a 6té impuissante & me soulager. De ma petite chambre,
J’ai regardé longtemps au loin la pleine mer; plus pres,
les vagues qui se brisaient contre les hauts rochers, aux
abords de cette prison. Elles montaient, toutes écumantes,
jusqu’a la hauteur de nos murailles. J’ai fini par rentrer
en moi. J’ai vu que j’étais 14, offensant Dieu, mon unique
ami, mon unique ressource dans mon malheur. La priére
que j’ai faite pour obtenir force et pardon m’a apporté la
paix; j’ai pu revenir aupres de mon William, la sérénité
sur le visage. On venait de tirer les verrous de notre
porte;le pauvre Filippo, dans sa peur d’approcher de trop
pres, avait déposé une jatte de lait pour nous, sur le seuil
de notre chambre. Anna et William ont pris un peu de
pain trempé dans ce lait; et moi, tout en marchant de long
en large, une crofite de pain avec un peu de vin. William
ne pouvait se tenir assis. Une crise lui est revenue, et avec
elle toute ’agonie de mon 4me. Voir mon mari gisant sur
ces carreaux glacés, sans feu, gémissant et grelottant!
Ses yeux tristes, presque éteints, fixés sur mon visage,
tandis que ses larmes coulaient sur son oreiller, sans qu’il
pronong¢dt un mot. Anna se mit a frotter 'une de ses
mains, moi 'autre; jusqu’a ce que la chaleur de la fievre
fat survenue. Le commandant (*) est venu nous apporter
la nouvelle que notre quarantaine est abrégée de cinq
jours. Il m’a dit qu’on devait toujours demeurer content
dans 'accomplissement des desseins de la Providence, ete.
Notre réponse n’a été qu’une suite de sanglots, aussi n’a-
t-il pas tardé a s’éloigner.

M. Filicchi est venu pour consoler mon William. Apres
qu’il nous eut quittés, nous avons récité de nos cheéres
pri¢res autant qu'en a pu suivre William. Apres, j’ai été
obligée de laisser reposer un peu ma téte. On nous a en-

(1) Un des gardes du lazaret.

B N,
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Voyé de la ville notre diner et un serviteur qui restera avec
nous tout le temps de notre quarantaine. (’est un vieil-
lard, Luigi, tout petit, avec des cheveux blancs. Il a des
Yeux bleus dont le regard passe tour a tour de la gaieté
a la tristesse, comme §’il voulait nous plaindre et nous ra-
Nimer en méme temps. Quand il est entré, j’avais le visage
couvert avec un mouchoir, et je n’ai pas seulement levé
les yeux, tant jétais fatiguée de voir tous ces hommes
avec leurs chapeaux retroussés, leurs cocardes, leurs
baionnettes, ete. Pauvre Luigi, je me souviendrai long-
temps de sa voix pleine de larmes et de tendresse, quand il
Vit que je refusais de diner. Il regarda au ciel, en élevant
Ses mains, dans quelque priere qui demandait & Dieu de
me congoler. Vraiment, je serais toute consolée, si je
Navais pas 14 mon pauvre William. Mais le voir ainsi,
€n Pétat ot il est, c’est pire que la mort!

“On a tiré les verrous d’une autre porte, et ’on a donné

-4 Luigi un logement a part, & c6té de nous. Maintenant

quil est entré dans notre chambre et qu’il a touché ce que
lous avons touché, il est devenu pour eux tous un objet
d_e terreur. Que de fois, dans une seule journée, ce pauvre
Vieillard monte et redescend nos vingt marches roides,
Presque perpendiculaires, pour nous procurer ce qui nous

est nécessaire, ou pour nous apporter quelque soulage-
mment!

Lundi, 21 novembre.

A mon réveil, méme impression de calme et de consola-
tion qu’hier en me mettant au lit,— apporté a William
le lait chaud qu’il prend chaque matin — Réfléchi avec
lui sur notre situation. Bien qu’elle soit si contraire a ce
UWexigerait son état, commencé a lenvisager comme le
pr?miel‘ pas dans la voie ol nous veut cette volonté toute-
Puissante, qui dispose toutes choses pour notre profit. Mis
M2 petite Anna en train A son travail; moi-méme appli-
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quée & ma chére Ecriture sainte, tout contre le lit du
pauvre malade, tremblant d’un acces de fievre.

“Le commandant est venu avec des gardes et a fait
monter pour nous un lit fort propre avec des rideaux,
envoyé par Filicchi. Il a fait dresser des bancs sur les-
quels nous pourrons coucher, Anna et moi, et il y a inscrit
nos noms: Signor Gulielmo, Signora Elisabetta, Signorina
Anna-Maria. Le ton de sa voix, qui de nouveau m’exhor-
tait avec douceur a me tourner vers le bon Dieu, m’a fait
lever les yeux sur lui. Son grand chapeau, qu’il venait
@’6ter, m’avait caché jusqu’alors ses cheveux blancs, avec
une bonne et douce figure. Il m’a dit: “J’ai 6été marié;
javais une femme que jaimais, que jaimais, ah!... elle
m’a donné une petite fille, et elle est morte presqu’aussi-
tot apres, en me recommandant son enfant.”

Il joignit les mains, leva les yeux en haut, puis regar-
dant mon William: “8i Dieu Iappelait, qu’y pourrions-
nous? F che volete, Signora.”

“Je commence & aimer notre capitano.

“Lu, et sauté a la corde pour me réchauffer. Regardé
tout autour de moi dans notre prison, et trouvé que notre
position était supportable. Consolé mon William au-
tant que je I’ai pu, tenant ses mains dans les miennes, es-
suyant ses larmes, lui suggérant des paroles de piété;
son dme est trop accablée pour pouvoir prier d’elle-méme.
Ecouté lire Anna, pendant que je contemplais le soleil
couchant, au milieu d’'un nuage. Quand ils ont été endor-
mis tous les deux, lu, prié, pleuré et prié encore jusqu’i
onze heures. Il est bien facile ici de savoir les heures du
jour et de la nuit: il y a quatre cloches qui sonnent &
toutes les heures et a tous les quarts.

Mardi, 22 novembre.

“William s’est trouvé mieux; il est tout encouragé par
le docteur Tutilli qui est plein de bontés pour lui, comme

L
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Pest aussi le commandant. Celui-ci parait maintenant
me comprendre un peu; il m’a encore répété: “ J’aimais
ma femme, je ’aimais, et elle est morte; e che volete, Signo-
ra.” — Causé avec les Filicchi, de Pautre c6té de la grille.
Quelle difficulté j’ai eue pour ramener mon William jus-
qu’en haut de lescalier — soigné mon William. Fait la
lecture pour lui — Ecouté Anna — Rangé, mis tout en
ordre; notre Luigi nous a apporté un élégant bouquet de
jasmins, de géraniums et d’ceillets. 11 sait faire des soupes
excellentes. Il fait tout cuire sur du charbon, dans une
petite marmite. Point de soleil & I’heure du couchant.
Un vent impétueux; il aurait certainement renversé nos
murailles, si quelque chose pouvait les renverser. Les
mugissements de la mer semblables au tonnerre. Passé
cette soirée comme la précédente; mais tout a fait récon-
ciliée avec les verrous, les barreaux et la sentinelle en
faction. Mon flambeau ne me fait plus peur; d’ailleurs,
autour de nous, il n’y aurait rien a briler que le volet_de
la fenétre.”

Mercredi, 23 novembre.

“Non seulement je suis résolue a porter ma croix, mais
Je Pai baisée. Mais & ce méme moment, tandis que je ren-
dais gloire & Dicu de ses consolations, mon pauvre Wil-
liam a ét6 pris d’une crise presque au-dessus de ses forces.
Il m’a dit, comme déja plusieurs fois, qu’il n’y avait plus
rien A faire pour lui, que ses forces s’affaiblissaient
@’heure en heure; qu’il s’en allait et qu’il n’irait pas loin.
Ceci pour moi seule. Avec ses amis, il est tout a fait gai.
I nest plus en état d’aller jusque vers eux; on les admet
au seuil de notre porte. Le bout du bAton de notre capi-
tano avertit mon pauvre William de demeurer & distance,
AU moindre mouvement qu’il fait vers eux dans P’ardeur
de la conversation. (Yest tout i fait comme dans mon
enfance, quand on allait voir les lions. Un des gardiens a
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apporté de I'encens dans un vase, pour purifier I'air. Au!
coucher 'du soleil, une demi-heure de calme; Anna et moi
avons chanté les hymnes de ’Avent, & mi-voix.” ’

Jeudi, 24 novembre.

“ .. Notre commandant nous a encore fait grace de
cing jours; le 19 décembre nous serons libres. Le pauvre
William a dit avee un soupir: “Je crois qu’avant ce mo-
ment-la. ..

“ Nous pleurons et prions ensemble, et quand il a épan-
ché sa tristesse, il parait un peu soulagé. Il a toujours un
sommeil paisible aprés ces crises. Une tempéte violente,
qui fait jaillir P’écume de la mer jusqu’a notre fenétre,
ajoute encore & sa mélancolie. Dans de pareils moments,
si je pouvais oublier mon Dieu un seul instant, je devien-
drais folle. Mais il apaise tout: Ne tagite pas. Souviens-
toi que je swis ton Dieu, ton Pére. Notre chére maison la-
bas... Nos cheéres sceurs... mes chers petits enfants. ..
Eh bien, ils sont sous la garde de Dieu en ce monde, ou au
ciel. Tous ceux que j’aime le plus tendrement aiment
Dieu; si nous ne devons plus nous revoir ici-bas, nous
serons réunis la-haut, ot nous ne nous séparerons plus;
que c’est 13, pour s’y arréter longtemps, une douce pen-
sée! §’ils sont maintenant perdus pour moi, leur gain est
infini, éternel.—Que de fois j’ai dit 4 mon William: Quand
vous vous réveillerez en cet autre monde, vous verrez que
ce monde n’a rien & donner, rien qui vaille qu’on soit tenté
d’y revenir”... Peére céleste, prenez pitié de vos pauvres
créatures, faibles et surchargées d’un si lourd fardeau.
La force nous manque pour lever les yeux vers vous. Re-
levez-nous de la poussiére, pour Pamour de Celui qui est
notre résurrection et notre vie, Jésus-Christ, notre ado-
rable Rédempteur.”
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Vendredi, 25 novembre.

“ Journée de souffrances pour le corps, mais de paix en
Dieu. — Prié & genoux sur nos nattes, autour de la table,
et récité notre office — grand vent et tempéte. Carleton
a4 été admis au bas de notre escalier; d’en haut, jai pu
m’entretenir avec lui, ce qui m’est une grande douceur;
car je le regarde comme un étre parfait. est aujourd’hui
Panniversaire de la naissance de notre cher petit Wil-
liam (1); je Vai rappelé & mon mari; j’ai mal fait, car il en
a été ému jusqu’aux larmes. Hélas! il est si faible, qu’il
Pleure & la seule pensée de notre foyer. Que Notre-Sei-
gneur est bon de donner un peu de force @ mon fime! Ima-
ginez que vous voyez mon pauvre mari, lui qui a tout quit-
t€ pour venir chercher un climat plus doux, emprisonné
entre ces murailles hautes et humides, exposé au froid et
au vent, qui le péneétrent jusqu’aux os; et impossible

- Qavoir du feu, si ce n’est celui de la cuisine, fait avec du

charbon de terre, dont la fumée oppresse, lui serre la
Poitrine jusqu’a lui donner presque des convulsions; et
Pas une goutte de sirop, rien pour calmer cette toux. Du
lait seulement, du quina, du lichen d’Islande, ou encore
des pilules d’opium, qu’il prend sans dire mot, comme par
devoir, sans avoir seulement l'air d’en rien espérer.
LOI‘Sque je sens en moi que la nature succombe, et que je
e puis méme trouver un sourire, je cache ma téte contre
1a chaise & ¢oté de son lit; il 'imagine que je prie. Je prie,
N effet: la priere est toute ma consolation. Sans elle, je
Serais de bien peu d’utilité pour lui. Nuit et jour, il m’ap-
Pelle “gon dme, sa vie, sa chérie, son tout.” — Notre com-
Mandant est venu cet aprés-midi, et voyant le pauvre
William dans un violent acces de fisvre, il s’est écrié:
“Dang cette chambre, que de souffrances j’ai vues déja! Ici,
un Al‘ménien, en lutte avec la mort, qui suppliait qu’on lui
T ———
(1) Le second des enfants de William et Elisabeth,
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donnit un couteau pour mettre fin i ses angoisses. La,
a la place méme du lit de la Signora, un Francais, pris du

délire de la fievre, qui voulait absolument qu’on lui tirat

un coup de feu; et il mourut aun milieu de convulsions ter-
ribles. Ces petits carrés de papier que vous voyez collés
sur les portes, marquent combien de jours les personnes
qui 8’y sont succédé y ont passés. Le volet est couvert
d’entailles avec les nombres 10, 20, 30, 40, qui signifient
autant de jours.” — Mon Dieu, je ne les marquerai pas,
nos jours; jespere qu’ils sont comptés la-haut.”

« Cher William, je parviens quelquefois a lui inspirer,
pendant quelques moments, la pensée qu’il lui serait
doux de mourir. Mon Pére et mon Dieu, que votre volonté
soit faite. Pere de miséricorde et de compassion, Seigneur,
notre Dieu tout-puissant pour nous secourir et nous sau-
ver, vous qui nous promettez le pardon et nous rachetez
par les mérites de notre adorable Rédempteur, non, vous
ne laisserez pas périr ceux pour qui Jésus a répandu son
sang précieux. Oh! si nous ne connaissions pas notre
Dieu, si nous ne sentions pas ses consolations, si nous
n’embrassions pas sa radieuse espérance, si nous ne trou-
vions pas nos délices dans I'étude de sa vérité et de sa
sainte parole, qu’est-ce que nous deviendrions? ”

Mardi, 29 novembre.

«a nuit derniere, j’ai été obligée de me mettre au lit
a dix heures, pour me réchauffer dans les bras de la petite
Anna. Ce matin je me suis réveillée comme la lune brillait
encore juste en face de la fenétre; mais je n’ai pas joui de
sa clarté, Pécume de la mer rend les carreaux toujours
obscurs. Restée au lit, avec ma petite Anna, & lui expli-
quer le Te Deum jusqu’a neuf heures. Apres déjeuner, lu
nos psaumes a4 mon William, et le trente-cinquiéme cha-
pitre d’Isaie; nous y avons trouvé un charme tel que cela
nous a rendus tout joyeux. Il a lu, & la demande de la
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petite Anna, le dernier chapitre de 1’Apocalypse; mais
Paccent de cette voix! Non, il n’y a pas de ceeur qui y et
résisté. Encore la tempéte en mer, et le vent qui souffle, et
un froid si vf! William, avec une couverture sur ses
épaules, se traine vers le feu de notre vieux serviteur;
Anna saute 2 la corde, et Mme Elisabeth fait e¢inq ou six
fois de suite le tour de la chambre, en sautant sur un
pied. Vous riez, ma sceur, mais ¢’est un bon exercice, qui
réchauffe plus vite que le feu quand on se remue de bon
ceeur.

Saint-André, 30 novembre.

“William a pu retourner aupreés du feu, dans la cui-
sine. La nuit derniére, trente ou quarante pauvres créa-
tures de toutes les nations, Grecs, Turcs, Espagnols, Fran-
¢ais, venant de faire naufrage, sont arrivés ici. Point de
matelas, point d’habits, point de nourriture. De grandes
jaquettes et pas de chemises; ou des chemises et pas d’ha-
bits. On les a entassés tous dans une seule chambre aux
murailles nues, avec une cruche d’eau, en attendant que
le commandant trouvit le temps de s’occuper d’eux. Notre
capitano dit qu’il ne peut rien faire, sans avoir des ordres.
“ Patienza, E che wvolete, Signora”. — Anna dit: “ Encore
que nous ayons si froid, et que nous soyons dans une pri-
Son, comme nous sommes heureux, en comparaison d’eux!
Et puis, nous avons la paix, tandis qu’eux ne font que se
quereller, que se battre, et ils crient tout le temps. Le
capitano nous envoie jusqu’'d des marrons et des fruits de
sa propre table; eux, ils n’ont pas méme de pain.” Nous
avons récité notre office de chaque jour aupres du lit de
William; il se figurait que cela arréterait ses frissons.
L’ame de mon William est abattue; elle a peine & embras-
Ser cette foi qui est notre unique ressource. (Vest en notre
Rédemptenr qu’il nous faut chercher notre vie; mais si
notre Ame est au moment de son départ, oh! c’est alors
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qu’il faut nous suspendre 3 lui, par une étreinte encore
plus forte; que deviendrions-nous sans lui? Cher William,
ce n’est pas un sentiment de terreur qui vous pousse vers
votre Dieu. Vous désiriez le servir, vous y faisiez tous
vos efforts longtemps avant cette épreuve. Pourquoi
donc ne pas voir en lui un pere qui recoit dans sa bonté
tous ceux qui viennent A lui par la voie qu’il leur a choi-
sie?

“Nous avons eu la visite du second de notre vaisseau,
envoyé par le capitaine O’Brien. Jai été pour lui parler
de Pautre c6té de la grille; il avait avec lui un des ma-
telots qui, lorsque nons étions a bord, paraissait nous ai-
mer comme sa vraie ame, toujours en mouvement pour
nous servir et ne sachant qu'imaginer pour nous étre
agréable. Pauvre Charles! il est devenu tout pale lors-
quwil a vu ma figure A travers les barreaux de fer: « Eh
quoi! madame Seton, étes-vous en prison? ” — Tout le
long du chemin, en g’en retournant, il a regardé en arriére.

“Que mon maitre adorable est bon de donner une ex-
pression de compassion et de douceur, méme au regard
d’un étranger. Depuis le jour ol nous sommes arrivés,
Jai remarqué qu'un des gardiens de notre chambre a
toujours un air de tristesse et de sympathie quand il nous
regarde. .Je ne comprends pas ce qu’il dit, et il ne m’en-
tend pas non plus; cependant nous nous parlons beaucoup
et tres vite. Hier, en me montrant sa poitrine et son go-
sier, il m’a fait entendre qu’il était malade. Quand le
-commandant est venu, je lui ai dit que j’6tais bien triste
pour le pauvre I'ilippo: “Ah, Signora, il n’est pas a
plaindre: voici deux ans qu’il ’est marié avec une belle
jeune femme de seize ans; il a deux enfants et il recoit
par jour, trois sols et six deniers. 11 est vrai qu’il est obli-
gé de passer les nuits au lazaret; mais, le matin, il peut
aller chez lui une heure ou deux. Il n’y a pas eu moyen
de lui accorder plus de temps, 4 cause de son emploi: K
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che volete, Signora.” Pére clément et miséricordieux, qui
donnez plein contentement 2 cet honnéte cceur, avec trois
sols et six deniers par jour! une femme et deux enfants a
nourrir avec de si faibles ressources! faites que je me sou-
vienne de Filippo quand quelque chose me manquera, ou
quand je penserai que quelque chose me manque...

ler décembre.

“Levée entre six et sept heures, avant que le jour et
paru. La lune était brillante, en face de notre fenétre;
sa clarté Pemportait encore sur 'aube qui naissait. Pas
un souffle de brise. .La mer, que j’avais vue jusgu'aiocrs si
violente, semblait caresser les rochers qu’elle avait battus
tant de fois. Autour de moi, tout était calme et en repos.
La-haut seulement, comme deux points dans 'azur, deux
petites mouettes blanches se jouaient. au-dessus de ma
téte. Elles ont pris leur vol vers Pouest; vers ma maison,
li-bas, vers mes amours, — oh, non, pas cette pensée!...

2 décembre.

“ Fofité la douceur de 'aube naissante et de la matinée.
Lu le commentaire du psaume 104; et chanté des hymnes
jusqu’a dix heures. — Forte gelée pendant la nuit. — Es-
sayé de faire du feu dans ma chambre avec des brous-
sailles; mais tout a été perdu de fumée. — Les pauvres
étrangers arrivés d’hier, devenus presque fous de froid et
de faim, se sont querellés, battus, et enfin assis par
groupes, sur la terre, pour jouer aux cartes, ce qui les a
rendus encore plus bruyants que leurs querelles. — Pa-
tience. .. Anna est souffrante. William succombe. .. Cou-
cher du soleil clair et pur.

4 décembre.

“ ... Jour d’anxiété passé entre Anna et son pere. Elle
a 6té tros souffrante pendant quelques heures. Quand
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elle g’est trouvée un peu mieux, nous nous sommes mises
a genoux toutes les deux. Ah! puisse sa chére dme ré-
pandre longtemps de ces larmes précieuses comme elle en
répandait tout a I’heure. — Chere, chére Rebecca, que de
fois n’avons-nous pas veillé ensemble, nous deux aupres
du foyer, comme m’y voici, maintenant toute seule. Seule,
oh! non, je ne suis pas seule. J’ai ma Bible, mes livres de
piété, mon Imitation, visibles objets d’une jouissance con-
tinuelle; quand je n’ai pas des heures a leur donner, j'ai
des minutes...”

12 décembre.

“ Une semaine vient de s’écouler, chére sceur, sans qu’une
seule ligne sortie de ma plume en ait fixé les souvenirs.
Le premier jour, ce cher jour du dimanche, qui d’ordinaire
m’apporte ses constantes bénédictions, s’est passé en
priéres interrompues, dans l'anxiété, et toute la nuit a
veiller. — Lundi, le 5, je fus réveillée de tres bonne heure
par mon pauvre William, souffrant toujours davantage.
Je fis appeler le docteur Tutilli, qui, sité6t qu’il eut vu, me
dit: “Ce n’est plus moi qui suis nécessaire ici. Il faut
faire appeler celui qui peut assister son 4me.” A ce mo-
ment, je me sentis comme seule au monde. Mon William
me regardait dans une agonie muette; et, moi, de méme, je
le regardais, chacun de nous ayant peur d’affaiblir le cou-
rage de 'autre. Tout & coup il s’est jeté dans mes bras,
et il a dit: “ Je rends mon ame pres de toi... je meurs.” —
Une crise affreuse est survenue, et apres, une révolution
extraordinaire s’est opérée en lui; tellement que quelques
heures plus tard il ne paraissait pas plus mal que lors de
notre arrivée au lazaret. Oh! quelle journée!... Je l'ai
passée tout entiere & c6té de son lit, sur ma petite natte.
La plus grande partie du temps, il est demeuré assoupi.
Comme je priais, comme je louais Dieu! Nul n’est venu
troubler ce silence solennel. Ni déjeuner, ni diner pour
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interrompre ce repos... Carleton est venu & la tombée de
la nuit; puis notre commandant, tout bon, tout empressé.
I1 a été effrayé du calme ou il a trouvé William, et dé-
sespéré de voir que j’allais rester seule avee lui; car le
docteur lui avait dit que, malgré le soulagement actuel,
tout annoncait qu’il pouvait s’éteindre en quelques heures.
— Et moi, est-ce que jaurais voulu avoir quelqu’un avec
moi dans ma chambre? Oh! non... Je n’avais pas peur...
Je fis semblant de me coucher comme pour'dormir, afin
de ne pas lui faire de la peine. — Prété Voreille toute 1a
nuit; tant6t aupreés du feu, tantdt couchée; m’imaginant
par moments que sa respiration s’arrétait; glacée d’effroi,
la minute d’apres, en écoutant le souffle oppressé de sa
poitrine. J’ai été baiser son pauvre visage pour voir §’il
Wétait pas froid... J'étais seule...! Pere indulgent et
chéri! et pourtant je n’étais pas seule, tandis que je me

N

tenais si fortement unie a Toi, par une prieére incessante

et en action de grices. Priere pour lui.- Joie, étonnement,

ravissement pour moi, de voir que ce secours sur lequel
Javais compté si tendrement, avec une foi si affermie, une
e€Spérance si abandonnée, I'heure de I’épreuve étant venue,
e soutenait, me consolait au dela de tout ce que javais
bu espérer, méme concevoir! Oui, je sentais que mon Dieu
me soutenait. Je sentais qu’il me soutiendrait et m’aiderait
au milieu de ses épreuves les plus séveres; en continuant
de me donner cette méme force, cette confiance, cet aban-
don, qui, dans une situation telle que la mienne, étaient
AU-dessus de ce qu'elit jamais pu espérer une créature hu-
Waine. . . Ces consolations qu’il donne, qui les dira? quelle
barole essaierait d’exprimer ce que lui seul peut faire
Sentir?

“Des le matin, sitdot que le jour a paru, agitation, désir
de partir, de changer de place — M. Hall (*) est venu aver
e

(1) Ministre du culte anglican.

Juin.—1903. 10
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M. Filicchi et le commandant; ils ont promis de revenir.
— Nos journées et nos soirées se passent 2 nous occuper
du seul nécessaire, avec une attention de plus en plus sou-
tenue. J’ai écrit, car, par moments, pour me tenir éveillée,
je ne trouve d’autre moyen que de revenir i cette vieille
habitude. .. William ne va pas plus mal, mais je suis bien
occupée aupres de lui. Anna est un trésor. Elle lisait hier
dans son Evangile que Jean-Baptiste avait 6té mis en
prison. Oui, papa, disait-elle, Hérode le mit en prison,
mais Hérodiade le délivra —non, ma chérie, Hérodiade
demanda qu’on le fit mourir. — Eh bien, papa, elle le dé-
livra de sa prison et ’envoya & Dieu. — Enfant selon mon
coeur! ”

13 décembre.

“Cinq jours encore, et notre quarantaine sera finie. Nos
logements sont retenus a Pise, sur le bord de ’Arno. Au-
trefois, le seul nom de ce fleuve célébre éveillait en mon
esprit mille visions poétiques. Il n’y a plus de place au-
jourd’hui pour les visions de la poésie; une seule image est
la, devant moi.

“Personne n’a jamais vu mon William sans étre char-
mé de son amabilité et de Pattrait de toute sa personne.
Mais voir maintenant ce caractére aimable transformé
jusqu’a faire de lui le chrétien le plus doux, le plus
humble; soumis & la volonté de Dieu avec une patience
plus qu’humaine, affermi dans sa foi par la piété la plus
ardente, c’était une consolation qui m’6tait réservée 2
moi, pauvre femme et pauvre mere, destinée a ne plus con-
naitre aucune des autres joies qui accompagnent un tel
bonheur. Il n’est ni souffrance maintenant, ni défaillance,
ni angoisse qui puisse l'empécher de me suivre chaque
Jour dans la priere, la récitation de nos psaumes, méme
dans la lecture souvent trés prolongée de nos Saintes Eeri-
tures. §’il se sent mieux, il redouble d’attention; quand
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il est plus mal, il n’en a que plus d’ardeur & ne pas perdre
un moment. (est ainsi qu’il a toujours été depuis que
nous sommes renfermés dans ces murs de pierre; toujours,
excepté ce jour que nous avons cru le dernier. Il dit sou-
vent: “ Soit que je vive, soit que je meure, je regarderai ce
moment de ma vie comme un temps de bénédiction: c’est
le seul temps que je n’ai pas perdu.” Jamais le moindre
murmure. Oh! avec un regard vers le ciel: ¢’est le seul
mot de plainte que j’ai jamais entendu de lui; bien qu’il
soit épuisé, presque réduit a rien, par les rapides progres
d’un mal dont la nature méme est de ne pas lui laisser de
tréve entre lirritation de la toux, les frissons, les suffo-
cations, les défaillances, la faiblesse continuelle. Pourquot
es-tu triste, mon ame? Voila les seules paroles qui semblent
le soulager. Souvent il parle de ses chers petits enfants;
plus souvent encore du bonheur de les revoir au ciel. 1l
parle de ceux que nous avons quittés, il regrette surtout
notre cher Henry Hobart (*) dont les visites et la société
lui eussent 6té une si grande consolation dans affliction
ou il est. Lorsque je remercie Dieu de ce qu’il m’a créée
et de ce qu’il me conserve, je le remercie maintenant avec
uUne ardeur que je ne m’étais pas connue.

“ Ne rien attendre que de Dieu seul pour I’Ame et pour le
corps de mon William; adoucir et consoler de pareilles
heures @’accablement et de souffrance; le secourir en de
telles défaillances, ce que nul ne peut faire ici, hors moi
Seule apres Dieu; lui chanter les hymnes triomphantes de
Pespérance et de la victoire du chrétien, tandis que son
amour, prévenu en ma faveur, m’attribue toute la joie
qQU’il y trouve; ’entendre prononcer le nom de mon Ré-
dempteur, en me disant que c’est moi qui la premiere lui
€n aj fait sentir la douceur: oh! cette ceuvre de bénédic-
tion, pour qu'elle fiit possible, il fallait ces jours de re-
e S

(1) Ministre anglican de New-York et ami d’enfance de William Seton.
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traite et d’absolue wséparation d’avec le monde entier!
M’efit-on jetée au fond du cachot de ce lazaret, j’y bénirais
encore et j'y louerais mon Dieu.”

14 décembre.

“ Récité mes cheres prieres, seule, pendant que mon Wil-
liam était assoupi; je n’ai pas osé lui proposer de les dire
avec moi, car la faiblesse et les souffrances l'accablent
tout a fait. — Pluie et tempéte, comme nous en avons eu
chaque jour, on peut le dire, pendant les vingt-six jours
que nous avons passés ici. I’humidité qui regne autour
de nous, on la trouverait dangereuse pour une personne
en bonne santé; qu’est-ce donc¢ pour un malade comme
William! Ah, je sais bien que Dieu est la-haut!... Com-
mandant, qu’ai-je besoin que votre regard et le signe de
votre main me montre toujours le ciel? Si je considérais
notre situation comme l'ccuvre d’'un homme mortel, bien
loin d’étre une Madeleine en pleurs, comme il vous plait de
m’appeler gracieusement, vous verriez en moi une lionne
furieuse, préte a mettre, §’il se pouvait, le feu, sous vos
yeux, a votre lazaret, pour en tirer mon prisonnier et lui
faire respirer l'air du ciel. Emprisonner un pauvre étre
qui vient demander la vie a votre pays! Le garder trente
jours entre ces murailles humides, avec la fumée et le
vent qui souffle de tous cotés, enleve les rideaux de son
lit, péneétre jusqu’a la moelle de ses os, et le fait trembler
de froid, s’il veut se tenir debout seulement quelques mi-
nutes, pale comme ombre de la mort! — II faut qu’il aille
a Pise pour sa santé! Ah! aujourd’hui, elles sont bien loin
de Pise, ses pensées... Mais, 6 mon Peére céleste, je sais
que tous ces maux viennent de votre volonté; de votre
volonté qui est toute sagesse et lumiere. Nous sommes
ici plongés dans les ténébres; et nous devons vous bénir,
car les desseins que vous aviez sur nous, sont toujours
saints et parfaits, si obscurs qu’ils nous semblent; soyez
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toujours présente i notre esprit, miséricorde infinie, qui,
tandis que vous permettez les souffrances de nos corps
mortels, consolez et nourrissez si largement nos Ames, afin
de les faire arriver i cette vie éternelle, ol nous verrons
trés certainement que tout ici-bas avait 6té disposé pour
notre profit et pour affermir notre confiance en Dieu.”

15 décembre.

“ Achevé de lire le Nouveau Testament que javais com-
mencé le 6 octobre. Avancé la lecture de ma Bible jusqu’a
Ezéchiel; je 'ai toujours lue seunle, par ordre, chapitre par
chapitre. Avee William, je lis seulement les legons mar-
quées dans mon livre de prieres. Aujourd’hui, j’ai choisi
bour lui plusieurs passages d’Isaie: il les a goftés telle-
ment que, pendant quelques minutes, il s’est trouvé délivré
de toute souffrance et de tout souci. Vraiment, ces lec-
tures nous sont d’un secours infaillible. William dit qu’il
S¢ sent comme quelqu’un qui serait amené a la lumiere,
Apres avoir passé des années dans obscurité. . .”

: 16 décembre.
“Jour d’accablement. Récité notre office ensemble jus-
qu’a la moitié; le reste, & moi toute seule. Le soir, quand
ils sont partis, aprés nous avoir mis sous les verrous, jai
YU qu'ils ne s’attendaient pas A retrouver mon William le
lendemain matin; mais il repose tranquillement. Dieu
est avec nous.”

17 et 18 décembre.
“Tristes journées de lutte entre la faiblesse de la na-
ture et 1o courage que lui inspire 'attente de son départ
du lazaret pour aller i Pise.”
19 décembre.

“Levée avant le jour. Tout préparé pour cette heure
que je redoute. A dix heures, tout était prét. A onze
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heures, deux hommes ont assis mon William sur leurs
bras, pour le porter du lazaret a la voiture des Filicchi.
Je lui tenais la main. Une foule de gens nous entouraient
et répétaient avec des soupirs: Poverino! Le cceur me bat-
tait & croire que j’allais me trouver mal, de la crainte que
javais de le voir mourir. Mais le grand air I'a ravivé. Son
esprit était tout remonté. Il s’est soutenu pendant un
trajet de quinze milles, par une route pénible; et, en arri-
vant, il a paru plus fort qu’au moment du départ. — Mon
Pere et mon Dieu — c’est 14 tout ce que pouvait balbutier
mon cceur débordant de gratitude.”

20 décembre.

« Taissez-moi m’arréter ici, me demander si je suis en
état de continuer ces pages avec la méme sincérité, la
méme exactitude scrupuleuse. Engloutie sous ce flot d’af-
flictions qui s’est abattu sur moi dans un ®i court espace
de temps, me sera-t-il possible de maitriser I’émotion qui
me suffoque et de conserver mon ame dans sa solitude
avec son Dieu?... Oui, je continuerai d’écrire, car chaque
moment est & sa louange et mérite d’étre rappelé. — Mon
William a été tranquille la plus grande partie de la jour-
née, étendu sur un canapé, heureux du changement de sa
situation, charmé du golt et de I'élégance de toute chose
autour de lui. Tout ce qu’il peut souhaiter, il I’a main-
tenant 2 sa portée. Nous avouns lu, causé, comparé le pas-
s6 avec le présent, parlé des espérances célestes; puis nous
avons eu de bonnes heures avec notre cher Carleton, qui
était venu ici pour nous donner quatre jours. Tout annon-
cait que nous pouvions espérer une bonne nuit: mais, &
peine avais-je arrangé les coussins du sofa qui me sert de
lit, que je l’ai entendu qui m’appelait pour le soutenir. A
partir de ce moment, les derniers symptomes, ceux que le
docteur Tutilli m’a dit devoir étre les derniers, se sont ma-
nifestés.” y

(¥ %]
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21 décembre.

“Une sorte de langueur s’est emparée de son esprit en
méme temps que de son corps. Pourtant il a dit qu’il de-
vait sortir, qu’il voulait sortir en voiture. Le docteur Car-
lelach m’a dit tout bas que rien qu’a Pessayer il pourrait
Y rester. Mais lui refuser ce qu’il désirait était presque
impossible. Dailleurs, le docteur a dit que rien ne pouvait
étre pire que de le contrarier. On I’a descendu dans un
fauteuil, appuyé sur des coussins que soutenaient mes
bras tremblants. Nous sommes partis. O mon Dieu!
Vous avez bien fait de me soutenir a4 cette heure... Au
bout de cinq minutes, nous avons été forcés de revenir, de
le sortir de la voiture et de le porter sur son fauteuil, dans
Pescalier et & son lit.”

22 décembre.

“Jour voilé de sombres nuages, mais calme.”

23 décembre.

“La souffrance a semblé diminuer un peu. Il a voulu
€ncore essayer d’une nouvelle sortie en voiture. J’ai pris
avec moi Mme de Tott, la dame qui nous loue la maison.
Nous sommes revenus mieux que nous n’étions partis. Il
Semblait mieux se soutenir. J’ai commencé vraiment a
Croire que ces sorties lui seraient bonnes...”

24 décembre.

“Souffrances continuelles. Pour la premiere fois, il ne
peut plus du tout quitter son lit. Il a parlé avec tendresse
de ses chers petits enfants; remercié Dieu de lui avoir
donné le temps de réfléchir, de avoir soutenu par de si
8randes consolations gofitées dans sa parole et dans la
Priere. 11 a reposé jusqu’a minuit, grice a quelques
8outtes de laudanum. Ensuite il s’est éveillé; s’est éton-
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né de voir que j'étais encore debout. Je lui ai dit: “ Mon
cher amour, les pensées les plus douces éloignent de moi le
sommeil; la nuit de Noél est commencée...”

26 décembre.

“T1 était si impatient de partir! A peine, si j’ai pu ob-
tenir qu’il me permit d’humecter ses levres. Il ne cessait
de demander A son Rédempteur de lui pardonner et de le
délivrer. Comme il voulait toujours que sa porte fit tenue
fermée, je n’ai pas été dérangée d’aupres de lui. Carleton
$’6tait chargé de tenir Anna éloignée. Je ne cessais de Tu
rappeler les promesses de PEcriture et les prieres que ma
mémoire me rappelait. 11 n’y avait que cela uniquement
qui pariit le soulager. Si je m’arrétais un instant pour
lui rendre quelque soin, il me disait: “ Que fais-tu 1a? de
quoi ai-je besoin? Je n’ai ‘besoin que d’aller au ciel. Prie,
prie pour mon Ame.” Il se sentait si consolé dans la con-
fiance que son Rédempteur le recevrait! Il croyait voir
devant lui sa chére petite Rebecea qui lui souriait. Il a
dit A la petite Anna: “Oh! si ton peére pouvait t'emme-
ner!” — A minuit, la sueur froide est venue, il a essayé
d’6tendre ses deux bras hors de son lit, et il a répété a
plusieurs reprises: “Tu m’as promis que tu repartirais.
Viens, viens, sauvons-nous!” — A quatre heures, la lutte
violente a cessé. Seulement quelques faibles sanglots, de

longs soupirs... quelques mots: *Ma chere femme, -
mes chers petits!”... et “mon Seigneur Jésus-Christ,

ayez pitié de moi, recevez-moi...” Cest tout ce que jai
pu distinguer. Et encore a plusieurs reprises: ¢ Jésus-
Christ!. .. Jésus-Christ!” Et ainsi jusqu’a sept heures
et un quart, que sa chére dme a pris son vol vers la nou-
velle et bienheureuse demeure apres laquelle il soupirait.

“Je lui demandais souvent, quand déja il ne pouvait
~plus parler: “Tu sais bien, mon cher amour, que tu vas
vers ton Rédempteur.” FEt il me répondait: « Oui” par
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un faible mouvement et par un regard de paix... A sept
heures et un quart, le mardi matin, 27 décembre, son ame
a été délivrée; et aussi la mienne a été délivrée d’une an-
goisse voisine de la mort. — La vraie sceur de mon ame,
qui n’a pas 6té témoin de ce qu’a souffert mon pauvre
William, ne comprendra peut-étre jamais que j'aie pu
prendre dans mes bras ma petite Anna, et 1’agenouiller
preés de ces chers restes, et lui faire rendre graces avec
moi A notre Pere céleste d’avoir délivré notre bien-aimé
de ses miseres... Apres, ouvrant la porte, pour faire sa-
voir aux gens de la maison que tout était fini, tous, les
serviteurs et la maitresse de la maison se montrerent
fort en peine de ce qu’il fallait faire. TLes voyant tous
épouvantés de s’approcher de nous, comme si nous avions
eu la fievre jaune, j’ai fait venir deux femmes, des la-
veuses qui s'étaient déja employées pour moi, et ayant
fermé la porte, moi toute seule, avec leur secours, j'al
accompli pres de lui le dernier de tous les devoirs; et
apres, j'ai senti que j’avais fait tout, oui, tout ce que le
plus tendre amour et le devoir pouvaient faire.”

c,@aure COII(ITI.
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N soir, je ne sais plus trop en quelle assemblée, Bo-
trel chantait, déchainant I’habituelle tempéte
d’acclamations, et comme on criait: “ Vive le

Cﬁ'»ﬁr barde breton ”, Millevoye, qui se trouvait la, se

%

: ' leva et dit: “ Vive le barde breton ”  ¢’est bien, mais ce
< nest pas assez! (’est Vive le barde national! qu’il faut
crier!”

Ce mot, jailli d’un ceceur enthousiaste, Botrel le mérite:
il a ce rare bonheur d’étre 4 la France sans cesser d’étre a
la Bretagne. Cette voix de la “ petite patrie” a retenti si
forte qu’elle a empli la grande; sans se “déraciner”, la
fleur d’ajonc vigoureuse a poussé au loin ses branches char-
gées de pétales d’or — de rudes épines aussi! N’a-t-on pas
dit que Botrel avait fait plus et mieux que la reine Anne
jadis? Si la duchesse en sabots a donné la Bretagne a la
France, le barde en sabots, lui, est en train de conquérir
la France a la Bretagne, tout simplement!

Mais & ceux qui sévérement
Jugeront ma littérature,

Je dirai que chez moi, vraiment,
L’esprit n’eut guére de culture,

Que chez le pauvre il faut pouvoir
De bonne heure aider pére et mére,
Et que, dés lors, tout mon savoir
Me vient de ’école primaire.

A vrai dire, le poete se calomnie un peu lui-méme, car,
depuis 1’école primaire, les livres ont été les fideles compa-
gnons de ses veillées laborieuses. Mais faut-il regretter
que son esprit n’ait pas été cultivé selon les régles? Ne
serait-ce pas la au contraire le secret de sa force? Coulé
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dans le moule classique, n’y aurait-il pas perdu de son ori-
ginalité et de sa puissance? I’exubérante forét vierge
serait devenue un verger géométrique et ratissé: on elit

_ fait un canal de la source vive jaillie la-bas du plus profond

du sol breton et ot chacun peut boire selon sa soif.
Submergé sous les flots trop souvent boueux qui des-
cendent de la fameuse Butte, Paris, le Paris sceptique et
gouailleur, comme on l'appelle, golte avec délices cette
veine limpide, fraiche et vivifiante, parfumée d’une bonne
saveur de terroir. Il fait féte & Botrel dans les salons, ra-
bache ses ceuvres dans les rues et, pendant ce temps, les
Chansons de Chez Nous — ces mémes chansons que P’Acadé-
mie couronna — scandent la marche des beeufs dans les la-
bours; elles embarquent avec le pécheur, elles courent le
monde avec nos mathurins; elles sont 1a-bas en Chine, elles
bercent les longues heures de quart dans les nuits claires
et froides d’Islande; sur toutes les terres lointaines ouily
a des gens de France, elles endorment les tristesses et font
couler des larmes douces: elles sont pour Pexilé comme un

bouquet de fleurs des champs venu du “ pays A

Cette ceuvre, si bretonne et par 1a si frangaise, Botrel en
double le charme et la puissance en la disant lui-méme, avec
sa jeune femme qui ne le quitte jamais et semble avoir été
créée tout expres pour étre la compagne d’un poete. Vétus
A la vieille mode de leur pays, lui, le beau gés breton, avec
le “bragou-braz” et le grand chapeau, elle, dans le cha-
toyant costume des filles de Pont-Aven, ils vont, couple
charmant, tels les trouveres jadis, ils vont partout, semant
la “ bonne parole”. Oh! voici un bien grand mot! Que non
pas! (Pest Pardeur de la conviction qui pousse Botrel dans
le champ de P’action, qui anime superbement sa voix et
ses gestes que n’a réglés aucun art factice: Pectus est quod
disertum facit. Quand on l'a vu et entendu, cceur a coeur
avec la foule, avec les marins, avec les paysans, les fai-
sant tous vibrer de sa propre émotion, aux accents de sa
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voix grave et chaude, aux ressources imprévues, les grands
mots ne semblent pas trop forts: en temps de guerre il
serait un Tyrtée; en temps de paix, il est un apotre, I’a-
potre de toutes les nobles causes. I heure est triste of
grave: Dieu est bafoué, la patrie reniée, I’alcool étend son
regne de folie et de meurtre. Botrel s’indigne et ne pense
pas que le moment soit propice pour se murer dans une
tour d’ivoire:

Me voyant marcher de 1’avant,

Des gens sont venus quatre a quatre

Me dire: *“On te voit trop souvent

Contre des montagnes te battre!”

Et moi j’ai répondu: **Voila

Pourquoi je charge avee furie:

Derriére ces montagnes-la

Est prisonniére ma patrie! ”

Des podtes mront dit:  Jamais

Prés de nous ne prendras-tu place?

Viens done réver sur nos sommets:

Ne vois-tu donc plus le Parnasse? ”

J’ai répondu: “Je ne vois plus

Que le Golgotha d’infamie

Ou Von veut clouer ma Patrie!

“Tart pour 'art! I’art excuse tout!” Sous ce beau wem-
blant, trop d’écrivains modernes nous abreuvent d’obscé-
nité et de psychologie morbide. Belle formule, vraiment!
Telle n’est pas celle de Botrel: il préfere celle des Grecs
““Beau et bon ”: ’art pour le bien! I’art est aussi une force
et une arme; cette arme, Botrel la ramasse pour le bon
combat, et le succeés a bien prouvé que Iart pour lart n’y
perdait rien. .. au contraire.

Voila pourquoi Botrel lutte. Voila pourquoi il va droit
au cceur et souléve des enthousiasmes que ne connaitra
jamais le seul artiste! Voila pourquoi aussi il allume des
coleres et des haines. Si ses vers se modulent parfois sur
le pipeau rustique ou se contentent de provoquer le bon
rire franc qui fait du bien, il en est qui se haussent au su-
blime et flamboient comme des épées. .. dont plusieurs ont
senti la blessure!
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Ces vers de belle vaillance et de combat, ils disent la pa-
trie en danger, ils réveillent les endormis, réchauffent les
tiedes, réconfortent les découragés. Eux aussi font surgir

“des moissons d’épées, comme les larmes de Du Guesclin. . .

Vous vous rappelez cette poésie d'une envolée superbe ou
le barde conte au héros breton les miseres et les angoisses
de I'heure présente... Alors le vieux guerrier pleure des
larmes d’impuissance:

Et de chaque larme tombée
Surgissait du sol une épée,

La garde en bas, la pointe en l'air.
Et, pareil au blé quand il leve,
Chaque glaive frolait un glaive,

Et chacun lancait un éclair. ..

Et je voyais par longues bandes
Nos giis accourant par les landes,
Le fermier prés du chatelain,

Et chacun cueillait une épée
Figre et solide, étant trempée
Dans les larmes de Du Gueslin!

Et cherchez bien ce qu’il y a au fond des “ tournées ” du
barde. Ici ¢’est une ceuvre charitable qui périclite, 1a une
école chrétienne en déficit; ce sont les Zuvres de mer ou la
Croiz Rouge ou la Maison du marin qui manquent d’argent;
parfois c’est simplement une église sans orgue ou un clo-
cher qui s’écroule. Pour toutes les bonnes besognes, Bo-
trel est 1a. Et il va chanter dans les hopitaux pour récon-
forter les pauvres malades; sa voix ardente résonne comme
un clairon dans les casernes, a bord des vaisseaux de nos
€scadres; elle est toujours préte 2 soutenir les ceuvres so-
ciales — les vraies — comme les Soupes populaires ou la
Mie de pain.

Qui done, aujourd’hui, n’a pas vu et entendu Botrel, tant
il se prodigue d’un bout & 'autre de notre France? Mais le
barde que chacun a acclamé, le Botrel des grands jours,
Combien on 'aimerait encore davantage si I’on connaissait
l’homme, le Botrel de tous les jours!
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(Yest lui que je voudrais montrer ici, laisser deviner plu-
tot, car j’ai peur vraiment de commettre une sorte d’abus
de confiance. Une amitié fraternelle me lie & Botrel et m’a
fait vivre dans Pintimité de son foyer. En parler en,public,
j’ai conscience que c’est lui jouer un fort méchant tour...
Ma foi, tans pis! Je ne puis réfréner I’envie que ma plume a
de courir. Botrel me pardonnera pour une fois mon affec-
tion un peu bavarde, et les lecteurs, jespere, m’en sauront
gré.

Allons donc voir Botrel ¢ chez lui”.

Chez lui, vous l'avez deviné: ce n’est pas a Parin; e
barde y passe — le moins possible, — mais 1a n’est pas son
foyer. Chez lui, ce ne peut étre que la-bas, en Bretagne. ..

Chez nous, le chez nous de la-bas,
(est toi, cher petit coin de terre

Qui pars d’Tlle-et-Vilaine et vas
Finir avec le Finistére!...

Mais vous pensez sans doute que Botrel, poete choyé du
public, ne peut divorcer tout a fait avec lui, que nous le
trouverons aisément, au saut d’un express, en quelque Pa-
riz de Bretagne, A Dinard ou & Paramé? Vous n’y étes pas!
Notre poete se cache en un hameau perdu de la cote trégo-
roise, dans un des coins les plus sauvages, les plus reculés
de la Bretagne bretonnante. Nulle part le vieux sol cel-
tique décharné ne laisse percer plus misérablement — ses
os de granit a travers les trous de son manteau d’ajones;
nulle part il n’est plus déchiqueté par 'Océan. Et la popu-
lation est comme le granit, rude, pauvre et vaillante, im-
muable autant que le roc dans ses traditions. Elle vit de
“patates ” et de blé noir, elle vit de la mer surtout... a
moins qu’elle n’en meure! Oh! ces existences de marins, a’é-
pouses solitaires et de veuves! La cOte est presque vide
d’hommes: tous naviguent, mousses des Venfance, ou
“ graviers ” & Terre-Neuve, et quand ils ont la barbe grise,
vieux loups de mer, ils ménent encore leur barque de péche
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sur la mer hérissée d’écueils. Les uns portent 'uniforme an
grand col bleu sur les navires de ’Etat; les autres sont em-
barqués sur les transatlantiques ou sur les goélettes islan-
daises et terre-neuviennes. Mais qu’ils fassent la guerre a
Madagascar, en Chine, ou qu’ils “ bourlinguent ” Dieu sait
ou, leur vie n’est toujours qu’une longue et dure campagne
conire I’éternel ennemi qu’ils aiment pourtant d’un amour
immense: ’Océan.

Et, pendant ce temps, les femmes aux jolies coiffes blan-
ches les “ esperent ” entre les marmots & élever et les vieux
a soigner, sur le lopin de terre enclos dans la brouissaille
des ajoncs. il fait la grande péche, ’homme rentre pas-
ser Phiver au logis — quand il rentre! S’il est dans l'es-
cadre, il vient seulement de loin en loin, en permission, dans
Son bel uniforme: ce sont les grandes et courtes joies de ces
vies rudes, fertiles en angoisses, en deuils. . .

Voila le milieu on Botrel vit, ou il s’évade loin de lat-
mosphere de la ville et du monde, pourtant pleine pour lui
@’acclamations et de flatteries. Et c’est 14 un des plus
beaux traits de ce caractere fortement trempé: si le succes
est enchainé a sa suite, lui n’est pas Pesclave du succes; la
griserie qui émane des foules enthousiastes, la folie d’or-
gueil qui fait tourner tant de tétes bien douées n’a pas prise
Sur lui, il est bien de sa race, roc que le flot bat sans 1é-
branler. Il reste tel qu’il est né, simple et modeste, et non
Pas par une tension de sa volonté, mais par un don de na-
ture et qui s’ignore. Cette qualité charmante et rare émane
de lui & son insu. Peut-6tre méme est-elle excessive et nous
elt-elle privés de Botrel, si Mme Botrel ne s’était trouvée
1. Blle n’a pas toujours pu I’empécher de jeter ses premiers
Vers au feu, aux heures de découragement, mais c’est elle
dont 1a foi vivace a réussi A inspirer au poete plus de con-
fiance en lui-méme; elle qui I’a poussé en avant et soutennu
dans la lutte. (Yest elle, peut-on dire, qui nous a donné Bo-
trel, et maintenant, elle peut étre fiere de son ceuvre.
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Allez interroger le barde dans le fracas méme des ap-
plaudissements, il vous dira qua tout ce bruit il préfere sa
solitude sauvage, et quitterait tous les snobs en souliers
vernis ” pour ses chers “rustres en sabots ”. De ceux-1a,
il en est lui-méme et le dit carrément:

Fils de rustres, je chante ceux
Grandis, comme moi, sous le chaume.
Aussi, quand le Dieu des bons gueux
M’appellera dans son royaume,

Sur ma tombe gravez ces mots

Qui feront mes restes illustres:

“Tei git un rustre en sabots
Qui ne chanta que pour les rustres!”

Boutade si Ion veut! Et I'on ne doit pas, sans doute, la
prendre au pied de la lettre; mais A coup str, Botrel est un
rustre en esprit 4 la fagon dont un riche peut étre pauvre
d’esprit selon 'Evangile.

Oui, Botrel aime vraiment les humbles, et une voix plus
forte que toutes les autres, la voix profonde de la race, ap-
pelle sur son terroir natal au milieu des paysans et des ma-
rins. Ce n’est pas une fantaisie d’artiste, un caprice passa-
ger qui le pousse la-bas durant quelques semaines d’été.
Non, il y vit des mois et des mois, les mauvais comme les
beaux:il n’aime pas seulement sa Bretagne sous un ciel ra-
dieux, mais aussi quand la mer mugit, labourée par les
tempétes d’équinoxe, quand la bise aigre fouette la pluie
fine comure un voile de brume sur la campagne et quand le
ciel gris est si bas

. si bas
Quon yvoit monter sa priére.

11 vit 14 dans Pintimité du foyer, en téte-a-téte avec Mme
Botrel qui est le sourire et la joie de la maison.
Cest qu’il tient & ce sol par toutes les fibres du corps et
de Pame: il y est né, c’est la qu’il a pris conscience du
‘monde extérieur, impression premiére qqie rien n’efface;
il y a vécu sa petite enfance dans une pauvre chaumiére ot
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une bonne mere-grand I’a bercé des légendes du pays, lui a
conté les Contes du lit-clos. . .

C’est & la gauche du chemin

Qui traverse I'Ille-et-Vilaine,

C’est & la gauche du chemin

Qui méne au vieux bourg Saint-Méen.
Je l'ai quitté voila vingt ans,

Mais je lai reconnu sans peine.

Je l'ai quitté voila vingt ans,

Ce doux pays de mon printemps!

* Et j’ai bonjouré le jardin,
Et le vieux toit couvert de chaume.
Et j’ai bonjouré le jardin,
Dont vous ririez avec dédain,
Et jai fait lentement le tour
De mon ancien petit royaume;
J’en ai fait lentement le tour,
Pleurant sur mon tardif retour....

Son adolescence, transplantée a Paris, n’a réussi qu’a lui
faire sentir plus vivement par la souffrance les liens puis-
sants qui Pattachaient au pays perdu. Il a souffert dans
Patmosphere confinée et mesquine du bureau, ou il dut,
pour vivre, rogner les ailes & son imagination de poéte et
enfermer son corps né pour les libres espaces. Et, des qu’il
a pu rompre la chaine qui le rivait & la grande ville, ce fut
pour courir se retremper dans 'air natal: c’est 14, dans la
vivifiante brise de mer, qu’il a retrouvé la joie de vivre et
sa belle vigueur. ;

Le hameau s’appelle Port-Blanc: on ajoute “en Penve-
nan’ pour désigner la commune 2 la mode de Bretagne.
Parfois aussi on dit: Port-Blanc de Tréguier, du nom de la
ville voisine, cité muette, recueillie et claustrale, toujours
8i épiscopale bien qu’elle n’ait plus d’évéque: elle dort &
trois lieues de la sur sa colline verte entre deux eaux, et de
sa cathédrale gothique ol repose saint Yves, jaillit vers le
ciel une fleche de dentelle, reine d’un vaste horizon. Botrel
nous a conté comment le diable lui-méme fit ce pur chef-
@’ceuvre en une nuit, et en fut. d’ailleurs pour ses frais,
ayant trouvé plus malin que lui en la personne du vieux
recteur.

Juin. —1903. 11
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.... Et voila de quelle maniére,
Trégorrois, fut construit jadis
Votre clocher, ce doigt de pierre
Qui vous montre le paradis.

Pour se rendre a Port-Blane, c’est tout un voyage. Le
chemin de fer arrive jusqu’a Lannion & travers le délicieux
bocage de la vallée du Léguer. Sous la ville, le joli ruis-
seau jalonné de moulins s’enfle soudain aux heures de ma-
rée, du flot de la mer tout proche:

Ses vagues font réver Ienfant,
Sa douceur rassure la mére:
Ce n’est déja plus la riviere,
Ce n’est pas encor I’Océan!

On débarque sur le petit port que domine I’enchevétre-
ment des pignons du moyen age et des maisons de gra-
nit sombre. 14, on fréte un véhicule chez Yves Prigent,

" qui’ est la providence de vingt lieues de pays sans che-
min de fer, et puis... en route! par les chemins creux
entre les hautes levées de terre crétées d’ajoncs: en voila
pour deux heures. En sortant de Lanion, on monte
ferme pour courir sur un plateau élevé de plus de 100
metres au-dessus de la mer, et, du haut de la cOte, on
découvre & perte de vue un grand horizon bleu fermé par le
profil vaporeux du Mené-Bré. Puis, plus rien que d’étroites
échappées sur des champs clos, par le pertuis des échaliers;
quelques chaumieres de granit s’espacent en bordure de la

‘route, avec leurs meules de paille coniques d’olt émergent
une perche et d’énormes tas d’ajoncs roux: le charbon de
Bretagne. A tous les carrefours, les vieux calvaires de
granit tachés de mousses et de lichens dressent sur leurs
marches disjointes des bons Dieux naifs, émoussés par le
temps. Si, d’aventure, une vieille femme ou un mendiant
8’y repose, c’est tout un tableau: vieille pierre, vieilles fi-
gures, vielles hardes déteintes, harmonie des choses et des
‘gens!

Au bout de quatre bonnes lieues, voici poindre le gros
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clocher carré de Penvenan, le “ bourg” breton par excel-
lence: une grande place qu’emplit, le dimanche, la foule
noire aux coiffes blanches, et ou les vieilles marchandes
de “parts de pardons ” dressent en plein air leurs humbles
éventaires; au milieu, I’église se dresse parmi les tombes
fleuries du cimetiere en terrasse.

Heureux celui qui repose
Au pied du clocher natal,
Réveillé dés 'aube rose
Par la chanson du métal.
11 dort prés de sa demeure,
N’a changé que de lit-clos;
De sa femme qui le pleure
I1 entend tous les sanglots.

Tous les matins, au passage,
Chacun le bonjoure encor:
Celui qui meurt au village
N’est jamais tout a fait mort!

Tout autour de la grande place, les maisons de granit
forment le cercle et s’allongent en pattes d’araignée le
long des routes rayonnantes. Maintenant, il n’y a plus qu’a
descendre vers la mer, toute proche, mais encore invisible.
Bientét, sur un ressaut, le sémaphore apparait avec ses
mits de signaux, et, quand on arrive 13, soudain, c’est un
€blouissement.

At pied des collines de landes sombres, hérissées de rocs
8ris, la mer s’étale, infinie, sublime, et, par les beaux jours,
Pazur en est aussi profond, aussi intense que celui de la Mé-
diterrange.

Au loin, perdues entre le ciel et Peau, les Sept-Tles
é.mergent en long chapelet que prolongent des trainées d’é-
CUeils en dents de scie, comme les pics d’une sierra subme-
g6e: tantot leurs profils anguleux se découpent & Pemporte-
Diece au-dessus du flot bleu, tantot ils s’estompent dans la
b'I'Ume, et parfois le ciel et ’eau se fondent en des teintes
81 indécises que Parchipel entier semble voguer dans les
Mages. Voici Rouzic en forme de cone, ou tournoient par

andes les calculots au bec rouge, et I'ile Plate, et Malban,
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et Bono, en forme de trapezes, et I'ile aux Moines avec le
fat blane de son phare. La nuit, cet ceil clignotant au loin
dans linfini des ténébres semble se rapprocher soudain,
puis disparaitre dans un de ces va-et-vient qu’ont les hallu-
cinations de fievre.

Tout & Ouest, I'ile Tomé est une véritable créte de mon-
tagne trouant la mer, et sa longue échine @ trois ressauts
semble au-dessus de 'eau le dos énorme de quelque monstre
marin. (Vest derriére cet écran violet que, tous les soirs, le
soleil descend lentement, doré ou sanglant, incendiant le
ciel et la mer.

Plus loin encore, derriere Tomé, ¢’est toute la cote de Per-
ros et de Trégastel, tandis qu’a PEst la cote se profile aussi
tres loin, avec la grande église de Plougrescant sur la col-
line.

Et ces rivages changent de couleur et d’aspect a chaque
heure du jour, dans des jeux de lumiere infinis. Parfois, on
distingue tous les champs, le vert des campagnes, Pourlet
clair de la greve, les villages blancs et les maisons €parses,
et, d’autres fois, tous ces détails disparaissent dans une
simple silhouette bleue, mauve, violacée ou noire, ombre
chinoise du continent sur Pimmense écran du ciel et de
I’Océan.

Mais si du lointain horizon nous ramenons nos regards a
nos pieds, & quel spectacle étrange ils se heurtent, dans
quel chaos ils se déroutent! Le domaine de 1a terre et celui
de l’eau se pénétrent et s’enchevétrent si confusément qu ‘on
serait bien empéché de discerner a premiere vue le dessin
de la cote au milieu de cette large zone amphibie, inextri-
cable. Et, au fait, il n’y a pas ici de ligne de rivage, m mais
plutot toute une bande de continent effondrée, brisée, dé-
chiquetée dans la mer: ¢’est un émiettement de granit, qui
va s’égrenant au large, se découpant en arétes vives sur le
flot bleu, ourlé d’écume blanche. Tel morceau de terre, tel
rocher est-il promontoire, ile ou presqu’ile? Qui saurait 1e
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dire? Et parfois il est un et 'autre au gré du flux et du re-
flux dont le jeu vient encore augmenter la confusion, modi-
fier incessamment Paspect et le relief de cet étrange pay-
sage d’eau, de rocs hérissés, de gréves piles, de varechs
mordorés et d’algues vertes.

La route se précipite en une grande descente vers la mer:
au bas de la cote, ¢’est Port-Blanc. Oh! il n’est pas grand,
le hameau, et bien vite on a fait le compte de ses maison-
nettes: la premiere, humble et basse, est celle d’Anatole le
Braz, le grand poete breton; amoureux lui aussi de ce coin
de rochers, il vient y passer les deux mois de vacances que
lui laisse sa classe du lycée de Quimper. Le Braz est un
ainé et un ami pour Botrel, dont il voulut saluer le pre-
mier essor dans la belle préface des Chansons de chez nous.

Apreés sa maison vient tout ce qui représente ici les res-
sources de la civilisation et Porganisme social: le Syndicat
de la marine, le débit de tabacs, le bureau des douanes,
deux ou trois auberges, moitié débits de boissons moitié
épiceries, ot ’on vend un peu de tout. En arriere est la
maison d’école avec le bureau du port et la boite aux
lettres. Enfin, dominant ’ensemble, une humble chapelle
8e hausse sur un petit tertre, et le calvaire de granit des-
Sine haut dans le ciel un grand signe de croix, planant,
comme il convient si bien au symbole de la vie spirituelle,
au-dessus de la vie matérielle.

Et voila tout Port-Blanc ou & peu pres! Il s’aligne au-des-
Sus d’un talus de galets, devant une petite gréve incurvée
que ferme a droite une pittoresque silhouette: c’est un
énorme rocher dont la masse surplombe a pic vers la mer,
et, juchée tout a la pointe, une vieille guérite de granit fait
toujours le guet comme au beau temps de la guerre a ’An-
glais. Mais le rocher de la guette fait lui-méme modeste
figure & coté de son colossal voisin le rocher du Voleur, su-
Pf%rbe bastion naturel, & double pointe. Les contrebandiers,
dit-on, 8’y cachaient autrefois: aujourd’hui, on n’y ren-
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contre plus que les braves et pacifiques douaniers Thos et
Quéréel, qui y montent la garde jour et nuit avec leur pipe
fidele pour seule compagne.

En face, les écueils et les ilots innombrables dessinent
une ceinture dentelée qui brise la grande houle du large et
abrite un vaste port clos. Parmi ces lambeaux arrachés a
la cote, on distingue Groagué ou l'ile des Femmes, aux
gréves d’un blanc cru, Castelnevez ou 'ile du Chateau-Neuf
qui n’a jamais eu sans doute d’autre castel que ses rocs bi-
zarrement crénelés par la nature; I’'un d’eux présente, a pie,
au-dessus de la mer, I’étonnant profil d’un évéque bénis-
sant. La terre la plus vaste de 'archipel est I’ile Saint-
Gildas, solitude d’une si poétique sauvagerie avec son au-
réole de plages et de chaos granitiques, sa rude flore ma-
rine, ses landes parfumées et son petit bois de pins tou-
jours vert parmi les rochers gris. Une vieille dame vit 1a
en Robinson: il n’y a pas d’autre habitation dans ’ile que
la sienne, avec la ferme qui en dépend et une vieille cha-
pelle touchante par sa naiveté et son dénuement, dans un
enclos de petits murs croulants envahis par les ronces et
les herbes folles.

Plus loin, vers Bugelez, je veux citer encore I'ile d’Illiec,
bien qu’élle soit presque invisible parmi le hérissementde
rocs qui environnent. Mais cet ilot perdu a eu un sort il-
lustre: le maitre Ambroise Thomas ’avait choisi pour y
batir sa maison “ au péril de la mer 7, et il était devenu le
roi de ce petit royaume: le grand musicien aimait sans
doute mieux encore que la musique des hommes la sublime
et terrible symphonie des tempétes et la grande voix hur-
lante des vagues quand elles se brisent sur les récifs et re-
bondissent en gerbes d’écume. La maison est toujours 1a,
parmi des rochers étranges, dont 'un semble un moine en
priere; on montre celui ou le maitre aimait & réver. Sa
veuve habite encore Illiec en été; pieusement, elle a fait
construire une chapelle 4 1a mémoire de 'immortel auteur
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de Mignon, et, tous les ans, une messe anniversaire y est
dite. Inutile de dire que Botrel est 'ami de la maison et
qu’il joint ses prieres a celles de son hotesse:

Entre les images naives

Des vieux Samts de chéne sculpté,
A Tautel de Monsieur Saint-Yves
(e matin le prétre est monté.

Sa, priére, en doux bruit de réve,
S’envolait vers le Paradis. .

Et le vent rodeur de la gléve
Entonnait un De profundis!

O les accents lents et magiques,
Terribles et doux a la fois!

Que de beaux rythmes liturgiques
Le vent d’automne a dans la voix!

. Parfums du large, encens d’église,
Voix du ciel et voix d’ici-bas,
Bien faits pour plaire a 'ame e\qulse
Du bon maitre Ambroise Thomas. .

Et n’était-ce pas son génie
Vivant toujours, épars dans lair,
Qui donnait sa grande harmonie
A la Chanson du vent de mer?

Mais Botrel? Oui, je vous entends. Mais méme ici, le poete
Vit un peu & I’écart et ce n’est pas lui que vous rencontrerez
tout d’abord: rarement méme il vient sur ’embryon de quai
ol se concentre Panimation de Port-Blanc, si jose m’expri-
mer ainsi, et, puisque j'en suis aux énormités, je dirai que
dans ce grand centre il se cache presque.. . dans la ban-
lieue! D’ailleurs, rien ne distingue sa maison, qui est celle
des marins et des paysans. .. Ah!si, pourtant, voyez 1 la-bas,
par deld la chapelle, ce drapeau dont les trois couleurs
éclatent joyeusement sur le front austere des landes: c’est
la.

On y arrive de la gréve par un petit chemin herbu et bos-
8u que n’ont point tracé ces Messieurs des Ponts et Chaus-
Sées, mais seulement les sabots et les pieds nus de cent
g6énérations. Oh! ce petit chemin avec ses laniéres vertes
courant entre l'usure des sentes, avec ses pierres rou-
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lantes et ses afflenrements de granit qui font le gros dos!
Qu’il est charmant et qu’ils sont charmants tous les petits
chemins, ses pareils, qui zigzaguent et s’entrecroisent 2
Paventure a travers les landes et les champs clos de Bre-
tagne! Qu’ils sont poétiques, enfouis dans la verdure, avec
leurs croix de carrefours, et leurs vieux doués aux mar-
gelles usées, & ’eau trouble et moussue, ou les femmes
jouent du battoir... et de la langue. ..

A croppetons sur la pierre
Des vieux doués de chez nous,
Comme faisant leur priére,
Les femmes sont 4 genoux.
O la priere effroyable
Qu’elles adressent au diable!

Et pan, pan, pan,

Ma Doué!

Comme la langue maudite

Marche vite

Au vieux lavoir!
Et pan, pan, pan, vite, vite,
Plus vite que le battoir!

Quils sont mystérieux, discrets, les petits chemins bre-
tons! Toujours cachés jalousement entre les murs de pierre
séche ou les talus coiffés d’ajoncs, ils se faufilent en tapi-
nois de ferme a ferme sans jamais dire ou ils meénent, et,
quant & eux, ils n’ont pas lair pressés d’arriver; ils sem-
blent prendre un malin plaisir & dérouter le promeneur qui
n’y voit goutte, car on n’en peut sortir que par les échaliers
énigmatiques qui s’échappent de droite et de gauche A tra-
vers les haies, et ils s’entendent & merveille & vous faire
tourner deux heures durant dans un cercle. .. qui n’a d’ail-
leurs rien de vicieux. Mais ce sont bien les plus délicieux
chemins du monde et les meilleurs & suivre quand on ne
va... nulle part. Quel plaisir de s’y perdre A dix pas de
chez soi, d’enfiler un chemin apres l'autre, a Paveuglette
et de faire deux lieues dans un kilometre: demandez & Bo-
trel!

Mais, & propos, n’étions-nous pas sur le petit chemin qui
conduit & sa porte? Justement la voila, sur un petit carre-
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four vague..., une vraie symphonie de vieux granit! Rien
que du vieux granit! II moutonne a fleur de terre parmi
Therbe élimée; il encadre les champs de petits murs qui res-
Semblent & des ruines; c’est de granit qu’est la maison avee
des encadrements de belles pierres taillées, et ailleurs des
blocs irréguliers dont le grain rugueux se hérisse dans une
résille de joints blanes; mais tout & I’entour ce ne sont que
Vieilles chaumines ot il n’y a méme plus de joints, vieux
granit déchaussé, dartreux, coiffé de paillis terreux et jau-
natres.

Avez-vous remarqué que : telles portes, tels gens? Il y a
les nobles, les bourgeoises et les pa’ysannes; il en est de
Prétentieuses et de bon enfant, de grincheuses et d’af-
fables; les unes braveraient un siége et crient: “ Passez au
large » ; les autres s’entr’ouvrent en souriant et disent:
“Entrez donc!” —“ Entre et hardi!” comme on dit en
Bretagne. — Telle est la porte de Botrel, de celles qui
ouvrent et ne ferment pas; une toute modeste porte de bois,
large et basse, dans le mur du jardin: pas de sonnette, une
Simple pesée du loquet la fait béiller toute grande. Sur
une pierre d’angle on lit ces mots peints a la diable: ¢ Ti-
Chansonnion 7, ¢’est-a-dire la maison des chansons. Ainsi
Pfl baptisée la voix populaire, qui trouve toujours le mot
Simple et juste. Celui-ci est né tout seul dans le parler lo-
cal, et il dit assez que la maison du barde est celle de tous,
1a maison on T’on vient, aux veillées, chanter et entendre
chanter:

Pauvre gueux 4 mine hagarde

Ou gentilhomme sans orgueil,
Matelot, sonneur de bombarde,
Ceceur en joie ou bien cceur en deuil:
Qui que tu sois, passant, regarde
Pour bien reconnaitre mon seuil,
Car la maison de I’humble barde
Est la maison du bon accueil!

Entrons donc! Des le seuil, le regard va tout droit au dra-
Peau qui, de loin, nous a tenu lieu de I’étoile des rois Mages..
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Fiché dans le paillis échevelé de la grange, il claque fiere-
ment dans la brise de mer, tandis qu'un peu plus bas, sur
la créte ébréchée du mur, une croix de granit se dresse bien
enracinée et défiant le vent: ces deux symboles, c’est tout
Botrel, et il les a dressés la devant sa fenétre pour jamais

ne les perdre de vue. “Dieu! Patrie!” Cest la devise
quil a fait graver sur son cachet autour de I’hermine de
Bretagne, et tel est aussile cri ol tient toute son ame:
« Vive Dieu! Vive la Patrie!”

Cette Croix de granit, le barde 'a édifiée de ses propres
mains, et lui-méme il a voulu y graver les initiales de son
pere défunt pour que 'embléme de sa foi fiit en méme temps
un hommage et un souvenir de piété filiale.

Ce qu’on voit en dernier, c’est la maison, ou du moins sa
figure; en effet, elle boude le dehors et tourne le dos a la
mer, 4 la tempéte. Du coté de la porte, on ne voit que son
grand toit d’ardoises qui s’abaisse aveugle jusqu’a la créte
du mur: ah! si, pourtant, elle risque une petite lucarne, une
seule, comme un il ouvert sur la mer: c’est Botrel qui 2
troué cete échappée, et il y a collé sa table de travail pour
voir la grande mer quand il leve les yeux.

Mais, toute sa vie, la maison la concentre sur le jardin,
chauffant sa facade au bon soleil du Midi. C’est la qu’elle
g’ouvre de plain-pied, simple rez-de-chaussée avec une man-
sarde sous le toit; un banc de pierre s’adosse a la facade, oul
Pon peut “lézarder” a Pabri du vent de mer; quelques
plantes grimpantes encadrent la porte et les deux fenétres,
et en face le jardin s’enclave dans son petit enclos de murs.
Le grand jardinier de ce petit jardin, ¢ ¢’est la nature qui y
fait un peu ce qu’elle veut: elle a un aide, toutefois, en la
personne du brave pére Menguy, un vieux pécheur d’Is-
lande retraité, grand ami de la maison. Grice & ce Le
No6tre marin, jardinet se pare de quelques fleurs, de
quelques planches de légumes d’un honnéte cachet pay-
san; il y a méme une demi-douzaine de citrouilles obeses

e —_
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qui arrondissent pesamment sur la terre leurs rutilantes
bedaines, craquelées au soleil, vernies par la pluie. Mais
tout cela n’est ni trop peigné ni trop ratissé, et, au-dessus,
quelques pommiers enchevétrent &4 souhait leurs branches
torves.

Il y a surtout au fond, contre le mur, deux figuiers tra-
Pus mais feuillus — et qui donnent des figues, 8’il vous
plait! — (Yest un coin d’ombre charmant, mais Botrel pré-
fére le banc rustique qu’il s’est fait lui-méme sur un piédes-
tal de rochers, pres de sa croix, “entre ’0Océan vert et la
verte campagne.” De 13, par-dessus ses murs, il embrasse
tout horizon de Port-Blanc: & droite, la petite chapelle 2t
Son calvaire; en face, la mer immense criblée d’iles et d’é-
Cueils; derriere, les collines de landes sombres; & gauche,
les “crec’hs ”. Les crec’hs sont de petits hameaux dissé-
Minés sur la hauteur. Leurs toits pointus, leurs pignons
de granit aux larges cheminées se profilent en dentelures
Sur le ciel. Le poete aime 4 les contempler & ’heure grise
ol de chacun d’eux la fumée d’ajonc s’éléve bleutée sur le
fonq rouge du couchant; ¢’est comme 'appel du foyer dans
la mélancolie du crépuscule qui descend. .. Toutes ces fu-
mées qui montent dans le ciel, c’est autant de marmites
Pendues a la flamme claire dans Patre, autant de coiffes
blanches affairées pour le repas du soir, et, en les voyant au
loin, Je laboureur dans son champ, et le marin sur la mer
€prouvent la douceur de la journée finie vers le logis. ..

A Theure o, las de sa journée,
Le soleil descend dans la mer,
De chaque pauvre cheminée

Un filet blanc monte dans lair.
Et P'ajone fume, fume, fume

Et dégage un parfum exquis,
Une douce odeur qui parfume
A Tinstant tout le pays.

Et cela monte droit et ferme

Comme l’encens d’un encensoir

Qui monterait de chaque ferme

Vers le ceeur de Dieu, chaque soir!....
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Et nous aussi, dociles al’appel du foyer, entrons dans la
maison: ce n'est pas difficile, la porte est toujours ouverte
et les formalités du vestibule sont supprimées... avec le
vestibule lui-méme!

On entre d’emblée dans la “salle”, la vieille salle de
ferme qui sert A tout, qui remplace tout, qui résume a elle
seule le foyer breton. Et elle garde ici, avec un petit ca-
chet d’art rustique, le pur aspect traditionnel.

Au fond, I’atre immense s’enténébre sous la hotte enfu-
mée quornent sur le devant les fusils aun ratelier. De
chaque coté, les lits-clos massifs alignent leurs boiseries
ajourées et bien astiquées, leurs bancs-coffres ou il fait si
bon, les soirs d’hiver, se rotir a la flamme. Et, tout autour
de la piece, ce sont encore des vieilles boiseries aux cuivres
reluisants, les bahuts, la crédence ou éclatent les peintures
naives des faiences de Quimper, et la grande horloge au son
grave “dong, dong”...

.... Une horloge en chataignier
Au long coffre a la mode antique

Que dut longuement travailler
Quelque Michel-Ange rustique.

Au milieu, la grande table s’allonge, hospitaliére et pa-
triarcale, avec ses deux bancs ol peut s’asseoir tout une
maisonnée. Enfin, la-haut, aux solives brunes du plafond,
pendent des vivres en réserve comme pour un siege: parmi
des grappes d’oignons fauves, le dernier cochon tué a laissé
le meilleur de lui-méme et survit en savoureuses charcute-
ries.

(Yest bien lintérieur séculaire, le décor immuable ou se
sont écoulées paisibles tant d’existences d’autrefois. Botrel
s’en enveloppe avec bonheur; voila I’atmosphére qu’il faut
A son Ame atavique de Breton, la seule qui s’harmonise avec
celle du dehors.. Quand le poete a couru la lande ou la
gréve, il peut rentrer chez lui sans briser son réve et le con-
tinuer doucement au coin de Patre. Les vers et les rythmes
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s’épanouissent i aise dans cette symphonie des choses qui
chantent a 'unisson.

Les moindres objets accrochés aux murailles donnent
leur petite note dans ensemble: ce sont les vieux bénitiers
de faience au coin des lits-clos, le penbas, le biniou et les
grands chapeaux i rubans de velours et & boucle d’argent
qui pendent & des clous. Sur la corniche des bahuts, sur-
montés de vieux rouets, s'espacent de rudes bouquets
d’ajones et de gourdes jaunes hérissées de verrues. Iei,
une minuscule frégate vogue, toutes voiles dehors. .. dans
une bouteille; pas une vergue, pas un filin ne manque au
gréement: patient chef-d’ceuvre de marin oisif au logis. La,
des images d’Epinal crient violemment sur la chaux blan-
che du mur, figurant le Juif errant et le Sorcier du village,
la Tour d’Auvergne et Cambronne, les héros bretons. Ei
voild aussi des portraits de marins et les souvenirs habi-
tuels de leurs longs voyages: une noix de coco sculptée, un
perroquet sur son perchoir.

Mais, le clou de cette décoration, c’est assurément Mon-
sieur saint Yves peint & fresque 4 méme la muraille, avec
quelle naiveté de touche, juste ciel! mais aussi avec convic-
tion et respect, cela se sent. (Yest un portrait en pied, bien
que le saint personnage ne tiene guere sur les siens et
penche visiblement & gauche tout d’une piece. Cette icone
tutélaire du pays de Tréguier est proche parente de tous
les bons saints mal dégrossis, mais toujours expressifs, qu1
Ornent les chapelles rurales de Bretagne. Et, en effet, c’est
Peeuvre du dernier imagier populaire peut-étre qui se soit
évadé du moyen fge pour vivre en notre siécle morose. Ana-
tole le Braz nous a conté son histoire dans le Pays des Par-
dons. _

Il s’appelle Francois Rémond de son vrai nom, mais, de
Lannion A Saint-Brieue, ou il est connu comme le loup. ..
(noir, car il est ramoneur de son métier), on ne Pappelle que
Mabic (petit enfant). (Cest qu’il est bon et innocent comme
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un enfant malgré sa barbe hirsute, démentie par deux yeux
bleus et candides. Une nuit, raconte-t-il, qu’il dormait a la
belle étoile, chassé du toit conjugal par Pacrimonieuse
querelle d’une de ses femmes (il s’est marié quatre fois!),
Monsieur Saint-Yves lui est apparu en personne et cette vi-
sion a décidé de sa vie. Depuis lors, il va, apotre du bon
saint, laissant dans toutes les maisons dont il ramone les
cheminées son image, telle qu’il ’a de ses yeux vue: avec
son bonnet carré, son surplis et son étole, une main sur son
ceeur, autre tenant une bourse.

Pour pinceaux, il a ses doigts et quelques menues bran-
ches de genéts; pour couleurs, de la suie (comme de juste),
de la terre rouge et du blanc d’Espagne, qu’il délaye dans
trois coquilles de Saint-Jacques. Et ¢’est 12 tout son ba-
gage! Veut-on lui payer sa sainte besogne? Il demande cing
sous.

Le jour qu’il vint chez Botrel marqua son existence, car

on le for¢a & empocher la grosse piéce blanche, mais sur-
tout on lui fit boire un breuvage... inoui, tel que jamais
son palais n’en avait dégusté: il prit le verre avec mé-
fiance — ¢’était du malaga, — mais & peine Peut-il avalé
que ses yeux flamberent, et que, dans sa joie, il dansa la ja-
badao, ce qui veut dire pour les ignorants qu’il sauta si
fort en 'air, qu’il put claquer trois fois ses sabots avant de
retoucher terre. Puis il dit d’un air extatique: ¢ On croirait
-avaler Otro Doué (Monsieur Dieu) en culotte de velours!”
Ce mot prouve qu’une dme de poete se cache sous la rude
écorce de Mabic, et il le montra bien cette autre fois ou Le
Braz lui demanda:

— Pourquoi ne te laves-tu pas? Tu as un ruisseau devant
ta porte!

I1 lui répondit:

— Ca troublerait la petite Ame blanche du ruisseau et ¢a
Pempécherait de chanter.

Mais ou diable ce bon Mabic nous a-t-il entrainéb Reve-
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nons-en 4 nos moutons, je veux dire a notre grande salle,
ou plutdt non, nous y avons tout vu; passons dans la cham-
bre voisine, suite et fin du rez-de-chaussée. Nous voici dans
ce qu'un bon fermier appelle la belle chambre, la chambre
de réserve: ici, elle sert en particulier de salon, de salle &
manger et en général de tout ce qu’on veut. On ¥ fait, je
Pavoue, quelques concessions au siecle et au monde: il y a
une cheminée avec une glace et méme on n’a pas reculé de-
vant le luxe rutilant de ’andrinople. Tout de méme, la Bre-
tagne ne perd pas ses droits: nous retrouvons les bahuts,
un vieux lit-clos sculpté plein de livres que surmonte un
vaisseau de guerre tout armé. Tout autour, épinglé au somp-
tueux andrinople, s’étale un petit musée, pochades, dessins,
estampes, photographies: voici le vaisseau le Vengeur, la
bataille de Saint-Cast, d’exquises eaux-fortes d’Ozanne.
Puis c’est la galerie des amis et des souvenirs, la pauvre
chaumiere du Parson ou le poete a vécu sa petite enfance;
voici Dérouleéde avee un cordial salut envoyé de Saint-Sé-
bastien au barde; des portraits autographiés de Lemaitre,
Coppée, Maurice Barres, Drumont, Guérin dans sa cellule,
Cassagnac qui salue en Botrel “le moderne Tyrtée qui re-
donne du courage & ceux qui en manquent ”; le bon vieux
maitre Ambroise Thomas a griffonné sur sa photographie
quelques notes de musique datées de son file d’Illiec; des
généraux, des amiraux, ete.

. Avec tout cela, nous n’avons pas rencontré encore le coin
l.ntime du podte... et il ne reste plus que le toit! Eh bien,
Justement, c’est 14 qu’il ’est réfugié avec Mme Botrel, au-
dessus du bruit et du mouvement de la maison. Comme
deux héros d’Henri Murger, ils ont choisi leur chambre a
Coucher et leur cabinet de travail. On y monte de la grande
Salle par une sorte d’échelle de meunier, étroite et raide, et
Qui crie sous les pas. La pidce est toute petite, et sous son
Plafond bas aux flancs obliques, elle semble une caréne de
Davire renversée: au fait, ces grands toits bretons ne sont-
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ils pas des vaisseaux, la quille en Pair, fendant I'azur da
ciel?

Sur chaque face s’ouvre un sabord, je veux dire une lu-
carne, Pune sur la lande, 'autre sur la mer. C’est contre
celle-ci, au saut du lit, que le barde a accoté sa table de tra-
vail, face & Dinfini. Le geste est beau, mais la table est fort
modeste, et pour cause: c¢’est une “ mée” a pétrir le pain
que le poete a couverte avec trois planches et rhabillée
d’andrinople.

A la vérité, on a beaucoup de peine a la distinguer sous
Pencombrement des papiers qui ’envahissent et jaillissent
en fusées, en feu d’artifice, d’un classeur, objet charmant,
ainsi nommé parce qu'on y fourre tout péle-méle sans rien
classer. Contre le mur, une étagere porte les livres fami-
liers, et tout autour, le musée aux gravures et aux photo-
graphies se continue, dans une note plus intime qu’en bas.

Rien qu’a voir le bureau de Botrel, on sent qu’il n’y tra-
vaille pas; entendons-nous: je veux dire qu’il n’y fait pas de
vers. Ce ne sont que des lettres, encore des lettres, en tas.
Comment pourrait-il se recueillir devant ce monceau d’en-
veloppes dont chacune représente la pour lui quelqu’un a
qui il faut répondre? Assis 4 sa table, Botrel n’est pas un
poéte, c’est le monsieur connu, harcelé de tous cotés et qui,
fiévreux, désireux malgré tout de faire plaisir a tous, pare
au plus pressé, calme par des acomptes 'hydre aux cent
tétes.

Oh! ce courrier, qu’il serait amusant s’il était moins vo-
lumineux! Tous les jours, le brave facteur rural, chargé a
plier non seulement de son sac de dépéches, mais de vic-
tuailles et de commissions pour tout le pays, arrive de Pen-
venant vers trois heures, et régulierement il dépose a Ti-

.Chansonniou un énorme ballot. 11 y a d’abord le lot des
_ Journaux et des revues; ¢a tient de la place, mais c’est vite
vu. Ce sont toutes les feuilles de Bretagne et d’ailleurs qui
pillent Botrel sans vergogne, sachant qu’il le permet et
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méme qu’il en est content. Le barde, en effet, n’a jamais
voulu faire partie de la Société des gens de lettres, expres
pour que les plus miséreuses feuilles de chou puissent le re-
produire sans entrave et sans redevance: c’est toujours
homme pour qui art n’est pas un métier, mais un aposto-
lat, et qui ne désire qu’'une chose, ¢’est que la bonne parole
porte loin et partout.

Les lettres d’amis, je n’en parle pas, elles sont toujours
les bienvenues, méme quand on n’a pas le temps d’y ré-
pondre. Mais, a cOté de celles-la, que d’autres belles ou
naives, touchantes ou grotesques, importunes ou amu-
Santes! 11 y a les admirateurs désintéressés qui éprouvent
tout simplement le besoin d’exprimer leurs sentiments en
vers ou en prose; il y a les débutants qui demandent des
Conseils, les poetes méconnus qui épanchent leur bile, et
les bohémes de Montmartre ou d’ailleurs auxquels il
manque toujours vingt francs... ou davantage. Puis ce
Sont les demoiselles en quéte d’autographes, les jeunes
misses &4 album. Voici les bonnes ceuvres, toutes meil-
leures, toutes plus intéressantes les unes que les autres, et
qui voudraient bien des concerts; voici les bons curés qui
Tacontent en termes attendrissants la vétusté de leur église
ou le désarroi de leurs écoles libres et les belles madames
(_llli sollicitent un concours pour leur soirée du tant. Un
Jour, c’est un jeune employé de boutique qui voudrait sou-
haiter 1a féte 4 son patron en vers et qui commande ce qu’il
lui fant pour mardi, & 10 heures, au plus tard: célébrer Cor-
U quincaillier, gendre et successeur, qui va se retirer apres
fOI"tune, quel beau sujet! Mais il faut faire le prix avant de
Ny mettre! Ou bien c¢’est un bon petit jeune homme: son
Professeur de piano lui a dit qu’il avait des dispositions et
'1. demande A faire la musique d’un volume de chansons,
'len que ca! Quelquefois, ce sont de paternels conseils, ou
des bordées d’injures de quelque pauvre fou. Mais il y a
COmpensations, par exemple, quand un missionnaire écrit,

JuIN. —1903. 12
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de Madagascar ou de Chine, quel réconfort et quel bien
apportent la-bas les chansons de chez nous; ou quand ar-
rive une lettre de ce brave petit gAs breton qui trainajt la
miseére et bouillait de se battre et que Botrel a fait partir
au Transvaal. Une fois, ¢’est un séminariste qui voulait
quitter la soutane et dont la foi s’est réveillée plus ardente
3 la voix du barde; une autre fois... mais je n’en finirais
pas, et d’ailleurs je me sens lancé dans une voie dange-
reuse: si je divulguais la place que tiennent le bien et la
charité dans sa correspondance, Botrel ne me pardonnerait
pas.

Si Botrel n’est qu’épistolier & son bureau, ot done est-il
poete? Partout, sauf chez lui! Il est de P'école des Péripa-
téticiens, et c’est par les landes ou par les gréves qu’il va
chercher linspiration. A peine levé, il part. Le temps
est-il mauvais? N’importe, il met ses guétres et ses gros
sabots, voila tout. ..

Fendus comme des pois chiches,
Mes sabots ne sont point beaux,
Mes sabots ne sont point riches,
Mais je suis dans mes sabots!

Si cette tenue vous étonne, sachez qu'a Port-Blanc, Bo-
trel ne fait pas tant de facons: une culotte de velours, un
bon tricot de laine et un béret bleu, tel est son équipage or-
dinaire. Ainsi paré, il va par la campagne, errant dans les
chemins creux, escaladant les échaliers, bonjourant les pay-
sans au passage, s'asseyant parfois sur une pierre ou sur
Pherbe dans un coin abrité et caché & tous les yeux. Il
aspire A pleins poumons V'air natal et odeur de 'ajonc —
cet ajonc qui sent tant de parfums ensemble, a Pen croire:

Parfums des champs, de la montagne,
Des bois, de 1’Océan profond:

Toute Podeur de la Bretagne

Tient dans un petit brin d’ajonc!

(Yest ainsi, en pleine nature, le sang fouetté par le vent
de mer, quil aime se laisser aller & linspiration: ayant
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toujours en téte cent projets de chansons ou de poésies a
Pétat latent, il cueille le fruit le plus mar de ce verger in-
time, et, de sa promenade, il rapporte toujours au logis une
ceuvre nouvellé erayonnée presque sans rature sur son car-
net et dont il offre galamment la primeur & Mme Botrel. ..
Quand je dis la primeur, je me trompe! A vrai dire, le pre-
mier auditeur du barde est toujours son chien fidele, le bon
Blei-gwenn (loup blanc) qui ne le quitte pas plus que son
ombre, fou de joie si le po¢te veut bien se distraire un ins-
tant & lui lancer une pierre, mais respectueux du travail de
Son maitre qu’il semble suivre attentivement de ses grands
Yeux intelligents.

Une des stations préférées du poete, ¢’est la chapelle du
Port-Blanc. Ce qui Pattire 13, ce n’est pas seulement Je
Panorama merveilleux, c¢’est le charme, la poésie indicible
qui émane de cette pauvre chapelle. Toute la Bretagne
tien en raccourci dans ce petit enclos aux murs de granit,
€ncadrant la pelouse montueuse ou la foule s’assemble le
jour du Pardon. On y monte par des degrés de pierre usés
et bossus, si bas qu’on dirait plutét un plan incliné aux
larges dalles cerclées d’herbe drue; et pour y pénétrer, il
faut enjamber la pierre levée de 1’échalier. La chapelle,
terrée, blottie dans un pli de terrain, est 1a comme écrasée
Sous son énorme toit de schiste moussu et mal équarri qui,
d*un coin, touche presque le gazon; elle semble échouée 1a,
acculée par la tempéte contre son petit tertre. Ses deux
Pignons se profilent aigus, le chevet éclairé d’une grande
fenétre flamboyante, la fagade trouée d’un charmant por-
tail en ogive et surmontée d’'une simple arcade ou se ba-
lance 1a cloche, en plein air.

Notre Port-Blanc posséde une chapelle ancienne
Qui date pour le moins de sept @& huit cents ans;

La vieille Anna le Gwen en était la gardienne;
Elle y sonnait le glas pour les agonisants!

Et Yintérieur de la pauvre chapelle! II est tout simple-
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ment splendide dans sa misere: le gros pavé disjoint et ver-
di suinte ’humidité, les murs raboteux sont grossiérement
blanchis a la chaux; la charpente s’appuie sur des chevrons
énormes, a peine dégrossis, ot pendent de petits navires
offerts en veeu par les marins sauvés d'un grave péril ou
par leurs vieilles meres: on ne peut voir ces naifs ex-voto
sans penser avec attendrissement i la douce cantilene de
Botrel, le Vaeu a saint Yves. Pas d’autre siége que deux
bancs, le long des murs, ol s’espacent des saints rustiques:
saint Tugdual, saint Sébastien, saint Nicolas. Saint Yves,
lui, a une place d’honneur, comme il convient au pays de
Tréguier. Il trome sur un petit autel, dans 'unique bas-
¢6té mansardé par la grande pente du toit, et a ses cOtés il
a deux petits personnages de bois bien curieux, sculptés
par quelque Mabic d’autrefois. L’'un d’eux figure le pauvre
qui tient sa croix et apporte un placet au saint avocat, et sa
téte qu’encadre un collier de barbe est a s’y méprendre
celle d’un pécheur de la cote; de Pautre cOté, le bon riche
qui met la main & son escarcelle a la figure et le costume
@’un petit hobereau campagnard.

Tout cet ensemble et chaque détail ravit le barde. Que
@’heures il a passées, assis sur les marches du calvaire,
adossé au fat élancé de la croix, et aussi immobile dans sa
réverie que les quatre vieux saints de pierre qui montent
la garde 13, depuis des siecles, aux pieds du Christ!

Parfois, dans ses pérégrinations, emporté par le feu de
la composition, il parle tout haut, il chante, il gesticule. Un
jour, la petite bergere de la ferme des Savidan 'ayant ren-
contré dans les champs, rentra effarée chez ses maitres et
" leur dit en hochant la téte et en se frappant le front:

— Otro Botrel, ma Doué! il n’a plus son compte! C’est un
songeant a ¢’t’heure!

Les gamins en maraude savent bien, eux, qu’ils trouve-
‘ront leur compte A étre sur le passage du poete qui a tou-
jours la poche pleine de sous @ leur intention. Aussi, des
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qu’il se montre au dehors, est-il guetté par des paires
d’yeux ardents, et les petits pieds nus basanés lui emboitent
le pas; la premiere distribution empochée, le clan s’arréte
et délibere: on se creuse la téte, on invente des ruses d’A-
pache pour dépasser le poete sans se faire voir et se poster
encore une fois sur son chemin. Souvent il entend la pe-
tite troupe galoper derriere les haies, sauter les échaliers,
mais les marmots paraissent si heureux de leur tactiqae
qu’il sourit et plonge encore une fois la main dans la poche.

Si Botrel est toujours a travers champs, il est rarement
sur mer a présent, et pourtant il 'adore, vrai tempérament
de Breton et de marin, jamais malade, aimant le gros temps
et la danse sur la mer houleuse. Ily allait beaucoup autre-
fois sur un petit canot, baptisé la Paimpolaise — ¢’était iné-
vitable — et conduit par son mousse Jobic. Ah!le bon gis
que celui-la, vrai marin fils de marin, avec son grand corps
maigre serré dans un tricot, des jambes qui n’en finissent
plus, des yveux bleus comme la mer et une bouche fendue
Jusqu’aux oreilles montrant des dents de jeune loup. Hélas!
Jobic a eu cette année ses dix-huit ans, il a fait comme les
autres: il est parti pour courir le monde, le voila soutier sur
un transatlantique. Quant & la Paimpolaise, elle se balance
mélancoliquement sur son ancre et Botrel se contente le
plus souvent de lui jeter un regard d’envie... (Cest qu’il a
Promis: son amour de la mer, il ’a sacrifié & Mme Botrel
Que ne vivait pas quand elle le savait au large, surtout la
nuit, sur cette méchante coquille de noix. Et 'événement
a bien prouvé qu’elle n’avait pas tout a fait tort: un jour
qQW’elle-méme revenait d’Illiec avee lui, et comme heureuse-
ment on était déja pres de terre, une brusque saute de vent
Yengonffra dans la voile, faisant poche, et retourna le ca-
N0t en une seconde. Botrel et Jobic, bons nageurs, rame-
Nérent j terre la pauvre naufragée plus morte que vive,
mais si Paccident était arrivé au large, il aurait pu finir
tragiquement!
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Sur toute la coéte, on connait Botrel, et, ce qui vaut
mieux, on 'aime. On Paime si bien, qu'un beau matin —
@’était en temps d’élections — il vit arriver toute une dé-
légation & Ti-Chansonniou. On venait lui promettre toutes
les voix du pays.

— Mais, mes chers amis, leur dit Botrel, je ne suis et ne
serai jamais candidat! Je ne fais pas de politique, moi, je
ne fais que des chansons. Aussi, ne vous demanderai-je ja-
mais vos voix.... que pour chanter!

Et les Bretons s’en allerent étonnés qu’un homme si bon
pour eux le fit sans intérét et sans ambition, et ils se di-
rent:

— (Yest done qu’il nous aime pour de bon!

Oui! Botrel les aime pour de bon et il le leur prouve de
toute facon. Il est leur ami & tous, il s’intéresse a leurs pe-
tites affaires, et les aide en toutes circonstances: il est sur-
tout pour les marins, qu’il fait profiter de ses relations d’a-
mitié avec les autorités de Brest ou de Toulon. Quant a
Mme Botrel, demandez ce qu’ils pensent d’elle aux pauvres
du lundi, car il y a un jour fixe pour le défilé des pauvres. ..

Et chaque 6été, elle et lui, donnent au bourg de Penvenan
un ou deux concerts pour les pauvres: ¢’est toujours plu-
sieurs billets bleus qui vont porter un peu de joie dans les
chaumieres les plus misérables.

En septembre, c’est une autre cérémonie: 'élection de la
reine! Toutes les jeunes filles du pays sont convoquées un
beau dimanche a Ti-Chansonniou et invitées &4 désigner par
leurs votes la plus méritante d’entre elles qui devient leur
reine pour une année.

Toutes les votantes en coiffe blanche s’assemblent a
I'heure dite en un coin du jardin, laissant massés 2 la porte
les garcons, qui avancent des tétes curieuses. Et aussitot
les papotages vont leur train dans un murmure de voix as-
sourdies; on échange des pronostics, des bruits de couloir
circulent, si jose m’exprimer ainsi. Enfin, le moment so-
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lennel arrive: le bureau se forme présidé par Botrel et
prend place en plein air autour d’une petite table ou trone
P'urne traditionnelle, représentée pour la circonstance par
une boite aux lettres. Alors on tire les crayons et les pe2-
tits papiers et chaque électrice s’applique @ la confection,
souvent laborieuse, de son bulletin. Puis le défilé com-
mence: celle-ci, bonne grosse fille épanouie, y va a la bonne
franquette et jette le bulletin dans l'urne en montrant
toutes ses dents; celle-1a, qui a de ’éducation et un brin de
coquetterie, vient au-devant du bureau en se trémoussant
et esquisse un petit salut d’'une gaucherie charmante; telle .
autre, intimidée, s’avance toute rougissante, les yeux rivés
au sol; ses doigts tremblent si fort qu’elle ne peut pas arri-
ver 4 ajuster le petit trou et la voila qui s’affole, préte a
lacher son papier pour fuir, mais le président débonnaire
avance une main secourable et réconforte la pauvre fille
@’une bonne parole; enfin, il est de pauvres colombes si effa-
rouchées qu’elles n’ont méme pas la force de sortir seules
des rangs, il faut qu'une amie plus hardie les pousse, les
conduise, et, finalement, vote pour elles. Le dernier bull>-

tin tombé, le scrutin est dépouillé séance tenante et le pré-

Sident proclame les résultats de sa voix forte au milien
des “ah!” et des “oh!” La nouvelle reine est désignée, ce
West pas toujours celle qu'on croit! Mais on est-elle? Elle
S€ cache parmi ses compagnes, tant elle est émue: il faut
!’en extraire de force et alors on voit des yeux brillants de
Joie et des levres qui tremblent. Botrel lui remet un di-
Plome diment paraphé et quelques beaux éeus de5 francs...
Elle wa jamais tenu pareille fortune d’un coup, cela se
Voit! Puis les deux jeunes filles qui réunissent le plus de
VOiX aprés la reind sont proclamées demoiselles d’honneur:
elles recoivent aussi un diplome et des écus. Clest fini: le
ﬂ_Ot S’écoule, garcons et filles mélés maintenant, causant et
1‘1;}111; a voix haute... Peut-étre bien la petite reine a-t-elle
Pejoint son “accordé” et, soupesant les belles pieces d’ar-
gent, ils font tous deux quelque beau réve!
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L argent, Paide matérielle, ¢’est bien, mais il y a mieux.
Ce que Botrel veut aussi, c’est moraliser, oh! sans pédan-
tisme, sans austérité, il est 'ennemi déclaré de tous ces
beaux dehors dont s’affuble le huguenot. Il moralise en
chantant, en faisant chanter tout ce qui est sain et bon.
En particulier, il meéne vaillamment la campagne antial-
coolique, car I'ivrognerie est le seul gros vice de ces popu-
lations si foncierement bonnes. Il a fait de Yann-la-Goutte
un ilote breton que les petits gis montrent déja du doigt
sur les routes et dont ils apprennent partout la chanson
satirique.

Mais la encore, il ne tombe pas dans un exces ridicule
qui dépasserait le but sans atteindre. Il ne dit pas “bu-
vez de ’ean ™ A des gens qui peinent dans les champs ou qui
passent la nuit en mer par tous les temps. Mais il leur crie:
“ Faites comme vos peéres, buvez le jus doré de vos pom-
miers, buvez le bon cidre de Bretagne et laissez aux empoi-
sonneurs leurs eaux-de-vie frelatées.”

Voulez-vous suivre la route
Que je viens de vous tracer?
Ne buvez jamais la “ goutte”
Que Satan vient nous verser...

Mais videz gaiment les tonnes
Du cidre de vos cantons!

12t il pense encore que le sentiment du beau n’est pas au-
dessus des-humbles pourvu qu'on ne le revéte pas d’une
forme qui les déconcerte; il croit qu’eux aussi peuvent, leur
tache finie, se retremper et s’élever dans ’atmosphere su-
périeure de Part. Aussi Botrel écrit et chante pour les
humbles qui entourent, et il estime que c’est simple jus-
tice: n’est-ce pas A tous ces marins, & ces paysans qu’il doit
le meilleur de son inspiration, et ne doitsil pas leur rendre
ce qu’il a recu d’eux? i

Un coin d’auberge, un entrepont,
Voila mes scénes coutumidres, K
Avee, devant moi, tous en rond,
Des mendiants et des fermidres,
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Des moussaillons, des matelots,
Des vieux a la voix trébuchante,
Rien que des rustres en sabots:
Les braves rustres que je chante!

(Yest d’ailleurs un public admirable, autrement intéres-
sant pour un artiste qu’un public factice de mondains. TLa,
il peut mesurer la portée de ses effets, car I’émotion, la
joie, la surprise, 'enthousiasme, tous les sentiments de
PaAme humaine se traduisent spontanément, naivement, sur
ces rudes figures, avidement tendues vers lui et qui ne
savent pas feindre.

Le Braz a décrit, dans la préface des Chansons de chez
nous, une séance ou Botrel chantait & la lueur de quelques
chandelles dans une auberge de Port-Blanc. Il est encore
des assemblées plus pittoresques et plus intimes: ce sont
les veillées de Ti-Chansonnion.

Ils savent mes refrains par ceeur
N’ils ignorent vos chants migvres,
1ls aiment les reprendre en checeur
A pleins poumons, & pleines lévres,

Ignorants des compliments faux

Et de la critique méchante.

Ce sont les rustres en sabots

Qui m’encouragent quand je chante!

Des qu’octobre ramene les longs soirs et les nuits froides,
le barde voit arriver chaque jour apreés souper un petit
groupe de fideles: c¢’est Jobic le mousse et Pierre le Gars
le marin, Ollivier, Menguy et Le Goff, les vieux Islandais;
c’est Cloarec le pilote et Yann Gouriec le garde-cotes, les
fermiers Savidan, Le Pape et Kerbirious et puis des
Yvonne et des Anaic et des Anne-Marie!

Tous ces braves gens se groupent et s’instalent au petit
bonheur, autour de la table ou sur les banquettes des lits-
clos, dans la grande salle ot la flamme pétille claire dans
Patre, et la veillée se passe gaiement & chanter et & boire
le flip traditionnel (beaucoup de cidre, un nuage de bonne
eau-de-vie) cher a tout vrai Breton. Il mijote devant le
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feu dans une grande bassine. Chacun y emplit sa bolée et
la vide 2 petits coups tout en grignotant des chataignes
qu’on tire de dessous la cendre. Alors Botrel chante; il dit
le couplet, et tout le monde reprend a pleine voix, a plein
coeur:

Ils savent mes refrains par ceeur

S’ils ignorent vos chants midvres,

Ils aiment les reprendre en cheeur
A pleins poumons, & pleines lévres,

Ignorants des compliments faux

Et de la critique méchante.

Ce sont les rustres en sabots

Qui m’encouragent quand je chante!

Nul art, si 'on veut, nulle recherche! Mais quand on n’a
pas vu et entendu cela, on ne peut pas savoir combien c’est
beau, quelle intensité prennent ces chansons de chez nous,
chantées chez nous, par les gens de chez nous! Regardez le
barde alors, dans cette rude harmonie, dans ce décor puis-
sant que font les étres et les choses, voyez-le debout devant
Patre, le visage rayonnant d’un bonheur simple et vrai, et
vous aurez beau évoquer les soirées triomphantes, a Paris
ou ailleurs, vous comprendrez que nulle part Botrel n’est
plus complétement heureux, que la scéne ol il est peut-étre
le plus lui-méme, c’est celle-1a. .. chez lui!. .. chez nous!

Narcel OV onmarche.
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| ORS de la guerre anglo-boér, un journal parisien

du soir voulait bien nous apprendre que “les
% Canadiens sont, apres les Boérs, les premiers
_tireurs du monde ”. Evidemment l'auteur de
%;7 cette proposition, nourri‘des 'enfance des romans de
& Fenimore Cooper, se représente les Canadiens sous les
especes de Bas-de-Cuir ou d’(Eil-de-Faucon. Cest la une
conception peu conforme au réel et qui tend, du reste, a
disparaitre, depuis que les Frangais vont un peu au Canada
et que les Canadiens viennent beaucoup en France. A les
fréquenter, on voit qu’ils n’ont rien d’épique ni d’aventu-
rier; que ce sont de braves gens, trés pratiques, tres posi-
tifs, ayant incontestablement subi dans leurs gofits I'in-
fluence des Etats-Unis, mais résolus a rester eux-mémes, a
conserver dans un milieu tout anglo-saxon leurs moeurs,
leur langue, leur religion; qui aiment fort la France de leur
réve, et médiocrement la France contemporaine dont les
tendances (A en juger par sa politique intérieure) les
froissent et les attristent; qui n’aiment point I’Angleterre
et ne se font pas faute de le lui laisser voir, mais qui lui
savent gré a juste titre d’avoir fait du Canada un des pays
les plus libres qui soient au monde.

—_—

(1) Nous sommes heureux de reproduire I'article suivant de M. de Labriolle,
publié dans la Revue Latine. Nous pensons que le public canadien a tort de
roire que cette critique a été faite dans un manvais esprit. M. de Labriolle,
1l est vrai, sexprime en termes plutdt secs, mais c’est sans doute qu’il aura
:glllu se hausser au ton quelque peu pédagogique d’un journal de littérature
d,mna_r’ée, avant de se souvenir que nous ’avions accueilli avec beaucoup

amiti¢. Le premier titulaire de notre chaire de littérature frangaise traitera
Prochainement de la “littérature canadienne.” Nous lui recommandons

inscrire tout en haut de la premiére page de sa nouvelle étude cette pensée
: Pascal:_ “Ceux qui sont accoutumés i juger par le sentiment ne com-
Prennent rien aux choses de raisonnement.—N. de la D.
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S’ils traversent volontiers ’Océan pour passer quelques
mois parmi nous, c’est qu’ils rencontrent ici beaucoup de
sympathie mélée A un peu de curiosité. On s’étonne de voir
ces Francais d’outre-mer, déja si différents des Francais
de France, — ne fiit-ce que par le nombre de leurs enfants,
Pinfluence qu’ils accordent a leurs prétres, leur respect
pour le passé dont ils sont issus, —et qui, abandonnés
70,000 par la politique insouciante de Louis XV, se sont si
largement développés sur place, sans aucun apport étran-
ger (1), .

Il y a la un phénomene digne d’attention et de quelque
respect. Nous ne sommes pas les seuls 4 en étre frappés.
“ Rien de plus passionnant, écrivait il y a quelques années
un philologue américain, M. A. Elliot (%), que I’histoire de
ce peuple qui, & chaque phase de la longue lutte qu’il a
soutenue pour conserver son existence nationale, n’a cessé
de témoigner son ardeur de sacrifice et son attachement
profond a sa religion et a ses coutumes.”

Peut-étre les lecteurs de la Revue latine seront-ils curieux
de savoir quel est au juste, en ce temps-ci, 'état de la
langue francaise au Canada, les dangers qui la menacent,
les forces de résistance dont elle dispose. :

Nous 6étudierons prochainement la ‘littérature cana-
dienne ” et chercherons a en déterminer les caracteres
propres.

*® X ¥

Sur la qualité de leur propre langue, les Canadiens fran-
cais different d’opinion. Les uns — et ce sont les plus nom-
breux — se glorifient d’avoir conservé intacte la langue du

(1) Si Pon accepte les chiffres de recensement de 1900 (lesquels sont vraisem-
blablement au-dessous de la vérité), il y aurait dans le Dominion environ
1,640,000 habitants de race francaise (31 070); dont 1,322,000 dans la province
de Québec (80 0;0).—Mais il faut ajouter a ce chiffre les 1,228,000 individus
d’origine franco-canadienne émigrés aux Etats-Unis. Total général: 2,877,000-

(2) American Journal of Philology, t. VII, p. 141.

!
.
'
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XVlile siecle. Soustraite, par I’isolement ot les Canadiens
ont été laissés depuis la conquéte anglaise, aux transfor-
mations et déformations que la langue francaise a subies
de ce cOté-ci de I’Océan, I'idiome franco-canadien aurait
seul conservé ce choix judicieux de mots et de tours qui ca-
ractérisait la lamgue du XVIIe siecle. “ Nous parlons
comme parlait Louis XIV ” ou “ Nous parlons comme par-
lait Bossuet 7, telle est la formule, légérement paradoxale,
dont usent volontiers les champions enthousiastes du fran-
co-canadien.

D’autres, au contraire, se montrent ironiques et mépri-
sants & l'endroit de la langue que parlent leurs comp:a-
triotes. Ils Pappellent, avec une mimique désobligeant2
que la prononciation du mot suggere suffisamment “ le Ca-
nayen ”. Kt leur malice se plait a souligner les solécismes
des héritiers de Bossuet et de Louis XIV.

Cette mauvaise opinion, les Anglais établis au Canada
et les habitants des Etats-Unis se 'approprient générale-
ment. Ils ne dissimulent pas qu’a leurs yeux le Canadian
French est une langue et que le real French as spoken in
France (1) en est une autre.

Ces jugements contradictoires ne reposent évidemment

que sur des impressions fort peu “ scientifiques ”. Mais,

dans ces dernieres années, un effort sérieux a été fait, an
Canada méme, pour l'étude impartiale et précise de la
langue franco-canadienne )

e
(1) Le véritable frangais tel qu’on le parle en France.

8 (2) A consulter, Oscar Dunn, Glossaire franco-canadien, in-32, Québec, 1880 ;
Oylva Clapin, Dictionnaire canadien-francais, Montréal et Boston, s. d. [Cet
lllVrage, plus récent et plus complet que le premier, est actuellement la base
& P1“§ solide pour une étude du franco-canadien. La partie étymologique et
ZOIStorlqne parait malheureusement insuffisante]; American Journal of Philo-
ingy: les tomes VI et VII (années 1885-1886), renferment deux études assez
lol‘iérf!ssantes de A. Elliot : I’histoire y tient toutefois plus de place que la phi-
i (l)gle proprement dite ; Tardivel, la Langue francaise au Canada, brochure
Re 8, Montréal, 1901 ; Adjutor Rivard, le Parler de France au Canada, dans la
r;”“e des parlers populaires (Paris, n° du 15 juin 1901?. —Un Bulletin du Parler
i N¢ais au Canada vient d’étre fondé & Québec, sous le patronage de 'Univer-
Laval. Le premier fascicule a paru en septembre 1902,
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Une distinction essentielle doit dominer les apprécia-
tions dont elle est Pobjet. Cette distinction, M. J.-P. Tar-
divel me semble 'avoir posée avec une grande justesse dans
une conférence faite & Montréal en 1901 (*).

11 faut, dit en substance M. Tardivel, étudier séparément
le langage des campagnes et le langage des villes: dans les
campagnes, 1a du moins ol le francais n’est presque jamais
venu en contact avec 'élément anglais, la langue est restée
tres pure: ¢ Nos cultivateurs, déclare, lui aussi, M. Tardi-
vel, parlent comme parlait Louis XIV. Voila, je le sais,
une proposition qui a le don d’exciter I’hilarité des con-
tempteurs du canayen, mais qui n’est pourtant pas tres
éloignée de la stricte vérité. TL’exagération qui 8’y trouve
ne dépasse pas, & mon humble avis, les bornes d’une figure
de rhétorique permise.” — Au contraire, dans les villes, ol
les Canadiens frangais sont forcés de se servir concurrem-
ment des deux langues, il se produit dans la langue usuelle
~une véritable invasion d’anglicismes; en sorte que — con-
clusion assez curieuse — les citadins, méme cultivés, par-
lent une langue beaucoup plus douteuse que les simples
habitants (2) de la province de Québec.

Je le répete, la distinction établie par M. Tardivel me pa-
rait conforme aux faits linguistiques. Ce qui ressort, en
effet, des études les plus sérieuses qui aient été faites jus-
qu’ici sur le francais des campagnes canadiennes, c’est
qu’on n’y rencontre guére de particularité phonétique, mor-
phologique ou syntaxique dont on ne retrouve I’analogue
et Vorigine dans le francais de France; plus spécialement
dans les parlers populaires des provinces d’ou sont venus
les premiers colons du Canada (®)). Ce que les “ contemp-

(1) Voir note précédente, la bibliographie. M. Tardivel dirige & Québec le
journal la Vérité.

(2) Cultivateur. C'est le terme usuel au Canada.

(3) Normandie, Perche, Poitou; quelques-uns del’Aunis et’de la Saintonge.

" Jajoute que bon nombre de chansons populaires canadiennes ne sont autres

que des chansons poitevines, normandes, saintongeoises, ete., épurées des cou-

plets trop lestes. [Cf. E. Gagnon, les Chansons populaires du Canada, Québec,
1880 ; Bibl. Nar. Snv. Ye 22.945, pp. 10 et sq. ‘

l
I
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teurs du canayen ” prennent pour un barbarisme n’est bien
souvent qu'un archaisme. I’enquéte inaugurée de facon
si intéressante par le nouveau Bulletin du Parler francais au
Canada ne laissera pas de doute sur ce point. — Le nombre
des “canadianismes” proprement dits, des expressions
nées sur le sol méme du Canada, est bien plus restreint
qu’on ne le croirait d’abord. Et il est probable qu’a me-
Sure que la connaissance historique du franco-canadien
deviendra plus compléte, on retrouvera la filiation fran-
¢aise de maint vocable qui passe jusqu’ici pour indigene ().

Au surplus, quelques-uns de ces canadianismes ne man-
quent pas de pittoresque (2), et il serait dommage qu’un pu-
risme trop scrupuleux les effacat de la langue. — Quant
aux fautes de prononciation les plus familieres aux Cana-
diens (par exemple I'a fermé substitué indtment a 'a ou-
vert: papd, avis), il serait aisé de les faire disparaitre en
obligeant les enfants & contracter, dés Pécole, de saines ha-
bitudes phonétiques.

Dans les villes, la situation de I’idiome canadien-frangais

e

.(1) M. Tardivel cite dans sa brochure (p. 45) un certain nombre d’expres-
Slons canadiennes qu'il a retrouvées dans le Glossaire du Centre de la France,
par le comte Jaubert. Ex.: Abatteux d’ouvrage, emmiauler, écarter, pour éga-
rer, ete,

On ferait une moisson plus riche en feuilletant un dictionnaire du patois
Dormand, par ex. celui de M. Moisy (Caen, 1885). J’y ai noté une foule de
bseudo-canadianismes: butin, effets personnels, mobiliers ; coutdge ou coute-
Ment = dépenses ; guernier = grenier ; veillotte = petit amas de foin; pleumas
= plumeau, etec.

(2) Ex.: A la breunante ou @ la brunante, pour marquer I’heure du crépus-
cule, (Notons toutefois que le moyen age disait *“ 4 la brunor”, et que la locu-
tion a 74 brune est encore usitée en France).—Poudrerie : pour désigner ces
Ombées subites de neige réduite en poussiére impalpable qui surviennent a
Plusieurs reprises durant le splendide hiver canadien. : 5

ltons encore quelques tours qui paraissent propres au Canada: Fille géné-
Tale, ou encore fille engagére = bonne i tout faire; créature (prononcez ala
Normande, criature), dans le sens de femme ou fille, sans aucune nuance péjo-
rative, etc.

Anecdote authentique: la femme d’un haut fonctionnaire de la province de
Québec vient faire visite & une dame francaise résidant a Montréal. La fille
Jénérale 1a, fait entrer aun salon, puis—peu stylée—hurle du bas de Pescalier:

adame ! y a une criature qui vous veut ! 4
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est autrement compromise que dans les campagnes. La,
le Canadien, qu’il soit commercant, employé de banque,
« officier’ ’d’administration, avocat, médecin, ete., est for-
¢é, par les nécessités quotidiennes de son métier ou de-sa
profession, a parler couramment la langue anglaise. Ren-
tré chez lui, une fois sa tache accomplie, il a (d’ordinaire)
grand soin de reprendre 1'usage exclusif de sa langue ma-
ternelle: mais tout le long du jour, il a pensé et causé en
anglais et en francais alternativement. De la, par la force
des choses, une infiltration lente de Panglais dans le fran-
cais, qui finira par désagréger, si on n'y prend garde, le
bloc de la langue traditionnelle.

Je transcris, a titre de document, quelques lignes d’'unz
proclamation électorale que je recus pendant mon séjour
au Canada: « Montréal, Dien merci, devrait jouir d’un eré-
dit assez bon pour emprunter sans se faire shaver o) BEAEE £
fait mon devoir: & vous maintenant de faire le votre. Vous
otes tous des hommes indépendants de caractere et vous
n’avez pas besoin de personne pour vous cabaler, ni pour
vous conduire au poll (2), ete.” (’est ainsi que le mot anglais,
rapide et commode, évince sournoisement le mot francais
équivalent ().

A cela des Canadiens trop susceptibles objectent qu’a-
pres tout, nous autres, Francais de France, nous nous mon-
trons aussi fort accueillants pour certaines locutions d’ou-
tre-Manche. La chose est & peu prés vraie, mais, leur fait
justement observer un de leurs compatriotes, M. Adjutor

(1) To shave: écorcher.
(2) The poll » le scrutin.

(3) Un ami m’a affirmé avoir entendu a bord d’une barque i vapeur, sur le
Saint-Laurent, cette phrase originale. C’est le mécanicien qui, émergeant de
Pécoutille, s’adresse au mousse: “Eh! p’tit cou! ldche un cri au boss. 'Y a une
avis en dessous le boileur qui est partie et le steam commence i sacrer son
camp.” — Traduction : “ Eh! gamin! appelle le patron. Il y a une vis sous
1a chaudiére qui est partie et la vapeur commence & s’échapper.”
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Rivard (1), “ refuser de suivre en cela la mode de Paris, ce
n’est pas vouloir se montrer plus francais que les Fran-
cais; c’est reconnaitre que dans le milieu ol nous vivons,
pour garder notre langue, pour la défendre de toute cor-
ruption, nous devons veiller sur elle ayec un soin plus ja-
loux, et que certaines libertés seraient dangereuses au Ca-
nada, bien qu’on puisse se les permettre ailleurs.”

En fait, il faudra une rude guerre pour éliminer du fran-
co-canadien tous les anglicismes qui s’y sont incorporés.
D’autant plus qu’ils se présentent le plus souvent sous le
déguisement hypocrite d’une forme francisée. Car tel est
le procédé dont usent les Canadiens des villes. Il leur ar-
rive d’'insérer purement et simplement le mot anglais dans
la trame de la phrase francaise,— j'en ai cité quelques
exemples. Mais leur ¢ nationalisme ” est satisfait davan-
tage, quand ils ont donné une désinence et une prononcia-
tion francaises au mot dont ils croient avoir besoin (3).

Souvent aussi, — par une transposition fort curieuse, —
ils tradnisent Pexpression anglaise, et substituent prati-
quement cette traduction au tour frangais normal et cor-
rect (). Certes, il est ingénieux de mettre ainsi sa marque

S——

(1) Dans le Bulletin du Parler fran¢ais, n® 2, octobre 1902.

(2) Ex.: boftmer une affaire [to boom] = la lancer en créant une hausse
factice; qualifier un candidat [to qualify] = le rendre éligible ; connecter deux
tuyaux [to connect] = les unir, les souder ; contréler un cheval [to control] =
© controler, le tenir en main; backer [to back], dans le double sens de secon-

er, appuyer, et de reculer, etc., etc.

(3) La premidre question que fait le Canadien-Francais rencontré sur la rue
[cf. Panglais on the street] est celle-ci: ¢ Comment étes-vous aujourd’hui ?” [How
are you ?] Si vous venez d'EuroPe. il ne manquera pas de vous demander :

Comment aimez-vous le Canada ?” [How do you like ?] Peut-étre vous appren-
dra-t-il au cours de la conversation qu'il est rumewr [it is rumoured] qu'un
€ngin [engine = machine] a rencontrg un convoi sur le C. P. R, (Canadian
Pacific Railwaw) et a démoli trois chars & passagers [passengers car]. — Bon
nombre d’expressions techniques usitées dans les assemblées délibérantes, au
{}alais de justice, voire dans le commerce et I'industrie, sont ainsi imitées de

anglais. [Ex.: Moi pour un = pour ma part (I for one); assaut indécent = at-

:':zntat aux moeurs; marchandises séches = nouveautés, draperies (dry goods],
C., etc.

JuiN.—1903. 13
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sur ce qu'on emprunte & ’ennemi; mais ces larcins patrio-
tiques ne vont pas sans quelque danger, car Pesprit n’étant
plus choqué par des formes d’allure toute francaise, s’y
accoutume 2 la longue et ne sait plus discerner Iivraie du
bon grain. — Comme il arrive souvent, cette oblitération
du sens grammatical ne va pas sans quelque affaiblisse-
ment du sens littéraire lui-méme. A lire certains journaux
de Montréal ou de Québec, on sent que les rédacteurs ont
perdu, ou n’ont jamais acquis peut-étre, ce tact délicat du
golit qui avertit de ce que la langue écrite peut admettre
et de ce qu’elle doit rejeter. De la ces articles, ces “ entre-
filets ” baroques, dont, au surplus, les Canadiens lettrés
sont les premiers a sourire ().

Le danger pourtant est réel. Peut-on raisonnablement
espérer que la distinction précédemment posée entre la
langue des campagnes, relativement pure, et la langue des
villes, se maintienne indéfiniment? La multiplicité des re-
lations commerciales, le développement de la presse, tend
a effacer les divergences linguistiques. Et il serait ficheux
que Puniformité s’établit — dans 'incorrection.

Une tache nécessaire sollicite donc le courage et ’amour-
propre des Canadiens frangais, & savoir: 'épuration dili-
gente et sévére de leur langage, I’élimination de tous les
éléments douteux. Quelques-uns s’y emploient bien, d’a-
venture: mais — la nature humaine n’aimant pas les “ cor-
rections ” —ils n’ont pas toujours recu de leurs compa-
triotes la gratitude qu’ils méritaient. — Si les initiatives
individuelles sont provisoirement & demi impuissantes, il
est une grand corps A qui cet office de défense et de con-
servation incombe tout naturellement. Je veux parler de

(1) Ex.: un en-téte d’article dans un grand journal de Montréal : “ Le mot
_historique prononcé par Sa Majesté Edouard VII & bord du Shamrock épate
son honneur le juge Vg*** », Je tiens a ajouter qu’'il y a dans la presse cana-
dienne quelques organes d’une tout autre tenue.
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IPUniversité Laval qui, soit & Québec, soit & Montréal, re-
présente la meilleure force intellectuelle du Canada fran-

cais.
Pierre de Loabriolle,

\ Ancien professeur de langne et de littérature frangaise
A 'Université Laval, Montréal (Canada).

s
4% =i F i //‘: 7L -
| Mgr Ignace Bourget, né a la Pointe-Lévis le 30 octobre 1799, ordonné
‘ Prétre le 30 novembre 1822, élu évéque titulaire de Telmesse et coad-
Juteur de Montréal le 10 mars 1837, sacré le 25 juillet suivant; devint
&véque de Montréal le 19 avril 1840, démissionnaire le 11 mai 1876; il
est nommé, dans le mois de juillet suivant, archevéque titulaire de
Martla.nopolis; décedé au Sault-au-Récollet (prés Montréal), le 8 juin
1885, déposé le 13 du méme mois dams les voutes de la cathédrale de
ontréal. TLe 24 de ce mois, on inaugurera, sur la place de la cathé-
drale de Montréal, un splendide monument, cuvre de notre &mi-
‘ hent sculpteur Philippe Hébert, qui rappellera aux générations futures
€ principaux événements de la vie de ce saint &véque.




PERILS D’AMOUR

STANLEY WEYMAN

(Traduction de Mme Marrz DRONSART)

(Swite)

Mais nous étions jeunes et & nos craintes se mélait une
surexcitation délicieuse. Nous nous embarquions dans une
aventure de chevalerie errante ot nous pourrions gagner
nos éperons. Nous allions voir le monde et jouer des roles
d’hommes pour sauver un ami et faire le bonheur de notre
dame!

Nous donnames nos ordres sans rien dire a Catherine,
ni & Mme Claude; Gilles les informerait de tout apres
notre départ. Il fut convenu qu’un messager serait expé-
dié immédiatement vers le vicomte de Caylus & Bayonne;
jusqu’a ce qu’il efit de ses nouvelles, Gilles tiendrait les
portes closes, sans oublier la fenétre désignée par le Vi-
dame.

Quand tout fut prét, nous nous étendimes sur nos cou-
chettes, mais ce fut avec des cceurs battant d’émotion et
des yeux tres éveillés.

— Anne! Anne! dit Croisette, se soulevant sur son
coude, environ trois heures apres, que penses-tu qu’ait
voulu dire le Vidame ce matin, quand il a parlé de ce qui
arriverait dans dix jours?

— Quels dix jours? demandai-je avec humeur. I1 m’avait
tdérangé juste au moment ol je m’endormais profondément.

— Au sujet de ce que le monde verrait dans dix jours,
que la vraie foi était la sienne?
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— Je n’en sais certes rien. Pour 'amour du ciel, dor-
mons, répliquai-je. En vérité Croisette m’impatientait
avec ses sornettes, quand nous devions penser a tant de
choses sérieuses.

CHAPITRE III

LA ROUTE DE PARIS

Le soleil ne se montrait pas encore au-dessus des col-
lines, quand nous nous arrétimes tous trois, suivis d’un
seul valet, & Pextrémité de la vallée pour jeter un dernier
regard sur Caylus, sur la petite ville grise, massée a4 I'en-
tour et sur les tours qui la dominaient. Nous laissimes
nos chevaux monter 4 Paise. Nous étions un peu pensifs,
Je crois; les temps étaient durs et notre but sérieux, mais
la jeunesse et une belle aurore sont des adversaires redou-
tables pour la tristesse et une fois sur le plateau, nous
trottAmes gaiement, tantdt traversant de vastes clairieres
dans la forét de chénes ot les arbres s’inclinaient tous du
méme coté, tantot sur des landes nues et balayées par le
vent; ou bien redescendant au fond de quelque défilé
Crayeux, oun le ruisseau babillait & travers de hautes fou-
geres et quelque ferme se blottissait au milien des vergers.

Apreés quatre heures de chevauchée, Cahors nous appa-
rut au-dessous de nous, dans un détour de la riviere. Apres
avoir franchi au galop de chasse, le pont de Vallandré qui
traverse le Lot, nous nous rendimes sur la place a I'hotel-
lerie de notre oncle. Nour ordonnimes le déjeuner, en an-
Nongant avee orgueil que nous allions a Paris.

Notre hote leva les mains au ciel et s’écria d’un ton de
regret:

— Quel dommage! Si vous étiez arrivés hier, vous auriez
Pu Voyager avec le Vidame de Bezers. Vous n’étes qu’une
Petite bande, soit dit sans offenser vos seigneuries et les
¢heming ne sont pas trop strs!
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— Mais le Vidame n’avait qu’une demi-douzaine d’hom-
mes 2 sa suite, répondis-je négligemment en jetant une
botte au loin.

Notre hote branla la téte et dit d’un air entendu:

— Ah! monsieur, le Vidame connait le monde. Ce n’est
pas lui qui se laisserait surprendre! Un de ses hommes m’a
dit tout bas que vingt braves gracons le rejoindraient a
ChAteauroux. On dit que les guerres sont finies, mais. ..
et le bonhomme leva les épaules, avec un regard expressif,
vers de beaux jambons suspendus dans sa cheminée et ajou-
ta vivement: Au reste vos seigneuries en savent plus long
que moi; je suis un pauvre homme et je ne désire que vivre
en paix avec mes voisins, qu’ils aillent & la messe ou au
préche.

Ce sentiment était alors si commun et si sincerement
exprimé par tous les gens bien posés & la ville ou dans la
campagne, que nous ne nous arrétimes pas pour y ré-
pondre; mais apres avoir recu du digne homme un billet
grace auquel on nous fournirait des chevaux frais a Li-
moges, nous reprimes notre chemin, le corps reposé et 'es-
prit trés occupé.

Vingt-cinq hommes, c’était plus que méme un person-
nage comme Bezers, dont les ennemis étaient nombreux,
n’emmenait en voyage a cette époque, & moins qu’il n’escor-
tit des dames. Ce renfort que s’était assuré le Vidame,
autorisait 4 soupgonner un projet plus vaste que celui at-
tribué par nous & Bezers. Toutefois nous ne pouvions rien
deviner, car il avait d appeler ses hommes avant d’avoir
appris les fiancailles de Catherine. Ou bien sa jalousie
avait été éveillée plus tot, ou bien son attaque annomncée
contre Pavannes, n’était qu'un épisode dans un complot
plus important. Dans 'un ou l'autre cas notre entreprise
n’en était que plus urgente, mais non plus assurée de suc-
ces.

Les spectacles variés de la route nous empéchaient néan-
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moins de trop nous absorber dans nos inquiétudes. Nos
yeux étaient jeunes et tout nous plaisait, qu’il 8’agit d’une
jolie bohémienne, de deux musiciens de Valence (ils s’ap-
pelaient encore “jongleurs” et chantaient le dialecte de
Provence), d’un marchand de chevaux normand aveec sa
longue file d’animaux attachés téte a queue, du Puy de
Dome dominant & Vest les montagnes d’Auvergne, ou de
quelque soldat en haillons, blessé dans les guerres ou il
$'6tait battu tantot d’un codté, tantot de Vautre, selon sa
fantaisie.

Cependant nous ne perdions jamais de vue notre mission.
Nous ne nous levions jamais le matin, trop souvent roides
et endoloris, sans penser: “ Aujourd’hui ou demain, ou le
jour suivant, selon qu’il adviendra, nous arrangerons tout
pour Kit!” Pour Kit! Ce fut peut-étre le plus pur enthou-
siasme de notre vie, le but le moins égoiste que nous de-
vions poursuivre. Pour Kit!

Nous rencontrions peu de voyageurs de haut rang, sur
notre chemin. La moitié de la noblesse francaise était
encore & Paris pour les fétes célébrées en ’honneur du ma-
riage royal. Quand nous avions besoin de chevaux, nous
les trouvions sans difficulté, et quoiqu’on nous efit beau-
coup parlé des dangers de la route, infestée, disait-on, de
soldats débandés, nous ne fiimes ni inquiétés, ni arrétés une
Seule fois.

Je n’ai pas l‘intention de raconter tous les incidents de
mon premier voyage, bien que mon souvenir 8’y arréte avec
plaisir, ou de donner mon opinion sur les villes, toutes nou-
velles et intéressantes pourtant, par lesquelles nous pas-
Sions. Qu’il me suffise de dire que nous voyagions par Li-
moges, Chateauroux et Orléans et qua Chateauroux une
de de nos espérances fut dégue. Nous avions pensé que
BeZer‘s, quand il y serait rejoint par sa troupe, ne pourrait
Pas obtenir de relais et qu'en conséquence, si nous voya-
gions en poste, nous réussirions i le rejoindre, peut-étre
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méme i prendre secrétement les devants entre cette ville et
Paris. Mais & Chitauroux nous apprimes que ses hommes
avaient recu ordre de pousser jusqu’a Orléans et de I'y
attendre; il en résulta qu’il put aller jusque-la avec de
nouveaux relais. Evidemment il était trés pressé, car étant
reparti avec des chevaux frais, il traversa Angerville, a
quinze lieues environ de Paris, vers midi, tandis que nous
n’y arrivimes qu’a six heures du soir le méme jour: ¢’était
le sixiéme depuis notre départ de Caylus.

Nous entrimes a cheval dans la grande cour de l'au-
berge, vaste emplacement qui paraissait énorme dans ia
demi-obscurité; nous étions si fatigués, que nous pouvions
4 peine nous laisser glisser de la selle. Jean, notre sServi-
teur, prit les quatre chevaux et leur fit traverser la cour
pour arriver aux écuries; les pauvres bétes le suivaient
obéissantes et la téte basse. Quelques instants furent em-
ployés par nous, 4 piétiner pour nous dégourdir les jambes.
I’hotellerie semblait trés affairée; les casseroles et les
plats s’entre-choquaient; le bruit nous en venait par les
fenétres au-dessous de Pentrée, avec celui des allées et ve-
nues dans les corridors et ’éclat des lumieres. Une demi-
douzaine d’hommes se tenaient aux portes des écuries;
d’autres s’accoudaient aux fenétres. Quelques lanternes
éclairaient ¢ci et 1a le erépuscule; dans un coin deux forge-
rons ferraient un cheval.

Nous nous préparions i entrer dans la maison quand
nous entendimes la voix de Jean qui semblait avoir une
altercation et, pensant que notre rustique serviteur était
dans Pembarras, nous nous dirigeAmes vers les écuries
pres desquelles il attendait encore avec ses chevaux.

— Qu’y a-t-il? demandai-je impérieusement.

— Tls disent qu’il n’y a pas de place pour les chevaux, ré-
pondit Jean d’une voix irritée, se grattant le crane, moitié
colere, moitié effrayé, image d’un vrai serviteur de cam-
pagne des pieds a la téte.
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— Et il 0’y en a pas, cria le plus proche de la bande, se
plantant vivement devant nous.

Le ton était insolent et il était facile de voir que ses
camarades ne demandaient qu’a épouser sa querelle. Il se
croisa les bras et nous regarda avec un sourire impudent.
A la lumiere incertaine d’une lanterne posée par terre, je
vis que tous portaient la méme livrée.

— Allons donc! repris-je, les écuries sont grandes et vos
chevaux ne peuvent pas suffire a les remplir. Il faut qu’on
trouve de la place pour les miens.

— Comment done! Place au Roi! riposta 'homme, pen-
dant qu'un autre criait moqueur: Vive le Roi! et que le
reste riait, non pas de bonne humeur, mais avec un mau-
vais vouloir évident.

Les querelles entre les wserviteurs des gentilshommes
étaient alors aussi fréquentes qu’aujourd’hui, mais les
maitres daignaient rarement intervenir; qu’ils s’arrangent!
disait-on communément. En cette circonstance pourtant,
la partie était trop inégale pour le pauvre Jean, et nous ne
pouvions éviter de nous en meéler.

— Allons, mes braves, prenez garde de vous mettre dans
un mauvais cas, repris-je en retenant Croisette de la main,
car je ne me souciais nullement d’une catastrophe sem-
blable A celle de Caylus. Ces chevaux appartiennent au
vicomte de Caylus. Si votre maitre est de ses amis, ce qui
est trés probable, vous risquez de vous attirer des ennuis.

Il me sembla, quand je m’arrétai, saisir au milieu des
murmures les mots: Papegots! A bas les Guises! Mais tout
haut Vindividu se contenta de répéter plusieurs fois en
agitant ses bras: Coco-ri-co! Coco-ri-co! Voila un joli coq!
et ainsi de suite, tandis qu’il se tournait vers ses cama-
rades pour se faire applaudir.

La main me démangeait; j’aurais bien voulu le chatier
et cependant j’hésitais; les choses allaient peut-étre prendre
une gérieuse tournure, quand un nouveau personnage entra
€n scene, ‘
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— Honte & vous, brutes! cria une voix aigué au-dessus de
nous, dans les nuages a ce qu’il semblait. Je levai les yeux
et vis deux jeunes filles belles et grossiéres, debout a la
fenétre au-dessus des écuries, une lumiere entre elles.

— Honte! Ne voyez-vous pas que ce sont des enfants?
Laissez-les donc tranquilles, dit Pune d’elles.

Les hommes rirent plus bruyamment que jamais; quant
a4 moi, je ne pouvais supporter qu’on m’appelat un enfant.

— Avancez ici, dis-je a l'individu qui barrait la porte,
venez un peu ici, maroufle, que je vous donne la volée que
vous méritez pour parler de la sorte & un gentilhomme.

I1 s’approcha d’un pas trainard; ¢’était un lourdeau, de
six pouces plus grand que moi et large en proportion. Le
cceur me battit légérement & la vue de ses dimensions, mais
il v’y avait pas & reculer. Si j’6tais mince, jétais aussi
agile et nerveux qu'un lévrier et dans ma surexcitation
joubliais ma fatigue. J’arrachai a Marie une cravache
plombée qu’il portait et je m’avancai.

— Garde a vous! petit homme, cria la jeune fille, moitié
gaiement, moitié avec compassion, ou ce gros peére vous
tuera.

Cette fois mon adversaire ne rit pas avec les autres. Il
me sembla méme que son regard-me fuyait et qu’il était
moins pressé d’entrer dans le cercle que ses compagnons de
le former. Mais avant que je pusse le mettre i Pépreuve,
une main se posa sur mon épaule. Un homme, sorti je ne
sais d’ol, me poussa de cO6té assez rudement, mais sans
insolence.

— Laissez-moi faire, dit-il avec un parfait sang-froid, en
passant devant moi. Ne salissez pas vos mains sur ce co-
quin, mon jeune maitre. Il me tarde d’avoir quelque chose
a faire et ceci me va exactement. J’en ferai de la chair
pour les vers, avant que les nonnettes de la-haut aient le
temps de dire un Awve.

Je regardai le nouveau venu. Il était robuste; ni tres
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grand, ni trop gros; son visage était bronzé, ses traits pro-
noneés, la plume de sa toque cassée, mais il 1a portait cra-
nement et il avait dans sa démarche, dans toute sa per-
sonne, dans sa fagon de faire sonner ses éperons, de mettre
flamberge au vent, un air si matamore, si bravache, si pro-
vocant, qu’il n’y eut rien d’étonnant a ce que trois ou
quatre des plus proches reculassent un peu.

— Avancez! cria-t-il d'une voix de tonnerre, en faisant
le moulinet avee son épée pour élargir le cercle autour de
lui et agitant au-dessus de sa téte, le poignard qui brillait
dans sa main gauche. Qui en est? Qui frappe un coup pour
le petit amiral? Un, deux, trois, ou tous a la fois si vous
voulez. Allons, avancez donc. . . et il termina son défi par
une volée d’horribles jurons adressés 2 ses adversaires.

— Ce n’est pas votre qu-erélle, répondit le gros homme
d’un ton bourru; mais au lieu de tirer son épée, il recula
un peu.

— Toutes les querelles sont mes querelles et aucune
n’est la votre; voild la chose, & mon avis.

Notre champion appuya cette brillante riposte d'un coup
droit, joyeusement dirigé sur le grand rodomont, qui sauta
prestement en arriere.

Sur ce il y eut un éclat de rire général, méme parmi les
camarades de ’ennemi.

— Oh! le gros pore! cria la chambriere d’en haut.

Et elle cracha sur Pex-Hector qui faisait maintenant as-
Sez piteuse mine.

— Vous en appofterai-je une tranche, ma belle? deman-
da mon étrange défenseur. Un petit morceaun choisi, ma
charmante? ajouta-t-il d’un ton persuasif; une bouchée de
foie & la sauce aux cApres?

— Non, grand merci! pas de cette brute pour moi, répli-
qua la fille, au milieu des rires de la cour.

— Vous entendez? La demoiselle ne veut rien de vous!
poursuivit le bourreau. Chien de Gascon! Et remettant
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vivement son poignard dans sa gaine, il saisit le grand
lache par Voreille, le fit tourner sur lui-méme et Iui allon-
gea de son pied lourdement botté, un coup qui I’envoya
contre la muraille, par-dessus un seau d’eau. Le maroufle
resta ou il était, se frottant et jurant, tandis que son vain-
queur §’écriait triomphant: Il a son compte! Si quelquun
veut épouser sa querelle, Blaise Buré est son homme; sinon
qu'on n’en parle plus. Que quelqu’un trouve des places
pour les chevaux de ces gentilshommes et que tout soit dit.
Quant a4 moi, ajouta-t-il, en se tournant vers nous et sou-
levant sa toque avec une politesse exagérée, je suis aux
ordres de votre seigneurie.

Je le remerciai avec une chaleur moitié sincere, moitié
feinte. Son manteau était riapé, ses hauts-de-chausses,
assez fins dans P'origine, étaient tachds, sa fanfaronnade
indescriptible; capitaine d’aventure était écrit sur toute
sa personne. Néanmoins il nous avait rendu service, car
Jean ne fut plus ennuyé au sujet des chevaux. En outre on
a facilement de la sympathie pour le courage et ’on ne pou-
vait mettre en doute celui de cet homme.

— Vous venez d’Orléans, monsieur? me dit-il assez res-
pectueusement, mais comme stir de son fait et sans poser
une question.

— Oui, répondis-je étonné; est-ce que vous nous avez vus
entrer?

— Non; jai seulement regardé les bottes de ces mes-
sieurs; poussiére blanche vient du nord, poussiére rouge
du midi. Comprenez-vous?

— Parfaitement, répliquai-je, non sans admiration. Vous
avez d0 étre dlevé a bonne école, monsieur Buré.

— Tel maitre, tel éleve, dit-il en riant. J’eus occasion
plus tard de me rappeler cette réponse.

— Vous venez aussi d’Orléans? ajoutai-je, en me pré-
parant a entrer.

—- Oui, messieurs, mais je suis arrivé plus tot que vous,
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avec des lettres... des lettres d’importance! Puis il nous
adressa un clignement d’yeux plein de confiance, se redres-
sa, lanca un regard sévere aux gens de Pécurie, se caressa
la poitrine, et finalement frisa sa moustache en jetant de
tendres ceillades & la chambriere d’en haut qui hachait de
la paille. Je croyais fort probable que nous aurions de la
peine 4 nous débarrasser de lui. Il n’en fut rien. Apres
avoir recu avec un plaisir évident, nos remerciements ré-
pétés, il nous salua avec la méme affectation grotesque et

§’en alla, grave comme un Espagnol, en chantonnant:

* Ce petit homme tant joli
Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,
Dieun gard’ de mal ce petit homme !

A notre entrée, I'hotelier nous accueillit poliment, mais
avec quelque curiogfité et une légere agitation dans sa ma-
niére d’étre.

— De Paris, mes gentilshommes? demanda-t-il avec un
profond salut et se frottant les mains, ou du midi?

— Du midi, répondis-je, A’Orléans et de plus affamés et
fatigués, notre hote.

— AN! fit-il, sans préter attention & la seconde partie de
ma réponse et ses petits yeux brillant de satisfaction.
Alors, je jurerais, monseigneur, que vous ne savez pas la
nouvelle.

Il ’arréta dans Pétroit corridor, éleva la chandelle qu’il
portait et interrogea nos visages de fort pres, comme §’il
désirait nous mieux connaitre avant de parler.

— Quelle nouvelle? dis-je brusquement, car j’étais las et
affamé, comme je le lui avais annoncé. Nous n’en avons
appris aucune et la meilleure que vous puissiez nous don-
ner, sera de dire que notre souper est servi.

Méme cette observation peu encourageante ne l'arréta
Pas. Tl désirait trop conter sa nouvelle.

— I’amiral de Coligny, dit-il hors d’haleine, vous ne sa-
Vez pas ce qui lui est arrivé?
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— A Pamiral? Non! Quoi? demandai-je vivement, mon
intérét enfin éveillé.

Qu’on me permette une courte digression. Mes rares
contemporains se rappellent et ceux de la jeune génération
savent par oui-dire, qu'a cette époque la reine mere ita-
lienne était la puissance régnante. Le but de Catherine
de Médicis, son principal objectif, était de conserver son in-
fluence sur Charles IX son fils qui, faible, vacillant et em-
porté, était destiné & mourir jeune. Le second désir de la
reine mere était de se servir des catholiques extrémes
contre les huguenots; pour y parvenir elle flattait tantot
un parti, tantot 'autre. En ce moment elle s’était engagée
plus avant que d’habitude avec les huguenots. Leurs chefs,
Pamiral Gaspard de Coligny, le roi de Navarre et le prince
de Condé passaient pour jouir de toute sa faveur; les chefs
de Pautre parti, le duc de Guise et les deux cardinaux de
sa maison, le cardinal de Lorraine et le cardinal de Guise,
étaient en disgrice et il semblait que leur ami de cour, Ie
fils favori de la reine, le duc d’Anjou lui-méme, fit impuis-
sant a les faire rentrer en faveur.

Tel était 'aspect extérieur des choses en aolt 1572, mais
le bruit courait déja que Coligny, profitant de ce qu’on lui
accordait, avait acquis sur le jeune roi, une influence qui
menagcait Catherine elle-méme. Donc, ’amiral, que la po-
pulation protestante de la France considérait depuis long-
temps comme son chef, était maintenant surveillé de tres
pres par tous. La faction Guise le haissait (elle Paccusait
méme d’avoir fait assassiner le duc de Guise) avec une in-
tensité plus profonde encore que 'affection de ses parti-
sams, si grande qu’elle fit.

Cependant beaucoup de gens, sans étre huguenots, V'es-
timaient comme un grand Francais et un brave soldat.
Nous qui étions de la vieille religion, nous avions entendu
dire beaucoup de bien de lui. Le Vicomte avait toujours
parlé de lui comme d’un grand homme, dans Perreur peut-
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étre, mais brave, honnéte et capable, malgré son erreur.
C’est pourquoi, lorsque 'hételier m’apprit sa nouvelle, j’ou-
bliai ma faim.

— On a tiré sur lui, monseigneur, comme il traversait la
rue des Fossés, hier, reprit I’hdtelier a voix basse; on ne
sait ¢’il survivra. Paris est tres agité et certaines gens
ont de grandes craintes.

— Mais, dis-je avec un reste de doute, qui a osé faire
cela? Il avait un sauf-conduit donné par le roi lui-méme.

Notre hote leva les épaules sans répondre, ouvrit la
porte et nous introduisit dans la salle & manger. On avait
déja fait quelques préparatifs pour notre souper a un bout
de la longue table. A Pautre bout était assis un homme
approchant de la vieillesse, richement, mais simplement
Veétu. Ses cheveux gris, coupés courts sur sa téte massive,
Son visage grave et résolu, & la mAchoire carrée, aux rides ;
Profondes, inspiraient le respect et nous le saluAmes avant
de nous asseoir. Il nous rendit notre salut, fixa un instant
Sur nous son regard pénétrant et continua son repas. Je
Femarquai que son épée et son ceinturon étaient appuyés
Contre une chaise, & portée de sa main et qu’un pistolet,
évidemment chargé, reposait & c6té du chandelier tout pres
fle Iui. Deux laquais se tenaient debout derriére sa chaise;
1S portaient la livrée que nous avions vue dans la cour.
Nous commencimes a causer tout bas, pour ne pas le dé-
Tanger. T’attentat contre Coligny n’était pas sans rap-
p'Orts avec notre affaire, car si un huguenot si puissant et
SL célebre et jouissant de la faveur toute spéciale du roi,
6tait en danger a Paris, quels risques devait courir un
homme dans la situation de Pavannes? Nous avions espéré
trouver 1a ville tranquille. Siau lieu de cela le tumulte y
I'égllait, les chances de Bezers étaient d’autant plus grandes
et les notres, ou plutot celles de Kit, notre pauvre Kit, d’au-
tant plus mauvaises.

Notre voisin avait fini de souper, mais il restait & table
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et semblait nous observer avec quelque curiosité. Enfin il
parla.

— Allez-vous & Paris, messieurs? demanda-t-il d’une voix
haute et rude.

— Oui, monsieur, répondis-je.

— Demain?

— Oui.

Nous nous attendions & ce qu’il continuét la conversation.
Au lieu de cela, il redevint silencieux et fixa son regard
concentré sur la table. Tout en mangeant et en causant,
nous l’avions presque oublié, lorsqu’en levant les yeux, je
le trouvai pres de moi; il me tendait un petit morceau de
papier.

Je traissaillis. Son visage €tait si grave! Puis, voyant
qu’il y avait plusieurs convives de rang plus modeste &4 une
autre table, je devinai qu’il voulait nous faire une commu-
nication secréte et je me hitai de prendre le papier sur
lequel je lus ces trois mots griffonnés: “ Va chasser ’Idole.”

Rien de plus. Je le regardai fort intrigué, n’y compre-
nant rien. Sainte-Croix eut beau se plisser le front, il ne
comprit pas davantage; inutile donc de consulter Marie.

— Vous ne comprenez pas? demanda 1’étranger en remet-
tant le papier dans sa sacoche.

— Non, répliquai-je en hochant la téte.

Nous nous étions levés tous, par respect pour lui, et nous
Yentourions.

gfan[eg (@eyman.

(A swivre)
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Le nouveau chancelier de "Echiquier, M. Ritchie, a pro-
noncé 2 la fin du mois dernier, son premier exposé budgé-
taire. Il s’est acquitté de cette tache avec succes. Voici
quelques-uns des chiffres que nous avons glanés dans son
discours. Les recettes ont été de 151,552,000 louis, tandis
que les estimations étaient de 152,185,000 louis, soit un
écart de 633,000 louis. Les douanes accusent une diminu-
tion de 767,000 louis, ’excise une diminution de 600,000
louis, les droits de successions une augmentation de 650,
000, la taxe sur le revenu et la propriété une augmennta-
tion de 200,000 louis, ete. Le déficit sur les opérations
totales de lannée est de 32,932,000 louis. IL’estimation
des dépenses pour 1903-04 est de 143,854,000 louis, et celle
des recettes de 154,770,000. Le cofit total de la guerre en
Afrique et en Chine a été de $1,085,000,000. La dette de
guerre totale est de $795,000,000. La dette totale de I’Au-
gleterre est de $3,991,745,000.

M. Ritchie a déclaré qu’il allait fortifier le fonds d’amor-
tissement de la dette. Le cofit de la réduction de la dette
Constitue sur le budget annuel une charge de $27,000,000,
Ce qui éteindrait la dette nationale en moins de 50 ans,
pourvu qu’elle ne fit pas augmentée dans Uintervalle,

Juin.—1903. 14
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Le chancelier de I’échiquier a annoncé une réduction de
quatre pence sur Uincome tax et I’abolition du droit de cing
pence sur le grain et la fleur.

Le débat sur la seconde lecture du bill agraire de M.
Wyndham s’est terminé par un vote de 443 contre 26.
Maintenant la mesure est entrée dans la phase «e Pétude
en comité général. (Yest la phase critique. Les députés
irlandais ont décidé d’appuyer le bill, mais ils vont propo-
ser des amendements auxquels ils tiennent beaucoup, et
la question est de savoir jusqu’ou peut aller le gouverne-
ment dans la voie des concessions.

M. Chamberlain vient de prononcer & Birmingham un
discours sensationnel. Il s’est réjoui d’avoir fait accepter
le principe de la participation des colonies @ la défense de
Pempire. Il a" fait ensuite des déclarations trés accen-
tuées sur la question fiscale. Suivant lui, la conception
que se fait une certaine école de la doctrine du libre-
échange est trop étroite. La Grande-Bretagne devrait
pouvoir établir des droits préférentiels de concert avec
ses colonies. Le secrétaire d’Etat a mentionné le Canada
qui a accordé A ' Angleterre une préférence fiscale de 3353
pour cent, sans que la mere patrie, liée par sa politique
trop absolue, ait pu lui donner en retour une préférence
d’un penny. Aujourd’hui ’Allemagne fait une guerre de
représailles au commerce canadien, parce que le Canada
a favorisé le commerce anglais, et ’Angleterre ne peut
rien faire pour récompenser et soutenir sa colonie. M.
Chamberlain est libre-échangiste, mais il ne pousse pas 2
ce point la superstition du libre-échange. “ Nous avons
deux alternatives, a-t-il dit, maintenir dans toute sa sé-
vérité linterprétation fausse et artificielle de la doctrine
du libre-échange inventée par ceux qui se prétendent les
seuls dépositaires des doctrines de Cobden et de Bright;
dans ce cas, renoncons a 'idée d’accorder une préférence
A nos coloniex. Ou bien, ne donnons & la définition du li-
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bre-échange que cette interprétation, savoir: tout en cher-
chant & étendre nos relations avee I’étranger, reprenons
le pouvoir de négocier et, au besoin, d’user de représailles,
pour les cas ou nos relations commerciales avec les colo-
nies seraient menacées par d’autres nations.”

Ce discours est vivement commenté dans la presse. Quel-
ques-uns de ces commentaires sont treés fantaisistes.
Quand on dit, par exemple, que M. Chamberlain est en
révolte contre M. Balfour, on force évidemment la note.

* % *

Le voyage de Sa Majesté le roi Edouard VII au Portu-
gal, dans la Méditerranée, en Italie et en France a 6t6 tros
heureux et suivi avec un vif intéret par la presse et les
hommes publics européens. Pour nous les deux points
Saillants de cette tournée royale sont la visite au Vatican
€t la réception a Paris.

L’entrevue du roi d’Angleterre avec le Pape est un véri-
table événement. On avait dit qu’elle ne pourrait avoir
lieu 3 cause d’une question d’étiquette. Mais le Saint-
Pére a aplani toutes les difficultés. Il ne faut pas oublier
que, le roi d’Angleterre n’étant pas un souverain catho-
lique, P'objection qui empécherait par exemple ’empereur
@ Autriche d’étre re¢u au Vatican, apres lavoir été au
Quirinal, palais de 'usurpateur italien, ne vaut pas pour
le monarque protestant. Il avait été convenu qu’Edouard
VII partirait de ambassade anglaise pour se rendre au
Palais apostolique.  Nous empruntons aux dépéches
Quelques détails sur cette mémorable visite. A 4hrs 20 le
Cortege royal entrait dans la Cour de Saint-Damase, ou
Sa Majesté fut regue par la garde Palatine en uniforme de
8ala, au roulement du tambour. Lorsque le roi fut rendu
au grand escalier, il fut recu par le marquis Sacchetti,
¢hargé de présenter les souverains en I’absence du Prince
RUSpoIi, qui est malade, Monsignor Merry Del Val et le
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Prince Antici Mattei. Au haut de escalier était massée
une foule considérable d’ecclésiastiques de la Cour du
Pape, de chevaliers, de chambellans dont les costumes
étaient d’une grande richesse. Le coup d’eil était fée-
rique. Le roi adressa quelques mots de remerciements
pour la magnifique réception dont il était Pobjet. Il §’a-
vanca alors entre deux rangs de la garde suisse. A la
salle Clémentine, il fut regu par Mgr Bisletti, camérier du
Pape. En arrivant aux appartements privés, les Gardes
Nobles rendirent les honneurs militaires au souverain
d’Angleterre. Ces honneurs rendus a Sa Majesté, la porte
de la chambre du Pape s’ouvrit, et Léon XIII se présenta
devant le roi. Le souverain pontife portait sa soutane
blanche et un manteau de velours et d’hermine.

Le Pape était pile, mais il marchait sans Paide de per-
sonne et sans difficultés. Le roi et le pape échangerent
une poignée de mains et converserent en francais. Le roi
Edouard entra dans la chambre du Pape; la porte se fer-
ma, et les deux souverains restérent seuls. Cette entre-
vue privée dura vingt minutes. Une clochette sonna, et
la suite du roi entra et fut présentée au Pape. Cette cé-
rémonie a paru faire un sensible plaisir au Souverain
Pontife.

La présentation terminée, le roi Edouard se retira, en
adressant quelques mots au Pape au moment de franchir
le seuil de ses appartements.

Quelle a été la conversation des deux augustes person-
nages? Personne ne saurait le dire d’'une maniére bien pré-
cise; mais les nouvellistes prétendent que le Pape a parlé
au roi de la situation des catholiques dans Pempire bri-
tannique, et spécialement de la question des écoles du Ma-
nitoba. Il lui aurait méme remis un mémoire sur ce sujet.

(e qui est certain, c’est que cette visite est un fait de
la plus haute importance. Jamais, depuis la Réforme, un
souverain d’Angleterre n’avait eu des rapports personnels

———
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d’amitié et de courtoisie avec un Pape. Pendant plus de
trois siecles le cri de no popery a été tout-puissant dans le
royaume britannique. Avec ce cri on a culbuté des trones,
déraciné des dynasties, changé des constitutions, renversé
des ministeres, abattu des tétes et enchainé des peuples. La
haine du papisme a été durant de longues époques la pas-
sion dominante du peuple anglais. Que Pon se rappelle
Peffroyable arsenal de lois oppressives sous lequel ont
gémi jusqu’au dix-neuvieme siecle les catholiques des trois
royaumes, dont le seul crime était de reconnaitre 'autori-
té du Pape, a foreign sovereign. Il n’y a guére plus d’un
demi-siecle, quelle formidable tempéte de fanatisme sou-
leva dans le Royaume-Uni Vacte trés simple par lequel
Pie IX rétablissait en Angletrre la hiérarchie catholique!
»A cette occasion le premier ministre du temps, lord John
Rusgell, écrivit a Pévéque anglican de Durham la fameuse
lettre o se trouvaient ces lignes: ¢ Je muis d’accord avee
Vous pour envisager comme insolente et insidieuse la der-
Diere agression du Pape contre notre protestantisme et
Pindignation que j’en ressens est égale a la votre.” De son
€0té le Times dénongait la bulle du Pape comme “ I'un des
blus grands actes de folie et d’impertinence que la Cour
de Rome se fht risquée & commettre depuis que la Cou-
ronne et le peuple d’Angleterre avaient secoué son joug.”
Le lord chancelier d’Angleterre, dans un diner & Mansion
House, citait ces vers, & I'adresse du cardinal Wiseman,
au milieu d’applaudissements frénétiques:

Under our feet we’ll stamp thy cardinal’s hat,
In spite of pope and dignities of church.

En méme temps les évéques anglicans fulminaient
Contre cette “agression rusée,” contre cette “agression
indéoente,” contre cette “agression audacieuse,” contre
“ce document frivole et méprisable,” contre cette ¢ dé-
Monstration effrontée, cet audacieux manifeste de ’ambi-
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tion romaine.” On organisait en divers endroits des “in-
dignation meetings " et 'on y brulait en effigie le Pape 2t
le cardinal archevéque de Westminster. Enfin, le parle-
ment était saisi de la question et le “ bill des titres ecclé-
siastiques 7 était adopté apres des débats violents et pro-
longés. Bt cinquante-deux ans plus tard, voici le roi d’An-
gleterre qui se rend & Rome et visite au Vatican le suc-
cesseur de celui que la populace anglaise vouait au btcher
en 1851!

Cela démontre quel grand maitre est le temps, cet effi-
cace collaborateur de la Providence dans les événements
de I’histoire. Un demi-siécle amene bien des changements
dans les préjugés et les dispositions des hommes, dans la
politique des Etats. Nous saluons avec une satisfaction
réelle la visite du roi d’Angleterre au Pape. 8i elle ne ré-
pare pas, elle atténue, nous semble-t-il, 'outrage que le
serment royal a infligé aux sujets catholiques de Sa Ma-
jesté, il y a deux ans. Et il est fort probable que notre
souverain a saisi avec bonheur cette occasion de manifes-
ter son regret d’avoir été alors emprisonné dans cette for-
mule odieuse et surannée.

Le voyage a Paris n’a pas été moins remarquable. C’est
la premiere fois depuis la guerre de Cent ans qu'un roi
d’Angleterre foule le sol de la capitale francaise. Et alors
il le faisait en envahisseur, aujourd’hui il le fait en hote et
en ami. Sans doute, la reine Victoria a fait en France plu-
sieurs visites officielles, deux sous Louis-Philippe, au cha-
teau d’Eu, et une sous Napoléon III, & Paris. Mais les
circonstances <donnent a la présente visite une significa-
tion particuliere. Elle dénote une détente dans les rela-
tions entre les deux pays. Elle annonce, sinon un accord
anglo-frang¢ais positif, au moins de meilleurs procédés mu-
tuels, plus d’égards réciproques, une disposition sérieuse
a régler dans un esprit d’harmonie, de modération et de
loyauté les probléemes internationaux de I’heure actuelle.
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A ce point de vue elle doit étre considérée comme un 6évé-
nement heureux et un présage de paix. Pour nous Cana-
diens-I'ranc¢ais, nous avons une raison spéciale de nous
réjouir du rapprochement entre notre ancienne mere pa-
trie et la nation dont le drapeau couvre maintenant nos
libertés!

La réception d’Edouard VII a Paris a été tout ce que
Uon pouvait désirer. Les pouvoirs publics n’ont rien épar-
gné pour la rendre brillante; la foule a été courtoise et
sympathique, en dépit des craintes manifestées d’avance.
Quelques cris de “ Fachoda ”, poussés isolément, se sont
perdus au milien des acclamations générales. Ily a eu
illumination féerique, soirée de gala a la Comédie-Fran-
caise, brillante revue militaire a Vincennes, grand déjeuner
au ministere des Affaires Etrangeres, réception a 'Hotel-
de-Ville, et banquet & 'ambassade anglaise. En réponse
a une adresse de la Chambre de Commerce de Paris,

" Edouard VII a prononcé une allocution pleine de tact et

dont voici le passage le plus remarquable: “ J’espeére que
les historiens futurs pourront dire qu’il n’y eut, dans
notre siecle, qu’une rivalité amicale entre les deux nations
sur les champs du commerce et des développements indus-
triels; j’espeére aussi qu’a Pavenir, comme dans le passé,
IAngleterre et la France pourront étre considérées comme
les champions et les pionniers du progres pacifique et de
la civilisation, comme la patrie commune de tout ce qu’il
Y a de beau et de noble en littérature, en art et en science.
La Providence nous a donné la France pour voisine et
cette voisine sera toujours pour nous une amie cheére. On
he rencontre nulle part ailleurs ’exemple de deux pays
dont la prospérité de 'un dépende aussi entiérement de la
Prospérité de 'autre. Il peut y avoir eu des malentendus
€t des causes de dissension dans le passé, mais je pense
que ces petites miseres sont oubliées, et j’ai confiance que
Pamitié et Padmiration que nous avons tous pour la na-
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tion francaise et ses glorieuses traditions, se fonderont,
dans un avenir prochain, en un sentiment de plus chaude
affection et de plus étroit attachement entre les peuples
des deux pays.”

Ce voyage d’Edouard VII a Paris a évoqué le souvenir
de sa premiere visite dans la capitale de la France, en

1855. Il était alors le petit prince de Galles, et accom- -

pagnait sa mere la reine Victoria. “Il entrait dans sa
quinziéme année, lisons-nous dans un journal parisien.
Peut-étre avait-il parfois rencontré dans les rues de
Londres, quelques années auparavant, I’évadé de Ham,
pauvre proscrit, de mise simple et d’allures modestes,
lequel gardait alors ce silence profond qui est le deuil du
malheur. Et ce banni qui n’aurait pas franchi la grille
dorée du chateau de Windsor et dont la reine Victoria
semblait ignorer ’existence, était aujourd’hui un des plus

puissants souverains de PEurope. La hautaine Angleterre

avait recherché son alliance. Les troupes britanniques
combattaient, en ce moment méme, aux cotés des soldats
de Napoléon III, qui venaient de couvrir leurs jeunes
aigles d’une nouvelle gloire. Bien mieux: un général
francais avait sauvé d’un désastre ’armée anglaise. Celle-
ci perdait pied devant les attaques opinidtres des Russes,
lorsque Bosquet était apparu sur le champ de bataille a la
téte de ses zouaves, salué par les hourras frénétiques des
habits rouges. “ Général, I’Angleterre vous remercie!”
avait-dit lord Raglan a I'intrépide général béarnais. Elevé
en prince, le fils de la reine Victoria connaissait certaine-
ment en détail les événements de Crimée, et, tout au moins
dans ses grandes lignes, ’histoire de Napoléon III. J’ima-
gine qu’il dut examiner curieusement le visage impassible
de Pempereur, lorsque celui-ci recut la reine le 18 aott 1855
dans cette méme ville de Boulogne-sur-Mer ou, quinze ans
plus tot, le prétendant avait conduit sa course aventuriere
a la conquéte du pouvoir.
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“Paris fit un accueil enthousiaste & la souveraine de la
Grande-Bretagne. Les réconfortantes nouvelles qu’an-
noncaient chaque jour les bulletins de Pélissier contri-
buaient sans doute & mettre la foule en joie; toutefois I’il-
lustre visiteuse, qui venait & peine d’accomplir sa trente-
Sixieme année, n’avait rien perdu de sa grace. FElle eut
aupres de la frondeuse, mais galante cité, un succeés de
femme. De la gare, elle se rendit au chateau de Saint-
Cloud. Sur cette route, c’est-d-dire sur un parcours de
quatorze kilometres, les troupes formaient la haie. La
Voiture de gala, dont la reine occupait le fond avec la prin-
cesse royale, était attelée de huit chevaux blanes. Sur le
Siége de devant, se tenaient Pempereur, en costume de
lieutenant-général, avec le grand cordon de la Jarretidre, et
le prince-consort, en uniforme de feld-maréchal, avec le
grand cordon de la Légion d’honneur.

“Le prince de Galles, aujourd’hui Edouard VI1I, était
dans une seconde voiture avec le prince Napoléon.

“ A Saint-Cloud, impératrice attendait ses hotes au bas
du grand escalier. Le diner eut lieu 4 neuf heures et de-
Mie dans la galerie de Diane.

“Pendant huit jours, les fétes e succéderent. Gala i
Popéra, a I'Opéra-Comique, grandes soirées a IPHotel-de-
Ville, 3 Versailles, visites & "Exposition, au Louvre, aux
IIlValide's, 4 Saint-Germain — ou la reine alla voir le tom-
beay (e Jacques II —revue au Champ-de-Mars, ete. On
Wentendait partout que le God save the Queen. ..”

Hélas! comme tout cela est loin! Cette cour brillante,
et empereur, cette impératrice, cette reine, ce régime en
Apparence si fortement établi, tout cela est disparu, éva-
Doui sans retour. Ces réminiscences ont sans doute plus
Qune fois hanté Pesprit du roi d’Angleterre pendant qu’il
traversait 1e Paris de la troisiéme République.
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Les visites des souverains sont a I'ordre du jour. A peine
le roi d’Angleterre avait-il quitté Rome que l’empereur
d’Allemagne y arrivait. Lui aussi a tenu a faire visite au
Pape. Il était accompagné de ses deux fils et d’une suite
considérable. T’entrevue du puissant Kaiser avec Léon
XIII a duré quarante minutes. Guillaume a ensuite pré-
senté au Saint-Pere les deux jeunes princes.

Ces visites impériales et royales au souverain sans
Etat du Vatican sont un éloquent hommage a la plus
grande force morale qu’il y ait au monde.

* % ¥

M. Loubet, président de France, n’est pas allé a Rome,
lui; mais il est allé en Afrique, visiter ’Algérie et la Tuni-
sie. Son voyage n’a été marqué par aucun incident digne
de mémoire. Il est revenu & Paris juste a temps pour re-
cevoir le roi d’Angleterre.

On avait dit que M. Combes accompagnerait le prési-
dent, mais ¢’était une fausse nouvelle. Le premier mi-
nistre était retenu & Paris par de graves devoirs. La
guerre aux moines n’est pas encore terminée, et le grand
homme n’a pas encore fini de sauver la patrie.

Une de ses plus récentes prouesses a été 'envoi de deux
circulaires aux évéques: la premiere ayant pour but d’in-
terdire aux membres des congrégations non autorisées la
prédication dans les églises paroissiales; la seconde re-
quérant les chefs des dioceses de fermer au culte les
églises et chapelles non concordataires. En d’autres
termes M. Combes pousse 'audace jusqu’au point de de-
mander aux évéques de se faire les exécuteurs de ses dé-
crets odieux. Dieu merci, il a recu les réponses qu’il méri-
tait! D’avance le vaillant évéque d’Orléans, Mgr Touchet
avait donné la note des protestations épiscopales. (Vétait
le jour de Paques: le Pére Bruno, prédicateur du caréme,
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venait de prononcer son dernier sermon a Poffice du soir,
et de faire ses adieux a 'immense auditoire qui se pressait
dans la cathédrale. Toutes les Ames vibraient d’une émo-
tion religieuse. Mgr Touchet jugea qu’en un pareil mo-
ment la voix du pasteur devait se faire entendre. §’adres-
Sant au moine dont la parole apostolique avait distribué
& son peuple la lumiere et la force: “ Mon cher Pére, s’6-
cria-t-il, tout a I'heure vous disiez: c'est une liberté qui des-
cend: ce n’était pas un cri de colere, ¢’était un cri de dou-
teur profonde; cette douleur elle est ressentie, car autour
de moi j’ai entendu des sanglots. 11 est possible que vous
he remontiez plus dans cette chaire avec ou sans votre
froc; si cela arrive, cela tiendra 2 vous plus qu’a moi. En
tout cas ce que je tiens A dire c'est que notre mission de
précher nous la tenons non de tel homme, chef d’Etat ou
Ministre des cultes, mais de N.-8. J.-C., et pour ce qui est
du diocese nul autre que Iévéque n’a le droit d’interdire
& quiconque de précher.

“Il se peut pourtant que, durant quelque temps, on ne
revoie plus dans nos chaires la robe de Saint-Francois ou
celle de Saint-Dominique; mais, mon cher Pére, ayez con-
fiance; on a dit: “Les chénes et les moines sont immor-
tels.” Aussi je vous dis, non pas adieu, mais aw revoir.”

Aux derniéres paroles prononcées par I'évéque, dont rien
he saurait rendre Paccent, une irrésistible acclamation fit
Fetentir les vottes de la vieille cathédrale.

Deux ou trois jours plus tard les circulaires de M. Com-
bes avaient franchi le seuil de tous les évéchés, et les ré-
Ponses des évéques commencaient @ paraitre dans la
Presse. Nous ne pouvons résister au désir d’en citer ici
quelques-unes, pour ’honneur de 'Eglise de France. Voici
avec quelle énergique dignité Son Eminence le cardinal
Lan-géni-eux, archevéque de Reims, a accusé réception des
nsolentes paperasses de M. Combes:
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“ Reims, 15 avril.

“ Monsieur le président du conseil
)

“ J’ai recu les deux circulaires, en date des 9 et 11 avril,
qui m’ont été adressées par votre département.

“La premiere me demande, “ comme chef hiérarchique
et responsable de tout ce qui concerne le culte dans mon
diocese, de faire cesser immédiatement la célébration de
tout office religieux dans les lieux de culte qui ne peuvent
justifier d’un décret d’autorisation ”.

“ Ma conscience et mon honneur d’évéque m’imposent le
devoir de vous déclarer, monsieur le président du conseil,
que je ne me résoudrai jamais a fermer moi-méme, aux
pricres des fideles, des édifices consacrés a Dieu.

“ Parmi les lieux de culte visés par votre circulaire, il y
a, dans mon diocese, cent onze églises ou chapelles an-
nexes “qui ne peuvent justifier d’un décret d’autorisa-
tion ”. Plusieurs existent de temps immémorial, d’autres
sont. antérieures A la premieére Révolution; toutes ont été
rebaties, entretenues ou restaurées par les fideles, souvent
par les communes, et, toujours, notoirement desservies
par des prétres de mon diocese. Je ne puis, méme momen-
tanément, enlever a des populations rurales, éloignées du
centre paroissial, la possibilité d’accomplir leurs devoirs
religieux.

“TLa seconde circulaire me fait conaitre “ que les prédi-
cateurs congréganistes doivent étre absolument écartss
du nombre de ceux auxquels je puis avoir recours ”.

“Je ne puis, monsieur le président du conseil, recon-
naitre & aucun pouvoir civil le droit de me désigner ou de
m’interdire le choix des prédicateurs qui donneront dans
les églises de ma juridiction, et sous ma responsabilité,
Penseignement religieux aux fideles qui me sont confiés.
Dans les circonstances présentes, en particulir, je dois
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revendiquer pleinement ma liberté et les droits de ma ju-

ridiction épiscopale pour l'exercice du ministeére de la pré-

dication par des prétres que les récentes décisions du gou-

vernement ont arrachés a la vie religieuse et que leurs

épreuves rendent plus dignes encore de ma sympathie.
“Veuillez agréer, etc.,

“+ B.-M. card. LANGENIEUX,

“ Archevéque de Reims.”

La plupart des évéques ont adressé au ministre des ré-
ponses également vigoureuses. Mentionnons spécialement
celle de Vintrépide évéque de Nancy, Mgr Turinaz. Apres
avoir démontré 'inanité et liniquité des prétentions mi-
nistérielles, il termine ainsi sa lettre ouverte & M. Combes:

“ Je déplore de telles mesures. Je les déplore non seule-
ment parce qu’elles atteignent profondément les droits :t
Is libertés catholiques, mais je les déplore dans leurs con-
séquences inévitables sur le sort et ’avenir de notre pays.
Ce pays a soif de sécurité, de paix, de liberté.

“Je crains moins pour I'Eglise que pour ceux qui §'a-
charnent contre elle. Je vous écris le jour de Paques. Bien-
tot, comme il y a dix-neuf siécles, le Christ renversera la
Pierre de vos législations; il a brisé le sceau de la syna-
gogue, il brisera le sceau de la franc-magonnerie, il jettera
& terre ses gardiens épouvantés, il ressuscitera pour ne
plus mourir. Sur la tombe de ceux qui croiront Pavoir
vaincu, nous chanterons encore, selon la parole de Lacor-
daire “ le De profundis et Alleluia qui ne passent jamais ”.

“ Agréez, monsieur le président du conseil, assurance
de mes sentiments respectueux.”

Pendant que M. Combes w®’évertue vainement i faire
fies évéques les collaborateurs candides de son arbitraire,
i1 se voit obligé de mettre en mouvement la force publique
Pour assiéger les couvents et expulser les moines. En
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beaucoup d’endroits les populations se sont soulevées.
Partout regne la plus vive agitation. On sent qu’un coup
fatal est porté a la prospérité publique et a la paix so-
ciale, a 1’équité et a la liberté.

*® % %

Le séminaire de Nicolet doit célébrer le 10 juin prochain
le centiéme anniversaire de sa fondation. Centenaire!
C’est un titre vénérable et glorieux pour une maison d’¢:
ducation, surtout dans un jeune pays comme le notre. Et
ce titre, le séminaire de Nicolet pourra le porter avec une
fierté légitime; car, durant le siecle qui vient de x’écouler,
il a accompli de grandes choses pour la religion et la pa-
trie. A une époque ol notre nationalité, ot nos libertés
religieuses et politiques étaient menacées, il nous a donné
de nombreuses générations de prétres pieux et éclairés, de
laiques instruits et armés pour les combats de la vie pu-
blique. Des prélats illustres, des hommes politiques émi-
nents, des savants et des écrivains distingués sont sortis
de son sein, et lui forment une couronne d’honneur.

Le supérieur de Nicolet, M. ’abbé Douville, a pensé
avec raison qu’il convenait, & 'occasion d’un si mémorable
anniversaire, de rappeler dans une ceuvre historique les ori-
gines, les développements, les épreuves et les succes de
cette belle institution. Les deux volumes de 1’ ¢ Histoire
du College-Séminaire de Nicolet,” qu’il vient de publier,
seront accueillis avec joie, non seulement par les anciens
éleves de cette maison, mais aussi par tous ceux qui s’in-
téressent au progres intellectuel de leur pays.

Le nom d’un humble curé de campagne et d’un grand
évéque brillent au frontispice de ce livre. M. I’abbé Bras-
sard, curé de Nicolet, et Mgr Plessis, évéque de Québec,
voila lés deux fondateurs de Nicolet. Au premier I’hon-
neur d’avoir jeté en terre la semence; au second la gloire
de Pavoir arrosée, protégée, de I'avoir fait grandir et fruc-
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tifier par ses soins vigilanfs et son dévouement inlassable.
Comme beaucoup de grandes ceuvres, le college de Nicolet
est né dans Vobscurité, dans la faiblesse, dans le dént-
ment. (PYest ce que fait ressortir I'auteur, aprés avoir
montré combien précaire paraissait tout d’abord la fon-
dation nouvelle: “Tel fut, dit-il, le début, bien humble, et
on pourrait méme dirve assez risqué, du séminaire de Nico-
let, qui compte vaillamment aujourd’hui son siecle d’exis-
tence. Une simple école paroissiale, a laquelle vint se
joindre une classe latine d’une vingtaine d’éleves, sous la
direction d’un séminariste sous-diacre, dans une maison
de 40 pieds et & un seul étage, sans autre ressource qu'une
maigre pension de 36 piasﬁ'es payée par chaque écolier et
un subside de 8 piastres par éleve latiniste fourni par la
caisse ecclésiastique; voild la premieére origine de cette
institution.” )

Rien de plus attachant que de suivre, dans le récit de M.
Douville, 1a croissance de cette ceuvre si faible au début.
En dépit de tous les obstacles, de tous les revers, sous 1a
forte impulsion de Mgr Plessis, on la voit grandir et
Prendre de l'essor. Des apidtres et des éducateurs remar-
quables viennent lui apporter leur concours et lui consacrer
la flamme de leur z2le et la fleur de leur intelligence. Voici
M. Raimbault, voici M. Léprohon, voici MM. Désaulniers,
Ferland, Caron, Lafleche, Maurault, pour ne parler que
des disparus. Cette succession d’hommes éminents assure
le sucees de Pinstitution, et ’entoure d’un éclatant pres-
tige, noblement maintenu par les hommes dévoués qui la
dirigent aujourd’hui.

En parcourant ces pages, écrites d’un style facile, él¢-
gant et parfaitement approprié au sujet, on se sent péné-
tré d'une émotion salutaire et d’une généreuse fierté. Voila
done ce qu’ont fait pour leur pays, pour notre chere patrie
Catholique et francaise ceux qui nous ont précédés dans la
farriére. Noble exemple, enseignement précieux! A nous
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de marcher sur les traces de ces devanciers glorieux, et de
ne rien négliger pour conserver, ‘développer, fortifier et
perfectionner I'ceuvre nationale qu’ils ont accomplie.

En publiant son histoire du Séminaire de Nicolet, M. le
chanoine Douville a fait un beau livre et une bonne ac-
tion (*). Et, en méme temps, il a élevé a la gloire de lil-
lustre maison a laquelle il a consacré sa vie, un monument
non moins durable que le monument de granit dont la
gratitude des anciens €leves va faire hommage a I'Alma
Mater.

(1) Ajoutons que ces deux volumes de 450 4 500 pages chacun, ont été admirable-
ment édités par la librairie Beauchemin, ol I'on peut se les procurer.

©homas Cﬁapais.

Québec, 20 mai 1903.




