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ÉLISABETH SETON

Née le 28 août 1774, morte le 4 janvier 1821

d’après un portrait fait à New York, en 1796
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MADAME SETON

tels
f L y a déjà quatre-vingts ans que Madame Seton 
m s’est éteinte à Emmeth sburg, mais, loin de plon- 
f ger dans l’ombre, sa mémoire grandit. D’après 

gjm ^ quelques journaux, les évêques des Etats-Unis 
* songeraient à demander la canonisation de cette il

lustre convertie. On a même annoncé que le prési- 
dent de l’Université de Niagara était chargé de recueillir 
les preuves de l’héroïcité de ses vertus.

Quoi qu’il en soit, Elisabeth Seton est l’une des gloires 
de l’Amérique et son histoire offre un grand intérêt.

Dette femme comblée de tous les dons a éprouvé toutes 
es vicissitudes humaines; elle a connu les ardentes ten- 
resses, les joies qui transportent et aussi toutes les an

goisses, tous les déchirements de la douleur. Encore pro
testante, elle s’est élevée à une admirable vertu : “ Je ne 
regarde ni en arrière, ni en avant, je regarde en haut,” di- 
sait-elle dans l’écroulement de son bonheur, l’un des plus 
C°mPlets qu’une créature mortelle ait jamais possédés. Et 
Ces mots la révèlent et la peignent.

Attirée vers le catholicisme, avant d’arriver à la convic- 
0n fiui oblige, elle passa à travers les ténèbres et les ago- 

uies du doute. Tous les liens du sang, de l’intérêt, de 
uffection, du souvenir l’attachaient à la religion où elle 
ait uée. C’est par de sanglants sacrifices qu’elle parvint 
1 entière vérité, à l’éclatante lumière.

Join.—1903.

S
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REVUE CANADIENNE

Ruinée entièrement, veuve désolée, abandonnée des 
siens, elle fut l’ouvrière de Dieu dans la grande Répu
blique. Le catholicisme y était alors en exécration. Mais 
la Révolution française avait envoyé aux Etats-Unis des 
prêtres admirables. Les Oheverus, les Matignon, les Du 
Bourg, les Bruté de Rémur, etc., firent un immense bien, 
et Madame Séton a la gloire d’avoir aidé ces proscrits 
apôtres de sa patrie.

Plusieurs ont écrit sa vie. Il me semble qu’on peut diffi
cilement la lire sans attendrissement, sans profit, sans res
sentir, au moins en passant, ce qu’un ancien appelait le 
mouvement des ailes de Vâme.

Mme Séton est-elle aussi connue chez nous qu’elle le 
devrait être? Je ne le crois pas: et, m’aidant de ses histo
riens 0), je vais donner aux lecteurs de la Revue; Cana
dienne une biographie de cette femme, l’une des plus 
complies, des plus aimantes et des plus aimées qui aient 
jamais foulé la terre. Elle a beaucoup écrit; et, autant que 
possible, je la laisserai parler elle-même.

114

ac-

I

Mme Seton (Elisabeth-Anna Bayley) naquit à New- 
York, en 1774, de Richard Bayley, cadet d’une noble fa
mille d’Angleterre, et de Catherine Charlton, fille d’un mi
nistre anglican.

Son père devait arriver au plus haut rang dans la pro
fession médicale, mais sa mère mourut fort jeune.

Elisabeth n’avait pas encore trois ans quand 'elle la per
dit et toutes ses affections se reportèrent sur son père. (2)

(1) Dr Charles White : Life of Mrs Elizabeth-A. Seton.—Mme de Barberey .'.Eli- 
sabeth Seton, ou les commencements du catholicisme aux Etats-Unis.

(2) Le docteur Bayley se remaria ; il eut d’autres enfants, mais sa tendresse pou1 
Elisabeth n’en fut pas diminuée.
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Richard Bayley avait une rare élévation de caractère. 
Chirurgien très distingué, savant illustre, il n’en restait 
Pas moins de la -race des aimants, des dévoués, et’ le mal
heur de sa fille rendit sa sollicitude plus inquiète et plus 
tendre.

L’enfant avait toutes les grâces, les dons les plus rares, 
tos plus charmants, et sa pensée s’envolait comme natu
rellement vers l’autre vie.

Elle avait quatre ans quand elle perdit sa petite sœur 
Catherine, qui n’en avait que deux.

Après l’avoir vu mettre dans son cercueil, (*) Elisabeth 
aPa s’asseoir sur l’un des degrés du seuil de la maison et 
y resta longtemps, silencieuse, les yeux fixés au ciel.

Eli quoi! lui dit quelqu’un, la petite Kitty —que vous 
aimiez tant—est morte et vous ne pleurez point!

— Non, répondit-elle, parce que Kitty est au ciel. Je 
rendrais bien pouvoir aussi aller au ciel avec maman.”

Elle aimait passionnément le jeu. Mais un jour, mal
gré ses supplications, ses petites compagnes s’obstinèrent

détruire un nid d’oiseau. Elisabeth pleura amèrement 
et Son chagrin fut long à se guérir. Depuis, elle aima tou
jours mieux jouer et se promener seule. A la fin de sa 
V*e’ notant ses chers souvenirs, Madame Seton écrivait, se 
reportant à ses jeunes années:

Mon admiration pour les nuages; mon bonheur à les
r°niempler toujours avec une pensée pour ma mère et pour 
Kltty, touteg
assise au bord de la mer, à errer pendant des heures sur la

age, chantant, ramassant des coquillages. La moindre 
Petite
pomb 
jet de 
vie.”

115

deux au ciel. — Mon bonheur à rester seule

feuille, la moindre fleur, un insecte, un animal, 
re des nuages, le frémissement du feuillage, tout su- 
pensées vagues, indéfinies, vers Dieu et vers l’autre

t1) “Chers souvenirs.”
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Dès sa petite enfance, on put reconnaître qu’elle avait 
reçu le don redoutable de la sensibilité extrême. Sa ten
dresse pour son père touchait à l’adoration. Jamais il ne 
lui arriva de lui désobéir. Le désir de lui plaire lui don
nait le courage de l’effort, de l’application soutenue. Heu
reux ceux qui commencent la vie avec le sentiment d’une 
vénération profonde.

II

Le docteur Bayley fit presque seul l’éducation de sa fille. 
Alors, aux Etats-Unis, les établissements d’éducation 
étaient loin d’offrir les mêmes avantages qu’aujourd’hui, 
et d’ailleurs, la guerre civile les avait presque tous fermés.

Cette glorieuse guerre de l’Indépendance dura sept ans; 
et, pendant ces années d’alarmes et de périls, Richard Bay
ley, chirurgien de l’armée, trouva moyen de s’occuper as
sidûment de sa fille.

Elisabeth avait un esprit d’élite; elle acquit vite une 
instruction remarquable. Son goût pour la lecture devint 
de bonne heure une passion. A quatorze ans, les beautés 
de la Bible et des grands poètes anglais la ravissaient. 
Mais le docteur Bayley savait que la supériorité d’une 
femme ne lui assure pas le bonheur. Au lieu d’exciter 
l’ardente intelligence de sa fille, il s’appliqua surtout à 
bien former son caractère, à fortifier sa volonté. Et si 
Elisabeth a été l’une des bienfaitrices de la grande et dou
loureuse famille humaine; si elle a gravi d’un pas si ferme 
le sentier âpre, escarpé, le sentier des cimes, on peut affir
mer que son éducation première y a beaucoup contribué.

L’église anglicane a plus gardé du catholicisme que 
toutes les autres sectes. Elisabeth en suivait les offices 
avec bonheur; et on l’eût bien étonnée en lui apprenant que 
ce qu’elle goûtait surtout dans son culte venait de l’Eglise 
catholique.

J
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Fort attachée à croyances, elle aspirait à vivre 

comme il convient à une âme immortelle.
Le sentiment filial

ses

envers Dieu était singulièrement vif 
en son cœur; et, à ce sentiment délicieux, tout servait d’ali
ment.

“ Un jour de l’année 1789, — écrivait-elle en 1803, dans 
son journal, — pendant que mon père était en Angleterre, 
Par une belle matinée de mai, le cœur léger et joyeux, je 
, dans un chariot qui allait au bois chercher des 
ranchages. Joe, qui avait conduit, 

bois: se mit à couper son 
t» * * moi, je m’avançai sous les arbres. Je trouvai bien- 
ot un sentier qui menait à une prairie. Là, il y avait 

' taignier entouré de jeunes plants sous lequel je pensai 
r ou ver une j olie place pour m’asseoir. C’était en effet un 

ut charmant:

un

une mousse épaisse et verte, de l’ombre 
on arbre et un chaud soleil. Sur ma tête, la voûte du ciel 
_ .n ^F‘u d azur; autour de moi, toutes les rumeurs du 
mntemps, tout allégresse et mélodie; et ces douces fleurs, 

clochettes des bois, et tous ces bouquets sauvages que 
aV3.1S cueillis en chemin. J’étais là, mon cœur d’enfant 

'SS1 mnoeent que jamais cœur d’enfant ait pu l’être, me 
^ ^Phssant d’amour pour Dieu et pour ses œuvres. Même 

I xst nt, je crois éprouver les impressions que mon âme 
pèpD £Unt.ressentit alors. U me vint â la pensée ‘que mon 
soi \qUÎ 51 ce moment, ne pouvait prendre
pr.n. . mob mai» Que Dieu était mon Père, mon Tout. Je 
je 1,-1,.J"'e Chantai de,s hymnes, je m’écriai à travers le bois;

1318 me parlais à moi seule, admirant la bonté de 
tn +1 m élevait ainsi au-dessus de moi-même 

ut chagrin. Puis je m’assis de 
Pa,x céleste.”

sous

et de
nouveau pour goûter cette

La piété de Mlle Bayley avait ce caractère tendre,
f.'ri<UX’ uhandonné, mais la jeune fille n’y laissait rien
'apriee. _

elle n’est
au

Elle avait compris que la “ religion n’est rien si 
pas tout, si elle n’inspire, ne dirige ef ne sou-
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“ tient la vie entière ” l1). Tous les jours, elle consacrait 
temps considérable à la lecture de l’Eeriture sainte; 

chaque soir, et d’ordinaire par écrit, elle faisait son exa- 
de conscience. Mais son cœur passionnément tendre

un

men
ne s’accommodait guère de la sécheresse protestante. 

L’image de Notre-Seigneur lui inspirait une vénération
usages de ses coreli-inexprimable. Contrairement aux 

gionnaires, elle aimait à prier, chez elle, devant un crucifix 
et portait à son cou une petite croix qu’elle ne quittait ja
mais.

Ce qu’elle lisait dans l’histoire des anciens ordres reli
gieux la ravissait et — preuve que l’imagination ne sert

le croit trop générale-pas qu’au romanesque, comme 
m,ent — elle se plaisait aux descriptions des vieux cloîtres. 

L’effervescence de la jeunesse et les premiers rapports 
le monde refroidirent-ils cette ferveur religieuse? On

on

avec
en jugera par ce qu’Elisabeth a écrit sur cette partie de sa 
vie; et, dans les chimères de la dix-huitième année, on trou
vera peut-être comme un pressentiment de sa mission.

« Seize ans. — Contrariétés dans la famille — Folie, 
chagrin, roman, misérables amitiés. Mais tout devait 
tourner à bien, et à me faire comprendre, en y réfléchissant, 
combien il est absurde d’aimer ainsi quelque chose en ce
monde.”

“ Dix-huit ans. — Beaux rêves d’une maison à la cam- 
réunir tous les enfants d’alentour et leurpagne, pour y

enseigner leurs prières et les tenir bien propres et leur 
apprendre il être bons. Désirs passionnés qu’il pût y avoir 

Amérique des endroits comme dans les romans que je 
lisais, où l’on pourrait vivre retiré du monde, et, prier, et 
être toujours bon. Pensé très souvent à courir au loin, 
même au delà des mers, sous un déguisement, travaillant

en

(1) Mme (le Staël.
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pour vivre. afin de découvrir de tels endroits, s’il en exis
tait. Mes étonnements de voir les 
d’importance à la toilette, 
après m’être trouvée dehors, à la promenade, ou ailleurs, 
nie demandant pourquoi je ne pouvais y dire mesqirières, 
et } avoir d’aussi bonnes pensées que si j’avais été à la 
maison. Désir de raisonner philosophie et de donner sa 
Place à chaque chose; incapable cependant de faire ni l’un 
Q1 l’autre. Préféré rester dans 
amusements du dehors. Hélas! hélas! hélas! des larmes 
(( sang! Mon Dieu! horrible démenti à toutes ces bonnes 
Promesses faites avec la plus téméraire présomption. 
(( m avait créée. Je me trouvais très malheureuse. 
u *)len était trop bon pour condamner une si pauvre créa-

tare faite de poussière et poussée par le chagrin ”. 
atait mon misérable raisonnement. Laudanum. Actions 
( e 8fpâces, louanges à Dieu, inexprimable joie pour n’avoir 
Pas commis cet acte horrible. Mille promesses d’une éter- 
nen,e gratitude.”

Elisabeth n’a jamais fait d’autre allusion à

gens attacher tant 
au monde. Mille réflexions

I

ma chambre à tous les

Tel

cette lutte
outre le désespoir; et la cause de ses souffrances, à cet 

age de la sensibilité extrême, est restée inconnue.

III

Mlle Bayley avait dix-neuf 
illiam-Magee Séton.

^comme elle à New-York, William Seton descendait 
uae très ancienne et très noble famille écossaise. Son 

et^p directeur de la banque de l’Etat de New-York,
un des plus riches armateurs des Etats-Unis.

Suivant la 
son fiis

ans quand elle épousa M.

coutume anglaise, M. Seton avait voulu que 
s complétât son éducation par un grand voyage, 

j ^ Jeune Américain avait visité l’Ecosse, l’Angleterre, 
France, l’Espagne et l’Italie. Pour

Le
se rompre aux
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affaires du haut commerce, il avait même séjourné trois 
ans à Livourne chez les Filicchi, banquiers et armateurs 
correspondants de son père.

C’est à son retour dans sa patrie qu’il épousa (Mlle Bay
ley.

William Séton avait alors vingt-cinq ans; et aux qualités 
les plus attachantes, à des connaissances étendues, il joi
gnait beaucoup d’agréments personnels.

Le bonheur, a dit Bossuet, se compose de tant de pièces, 
qu’il y en a toujours quelqu’une qui manque. Mais, pri
vilège bien rare, rien ne manqua au bonheur de M. et Mme 
Séton. Leur sympathie était complète, leur tendresse mu
tuelle, extrême; tout ce que le monde estime, recherche, 
admire, les jeunes époux le possédaient.

Leur mariage avait en outre comblé les vœux de leurs 
parents, et rendu encore plus agréables et plus sûrs les 
rapports qui existaient depuis longtemps entre les deux 
familles.

C’est donc en toute vérité qu’Elisabeth disait avoir pos
sédé le bonheur le plus parfait qu’on ait jamais eu en ce 
inonde.

Mais dès lors son cœur s’élevait à Dieu pour lui dire de 
prendre ce qui lui plairait, de prendre tout, s’il lui plai
sait, seulement qu’il ne la laissât pas le perdre, Lui.

Chose qui fut singulièrement douce à Madame Séton, 
elle retrouva dans sa nouvelle famille, les exemples de 
bienfaisance qu’elle avait eus de son père. Malgré le 
lourd poids des affaires, le chef de la famille Seton trou
vait du temps à donner aux pauvres. Il était leur cons
tant recours, leur aide dans toutes leurs difficultés, et 
l’on avait surnommé sa fille Rebecca — la sœur de charité 
protestante.

L’amitié la plus vive, la plus confiante, la plus délicieuse 
qui fut jamais, unit bientôt Elisabeth et cette jeune fille.

A
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“ Souvent par les temps les plus froids, on voyait dès 
l’aube du jour, les deux belles-isœurs diriger ensemble 
leurs pas vers les sombres réduits où elles allaient cher
cher la souffrance. Lorsqu’elles apparaissaient, empres
sées, compatissantes, leur présence changeait les larmes 
en sourires, les gémissements en actions de grâces.” (1)

121

IV

On devine facilement ce que devait être l’amour mater
nel dans le cœur d’Elisabeth.

•Jamais mère ne fut plus tendre, plus vigilante, plus dé
vouée; mais ce que Madame Séton voyait surtout dans 
enfants, c’était l’âme et ses destinées magnifiques 
cibles; et la crainte de leur perte éternelle fut toujours 
®(>n souci dominant, laissant bien loin toutes les peines et toutes 
les joies d’une mère.

ses
ou ter-

En les berçant la nuit, elle récitait le Te Deutn et les 
offrait à Dieu. “ Annina offerte à Dieu mille fois, dit-elle 
fle sa première née, dans ses chers souvenirs, offerte tandis 
qu’elle était dans innocence; je craignais tant qu’elleson
ne vînt à se perdre.”

Jels étaient les sentiments d’Elisabeth encore protes
tante. Devenue catholique, et voyant les réalités de la 

dans une lumière plus vive encore, elle écrivait (2); 
Offerte de toute mon âme ma petite Kate (sa seconde 

fille qui venait d’avoir sept ans). Est-ce que je pourrais 
De P£ls volontiers consentir à la voir devenir un ange et 
Posséder la certitude que jamais elle ne sera assez mal
heureuse 
fle ta

pour offenser Dieu? Précieuse enfant, le cœur 
mère, qui t’idolâtre, implore de Lui qu’il te prenne 

Pn fa première fleur, plutôt que de te laisser vivre pour

P) ‘‘Elisabeth Seton,” I, p. 74. 
(2) Journal.



122 REVUE CANADIENNE

l’offenser, même une seule fois... Qu’est-ce que la dou- 
eui... . qu est-ce que la mort?... De vains mots seulement 

à qui est en paix avec Jésus. La douleur! la mort!... leur 
sens réel, c’est la perte de son cher amour.”

V

Mme Seton avait trouvé dans le mariage plus de joie 
que les plus illusionnés n’en osent espérer. Mais 
crainte terrible ne tarda point à troubler 
Deux ans après son mariage, elle écrivait : “ 

à connaître

une 
son bonheur.
Je m’applique

mon propre cœur; j’essaie de le 
par la réflexion; cependant je 
en jour plus sujet à s’attendrir:
quiétudes que me donne la santé de mon William. Ah! 
cette santé, c’est d’elle que dépendent toutes 
rances de bonheur.

gouverner 
qu’il devient de jour 

ce que j’attribue aux in
sens

mes espé-
Par elle, je ico-ntinuerai de vivre plus 

heureuse qu’on ne l’a jamais été en ce monde, ou je me ver
rai plongée dans les derniers abîmes de la douleur. Un 
principe bien fixe chez moi, comme chrétienne et 
créature raisonnable, est de

comme
ne point arrêter ma pensée 

sur les événements de l’avenir, quand je n’y puis rien
Malgré cela, maintenant, je ne vois jamais le soleil cou
chant, je ne me promène jamais seule, sans que la mélan
colie ne cherche à s’emparer de moi.
aller, si je ne me sauvais vite vers mon Anna, mon petit 
trésor, et si je ne lui faisais appeler: “ Papa ” et m’embras
ser un millier de fois.”

Je m’y laisserais

? D’autres inquiétudes surgirent, car la rupture du traité 
d’Amiens porta de rudes coups à la fortune de William 
Seton et, pour comble de malheur, la mort lui enleva ino
pinément son père.

En tout temps, la mort de M. Seton aurait été pour sa 
famille un grand malheur — arrivant en ce moment, ce 
fut la ruine.
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Chargé de veiller aux intérêts aussi divers qu’impor
tants de ses douze rères et sœurs, William Séton, à peine 
ngé de trente 
affaires.

ans, se trouva seul à la tête d’immenses

Les difficultés s’aggravèrent entre les Etats et le cou
inent. Les fonds américains furent saisis, l’embargo mis 

Slu vaisseaux; les cargaisons furent enlevées 
vors,aires et même par les vaisseaux de

par les
. . guerre. (Chaque

avire qui rentrait dans la baie de New-York apportait à 
. 8eton de sinistres nouvelles. Mais sa femme était 
auprès de lui, le soutenant, le reportant vers les hautes 
Pensées. Pour mieux remplir son devoir, elle s’appliqua 
■l etude des affaires et adoucit les travaux de son mari 
,n es Partageant. Elle consacrait à l’examen de ses com- 
maisons, de ses calculs, non seulement ses jours, mais 

souvent ses nuits.
La.< courageuse femme écrivait à sa belle-sœur Rebecca: 

voudrais pouvoir vous écrire une longue lettre, sans 
T dil;e un seul mot de nos affaires. Elles sont si tristes 
lion n’y peut penser. Mais cela ne dépend nullement de 

1 ,lam- Jamais mortel ne supporta avec autant de fer- 
ttssan C0UP'S de Padversité fiui vont toujours s’appesan-

f..P."Uportance des intérêts en jeu n’avait point désuni la 
a , ! [ Seton. “ Notre bien-aimé père, écrivait Elisabeth, 

ai élevé ses enfants dans les sentiments d’une telle har- 
,èf]QU’ dune telle affection, tous y annoncent ou y pos- 

ont de si bonnes et si aimables dispositions, que si Wil- 
bjeni J>eut seulement arriver à ce qu’il leur reste un peu de 

n ( tre, nous conserverons nos espérances de bonheur.”

VI
P immense fortune 

^ton abandonna
était presque anéantie, 

sans regret sa somptueuse maison de
Madame
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New-York et se retira à la campagne. Un dégagement 
complet des vanités -lui permit de rompre sans effort avec 
ses habitudes de luxe. Elle écrivait à ses intimes:

“ Je regarde comme le plus grand bonheur de cette vie 
d’être délivrée des obligations, des cérémonies de ce qu’on 
appelle le monde. Mon monde à moi, c’est ma famille... 
Je suis mille fois plus calme qu’auparavant. Vienne que 
pourra! Dieu est là-haut, tout tournera à notre bien... 
Nous ne devons pas nous attendre à avoir ici-bas ce qui 
nous plairait davantage. Non, grâce au ciel! cat si nous 
l’avions, avec quelle facilité nous perdrions de vue l’autre 
vie, seul séjour d’une paix sans fin.”

Et, rappelant le temps où la vie lui avait paru si belle, 
qu’elle aurait volontiers consenti à y demeurer toujours, 
Elisabeth ajoutait:

“ Maintenant, après un si court intervalle, tout est chan
gé si complètement pour moi que rien en ce monde — ses 
joies y fussent-elles toutes réunies à la fois — rien ne me 
tenterait du désir d’y être autrement que je n’y suis, c’est- 
à-dire en passant.”

Le soin continuel et si tendre qu’Elisabeth prenait de 
ses petits enfants ne l’empêchait pas de rester pour son 
père la plus aimable et la plus aimante des filles. Quand 
quelque circonstance les séparait, elle lui écrivait sans 
cesse: “Je vous vois toujours présent, lui disait-elle, et 
m’attache à faire tout ce qui mériterait votre approba
tion.”

Un livre sur la fièvre jaune avait porté au loin le nom 
de Richard Bayley et fortement intéressé le monde scien
tifique d’alors.

Justement fière de la supériorité intellectuelle de son 
père, Madame Seton l’était encore bien davantage de sa 
réputation de désintéressement et de bienfaisance. Une 
preuve entre autres de la générosité, de la bonté de cet il
lustre Américain.
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“Un chirurgien de Staten Island (!) était venu deman
der le secours des lumières de M. Bayley pour une opéra
tion difficile et redoutable. Malgré son désir d’obliger, le 
docteur refusa, autant à cause de la distance que de l’ex
cès de ses fatigues et de ses occupations. Son confrère in
sistant auprès de lui: Ces pauvres gens qui espéraient 
tant vous voir, qu’ils vont être affligés de votre refus! Il 
m’en coûte de leur en porter la nouvelle... ils sont déjà 
si malheureux... et ils sont si pauvres!...

— Us sont pauvres! s’écria Richard Bayley, bondis
sant hors de son fauteuil, ils sont pauvres ! Eh! que ne le 
disiez-vous plus tôt! Partons, mon cher. Allons, je vous 
suis.” (1 2)

Le docteur Bayley possédait à iStaten Island une déli- 
cieuise villa et Madame Séton y passait toujours avec lui 
la belle saison. Elle y était au mois d’août 1801, quand 
la fièvre jaune éclata à New-York. C’était surtout parmi 
les pauvres émigrants irlandais que le fléau sévissait. 
Comme il l’avait déjà fait en des circonstances analogues, 
Richard Bayley donna l’exemple du plus complet dé
vouement, du plus généreux mépris de la vie.

Chaque jour, il devançait le lever du soleil et jusqu’à 
une heure avancée de la soirée il restait au milieu des ma
lades et des mourants, à leur donner tous les soins.

U y prit la fièvre: et, après six jours de cruelles souf
frances, expira entre les bras de sa fille, en implorant la 
miséricorde de son Sauveur.

Sa mort laissa Mme Seton sans force, sans ressort. Le 
courage dont elle avait déjà donné tant de preuves l’aban
donna, et un profond accablement s’empara d’elle. Mais, 
dans cette âme profondément chrétienne, le sentiment du 
devoir se réveilla bientôt.

(1) Petite île de la baie de New-York.

(2) “ Elisabeth Seton,” I, p. 76.
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Elisabeth comprit qu’il fallait à tout prix s’arracher a
violent effort sans cesse renouvelé,cette torpeur. Par un

remit à la vie active. Mais la douleur de la sépa-
A cette souffrance vint

elle se
ration resta vive en son cœur, 
bientôt s’ajouter une poignante inquiétude.

VII

Le traité de paix de 1803 semblait de,voir permettre à 
William Séton d’améliorer ses affaires. Mais les dévo- 

inquiétudes et le travail incessant avaient ruiné 
santé. Tous les soins restèrent impuissants; et les méde
cins conseillèrent un voyage sur mer et un long séjour 
dans un climat plus doux.

William Béton fut ravi de la proposition. Il avait gardé 
des relations fort affectueuses avec MM. Filicchi, chez qui 
il avait passé de si agréables années. Plusieurs fois les 
deux banquiers italiens étaient venus à New-York; 1 aîné 
Filippo avait même épousé une 
geton décida qu’il se rendrait en Toscane, chez ces amis
de sa jeunesse.

La pensée de revoir l’Italie avec Elisabeth le transpor
tait. Plein d’illusions, comme tous les poitrinaires, li fai
sait mille projets.

Sa femme semblait s’y intéresser; mais, “ rien n’est dou
loureux à la nature humaine comme une grande crainte 
mêlée d’un faible espoir ”, et Elisabeth avait fort à faire 
pour cacher ses angoisses.

Le voyage lui apparaissait comme 
s’unissant à la passion du Christ, elle baisait souvent la 
petite croix d’or qu’elle portait.

Mme Béton avait décidé d’emmener sa fille aînée Anna- 
Maria, qui avait alors huit ans. Elle confia ses quatre plus 
jeunes enfants à la tendresse de ses parents et peu avant 

départ écrivit à Mme Sadler, l’une de ses plus chères

sarantes

Américaine. William

?la voie douloureuse;

son 
amies :

03te

■r—
I
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“ Depuis que je ne vous ai vue mon William a beaucoup 
souffert. Ils disent tous que c’est témérité, que c’est pres
que folie à nous d’entreprendre ce voyage. Mais vous 
savez que nous ne raisonnons pas ainsi. Nous allons partir. 
Nous nous appuyons sur Dieu, notre unique force. Mon 
âme est remplie de reconnaissance envers lui; car assu
rément, avec tant de sujets que nous avons de renoncer à 
toutes nos epérances ici-bas, nous irons chercher naturel
lement, sans le moindre effort, là-haut, notre repos. Mon 
Dieu! se peut-il bien que nous soyons là réunis un jour, 
sans crainte d’être séparés jamais! Je m’appuie sur une 
foi ardente; et alors je sens que tout est bien, que tout re
pose en la miséricorde de Dieu; qu’il vous bénisse, chère 
Eliza, comme mon âme vous bénit. Et maintenant je suis 
hors d’état de rien vous dire, si ce n’est que vous preniez 
souvent entre vos bras mes chers petits enfants; et en
core, que vous ne laissiez jamais vos pensées s’arrêter sur 
quoi que ce soit venant de moi qui aurait pu vous faire de 
la peine. Je sais bien que vous ne l’auriez pas fait; mais, 
voyez-vous, quand je pense à tout ce que j’aime, il me 
semble que je touche à mon heure dernière.”

Le 2 octobre, M. et Mme Seton s’embarquaient avec leur 
Petite fille sur le brick The Sheperdess.

L’affection d’Elisabeth pour Rebecca Seton avait gran
di avec les souffrances et les épreuves. Sa belle-sœur lui
était une force, un appui. S’en séparer lui fut par-dessus 
tout pénible: et à cette amie incomparable, confidente de 
toutes ses pensées, elle promit le journal des événements 
et des impressions du voyage.>

VIII

Le départ arracha bien des larmes à Mme Seton, mais 
die retrouva bientôt son énergie. Le 3 octobre, au sortir 
do la baie de New-York, elle écrivit à Rebecca:
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“ Notre William a beaucoup souffert en passant la bat
terie, mais il est bien remis. Mon crucifix m’est une 
source de paix et de consolation. Je suis maintenant si 
contente avec mon trésor caché que vous me prendriez pour 

Tout va bien. Ma confiance est dans leun vieux roc.
Tout-Puissant. On nous menace d’une tempête, mais avec
Lui je ne crains rien. Bénissez et embrassez pour moi mes 
chers petits.”

Sa confiance en Dieu ne lui donnait pas seulement la 
paix, mais encore la sérénité. Après avoir passé les îles 
Açores, elles écrivait à sa belle-sœur:

“ D’heure en heure, nous espérons la rencontre de 
quelque navire qui se chargera de nos lettres. Je vous 
écris donc; mais quand je vous aurai appris que mon cher 
William va mieux de jour en jour, et que ma petite Anna 
se porte bien et moi aussi, je crois que je n’aurai plus rien 
de bien intéressant à vous conter. Si j’osais me laisser 
aller à mon enthousiasme, et chercher à l’exprimer par 
des paroles, un cahier entier ne suffirait pas à vous dire 

folles joies en contemplant le lever du soleil, son cou
cher, les clairs de lune.

“ Il est un autre sentiment que vous partagerez avec 
moi, et qui absorbe mon âme tout entière: c’est le tendre, 
le paisible, le suave amour qui surnage sur chaque mo
ment, sur chaque heure de ma lourde épreuve. Vous me 
comprenez, parce que vous savez combien sont heureux 
ceux qui se reposent en notre Père céleste. Plus de luttes, 
alors ; plus de pensées de découragement. L’espérance la 
plus confiante, la paix la plus consolante n’ont point cessé 
d’accompagner mon chemin, me soutenant à travers de 
tels dangers, de telles tempêtes, que toute ame qui n’aurait 
pas eu le (Christ lui-même pour rocher eût été véritable
ment terrifiée.”

M. Seton supporta bien la mer, mais iil souffrit cruelle
ment dans la baie de Gibraltar et Elisabeth a noté un

mes

I

?
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rêve qu’elle y fit. Elle vit des anges debout sur la rive. 
Compatissants et radieux, ils l’encouragèrent à gravir les 
hauteurs escarpées.

O’est en mer, à la date du 14 novembre qu’Elisabeth 
écrivit le solennel engagement qui suit:

Après avoir médité sur l’infirmité de notre nature 
rompue qui voudrait l’emporter en nous sur l’esprit de 
grâce, me sentant pleine d’effroi à la pensée que la 
moindre indulgence à ces penchants me conduirait à d’in
nombrables offenses envers Dieu, dans l’anxiété d’une 
«une qui tremble de déplaire à son adorable Seigneur, 
J ai pris aujourd’hui l’engagement solennel, avec l’aide
ée son Saint-Esprit, de ne plus jamais exposer cette na
ture

cor-

corrompue, infirme, à la tentation même la plus lé- 
^ere, du moment que je le pourrai éviter. C’est pourquoi, 
s il plaît a notre Père céleste de me ramener encore au 
milieu des miens, je ferai chaque jour le sacrifice de mes 
Pius innocents désirs, de crainte qu’ils ne me détournent 
'a \œu solennel et sacré que je viens de prononcer. Mon 

mu, par la force de votre EspriCSaint, imprimez ce 
Voeu dans mon cœur. Que la force de votre Esprit me 
( éfende, me soutienne, qu’elle me garde d’oublier jamais 
'lue vous êtes mon tout-, et que, sans un cœur pur, fidèle, 
souverainement dévoué à votre sainte volonté, je ne 
Pourrai entrer dans votre royaume. 
m°i> pour l’amour de Jésus-Christ.”

he 18 novembre, îles côtes d’Italie 
>.urds des passagers ; et, au moment où toutes les cloches 
sonnaient Y Ave Maria, le navire entra dans le port de Li
vourne. Mais, au départ, on avait négligé certaines for
malités, et, la fièvre jaune sévissant à New-York, l’équi- 
paSe et les
traité

O Dieu, veillez sur

apparurent aux re

passagers du brick américain allaient être 
8 comme des pestiférés.

Juin—190.3. 9
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JOURNAL D’ELISABETH

(Ecrit pour Rebecca Seton)

19 novembre 1803, 10 heures du soir.

« pyne voix qui vous offrirait de vous dire en ce moment 
où est votre sœur, la sœur de votre âme, comme vous l’é
couteriez avec avidité! Eh bien, vous ne pourriez plus 
dormir tanquille dans votre lit, si vous la voyiez comme 
elle est, sous les verrous, dans le coin d’une immense pri
son, n’ayant de jour que par une étroite fenêtre ferme# 
d’un double grillage en fer. Si j’ai quelque chose à de
mander, c’est par là qu’il faut que j’appelle; alors paraît 
la sentinelle, armée de pied en cap, qui se promène ave# 

long fusil ; et tout cela, parce qu’on veut se préserver 
de la terrible contagion qu’on suppose que nous avons 
apportée de New-York... Dans la matinée, on nous ap
prit qu’un bateau se trouvait par le travers de notre na
vire; je volai sur le pont, et aussitôt apercevant le cher 
Carleton j1), venu à notre rencontre, j’allais me précipiter 
dans ses bras, quand un garde que je remarquai pour la 
première fois, s’écria: N’approchez pas! On venait d’ap
prendre, à Livourne, que la fièvre jaune sévissait à New- 
York, et comme nous n’avions pas de certificat de la Santé, 
il n’y avait rien à répondre.

“ Le navire dut aller en rade, et mon pauvre William se 
préparer à entrer au lazaret, malade comme il était. Pen
dant que nous faisions nos apprêts pour nous y rendre, la 
troupe de musiciens, qui s’empresse toujours au-devant

la fenêtre de notre

un

des étrangers, est venue jouer 
cabine le Hail Columbia, et ces petits airs que les enfants 
chez nous chantent en dansant... Mon cœur était gonflé

William me

sous

de tristesse et prêt à éclater. Mon pauvre

(1) Guy-Carleton Bayley, frère de Mme Seton.

J
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regardait; ses yeux avaient une expression d’angoisse 
dont vous ne sauriez vous faire une idée; il paraissait tel
lement souffrant, qu’on eût dit qu’il n’eût pu aller jus
qu’au soir.

Kil

‘En bateau parut, remorqué par une barque à qua 
torze rames, et on nous fit entrer dans le bateau, 
ret étant à quelques milles de la ville, 
large. Après une heure de navigation, nous arrivâmes 
devant les chaînes qui barrent l’entrée du 
lequel

Le laza- 
on nous ramena au

chenal par
a accès dans la place. Oes chaînes s’abaissent 

a un signal donné successivement par plusieurs cloches; 
nous passons sous des murailles plus hautes que les fe
nêtres d’un second étage; nos marins, après beaucoup de 
<T1S et de disputes, finissent par s’accorder sur le lieu de 
notre débarquement; notre bateau s’arrête. De nouveaux 
tintements de cloches amènent un garde, et puis un autre; 
et, environ

on

_ une demi-heure plus tard, celui que l’on appelle
ici Monsieur le capitano, qui, après maintes consultations, 
maints chuchotements à l’oreille de son lieutenant, dit 
que nous pouvions prendre terre. Sur quoi, tout l’équi- 
Page s étant retiré, un garde nous indique avec sa baïon- 
m tte le chemin que nous devons prendre. A ce moment,
un ordre écrit du commandant de la barque qui venait de 
nous remorquer fut expédié au capitano, qui reçut ce pa- 
Pu i au bout d’un bâton; et on alluma du feu, pour le faire 
Passer à travers la fumée avant de le lire. Mes livres, qui 
'°nt toujours avec moi,ont été soigneusement mis à part; 

11 les a tous examinés et aussi ma boîte à écrire. La per
sonne qui a fait cet office et qui a visité nos matelas sera
soumise à une quarantaine aussi longue que la nôtre.

I auvre petite Anna, comme elle tremblait pendant 
temps-là! et William, il chancelait, comme s’il 
au moment de défaillir. Si cela lui fût arrivé, 

Personne n’anrait osé le toucher ni le secourir,
°nt peur pour leur vie.

tout 
avait été

ce

tant ils
Nous fûmes conduits juste en
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où était venueface des fenêtres de la maison du capitano,

Filippo Filicchi. Regards affectueux, signes d’ami- 
Il y avait la grille devant nous; je crains 

fatigue de corps et d’es-

Mme
tié sans nombre, 
pourtant de n’avoir pu cacher ma
prit.

offert des sièges; ou plutôt, 
nous les avons

“ Pour commencer, on nous a 
on en a placé à notre portée. A présent que 
touchés, il n’est plus permis de les rapporter à la maison.

montré la porte par où nous devions en- 
escalier de pierre, vingt marches roides à 

chambre voûtée, très haute, aussi

Après, on nous a 
trer: n° 6; un
monter; une grande 
haute que le plafond de Saint-Paul; le pavé en briques; 
les murailles toutes nues. Le capitano nous a envoyé trois

bouteille de vin et quelques tranchesœufs à la coque, une 
de pain. On avait mis à terre un matelas pour William, 
et il s’était couché dessus; il n’a pu goûter ni au vin, ni 
aux œufs. Nos sirops, nos gelées, nos potions qu’il fallait 
lui donner d’heure en heure, à bord du vaisseau, où sont- 
elles? Je n’ai rien apporté; j’avais toujours entendu dire 
que le lazaret était un endroit tout exprès pour les ma
lades. J’ai découvert auprès de notre chambre un petit 
réduit, où j’ai été m’agenouiller un instant. Là, j’ai laissé 

cœur déborder; mes larmes ont arrosé le pavé. Je
William; lui et

mon
suis revenue ensuite vers mon pauvre

avaient grand besoin de quelques paroles d encou-Anna
ragement, Petite chérie! elle ne fut pas longue à trouver 

bout de corde qui avait lié une de nos caisses, et elle 
s’est mise à sauter; le froid nous faisait grelotter 
pavé de briques, dans cette grande chambre aux

un sur ce 
mu- !

railles nues.
“ A la tombée de la nuit, les excellents Filicchi nous 

ont envoyé de quoi dîner, et, en même temps, plusieurs
Nous sommes retournés àchoses de première nécessité, 

la grille pour les voir. Maintenant, William et Anna 
dorment étendus sur des matelas de bord qu’on a posts

J
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sur ce pavé froid. Je me confie en Dieu, espérant qu’après 
avoir donné à mon pauvre malade la force de résister à 
l’épreuve d’une telle journée, il nous assistera pour nous 
faire aller plus loin. Il est vraiment notre tout... Mes 
yeux me font mal, après toutes ces larmes, et ce vent, et 
cette fatigue; il me faut les fermer et élever mon cœur. 
Le sommeil ne viendra pas facilement. Comme vous au
riez aimé la petite Anna, si vous l’aviez vue tout à l’heure, 
pendant ses prières, ses petits bras enlacés à mon cou; 
elle répandait des larmes à flots. Je lui ai lu, pour l’endor
mir, quelques courtes paroles de confiance et d’abandon 
à Dieu; elle m’a dit: Maman, si papa allait mourir ici! 
mais Dieu est avec nous.

“ Oui, Dieu est avec nous; et “ si nos souffrances abondent, 
ses consolations surabondent et surpassent toutes paroles.’'1 
On dit qu’on n’a jamais vu un tel vent dans cette sai
son. Si dans ce vent qui se déchaîne et mugit dans la 
cheminée avec un bruit de tonnerre, qui éteint presque 
notre lumière et s’abat sur William par toutes les fentes 
des murs; si dans tout cela, nous ne voyions pas l’effet du 
Vouloir de Dieu; si dans le délaissement de notre situa
tion, nous ne voyions pas l’accomplissement des desseins 
de Dieu qui règle tous les événements de notre vie, vrai
ment nous serions bien à plaindre. Voici une heure qu’il 
a eu une violente crise de toux, et il a encore craché du 
sang, il fait tout ce qu’il peut pour me le cacher, et cela 
l’agite et le tourmente encore davantage... que dirons- 
nous? C’est ici l’heure de l’épreuve. Que le Seigneur, qui la 
permet, nous soutienne et nous fortifie. Regarder autour 
de soi, cela jette en trop d’angoisses. Regardons en avant 
vers le but, vers la récompense.

Le 20 novembre, dimanche, 9 heures.
“ Les cloches du matin ont éveillé mon âme aux regrets 

les plus douloureux, et l’ont plongée dans une telle agonie
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de tristesse, qu’au premier moment la prière elle-même 
a été impuissante à me soulager. De ma petite chambre, 
j’ai regardé longtemps au loin la pleine mer; plus près, 
les vagues qui se brisaient contre les hauts rochers, aux 
abords de cette prison. Elles montaient, toutes écumantes, 
jusqu’à la hauteur de nos murailles. J’ai fini par rentrer 
en moi. J’ai vu que j’étais là, offensant Dieu, mon unique 
ami, mon unique ressource dans mon malheur. La prière 
que j’ai faite pour obtenir force et pardon m’a apporté la 
paix; j’ai pu revenir auprès de mon William, la sérénité 
sur le visage. On venait de tirer les verrous de notre 
porte;le pauvre Filippo, dans sa peur d’approcher de trop 
près, avait déposé une jatte de lait pour nous, sur le seuil 
de notre chambre. Anna et William ont pris un peu de 
pain trempé dans ce lait; et moi, tout en marchant de long 
en large, une croûte de pain avec un peu de vin. William 
ne pouvait se tenir assis. Une crise lui est revenue, et avec 
elle toute l’agonie de mon âme. Voir mon mari gisant sur 
ces carreaux glacés, sans feu, gémissant et grelottant! 
Ses yeux tristes, presque éteints, fixés sur mon visage, 
tandis que ses larmes coulaient sur son oreiller, sans qu’il 
prononçât un mot. Anna se mit à frotter l’une de ses 
mains, moi l’autre, jusqu’à ce que la chaleur de la fièvre 
fût survenue. Le commandant (z) est venu nous apporter 
la nouvelle que notre quarantaine est abrégée de cinq 
jours. Il m’a dit qu’on devait toujours demeurer content 
dans l’accomplissement des desseins de la Providence, etc. 
Notre réponse n’a été qu’une suite de sanglots, aussi n’a- 
t-il pas tardé à .s’éloigner.

M. Filicchi est venu pour consoler mon William. Après 
qu’il nous eut quittés, nous avons récité de nos chères 
prières autant qu’en a pu suivre William. Après, j’ai été 
obligée de laisser reposer un peu ma tête. On nous a en-

(1) Un des gardes du lazaret.

J
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voyé de la ville notre dîner et un serviteur qui restera avec 
nous tout le temps de notre quarantaine. C’est un vieil
lard, Luigi, tout petit, avec des cheveux blancs. Il a des 
.yeux bleus dont le regard passe tour à tour de la gaieté 
à la tristesse, comme s’il voulait nous plaindre et nous ra
nimer en même temps. Quand il est entré, j’avais le visage 
couvert avec un mouchoir, et je n’ai pas seulement levé 
les yeux, tant j’étais fatiguée de voir tous ces hommes 
avec leurs chapeaux retroussés, leurs cocardes, leurs 
baïonnettes, etc. Pauvre Luigi, je me souviendrai long
temps de sa voix pleine de larmes et de tendresse, quand il 
vit que je refusais de dîner. Il regarda au ciel, en élevant 
8es mains, dans quelque prière qui demandait à Dieu de

consoler. Vraiment, je serais toute consolée, si je 
n’avais pas là mon pauvre William. Mais le voir ainsi, 
en l’état où il est, c’est pire que la mort!

“ On a tiré les verrous d’une autre porte, et l’on a donné 
a Luigi un logement à part, à côté de nous. Maintenant 
Qu’il est entré dans notre chambre et qu’il a touché ce que 
nous avons touché, il est devenu pour eux tous un objet 

terreur. Que de fois, dans une seule journée, ce pauvre 
vieillard monte et redescend nos vingt marches roides, 
Presque perpendiculaires, pour nous procurer ce qui nous 

nécessaire, ou pour nous apporter quelque soulage-

me

est
ment!

Lundi, 21 novembre.
A mon réveil, même impression de calme et de consola- 

ii°n qu’hier en me mettant au lit, — apporté à William 
*e lait chaud qu’il prend chaque matin — Réfléchi avec 
Ini sur notre situation. Bien qu’elle soit si contraire à ce
Qu’exigerait
Premier pas dans la voie où nous veut cette volonté toute- 
Puissante, qui dispose toutes choses pour notre profit. Mis 
ma Petite Anna en train à son travail ; moi-même appli-

état, commencé à l’envisager comme leson



136 REVUE CANADIENNE

quée à ma chère Ecriture sainte, tout contre le lit du 
pauvre malade, tremblant d’un accès de fièvre.

“Le commandant est venu avec des gardes et a fait 
monter pour nous un lit fort propre avec des rideaux, 
envoyé par Filicchi. Il a fait dresser des bancs sur les
quels nous pourrons coucher, Anna et moi, et il y a inscrit 
nos noms: Signor Qulielmo, Signora Elisabetta, Signorina 
Anna-Maria. Le ton de sa voix, qui de nouveau m’exhor
tait avec douceur à me tourner vers le bon Dieu, m’a fait 
lever les yeux sur lui. Son grand chapeau, qu’il venait 
d’ôter, m’avait caché jusqu’alors ses cheveux blancs, avec 
une bonne et douce figure. Il m’a dit: “ J’ai été marié; 
j’avais une femme que j’aimais, que j’aimais, ah!... elle 
m’a donné une petite fille, et elle est morte presqu’aussi
tôt après, en me recommandant son enfant.”

Il joignit les mains, leva les yeux en haut, puis regar- 
“ Si Dieu l’appelait, qu’y pourrions-dant mon William:

nous? E die volete, Signora.”
“ Je commence à aimer notre capitano.
“ Lu, et sauté à la corde pour me réchauffer. Regardé 

tout autour de moi dans notre prison, et trouvé que notre 
position était supportable. Consolé mon William au
tant que je l’ai pu, tenant ses mains dans les miennes, es
suyant ses larmes, lui suggérant des paroles de piété; 
son âme est trop accablée pour pouvoir prier d’elle-même. 
Ecouté lire Anna, pendant que je contemplais le soleil 
couchant, au milieu d’un nuage. Quand ils ont été endor
mis tous les deux, lu, prié, pleuré et prié encore jusqu’à 
onze heures. Il est bien facile ici de savoir les heures du I
jour et de la nuit: il y a quatre cloches qui sonnent à 
toutes les heures et à tous les quarts.

Mardi, 22 novembre.
“William s’est trouvé mieux; il est tout encouragé par 

le docteur Tutilli qui est plein de bontés pour lui, comme

A
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l’est aussi le commandant. iCelui-ci paraît maintenant 
me comprendre un peu; il m’a encore répété: “ J’aimais 
ma femme, je l’aimais, et elle est morte; e che volete, Signo- 
r®.” — Causé avec les Filicchi, de l’autre côté de la grille. 
Quelle difficulté j’ai eue pour ramener mon William jus
qu’en haut de l’escalier — soigné mon William. Fait la 
lecture pour lui — Ecouté Anna — Rangé, mis tout en 
ordre; notre Luigi nous a apporté un élégant bouquet de 
jasmins, de géraniums et d’œillets. Il sait faire des soupes 
excellentes. Il fait tout cuire sur du charbon, dans une 
petite marmite. Point de soleil à l’heure du couchant. 
Un vent impétueux; il aurait certainement renversé nos 
murailles, si quelque chose pouvait les renverser. Les 
mugissements de la mer semblables au tonnerre. Passé 
cette soirée comme la précédente; mais tout à fait récon
ciliée avec les verrous, les barreaux et la sentinelle eu 
faction. Mon flambeau ne me fait plus peur; d’ailleurs, 
autour de nous, il n’y aurait rien à brûler que le volet_de 
la fenêtre.”

Mercredi, 23 novembre.
“ Non seulement je suis résolue à porter ma croix, mais 

je l’ai baisée. Mais à ce même moment, tandis que je ren
dais gloire à Dieu de ses consolations, mon pauvre Wil
liam a été pris d’une crise presque au-dessus de ses forces. 
U m’a dit, comme déjà plusieurs fois, qu’il n’y avait plus 
rien à faire pour lui, que ses forces s’affaiblissaient 
d’heure en heure; qu’il s’en allait et qu’il n’irait pas loin. 
Ueci pour moi seule. Avec ses amis, il est tout à fait gai. 
U n’est plus en état d’aller jusque vers eux; on les admet 
au seuil de notre porte. Le bout du bâton de notre capi- 
tano avertit mon pauvre William de demeurer à distance, 
au moindre mouvement qu’il fait vers eux dans l’ardeur 
de la conversation. C’est tout à fait comme dans mon 
enfance, quand on allait voir les lions. Un des gardiens a

X
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apporté de l’encens dans un vase, pour purifier l’air. Au 
coucher du soleil, une demi-heure de calme; Anna et moi 

chanté les hymnes de l’A vent, à mi-vOix.”avons

Jeudi, 24 novembre.

“...Notre commandant nous a encore fait grâce de 
cinq jours; le 19 décembre nous serons libres. Le pauvre 
William a dit avec un soupir: “Je crois qu’avant ce mo
ment-là. ..

“ Nous pleurons et prions ensemble, et quand il a épan
ché sa tristesse, il paraît un peu soulagé. 11 a toujours un 
sommeil paisible après ces crises. Une tempête violente, 
qui fait jaillir l’écume de la mer jusqu’à notre fenêtre, 
ajoute encore à sa mélancolie. Dans de pareils moments, 
si je pouvais oublier mon Dieu un seul instant, je devien
drais folle. Mais il apaise tout: Ne t'agite pas. Sotiviens- 
toi que je suis ton Dieu, ton Père. Notre chère maison là- 
bas... Nos chères sœurs... mes chers petits enfants... 
Eh bien, ils sont sous la garde de Dieu en ce monde, ou au 
ciel.
Dieu; si nous ne devons plus nous revoir ici-bas, nous 

réunis là-haut, où nous ne nous séparerons plus;

Tous ceux que j’aime le plus tendrement aiment

serons
que c’est là, pour s’y arrêter longtemps, une douce pen
sée! S’ils sont maintenant perdus pour moi, leur gain est 
infini, éternel.—Que de fois j’ai dit à mon William : “ Quand 
vous vous réveillerez en cet autre monde, vous verrez que 
ce monde n’a rien à donner, rien qui vaille qu’ou soit tenté 
d’y revenir ”... Père céleste, prenez pitié de vos pauvres 
créatures, faibles et surchargées d’un si lourd fardeau. 
La force nous manque pour lever les yeux vers vous. Re
levez-nous de la poussière, pour l’amour de Celui qui est 
notre résurrection et notre vie, Jésus-Christ, notre ado
rable Rédempteur.”

'

J
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Vendredi, 25 novembre.
“ Journée de souffrances pour le corps, mais de paix en 

Dieu. — Prié à genoux sur nos nattes, autour de la table, 
et récité notre office — grand vent et tempête. Carleton 
a été admis au bas de notre escalier; d’en haut, j’ai pu 
m’entretenir avec lui, ce qui m’est une grande douceur; 
car je le regarde comme un être parfait. C’est aujourd’hui
I anniversaire de la naissance de notre cher petit Wil
liam t1); je l’ai rappelé à mon mari; j’ai mal fait, car il en 
a été ému jusqu’aux larmes. Hélas ! il est si faible, qu’il 
pleure à la seule pensée de notre foyer. Que Notre-Sei- 
gneur est bon de donner un peu de force (à mon âme ! Ima
ginez que vous voyez mon pauvre mari, lui qui a tout quit
te pour venir chercher un climat plus doux, emprisonné 
entre ces murailles hautes et humides, exposé au froid et 
au vent, qui le pénètrent jusqu’aux os; et impossible 
d avoir du feu, si ce n’est celui de lia cuisine, fait avec du 
charbon de terre, dont la fumée l’oppresse, lui serre la 
Poitrine jusqu’à lui donner presque des convulsions ; et 
Pas une goutte de sirop, rien pour calmer cette toux. Du 
lait, seulement, du quina, du lichen d’Islande, 
des pilules d’opium, qu’il prend sans dire mot, comme par 
devoir, sans avoir seulement l’air d’en rien espérer, 
lorsque je sens en moi que la nature succombe, et que je 
ne Pois même trouver un sourire, je cache ma tête contre 
la chaise à côté de son lit; il s’imagine que je prie. Je prie, 
en effet: la prière est toute ma consolation. Sans elle, je 
Serais de bien peu d’utilité pour lui. Nuit et jour, il m’ap
pelle “ son âme, sa vie, sa chérie, son tout.” — Notre com
mandant est venu cet après-midi, et voyant le pauvre

dans un violent accès de fièvre, il s’est écrié:
Idans cette chambre, que de souffrances j’ai vues déjà! Ici,

II n Arménien, en lutte avec la mort, qui suppliait qu’on lui

ou encore

f
William

P) Le second des enfants de William et Elisabeth,
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donnât un couteau pour mettre fin à ses angoisses. Là, 
à la place même du lit de la Signora, 
délire de la fièvre, qui voulait absolument qu’on lui tirât 

coup de feu; et il mourut au milieu de convulsions ter- 
Ces petits carrés de papier que vous voyez collés 

les portes, marquent combien de jours les personnes 
qui s’y sont succédé y ont passés. Le volet est couvert 
d’entailles avec les nombres 10, 20, 30, 40, qui signifient 
autant de jours.” — Mon Dieu, je ne les marquerai pas, 
nos jours ; j’espère qu’ils sont comptés là-haut.

“ Cher William, je parviens quelquefois à lui inspirer, 
pendant quelques moments, la pensée qu’il lui serait 
doux de mourir. Mon Père et mon Dieu, que votre volonté 
soit faite. Père de miséricorde et de compassion, Seigneur, 
notre Dieu tout-puissant pour nous secourir et nous 
ver, vous qui nous promettez le pardon et nous rachetez 

les mérites de notre adorable Rédempteur, non, vous
son

Français, pris duun

un
ribles.
sur

sau-

par
ne laisserez pas périr ceux pour qui Jésus a répandu 
sang précieux. Oh! si nous ne connaissions pas notre 
Dieu, si nous ne sentions pas ses consolations, si nous 
n’embrassions pas sa radieuse espérance, si nous ne trou- 

délices dans l’étude de sa vérité et de savions pas nos 
sainte parole, qu’est-ce que nous deviendrions? ”

Mardi, 29 novembre.

« i,a nuit dernière, j’ai été obligée de me mettre au lit
à dix heures, pour me 
Anna. Ce matin je me suis réveillée comme la lune brillait 
encore juste en face de la fenetre; mais je n ai pas joui d_ 

clarté, l’écume de la mer rend les carreaux toujours 
obscurs. Restée au lit, avec ma petite Anna, à lui expli
quer le Te Deum jusqu’à neuf heures. Après déjeuner, lu 
nos psaumes à mon William, et le trente-cinquième cha
pitre d’Isaïe; nous y avons trouvé un charme tel que cela 
nous a rendus tout joyeux. Il a lu, à la demande de la

réchauffer dans les bras de la petite

sa
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petite Anna, le dernier chapitre de l’Apocalypse; mais 
l’accent de cette voix! Non, il n’y a pas de cœur qui y eût 
résisté. Encore la tempête en mer, et le vent qui souffle, et 
un froid si vf! William, avec une couverture sur ses 
épaules, se traîne vers le feu de notre vieux serviteur; 
Anna saute à la corde, et Mme Elisabeth fait cinq ou six 
fois de suite le tour de la chambre, en sautant sur un 
pied. Vous riez, ma sœur, mais c’est un bon exercice, qui 
réchauffe plus vite que le feu quand on se remue de bon 
cœur.

Saint-André, 30 novembre.

“William a pu retourner auprès du feu, dans la cui
sine. La nuit dernière, trente ou quarante pauvres créa
tures de toutes les nations, Grecs, Turcs, Espagnols, Fran
çais, venant de faire naufrage, sont arrivés ici. Point de 
matelas, point d’habits, point de nourriture. De grandes 
jaquettes et pas de chemises; ou des chemises et pas d’ha
bits. On les a entassés tous dans une seule chambre aux 
murailles nues, avec une cruche d’eau, en attendant que 
le commandant trouvât le temps de s’occuper d’eux. Notre 
capitano dit qu’il ne peut rien faire, sans avoir des ordres. 
“ Patiensa, E clic volete, Signora”. — Anna dit: “Encore 
que nous ayons si froid, et que nous soyons dans une pri
son, comme nous sommes heureux, en comparaison d’eux! 
Et puis, nous avons la paix, tandis qu’eux ne font que se 
quereller, que se battre, et ils crient tout le temps. Le 
oapitano nous envoie jusqu’à des marrons et des fruits de 
sa propre table; eux, ils n’ont, pas même de pain, 
avons récité notre office de chaque jour auprès du lit de 
William; il se figurait que cela arrêterait ses frissons. 
L’âme de mon
ser cette foi qui est notre unique ressource. C’est, en notre 
Rédempteur qu’il nous faut chercher notre vie; mais si 
autre âme est au moment de son départ, oh! c’est alors

Nous

William est abattue; elle a peine à embuas-
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qu’il faut nous suspendre à lui, par une étreinte encore 
plus forte; que deviendrions-nous sans lui? Cher William, 
ce n’est pas un sentiment de terreur qui vous pousse vers 
votre Dieu. Vous désiriez le servir, vous y faisiez tous 
vos efforts longtemps avant cette épreuve. Pourquoi 
donc ne pas voir en lui un père qui reçoit dans sa bonté 
tous ceux qui viennent à lui par la voie qu’il leur a choi
sie?

èious avons eu la visite du second de notre vaisseau, 
envoyé par le capitaine O’Brien. J’ai été pour lui parler 
de l’autre côté de la grille; il avait avec lui un des ma
telots qui, lorsque nous étions à bord, paraissait nous ai
mer comme sa vraie âme, toujours en mouvement pour 
nous servir et ne sachant qu’imaginer pour nous être 
agréable. Pauvre Charles ! il est devenu tout pâle lors
qu’il a vu ma figure à travers les barreaux de fer: “Eh 
quoi! madame Seton, êtes-vous en prison?” — Tout le 
long du chemin, en s’en retournant, il a regardé en arrière.

“ Que mon maître adorable est bon de donner 
pi ession de compassion et de douceur, même au regard 
d un étranger. Depuis le jour où nous sommes arrivés, 
j ai remarqué qu’un des gardiens de notre chambre a 
toujours un air de tristesse et de sympathie quand il 
regarde. Je ne comprends pas ce qu’il dit, et il ne m’en
tend pas non plus; cependant nous nous parlons beaucoup 
et très a ite. Hier, en me montrant sa poitrine et son go
sier, il m’a fait entendre qu’il était malade. Quand le 
commandant est venu, je lui ai dit que j’étais bien triste 
pour le pauvre Filippo: “ Ah, Signora, il n’est pas à 
plaindre: voici deux ans qu’il s’est marié avec une belle 
jeune femme de seize ans; il a deux enfants et il reçoit 
par jour, trois sols et six deniers. Il est vrai qu’il est obli
gé de passer les nuits

une ex-

nous

lazaret; mais, le matin, il peut 
aller chez lui une heure ou deux. Il n’y a pas eu moyen 
de lui accorder plus de temps, à cause de son emploi : E

au
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che voleté, Signora.” Père clément et miséricordieux, qui 
donnez plein contentement à cet honnête cœur, avec trois 
sols et six deniers par jour! une femme et deux enfants à 
nourrir avec de si faibles ressources! faites que je me sou
vienne de Filippo quand quelque chose me manquera, ou 
quand je penserai que quelque chose me manque...

1er décembre.

“ Levée entre six et sept heures, avant que le jour eût 
paru. La lune était brillante, en face de notre fenêtre; 
sa clarté l’emportait encore sur l’aube qui naissait. Pas 
un souffle de brise. La mer, que j’avais vue jusqu'alors si 
violente, semblait caresser les rochers qu’elle avait battus 
tant de fois. Autour de moi, tout était calme et en repos. 
Là-haut seulement, comme deux points dans l’azur, deux 
petites mouettes blanches se jouaient au-dessus de ma 
tête. Elles ont pris leur vol vers l’ouest; vers ma maison, 
là-bas, vers mes amours, — oh, non, pas cette pensée!...

2 décembre.

“ Goûté la douceur de l’aube naissante et de la matinée. 
Lu le commentaire du psaume 104; et chanté des hymnes 
jusqu’à dix heures. — Forte gelée pendant la nuit. — Es
sayé de faire du feu dans ma chambre avec des brous
sailles; mais tout a été perdu de fumée. — Les pauvres 
étrangers arrivés d’hier, devenus presque fous de froid et 
de faim, se sont querellés, battus, et enfin assis par 
groupes, sur la terre, pour jouer aux cartes, ce qui les a 
rendus encore plus bruyants que leurs querelles. — Pa
tience. . . Anna est souffrante. William succombe... Cou
cher du soleil clair et pur.

1

4 décembre.

“ • . Jour d’anxiété passé entre Anna et son père. Elle 
a été très souffrante pendant quelques heures. Quand
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elle s’est trouvée un peu mieux, nous nous sommes mises 
à genoux toutes les deux. Ah! puisse sa chère âme ré
pandre longtemps de ces larmes précieuses comme elle en 
répandait tout à l’heure. — Chère, chère Rebecca, que de 
fois n’avons-nous pas veillé ensemble, nous deux auprès 
du foyer, comme m’y voici, maintenant toute seule. Seule, 
oh! non, je ne suis pas seule. J’ai ma Bible, mes livres de 
piété, mon Imitation, visibles objets d’une jouissance con
tinuelle; quand je n’ai pas des heures à leur donner, j’ai 
des minutes.. .”

12 décembre.
“ Une semaine vient de s’écouler, chère sœur, sans qu’une 

seule ligne sortie de ma plume en ait fixé les souvenirs. 
Le premier jour, ce cher jour du dimanche, qui d’ordinaire 
m’apporte ses constantes bénédictions, s’est passé en 
prières interrompues, dans l’anxiété, et toute la nuit à 
veiller. — Lundi, le 5, je fus réveillée de très bonne heure 
par mon pauvre William, souffrant toujours davantage. 
Je fis appeler le docteur Tutilli, qui, sitôt qu’il l’eut vu, me 
dit: “Ce n’est plus moi qui suis nécessaire ici. Il faut 
faire appeler celui qui peut assister son âme.” A ce mo
ment, je me sentis comme seule au monde. Mon William 
me regardait dans une agonie muette ; et, moi, de même, je 
le regardais, chacun de nous ayant peur d’affaiblir le cou
rage de l’autre. Tout à coup il s’est jeté dans mes bras, 
et il a dit: “ Je rends mon âme près de toi... je meurs.” — 
Une crise affreuse est survenue, et après, une révolution 
extraordinaire s’est opérée en lui; tellement que quelques 
heures plus tard il ne paraissait pas plus mal que lors de 
notre arrivée au lazaret. Oh! quelle journée!... Je l’ai 
passée tout entière à côté de son lit, sur ma petite natte. 
La plus grande partie du temps, il est demeuré assoupi. 
Comme je priais, comme je louais Dieu! Nul n’est venu 
troubler ce silence solennel. Ni déjeuner, ni dîner pour
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interrompre ce repos... Carleton est venu à la tombée de 
la nuit; puis notre commandant, tout bon, tout empressé. 
Il a été effrayé du calme où il a trouvé William, et dé
sespéré de voir que j’allais rester seule avec lui; car le 
docteur lui avait dit que, malgré le soulagement actuel, 
tout annonçait qu’il pouvait s’éteindre en quelques heures. 
— Et moi, est-ce que j’aurais voulu avoir quelqu’un avec 
moi dans ma chambre? Oh! non... Je n’avais pas peur... 
Je fis semblant de me coucher comme pour dormir, afin 
de ne pas lui faire de la peine. — Prêté* l’oreille toute la 
nuit; tantôt auprès du feu, tantôt couchée; m’imaginant 
par moments que sa respiration s’arrêtait ; glacée d’effroi, 
la minute d’après, en écoutant le souffle oppressé de sa 
poitrine. J’ai été baiser son pauvre visage pour voir s’il 
n’était pas froid... J’étais seule...! Père indulgent et 
chéri! et pourtant je n’étais pas seule, tandis que je me 
tenais si fortement unie à Toi, par une prière incessante 
et en action de grâces. Prière pour lui. Joie, étonnement, 
ravissement pour moi, de voir que ce secours sur lequel 
j'avais compté si tendrement, avec une foi si affermie, une 
espérance si abandonnée, l’heure de l’épreuve étant venue, 
me soutenait, me consolait au delà de tout ce que j’avais 
Pu espérer, même concevoir! Oui, je sentais' que mon Dieu 
me soutenait. Je sentais qu’il me soutiendrait et m’aiderait 
au milieu de ses épreuves les plus sévères ; en continuant 
de me donner cette même force, cette confiance, cet aban
don, qui, dans une situation telle que la mienne, étaient 
au-dessus de ce qu’eût jamais pu espérer une créature hu
maine. .. Ces consolations qu’il donne, qui les dira? quelle 
Parole essaierait d’exprimer ce que lui seul peut faire
sentir?

“ Dès le matin, sitôt que le jour a paru, agitation, désir 
de partir, de changer de place — M. Hall C) est venu avec

(P Ministre <lu culte anglican. 

Juin.—1903. 10
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M. Filicchi et le commandant; ils ont promis de revenir. 
— Nos journées et nos soirées se passent à nous occuper 
du seul nécessaire, avec une attention de plus en plus sou
tenue. J’ai écrit, car, par moments, pour me tenir éveillée, 
je ne trouve d’autre moyen que de revenir à cette vieille 
habitude... William ne va pas plus mal, mais je suis bien 
occupée auprès de lui. Anna est un trésor. Elle lisait hier 
dans son Evangile que Jean-Baptiste avait été mis en 
prison. Oui, papa, disait-elle, Hérode le mit en prison, 
mais Hérodiade le délivra — non, ma chérie, Hérodiade 
demanda qu’on le fît mourir. — Eh bien, papa, elle le dé
livra de sa prison et l’envoya à Dieu. — Enfant selon mon 
cœur! ”

13 décembre.
“ Cinq jours encore, et notre quarantaine sera finie. Nos 

logements sont retenus à Pise, sur le bord de l’Arno. Au
trefois, le seul nom de ce fleuve célèbre éveillait en 
esprit mille visions poétiques. Il n’y a plus de place 
jourd’hui pour les visions de la poésie; une seule image est 
là, devant moi.

“ Personne n’a jamais vu mon William sans être char
mé de son amabilité et de l’attrait de toute sa personne. 
Mais voir maintenant ce caractère aimable transformé 
jusqu’à faire de lui le chrétien le plus doux, le plus 
humble; soumis à la volonté de Dieu avec une patience 
plus qu’humaine, affermi dans sa foi par la piété la plus 
ardente, c’était une consolation qui m’était réservée à 
moi, pauvre femme et pauvre mère, destinée à ne plus con
naître aucune des autres joies qui accompagnent un tel 
bonheur. Il n’est ni souffrance maintenant, ni défaillance, 
ni angoisse qui puisse l’empêcher de me suivre chaque 
jour dans la prière, la récitation de nos psaumes, même 
dans la lecture souvent très prolongée de nos Saintes Ecri
tures. S’il se sent mieux, il redouble d’attention; quand

mon
au-



MADAME SETON 147

il est plus mal, il n’en a que plus d’ardeur à ne pas perdre 
un moment. C’est ainsi qu’il a toujours été depuis que 
nous sommes renfermés dans ces murs de pierre; toujours, 
excepté ce jour que nous avons cru le dernier. Il dit sou
vent: “ Soit que je vive, soit que je meure, je regarderai ce 
moment de ma vie comme un temps de bénédiction: c’est 
le seul temps que je n’ai pas perdu.” Jamais le moindre 
murmure. Oh! avec un regard vers le ciel: c’est le seul 
mot de plainte que j’ai jamais entendu de lui; bien qu’il 
soit épuisé, presque réduit à rien, par les rapides progrès 
d’un mal dont la nature même est de ne pas lui laisser de 
trêve entre l’irritation de la toux, les frissons, les suffo
cations, les défaillances, la faiblesse continuelle. Pourquoi 
es-tu triste, mon âme? Voilà les seules paroles qui semblent 
le soulager. Souvent il parle de ses chers petits enfants; 
plus souvent encore du bonheur de les revoir au ciel. 11 
parle de ceux que nous avons quittés, il regrette surtout 
notre cher Henry Hdbart j1) dont les visites et la société 
lui eussent été une si grande consolation dans l’affliction 
où il est. Lorsque je remercie Dieu de ce qu’il m’a créée 
et de ce qu’il me conserve, je le remercie maintenant avec 
une ardeur que je ne m’étais pas connue.

“Ne rien attendre que de Dieu seul pour l’âme et pour le 
corps de mon William; adoucir et consoler de pareilles 
heures d’accablement et de souffrance; le secourir en de 
telles défaillances, ce que nul ne peut faire ici, hors moi 
seule après Dieu; lui chanter les hymnes triomphantes de 
l’espérance et de la victoire du chrétien, tandis que son 
amour, prévenu en ma faveur, m’attribue toute la joie 
qu’il y trouve; l’entendre prononcer le nom de mon Ré
dempteur,
en ai fait sentir la douceur: oh! cette œuvre de bénédic
tion, pour qu’elle fût possible, il fallait ces jours de re

disant que c’est moi qui la première luien me

(1) Ministre anglican de New-York et ami d’enfance de William Seton.
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traite et d’absolue séparation d’avec le monde entier ! 
M’eût-on jetée au fond du cachot de ce lazaret, j’y bénirais 
encore et j’y louerais mon Dieu.”

14 décembre.

“ Récité mes chères prières, seule, pendant que mon Wil
liam était assoupi ; je n’ai pas osé lui proposer de les dire 
avec moi, car la faiblesse et les souffrances l’accablent 
tout à fait. — Pluie et tempête, comme nous en avons eu 
chaque jour, on peut le dire, pendant les vingt-six jours 
que nous avons passés ici. L’humidité qui règne autour 
de nous, on la trouverait dangereuse pour une personne 

* en bonne santé; qu’est-ce donc pour un malade comme 
William! Ali, je sais bien que Dieu est là-haut!... Com
mandant, qu’ai-je besoin que votre regard et le signe de 
votre main me montre toujours le ciel? Si je considérais 
notre situation comme l’œuvre d’un homme mortel, bien 
loin d’être une Madeleine en pleurs, comme il vous plaît de 
m’appeler gracieusement, vous verriez en moi une lionne 
furieuse, prête à mettre, s’il se pouvait, le feu, sous vos 
yeux, à votre lazaret, pour en tirer mon prisonnier et lui 
faire respirer l’air du ciel. Emprisonner un pauvre être 
qui vient demander la vie à votre pays! Le garder trente 
jours entre ces murailles humides, avec la fumée et le 
vent qui souffle de tous côtés, enlève les rideaux de son 
lit, pénètre jusqu’à la moelle de ses os, et le fait trembler 
de froid, s’il veut se tenir debout seulement quelques mi
nutes, pâle comme l’ombre de la mort! — Il faut qu’il aille 
à Pise pour sa santé! Ah! aujourd’hui, elles sont bien loin 
de Pise, ses pensées. .. Mais, ô mon Père céleste, je sais 
que tous ces maux viennent de votre volonté; de votre 
volonté qui est toute sagesse et lumière. Nous sommes 
ici plongés dans les ténèbres ; et nous devons vous bénir, 
car les desseins que vous aviez sur nous, sont toujours 
saints et parfaits, si obscurs qu’ils nous semblent; soyez
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toujours présente à notre esprit, miséricorde infinie, qui, 
tandis que vous permettez les souffrances de 
mortels, consolez et nourrissez si largement nos âmes, afin 
de les faire arriver à cette vie éternelle, où 
très certainement que tout ici-bas avait été disposé pour 
notre profit et pour affermir notre confiance en Dieu.”

15 décembre.
“ Achevé de lire le Nouveau Testament que j’avais com

mencé le <> octobre. Avancé la lecture de ma Bible jusqu’à 
Bzéchiel; je l'ai toujours lue seule, par ordre, chapitre par 

h a pitre. Avec William, je lis seulement les leçons 
fiuées dans mon livre de prières. Aujourd’hui, j’ai choisi 
Pour lui plusieurs passages d’Isaïe: il les a goûtés telle
ment que, pendant quelques minutes, il s’est trouvé délivré 
(le toute souffrance et de tout souci. Vraiment, ces lec- 
f ures nous sont d’un secours infaillible. William dit qu’il 
Se 8,'iif comme quelqu’un qui serait amené à la lumière, 
uprès avoir passé îles années dans l’obscurité.. .”

1(5 décembre.
“ Joiir d’accablement. Récité notre office ensemble jus- 

fiu’à la moitié; le reste, à moi toute seule. Le soir, quand 
ils sont partis, après nous avoir mis sous les verrous,, j’ai 
Vu Qu’ils ne s’attendaient pas à retrouver mon William le 
lendemain matin ; mais il repose tranquillement. Dieu 
est avec nous.”

nos corps

nous verrons

mar-

17 et 18 décembre.
“ Tristes journées de lutte entre la faiblesse de la na- 

ture et le courage que lui inspire l’attente de son départ 
’In lazaret pour aller à Pise.”

19 décembre.
“ Tmvée avant le jour. Tout préparé pour cette heure 

fine je redoute. A dix heures, tout était prêt. A onze
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heures, deux hommes ont assis mon William sur leurs 
bras, pour le porter du lazaret à la voiture des Filicchi. 
-Je lui tenais la main. Une foule de gens nous entouraient 
et répétaient avec des soupirs: Poverino! Le cœur me bat
tait à croire que j’allais me trouver mal, de la crainte que 
j’avais de le voir mourir. Mais le grand air l’a ravivé. Son 
esprit était tout remonté. Il s’est soutenu pendant un 
trajet de quinze milles, par une route pénible; et, en arri
vant, il a paru plus fort qu’au moment du départ. — Mon 
Père et mon Dieu — c’est là tout ce que pouvait balbutier 

cœur débordant de gratitude.”

150

mon

20 décembre.

“ Laissez-moi m’arrêter ici, me demander si je suis en 
état de continuer ces pages avec la même sincérité, la 
même exactitude scrupuleuse. Engloutie sous ce flot d’af
flictions qui s’est abattu sur moi dans un si court espace 
de temps, me sera-t-il possible de maîtriser l’émotion qui

âme dans sa solitudeme suffoque et de conserver mon 
avec son Dieu?. .. Oui, je continuerai d’écrire, car chaque 
moment est à sa louange et mérite d’être rappelé. — Mon 
William a été tranquille la plus grande partie de la jour
née, étendu sur un canapé, heureux du changement de sa 
situation, charmé du goût et de l’élégance de toute chose 
autour de lui. Tout ce qu’il peut souhaiter, il l’a main
tenant à sa portée. Nous avons lu, causé, comparé le pas
sé avec le présent, parlé des espérances célestes; puis

de bonnes heures avec notre cher Carleton, qui
nous

avons eu
était venu ici pour nous donner quatre jours. Tout annon
çait que nous pouvions espérer une bonne nuit: mais, à 
peine avais-je arrangé les coussins du sofa qui me sert de 
lit, que je l’ai entendu qui m’appelait pour le soutenir. A 
partir de ce moment, les derniers symptômes, ceux que h 
docteur Tutilli m’a dit devoir être les derniers, se sont ma
nifestés.”

«

.
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21 décembre.
“ Une sorte de langueur s’est emparée de son esprit en 

même temps que de son corps. Pourtant il a dit qu’il de
vait sortir, qu’il voulait sortir en voiture. Le docteur Car- 
lelach m’a dit tout bas que rien qu’à l’essayer il pourrait 
y rester. Mais lui refuser ce qu’il désirait était presque 
impossible. D’ailleurs, le docteur a dit que rien ne pouvait 
être pire que de le contrarier. On l’a descendu dans un 
fauteuil, appuyé -sur des coussins que soutenaient mes 
bras tremblants. Nous sommes partis. O mon Dieu! 
"vous avez bien fait de me soutenir à cette heure... Au 
bout de cinq minutes, nous avons été forcés de revenir, de 
le sortir de la voiture et de le porter sur son fauteuil, dans 
l’escalier et à son lit.”

22 décembre.
“ Jour voilé de sombres nuages, mais calme.”

23 décembre.

“ La souffrance a semblé diminuer un peu. Il a voulu 
encore essayer d’une nouvelle sortie en voiture. J’ai pris 
avec moi Mme de Tott, la dame qui nous loue la maison, 
^ous sommes revenus mieux que nous n’étions partis. Il 
semblait mieux se soutenir. J’ai commencé vraiment à 
croire que ces sorties lui seraient bonnes...”

24 décembre.

“ Souffrances continuelles. Pour la première fois, il ne 
Peut plus du tout quitter son lit. Il a parlé avec tendresse 
^e ses chers petits enfants; remercié Dieu de lui avoir 
donné le temps de réfléchir, de l’avoir soutenu par de si 

, Scandes consolations goûtées dans sa parole et dans la 
Prière. Il a reposé jusqu’à minuit, grâce à quelques 
gouttes de laudanum. Ensuite il s’est éveillé; s’est éton-
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né (le voir que j’étais encore debout. Je lui ai dit: “ Mon 
cher amour, les pensées les plus douces éloignent de moi le 
sommeil; la nuit de Noël est commencée...”

26 décembre.

“11 était si impatient de partir! A peine, si j’ai pu ob
tenir qu’il me permît d’humecter ses lèvres. Il ne cessait 
de demander à son Rédempteur de lui pardonner et de le 
délivrer. Comme il voulait toujours que sa porte fût tenue 
fermée, je n’ai pas été dérangée d’auprès de lui. Carleton 
s’était chargé de tenir Anna éloignée. Je ne cessais de lui 
rappeler les promesses de l’Ecriture et les prières que ma 
mémoire me rappelait. Il n’y avait que cela uniquement 
qui parût le soulager. Si je m’arrêtais un instant pour 
lui rendre quelque soin, il me disait: “Que fais-tu là? (le 
quoi ai-je besoin? Je n’ai besoin que d’aller au ciel. Prie, 
prie pour mon âme.” 11 se sentait si consolé dans la con
fiance que son Rédempteur le recevrait! Il croyait voir 
devant lui sa chère petite Rebecca qui lui souriait, 
dit à la petite Anna: “Oh! si ton père pouvait t’emme
ner!”— A minuit, la sueur froide est venue, il a essayé 
d’étendre ses deux bras hors de son lit, et il a répété à 
plusieurs reprises: “Tu m’as promis que .tu repartirais. 
Viens, viens, sauvons-nous!” — A quatre heures, la lutte 
violente a cessé. Seulement quelques faibles sanglots, de

“ Ma chère femme,

Il a

longs soupirs... quelques mots: 
mes chers petits!”... et “mon Seigneur Jésus-Christ, 
ayez pitié de moi, recevez-moi...” C’est tout ce que j’ai

“ Jésus-distinguer. Et encore à plusieurs reprises: 
Christ!... Jésus-Christ!” Et ainsi jusqu’à sept heures 
et un quart, que sa chère âme a pris son vol vers la nou
velle et bienheureuse demeure après laquelle il soupirait.

“Je lui demandais souvent, quand déjà il ne pouvait 
plus parler: “Tu sais bien, mon cher amour, que tu vas 
vers ton Rédempteur.” Et il me répondait: “ Oui par

pu
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un faible mouvement et par un regard de paix. .. A sept 
heures et un quart, le mardi matin, 27 décembre, son âme 
a été délivrée; et aussi la mienne a été délivrée d’une an
goisse voisine de la mort. — La vraie sœur de mon âme, 
qui n’a pas été témoin de ce qu’a souffert mon pauvre 
William, ne comprendra peut-être jamais que j’aie pu 
prendre dans mes bras ma petite Anna, et l’agenouiller 
prè-s de ces chers restes, et lui faire rendre grâces avec 
moi à notre Père céleste d’avoir délivré notre bien-aimé 
de ses misères. .. Après, ouvrant la porte, pour faire sa
voir aux gens de la maison que tout était fini, tous, les 
serviteurs et la maîtresse de la maison se montrèrent 
fort en peine de ce qu’il fallait faire. Les voyant tous 
épouvantés de s’approcher de nous, comme si nous avions 
eu la fièvre jaune, j’ai fait venir deux femmes, des la
veuses qui s’étaient déjà employées pour moi, et ayant 
fermé la porte, moi toute seule, avec leur secours, j’ai 
accompli près de lui le dernier de tous les devoirs; et 
après, j’ai senti que j’avais fait tout, oui, tout ce que le 
plus tendre amour et le devoir pouvaient faire.’

Js>aure Conan.

(A suivre)
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m N soir, je ne sais plus trop en quelle assemblée, Bo- 
trel chantait, déchaînant l’habituelle tempête 
d’acclamations, et comme on criait: “ Vive le 
barde breton ”, Millevoye, qui se trouvait là, se 

leva et dit: “ Vive le barde breton ”, c’est bien, mais ce 
n’est pas assez! C’est Vive le barde national! qu’il faut

lis \

y

crier! ”
Ce mot, jailli d’un cœur enthousiaste, Botrel le mérite: 

il a ce rare bonheur d’être à la France sans cesser d’être à 
la Bretagne. Cette voix de la “ petite patrie ” a retenti si 
forte qu’elle a empli la grande; sans se “ déraciner ”, la 
fleur d’ajonc vigoureuse a poussé au loin ses branches char
gées de pétales d’or — de rudes épines aussi! N’a-t-on pas 
dit que Botrel avait fait plus et mieux que la reine Anne 
jadis? Si la duchesse en sabots a donné la Bretagne à la 
France, le barde en sabots, lui, est en train de conquérir 
la France à la Bretagne, tout simplement!

Mais à ceux qui sévèrement 
Jugeront ma littérature,
Je dirai que chez moi, vraiment, 
L’esprit n’eut guère de culture,

Que chez le pauvre il faut pouvoir 
De bonne heure aider père et mère, 
Et que, dès lors, tout mon savoir 
Me vient de l’école primaire.

A vrai dire, le poète se calomnie un peu lui-même, car, 
depuis l’école primaire, les livres ont été les fidèles compa
gnons de ses veillées laborieuses. Mais faut-il regretter 
que son esprit n’ait pas été cultivé selon les règles? Ne 
serait-ce pas là au contraire le secret de sa force? Coulé
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dans le moule classique, n’y aurait-il pas perdu de son ori
ginalité et de sa puissance? L’exubérante forêt vierge 
serait devenue un verger géométrique et ratissé: on eût 
fait un canal de la source vive jaillie là-bas du plus profond 
du sol breton et où chacun peut boire selon sa soif.

Submergé sous les flots trop souvent boueux qui des
cendent de la fameuse Butte, Paris, le Paris sceptique et 
gouailleur, comme on l’appelle, goûte avec délices cette 
veine limpide, fraîche et vivifiante, parfumée d’une bonne 
saveur de terroir. Il fait fête à Botrel dans les salons, ra
bâche ses œuvres dans les rues et, pendant ce temps, les 
Chansons de Chez Nous — ces mêmes chansons que l’Acadé
mie couronna — scandent la marche des bœufs dans les la 
bours; elles embarquent avec le pêcheur, elles courent le 
monde avec nos mathurins ; elles sont là-bas en Chine, elles 
bercent les longues heures de quart dans les nuits claires 
et froides d’Islande; sur toutes les terres lointaines où il y 
a des gens de France, elles endorment les tristesses et font 
couler des larmes douces: elles sont pour l’exilé comme un 
bouquet de fleurs des champs venu du “ pays ”.

Cette œuvre, si bretonne et par là si française, Botrel en 
double le charme et la puissance en la disant lui-même, avec 
sa jeune femme qui ne le quitte jamais et semble avoir été 
créée tout exprès pour être la compagne d’un poète, 
à la vieille mode de leur pays, lui, le beau gâs breton, 
le “ bragou-braz ” et le grand chapeau, elle, dans le cha
toyant costume des filles de Pont-Aven, ils vont, couple 
charmant, tels les trouvères jadis, ils vont partout, semant 
la “ bonne parole ”. Oh! voici un bien grand mot! Que non 
pas! C’est l’ardeur de la conviction qui pousse Botrel dans 
le champ de l’action, qui anime superbement sa voix et 
ses gestes que n’a réglés aucun art factice: Pectus est quod 
disertum facit. Quand on l’a vu et entendu, cœur à cœur 
avec la foule, avec les marins, avec les paysans, les fai
sant tous vibrer de sa propre émotion, aux accents de sa

Vêtus
avec
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voix grave et chaude, aux ressources imprévues, les grands 
mots ne semblent pas trop forts: en temps de guerre il 
serait un Tyrtée; en temps de paix, il est un apôtre, l’a
pôtre de toutes les nobles causes. L’heure est triste et 
grave: Dieu est bafoué, la patrie reniée, l’alcool étend son 
règne de folie et de meurtre. Botrel s’indigne et ne pense 
pas que le moment soit propice pour se murer dans une 
tour d’ivoire:

Me voyant marcher de l’avant,
Des gens sont venus quatre à quatre 
Me dire: “ On te voit trop souvent 
Contre des montagnes te battre! ”
Et moi j’ai répondu: ‘‘Voilà 
Pourquoi je charge avec furie:
Derrière ces montagnes-là 
Est prisonnière ma patrie! ”

Des poètes m’ont dit : “ Jamais 
Près de nous ne prendras-tu place?
Viens donc rêver sur nos sommets:
Ne vois-tu donc plus le Parnasse?”
J’ai répondu: “Je ne vois plus 
Que le Golgotha d’infamie 
Où l’on veut clouer ma Patrie! ”

“ L’art pour l’art! L’art excuse tout! ” Sous ce beau sem
blant, trop d’écrivains modernes uous abreuvent d’obscé
nité et de psychologie morbide. Belle formule, vraiment! 
Telle n’est pas celle de Botrel: il préfère celle des Grecs 
“ Beau et bon ”: l’art pour le bien! L’art est aussi une force 
et une arme; cette arme, Botrel la ramasse pour le bon 
combat, et le succès a bien prouvé que l’art pour l’art n’y 
perdait rien... au contraire.

Voilà pourquoi Botrel lutte. Voilà pourquoi il va droit 
au cœur et soulève des enthousiasmes que ne connaîtra 
jamais le seul artiste! Voilà pourquoi aussi il allume des 
colères et des haines. Si ses vers se modulent parfois sur 
le pipeau rustique ou se contentent de provoquer le bon 
rire franc qui fait du bien, il en est qui se haussent au su
blime et flamboient comme des épées. .. dont plusieurs ont 
senti la blessure!
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Ces vers de belle vaillance et de combat, ils disent la pa
trie en danger, ils réveillent les endormis, réchauffent les 
tièdes, réconfortent les découragés. Eux aussi font surgir 
des moissons d’épées, comme les larmes de Du Guesclin. . . 
Vous vous rappelez cette poésie d’une envolée superbe où 
le barde conte au héros breton les misères et les angoisses 
de l’heure présente.. . Alors le vieux guerrier pleure des 
larmes d’impuissance :

Et de chaque larme tombée 
Surgissait du sol une épée,
La garde en bas, la pointe en l’air. 
Et, pareil au blé quand il lève, 
Chaque glaive frôlait un glaive,
Et chacun lançait un éclair. . .

Et je voyais par longues bandes 
Nos gâs accourant par les landes, 
Le fermier près du châtelain,
Et chacun < ueillait une épée 
Fière et solide, étant trempée 
Dans les larmes de Du Gueslin !

Et cherchez bien ce qu’il y a au fond des “ tournées ” du 
barde. Ici c’est une oeuvre charitable qui périclite, là une 
école chrétienne eu déficit; ce sont les Œuvres de mer ou la 
Croix Rouge ou la Maison du marin qui manquent d’argent; 
parfois c’est 'simplement une église sans orgue ou un clo
cher qui s’écroule. Pour toutes les bonnes besognes, Bo- 
trel est là. Et il va chanter dans les hôpitaux pour récon
forter les pauvres malades ; sa voix ardente résonne comme 
un clairon dans les casernes, à bord des vaisseaux de nos 
escadres ; elle est toujours prête à soutenir les œuvres so
ciales — les vraies — comme les Soupes populaires ou la 
Mie de pain.

Qui donc, aujourd’hui, n’a pas vu et entendu Botrel, tant 
il se prodigue d’un bout à l’autre de notre France? Mais le 
barde que chacun a acclamé, le Botrel des grands jours, 
combien on l’aimerait encore davantage si l’on connaissait 
l’homme, le Botrel de tous les jours!
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C’est lui que je voudrais montrer ici, laisser deviner plu
tôt car j’ai peur vraiment de commettre une sorte d’abus 

Une amitié fraternelle me lie à Botrel et m’a 
fait vivre dans l’intimité de son foyer. En parler en.public, 
j’ai conscience que c’est lui jouer un fort méchant tour.. . 
Ma foi, tans pis! Je ne puis réfréner l’envie que ma plume a 
de courir. Botrel me pardonnera pour une fois mon affec
tion un peu bavarde, et les lecteurs, j’espère, m’en sauront 
gré.

de confiance.

Allons donc voir Botrel “ chez lui ”.
Chez lui, vous l’avez deviné: ce n’est pas à Paris. Le 

barde y passe — le moins possible, — mais là n’est pas son 
foyer. Chez lui, ce ne peut être que là-bas, en Bretagne...

Chez nous, le chez nous de lfl-bas,
C’est toi, cher petit coin de terre 
Qui pars d’Ille-et-Vilaine et vas 
Finir avec le Finistère !...

Mais vous pensez sans doute que Botrel, poète choyé du 
public, ne peut divorcer tout à fait avec lui, que nous le 
trouverons aisément, au saut d’un express, en quelque Pa
ris de Bretagne, à Dinard ou à Paramé? Vous n’y êtes pas ! 
Notre poète se cache en un hameau perdu de la côte trégo- 
roise, dans un des coins les plus sauvages, les plus reculés 
de la Bretagne bretonnante. Nulle part le vieux sol cel
tique décharné ne laisse percer plus misérablement — 

de granit à travers les trous de son manteau d’ajoncs; 
nulle part il n’est plus déchiqueté par l’Océan. Et la popu
lation est comme le granit, rude, pauvre et vaillante, im
muable autant que le roc dans ses traditions. Elle vit de 
“ patates ” et de blé noir, elle vit de la mer surtout... à 
moins qu’elle n’en meure! Oh! ces existences de marins, d’é- 

,solitaires et de veuves! La côte est presque vide

ses
os

pouses
d’hommes : tous naviguent, mousses dès l’enfance, ou 
“ graviers ” à Terre-Neuve, et quand ils ont la barbe grise, 
vieux loups de mer, ils mènent encore leur barque de pêche
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sur la mer hérissée d’écueils. Les uns portent l’uniforme au 
grand col bleu sur les navires de l’Etat; les autres sont em
barqués sur les transatlantiques ou sur les goélettes islan
daises et terre-neuviennes. Mais qu’ils fassent la guerre à 
Madagascar, en Chine, ou qu’ils “ bourlinguent ” Dieu sait 
où, leur vie n’est toujours qu’une longue et dure campagne 
contre l’éternel ennemi qu’ils aiment pourtant d’un amour 
immense: l’Océan.

Et, pendant ce temps, les femmes aux jolies coiffes blan
ches les “ espèrent ” entre les marmots à élever et les vieux 
à soigner, sur le lopin de terre enclos dans la brouissaille 
des ajoncs.' S’il fait la grande pêche, l’homme rentre pas
ser l’hiver au logis — quand il rentre ! S’il est dans l’es
cadre, il vient seulement de loin en loin, en permission, dans 
son bel uniforme: ce sont les grandes et courtes joies de ces 
vies rudes, fertiles en angoisses, en deuils...

Voilà le milieu où Botrel vit, où il s’évade loin de l’at
mosphère de la ville et du monde, pourtant pleine pour lui 
^’acclamations et de flatteries. Et c’est lià un des plus 
beaux traits de ce caractère fortement trempé: si le succès 
est enchaîné à sa suite, lui n’est pas F esclave du succès; la 
griserie qui émane des foules enthousiastes, la folie d’or
gueil qui fait tourner tant de têtes bien douées n’a pas prise 
sur lui, il est bien de sa race, roc que le flot bat sans l’é
branler. Il reste tel qu’il est né, simple et modeste, et 
Pas par une tension de sa volonté, mais par un don de na
ture et qui s’ignore. Cette qualité charmante et rare émane 
*tc lui à son insu. Peut-être même est-elle excessive et nous 
eût-elle privés de Botrel, si Mme Botrel ne s’était trouvée 
la. Elle n’a pas toujours pu l’empêcher de jeter ses premiers 
vers au feu, aux heures de découragement, mais c’est elle 
dont la foi vivace a réussi à inspirer au poète plus de con
fiance en lui-même; elle qui l’a poussé en avant et soutenu 
dans la lutte. C’est elle, peut-on dire, qui nous a donné Bo- 
frel, et maintenant, elle peut être fière de

non

son œuvre.
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Allez interroger le barde dans le fracas même des ap
plaudissements, il vous dira qu’à tout ce bruit il préfère sa 
solitude sauvage.et quitterait tous les “snobs en souliers

“ rustres en sabots De ceux-là,

160

vernis ” pour ses chers 
il en est lui-même et, le dit carrément:

Fils de rustres, je chante ceux 
Grandis, comme moi, sous le chaume. 
Aussi, quand le Dieu des bons gueux 
M’appellera dans son royaume,
Sur ma tombe gravez ces mots 
Qui feront mes restes illustres:
“ Ici gît un rustre en sabots
Qui ne chanta que pour les rustres! ”

doit pas, sans doute, laBoutade si l’on veut! Et l’on 
prendre au pied de la lettre; mais à coup sûr, Botrel est un 
rustre en esprit à la façon dont un riche peut être pauvre 
d’esprit selon l’Evangile.

Oui, Botrel aime vraiment les humbles, et une voix plus 
forte que toutes les autres, la voix profonde de la race, l’ap
pelle sur son terroir natal au milieu des paysans et des ma
rins. Ce n’est pas une fantaisie d’artiste, un caprice passa
ger qui le pousse là-bas durant quelques semaines d’été. 
Non, il y vit des mois et des mois, les mauvais comme les 
beaux: il n’aime pas seulement sa Bretagne sous un ciel ra
dieux, mais aussi quand la mer mugit, labourée par les 
tempêtes d’équinoxe, quand la bise aigre fouette la pluie 
fine comme un voile de brume sur la campagne et quand le

ne

ciel gris est si bas
.... si bas

Qu’on y voit monter sa prière.

Il vit là dans l’intimité du foyer, en tête-à-tête avec Mme 
Botrel qui est le sourire et la joie de la maison.

C’est qu’il tient à ce sol par toutes les fibres du corps et 
de l’âme: il y est né, c’est là qu’il a pris conscience du 
monde extérieur, impression première que rien n’efface; 
il y a vécu sa petite enfance dans une pauvre chaumière où
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une bonne mère-grand Fa bercé des légendes du pays, lui a 
conté les Contes du lit-clos...

C’est à la gauche du chemin 
Qui traverse l’Ille-et-Vilaine,
C’est à la gauche du chemin
Qui mène au vieux bourg Saint-Méen.
Je l’ai quitté voilà vingt ans,
Mais je l’ai reconnu sans peine.
Je l’ai quitté voilà vingt ans,
Ce doux pays de mon printemps !

Et j’ai bonjouré le jardin,
Et le vieux toit couvert de chaume.
Et j’ai bonjouré le jardin,
Dont vous ririez avec dédain,
Et j’ai fait lentement le tour 
De mon ancien petit royaume ;
J’en ai fait lentement le tour,
Pleurant sur mon tardif retour. . . .

Son adolescence, transplantée à Paris, n’a réussi qu’à lui 
faire sentir plus vivement par la souffrance les liens puis
sants qui l’attachaient au pays perdu. Il a souffert dans 
l’atmosphère confinée et mesquine du bureau, où il dut, 
pour vivre, rogner les ailes à son imagination de poète et 
enfermer son corps né pour les libres espaces. Et, dès qu’il 
a pu rompre la chaîne qui le rivait à la grande ville, ce fut 
pour courir se retremper dans l’air natal: c’est là, dans la 
vivifiante brise de mer, qu’il a retrouvé la joie de vivre et 
sa belle vigueur.

Le hameau s’appelle Port-Blanc : ou ajoute “en Penve- 
nan ’ pour désigner la commune à la mode de Bretagne. 
Parfois aussi on dit: Port-Blanc de Tréguier, du nom de la 
ville voisine, cité muette, recueillie et claustrale, toujours 
si épiscopale bien qu’elle n’ait plus d’évêque: elle dort à 
trois lieues de là sur sa colline verte entre deux eaux, et de 
sa cathédrale gothique où repose saint Yves, jaillit vers le 
ciel une flèche de dentelle, reine d’un vaste horizon. Botrel 
nous a conté comment le diable lui-même fit ce pur chef- 
d’œuvre en une nuit, et en fut d’ailleurs pour ses frais, 
ayant trouvé plus malin que lui en la personne du vieux 
recteur.

Juin.—1903. 11
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.... Et voilà de quelle manière,
Trégorrois, fut construit jadis 
Votre clocher, ce doigt de pierre 
Qui vous montre le paradis.

Pour se rendre à Port-Blanc, c’est tout un voyage. Le 
chemin de fer arrive jusqu’à Lannion à travers le délicieux 
bocage de la vallée du Léguer. Sous la ville, le joli ruis- 

jalonné de moulins s’enfle soudain aux heures de ma
rée, du flot de la mer tout proche:

Ses vagues font rêver l’enfant,
Sa douceur rassure la mère:
Ce n’est déjà plus la rivière, 
de n’est pas encor l’Océan!

On débarque sur le petit port que domine l’enchevêtre
ment des pignons du moyen âge et des maisons de gra
nit sombre. Là, on frète un véhicule chez Yves Prigent, 
qui est la providence de vingt lieues de pays sans che
min de fer, et puis... en route! par les chemins creux 
entre les hautes levées de terre crêtées d’ajoncs: en voilà 
pour deux heures. En sortant de Lanion, on monte 
ferme pour courir sur un plateau élevé de plus de 100 
mètres au-dessus de la mer, et, du haut de la côte, ou 
découvre à perte de vue un grand horizon bleu fermé par le 
profil vaporeux du Mené-Bré. Puis, plus rien que d’étroites 
échappées sur des champs clos, par le pertuis des échaliers; 
quelques chaumières de granit s’espacent en bordure de la 
route, avec leurs meules de paille coniques d’où émergent 
une perche et d’énormes tas d’ajoncs roux: le charbon de 
Bretagne. A tous les carrefours, les vieux calvaires de 
granit tachés de mousses et de lichens dressent sur leurs 
marches disjointes des bons Dieux naïfs, émoussés par le 
temps. Si, d’aventure, une vieille femme ou un mendiant 
s’y repose, c’est tout un tableau: vieille pierre, vieilles fi
gures, vielles hardes déteintes, harmonie des choses et des 
gens!

Au bout de quatre bonnes lieues, voici poindre le gros

seau
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clocher carré de Penvenan, le “ bourg ” breton par excel
lence: une grande place qu’emplit, le dimanche, la foule 
noire aux coiffes blanches, et où les vieilles marchandes 
de “ parts de pardons ” dressent en plein air leurs humbles 
éventaires; au milieu, l’église se dresse parmi les tombes 
fleuries du cimetière en terrasse.

Heureux celui qui repose 
Au pied du -cloc-her natal,
Réveillé dès l’aube rose 
Par la chanson du métal.
Il dort près de sa demeure,
N’a changé que de lit-elos;
De sa femme qui le pleure 
Il -entend tous 'les sanglots.

Tous les matins, au passage,
Chacun le bonjoure encor :
Celui qui meurt au village 
N’est jamais tout à fait mort !

Tout autour de la grande place, les maisons de granit 
forment le cercle et s’allongent en pattes d’araignée le 
long des routes rayonnantes. Maintenant, il n’y a plus qu’à 
descendre vers la mer, toute proche, mais encore invisible. 
Bientôt, sur un ressaut, le sémaphore apparaît avec ses 
mâts de (Signaux, et, quand on arrive là, soudain, c’est un 
éblouissement.

Ati pied des collines de landes sombres, hérissées de rocs 
Sris, la mer s’étale, infinie, sublime, et, par les beaux jours, 
l’azur en est aussi profond, aussi intense que celui de la Mé
diterranée.

Au loin, perdues entre le ciel et l’eau, les iSept-Iles 
émergent en long chapelet que prolongent -des traînées d’é- 
cueils en dents de scie, comme les pics d’une sierra submer
gée: tantôt leurs profils anguleux se découpent à l’emporte- 
pièce au-dessus du flot bleu, tantôt ils s’estompent dans la 
brume, et parfois le ciel et l’eau se fondent en des teintes 
si indécises que l’archipel entier semble voguer dans les 
nuages. Voici Rouzic en forme de cône, où tournoient par 
and-es les calculots au bec rouge, et l’île Plate, et Malban,
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et Bono, en forme de trapèzes, et File aux Moines avec le 
fût blanc de son phare. La nuit, cet œil clignotant au loin 
dans l’infini des ténèbres semble se rapprocher soudain, 
puis disparaître dans un de ces va-et-vient qu’ont les hallu
cinations de fièvre.

Tout à l’Ouest, l’île Tomé est une véritable crête de mon
tagne trouant la mer, et sa longue échine à trois ressauts 
semble au-dessus de l’eau le dos énorme de quelque monstre 
marin. C’est derrière cet écran violet que, tous les soirs, le 
soleil descend lentement, doré ou sanglant, incendiant le 
ciel et la mer.

Plus loin encore, derrière Tomé, c’est toute la côte de Per- 
ros et de Trégastel, tandis qu’à l’Est la côte se profile aussi 

• très loin, avec la grande église de Plougrescant sur la col
line.

Et ces rivages changent de couleur et d’aspect à chaque 
heure du jour, dans des jeux de lumière infinis. Parfois, 
distingue tous les champs, le vert des campagnes, l’ourlet 
clair de la grève, les villages blancs et les maisons éparses, 
et, d’autres fois, tous ces détails disparaissent dans une 
simple silhouette bleue, mauve, violacée ou noire, ombre 
chinoise du continent sur l’immense écran du ciel et de 
l’Océan.

Mais si du lointain horizon nous ramenons nos regards a 
pieds, à quel spectacle étrange ils se heurtent, dans 

quel chaos ils se déroutent! Le domaine de la terre et celui 
de l’eau se pénètrent et s’enchevêtrent si confusément qu’on 
serait bien empêché de discerner à première vue le dessin 
de la côte au milieu de cette large zone amphibie, inextri
cable. Et, au fait, il n’y a pas ici de ligne de rivage, mais 
plutôt toute une bande de continent effondrée, brisée, dé
chiquetée dans la mer: c’est un émiettement de granit, qui 
va s’égrenant au large, se découpant en arêtes vives sur le 
flot bleu, ourlé d’écume blanche. Tel morceau de terre, tel 
rocher est-il promontoire, île ou presqu’île? Qui saurait le

on

nos
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dire? Et parfois il est l’un et l’autre au gré du flux et du re
flux dont le jeu vient encore augmenter la confusion, modi
fier incessamment l’aspect et le relief de cet étrange pay
sage d’eau, de rocs hérissés, de grèves pâles, de varechs 
mordorés et d’algues vertes.

La route se précipite en une grande descente vers la nier: 
au -bas de la côte, c’est Port-Blanc. Oh! il n’est pas grand, 
le hameau, et bien vite on a fait le compte de ses maison
nettes : la première, humble et basse, est celle d’Anatole le 
Braz, le grand poète breton ; amoureux lui aussi de ce coin 
de rochers, il vient y passer les deux mois de vacances que 
lui laisse sa classe du lycée de Quimper. Le Braz est 
aîné et un ami pour Botrel, dont il voulut saluer le pre
mier essor dans la belle préface des Chansons de chez nous.

Après sa maison vient tout ce qui représente ici les res
sources de la civilisation et l’organisme social: le Syndicat 
de la marine, le débit de tabacs, le bureau des douanes, 
deux ou trois auberges, moitié débits de boissons moitié 
épiceries, où l’on vend un peu de tout. En arrière est la 
maison d’école avec le bureau du port et la boîte aux 
lettres. Enfin, dominant l’ensemble, une humble chapelle 
se hausse sur un petit tertre, et le calvaire de granit des
sine haut dans le ciel un grand signe de croix, planant, 
comme il convient si bien au symbole de la vie spirituelle, 
au-dessus de la vie matérielle.

Et voilà tout Port-Blanc ou à peu près! Il s’aligne au-des
sus d’un talus de galets, devant une petite grève incurvée 
flue ferme à droite une pittoresque silhouette: c’est un 
énorme rocher dont la masse surplombe à pic vers la mer, 
et, juchée tout à la pointe, une vieille guérite de granit fait 
toujours le guet comme au beau temps de la guerre à l’An
glais. Mais le rocher de la guette fait lui-même modeste 
figure à côté de son colossal voisin le rocher du Voleur, su
perbe bastion naturel, à double pointe. Les contrebandiers, 
fiit-on, s’y cachaient autrefois: aujourd’hui, on n’y ren-

un
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contre plus que les braves et pacifiques douaniers Thos et 
Quéréel, qui y montent la garde jour et nuit avec leur pipe 
fidèle pour seule compagne.

En face, les écueils et les îlots innombrables dessinent 
une ceinture dentelée qui brise la grande houle du large et 
abrite un vaste port clos. Parmi ces lambeaux arrachés à 
la côte, on distingue Oroagué ou Fîle des Femmes, aux 
grèves d’un blanc cru, Castelnevez ou l’île du Château-Neuf 
qui n’a jamais eu sans doute d’autre castel que ses rocs bi
zarrement crénelés par la nature; l’un d’eux présente, à pic, 
au-dessus de la mer, l’étonnant profil d’un évêque bénis
sant. La terre la plus vaste de l’archipel est l’île Saint- 
Gildas, solitude d’une si poétique sauvagerie avec son au
réole de plages et de chaos granitiques, sa rude flore ma
rine, ses landes parfumées et son petit bois de pins tou
jours vert parmi les rochers gris. Une vieille dame vit là 
en Robinson: il n’y a pas d’autre habitation dans l’île que 
la sienne, avec la ferme qui en dépend et une vieille cha
pelle touchante par sa naïveté et son dénuement, dans un 
enclos de petits murs croulants envahis par les ronces et 
les herbes folles.

Plus loin, vers Bugelez, je veux citer encore l’île d’Illiec, 
bien qu’elle soit presque invisible parmi le hérissementde 
rocs qui l’environnent. Mais cet îlot perdu a eu un sort il
lustre: le maître Ambroise Thomas l’avait choisi pour y 
bâtir sa maison “ au péril de la mer ”, et il était devenu le 
roi de ce petit royaume: le grand musicien aimait sans 
doute mieux encore que la musique des hommes la sublime 
et terrible symphonie des tempêtes et la grande voix hur
lante des vagues quand elles se brisent sur les récifs et re
bondissent en gerb.es d’écume. La maison est toujours là, 
parmi des rochers étranges, dont l’un semble un moine en 
prière; on montre celui où le maître aimait à rêver. Sa 
veuve habite encore Illiec en été; pieusement, elle a fait 
construire une chapelle à la mémoire de l’immortel auteur

J
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de Mignon, et, tous les ans, une messe anniversaire y est 
dite. Inutile de dire que Botrel est l’ami de la maison et 
qu’il joint ses prières à celles de son hôtesse :

Entre les images naïves
Des vieux Saints de chêne sculpté,
A l’autel de Monsieur Saint-Yves 
Ce matin le prêtre est monté.

Sa prière, en doux bruit de rêve,
S’envolait vers le Paradis....
Et le vent rôdeur de la grève 
Entonnait un De prof midis!

O les accents lents et magiques,
Terribles et doux à la fois!
Que de beaux rythmes liturgiques 
Le vent d’automne a dans la voix!

__ Parfums du large, encens d’église,
Voix du ciel et voix d’ici-bas,
Bien faits pour plaire il l’âme exquise 
Du bon maître Ambroise Thomas...

Et n’était-ce pas son génie 
Vivant toujours, épars dans l’air,
Qui donnait sa grande harmonie 
A la Chanson du vent de mer?

Mais Botrel? Oui, je vous entends. Mais même ici, le poète 
vit un peu à l’écart et ce n’est pas lui que vous rencontrerez 
tout d’abord : rarement même il vient sur l’embryon de quai 
où se concentre l’animation de Port-Blanc, si j’ose m expri
mer ainsi, et, puisque j’en suis aux énormités, je dirai que 
dans ce grand centre il se cache presque... dans la ban
lieue! D’ailleurs, rien ne distingue sa maison, qui est celle 
des marins et des paysans... Ah! si, pourtant, voyez là-bas, 
par delà la chapelle, ce drapeau dont les trois couleurs 
éclatent joyeusement sur le front austère des landes: c’est

On y arrive de la grève par un petit chemin herbu et bos
su que n’ont point tracé ces Messieurs des Ponts et Chaus
sées, mais seulement les sabots et les pieds nus de cent 
générations. Oh! ce petit chemin avec ses lanières vertes 
courant entre l’usure des sentes, avec ses pierres ro-u-

là.



168 REVUE CANADIENNE

lantes et ses affleurements de granit qui font le gros dos! 
Qu’il est charmant et qu’ils sont charmants tous les petits 
chemins, ses pareils, qui zigzaguent et s’entrecroisent à 
l’aventure à travers les landes et les champs clos de Bre
tagne ! Qu’ils sont poétiques, enfouis dans la verdure, avec 
leurs croix de carrefours, et leurs vieux doués aux mar
gelles usées, à l’eau trouble et moussue, où les femmes 
jouent du battoir... et de la langue.. .

A croppetons sur la pierre 
Des vieux doués de chez nous,
Comme faisant leur prière,
Des femmes sont à genoux.
O la prière effroyable 
Qu’elles adressent au diable !

Et pan, pan, pan,
Ma Doué !

Comme la langue maudite 
Marche vite 
Au vieux lavoir !

Et pan, pan, pan, vite, vite,
Plus vite que le battoir!

Qu’ils sont mystérieux, discrets, les petits chemins bre
tons! Toujours cachés jalousement entre les murs de pierre 
sèche ou les talus coiffés d’ajoncs, ils se faufilent en tapi
nois de ferme à ferme sans jamais dire où ils mènent, et, 
quant à eux, ils n’ont pas Pair pressés d’arriver; ilis sem
blent prendre un malin plaisir à dérouter le promeneur qui 
n’y voit goutte, car on n’en peut sortir que par les échaliers 
énigmatiques qui s’échappent de droite et de gauche à tra
vers les haies, et ils s’entendent à merveille à vous faire 
tourner deux heures durant dans un cercle... qui n’a d’ail
leurs rien de vicieux. Mais ce sont bien les plus délicieux 
chemins du monde et les meilleurs à suivre quand on ne 
va... nulle part. Quel plaisir de s’y perdre à dix pas de 
chez soi, d’enfiler un chemin après l’autre, à l’aveuglette 
et de faire deux lieues dans un kilomètre: demandez à Bo- 
trel!

Mais, à propos, n’étions-nous pas sur le petit chemin qui 
conduit à sa porte? Justement la voilà, sur un petit carre-

J
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four vague. .., une vraie symphonie de vieux -granit! Rien 
que du vieux granit ! Il moutonne à fleur de terre parmi 
l’herbe élimée; il encadre les champs de petits murs qui res
semblent à des ruines; c’est de granit qu’est la maison avec 
des encadrements de belles pierres taillées, et ailleurs des 
blocs irréguliers dont le grain rugueux se hérisse dans une 
résille de joints blancs; mais tout à l’entour ce ne -sont que 
vieilles chaumines où il n’y a même plus de joints, vieux 
granit déchaussé, dartreux, coiffé de paillis terreux et jau
nâtres.

Avez-vous remarqué que : telles portes, tels gens? Il y a 
1rs nobles, les bourgeoises et les paysannes ; il en est de 
Prétentieuses et de bon enfant, de grincheuses et d’af
fables; les unes braveraient un siège et crient: “ Passez au 
large”; les autres s’entr’ouvrent en souriant et disent: 
“Entrez donc ! ” — “ Entre et hardi!” comme on dit en 
Bretagne. — Telle est la porte de Botrel, de celles qui 
ouvrent et ne ferment pas; une toute modeste porte de bois, 
large et basse, dans le mur du jardin: pas de sonnette, une 
simple pesée du loquet la fait bâiller toute grande. Sur 
Une pierre d’angle on lit ces mots peints à la diable: “ Ti- 
Ehansonniou ”, c’est-à-dire la maison des chansons. Ainsi 
* a baptisée la voix populaire, qui trouve toujours le mot 
simple et juste. Celui-ci est né tout seul dans le parler lo
cal, et il dit assez que la maison du barde est celle de tous, 
bi maison où l’on vient, aux veillées, chanter et entendre
chanter :

Pauvre gueux à mine hagarde 
Ou gentilhomme sans orgueil, 
Matelot, sonneur de bombarde,
Cœur en joie ou bien cœur en deuil : 
Qui que tu sois, passant, regarde 
Pour bien reconnaître mon seuil,
Car la maison de l’humble barde 
Est la maison du bon accueil !

Entrons donc! Dès le seuil, le regard va tout droit au dra- 
Pcau qui, de loin, nous a tenu lieu de l’étoile des rois Mages.

w
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Fiché dans le paillis échevelé de la grange, il claque fière
ment dans la brise de mer, tandis qu’un peu plus bas, 
la crête ébréchée du mur, une croix de granit se dresse bien 
enracinée et défiant le vent: ces deux symboles, c’est tout 
Botrel, et il les a dressés là devant sa fenêtre pour jamais 
ne les perdre de vue... “ Dieu! Patrie! ” C’est la devise 
qu’il a fait graver sur son 
Bretagne, et tel est aussi le cri où tient toute son âme: 
“ Vive Dieu! Vive la Patrie! ”

Cette Croix de granit, le barde l’a édifiée de ses propres 
mains, et lui-même il a voulu y graver les initiales de son 
père défunt pour que l’emblème de sa foi fût en même temps 
un hommage et un souvenir de piété filiale.

Ce qu’on voit en dernier, c’est la maison, ou du moins sa 
figure; en effet, elle boude le dehors et tourne le dos à la 
mer, à la tempête. Du côté de la porte, on ne voit que son 
grand toit d’ardoises qui s’abaisse aveugle jusqu’à la crête 
du mur: ah! si, pourtant, elle risque une petite lucarne, une 
seule, comme un œil ouvert sur la mer : c’est Botrel qui a 
troué cete échappée, et il y a collé sa table de travail pour 
voir la grande mer quand il lève les yeux.

Mais, toute sa vie, la maison la concentre sur le jardin, 
chauffant sa façade au bon soleil du Midi. C’est là qu’elle 
s’ouvre de plain-pied, simple rez-de-chaussée avec une 
sarde sous le toit; un banc de pierre s’adosse à la façade, où 
l’on peut “ lézarder ” à l’abri du vent de mer; quelques 
plantes grimpantes encadrent la porte et les deux fenêtres, 
et en face le jardin s’enclave dans son petit enclos de murs. 
Le grand jardinier de ce petit jardin, c’est la nature qui y 
fait un peu ce qu’elle veut: elle a un aide, toutefois, en la 
personne du brave père Menguy, un vieux pêcheur d’Is
lande retraité, grand ami de la maison. Grâce à ce Le 
Nôtre marin, jardinet se pare de quelques fleurs, de 
quelques planches de légumes d’un honnête cachet pay
san; il y a même une demi-douzaine de citrouilles obèses
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qui arrondissent pesamment sur la terre leurs rutilantes 
bedaines, craquelées au soleil, vernies par la pluie. Mais 
tout cela n’est ni trop peigné ni trop ratissé, et, au-dessus, 
quelques pommiers enchevêtrent à souhait leurs branches 
torves.

Il y a surtout au fond, contre le mur, deux figuiers tra
pus mais feuillus — et qui donnent des figues, s’il vous 
plaît! —C’est un coin d’ombre charmant, mais Botrel pré
fère le banc rustique qu’il s’est fait lui-même sur un piédes
tal de rochers, près de sa croix, “ entre l’Océan vert et la 
verte campagne.” De là, par-dessus ses murs, il embrasse 
tout l’horizon de Port-Blanc : à droite, la petite chapelle et 
son calvaire; en face, la mer immense criblée d’îles et d’é- 
oueils; derrière, les collines de landes sombres ; à gauche, 
les “ crec’hs ”. Les crec’hs sont de petits hameaux dissé
minés sur la hauteur. Leurs toits pointus, leurs pignons 
de granit aux larges cheminées se profilent en dentelures 
sur le ciel. Le poète aime à les contempler à l’heure grise 
°ù de chacun d’eux la fumée d’ajonc s’élève bleutée sur le 
tond rouge du couchant; c’est comme l’appel du foyer dans 
Ia mélancolie du crépuscule qui descend... Toutes ces fu
mées qui montent dans le ciel, c’est autant de marmites 
Pendues à la flamme claire dans l’âtre, autant de coiffes 
blanches affairées pour le repas du soir, et, en les voyant au 
ï°in, le laboureur dans son champ, et le marin sur la mer 
éprouvent la douceur de la journée finie vers le logis...

A l’heure où, las de sa journée,
Le soleil descend dans la mer,
De chaque pauvre cheminée 
Un filet blanc monte dans l'air.

Et l’ajonc fume, fume, fume 
Et dégage un parfum exquis,
Une douce odeur qui parfume 
A l’instant tout le pays.

Et cela monte droit et ferme 
Comme l’encens d’un encensoir 
Qui monterait de chaque ferme 
Vers le cœur de Dieu, chaque soir !
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Et nous aussi, dociles àl’appel du foyer, entrons dans la 
maison : ce n’est pas difficile, la porte est toujours ouverte 
et les formalités du vestibule sont supprimées. .. avec le 
vestibule lui-même!

On entre d’emblée dans la “ salle ”, la vieille salle de 
ferme qui sert à tout, qui remplace tout, qui résume à elle 
seule le foyer breton. Et elle garde ici, avec un petit ca
chet d’art rustique, le pur aspect traditionnel.

Au fond, Pâtre immense s’enténèbre sous la hotte enfu
mée qu’ornent sur le devant les fusils au râtelier. De 
chaque côté, les lits-clos massifs alignent leurs boiseries 
ajourées et bien astiquées, leurs bancs-coffres où il fait si 
bon, les soirs d’hiver, se rôtir à la flamme. Et, tout autour 
de la pièce, ce sont encore des vieilles boiseries aux cuivres 
reluisants, les bahuts, la crédence où éclatent les peintures 
naïves des faïences de Quimper, et la grande horloge au son 
grave “ dong, dong ”...
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.... Une horloge en châtaignier 
Au long coffre à la mode antique 
Que dut longuement travailler 
Quelque Michel-Ange rustique.

Au milieu, la grande table s’allonge, hospitalière et pa
triarcale, avec ses deux bancs où peut s’asseoir tout une 
maisonnée. Enfin, là-haut, aux solives brunes du plafond, 
pendent des vivres en réserve comme pour un siège: parmi 
des grappes d’oignons fauves, le dernier cochon tué a laissé 
le meilleur de lui-même et survit en savoureuses charcute
ries.

C’est bien l’intérieur séculaire, le décor immuable où se 
sont écoulées paisibles tant d’existences d’autrefois. Botrel 
s’en enveloppe avec bonheur; voilà l’atmosphère qu’il faut 
à son âme atavique de Breton, la seule qui s’harmonise avec 
celle du dehors.. Quand le poète a couru la lande ou la 
grève, il peut rentrer chez lui sans briser son rêve et le con
tinuer doucement au coin de l’âtre. Les vers et les rythmes

L>
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s’épanouissent à l’aise dans cette symphonie des choses qui 
chantent à l’unisson.

Les moindres objets accrochés aux murailles donnent 
leur petite note dans l’ensemble: ce sont les vieux bénitiers 
de faïence au coin des lits-clos, le penbas, le biniou et les 
grands chapeaux à rubans de velours et à boucle d argent 
qui pendent à des clous. Sur la corniche des bahuts, sur
montés de vieux rouets, s’espacent de rudes bouquets 
d’ajoncs et de gourdes jaunes hérissées de verrues. Ici, 
une minuscule frégate vogue, toutes voiles dehors... dans 
une bouteille; pas une vergue, pas un filin ne manque 
gréement: patient chef-d’œuvre de marin oisif au logis. Là, 
des images d’Epinal crient violemment sur la chaux blan
che du mur, figurant le Juif errant et le Sorcier du village, 
la Tour d’Auvergne et Cambronne, les héros bretons. Et 
voilà aussi des portraits de marins et les souvenirs habi
tuels de leurs longs voyages: une noix de coco sculptée, un 
perroquet sur son perchoir.

Mais, le clou de cette décoration, c’est assurément Mon
sieur saint Yves peint à fresque à même la muraille, 
fiuelle naïveté de touche, juste ciel ! mais aussi avec convic
tion et respect, cela se sent. C’est un portrait en pied, bien 
que le saint personnage ne tiene guère sur les siens et 
penche visiblement à gauche tout d’une pièce. Cette icône 
tutélaire du pays de Tréguier est proche parente de tous 
les bons saints mal dégrossis, mais toujours expressifs, qui 
ornent les chapelles rurales de Bretagne. Et, en effet, c’est 
l’œuvre du dernier imagier populaire peut-être qui se soit 
évadé du moyen âge pour vivre en notre siècle morose. Ana
tole le Braz nous a conté son histoire dans le Pays des Par
dons.

au

avec

Il s’appelle François Rémond de son vrai nom, mais, de 
Lannion à Saint-Brieuc, où il est connu comme le loup... 
(noir, car il est ramoneur de son métier), on ne l’appelle que 
Idabie (petit enfant). C’est qu’il est bon et innocent comme
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un enfant malgré sa barbe hirsute, démentie par deux yeux 
bleus et candides. Une nuit, raconte-t-il, qu’il dormait à la 
belle étoile, chassé du toit conjugal par l’acrimonieuse 
querelle d’une de ses femmes (il s’est marié quatre fois!), 
Monsieur Saint-Yves lui est apparu en personne et cette vi
sion a décidé de sa vie. Depuis lors, il va, apôtre du bon 
saint, laissant dans toutes les maisons dont il ramone les 
cheminées son image, telle qu’il l’a de ses yeux vue: avec 
son bonnet carré, son surplis et son étole, une main sur son 
cœur, l’autre tenant une bourse.

Pour pinceaux, il a ses doigts et quelques menues bran
ches de genêts; pour couleurs, de la suie (comme de juste), 
de la terre rouge et du blanc d’Espagne, qu’il délaye dans 
trois coquilles de Saint-Jacques. Et c’est là tout son ba
gage! Veut-on lui payer sa sainte besogne? Il demande cinq 
sous.

Le jour qu’il vint chez Botrel marqua son existence, car 
on le força à empocher la grosse pièce blanche, mais sur
tout, on lui fit boire un breuvage... inouï, tel que jamais 
son palais n’en avait dégusté: il prit le verre avec mé
fiance —c’était du malaga, — mais à peine l’eut-il avalé 
que ses yeux flambèrent, et que, dans sa joie, il dansa la ja- 
badao, ce qui veut dire pour les ignorants qu’il sauta si 
fort en l’air, qu’il put claquer trois fois ses sabots avant de 
retoucher terre. Puis il dit d’un air extatique: “ On croirait 

• avaler Otro Doué (Monsieur Dieu) en culotte de velours!” 
Oe mot prouve qu’une âme de poète se cache isous la rude 
écorce de Mabic, et il le montra bien cette autre fois où Le 
Braz lui demanda:

— Pourquoi ne te laves-tu pas? Tu as un ruisseau devant 
ta porte!

U lui répondit:
— Ça troublerait la petite âme blanche du ruisseau et ça 

l’empêcherait de chanter.
Mais où diable ce bon Mabic nous a-t-il entraînés? Reve-

I
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nons-en à nos moutons, je veux dire à notre grande salle, 
ou plutôt non, nous y avons tout vu ; passons dans la cham
bre voisine, suite et fin du rez-de-chaussée. Nous voici dans 
ce qu’un bon fermier appelle la belle chambre, la chambre 
de réserve: ici, elle sert en particulier de salon, de salle à 
manger et en général de tout ce qu’on veut. On y fait, je 
l’avoue, quelques concessions au siècle et au monde: il y a 
une cheminée avec une glace et même on n’a pas reculé de
vant le luxe rutilant de l’andrinople. Tout de même, la Bre
tagne ne perd pas ses droits : nous retrouvons les bahuts, 
un vieux lit-clos sculpté plein de livres que surmonte un 
vaisseau de guerre tout armé. Tout autour, épinglé au somp
tueux andrinople, s’étale un petit musée, pochades, dessins, 
estampes, photographies: voici le vaisseau 7e Vengeur, la 
bataille de Saint-Cast, d’exquises eaux-fortes d’Ozanne. 
Puis c’est la galerie des amis et des souvenirs, la pauvre 
chaumière du Parson où le poète a vécu sa petite enfance; 
voici Déroulède avec un cordial salut envoyé de Saint-Sé
bastien au barde; des portraits autographiés de Lemaître, 
Coppée, Maurice Barrés, Drumont, Guérin dans sa cellule, 
Cassagnac qui salue en Botrel “ le moderne Tyrtée qui re
donne du courage à ceux qui en manquent ” ; le bon vieux 
maître Ambroise Thomas a griffonné sur sa photographie 
quelques notes de musique datées de son île d’Illiec; des 
généraux, des amiraux, etc.

Avec tout cela, nous n’avons pas rencontré encore le coin 
intime du poète.. . et il ne reste plus que le toit! Eh bien, 
justement, c’est là qu’il s’est réfugié avec Mme Botrel, au- 
dessus du bruit et du mouvement de la maison. Comme 
deux héros d’Henri Murger, ils ont choisi leur chambre a 
coucher et leur cabinet de travail. On y monte de la grande 
Salle par une sorte d’échelle de meunier, étroite et raide, et 
qui crie sous les pas. La pièce est toute petite, et sous son 
Plafond bas aux flancs obliques, elle semble une carène de 
navire renversée: au fait, ces grands toits bretons ne sont-

1
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Ils pas des vaisseaux, la quille en l’air, fendant l’azur du 
ciel?

Sur chaque face s’ouvre un sabord, je veux dire une lu
carne, l’une sur la lande, l’autre sur la mer. C’est contre 
celle-ci, au saut du lit, que le barde a accoté sa table de tra
vail, face à l’infini. Le geste est beau, mais la table est fort 
modeste, et pour cause: c’est une “ mée ” à pétrir le pain 
que le poète a couverte avec trois planches et rhabillée 
d’andrinople.

A la vérité, on a beaucoup de peine à la distinguer sous 
l’encombrement des papiers qui l’envahissent et jaillissent 
en fusées, en feu d’artifice, d’un classeur, objet charmant, 
ainsi nommé parce qu’on y fourre tout pêle-mêle sans rien 
classer. Contre le mur, une étagère porte les livres fami
liers, et tout autour, le musée aux gravures et aux photo
graphies se continue, dans une note plus intime qu’en bas.

Rien qu’à voir le bureau de Botrel, on sent qu’il n’y tra
vaille pas; entendons-nous: je veux dire qu’il n’y fait pas de 
vers. Ce ne sont que des lettres, encore des lettres, en tas. 
Comment pourrait-il se recueillir devant ce monceau d’en
veloppes dont chacune représente là pour lui quelqu’un à 
qui il faut répondre? Assis à sa table, Botrel n’est pas un 
poète, c’est le monsieur connu, harcelé de tous côtés et qui, 
fiévreux, désireux malgré tout de faire plaisir à tous, pare 
au plus pressé, calme par des acomptes l’hydre aux cent 
têtes.

Oh! ce courrier, qu’il serait amusant s’il était moins vo
lumineux! Tous les jours, le brave facteur rural, chargé à 
plier non seulement de son sac de dépêches, mais de vic
tuailles et de commissions pour tout le pays, arrive de Pen- 
venant vers trois heures, et régulièrement il dépose à Ti- 

. Chansonniou un énorme ballot. Il y a d’abord le lot des 
journaux et des revues; ça tient de la place, mais c’est vite 
vu. Ce sont toutes les feuilles de Bretagne et d’ailleurs qui 
pillent Botrel sans vergogne, sachant qu’il le permet et
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même qu’il en est content. Le barde, en effet, n’a jamais 
voulu faire partie de la Société des gens de lettres, exprès 
pour que les plus miséreuses feuilles de chou puissent le re
produire sans entrave et sans redevance : c’est toujours 
l’homme pour qui l’art n’est pas un métier, mais un aposto
lat, et qui ne désire qu’une chose, c’est que la bonne parole 
porte loin et partout.

Les lettres d’amis, je n’en parle pas, elles sont toujours 
les bienvenues, même quand on n’a pas le temps d’y ré
pondre. Mais, à côté de celles-là, que d’autres belles ou 
naïves, touchantes ou grotesques, importunes ou amu
santes! Il y a les admirateurs désintéressés qui éprouvent 
tout simplement le besoin d’exprimer leurs sentiments en 
vers ou en prose ; il y a les débutants qui demandent des 
conseils, les poètes méconnus qui épanchent leur bile, et 
les bohèmes de Montmartre ou d’ailleurs auxquels il 
manque toujours vingt francs... ou davantage. Puis ce 
sont les demoiselles en quête d’autographes, les jeunes 
misses à album. Voici les bonnes œuvres, toutes meil
leures, toutes plus intéressantes les unes que les autres, et 
lui voudraient bien des concerts ; voici les bons curés qui 
racontent en termes attendrissants la vétusté de leur église 
°11 le désarroi de leurs écoles libres et les belles madames 
dm sollicitent un concours pour leur soirée du tant. Un 
Jour, c’est un jeune employé de.boutique qui voudrait sou
haiter la fête à son patron en vers et qui commande ce qu’il 
lai faut pour mardi, à 10 heures, au plus tard : célébrer Cor- 
mi quincaillier, gendre et successeur, qui va se retirer après 
fortune, quel beau sujet! Mais il faut faire le prix avant de 
K’y mettre ! Ou bien c’est un bon petit jeune homme : son 
professeur de piano lui a dit qu’il avait des dispositions et 
11 demande à faire la musique d’un volume de chansons, 
rien que ça! Quelquefois, ce sont de paternels conseils, ou 
des bordées d’injures de quelque pauvre fou. Mais il y a 
c°mpensations, par exemple, quand un missionnaire écrit, 

Juin. -1903. 12
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de Madagascar ou de Chine, quel réconfort et quel bien 
apportent là-bas les chansons de chez nous; ou quand ar
rive une lettre de ce brave petit gâs breton qui traînait la 
misère et bouillait de se battre et que Botrel a fait partir 
au Transvaal. Une fois, c’est un séminariste qui voulait 
quitter la soutane et dont la foi s’est réveillée plus ardente 
à la voix du barde ; une autre fois. .. mais je n’en finirais 
pas, et d’ailleurs je me sens lancé dans une voie dange
reuse: si je divulguais la place que tiennent le bien et la 
charité dans sa correspondance, Botrel ne me pardonnerait 
pas.

Si Botrel n’est qu’épistolier à son bureau, où donc est-il 
poète? Partout, sauf chez lui! Il est de l’école des Péripa- 
téticiens, et c’est par les landes ou par les grèves qu’il va 
chercher l’inspiration. A peine levé, il part. Le temps 
est-il mauvais? N’importe, il met ses guêtres et ses gros 
sabots, voilà tout...

Fendus comme des pois chiches, 
Mes sabots ne sont point beaux, 
Mes sabots ne sont point riches, 
Mais je suis dans mes sabots!

Si cette tenue vous étonne, sachez qu’à Port-Blanc, Bo
trel ne fait pas tant de façons: une culotte de velours, un 
bon tricot de laine et un béret bleu, tel est son équipage or
dinaire. Ainsi paré, il va par la campagne, errant dans les 
chemins creux, escaladant les échaliers, bonjourant les pay- 

passage, s’asseyant parfois sur une pierre ou sursans au
l’herbe dans un coin abrité et caché à tous les yeux. U
aspire à pleins poumons l’air natal et l’odeur de l’ajonc —- 
cet ajonc qui sent tant de parfums ensemble, à l’en croire:

Parfums des champs, de la montagne,
Des bois, de l’Océan profond :
Toute l’odeur de la Bretagne 
Tient dans un petit brin d’ajonc !

C’est ainsi, en pleine nature, le sang fouetté par le vent 
de mer, qu’il aime se laisser aller à l’inspiration : ayant

1
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toujours en tête cent projets de chansons ou de poésies à 
l’état latent, il cueille le fruit le plus mûr de ce verger in
time, et, de sa promenade, il rapporte toujours au logis une 
œuvre nouvelle crayonnée presque sans rature sur son car
net et dont il offre galamment la primeur à Mme Botrel. .. 
Quand je dis la primeur, je me trompe! A vrai dire, le pre
mier auditeur du barde est toujours son chien fidèle, le bon 
Rlei-gwenn (loup blanc) qui ne le quitte pas plus que son 
ombre, fou de joie si le poète veut bien se distraire un ins
tant à lui lancer une pierre, mais respectueux du travail de 
son maître qu’il semble suivre attentivement de ses grands 
yeux intelligents.

Une des stations préférées du poète, c’est la chapelle du 
Port-Blanc. Ce qui l’attire là, ce n’est pas seulement le 
panorama merveilleux, c’est le charme, la poésie indicible 
fini émane de cette pauvre chapelle. Toute la Bretagne 
tien en raccourci dans ce petit enclos aux murs de granit, 
encadrant la pelouse montueuse où la foule s’assemble le 
jour du Pardon. On y monte par des degrés de pierre usés 
et bossus, si bas qu’on dirait plutôt un plan incliné aux 
larges dalles cerclées d’herbe drue ; et pour y pénétrer, il 
faut enjamber la pierre levée de l’échalier. La chapelle, 
terrée, blottie dans un pli de terrain, est là comme écrasée 
sous son énorme toit de schiste moussu et mal équarri qui, 
d’un coin, touche presque le gazon; elle semble échouée là, 
acculée par la tempête contre son petit tertre. Ses deux 
Pignons se profilent aigus, le chevet éclairé d’une grande 
fenêtre flamboyante, la façade trouée d’un charmant por
tail en ogive et surmontée d’une simple arcade où se ba
lance la cloche, en plein air.

Notre Port-Blanc possède une chapelle ancienne
Qui date pour le moins de sept lit huit cents ans ;
La vieille Anna le Gwen en était la gardienne ;
Elle y sonnait le glas pour les agonisants !

Et l’intérieur de la pauvre chapelle! Il est tout simple-
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ment splendide dans sa misère: le gros pavé disjoint et ver
di suinte l’humidité, les murs raboteux sont grossièrement 
blanchis à la chaux; la charpente s’appuie sur des chevrons 
énormes, à peine dégrossis, où pendent de petits navires 
offerts en vœu par les marins sauvés d’un grave péril ou 
par leurs vieilles mères: on ne peut voir ces naïfs ex-voto 

attendrissement à la douce cantilène desans penser avec 
Botrel, le Vœu à saint Yves. Pas d’autre siège que deux 
bancs, le long des murs, où s’espacent des saints rustiques: 
saint Tugdual, saint Sébastien, saint Nicolas. Saint Yves, 
lui, a une place d’honneur, comme il convient au pays de 
Tréguier. U trône sur un petit autel, dans l’unique bas- 
côté mansardé par la grande pente du toit, et à ses côtés il 
a deux petits personnages de bois bien curieux, sculptés 
par quelque Mabic d’autrefois. L’un d’eux figure le pauvre 
qui tient sa croix et apporte un placet au saint avocat, et sa 
tête qu’encadre un collier de barbe est à s’y méprendre 
(-elle d’un pêcheur de la côte; de l’autre côté, le bon riche
qui met la main à son escarcelle a la figure et le costume 
<l’un petit hôbereau campagnard.

Tout, cet ensemble et chaque détail ravit le barde. Que 
d'heures il a passées, assis sur les marches du calvaire, 
adossé au fût élancé de la croix, et aussi immobile dans sa 
rêverie que les quatre vieux -saints de pierre qui montent 
la garde là, depuis des siècles, aux pieds du Christ!

Parfois, dans ses pérégrinations, emporté par le feu de 
la composition, il parle tout haut, il chante, il gesticule. Un 
jour, la petite bergère de la ferme des Savidan l’ayant 
contré dans les champs, rentra effarée chez ses maîtres et 
leur dit en hochant la tête et en se frappant le front:

— Otro Botrel, ma Doué! il n’a plus son compte! C’est un 
songeant à c’t’heure!

Les gamins en maraude savent bien, eux, qu’ils trouve
ront leur compte à être sur le passage du poète qui a tou
jours la poche pleine de sous à leur intention. Aussi, dès

ren-
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qu’il se montre au dehors, est-il guetté par des paires 
d’yeux ardents, et les petits pieds nus basanés lui emboîtent 
le pas; la première distribution empochée, le clan s’arrête 
et délibère: on se creuse la tête, on invente des ruses d’A- 
paehe pour dépasser le poète sans se faire voir et se poster 
encore une fois sur son chemin. Souvent il entend la pe
tite troupe galoper derrière les haies, sauter les échaliers, 
mais les marmots paraissent si heureux de leur tactique 
qu’il sourit et plonge encore une fois la main dans la poche.

Si Botrel est toujours à travers champs, il est rarement 
sur mer à présent, et pourtant il l’adore, vrai tempérament 
de Breton et de marin, jamais malade, aimant le gros temps 
et la danse sur la mer houleuse. Il y allait beaucoup autre
fois sur un petit canot, baptisé la Paimpolaise — c’était iné
vitable — et conduit par son mousse Jobic. Ah,! le bon gâs 
que celui-là, vrai marin tils de marin, avec son grand corps 
maigre serré dans un tricot, des jambes qui n’en finissent 
plus, des yeux bleus comme la mer et une bouche fendue 
jusqu’aux oreilles montrant des dents de jeune loup. Hélas! 
-Jobic a eu cette année ses dix-huit ans, il a fait comme les 
autres: il est parti pour courir le monde, le voilà soutier sur 
un transatlantique. Quant à la Paimpolaise, elle se balance 
mélancoliquement sur son ancre et Botrel se contente h1 
Plus souvent de lui jeter un regard d’envie... C’est qu’il a 
Promis: son amour de la mer, il l’a sacrifié à Mme Botrel 
que ne vivait pas quand elle le savait au large, surtout la 
unit, sur cette méchante coquille de noix. Et l’événement 
a bien prouvé qu’elle n’avait pas tout à fait tort: un jour 
qu’elle-même revenait d’Illiec avec lui, et comme heureuse
ment on était déjà près de terre, une brusque saute de vent 
s’engouffra dans la voile, faisant poche, et retourna le ca- 
n°t en une seconde. Botrel et Jobic, bons nageurs, rame
nèrent à terre la pauvre naufragée plus morte que vive; 
mais si l’accident était arrivé au large, il aurait pu finir
tragiquement!
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Sur toute la côte, on connaît Botrel, et, ce qui vaut 
mieux, on l’aime. On l’aime si bien, qu’un beau matin — 
c’était en temps d’élections — il vit arriver toute une dé
légation à TbChansonniou. On venait lui promettre toutes 
les voix du pays.

— Mais, mes chers amis, leur dit Botrel, je ne suis et ne 
serai jamais candidat! Je ne fais pas de politique, moi, je 
ne fais que des chansons. Aussi, ne vous demanderai-je ja
mais vos voix... . que pour chanter!

Et les Bretons s’en allèrent étonnés qu’un homme si bon 
pour eux le fût sans intérêt et sans ambition, et ils se di
rent :

— C’est donc qu’il nous aime pour de bon!
Oui! Botrel les aime pour de bon et il le leur prouve de 

toute façon. Il est leur ami à tous, il s’intéresse à leurs pe
tites affaires, et les aide en toutes circonstances: il est sur
tout pour les marins, qu’il fait profiter de ses relations d’a
mitié avec les autorités de Brest ou de Toulon. Quant à 
Mme Botrel, demandez ce qu’ils pensent d’elle aux pauvres 
du lundi, car il y a un jour fixe pour le défilé des pauvres...

Et chaque été, elle et lui, donnent au bourg de Penvenan 
deux concerts pour les pauvres: c’est toujours plu

sieurs billets bleus qui vont porter un peu de joie dans les 
chaumières les plus misérables.

En septembre, c’est une autre cérémonie: l’élection de la 
reine! Toutes les jeunes filles du pays sont convoquées un 
beau dimanche à Ti-Chansonniou et invitées à désigner par 
leurs votes la plus méritante d’entre elles qui devient leur 
reine pour une année.

Toutes les votantes en coiffe blanche s’assemblent à 
l’heure dite en un coin du jardin, laissant massés à la porte 
les garçons, qui avancent des têtes curieuses. Et aussitôt 
les papotages vont leur train dans un murmure de voix as
sourdies; ou échange des pronostics, des bruits de couloir 
circulent, si j’ose m’exprimer ainsi. Enfin, le moment so

li n ou

1
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lennel arrive: le bureau se forme présidé par Botrel et 
prend place en plein air autour d’une petite table où trône 
l’urne traditionnelle, représentée pour la circonstance par 
une boîte aux lettres. Alors on tire les crayons et les pe
tits papiers et chaque électrice s’applique à la confection, 
souvent laborieuse, de son bulletin. Puis le défilé com
mence: celle-ci, bonne grosse fille épanouie, y va à la bonne 
franquette et jette le bulletin dans l’urne en montrant 
toutes ses dents ; celle-là, qui a de l’éducation et un brin de 
coquetterie, vient au-devant du bureau en se trémoussant 
et esquisse un petit salut d’une gaucherie charmante; telle 
autre, intimidée, s’avance toute rougissante, les yeux rivés 
au sol; ses doigts tremblent si fort qu’elle ne peut pas arri
ver à ajuster le petit trou et la voilà qui s’affole, prête à 
lâcher son papier pour fuir, mais le président débonnaire 
avance une main secourable et réconforte la pauvre fille 
d’une bonne parole; enfin, il est de pauvres colombes si effa
rouchées qu’elles n’ont même pas la force de sortir seules 
des rangs, il faut qu’une amie plus hardie les pousse, les 
conduise, et, finalement, vote pour elles. Le dernier bulle
tin tombé, le scrutin est dépouillé séance tenante et le pré
sident proclame les résultats de sa voix forte au milieu 
des “ ah! ” et des “ oh! ” La nouvelle reine est désignée, ce 
n’est pas toujours celle qu’on croit! Mais où est-elle? Elle 
Se cache parmi ses compagnes, tant elle est émue: il faut 
1 en extraire de force et alors on voit des yeux brillants de 
î°ie et des lèvres qui tremblent. Botrel lui remet un di
plôme dûment paraphé et quelques beaux écus de 5 francs... 
Elle n’a jamais tenu pareille fortune d’un coup, cela se 
voit! Puis les deux jeunes filles qui réunissent le plus de 
voix après la reinè sont proclamées demoiselles d’honneur: 
elles reçoivent aussi un diplôme et des écus. C’est fini: le 
fl°t s’écoule, garçons et filles mêlés maintenant, causant et 
viant à voix haute. .. Peut-être bien la petite reine a-t-elle 
Rejoint son “ accordé ” et, soupesant les belles pièces d’ar- 
Ser>t, ils font tous deux quelque beau rêve!
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L’argent, l’aide matérielle, c’est bien, mais il y a mieux. 
Ce que Botrel veut aussi, c’est moraliser, oih! sans pédan
tisme, sans austérité, il est l’ennemi déclaré de tous ces 
beaux dehors dont s’affuble le huguenot. Il moralise en 
chantant, en faisant chanter tout ce qui est sain et bon. 
En particulier, il mène vaillamment la campagne antial
coolique, car l’ivrognerie est le seul gros vice de ces popu
lations si foncièrement bonnes. Il a fait de Yann-la-Oouttc 
un ilote breton que les petits gâs montrent déjà du doigt 
sur les routes et dont ils apprennent partout la chanson 
satirique.

Mais là encore, il ne tombe pas dans un excès ridicule 
qui dépasserait le but sans l’atteindre. Il ne dit pas “ bu
vez de l’eau ” à des gens qui peinent dans les champs ou qui 
passent la nuit en mer par tous les temps. Mais il leur crie: 
“ Faites comme vos pères, buvez le jus doré de vos pom
miers, buvez le bon cidre de Bretagne et laissez aux empoi
sonneurs leurs eaux-de-vie frelatées.”

Voulez-vous suivre la route 
Que je viens de vous tracer?
Ne buvez jamais la “ goutte ”
Que Satan vient nous verser...
Mais videz gaîment les tonnes 
Bu cidre de vos cantons!

Et il pense encore que le sentiment du beau n’est pas au- 
dessu s des humbles pourvu qu’on ne le revête pas d’une 
forme qui les déconcerte; il croit qu’eux aussi peuvent, leur 
tâche finie, se retremper et s’élever dans l’atmosphère su
périeure de l’art. Aussi Botrel écrit et chante pour les 
humbles qui l’entourent, et il estime que c’est simple jus
tice : n'est-ce pas à tous ces marins, à ces paysans qu’il doit 
le meilleur de son inspiration, et ne doitûl pas leur rendre 
ce qu’il a reçu d’eux?

Un coin d’auberge, un entrepont, 
Voilà mes scènes coutumières, 
Avec, devant moi, tous en rond, 
Des mendiants et des fermières,

J
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Des moussaillons, des matelots,
Des vieux a. la voix trébuchante,
Rien que des rustres en sabots:
Les braves rustres que je chante!

C’est d’ailleurs un public admirable, autrement intéres
sant pour un artiste qu’un public factice de mondains. Là, 
il peut mesurer la portée de ses effets, car l’émotion, la 
joie, la surprise, l’enthousiasme, tous les sentiments de 
l’âme humaine se traduisent spontanément, naïvement, sur 
ces rudes figures, avidement tendues vers lui et qui ne 
savent pas feindre.

Le Braz a décrit, dans la préface des Chansons de chez 
nous, une" séance où Botrel chantait à la lueur de quelques 
chandelles dans une auberge de Port-Blanc. Il est encore 
des assemblées plus pittoresques et plus intimes: ce sont 
les veillées de Ti-Chansonniou.

Ils savent mes refrains par cœur 
S’ils ignorent vos chants mièvres,
Ils aiment les reprendre en chœur 
A pleins poumons, à pleines lèvres,

Ignorants des compliments faux 
Et de la critique méchante.
Ce sont les rustres en sabots 
Qui m’encouragent quand je chante!

Dès qu’octobre ramène les longs soirs et les nuits froides, 
le barde voit arriver chaque jour après souper un petit 
groupe de fidèles: c’est Jobie le mousse et Pierre le Gars 
le marin, Ollivier, Menguy et Le Goff, les vieux Islandais; 
c’est Cloarec le pilote et Yann Gouriec le garde-côtes, les 
fermiers Savidan, Le Pape et Iverbirious et puis des 
Yvonne et des Anaïc et des Anne-Marie!

Tous ces braves gens se groupent et s’instalent au petit 
bonheur, autour de la table ou sur les banquettes des lits- 
clos, dans la grande salle où la flamme pétille claire dans 
l’âtre, et la veillée se passe gaiement à chanter et à boire 
le flip traditionnel (beaucoup de cidre, un nuage de bonne 
eau-de-vie) cher à tout vrai Breton. Il mijote devant le
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feu dans une grande bassine. Chacun y emplit sa bolée et 
la vide à petits coups tout en grignotant des châtaignes 
qu’on tire de dessous la cendre. Alors Botrel chante; il dit 
le couplet, et tout le monde reprend à pleine voix, à plein 
cœur:

Us savent mes refrains par cœur 
S’ils ignorent vos chants mièvres, 
Us aiment les reprendre en chœur 
A pleins poumons, à pleines lèvres.

Ignorants des compliments faux 
Et de la critique méchante.
Ce sont les rustres en sabots 
Qui m’encouragent quand je chante!

Nul art, si l’on veut, nulle recherche! Mais quand on n’a 
pas vu et entendu cela, on ne peut pas savoir combien c’est 
beau, quelle intensité prennent ces chansons de chez nous, 
chantées chez nous, par les gens de chez nous! Regardez le 
barde alors, dans cette rude harmonie, dans ce décor puis
sant que font les êtres et les choses, voyez-le debout devant 
l’âtre, le visage rayonnant d’un bonheur simple et vrai, et 
vous aurez beau évoquer les soirées triomphantes, à Paris 
ou ailleurs, vous comprendrez que nulle part Botrel n’est 
plus complètement heureux, que la scène où il est peut-être 
le plus lui-même, c’est celle-là... chez lui!.. . chez nous!

Ddïarcel Ddïonmarcfie.

i
U

---
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ORS de la guerre anglo-boër, un journal parisien 
du soir voulait bien nous apprendre que “ les . 
Canadiens sont, après les Boërs, les premiers

Evidemment l’auteur de
1 yM

mm tireurs du monde
cette proposition, nourri dès l’enfance des romans de 

® Fenimore Cooper, se représente les Canadiens sous les 
espèces de Bas-de-Cuir ou d’Œil-de-Faucon. C’est là une 
conception peu conforme au réel et qui tend, du reste, à 
disparaître, depuis que les Français vont un peu au Canada 
et que les Canadiens viennent beaucoup en France. A les 
fréquenter, on voit qu’ils n’ont rien d’épique ni d’aventu
rier; que ce sont de braves gens, très pratiques, très posi
tifs, ayant incontestablement subi dans leurs igoûts l’in
fluence des Etats-Unis, mais résolus à rester eux-mêmes, à 
conserver dans un milieu tout anglo-saxon leurs mœurs, 
leur langue, leur religion; qui aiment fort la France de leur 
rêve, et médiocrement la France contemporaine dont les 
tendances (à en juger par sa politique intérieure) ,les 
froissent et les attristent; qui n’aiment point l’Angleterre 
et ne se font pas faute de le lui laisser voir, mais qui lui 
savent gré à juste titre d’avoir fait du Canada un des pays 
les plus libres qui soient au monde.

( 1) Nous sommes heureux de reproduire l’article suivant de M. de Lahriolle, 
publié dans la Revue Latine. Nous pensons que le public canadien a tort de 
croire que cette critique a été faite dans un mauvais esprit. M. de Labriolle, 
U est vrai, s’exprime en termes plutôt secs, mais c’est sans doute qu’il aura 
voulu se hausser au ton quelque peu pédagogique d’un journal de littérature 
comparée, avant de se souvenir que nous l’avions accueilli avec beaucoup 
d’amitié. Le premier titulaire de notre chaire de littérature française traitera 
Prochainement de la “littérature canadienne.” Nous lui recommandons 
d’inscrire tout en haut de la première page de sa nouvelle étude cette pensée 
de Pascal : “Ceux qui sont accoutumés à juger par le sentiment ne com
prennent rien aux choses de raisonnement.—N. de la D.
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S’ils traversent volontiers l’Océan pour passer quelques 
mois parmi nous, c’est qu’ils rencontrent ici beaucoup de 
sympathie mêlée à un peu de curiosité. On s’étonne de voir 

Français d’outre-mer, déjà’ si différents des Français 
de France, — ne fût-ce que par le nombre de leurs enfants, 
l’influence qu’ils accordent à leurs prêtres, leur respect 
pour le passé dont ils sont issus, — et qui, abandonnés 
70,000 par la politique insouciante de Louis XV, se sont si 
largement développés sur place, sans aucun apport étran
ger O. *

Il y a là un phénomène digne d’attention et de quelque 
respect. Nous ne sommes pas les seuls à en être frappés. 
“ Rien de plus passionnant, écrivait il y a quelques années 

philologue américain, M. A. Elliot (2), que l’histoire de 
ce peuple qui, à chaque phase de la longue lutte qu’il a 
soutenue pour conserver son existence nationale, n’a cessé 
de témoigner son ardeur de sacrifice et son attachement 
profond à sa religion et à ses coutumes.”

Peut-être les lecteurs de la Revue latine seront-ils curieux 
de savoir quel est au juste, en ce temps-ci, l’état de la 
langue française au Canada, les dangers qui la menacent, 
les forces de résistance dont elle dispose.

Nous étudierons prochainement la “ littérature cana
dienne” et chercherons à en déterminer les caractères 
propres.

ces

un

* * *

Sur la qualité de leur propre langue, les Canadiens fran
çais diffèrent d’opinion. Les uns — et ce sont les plus nom
breux — se glorifient d’avoir conservé intacte la langue du

(1 ) Si l’on accepte les chiffres de recensement de 1900 (lesquels sont vraisem
blablement au-dessous de la vérité!, il y aurait dans le Dominion environ 
1,640,000 habitants de race française (31 O?0); dont 1,322,000 dans la province 
de Québec (80 0?0).—Mais il faut ajouter à ce chiffre les 1,228,000 indjvidu» 
d’origine franco-canadienne émigrés aux Etats-Unis. Total général : 2,877,000.

(2) American Journal of Philology, t. VII, p. 141.

J
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XVIIe siècle. Soustraite, par l’isolement où les Canadiens 
ont été laissés depuis la conquête anglaise, aux transfor
mations et déformations que la langue française a subies 
de ce côté-ci de l’Océan, l’idiome franco-canadien aurait 
seul conservé ce choix judicieux de mots et de tours qui ca
ractérisait la langue du XVIIe siècle. “ Nous parlons 
comme parlait Louis XIV ” ou “ Nous parlons comme par
lait Bossuet ”, telle est la formule, légèrement paradoxale, 
dont usent volontiers les champions enthousiastes du fran
co-canadien.

D’autres, au contraire, se montrent ironiques et mépri
sants à l’endroit de la langue que parlent leurs compa
triotes. Us l’appellent, avec une mimique désobligeante 
que la prononciation du mot suggère suffisamment “ le Ca- 
nayen ”. Et leur malice se plaît à souligner les solécismes 
des héritiers de Bossuet et de Louis XIV.

Cette mauvaise opinion, les Anglais établis au Canada 
<?t les habitants des Etats-Unis se l’approprient générale
ment. Us ne dissimulent pas qu’à leurs yeux le Canadian 
French est une langue et que le real French as spoken in 
France j1) en est une autre.

Ces jugements contradictoires ne reposent évidemment 
fiue sur des impressions fort peu “ scientifiques ”. Mais, 
dans ces dernières années, un effort sérieux a été fait, au 
Canada même, pour l’étude impartiale et précise de la 
langue franco-canadienne (2).

(1) Le véritable français tel qu’on le parle en France.
(2) A consulter, Oscar Dunn, Glossaire franco-canadien, in-32, Québec, 1880 ; 

^ylva Clapin, Dictionnaire canadien.fr anrais, Montréal et Boston, s. d. [Cet 
ouvrage, plus récent et plus complet que le premier, est actuellement la base 
a Plus solide pour une étude du franco-canadien. La partie étymologique et 
historique paraît malheureusement insuffisante] ; American Journal of Philo- 

.°9y •• les tomes VI et VII (années 1885-1886), renferment deux études assez 
int^re8santes (je a. Elliot : l’histoire y tient toutefois plus de place que la phi- 
jologie proprement dite ; Tardivel, la Langue française au Canada, brochure 
'u-18, Montréal, 1901 ; A.ljutor Rivard, le Parler de France au Canada, dans la 
yevue desparlers populaires (Paris, n° du 15 juin 1901). —Un Bulletin du Parler 
Pançais au Canada vient d’être fondé à Québec, sous le patronage de l’Univer- 

-,te bavai. Le premier fascicule a paru en septembre 1902.
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Une distinction essentielle doit dominer les apprécia
tions dont elle est l’objet. Cette distinction, M. J.-P. Tar
divel me semble l’avoir posée avec une grande justesse dans 
line conférence faite à Montréal en 1901 j1).

Il faut, dit en substance M. Tardivel, étudier séparément 
le langage des campagnes et le langage des villes: dans les 
campagnes, là du moins où le français n’est presque jamais 

contact avec l’élément anglais, la langue est restéevenu en
très pure : “ Nos cultivateurs, déclare, lui aussi, M. Tar di
vel, parlent comme parlait Louis XIV. Voilà, je le sais, 

proposition qui a le don d’exciter l’hilarité des con-une
tempteurs du canaven, mais qui n’est pourtant pas très 
éloignée de la stricte vérité. L’exagération qui s’y trouve 
ne dépasse pas, à mon humble avis, les bornes d’une figure 
de rhétorique permise.” — Au contraire, dans les villes, où 
les Canadiens français sont forcés de se servir concurrem
ment des deux langues, il se produit dans la langue usuelle 
une véritable invasion d’anglicismes; en sorte que — con
clusion assez curieuse — les citadins, même cultivés, par
lent une langue beaucoup plus douteuse que les simples 
habitants (2) de la province de Québec.

Je le répète, la distinction établie par M. Tardivel me pa
raît conforme aux faits linguistiques. Ce qui ressort, en 
effet, des études les plus sérieuses qui aient été faites jus
qu’ici sur le français des campagnes canadiennes, c’est 
qu’on n’y rencontre guère de particularité phonétique, 
phologique ou syntaxique dont on ne retrouve l’analogue 
et l’origine dans le français de France; plus spécialement 
dans les pari ers populaires des provinces d’où sont venus 
les premiers colons du Canada (3). Ce que les “ eontemp-

mor-

(1) Voir note précédente, la bibliographie. M. Tardivel dirige à Québec le 
journal la Vérité.

(2) Cultivateur. C’est le terme usuel au Canada.
(3) Normandie, Perche, Poitou; quelques-uns de l’Aunis et'de la Saintonge. 

J’ajoute que bon nombre de chansons populaires canadiennes ne sont autres 
que des chansons poitevines, normandes, saintongeoises, etc., épurées des cou
plets trop lestes. [Cf. E. Gagnon, les Chansons populaires du Canada, Québec, 
1880 ; Bibl. Nar. Snv. Ye 22.945, pp. 10 et sq.

A
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teurs du eanayen ” prennent pour un barbarisme n’est bien 
souvent qu’un archaïsme. L’enquête inaugurée de façon 
si intéressante par le nouveau Bulletin du Parler français 
Canada ne laissera pas de doute sur ce point. — Le nombre 
des “ canadianismes ” proprement dits, des expressions 
nées sur le sol même du Canada, est bien plus restreint 
qu’on ne le croirait d’abord. Et il est probable qu’à me
sure que la connaissance historique du franco-canadien 
deviendra plus complète, on retrouvera la filiation fran
çaise de maint vocable qui passe jusqu’ici pour indigène (Q.

Au surplus, quelques-uns de ces canadianismes ne man
quent pas de pittoresque (2), et il serait dommage qu’un pu
risme trop scrupuleux les effaçât de la langue. — Quant 
aux fautes de prononciation les plus familières aux Cana
diens (par exemple l’a fermé substitué indûment à l’a 
vert: pâpâ, avis), il serait aisé de les faire disparaître en 
obligeant les enfants à contracter, dès l’école, de saines ha
bitudes phonétiques.

Dans les villes, la situation de l’idiome canadien-français

au

ou-

.(1) M. Tardivel cite dans sa brochure (p. 45) un certain nombre d’expres
sions canadiennes qu’il a retrouvées dans le Glossaire du Centre de la France, 
par le comte Jaubert. Ex. : Abatteux d’ouvrage, emmiavlcr, écarter, pour éga
rer, etc.

On ferait une moisson plus riche en feuilletant un dictionnaire du patois 
normand, par ex. celui de M. Moisy (Caen, 1885). J’y ai noté une foule de 
Pseudo-canadianismes : butin, effets personnels, mobiliers ; coutâge ou coute- 
ment = dépenses ; guernier = grenier; veillolte = petit amas de foin ; pleumas 
°* Plumeau, etc.

(2) Ex. : A la breunante ou à la brunante, pour marquer l’heure du crépus- 
cule. (Notons toutefois que le moyen âge disait “ A la brunor”, et que la locu- 
o°n à la brune est encore usitée en France).—Poudrerie: pour désigner ces 
tombées subites de neige réduite en poussière impalpable qui surviennent à 
plusieurs reprises durant le splendide hiver canadien.

Oitonsencore quelques tours qui paraissent propres au Canada: Fille gêné
aP ou encore fille engagère = bonne à tout faire ; créature (prononcez à la 

normande, créature), dans le sens de femme ou fille, sans aucune nuance péjo- 
rative, etc.

Anecdote authentique : la femme d’un haut fonctionnaire de la province de 
Quebec vient faire visite à une dame française résidant à Montréal. La fille 

le ]a fa(t entrer au salon, puis—peu stylée—hurle du bas de l’escalier :
Madame ! y a une criature qui vous veut ! ”
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Là,est autrement compromise que dans les campagnes, 

le Canadien, qu’il soit commerçant, employé de banque, 
« officier ’ ’d’administration, avocat, médecin, etc., est tor

ies nécessités quotidiennes de son métier ou de sacé, par .
profession, à parler couramment la langue anglaise. Ren
tré chez lui, une fois sa tâche accomplie, il a (d’ordinaire) 
grand soin de reprendre l’usage exclusif de sa langue ma
ternelle: mais tout le long du jour, il a pensé et causé en 
anglais et en français alternativement. De là, par la force 

infiltration lente de l’anglais dans le fraudes choses, une 
Ç.ais, qui finira par désagréger, si l’on n’y prend garde, le
bloc de la langue traditionnelle.

Je transcris, à titre de document, quelques lignes d’une 
proclamation électorale que je reçus pendant mon séjour 
ail Canada: “ Montréal, Dieu merci, devrait jouir d’un cré
dit assez bon pour emprunter sans se faire shaver C1)... J’ai 
fait mon devoir: à vous maintenant de faire le vôtre. Vous 
êtes tous des hommes indépendants de caractère et vous 
n’avez pas besoin de personne pour vous cabaler, ni pour 
vous conduire au poil (2), etc.” C’est ainsi que le mot anglais, 
rapide et commode, évince sournoisement le mot français 
équivalent (3).

A cela des Canadiens trop susceptibles objectent qu’a
près tout, uous autres, Français de France, nous nous mon
trons aussi fort accueillants pour certaines locutions d’ou- 
tre-Manche. La chose est à peu près vraie, mais, leur fait 
justement observer un de leurs compatriotes, M. Adjutor

(1) To shave: écorcher.

(2) The poil : le scrutin.
(3) Un ami m’a affirmé avoir entendu à bord d’une barque à vapeur, sur le 

Saint-Laurent, cette phrase originale. C’est le mécanicien qui, émergeant de 
l’écoutille, s’adresse au mousse : “Eh ! p’tit cou ! lâche un cri au boss. Y a une 
avis en dessous le boileur qui est partie et le steam commence à sacrer son 
camp.” — Traduction : “ Eh ! gamin ! appelle le patron. Il y a une vis sous 
la chaudière qui est partie et la vapeur commence à s’échapper.”

J
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Rivard (1), “ refuser de suivre en cela la mode de Paris, ce 
n’est pas vouloir se montrer plus français que les Fran
çais; c’est reconnaître que dans le milieu où nous vivons, 
pour garder notre langue, pour la défendre de toute cor
ruption, nous devons veiller sur elle avec un soin plus ja
loux, et que certaines libertés seraient dangereuses au Ca
nada, bien qu’on puisse se les permettre ailleurs.”

En fait, il faudra une rude guerre pour éliminer du fran
co-canadien tous les anglicismes qui s’y sont incorporés. 
D’autant plus qu’ils se présentent le plus souvent sous le 
déguisement hypocrite d’une forme francisée. Car tel est 
le procédé dont usent les Canadiens des villes. Il leur ar
rive d’insérer purement et simplement le mot anglais dans 
la trame de la phrase française, — j’en ai cité quelques 
exemples. Mais leur “ nationalisme ” est satisfait davan
tage, quand ils ont donné une désinence et une prononcia
tion françaises au mot dont ils croient avoir besoin (2).

Souvent aussi, — par une transposition fort curieuse,— 
ils traduisent l’expression anglaise, et substituent prati
quement cette traduction au tour français normal et cor
rect (3). Certes, il est ingénieux de mettre ainsi sa marque

(1) Dans le Bulletin du Parler français, n° 2, octobre 1902.

(2) Ex. : boûmer une affaire [to boom] = la lancer en créant une hausse 
factice ; qualifier un candidat [to qualify] = le rendre éligible ; connecter deux 
tuyaux [to connect] = les unir, les souder ; contrôler un cheval [to control] == 
le contrôler, le tenir en main ; backer [to back], dans le double sens de secon
der, appuyer, et de reculer, etc., etc.

(3) La première question que fait le Canadien-Français rencontré sur la 
[cf. l’anglais on the street] est celle-ci : “ Comment êtes-vous aujourd’hui ? ” [How 
are you ?] Si vous venez d’Europe, il ne manquera pas de vous demander : 
“ Comment aimez-vous le Canada f ” [How do you like ?] l’eut-être vous appren
dra-t-il au cours de la conversation qu’il est rumeur [it is rumoured] qu’un 
engin [engine = machine] a rencontré un convoi sur le C. P. K. (Canadian 
Pacific liailwaw) et a démoli trois chars à passagers [passengers car]. — Bon 
nombre d’expressions techniques usitées dans les assemblées délibérantes, au 
palais de justice, voire dans le commerce et l’industrie, sont ainsi imitées de 
l’anglais. [Ex. : Moi pour un = pour ma part (I for one) ; assaut indécent = at
tentat aux moeurs ; marchandises sèches = nouveautés, draperies (dry goods], 
etc., etc.

rue
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sur ce qu’on emprunte à l’ennemi ; mais ces larcins patrio
tiques ne vont pas sans quelque danger, car l’esprit n’étant 
plus choqué par des formes d’allure toute française, s’y 
accoutume à la longue et ne sait plus discerner l’ivraie du 
bon grain. — Comme il arrive souvent, cette oblitération 
du sens grammatical ne va pas sans quelque affaiblisse
ment du sens littéraire lui-même. A lire certains journaux 
de Montréal ou de Québec, on sent que les rédacteurs ont 
perdu, ou n’ont jamais acquis peut-être, ce tact délicat du 
goût qui avertit de ce que la langue écrite peut admettre 
et de ce qu’elle doit rejeter. De là ces articles, ces “ entre
filets ” baroques, dont, au surplus, les Canadiens lettrés 
sont les premiers à sourire (Q.

Le danger pourtant est réel. Peut-on raisonnablement 
espérer que la distinction précédemment posée entre la 
langue des campagnes, relativement pure, et la langue des 
villes, se maintienne indéfiniment? La multiplicité des re
lations commerciales, le développement de la presse, tend 
à effacer les divergences linguistiques. Et il serait fâcheux 
que l’uniformité s’établît — dans l’incorrection.

Une tâche nécessaire sollicite donc le courage et l’amour- 
propre des Canadiens français, à savoir : l’épuration dili
gente et sévère de leur langage, l’élimination de tous les 
éléments douteux. Quelques-uns s’y emploient bien, d’a
venture: mais — la nature humaine n’aimant pas les “ cor
rections ” — ils n’ont pas toujours reçu de leurs compa
triotes la gratitude qu’ils méritaient. — Si les initiatives 
individuelles sont provisoirement à demi impuissantes, il 
esTune grand corps à qui cet office de défense et de con
servation incombe tout naturellement. Je veux parler de

(1) Ex. : un en-tête d’article dans un grand journal de Montréal : “ Le mo* 
historique prononcé par Sa Majesté Edouard VII à bord du Shamrock épate 
son honneur le juge W*** ”. Je tiens à ajouter qu’il y a dans la presse cana
dienne quelques organes d’une tout autre tenue.

!

J



195AU CANADA

l’Université Laval qui, soit à Québec, soit à Montréal, re
présente la meilleure force intellectuelle du Canada fran
çais.

('Pierre de Js>a5rioffe,
Ancien professeur de langue et de littérature française 

à l’Université Laval, Montréal (Canada).
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Mgr Ignace Bourget, né a la Pointe-Lévis le 30 octobre 1799, ordonné 
Prêtre le 30 novembre 1822, élu évêque titulaire de Telmesse et coad
juteur de Montréal le 10 mars 1837, sacré le 25 juillet suivant; devint 
évêque de Montréal le 19 avril 1840, démissionnaire le 11 mai 1876; il 

nommé, dans le mois de juillet suivant, archevêque titulaire de 
Martianopolis; décédé au Sault-au-Récollet (près Montréal), le 8 juin 
1885, déposé le 13 du même mois dans les voûtes de la cathédrale de 
Montréal» Le 24 de ce mois, on inaugurera, sur la place de la cathé
drale de Montréal, un splendide monument, œuvre de notre êmi-

sculpteur Philippe Hébert, qui rappellera aux générations futures 
Principaux événements de la vie de ce saint évêque.les



PERILS D’AMOUR
Stanley Weyman

(Traduction de Mme Marie Dronsart)

( Suite )

Mais nous étions jeunes et à nos craintes se mêlait une 
surexcitation délicieuse. Nous nous embarquions dans une 
aventure de chevalerie errante où nous pourrions gagner 

éperons. ISous allions voir le monde et jouer des rôles 
d hommes pour sauver un ami et faire le bonheur de notre 
dame!

Nous donnâmes nos ordres sans rien dire à Catherine, 
ni à Mme Claude; Gilles les informerait de tout après 
notre départ. Il fut convenu qu’un messager serait expé
dié immédiatement vers le vicomte de Caylus à Bayonne; 
jusqu’à ce qu’il eût de ses nouvelles, Gilles tiendrait les 
portes closes, sans oublier la fenêtre désignée par le Vi
dante.

Quand tout fut prêt, nous nous étendîmes sur nos cou
chettes, mais ce fut avec des cœurs battant d’émotion et 
des yeux très éveillés.

— Anne! Anne! dit Croisette, se soulevant sur son 
coude, environ trois heures après, que penses-tu qu’ait 
voulu dire le Vidante ce matin, quand il a parlé de ce qui 
arriverait dans dix jours?

— Quels dix jours? demandai-je avec humeur. Il m’avait 
dérangé juste au moment où je m’endormais profondément.

— Au sujet de ce que le monde verrait dans dix jours, 
que la vraie foi était la sienne?

nos

J



PERILS D’AMOUR 197

— Je n’en sais certes rien. Pour l’amour du ciel, dor
mons, répliquai-je. En vérité Croisette m’impatientait 
avec ses sornettes, quand nous devions penser à tant de 
choses sérieuses.

CHAPITRE III

LA ROUTE DE PAIRIS

Le soleil ne se montrait pas encore au-dessus des col
lines, quand nous nous arrêtâmes tous trois, suivis d’un 
seul valet, à l’extrémité de la vallée pour jeter un dernier 
regard sur Caylus, sur la petite ville grise, massée à l’en
tour et sur les tours qui la dominaient. Nous laissâmes 
nos chevaux monter à l’aise. Nous étions un peu pensifs, 
je crois ; les temps étaient durs et notre but sérieux, mais 
la jeunesse et une belle aurore sont des adversaires redou
tables pour la tristesse et une fois sur le plateau, nous 
trottâmes gaiement, tantôt traversant de vastes clairières 
dans la forêt de chênes où les arbres s’inclinaient tous du 
même côté, tantôt sur des landes nues et balayées par le 
vent; ou bien redescendant au fond de quelque défilé 
crayeux, où le ruisseau babillait à travers de hautes fou
gères et quelque ferme se blottissait au milieu des vergers.

Après quatre heures de chevauchée, Cahors nous appa
rut au-dessous de nous, dans un détour de la rivière. Après 
avoir franchi au galop de chasse, le pont de Vallandré qui 
traverse le Lot, nous nous 
lerie de notre oncle. Nour ordonnâmes le déjeuner, en an
nonçant avec orgueil que nous allions à Paris.

Nôtre hôte leva les mains au ciel et s’écria d’un ton de
rcgret:

— Quel dommage! Si vous étiez arrivés hier, vous auriez 
Pu voyager avec le Vidame de Bezers. Vous n’êtes qu’une 
Petite bande, soit dit sans offenser vos seigneuries et les 
chemins ne sont pas trop sûrs!

rendîmes sur la place à l’hôtel-
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— Mais le Vidame n’avait qu’une demi-douzaine d’hom
mes à sa suite, répondis-je négligemment en jetant une 
botte au loin.

Notre hôte branla la tête et dit d’un air entendu:
— Ah ! monsieur, le Vidame connaît le monde. Ce n’est 

pas lui qui se laisserait surprendre! Un de ses hommes m’a 
dit tout bas que vingt braves graçons le rejoindraient à 
Châteauroux. On dit que les guerres sont finies, mais... 
et le bonhomme leva les épaules, avec un regard expressif, 
vers de beaux jambons suspendus dans sa cheminée et ajou
ta vivement: Au reste vos seigneuries en savent plus long 
que moi; je suis un pauvre homme et je ne désire que vivre 
en paix avec mes voisins, qu’ils aillent à la messe ou au 
prêche.

Ce sentiment était alors si commun et si sincèrement 
exprimé par tous les gens bien posés à la ville ou dans la 
campagne, que nous ne nous arrêtâmes pas pour y ré
pondre; mais après avoir reçu du digne homme un billet 
grâce auquel on nous fournirait des chevaux frais à Li
moges, nous reprîmes potre chemin, le corps reposé et l’es
prit très occupé.

Vingt-cinq hommes, c’était plus que même un person
nage comme Bezers, dont les ennemis étaient nombreux, 
n’emmenait en voyage à cette époque, à moins qu'il n’escor
tât des dames. Ce renfort que s’était assuré le Vidame, 
autorisait à soupçonner un projet plus vaste que celui at
tribué par nous à Bezers. Toutefois nous ne pouvions rien 
deviner, car il avait dû appeler ses hommes avant d’avoir 
appris les fiançailles de Catherine. Ou bien sa jalousie 
avait été éveillée plus tôt, ou bien son attaque annoncée 
contre Pavannes, n’était qu’un épisode dans un complot 
plus important. Dans l’un ou l’autre cas notre entreprise 
n’en était que plus urgente, mais non plus assurée de suc
cès.

Les spectacles variés de la route nous empêchaient néan-

J
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moins de trop nous absorber dans nos inquiétudes. Nos 
yeux étaient jeunes et tout nous plaisait, qu’il s’agît d’une 
jolie bohémienne, de deux musiciens de Valence (ils s’ap
pelaient encore “ jongleurs ” et chantaient le dialecte de 
Provence), d’un marchand de chevaux normand avec sa 
longue file d’animaux attachés tête à queue, du Puy de 
Dôme dominant à l’est les montagnes d’Auvergne, ou de 
quelque soldat en haillons, blessé dans les guerres où il 
s’était battu tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, selon sa 
fantaisie.

Cependant nous ne perdions jamais de vue notre mission. 
Nous ne nous levions jamais le matin, trop souvent roides 
et endoloris, sans penser : “Aujourd’hui ou demain, ou le 
jour suivant, selon qu’il adviendra, nous arrangerons tout 
pour Kit! ” Pour Kit! Ce fut peut-être le plus pur enthou
siasme de notre vie, le but le moins égoïste que nous de
vions poursuivre. Pour Kit!

Nous rencontrions peu de voyageurs de haut rang, sur 
notre chemin. La moitié de la noblesse française était 
encore à Paris pour les fêtes célébrées en l’honneur du ma
riage royal. Quand nous avions besoin de chevaux, nous 
les trouvions sans difficulté, et quoiqu’on nous eût beau
coup parlé des dangers de la route, infestée, disait-on, de 
soldats débandés, nous ne fûmes ni inquiétés, ni arrêtés une 
seule fois.

Je n’ai pas ^intention de raconter tous les incidents de 
nion premier voyage, bien que mon souvenir s’y arrête avec 
Plaisir, ou de donner mon opinion sur les villes, toutes nou
velles et intéressantes pourtant, par lesquelles nous pas
sions. Qu’il me suffise de dire que nous voyagions par Li
moges, Châteauroux et Orléans et qu’à Châteauroux une 
fie de
Rezers, quand il y serait rejoint par sa troupe, ne pourrait 
Pas obtenir de relais et qu’en conséquence, si nous voya
gions en poste, nous réussirions à le rejoindre, peut-être

espérances fut déçue. Nous avions pensé quenos
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même à prendre secrètement les devants entre cette ville et 
Paris. Mais à Châtauroux nous apprîmes que ses hommes 
avaient reçu l’ordre de pousser jusqu’à Orléans et de l’y 
attendre; il en résulta qu’il put aller jusque-là avec de 
nouveaux relais. Evidemment il était très pressé, car étant 
reparti avec des chevaux frais, il traversa Angerville, a 
quinze lieues environ de Paris, vers midi, tandis que nous 
n’y arrivâmes qu’à six heures du soir le même jour: c’était 
le sixième depuis notre départ de Caylus.

Nous entrâmes à cheval dans la grande cour de l’au
berge, vaste emplacement qui paraissait énorme dans la 
demi-obscurité; nous étions si fatigués, que nous pouvions 
à peine nous laisser glisser de la selle. Jean, notre servi
teur, prit les quatre chevaux et leur fit traverser la cour 
pour arriver aux écuries; les pauvres bêtes le suivaient 
obéissantes et la tête basse. Quelques instants furent em
ployés par nous, à piétiner pour nous dégourdir les jambes. 
L’hôtellerie semblait très affairée; les casseroles et les 
plats s’entre-choquaient; le bruit nous en venait par les 
fenêtres au-dessous de l’entrée, avec celui des allées et ve- 

dans les corridors et l’éclat des lumières. Une demi-nues
douzaine d’hommes se tenaient aux portes des écuries; 
d’autres s’accoudaient aux fenêtres. Quelques lanternes 
éclairaient çà et là le crépuscule; dans un coin deux forge
rons ferraient un cheval.

Nous nous préparions à entrer dans la maison quand 
entendîmes la voix de Jean qui semblait avoir unenous

altercation et, pensant que notre rustique serviteur était 
dans l’embarras, nous nous dirigeâmes vers les écuries 
près desquelles il attendait encore avec ses chevaux.

— Qu’y a-t-il? demandai-je impérieusement.
— Us disent qu’il n’y a pas de place pour les chevaux, ré

pondit Jean d’une voix irritée, se grattant le crâne, moitié 
colère, moitié effrayé, image d’un vrai serviteur de 
pagne des pieds à la tête.

cam-
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— Et il n’y en a pas, cria le plus proche de la bande, se 
plantant vivement devant nous.

Le ton était insolent et il était facile de voir que ses 
camarades ne demandaient qu’à épouser sa querelle. Il se 
croisa les bras et nous regarda avec un sourire impudent. 
A la lumière incertaine d’une lanterne posée par terre, je 
vis que tous portaient la même livrée.

— Allons donc! repris-je, les écuries sont grandes et vos 
chevaux ne peuvent pas suffire à les remplir. Il faut, qu’on 
trouve de la place pour les miens.

— Comment donc! Place au Roi! riposta l’homme, pen
dant qu’un autre criait moqueur: Vive le Roi! et que le 
reste riait, non pas de bonne humeur, mais avec un mau
vais vouloir évident.

Les querelles entre les 'serviteurs des gentilshommes 
étaient alors aussi fréquentes qu’aujourd’hui, mais les 
maîtres daignaient rarement intervenir; qu’ils s’arrangent! 
disait-on communément. En cette circonstance pourtant, 
la partie était trop inégale pour le pauvre Jean, et nous ne 
pouvions éviter de nous en mêler.

— Allons, mes braves, prenez garde de vous mettre dans 
un mauvais cas, repris-je en retenant Croisette de la main, 
car je ne me souciais nullement d’une catastrophe sem
blable à celle de Caylus. Ces chevaux appartiennent au 
vicomte de Caylus. Si votre maître est de ses amis, ce qui 
est très probable, vous risquez de vous attirer des ennuis.

Il me sembla, quand je m’arrêtai, saisir au milieu des 
murmures les mots: Papegots! A bas les Guises! Mais tout 
haut l’individu se contenta de répéter plusieurs fois en 
agitant ses bras : Coco-ri-co! Coco-ri-co! Voilà un joli coq ! 
et ainsi de suite, tandis qu’il se tournait vers ses 
rades pour se faire applaudir.

La main me démangeait; j’aurais bien voulu le châtier 
et cependant j’hésitais; les choses allaient peut-être prendre 
une sérieuse tournure, quand un nouveau personnage entra 
en scène.

cama-
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— Honte à vous, brutes ! cria une voix aiguë au-dessus de 
nous, dans les nuages à ce qu’il semblait. Je levai les yeux 
et vis deux jeunes filles belles et grossières, debout à la 
fenêtre au-dessus des écuries, une lumière entre elles.

— Honte! Ne voyez-vous pas que ce sont des enfants? 
Laissez-les donc tranquilles, dit l’une d’elles.

Les hommes rirent plus bruyamment que jamais; quant 
à moi, je ne pouvais supporter qu’on m’appelât un enfant.

— Avancez ici, dis-je à l’individu qui barrait la porte, 
venez un peu ici, maroufle, que je vous donne la volée que 
vous méritez pour parler de la sorte à un gentilhomme.

Il s’approcha d’un pas traînard; c’était un lourdeau, de 
six pouces plus grand que moi et large en proportion. Le 
cœur me battit légèrement à la vue de ses dimensions, mais 
il n’y avait pas à reculer. Si j’étais mince, j’étais aussi 
agile et nerveux qu’un lévrier et dans ma surexcitation 
j’oubliais ma fatigue. J’arrachai à Marie une cravache 
plombée qu’il portait et je m’avançai.

—Garde à vous! petit homme, cria la jeune fille, moitié 
gaiement, moitié avec compassion, ou ce gros père vous 
tuera.

Cette fois mon adversaire ne rit pas avec les autres. Il 
me sembla même que son regard- me fuyait et qu’il était 
moins pressé d’entrer dans le cercle que ses compagnons de 
le former. Mais avant que je pusse le mettre à l’épreuve, 
une main se posa sur mon épaule. Un homme, sorti je ne 
sais d’où, me poussa de côté assez rudement, mais sans 
insolence.

— Laissez-moi faire, dit-il avec un parfait sang-froid, en 
passant devant moi. Ne salissez pas vos mains sur ce co
quin, mon jeune maître. Il me tarde d’avoir quelque chose 
à faire et ceci me va exactement. J’en ferai de la chair 
pour les vers, avant que les nonnettes de là-haut aient le 
temps de dire un Ave.

Je regardai le nouveau venu. Il était robuste; ni très

J
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grand, ni trop gros ; son visage était bronzé, ses traits pro
noncés, la plume de sa toque cassée, mais il la portait crâ
nement et il avait dans sa démarche, dans toute sa per
sonne, dans sa façon de faire sonner ses éperons, de mettre 
flamberge au vent, un air si matamore, si bravache, si pro
vocant, qu’il n’y eut rien d’étonnant à ce que trois ou 
quatre des plus proches reculassent un peu.

— Avancez! cria-t-il d’une voix de tonnerre, en faisant 
le moulinet avec son épée pour élargir le cercle autour de 
lui et agitant au-dessus de sa tête, le poignard qui brillait 
dans sa main gauche. Qui en est? Qui frappe un coup pour 
le petit amiral? Un, deux, trois, ou tous à la fois si vous 
voulez. Allons, avancez donc... et il termina son défi par

volée d’horribles jurons adressés à ses adversaires.
— Ce n’est pas votre querelle, répondit le gros homme 

d’un ton bourru; mais au lieu de tirer son épée, il recula 
un peu.

— Toutes les querelles sont mes querelles et aucune 
n’est la vôtre; voilà la chose, à mon avis.

Notre champion appuya cette brillante riposte d’un coup 
droit, joyeusement dirigé sur le grand rodomont, qui sauta 
prestement en arrière.

Sur ce il y eut un éclat de rire général, même parmi les 
camarades de l’ennemi.

— Oh! le gros porc! cria la chambrière d’en haut.
Et elle cracha sur l’ex-Hector qui faisait maintenant as-

une

sez piteuse mine.
— Vous en apporterai-je une tranche, ma belle? deman- 

étrange défenseur. Un petit morceau choisi, mada mon
charmante? ajouta-t-il d’un ton persuasif ; une bouchée de 
foie à la sauce aux câpres?

— Non, grand merci ! pas de cette brute pour moi, répli
qua la fille, au milieu des rires de la cour.

— Vous entendez? La demoiselle ne veut rien de vous!
poursuivit le bourreau. Chien de Gascon! Et remettant
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vivement son poignard dans sa gaine, il saisit le grand 
lâche par l’oreille, le fit tourner sur lui-même et lui allon
gea de son pied lourdement botté, un coup qui l’envoya 
contre la muraille, par-dessus un seau d’eau. Le maroufle 
resta où il était, :se frottant et jurant, tandis que son vain
queur s’écriait triomphant: Il a son compte! Si quelqu’un 
veut épouser sa querelle, Biaise Buré est son homme; sinon 
qu’on n’en parle plus. Que quelqu’un trouve des places 
pour les chevaux de ces gentilshommes et que tout soit dit. 
Quant à moi, ajouta-t-il, en se tournant vers nous et sou
levant sa toque avec une politesse exagérée, je suis aux 
ordres de votre seigneurie.

Je le remerciai avec une chaleur moitié sincère, moitié 
feinte. Son manteau était râpé, ses hauts-de-chausses, 
assez fins dans l’origine, étaient tachés, sa fanfaronnade 
indescriptible; capitaine d’aventure était écrit sur toute 
sa personne. Néanmoins il nous avait rendu service, car 
Jean ne fut plus ennuyé au sujet des chevaux. Eu outre on 
a facilement de la sympathie pour le courage et l’on ne pou
vait mettre en doute celui de cet homme.

— Vous venez d’Orléans, monsieur? me dit-il assez res
pectueusement, mais comme sûr de son fait et sans poser 
une question.

— Oui, répondis-je étonné; est-ce que vous nous avez vus 
entrer ?

— Non; j’ai seulement regardé les bottes de ces mes
sieurs; poussière blanche vient du nord, poussière rouge 
du midi. Comprenez-vous?

— Parfaitement, répliquai-je, non sans admiration. Vous 
avez dû être élevé à bonne école, monsieur Buré.

— Tel maître, tel élève, dit-il en riant. J’eus occasion 
plus tard de me rappeler cette réponse.

— Vous venez aussi d’Orléans? ajoutai-je, en me pré
parant à entrer.

— Oui, messieurs, mais je suis arrivé plus tôt que vous,

.



PERILS D'AMOUR 205

avec des lettres... des lettres d’importance! Puis il nous 
adressa un clignement d’yeux plein de confiance, se redres
sa, lança un regard sévère aux gens de l’écurie, se caressa 
la poitrine, et finalement frisa sa moustache en jetant de 
tendres œillades à la chambrière d’en haut qui hachait de 
la paille. Je croyais fort probable que nous aurions de la 
peine à nous débarrasser de lui. Il n’en fut rien. Après 
avoir reçu avec un plaisir évident, nos remerciements ré
pétés, il nous salua avec la même affectation grotesque et 
s’en alla, grave comme un Espagnol, en chantonnant:

Ce petit homme tant joli 
Qui toujours chante et toujours rit, 
Qui toujours baise sa mignonne, 
Dieu garcV de mal ce petit homme !

A notre entrée, l’hôtelier nous accueillit poliment, mais 
avec quelque curiosité et une légère agitation dans sa ma
nière d’être.

— De Paris, mes gentilshommes? demanda-t-il avec un 
profond salut et se frottant les mains, ou du midi?

— Du midi, répondis-je, d’Orléans et de plus affamés et 
fatigués, notre hôte.

— Ah! fit-il, sans prêter attention à la seconde partie de 
nia réponse et :ses petits yeux brillant de satisfaction. 
Alors, je jurerais, monseigneur, que vous ne savez pas la 
nouvelle.

U s’arrêta dans l’étroit corridor, éleva la chandelle qu’il 
portait et interrogea nos visages de fort près, comme s’il 
désirait nous mieux connaître avant de parler.

— Quelle nouvelle? dis-je brusquement, car j’étais las et 
affamé, comme je le lui avais annoncé. Nous n’en avons 
appris aucune et la meilleure que vous puissiez nous don
ner, sera de dire que notre souper est servi.

Même cette observation peu encourageante ne l’arrêta 
pas. U désirait trop conter sa nouvelle.

— L’amiral de Coligny, dit-il hors d’haleine, vous ne sa
vez pas ce qui lui est arrivé?
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__A l’amiral? Non! Quoi? demandai-je vivement, mon
intérêt enfin éveillé.

Qu’on me permette une courte digression. Mes rares 
contemporains se rappellent et ceux de la jeune génération 
savent par ouï-dire, qu’à cette époque la reine mère ita
lienne était la puissance régnante. Le but de Catherine 
de Médicis, son principal objectif, était de conserver son in
fluence sur Charles IX son fils qui, faible, vacillant et em
porté, était destiné à mourir jeune. Le second désir de la 
reine mère était de se servir des catholiques extrêmes 
contre les huguenots; pour y parvenir elle flattait tantôt 
un parti, tantôt l’autre. En ce moment elle s’était engagée 
plus avant que d’habitude avec les huguenots. Leurs chefs, 
l’amiral Gaspard de Coligny, le roi de Navarre et le prince 
de Condé passaient pour jouir de toute sa faveur; les chefs 
de l’autre parti, le duc de Guise et les deux cardinaux de 
sa maison, le cardinal de Lorraine et le cardinal de Guise, 
étaient en disgrâce et il semblait que leur ami de cour, le 
fils favori de la reine, le duc d’Anjou lui-même, fût impuis
sant à les faire rentrer en faveur.

Tel était l’aspect extérieur des choses en août 1572, mais 
le bruit courait déjà que Coligny, profitant de ce qu’on lui 
accordait, avait acquis sur le jeune roi, une influence qui 
menaçait Catherine elle-même. Donc, l’amiral, que la po
pulation protestante de la France considérait depuis long
temps comme son chef, était maintenant surveillé de très 
près par tous. La faction Guise le haïssait (elle l’accusait 
même d’avoir fait assassiner le duc de Guise) avec une in
tensité plus profonde encore que l’affection de ses parti
sans, si grande qu’elle fût.

Cependant beaucoup de gens, sans être huguenots, l’es
timaient comme un grand Français et un brave soldat. 
Nous qui étions de la vieille religion, nous avions entendu 
dire beaucoup de bien de lui. Le Vicomte avait toujours 
parlé de lui comme d’un grand homme, dans l’erreur peut-
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être, mais brave, honnête et capable, malgré son erreur. 
C’est pourquoi, lorsque l’hôtelier m’apprit sa nouvelle, j’ou
bliai ma faim.

— On a tiré sur lui, monseigneur, comme il traversait la 
rue des Fossés, hier, reprit l’hôtelier à voix basse; on ne 
sait s’il survivra. Paris est très agité et certaines gens 
ont de grandes craintes.

— Mais, dis-je avec un reste de doute, qui a osé faire 
cela? Il avait un sauf-conduit donné par le roi lui-même.

Notre hôte leva les épaules sans répondre, ouvrit la 
Porte et nous introduisit dans la salle à manger. On avait 
déjà fait quelques préparatifs pour notre souper à un bout 
de la longue table. A l’autre bout était assis un homme 
approchant de la vieillesse, richement, mais simplement 
vêtu. Ses cheveux gris, coupés courts sur sa tête massive, 
son visage grave et résolu, à la mâchoire carrée, aux rides 
Profondes, inspiraient le respect et nous le saluâmes avant 
de nous asseoir. Il nous rendit notre salut, fixa un instant 
8ur nous son regard pénétrant et continua son repas. Je 
remarquai que son épée et son ceinturon étaient appuyés 
contre une chaise, à portée de sa main et qu’un pistolet, 
évidemment chargé, reposait à côté du chandelier tout près 
de lui. Deux laquais se tenaient debout derrière sa chaise; 
ils portaient la livrée que nous avions vue dans la cour. 
Nous commençâmes à causer tout bas, pour ne pas le dé
ranger. L’attentat contre Coligny n’était pas sans rap
ports avec notre affaire, car si un huguenot si puissant et

célèbre et jouissant de la faveur toute spéciale du roi, 
était en danger à Paris, quels risques devait courir un 
homme dans la situation de Pavannes? Nous avions espéré 
trouver la ville tranquille. Si au lieu de cela le tumulte y 
régnait, les chances de Bezers étaient d’autant plus grandes 
et les nôtres, ou plutôt celles de Kit, notre pauvre Kit, d’au- 
tant plus mauvaises.

Notre voisin avait fini de souper, mais il restait à table
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et semblait nous observer avec quelque curiosité. Enfin il 
parla.

— Allez-vous à Paris, messieurs? demanda-t-il d’une voix 
haute et rude.

— Oui, monsieur, répondis-je.
— Demain?
— Oui.
Nous nous attendions à ce qu’il continuât la conversation. 

Au lieu de cela, il redevint silencieux et fixa son regard 
concentré sur la table. Tout en mangeant et en causant, 
nous l’avions presque oublié, lorsqu’en levant les yeux, je 
le trouvai près de moi; il me tendait un petit morceau de 
papier.

Je traissaillis. Son visage était si grave! Puis, voyant 
qu’il y avait plusieurs convives de rang plus modeste à une 
autre table, je devinai qu’il voulait nous faire une commu
nication secrète et je me hâtai de prendre le papier sur 
lequel je lus ces trois mots griffonnés: “ Va chasser l’Idole.”

Rien de plus. Je le regardai fort intrigué, n’y compre
nant rien. SainteJJroix eut beau se plisser le front, il ne 
comprit pas davantage; inutile donc de consulter Marie.

— Vous ne comprenez pas? demanda l’étranger en remet
tant le papier dans sa sacoche.

— Non, répliquai-je en hochant la tête.
Nous nous étions levés tous, par respect pour lui, et nous 

l’entourions.

Stanfey Reyman.

(A suivre)

A
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En Angleterre. — Le budget anglais. — Le land Mil. — Un discours de M. 
Chamberlain. — Tarif préférentiel et libre-échange. — Edouard VII au 
Vatican. — Les temps changent. — L’explosion de haine antipapiste en 
1850. — Pie IX et la hiérarchie catholique. — Le roi d’Angleterre à Paris. 
— Signification diplomatique. — Guillaume II à Rome. — M. Combes et 
les évêques. — Vigoureuses réponses épiscopales. — Le centenaire de 
Nicolet. — Un beau livre.

Le nouveau chancelier de l’Echiquier, M. Ritchie, a pro
noncé à la fin du mois dernier, son premier exposé budgé
taire. Il s’est acquitté de cette tâche avec succès. Voici 
quelques-uns des chiffres que nous avons glanés dans son 
discours. Les recettes ont été de 151,552,000 louis, tandis 
que les estimations étaient de 152,185,000 louis, soit un 
écart de 633,000 louis. Les douanes accusent une diminu
tion de 767,000 louis, l’excise une diminution de 600,000 
louis, les droits de successions une augmentation de 650,- 
600, la taxe sur le revenu et la propriété une augmennta- 
tion de 200,000 louis, etc. Le déficit sur les opérations 
totales de l’année est de 32,932,000 louis. L’estimation 
des dépenses pour 1903-04 est de 143,854,000 louis, et celle 
des recettes de 154,770,000. Le coût total de la guerre en 
Afrique et en Chine a été de $1,085,000,000. La dette de 
guerre totale est de $795,000,000. La dette totale de l’An
gleterre est de $3,991,745,000.

M. Ritchie a déclaré qu’il allait fortifier le fonds d’amor
tissement de la dette. Le coût de la réduction de la dette 
constitue sur le budget annuel une charge de $27,000,000, 
ce qui éteindrait la dette nationale en moins de 50 ans, 
pourvu qu’elle ne fût pas augmentée dans l’intervalle.

J dix.—1903. 14
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Le chancelier de l’échiquier a annoncé une réduction de 
quatre pence sur Vincome tax et l’abolition du droit de cinq 
pence sur le grain et la fleur.

Le débat sur la seconde lecture du bill agraire de M. 
Wyndham s’est terminé par un vote de 443 contre 26. 
Maintenant la mesure est entrée dans la phase de l’étude 
en comité général. C’est la phase critique. Les députés 
irlandais ont décidé d’appuyer le bill, mais ils vont propo
ser des amendements auxquels ils tiennent beaucoup, et 
la question est de savoir jusqu’où peut aller le gouverne
ment dans la voie des concessions.

M. Chamberlain vient de prononcer il Birmingham un 
discours sensationnel. Il s’est réjoui d’avoir fait accepter 
le principe de la participation des colonies à la défense de 
l’empire. Il a" fait ensuite des déclarations très accen
tuées sur la question fiscale. Suivant lui, la conception 
que se fait une certaine école de la doctrine du libre- 
échange est trop étroite. La Grande-Bretagne devrait 
pouvoir établir des droits préférentiels de concert avec 
ses colonies. Le secrétaire d’Etat a mentionné le Canada 
qui a accordé à l’Angleterre une préférence fiscale de 33 
pour cent, sans que la mère patrie, liée par sa politique 
trop absolue, ait pu lui donner en retour une préférence 
d’un penny. Aujourd’hui l’Allemagne fait une guerre de 
représailles au commerce canadien, parce que le Canada 
a favorisé le commerce anglais, et l’Angleterre ne peut 
rien faire pour récompenser et soutenir sa colonie. 
Chamberlain est libre-écliangiste, mais il ne pousse pas à 
ce point la superstition du libre-échange. “ Nous avons 
deux alternatives, a-t-il dit, maintenir dans toute sa sé
vérité l’interprétation fausse et artificielle de la doctrine 
du libre-échange inventée par ceux qui se prétendent les 
seuls dépositaires des doctrines de Cobden et de Bright; 
dans ce cas, renonçons à l’idée d’accorder une préférence 
à nos colonies. Ou bien, ne donnons ù la définition du li-

M.

;

j
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bre-échange que cette interprétation, savoir : tout en cher
chant à étendre nos relations avec l’étranger, reprenons 
le pouvoir de négocier et, au besoin, d’user de représailles, 
pour les cas où nos relations commerciales avec les colo
nies seraient menacées par d’autres nations.”

Ce discours est vivement commenté dans la presse. Quel
ques-uns de ces commentaires sont très fantaisistes. 
Quand on dit, par exemple, que M. Chamberlain est en 
révolte contre M. Balfour, on force évidemment la note.

f

-X- * *

Le voyage de Sa Majesté le roi Edouard VII au Porta
ge dans la Méditerranée, en Italie et en France a été très 
heureux et. suivi avec un vif intérêt par la presse et les 
hommes publics européens. Pour nous les deux points 
saillants de cette tournée royale sont la visite au Vatican 
et la réception à Paris.

L’entrevue du roi d’Angleterre avec le Pape est un véri
table événement. On avait dit qu’elle ne pourrait avoir 
heu à cause d’une question d’étiquette. Mais le Saint- 
^ ère a aplani toutes les difficultés. Il ne faut pas oublier 
‘lue, le roi d’Angleterre n’étant pas un souverain catho- 
hque, l’objection qui empêcherait par exemple l’empereur 
d’Autriche d’être reçu au Vatican, après l’avoir été au 
Quirinal, palais de l’usurpateur italien, ne vaut pas pour 
*e monarque protestant. Il avait été convenu qu’Edouard 

partirait de l’ambassade anglaise pour se rendre au 
Palais apostolique, 
quelques détails sur cette mémorable visite. A 4hrs 20 le 
‘"ortège royal entrait dans la Cour de iSaint-Damase, où 

Majesté fut reçue par la garde Palatine en uniforme de 
Sala, au roulement du tambour. Lorsque le roi fut rendu 
au grand escalier, il fut reçu par le marquis Sacchetti, 
chargé de présenter les souverains en l’absence du Prince 
Muspoli, qui est malade, Monsignor Merry Del Val et le

Nous empruntons aux dépêches
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Prince Antici Mattéi. Au haut de l’escalier était massée 
foule considérable d’ecclésiastiques de la Cour duune

Pape, de chevaliers, de chambellans dont les costumes 
étaient d’une grande richesse. Le coup d’œil était fée
rique. Le roi adressa quelques mots de remerciements 
pour la magnifique réception dont il était l’objet.

alors entre deux rangs de la garde suisse. A la
Il s’a

vança
salle Clémentine, il fut reçu par Mgr Bisletti, camérier du 
Pape. En arrivant aux appartements privés, les Gardes 
Nobles rendirent les honneurs militaires au souverain 
d’Angleterre. Ces honneurs rendus à Sa Majesté, la porte 
de la chambre du Pape s’ouvrit, et Léon XIII se présenta 
devant le roi. Le souverain pontife portait sa soutane
blanche et un manteau de velours et d’hermine.

Le Pape était pâle, mais il marchait sans l’aide de per
sonne et sans difficultés. Le roi et le pape échangèrent 

poignée de mains et conversèrent en français. Le roiune
Edouard entra dans la chambre du Pape; la porte se fer-

et les deux souverains restèrent seuls. Dette entre-ma, 
vue
la suite du roi entra et fut présentée au Pape. Cette cé
rémonie a paru faire un sensible plaisir au Souverain

privée dura vingt minutes. Une clochette sonna, et

Pontife.
La présentation terminée, le roi Edouard se retira, en 

adressant quelques mots au Pape au moment de franchir 
le seuil de ses appartements.

Quelle a été la conversation des deux augustes person
nages ? Personne ne saurait le dire d’une manière bien pré
cise; mais les nouvellistes prétendent que le Pape a parlé 

roi de la situation des catholiques dans l’empire bri
tannique, et spécialement de la question des écoles du Ma
nitoba. Il lui aurait même remis un mémoire sur ce sujet.

Ce qui est certain, c’est que cette visite est. un fait de 
la plus haute importance. Jamais, depuis la Réforme, un 
souverain d’Angleterre n’avait eu des rapports personnels

au

I

J
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d’amitié et de courtoisie avec un Pape. Pendant plus de 
trois siècles le cri de no popery a été tout-puissant dans le 
royaume britannique. Avec ce cri on a culbuté des trônes, 
déraciné des dynasties, changé des constitutions, renversé 
des ministères, abattu des têtes et enchaîné des peuples. La 
haine du papisme a été durant de longues époques la pas
sion dominante du peuple anglais. Que l’on se rappelle 
l’effroyable arsenal de lois oppressives sous lequel ont 
gémi jusqu’au dix-neuvième siècle les catholiques des trois 
royaumes, dont le seul crime était de reconnaître l’autori
té du Pape, a foreign sovereign. Il n’y a guère plus d’un 
demi-siècle, quelle formidable tempête de fanatisme sou
leva dans le Royaume-Uni l’acte très simple par lequel 
Pie IX rétablissait en Angletrre la hiérarchie catholique! 
>A cette occasion le premier ministre du temps, lord John 
Russell, écrivit à l’évêque anglican de Durham la fameuse 
lettre où se trouvaient ces lignes: “ Je suis d’accord avec 
vous pour envisager comme insolente et insidieuse la der
nière agression du Pape contre notre protestantisme et 
l’indignation que j’en ressens est égale à la vôtre.” De son 
côté le Times dénonçait la bulle du Pape comme “ l’un des 
plus grands actes de folie et d’impertinence que la Cour 
de Rome se fût risquée à commettre depuis que la Cou
ronne et le peuple d’Angleterre avaient secoué son joug.” 
Le lord chancelier d’Angleterre, dans un dîner à Mansion 
House, citait ces vers, à l’adresse du cardinal Wiseman, 
au milieu d’applaudissements frénétiques:

Under our feet we’ll stamp thy cardinal’s hat,
In spite of pope and dignities of church.

En même temps les évêques anglicans fulminaient 
contre cette “ agression rusée,” contre cette “ agression 
indécente,” contre cette “ agression audacieuse,” contre

ce document frivole et méprisable,” contre cette “ dé
monstration effrontée, cet audacieux manifeste de l’ambi-
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tion romaine.” On organisait en divers endroits des “ in
dignation meetings ” et l'on y brûlait en effigie le Pape ?t 
le cardinal archevêque de Westminster. Enfin, le parle
ment était saisi de la question et le “ bill des titres ecclé
siastiques ” était adopté après des débats violents et pro
longés. Et cinquante-deux ans plus tard, voici le roi d’An
gleterre qui se rend à Rome et visite au Vatican le suc
cesseur de celui que la populace anglaise vouait au bûcher 
en 1851!

Cela démontre quel grand maître est le temps, cet effi
cace collaborateur de la Providence dans les événements 
de l’histoire. Un demi-siècle amène bien des changements 
dans les préjugés et les dispositions des hommes, dans la 
politique des Etats. Nous saluons avec une satisfaction 
réelle la visite du roi d’Angleterre au Pape. Si elle ne ré
pare pas, elle atténue, nous semble-t-il, l’outrage que le 
serment royal a infligé aux sujets catholiques de Sa Ma
jesté, il y a deux ans. Et il est fort probable que notre 
souverain a saisi avec bonheur cette occasion de manifes
ter son regret d’avoir été alors emprisonné dans cette for
mule odieuse et surannée.

Le voyage à Paris n’a pas été moins remarquable. C’est 
la première fois depuis la guerre de Cent ans qu’un roi 
d’Angleterre foule le sol de la capitale française. Et alors 
il le faisait en envahisseur, aujourd’hui il le fait en hôte et 
en ami. Sans doute, la reine Victoria a fait en France plu
sieurs visites officielles, deux sous Louis-Philippe, au châ
teau d’Eu, et une sous Napoléon III, à Paris. Mais les 
circonstances donnent â la présente visite une significa
tion particulière. Elle dénote une détente dans les rela
tions entre les deux pays. Elle annonce, sinon un accord 
anglo-français positif, au moins de meilleurs procédés mu
tuels, plus d’égards réciproques, une disposition sérieuse 
à régler dans un esprit d’harmonie, de modération et de 
loyauté les problèmes internationaux de l’heure actuelle.

J
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A ce point de vue elle doit être considérée comme un évé
nement heureux et un présage de paix. Pour nous Cana
diens-Français, nous avons une raison spéciale de nous 
réjouir du rapprochement entre notre ancienne mère pa
trie et la nation dont le drapeau couvre maintenant nos 
libertés!

La réception d’Edouard VII à Paris a été tout ce que 
l’on pouvait désirer. Les pouvoirs publics n’ont rien épar
gné pour la rendre brillante; la foule a été courtoise et 
sympathique, en dépit des craintes manifestées d’avance. 
Quelques cris de “ Fachoda ”, poussés isolément, se sont 
perdus au milieu des acclamations générales. Il y a eu 
illumination féerique, soirée de gala à la Comédie-Fran
çaise, brillante revue militaire à Vincennes, grand déjeuner 
au ministère des Affaires Etrangères, réception à l’Hôtel- 
de-Ville, et banquet à l’ambassade anglaise. En réponse 
à une adresse de la Chambre de Commerce de Paris, 
Edouard VII a prononcé une allocution pleine de tact et 
dont voici le passage le plus remarquable: “ J’espère que 
les historiens futurs pourront dire qu’il n’y eut, dans 
notre siècle, qu’une rivalité amicale entre les deux nations 
sur les champs du commerce et des développements indus
triels; j’espère aussi qu’à l’avenir, comme dans le passé, 
l’Angleterre et la France pourront être considérées comme 
les champions et les pionniers du progrès pacifique et de 
la civilisation, comme la patrie commune de tout ce qu’il 
y a de beau et de noble en littérature, en art et en science. 
La Providence nous a donné la France pour voisine et 
cette voisine sera toujours pour nous une amie chère. On 
ae rencontre nulle part ailleurs l’exemple de deux pays 
dont, la prospérité de l’un dépende aussi entièrement de la 
Prospérité de l’autre. Il peut y avoir eu des malentendus 
et des causes de dissension dans le passé, mais je pense 
fiue ces petites misères sont oubliées, et j’ai confiance que 
l’amitié et l’admiration que nous avons tous pour la na-
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tion française et ses glorieuses traditions, se fonderont, 
dans un avenir prochain, en un sentiment de plus chaude 
affection et de plus étroit attachement entre les peuples 
des deux pays.”

Ce voyage d’Edouard VII à Paris a évoqué le souvenir 
de sa première visite dans la capitale de la France, en 
1855. Il était alors le petit prince de Galles, et accom
pagnait sa mère la reine Victoria. “ Il entrait dans sa 
quinzième année, lisons-nous dans un journal parisien. 
Peut-être avait-il parfois rencontré dans les rues de 
Londres, quelques années auparavant, l’évadé de Ham, 
pauvre proscrit, de mise simple et d’allures modestes, 
lequel gardait alors ce silence profond qui est le deuil du 
malheur. Et ce banni qui n’aurait pas franchi la grille 
dorée du château de Windsor et dont la reine Victoria 
semblait ignorer l’existence, était aujourd’hui un des plus 
puissants souverains de l’Europe. La hautaine Angleterre 
avait recherché son alliance. Les troupes britanniques 
combattaient, en ce moment même, aux côtés des soldats 
de Napoléon III, qui venaient de couvrir leurs jeunes 
aigles d’une nouvelle gloire. Bien mieux: un général 
français avait sauvé d’un désastre l’armée anglaise. Celle- 
ci perdait pied devant les attaques opiniâtres des Russes, 
lorsque Bosquet était apparu sur le champ de bataille à la 
tête de ses zouaves, salué par les hourras frénétiques des 
habits rouges. “ Général, l’Angleterre vous remercie! ” 
avait dit lord Raglan à l’intrépide général béarnais. Elevé 
en prince, le fils de la reine Victoria connaissait certaine
ment en détail les événements de Crimée, et, tout au moins 
dans ses grandes lignes, l’histoire de Napoléon III. J’ima
gine qu’il dut examiner curieusement le visage impassible 
de l’empereur, lorsque celui-ci reçut la reine le 18 août 1855 
dans cette même ville de Boulogne-sur-Mer où, quinze ans 
plus tôt, le prétendant avait conduit sa course aventurière 
à la conquête du pouvoir.

J
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“ Paris fit un accueil enthousiaste à la souveraine de la 
Grande-Bretagne. Les réconfortantes nouvelles qu’an
nonçaient chaque jour les bulletins de Pélissier contri
buaient sans doute à mettre la foule en joie; toutefois l’il
lustre visiteuse, qui venait à peine d’accomplir sa trente- 
sixième année, n’avait rien perdu de sa grâce. Elle eut 
auprès de la frondeuse, mais galante cité, un succès de 
femme. De la gare, elle se rendit au château de Saint- 
Cloud. Sur cette route, c’est-à-dire sur un parcours de 
quatorze kilomètres, les troupes formaient la haie. La 
voiture de gala, dont la reine occupait le fond avec la prin
cesse royale, était attelée de huit chevaux blancs. Sur le 
siège de devant, se tenaient l’empereur, en costume de 
lieutenant-général, avec le grand cordon de la Jarretière, et 
le prince-consort, en uniforme de feld-maréchal, avec le 
grand cordon de la Légion d’honneur.

“ Le prince de Galles, aujourd’hui Edouard VII, était 
dans une seconde voiture avec le prince Napoléon.

“ A Saint-Cloud, l’impératrice attendait ses hôtes au bas 
du grand escalier. Le dîner eut lieu à neuf heures et de- 
mie dans la galerie de Diane.

“ Pendant huit jours, les fêtes se succédèrent. Gala à 
l’Opéra, à l’Opéra-Comique, grandes soirées- à l’Hôtel-de- 
VlUe, à Versailles, visites à l’Exposition, au Louvre, aux 
Invalides, à Saint-Germain — où la reine alla voir le tom- 
beau de Jacques II — revue au Champ-de-Mars, etc. On 
^entendait partout que le God save the Queen.. .”

Hélas! comme tout cela est loin! Cette cour brillante, 
empereur, cette impératrice, cette reine, ce régime en 

aPparence si fortement établi, tout cela est disparu, éva- 
noui sans retour. Ces réminiscences ont sans doute plus 
d’une fois hanté l’esprit du roi d’Angleterre pendant qu’il 
traversait le Paris de la troisième République.

cet
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* * *

Les visites des souverains sont à l’ordre du jour. A peine 
le roi d’Angleterre avait-il quitté Rome que l’empereur 
d’Allemagne y arrivait. Lui aussi a tenu à faire visite au 
Pape. Il était accompagné de ses deux fils et d’une suite 
considérable. L’entrevue du puissant Kaiser avec Léon 
XIII a duré quarante minutes. Guillaume a ensuite pré
senté au Saint-Père les deux jeunes princes.

Ces visites impériales et royales au souverain sans 
Etat du Vatican sont un éloquent hommage à la plus 
grande force morale qu’il y ait au monde.

* * *

M. Loubet, président de France, n’est pas allé à Rome, 
lui; mais il est allé en Afrique, visiter l’Algérie et la Tuni
sie. Son voyage n’a été marqué par aucun incident digne 
de mémoire. Il est revenu à Paris juste à temps pour re
cevoir le roi d’Angleterre.

On avait dit que M. Combes accompagnerait le prési
dent, mais c’était une fausse nouvelle. Le premier mi
nistre était retenu à Paris par de graves devoirs. La 
guerre aux moines n’est pas encore terminée, et le grand 
homme n’a pas encore fini de sauver la patrie.

Une de ses plus récentes prouesses a été l’envoi de deux 
circulaires aux évêques : la première ayant pour but d’in
terdire aux membres des congrégations non autorisées la 
prédication dans les églises paroissiales; la seconde re
quérant les chefs des diocèses de fermer au culte les 
églises et chapelles non concordataires. En d’autres 
termes M. Combes pousse l’audace jusqu’au point de de
mander aux évêques de se faire les exécuteurs de ses dé
crets odieux. Dieu merci, il a reçu les réponses qu’il méri
tait! D’avance le vaillant évêque d’Orléans, Mgr Touchet 
avait donné la note des protestations épiscopales. C’était 
le jour de Pâques: le Père Bruno, prédicateur du carême,



A TRAVERS LES FAITS ET LES ŒUVRES 219

venait de prononcer .son dernier sermon à l’office du soir, 
et de faire ses adieux à l’immense auditoire qui se pressait 
dans la cathédrale. Toutes les âmes vibraient d’une émo
tion religieuse. Mgr Touchet jugea qu’en un pareil mo
ment la voix du pasteur devait se faire entendre. S’adres
sant au moine dont la parole apostolique avait distribue 
a son peuple la lumière et la force: “ Mon cher Père, s’é
cria-t-il, tout à l’heure vous disiez : c’est une liberté qui des
cend: ce n’était pas un cri de colère, c’était un cri de dou
leur profonde; cette douleur elle est ressentie, car autour 
de moi j’ai entendu des sanglots. Il est possible que 
ne remontiez plus dans cette chaire avec ou sans votre 
fr>oc; si cela arrive, cela tiendra à vous plus qu’à moi. En 
lout cas ce que je tiens à dire c’est que notre mission de 
prêcher nous la tenons non de tel homme, chef d’Etat ou 
ministre des cultes, mais de N.-S. J.-G., et pour ce qui est 
du diocèse nul autre que l’évêque n’a le droit d’interdire 
a quiconque de prêcher.

“ U se peut pourtant que, durant quelque temps, on ne 
revoie plus dans nos chaires la robe de Saint-François ou 
celle de Saint-Dominique ; mais, mon cher Père, ayez con
fiance; on a dit: “ Les chênes et les moines sont immor- 
icls.” Aussi je vous dis, non pas adieu, mais au revoir.”

vous

Aux dernières paroles prononcées par l’évêque, dont rien 
Ue saurait rendre l’accent, une irrésistible acclamation fit 
retentir les voûtes de la vieille cathédrale.

Deux ou trois jours plus tard les circulaires de M. Com
bes avaient franchi le seuil de tous les évêchés, et les ré
ponses des évêques commençaient à paraître dans la 
Presse. Nous ne pouvons résister au désir d’en citer ici 
quelques-unes, pour l’honneur de l’Eglise de France. Voici 
avec quelle énergique dignité Son Eminence le cardinal 
Dangénieux, archevêque de Reims, a accusé réception des 
iusolentes paperasses de M. Combes:

>
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“ Reims, 15 avril.

“ Monsieur le président du conseil,

“ J’ai reçu les deux circulaires, en date des 9 et 11 avril, 
qui m’ont été adressées par votre département.

“ La première me demande, “ comme chef hiérarchique 
et responsable de tout ce qui concerne le culte dans mon 
diocèse, de faire cesser immédiatement la célébration de 
tout office religieux dans les lieux de culte qui ne peuvent 
justifier d’un décret d’autorisation ”.

“ Ma conscience et mon honneur d’évêque m’imposent le 
devoir de vous déclarer, monsieur le président du conseil, 
que je ne me résoudrai jamais à fermer moi-même, aux 
prières des fidèles, des édifices consacrés à Dieu.

“ Parmi les lieux de culte visés par votre circulaire, il y 
a, dans mon diocèse, cent onze églises ou chapelles an
nexes “ qui ne peuvent justifier d’un décret d’autorisa
tion ”. Plusieurs existent de temps immémorial, d’autres 
sont antérieures à la première Révolution; toutes ont été 
rebâties, entretenues ou restaurées par les fidèles, souvent 
par les communes, et, toujours, notoirement desservies 
par des prêtres de mon diocèse. Je ne puis, même momen
tanément, enlever à des populations rurales, éloignées du 
centre paroissial, la possibilité d’accomplir leurs devoirs 
religieux.

“ La seconde circulaire me fait conaître “ que les prédi
cateurs congréganistes doivent être absolument écartés 
du nombre de ceux auxquels je puis avoir recours ”.

“ Je ne puis, monsieur le président du conseil, recon
naître à aucun pouvoir civil le droit de me désigner ou de 
m’interdire le choix des prédicateurs qui donneront dans 
les églises de ma juridiction, et sous ma responsabilité, 
l’enseignement religieux aux fidèles qui me sont confiés. 
Dans les circonstances présentes, en particulir, je dois
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revendiquer pleinement ma liberté et les droits de ma ju
ridiction épiscopale pour l’exercice du ministère de la pré
dication par des prêtres que les récentes décisions du gou
vernement ont arrachés à la vie religieuse et que leurs 
épreuves rendent plus dignes encore de ma sympathie.

“ Veuillez agréer, etc.,

B.-M. card. LAN GENIE UX,

“ Archevêque de Reims.”

U J.
!

La plupart des évêques ont adressé au ministre des ré
ponses également vigoureuses. Mentionnons spécialement 
celle de l’intrépide évêque de Nancy, Mgr Turinaz. Après 
avoir démontré l’inanité et l’iniquité des prétentions mi
nistérielles, il termine ainsi sa lettre ouverte à M. Combes :

“ Je déplore de telles mesures. Je les déplore non seule
ment parce qu’elles atteignent profondément les droits jt 
ls libertés catholiques, mais je les déplore dans leurs con
séquences inévitables sur le sort et l’avenir de notre pays.
Ce pays a soif de sécurité, de paix, de liberté.

“ Je crains moins pour l’Eglise que pour ceux qui s’a
charnent contre elle. Je vous écris le jour de Pâques. Bien
tôt, comme il y a dix-neuf siècles, le Christ renversera la 
pierre de vos législations; il a brisé le sceau de la syna
gogue, il brisera le sceau de la franc-maçonnerie, il jettera 
ô. terre ses gardiens épouvantés, il ressuscitera pour ne 
plus mourir. Sur la tombe de ceux qui croiront l’avoir 
vaincu, nous chanterons encore, selon la parole de Lacor- 
daire “ le De profundis et Y Alleluia qui ne passent jamais '.

“ Agréez, monsieur le président du conseil, l’assurance 
de mes sentiments respectueux.”

Pendant que M. Combes s’évertue vainement à faire 
les collaborateurs candides de son arbitraire,des évêq

il se voit obligé de mettre en mouvement la force publique 
Pour assiéger les couvents et expulser les moines. En

uea
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beaucoup d’endroits les populations se sont soulevées. 
Partout règne la plus vive agitation. On sent qu’un coup 
fatal est porté à la prospérité publique et à la paix so
ciale, à l’équité et à la liberté.

* * *

Le séminaire de Nicolet doit célébrer le 10 juin prochain 
le centième anniversaire de sa fondation. Centenaire! 
C’est un titre vénérable et glorieux pour une maison d’é
ducation, .surtout dans un jeune pays comme le nôtre. Et 
ce titre, le séminaire de Nicolet pourra le porter 
fierté légitime; car, durant le siècle qui vient de s’écouler, 
il a accompli de grandes choses pour la religion et la pa
trie. A une époque où notre nationalité, où nos libertés 
religieuses et politiques étaient menacées, il nous a donné 
de nombreuses générations de prêtres pieux et éclairés, de 
laïques instruits et armés pour les combats de la vie pu
blique. Des prélats illustres, des hommes politiques émi
nents, des savants et des écrivains distingués sont sortis 
de son sein, et lui forment une couronne d’honneur.

Le supérieur de Nicolet, M. l’abbé Douville, a pensé 
avec raison qu’il convenait, à l’occasion d’un si mémorable 
anniversaire, de rappeler dans une œuvre historique les ori
gines, les développements, les épreuves et les succès de 
cette belle institution. Les deux volumes de 1’ “ Histoire 
du Collège-Séminaire de Nicolet,” qu’il vient de publier, 
seront accueillis avec joie, non seulement par les anciens 
élèves de cette maison, mais aussi par tous ceux qui s’in
téressent au progrès intellectuel de leur pays.

Le nom d’un humble curé de campagne et d’un grand 
évêque brillent au frontispice de ce livre. M. l’abbé Bras
sard, curé de Nicolet, et Mgr Plessis, évêque de Québec, 
voilà lés deux fondateurs de Nicolet. Au premier l’hon
neur d’avoir jeté en terre la semence; au second la gloire 
de l’avoir arrosée, protégée, de l’avoir fait grandir et fruc-

avec une
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tifier pur ses soins vigilants et son dévouement inlassable. 
Comme beaucoup de grandes œuvres, le collège de Nicolet 
est né dans l’obscurité, dans la faiblesse, dans le dénû- 
ment. C’est ce que fait ressortir l’auteur, après avoir 
montré combien précaire paraissait tout d’abord la fon
dation nouvelle : “ Tel fut, dit-il, le début, bien humble, et 
on pourrait même dire assez risqué, du séminaire dé Nico
let, qui compte vaillamment aujourd’hui son siècle d’exis
tence. Une simple école paroissiale, à laquelle vint se 
joindre une classe latine d’une vingtaine d’élèves, sous la 
direction d’un séminariste sous-diacre, dans une maison 
de 40 pieds et à un seul étage, sans autre ressource qu’une 
maigre pension de 30 piastres payée par chaque écolier et 
un subside de 8 piastres par élève latiniste fourni par la 
caisse ecclésiastique; voilà la première origine de cette 
institution.”

Rien de plus attachant que de suivre, dans le récit de M. 
Douville, la croissance de cette œuvre si faible au début. 
En dépit de tous les obstacles, de tous les revers, sous la 
forte impulsion de Mgr Plessis, on la voit grandir et 
prendre de l’essor. Des apôtres et des éducateurs remar
quables viennent lui apporter leur concours et lui consacrer 
ln flamme de leur zèle et la fleur de leur intelligence. Voici 
M- Raimbault, voici M. Léprolion, voici MM. Désaulniers, 
Eerland, Caron, Laflèclie, Maurault, pour ne parler que 
'les disparus. Cette succession d’hommes éminents assure 
le succès de l’institution, et l’entoure d’un éclatant pres
tige, noblement maintenu par les hommes dévoués qui la 
dirigent aujourd’hui.

En parcourant ces pages, écrites d’un style facile, élé
gant .et parfaitement approprié au sujet, on se sent péné
tré d’une émotion salutaire et d’une généreuse fierté. Voilà 
'tone ce qu’ont fait pour leur pays, pour notre chère patrie 
catholique et française ceux qui nous ont précédés dans la 
carrière. Noble exemple, enseignement précieux! A nous
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de marcher sur les traces de ces devanciers glorieux, et de 
ne rien négliger pour conserver, "développer, fortifier et 
perfectionner l’œuvre nationale qu’ils ont accomplie.

histoire du Séminaire de Nicolet, M. leEn publiant son 
chanoine Douville a fait un beau livre et une bonne ac
tion (x). Et, en même temps, il a élevé à la gloire de l’il
lustre maison à laquelle il a consacré sa vie, un monument 
non moins durable que le monument de granit dont la 
gratitude des anciens élèves va faire hommage à Y Alma
Mater.

(1) Ajoutons que ces deux volumes de 450 â 500 pages chacun, ont été admirable
ment édités par la librairie Beauchemin, où l’on peut se les procurer.

Thomas Cfiapcns.

Québec, 20 mai 1903.
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