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EXCENTRICITES SOCIALES ET RELIGIEUSES

DE LA NOUVELLE AMERIQUE.

II
{Suite.)

Aprés douze jours passés au milien des privations et des fatigues,
M. Dixon vit avec joie reparaitre une maigre-végétation dans les
ravines profondes.- Un soir, une vive lumiére, dont les rouges
clartés donnaient aux rochers une forme fantastique, attira son
attention. Une centaine de voitures, attachées soliderhent les unes
aux autres, étaient disposées dans la vallée en forme d’ellipse, selon
la coutume adoptée par les caravanes américaines, pour se défendre
contre les attaques des Peaux-Rouges. Un grand feu pétillait devant
chaque wagon, et des hommes, des femmes, des garcons et des filles
Inangeaient, chantaient ou dansaient gaiement. Des bétes de somme
étaient couchées a terre auprés des groupes joyeux, et pour ajouter
a Pétrangeté de cette scéne, une troupe de musiciens faisait retentir
Pair du son des cymbales et des cornets. C'était un campement de
Mormons qui se rendaient au lac Salé.

Une heure plus tard, M. Dixon arrivait 4 la station de Bear River,
tenue par un évéque du culte nouveau, M. Myers. Ce personnage
qui, jusque-13, n’avait pas usé beaucoup des droits que lui donne sa
haute sainteté, puisqu’il n'avait encore épousé que deux femmes,
deux charmantes Anglaises, accueillit les voyageurs de la3f519‘0ﬂ la



466 REVUE CANADIENNE.

plus cordiale. Sa conversation n’était pas trés-choisie ni son érudi-
tion trés-profonde ; il aurait fait triste figure dans une réunion de
gens lettrés; mais un hote affamé, transi de froid, préte-t-il quelque
attention & ces minces détails quand il se trouve prés d'un bon feu,
devant une table copieusement servie ?

Le soir, nos voyageurs continuérent leur route & travers les
gorges rocheuses du Wasatch ; ils franchirentle canon de I'Echo,
défilé pittoresque qui se défile au sud-est pour aller rejoindre la
riviere Weber et n’a pas moins de 25 & 30 milles de longueur. Le
lendemain, ils entraient dans Coalville, bourgade créée, par un
miracle de courage, d'industrie et de fanatisme, dans un lieu ou
les ingénieurs avaient déclaré que bétes ni hommes ne pouvaient
vivre. Cependant, elle offre aujourd’hui I'image de ’'abondance.
Des enfants blonds et roses jouent devant les portes, des vaches
paissent dans les champs, des hommes sont occupés 3 planter des
pommes de terre, tandis que des garcons d'une dizaine d’années
poussent des attelages de beeufs. Cette petite ville annongait 3 M.
Dixon l'approche de la Nouvelle-Jérusalem, capitale des Mormons,
et augmentait son impatience d'y arriver.

Aprés avoir suivi une gorge longue et verdoyante, bordée de
roches escarpées, dont Iaspect sauvage est égayé ¢d et 13 par un
moulin ou une ferme, il atteignit une colline du sommet de laquelle
un spectacle splendide s'offrit & ses regards.

Au pied de la chaine neigeuse du Wasatch s’¢tend & perte de vue,
dans la direction du nord, une plaine qui semble baignée aun milieu
d’un flot d’or et de pourpre, gréce a I'éclat des myriades de tourne-
sols dont elle est couverte, grice surtout i la radieuse vapeur que
les chauds rayons du soleil aspirent 4 la surface d’'une multitude de
lacs, de marécages et de rivieres. Vers le sud, une chaine de mon-
tagnes, que les Indiens appellent Oquirrh, confond avec les nuages
ses cimes brumeuses ; a 'ouest, s’étendent les riants hosquets de la
cité sainte, la Nouvelle-Jérusalem ; au deld, le Jourdain porte le
tribut de ses eaux vers le lac Salé, dont I'immense nappe bleue
remplit le fond de la plaine. La ville ressemble & un vaste parc
dans lequel se détachent, sur d’innombrables bouquets d’arbres
d’un vert sombre, un kiosque, une chapelle, un tribunal. Plus loin,
sur une hauteur, le camp américain déploie ses tentes blanches et
jaunes; car le gouvernement de Washington suit d’'un @il inquiet
les progres de la secte, et il a envoyé dans 'Utah des troupes nom-
breuses.

Placée au milieu de ce site admirable, entourée d'une ceinture
de champs cultivés et merveilleusement fertiles, la Nouvelle-Jéru-
salem doit sembler une véritable terre promise, un paradis terres-
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tre 3 I'émigrant fanatique et pauvre qui n’a connu jusque-la d’au.
tre demeure que les bouges infects de Londres et de Liverpool. Si
Y'on en croit les Mormons, une vision céleste détermina la fonda-

on de la ville. Comme leur chef Brigham-Young traversait les
montagnes, cherchant ou il établirait son peuple, un ange lm appa-
rut en songe, lui montrant une éminence de forme conique, et lui
donna Pordre d'y construire le temple de la Loi. Le prophéte
descendit vers le lac Salé, trouva l'endroit décrit par I'envoyé de
Dieu, et 8’y fixa avec ses disciples. La Nouvelle-Jérusalem est
située entre deux mers intérieures, le lac Utah et le lac Salé, que
le Jourdain relie 'un & lautre ; mais cette riviére, ne faisant que
suivre une vallée arrosée déja par de nombreux courants, sert peu
a lirrigation. Brigham-Young a formé le projet de creuser un
canal qui amenerait les eaux de I'Utah sur les versants inférieurs
de la chaine Qu Wasatch ; celte entreprise, qu'il faut s’attendre 3
Voir exécuter si rien 1entrave le développement du mormonisme,
fertiliserait d’immenses espaces de terres stériles.

La cité couvre une superficie de 1,200 hectares, divisée en trois
cents blocs égaux, dont chacun,  son tour, est partagé en huit
sections. Le temple, ou plutdt Pemplacement sur lequel il doit
s’élever,——car, dans cette ville des saints, on a construit tous les
aulres édifices publics avant la maison de Dieu,—occupe le cer'ltre
de la ville ; mais ce n’est encore gu'un amas de batiments grossiers
précédé d'un bowery, hangar couvert de planches et de branchage.s
ou les fideles, gui n’ont pu trouver place daos lgs tabernacles provi-
soires, se mettent & ’abri de la pluie et du soleil. Sur cha(.;lfe chté
du temple ouvre une rue, large de 40 métres, qui se erlge en
droite ligne vers la plaine. Des voies paralléles a cel.les-m courent
a lest, 3 ouest, au nord et au sud, disposition qui serait assez
monotone, si ces avenues symétriques n'étaient égayées par des
bouquets d’ailantes et de caroubiers, rafraichies par des ruisseaux
@’eau vive. La principale rue, celle qui aboutit i la facade proje-
tée du temple, devait étre réservée aux prophetes mqrmons; les
maisons, plus grandes et plus espacées, ont un ca?actere presque
religieux ; mais le commerce ne tarda pas i envah’lr lqs abords d‘u
lieu saint; des banques, des magasins, des hotels s'éleverent aupres
des demeures de Brigham-Young, de Kimball, de. Wells',, les trois
principaux chefs de la Nouvelle-Jérusalem. Les frais Jarfhns fux:ent
remplacés par des boutiques, et I’on abattit les arbres qui bordaient
la route, afin de pouvoir plus facilement charger et décharger les
marchandises. En somme, cette rue large, poudreuse, encore
dépourvue de pavés, présente les trois états par lesquels pz’),sse.tm:lte
ville \américaine ; & cdté]des maisons baties en odobes, c'est-d-dire
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en briques séchées au soleil g'€levent le cottage fait de simples
troncs d’arbres et ’habitation de pierre destinée aux riches.

Sous le rapport extérieur, la capitale du mormonisme differe donc
peu des cités du Kansas et du Missouri, si ce n’est qu'on n’y voit
point de tavernes, de maisons de jeu, qu’on n’y rencontre point de
gens ivres et querelleurs, car une police sévére empéche tout
désordre. Mais entrons dans ces demeures de si bonne apparence,
si bien ombragées d’arbres fruitiers, si coquettement tapissées de
plantes grimpantes: c’est 13 que se cache le ver rongeur de cette
étrange société. Plusieurs cottages, pareils & des chalets suisses,
sont dissiminés dans le jardin.

—A qui appartienrent ces jolies villas? demande M. Dixon.

—Aux épouses du frere Kimball, lui répond son interlocuteur;
chacune d’elle habite un pavillon separé,

—Cela n’est peut-étre pas inutile pour empécher les querelles
domestiques, dit le voyageur avec un sourire ; tous les membres
_ de votre Eglise ont-ils cette prévoyance ?

—Nous réglons comme il nous plait nos affaires domestiques ;
voyez la-bas cetle grande maison construite en pierre rouge; c'est
la demeure d’'Hiram Clawson; ses trois premiéres femmes y sont
réunies avec une vingtaine d’enfants.

-—Cependant j'apergois au fond un cottage isolé, blotti au milien
d’un buisson de roses.

—I1 est vrai. Hiram a épousé derniérement la plus jeune fille de
notre prophéte, et il a fait une exception en sa favenr.

—Ah sans doute pensa M. Dixon, la fille d’'un sultan doit avoir
des priviléges! ‘

Ainsi, détruisant le foyer domestique, une secte, qui n’a de chré-
tien que le nom, essaye d'introduire, au sein d'une société euro-
péenne, les meeurs du mahomeétisme. Il serait difficile d’expliquer
le succeés d'une semblable doctrine, si 'on ne réfléchissait que ses
apOtres s'adressen. 4 des hommes ignorants, grossiers, déshabitués
de toute croyance. Brigham-Young qui, le premier introduisit 1a
polygamie chez les Mormons, la présenta d’abord, non comme un
droit, mais comme un don que Dieu fait  ses élus; recevoir du
ciel, par la bouche de son envoyé, l'autorisation de prendre une
nouvelle épouse, était la récompense du zéle et de la sainteté. Peut-
étre le prophéte entendaitil réserver ce privilége aux dignitaires
de son Eglise ; mais bientdt apercevant combien une telle insti-
tution aiderait & I'accroissement de sa secte, il en généralisa I'usage.
On ne saurait nier, en effet, que la pluralité des femmes, ce crime
de lése-civilisation, ne soit un élément de force au début d'une
société, Si, par un moyen quelconque, un peuple attire sur son
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territoire les filles des autres nations, la possession d’un tel trésor
1ui donne un immense pouvoir d’extension. Le prophéte commenga
donc i enseigner que, pour tout fidéle, il est 1égitime de contracter
mariage avec les épouses des gentils, et, joignant 'exemple au pré-
cepte, il ramena des Ktats de I'Est une jeune Américaine qu'il avait
enlevée i son mari.

Les femmes cependant sentent qu'elles sont abaissées par le mor-
monisme; aussi un certain nombre d’entre elles, malgré la défa-
veur jetée sur le célibat, préferent une vie d’isolement et de travail
3 larichesse qu'elles pourraient trouver dans le harem du prophéte.
Celles qui sont mariées ont perdu la grice et 'enjouement de leurs
seurs d'Europe. Les saints disent qu'en revanche, elles sont deve-
nues meilleures épouses, plus tendres meres, qu'elles.ont gagné en
vertus solides ce qu’elles ont dépouillé de charme exiérieure. Pour
un observateur impartial, il est évident qu'elles ont cessé d’étre ce
que le christianisme les avait faites, les compagnes, les amies de
xl’homme, elles sont devenues les esclaves d’'un maitre. Elles ne
président plus aux repas de la famille, elles s’éloignent du salon
-qu’elles ne savent plus animer de leur sourire, pour se renfermer
dans la cuisine et dans la buanderie. Si parfois elles viennent, un
enfant dans les bras, apporter des fruits ou des géteaux, elles ont
un air froid et contraint, comme si elles craignaient que la conver-
sation la plus insigniﬁante avec un étranger ne soit regardée par
leurs maris comme une intrusion coupable. Le passage suivant,
dans lequel M. Dixon décrit un repas qui lui fut offert par un des
-chefs mormons, donnera une idée de la place que la femme occupe
au sein de la famille : :

“ Les filles de notre hote, deux jolies et élégantes ladies, nous.
servaient a table. Nous étions embarrassés de notre role de pachas,
et nous aurions préféré de beaucoup nous tenir derriérf\ elles pour
leur présenter les plats de volailles ou les giteaux ; mais les saints,
comme les mahométans, font peser lourdement leur autorité sur le
sexe faible. Au lac Salé, la femme doit se tenir & sa place. Une
Jeune fille n’ose parler 3 son pére qu'en l'appelant “ monsieur,” et
elle ne se permet guére de s'asseoir en sa présence & moins d’en
avoir regu l'ordre.”

Les Mormons prétendent que cette réforme sociale excite chez
leurs adeptes féminins le plus fervent enthousiasme ; et ils ajou-
tent que la premiére épouse, celle qui doit rester a la téte du
harem, sefforce, avec un dévouement difficile comprendre, de
.gagner & son mari le cceur des plus jolies filles. Il ne fut point
donné A M. Dixon d'étre témoin d’un pareil phénoméne. Bien au-
.contraire toutes les femmes auxquelles il posa cette question délicate,
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répondirent en rougissant qu’elles n’étaient point arrivées a un tel
degré de vertu. ** Faire pour lui la cour A une autre! s'écria 'une
d’elles, jamais une femme ne s’y résoudral”

Il est vrai que pour compenser leur servitude, le code mormon
accorde aux belles enthousiastes qui adoptent toute liberté de
choisir I'époux dont elles partageront le trone dans la vie future ;
car les prophetes du lac Salé, pour compléter leur doctrine sensu-
elle, ont imaginé un paradis fort semblable 4 celui de Mahomet, si
ce n'est que les filles de la terre doivent y jouer le réle de houris..
Toute femme mécontente de son mari ou ambitieuse d’honneurs.
célestes peut, malgré les liens qui enchainent son sort ici-bas, se
fiancer pour l'autre monde aux princes du mormonisme. Ni le
temps, ni le lieu, ne sont un obstacle i ces unions mystiques, que
le prophete seul a le droit de consacrer. 1'imagination d'une croyante
senflamme-t elle au récit des actions héroigues d’un saint de la
nouvelle foi, aspire-t-elle & devenir son épouse pour léternité,.
Brigham-Young peut condescendre & son désir, méme quand l'objet
de. cette passion serait dans un autre contineni, méme quand il
serait mort depuis plusieurs années. Le fondateur de la secte,
Joseph Smith, est le fiancé favori des ferventes Mormones, mais
son successeur, le chef actuel de la Nouvelle-Jérusalem, se réserve,
quand I'épouse est libre de liens terrestres, de donner au prophéte
défunt un substitut temporel.

“T1 n’y a rien de si étrange, dit M. Dixon, que cette passion des
saintes pour des hommes depuis longtemps ensevelis dans la tombe.
Une dame de New-York brilait d’un vif désir d'étre unie & Joseph
Smith. Elle se rendit au lac Salé, se jeta aux pieds de Brigham-
Young et le supplia avec larmes de la fiancer pour l'éternité &
Thomme dont I'histoire avait si vivement excité son admiration. Le
chef du mormonisme refusa d’abord. Pour célébrer ce mariage, il
fallait un suppléant, et qui pouvait remplacer le prophéte mort, si
ce n’est son successeur? Cependant le harem de Brigham était
rempli, une nouvelle épouse génait ses arrangements domestiques..
11 fit 4 la dame une réponse évasive et la congédia. Mais celle-ci ne
se découragea point; ses instances devinrent si pressantes, son
zéle si tonchant qu’Young finit par se laisser attendrir. Il I'unit &
Joseph pour le ciel, consentit 4 remplir aupres d’elle 'office de
substitut terrestre et I'admit dans son sérail.

Les femmes néanmoins ne sont pas comme en Orient condamnées.
3 une réclusion compléte. Brigham, comprenant combien elles con-
servent encore d’influence et combien il est nécessaire de les atta-
cher a sa doctrine, cherche 3 leur faire oublier dans les fétes ce
du'il leur enléve de dignité morale. Des réunions brillantes ont
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eu trés-souvent, et la danse trouve grande faveur chez les saints
du dernier jour. Le prophete, dont le systéme parait reposer sur ce
principe : réconcilier la religion avec le plaisir, encourage égale*
ment les représentations scéniques qui sont, selon lui, un puissant
moyen de moraliser le peuple. Aussi, tandis que les fondations de
son temple ne son pas méme achevées, la Nouvelle-Jérusalem
" posséde déja un thédere qui est un modele d’élégance et de confor-
table.

Cet édifice, de style dorique, fort simple au dehors, est soutenu a
Pintérieur par de légeéres colonnades auxquelles I'absence de loges
et de balcons donne un aspect aérien. Les peintures sont-blanches,
relevées par quelques dorures de fort bont gout. Le parterre s'éléve
en amphithéitre & partir de l'orchestre, de sorte que chaque specta-
teur peut parfaitement voir la scéne. Clest 13 que chaque soir se
réunissent les évéques et les anciens du peuple, entourés de leurs-
femmes et de leurs enfants. Un fauteuil & balangoire est placé pour
le prophéte au milieu de ses saints ; prés de lui se tiennent quel-
ques-unes de ses épouses, Elisa I'inspirée, la pile Heariette, Amélie
la magnifique ; puis viennent, rangés selon leur importance, les
principaux dignitaires mormons : Heber Kimball, premier conseil-
ler @Young; Daniel Wells, général en chef; Georges Smith,
apbtre et historien de I'Eglise ; Edward Hunter, archevéque primat,
Stenhouse, éditeur du Daily Telegraph, etc. Mais Brigham ne se
borne pas 4 sanctifier le thédtre de sa présence ; pour le réformer
d’'une maniére efficace, il faut, dit-il, commencer par relever l'ac-
teur; et dans ce but, il fait paraitre sur la scéne ses propres enfan.ts.
Trois des jeunes sultanes, Alice, Emilie, Zina jouent, pour I'édifi-
cation des fideles, les piéces du répertoire européen, car la purifi-
cation révée par Young ne va pas jusqu’a prendre, comme les mys-
téres du moyen 4ge, les 1égendes bibliques pour sujets de ses dra-
nes.

Un des caractéres particuliers qui distingnent les Mormons, un
de ceux qui surprennent le plus l'étranger, ¢’est du reste la place
minime que la religion occupe dans leur vie. Tandis que les pro-
testants, tout en retranchant comme inutiles une foule de pratiquqs
de piéts, observent la sanctification du dimanche avec une ri-
gueur judaique, tandis que les musulmans eux mémes sont appe-
lés A la priere cinq fois par jour, les saints prétendent étre au
fond du ceeur assez recueillis, assez intimement unis 4 Dieu pour
D’avoir pas besoin de vaines formules. Les sermons du prophéte
sont inspirés par l'esprit le plus terrestre et le plus positif, témoin
le discours suivant que M. Dixon Pentendit adresser & une bande
de colons récemment arrivés dans la Nouvelle-Jérusalem :



472 REVUE CANADIENNE.

¢ Mes fréres. bien-aimés en Jésus-Christ Notre-Seigneur, vous
avez été choisis par le Dieu tout-puissant et envoyés en ces lieux
pour travailler & édifier son royaume. Mais une longue marche a
épuisé vos forees. Reposez-vous encore un jour, deux jours, plus.
g'il le faut; puis vous vous léeverez pleins de courage et vous cher-
cherez & gagner votre vie en vous rendant utiles. Ne vous préoc-
cupez pas plus qu'il n’est nécessaire de vos devoirs religieux ; vous
accomplissez une @uvre sainte, Dieu fera le reste. Que la joie rem-
plisse votre cceur! Regardez cette vallée si belle et si riante: ellea
été fécondée par le travail de vos fréres dans la foi. Suivez leur
exemple. -Ils ont appris d’abord A faire pousser un chou, puis un
oignon, une pomme de terre; i construire une maison, & planter
un jardin, 3 élever des bestiaux, en un mot a vivre et a faire vivre
leur famille. Votre premier devoir est de les imiter; le second,
pour ceux d’entre vous qui sont Danois, Allemands ou Suisses, est
d’apprendre !'Anglais, la langue du Seigneur, la langue du livre
des Mormons, la langue des saints. Remplissez d’abord ces obliga-
tions, . vos autres devoirs vous serout enseignés en temps conve-
nable.”

Ainsi dans la doctrine de Brigham-Young, 'unique nécessaire
n'est plus d’agrandir notre ceur et notre intelligence, de purifier
noire dme pour nous rendre dignes d’entrer en communion avec
Dieu, ce qu’il faut poursuivre avant tout, c’est le bien-8tre matériel.
Il est vrai qu'empruntant a la civilisation chrétienne son activité
créatrice, les Mormons demandent la possession des richesses, non
au glaive et 4 la violence, mais au travail. Ils ont choisi I'abeille
pour embléme, leurs apdtres poussent la charrue, leurs patriarches
bétissent des moulins et font paitre les bestiaux. Dans une ville ou
le labeur manuel est .presque divinisé, les plus hauts dignitaires
s'élevent dans l'estime publique en proportion des services qu'ils
rendent au commerce et & 'industrie. Cette impulsion puissante
donnée 2 I'action humaine est ce qui fait la force du mormonisme,
car le travail possede une vertu régénératrice et féconde; il est
sans doule une expiation, mais comme, dans I'ordre providentiel,
Pexpiation ne doit point étre stérile, il est en méme temps I'effort
rédempteur qui léve la malédiction jetée sur le sol et celle qui pese
sur l'intelligence; il est 'unique moyen laissé & ’homme de recon-
quérir sa royauté perdue et d’imiter, quoique la sueur au front et
les mains déchirées par les épines, 'action paisible et vivifiante de
Dieu. Cependant, pour porter des fruits véritablement salutaires, il
faut que le travail soit inspiré par le devoir et la charité, non gar
la soif des jouissances. En offrant la richesse pour but a tous leurs
sectateurs, les Mormons en ont assurément beaucoup augmenté le
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nombre, car la passion du bien-étre est la plaie des sociélés moder-
nies, mais ils se sont pour I'avenir eréé un péril ; nul édifice durable
ne reposera jamais sur une telle base.

Ces réserves faites, on ne peut gu’admirer lactivité inteﬂigente
avec laquelle ils ont, dans l'espace de quelques années, transformé
un aride désert en un pays riant et fertile ; ils occupent aujourd’hui
un territoire plus grand que I'Espagne, ils ont une capitale plus
populeuse que Valladolid, et grdce & I'immense espace dont ils
disposent, grice & leurs rares qualités colonisatrices, ils ont su jus-
qu’a ce jour donner 3 tous leurs adhérents 'abondance en échange
du travail.

Aussi cette secte que 'extravagance et 'immoralité de sa doctrine
semblaient condamner 4 une prompte mort, se répand en Amérique
et méme en Allemagne, en Angleterre, avec une facilité qui fait
pousser un cri d’alarme au protestantisme. ‘Il y a trente-six ans, le,
mormonisme comptait six adeptes; il en a aujourd’hui cent soixante
mille dans les Etats-Unis, quinze mille dans la Grande-Bretagne,
dix mille dans le reste de I’Europe, vingt mille en Asie et dans les
mers du Sud. 1l pourrait au besoin lever une armée de vingt mille
hommes, et chaque jour des bandes d'émigrants viennent le grossir.

Le fondateur du mormonisme, Joseph Smith, n’était cependant
pas un de ces esprits supérieurs qui, sondant d’'un regard profond
les tendances d'un peuple et d’un siécle, savent en faire les instru-
ments dociles de leur volonté. Ignorant, vicieux et pauvre, il aurait
probablement vu sa.doctrine tomber dans oubli qu'elle méritait,
si 1a haine de ses ennemis ne lui elit donné l'auréole du martyre.
En vain, se posant comme. envoyé du ciel, il avgit promulgué I'é-
vangile de la nouvelle loi, gravé par Pordre de Dieu méme sur des
tablettes d'or. Ce livre précieux, formé de minces lames de métal,
avait ét6, disait Smith, rédigé sous linspiration de ‘l"Esprﬁ saint
par un prophéte nommé Mormon, qui vivait au cinquieme §1ecle de
notre ére; mais les hommes de ce temps n’étaient pas dlgnes de
jouir des bienfails de la révélation divine ; le code des sainis fu?
déposé sur une colline de 'Ontario, jusqu'a ce que naquit I'élu qui
devait le mettre en lumiére. Peu de gens avaient été assez crédules
pour ajouter foi a ces fables. Traqué par la banquerqute de I'Ohio.
au Missouri, puis & I'lllinois, ou il avait fondé la colon{e de Nat‘lvoq,,
Joseph se débattait entre les poursuites de ses créanciers, les intri-
gues de ses propres partisans etla vindicte publique, quand, arrété em;
1843, il fut tué dans sa prison de Carthage par une bande d’hommes
masqués. Dés lors, on oublia sa fourberie, sa cupidité, ses débauches,,
son ambition, son ignorance, pour ne voir en lui qu'un just‘e persé-
cuté indignement. Vivant,-il trouvait dans ses propres vices un,
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témoignage accablant contre sa doctrine, mort, il devint le succes-
seur de Moise et de Jésus-Christ.

Les esprits, du reste, étaient merveilleusement disposés & recevoir
toutes les erreurs. Sur cette terre vierge de 1'’Amérique, ou nulle
tradition, nulle régle ne vient faire contre-poids & une liberté sans
mesure, les 4mes sont vite arrivées aux derniéres conséquences do
principe protestant; les unes, fatiguées d’errer au hasard sur le
sable mouvant du libre examen, se sont jetées dans le rationalisme;
les autres, atfolées par les angoisses du doute, ont demandé aux
superstitions les plus grossiéres de calmer le trouble qui les agitait.
Profitant de cet €tat des intelligences, un homme doué d’une grande
habileté, d’an esprit éminemment pratique, Brigham Young, prit
en main 'héritage de Joseph Smith. Son premier acte Q’autorité
fut de transporter ailleurs le siége de la secte, car le mormonisme
s'était trop avili dans I'Iilinois pour y faire beaucoup de prosélytes.
Les saints devaient quitter un pays ou ils n’avaient rencontré que
Yoppression ; comme le peuple juif, ils devaient sortir de la moderne
Egypte pour marcher & la conquéte d’une nouvelle terre de Chanaan.
Au dela des prairies occidentales, au deld des montagnes Rocheuses,
se trouvait un désert dont nul homme blanc n’avait encore réclamé
la posssession. Au milieu des plaines solitaires, s'étendait une mer
morte non moins désolée que celle de la Palestine, le grand lac
Salé; les sources qui alimentent cette immense nappe d’eay, étaient, -
disait-on, ameres ou infectes, et la maigre végétation qui crossait &
regret sur ses bords, ne pouvait servir a la nourriture de ’homme,.
Young recueillit sans doute des informations plus exactes et plus
encourageantes, car il déclara sans hésiter & ses disciples, qu'une
révélation divine lui avait ordonné de les conduire dans ce pays
ou 'abondance bénirait leurs efforts.

Remplies d’un religieux enthousiasme, toutes les familles de
Nauvoo firent & la hite leurs préparatifs de départ ; 500 lieues les
séparaient de l'aride terre promise; 'hiver commengait, les jours
étaient courts, le sol couvert d'une neige épaisse ; la faim, la soif,
les maladies attendaient les Mormons dans ce périllleux voyage,
aprés lequel il leur faudrait soutenir une nouvelle lutte avec la
nature pour conquérir une demeure. Des Européens auraient peut-
étre reculé devant une semblable entreprise ; mais l'élasticité du
caractére américain a des ressources pour toutes les situations; les
hommes du Far-West peuvent tour 4 tour étre charpentiers, bou-
langers, fermiers; un cordonnier construira un pont, un prédicant
défrichera une forét, un légiste cuira le pain.. Brigham savait les
souffrances de toutes sortes qui étaient réservées a ses adhérents;
mais il savait aussi de quoi sont capables des fanatiques doués d’'une
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volonté persévérante. Quand les émigrants arrivérent aux monta-
gnes, ils avaient déja creusé le long du chemin plus d’une tombe;
Pourtant ils n'éprouvérent ni découragement ni inquiétude 3 la
vue des chaines abruptes, & peine creusées de gorges étroites per-
dues dans la neige. Les hommes jeunes et vigoureux marchaient A
Pavant-garde, repoussant les bates féroces, tuant les serpents &
Coups de pierres, frayant un passage pour les femmes et les vieil-
lards. Jour aprés jour, semaine apres semaine, ils s'avancerent
laborieusement dans ces tristes sierras ; leurs provisions s’épuisaient,
le gibier devenait rare, et 4 la fin de ce rude pélerinage, ils n’avaient
a attendre que l’aridité du désert. Brigham-Young soutenait leur
Courage par le récit des révélations qu'il prétendait avoir regues de
Dieu, et en dépit du froid et de la faim, en dépit de I'aspect désolé
que présentaient ces solitudes pendant I'hiver, les yeux des Mormons.
rayonnaient d’enthousiasme et les trompettes résonnaient joyeuse-
Iment lorsqu’ils descendirent les pentes stériles qui conduisaient &
leur héritage.

Le prophéte se mit anssitot & Peeuvre ; il explora les défilés, traga
le plan de sa ville, indiqua des sources d’eau vive, des piturages
fertiles au milieu de ces plaines que 'on croyait condamnées & une
irrémédiable stérilité. Le peuple vit dans ces découvertes un mira-
cle et il commenca d’avoir en Brigham-Young cette foi aveugle qui
fait du chef des Mormons le potentat le mieux obéi de la terre.
Bientot les champs furent ensemencés : on exploita les salines, on
éleva des scieries, des troupeaux commencerent a paitre sur les
collines, et la Nouvelle-Jérusalem, Salt Lake Gity, sortit rapidement.
du sol. Les Peaux-Rouges, d’abord hostiles, furent gagnés par des
largesses et des bons traitements: “ Nous trouvons-plus d’écono-
Inie, dit Young, & nourrir les Indiens qu’a les combattre.” A.ujour-
@’hui, aprés vingt années seulement, la colonie est devenue riche et
puissante, ses marchands ont établi des comptoirs & New-York et &
. Londres, ils ont un représentant'a PExposition universelle de Paris.

D’ou est venu aux Mormons cet accroissement rapide qui menace
de causer un jour de sérieux embarras & 'Union américaine ? Nous
avons vu que Pamour du travail, exalté jusqu’a la passion, est I'un
des premiers éléments de leur force; ils en trouvent un second
dans leur active et ambitieuse propagande. Les saints ont des écoles
et des chapelles, des livres et des journaux 4 Londres, & Liverpool,
& Glasgow, a4 Copenhague et dans plusieurs villes d’Allemagne-
Chaque année, un grand nombre d’apdtres quittent le lac Salé pour
convertir les nations. La maniére dont ils sont choisis et envoyés a.
travers le monde, prouve l'immense autorité qu’exerce le prophéte.
“Un jour, se promenant & pas lents dans Main-Street, il apergoit,
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raconte M. Dixon, un jeune fermier qui conduit un attelage ou
pousse un troupeau de beeufs. Il I'appelle, lui dit que le Seigneur
I’a choisi pour répandre sa parole, et lui ordonne de partir aussitot.
La durée de la mission peut varier de un i dix ans; le lieu sera
Liverpool, Damas, Dehli ou Pékin. Le jeune homme n’eleve pas la
moindre objection; il prend congé de ses amis, embrasse ses fem-
mes et ses enfants, puis il s’en va sans argent, sans provisions d’au-
cune sorte, pour accomplir ordre qu’il a regu. Il n’est pointen
Orient d’esclave qui obéisse & son maitre avec une soumission plus
aveugle et plus prompte.” Le nouveau missionnaire pourvoit & sa
substance en louant ses services & quelque convoi de marchands qui
se dirige vers le lieu de sa destination. §'il doit se rendre en Europe,
il reste & New-York jusqu'a ce qu'il ait gagné par son travail le
prix du passage ; plus souvent encore, il s'engage comme matelot &
bord d’'un navire pour précher a I'équipage la doctrine des Mormons.
Arrivé en Angleterre, il se loge chez quelque saint du pays, ou s'il
n’a point cette ressource, il enfre comme ouvrier dans une grande
manufacture. La, il éveille chez ses compagnons le dégofit de leur
état présent, le désir d’une condition meilleure, il leur promet non-
seulement le salut pour le monde & venir—beaucoup peut-étre n’y
songeaient guére—mais surtout des biens terrestres en celui-ci-
L’artisan aura des fabriques, le laboureur, des fermes. Le mormo-
nisme doit trouver aisément accés auprés des mécontents et des
déshérités, car le ciel qu’il annnonce n'est pas entiérement au deld
du tombeau : les richesses, disent ses missionnaires, sont I'héritage
légitime des saints ; la pauvreté n'est pas un état béni dans lequel
homme amasse des trésors de grace et de miséricorde ; les puis-
sants de la terre ont inventé ce sophisme pour tenir le peuple dans
I'abaissement, mais Dieu appelle tous les siens a la fortune et aux
jouissances. Enfin les Mormons exploitent avec une rare habileté
la tendance & I'émigration qui travaille les classes inférieures en
Angleterre et en Allemagne. Bien des familles pauvres voudraient
quitter le pays ou elles vivent misérables pour se rendre sur cette
terre '’Amérique ou la propriété est d’une acquisition si facile;
mais elles son effrayées de I'inconnu. Comment des paysans, qui
ne sont jamais sortis de leur village, oseraient-ils aller sans amis,
sans protecteurs, thercher fortune dans une contrée lointaine! Le
mormonisme tourne a son profit cette difficulté. Tout s’aplanit
devant les néophytes; des hommes qui ne sont plus pour eux des
étrangers les escortent pendant la route; ils savent qu'a leur arri-
vée dans 'Utah, ils trouveront des amis préts & les recevoir, des,
demeures et du travail. Jamais secte qui aura recours 4 des moyens
aussi efficaces ne manquera de prosélytes.
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‘Suivantla politique de Brigham-Young, la propagande déploie une
‘activité particuliére pour convertir les femmes. A la pauvre ouvriére
‘qui s'étiole dans une filature et dont le sens moral s'affaiblit dans
un milieu malsain, le missionnaire mormon vante les charmes
d’un pays ol toutes les filles sont appelées & devenir les épouses des
prophétes, ou, affranchies des rudes travaux dévolus aux hommes
seuls, les méres de famille n'ont d’autre soin que d’élever en paix
leurs enfants, de maintenir Pordre dans une maison riche et con-
fortable.

Sa mission achevée, 'apdtre retourne au lac Salé, suivi d’'une
bande nombreuse de disciples. Clest ainsi que, sous l'inspiration
d'Young, le mormonisme prend chaque année une nouvelle exten-
sion. Le prophéte, nous le croyons, du moins, n’a pas cette largeur
de vues qui fonde les institutions durables ; mais il sait faire servir
3 ses desseins les grandes passions des sociétés modernes, I'amour
de l'or et du plaisir. A Paide de ces leviers puissants, il a réalisé
une ceuvre qui semblait impossible. Il a fondé, au milieu d'un
peuple libre, le pouvoir le plus despotique qui fut jamais; dans un
Pays qui rejette les religions @’Etat, il a placé son Eglise an-dessus
‘des lois humaines, il a fait revivre, au dix-neuviéme siécle, les
formes sociales qui existaient en Syrie deux mille ans avant la nais-
sance du Christ. Foulant aux pieds la science et les legons de ['his- -
toire, les Mormons rejettent ce que la race blanche a coutume de
regarder comme les plus précieuses conquétes du temps et de la
pensée, la liberté personnelle, la vie de famille, la forme regfésen-
tative du gouvernement, les droits de la presse et de la tribune,
Pégalité devant la justice. Ils répudiem‘ces biens si cherf;ment.
-achetés pour se soumetire aveuglément & un homme sans ed.uca.
tion et sans naissance. ‘ Le prophéte qui a créé notre Eglise, disait
i M. Dixon un des principaux dignitaires, est maitre d’en disposer
comme bon lui semble. Le contredire ou lui résister, est le plus
sir moyen d'aller en enfer.” . .

Bien que les saints des derniers jours baptisent leurs adeples au
nom de Jésus et qu'il prétendent tirer tous leurs dogmes de la
Bible, on ne saurait leur donner le titre de chrétiens. Une mosquée
mahométane offre avec nos églises plus de points de ressemblance
que leur temple, car les musulmans ont brisé les idoles, tandis que
le mormonisme les rétablit.

Dien cesse d’étre le souverain créateur de 'univers ; il n’est plus
que le président du royaume célesté, une sorte de J upi'ter antigue,
fait de chair et d'os comme les mortels, sur lesquels il n’a aucun
droit, dont il n’est ni le maitre, ni le pére, puisqu’il ne leu‘r a pas
donné la vie. Aprés avoir ainsi affranchi les hommes, apres leur
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avoir dit — chose agréable & entendre pour l'orgueil —qu’ils ne
sont point des étres créés qui dépendent nécessairement de celui
qui les a faits, le mormonisme compléte son ceuvre en les élevant
au niveau de Dieu. Participant de la nature divine, sans commen-
cement et sans fin, ils sont appelés a s'asseoir un jour sur des trénes
célestes.

8i les Mormons ont emprunté au mahométisme ses meeurs cor-
rompues et son gouvernement despotique, on voit qu'ils en différent
profondément au point de vue des doctrines religieuses; et,comme
les croyances sont I'dme qui fagonne les sociétés d son image, une
divergence non moins compléte sépare les saints de I'Utah des peu-
ples musalmans. Le Coran méprise et avilit 'homme ; du sein de
sa grandeur égoiste et solitaire, Allah ne laisse tomber sur sa créa-
ture aucun rayon de liberté, de mérite ou d’amour; 'humanité
n’est qu'un vil instrument, un troupeau d’esclaves. Cette doctrine
a enfanté le fatalisme et fait de P'Orient un cadavre. Le livre des
Mormons, au contraire, exalte 'homme jusqu'a la folie, surexcite
outre mesure son activité; et, tandis que les sociétés mahomé.
tanes, dont I'immobilité est la régle, ont pu garder longtemaps une
apparence de vie, la secte de Brigham-Young est probablement
destiné a périr dans les convulsions et les tempétes.

Le rang assigné aux différents étres ne bouleverse pas moins les
idées chrétiennes, car les mormons reléeguent les anges au dernier
degré de la hiérarchie intellectuelle. Ils placent au sommet de I'é-
chelle céleste les dieux immortels, étres composés d'un corps et
d’'une 4me arrivés & leur plus haute perfection ; c'est I'état auquel
doivent parvenir les hommes qui sur la terre se sont exactement
conformés ala loi; aprés eux viennent les hommes, puis les esprits,
existants de toute éternité, qui attendent encore leur tabernacle de
chair; enfin les anges, étres imparfaits, incapables de s’élever au
rang de dieux. Ils ont été successivement des esprits dans I'espace,
des hommes sur la terre; mais, comme ils n’ont pas accompli la
loi de vie, ils ont 616 arrétés dans leur ascension vers un état plus
parfait. M. Dixon voulut savoir quelle était la faute qui avait attiré
sur les anges ce chitiment. “ Ils sont punis, répondit Young, pour
n’avoir pas vécu de la vie patriarcale, pour n’avoir pas épousé plu-
sieurs femmes, comme Abraham el Jacob, David et Salomon.”
—** Ainsi, ajoute notre voyageur, les anges sont les 4mes des céliba-
taires et des monogames, de ceux qui ont fermé leur avenir en se
refusant les joies du harem, et qui par 13 sont devenus incapables
de régner dans les sphéres célestes. Mon compagnon et moi—Iui
qui n'est pas encore marié, moi qui n’ai qu’une seule femme, ~nous
ne pouvons prétendre qu'au modeste rdle d’anges, tandis qu'Young -

.



E_XCENTRICITES DE LA NOUVELLE AMERIQUE. 479

et ses apbtres seront assis, entourés de leurs épouses, sur les trones
de 'empyrée.” .

Les fondateurs du mormonisme, imprégnés encore de I'esprit de
diffusion des races chrétiennes, appellent 4 eux tous les peuples de
la terre; mais, plus ambitieux de former un empire que de jeter
aux quatre coins de I'horizon les semences d’une doctrine dont ils
sentent peut-tre eux-mémes les faiblesses, ils attirent les nouveaux
convertis vers le lac Salé, précaution qui a I'avantage de mettre
leur foi & Pabri de toute tentation et d’augmenter rapidement le
nombre des sujets de Brigham-Young. Puis, comme lerreur est
accommodante, la nouvelle Eglise ouvre son sein non-seulement &
toutes les nations, mais & toutes les croyances. Pour devenir Mor-
mon, il n'est point nécessaire qne le paien brise ses idoles, que
I'Hindou renonce & Brahma, le mulsuman & Mahomet; la religion
inaugurée par Smith et Young est, disent-ils bien haut, une reli-
gion de conciliation ; se convertir & ses dogmes, ce nest point
renier sa foi, c’est y ajouter.de nouvelles vérités. Cette tolérance
est, selon M. Dixon, une force et un progres; dans quelque pages
éloquentes, il passe en revue les maux causés d 'humanité par les
haines religieuses, et nous ne pouvons qu'applaudir au sentiment
de philantropie qui ’anime. Mais comment ne pas voir qu’en vou-
lant empécher les débordements du fleuve, il tarit la source méme
des croyances? Avoir de la sympathie pour toutes les doctrines,
c’'est ne sattacher & aucune, c'est arriver a une compléte indiffé-
rence en matiére de foi. La seule solution du probleme est celle
que le Christ a donnée il y a dix-huit cents ans: tempérer par une
immense charité envers les personnes la lutte incessante que la
vérité doit nécessairement soutenir contre le mensonge. Il 0’y a
point de pacte possible entre le bien et le mal, mais il faut que le
combat reste dans le domaine des doctrines, et la divergfance des
opinions ne doit point empécher les enfants d'un méme Pere de se
donner le baiser de paix.

L’admission de tous les cultes dans le mormonisme 10us semblg
donc une cause de dissolution bien plutdt que de durée: une foi
vive peut, alors méme quelle s'égare dans lerreur, produire de
grandes choses; l'indifférence ne créera jamais rien, parce qu'elle
est la négation, le néant. Il est vrai que si les saints du lac Balé ont
un symbole indécis et flottant, ils suppléent A Penthousiasme reli-
gieux par la confiance illimitée qu'’ils ont dans leur chef. Ils regar-
dent Brigham-Young comme I'organe de la volonté céh'ast,e; I?xeu
gouverne son peuple par les révélations incessantes qlll’ll a fait 3
ses prophétes; il le guide, non-seulement dans lgs 01rcon§tances
solennelles, mais dans les moindres détails de la vie domestique et
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rurale : carces hommes, qui se prétendent les égaux de la divinité,
sont contraints par la voix de la conscience, de reconnaitre leur
propre faiblesse, et ils n’oseraient entreprendre la moindre affaire,
planter un arbre, construire une maison, sans consulter I'élu - de
Dieu.

Combien de temps 'immense pouvoir qui dérive d'une telle orga-
nisation théocratique restera-t-il entre les mains des chefs mor-
mons ? Brigham-Young déploie sans doute une grande habileté ; il
partage si bien entre le travail et le plaisir la vie de ses disciples,
qu'il ne leur reste plus de loisir pour la réflexion. Tant qu'il aura
des terres 4 donner, des richesses 4 promettre, il ne manquera pas
de sectateurs; mais quand, par svite du développement naturel des
sociétés, les differences de fortune et de position s’accentueront
davantage, comment pourra-t-il satisfaire chez tous la soif de jouis-
sances qu'il proclame légitime et sainte? Aujourd’hui les Mormons
sont enivrés de leur succes, des victoires qu'ils ont femportées sur
le désert ; quand cetle fievre s’apaisera, ils s'apercevront du vide de
leur foi, de la dégradation de leurs meeurs. Déja le dogme de la
polygamie a soulevé parmi eux des disputes acharnées et un schisme
violent. La femme et les fils du fondateur de la secte nient ouver-
tement que jamais Joseph Smith ait professé une pareille doctrine ;
ils se sont séparés des saints de 1'Utah et ils ont regagné leur
demeure de Nauvoo, ou de nombreux dissidents viennent chaque
jour les rejoindre. En vain Brigham affirme avoir lui-méme uni &
Joseph une vingtaine de femmes; en vain il a rassemblé dans son
harem plusieurs des prétendues épouses du premier prophéte, sa
parole rencontre, méme chez les Mormons, beaucoup d'incrédules.
Ses adversaires alleguent victorieusement contre lui qu’il n'a pu
produire aucun témoin, montrer aucun enfant issu de ces mariages
secrets. Il est probable yue Smith n’avait point eu la pensée d’insti-
tuer la polygamie, ou du moins ne s’était pas senti assez fort pour
heurter d’'une maniére aussi violente les meeurs de notre civilisa-
tion ; mais, quand Brigham-Young eut transporté les débris du
mormonisme dans un désert ou il n'avait & craindre aucune loi
humaine, il donna d’autant plus librement carriére i ses passions
qu'il voyait dans la pluralité des femmes un moyen rapide d’ac.
croissement pour sa secte naissante. Il avait pensé, en recrutant ses
prosélytes parmi des gens ignorants, pauvres et avides, dans le sein
de celte populace qui est ’écume des nations, n’avoir point a compter
avec les principes et les traditions de I'ancien monde. 1l se trom-
pait. Un peuple ne saurait s'étre nourri pendant des siecles du
breuvage fortifiant de la vérité sans avoir retenu dans ses veines
des germes de vie qui réagissent contre le poison de Perreur.
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Au résumé, le mormonisme n’est pas une de ces utopies dont il
faille se contenter de rire; il puise sa force dans tous les mauvais
instincts de notre siécle, dont il est pour ainsi dire lincarnation ;
de plus, il a rencontré des circonstances extrémement favorables 3
son développement: une terre vierge d’habitants lui fournit un
admirable champ d’expérience, et la race  laquelle il doit la majo-
rité de ses prosélytes réunit toutes les qualités d'énergie et de persé-
vérance qui favorisent la réussite des entreprises. Le bon sens et
Pesprit pratique des Anglo-Saxons, le souvenir a demi effacé de la
vie de famille, un vague sentiment religieux, luttent seuls contre
ces éléments de succes; mais nous avons confiance que le bien
remportera la victoire : un peuple chrétien ne peut rester dans un
aussi profond abime de dégralation intellectuelle et morale. Clest
néanmoins un spectac.e instructif de suivre au grand jour les diffé-
rentes phases d’une lutte qui, & des degrés divers, travaille sourde-
ment la plupart des sociétés européennes,

111

Le mormonisme est la plus importante, mais non pas la plus
curieuse des sectes auxquelles a donné naissance en Ameérique la
liberté sans frein de la pensée religieuse. Sur une colline située
non loin des sources pittoresques de 'Hudson, s'éléve un groupe
d’habitations d’un aspect agreste et riant malgré leur simplicité un
peu puritaine. Cette colline est le mont Liban ; le petit village est

.le siége principal de la communauté des Shakers (Trembleurs),
comme les appelle le peuple, ou des Croyants au second avénement
du Christ, ainsi qu'ils s'intitulent eux-mémes.

Un jour, ayant besoin d’essence de roses, M. Dixon s'informa,
pres d'un ami, de l'endroit ou se vendait la meilleure. “Il faut
vous adresser, lui répondit-on, & T'un des dépots établis par les
shakers” Le lendemain, comme il témoignait I'intention d’acheter
des arbustes ’Ameérique : * Allez au mont Liban, lui dit son inter-
locuteur, c'est 1a que vous trouverez le plus beau choix des pro-
duits de I’horticulture.” La curiosité de notre voyageur fut excitée.
Pourquoi, dans un pays ol Vesprit de tous se porte vers la culture-
de la terre, les shakers étaient-ils les pépiniéristes par excellence ?-
11 se rendit au mont Liban, partagea pendant plusieurs jours I'hos-
pitalité de frére Frédérick et de seur Antoinette, les deux chefs
des croyants et recueillit sur ceite colonie d’ascétes, antit_hése
vivante des Mormons, des détails qui forment peut-étre la partie la

plus humoristique de son livre. .
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“La chambre que I'on m’avait donnée, dit-il, était propre et bril-
lante 4 'excés. Nulle ménagére hollandaise n’a jamais nettoyé son
plancher avec un soin aussi scrupuleux que les shakeresses de
North-House ; rien ne tempérait l'inexorable éclat des vitres et
des murailles; dans un coin se trouvait un lit garni de draps et
d’oreillers blancs comme la neige ; sur la table étaient posés, pour
mon édification, quelques traités religieux i l'usage de la secte,
une bible anglaise, une écritoire, un couteau 3 papier; quatre
chaises de canne garnissaient les coins de la piéce, un tapis et un
crachoir complétaient I'ameublement. Les shakers, qui n’ont point
de médecins et se mettent & sourire quand on leur parle des mala-
dies dont se plaignent les gentils, maux de téte, fievres, rhumes,
prennent un soin minutieux et véritablement scientifique de 1'aéra-
tion de leurs demeures. Chagque maison est pourvue d’un appareil
ventilateur fort ingénieux, et le systtme de chauffage organisé de
facon 4 maintenir une température toujours égale. * Depuis trente-
six ans, me disait Antoinette, il ne s'est produit qu'un seul cas de
fievre, et encore ncus en avons grand’ honte, car c'était tout a fait
notre faute.”

Hommes et femmes sont également admis dans ce cloitre améri-
cain ; ils mangent a une table commune et vivent sous le méme
toit, mais nulle autre union que celle des 4mes ne peut exister
entre eux. Les shakers, en effet, bien qu’inspirés par la méme Bible
que les Mormons, en ont tiré des conclusions diamétralement oppo-
sées ; laissant loin derriére eux le monachisme catholique, ils
enseignent que le célibat est le seul état agréable & Dieu, et c’estun
singulier spectacle que de voir un paveil fruit sur 'arbre du protes-
tantisme. Tant il est vrai que pour quelques 4mes contemplatives,
se séparer du monde est un impérieux besoin, tant il est vrai aussi
que l'esprit de 'homme, quand il n’est pas sagement contenu par
des lois qui répriment ses écarts en donnant satisfaction & ses ten.
dances légitimes, arrive & dépasser toute mesure. Selon la doctrine
des shakers, la plupart des hommes sont aveugles et sourds, ils ne
comprennent rien aux grands changements qui se sont accomplis
sur la terre; quelques rares élus répondent seuls a la vocation
divine, ils oublient les rivalités et les passions du monde pour com.
mencer une.nouvelle vie, une vie de 'Ame dans laquelle le mariage
est abrogé, la paternité inutile et sans but, des étres immortels
n'ayant pas besoin de-se perpétuer par leurs descendants. Selon les
nouveaux croyants, deux grandes lois partagent 'humanité, la loi
de génération, qui est celle des enfants de la mort, la loi de régéné-
ration, que suivent les enfants de la lumiére et de la vie.

Comme les Pythagoriciens, les shakers tiennent le silence en
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grand honneur. Nulle conversation ne vient égayer leurs repas;
ils se rassemblent au son de la cloche et s’avancent par longues files
vers le réfecioire ; les hommes se placent 4 'une des extrémités,
les femmes 4 Vautre, puis tous s’agenouillent pour adresser 4 Dieu
une courte priere mentale. Leurs aliments, bien préparés et de
bonne qualité, sont fort simples ; ils se composent presque exclusi-
vement de lait, de fruits et de légumes, et d'ceufs. Si pendant le
repas, l'un des fréres a besoin de l'assistance de son voisin, ii mur-
mure tout bas sa demande et,le service rendu, n'adresse aucun
remerciment. Vingtminutes suffisent  cette frugale collation, aprés
quoi chacun retourne au travail. Les femmes font la cuisine, con-
fectionnent les vétements, conservent les fruits, distillent des essen-
ces, fabriquent des éventails et d’autres menus objets. Elles cou-
sent, chantent, instruisent les enfants, et leurs écoles passent pour
les meilleures de I'Etat de New-York. Les hommes se livrent 4 la
culture des plantes et des fleurs. ‘

Le shaker éprouve pour la nature une vive tendresse, il la regarde
avec 'eil d'un amant et se considere comme uni au sol par des
liens célestes; les passions qui régnent sur le cceur humain se
concentrent pour lui dans Pamour qu'il porte i ses vergers et & ses
champs. La terre ayant été maudite par le péché recouvrera, dit-il,
sa beauté premiere, grice aux efforts de la vertu, C'est 'homme
qui imprime son caractére au paysage. La plante qu'il cultive se
modéle sur lui et 8’il veut avoir un domaine rempli de gréce et de
beauté, il faut qu’il commence por purifier son 4me. Un arbre a ses
besoins et ses désirs, disait un shaker & M. Dixon, et nous devons
les étudier avec la sollicitude d'un précepteur pour enfant confié
3 ses soins; si I'on aime la plante, et si 'on a souci de ses préfé-
rences, elle récompensera généreusement son bienfaiteur. J'ignore
si un arbre reconnait celui qui le cultive ; mais ce dont je suis sir,
¢'est qu'il sent le bien-étre et la souffrance tout comme une créature
humaine. Quand nous avons planté ce verger, nous avous com-
mencé par choisir les meilleures boutures, puis nous avons préparé
une demeure pour chacune d'elles; c’est- dire que nous lui avons
creusé un trou profond, dans lequel nous avons placé des tuyaux
pour Pécoulement des eaux. Ce travail terminé, nous l'avons recou-
vert d’un lit de fumier et de terre végétale ; enfin nous avons posé
Parbre enfant dans sa douce couchette, et nous avons protégé sa
croissance par une ¢age m‘étalligue.—-Que de peines et de soiqs ! ré-
pliqua M. Dixon.—Ah | frére, dit le shaker en souriant, nous aimons
notre jardin.” . )

_ Gette secte douce et inoffensive, ces hommes qui ne prenuent
aucune part a la politique et aux querelles de '’Amérique, qui ne
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votent pour aucun président, ne tiennent aucun meeting, pour
lesquels les droits de la presse et de la tribune sont un vain réve,
exercent cependantaux Etats-Unis une grande influence. Ilsinstrui-
sent la jeunesse, préchent par leur exemple 'esprit de sacrifice, et
leur institution serait vraiment salutaire si leur mysticisme ne
s’égarait dans de folles réveries. Ils prétendent vivre en compagnie
des anges et avoir plus de commerce avec les morts qu'avec les
vivants. Assis dans leurs cellules, occupés & leurs travaux, ils aper-
coivent autour d’eux une foule d’esprits, ils entendent des voix, et
leur regard réveur, perdu dans l’espace, l'expression étrange de
leur visage, dénoteraient 'absence complele de la raison, si on ne
les voyait en méme temps montrer un bon sens rare dans les actes
ordinairesde la vie. * Un matin, raconte M. Dixon, seur Antoinette
entra dans ma chambre avec un air grave et recueilli. Elle tenait
2 la main un billet ouvert qu’'elle me présenta en me disant:
“ Vous allez partir, frére, gardez ce papier en?souvenir du temps
“ que vous avez passé parmi nous; c’est 'hymne que, cette nuit,
“ yai entendu chanter par les anges.—Signez-le, sceur Antoinette,”
lui demandai-je. Elle traga son nom au bas du cantique, et je jetaj
un rapide regard sur la feuille de papier qu'elle ime tendait. La
rime laissait & désirer, et les lois de la syntaxe n’étaient pas obser-
vées d’'une fagon trés-scrupuleuse; les esprits, sans doute, négli-
gent ces vulgaires détails. Autant qu'il est]permiside juger les
euvres du ciel d’aprés les regles de ce bas monde, les anges sont
plus forts sur la musique que sur 'orthographe, carjils ont dicté
aux croyants des marches trés-belles.

EMILE JONVEAUX.
{4 continuer.)




LES FETES PATRONALES DES

CANADIENS FRANCAIS,

Dans Ie cours du mois de juin de l'année 1615, trois Péres
Récollets mirent pied A terre sur le rivage de Québec : leurs noms
btaient Joseph leCaron, Denis Jamay, et Jean Dolbeau. Ces trois
récollets furent les trois premiers curés de Québec, et de toute la
Nouvelle-France. Ils étaient accompagnés d’'un Frere du méme
ordre, Le Frere Pacifique, une des plus intéressantes figures de
cette époque primitive.

Neuf années plus tard—en 1624—Le Pére leCaron, dans un
mémoire adressé au Pére Provincial de son ordre, 3 Paris, écrivait
-comme suit: .

« Nous avons fait une grande solennité ol tous les habitants se
sont trouvés et plusieurs sauvages, par un veeu que nous avons fait
3 St. Joseph, que nous avons choisi pour le patron de ce pays et
le protecteur de cette église naissante.”

D'année en année, & partir de 1624, la Saint-Joseph, il y a lieu
de le présumer a df étre célébré avec tous les honneurs : avec tous
les honneurs religieux, au moins. Cependant, de 1624 4 1637, il
n'en est fait aucune mention dans nos anciennes annales.

Daus la Relation de 1638, le Pére LeJeune fait de cette solennité
1a description suivante :

« La Feste du glorieux Patriarche St. Joseph, Pére, Patron, et
Protecteur de la Nouvelle-France, est I'une des grandes solennités
.de ce pais; la veille de ce jour, qui nous est si cher, on arbora_le
.drapeau, et fit-on jouer le canon. Monsieur le gouverneur fit faire
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des feux de réjouissance aussi pleins d’artifices que j'en aie guéres-
vus en France.”

Suivent de minitieux détails sur le feu d'artifice, accompagnés-
d’un dessein. “ L’on avait dressé un pan sur lequel paraissait le
nom de Saint Joseph en lumiéres; audessus de ce nom sacré bril-
laient quantité de chandelles & fau d’ou partirent 18 ou 20 petits-
serpentaux qui firent merveille”—11 y eut des fusées, un petit cha-
teau flanqué de quatre tourelles, quatre roues mouvantes, une croix a
feu qui paraissait comme diamants. KEnfin, il y eut tant et tant,

-que le tout ne manqua pas de jeter dans I'étonnement et frangais.
et sauvages qui n’avaient jamais rien vu de pareil.

Le dessein qui représente ce feu de réjouissance, si plein d’arti-
fices, est reproduit exactement dans les Relations des Jésuites (édition”
de Québec (1858) ; et je crois vraiment que Québec n'en a jamais-
eun d'aussi bean. Il avait été préparé par les sieurs Bourdon et
Beaulieu.

A part M. de Montigny, toutes les notabilités de Québec, et tous:
les habitants des paroisses environnantes assistaient a ce spectacle.

A la fin de son récit, le Pére LeJeune ajoute: * Le jour de la
Féte, notre église fut remplie de monde et dévotion, quasi comme
en un jour de Piques.”

Apres 1637, cette féte se renouvelle tous les ans jusqu'a 1651, et
on en trouve la description soit dans les Relations, soit dans le-
Journal des Jésuites.

Cependant, en 1648, le Pére LeJeune nous dit:

‘ A la St. Joseph on ne fit pas de feu de joie la veille comme de
coutume. J'en fus en partie cause, comme ne gotitant guére cetle:
cérémonie qui n’avait aucune dévotion qui 'accompagnat.”

En 1649, le méme Pére LeJeune écrit :

* On refit cette année le feu de la veille de St. Joseph, mais on
sépara le matériel d’avec le spirituel.”

Enfin, en 1650, le Pére Le Jeune nous fait la confession sui--
vante :

“ La veille de St.Joseph ily eutun feu fort froid c’est-d-dire
tout simple, sans artifices ni fusées. M. le gouverneur me fit prier-
par sa femme d’y mettre le feu, lui étant indisposé ; je le fis, mais.
avec grande répugnance.”

Ainsi, en 1647, pas de feu de joie, et le Pere LeJeune en est, en:
partie, cause. En 1649, on sépare le matériel d’avec le spirituel ; et en
1650, on fait un feu fort froid '

Malgré la distance qui nous sépare de cette époque reculée, il est.
aisé de comprendre pourquoi, & partir de 1647, le feu de joie perd,
d’année en année, de son intensité, jusqu’au point de devenir en:
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1650, un feu fort froid! En effet, cetie époque correspond juste
au temps des dissensions qui eurent lieu entre nos anciens gouver-
neurs et Mgr. de Laval, 3 propos de la fameuse question du trafic
. des liqueurs enivrantes, On le sait, ce ne fut pas seulement &
propos du feu de joie de Saint-Joseph que le matériel fut, & cette
époque, séparé d’avec le spirituel.

De 1651 & 1660, il n’est pas dif un mot de cette féte.

Pour les deux derniéres fois, en 1660 et 1661 il en est parlé. En
1661, il y eut trois feux de joie : 'un, au collége des Jésuites,
Pautre chez M. Couillard, dont la maison était située daus le jardin
du séminaire : Je troisidme se fit aux Ursulines. A partir de cette
époque, la Saint-Joseph, suivant toute apparence, a cessé d’étre une
féte populaire, mais a continué d’étre une féte religieuse, jusqu'd
ce jour. Tous les ans, 4 chaque nouvel anniversaire, on annonce

“au prdne de nos églises, qu'une grande messe sera chantée en 'hon-
neur de Saint Joseph, premier Patron du pays.

En méme temps que Saint Joseph se célébrait avec la solennité
que je viens de décrire, une autr féte prenait naissance en Canada,
laquelle devait, deux si¢cles plus tard, supplanter la Saint-Joseph,
et comme féte populaire, tout & la fois; celte nouvelle féte était
celle de Saint-Jean-Baptiste, ou plutdt celle de la Saint-Jean, comme
on lappelait alors. La premiére description de la Saint-Jean se
trouve dans la Relation de 1646.

« Le 23 (juin), dit cette Relation, se fit le feu de la Saint-Jean,
sur les huit heures et demie du soir, M. le Gouverneur envoya M.
Tronguet pour savoir si nous irons; nous allimes le trouver, le
Péere Vinont et moi, dans le fort. Nous allimes ensemble an feu.
M. le Gouverneur 'y mit. Lorsqu’il le mettait, je chantai le U
quaent Lazis, et puis I'Oraison... On tira 5 coups de canon, et on fit
deux ou trois fois la décharge de mousquets. Nous en retour-
names entre 9 et 10.”

En 1647, 48, 49, 50, méme cérémonie.

Dans la Relation de 1650 on lit: “ Le 23, le feu de la Saint-Jean,
dugquel je m’excusai, prévoyant guw'on m'y ferait mettre le feu a
Pordinaire, et ne jugeant pas 4 propos de laisser courir cette cou-
tume, qui n'avait point été pratiquée du temps de M.de Mont-
magny. Ce fut M. le Gm’lvemeur qui y mit le feu. Le P. Laplace
y assista en surplis et enl étole avec Saint-Martin pour y chanter le
Te Deum.”

A partir de 1650, il n'est plus fait mention ni de feu ni de l.a féte
de la Saint-Jean, & Québec; cependant, cette fte, mi-religieuse,
mi-populaire, s'est perpétuée, jusqn’a une époque trés récente dans
toutes celles de nos paroisses qui sont désignées sous le vocable de
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St. Jean : & Saint Jean Port Joly, 4 Saint Jean-Deschaillons, 4 Saint
Jean, Ile d’Orléans, etc.

M. de Gaspé nous a laissé dans ses *“ Anciens Canadiens” de
jolis détails sur la célébration de Saint Jean, & Saint-Jean-Port-Joli.

* La Saint Jean-Baptiste, dit M. de Gaspé, ne manguait pas
d’attirer un grand concours de pélerins, non-seulement des
endroits voisins, mais des lieux les plus éloignés......Il1 se faisait
de grands préparatifs dans chaque famille pour cette occasion
solennelle. On faisait partout le grand ménage, on blanchissait &
la chaux, on lavait les planchers qu'on recouvrait de branches
d’épinettes, on tuait le veau gras, et le marchand avait bon débit
de ses boissons......Le seigneur offrait le pain bénit......Ce n’était
pas petite besogne que la confection de ce pain bénit et de ses
accessoires de cousins pour la multitude qui se pressait, non seule-
ment dans 'Eglise, mais aussi en dehors du temple.

“ I1 était entendu que le seigneur et ses amis dinaient, ce jour 13,
au presbytére, et que le curé et les siens soupalent au manoir
seigneurial...... De tous cotés s'élevaient des abris, couverts de
branches d’érable et de bois résigneux ou l'on débitait des rafrai-
chissements, Les traiteurs criaient sans cesse, d’'une voix mono-
- tone, en accentuant fortement le premier et dernier mot: “ A la
bhonne biére! Au bon raisin! A la honne pinprenelle "—et les
papas et les jeunes amoureux stimulés pour 'occasion, tiraient avec
lenteur, du fond de leur gousset, de quoi régaler les enfants et la
créature.” '

Cétait le soir la veille de la Saint-Jean,—c'est-3-dire le 23 juin,—
quavait lieu le feu de joie. Voici comment cette cérémonie se
passait dans ma paroisse natale, & Saint-Jean, Ile d’Orléans.

Sur l'ordre du seigneur, un des habitants transportait sur la
gréve en face de Véglise, le bois nécessaire au feu: c¢'était du bois
de cédre invariablement. Aprés avoir chanté un salut, le curé,
revétu de l'étole, se rendait au bhicher. Il le bénissait et ensuite
faisait sortir du feu nouveau, en frappant le callou avec le briguet.
Avec I'amadou ainsi enflammé, le curé mettait le feu au biacher,
et quelque compagnie de miliciens faisait une décharge de fusils,
au milieu des cris de toute la foule. Presque toute la population
de I'ile se donnait rendez vous 4 Saint-Jean, pour cette solennité.
La coutume était de 8’y rendre A cheval, les femmes en croupe,
derriére leurs maris.

La Saint-Jean n’était pas la seule féte qui fit ainsi célébrée dans
nos campagnes; chaque paroisse chdmait également la féte de son
patron ; mais la Saint-Jean parait Pavoir emporté sur toutes les
autres par 'éclat, le brouhaha, etc. A cause des nombreux désor-
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dres qui naissaient au milieu de ces grandes réunions, toutes ces
fétes ont été abolies, il y a une cinquanltaine d’ahnées, par I'évéque
. Signai.

Ce fut en 1834 que quelques citoyens de Montréal organisérent.
4« PAgsociation” ou * la Société Saint-Jean-Baptiste, ”” et posérent
les bases de cette grande féte nationale des Canadiens-frangais, si
populaire aujourd’hui, et dont les ramifications s'étendent jusqu'aux
Etats-Unis, et partout ot il y a un petit noyau de nos compatriotes.
M. Ludger Duvernay en fut le fondateur.

La féte inaugurale de celte association eut lieu le 24 juin 1834,
et consista en un banquet qui se donna dans le jardin de M. John
McDonnell—irlandais d’origine—sous la présidence de M. Jacques
Viger, alors maire de Montréal.

Au -nombre des foasts présentés 2 ce banquet, on remarque le
suivant: ‘A Ludger Duvernay, qui a donné l'idée de cettg féte,
et en a surveillé les préparatifs!” Le méme foast se répéta aux
banquets qui eurent lieu les deux années suivantes.

La célebration de cette féte fut interrompue, 3 Montréal, par
Pinsurrection de 1837.

Dés 1836, la Saint-Jean-Baptiste fut célébrée dans plusieurs
paroisses du District de Montréal, notamment, Saint-Denis, &
Saint-Benoit, & Boucherville, & Saint-Ours. Dans cette derniére
paroisse, la Saint Jean-Baptiste fut célébrée par une grande messe.
Ce fut la premiere fois, trés-probablement, qu'une grande messe
fut chantée A ceite occasion : le clergé, pendant longtemps, ayant
&prouvé de la répugnance & donner trop d’éclat & la Saint Jean-
Bx;pt.iste, lorsque personne n'avait raison de se plaindre de Saint-
Joseph qui, jusque-l3, avait été reconnu comme le premier Patron
du Pays. Ce ne fut, paraitil, qu'en 1843 ou 1844 que l'usage
prévalut, enfin, de commencer 1a célébration du 24 juin par une
grande messe et un.sermon:

Dans ses commencements, l'association avait une couleur poli-
tique bien marqguée, et, dans ua discours prononcé & l'un des
premiers banquets, un des orateurs félicite I'association d’avoir fait
choix pour patron “ du grand SaintJean-Baptiste, qui, il ya 19
sidcles, est venu préparer la voie 4 la réforme morale 1”

Ainsi que je I’ai dit plus haut, la célébration de la Saint-Jean-
Baptiste fut interrompue 4 Montréal par l'insurrection de 1837, et
le fondateur de Uassociation, M. Ludger Duvernay, fut obligé de
prendre le chemin de Texil. Le retour de M. Duvernay eut lieu
en 1842, et ce zélé patriote s'occupa aussitét de réorganiser la

société. .
Une premiére assemblée générale eut lieu en 1843, sous la prési-
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dence de I'Hon. D. B. Viger, Sir George Cartier remplissant les
fonctions de secrétaire.

Depuis 1842, la célébration du 24 juin n’a pas été interrompue 3
Montréal.

Le pére et le fondateur de la société St. Jean-Baptiste 4 Québec
aété M. N. Aubin. Le 16 juin 1842, huit jours avant la féte (un
an avant la réorganisation de la société & Montréal), M. Aubin fai-
sait, dans le Fantasque, un chaleureux appel au patriotisme des
Canadiens-Frangais de Québec, leur disant gqu'a Montréal, deux
jours avaient suffi & M. Ludger Duvernay pour organiser un banquet
somptueux. L'article du Fanlasque se terminait par ces mots:
‘ Ceux qui seraient disposés & célébrer la Saint-Jean-Baptiste, sont
priés de laisser leurs noms & ce bureaun, d’ici 4 samedi prochain.
Si, d’ici 4 ce temps, le nombre en était suffisant, une assemblée
serait.convoquée afin de nommer un comité, prendre les souscrip-
tions, et s’occuper des autres arrangements nécessaires.”

Ce chaleureux appel fut eutendu, et trois jours plus tard, le 19
une assemblée préliminaire eut lieu & Uhotel de M. Maheux, rue et
faubourg Saint-Roch. A cette assemblée, la société Saint-Jean-
Baptiste de Québec fut fondée et organisée.

Le Dr. Bard, fut élu président, M. N. Aubin, vice-président;
MM. J. P. Rhéaume et Huston furent élus secrétaires. Parmi les
personnes présentes 4 cette assemblée, on remarquait MM. Olivier
Fiset, Taché, Cauchon, Rowen, F. N. Dérome, Levéque, Savard, le
Dr. Tourangeau, etc.

Le matin du 24 juin, dés six heures, les membres de la société
Saint-Jean-Baptiste, accompagnés d'une foule de citoyens, se réunfs-
saient & 'Hotel de la Cité. On forma les rangs et la procession se
rendit & I'église & sept heures, ayant en téte la “ Musique Cana-
dienne,” qui joua durant la marche, des airs du pays. Cetle musi-
que était sous la direction de M. Sauvageau.

En téte du cortége, on voyait une magnifique banniére aux trois
couleurs, bleu, blanc et rouge, sur laquelle étaient représentés un
St. Jean-Baptiste et un castor : ces emblémes étaient dus au pinceau
de M. Légaré. Au milieu de la procession figurait une autre ban-
niére blanche avec I'inscription ; ¢ Nos Institutions, notre Langue
et nos Lois.” ‘ QOutre ces étendards,—je cite le Fantasque—on
remarquait six drapeaux des milices canadiennes qui ont figuré
dans les derniéres guerres.

La messe fut célébrée par 'abbé Baillargeon, curé de Québec, et
un sermon éloquent sur la Tempérance, fut dit par 'abbé Chini-
quy. ‘

Cette messe ne fut pas une messe de la St. Jean-Baptiste, mais
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une messe dite de Tempérance. Il répugnait toujours au clergé
de laisser détrOner St. Joseph.

Aprés la messe, la procession se reforma de nouveau, parcourut
un grand nombre des rues-de la ville, et les membres de I'associa-
tion se séparérent aux cris de: “ Vive la Reine! Vive Jean-
Baptiste ! ”

Le soir, il y eut & 'Hotel de la Cité, un banquet de deux cents
personnes. Au nombre des invités: I'Hon. E. E. Caron, maire de
Québec, I’'Hon. John Nelson et M. Aylwin.

Durant le banquet, la * Musique Canadienne” fit euntendre ses
airs les plus patriotiques, et des toastsinnombrables furent proposés
et bus avec tous les honneurs. Il y eut une véritable avalanche
de discours: parmi les plus chaleureux on remarque ceux du
Président, du Maire, de MM. Cauchon, Belleau, Chauveaun, Aylwin,
Etienne Parent, Auguste Soulard, et Derome.

On sortit de table & 113 hs.

Il y a lieu de s'étonner aujourd’hui, de voir un banquet se ter-
miner & pareille heure ; mais cela s'explique. En premier lieu, le
24 juin de lannée 1842, était un vendredi, et le repas fut rigoureu-
sement servi en maigre. Ensuite, malgré le nombre prodigieux
de toasts qui furent proposés et bus, chacun s’en retourna chez soi
& jein, ne ressentant, au dedans de lui-méme, d’autre chaleur que
celle qui pouvait étre occasionnée par ’ardeur du plus brilant
patriotisme. En effet, on ne but autre chose, 3 ce banquet mémo-
rable, que de I'eau froide, des limonades, de la-biére de gingembre,
et de la sapinette! Toutes ces liqueurs étaient connues, & cetto
époque de zéle et d’abnégation, sous le nom de ligueurs de tempé-
rance.

En rendant compte de ce fait phénoménal, le Canadien s’écriait :
« at P’on s’est amusé aussi bien, mieux peut-étre, que si le vin elit
ruisselé sur la table.”

Le lendemain de cette solennité, la société Saint-Jean-Baptiste
prenait rang avec les autres sociélés nationales de la ville, dans le
cortbge qui allad la réception de Sir Charles Bagot.

Cependant, la célébration de la Saint-Jean-Baptiste n’avait pas
8t6 du gott de tout le monde. La Gazette de Québec fort méticuleuse
alors, trouva & redire aux couleurs qu’avait cru devoir choisir la
la société ; vert, blanc et rouge. Clest un drapeau tricolore, disait

la Gazette, un insigne révolutionnaire. Le Canadien, dans un
%article tres-modéré et d’'une prudence extrdme, répliqua que le
pavillon tricolore frangais était bleu, blanc et rouge, et dans le

. tricolore dela société Saint-Jean-Baptiste il y avait ahsence compléte



492 REVUE CANADIENNE.

du bley. Il ajoutait que la signification de ces trois couleurs
réunies était: Foi, Espérance et Charité.

Les emblémes distinctifs des membres de la société Saint-Jean-
Baptiste sont: un castor entouré d'une guirlande de feuilles

d’érable avec cette épigraphe : “ Nos Institutions, nolre Langue et
nos Lois.”

J'ai fait quelques tentatives pour retrouver l'origine de ces emblé-
mes; mais comme me I'écrit M. Gérin Lajoie, & qui je suis rede-
vable de plusieurs renseignements consignés dans cette notice : *“il
est bien difficile de préciser l'origine des coutumes et des usages
populaires, lors méme que cette origine ne remonte pas bien -
haut.”

En effet, ces choses 13 naissent on ne sait o, ni comment, ni
pourquoi; elle n’ont pas l'air de s’inventer ni de se découvrir;
elles se font toutes seules.

Voici ce que j'ai pu recueillir.

Aux premiers banquets qui eurent lieu a Montréal, la salle du
festin * était décorée (Minerve du temps) de bouquets, de fleurs, et
 de feuillages disposés en festons. Parmi ceux-ci on remarquait, un
faisceau de branches d’érable chargées de feuilles.

Au banquet du 24 juin 1836, le Président de la société M. D. B.
Viger dit, en parlant de ’érable: ¢ cet arbre qui croit dans nos
valons, sur nos rochers, d’abord jeune et battu par la tempéte,
languit, en arrachant avec peine sa nourriture du sol qui le
produit; mais bientot il s'élance, et, devenu grand et robuste,
brave les orages, et triomphe de l'aquilon qui ne saurait plus
Pébranler. L'érable, c’est le roi de nos forédts, c'est Pembléme du
peuple Canadien!”

Quelques mois plus tard, le Canadien changeait sa vignette (qui
représentait un laboureur se reposant prés de sa charrue et de ses
beufs) et adoptait comme embléme la feuille d’érable et le castor.
¢ Ce frontispica, disait le Canadien, n’a guére besoin d’explications ;
les emblémes qu'il renferme sont tous faciles & comprendre. Le
principal, la feuille d’érable a été, comme on sait, adopté comme
embléme du Bas-Canada, de méme que la rose est celui de 1'Angle-
" terfe, le chardon, celui de I'Ecosse et le tréfle, celui de I'Irlande.

Cette citation semblerait faire croire que la feuille d'érable
venail d’étre adoptée comme I'embldme des Canadiens-Frangais,

Quant au castor, je ne vois pas qu'il en soit fait mention dans la
description des premiéres fétes qui ont eu lieu & Montréal, ni avant. g
Est-ce la vignette du Canadien qui aurait donné  la société Saint-
Jean-Baptiste l'idée de l'ajouter & ses insignes?......
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L’épigraphe i Nos. institutions, notre langue et nos Lois,” est
due, je crois, & M. Etienne Parent.

La petite anecdote suivante, que je dois & M. Etienne Parent
fera voir mieux que toutes les dissertations possibles, I'idée méré
qui a suggéré, probablement,d M. Duvernay, la pensée d’adopter
Saint Jean-Baptiste comme premier patron du pays.

A Y'époque de la guerre de 1812, un officier anglais, ayant &
appeler les réles des miliciens et voyant qu'un trdggrand nombre
répondaient au nom de Jean-Baptiste, s'écria: D...nd they are all
Jean-Baptiste! A partir de 13, ce fut la fagon, parmi les militaires
d’appeler tous les Canadiens-Frangais, Jean-Baptiste.

Un dernier trait qui ne manque pas d’intérét; au banquet de
1835, une des santés proposées fut:‘‘ A Josephte femme de Jean-
Baptiste!”

HuserT LARUE.

Dans son excellente étude surnos fétes nationales, le Dr, Larue
a parfaitement raison de dire, en parlant de l'origine des emblémes
de la Société St. Jean-Baptiste, que souvent ces choses 13 naissent on.
ne sait ol1, ni comment, ni pourquoi.

" L’emploi du castor comme symbole du Canada ou de I'é]ément
canadien me parait remonter assez loin.

Avant 1830, le commandeur Viger l'avait mis dans les armes de
la ville de Montréal : il Pavait aussi dessiné comme support dans
un écusson de fantaisie qu'il s’était fait vers 1815.

On voit le castor dans les vignettes de I'Histoire de la Nouvelle
France de Charlevoix.

Sur la médaille que Louis XIV fit frapper pour rappeler la
défaite de Philipps devant Québec, en 1690, un castor s’avance
timidement vers une femme qui trone avec majesté, sur les trophées
enlevés A lennemi: figure symbolique de la nouvelle et de Pan-
cienne France.

Cest probablement M. de Fontenac qui donna au grand Roi
Tidée de représenter ainsi sa colonie paissante. Son Honneur le
juge Beaudry me communique l'extrait suivant de la correspon-
dance de M. de Frontenac, qui écrivait le 13 oct. 1673 au ministre
des colonies:

“ Cest & quoi, Mgr., vous aviserez, g'il vous plait, comme aussi
¢ qux livres et aux armes que le Roy voudra donner 3 la ville de
“ Québec: Je croyais que les fleurs de lys sans nombre, au chef
“ d’or, chargé d’un castor de sable luy conviendrait assez bien avec
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‘ deux originaux pour suppo:rter, et le bleu et le blanc pour les
“ livrées de la ville. Jattendrai sur cela les ordres de Sa Majesté
“ et les vOtres. ”

Je ne sais si Québec elit jamais, sous le gouvernement francais,
des armes particuliéres ; mais la Nouvelle-France et les autres
colonies frangaises de 'Amérique, aussi tard que 1736, portaient
comme la mbre-patrie trois fleurs de lys d’or.

H. A. B. VERREAU.

A propos de l'intéressant article du Dr. Hubert LaRue, je désire
soumettre quelques notes et observations, que jai par hazard
recueillies sur le méme sujet.

La premiére mention que je connaisse de la féte de la Saint-Jean,
en ce pays, est d'une date de dix années antérieures 3 celle que
donne le Dr. LaRue. On la trouvera dans la Relation de 1636,
page 38, colonne 1ére, o il est dit que cette année on tira le canon
aux Trois-Riviéres pour chomer la féte de la Saint Jean ; nne anec-
dote est attachée & ce fait ; elle se rapporte i I'idée superstitieuse
que les sauvages entretenaient sur I'efficacité du bruit des armes-3.
feu pour détruire les maladies du corps humain.

Quant A la féteen elle-méme, en parler n’est pas difficile, puisque
c'est de Phistoire écrite et connue depuis longtemps.

Dans les provinces bretonnes, la St. Jean parait avoir été chomée
depuis que le christianisme y a pénétré.

Les anciens Gaulois, comme tous les peuples de I'antiquité avaient
des réjouissances publiques pendant lesguelles ils allumaient des
feux sur les hautes terres, les montagnes et le bord de la mer. Les
habitants du pays de Galles, qui aujourd’hui encore, peuvent con-
verser dans la langue des Bas-Bretons et s’entendent avec ceux-ci,
ont conservé pareillement 'habitude d'allumer des feux de joie &
la Saint-Jean. :

L’on ne songe pas assez généralement jusqu'd quel point les
coutumes et les traditions d’'un peuple, méme petit, méme oublié,
sont tenaces. Le cas qui nous occupe ici est remarquable. Voici
une cérémonie de l'antiquité que I'église a transformée, d'un coté
en féte religieuse, et, de l'autre c6té, & défaut du sentiment reli-
gieux, la méme coutume se conserve par l'esprit iuné chez tous les
peuples. )

Je me rappelle avoir lu dans le Journal pour Tous un article
accompagné d'une gravure représentant les paysans bretons de
potre époque dansant en rond, en plein air autour des feux de la
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Saint-Jean. Ce jour 13, les jeunes fiancés qui doivent se marier
dans I'année suivante sautent par couple, gargon et fille se tenant
par la main, par dessus les tisons enflammés que l'on dispose,
d’espace en espace sur la place de dance.

-Ne craignons pas de nous tromper en supposant que les premiers
colons canadiens emportérent avec eux en ce pays, la coutume de
féter 1a St. Jean. Mais il me semble que les allures par trop mon-
daines qu'on se plaisait & prater A cette démonstration lui ont valu
de ne pas avoir éié acceptée par le Clergé. Il devait &tre en effat:
bien difficile de métamorphoser en solennité religieuse une journée
marquée depuis des sitcles par les bruyants et peu scrupuleux
ébats de la foule.

Je suppose donc que, dans la pensée de ses fondateurs, en 1624,
la St. Joseph devait finir par remplacer la Saint-Jean.

St. Joseph, nommé premier patron du Canada, n'a pas cessé,
depuis 1624 jusqu’a 1870, d’étre honoré comme tel. Cependant, la
féte populaire de la Saint-Jean d’autrefois,— subsista encore parmi
Ie peuple. Est-ce parce que la St. Joseph fut acceptée comme fate
purement religieuse et que le peuple ne voulut y méler rien de
profane ? Est.ce parce que le 19 mars, temps de la fonte des neiges
et trés-souvent du cardme, ne saurait lutter avec le brillant 24 juin,
l'un des jours du solstice d’été 7 Toujours est-il que la St. Joseph
resta féte religieuse avant tout. et que la St. Jean resta ce qu'elle
était, une féte populaire.

1l y aurait une infinité de choses curieuses & mettre au jour tou-
chant les fétes publiques qui ont existé plus ou moins longtemps
chez nous. Quelgu'un a-t-il parlé de la St. Louis qui eut la ville de
Québec pour centre, et qui aprés une dizaine d’années d’existence,
s'éteignit, vers 1834, & l'approche des troubles, an moment ou Mr.
Duvernay fondait la société St. Jean-Baptiste ? Les membres de
la Saint Louis d’abord presque tous de la classe commerciale, et
par la suite se recrutant purmi les artisans et les entrepreneurs du
faubourg St. Roch. professaient une foi politique et nationale hos-
tile 3 l'administration anglaise.

Drailleurs, la Saint Jean-Baptiste réveilla chez les Canadiens des

ouvenirs puissants, car, je le répéte, la Saint Jean-Baptiste était
I'un des beaux jours que nos ancétres aimaient & célébrer. L’habi-
leté de M. Duvernay se montre dans le choix qu'il flt de ce patron
et qui assura par ce moyen une longue existence & la société qu'il
avait fondée.

Dans le comté de Terrebonne, la Saint Louis, fate patronale des
derniers roi de France, donnait lieu & une importante foire aux
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chevaux dont il reste encore des traces. C'était 'oecasion d’une
série de fétes qui duraient trois et quatre jours.

Naturellement, la Saint-Louis a d{i &tre favorisée par la noblesse
canadienne qui tenait & la Cour de France par ses titres et par ses
liaisons de famille ; mais le peuple canadien qui est resté breton,
n'a jamais mis ce jour au niveau de sa féte par excellence la St,
Jean.

M. le Dr. LaRue parle aussi des fétes de paroisse et il dit qu’elles
ont été abolies, il y a une cinguantaine d’années, par Mgr. Signai.
Je me permetirai cependant de dire que l'abolition de ces sortes
de réjouissances publiques, qui dégénéraient fréquemmenten satur-
nales, était commencée prés d’un siécle avant Mgr. Signai

Il est certain que la féte de la paroisse a été dés le commence-
ment de la colonie, le pendant de celle de St. Jean, avec cette diffé-
rence que, sous préiexte de féter la premiere, des paroisses entiéres
se voisinaient et festoyaient, & bouche gue veux-tu.

En 1749, Mgr. de Pontbriand abolit les fétes de deux villages,
que je ne nommerai pas, car le motivs de sa décision, que j'ai sous
les yeux, n’est pas du tout flatteur pour les paroissiens dont il s’agit.

Lorsque vers 1803 ou 1804, Mgr. Denaut supprima la féte de
Beauport, I'on sait le tapage qui en résulta ; une insurrection en
régle eut lieu dans une partie de la paroisse, et le tout finit par juge-
ment du tribunal judiciaire.

Ainsi, au fur et & mesure que 1'occasion s’en présentait, nos
Evéques abolissaient les fétes de paroisses, et c’est Mgr. Signai,
monté sur le siege épiscopal en 1833, qui y porta la derniére main.

BENJAMIN SouLTE,




SPENCER WOOD

LA RESIDENCE DE NOTRE GOUVERNEUR, SIR N. F. BELLEAC.

“ J’aime les nobles pares aux arbres réguliers,
Comme on en voit, hélas | plus gudre qu’en gravare,
Avee de la charmille et de grands escaliers

Montés et descendus par des gens en parure.”

EMmLe Averez.

Le plus beau domaine de Sillery, 'on peut dire, du Canada, est,
sans contredit, Spencer Wood. Il a pris ce nom au temps ol 'hon.
H. M. Perceval, percepteur impérial des douanes, & Québec, 'habi-
tait,—c'est-d-dire de 1815 & 1830. Avant cette date, cette résidence
&tait connue sous le nom de Powell Place, d’apreés le général anglais
Powell, qui y résidait. Comme bien des royales villas de France et
d'Angleterre, Spencer Wood a-eu ses périodes de splendeur et ses
années de décadence.

En référant aux ceuvres du poéte anglais Kidd, publiées en 1830,
on voit que, du temps de I'bon. M. Perceval, Spencer Wood, qu'il
avait nommé ainsi d'aprés I'hon. Spencer Perceval, homme d’Etat
en Angleterre, et son parent, sinon son protecteur, on s’apergoit,
disons-nous, que Spencer Wood était en renom pour ses paysages,

. 5 N
—Kidd y consacre un pocme entier. '

1 Spencer Woon.—(Extracted from Kidd’s Poems—1830).

Through thy green groves, aud deep receding bowers
Lovgd SpencER-Wo00D ! how often have 1 strayed, ’
Or mused away, the calm, unbroken hours,
Beneath some broad oak’s cool, refreshing shade.

32
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Spencer Wood contient maintenant quatre-vingts acres de terre,
qui s'étendent en pelouse verte jusqu’a la cime du cap. Aux joursde
sa plus grande splendeur, quand M. H. Atkinson, riche négociant
de Québec, le possédait, cette demeure comprenait la propriété
avoisinante, Spencer Grange ; son étendus etait d’au moins cent
vingt acres.

Les galeries de peinture, objets d’arts, statues, fontaines, jar-
dins d’hiver, serres & raisins, serres & fruits exotiques de Spencer

There, not a sound disturbed the tranquil scene,
Save welcome hummings of the roving bee,
That quickly flitted o’er the tufted green,
Or where the squirrel played from tree to tres.

And I have paused beside that dimpling stream,
Which slowly winds thy beauteous groves among,
Till from its breast retired the sun’s last beam,
And every bird had ceased its vesper song.

The blushing arbours of those classic days,

Through which the breathings of the slender reed,
First softly echoed with Arcadia’s praiss,

Might well be pictured in this sheltered mead.

And blest were those who found a happy home
In thy loved shades, without one throb of care—
No murmures heard, save from the distant foam,
That rolled in columns o’er the great Chaudiére. *

And I have watched the moon in grandeur rise,
Ahove the tinted maple’s leafy breast,

And take her brillant path-way through the skies,
Till half the world seemed lulled in peaceful rest.

Oh! these were hours, whose soft enchanting spell
Came o'er the heart, in thy grove’s deep recess.

‘Wherg e'en poor Shenstone might have loved to dwell,
Enjoying the pure calm of happiness !

But soon, how soon, a different scene I trace,
‘Where I have wandered, or oft musing stood :—
And those whose cheering looks enhanced the plagce,
No more shall smile on thee, lone SpenceEr Woon! 4

* ¢ The Falls of the Chaudiere are about nine miles from Quebec, on the South
Shore of the St. Laurence, and for beauty and romatic scenery, perhaps not
surpassed in all America. They are not so magnificent as Niagara, but cerlainly
far morepicturesque.”

+  This is one of the most beautiful spots in Lower Canada, and the property
(1830) of the late Hon. Michael Henry Perceval, who resided there with his accom-
plished family; whose polished and highly cultivated minds, rendered my visitg
to SpENCER-Woop, doubly interesting. The grounds and gravel walksare tastefully
laid out, interspersed with a great variety of trees, planted by the hand of nature.
The scenery is allogether magnificent, and particularly towards the east where the
great precipices overha_ng Wo}fe‘s Cove. This later place has derived its ng_ae
from that hero, who, with his British troops, nobly ascended its frowning cliffs, on
the night of the 13th Sept., 1759, and took possession of the Plains of Abrabam.”
o{ADaM KiDD~1830.)
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"Wood, faisaient l'admiration de tous les étrangers. Non satis-
fait des serres déji consiruiles autour de son petit chateau, M.
Atkinson, éleva & grands frais pour les esp&ces tropicales une nou-
velle serre de 100 pieds, sur la partie ouest de Spencer Wood, &
‘Spencer Grange, qu'il venait de fonder. Au moyen de dalles de fer
recouvertes de tuilles, il réussit & donner & la légére couche de
terre superposée, une chaleur constante de 80° & 90°, en introdui-
sant Peau chande. Lorsque la température au dehors était a 40° au
dessous de zéro, que l'ouragan sévissait, que les froids atroces de
_janvier assombrissaient la nature entiére, l'intérieur de la serre éta.
lait 3 I'eeil ébloui, des massifs de verdure, des bosquets parfumés-
ou l'oranger, 'amandier, le figuier, Pananas, le laurier exhibaient
leurs fruits d'or ou empourprés. Nous nous rappelons encore avoir
vu & un des banquets de Lord Elgin un ananas monstrueux exha-
lant un parfum exquis, offert en don au noble comte par le proprié-
taire de Spencer Wood. Le plus grand triomphe de I'habile jardinier
«de M. Atkinson, M. Lowe, fut d’avoir conduit  maturité une banane
{musa cavendis hiiui) pesant 90 1bs. Celle produite en Angleterre par
le célebre borticulteur sir John Paxton, ne pesait que 112 1bs. On
trouva si étrange, un tel résultat dans le climat hyperboréen de
Québec, qu'un dessin en fut envoyé et inséré avec un compte
rendu dans I'fllustrated News de Londres.

A d’autres temps, ¢’était des surprises adroitement ménagées. Il
y avait une fleur exotique, qui n’était en floraison que tous les
cing ans et dont la détonation, se faisait entendre au moment ol
elle g'épanouissait comme un coup de fusil, —objet d’intérét pour
les convives.

Nous n’en finirions pas, si nous voulions examiner toutes les
merveiiles d’art que I'habile M. Lowe savait créer.

Le jardin de Spencer Wood est décrit 2 la page 341 de London’s
Encyclopedia of Gardening et dans le Gardener's Magazine pour 1837,
publiés & Londres. Mais, si foutaines, statues, tableaux et serres ont
disparu, les ravissanis paysages, les pittoresques points de vue exis-
tent encore. On y admire ur réseau d’avenues, ombragées par des
chénes séculaires, des grands pins, de verdoyants érables. L'histo-
rique raisseau St. Denis, par ou Wolfe atteignit les hauteurs
&’Abraham, borne le domaine a Vest, tandis que le ruisseau Belle
Borne, du temps de M. Atkinson, était la ligne de démarcation
entre Spencer Wood et Woodfield, maintenant la résidence de M.
J. Gibb, et en 1731, 12 villa de I'évéque Dosquet, qui lui donna le
nom de Samos.

L'extrémité est en est ornée d’un petit cap, ot 'on a érigé un Belvé-
dére, et 1a pointe ouest est également couronnée d'un vide-bouteilles
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De ces deux endroits, 'on obtient des points de vue ravissants ;
mais laissons & un grave historien, (I'abbé Ferland), la tdche de
nous parler de ce paysage de Sillery si bien décrit dans ses notes
sur Sillery:

“ Une carte de Québec, par Champlain, marque A environ une
lieue au-dessus de la ville naissante une pointe qui s'avance dans le
Saint Laurent, et qui est désignée comme étant fréquemment
habitée par les sauvages. Plus tard, elle regut le nom de Puiseaux,
du premier possesseur du fief Saint-Michel, qu'elle borne au sud-
ouest. Aujourd’hui, sur la Pointe-2-Puiseaux, se trouve la jolie
église de Saint-Colomb, environnée d'un village. De ce point I'on
jouit d’'une des plus belles vues quoffrent les environs de Québec.
Vis-3-vis est la cOte de Lauzon, avec sa riviere Bruyante, ses nom-
breux vaisseaux, le terminus'du chemin de fer du Grand-Tronc,
les villages et les églises de \Notre-Dame de Lévis, de Saint-Jean
Chrysostome et de Saint-Romuald. A droite et & gauche, le fleuve
se déroule sur une longueur de douze & quinze milles, sans cesse
sillonné par les vaisseaux qui arrivent au port de Québec ou qui en
partent. Vers I'est le tableau, fermé a plus de douze lieues par le
Cap Tourmente et par les hauteurs cultivées de la Petite Montagne
et de Saint-Ferréol, présente successivement la cote de Beaupré,
les verdoyants cOteaux de I'ile d’Orléans, le cap aux Diamants cou-
ronné de sa citadelle et ayant & ses pieds une forét de méts; les
plaines d’Abraham, les foulons avec tout le mouvement du com-
merce de bois, Spencer-Wood et la résidence vice-royale, I'Anse
Saint-Michel se courbant gracieusement depuisla cdle de Wolfe
jusqu’a la Pointe-a-Puiseaux. Autour de ces lieux se rattachent les
souvenirs historiques les plus intéressants de ’Amérique du Nord :
le contact de la civilisation frangaise avec la barbarie des indi-
génes ; la luttes de deux puissantes nations pour la souveraineté du
Nouveau-Monde ; un épisole important de la révolution qui a créé
la puissante république des Etats-Unis: voild les grands mouve-
ments qui ont tour-a-tour agité ce théitre resserré. Partout vous
Y trouverez 'empreinte des pas de quelque personnage remarqua-
ble dans Phistoire de 'Amérique: Jacques-Cartier, Champlain,
Frontenac, Laval, Phipps, d'Iberville, Wolfe, Montcalm, Arnold,
Montgomery ont tour-d-tour foulé quelque coin de cet espace. Tout
prés d’ici, dans ’Anse Saint-Michel, M. de Maisonneuve et made-
moiselle Mance passérent leur premier hiver en Canada, avec la
colonie qui sous leur conduite allait fonder Montréal. Si l'on se
tourne vers 'ouest, la vue, quoique moins étendue, rappelle encore
de glorieux souvenirs. Ld,au détour du Cap-Rouge, Jacques-Cartier
établit ses quartiers, la seconde fois qu’il hiverna sur les bords du
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‘Saint-Laurent. Roberval le remplaca, au méme lieu, 2 la tate de
sa colonie éphémere. Prés de I'embouchure de la riviere Chau-
diére se dressaient les tentes des Abénakis, des Etchemins, des
‘Souriquois, lorsque des cdtes de la Nouvelle-Angleterre, ils venaient
fumer le calumet de paix avec leurs fréres les Frangais ; la riviére
Chaudiere était alors le grand chemin qui reliait leur pays au
Canada. .

“ Plus pres de la Pointe-d-Puiseaux est I'Anse de Sillery ou les
Jésuites réunirent les Algonquins et les Montagnais qui voulaient
se convertir au christianisme, et formérent une réduction floris-
sante. De 1 les lumiéres de la foi étaient portées par les néophy-
tes au sein des plus profondes foréts; 13 venaient s’exercer pour
leurs missions lointaines les apdtres qui se préparaient & annoncer
1a bonne nouvelle au pays des Hurons, aux bords du Mississipi ou
sur les cotes glacées de la Baie d’Hudson. De 13, le P. Druillétes
partait pour aller porter quelques paroles de paix, de la part des
<hrétiens de Sillery, aux Abnaquiois de Kennebecki et aux puri-
tains de Boston. Prés de ce lieu, le Fréere Liégeois était massacré
par les Iroquois, et le P. Poncet fait prisonnier et amené par les
barbares.”

C’est au milieu de cette grandiose nature et sur ce terrain clas-
sique de notre histoire, que s'éléve le chiteau de Spencer Wood,
<ertainement peu remarquable sous le rapport de larchitecture,
mais ayant toutes les conditions de confort voulues.

Voild le charmant site que la munificence du gouvernement
d’Ottawa assure & notre Lieut-Gouverneur, loin des miasmes dé16-
téres de la cité: tout en épargnant a la Province une somme de
$50,000.

Quand le fastueux comte d’Elgin y tenait ses levers, il était loin
de prévoir lui, que parmi ses successeurs, y trénerait un gouvernaur
d’extraction frangaise, car I'on était alors d’avis que Vaudreuil avait
pour toujours clos I'illustre phalange des Champlain, des Mont-
magny, des Frontenac, des Longueuil, des LaGallissoniére, des
Vaudreuil, en Canada.

L'hdte de céans est donc, maintenant, un Canadien-Frangais
offrant 'hospitalité de son chdteau a Son Aliesse Royale, le fils de
notre Souveraine, le prince Arthur.

.Spencer Wood avait aussi ses fétes champétres en 1809, au temps
de Sir James Craig; la parole est 3 'auteur des “ Anciens Cana-
diens 7 :

“ Dés huit heures et demi du matin, par une belle journée du
mois de juillet, je dis une belle journée, car pendant trois années
‘consécutives le soleil le plus brillant éclaira ces belles fates, I'élite
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de la société laissait Québec pour se rendre i linvitation de sir
James Craig. Arrivés d Powell-place, les convives descendent de
voiture sur la voie royale, et s'enfoncent dans la forét en suivant
un sentier qui, aprés maints détours, vous conduit & un charmant.
cottage ayant vue sur le magnifique Saint-Laurent qui semble
surgir, tout A coup, des bosquets qui le couronnent. Des tables de
quatre de six et de huit couverts chacune sont dressées en face du
cottage, sur une immense plateforme de madriers polis qui servira
ensuite de salle de danse en plein air.

 Au fur et & mesure que les convives arrivent, ils forment une
petite société pour déjeuner en famille. Je dis en famille, car, &
part un aide-de-camp qui fait les honneurs aux principaux person-
nages, et 4 part les servanis, rien ne vient troubler les petits grou-
pes d’amis intimes qui prennent ensemble ce premier repas com-
posé de viandes froides, beurre, raves, thé et café. Ceux qui l'ont
terminé cedent la place & d'autres et se proménent dans les jardins
et les bosquets environnants. A dix heures, toutes les tables sont
enlevées et les convives sont dans Pattente de ce qui va suivre.

i En effet, le cottage, comme le chiteau dans I'opéra de Zémire-
et Azor, semble attendre que la baguette d’'une fée lui donne la
vie. Apres quelques minutes d’attente,’la porte principale s’ouvre
et livre passage au petit roi Craig, suivi de son brillant état-major ;.
au méme instant, un orchestre invisible, perché au sommet de
hauts peupliers, joue le God save the King; les tétes se découvrent
et chacun écoute en silence lair national de la Grande-Bretagne.

“ Les convives les plus distingués s'empressent d’aller présenter
leurs hommages au gouvernear ; ceux et celles d’entre-eux qui ne
doivent point prendre part & la danse s’asseyent sur les galeries ol
trone Son FExcellence; un aide-de-camp crie : Gentlemen, lake
your pariners! (messieurs prenez vos danseuses) et le bal com-
mence.

“ Soixante-ans se sont écoulés depuis ce jour ou, danseur infati-
gable, je dansais comme un -tourbillon une contredanse de trente
couples. Mes pas qui se trainent aujourd’hui pesamment laissaient
alors A peine la trace de leur passage. Toute la jeunesse qui ani-
mait cette fte des anciens temps dort aujourd’hui dans le silence
du sépulcre ! celle méme, la belle d’entre les belles, celle qui a
partagé mes joies et mes douleurs, celle qui, ce jour méme, accepta
la premiére fois pour la conduire A la danse une main gui, deux.
ans plus tard, devait la conduire 4 Yautel de ’hyménée, celle-1a
aussi a suivi depuis longtemps le torrent inexorable de la mort
qui entraine tout sur son passage.

« Ces souvenirs rappellent Ama mémoire ce beau passage d’Ossian :.
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« But why art thou sad, son of Fingal? why grows the cloud of
“ thy soul? the sons of future yearsshall pass away : another race
 ghall arise. The people are like the waves of the ocean; like
« the leaves of woady Morven: they pass -away in the rusting
“ blast, and other leaves lift their green heads on high.”

« En effet, pourquoi ces nuages sombres attristent-ils mon 4me ?
les enfants de la génération future passeront bien vite, et une
nouvelle surgira. Les hommes sont comme les vagues de I'océan ;
comme les feuilles innombrables des bosquets de mon domaine,
comme les vents d’'automne qui dépouillent mes bocages, mais
d’autres feuilles aussi vertes couronneront leurs sommets. Pour-
quoi m’attrister? quatre-vingt-six enfants, petits enfants et arriére-
petits enfants porteront le deuil du vieux chéne que le soufile de
Dieu aura renversé! Et si je trouve grice, au tribunal de mon
souverain juge, s'il m’est donné de rejoindre l'ange de vertu qui
a embelli le peu de jours heureux que j'ai passés dans cette vallée
de tant de douleurs, nous prierons ensemble pour la nombreuse
postérité gue nous avons laissée sur la terre.

“ Je retourne 4 la féte oi m'attend le lecteur. Il est deux heures
et demie, nons sommes au milieu d’une contredanse des plus gaies,
speed the plow, peut-8tre; lorchestre cesse tout & coup de jouer; les
uns restent les bras étendus, les autres une jambe en air tout en
cherchant 4 devenir ce qui cause ce contre-temps. L’arrivée des
deux Evéques, Monseigneur Plessis et le Lord Bishop Mountain
nous donne le mot de Pénigme; en effet, un aide-de-camp avait
d'un signe imposé silence & l'orchestre en voyant s'avancer les deux
grands dignitaires de leurs églises respectives. La danse avait
cessé pour ne recommencer qu'aprés le départ des deux évéques.
Sir James, par égard pour leur caractére, avait établi cette étiquette.

« A trois heures, le son d’un cor se fait entendre dans le loin-
tain, et tout le monde s'enfonce a la suite d? gouverneur dans un
sentier pratiqué dans la forét, alors vierge, de Powell-place. Quel-
ques personnes, vi1 la longueur de la promenade, commencaient
croire que Sir James faisait faire un tour d’appétit, avant le diner
aux convives qui n’avaient pas pris parta la danse, quand au détour
d’un sentier, une immense table couverte d’'un ddme de feuilles de
différentes espéces apparait tout & coup comme une oasis bienfai-
sante. En effet, M. Petit, chef de cuisine de Son Excellence, s'était
surpassé pour I'occasion, et comme Vatel, il se serait percé le ceur
8'il n’eiit recueilli les plus grands éloges sur 'ordonnance du festin
dont nos généreux patrons l'avait chargé.

“ Rien de plus beau, de plus splendide que I'ordonnance de ce
repas aux yeux non-seulement des enfants du sol, peu accoutumeés



504 REVUE CANADIENNE.

alors A ce luxe, mais aussi aux yeux des convives européens, toute-
fois, il y avait, un petit inconvénient pour les dits convives: celui
de ne pas connaitre un seul des plats qu'on nous avait servis, tant
était monsieur Petit un artiste francais....cecuueecevuiiiniennes e

“La danse recommenga environ une demi heure aprés diner
qu'eut lieu le départ des évéques, et continua avec une ardeur
toujours croissante, lorsque les cruelles mamans, commengant i
ginquiéter de certaines promenades sentimentales que faisaient
leurs demoiselles, dans les entre-actes de la danse, aprés la dispa-
rution de Phochus, rappellérent leurs jeunes nymphes, non en les
menagant et armées de javelots comme la déesse Calypso, mais d'un
ton assez maussade au dire des cavaliers. A neuf heures, tout le
monde était rentré dans 'enceinte des murs de Québec.”

Il parait que nos gouverneurs Sir John Young et Sir N. F.
Belleau affectionnent Spencer Wood, autant et plus que Sir James
Craig. Puisse le noble chéteau, ou se sont assis 4 diverses reprises,
nos Princes du sang: le Prince de Galles, le Prince Alfred, le
Prince Arthur, continuer 4 ajouter & Déclat de la ville capitale ot
A faire les délices de ses hotes.

Sillery, 28 Juin 1870.
J M. LEMoINg
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C'était I'été ; pourtant, au sommet de la montagne, un vent 4pre
et froid menagait de convertir en neige la pluie qui tombait 3 tor-
rents, Il faisait si sombre, qu’a cent pas de distance, on avait peine &
distinguer la maison, récemment blanchie & la chaux, qui s’élevait
sur les bords du lac. Le feu venait d’étre allumé dansla cuisine, et
la femme de I'aubergiste cuisait sur le gril un plat de poisson, tout
en balanc¢ant un berceau posé prés du foyer. Dans la salle 3 man-
ger, I’hotelier, étendu sur un banc, maugréait contre les mouches
qui s'acharnaient sur son front et le réveillaient chaque fois qu’il
commengait 3 s'endormir. Une servante filait nu-pieds dans un
coin, en regardant d’un air d’ennui profond, A travers les vitres
ternies, la tempéle qui se déchainait au dehors. En ce moment,
un robuste gar¢on d’auberge entra ; il se secoua comme un chien
que Pon a jeté & l'eau, et, d’un air bourru, fit jaillir autour de lui
les larges gouttes de pluie dont ses vétements étaient couverts.
Pas une parole cependant ne fut prononcée; chacun paraissait
craindre que le nuage gni planait sur le logis ne ft gros de que-
relles prétes & éclater au moindre souffle.

La porte du dehors s'ouvrit. Des pas, qui cetle fois devaient étre
ceux d’un étranger, retentirent dsns le vestibule. L’hételier ne bou-
gea pas; la servante seule se leva pour introduire le nouvel arri-
vant.

Un homme en tenue de voyage s'arréta sur le seuil, demandant
si ¢’était bien 13 'auberge du Lac-Désolé. Sur la réponse affirma-
tive de 1a jeune fille, il jeta son manteau ruisselant sur la table,
801 sac de nuit 4 c0té, puis il se laissa tomber sur le banc. Il était
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visiblement épuisé de fatigue ; toutefois, il ne voulut ni dter sa cas-
quette trempée par la pluie, ni méme déposer sa canne : il comptait.
sans doute continuer son chemin aprés une courte halte. La ser-
vante restait debout devant lui attendant ses ordres ; mais il parais-
sait avoir complétement oublié qu’il n’était pas seul, et bientdt,
appuyant sa téte contre la muraille, il ferma les yeux. La salle
obscure retomba dans un morne silence. :

Enfin 'hételiere apporta le repas. Un petit gargon qui la suivait
tenait une luriére; il considéra l'étranger avec de grands yeux,
tandis que 'aubergiste, étirant ses bras et ses jambes, se levait du
banc sur lequel il était étendu, baillait et se mettait & table, sans
s’occuper du voyageur. Ce fut sa femme qui s'approcha du taciturne
inconnu pour l'engager & prendre quelque chose ; mais il refusa
d’un signe de téte.

— Nous n’avons 3 vous offrir que des poulets et des canards, re-
prit I'hotesse ; la viande de boucherie est trop chére pour de pau-
vres gens comme nous. Bien peu de messienrs viennent ici, depuis
que la nouvelle route a éi& ouverte derriére le Jochberg, et que la
poste, qui auparavant passait devant notre maison, prend l'autre
coté. Dans les beaux jours, un piéton ou un peintre monte parfois
pour faire une esquisse du lac; mais cela ne nous rapporte pas
grand’chose, et la péche ne donne guére de profit. Cependant, si
monsieur voulait passer la nuit chez nous, les lits sont bons, et
nous lui donnerions une chambre qui a été reblanchie il y a huit
jours. De plus, nous avons dans la cave un petit tonneau de biére,
un avtre de bon vin du Tyrol, et nous fabriquons nous-mémes une
eau-de-vie de gentiane dont chacun fait I'éloge.

L’étranger répondit qu’il coucherait. Du reste, il ne lui fallait
d’autre boisson qu'un peu d’eau fraiche. La-dessus, il se leva sans
faire attention aux gens assis & table, sans méme leur adresser un
regard, bien que I'enfant de dix ans, 4 la mine éveillée, se fiit ap-
proché de lui et ne quittat pas du regard sa chaine de montre, qui
brillait A la pale lueur de la chandelle. La servante prit un second
flambeau sur le poéle, conduisit le voyageur dans une piece voi-
sine ; puis aprés lui avoir apporté une cruche d’eau, elle le laissa
livré A ses réflexions.

Dés qu'il se fut éloigné, Photelier murmura contre lui une malé-
diction.

— Quand, par hasard, il vient quelqu’un ici, on peut étre sir que
¢’est un vagabond qui ne consomme rien, et qui finit par s'en aller
sans payer le prix de sa chambre. Nous serons bien heureux encore
g'il n’emporte pas les draps.

— Non, répondit la femme, ces gens-la commencent par faire
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connaissance avec les provisions de la cuisine et du cellier ; ils es-
sayent d'amadouer 'aubergiste par de bonnes paroles. Ce mon-
sieur, au contraire, ne veut ni boire ni manger; pour stir, il est
malade, ou il a du chagrin. .

- En ce momenti 'étranger rentra ;

— Ne pourrais-je, dit il, avoir, quand la pluie cessera, un canot
pour faire une promenade sur le lac et p&cher & la lzeur des torches.
Peu importe le prix, je payerai ce qu’il faudra.

La femme poussa son mari du coude, comme pour lui dire : Tu
le vois, tu te trompais. Au moins ne le contrarie pas. .

L’hotelier, qui voyait dans cette excursion un profit tout clair,
répondit, en adoucissant un peu sa voix rude:

— Du moment que ¢a vous fait plaisir, monsieur, les deux canots
que je posséde sont 4 votre disposition. Nous n’avons pas I’habitude
ici de pecher la nuit ; maissi ¢a vous amuse, libre 4 vous d’essayer.
Le gargon va vous montrer les filets et les barques, ensuite il pré-
parera des torches. :

Il fit signe au domestique, qui avait continué de manger de
grand appétit, et ouvrit lui-méme la porte au bizarre inconnu.

La pluie tombait toujours, et devant la maison, les gouttidres
ruisselaient et clapotaient. Mais P'étranger semblait ne pas s’en
apercevoir : d’un pas rapide, il se dirigea vers le lac, et promena sur-
les deux canots, comme pour choisir le plus sfir, la lumigre que le
domestique lui avait apportée. Les embarcations étaient abritées
sous une sorte d’auvent; les instruments de péche étdient jetés.
péle méle dans un coin.

Le voyageur saisit un prétexte pour envoyer au logis le gargon
d’auberge ; puis il chercha sur le rivage deux lourdes pierres qu'il
mit dans le plus grand des deux canots. Cela fait, il aspira l'air avec
force, puis s’arréta pour regarder I'eau sombre qui, aussi loin que
sa lumiére pouvait atteindre, était mouchetée par des myriades de
gouttes de pluie. Le vent se tut un moment, le ciel était noir, les.
lames se brisaient en écumant contre la quille des deux petites bar-
ques. Un refrain monotone, qui partait de la maison, servait d’ac~

- compagnement & ce bruit sinistre ; c’était le chant avec lequel I’hé-
tesse cherchait & endormir son enfant. L’air, d'une mélancolie
vague, trahissait, non les joies, mais les soucis maternels, et rendait
plus lugubre encore I'aspect désolé de ce sombre coin du monde.

Le voyageur ne tarda pas a rentrer. Sur la route du midi on en-
tendait retentir le claquement d'un fouet et grincer des roues, que
les profondes orniéres du chemin escarpé mettaient & une rude
épreuve. Au méme moment, une voiture parut au tournant de la
route et g'arréta devant l'auberge; des flambeaux brillerent 3 la
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porte, une voix féminine fit précipitamment plusieurs questions
-auxquelles I'hétesse répondit du ton le plus respectueux; puis deux
voyageurs descendirent, portant quelque chose qui était soigneuse-
ment enveloppé dans des couvertures. Le domestique aida le cocher
A conduire les chevaux dans l'écurie, et quelques minutes apres,
tout était redevenu silencieux.

Ce spectacle avait été pour I'étranger comme une lanterne magi-
-que dont les images glissaient devant ses yeux, sans éveiller en lui
la moindre curiosité. Uue fois encore, il tourna ses regards vers la
‘masse de nuées qui obscurcissait le ciel, sans doute dans 'espérance
d’y apercevoir une éclaircie ; mais son cil ne rencontra partout
que ténébres. Alors, d’un pas lent, il regagna la maison. Des lumig-
res brillaient, des ombres allaient et venaient dans la chambre op-
posée 4 la sienne. Il remitla lenterne au domestique, le chargea de
ui procurer les hamecgons et les amorces dont il avait besoin, et
s'enferma chez lui.

Une chandelle avait £té mise dans un flambeau d’étain bossué
«qui se trouvait sur la table boiteuse. Il I'alluma, puis il ouvrit la
fenétre, et regarda un instant le petit bassin formé par la gouttiere,
et dans lequel un bouchon de liége dansait sans repos ni tréve.
Au-dessus de sa téte, I'étranger ne pouvait rien distinguer, une
.ombre opaque et noire s’étendait partout ; mais dans la gorge ou le
lac est encaissé, le vent hurlait comme un lion captif, et les arbres,
plantés prés de la maison, gémissaient sous la fureur des torrents
de pluie. Un vent humide et froid venait par la fenétre ouverte.
Cependant le voyageur paraissait écouter avidement la lugubre
harmonie de la tempéte, et ce fut seulement quand une bourrasque
1ui fouetta la gréle en plein visage qu'il se recula. Puis il se pro-
anena de long en large dans la chambre, les mains derriére le dos,
le visage calme, le regard indifférent et vague. Enfin il tira de son
sac de voyage un encrier, s'installa prés de la chandelle fumeuse et
traca les lignes suivantes:

“Je ne veux pas entrer dans mon sommeil, mon bon Charles,
sans te dire bonsoir. Pendant les courtes heures que nous avons
passées ensemble, il y a six semaines, tu as vu sans doute-combien
je suis fatigué. J'aurais dft A ce moment t'ouvrir mon cceur, comme
Jjen avais 'habitude depuis tant d’années; j’aurais di t'exposer ce
singulier cas de pathologie morale. Si je I'avais fait, je pourrais &
cette heure fumer tranquillement mon dernier cigare, au lieu de
t'ennuyer de mon récit et d’avoir la maussade corvée de t'écrire
:avec cette mauvaise plume. Mais alors mes lévres étaient comme
scellées. Et puis, suivant toute apparence, nous n’aurions pas été
du méme avis; et comme, en fin de compte, chacun de nous aurait
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persisté dans son opinion, a quoi elt servi de gaspiller en disputes.
ces deux heures si douces? .

« Je connais les principes; je sais que si tu étais prés de moi, tu
mettrais toute en ceuvre pour me réconcilier, comme on dit, avec
I’existence. Mais franchement, tu aurais grand tort de penser que
si nous en sommes venus, la vie et moi, 4 une incompatibilité dont.
la séparation est désormais le seul reméde, il y ait & cela rien de
ma fante. Je vivrais volontiers, si elle me permettait de vivre. Je
ne suis m1 assez liche, ni assez faible pour me laisser vaincre par-
les fureurs passagéres de la destinée; une tempéte apres laquelle
je pourrais voir renaitre le calme ne me ferait pas prendre la réso~
lution de jeter loin de moi cette enveloppe. Qui done, parce que
tout ne va pas a sa guise, consentirait, sans lutte, a se livrer aux
Puissances impénétrables? Elles sont peult-étre, ces Puissances:
éternelles, plus aveugles et plus irresponsables que nous ne pen-
sons ; et nous, qui avons sur ces forces inconscientes la supériorité-
de l'intelligence, nous devrions savoir céder. Mais c’est 13 précisé-
ment que git le mystere.

“Du reste, siles choses continuent ainsi, je ne jouerai bient6t.
plus le role d’étre intelligent. Aprés avoir vu sombrer la paix de
mon 4me, j'ai fait les efforts les plus désespérés pour sauver ma
raison, mais j’ai misérablement échoué. Tout & I'heure, comme je
suivais de I'eil dans la gouttiere un vieux morceau de liége qui,.
fouetté par la pluie, faisait dans l’eau trouble mille bonds grotes--
ques, je me suis surpris A penser que je voyais 1 mon propre cer-
veau qui, pour prendre un bain, avait abandonné mon créne bri.-
lant. Quand on a besoin d’un quart d’heure pour chasser une idée
aussi absurde, tu conviendras avec moi qu’il vaut mieux ne pas.
user jusqu’au bout le fil déjd si aminci de I'association des idées.
Tume permettras, je pense, d’avoir mon opinion sur les devoirs.
de ’homme envers ses semblables : attendre patiemment que 1'Ame
en léthargie s'ensevelisse dans un corps vivant, assister aux progres
de cette momification morale jusqu'a ce que 'on perde le sentiment
du moi; que, descendant au-dessous de la brute, on fasse horreur
aux autres plus encore qu'a soi-méme,... c’est le fait, non d’une
créature intelligente, mais d’une stupide brebis dont la seule res-
source est d’attendre le boucher, quand elle sent aussi le ver atta-
quer son cerveau et qu'elle est implacablement livrée au vertige.

« Mais joublie que ces paroleidoivent te paraitre dépourvues de
sens, car tu ne sais de mes der.meres épreuves que ce qui est connu
de tout le monde : j’ai perdu, il y a un an, ma seur adoptive (c’est
précisément aujourd’hui I'anniversaire de sa mort). Son pére l'a
suivie dans la tombe quelques jours plus tard, sa mére, le printemps
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dernier. Tu n’ignores pas qu’ils étaient toute ma famille, que j’avais
pour eux une profonde tendresse, et que je n'avais guére d’autre
attachement au monde, excepté toi, mon ami. En aucune circons-
tance je n'aurais pu les perdre ainsi coup sur coup sans éprouver
une immense douleur ; mais, alors méme qu’un coup de foudre me
les efit enlevés tous & la fois, j'aurais surmonté mon chagrin, la
vigueur de ma constitution aurait fini par en triompher {on la
dit avec beancoup de justesse : Si grand que soit le vide laissé dans
le ceur par une affection que brise la mort, le temps parvient tou-
Jours 4 le combler) ; 1a science, ma réputation, ma jeunesse auraient
cicatrisé la blessure. Mais la plaie reste béante, le sang ne cesse de
couler, car sans moi ces trois &tre chéris vivraient encore !...

Il faut que je me reporte un peu plus en arriére, pour te faire
comprendre cette sombre énigme.

“Tu sais, mon ami, que j’ai i peine connu mes parents vérita-
bles, et qu'aprés la mort de mon pére, j’aurais ét6 abandonné & la
charité publique, si ces époux, privés des joies de la paternité, n'a-
vaient eu pitié du pauvre fils de chirugien. Mon pére adoptif était
alors 'un des plus riches marchands de notre ville. Il était marié
depuis huit ans, quand il me prit chez lui. Il espérait que j'appor-
terais avec moi l'aimable gaieté de I'enfance, que je dissiperais la
tristesse de sa morne demeure. Hélas! je reconnus d’abord bien
mal la tendresse et les soins des deux excellents époux. J’avais pour
eux un vif attachement; mais j'étais susceptible, taciturne, porté
dds le jeune 4ge 4 la réverie et aux idées noires ; extréme en toutes
choses, je passais alternativement d’'un mutisme qui durait une -
Jjournée entiére a de brusques explosions de joie. Aussi ne puis-je
me rappeler sans une extréme confusion la patience vraiment
angélique avec laquelle mes excellents parents supportaient mes
défauts, cherchaient & régler mon humeur inégale, sans jamais me
faire sentir, méme par un regard, que je trompais leurs espérances.

“Un événement imprévu vint modifier lasituation de la famille.
Jétais depuis A peu prés deux ans dans la maison, quand s’accom-
plit le voeu le plus ardent de mes bienfaiteurs : un enfant-—une
fille — leur futdonné. C'était la plus belle, la mieux douée, la plus
ravissante créature que j’aie jamais vue. Comme par un coup de
baguette magique, sa présence éclaira le logis; je fus moi-méme
transformé ; je devins raisonnable, complaisant, j’adorais ma petite
seeur. Je passais prés d’elle des heures entieres, je lui apprenais a
marcher, & parler; pour elle joubliais tout, jusqu’aux jeux de
Pécole, et les parents, qui auraient pu désormais ne voir en moi
qu’un hote inutile, redoublérent de tendresse : toujours nous fimes
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a leurs yeux comme un frére et une sceur, unis par les liens du
sang et qui avaient les mémes titres 4 leur affection.

« Des années se passérent, qui ne firent qu’accroitre mon amour
fraternel pour la petite Hélene. Une singuliére ressemblance exis-
tait entre nos deux caractéres et ajoulait encore 3 cette affection.
Elle non plus n’était pas de ces fillettes douces, soumises, faciles &
conduire, qui ne causent pas plus de soucis & leur meére qu’elles
n’en feront un jour a leur mari. Elle passait en un clin d'eil d'une
folle gaieté & une mélancolie profonde, autant du moins que le mot
mélancolie s’applique & I'enfance. Parfois, il lui arrivait de s'éloi-
gner du jardin ou ses petites amies riaient et jouaient avec toute la
pétulance de leur dge, pour venir, le visage sérieux, dans mon petit
cabinet d’étude. Elle s'asseyait en face de moi et sabsorbait dans
le premier livre qui lui tombait sous la main.

“ Déja, sur les bancs du collége, j’étais passionné pour les scien-
ces naturelles : devenir médecin, comme mon pére, était mon uni-
que désir, le plus cher de mes réves. Je montrais 4 Héléne mes
collections, je lui expliquais I'anatomie devant le squelette d'un
grand singe placé prés de mon chevet. Je parlais, en un mot, &

cette jeune Ame des choses les moins puériles.

« Un autre jour, c'était moi qui me laissais prendre a ses enfant-
tillages ; je I'aidais & faire la cuisine pourses poupées, je les traitais
quand elles avaient la flievre scarlatine, dont je leur avais préalable-
ment communiqué les symptémes 3 l'aide d'un peu de carmin, ou
bien j'enrichissais son jardin d'une foule de plantes médicinales
que j'avais recueillies dans mes herborisations. Nous nous embras-
sions rarement ; sa bouche n’avait encore jamais effleuré la mienne,
quand, 3 dix-neuf ans, je partis pour P'université. J’avais le cour
bien gros en quittant la maison ; mais je crusque ma dignité d’hom-
me m'interdisait d'en rien laisser paraiire; la voix pourtant me
manqua et les larmes me vinrent aux yeux lorsque j'embrassai ma
bonne mére. La petite Hélene, qui avait huit ans, se tenait 13, pile
ot muette. Je m'approchai d'elle en affectant un air enjoué, je lui
donnai toutes sortes de coquissi'ons enfantines, car je l'avais insti-
tuée gardienne des co}lectfons que Je conservais 4 l'aide du cam-
phre et de Yesprit-de-vin; je Ventourai familierement de mes bras
pour lui dire adieu ; mais .pendzfnt que ]e.lll.l dqnnals un baiser
cordial, je fus eﬂ"ra)té de voir qu el.le se relirait vivement, comme
si un serpent l'avall mordue ; prise d’'une défaillance soudains,
elle ferma les yeux. l?re.zsque aussitdt elle reprit connaissance, et,
le jour suivant, m’écrivit une lettre d’'une gaieté naive. Plus tard,
j'ai senti encore une fois le contact de ses levres... alors qu'elles
staient froides et fermées pour toujours.
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“ Quant i ce qui arriva ensuite, aux six annéesque je passai dans:
les universités, & mes impressious en revenant au logis pendant les-
vacances, je ne te dirai rien, car tout cela ne pourrait donner lieu
qu'a un récit long et monotone. Mes relations avec ma sceur perdi-
rent cependant de leur intimité ; ¢’était un peu de ma faute, je dois
en convenir, mais le travail m’absorbait toujours davantage. L’é-
trange enfant devint chaque année moins communicative avec moi,
elle ne reprenait le ton d’autrefois que dans ses lettres; son style
resta plein de charme et de naturel, mais elle fut aussi plus sobre:
de ces épanchements épistolaires. A quatorze ans, quoiqu'elle efit
la taille mince et fréle de cet 4ge, elle était déjd d’une rare beauté.
La miniature que je t'ai montrée un jour, n’en peut donner qu'une
idée bien faible, car son &me plus miire que son visage, si je puis
m’exprimer ainsi, ne se trahissait que dans ses gestes et dans sa
démarche. Une froideur singuliére, une indifférence totale pour
une foule de choses qui, dans la jeunesse, ont ordinairement de
P'attrait, la rendaient parfois d’un acces difficile, puis, tout-d-coup,
quand elle le voulait, elle avait un sourire, un abandon, une grice
...Ah! tracer son portrait serait chose impossible. Trés-peu de per-
sonnes ont connu tout le prix de cette nature d’élite, I'essence lumi-
neuse et douce qu'elle recélait, le fruit délicieux caché sous une
enveloppe résistante. :

« Moi-méme, fasciné par I'étude, avide de connaitre les mysteres
de la vie physique, je passais prés d’elle sans la comprendre, sans
que les secrets de ce jeune cceur éveillassent ma curiosité. Je n’a-
vais assurément dans l'esprit rien de platonique, je menais la vie
de tous les jeunes étudiants, et il suffisait d’avoir des yeux pour
voir combien les objets de mes folles amours étaient misérables,
comparés & cette pure et ravissante jeune fille ; cependant l'idée ne
m'était jamais venue, méme en réve, que je pusse avoir pour Héle-
ne autre chose que 'affection d’un frére. Quand nous étions sépa-
rés, c'est & peine si je pensais 3 elle. Lorsque jécrivais & la famille,
je m’adressais toujours & ma mere, qui dut me gronder doucement
sur Pindifférence que je montrais pour la, petite sceur. ¢ Tu sais,
“me disait-elle, combien cette enfant est peu communicative,
* jamais elle ne se plaint, mais tes oublis lui font de la peine. Dans
“ ta derniére lettre, tu n'as pas parlé d’elle, et, toute la nuit, elle
¢ a pleuré.” ]

“ Pour réparer ma faute, je me hatai d’écrire un billet moitié
plaisant, moitié sérieux, dans lequel je m’accusais, avec beaucoup
de contrition d’humilité, de mes torts envers ma fidele amie ; je
Passurdi qu'elle était mille fois trop bonne de songer 3 I'égoiste
endurci, dont le ceeur se glacait au milieu des squeleties et des pré-
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parations anatomiques. Combien sa réponse fut affectueuse et tou-
chante! A partir de ce moment, 'ancienne intimité fut rétablie
entre nous, du moins, je le crus ainsi.

«Quand je passai I'examen du doctorat — juste le jour ou elle
.entrait dans sa quinziéme année — nous échangeimes par le t616-
graphe des souhaits joyeux. Je voyageais ensuite avec toi pendant
une année. Tu dois te souvenir qu'a cette époque, les letires de ma
famille me causérent quelque souci? ¢ Héléne n’a pas bon visage,
« m’écrivait ma mere, il est évident qu’elle souffre quoiqu’elle n’en
¢ dise rien ; j'ai interrogé le docteur, il secoue la tdte sans me ré-
“t pondre.”

“ Je connaissais ce brave homme. Il était de I'ancienne école, et
ne voulait pas entendre parler de stéthoscope ; mais on lui recon-
naissait un diagnostic sir, beaucoup de sollicitude pour ses mala-
des et une grande circonspection. Ces qualités et son dévoument &
ma famille ne suffisaient cependant pas pour me traquilliser ; de
plus, mes parents, qui me regardaient comme un génie incompara-
ble, me pressaient de revenir afin d’avoir une consultation avec le
vieux médecin. Je me décidai 4 interrompre mes études, et je quit-
tai Paris sur-le-champ pour juger par moi-méme de I'état des choses.

“Je trouvai Hélene si gaie, si animée, que je ne pus m'empécher
de demander, en riant, si j'élais bien devant la noble malade pour
laquelle on avait fait venir de trois cents lieues une célébrité com-
me moi. Pauvre enfant! La joie de penser que, pour elle, javais
toul laissé, lui donnait 'apparence trompeuse d’une santé floris-
sante. Bient6t aprés, je reconnus que le vieux docteur n’avait pas
4 la Jégere secoué la téte. Néanmoins je me prononcai résoltiment
contre son opinion; je ne voulus pas admettre un instant que la
phthisie fit imminente. Un examen scrupuleux, lauscultation, la
percussion ne m’avaient vévélé aucune altération dans les organes
respiratoires ; les battements du cceur, au contraire, présentaient
certaines anomalies qui me firent attribuer au systéme nerveux et
sanguin tous les symgtﬁmes flu mal. On avait prescrit un repos
absolu, interdit les excitants; je déclarai ce régime tout A fait nui-
sible. C’était Panémie que je croyais avoir & combattre ; jordonnai
Je fer, le vin, une nourriture tonigue, je proscrivis comme un véri-
table poison le laitage qul, selon moi, en‘tretenalt. I'état de faiblesse
de ma pauvre .s(B'lfl'- Les parents a,doptere'ant aussitot mon avis, 9t
pendant les premieres s?nilfames, Ce?t-ﬁ-du‘e tout le t’emps que je
fus pres de la mal;,zd‘e, leffet du traitement parut d’accord avec
mon diagnostic. I.Ielemﬂ; se’sgntan‘ ‘plus forte et p1u§ alerte que
jamais, le sommeil et 'appétit étaient revenus. Le vieux et sage

praticien se retira soucieuX, tandis que moi javais la sa%%faction
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de voir ma renommeée s’étendre dans ma ville natale, et d’étre con-
sidéré par les miens comme un sauveur.

‘ Je ne songeai cependant pas un instant 3 m’établir dansle pays ;
il me restait beaucoup 4 faire pour compléter mon instruction, et
je voulais fixer ma résidence dans un lieu qui m’offrit plus de res-
sources scientifiques. En conséquence, je m’entendis avec un méde-
cin de notre petite ville qui, ébloui par leprestige de mon savoir
fraichement rapporté de France, adopta de tous points mon opinion
au sujet de la maladie, prit 'engagement de suivre la direction
prescrite et de me tenir au courant des progres de la cure. Mon dé-
part causa un vif regret & mes parents, mais la pensée que mon
avenir, mon bonheur peut-8tre dépendaient de ce voyage, I'empor-
ta sur leur répugnance. Héléne elle-méme me pressait de metire
mon projet & exécution. A P’entendre, je n’avais déja que trop tardé ;
du reste les choses s’étaient arrangées pour le mieux ; elle connais-
sait, grice & moi le traitement qu’elle devait suivre, et personne au
monde ne la déciderait & en adopter un autre.

“ Le sourire qu'elle m'adressa quand je partis rayonne encore
devant mes yeux; elle ne pouvait parler, car les larmes qu'elle
g'efforcait de contenir, étouffaient sa voix. Hélas! mon ami, je ne
devais plus revoir I'expression angélique de ce visage aimant!...

“ Je m’éloignai complétement aveuglé. Bient6t je me fis dans la
ville de Z... une clientéle nombreuse ; absorbé pas mes occupations,
je ne jetai plus qu'un rapide coup d'eil sur les lettres de ma famil-
1e ; les volumineuses communications d'Héléne, qui formaient pres-
que un journal, bergaient ma sécurité triomphante ; aussi ne man-
quai-je pas de mettre surle compte d’'une tendresse excessive les
soucis et les angoisses que laissait deviner ma meére dans ses épan-
chements avec moi. Plein de déférence pour mes lumieres, le sup-
pléant que j'avais choisi cherchait & interpréter en faveur de mon
opinion les symptémes douteux; c’est ainsi que je vis briller de-
vant moi un mirage de plus en plus décevant, jusqu'a I'’heure ol
d’épaisses ténébres m’enveloppérent tout & coup.

‘“Six mois environ aprés mon depart, les lettres d’'Héléne, qm
commengait & trahir un certain découragement, cessérent tout
a fait. Le médecin m’écrivait ainsi qu'il souhaitait beaucoup d'avoir
avec moi une consultation nouvelle. De si graves complications
étaient survenues qu'il nosait plus prendre sur lui de continuer
le traitement convenu. Les parents aussi souhaitaient ardemment
mon retour.

- “Je crus cependant pouvoir différer encore de quelques jours,
~mon absence était pour plusieurs de mes malades une question de
vie ou de mort Un télégramme me tira enfin de ma sécurité fatale.
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Une hémorrhagie s'était déclarée. Si tu ne pars pas 3 linstant,
“ gerivait ma mére, tu ne la trouveras peut-étre plus en vie.”
“La nuit suivante, } une heure avancée, j'arrivai ple et brisé
. comme un mourant. Pendant ce lugubre voyage, les écailles m’é-
taient tombées des yeux; l'ingénieuse subtilité qui avait servi &
me confirmer dans mon erreur me montrait maintenant tous les
arguments opposés, et je me répétais avec désespoir que moi, moi
“seul, avais & répondre de cette précieuse existence. Je montai en
chancelant, et 1a mort dans I'dme, P'escalier de la maison si chére
a mon cceeur. Quand ma mere, 'eil sec, hagard, me dit: “Tu
arrives trop tard!...” ce ful pour moi une sorte de délivrance.
Javais craint de paraitre devant ma pauvre s@ur; n'étais-je pas
son meurtrier ? Comment aurais-je osé soutenir le regard accablant
de ma victime ?

“Et pourtant la vue de ce visage, qui, dans sa douce sérénité,
reposait calme et paisible, avait peut-8tre quelque chose de plus

rible encore. Personne ne me fit de reproches. Tous croyaient
en moi et imputaient la catastrophe & des accidents qu’il était
impossible de prévoir. Pour moi, jétais écrasé sous le poids de la
douleur et du remords. Et mon pére qui, tout défaillant, tomba
dans mes bras avec de si violents sanglots que les passants s'arréte-

- rent dans la rue! Et les vieux serviteurs, qui pleuraient 'enfant;
et ma mére, qui était devenue méconnaissable... Ah! quand je
pense 4 ce moment affreux, les cheveux se dressent encore sur ma
tate. Dans son égarement, la malheureuse femme donna I'ordre de
me servir du vin pour porter un toast & Hélene. * Celui que l'on
w.est convenu d'appeler le bon Dieu n’y trouvera rien a redire,”
ajouta-t-elle. Mais quand le domestique entra, mon pére saisit le
flacon qu'il langa contre la muraille en s'écriant:  Brisé, perdu !
brisé, perdu ...” IL répéta ces paroles cent fois au moins, jusqu’'a
ce que sa voix s'éteignit dans les larmes. Puis ma meére I'emmena
et je restai seul aver la morte. ,

« Pas un mot de plus sur cette nuit! Sache seulement que l'au-
topSie' me donna la preuve irrécusable de la justesse de coup d’eeil
du vieux médecin qui avait signalé le péril. Edtil é6 possible de
le conjurer ? Peut-on affirmer avec certitude que l'on éteindra un
incendie, quand on ne connait ni les matériaux qui I'alimentent, ni
1a direction du vent ? Mais moi, Javais des deux mains versé I'huile
sur le feu qui consumait cet dtre adoré !

«Tu penses bien que je ne dormis pas un instant. Le matin, dé.
voré par la fievre, jétais assis prés de la froide couche quand ma
meére entra. Redevenue elle-méme, c’est-3-dire douce et tendre, elle
me jeta les bras autour du cou en versant des larmes brilantes
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alors les miennes aussi commencerent & couler. * Cher enfant,
“ dit-elle, voici un petit paquet que j'ai trouvé dans son secrétaire.
¢ Qest a toi qu'il est adressé.”

“ Je l'ouvris d’'une main tremblante. C’était son journal, depuis
sa douzidme année jusque peu de jours avant sa mort ; sur cha-
cune des pages se lisait mon nom ; la derniére contenait ces mots :
“ Je mourrai, mon bien-aimé, je le sens. Mais je ne me plains pas.
“ Je t'ai connn, je t'ai aimé... Quel présent la vie pourrait-elle me
¢ faire encore? Je ne désire rien de plus, sinon de tapprendre que
“ jai vécu pour toi et par toi...” Et c'est & son meurtrier qu'elle
parlait ainsi t l...

 Les événements qui suivirent la mort de mon pére, le veuvage
désolé de ma pauvre mere, jusqu’a ’heure ou l'enfant Pattira aussi
vers elle... fout cela put i peine m’émouvoir. Il faisait si sombre
dans mon 4me... Qu'importait qu'une étincelle de plus sy éteignit ?
Dés le commencement, je m’étais pénétré de la conviction que
j’avais & jamais perdu méme l'espérance, ce bien supréme, et qu’il
n'y avait plus pour moi de joie sur la terre. J'avsis beau me dire
sans cesse que je m’étais trompé de la meilleure foi du monde,
qu'il n’est pas un de nos confréres les plus en renom qui n’etit com-
mis semblable erreur, et que notre responsabilité ne s'étend pas au-
dela de nos actes volontaires. Ces trois vies humaines en pesaient-
elles moins sur mon ceeur ! Et quand bien méme tous les tribunaux
du ciel et de la terre m'eussent absous, pouvais-je jamais m’absoudre
moi-méme? J'avais ravi & mes bienfaitenrs leur seule joie, j'avais
trahi leur confiance. Comment oser prétendre que les hommes mis-
sent dans ma main leur existence, quand parma faute j'avais perdu
la vie qui m’était la plus précieuse ?

¢« Je sais, Charles, ce que tu vas me répondre. Tu m'as répété
souvent que j'avais au fond le caractére trop faible pour la profes-
sion médicale. “ Quiconqgue vient nous demander aide et conseil
“ gait que nous sommes des hommes faillibles, non des dieuz, et il
“ ge risque en connaissauce de cause. Le meilleur médecin est
“ celui qui, faisant taire sa sensibilité, ne laisse jamais le regret
“ d'un événement irréparable paraliser son énergie, mais qui la
‘“ réserve pour les occurences du présent et de I'avenir.” Je vaccor-
de que c'est 13 une regle de conduite trés-sage. Mais je suis malade,
mon ami, et je connais assez mon métier de docteur pour ne pas
me faire d'illusions sur le sort qui m’attend : je suis incurable.

“ Aussitdt remis de ma stupeur, je me dis qu'il fallait me rési-
gner sans murmure, et que je devais au moins me rendre utile
comme pionnier, puisque j'avais échoué comme praticien. Je me
jetai sur la théorie, j'étudiai, je disséquai, jobservai. Peut-8tre, si
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je m’avais été foudroyé auparavant, aurais-je réussi A frayer quelque
voie nouvelle; mais j'éprouvais un dégolit invincible pour tout
effort hasardeux; le moindre pas sur les limites de I'inconnu me
remplissait d’effroi. Le général qui a perdu une bataille, dont
dépendait le sort d’un royaume, songe peu, tant que dure la guerre,
3 s’asseoir dans le coin d’une bibliothéque pour y étndier tranquil-
lement la tactique et la stratégie.

« Puis je m’imaginais que le temps finirait par me guérir, ou du
moins par me rendre Ia puissance de vivre. Jessayai de me distraire
par des voyages ; mes tentatives aboutirent uniquement & m’'incul-
quer ce lien commun si rebattu: “ Que nul changement de scéne
« ne réussit 3 transformer un drame en comédie.”

¢ Une seule fois, le hasard m’attira de nouveau dans la sphére
ol si longtemps m’'avaient porté toutes mes aspirations, je fus
obligé de donner mes soins & un malade. C'était sur un vapeur qui
faisait la traversée de Marseille & Génes. La cOte avait fui depuis
longtemps derriere nous, lorsque le capitaine monta sur le pont,
fort ému, et demanda si, parmi les passagers, il ne se trouvait pas
un médecin. Saisie subitement de convulsions violenles, une dame
se tordait dans sa cabine, sans que personne siit ce qu’il fallait faire
pour la soulager. Je venais justement de me jeter dans mon hamac;
mais les cris et les gémissements qui arrivaient jusqu'd moi ne
m’avaient pas permis de m’endormir, Je m’étais promis de laisser
les choses suivre leurs cours; n’avais-je pas renoncé a ma profes
sion? Je cédai pourtant au pressant appel qui me fut adressé;
quelques remeédes pris dans la pharmacie du bord calmérent promp-
tement les douleurs de 1a malade.

“ Je voulais m’éloigner aussitdt, elle me retint; dansson langage
bizarre, moitié frangais, moitié espagnol, elle me supplia, les mains
jointes, de passer la nuit sur un petit sopha placé  I'entrée du salon
voisin. Je cédai par humanité. Elle ne tarda pas 3 reposer paisi-
blement, et mes yeux, las de regarder a travers I'écoutille, 1a mer
argentée par la lune, se fermérent aussi. Tout A coup, je sentis
comme une main glacée qui se posait sur mon visage. Je m’'éveillai
pensant que ¢'était un peu d’écume projetée par les roues du navire.
Non! A deux ou trois pas de moi, se tenait Hélene, telle que je
Yavais vue dans son cercueil, seulement ses yeux, vitreux et grands
ouverts, étaient dirigés sur les miens; son doigt posé sur ses levres
piles semblait dire: * Garde-toi de révéler & pesonne que je suis
“ entrée ici.” Elle s'avanga vers P'étrangere, écarta les rideaux de
soie verte, la regarda un moment et secoua tristement la téte,
comme pour me reprocher d’avoir rappelé 4 la vie une inconnue,
tandis que je P'avais laissée mourir, elle, ma seeur. Elle saffaissa
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devant le lit, et, par trois fois, pencha lentement son front vers
moi en signe d’adieu, puis elle s'évanouit par écoutille comme un
blane flocon d’écume.

“ Depuis ce jour, je ne me suis jamais approché de la couche
d'un malade. ~

“Tu ne l'ignores pas, mon ami, je ne crois nullement au spiri-
tisme, aux évocations, et, comme 10i, je suis convaincu que tout
ceci n'est gn’un cauchemar, un mauvais tour de mes nerfs surex-
cités; mais qu'est-ce que cela fait au fond ? Mes souffrances en
sont-elles moindres ? Celui qui est en guerre avec lui méme peut-il
espérer la paix ?

“ Etquand on ne peut plus espérer, pourquoi continuer a trainer
le fardeau de l'existence ?

“11 o’y a point de place pour moi au banquet de la vie, je suis
un convive importun ; mieux vaut m’esquiver sans bruit. Je n’ai
personne 3 qui je sois nécessaire, pas méme un chien. Seul, un
8goiste bien portant et gai peut supporter de ne tenir qua lui-
meéme, et de ne contribuer au bonheur de qui que ce soit. Par--
donne, mon excellent ami, je sais que je te manquerai, mais tu
aimeras mieux ne jamais me revoir, que de me retrouver tot ou
tard dans une maison de fous, débitant un monologue sans fin, la
camisole de force au dos. .

“ Cette lettre est devenue un volume; comme c’est ]a derniére,
peut-ire excuseras-tu sa longueur. J'y apposerai le cachet d'une
~main calme; je fais ce que je ne saurais empécher, ce que je
regarde comme le plus sage.

‘“ Dans cette demeure isolée, on e prendra pour un Anglais
fantasque, car je veux dans la nuit pécher aux flambeaux. Quand,
demain matin, le canot flottera vide sur le lac, on se dira que j'ai
ét6 puni de mon imprudence, et qu'ayant cédé au sommeil, j'ai
glissé par-dessus bord. Puisse cette supposition étre admise aussi
par tous ceux qui m’ont connu !

“ Et maintenant, bonne nuit! J'avoue que je vais m'endormir
avec une certaine curiosité et que j'espére apprendre une foule de
choses. Cest pourtant dommage qu'il ne me soit pas donné de te
communiquer mes ohservations, comme je 'ai fait si souvent pour
nos études physiologiques. Je suis avide de savoir quels réves nous
pouvons avoir danms ce sommeil, si toutefois un mort éprouve
encore quelque chose. A part cela, il n'est plus rien qui m'inté-
resse. Mon testament est depuis une demi-heure entre les mains de
la justice. Je Vai institué mon légataire universel. Adieu, Charles.
Merci de ta bonne et fidéle amitié. Que ce soit 14 mon dernier
mot !

B

“ Tox EvERaRD.
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Sans relire 1a letire, il la mit sous enveloppe, la cacheta et écrivit
T'adresse, puis il retourna a la fenétre, la tempéte continuait a se
déchainer dans les ténébres. Aprés avoir allumé un cigare, il
arpenta la chambre en suivantdes yeux les araignées qui couraient
sur le plafond et tantdt s'arrétaient, tantdt se mettaient a fuir de
toute la vitesse de leurs longues pattes lorsqu’une bouffée de tabac
leur arrivait sur le dos. Enfin ses regards distraits et pleins d'un
sombre ennui errérent, sans se fixer sur rien, le long des blanches
murailles. |

Un homme, qui n’était ni I'hételier ni le domestique, se répandait
en imprécations contre les exigences des femmes.

—Parce qu'un enfant a gagné un rhume, faut-il avoir si peu de
ceeur pour les pauvres chevaux ! Aprés les avoir fait marcher déja
sept heures, presque toujours en montant, par un temps affreux, et
sur des chemins déserts, vouloir les arracher du ritelier, pour voya-
ger encore toute la nuit sans s'inguiéter de savoir si demain ils
auront encore le souflle, c’est étre vraiment bien dur. Mais quand
on me compterait sur-le-champ cent écus, je ne suis pas un valet
de bourreau, je dois rendre en bon état les bétes qui m’ont été
confiées ; d’ailleurs j'ai besoin de repos, moi aussi, et je n’ai pas
envie de m’exposer 4 me rompre en route bras et jambes, ou bhiena
We noyer dans une mare.

La personne sur qui pleuvait ce déluge de récriminations ne fit
aucune tentative nouvelle, car le cocher fit suivre ses derniéres
paroles d’un juron si énergique et d’un si violent coup de poing sur
la table qu’il ne restait aucun espoir de le persuader. L'aubergiste
s'empressa de prendre le parti de 'automédon furieux, et envoya
chercher de la biere & la cave. Puis il engagea la conversation avec
le cocher. Celui-ci profita de I'occasion pour donner un libre cours
3 sa mauvaise humeur contre la damnée route, sur laquelle che-
vaux et voiture ne mangueraient pas de se perdre ; hotelier tomba
d’accord avec lui et demanda- pourquoi les voyageurs avaient pré-
féré prendre par le lac Désolé.

— Bah! il.aurait fallu attendre vingt-quatre heures, répondit le
cocher ; un éboulement de terre avait rendu la route de poste impra-
ticable, les ouvriers la réparaient ; ¢a ne devait pas étre long, mais
cette dame était si pressée qu'elle a voulu & toute force continuer
le voyage par le vieux chemin; tout cela, c'était a cause de I'enfant
qui n'a cessé de geindre tout le temps... :

La porte s'ouvrit et les deux interlocuteurs se turent. A leur
rude langage succéda une voix de femme d’un timbre si mélodieux
et si doux, malgré Iémotion qui 'agitait, que ces hommes paru-
rent eux-mémes en subir le charme. Quand la pri¢re d'atteler sur-

.
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le-champ fut répétée, le cocher prit un air presque soumis pour
répondre que la chose était absolument impossible, et, sans y
meéler aucune expression grossiére, il exposa ses raisons. La jeune
femme garda un moment le silence, puis elle demanda si 'on ne
pourrait pas trouver un messager qui, pour une bonne récompense,,
lui ameénerait le médecin le plus proche; car, faute de secours,
T'enfant ne passerait peutétre pas la nuit. En disant cela, sa voix
tremblait si fort, qu’elle alla au cceur de l'involontaire témoin qui
Pécoutait dans la chambre voisine. Il se rapprocha de la fenétre
afin que le grondement de la tempéte couvrit cet accent qui le
remuait malgré lui. Mais, juste en ce moment, une éclaircie se fit
au-dessus du lac, le croissant de la lune dessina ses contours sur le
eiel bleu, et, au milieu d'un calme soudain, Everard dut entendre
1a suite de la conversation.

L’hételier avait appelé le domestique pour lui demander s'il vou-
lait se rendre au bourg voisin et ramener le médecin cantonal.

-~ 8i la généreuse dame ne regarde pas 3 l'argent, les mauvais
chemins ne m’arréteraient pas, répondit le jeune homme. Cepen-
dant il y a trois heures de marche au fond de la vallée. Mais cela
ne servirait'de rien, car Hansel, le garde-chasse, m'a dit aunjour-
@’hui méme que son camarade Sepp sera obligé de garder peut-éire
encore huit jours la balle qu'un braconier lui a logée dans 'épaule:

Le docteur est malade: il a fait une chute de cheval; et gquant
au barbier, il n'a pas la main assez slire: vous savez qu’il aime -
trop le schnapps.

Quelques instants de silence suivirent ces paroles; puisonenten-
dit la dame demander, de sa voix douce et triste, s'il ne serait pas
possible de piacer Yenfant sur une civiére ; elle-méme aiderait aux
porteurs. Il suffirait de deux hommes de confiance, et d’'un autre
avec une lanterne pour montrer le chemin.

— Ca n'est pas praticable, répligua l'aubergiste. Nous n’avons
pas de brancard surlequel on puisse placer commodément la petite,
et puis, nous ne pouvons pas tous quitter la maison. Du reste, je
vais en parler avec ma femme.

11 se levait de son banc avec une répugnance manifeste, quand
I'hétesse entra :

— Votre bonne vous demande tout de suite, madame, s'écria-t-
elle en pleurant. 1l ne faut pas songer & vous mettre en route, 'en-
fant se meurt. ,

Everard quitta la fenétre. Poussé par une force irrésistible, il
s'avanga vers la porte, puis il recula, secoua la téte et poussa un
profond soupir. Il essaya de reprendre sa promenade 3 travers la
chambre ; mais & chaque pas il s'arrétait pour préter l'oreille. Son
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cigare s'était éteint. Par un mouvement machinal, il sapprocha de
la lumiere afin de le rallumer; avantquil y eit réussi, son haleine
avait éteint la maigre flamme de la chandelle. Plongé ainsi dans
I’obscurité, il examina les étincelles qui noircissaient insensible-
ment autour de la méche. Tout a coup, il se sentit pris d'une singu-
lizre angoisse : un instant encore, et le dernier petit point rouge
aurait disparu. A vingt pas de 13, une autre petite lamme bien
autrement précieuse, la flamme d’une existence humaine, était
également a la merci d’un souffle qui allait la plonger dans la nuit
profonde.

—Qu’elle s'éteigne en liberté! De quel droit d’ailleurs irais-je
intervenir? Qui sait si, en cherchant & la ranimer, je ne 'étoutfe-
rais pas plus slirement d’'une main maladroite ? Et pourquoi vou-
loir, aprés tout, prolonger la vie d’une créature qui, un jour peut-
étre, maudira I’heure de sa naissance ?

Il écouta de nouveau et retint sa respiration, afin de ne perdre
aucun des sons qui pourraient parvenir jusqu’a lui. Bientot il crut
entendre la faible plainte d’un enfant, et aussitdt apres, une douce
voix qui essayait de la calmer; puis des sanglots,... puis un pro-
fonad silence.

Everard se sentit incapable de garder plus longtemps sa morne
neutralité. N’était-il donc plus un homme, n’avait-il pas d’entrailles,
lni qui, seul dans ce logis, se tenait 4 I’écart, quand les gens les
plus grossiers eux-mémes montraient de la compassion ? Il sortit
précipitamment, traversa la salle commune 2 t4tons, suivit le vesti-
bule, et arriva ainsi devant une porte entr'ouverte. Les gémisse-
ments de la petite fille, Ies baisers et les tendres paroles que la mere
lui prodiguait, parvinrent distinctement a son oreille.

~— Il faudrait, s’écriait ’hotesse, lui donner une tasse de thé hien
chaud pour la faire suer. Si seulement on en avait!

— Le vulnéraire qui est la-haut dans la boite vaudrait bien autant,
répliqua le mari.

Lajeune femme ne répondit rien. On n'entendait plus qu'un
murmure confus: c’étaient les priéres, entrecoupées de gros sou-
pirs, que la bonne marmottait dans un coin de la chambre.

— Mettez sur elle un lit de plumes, dit 4 son tour le cocher.
Elle a pris froid. Voyez comme ses mains s'agitent; cest le
frisson.

Le gargon d’auberge venait d’entrer, apportant une énorme bl-
che, et il se baissait pour la jeter dans I’dtre embrasée, quand une
main vigoureuse le saisit & I'épaule. Il se retourna, I'étranger était.
derrizre lui.

—Ne vous mélez plus de rien, dit-il, du ton d'un homme habitué
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3 Yobéissance... Et vous autres, continua-t-il, en s’adressant aux
habitants de la maison, ayez I'obligeance de vous retirer. L'air que
T’on respire ici asphyxierait un homme bien portant... M'avez-vous
entendu ? ajouta-t-il, comme ils se regardaient tout interdit.

Seules, les deux étrangéres ne s'étaient apergues de rien. La
mére, agenouillée prés du lit, avait enlacé I'enfant dans un de ses
bras, et semblait vouloir la défendre contre un ennemi invisible.
Prés d’elle, la nourrice regardait d'un air désespéré les yeux hagards
de la cheére malade, et la petite bouche deséchée par la fievre, qui
laissait échapper de temps en temps une faible plainte. Quand
Everard sapprocha du chevet, posa la main sur le front et les
tempes de l'enfant, saisit son petit bras maigre et lui tdta le pouls,
elle se leva en tressaillant: on aurait cru qu'elle voyait la mort se
dresser devant elle. Le cri d’épouvante qu'elle jeta tira la mere de
sa douloureuse absorption. Elle considéra l'étranger avec surprise,
et un rayon d’espoir éclaira son visage.

— Madame, dit Everard, voulez-vous donner votre confiance &
un inconnu qui ne vous promet pas de sauver votre enfant, mais
qui sait & peu prés ce que la science prescrit de faire ?

1!l Iui fut impossible de répondre. Ce secours inaitendu a I'heure
de la crise supréme la remplissait d'une émotion si vive qu'elle put
seulement fixer sur Everard des yeux pleins de reconnaissance.

—Vous ne connaissez pas mon nom, reprit-il en lui présentant
une carte ; mais le titre qui 'accompagne vous apprendra que d’au.
tres ont déji remis leur existence entre mes mains. Qu’ils aient eu
tort ou raison, c'est ce que je ne décide point; du reste,il n’y a pas
moyen de réclamer les secours d'un autre.

Sans changer de position, la jeune femme tendit a 'étranger sa
main qui restait libre, en disant :.

—Je crois que vous &tes envoyé par Dieu méme, qui a eu pitié
de moi. J’ai confiance en vous!

— Alors, faites apporter tout de suite de l'eau de source bien frai-
che et une écuelle; le reste me regarde.

Il ouvrit rapidement les deux fendtres, débarrassa I'enfant du
lourd édredon qui la couvrait, et ne laissa sur elle qu'un grand
chile; puis il appela le gargon d’auberge, qui attendait avec les
autres dans le vestibule:

— Ne pourrait-on, lui dit-il, se procurer dans le voisinage de la
glace ou de la neige?

— Peut-8ire bien, répondit le jeune homme d'un ton bourru;
mais, pour arriver' 3 la fente de rocher ou la glace ne fond jamais,
il faut monter pendant une grosse demi-heure a travers bois.
Demain matin j'irai voir.
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— Entendonsnous. Voici deux thalers: il est maintenant neuf
heures et demie ; la lune brille encore au ciel, 'orage s’est un peu
calmé. Celui qui avantdix heures et demi m’apportera une brassée
de neige ou de glace aura cet argent. Demain matin, on m’améne-
rait un glacier devant la maison, que je ne donnerais pas un
Kreutzer.

— Voila qui est parler! répliqua le domestique avec un joyeux
rire.

Et aussitOt il se dirigea vers la porte.

Pendant ce temps, la nourrice avait apporté I'eau fraiche. Le
médecin déshabilla Penfant, la mit entre les mains de sa meére, et
fit & plusieurs reprises ruisseler sur elle le liquide glacé ; ensuite il
Pessuya vivement, la recoucha, et enveloppa d’un linge mouillé sa
téte bralante. La petite fille, qui tout & I'heure encore se tordait
dans ses bras, parut reconnaissante du bien-8tre produit par ce trai-
tement : Yagitation fiévreuse de ses yeux disparut; elle regarda sa
mére avec une sorte de surprise, puis ferma ses paupiéres en pous-
sant un profond soupir.

— Elle se meurt! s'écria la bonne. Je le pensais bien! L'eau
glacée, la fenétre ouverte l... Ah! madame, pourquoi I'avez-vous
permis 2...

— Taisez-vous, dit Kverard avec autorité, ou sortez a l'instant de
1a chambre I... Jespére, madame, continua-t-il, en s'adressant & la
mére, que vous n'attendez pas de moi un miracle ! Le combat que
nous avons A livrer ne se décide pas en une seule nuit. L’enfant a
une violente fievre nerveuse, et notre grande préoccupation doit
dtre d'empécher que le cerveau se prenne. Ne vous tourmentez pas
de ces nouveaux symptémes. Autant que j'en puis juger, nous
n’avons pas contre nous de complications graves : voyez, elle rou-
vre les yeux. La nature sent qu'on lui vient eu aide... Quel 4ge
a-telle?

—Sept ans.

— La jolie petite fille! Quelle est merveilleusement développse!!
Combien vous avez dit souffrir!

Les larmes jaillirent des yeux de la jeune femme. Se courbant &
demi, elle pressa son visage contre la petite main brilante qui
reposait sur le chale, et son ceur oppressé se soulagea par d’abon-
dauntes larmes.

Elle se releva enfin, regarda Everard d'un air ol I'espérance se
malait 3 Pangoisse, puis se laissa tomber sur une chaise qu'il venait
d‘approchei'. 1 en prit une également et s’assit au pied de la couche,
tournant vers la malade son visage sérieux et calme. Tous deux
gardérent le silence. La nourrice, qui avait honte de son mouve-
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ment de vivacité, venait de cing minutes en cing minutes renou-
veler le bandeau humide. Ad dehors tout était«paisible ; les der-
niers nuages avaient &6 balayés du ciel, la lune pénétrait 4 travers
1a fendtre et baignait de sa molle clarté la main blanche de la mére,
qui caressait doucement les doigts mignons de son enfant. Devant
I'auberge, on entendait le murmure d'un ruisselet formé par la
pluie et le clapotement monotone de la gouttiere, tandis que, dans
la cour, le cocher pensait ses chevaux en sifflant une chanson.

En ce moment la petite malade se souleva sur ses oreillers,
regarda I'étranger avec ses yeux grands ouverts, et dit:

Est-ce que ce n'est pas mon peére? Il n’est donc pas mort? Ma-
man, je voudrais I’embrasser... Bien s, il m’a rapporté quelque
chose... Ou est nourrice ?... Ah,! ma téte ! Papa, tiens-la-moi...
J’ai soif.

En méme temps elle retomba sur son lit. .

Everard approcha un verre d’eau fraiche des levres de l'enfant.

— Mereci, papa, dit-elle.

Bientdt elle devint plus calme; la contraction de la bouche &
demi fermée montrait seule qu’elle souffrait encore.

—Le nom qwelle vous donne 13 doit vous surprendre, dit la
jeune femme. Il faut que je vous apprenue comment cette idée
lui est venue. Ah! j'ai étébien imprudente de 'exposer a ce terrible
ébranlement. Le pére de ma petite chérie était un officier autri-
chien. Nous étions mariés depuis un an a peine, quand la guerre
d'Ttalie éclata; il dut partir pour rejoindre ’armée. Peu aprés
arriva de Solferino la nouvelle gu'il avait péri 'un des premiers,
victime de cette journée sanglante. Je congus dés lors un irrésis.
tible désir de faire un pieux pélérinage A ce lieu funeste; puisque
je mavais pas la consolation de prier sur sa tombe, je voulais du
moins respirer ’air dans lequel s’était exhalé son dernier soupir. A
mesure qu'elle grandissait et que se développait son intelligence,
ma fille anssi devenait avide d’entendre parler de son pére. Mais
beaucoup de éonsidération me retenait: la principale, c’était la
crainte de l'impression ficheuse qu'un semblable voyage pouvait
produire sur une enfant d’'une imagination vive et d'une extréme
sensibilité. Hélas! je me repens bien aujnurd’hui d’avoir cédé a
mon impatience. Si vous aviez vu, docteur, avec quelle émotion
elle recueillait chacune des paroles du viel invalide qui nous
racontait la bataille prés du monument commératif construit en cet
endroit ; comme elle l'interrogeait, les joues en feu, les yeux étin-
celants!... J'étais effrayée: 4 son 4ge on ne sent pas comme cela.

“ Elle eut des frissons en revenant & 'hétel; la nuit suivante,
elle se plaignait d’'un grand mal de téte et ne dormit pas une demi-
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heure. Depuis ce moment elle n’a pas dit un mot de son pére,
mais elle y songeait en elle-méme, et tout & 'heure elle s'est figurée
le voir prés d’elle. J'aurais peul-étre mieux fait de rester 4 l'en-
droit ou nous étions ; par malheur, Javais une prévention contre
les médecins italiens et je m’abusais sur 'état de ma fille; je ne
croyais le péril ni aussi pressant ni aussi redoutable.

« Javais loué une chaise de poste. ** Au fond dela voiture,
pensais-je, nous pourrons installer ma pauvre mignonne d’une
maniére presque aussi confortable que dans son lit” Le temps
d’ailleurs était doux; elle-méme soupirait ardemment aprés la
maison. L'orage nous a surprises dans la partie la plus mauvaise
du chemin; aussi avons-nous remercié le ciel quand nous avons
apergu cette auberge. Mais, sans votre aide, que serions-nous
devenues!

Se détournant d’Everard qui, sombre et immobile, ne lui avait
pas adressé un seul mot de sympathie, elle essuya ses yeuxinondés
de larmes. lls garderent de nouveau le silence et demeurérent
tristement assis en face I'un de l'autre. §'ill'avait osé, il l'aurait
priée de continuer & parler: il y avait dans sa voix quelque chose
qui lui faisait un bien infini. Son cceur, dévoré par la fievre, se
calmait 3 'entendre, comme si une main douce et fraiche et pansé
sa blessure. Mais elle s’6tait de nouveau absorbée tout entiére dans.
la pensée de ’enfant, et lui-méme ne trouvait rien 4 lui dire. Illa
considérait A la pale clarté de la lune: le front, les yeux, d'une
beauté remarquable, lui rappelaient d’une fagon saisissante sa
mere adoptive, qu’il avait vue bien des fois agitée ainsi d'une
tendre sollicitude. Sa taille souple était merveilleusement prise, et
ses moindres mouvements avaient une grice ineffable. Sa riche
chevelure, d’'un blond foncé, lui tombait négligemment sur le cou.
Tout en elle trahissait les babitudes d’'une vie opulente, embellie
par I'éducation et le gofit; mais en ce moment, la délicate femme
du monde s'effagait, il n’y avait plus que la meére, anxieuse au
chevet de Yenfant adoré. .

Une demi-heure plus tard, le gar¢con d’auberge arriva chargé
.d’'une grande hotte pleine de glace. Il essuya son front ruisselant
de sueur, et d’un airde triomphe, il tira sa montre: laiguille avait
encore dix minutes & parcouriravant d’atteindre ’heure convenue.
Les deux thalers étaient restés sur la table; il les mit dans sa
bourse de cuir, etdit d'un air empressé que, si I'on avait besoin de
lui pour autre chose, il était & la disposition des voyageurs.
Yoverard ‘déchira un morceau de toile cirée dans la doublure de
son sac de voyage, el fagonna une sorte de bourrelet destiné 3
recevoir la glace ; puis, appelant la nourrice, il lui montra com-



526 REVUE CANADIENNE.

ment il fallait le placer sur le front et le remplir de temps em
temps.

— Non, dit la jeune mere, va te reposer, Joséphine. Tu n’as pas
fermé I'eil depuis trente six-heures.

—Madame a-t-elle dormi davantage ? Il ne me faut pas autant
de sommeil qu'a vous, ma bonne maitresse... D'ailleurs, j'ai man-
gé, moi. ‘ ‘

— Fais ce que je dis, nourrice. Quand méme jessayerais de
.reposer, je ne le.pourrais pas, je le sens, Demain matin le sommeil
viendra peut-élre, si la nuit a été bonne.

— Permettez-moi de vous titer le pouls, interrompit brusque-
ment Everard.

Il retint quelque temps sa main sans ajouter un mot, puis il
quitia la chambre. ' Dés qu'il eut disparu, la nourrice, femme déja
mfre, au visage couturé par la petite-vérole, aux yeux noirs, vifs
et bienveillants, se mit & chanter ses louanges avec autant de cha-
leur qu'elle en avait montré naguere pour l'accuser.

— 11 a pourtant quelgue chose qui n’est pas naturel. Il doit &tre
malade. Mais on voit dans ses yeux qu’il a bon cceur. Et puis,
comme il s'entend bien & tout! comme il tenait la téte de notre
chere petite ! On croirait qu'il n’a fait toute sa vie autre chose que
d’étre bonne d’enfant. Avec cela il a si bonne tournure ! Il ne doit
pas étre vieux, et cependant, lorsqu'il était 1a tout & I'heure, assis
d'un air si sombre, jaurais juré qu’il n’avait jamais ri une seule
fois. Avez-vous remarqué comme il ferme les yeux? Il souffre,
c'est certain, et il ne veut pas qu’on s'en apergoive.

Celui qui était I'objet de ces réflexions revint bientdt, tenant une
tasse de lait qu'il tendit 2 la jeune femme,

— Buvez, madame, on vient de le traire. La tdche que vous
devez accomplir demande des forces, et nous n'avons pas ici de
meilleur cordial. Essayez aussi d’en faire prendre quelques gouttes
A la petite. Donnez-lui la tasse et parlez lui... Nous ne devons
négliger aucun moyen de la fortifier, afin qu'elle soit en état de
résister & une nouvelle secousse, §'il doit y en avoir une. Mainte--
nant, allez vous mettre au lit. Je resterai, la nourrice continuera de
veiller avec moi encore une couple d’heures; 4 minuit, elle pourra
se reposer & son tour, et alors vous reviendrez prendre votre place..
Ne dites rien, je n’écouterai pas vos objections, reprit-il, d'un ton
presque rude en voyant qu'elle ouvrait la bouche pour protester.
Si vous ne suivez pas sur-le-champ mon conseil, je croirai que vous
n’avez nulle confiance en mot.

Elle sapprocha de P'enfant qui, soulagée parla bienfaisante action
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de la glace, sommeillait déja, et baissa ses yeux qui resterent paisi-
blement clos. .

— Je vous obéis, dit-elle ensuite, tandis que son visage s'éclairait
d'un faible sourire ; vous me promettez de m’éveillez si elle allait
plus mal.

11 lui pressa la main et sassit prés de la petite malade, tandis que
la nourrice aidait sa maitresse 3 s'installer dans un coin sur un lit,
quelle avait déchargé préalablement d’'une montagne d’oreillers.

Un quart d’heure plus tard, la digne femme s'approchait sur la
pointe des pieds, saisissait une des mains d’Everard et, avant qu'il
it pu Vempécher, la portait A ses levres en murmurant :

— Dieu soit béni! elle dort. Ah! cher docteur, vous avez fait 1&
un miracle. Depuis quatre jours, c’est la premiere fois que madame
ferme les yeux. D’abord, le chagrin et I'’dmotion qu'elle a eus en
arrivant & ce malheureux champ de bataille, et puis la maladie de
notre enfant ... Cela me fend le cceur de voir ma pauvre maitresse
en cet état. Si vous saviez comme elle est bonne ! C’est un ange,
croiriez-vous qu'un jour...

— Vous me raconterez cela une autre fois, interrompit-il. Pour
le moment, ce que vous avez de mieux 4 faire, c’estde vous coucher
aussi; vous ne vous leverez pas avant que je vous appelle. Je n’ai
nul besoin de vous ce soir, et il faut que demain de bonre heure
vous soyez & votre poste. Il ne manque pas ici d’oreillers et de cou-
vertures. Failes-vous un lit prés du poéle, et bonne nuit! Pas un
mot de plus; avez-vous envie de réveiller volre maitresse par un
bavardage inutile ? ‘

La nourrice le regarda d’un aircraintif et soumis, s’installa dans
un coin, et guelgue minutes aprés, son souffle sonore annongait
qu'elle oubliait dans un sommeil paisible les émotions des jours
précédents.

Bient6t aprés, la lune se cacha de nouveau derriére les nuages,
et seules, les étoiles jetaient leurs piles lueurs sur la partie du lac
que, de sa place, Kverard pouvait apercevoir & travers la fendtre
ouverte. Tandis qu'il prolongeait sa veillée solitaire, il fut saisi
dune soif ardente et but le lait qui restait encore dansla tasse;
comme il la reposait sur la table, il crut entendre la jeune mére se
plaindre dans son sommeil ; il s’approcha doucement. Agitée d’un
réve pénible, elle portait les deux mains & ses yeux pour essuyer
les larmes qui s'échappaient de ses paupieres closes; elle continua
néanmoins de dormir et les bras retombeérent inertes. Il demeura
longtemps absorbé dans la contemplation de visage charmant, sur
lequel, pareils & l'ombre des nuages qui se projettent sur un lac pai-
sible, le chagrin, I'angoisse, I'espérance, étaient tour a tour évoqués
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par la magie du sommeil. Puis elle se mit & sourire, et le mouve-
ment de ses levres laissa voir de petites dents blanches comme des
perles ; un instant apreés, le front s'assombrit, les sourcils se con-
tracterent dans une supplication ardente, elle ¢leva les mains
qu’elle joignit avec ferveur: Everard vit briller 2 son doigt deux
anneaux. Le second avait-il appartenun au pére de 'enfant, oubien
venait-il d’'un autre, d’'un autre qui avait des droits sur cetle main ?
Un cri de douleur poussé par la petite fille coupa court A ses
réflexions. Il se hita de relever la couverture qui avait glissé &
demi et de 'étendre sur les pieds de 'étrangeére ; puis il revint 4
son poste pour renouveler la glace qui, au bout d’un quart d’heure,
était déjd fondue, et rafraichir avec quelques gouttes d'eau la
bouche brillante de I'enfant malade.

Vers minuit, une bourrasqne violente s'éleva surle lac, et le
jeune meédecin se sentit frissonner. Il saisit le premier vétement
qui lui tomba sous la main et s’en enveloppa. (C’était un burnous
long, moelleux et doublé de soie, dont il ramena le capuchon sur
téte. Un suave parfum de violette le pénétra, le fin tissu caressa
doucement ses joues, il éprouva un bien étre indicible ; mais, quoi-
que de temps en temps il ferma les paupiéres et qu'alors une suite
d’images confuses défilit dans son esprit, il n’éprouvait aucune
envie de dormir.

Soudain, il se leva, tremblant de tous ses membres, et jeta sur le
lac des rexards anxieux. Une forme blanche, couverte de draperies
flottantes, venait de surgir au milieu des eaux; balancée par les
vagues, elle s'avangait avec lenteur du c6té de la maison., C’était
une masse de vapeurs qui s'était détachée du flanc de la montagne
et que la lune, maintenant dégagée des nuages, revétait d'une
lumiére fantastique. Un coup de vent souffla du ravin, l'atteignit,
1a balaya- dans 'air, et le lac redevint limpide comme auparavant.
Mais le témoin solitaire de ce spectacle demeurait immobile, le
regard fixé sur 'endroit ou 'apparition s'était évanouie. La sueur
perlait & son front; la respiration haletante, les yeux dilatés, il
paraissait guetter avec angoisse le retour du fantdéme. L’épouvante
avait glacé le sang dans ses veines. Une petite main s’étendit vers
Tui.

~— Es-tu prés de moi, papa? cria la malade.

Elle s’¢tait dressée sur son séant. Ses bras amaigris se levaient
pour le supplier ; avant qu’il elit pu se remettre, elle s'était suspen-
due & son cou, et sa tdte reposait contre son épaule.

— Papa, reprit-elle, ne ten va plus, ou bien maman pleurera
encore, et je mourrai !

Everard se sentit déliveé du cauchemar qui I'avait étreint. IL
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pressa contre sa poitrine la fréle créature, comme si elle devait le
protéger contre les puissances malfaisantes. Quelques instants se
passerent ainsi; bientdt, sous I'influence des caresses de l'enfant,
le sang battit avec plus de calme dans ses arteres. Il baisa-la 1éte
mignonne et dit, en promenant ses doigts dans les boucles humides
de sueur:

—Quel est ton nom, chére petite ?

—Comment! toi, mon papa, tu ne sais pas que je m’appelle
Francine? Ah! oui, ils ont tué, alors tu m’as oubliée tout a fait.
Cela t'a-t-il fait bien du mal? ’ '

—Je te raconterai cela demain, repondit-il, tandis qu’avec une
douce violence, il la recouchait dans son lit. Maintenant, vois-tu,
il faut étre bien sage pour ne pas réveiller ta maman.

La petite malade se soumit docilement et ferma les yeux, mais
sans abandonner un instant la.main de son gardien fidele; de
temps en temps, néanmoins, elle relevait ses longues paupiéres
pour 'examiner d’an air d’¢tonnement profond. De son cété, il ne
détournait pas ses regards de Pinnocent visage, comme s'il efit
craint, en les promenant autour de lui, de voir le fantdme lui
apparaitre de nouveau.

Ainsi s’écoula cette nuit de veille. Les rochers qui dominent le
lac se coloraient & peine des premiéres lueurs du matin, que déja
tout était vie et mouvement dans .la maison. Le domestique se
glissa pieds nus le long d u corridor, ouvrit la porte sans bruit
et avanca la tdte pour s’assurer s'il ne serait pas nécessaire de
renouveler la provision de glace; sur un signe affirmatif du
médecin, il s’¢loigna pour en aller chercher. L’hotesse vint & son
tour, avec la méme discrétion, offrir ses services. La libéralité
&’FEverard avait eu pour effet d’exciter chez les habitants de I'au-
berge une émulation touchante, tous rivalisaient d'attentions et de
bons procédés. Le conducteur, cependant, qui n’avait pas encore
cuvé les libations de la veille, faisait résonner dans la salle voisine
ses lourds souliers & clous, et laissait échapper des jurons énergi-
ques. L’étrangére, éveillée 4 demi, demanda s’il n'était pas temps
de se remettre en route.

—Non, certes, répondit Everard, vous avez encore une heure i
dormir.

— Puis il courut vers le-rustre pour lui défendre de continuer
un pareil tapage.

Quand il revint, quelques minutes plus tard, il trouva la jeunve
femme assise pres du lit de son enfant.

—Pourquoi vous &tes-vous levée sitdt ? lui demanda-til d’un
ton de reproche.

34



530 REVUE CANADIENNE.

— Sit6t? Vous tenez donc & me faire rougir encore plus de moi-
méme. N'est-ce pas bien assez de m’avoir trompée, d’avoir pris ma
place toute la nuit, contrairement 4 nos conventions?

— Je pouvais me passer de sommeil, tandis que vous en aviez
absolument besoin, et une seule personne suffisait pour ce qu'il y
avait & faire. Ayez bon courage, madame. Nous avons tout lieu
d’étre satisfaits.

— Il 0’y a plus de danger?

— Je n’ose vous donner cette assurance, reprit-il. Vous m’en
voudriez de ne pas m'en parler avec franchise ; mais soyez certaine
que les choses vont aussi bien qu'on peut l'espérer. Les gens de
l’auberge ont bon cceur, ils feront tout ce qui dépendra d’eux pour
nous venir en aide.

Un rayon de joie illumina le pile visage de la jeune femme.

— Que dites-vous 7 Nous venir en aide ? Nous! vous restez donc,
mon ami !...

Une larme mouilla ses yeux, et, dans un élan d’effusion, elle lui
tendit la main,

Le visage d'Everard exprima une émotion profonde; pour la
cacher, il s'inclina sur cette main blanche et fine, qu'il pressa con-
tre ses levres.

— M’avez-vous cru capable de vous quitter avant que Penfant fiit
hors de péril? Du reste, vous ne me devez pas de reconnaissance,
je mai le mérite d'aucun sacrifice.

— Mais vous avez, dit-elle en I'interrogeant du regard, des devoirs
dont je vous détourne.

—Non, r8pliqua-t-il, d'une voix sourde. Depuis un an, je marche
dans la vie en oisif, en nomade. Des circonstances dont il est inutile
de vous entretenir, m’ont amené a prendre envers moi-méme l'en-
gagement de ne plus exercer la médecine. Cet engagement, je 1'ai
enfreint pour vous la nuit derniére. Si vous me permettez de rester
encore, vous m'aiderez & étouffer le remords que me cause la viola-
tion de ma promesse.

Comme il achevait ces paroles, la petite fille fit un mouvement.
Everard lui tAta le pouls.

— Elle est calme et va se rendormir, repritil. Si vous vouliez -
écrire une lettre pour donner de vos neuvelles & votre famille, vous
auriez le temps de le faire. Dans l'intervalle le cocher attellerait et
porterait la lettre au bureaa de poste le plus voisin.

—~— Mon absence ne peut causer d’inquiétude & personne, répon-

dit la jeune femme dont une légere rougeur colora les j joues. Nous
vivons si retirés .
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— Personne ? répéta-t-il surpris, et ses yeux s’arrétérent involon-
tairement sur le doigt qui portait les deux anneaux.

Elle comprit sa pensée. .

— Cette bague, dit-elle, n’est pas le signe d’une seconde union.
Elle vient de mon mari, qui 1'dta au moment ou il sentait appro-
cher la mort, et chargea un ami de me la faire parvenir. Depuis
lors, jai fui tout ce qui aurait pu chasser d.e mon cceur son souve-
nir; je me suis méme éloigné de sa famille, parce qu'un de ses
proches parents prétendait & ma main. Je me suis juré de ne vivre
désormais que pour mon enfant.

En ce moment la nourrice s'éveilla. Elle poussa une exclama-
mation de surprise lorsqu’elle vit qu’il faisait déja grand jour et
s’empressa d’accourir aupres du lit de la malade.

—1Il faut donner 4 la petite une bouchée, comme nous 'avons fait
hier, dit Everard & la jeune femme; faites-lui boire aussi du lait,
trait fraichement et ticde encore. Je vous quitte pour une demi-
heure... Voyez, on nous apporte une provision de glace. Nulle
part au monde, nous ne serions mieux que dans cet endroit
sauvage, puisque le concours du pharmacien est complétement
inutile. Au revoir, madame!

11 descendit sur le bord du lac, détacha un des deux canots
amarrés sous 'auvent, et ’'un vigoureux coup de rame poussa au
large la légere embarcation.

Le soleil ne dominait pas encore les sombres hauteurs couron-
nées de pins, mais l'air que ne ne rafraichissait aucune brise,
pesait lourd et suffocant ; il oppressait la poitrine du promeneur
solitaire; s’étant penché. pour regarder au-dessous du bord, il
ressentit un malaise étrange : bien que 'eau qui touchait la nacelle *
par(it avoir la iransparence du cristal, en ce moment ou le ciel
d'une admirable pureté se réfléchissait dans la masse liquide, son
sein offrait 'image d’'un abime ténébreux. Il se rappela les paroles
du gargon d’auberge: “ Ce lac, mousieur, n’a pas de fond ; pareil
3 un puits immense, il plonge toujours plus avant dans le sol
“ jusqu'a ce qu'il arrive tout preés de l'enfer; etl'on assure que le
« diable vay prendre un bain quand il a trop chaud.” Everard
t fit, 4 laide du gouvernail, dfécrire un cercle au canotet promena
ses regards sur les rives a pic que hérissent les noires foréts de
coniféres.

Aprés s'dtre empourprés aux feux du matin, les sommets qui
dominent les pins les plus élevés avaient repris leur aspect gris et
terne. Le soleil apparaissait maintenant dans tout son éclat, et
s'efforgait de dorer l'intérieur du sombre bassin qui semblait taillé
dans du fer, mais il ne parvenait qu'a donner & ses eaux un reflet
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d’une blancheur aveuglante. L’épaisse futaie qui revét l'amphi-
théitre semblait boire tous ses rayons et nulle part U'ceil ne rencon-
trait de teintes douces et gaies sur lesquelles il plit se reposer. Un
coin de prairie sur lequel paissait une vache tachetée de roux et la
fumée bleuvdtre qui montait en spirale au-dessus de l'auberge,
Otaient seuls a ce tableau quelque chose de sa tristesse, en éveil-
lant I'idée que des étres humains pouvaient habiter cette morne
solitude.

Une petite ile, parsemée de bouleaux, s'élevait pres de I'autre
rive, le rameur dirigez de ce toté la légére embarcation, I'amarra
contre un tronc d'arbre et Ota ses vétements pour se baigner. Se
rappelant alors ce qu'il avait résolu la nuit précédente, il sentit
froid au cceur. Il Ini semblait que sa destinée allait s’accomplir,
que 'abime auquel il s’était voué allait réclamer ses droits sur lui,
maintenant que les motifs qui 'avaient poussé & cet acte de déses-
poir n’existaient plus. Un moment, it fut tenté de fuir; honteux
@’une telle faiblesse, il surmonta sa répugnance et se plongea dans
les ondes du lac.

Froide comwme la neige qui couvre les montagnes, 'eau glacée le
saisit aussitot. Il dut faire appel & toute son habileté de nageur,
pour maintenir par d'énergiques efforts, la circulation du sang.
Quand il revint 3 terre, et qu'appuyé contre un jeune arbre, les
pieds enfouis dans une mousse épaisse, il sécha son corps aux
rayons du soleil, il éprouva un bien-étre qu'il n'avait pas connu
depuis longtemps. Il porta ses regards vers ’anberge. A la fenétre,
derriére laquelle se trouvait 'enfant, il apergut une forme humaine.
La distance était trop grande pour qu'il pfit distinguer la taille ou
les traits du visage. Mais il pensait avec une émotion mélée de joie
que, dans cette demeure, il yavait des &ires qui mettaient en lui
leur espoir, des &tres auxquels il était nécessaire.

A la méme heure, la petite malade fouillait du regard tous les
coins de la chambre.

— Ou dong est papa ! disait-elle. Je veux qu'il reviennne prés de
moi. .

~— Lamere baisa I'’enfant au front et la supplia de ne pas s’agiter.

— Ce n’est pas ton pére; c’est un médecin qui te guérira, si tu
fais tout ce qu'il rordonne.

—Quoi! ce n’est point mon papa ? répéta la petite toute pensive.

Elle paraissait renoncer avec peine a I'idée qu’elle s'était faite.

— Alors comment s'appelle-t-il ? demanda-t-elle. Mais c'est tou-
jours notre bon ami, maman, et il ne s'en ira pas, il ne faut pas
qu'il s'en aille ! '

— Le voici qui revient, cher trésor ! s’écria la nourrice, & qui les
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larmes vinrent aux yeux, tant elle était joyeuse d’entendre son
enfant bien-aimée parler sans délire. ‘ :

— Voyez, madame, avec quelle vigueur il rame, on dirait quil
lui tarde d’étre aupres de la petite ! Ah! voild un médecin! Aujour-
d’hui il me parait encore plus bel homme qu'hier. Quelle magni-
fique barbe noire, et quel teint blanc! seulement ses yeux sont
bien sombres. '

Les deux femmes le virent s’élancer au rivage. Cependant il ne
vint pas pres d’elies, il se dirigea vers autre porte, puis elles l'en-
tendirent parler avec I’hotesse. Quelques instants plus tard, il entra
dans la chambre, s'approcha aussitdt de la petite malade, arrangea
doucement sa couverture et ses oreillers. Sa présence paraissait
exercer sur enfant une sorte de charme. Pour lui obéir, elle ferma
les yeux, et bientdt sa respiration annonga qu'elle dormait. Le si-
lence était si profond dans la chambre que 'on entendait les pois-
sons sauter hors de l'eau sur le lac. Quelques minutesapres Everard
se leva, en disant  voix basse :

—Elle repose, et comme la fldvre est un peu calmée, je vais
moi-méme me jeter sur mon lit pendant quelques instants. Le
bouillon de poulet que jai demandé pour notre petite malade se
fera dans l'intervalle.

Comment pourraissje vous remercier jamais de tant de sollicitude
et de bonté ! dit la jeune femme.

—En ne m’adressant pas un mot de remerciment, répliqua-t-il
d’un ton bref, puis il sortit brusquement.

La lettre qu'Everard avait écrite la nuit précédente était restée
sur sa table, le cachet de cire rouge lui brilait les yeux. Ilne put
cependant se résoudre & déchirer ces pages ou il avait épanché
Tamertume de son dme, il se contenta de les renfermer dans son
portefenille. Il essaya ensuite de s’endormir, mais des pensées
confuses I'assaillirent, pareilles & un essaim de mouches impor-
tunes ; au milieu de cette agitation, il prétait sans cesse l'oreille,
croyant entendre la voix de la petite fille ou celle de la mére ; le
sommeil vint enfin, sommeil entrecoupé de réves pénibles.

A midi, I'hotesse entra dans sa chambre., Le croyant assoupi,
elle allait se retirer, mais en un moment il fut debout, et suivit la
bonne femme dans la cuisine.

—Ou est le potage ? demanda-til, des qu'il fut arrivé devant le
foyer, ou les vapeurs appétissantes qui s'échappaient d’un grand
nombre de vases, caressérent agréablement ses nerfs olfactifs.

La servante, qui agitait quelque chose dans nne casserole, laissa
tomber la cuiller de bois qu’elle tenait & la main, pour regarder
bouche béante le jeune médecin.
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11 souleva le couvercle d’'une marmite et, de lair le plus sérieux
du monde, en dégusta le contenu. Puis il se fit donner une
assiette, y versa le bouillon et en retira les débris de légumes qui -
s’y trouvaient.

Comme il se retournait, il apergut la jeune femme sur le seuil
de la porte.

—Est-ce bien, ce que vous faites 127 dit-elle d’un air de doux

reproche. Au lieu de vous reposer, vous essayez de joindre A vos
fonctions celles de cuisinier.

— C'est pour mes clients seuls que j'exerce cet art1la. Je laisse
les gens bien portants aux soins de I'hétesse, qui saura bien mon-

trer son talent sans que je me méle de giter ses sauces. Notre
malade dort-elle !

— Elle vient de s'éveiller A Pinstant; et déja elle vous a demandé.

Un contentement profond se peignit sur le visage de la petite
fille lorsqu’elle apergut son ami. Elle prit le bouillon qu'il lui pré-
sentait, non qu’elle efit faim, mais parce qu'elle voulait lui faire
plaisir. Puis elle 'écouta fort attentivement lui parler des poissons
qu’il avait vus danser sur le lac, et de la maniére dont il les pren-
drait quand elle pourrait marcher pour venir avec lui. Mais bientdt
ses yeux se fermérent & demi et sa téte retomba sur Poreiller.

— Ayez bon courage, dit Everard 4 la jeune femme, nous mar-
chons lentement, mais chaque pas est un progrés. La mnourrice
aura soin de renouveler la glace 4 mesure qu'elle fondra. Mainte-
nant venez, le déjeuner nous attend.

— Laissez-moi ici avec ma fille.

— Non. Votre pouls estinégal, sl faut absolument que vous chan-
giez d’air pendant une heure, nous n'avons pas besoin d’une
seconde malade. Quand nous aurons fini, nous reviendrons pren-
dre la place de la boane.

Deux couverts étaient dressés devant la maison, contre la fené.
tre, pres de laquelle l'enfant reposait. L’hétesse servit un plat de
friture, auquel succéda un poulet rati. Les convives échangérent
a peine une parole. Chacun d’eux suivait le cours de ses pensées.
De temps 3 autre cependant, Everard exigeait que la jeune femme
mangedt les morceaux découpés sur son assiette.

—Je vous en voudrois si vous ne mangiez pas, disait-il gaiement
car c’est moi-méme qui ai réglé le menu. Nous passons, nous autres
médecins, pour des gourmets émérites; avouez que, sur ce point,
je n’ai pas nui & la réputation de la Faculté... Allons, voila encore
que vous prétez loreille, vous croyez entendre du bruit dans la
chambre de votre fille. Non, non, tenez vous tranquille ; notre
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jeune princesse fait sa méridienne le plus consciencieusement du
monde. . . R

Un sourire de remerciment se dessina sur le visage de la jeune
femme mais il fat aussitdt voilé par des larmes prétes A jaillir.

— Pardonnez-moi, les idées riantes me blessent encore, jai été
trop ébraniée, la tempéte a été si rude, et le sol n’a pas cessé de
trembler sous mes pas. Demain je serai plus forte.

Everard comprit qu’'une plus grande insistance blesserait cette
ame endolorie. Il se tut, et ses regards se reportéerent vers le lac
sur lequel pesait la lourde atmosphére de midi.

Une cigale chantait dans le petit jardin derriére la majson,
I'aubergiste ronflait sur son banc, les vagues clapotaient contre les
canots, et la garde fredonnait 4 'enfant une complainte dont lair
Pavait souvent endormie quand elle était encore au berceau.

Cette journée dont le commencement avait été si calme, se ter-
mina pour la petite malade dans une grande agitation. La fiévre
revint avec violence, I'enfant ne cessait pas de gémir, et I'on eut
beaucoup de peine 2 la maintenir dans son lit.

Everard ne la quitta pas une minute.

A la brune seulement, il sortit pour fumer un cigare en se pro-
menant autour de la maison ; chaque fois qu’il passait devant la
fendtre, il adressait & la mére une parole d’encouragement. Dans
la soirée, comme il se trouvait seul prés d’elle, il lui dit tout a
coup: _

—~Quelle ressemblance frappante entre vous et votre fille! Tout
4 I'heure, quand vous étiez penchée sur elle, et Jue je la voyais
avec I'expression sérieuse et pensive que donne la mlaadie, lever
les yeux vers vous, j'étais tenté de vous prendre pour deux sceurs,
Dans dix ans, elle sera votre vivante image.

—Elle ne me ressemble qu'a Yintérieur, répondit la jeune
femme. Au moral, elle tient de son pére; elle a sa droiture, sa
force de caractere, son dévouement, et parfois méme je m’étonne
d'une si parfaite conformité dans un 4ge si tendre. Il me semble
voir revivre en elle mon mari.

—On n'a pas hesoin de vous connaitre depuis longtemps pour
s’apercevoir que ces qualités-1a ne vous manquent pas non plus.

Elle secoua la téte.

—Je parais plus courageuse que je le suis, & cause de ma timi-
dité, qui m’empéche de laisser paraitre ce ‘que j'éprouve. Quand
vous &tes arrivés ici, j'élais désespérée, brisée d’angoisse et de dou-
leur. Mais je n'osais rien en dire, le son de mes propres paroles
m’épouvantait. Mon mari, au contraire, avait la force de regarder
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en face les choses les plus terribles ; I'enfant est de méme : comme
lui, elle est capable de tous les sacrifices.

—Et vous donc? pendant ces jours d’épreuve, vous étes-vous
épargnée ? .

—~Cela n'est-il pas naturel chez une meére? Peut-on appeler
sacrifice une action si simple ? Pour montrer véritablement de
Pabnégation, il m’a fallu souvent réfléchir et prendre sur moi;
chez ma fille, il en est tout autrement; bien que l'enfance soit,
d’habitude, I’dge de I'égoisme, je pourrais vous citer une foule de
traits qui parfois m’on inquiétée ; je m’effrayais de la trouver si pré-
coce. Hélas! mes pressentiments n’étaient que trop fondés peut-
étre.

Everard parut ne pas avoir entendu ces derniéres paroles.

— Vous avez sans doute un portrait de votre mari, dit-il. Voulez-
vous me le montrer ?

Elle prit une chaine de Venise qu'elle portait au cou, ouvrit le
médaillon qui s’y trouvait suspendu et le lui tendit. Il considéra
la miniature pendant quelques minutes.

— Etait-ce un mariage d'inclination? demanda-t-il enfin,

— Pas précisément. J’étais fort jeune, quand il me fut présents ;
avant lui, aucun homme n'avait fait impression sur moi. Deux
mois plus tard, je I'épousai sans avoir eu le temps de me rendre
compte des sentiments quil m’inspirait. Je ne pus l'apprécier plei-
nement que pendant la durée trop courte de notre union, et je ne
sentis la force de mon attachement que quand je l'eus perdu.

Everard s'était levé et se promenait dans la chambre. Sesregards
s'arréterent sur un livre, qui était tombeé du sac de voyage. C’étaient
les Poésies de Lenau. En P'ouvrant il lut le nom de Lucile, celui de
la jeune femme sans doute, écrit sur la premiére page.

— Est-ce que vous aimez cet écrivain ? s'écria-t-1l

— Je ne sais vraiment ¢'il m’attire ou s'il me repousse. Il m’est
impossible de distinguer 8'il est sincére ou si les sentiments qu’il
exprime soni affectés. Ii a beaucoup souffert. Mais on croirait qu’il
s'étudie & tenir ses blessures ouvertes, qu’il se plait & les étaler
devant le lecteur. Pourguoi ai-je emporté ce livre ? je m’en sou-
viens A peine; peut-dtre pour me consoler.

— Vous consoler, ce poéte du découragement.

— Eh, mon Dieu, oui. .Le malheureux est devenu fou. Lorsque
je pense & cette fin affreuse, le sort de mon mari me semble moins
cruel. Quelle belle mort il a eue, jeune, aimé de tous, combattant
comme un héros! Et je conserve en moi son image radieuse, elle
n'est ni défigurée par les souffrances, ni foudroyé par la folie. Je
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w'imagine ricn de plus terrible que de voir un étre chéri privé de
1a raison. Nest-ce pas aussi a vos yeux le malheur le plus épou-
vantable ?

Une ombre passa sur le front d'Everard.

— Qui, n'est-ce pas, répliqua-t-il avec un amer sourire, si votre
mari avait été frappé d’'une maladie mentale incurable, vous auriez
souhaité pour lui la mort?

— Dispensez-moi de répondre. Il me serait trop pénible de dire
ce que je pense, et je ne sais pas mentir.

— Tant mieux, murmura-t-il.

Quelques minutes aprés il quittait la chambre.

A une heure du matin, il entra pour demander 3 la jeune mére
de lui céder sa place. Il y avait dans ses maniéres une sorte d’as-
-cendant qu’elle subit sans résistance. Le lendemain, quand Lucile
géveilla, la nourrice était assise prés du lit de I'enfant; Everard
s'était étendu sur un matelas dans la salle & manger, mais il
avait gardé ses vétements afin de pouvoir accourir au moindre
appel.

EumiLE JoNVEAUX.

(A continuer.)
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Dréle de temps que nous avons: chaleur équinoxiale, orages
fréquents, aquilons soudains, température variée, c’est & n'y plus
croivre! Heureux les mortels qui ont quitté nos trottoirs britlants
pour aller prendre leurs ébats sur I'herbette des champs, 4 U'ombre
de 'ormeau des prairies. Il fait bon, & cette époque, entendre la
feuille trembler au souffle de la brise, voir I'hirondelle agile
apporter A son petit nid le vermisseau grouillant, et, quand le soleil
g'éteint, sentir la fraiche haleine des bois, entendre I'écho du soir
dans la montagne et la plainte du merle dans le vallon. N’enviez
pas nos soucis et vivez heureux dans vos paisibles campagnes,
laboureurs fortunés ; la nature sans frais a décoré vos parcs et Pair
pur ne vous colile rien, les oiseaux vous font de gracieux concerts,
...... Mais la brise m’apporte en ce moment de mélodieux accords.
J’y pense...cest aujourd’hui mercredi. Je me dirige au Jardin-
Viger, olt les amateurs viennent les mercredis et les vendredis
entendre une belle musique militaire. Aux arbres touffus se balan-
cent des lanternes chinoises qui jettent sur les avenues couvertes
de piétons des demi-couleurs variées, des groupes causent assis
sur les rustiques siéges des allées, les autres circulent en cadence,
c’est comme un jour de féte ou se confondent le gandin musqué et
I'ouvrier modeste. J'aime ces jouissances qu'on n'achéte pas et
qu’on voit partager par 'honnéte artisan qui en a plus besoin que
nous. On se retire content, sans remord d’avoir goQté un plaisir
qui retranche l'obole du malheureux. Je respire i 'ombre de ce
palmier naturalisé, et je pense & ma chronique.
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*
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Notre politique a été agitée derniérement par la décision rendue
par les arbitres nommés en vertu de la clause 142 de IActe de
TAmérique Britannique du Nord et qui sont: le juge Day, pour la
province de Québec; M. McPherson, pour Ontario, et le Col. Gray,
tiers arbitre.

Le gouvernement de Québec demandait que le point de départ
fut celui des sociétés ordinaires et que 1’on procédat d’abord A l'in-
vendaire de la mise de chaque associé, lors de 'union des deux
Canadas. Le Haut-Canada avait apporté quelques millions de dettes
et le Bas-Canada un million dactif.

Le Haut Canada, au contraire, demandait que les deux provinces
fussent mises sur un pied d’égalité, et que la répartition pour cha-
cune fut faite respectivement d’aprés la population.

MM. McPherson et Gray accordérent au Haut-Canada ce qu'il
exigeait et méme davantage; le juge Day crut devoir résigner etle
gouvernement de Québec demanda la démission du Coloneil Gray,
qui a résidé, pendant 'arbitrage, 4 Ottawa, tandis que Pacte cité ne
lui permettait pas de tenir feu ef lieu dans aucune de ces provinces.

*
» 3

Sa Grandeur Mgr. Taché était dernidrement en Canada. Tout
le monde se demande ce qu'il est venu y faire. L'intérdt s’attache
a chaque pas du saint évéque, qui a su pacifier le Nord-Ouest et le
faire passer paisiblement dans la confédération. Cette politique qui
nous a fait recevoir cette province d’'un apétre de la foi en vaut.
bien une autre qui aurait fait couler des flots de sang sans résultats
réels.

11 ne faut pas oublier les servicesdistingués rendus 3 cette cause
par le modeste abbé Ritchot qui, par sa politique inspirée par la
religion, a su, en I'absence de son évéque, calmer les flots gonflés
par les vantardises de fanatiques effrenés, et le seconder avec tant
de zele a son retour.

Honneur & ces deux hommes, qui ont prouvé au monde qu'on
peut &tre bon politique, I'évangile 4 la main.

Aussi, le 23 juin dernier, une session spéciale de la 1égislature
d’Assiniboine a été convoquée et on y a résolu d’adopter, comme
satisfaisant, le bill de Manitoba :

Le 15 courant, par un ordre en conseil, Sa Majesté a transporté
au Canada le Territoire de la Baie d’'Hudson, qui fait aujourd’hui
partie de la Confédération.
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Mile-End, ce fameux Mile-End, qui servait autrefois de théatre
aux boxeurs et aux cocassiers, et que l'auteur ¢ d’lIne de perdue et
deux de retrouvées” aurait pu choisir pour ses scénes d’auberge et
de coin flamblant, se transforme aujourd’hui en un faubourg com-
mercial et industrieux qui étonne tous les jours. Ce que c’est qu’un
homme énergique qui prend une affaire & ceeur. Par les soins de
M. L. Beaubien, secondé sans doute par les gens intelligents de
Pendroit et particuliérement par le maire, M, Villeneuve, Mile-End
est appelé & devenir le centre de 'activité et du commerce du Nord.
Une station du chemin de fer lui est acquise, et voild qu'on
vient de choisir ses environs pour le parc destiné & I'exposi-
tion provinciale. La corporation de St. Jean-Baptiste a voté $50,000
pour l'érection des bétisses permanentes. D&ja le parc d’agriculture
-est commencé ; on construit un marché, mais la république voisine
lui fait des minauderies aussi a ce petit canton. Montréal avec
toutes ses taxes lui propose de s'annexer. Pas tout de suite.

La maison des Clercs St. Viateurs a envoyé en Europe, M. Bé-
langer, I'un de ses membres et directeur de l'Institut des Sourds
Muets au Cdteau St. Louis. Le but de ce voyage est d’apprendre i
faire parler les sourds-muets. Clest un progreés dont le pays sera
fier et qui, quoique accompli i l'ombre d’'une modeste institution,
n'en est pas moins un des plus grands bienfaits pour I'huma-
nité et digne de la reconnaissance pour cet ordre, qui depuis son
arrivé au pays, n'a cessé de semer partout des écoles, des colléges
<t des institutions, o I'on puise une science profonde et éclairée.

*
¥ ¥

C’est encore comique de voir les simagrées que font les Etals-
Unis pour parvenir 3 leur but. Ils font & IAngleterre, tantot la
moue, tantdt risette, ils se fichent en riant d'un ceil. En défini-
tive ils veulent engendrer chicane ; 'Angleterre fait quelquefois
semblant de ne pas entendre, elle est si paisible cette pauvre
Albion. L’Alabama, toujours I’Alabama! Mais ce n'est pas tout,
c’est qu’en méme temps ils font les yeux doux au voisin, ils pro-
mettent sympathie aux annexionistes, ilsaccordent & nos nationaux
des droits civils dans 1'obtention des brevets d’invention dont ils
réduisent les prix. Et puis se retournant vers la vieille maritre, ils
Iui demandent en vertu de quelle autorité les vaisseaux américains,
péchant dans le détroit de Canso, ont été arrétés par des vaisseaux
portant pavillon anglais.
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A dire vrai, 4 la maniére d’agir du ministére anglais, on dirait
gue I'on en est venu & une entente pour nous jeter dans les bras
d’une république que nous n’aimons pas.

Ainsi ’Angleterre prétendait (ettelle avait toujours été I'interpré-
tation), calculer les trois milles de p&cherie, dont elle a juridiction
par les traités maritimes, en tragant une ligne de deux points les
plus avancés dans la mer, et de considérer comme eau réservée
toute la superficie de ce segment. Le Capitol qui cherche chicane,
cest stir, prétend que les trois milles doivent é&tre mesurés de
chaque point du rivage;etila gagné ce point, de sorte que I'Angle-

terre a consenti & ce que les baies fussent regardées comme fesant
partie de la mer.

*
* %

En Angleterre quelques politiques s’occupent encore de nous.
M. Laidlaw avait proposé I'adoption d’'un systéme d’émigration en
rapport avec la construction du chemin de fer du Pacifique. Le
sous-comité du burean d’émigration aux colonies a approuvé ce
systéme, qui consiste & envoyer une foule d’ouvriers pour tra-
vailler & la construction de cette grande ligne. Par ce systéme
on favoriserait I’émigration d’une foule de désceuvrés, qui aide-
raient économiquement 4 inaugurer ce mouvement commercial,
par Vouverture directe du commerce avec les Indes, le Japon,
la Nouvelle Zélande, 'Australie et les Isle de la mer du Sud, en
traversant des contrées riches en mines, en charbon et autres pro-
ductions. \

Les Lords ont enfin adopté le Bill sur la tenure des terres en
Irlande.

Lord Clarendon, 'un des hommes d'état les plus éminents d’An-
gleterre, est mort le mois dernier.

Un changement ministériel a placé an poste de ministre des.
affaires étrangéres le Comte de Granville, et le Comte Kimberly
au Bureau Colonial. Le Vicomte d’Halifax remplace le Comte
Kimberly comme garde des Sceaux.

W. MacTavish, dernier gouverneur du Nord-Ouest au compte
de la Compagnie de la Baie d'Hudson, est mort & Liverpool le 23
juillet.

*
x ¥

Parlons maintenant du conflit qui vient d’éclater en Europe.
L’atmosphére politiqne était chargée, 'équilibre entre les influen-
ces opposées est rompue et le canon se fait entendre. 1l se répétera
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sans doute dans les couches superposées des Puissances du conti-
nent. Les causes du conflit étaient trop nombreuses pour qu'il
n'éclatt pas. .

Depuis plusieurs années une politique a prévalu en Europe, ¢
été de fondre les petits Etats et de les réunir en agglomérations de
premier ordre. En effet, Cavour & Plombiéres s’était entendu avec
YEmpereur des Frangais pour unifier 'Italie, Bismark 3 Biaritz
avait fait approuver le plan d'unir les Etats du Nord de I'Alle-
magne. On sait que la Prusse chercha noise & I'Autriche et qu’elle
lui tomba sur le dos si subitement qu’elle n’eut méme pas le temps
de se reconnaitre. L'Italie qui voulait la Vénétie se mit de la
partie. Le 3 juillet 1866, la victoire de Sadowa laissait Bismark
libre de faire sa Confédération de I'Allemagne du Nord, et la
Vénétie était livrée par I’Autriche 4 la France, qui I'a transmise
ensuite 3 Victor Emmanuel.

L'opinion publique en France était émue ; voild pourquoi I'Em-
pereur fesait dire & M. de LaValette le 16 septembre :

“ Dans le passé, que voyons-nous ? Aprés 1815, la Sainte-Alliance
réunissait contre la France tous les peuples, depuis I’Oural jusqu’au
Rhin. La Confédération germanique comprenait, avec la Prusse
et PAutriche, 80 millions d’habitants; elle s'étendait depuis le
Luxembourg jusqu’a Trieste, depuis la Baltique jusqu'a Trente, et
nous entourait d’une ceinture de fer, soutenue par cing places for-
tes fédérales; notre position stratégique était enchainée par les
plus habiles combinaisons territoriales. La moindre difficulté que
nous pouvions avoir avec la Hollande ou avec la Prusse sur la Mo-
selle, avec I'Allemagne sur le Rhin, avec I'Autriche dans le Tyrol
ou le Frioul, faisait se dresser contre nous toutes les forces réunies
de la Confédération. L’Allemagne autrichienne, inexpugnable sur
T'Adige, pouvait s'avancer, le moment venu, jusqu'aux Alpes.
L’'Allemagne prussienne avait pour avant-garde sur le Rhin tous
ces Etats secondaires, sans cesse agités par des désirs de transfor-
mation politique et disposés & considérer la France comme 'enne-
mie de leur existence et de leurs aspirations.

“ 8il'on en excepte 'Espagne, nous n’avions aucune possibilité de
contracter une alliance sur le continent. L'Italie était morcelée et
impuissante, elle ne comptait pas comme nation. La Prusse n’était
ni assez compacte ni assez indépendante pour se détacher de ses
traditions. 1L’Autriche était trop préoccupée de conserver ses pos-
sessions en Italie, pour pouvoir s'entendre intimement avec nous.

“ Sans doute, la paix longtemps maintenue a pu faire oublier les
dangers de ces organisations territoriales et de ces alliances, car ils
ne paraissent formidables que lorsque la guerre vienta éclater.
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Mais cette sécurité précaire, la France I'a parfois obtenue au prix
de Peffacement de son honneur dans le monde. Il n’est pas contes-
table que, pendant prés de quarante années, elle a rencontré debout
et contre elle la coalition des trois cours du Nord, unies par le sou-
venir de défaites et de victoires communes, par des principes ana-
logues de gouvernement, par des trailés solennels et des sentiments
de défiance envers notre action libérale et civilisatrice.

. «8i, maintenant, nous examinons l'avenir de I'Europe transfor-
mée, quelles garanties présente-t-il ala France et 4 la paix du
monde ? La coalition des trois cours du Nord est brisée. Le prin-
cipe nouveau qui régit I'Europe est la liberté des alliances. Toules
les grandes puissances sont rendues les unes et les autres 4 la pléni-
tude de leur indépendance, au développement régulier de leurs
destinées.

‘ La Prusse agrandie, libre désormais de toute solidarité, assure
Pindépendance de I'Allemagne. La France n’en doit prendre aucun
ombrage. Fitre de son admirable unité, de sa nationalité indes-
tructible, elle ne saurait combattre ou regretter I'euvre d’assi-
milation qui vient de s'accomplir, et subordonner & des sentiments
jaloux les principes de nationalité qu’elle représente et professe &
I’égard des peuples. Le sentiment national de I'Allemagne satisfait,
ses inquibtudes se dissipent, ses inimitiés s'éteignent. En imitant
1a France, elle fait un pas qui la rapproche et non qui I'¢loigne de
110us.

« Au midi, I'Italie, dont la longue servitude n’avait pu éteindre
ie patriotisme, est mise en possession de tous ses éléments de gran-
deur nationale. Son existence modifie profondément les conditions
politiques de I'Europe ; mais, malgré des susceptibilités irréfléchies
on des injustices passagéres, ses idées, ses principes, ses intéréts la
rapprochent de la nation qui a versé son sang pour l'aider & con-
quérir son indépendance.

« Les intéréts du trone pontifical sont assurés par la convention
du 15 septembre. Cette convention sera loyalement exécutée. En
retirant ses troupes de Rome, 'Empereur y laisse, comme garantie
de sécurité pour le saint-pére, la protection de la France.

« Dans la Baltique comme dans la Méditerrannée surgissent des
marines secondaires qui sont favorables i la liberté des mers.

«Autriche, dégagée de ses préoccupations italiennes et germa-
nignes, n’usant plus ses forces dans des rivalités stériles, mais les
concentranta lest de 'Europe, représente encore une puissance de
trente-cing millions d’4mes qu’aucune hostilité, aucun intérét ne
sépare de la France.

“ Par quelle singuliére réaction du passé sur l'avenir Popinion
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publique verrait-elle, non des alliées, mais des ennemis de la France-
dans ces nations affranchies d’'un passé qui nous fut hostile, appe~
léesa une vie nouvelle, dirigées par des principes qui sont les ndtres,
animées de ces sentiments de progrés qui forment le lien pacifique
des sociétés modernes ?

‘ Une Europe plus fortement constituée, rendue plus homogéne-
par des divisions territoriales plus précises, est une garantie pour
la paix du continent, et n’est ni un péril ni un dommage pour notre
nation. Celle-ci, avec I'Algérie, comptera bientdt plus de 40 mil-
lions d’habitants ; 'Allemagne 37 millions, dont 29 dans la confé-
dération du Nord, et 8 dans la confédération du sud ; 'Autriche,
35; I'ltalie 26 ; PEspagne 18. Qu'y a-t-il dans cette distribution
des forces européennes qui puisse nous inquiéter.”

Telles étaient les espérances de Napoléon I1I, qui avait & compter
sur la générosité de ses alliés. Cette politique était grande et
généreuse, les vues élaient larges et bien combinées. Mais les
sucees de la Prusse ont enflé son ambition et elle veut détruire
Péquilibre projetée par la France en fesant accepter le trone d’Es-
pagne par un Prince Prussienauquel il est offert. Napoléon récla-
me, elle renonce a ses prétentions ; mais il faut se garantir pour
lavenir. La Prusse ne veut pas abandonmer pour toujours ses
desseins exagérés, et la France vole aux frontiéres. Les deux
armées sont en présence. Les autres Puissances consultent leurs
intéréts, et ne manqueront pas, quand les antipathies naturelles
auront fait place a la réflexion, de se jeter du c6té de la France qui
aura acquis la reconnaissance du monde entier.

Montréal, 25 juillet 1870.

B. A. TesTarp pE MoNTIGNY.

ERRATA.

A Tarticle : Les miettes de I'histoire, page 426, 8¢me ligne, lisez : ¢ maig
Ezéchiel Hart ayant eu la singulidre destinée.”

A la page 429, ligne 288me, au lieu de  Craig était de la famille Hart,”
il faut lire: “ Craig était ami de la famille Hart.”



