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EXCENTRICiTÉS SOCIALES ET RELIGIEUSES

DE LA NOUVELLE AMERIQUE.

I

(Suite.)

Après douze jours passés au milieu des privations et des fatigues,
M. Dixon vit avec joie reparaitre une maigre végétation dans les
ravines profondes. Un soir, une vive lumière, dont les rouges
Clartés donnaient aux rochers une forme fantastique, attira son
attention. Une centaine de voitures, attachées soliderment les unes
aux autres, étaient disposées dans la vallée en forme d'ellipse, selon
la coutume adoptée par les caravanes américaines, pour se défendre
contre les attaques des Peaux-Rouges. Un grand feu pétillait devant
chaque wagon, et des hommes, des femmes, des garçons et des filles
mangeaient, chantaient ou dansaient gaiement. Des bêtes de somme
étaient couchées à terre auprès des groupes joyeux, et pour ajouter
à l'étrangeté de cette scène, une troupe de musiciens faisait retentir
l'air du son des cymbales et des cornets. C'était un campement de
Mormons qui se rendaient au lac Salé.

Une heure plus tard, M. Dixon arrivait à la station de Bear River,
tenue par un évêque du culte nouveau, M. Myers. Ce personnage
qui, jusque-là, n'avait pas usé beaucoup des droits que lui donne sa
haute sainteté, puisqu'il n'avait encore épousé que deux femmes,
deux charmantes Anglaises, accueillit les voyageurs de la façon la
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plus cordiale. Sa conversation n'était pas très-choisie ni son érudi-
tion très-profonde; il aurait fait triste figure dans une réunion de
gens lettrés; mais un hôte affamé, transi de froid, prète-t-il quelque
attention à ces minces détails quand il se trouve près d'un bon feu,
devant une table copieusement servie ?

Le soir, nos voyageurs continuèrent leur route à travers les
gorges rocheuses du Wasatch; ils franchirent le canon de l'Echo,
défilé pittoresque qui se défile au sud-est pour aller rejoindre la
rivière Weber et n'a pas moins de 25 à 30 milles de longueur. Le
lendemain, ils entraient dans Coalville, bourgade créée, par un
miracle de courage, d'industrie et de fanatisme, dans un lieu où
les ingénieurs avaient déclaré que bêtes ni hommes ne pouvaient
vivre. Cependant, elle offre aujourd'hui l'image de l'abondance.
Des enfants blonds et roses jouent devant les portes, des vaches
paissent dans les champs, des hommes sont occupés à planter des
pommes de terre, tandis que des garçons d'une dizaine d'années
poussent des attelages de boufs. Cette petite ville annonçait à M.
Dixon l'approche de la Nouvelle-Jérusalem, capitale des Mormons,
et augmentait son impatience d'y arriver.

Après avoir suivi une gorge longue et verdoyante, bordée de
roches escarpées, dont l'aspect sauvage est égayé çà et là par un
moulin ou une ferme, il atteignit une colline du sommet de laquelle
un spectacle splendide s'offrit à ses regards.

Au pied de la chaîne neigeuse du Wasatch s'étend à perte de vue,
dans la direction du nord, une plaine qui semble baignée au milieu
d'un flot d'or et de pourpre, grâce à l'éclat des myriades de tourne-
sols dont elle est couverte, grâce surtout à la radieuse vapeur que
les chauds rayons du soleil aspirent à la surface d'une multitude de
lacs, de marécages et de rivières. Vers le sud, une chaîne de mon-
tagnes, que les Indiens appellent Oquirrh, confond avec les nuages
ses cimes brumeuses; à l'ouest, s'étendent les riants bosquets de la
cité sainte, la Nouvelle-Jérusalem; au delà, le Jourdain porte le
tribut de ses eaux vers le lac Salé, dont l'immense nappe bleue
remplit le fond de la plaine. La ville ressemble à un vaste parc
dans lequel se détachent, sur d'innombrables bouquets d'arbres
d'un vert sombre, un kiosque, une chapelle, un tribunal. Plus loin,
sur une hauteur, le camp américain déploie ses tentes blanches et
jaunes; car le gouvernement de Washington suit d'un oil inquiet
les progrès de la secte, et il a envoyé dans l'Utah des troupes nom-
breuses.

Placée au milieu de ce site admirable, entourée d'une ceinture
de champs cultivés et merveilleusement fertiles, la Nouvelle-Jéru-
salem doit sembler une véritable terre promise, un paradis terres-
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tre à l'émigrant fanatique et pauvre qui n'a connu jusque-là d'au-
tre demeure que les bouges infects de Londres et de Liverpool. Si
l'on en croit les Mormons, une vision céleste détermina la fonda-

on de la ville. Comme leur chef Brigham-Young traversait les
montagnes, cherchant où il établirait son peuple, un ange lui appa-
rut en songe, lui montrant une éminence de forme conique, et lui
donna l'ordre d'y construire le temple de la Loi. Le prophète
descendit vers le lac Salé, trouva l'endroit décrit par l'envoyé de
Dieu, et s'y fixa avec ses disciples. La Nouvelle-Jérusalem est
située entre deux mers intérieures, le lac Utah et le lac Salé, que
le Jourdain relie l'un à l'autre ; mais cette rivière, ne faisant que
suivre une vallée arrosée déjà par de nombreux courants, sert peu
à l'irrigation. Brigham-Young a formé le projet de creuser un
canal qui amènerait les eaux de l'Utah sur les versants inférieurs
de la chaîne du Wasatch ; cette entreprise, qu'il faut s'attendre à
voir exécuter si rien n'entrave le développement du mormonisme,
fertiliserait d'immenses espaces de terres stériles.

La cité couvre une superficie de 1,200 hectares, divisée en trois
cents blocs égaux, dont chacun, à son tour, est partagé en huit
sections. Le temple, ou plutôt l'emplacement sur lequel il doit
s'élever,--car, dans cette ville des saints, on a construit tous les
autres édifices publics avant la maison de Dieu,-occupe le centre
de la ville ; mais ce n'est encore qu'un amas de bâtiments grossiers
précédé d'un bowery, hangar couvert de planches et de branchages
ou les fidèles, qui n'ont pu trouver place dans les tabernacles provi-
soires, se mettent à l'abri de la pluie et du soleil. Sur chaque côté
du temple ouvre une rue, large de 40 mètres, qui se dirige en
droite ligne vers la plaine. Des voies parallèles à celles-ci courent

à l'est, à l'ouest, au nord et au sud, disposition qui serait assez

monotone, si ces avenues symétriques n'étaient égayées par des
bouquets d'ailantes et de caroubiers, rafraîchies par des ruisseaux
d'eau vive. La principale rue, celle qui aboutit à la façade proje-
tée du temple, devait être réservée aux prophètes mormons; les
maisons, plus grandes et plus espacées, ont un caractère presque
religieux; mais le commerce ne tarda pas à envahir les abords du

lieu saint ; des banques, des magasins, des hôtels s'élevèrent auprès
des demeures de Brigharn-Young, de Kimball, de Wells, les trois

principaux chefs de la Nouvelle-Jérusalem. Les frais jardins furent
remplacés par des boutiques, et l'on abattit les arbres qui bordaient

la route, afin de pouvoir plus facilement charger et décharger les

marchandises. En somme, cette rue large, poudreuse, encore

dépourvue de pavés, présente les trois états par lesquels passe toute

ville américaine; à côté:des maisons bâties en odobes, c'est-à-dire
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en briques séchées au soleil s'élèvent le cottage fait de simples
troncs d'arbres et l'habitation de pierre destinée aux riches.

Sous le rapport extérieur, la capitale du mormonisme diffère donc.
peu des cités du Kansas et du Missouri, si ce n'est qu'on n'y voit
point de tavernes, de maisons de jeu, qu'on n'y rencontre point de
gens ivres et querelleurs, car une police sévère empêche tout
désordre. Mais entrons dans ces demeures de si bonne apparence,
si bien ombragées d'arbres fruitiers, si coquettement tapissées de
plantes grimpantes: c'est là que se cache le ver rongeur de cette
étrange société. Plusieurs cottages, pareils à des chalets suisses,.
sont dissiminés dans lé jardin.

-A qui appartiennent ces jolies villas? demande M. Dixon.
-Aux épouses du frère Kimball, lui répond son interlocuteur;.

chacune d'elle habite un pavillon separé.
-Cela n'est peut-étre pas inutile pour empêcher les querelles

domestiques, dit le voyageur avec un sourire ; tous les membres
de votre Église ont-ils cette prévoyance ?

-Nous réglons comme il nous plait nos affaires domestiques ;
voyez là-bas cette grande maison construite en pierre rouge; c'est
la demeure d'Hiram Clawson; ses trois premières femmes y sont
réunies avec une vingtaine d'enfants.

-Cependant j'aperçois au fond un cottage isolé, blotti au milieu
d'un buisson de roses.

-Il est vrai. Hiram a épousé dernièrement la plus jeune fille de
notre prophète, et il a fait une exception en sa favenr.

-Ah 1 sans doute pensa M. Dixon, la fille d'un sultan doit avoir
des priviléges 1

Ainsi, détruisant le foyer domestique, une secte, qui n'a de chré-
tien que le nom, essaye d'introduire, au sein d'une société euro-
péenne, les mours du mahométisme. Il serait difficile d'expliquer
le succès d'une semblable doctrine, si l'on ne réfléchissait que ses
apôtres s'adressent à des hommes ignorants, grossiers, déshabitués
de toute croyance. Brigham-Young qui, le premier introduisit la
polygamie chez les Mormons, la présenta d'abord, non comme un
droit, mais comme un don que Dieu fait à ses élus; recevoir du
ciel, par la bouche de son envoyé, l'autorisation de prendre une
nouvelle épouse, était la récompense du zèle et de la sainteté. Peut-
être le prophète entendait-il réserver ce privilége aui dignitaires
de son Église ; mais bientôt s'apercevant combien une telle insti-
tution aiderait à l'accroissement de sa secte, il en généralisa l'usage.
On ne saurait nier, en effet, que la pluralité des femmes, ce crime
de lèse-civilisation, ne soit un élément de force au début d'une
société. Si, par un moyen quelconque, un peuple attire sur son
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territoire les filles des autres nations, la possession d'un tel trésor
lui donne un immense pouvoir d'extension. Le prophète commença
,donc à enseigner que, pour tout fidèle, il est légitime de contracter
mariage avec les épouses des gentils, et, joignant l'exemple au pré-
cepte, il ramena des États de l'Est une jeune Américaine qu'il avait
enlevée à son mari.

Les femmes cependant sentent qu'elles sont abaissées par le mor-
monisme; aussi un certain nombre d'entre elles, malgré la défa-
veur jetée sur le célibat, préfèrent une vie d'isolement et de travail
à la richesse qu'elles pourraient trouver dans le harem du prophète.
Celles qui sont mariées ont perdu la grâce et l'enjouement de leurs
sours d'Europe. Les saints disent qu'en revanche, elles sont deve-
nues meilleures épouses, plus tendres mères, qu'elles ont gagné en
vertus solides ce qu'elles ont dépouillé de charme extérieure. Pour
un observateur impartial, il est évident qu'elles ont cessé d'être ce
que le christianisme les avait faites, les compagnes, les amies de
l'homme, elles sont devenues les esclaves d'un maître. Elles ne
président plus aux repas de la famille, elles s'éloignent du salon
,qu'elles ne savent plus animer de leur sourire, pour se renfermer
dans la cuisine et dans la buanderie. Si parfois elles viennent, un
enfant dans les bras, apporter des fruits ou des gâteaux, elles ont
un air froid et contraint, comme si elles craignaient que la conver-
sation la plus insignifiante avec un étranger ne soit regardée par
leurs maris comme une intrusion coupable. Le passage suivant,
dans lequel M. Dixon décrit un repas qui lui fut offert par un des

chefs mormons, donnera une idée de la place que la femme occupe
au sein de la famille :

" Les filles de notre hôte, deux jolies et élégantes ladies, nous
servaient à table. Nous étions embarrassés de notre rôle de pachas,
et nous aurions préféré de beaucoup nous tenir derrière elles pour
leur présenter les plats de volailles ou les gâteaux; mais les saints,
Comme les mahométans, font peser lourdement leur autorité sur le

sexe faible. Au lac Salé, la femme doit se tenir à sa place. Une

jeune fille n'ose parler à son père qu'en l'appelant " monsieur," et
elle ne se permet guère de s'asseoir en sa présence à moins d'en

avoir reçu l'ordre."
Les Mormons prétendent que cette réforme sociale excite chez

leurs adeptes féminins le plus fervent enthousiasme ; et ils ajou-
tent que la première épouse, celle qui doit rester à la tête du
harem, s'efforce, avec un dévouement difficile à comprendre, de
gagner à son mari le cour des plus jolies filles. Il ne fut point
donné à M. Dixon d'être témoin d'un pareil phénomène. Bien at.
.contraire toutes les femmes auxquelles il posa cette question délicate,
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répondirent en rougissant qu'elles n'étaient point arrivées à un tel
degré de vertu. "Faire pour lui la cour à une autre I s'écria l'une.
d'elles, jamais une femme ne s'y résoudra 1"

Il est vrai que pour compenser leur servitude, le code mormon
accorde aux belles enthousiastes qui l'adoptent toute liberté de
choisir l'époux dont elles partageront le trône dans la vie future ;
car les prophètes du lac Salé, pour compléter leur doctrine sensu-
elle, ont imaginé un paradis fort semblable à celui de Mahomet, si
ce n'est que les filles de la terre doivent y jouer le rôle de houris.
Toute femme mécontente de son mari ou ambitieuse d'honneurs
célestes peut, malgré les liens qui enchaînent son sort ici-bas, se
fiancer pour l'autre monde aux princes du mormonisme. Ni le
temps, ni le lieu, ne sont un obstacle à ces unions mystiques, que
le prophète seul a le droit de consacrer. L'imagination d'une croyante
s'enflamme-t elle au récit des actions héroïques d'un saint de la
nouvelle foi, aspire-t-elle à devenir son épouse pour l'éternité,.
Brigham-Young peut condescendre à son désir, même quand l'objet
de cette passion serait dans un autre continent, même quand il
serait mort depuis plusieurs années. Le fondateur de la secte,,
Joseph Smith, est le fiancé favori des ferventes Mormones, mais
son successeur, le chef actuel de la Nouvelle-Jérusalem, se réserve,
quand l'épouse est libre de liens terrestres, de donner au prophète
défunt un substitut temporel.

"Il n'y a rien de si étrange, dit M. Dixon, que cette passion des.
saintes pour des hommes depuis longtemps ensevelis dans la tombe.
Une dame de New-York brûlait d'un vif désir d'être unie à Joseph
Smith. Elle se rendit au lac Salé, se jeta aux pieds de Brigham-
Young et le supplia avec larmes de la fiancer pour l'éternité à
l'homme dont l'histoire avait si vivement excité son admiration. Le
chef du mormonisme refusa d'abord. Pour célébrer ce mariage, il
fallait un suppléant, et qui pouvait remplacer le prophète mort, si
ce n'est son successeur? Cependant le harem de Brigham était
rempli, une nouvelle épouse gênait ses arrangements domestiques.
Il fit à la dame une réponse évasive et la congédia. Mais celle-ci ne
se découragea point; ses instances devinrent si pressantes, son
zèle si tonchant qu'Young finit par se laisser attendrir. Il l'unit à
Joseph pour le ciel, consentit à remplir auprès d'elle l'office de
substitut terrestre et l'admit dans son sérail.

Les femmes néanmoins ne sont pas comme en Orient cohdamnées
à une réclusion complète. Brigham, comprenant combien elles con-
servent encore d'influence et combien il est nécessaire de les atta-
cher à sa doctrine, cherche à leur faire oublier dans les fêtes ce
qu'il leur enlève de dignité morale. Des réunions brillantes ont
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lieu très-souvent, et la danse trouve grande faveur chez les saints
du dernier jour. Le prophète, dont le système parait reposer sur ce
principe: réconcilier la religion avec le plaisir, encourage égale-
ment les représentations scéniques qui sont, selon lui, un puissant
moyen de moraliser le peuple. Aussi, tandis que les fondations de
son temple ne son pas même achevées, la Nouvelle-Jérusalem
possède déjà un théâtre qui est un modèle d'élégance et de confor-
table.

Cet édifice, de style dorique, fort simple au dehors, est soutenu à
l'intérieur par de légères colonnades auxquelles l'absence de loges
et de balcons donne un aspect aérien. Les peintures sont·blanches,
relevées par quelques dorures de fort bont gout. Le parterre s'élève
en amphithéâtre à partir de l'orchestre, de sorte que chaque specta-
teur peut parfaitement voir la scène. C'est là que chaque soir se
réunissent les évêques et les anciens du peuple, entourés de leurs-
femmes et de leurs enfants. Un fauteuil à balançoire est placé pour
le prophète au milieu de ses saints; près de lui se tiennent quel-
ques-unes de ses épouses, Élisa l'inspirée, la pâle Henriette, Amélie
la magnifique; puis viennent, rangés selon leur importance, les
principaux dignitaires mormons : Heber Kimball, premier conseil-
ler d'Young ; Daniel Wells, général en chef ; Georges Smith,
apôtre et historien de l'Église ; Edward Hunter, archevêque primat,
Stenhouse, éditeur du Daily Telegraph, etc. Mais Brigham ne se
borne pas à sanctifier le théâtre de sa présence ; pour le réformer
d'une manière efficace, il faut, dit-il, commencer par relever l'ac-
teur ; et dans ce but, il fait paraître sur la scène ses propres enfants.
Trois des jeunes sultanes, Alice, Émilie, Zina jouent, pour l'édifi-
cation des fidèles, les pièces du répertoire européen, car la purifi-
cation rêvée par Young ne va pas jusqu'à prendre, comme les mys-
tères du moyen âge, les légendes bibliques pour sujets de ses dra-

mes.
Un des caractères particuliers qui distinguent les Mormons, un

de ceux qui surprennent le plus l'étranger, c'est du reste la place
minime que la religion occupe dans leur vie. Tandis que les pro.
testants, tout en retranchant comme inutiles une foule de pratiques
de piété, observent la sanctification du dimanche avec une ri-
gueur judalque, tandis que les musulmans eux mêmes sont appe-
lés à la prière cinq fois par jour, les saints prétendent être au
fond du cœur assez recueillis, assez intimement unis à Dieu pour
n'avoir pas besoin de vaines formules. Les sermons du prophète
sont inspirés par l'esprit le plus terrestre et le plus positif, témoin
le discours suivant que M. Dixon l'entendit adresser à une bande
de colons récemment arrivés dans la Nouvelle-Jérusalemn :
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" Mes frères bien-aimés en Jésus-Christ Notre-Seigneur, vous
avez été choisis par le Dieu tout-puissant et envoyés en ces lieux
pour travailler à édifier son royaume. Mais une longue marche a
épuisé vos forces. Reposez-vous encore un jour, deux jours, plus
s'il le faut; puis vous vous lèverez pleins de courage et vous cher-
cherez à gagner votre vie en vous rendant utiles. Ne vous préoc-
cupez pas plus qu'il n'est nécessaire de vos devoirs religieux; vous
accomplissez une œuvre sainte, Dieu fera le reste. Que la joie rem-
plisse votre cœur ! Regardez cette vallée si belle et si riante: elle a
été fécondée par le travail de vos frères dans la foi. Suivez leur
exemple. Ils ont appris d'abord à faire pousser un chou, puis un
oignon, une pomme de terre; à construire une maison, à planter
un jardin, à élever des bestiaux, en un mot à vivre et à faire vivre
leur famille. Votre premier devoir est de les imiter; le second,
pour ceux d'entre vous qui sont Danois, Allemands ou Suisses, est
d'apprendre l'Anglais, la langue du Seigneur, la langue du livre
des Mormons, la langue des saints. Remplissez d'abord ces obliga-
tions, vos autres devoirs vous seront enseignés en temps conve-
nable."

Ainsi dans la doctrine de Brigham-Young, l'unique nécessaire
n'est plus d'agrandir notre cœur et notre intelligence, de purifier
notre âme pour nous rendre dignes d'entrer en communion avec
Dieu, ce qu'il faut poursuivre avant tout, c'est le bien-être matériel.
Il est vrai qu'empruntant à la civilisation chrétienne son activité
créatrice, les Mormons demandent la possession des richesses, non
au glaive et à la violence, mais au travail. Ils ont choisi l'abeille
pour emblème, leurs apôtres poussent la charrue, leurs patriarches
bâtissent des moulins et font paître les bestiaux. Dans une ville où
le labeur manuel est presque divinisé, les plus hauts dignitaires
s'élèvent dans l'estime publique en proportion des services qu'ils
rendent au commerce et à l'industrie. Cette impulsion puissante
donnée à l'action humaine est ce qui fait la force du mormonisme,
car le travail possède une vertu régénératrice et féconde; il est
sans doute une expiation, mais comme, dans l'ordre providentiel,
l'expiation ne doit point être stérile, il est en même temps l'effort
rédempteur.qui lève la malédiction jetée sur le sol et celle qui pèse
sur l'intelligence; il est l'unique moyen laissé à l'homme de recon-
quérir sa royauté perdue et d'imiter, quoique la sueur au front et
les mains déchirées par les épines, l'action paisible et vivifiante de
Dieu. Cependant, pour porter des fruits véritablement salutaires, il
faut que le travail soit inspiré par le devoir et la charité, non par
la soif des jouissances. En offrant la richesse pour but à tous leurs
sectateurs, les Mormons en ont assurément beaucoup augmenté le
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nombre, car la passion du bien-étre est la plaie des sociétés moder-
nes, mais ils se sont pour l'avenir créé un péril; nul édifice durable
ne reposera jamais sur une telle base.

Ces réserves faites, on ne peut qu'admirer l'activité intelligente
,avec laquelle ils ont, dans l'espace de quelques années, transformé
un aride désert en un pays riant et fertile ; ils occupent aujourd'hui
un territoire plus grand que l'Espagne, ils ont une capitale plus
populeuse que Valladolid, et grâce à l'immense espace dont ils
disposent, grâce à leurs rares qualités colonisatrices, ils ont su jus-
qu'à ce jour donner à tous leurs adhérents l'abondance en échange
du travail.

Aussi cette secte que l'extravagance et l'immoralité de sa doctrine
semblaient condamner à une prompte mort, se répand en Amérique
et même en Allemagne, en Angleterre, avec une facilité qui fait
pousser un cri d'alarme au protestantisme. Il y a trente-six ans, le,
mormonisine comptait six adeptes; il en a aujourd'hui cent soixante
mille dans les États-Unis, quinze mille dans la Grande-Bretagne,
-dix mille dans le reste de l'Europe, vingt mille en Asie et dans les
mers du Sud. 11 pourrait au besoin lever une armée de vingt mille
hommes, et chaque jour des bandes d'émigrants viennent le grossir.

Le fondateur du mormonisme, Joseph Smith,*n'était cependant
pas un de ces esprits supérieurs qui, sondant d'un regard profond
les tendances d'un peuple et d'un siècle, savent en faire les instru-
ments dociles de leur volonté. Ignorant, vicieux et pauvre, il aurait
probablement vu sa. doctrine tomber dans l'oubli qu'elle méritait,
:si la haine de ses ennemis ne lui eût donné l'auréole du martyre.
En vain, se posant comme envoyé du ciel, il avait promulgué l'é-
vangile de la nouvelle loi, gravé par l'ordre de Dieu même sur des
tablettes d'or. Ce livre précieux, formé de minces lames de métal,
avait été, disait Smith, rédigé sous l'inspiration de l'Esprit saint
par un prophète nommé Mormon, qui vivait au cinquième siècle de

notre ère; mais les hommes de ce temps n'étaient pas dignes de
jouir des bienfaits de la révélation divine; le code des saints fut
déposé sur une colline de l'Ontario, jusqu'à ce que naquit l'élu qui
devait le mettre en lumière. Peu de gens avaient été assez crédules
pour ajouter foi à ces fables. Traqué par la banqueroute de l'Ohio
au Missouri, puis à l'Illinois, où il avait fondé la colonie de Nauvoo,
Joseph se .débattait entre les poursuites de ses créanciers, les intri-
gues de ses propres partisans et la vindicte publique, quand, arrêté en
1843, il fut tué dans sa prison de Carthage par une bande d'hommea
Masqués. Dès lors, on oublia sa fourberie, sa cupidité, ses débauchOs,
son ambition, son ignorance, pour ne voir en lui qu'un juste persé-
euté indignement, Vivant,-il trouvait dans ses propres vices un
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témoignage accablant contre sa doctrine, mort, il devint le succes-
seur de Moïse et de Jésus-Christ.

Les esprits, du reste, étaient merveilleusement disposés à recevoir
toutes les erreurs. Sur cette terre vierge de l'Amérique, où nulle
tradition, nulle règle ne vient faire contre-poids à une liberté sans
mesure, les âmes sont vite arrivées aux dernières conséquences du
principe protestant; les unes, fatiguées d'errer au hasard sur le
sable mouvant du libre examen, se sont jetées dans le rationalisme;
les autres, affolées par les angoisses du doute, ont demandé aux
superstitions les plus grossières de calmer le trouble qui les agitait.
Profitant de cet état des intelligences, un homme doué d'une grande
habileté, d'un esprit éminemment pratique, Brigham Young, prit
en main l'héritage de Joseph Smith. Son premier acte d'autorité
fut de transporter ailleurs le siége de la secte, car le mormonisme
s'était trop avili dans l'Illinois pour y faire beaucoup deprosélytes.
Les saints devaient quitter un pays où ils n'avaient rencontré que
l'oppression ; comme le peuple juif, ils devaient sortir de la moderne
Égypte pour marcher à la conquête d'une nouvelle terre de Chanaan.
Au delà des prairies occidentales, au delà des montagnes Rocheuses,
se trouvait un désert dont nul homme blanc n'avait encore réclamé.
la posssession. Au milieu des plaines solitaires, s'étendait une mer
morte non moins désolée que celle de la Palestine, le grand lac
Salé ; les sources qui alimentent cette immense nappe d'eau, étaient,
disait-on, amères ou infectes, et la maigre végétation qui crossait à
regret sur ses bords, ne pouvait servir à la nourriture de l'homme.
Young recueillit sans doute des informations plus exactes et plus
encourageantes, car il déclara sans hésiter à ses disciples, qu'une
révélation divine lui avait ordonné de les conduire dans ce pays
où l'abondance bénirait leurs efforts.

Remplies d'un religieux enthousiasme, toutes les familles de
Nauvoo firent à la hâte leurs préparatifs de départ; 500 lieues les.
séparaient de l'aride terre promise ; l'hiver commençait, les jours
étaient courts, le sol couvert d'une neige épaisse ; la faim, la soif,
les maladies attendaient les Mormons dans ce périllleux voyage,
après lequel il leur faudrait soutenir une nouvelle lutte avec la
nature pour conquérir une demeure. Des Européens auraient peut-
être reoulé devant une semblable entreprise ; mais l'élasticité du
caractère américain a des ressources pour toutes les situations ; les·
hommes du Far-West peuvent tour à tour être charpentiers, bou-
langers, fermiers; un cordonnier construira un pont, un prédicant
défrichera une forêt, un légiste cuira le pain.. Brigham savait les
souffrances de toutes sortes qui étaient réservées à ses adhérents;
mais il savait aussi de quoi sont capables des fanatiques doués d'une
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volonté persévérante. Quand les émigrants arrivèrent aux monta-
gnes, ils avaient déjà creusé le long du chemin plus d'une tombe;
pourtant ils n'éprouvèrent ni découragement ni inquiétude à la
vue des chaînes abruptes, à peine creusées de gorges étroites per-
dues dans la neige. Les hommes jeunes et vigoureux marchaient à
l'avant-garde, repoussant les bêtes féroces, tuant les serpents à
coups de pierres, frayant un passage pour les femmes et les vieil-
lards. Jour après jour, semaine après semaine, ils s'avancèrent
laborieusement dans ces tristes sierras; leurs provisions s'épuisaient,
le gibier devenait rare, et à la fin de ce rude pélerinage, ils n'avaient
à attendre que l'aridité du désert. Brigham-Young soutenait leur
courage par le récit des révélations qu'il prétendait avoir reçues de
Dieu, et en dépit du froid et de la faim, en dépit de l'aspect désolé
que présentaient ces solitudes pendant l'hiver, les yeux des Mormons
rayonnaient d'enthousiasme et les trompettes résonnaient joyeuse-
ment lorsqu'ils descendirent les pentes stériles qui conduisaient à
leur héritage.

Le prophète se mit aussitôt à l'ouvre ; il explora les défilés, traça
le plan de sa ville, indiqua des sources d'eau vive, des pâturages
fertiles au milieu de ces plaines que l'on crQyait condamnées à une
irrémédiable stérilité. Le peuple vit dans ces découvertes un mira-
cle et il commença d'avoir en Brigham-Young cette foi aveugle qui
fait du chef des Mormons le potentat le mieux obéi de la terre.
Bientôt les champs furent ensemencés : on exploita les salines, on
éleva des scieries, des troupeaux commencèrent à paître sur les
collines, et la Nouvelle-Jérusalem, Salt Lake Gity, sortit rapidement
du sol. Les Peaux-Rouges, d'abord hostiles, furent gagnés par des
largesses et des bons traitements: "Nous trouvons -plus d'écono-
mie, dit Young, à nourrir les Indiens qu'à les combattre." Aujour-
d'hui, aprés vingt années seulement, la colonie est devenue riche et
puissante, ses marchands ont établi des comptoirs à New-York et à
Londres, ils ont un représentant*à l'Exposition universelle de Paris.

D'où est venu aux Mormons cet accroissement rapide qui menace
de causer un jour de sérieux embarras à l'Union américaine? Nous
avons vu que l'amour du travail, exalté jusqu'à la passion, est l'un
des premiers éléments de leur force; ils en trouvent un second
dans leur active et ambitieuse propagande. Les saints ont des écoles
et des chapelles, des livres et des journaux à Londres, à Liverpool,
à Glasgow, à Copenhague et dans plusieurs villes d'Allemagne.
Chaque année, un grand nombre d'apôtres quittent le lac Salé pour
convertir les nations. La manière dont ils sont choisis et envoyés &.
travers le monde, prouve Pimmense autorité qu'exerce le prophète.
" Un jour, se promenant à pas lents dans Main-Street, il aperçoit,
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raconte M. Dixon, un jeune fermier qui conduit un attelage ou
pousse un troupeau de boufs. Il l'appelle, lui dit que le Seigneur
l'a choisi pour répandre sa parole, et lui ordonne de partir aussitôt.
La durée de la mission peut varier de un à dix ans; le lieu sera
Liverpool, Damas, Dehli ou Pékin. Le jeune homme n'eleve pas la
moindre objection; il prend congé de ses amis, embrasse ses fem-
mes et ses enfants, puis il s'en va sans argent, sans provisions d'au-
cune sorte, pour accomplir l'ordre qu'il a reçu. Il n'est point en
Orient d'esclave qui obéisse à son maître avec une soumission plus
aveugle et plus prompte." Le nouveau missionnaire pourvoit à sa
substance en louant ses services à quelque convoi de marchands qui
se dirige vers le lieu de sa destination. S'il doit se rendre en Europe,
il reste à New-York jusqu'à ce qu'il ait gagné par son travail le
prix du passage; plus souvent encore, il s'engage comme matelot à
bord d'un navire pour prêcher à l'équipage la doctrine des Mormons.
Arrivé en Angleterre, il se loge chez quelque saint du pays, ou s'il
n'a point cette ressource, il entre comme ouvrier dans une grande
manufacture. Là, il éveille chez ses compagnons le dégoût de leur
état présent, le désir d'une condition meilleure, il leur promet non-
seulement le salut pour le monde à venir-beaucoup peut-être n'y
songeaient guère-mais surtout des biens terrestres en celui-ci.
L'artisan aura des fabriques, le laboureur, des fermes. Le mormo-
nisme doit trouver aisément accès auprès des mécontents et des
déshérités, car le ciel qu'il annnonce n'est pas entièrement au delà
du tombeau: les richesses, disent ses missionnaires, sont l'héritage
légitime des saints ; la pauvreté n'est pas un état béni dans lequel
l'homme amasse des trésors de grace et de miséricorde; les puis-
sants de la terre ont inventé ce sophisme pour tenir le peuple dans
l'abaissement, mais Dieu appelle tous les siens à la fortune et aux
jouissances. Enfin les Mormons exploitent avec une rare habileté
la tendance à l'émigration qui travaille les classes inférieures en
Angleterre et en Allemagne. Bien des familles pauvres voudraient
quitter le pays où elles vivent misérables pour se rendre sur cette
terre d'Amérique où la propriété est d'une acquisition si facile ;
mais elles son effrayées de l'inconnu. Comment des paysans, qui
ne sont jamais sortis de leur village, oseraient-ils aller sans amis,
sans protecteurs, éhercher fortune dans une contrée lointaine ! Le
mormonisme tourne à son profit cette difficulté. Tout s'aplanit
devant les néophytes; des hommes qui ne sont plus pour eux des
étrangers les escortent pendant la route; ils savent qu'à leur arri-
vée dans PUtah, ils trouveront des amis prêts à les recevoir, des,
demeures et du travail. Jamais secte qui aura recours à des moyens
aussi efficaces ne manquera de prosélytes.
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'Suivantla politique de Brigham-Young, la propagande déploie une
activité particulière pour convertir les femmes. A la pauvre ouvrière
qui s'étiole dans une filature et dont le sens moral s'affaiblit dans
un milieu malsain, le missionnaire mormon vante les charmes
d'un pays où toutes les filles sont appelées à devenir les épouses des
prophètes, où, affranchies des rudes travaux dévolus aux hommes
seuls, les mères de famille n'ont d'autre soin que d'élever en paix
leurs enfants, de maintenir l'ordre dans une maison riche et con-
fortable.

Sa mission achevée, l'apôtre retourne au lac Salé, suivi d'une
bande nombreuse de disciples. C'est ainsi que, sous l'inspiration
d'Young, le mormonisme prend chaque année une nouvelle exten-
sion. Le prophète, nous le croyons, du moins, n'a pas cette largeur
de vues qui fonde les institutions durables; mais il sait faire servir
à ses desseins les grandes passions des sociétés modernes, l'amour
de l'or et du plaisir. A l'aide de ces leviers puissants, il a réalisé
une ouvre qui semblait impossible. Il a fondé, au milieu d'un
peuple libre, le pouvoir le plus despotique qui fut jamais; dans un
pays qui rejette les religions d'État, il a placé son Église au-dessus
des lois humaines, il a fait revivre, au dix-neuvième siècle, les
formes sociales qui existaient en Syrie deux mille ans avant la nais-
sance du Christ. Foulant aux pieds la science et les leçons de l'his-
toire, les Mormons rejettent ce que la race blanche a coutume de
regarder comme les plus précieuses conquêtes du temps et de la
pensée, la liberté personnelle, la vie de famille, la forme représen-
tative du gouvernement, les droits de la presse et de la tribune,
l'égalité devant la justice. Ils répudient ces biens si chèrement
achetés pour se soumettre aveuglément à un homme sans éduca-

tion et sans naissance. " Le prophète qui a créé notre Eglise, disait
à M. Dixon un des principaux dignitaires, est maître d'en disposer
comme bon lui semble. Le contredire ou lui résister, est le plus
sûr moyen d'aller en enfer."

Bien que les saints des derniers jours baptisent leurs adeptes au

nom de Jésus et qu'il prétendent tirer tous leurs dogmes de la
Bible, on ne saurait leur donner le titre de chrétiens. Une mosquée
mahométane offre avec nos églises plus de points de ressemblance
que leur temple, car les musulmans ont brisé les idoles, tandis que
le mormonisme les rétablit.

Dieu cesse d'être le souverain créateur de l'univers ; il n'est plus
que le président du royaume célestè, une sorte de Jupiter antique,
fait de chair et d'os comme les mortels, sur lesquels il n'a aucun

droit, dont il n'est ni le maître, ni le père, puisqu'il ne leur a pas
donné la vie. Après avoir ainsi affranchi les hommes, après leur
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avoir dit - chose agréable à entendre pour l'orgueil -qu'ils ne
sont point des êtres créés qui dépendent nécessairement de celui
qui les a faits, le mormonisme complète son ouvre en les élevant
au niveau de Dieu. Participant de la nature divine, sans commen-
cement et sans fin, ils sont appelés à s'asseoir un jour sur des trônes
célestes.

Si les Mormons ont emprunté au mahométisme ses mœurs cor-
rompues et son gouvernement despotique, on voit qu'ils en diffèrent
profondément au point de vue des doctrines religieuses; et, comme
les croyances sont l'âme qui façonne les sociétés à son image, une
divergence non moins complète sépare les saints de l'Utah des peu-
ples musulmans. Le Coran méprise et avilit l'homme; du sein de
sa grandeur égoïste et solitaire, Allah ne laisse tomber sur sa créa-
ture aucun rayon de liberté, de mérite ou d'amour; l'humanité
n'est qu'un vil instrument, un troupeau d'esclaves. Cette doctrine
a enfanté le fatalisme et fait de l'Orient un cadavre. Le livre des
Mormons, au contraire, exalte l'homme jusqu'à la folie, surexcite
outre mesure son activité; et, tandis que les sociétés mahomé-
tanes, dont l'immobilité est la règle, ont pu garder longtemps une
apparence de vie, la secte de Brigham-Young est probablement
destiné à périr dans les convulsions et les tempêtes.

Le rang assigné aux différents êtres ne bouleverse pas moins les
idées chrétiennes, car les mormons relèguent les anges au dernier
degré de la hiérarchie intellectuelle. Ils placent au sommet de l'é-
chelle céleste les dieux immortels, êtres composés d'un corps et
d'une âme arrivés à leur plus haute perfection; c'est l'état auquel
doivent parvenir les hommes qui sur la terre se sont exactement
conformés àla loi; après eux viennent les hommes, puis les esprits,
existants de toute éternité, qui attendent encore leur tabernacle de
chair; enfin les anges, êtres imparfaits, incapables de s'élever au
rang de dieux. Ils ont été successivement des esprits dans l'espace,
des hommes sur la terre; mais, comme ils n'ont pas accompli la
loi de vie, ils ont été arrêtés dans leur ascension vers un état plus
parfait. M. Dixon voulut savoir quelle était la faute qui avait attiré
sur les anges ce châtiment. " Ils sont punis, répondit Young, pour
n'avoir pas vécu de la vie patriarcale, pour n'avoir pas épousé plu-
sieurs femmes, comme Abraham et Jacob, David et Salomon."

'--" Ainsi, ajoute notre voyageur, les anges sont les âmes des céliba-
taires et des monogames, de ceux qui ont fermé leur avenir en se
refusant les joies du harem, et qui par là sont devenus incapables
de régner dans les sphères célestes. Mon compagnon et moi-lui
qui n'est pas encore marié, moi qui n'ai qu'une seule femme, -nous
ne pouvons prétendre qu'au modeste rôle d'anges, tandis qu'Young -
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et ses apôtres seront assis, entourés de leurs épouses, sur les trônes
de l'empyrée.

Les fondateurs du mormonisme, imprégnés encore de l'esprit de
diffusion des races chrétiennes, appellent à eux tous les peuples de
la terre; mais, plus ambitieux de former un empire que de jeter
aux quatre coins de l'horizon les semences d'une doctrine dont ils
sentent peut-être eux-mêmes les faiblesses, ils attirent les nouveaux
convertis vers le lac Salé, précaution qui a l'avantage de mettre
leur foi à l'abri de toute tentation et d'augmenter rapidement le
nombre des sujets de Brigham-Young. Puis, comme l'erreur est
accommodante, la nouvelle Église ouvre son sein non-seulement à
toutes les nations, mais à toutes les croyances. Pour devenir Mor-
mon, il n'est point nécessaire qne le païen brise ses idoles, que
l'Hindou renonce à Brahma, le mulsuman à Mahomet; la religion
inaugurée par Smith et Young est, disent-ils bien haut, une reli-
gion de conciliation; se convertir à ses dogmes, c.e n'est point
renier sa foi, c'est y ajouter.de nouvelles vérités. Cette tolérance
est, selon M. Dixon, une force et un progrès ; dans quelque pages
éloquentes, il passe en revue les maux causés à l'humanité par les
haines religieuses, et nous ne pouvons qu'applaudir au sentiment
de philantropie qui l'anime. Mais comment ne pas voir qu'en vou-
lant empêcher les débordements du fleuve, il tarit la source même
des croyances? Avoir de la sympathie pour toutes les doctrines,
c'est ne s'attacher à aucune, c'est arriver à une complète indiffé-
rence en matière de foi. La seule solution du problème est celle
que le Christ a donnée il y a dix-huit cents ans : tempérer par une
immense charité envers les personnes la lutte incessante que la
vérité doit nécessairement soutenir contre le mensonge. Il n'y a
point de pacte possible entre le bien et le mal, mais il faut que le
combat reste dans le domaine des doctrines, et la divergence des
opinions ne doit point empêcher les enfants d'un meme Père de se
donner le baiser de paix.

L'admission de tous les cultes dans le mormonisme nous semble
donc une cause de dissolution bien plutôt que de durée: une foi
vive peut, alors même qu'elle s'égare dans l'erreur, produire de
grandes choses; l'indifférence ne créera jamais rien, parce qu'elle
est la négation, le néant. Il est vrai que si les saints du lac Salé ont
un symbole indécis et flottant, ils suppléent à l'enthousiasme reli-
gieux par la confiance illimitée qu'ils ont dans leur chef. Ils regar-
dent Brigham-Young comme l'organe de la volonté céleste; Dieu
gouverne son peuple par les révélations incessantes qu'il a fait à
ses prophètes; il le guide, non-seulement dans les circonstances
solennelles, mais dans les moindres détails de la vie domestique et
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rurale: car ces hommes, qui se prétendent les égaux de la divinité,
sont contraints par la voix de la conscience, de reconnaître leur
propre faiblesse, et ils n'oseraient entreprendre la moindre affaire,
planter un arbre, construire une maison, sans consulter l'élu de
Dieu.

Combien de temps l'immense pouvoir qui dérive d'une telle orga-
nisation théocratique restera-t-il entre les mains des chefs mor-
mons ? Brigham-Young déploie sans doute une grande habileté ; il
partage si bien entre le travail et le plaisir la vie de ses disciples,
qu'il ne leur reste plus de loisir pour la réflexion. Tant qu'il aura
des terres à donner, des richesses à promettre, il ne manquera pas
de sectateurs; mais quand, par suite du développement naturel des
sociétés, les différences de fortune et de position s'accentueront
davantage, comment pourra-t-il satisfaire chez tous la soif de jouis-
sances qu'il proclame légitime et sainte? Aujourd'hui les Mormons
sont enivrés de leur succès, des victoires qu'ils ont remportées sur
le désert; quand cette fièvre s'apaisera, ils s'apercevront du vide de
leur foi, de la dégradation de leurs mœurs. Déjà le dogme de la
polygamie a soulevé parmi eux des disputes acharnées et un schisme
violent. La femme et les fils du fondateur de la secte nient ouver-
tement que jamais Joseph Smith ait professé une pareille doctrine ;
ils se sont séparés des saints de l'Utah et ils ont regagné leur
demeure de Nauvoo, où de nombreux dissidents viennent chaque
jour les rejoindre. En vain Brigham affirme avoir lui-même uni à
Joseph une vingtaine de femmes; en vain il a rassemblé dans son
harem plusieurs des prétendues épouses du premier prophète, sa
parole rencontre, même chez les Mormons, beaucoup d'incrédules.
Ses adversaires allèguent victorieusement contre lui qu'il n'a pu
produire aucun témoin, montrer aucun enfant issu de ces mariages
secrets. Il est probable que Smith n'avait point eu la pensée d'insti-
tuer la polygamie, ou du moins ne s'était pas senti assez fort pour
heurter d'une manière aussi violente les mours de notre civilisa-
tion; mais, quand Brigham-Young eut transporté les débris du
mormonisme dans un désert où il n'avait à craindre aucune loi
humaine, il donna d'autant plus librement carrière à ses passions
qu'il voyait dans la pluralité des femmes un moyen rapide d'ac-
croissement pour sa secte naissante. Il avait pensé, en recrutant ses
prosélytes parmi des gens ignorants, pauvres et avides, dans le sein
de cette populace qui est l'écume des nations, n'avoir point à compter
avec les principes et les traditions de l'ancien monde. Il se trom-
pait. Un peuple ne saurait s'être nourri pendant des siècles du
breuvage fortifiant de la vérité sans avoir retenu dans ses veines
des germes de vie qui réagissent contre le poison de l'erreur.



EXCENTRICITÉS DE LA NOUVELLE AMÉRIQUE. 481

Au résumé, le mormonisme n'est pas une de ces utopies dont il
faille se contenter de rire; il puise sa force dans tous les mauvais
instincts de notre siècle, dont il est pour ainsi dire l'incarnation;

de plus, il a rencontré des circonstances extrêmement favorables à
son développement: une terre vierge d'habitants lui fournit un
admirable champ d'expérience, et la race à laquelle il doit la majo-

rité de ses prosélytes réunit toutes les qualités d'énergie et de persé-

vérance qui favorisent la réussite des entreprises. Le bon sens et

l'esprit pratique des Anglo-Saxons, le souvenir à demi effacé de la
vie de famille, un vague sentiment religieux, luttent seuls contre
ces éléments de succès; mais nous avons confiance que le bien

remportera la victoire: un peuple chrétien ne peut rester dans un
aussi profond abîme de dégradation intellectuelle et morale. C'est
néanmoins un spectacle instrulctif de suivre au grand jour les diffé-
rentes phases d'une lutte qui, à des degrés divers, travaille sourde-
ment la plupart des sociétés européennes.

III.

Le mormonisme est la plus importante, mais non pas la plus

curieuse des sectes auxquelles a donné naissance en Amérique la

liberté sans frein de la pensée religieuse. Sur une colline située

non loin des sources pittoresques de l'Hudson, s'élève un groupe

d'habitations d'un aspect agreste et riant malgré leur simplicité un

peu puritaine. Cette colline est le mont Liban ; le petit village est

le siège principal de la communauté des Shakers (Trembleurs),
comme les appelle le peuple, ou des Croyants au second avènement

du Christ, ainsi qu'ils s'intitulent eux-mêmes.

Un jour, ayant besoin d'essence de roses, M. Dixon s'informa,
près d'un ami, de l'endroit où se vendait la meilleure. " Il faut

vous adresser, lui répondit-on, à l'un des dépôts établis par les

shakers." Le lendemain, comme il témoignait l'intention d'acheter

des arbustes d'Amérique: " Allez au mont Liban, lui dit son inter-

locuteur, c'est là que vous trouverez le plus beau choix des pro-

duits de l'horticulture." La curiosité de notre voyageur fut excitée.

Pourquoi, dans un pays où l'esprit de tous se porte vers la culture

de la terre, les shakers étaient-ils les pépiniéristes par excellence?
Il se rendit au mont Liban, partagea pendant plusieurs jours l'hos-

pitalité de frère Frédérick et de sour Antoinette, les deux chefs

des croyants et recueillit sur cette colonie d'ascètes, antithèse

vivante des Mormons, des détails qui forment peut-être la partie la

plus humoristique de son livre.
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" La chambre que l'on m'avait donnée, dit-il, était propre et bril-
lante à l'excès. Nulle ménagère hollandaise n'a jamais nettoyé son
plancher avec un soin aussi scrupuleux que les shakeresses de
North-House; rien ne tempérait l'inexorable éclat des vitres et
des murailles; dans un coin se trouvait un lit garni de draps et
d'oreillers blancs comme la neige; sur la table étaient posés, pour
mon édification, quelques traités religieux à l'usage de la secte,
une bible anglaise, une écritoire, un couteau à papier; quatre
chaises de canne garnissaient les coins de la pièce, un tapis et un
crachoir complétaient l'ameublement. Les shakers, qui n'ont point
de médecins et se mettent à sourire quand on leur parle des mala-
dies dont se plaignent les gentils, maux de tête, fièvres, rhumes,
prennent un soin minutieux et véritablement scientifique de l'aéra-
tion de leurs demeures. Chaque maison est pourvue d'un appareil
ventilateur fort ingénieux, et le système de chauffage organisé de
façon à maintenir une température toujours égale. " Depuis trente-
six ans, me disait Antoinette, il ne s'est produit qu'un seul cas de
fièvre, et encore ious en avons grand' honte, car c'était tout à fait
notre faute."

Hommes et femmes sont également admis dans ce cloître améri-
cain ; ils mangent à une table commune et vivent sous le même
toit, niais nulle autre union que celle des âmes ne peut exister
entre eux. Les shakers, en effet, bien qu'inspirés par la même Bible
que les Mormons, en ont tiri des conclusions diamétralement oppo-
sées ; laissant loin derrière eux le monachisme catholique, ils
enseignent que le célibat est le seul état agréable à Dieu, et c'est un
singulier spectacle que de voir un pareil fruit sur l'arbre du protes-
tantisme. Tant il est vrai que pour quelques âmes contemplatives,
se séparer du monde est un impérieux besoin, tant il est vrai aussi
que l'esprit de l'homme, quand il n'est pas sagement contenu par
des lois qui répriment ses écarts en donnant satisfaction à ses ten.
dances légitimes, arrive à dépasser toute mesure. Selon la doctrine
des shakers, la plupart des hommes sont aveugles et sourds, ils ne
comprennent rien aux grands changements qui se sont accomplis
sur la terre ; quelques rares élus répondent seuls à la vocation
divine, ils oublient les rivalités et les passions du monde pour com-
mencer une. nouvelle vie, une vie de l'âme dans laquelle le mariage
est abrogé, la paternité inutile et sans but, des êtres immortels
n'ayant pas besoin de se perpétuer par leurs descendants. Selon les
nouveaux croyants, deux grandes lois partagent l'humanité, la loi
de génération, qui est celle des enfants de la mort, la loi de régéné-
ration, que suivent les enfants de la lumière et de la vie.

Comme les Pythagoriciens, les shakers tiennent le silence en
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grand honneur. Nulle conversation ne vient égayer leurs repas;
ils se rassemblent au son de la cloche et s'avancent par longues files
vers le réfectoire ; les hommes se placent à l'une des extrémités,
les femmes à l'autre, puis tous s'agenouillent pour adresser à Dieu
une courte prière mentale. Leurs aliments, bien préparés et de
bonne qualité, sont fort simples; ils se composent presque exclusi-
vement de lait, de fruits et de légumes, et d'oufs. Si pendant le
repas, l'un des frères a besoin de l'assistance de son voisin, il mur-
mure tout bas sa demande et, le service rendu, n'adresse aucun
remerciment. Vingt minutes suffisent à cette frugale collation, après
quoi chacun retourne au travail. Les femmes font la cuisine, con-
fectionnent les vêtements, conservent les fruits, distillent des essen-
ces, fabriquent des éventails et d'autres menus objets. Elles cou-
sent, chantent, instruisent les enfants, et leurs écoles passent pour
les meilleures de l'État de New-York. Les hommes se livrent à la
culture des plantes et des fleurs.

Le shaker éprouve pour la nature une vive tendresse, il la regarde
avec l'oil d'un amant et se considère comme uni au sol par des
liens célestes; les passions qui règnent sur le cœur humain se
concentrent pour lui dans l'amour qu'il porte à ses vergers et à ses
champs. La terre ayant été maudite par le péché recouvrera, dit-il,
sa beauté première, grâce aux efforts de la vertu. C'est l'homme
qui imprime son caractère au paysage. La plante qu'il cultive se
modèle sur lui et s'il veut avoir un domaine rempli de grâce et de
beauté, il faut qu'il commence par purifier son âme. Un arbre a ses
besoins et ses désirs, disait un shaker à M. Dixon, et nous devons
les étudier avec la sollicitude d'un précepteur pour l'enfant confié
à ses soins; si l'on aime la plante, et si l'on a souci de ses préfé-
rences, elle récompensera généreusement son bienfaiteur. J'ignore
si un arbre reconnaît celui qui le cultive; mais ce dont je suis sûr,
c'est qu'il sent le bien-être et la souffrance tout comme une créature
humaine. Quand nous avons planté ce verger, nous avons coin-

mencé par choisir les meilleures boutures, puis nous avons préparé
une demeure pour chacune d'elles; c'est-à dire que nous lui avons

creusé un trou profond, dans lequel nous avons placé des tuyaux

pour l'écoulement des eaux. Ce travail terminé, nous l'avons recou-
vert d'un lit de fumier et de terre végétale; enfin nous avons posé
l'arbre enfant dans sa douce couchette, et nous avons protégé sa

croissance par une cage métallique.-Que de peines et de soins ! ré-

pliqua M. Dixon.-Ah 1 frère, dit le shaker en souriant, nous aimons

notre jardin."
Cette secte douce et inoffensive, ces hommes qui ne prennent

aucune part à la politique et aux querelles de l'Amérique, qui ne
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votent pour aucun président, ne tiennent aucun meeting, pour-
lesquels les droits de la presse et de la tribune sont un vain rêve,
exercent cependant aux Etats-Unis une grande influence. Ils instrui-
sent la jeunesse, prêchent par leur exemple l'esprit de sacriflce, et
leur institution serait vraiment salutaire si leur mysticisme ne-
s'égarait dans de folles rêveries. Ils prétendent vivre en compagnie
des anges et avoir plus de commerce avec les morts qu'avec les
vivants. Assis dans leurs cellules, occupés à leurs travaux, ils aper-
çoivent autour d'eux une foule d'esprits, ils entendent des voix, et
leur regard rêveur, perdu dans l'espace, l'expression étrange de
leur visage, dénoteraient l'absence complète de la raison, si on ne
les voyait en même temps montrer un bon sens rare dans les actes
ordinaires de la vie. " Un matin, raconte M. Dixon, sœur Antoinette
entra dans ma chambre avec un air grave et recueilli. Elle tenait
à la main un billet ouvert qu'elle me présenta en me disant:
" Vous allez partir, frère, gardez ce papier enisouvenir du temps
"que vous avez passé parmi nous; c'est l'hymne que, cette nuit,
"j'ai entendu chanter par les auges.-Signez-le, sour Antoinette,"
lui demandai-je. Elle traça son nom au bas du cantique, *et je jetai
un rapide regard sur la feuille de papier qu'elle ime tendait. La
rime laissait à désirer, et les lois de la syntaxe;n'étaient pas obser-
vées d'une façon très-scrupuleuse; les esprits, sans doute, négli-
gent ces vulgaires détails. Autant qu'il est IpermisLde juger les
ouvres du ciel d'après les règles de ce bas monde, les anges sont
plus forts sur la musique que sur l'orthographe, carjils ont .dicté
aux croyants des marches très-belles.

ÉMILE JONvEAUx.

(A continuer.)



LES FETES PATRONALES DES

CANADIENS FRANCAIS.

Dans le cours du mois de juin de l'année 1615, trois Pères
'Récollets mirent pied à terre sur le rivage de Québec : leurs noms
-étaient Joseph leCaron, Denis Jamay, et Jean Dolbeau. Ces trois
récollets furent les trois premiers curés de Québec, et de toute la
Nouvelle-France. Ils étaient accompagnés d'un Frère du même
ordre, Le Frère Pacifique, une des plus intéressantes figures de
cette époque primitive.

Neuf années plus tard-en 1624-Le Père leCaron, dans un
mémoire adressé au Père Provincial de son ordre, à Paris, écrivait
comme suit:

" Nous avons fait une grande solennité où tous les habitants se
sont trouvés et plusieurs sauvages, par un vou que nous avons fait
à St. Joseph, que nous avons choisi pour le patron de ce pays et
le protecteur de cette église naissante."

D'année en année, à partir de 1624, la Saint-Joseph, il y a lieu
de le présumer a dû être célébré avec tous les honneurs: avec tous
les honneurs religieux, au moins. Cependant, de 1624 à 1637, il
n'en est fait aucune mention dans nos anciennes annales.

Dans la Relation de 1638, le Père LeJeune fait de cette solennité
la description suivante :

" La Feste du glorieux Patriarche St. Joseph, Père, Patron, et
Protecteur de la Nouvelle-France, est l'une des grandes solennités
,de ce païs; la veille de ce jour, qui nous est si cher, on arbora le

,drapeau, et fit-on jouer le canon. Monsieur le gouverneur fit faire
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des feux de réjouissance aussi pleins d'artifices que j'en aie guères-
vus en France."

Suivent de minitieux détails sur le feu d'artifice, accompagnés.
d'un dessein. " L'on avait dressé un pan sur lequel paraissait le
nom de Saint Joseph en lumières; audessus de ce nom sacré bril-
laient quantité de chandelles à feu d'où partirent 18 ou 20 petits,
serpentaux qui firent merveille."-l1 y eut des fusées, un petit cha-
teau flanqué de quatre tourelles, quatre roues mouvantes, une croix à
feu qui paraissait comme diamants. Enfin, il y eut tant et tant,
que le tout ne manqua pas de jeter dans l'étonnement et français.
et sauvages qui n'avaient jamais rien vu de pareil.

Le dessein qui représente ce feu de réjouissance, qsi plein d'arti-
fices, est reproduit exactement dans les Relations des Jésuites (édition
de Québec (1858); et je crois vraiment que Québec n'en a jamais
eu d'aussi beau. Il avait été préparé par les sieurs Bourdon et
Beaulieu.

A part M. de Montigny, toutes les notabilités de Québec, et tous
les habitants des paroisses environnantes assistaient à ce spectacle.

A la fin de son récit, le Père LeJeune ajoute : " Le jour de la
Fête, notre église fut remplie de monde et dévotion, quasi comme
en un jour de Pâques."

Après 1637, cette fête se renouvelle tous les ans jusqu'à 1651, et
on en trouve la description soit dans les Relations, soit dans le
Journal des Jésuites.

Cependant, en 1648, le Père LeJeune nous dit:
" A la St. Joseph on ne fit pas de feu de joie la veille comme de

coutume. J'en fus en partie cause, comme ne goûtant guère cette
cérémonie qui n'avait aucune dévotion qui l'accompagnât."

En 1649, le même Père LeJeune écrit:
" On refit cette année le feu de la veille de St. Joseph, mais on

sépara le matériel d'avec le spirituel."
Enfin, en 1650, le Père Le Jeune nous fait la confession sui--

vante :
" La veille de St. Joseph il y eut un feu fort froid c'est-à-dire

tout simple, sans artifices ni fusées. M. le gouverneur me fit prier
par sa femme d'y mettre le feu, lui étant indisposé ; je le fis, mais
avec grande répugnance."

Ainsi, en 1647, pas de feu de joie, et le Père LeJeune en est, en
partie, cause. En 1649, on sépare le -matériel d'avec le spirituel; et en
1650, on fait un feu fort froid I

Malgré la distance qui nous sépare de cette époque reculée, il est
aisé de comprendre pourquoi, à partir de 1647, le feu de joie perd,
d'année en année, de son intensité, jusqu'au point de devenir en
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1650, un feu fort froid i En effet, cette époque correspond juste
au temps des dissensions qui eurent lieu entre nos anciens gouver-
neurs et Mgr. de Laval, à propos de la fameuse question du trafic
des liqueurs enivrantes. On le sait, ce ne fut pas seulement à
propos du feu de joie de Saint-Joseph que le matériel fut, à cette
époque, séparé d'avec le spirituel.

De 1651 à 1660, il n'est pas dit un mot de cette fête.
Pour les deux dernières fois, en 1660 et 1661 il en est parlé. En

1661, il y eut trois feux de joie : l'un, au collége des Jésuites,
l'autre chez M. Couillard, dont la maison était située dans le jardin
du séminaire : le troisième se fit aux Ursulines. A partir de cette
époque, la Saint-Joseph, suivant toute apparence, a cessé d'être une
fête populaire, mais a continué d'être une fête religieuse, jusqu'à
ce jour. Tous les ans, à chaque nouvel anniversaire, on annonce
au prône de nos églises, qu'une grande messe sera chantée en l'hon-
neur de Saint Joseph, premier Patron du pays.

En même temps que Saint Joseph se célébrait avec la solennité
que je viens de décrire, une autrc fête prenait naissance en Canada,
laquelle devait, deux siècles plus tard, supplanter la Saint-Joseph,
et comme fête populaire, tout à la fois; cette nouvelle fête était
celle de Saint-Jean-Baptiste, ou plutôt celle de la Saint-Jean, comme
on lappelait alors. La première description de la Saint-Jean se
trouve dans la Relation de 1646.

" Le 23 (juin), dit cette Relation, se fit le feu de la SaintJean,
sur les huit heures et demie du soir, M. le Gouverneur envoya M.
Tronquet pour savoir si nous irons; nous allâmes le trouver, le
Père Vinont et moi, dans le fort. Nous allâmes ensemble au feu.
M. le Gouverneur Py mit. Lorsqu'il le mettait, je chantai le Ut
quaent Lazis, et puis l'Oraison... On tira 5 coups de canon, et on fit
deux ou trois fois la décharge de mousquets. Nous en retour-
nâmes entre 9 et 10."

En 1647, 48, 49, 50, même cérémonie.
Dans la Relation de 1650 on lit: " Le 23, le feu de la Saint-Jean,

duquel je m'excusai, prévoyant qu'on m'y ferait mettre le feu à
l'ordinaire, et ne jugeant pas à propos de laisser courir cette cou-

tume, qui n'avait point été pratiquée du temps de M. de Mont-

magny. Ce fut M. le Gouverneur qui y mit le feu. Le P. Laplace

y assista en surplis et en étole avec Saint-Martin pour y chanter le
Te Deum."

A partir de 1650, il n'est plus fait mention ni de feu ni de la fête

de la Saint-Jean, à Québec; cependant, cette fête, mi-religieuse,

mi-populaire, s'est perpétuée, jusqn'à une époque très récente dans

toutes celles de nos paroisses qui sont désignées sous le vocable de
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St. Jean: à Saint Jean Port Joly, à Saint Jean-Deschaillons, à Saint
Jean, Ile d'Orléans, etc.

M. de Gaspé nous a laissé dans ses " Anciens Canadiens" de
jolis détails sur la célébration de Saint Jean, à Saint Jean-Port-Joli.

" La Saint Jean-Baptiste, dit M. de Gaspé, ne manquait pas
d'attirer un grand concours de pélerins, non-seulement des
endroits voisins, mais des lieux les plus éloignés......Il se faisait
de grands préparatifs dans chaque famille pour cette occasion
solennelle. On faisait partout le grand ménage, on blanchissait à
la chaux, on lavait les planchers qu'on recouvrait de branches
d'épinettes, on tuait le veau gras, et le marchand avait bon débit
de ses boissons......Le seigneur offrait le pain bénit......Ce n'était
pas petite besogne que la confection de ce pain bénit et de ses
accessoires de cousins pour la multitude qui se pressait, non seule-
ment dans l'Eglise, mais aussi en dehors du temple.

" Il était entendu que le seigneur et ses amis dînaient, ce jour là,
au presbytère, et que le curé et les siens soupaient au manoir
seigneurial...... De tous côtés s'élevaient des abris, couverts de
branches d'érable et de bois résigneux où l'on débitait des rafrai-
chissements. Les traiteurs criaient sans cesse, d'une voix mono-
tone, en accentuant fortement le premier et dernier mot : " A la
bonne bière ! Au bon raisin! A la bonne pinprenelle !"-et les
papas et les jeunes amoureux stimulés pour l'occasion, tiraient avec
lenteur, du fond de leur gousset, de quoi régaler les enfants et la
créature."

C'était le soir la veille de la Saint-Jean,-c'est-à-dire le 23 juin,-
qu'avait lieu le feu de joie. Voici comment cette cérémonie Îe
passait dans ma paroisse natale, à Saint-Jean, Ile d'Orléans.

Sur l'ordre du seigneur, un des habitants transportait sur la
grève en face de l'église, le bois nécessaire au feu: c'était du bois
de cèdre invariablement. Après avoir chanté un salut, le curé,
revêtu de l'étole, se rendait au bûcher. Il le bénissait et ensuite
faisait sortir du feu nouveau, en frappant le callou avec le briquet.
Avec l'amadou ainsi enflammé, le curé mettait le feu au bûcher,
et quelque compagnie de miliciens faisait une décharge de fusils,
au milieu des cris de toute la foule. Presque toute la population
de l'île se donnait rendez vous à Saint-Jean, pour cette solennité.
La coutume était de s'y rendre à cheval, les femmes en croupe,
derrière leurs maris.

La Saint-Jean n'était pas la seule fête qui fût ainsi célébrée dans
nos campagnes; chaque paroisse chômait également la fête de son
patron ; mais la Saint-Jean parait l'avoir emporté sur toutes les
autres par l'éclat, le brouhaha, etc. A cause des nombreux désor-
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dres qui naissaient au milieu de ces grandes réunions, toutes ces

fêtes ont été abolies, il y a une cinquantaine d'ahnées, par l'évêque
Signaï.

Ce fut en 1834 que quelques citoyens de Montréal organisèrent.
" l'Association " ou " la Société Saint-Jean-Baptiste, " et posèrent

les bases de cette-grande fête nationale des Canadiens-français, si

populaire aujourd'hui, et dont les ramifications s'étendent jusqu'aux
Etats-Unis, et partout où il y a un petit noyau de nos compatriotes.
M. Ludger Duvernay en fut le fondateur.

La fête inaugurale de cette association eut lieu le 24 juin 1834,
et consista en un banquet qui se donna dans le jardin de M. John
McDonnell -irlandais d'origine-sous la présidence de M. Jacques
Viger, alors maire de Montréal.

Au nombre des toasts présentés à ce banquet, on remarque le
-suivant: " A Ludger Duvernay, qui a donné l'idée de cette fête,
et en a surveillé les préparatifs! " Le même toast se répéta aux
banquets qui eurent lieu les deux années suivantes.

La célèbration de cette fête fut interrompue, à Montréal, par
l'insurrection de 1837.

Dès 1836, la Saint-Jean-Baptiste fut célébrée dans plusieurs

paroisses du District de Montréal, notamment, à Saint-Denis, à
Saint-Benoit, à Boucherville, à Saint-Ours. Dans cette dernière

paroisse, la Saint Jean-Baptiste fut célébrée par une grande messe.
Ce fut la première fois, très-probablement, qu'une grande messe
fut chantée à cette occasion : le clergé, pendant longtemps, ayant

Aprouvé de la répugnance à donner trop d'éclat à la Saint Jean-

taptiste, lorsque personne n'avait raison de se plaindre de Saint-

Joseph qui, jusque-là, avait été reconnu comme le premier Patron

du Pays. Ce ne fut, parait-il, qu'en 1843 ou 1844 que l'usage

prévalut, enfin, de commencer la célébration du 24 juin par une

grande messe et un.sermon;
Dans ses commencements, l'association avait une couleur poli-

tique bien marquée, et, dans un discours prononcé à l'un des

premiers banquets, un des orateurs félicite l'association d'avoir fait

-choix pour patron " du grand Saint-Jean-Baptiste, qui, il y a 19

siècles, est venu préparer la voie à la réforme morale 1"
Ainsi que je l'ai dit plus haut, la célébration de la Saint-Jean-

Baptiste fut interrompue à Montréal par l'insurrection de 1837, et

le fondateur de l'association, M. Ludger Duvernay, fut obligé de

prendre le chemin de l'exil. Le retour de M. Duvernay eut lieu

en 1842, et ce zélé patriote s'occupa aussitôt de réorganiser la

société.
Une première assemblée générale eut lieu en 1843, sous la prési-
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dence de l'Hon. D. B. Viger, Sir George Cartier remplissant les
fonctions de secrétaire.

Depuis 1842, la célébration du 24 juin n'a pas été interrompue à
Montréal.

Le père et le fondateur de la société St. Jean-Baptiste à Québec
a été M. N. Aubin. Le 16 juin 1842, huit jours avant la fête (un
an avant la réorganisation de la société à Montréal), M. Aubin fai-
sait, dans le Fantasque, un chaleureux appel au patriotisme des
Canadiens-Français de Québec, leur disant qu'à Montréal, deux
jours avaient suffi à M. Ludger Duvernay pour organiser un banquet
somptueux. L'article du Fantasque 'se terminait par ces mots:
" Ceux qui seraient disposés à célébrer la Saint-Jean-Baptiste, sont
priés de laisser leurs noms à ce bureau, d'ici à samedi prochain.
Si, d'ici à ce temps, le nombre en était suffisant, une assemblée
serait.convoquée afin de nommer un comité, prendre les souscrip-
tions, et s'occuper des autres arrangements nécessaires."

Ce chaleureux appel fut entendu, et trois jours plus tard, le 19
une assemblée préliminaire eut lieu à l'hotel de M. Maheux, rue et
faubourg Saint-Roch. A cette assemblée, la société Saint-Jean-
Baptiste de Québec fut fondée et organisée.

Le Dr. Bard, fut élu président, M. N. Aubin, vice-président;
MM. J. P. Rhéaume et Huston furent élus secrétaires. Parmi les
personnes présentes à cette assemblée, on remarquait MM. Olivier
Fiset, Taché, Cauchon, Rowen, F. N. Dérome, Levêque, Savard, le
Dr. Tourangeau, etc.

Le matin du 24 juin, dès six heures, les membres de la société
Saint-.lean-Baptiste, accompagnés d'une foule de citoyens, se réuns-
saient à l'Hôtel de laCité. On forma les rangs et la procession se
rendit à l'église à sept heures, ayant en téte la " Musique Cana-
dienne," qui joua durant la marche, des airs du pays. Cette musi-
que était sous la direction de M. Sauvageau.

En tête du cortège, on voyait une magnifique bannière aux trois
couleurs, bleu, blanc et rouge, sur laquelle étaient représentés un
St. Jean-Baptiste et un castor: ces emblèmes étaient dus au pinceau
de M. Légaré. Au milieu de la procession figurait une autre ban-
nière blanche avec l'inscription; " Nos Institutions, notre Langue
et nos Lois." " Outre ces étendards,-je cite le Fantasque--on
remarquait six drapeaux des milices canadiennes qui ont figuré
dans les dernières guerres.

La messe fut célébrée par l'abbé Baillargeon, curé de Québec, et
un sermon éloquent sur la Tempérance, fut dit par l'abbé Chini-

quy.
Cette messe ne fut pas une messe de la St. Jean-Baptiste, mais
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une messe dite de Tempérance. Il répugnait toujours au clergé
de laisser détrôner St. Joseph.

Après la messe, la procession se reforma de nouveau, parcourut
un grand nombre des rues de la ville, et les membres de l'associa-
tion se séparèrent aux cris de: " Vive la Reine 1 Vive Jean-
Baptiste 1"

Le soir, il y eut à l'Hôtel de la Cité, un banquet de deux cents
personnes. Au nombre des invités: l'Hon. E. E. Caron, maire de
Québec, l'Hon. John Nelson et M. Aylwin.

Durant le banquet, la " Musique Canadienne" fit entendre ses
airs les plus patriotiques, et des toasts innombrables furent proposés
et bus avec tous les honneurs. Il y eut une véritable avalanche
de discours: parmi les plus chaleureux on remarque ceux du
Président, du Maire, de MM. Cauchon, Belleau, Chauveau, Aylwin,
Etienne Parent, Auguste Soulard, et Derome.

On sortit de table à Ili hs.
Il y a lieu de s'étonner aujourd'hui, de voir un banquet se ter-

miner à pareille heure; mais cela s'explique. En premier lieu, le
24 juin de l'ánnée 1842, était un vendredi, et le repas fut rigoureu-
sement servi en maigre. Ensuite, malgré le nombre prodigieux
de toasts qui furent proposés et bus, chacun s'en retourna chez soi
à jeùn, ne ressentant, au dedans de lui-même, d'autre chaleur que
celle qui pouvait être occasionnée par l'ardeur du plus brûlant
patriotisme. En effet, on ne but autre chose, à ce banquet mémo-
rable, que de l'eau froide, des limonades, de la-bière de gingembre,
et de la sapinette I Toutes ces liqueurs étaient connues, à cette
époque de zèle et d'abnégation, sous le nom de liqueurs de tempé-
rance.

En rendant compte de ce fait phénoménal, le Canadien s'écriait:
" et l'on s'est amusé aussi bien, mieux peut-être, que si le vin eût
ruisselé sur la table."

Le lendemain de cette solennité, la société Saint-Jean-Baptiste
prenait rang avec les autres sociétés nationales de la ville, dans le
cortège qui alla à la réception de Sir Charles Bagot.

Cependant, la célébration de la Saint-Jean-Baptiste n'avait pas
été du goût de tout le monde. La Gazette de Québ6c fort méticuleuse
alors, trouva à redire aux couleurs qu'avait cru devoir choisir la
la société: vert, blanc et rouge. C'est un drapeau tricolore, disait
la Gazette, un insigne révolutionnaire. Le Canadien, dans un

*article très-modéré et d'une prudence extrême, répliqua que le
pavillon tricolore français était bleu, blanc et rouge, et dans le

, tricolore de la société Saint-Jean-Baptiste il y avait absence complète
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du bleu. Il ajoutait que la signification de ces trois couleurs
réunies était: Foi, Espérance et Charité.

Les emblèmes distinctifs des membres de la société Saint-Jean-
Baptiste sont: un castor entouré d'une guirlande de feuilles
d'érable avec cette épigraphe: "Nos Institutions, notre Langue et
nos Lois."

J'ai fait quelques tentatives pour retrouver l'origine de ces emble-
mes; mais comme me l'écrit M. Gérin Lajoie, à qui je suis rede-
vable de plusieurs renseignements consignés dans cette notice : "il
est bien difficile de préciser l'origine des coutumes et des usages
populaires, lors même que cette origine ne remonte pas bien
haut."

En effet, ces choses là naissent on ne sait où, ni comment, ni
pourquoi; elle n'ont pas l'air de s'inventer ni de se découvrir;
elles se font toutes seules.

Voici ce que j'ai pu recueillir.
Aux premiers banquets qui eurent lieu à Montréal, la salle du

festin " était décorée (Minerve du temps) de bouquets, de fleurs, et
de feuillages disposés en festons. Parmi ceux-ci on remarquait, un
faisceau de branches d'érable chargées de feuilles.

Au banquet du 24 juin 1836, le Président de la société M. D. B.
Viger dit, en parlant de l'érable: " cet arbre qui croit dans nos
valons, sur nos rochers, d'abord jeune et battu par la tempête,
languit, en arrachant avec peine sa nourriture du sol qui le
produit; mais bientôt il s'élance, et, devenu grand et robuste,
brave les orages, et triomphe de l'aquilon qui ne saurait plus
l'ébranler. L'érable, c'e3t le roi de nos forêts, c'est l'emblème du
peuple Canadien1"

Quelques mois plus tard, le Canadien changeait sa vignette (qui
représentait un laboureur se reposant près de sa charrue et de ses
boufs) et adoptait comme emblème la feuille d'érable et le castor.
" Ce frontispice, disait le Canadien, n'a guère besoin d'explications ;
les emblêmes qu'il renferme sont tous faciles à comprendre. Le
principal, la feuille d'érable a été, comme on sait, adopté comme
embléme du Bas-Canada, de même que la rose est celui de l'Angle-
terre, le chardon, celui de l'Ecosse et le trèfle, celui de l'Irlande.

Cette citation semblerait faire croire que la feuille d'érable
venait d'être adoptée comme l'emblème des Canadiens-Français.

Quant au castor, je ne vois pas qu'il en soit fait mention dans la
description des premières fêtes qui ont eu lieu à Montréal, ni avant.
Est-ce la vignette du Canadien qui aurait donné à la société Saint-
Jean-Baptiste l'idée de l'ajouter à ses insignes ?......
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L'épigraphe " Nos institutions, notre langue et nos Lois," est
due, je crois, à M. Etienne Parent.

La petite anecdote suivante, que je dois à M. Etienne Parent,
fera voir mieux que toutes les dissertations possibles, l'idée mère
qui a suggéré, probablement, à M. Duvernay, la pensée d'adopter
Saint Jean-Baptiste comme premier patron du pays.

A l'époque de la guerre de 1812, un officier anglais, ayant à
appeler les rôles des miliciens et voyant qu'un trè'§-grand nombre
répondaient au nom de Jean-Baptiste, s'écria: D....nd they are alt
Jean-Baptiste 1 A partir de là, ce fut la façon, parmi les militaires
d'appeler tous les Canadiens-Français, Jean-Baptiste.

Un dernier trait qui ne manque pas d'intérêt ; au banquet de
1835, une des santés proposées fut :" A Josephte femme de Jean-.
Baptiste!"

HUBERT LARJE.

Dans son excellente étude sur nos fêtes nationales, le Dr. Larue
a parfaitement raison de dire, en parlant de l'origine des emblémes
de la Société St. Jean-Baptiste, que souvent ces choses là naissent on.
ne sait où, ni comment, ni pourquoi.

L'emploi du castor comme symbole du Canada ou de l'élément
canadien me parait remonter assez loin.

Avant 1830, le commandeur Viger l'avait mis dans les armes de
la ville de Montréal: il l'avait aussi dessiné comme support dans
un écusson de fantaisie qu'il s'était fait vers 1815.

On voit le castor dans les vignettes de l'Histoire de la Nouvelle
France de Charlevoix.

Sur la médaille que Louis XIV fit frapper pour rappeler la
défaite de Philipps devant Québec, en 1690, un castor s'avance
timidement vers une femme qui trone avec majesté, sur les trophées
enlevés à l'ennemi: figure symbolique de la nouvelle et de l'an-
cienne France.

C'est probablement M, de Fontenac qui donna au grand Roi
l'idée de représenter ainsi sa colonie naissante. Son Honneur le
juge Beaudry me communique l'extrait suivant de la correspon-
dance de M. de Frontenac, qui écrivait le 13 oct. 1673 au ministre
des colonies:

" C'est à quoi, Mgr., vous aviserez, s'il vous plait, comme aussi
"aux livres et aux armes que le Roy voudra donner à la ville de
"Québec: Je croyais que les fleurs de lys sans nombre, au chef
"d'or, chargé d'un cgstor de sable luy conviendrait assez bien avec
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"deux originaux pour supporter, et le bleu et le blanc pour les
"livrées de la ville. J'attendrai sur cela les ordres de Sa Majesté

et les vôtres. "
Je ne sais si Québec eût jamais, sous le gouvernement français,

des armes particulières ; mais la Nouvelle-France et les autres
colonies françaises de l'Amérique, aussi tard que 1736, portaient
comme la mère-patrie trois fleurs de lys d'or.

H. A. B. VERREAU.

A propos de l'intéressant article du Dr. Hubert LaRue, je désire
soumettre quelques notes et observations, que j'ai par hazard
recueillies sur le même sujet.

La première mention que je connaisse de la fête de la Saint-Jean,
en ce pays, est d'une date de dix années antérieures à celle que
donne le Dr. LaRue. On la trouvera dans la Relation de 1636,
page 38, colonne 1ère, où il est dit que cette année on tira le canon
aux Trois-Rivières pour chômer la fête de la Saint Jean ; une anec-
dote est attachée à ce fait ; elle se rapporte à l'idée superstitieuse
que les sauvages entretenaient sur l'efficacité du bruit des armes-à-
feu pour détruire les maladies du corps humain.

Quant à la fête en elle-même, en parler n'est pas difficile, puisque
c'est de l'histoire écrite et connue depuis longtemps.

Dans les provinces bretonnes, la St. Jean paraît avoir été chômée
depuis que le christianisme y a pénétré.

Les anciens Gaulois, comme tous les peuples de l'antiquité avaient
des réjouissances publiques pendant lesquelles ils allumaient des
feux sur les hautes terres, les montagnes et le bord de la mer. Les
habitants du pays de Galles, qui aujourd'hui encore, peuvent con-
verser dans la langue des Bas-Bretons et s'entendent avec ceux-ci,
ont conservé pareillement l'habitude d'allumer des feux de joie à
la Saint-Jean.

L'on ne songe pas assez généralement jusqu'à quel point les
coutumes et les traditions d'un peuple, même petit, même oublié,
sont tenaces. Le cas qui nous occupe ici est remarquable. Voici
une cérémonie de l'antiquité que l'église a transformée, d'un côté
en fête religieuse, et, de l'autre côté, à défaut du sentiment reli-
gieux, la même coutume se conserve par l'esprit inné chez tous les
peuples.

Je me rappelle avoir lu dans le Journal pour Tous un article
accompagné d'une gravure représentant les paysans bretons de
notre époque dansant en rond, en plein air autour des feux de la
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Saint-Jean. Ce jour là, les jeunes fiancés qui doivent se marier
dans l'année suivante sautent par couple, garçon et fille se tenant
par la main, par dessus les tisons enflammés que l'on dispose,
d'espace en espace sur la place de dance.

Ne craignons pas de nous tromper en supposant que les premiers
colons canadiens emportèrent avec eux en ce pays, la coutume de
fêter la St. Jean. Mais il me semble que les allures par trop mon-
daines qu'on se plaisait à prêter à cette démonstration lui ont valu
de ne pas avoir été acceptée par le Clergé. Il devait être en effet
bien difficile de métamorphoser en solennité religieuse une journée
marquée depuis des siècles par les bruyants et peu scrupuleux
ébats de la foule.

Je suppose donc que, dans la pensée de ses fondateurs, en 1624,
la St. Joseph devait finir par remplacer la Saint-Jean.

St. Joseph, nommé premier patron du Canada, n'a pas cessé,
depuis 1624 jusqu'à 1870, d'être honoré comme tel. Cependant, la
fête populaire de la Saint-Jean d'autrefois,- subsista encore parmi
le peuple. Est-ce parce que la St. Joseph fut acceptée comme fête
purement religieuse et que le peuple ne voulut y mêler rien de
profane ? Est-ce parce que le 19 mars, temps de la fonte des neiges
et très-souvent du carême, ne saurait lutter avec le brillant 24 juin,
l'un des jours du solstice d'été ? Toujours est-il que la St. Joseph
resta fête religieuse avant tout. et que la St. Jean resta ce qu'elle
était, une fête populaire.

Il y aurait une infinité de choses curieuses à mettre au jour tou-
chant les fêtes publiques qui ont existé plus ou moins longtemps
chez nous. Quelqu'un a-t-il parlé de la St. Louis qui eut la ville de
Québec pour centre, et qui après une dizaine d'années d'existence,
s'éteignit, vers 1834, à l'approche des troubles, au moment où Mr.
Duvernay fondait la société St. Jean-Baptiste ? Les membres der
la Saint Louis d'abord presque tous de la classe commerciale, et
par la suite se recrutant purmi les artisans et les entrepreneurs du
faubourg St. Roch. professaient une foi politique et nationale hos-
tile à l'administration anglaise.

D'ailleurs, la Saint Jean-Baptiste réveilla chez les Canadiens des
ouvenirs puissants, car, je le répète, la Saint Jean-Baptiste était

l'un des beaux jours que nos ancêtres aimaient à célébrer. L'habi-
leté de M. Duvernay se montre dans le choix qu'il fit de ce patron
et qui assura par ce moyen une longue existence à la société .qu'il
avait fondée.

Dans le comté de Terrebonne, la Saint Louis, fête patronale des
derniers roi de France, donnait lieu à une importante foire aux
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chevaux dont il reste encore des traces. C'était l'occasion d'une
série de fêtes qui duraient trois et quatre jours.

Naturellement, la Saint-Louis a dû être favorisée par la noblesse
canadienne qui tenait à la Cour de France par ses titres et par ses
liaisons de famille ; mais le peuple canadien qui est resté breton,
n'a jamais mis ce jour au niveau de sa fête par excellence la St.
Jean.

M. le Dr. LaRue parle aussi des fêtes de paroisse et il dit qu'elles
ont été abolies, il y a une cinquantaine d'années, par Mgr. Signaï.
Je me permettrai cependant de dire que l'abolition de ces sortes
de réjouissances publiques, qui dégénéraient fréquemment en satur-
nales, était commencée près d'un siècle avant Mgr. Signaï

Il est certain que la fête de la paroisse a été dès le commence-
ment de la colonie, le pendant de celle de St. Jean, avec cette diffé-
rence que, sous prétexte de fêter la première, des paroisses entières
se voisinaient et festoyaient, à bouche que veux-tu.

En 1749, Mgr. de Pontbriand abolit les fêtes de deux villages,
que je ne nommerai pas, car le motivà de sa décision, que j'ai sous
les yeux, n'est pas du tout flatteur pour les paroissiens dont il s'agit.

Lorsque vers 1803 ou 1804, Mgr. Denaut supprima la fête de
Beauport, l'on sait le tapage qui en résulta ; une insurrection en
règle eut lieu dans une partie de la paroisse, et le tout finit par juge-
ment du tribunal judiciaire.

Ainsi, au fur et à mesure que Toccasion s'en présentait, nos
Evêques abolissaient les fêtes de paroisses, et c'est Mgr. Signaï,
monté sur le siège épiscopal en 1833, qui y porta la dernière main.

BENJAMIN SULTE.



SPENCER WOOD
LA RÉSIDENCE DE NOTRE GOUVERNEUR, SIR N. F. BELLEAU.

"J'aime les nobles parcs aux arbres réguliers,
comme on en voit, hélas 1 Plus guère qu en gravure,
Avec de la charmille et de grands escaliers
Montés et descendus par des gens en parure."

EM.E AUGM.

Le plus beau domaine de Sillery, l'on peut dire, du Canada, est,
sans contredit, Spencer Wood. Il a pris ce nom au temps où l'hon.
H. M. Perceval, percepteur impérial des douanes, à Québec, l'habi-

tait,-c'est-à-dire de 1815 à 1830. Avant cette date, cette résidence
était connue sous le nom de Powell Place, d'après le général anglais
Powell, qui y résidait. Comme bien des royales villas de France et

d'Angleterre, Spencer Wood a- eu ses périodes de splendeur et ses
années de décadence.

En référant aux ouvres du poëte anglais Kidd, publiées en 1830,
on voit que, du temps de l'hon. M. Perceval, Spencer Wood, qu'il

avait nommé ainsi d'après l'hon. Spencer Perceval, homme d'Etat

en Angleterre, et son parent, sinon son protecteur, on s'aperçoit,
disons-nous, que Spencer Wood était en renom pour ses paysages,
-Kidd y consacre un poëme entier.,

I SPENGCER WooD.-(Extracted from Kidd's Poems-1830).

Through tby green groves, aud dAep receding bowers,
Loved SPENCER-WOOD 1 how often have I strayed,

Or mused away, the calm, unbroken hours,
Beneath some broad oak's cool, refreshing shade.
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Spencer Wood contient maintenant quatre-vingts acres de terre,
qui s'étendent en pelouse verte jusqu'à la cime du cap. Aux jours de
sa plus grande splendeur, quand M. H. Atkinson, riche négociant
de Québec, le possédait, cette demeure comprenait la propriété
avoisinante, Spencer Grange; son étendue etait d'au moins cent
vingt acres.

Les galeries de peinture, objets d'arts, statues, fontaines, jar-
dins d'hiver, serres à raisins, serres à fruits exotiques de Spencer

There, not a sound disturbed the tranquil scene,
Save welcome hummings of the roving bee,

That quickly flitted o'er the tufted green,
Or where the squirrel played from tree to tree.

And I have paused beside that dimpling stream,
Which slowly winds thy beauteous groves among,

Till from its breast retired the sun's last beam,
And every bird had ceased its vesper song.

The blushing arbours of those classic days,
Through which the breathings of the slender reed,

First softly echoed with Arcadia's praise,
Might well be pictured in this sheltered mead.

And blest were those who found a happy home
In thy loved shades, without one throb of care-

No murmures heard, save from the distant foam,
That rolled in columns o'er the great Chaudière.

And I have watched the moon in grandeur rise,
Above the tinted maple's leafy breast,

And take her brillant path-way through the skies,
Till half the world seemed lulled in peaceful rest.

Oh ! these were hours. whose soft enchanting spell
Came o'er the heart, in thy grove's deep recess.

Wherc e'en poor Shenstone might have loved to dwell,
Enjoying the pure calm of happiness 1

But soon, how soon, a different scene I trace,
Where I have wandered, or oft musing stood:-

And those whose cheering looks enhanced the place,
No more shall smile on thee, lone SPENCER WooD1 t

*The Falls of the Chaudiere are about nine miles from Quebec, on the South
Shore of the St. Laurence, and for beauty and romatic scenery, perhaps not
turpassed in all America. They are not so magnificent as Niagara, but certainly
far morepicturesque."

t " This is one of the most beautiful spots in Lower Canada, and the property
(1830) of the late Hon. Michael H enry Perceval, who resided there with his accom-
plished family; whose polished and highly cultivated minds, rendered my visits
to SPENCER-WOOD, doubly interesting. The grounds and gravel walks are tastefully
laid out, interspersed with a great variety of trees, planted by the hand of nature.
The scenery is altogether magnificent, and particularly towards the east where the
great precipices overhang Wolfe's Cove. This later place bas derived its nae
from that hero, who, with his British troops, nobly ascended its frowning cliffs, on
the night of the 13th Sept., 1759, and took possession of the Plains of Abraham."
-(AnM KmaD-830.)
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Wood, faisaient l'admiration de tous les étrangers. Non satis-
lait des serres déjà construites autour de son petit chàteau, M.
Atkinson, éleva à grands frais pour les espèces tropicales une nou-
velle serre de 100 pieds, sur la partie ouest de Spencer Wood, à
Spencer Grange, qu'il venait de fonder. Au moyen de dalles de fer
recouvertes de tuilles, il réussit à donner à la légère couche de
terre superposée, une chaleur constante de 800 à 90°, en introdui-
sant l'eau chaude. Lorsque la température au dehors était à 40° au
dessous de zéro, que l'ouragan sévissait, que les froids atroces de
janvier assombrissaient la nature entière, l'intérieur de la serre éta-
lait à l'oil ébloui, des massifs de verdure, des bosquets parfumés-
où l'oranger, l'amandier, le figuier, l'ananas, le laurier exhibaient
leurs fruits d'or ou empourprés. Nous nous rappelons encore avoir
vu à un des banquets de Lord Elgin un ananas monstrueux exha-
lant un parfum exquis, offert en don au noble comte par le proprié-
taire de Spencer Wood. Le plus grand triomphe de l'habile jardinier
de M. Atkinson, M. Lowe, fut d'avoir conduit à maturité une banane
(musa cavendis hûui) pesant 90 lbs. Celle produite en Angleterre par
le célèbre horticulteur sir John Paxton, ne pesait que 112 lbs. On
trouva si étrange, un tel résultat dans le climat hyperboréen de
Québec, qu'un dessin en fut envoyé et inséré avec un compte
rendu dans l'Illustrated News de Londres.

A d'autres temps, c'était des surprises adroitement ménagées. Il
y avait une fleur exotique, qui n'était en floraison que tous les
.cinq ans et dont la détonation, se faisait entendre au moment où
elle s'épanouissait comme un coup de fusil,-objet d'intérêt pour
les convives.

Nous n'en finirions pas,.si nous voulions examiner toutes les
merveilles d'art que l'habile M. Lowe savait créer.

Le jardin de Spencer Wood est décrit à la page 341 de London's
Encyclopedia of Gardening et dans le Gardener's Magazine pour 1837,
publiés à Londres. Mais, si fontaines, statues, tableaux et serres ont

disparu, les ravissants paysages, les pittoresques points de vue exis-
tent encore. On y admire un réseau d'avenues, ombragées par des
chênes séculaires, des grands pins, de verdoyants érables. L'histo-
rique ruisseau St. Denis, par où Wolfe atteignit les hauteurs
d'Abraham, borne le domaine à l'est, tandis que le ruisseau Belle
Borne, du temps de M. Atkinson, était la ligne de démarcation
entre Spencer Wood et Woodfteld, maintenant la résidence de M.
J. Gibb, et en 1731, la villa de l'évêque Dosquet, qui lui donna le
nom de Samos.

L'extrémité est en est ornée d'un petit cap, où l'on a érigé un Belvé-
dère, et la pointe ouest est également couronnée d'un vide-bouteilles
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De ces deux endroits, l'on obtient des points de vue ravissants ;
mais laissons à un grave historien, (t'abbé Ferland), la tâche de
nous parler de ce paysage de Sillery si bien décrit dans ses notes-
sur Sillery:

" Une carte de Québec, par Champlain, marque à environ une
lieue au-dessus de la ville naissante une pointe qui s'avance dans le
Saint Laurent, et qui est désignée comme étant fréquemment
habitée par les sauvages. Plus tard, elle reçut le nom de Puiseaux,
du premier possesseur du fief Saint-Michel, qu'elle borne au sud-
ouest. Aujourd'hui, sur la Pointe-à-Puiseaux, se trouve la jolie
église de Saint-Colomb, environnée d'un village. De ce point l'on
jouit d'une des plus belles vues qu'offrent les environs de Québec.
Vis-à-vis est la côte de Lauzon, avec sa rivière Bruyante, ses nom-
breux vaisseaux, le terminus du chemin de fer du Grand-Tronc,
les villages et les églises de %Notre-Dame de Lévis, de Saint-Jean
Chrysostôme et de Saint-Romuald. A droite et à gauche, le fleuve
se déroule sur une longueur de douze à quinze milles, sans cesse
sillonné par les vaisseaux qui arrivent au port de Québec ou qui en
partent. Vers l'est le tableau, fermé à plus de douze lieues par le
Cap Tourmente et par les hauteurs cultivées de la Petite Montagne
et de Saint-Ferréol, présente successivement la côte de Beaupré,
les verdoyants côteaux de l'île d'Orléans, le cap aux Diamants cou-
ronné de sa citadelle et ayant à ses pieds une forêt de mâts; les
plaines d'Abraham. les foulons avec tout le mouvement du corn-
merce de bois, Spencer-Wood et la résidence vice-royale, l'Anse
Saint-Michel se courbant gracieusement depuis la côte de Wolfe
jusqu'à la Pointe-à-Puiseaux. Autour de ces lieux se rattachent les
souvenirs historiques les plus intéressants de l'Amérique du Nord :-
le contact de la civilisation française avec la barbarie des indi-
gènes; la luttes de deux puissantes nations pour la souveraineté du
Nouveau-Monde ; un épisole important de la révolution qui a créé
la puissante république des Etats-Unis: voilà les grands mouve-
ments qui ont tour-à-tour agité ce théâtre resserré. Partout vous
y trouverez l'empreinte des pas de quelque personnage remarqua-
ble dans l'histoire de l'Amérique: Jacques-Cartier, Champlain,
Frontenac, Laval, Phipps, d'Iberville, Wolfe, Montcalm, Arnold,
Montgomery ont tour-à-tour foulé quelque coin de cet espace. Tout
près d'ici, dans l'Anse Saint-Michel, M. de Maisonneuve et made-
moiselle Mance passèrent leur premier hiver en Canada, avec la
colonie qui sous leur conduite allait fonder Montréal. Si l'on se
tourne vers l'ouest, la vue, quoique moins étendue, rappelle encore
de glorieux souvenirs. Là, au détour du Cap-Rouge,Jacques-Cartier
établit ses quartiers, la seconde fois qu'il hiverna sur les bords du
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'Saint-Laurent. Roberval le remplaça, au même lieu, à la tête de
sa colonie éphémère. Près de l'embouchure de la rivière Chau-
dière se dressaient les tentes des Abénakis, des Etchemins, des
!Souriquois, lorsque des côtes de la Nouvelle-Angleterre, ils venaient
fumer le calumet de paix avec leurs frères les Français ; la rivière
Chaudière était alors le grand chemin qui reliait leur pays au
Canada.

" Plus près de la Pointe-à-Puiseaux est l'Anse de Sillery où les
-Jésuites réunirent les Algonquins et les Montagnais qui voulaient
se convertir au christianisme, et formèrent une réduction flori's-
sante. De là les lumières de la foi étaient portées par les néophy-
tes au sein des plus profondes forêts ; là venaient s'exercer pour
leurs missions lointaines les apôtres qui se préparaient à annoncer
la bonne nouvelle au pays des Hurons, aux bords du Mississipi ou
sur les côtes glacées de la Baie d'Hudson. De là, le P. Druillètes
partait pour aller porter quelques paroles de paix, de la part des
,chrétiens de Sillery, aux Abnaquiois de Kennebecki et aux puri-
tains de Boston. Près de ce lieu, le Frère Liégeois était massacré
par les Iroquois, et le P. Poncet fait prisonnier et amené par les
barbares."

C'est au milieu de cette grandiose nature et sur ce terrain clas-
sique de notre histoire, que s'élève le château de Spencer Wood,
-certainement peu remarquable sous le rapport de l'architecture,
mais ayant toutes les conditions de confort voulues.

Voilà le charmant site que la munificence du gouvernement
d'Ottawa assure à notre Lieut-Gouverneur, loin des miasmes délé-
tères de la cité: tout eu épargnant à la Province une somme de
$50,000.

Quand le fastueux comte d'Elgin y tenait ses levers, il était loin
de prévoir lui, que parmi ses successeurs, y trônerait un gouverneur
d'extraction française, car l'on était alors d'avis que Vaudreuil avait
pour toujours clos l'illustre phalange des Champlain, des Mont-
magny, des Frontenac, des Longueuil, des LaGallissonière, des
Vaudreuil, en Canada.

L'hôte de céans est donc, maintenant, un Canadien-Français
-offrant l'hospitalité de son château à Son Altesse Royale, le fils de
aiotre Souveraine, le prince Arthur.

.Spencer Wood avait aussi ses fêtes champêtres en 1809, au temps
de Sir James Craig; la parole est à l'auteur des " Anciens Cana-
diens ":

" Dès huit heures et demi du matin, par une belle journée du
mois de juillet, je dis une belle journée, car pendant trois années
Consécutives le soleil le plus brillant éclaira ces belles fêtes, l'élite
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de la société laissait Québec pour se rendre à l'invitation de sir.
James Craig. Arrivés à Powell-place, les convives descendent de
voiture sur la voie royale, et s'enfoncent dans la forêt en suivant
un sentier qui, après maints détours, vous conduit à un charmant
cottage ayant vue sur le magnifique Saint-Laurent qui semble
surgir, tout à coup, des bosquets qui le couronnent. Des tables de
quatre de six et de huit couverts chacune sont dressées en face du
cottage, sur une immense plateforme de madriers polis qui servira
ensuite de salle de danse en plein air.

" Au fur et à mesure que les convives arrivent, ils forment une
petite société pour déjeuner en famille. Je dis en famille, car, à
part un aide-de-camp qui fait les honneurs aux principaux person-
nages, et à part les servants, rien ne vient troubler les petits grou-
pes d'amis intimes qui prennent ensemble ce premier repas com-
posé de viandes froides, beurre, raves, thé et café. Ceux qui l'ont
terminé cèden.t la place à d'autres et se promènent dans les jardins
et les bosquets environnants. A dix heures, toutes les tables sont
enlevées et les convives sont dans l'attente de ce qui va suivre.

" En effet, le cottage, comme le chàteau dans l'opéra de Zémire
et Azor, semble attendre que la baguette d'une fée lui donne la
vie. Après quelques minutes d'attente,'1a porte principale s'ouvre
et livre passage au petit roi Craig, suivi de son brillant état-major ;
au même instant, un orchestre invisible, perché au sommet de
hauts peupliers, joue le God save the King; les têtes se découvrent
et chacun écoute en silence l'air national de la Grande-Bretagne.

" Les convives les plus distingués s'empressent d'aller présenter
leurs hommages au gouverneur; ceux et celles d'entre-eux qui ne
doivent point prendre part à la danse s'asseyent sur les galeries où
trône Son Excellence; un aide-de-camp crie : Gentlemen, take
your partners ! (messieurs prenez vos danseuses) et le bal com-
mence.

" Soixante-ans se sont écoulés depuis ce jour où, danseur infati-
gable, je dansais comme un tourbillon une contredanse de trente-
couples. Mes pas qui se traînent aujourd'hui pesamment laissaient
alors à peine la trace de leur passage. Toute la jeunesse qui ani-
mait cette fête des anciens temps dort aujourd'hui dans le silence
du sépulcre 1 celle même, la belle d'entre les belles, celle qui a
partagé mes joies et mes douleurs, celle qui, ce jour même, accepta
la première fois pour la conduire à la danse une main qui, deux
ans plus tard, devait la conduire à l'autel de l'hyménée, celle-là
aussi a suivi depuis longtemps le torrent inexorable de la mort
qui entraîne tout sur son passage.

" Ces souvenirs rappellent à ma mémoire ce beau passage d'Ossian:.
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" But why art thou sad, son of Fingal? why grows the cloud of
" thy soul? the sons of future years shall pass away: another race
"shahl arise. The people are like the waves of the ocean; like
"the leaves of woody Morven: they pass away in the rusting
"blast, and other leaves lift their green heads on high."

" En effet, pourquoi ces nuages sombres attristent-ils mon âme ?
les enfants de la génération future passeront bien vite, et une
nouvelle surgira. Les hommes sont comme les vagues de l'océan;
comme les feuilles innombrables des bosquets de mon domaine,
comme les vents d'automne qui dépouillent mes bocages, mais
d'autres feuilles aussi vertes couronneront leurs sommets. Pour-
quoi m'attrister ? quatre-vingt-six enfants, petits enfants et arrière-
petits enfants porteront le deuil du vieux chêne que le souffle de
Dieu aura renversé! Et si je trouve grâce, au tribunal de mon
souverain juge, s'il m'est donné de rejoindre l'ange de vertu qui
a embelli le peu de jours heureux que j'ai passés dans cette vallée
de tant de douleurs, nous prierons ensemble pour la nombreuse
postérité que nous avons laissée sur la terre.

" Je retourne à la fête où m'attend le lecteur. Il est deux heures
et demie, nous sommes au milieu d'une contredanse des plus gaies,
speed the plow, peut-être; l'orchestre cesse tout à coup de jouer; les
uns restent les bras étendus, les autres une jambe en l'air tout en
cherchant à devenir ce qui cause ce contre-temps. L'arrivée des
deux Evéques, Monseigneur Plessis et le Lord Bishop Mountain
nous donne le mot de l'énigme; en effet, un aide-de-camp avait
d'un signe imposé silence à l'orchestre en voyant s'avancer les deux
grands dignitaires de leurs églises respectives. La danse avait
cessé pour ne recommencer qu'après le départ des deux évêques.
Sir James, par égard pour leur caractère, avait établi cette étiquette.

"I A trois heures, le son d'un cor se fait entendre dans le loin-

tain, et tout le monde s'enfonce à la suite dit gouverneur dans un

sentier pratiqué dans la forêt, alors vierge, de Powell-place. Quel-

ques personnes, vû la longueur de la promenade, commençaient à
croire que Sir James faisait faire un tour d'appétit, avant le dtner
aux convives qui n'avaient pas pris part.à la danse, quand au détour
d'un sentier, une immense table couverte d'un dôme de feuilles de
différentes espèces apparaît tout à coup comme une oasis bienfai-
sante. En effet, M. Petit, chef de cuisine de Son Excellence, s'était
surpassé pour l'occasion, et comme Vatel, il se serait percé le cour
s'il n'eût recueilli les plus grands éloges sur l'ordonnance du festin
dont nos généreux patrons l'avait chargé.

" Rien de plus beau, de plus splendide que l'ordonnance de ce
repas aux yeux non-seulement des enfants du sol, peu accoutumés
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alors à ce luxe, mais aussi aux yeux des convives européens, toute-
fois, il y avait un petit inconvénient pour les dits convives : celui
de ne pas connaître un seul des plats qu'on nous avait servis, tant
était monsieur Petit un artiste français......................................

" La danse recommença environ une demi heure après diner
qu'eut lieu le départ des évêques, et continua avec une ardeur
toujours croissante, lorsque les cruelles mamans, commençant à
s'inquiéter de certaines promenades sentimentales que faisaient
leurs demoiselles, dans les entre-actes de la danse, après la dispa-
rution de Phochus, rappellèrent leurs jeunes nymphes, non en les
menaçant et armées de javelots comme la déesse Calypso, mais d'un
ton assez maussade au dire des cavaliers. A neuf heures, tout le
monde était rentré dans l'enceinte des murs de Québec."

Il parait que nos gouverneurs Sir John Young et Sir N. F.
Belleau affectionnent Spencer Wood, autant et plus que Sir James
Craig. Puisse le noble château, où se sont assis à diverses reprises,
nos Princes du sang: le Prince de Galles, le Prince Alfred, le
Prince Arthur, continuer à ajouter à l'éclat de la ville capitale et
à faire les délices de ses hôtes.

Sillery, 28 Juin 1870.
.J M. LEMOINE
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C'était l'été; pourtant, au sommet de la montagne, un vent âpre
'et froid menaçait de convertir en neige la pluie qui tombait à tor-
rents. Il faisait si sombre, qu'a cent pas de distance, on avait peine à
distinguer la maison, récemment blanchie à la chaux, qui s'élevait
sur les bords du lac. Le feu venait d'être allumé dans la cuisine, et
la femme de l'aubergiste cuisait sur le gril un plat de poisson, tout
en balançant un berceau posé près du foyer. Dans la salle à man-
ger, l'hôtelier, étendu sur un banc, maugréait contre les mouches
qui s'acharnaient sur son front et le réveillaient chaque fois qu'il
commençait à s'endormir. Une servante filait nu-pieds dans un
coin, en regardant d'un air d'ennui profond, à travers les vitres
ternies, la tempête qui se déchainait au dehors. En ce moment,
un robuste garçon d'auberge entra ; il se secoua comme un chien
que l'on a jeté à l'eau, et, d'un air bourru, fit jaillir autour de lui
les larges gouttes de pluie dont ses vêtements étaient couverts.
Pas une parole cependant ne fut prononcée; chacun paraissait
craindre que le nuage qni planait sur le logis ne fût gros de que-
relles prêtes à éclater au moindre souffle.

La porte du dehors s'ouvrit. Des pas, qui cette fois devaient être
ceux d'un étranger, retentirent dsns le vestibule. L'hôtelier ne bou-
gea pas; la servante seule se leva pour introduire le nouvel arri-
vant.

Un homme en tenue de voyage s'arrêta sur le seuil, demandant
Si c'était bien là l'auberge du Lac-Désolé. Sur la réponse affirma-
tive de la jeune fille, il jeta son manteau ruisselant sur la table,
son sac de nuit à côté, puis il se laissa tomber sur le banc. Il était
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visiblement épuisé de fatigue; toutefois, il ne voulut ni ôter sa cas
quette trempée par la pluie, ni même déposer sa canne : il comptait
sans doute continuer son chemin après une courte halte. La ser-
vante restait debout devant lui attendant ses ordres; mais il parais-
sait avoir complétement oublié qu'il n'était pas seul, et bientôt,
appuyant sa tête contre la muraille, il ferma les yeux. La salle
obscure retomba dans un morne silence.

Enfin l'hôtelière apporta le repas. Un petit garçon qui la suivait.
tenait une lumière; il considéra l'étranger avec de grands yeux,
tandis que l'aubergiste, étirant ses bras et ses jambes, se levait du
banc sur lequel il était étendu, bâillait et se mettait à table, sans
s'occuper du voyageur. Ce fut sa femme qui s'approcha du taciturne
inconnu pour l'engager à prendre quelque chose ; mais il refusa
d'un signe de tête.

- Nous n'avons à vous offrir que des poulets et des canards, re-
prit l'hôtesse ; la viande de boucherie est trop chère pour de pau-
vres gens comme nous. Bien peu de messieurs viennent ici, depuis
que la nouvelle route a été ouverte derrière le Jochberg, et que la
poste, qui auparavant passait devant notre maison, prend l'autre
côté. Dans les beaux jours, un piéton ou un peintre monte parfois
pour faire une esquisse du lac; mais cela ne nous rapporte pas
grand'chose, et la pêche ne donne guère de profit. Cependant, si
monsieur voulait passer la nuit chez nous, les lits sont bons, et
nous lui donnerions une chambre qui a été reblanchie il y a huit
jours. De plus, nous avons dans la cave un petit tonneau de bière,
un autre de bon vin du Tyrol, et nous fabriquons nous-mêmes une
eau-de-vie de gentiane dont chacun fait l'éloge.

L'étranger répondit qu'il coucherait. Du reste, il ne lui fallait
d'autre boisson qu'un peu d'eau fraîche. Là-dessus, il se leva sans
faire attention aux gens assis à table, sans même leur adresser un
regard, bien que l'enfant de dix ans, à la mine éveillée, se fût ap-
proché de lui et ne quittât pas du regard sa chaîne de montre, qui
brillait à la pâle lueur de la chandelle. La servante prit un second
flambeau sur le poêle, conduisit le voyageur dans une pièce voi-
sine ; puis après lui avoir apporté une cruche d'eau, elle le laissa
livré à ses réflexions.

Dès qu'il se fut éloigné, l'hôtelier murmura contre lui une malé-
diction.

- Quand, par hasard, il vient quelqu'un ici, on peut être sûr que
c'est un vagabond qui ne consomme rien, et qui finit par s'en aller
sans payer le prix de sa chambre. Nous serons bien heureux encore
s'il n'emporte pas les draps.

- Non, répondit la femme, ces gens-là commencent par faire
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connaissance avec les provisions de la cuisine et du cellier; ils es-
sayent d'amadouer l'aubergiste par de bonnes paroles. Ce mon-
sieur, au contraire, ne veut ni boire ni manger; pour sûr, il est
malade, ou il a du chagrin.
- En ce moment l'étranger rentra:

-Ne pourrais-je, dit il, avoir, quand la pluie cessera, un canot
pour faire une promenade sur le lac et pêcher à la lùeur des torches.
Peu importe le prix, je payerai ce qu'il faudra.

La femme poussa son mari du coude, comme pour lui dire : Tu
le vois, tu te trompais. Au moins ne le contrarie pas.

L'hôtelier, qui voyait dans cette excursion un profit tout clair
répondit, en adoucissant un peu sa voix rude:

- Du moment que ça vous fait plaisir, monsieur, les deux canots
que je possède sont à votre disposition. Nous n'avons pas l'habitude
ici de pêcher la nuit; mais si ça vous amuse, libre à vous d'essayer.
Le garçon va vous montrer les filets et les barques, ensuite il pré-
parera des torches.

Il fit signe au domestique, qui avait continué de manger de
grand appétit, et ouvrit lui-même la porte au bizarre inconnu.

La pluie tombait toujours, et devant la maison, les gouttières
ruisselaient et clapotaient. Mais l'étranger semblait ne pas s'en
apercevoir: d'un pas rapide, il se dirigea vers le lac, et promena sur-
les deux canots, comme pour choisir le plus sûr, la lumière que le
domestique lui avait apportée. Les embarcations étaient abritées
sousune sorte d'auvent; les instruments de pêche étdient jetés
pâle mêle dans un coin.

Le voyageur saisit un prétexte pour envoyer au logis le garçon
d'auberge; puis il chercha sur le rivage deux lourdes pierres qu'il
mit dans le plus grand des deux canots. Cela fait, il aspira l'air avec
force, puis s'arrêta pour regarder l'eau sombre qui, aussi loin que
sa lumière pouvait atteindre, était mouchetée par des myriades de
gouttes de pluie. Le vent se tut un moment, le ciel était noir, les.
lames se brisaient en écumant contre la quille des deux petites bar-
ques. Un refrain monotone, qui partait de la maison, servait d'ac-
compagnement à ce bruit sinistre ; c'était le chant avec lequel l'hô-
tesse cherchait à endormir son enfant. L'air, d'une mélancolie
vague, trahissait, non les joies, mais les soucis maternels, et rendait
plus lugubre encore l'aspect désolé de ce sombre coin du monde.

Le voyageur ne tarda pas à rentrer. Sur la route du midi on en-
tendait retentir le claquement d'un fouet et grincer des roues, que
les profondes ornières du chemin escarpé mettaient à une rude
épreuve. Au même moment, une voiture parut au tournant de la
route et s'arrêta devant l'auberge; des flambeaux brillèrent à la
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porte, une voix féminine fit précipitamment plusieurs questions
-auxquelles l'htesse répondit du ton le plus respectueux; puis deux
voyageurs descendirent, portant quelque chose qui était soigneuse-
ment enveloppé dans des couvertures. Le domestique aida le cocher
-à conduire les chevaux dans l'écurie, et quelques minutes après,
tout était redevenu silencieux.

Ce spectacle avait été pour l'étranger comme une lanterne magi.
'que dont les images glissaient devant ses yeux, sans éveiller en lui
la moindre curiosité. (ue fois encore, il tourna ses regards vers la
masse de nuées qui obscurcissait le ciel, sans doute dans l'espérance
d'y apercevoir une éclaircie; mais son oil ne rencontra partout
que ténèbres. Alors, d'un pas lent, il regagna la maison. Des lumiè-
res brillaient, des ombres allaient et venaient dans la chambre op-
posée à la sienne. Il remit la lenterne au domestique, le chargea de
lui procurer les hameçons et les amorces dont il avait besoin, et
s'enferma chez lui.

Une chandelle avait été mise dans un flambeau d'étain bossué
,qui se trouvait sur la table boiteuse. Il l'alluma, puis il ouvrit la
fenêtre, et regarda un instant le petit bassin formé par la gouttière,
et dans lequel un bouchon de liége dansait sans repos ni trêve.
Au-dessus de sa tête, l'étranger ne pouvait rien distinguer, une
,ombre opaque et noire s'étendait partout; mais dans la gorge où le
lac est encaissé, le vent hurlait comme un lion captif, et les arbres,
plantés près de la maison, gémissaient sous la fureur des torrents
,de pluie. Un vent humide et froid venait par la fenêtre ouverte.
Cependant le voyageur paraissait écouter avidement la lugubre
harmonie de la tempête, et ce fut seulement quand une bourrasque
lui fouetta la grêle en plein visage qu'il se recula. Puis il se pro-
anena de long en large dans la chambre, les mains derrière le dos,
le visage calme, le regard indifférent et vague. Enfin il tira de son
sac de voyage un encrier, s'installa près de la chandelle fumeuse et
traça les lignes suivantes:

" Je ne veux pas entrer dans mon sommeil, mon bon Charles,
sans te dire bonsoir. Pendant les courtes heures que nous avons
passées ensemble, il y a six semaines, tu as vu sans doute combien
je suis fatigué. J'aurais dû à ce moment t'ouvrir mon cœur, comme
.j'en avais l'habitude depuis tant d'années; j'aurais dû t'exposer ce
singulier cas de pathologie morale. Si je l'avais fait, je pourrais à
cette heure fumer tranquillement mon dernier cigare, au lieu de
t'ennuyer de mon récit et d'avoir la maussade corvée de t'écrire
.avec cette mauvaise plume. Mais alors mes lèvres étaient comme
scellées. Et puis, suivant toute apparence, nous n'aurions pas été
du même avis; et comme, en fin de compte, chacun de nous aurait
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persisté dans son opinion, à quoi eût servi de gaspiller en disputes.
ces deux heures si douces?

" Je connais les principes; je sais que si tu étais près de moi, tu
mettrais toute en ouvre pour me réconcilier, comme on dit, avec
l'existence. Mais franchement, tu aurais grand tort de penser que
si nous en sommes venus, la vie et moi, à une incompatibilité dont,
la séparation est désormais le seul remède, il y ait à cela rien de
ma faute. Je vivrais volontiers, si elle me permettait de vivre. Je
ne suis ni assez lâche, ni assez faible pour me laisser vaincre par
les fureurs passagères de la destinée ; une tempête après laquelle-
je pourrais voir renaître le calme ne me ferait pas prendre la réso-
lution de jeter loin de moi cette enveloppe. Qui donc, parce que
tout ne va pas à sa guise, consentirait, sans lutte, à se livrer aux
Puissances impénétrables ? Elles sont peut-être, ces Puissances.
éternelles, plus aveugles et plus irresponsables que nous ne pen-
sons; et nous, qui avons sur ces forces inconscientes la supériorité-
de l'intelligence, nous devrions savoir céder. Mais c'est là précisé-
ment que gît le mystère.

"Du reste, si les choses continuent ainsi, je ne jouerai bientôt.

plus le rôle d'être intelligent. Après avoir vu sombrer la paix de
mon âme, j'ai fait les efforts les plus désespérés pour sauver ma
raison, mais j'ai misérablement échoué. Tout à l'heure, comme je
suivais de l'oil dans la gouttière un vieux morceau de liège qui,
fouetté par la pluie, faisait dans l'eau trouble mille bonds grotes-
ques, je me suis surpris à penser que je voyais là mon propre cer-
veau qui, pour prendre un bain, avait abandonné mon crâne brû-
lant. Quand on a besoin d'un quart d'heure pour chasser une idée
aussi absurde, tu conviendras avec moi qu'il vaut mieux ne pas
user jusqu'au bout le fil déjà si aminci de l'association des idées.
Tu me permettras, je pense, d'avoir mon opinion sur les devoirs.
de l'homme envers ses semblables: attendre patiemment que l'âme

en léthargie s'ensevelisse dans un corps vivant, assister aux progrès

de cette momification morale jusqu'à ce que l'on perde le sentiment

du moi ; que, descendant au-dessous de la brute, on fasse horreur

aux autres plus encore qu'à soi-même,... c'est le fait, non d'une

créature intelligente, mais d'une stupide brebis dont la seule res-

source est d'attendre le boucher, quand elle sent aussi le ver atta-

quer son cerveau et qu'elle est implacablement livrée au vertige..
" Mais j'oublie que ces paroles doivent te paraître dépourvues de

sens, car tu ne sais de mes dernières épreuves que ce qui est conna

de tout le monde: j'ai perdu, il y a un an, ma sour adoptive (c'est

précisément aujourd'hui l'anniversaire de sa mort). Son père l'a

suivie dans la tombe quelques jours plus tard, sa mère, le printemps
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dernier. Tu n'ignores pas qu'ils étaient toute ma famille, que j'avais
pour eux une profonde tendresse, et que je n'avais guère d'autre
attachement au monde, excepté toi, mon ami. En aucune circons-
tance je n'aurais pu les perdre ainsi coup sur coup sans éprouver
une immense douleur; mais, alors même qu'un coup de foudre me
les eût enlevés tous à la fois, j'aurais surmonté mon chagrin, la
vigueur de ma constitution aurait fini par en triompher (on l'a
dit avec beaucoup de justesse: Si grand que soit le vide laissé dans
le cœur par une affection que brise la mort, le temps parvient tou-
jours à le combler); la science, ma réputation, majeunesse auraient
cicatrisé la blessure. Mais la plaie reste béante, le sang ne cesse de
couler, car sans moi ces trois être chéris vivraient encore !...

" Il faut que je me reporte un peu plus en arrière, pour te faire
comprendre cette sombre énigme.

"Tu sais, mon ami, que j'ai à peine connu mes parents vérita-
bles, et qu'après la mort de mon père, j'aurais été abandonné à la
charité publique, si ces époux, privés des joies de la paternité, n'a-
vaient eu pitié du pauvre fils de chirugien. Mon père adoptif était
alors l'un des plus riches marchands de notre ville. Il était marié
depuis huit ans, quand il me prit chez lui. Il espérait que j'appor-
terais avec moi l'aimable gaieté de l'enfance, que je dissiperais la
tristesse de sa morne demeure. Hélas ! je reconnus d'abord bien
mal la tendresse et les soins des deux excellents époux. J'avais pour
eux un vif attachement; mais j'étais susceptible, taciturne, porté
dès le jeune âge à la rèverie et aux idées noires; extrême en toutes
choses, je passais alternativement d'un mutisme qui durait une
journée entière à de brusques explosions de joie. Aussi ne puis-je
me rappeler sans une extrême confusion la patience vraiment
angélique avec laquelle mes excellents parents supportaient mes
défauts, cherchaient à régler mon humeur inégale, sans jamais me
faire sentir, même par un regard, que je trompais leurs espérances.

" Un événement imprévu vint modifier la situation de la famille.
J'étais depuis à peu près deux ans dans la maison, quand s'accom-
plit le vou le plus ardent de mes bienfaiteurs: un enfant-une
fille - leur fut donné. C'était la plus belle, la mieux douée, la plus
ravissante créature que j'aie jamais vue. Comme par un coup de
baguette magique, sa.présencè éclaira le logis; je fus moi-même
transformé; je devins raisonnable, complaisant, j'adorais ma petite
sour. Je passais près d'elle des heures entières, je lui apprenais à
marcher, à parler; pour elle j'oubliais tout, jusqu'aux jeux de
l'école, et les parents, qui auraient pu désormais ne voir en moi
qu'un hôte inutile, redoublèrent de tendresse : toujours nous fûmes
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à leurs yeux comme un frère et une sour, unis par les liens du
sang et qui avaient les mêmes titres à leur affection.

" Des années se passèrent, qui ne firent qu'accroître mon amour
fraternel pour la petite Hélène. Une singulière ressemblance exis-
tait entre nos deux caractères et ajoutait encore à cette affection.
Elle non plus n'était pas de ces fillettes douces, soumises, faciles à
conduire, qui ne causent pas plus de soucis à leur mère qu'elles
n'en feront un jour à leur mari. Elle passait en un clin d'oil d'une
folle gaieté à une mélancolie profonde, autant du moins que le mot
mélancolie s'applique à l'enfance. Parfois, il lui arrivait de s'éloi-
gner du jardin où ses petites amies riaient et jouaient avec toute la
pétulance de leur âge, pour venir, le visage sérieux, dans mon petit
cabinet d'étude. Elle s'asseyait en face de moi et s'absorbait dans
le premier livre qui lui tombait sous la main.

" Déjà, sur les bancs du collége, j'étais passionné pour les scien-
ces naturelles: devenir médecin, comme mon père, était mon uni-
que désir, le plus cher de mes rêves. Je montrais à Hélène mes
collections, je lui expliquais l'anatomie devant le squelette d'un
grand singe placé près de mon chevet. Je parlais, en un mot, à
cette jeune âme des choses les moins puériles.

"Un autre jour, c'était moi qui me laissais prendre à ses enfant-
tillages ; je l'aidais à faire la cuisine pour ses poupées, je les traitais
quand elles avaient la fièvre scarlatine, dont je leur avais préalable-
ment communiqué les symptômes à l'aide d'un peu de carmin, ou
bien j'enrichissais son jardin d'une foule de plantes médicinales
que j'avais recueillies dans mes herborisations. Nous nous embras-
sions rarement; sa bouche n'avait encore jamais effleuré la mienne,
quand, à dix-neuf ans, je partis pour l'université. J'avais le cœur
bien gros en quittant la maison; mais je crus que ma dignité d'hom-
me m'interdisait d'en rien laisser paraitre; la voix pourtant me

manqua et les larmes me vinrent aux yeux lorsque j'embrassai ma

bonne mère. La petite Hélène, qui avait huit ans, se tenait là, pâle

et muette. Je m'approchai d'elle en affectant un air enjoué, je lui

donnai toutes sortes de commissions enfantines, car je l'avais insti-

tuée gardienne des collections que je conservais à l'aide du cam-

phre et de l'esprit-de-vin; je l'entourai familièrement de mes bras

pour lui dire adieu ; mais pendant que je lui donnais un baiser

cordial, je fus effrayé de voir qu'elle se retirait vivement, comme

si un serpent l'avait mordue; prise d'une défaillance soudaine,
elle ferma les yeux. Presque aussitôt elle reprit connaissance, et,

le jour suivant, m'écrivit une lettre d'une gaieté naïve. Plus tard,

j'ai senti encore une fois le contact de ses lèvres... alors tlu'elles

étaient froides et fermées pour toujours.
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" Quant à ce qui arriva ensuite, aux six annéesque je passai dans:
les universités, à mes impressious en revenant au logis pendant les-
vacances, je ne te dirai rien, car tout cela ne pourrait donner lieu
qu'à un récit long et monotone. Mes relations avec ma sour perdi-
rent cependant de leur intimité ; c'était un peu de ma faute, je dois
en convenir, mais le travail m'absorbait toujours davantage. L'é-
trange enfant devint chaque année moins communicative avec moi,
elle ne reprenait le ton d'autrefois que dans ses lettres; son style
resta plein de charme et de naturel, mais elle fut aussi plus sobre-
de ces épanchements épistolaires. A quatorze ans, quoiqu'elle eût
la taille mince et frêle de cet âge, elle était déjà d'une rare beauté.
La miniature que je t'ai montrée un jour, n'en peut donner qu'une
idée bien faible, car son âme plus mûre que son visage, si je puis
m'exprimer ainsi, ne se trahissait que dans ses gestes et dans sa
démarche. Une froideur singulière, une indifférence totale pour
une foule de choses qui, dans la jeunesse, ont ordinairement de
l'attrait, la rendaient parfois d'un accès difficile, puis, tout-à-coup,
quand elle le voulait, elle avait un sourire, un abandon, une grâce
... Ah ! tracer son portrait serait chose impossible. Très-peu de per-
sonnes ont connu tout le prix de cette nature d'élite, l'essence lumi-
neuse et douce qu'elle recélait, le fruit délicieux caché sous une
enveloppe résistante.

" Moi-même, fasciné par l'étude, avide de connaître les mystères
de la vie physique, je passais près d'elle sans la comprendre, sans
que les secrets de ce jeune cœur éveillassent ma curiosité. Je n'a-
vais assurément dans l'esprit rien :e platonique, je menais la vie
de tous les jeunes étudiants, et il suffisait d'avoir des yeux pour
voir combien les objets de mes folles amours étaient misérables,
comparés à cette pure et ravissante jeune fille ; cependant l'idée ne
m'était jamais venue, même en rêve, que je pusse avoir pour Hélè-
ne autre chose que l'affection d'un frère. Quand nous étions sépa-
rés, c'est à peine si je pensais à elle. Lorsque j'écrivais à la famille,
je m'adressais toujours à ma mère, qui dut me gronder doucement
sur l'indifférence que je montrais pour la, petite sour. " Tu sais,
"me disait-elle, combien cette enfant est peu communicative,
"jamais elle ne se plaint, mais tes oublis lui font de la peine. Dans
"ta dernière lettre, tu n'as pas parlé d'elle, et, toute la nuit, elle
"a pleuré."

" Pour réparer ma faute, je me hâtai d'écrire un billet moitié
plaisant, moitié sérieux, dans lequel je m'accusais, avec beaucoup
de contrition d'humilité, de mes torts envers ma fidèle amie ; je
l'assurAi qu'elle était mille fois trop bonne de songer à l'égoïste
endurci, dont le cœur se glaçait au milieu des squelettes et des pré-
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parations anatomiques. Combien sa réponse fut affectueuse et tou-
chante ! A partir de ce moment, l'ancienne intimité fut rétablie
entre nous, du moins, je le crus ainsi.

"Quand je passai l'examen du doctorat -juste le jour où elle
-entrait dans sa quinzième année -nous échangeâmes par le télé-
graphe des souhaits joyeux. Je voyageais ensuite avec toi pendant
une année. Tu dois te souvenir qu'à cette époque, les lettres de ma
famille me causèrent quelque souci ? " Hélène n'a pas bon visage,
" m'écrivait ma mère, il est évident qu'elle souffre quoiqu'elle n'en
"dise rien; j'ai interrogé le docteur, il secoue la tête sans me ré.
"pondre."

" Je connaissais ce brave homme. Il était de l'ancienne école, et
ne voulait pas entendre parler de stéthoscope ; mais on lui recon-
naissait un diagnostic sûr, beaucoup de sollicitude pour ses mala-
<es et une grande circonspection. Ces qualités et son dévoument à
ma famille ne suffisaient cependant pas pour me traquilliser; de
plus, mes parents, qui me regardaient comme un génie incompara-
ble, me pressaient de revenir afin d'avoir une consultation avec le
vieux médecin. Je me décidai à interrompre mes études, et je quit-
tai Paris sur-le-champ pour juger par moi-même de l'état des choses.

" Je trouvai Hélène si gaie, si animée, que je ne pus m'empêcher
de demander, en riant, si j'étais bien devant la noble malade pour
laquelle on avait fait venir de trois cents lieues une célébrité com.
me moi. Pauvre enfant 1 La joie de penser que, pour elle, j'avais
tout laissé, lui donnait l'apparence trompeuse d'une santé floris-
sante. Bientôt après, je reconnus que le vieux docteur n'avait pas
.à la légère secoué la tête. Néanmoins je me prononçai résolûment
contre son opinion; je ne voulus pas admettre un instant que la
phthisie fût imminente. Un examen scrupuleux, l'auscultation, la
percussion ne m'avaient révélé aucune altération dans les organes
respiratoires; les battements du cœur, au contraire, présentaient
.certaines anomalies qui me firent attribuer au système nerveux et
sanguin tous les symptômes du mal. On avait prescrit un repos
absolu, interdit les excitants; je déclarai ce régime tout à fait nui-
sible. C'était l'anémie que je croyais avoir à combattre ; j'ordonnai
le fer, le vin, une nourriture tonique, je proscrivis comme un véri-
table poison le laitage qui, selon moi, entretenait l'état de faiblesse
de ma pauvre soeur. Les parents adoptèrent aussitôt mon avis, et

pendant les premières semaines, c'est-à-dire tout le temps que je

fus près de la malade, l'effet du traitement parut d'accord avec

mon diagnostic. Hélène se sentait plus forte et plus alerte que

jamais, le sommeil et l'appétit étaient revenus. Le vieux et sage

praticien se retira soucieux, tandis que moi j'avais la satisfaction
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de voir ma renommée s'étendre dans ma ville natale, et d'être con-
sidéré par les miens comme un sauveur.

" Je ne songeai cependant pas un instant à m'établir dans le pays;
il me restait beaucoup à faire pour compléter mon instruction, et
je voulais fixer ma résidence dans un lieu qui m'offrit plus de res-
sources scientifiques. En conséquence, je m'entendis avec un méde-
cin de notre petite ville qui, ébloui par le-prestige de mon savoir
fraîchement rapporté de France, adopta de tous points mon opinion
au sujet de la maladie, prit l'engagement de suivre la direction
prescrite et de me tenir au courant des progrès de la cure. Mon d'é-
part causa un vif regret à mes parents, mais la pensée que mon
avenir, mon bonheur peut-être dépendaient de ce voyage, l'empor-
ta sur leur répugnance. Hélène elle-même me pressait de mettre
mon projet à exécution. A l'entendre, je n'avais déjà que trop tardé ;
du reste les choses s'étaient arrangées pour le mieux; elle connais-
sait, grâce à moi le traitement qu'elle devait suivre, et personne au
monde ne la déciderait à en adopter un autre.

" Le sourire qu'elle m'adressa quand je partis rayonne encore
devant mes yeux; elle ne pouvait parler, car les larmes qu'elle
s'efforçait de contenir, étouffaient sa voix. Hélas! mon ami, je ne
devais plus revoir l'expression angélique de ce visage aimant I...

" Je m'éloignai complétement aveuglé. Bientôt je me fis dans la
ville de Z... une clientèle nombreuse ; absorbé pas mes occupations,
je ne jetai plus qu'un rapide coup d'oil sur les lettres de ma famil-
le ; les volumineuses communications d'Hélène, qui formaient pres-
que un journal, berçaient ma sécurité triomphante; aussi ne man-
quai-je pas de mettre sur le compte d'une tendresse excessive les
soucis et les angoisses que laissait deviner ma mère dans ses épan-
chements avec moi. Plein de déférence pour mes lumières, le sup-
pléant que j'avais choisi cherchait à interpréter en faveur de mon
opinion les symptômes douteux; c'est ainsi que je vis briller de-
vant moi un mirage de plus en plus décevant, jusqu'à l'heure où
d'épaisses ténèbres m'enveloppèrent tout à coup.

" Six mois environ après mon depart, les lettres d'Hélène, qui
commençait à trahir un certain découragement, cessèrent tout
à fait. Le médecin m'écrivait ainsi qu'il souhaitait beaucoup d'avoir
avec moi une consultation nouvelle. De si graves complications
étaient survenues qu'il n'osait plus prendre sur lui de continuer
le traitement convenu. Les parents aussi souhaitaient ardemment
mon retour.

"Je crus cependant pouvoir différer encore de quelques jours,
mon absence était pour plusieurs de mes malades une question de
vie ou de mort- Un télégramme me tira enfin de ma sécurité fatale.
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Une hémorrhagie s'était déclarée. "Si tu ne pars pas à l'instant,
"écrivait ma mère, tu ne la trouveras peut-être plus en vie."

" La nuit suivante, à une heure avancée, j'arrivai pâle et brisé
comme un mourant. Pendant ce lugubre voyage, les écailles m'é-
taient tombées des yeux; l'ingénieuse subtilité qui avait servi à
me confirmer dans mon erreur me montrait maintenant tous les

arguments opposés, et je me répétais avec désespoir que moi, moi

seul, avais à répondre de cette précieuse existence. Je montai en
chancelant, et la mort dans l'âme, l'escalier de la maison si chère
à mon coeur. Quand ma mère, l'oil sec, hagard, me dit: " Tu
arrives trop tard !..." ce fut pour moi une sorte de délivrance.
J'avais craint de paraltre devant ma pauvre sour; n'étais-je pas
son meurtrier? Comment aurais-je osé soutenir le regard accablant
de ma victime ?

" Et pourtant la vue de ce visage, qui, dans sa douce sérénité,
reposait calme et paisible, avait peut-être quelque chose de plus
t.rrible encore. Personne ne me fit de reproches. Tous croyaient
en moi et imputaient la catastrophe à des accidents qu'il était

impossible dé prévoir. Pour moi, j'étais écrasé sous le poids de la
douleur et du remords. Et mon père qui, tout défaillant, tomba
dans mes bras avec de si violents sanglots que les passants s'arrêtè-
rent dans la rue I Et les vieux serviteurs, qui pleuraient l'enfant;
et ma mère, qui était devenue méconnaissable... Ah 1 quand je
-pense à ce moment affreux, les cheveux se dressent encore sur ma
tête. Dans son égarement, la malheureuse femme donna l'ordre de
me servir du vin pour porter un toast à Hélène. " Celui que l'on
"est convenu d'appeler le bon Dieu n'y trouvera rien à redire,"
ajouta-t-elle. Mais quand le domestique entra, mon père saisit le

flacon qu'il lança contre la muraille en s'écriant: "Brisé, perdu !

brisé, perdu I..." Il- répéta ces paroles cent fois au moins, jusqu'à

ce que sa voix s'éteignit dans les larmes. Puis ma mère l'emmena

et je restai seul avec la morte.
" Pas un mot de plus sur cette nuit ! Sache seulement que l'au

topsie me donna la preuve irrécusable de la justesse de coup d'oeil

du vieux médecin qui avait signalé le péril. Eût-il été possible de

le conjurer? Peut-on affirmer avec certitude que l'on éteindra un

incendie, quand on ne connaît ni les matériaux qui l'alimentent, ni
la direction du vent? Mais moi, j'avais des deux mains versé l'huile

sur le feu qui consumait cet être adoré 1
" Tu penses bien que je ne dormis pas un instant. Le matin, dé.

voré par la fièvre, j'étais assis près de la froide couche quand ma

mère entra. Redevenue elle-même, c'est-à-dire douce et tendre, elle

me jeta les bras autour du cou en versant des larmes brûlantes;
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alors les miennes aussi commencèrent à couler. " Cher enfant,
"dit-elle, voici un petit paquet que j'ai trouvé dans son secrétaire.
" C'est à toi qu'il est adressé."

" Je l'ouvris d'une main tremblante. C'était son journal, depuis
sa douzième année jusque peu de jours avant sa mort; sur cha-
cune des pages se lisait mon nom; la dernière contenait ces mots:
"Je mourrai, mon bien-aimé, je le sens. Mais je ne me plains pas.
'.Je t'ai connn, je t'ai aimé... Quel présent la vie pourrait-elle me
"faire encore? Je ne désire rien de plus, sinon de t'apprendre que
"j'ai vécu pour toi et par toi..." Et c'est à son meurtrier qu'elle
parlait ainsi 1 1...

" Les événements qui suivirent la mort de mon père, le veuvage
désolé de ma pauvre mère, jusqu'à l'heure où l'enfant l'attira aussi
vers elle... tout cela put à peine m'émouvoir. Il faisait si sombre
dans mon âme... Qu'importait qu'une étincelle de plus s'y éteignît?
Dès le commencement, je m'étais pénétré de la conviction que
j'avais à jamais perdu même l'espérance, ce bien suprême, et qu'il
n'y avait plus pour moi de joie sur la terre. J'avais beau me dire
sans cesse que je m'étais trompé de la meilleure foi du monde,
qu'il n'est pas un de nos confrères les-plus en renom qui n'eût com-
mis semblable erreur, et que notre responsabilité ne s'étend pas au-
delà de nos actes volontaires. Ces trois vies humaines en pesaient-
elles moins sur mon cœur ! Et quand bien même tous les tribunaux
du ciel et de la terre m'eussent absous, pouvais-je jamais m'absoudre
moi-même? J'avais ravi à mes bienfaiteurs leur seule joie, j'avais
trahi leur confiance. Comment oser prétendre que les hommes mis-
sent dans ma main leur existence, quand parma faute j'avais perdu
la vie qui m'était la plus précieuse?

" Je sais, Charles, ce que tu vas me répondre. Tu m'as répété
souvent que j'avais au fond le caractère trop faible pour la profes-
sion médicale. " Quiconque vient nous demander aide et conseil
" sait que nous sommes des hommes faillibles, non des dieux, et il
"se risque en connaissance de cause. Le meilleur médecin est
" celui qui, faisant taire sa sensibilité, ne laisse jamais le regret
<'d'un événement irréparable paraliser son énergie, mais qui la

réserve pour les occurences du présent et de l'avenir." Je t'accor-
de que c'est là une règle de conduite très-sage. Mais je suis malade,
mon ami, et je connais assez mon métier de docteur pour ne pas
me faire d'illusions sur le sort qui m'attend: je suis incurable.

" Aussitôt remis de ma stupeur, je me dis qu'il fallait me rési-
gner sans murmure, et que je devais au moins me rendre utile
comme pionnier, puisque j'avais échoué comme praticien. Je me
jetai sur la théorie, j'étudiai, je disséquai, j'observai. Peut-être, si
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je n'avais été foudroyé auparavant, aurais-je réussi à frayer quelque
voie nouvelle; mais j'éprouvais un dégoût invincible pour tout
effort hasardeux; le moindre pas sur les limites de l'inconnu me
remplissait d'effroi. Le général qui a perdu une bataille, dont
dépendait le sort d'un royaume, songe peu, tant que dure la guerre,
à s'asseoir dans le coin d'une bibliothèque pour y étudier tranquil-
lement la tactique et la stratégie.

" Puis je m'imaginais que le temps finirait par me guérir, ou du
moins par me rendre la puissance de vivre. J'essayai de me distraire
par des voyages; mes tentatives aboutirent uniquement à m'incul-
quer ce lieu commun si rebattu: "Que nul changement de scène
"ne réussit à transformer un drame en comédie."

" Une seule fois, le hasard m'attira de nouveau dans la sphère
où si longtemps m'avaient porté toutes mes aspirations, je fus
obligé de donner mes soins à un malade. C'était sur un vapeur qui
faisait la traversée de Marseille à Gênes. La côte avait fui depuis
longtemps derrière nous, lorsque le capitaine monta sur le pont,
fort ému, et demanda si, parmi les passagers, il ne se trouvait pas
un médecin. Saisie subitement de convulsions violentes, une dame
se tordait dans sa cabine, sans que personne sût ce qu'il fallait faire
pour la soulager. Je venais justement de me jeter dans mon hamac;
mais les cris et les gémissements qui arrivaient jusqu'à moi ne
m'avaient pas permis de m'endormir. Je m'étais promis de laisser
les choses suivre leurs cours; n'avais-je pas renoncé a ma profes
sion? Je cédai pourtant au pressant appel qui me fut adressé;
quelques remèdes pris dans la pharmacie du bord calmèrent promp-
tement les douleurs de la malade.

" Je voulais m'éloigner aussitôt, elle me retint; dans son langage
bizarre, moitié français, moitié espagnol, elle me supplia, les mains
jointes, de passer la nuit sur un petit sopha placé à l'entrée du salon
voisin. Je cédai par humanité. Elle ne tarda pas à reposer paisi-
blement, et mes yeux, las de regarder à travers l'écoutille, la mer
argentée par la lune, se fermèrent aussi. Tout à coup, je sentis
comme une main glacée qui se posait sur mon visage. Je m'éveillai
pensant que c'était un peu d'écume projetée par les roues du navire.
Non I A deux ou trois pas de moi, se tenait Hélène, telle que je
l'avais vue dans son cercueil, seulement ses yeux, vitreux et grands
ouverts, étaient dirigés sur les miens; son doigt posé sur ses lèvres
pâles semblait dire: " Garde-toi de révéler à pesonne que je suis
" entrée ici." Elle s'avança vers l'étrangère, écarta les rideaux de
soie verte, la regarda un moment et secoua tristement la tète,
comme pour me reprocher d'avoir rappelé à la vie une inconnue,
tandis que je l'avais laissée mourir, elle, ma sour. Elle s'affaissa
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devant le lit, et, par trois fois, pencha lentement son front vers
moi en signe d'adieu, puis elle s'évanouit par l'écoutille comme un
blanc flocon d'écume.

" Depuis ce jour, je ne me suis jamais approché de la couche
d'un malade.

" Tu ne l'ignores pas, mon ami, je ne crois nullement au spiri-
tisme, aux évocations, et, comme toi, je suis convaincu que tout
ceci n'est qn'un cauchemar, un mauvais tour de mes nerfs surex-
cités; mais qu'est-ce que cela fait au fond? Mes souffrances en
sont-elles moindres ? Celui qui est en guerre avec lui même peut-il
espérer la paix ?

" Et quand on ne peut plus espérer, pourquoi continuer à trainer
le fardeau de l'existence?

" Il n'y a point de place pour moi au banquet de la vie, je suis
un convive importun ; mieux vaut m'esquiver sans bruit. Je n'ai
personne à qui je sois nécessaire, pas même un chien. Seul, un
égoïste bien portant et gai peut supporter de ne tenir qu'à lui-
même, et de ne contribuer au bonheur de qui que ce soit. Par-
donne, mon excellent ami, je sais que je te manquerai, mais tu
aimeras mieux ne jamais me revoir, que de me retrouver tôt ou
tard dans une maison de fous, débitant un monologue sans fin, la
camisole de force au dos.

" Cette lettre est devenue un volume; comme c'est la dernière,
peut-être excuseras-tu sa longueur. J'y apposerai le cachet d'une
main calme; je fais ce que je ne saurais empêcher, ce que je
regarde comme le plus sage.

" Dans cette demeure isolée, on me prendra pour un Anglais
fantasque, car je veux dans la nuit pêcher aux flambeaux. Quand,
demain matin, le canot flottera vide sur le lac, on se dira que j'ai
été puni de mon imprudence, et qu'ayant cédé au sommeil, j'ai
glissé par-dessus bord. Puisse cette supposition être admise aussi
par tous ceux qui m'ont connu !

" Et maintenant, bonne nuit! J'avoue que je vais m'endormir
avec une certaine curiosité et que j'espère apprendre une foule de
choses. C'est pourtant dommage qu'il ne me soit pas donné de te
communiquer mes observations, comme je l'ai fait si souvent pour
nos études physiologiques. Je suis avide de savoir quels rêves nous
pouvons avoir dans ce sommeil, si toutefois un mort éprouve
encore quelque chose. A part cela, il n'est plus rien qui m'inté-
resse. Mon testament est depuis une demi-heure entre les mains de
la justice. Je t'ai institué mon légataire universel. Adieu, Charles.
Merci de ta bonne et fidèle amitié. Que ce soit là mon dernier
mot !

" TON EvERARD.
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Sans relire la lettre, il la mit sous enveloppe, la cacheta et écrivit
l'adresse, puis il retourna à la fenêtre, la tempête continuait à se
déchaîner dans les ténèbres. Après avoir allumé un cigare, il
arpenta la chambre en suivant des yeux les araignées qui couraient
sur le plafond et tantôt s'arrêtaient, tantôt se mettaient à fuir de
toute la vitesse de leurs longues pattes lorsqu'une bouffée de tabac
leur arrivait sur le dos. Enfin ses regards distraits et pleins d'un
sombre ennui errèrent, sans se fixer sur rien, le long des blanches
murailles.

Un homme, qui n'était ni l'hôtelier ni le domestique, se répandait
en imprécations contre les exigences des femmes.

-Parce qu'un enfant a gagné un rhume, faut-il avoir si peu de
cœur pour les pauvres chevaux! Après les avoir fait marcher déjà
sept heures, presque toujours en montant, par un temps affreux, et
sur des chemins déserts, vouloir les arracher du râtelier, pour voya-
ger encore toute la nuit sans s'inquiéter de savoir si demain ils
auront encore le souffle, c'est être vraiment bien dur. Mais quand
on me compterait sur-le-champ cent écus, je ne suis pas un valet
de bourreau, je dois rendre en bon état les bêtes qui m'ont été
confiées; d'ailleurs j'ai besoin de repos, moi aussi, et je n'ai pas
envie de m'exposer à me rompre en route bras et jambes, ou bien à
ne noyer dans une mare.

La personne sur qui pleuvait ce déluge de récriminations ne fit
aucune tentative nouvelle, car le cocher fit suivre ses dernières
paroles d'un juron si énergique et d'un si violent coup de poing sur
la table qu'il ne restait aucun espoir de le persuader. L'aubergiste
s'empressa de prendre le parti de l'automédon furieux, et envoya
chercher de la bière à la cave. Puis il engagea la conversation avec
le cocher. Celui-ci profita de l'occasion pour donner un libre cours
à sa mauvaise humeur contre la damnée route, sur laquelle che-
vaux et voiture ne manqueraient pas de se perdre; .l'hôtelier tomba
d'accord avec lui et demanda pourquoi les voyageurs avaient pré-
féré prendre par le lac Désolé.

- Bah 1 il.aurait fallu attendre vingt-quatre heures, répondit le
cocher; un éboulement de terre avait rendu la route de poste impra-
ticable, les ouvriers la réparaient ; ça ne devait pas être long, mais
cette dame était si pressée qu'elle a voulu à toute force continuer
le voyage par le vieux chemin; tout cela, c'était à cause de l'enfant
qui n'a cessé de geindre tout le temps...

La porte s'ouvrit et les deux interlocuteurs se turent. A leur
rude langage succéda une voix de femme d'un timbre si mélodieux
et si doux, malgré l'émotion qui l'agitait, que ces hommes paru-
rent eux-mêmes en subir le charme. Quand la prière d'atteler sur-
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le-champ fut répétée, le cocher prit un air presque soumis pour-
répondre que la chose était absolument impossible, et, sans y
mêler aucune expression grossière, il exposa ses raisons. La jeune
femme garda un moment le silence, puis elle demanda si l'on ne
pourrait pas trouver un messager qui, pour une bonne récompense,
lui amènerait le médecin le plus proche; car, faute de secours,
l'enfant ne passerait peut-être pas la nuit. En disant cela, sa voix
tremblait si fort, qu'elle alla au cœur de l'involontaire témoin qui
l'écoutait dans la chambre voisine. Il se rapprocha de la fenêtre
afin que le grondement de la tempête couvrit cet accent qui le
remuait malgré lui. Mais, juste en ce moment, une éclaircie se fit
au-dessus du lac, le croissant de la lune dessina ses contours sur le
ciel bleu, et, au milieu d'un calme soudain, Éverard dut entendre
la suite de la conversation.

L'hôtelier avait appelé le domestique pour lui demander s'il vou-
lait se rendre au bourg voisin et ramener le médecin cantonal.

- Si la généreuse dame ne regarde pas à l'argent, les mauvais-
chemins ne m'arrêteraient pas, répondit le jeune homme. Cepen-
dant il y a trois heures de marche au fond de la vallée. Mais cela
ne servirait'de rien, car Hansel, le garde-chasse, m'a dit aujour
d'hui même que son camarade Sepp sera obligé de garder peut-être
encore huit jours la balle qu'un braconier lui a logée dans l'épaule-

Le docteur est malade: il a fait une chute de cheval; et quant
au barbier, il n'a pas la main assez sùre: vous savez qu'il aime
trop le schnapps.

Quelques instants de silence suivirent ces paroles; puis on enten-
dit la dame demander, de sa voix douce et triste, s'il ne serait pas
possible de placer l'enfant sur une civière; elle-même aiderait aux
porteurs. Il suffirait de deux hommes de confiance, et d'un autre
avec une lanterne pour montrer le chemin.

- Ça n'est pas praticable, répliqua l'aubergiste. Nous n'avons.
pas de brancard sur lequel on puisse placer commodément la petite,
et puis, nous ne pouvons pas tous quitter la maison. Du reste, je
vais en parler avec ma femme.

Il se levait de son banc avec une répugnance manifeste, quand
l'hôtesse entra :

-Votre bonne vous demande tout de suite, madame, s'écria-t:-
elle en pleurant. Il ne faut pas songer à vous mettre en route, l'en-
fant se meurt.

Éverard quitta la fenêtre. Poussé par une force irrésistible, il
s'avança vers la porte, puis il recula, secoua la tête et poussa un
profond soupir. Il essaya de reprendre sa promenade à travers la
chambre; mais à chaque pas il s'arretait pour prêter l'oreille. Son
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cigare s'était éteint. Par un mouvement machinal, il s'approcha de
la lumière afin de le rallumer; avant qu'il y eût réussi, son haleine
avait éteint la maigre flamme de la chandelle. Plongé ainsi dans
l'obscurité, il examina les étincelles qui noircissaient insensible-
ment autour de la mèche. Tout à coup, il se sentit pris d'une singu-
lière angoisse : un instant encore, et le dernier petit point rouge
aurait disparu. A vingt pas de là, une autre petite flamme bien
autrement précieuse, la flamme d'une existence humaine, était
également à la merci d'un souffle qui allait la plonger dans la nuit
profonde.

-Qu'elle s'éteigne en liberté 1 De quel droit d'ailleurs irais-je
intervenir? Qui sait si, en cherchant à la ranimer, je ne l'étouffe-
rais pas plus sûrement d'une main maladroite ? Et pourquoi vou-
loir, après tout, prolonger la vie d'une créature qui, un jour peut-
être, maudira'l'heure de sa naissance ?

Il écouta de nouveau et retint sa respiration, afin de ne perdre
aucun des sons qui pourraient parvenir jusqu'à lui. Bientôt il crut
entendre la faible plainte d'un enfant, et aussitôt après, une douce
voix qui essayait de la calmer; puis des sanglots,... puis un pro-
fond silence.

Éverard se sentit incapable de garder plus longtemps sa morne
neutralité. N'était-il donc plus un homme, n'avait-il pas d'entrailles,
lui qui, seul dans ce logis, se tenait à l'écart, quand les gens les
plus grossiers eux-mêmes montraient de la compassion ? Il sortit
précipitamment, traversa la salle commune à tâtons, suivit le vesti-
bule, et arriva ainsi devant une porte entr'ouverte. Les gémisse-
ments de la petite fille, les baisers et les tendres paroles que la mère
lui prodiguait, parvinrent distinctement à son oreille.

- Il faudrait, s'écriait l'hôtesse, lui donner une tasse de thé bien
chaud pour la faire suer. Si seulement on en avait1

- Le vulnéraire qui est là-haut dans la boîte vaudrait bien autant,.
répliqua le mari.

La jeune femme ne répondit rien. On n'entendait plus qu'un
murmure confus: c'étaient les prières, entrecoupées de gros sou-
pirs, que la bonne marmottait dans un coin de la chambre.

- Mettez sur elle un lit de plumes, dit à son tour le cocher.
Elle a pris froid. Voyez comme ses mains s'agitent ; c'est le
frisson.

Le garçon d'auberge venait d'entrer, apportant une énorme bû-
che, et il se baissait pour la jeter dans l'âtre embrasée, quand une
main vigoureuse le saisit à l'épaule. Il se retourna, l'étranger était
derrière lui.

-Ne vous mêlez plus de rien, dit-il, du ton d'un homme habitué
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à l'obéissance... Et vous autres, continua-t-il, en s'adressant aux
habitants de la maison, ayez l'obligeance de vous retirer. L'air que
l'on respire ici asphyxierait un homme bien portant... M'avez-vous
entendu? ajouta-t-il, comme ils se regardaient tout interdit.

Seules, les deux étrangères ne s'étaient aperçues de rien. La
mère, agenouillée près du lit, avait enlacé l'enfant dans un de ses
bras, et semblait vouloir la défendre contre un ennemi invisible.
Près d'elle, la nourrice regardait. d'un air désespéré les yeux hagards
de la chère malade, et la petite bouche deséchée par la fièvre, qui
laissait échapper de temps en temps une faible plainte. Quand
Éverard s'approcha du chevet, posa la main sur le front et les
tempes de l'enfant, saisit son petit bras maigre et lui tàta le pouls,
elle se leva en tressaillant: on aurait cru qu'elle voyait la mort se
dresser devant elle. Le cri d'épouvante qu'elle jeta tira la mère de
sa douloureuse absorption. Elle considéra l'étranger avec surprise,
et un rayon d'espoir éclaira son visage.

- Madame, dit Éverard, voulez-vous donner votre confiance à
un inconnu qui ne vous promet pas de sauver votre enfant, mais
qui sait à peu près ce que la science prescrit de faire ?

Il lui fut impossible de répondre. Ce secours inattendu à l'heure
de la cnse suprême la remplissait d'une émotion si vive qu'elle put
seulement fixer sur Éverard des yeux pleins de reconnaissance.

-Vous ne connaissez pas mon nom, reprit-il en lui présentant
une carte; mais le titre qui l'accompagne vous apprendra que d'au.
tres ont déjà remis leur existence entre mes mains. Qu'ils aient eu
tort ou raison, c'est ce que je ne décide point; du reste, il n'y a pas
moyen de réclamer les secours d'un autre.

Sans changer de position, la jeune femme tendit à l'étranger sa
main qui restait libre, en disant:

-Je crois que vous êtes envoyé par Dieu même, qui a eu pitié
de moi. J'ai confiance en vous !

- Alors, faites apporter tout de suite de l'eau de source bien frat-
che et une écuelle; le reste me regarde.

Il ouvrit rapidement les deux fenêtres, débarrassa l'enfant du
lourd édredon qui la couvrait, et ne laissa sur elle qu'un grand
chàle; puis il appela le garçon d'auberge, qui attendait avec les
autres dans le vestibule:

- Ne pourrait-on, lui dit-il, se procurer dans le voisinage de la
glace ou de la neige?

- Peut-être bien, répondit le jeune homme d'un ton bourru;
mais, pour arriver' à la fente de rocher où la glace ne fond jamais,
il faut monter pendant une grosse demi-heure à travers bois.
Demain matin j'irai voir.
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- Entendons-nous. Voici deux thalers: il est maintenant neuf
heures et demie; la lune brille encore au ciel, l'orage s'est un peu
calmé. Celui qui avant dix heures et demi m'apportera une brassée
,de neige ou de glace aura cet argent. Demain matin, on m'amène-
rait un glacier devant la maison, que je ne donnerais pas un
kreutzer.

- Voilà qui est parler! répliqua le domestique avec un joyeux
rire.

Et aussitôt il se dirigea vers la porte.
Pendant ce temps, la nourrice avait apporté l'eau fraîche. Le

médecin déshabilla l'enfant, la mit entre les mains de sa mère, et
-it à plusieurs reprises ruisseler sur elle le liquide glacé ; ensuite il
r'essuya vivement, la recoucha, et enveloppa d'un linge mouillé sa
tête brûlante. La petite fille, qui tout à l'heure encore se tordait
dans ses bras, parut reconnaissante du bien-être produit par ce trai-
tement: l'agitation fiévreuse de ses yeux disparut; elle regarda sa
mère avec une sorte de surprise, puis ferma ses paupières en pous-
sant un profond soupir.

- Elle se meurt! s'écria la bonne. Je le pensais bien I L'eau
glacée, la fenêtre ouverte ... Ah ! madame, pourquoi l'avez-vous
permis ?...

- Taisez-vous, dit Éverard avec autorité, ou sortez à l'instant de
la chambre I... J'espère, madame, continua-t-il, en s'adressant à la
mère, que vous n'attendez pas de moi un miracle ? Le combat que
nous avons à livrer ne se décide pas en une seule nuit. L'enfant a
une violente fièvre nerveuse, et notre grande préoccupation doit
être d'empêcher que le cerveau se prenne. Ne vous tourmentez pas
de ces nouveaux symptômes. Autant que j'en puis juger, nous
n'avons pas contre nous de complications graves: voyez, elle rou-
vre les yeux. La nature sent qu'on lui vient en aide... Quel âge
a-t-elle?

-Sept ans.
- La jolie petite fille ! Qu'elle est merveilleusement développée!

Combien vous avez dû souffrir !
Les larmes jaillirent des yeux de la jeune femme. Se courbant à

,demi, elle pressa son visage contre la petite main brûlante qui

reposait sur le châle, et son cour oppressé se soulagea par d'abon-
.dantes larmes.

Elle se releva enfin, regarda Éverard d'un air où l'espérance se
mêlait à l'angoisse, puis se laissa tomber sur une chaise qu'il venait

d'approcher. Il en prit une également et s'assit au pied de la couche,
tournant vers la malade son visage sérieux et calme. Tous deux

gardèrent le silence. La nourrice, qui avait honte de son mouve-
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ment de vivacité, venait de cinq minutes en cinq minutes renou-
veler le bandeau humide. Ail dehors tout était -paisible; les der-
niers nuages avaient été balayés du ciel, la lune pénétrait à travers
la fenêtre et baignait de sa molle clarté la main blanche de la mère,
qui caressait doucement les doigts mignons de son enfant. Devant
l'auberge, on entendait le murmure d'un ruisselet formé par la
pluie et le clapotement monotone de la gouttière, tandis que, dans
la cour, le cocher pensait ses chevaux en sifflant une chanson.

En ce moment la petite malade se souleva sur ses oreillers,
regarda l'étranger avec ses yeux grands ouverts, et dit:

Est-ce que ce n'est pas mon père? Il n'est donc pas mort? Ma-
man, je voudrais l'embrasser... Bien sûr, il m'a rapporté quelque
chose... Où est nourrice ?... Ah! ma tête I Papa, tiens-la-moi...
J'ai soif.

En même temps elle retomba sur son lit.
Éverard approcha un verre d'eau fraîche des lèvres de l'enfant.
- Merci, papa, dit-elle.
Bientôt elle devint plus calme; la contraction de la bouche à

demi fermée montrait seule qu'elle souffrait encore.
-Le nom qu'elle vous donne là doit vous surprendre, dit la

jeune femme. Il faut que je vous apprenne comment cette idée
lui est venue. Ah! j'ai été bien imprudente de l'exposer à ce terrible
ébranlement. Le père de ma petite chérie était un officier autri-
chien. Nous étions mariés depuis un an à peine, quand la guerre
d'Italie éclata ; il dut partir pour rejoindre l'armée. Peu après
arriva de Solferino la nouvelle qu'il avait péri l'un des premiers,
victime de cette journée sanglante. Je conçus dès lors un irrésis-
tible désir de faire un pieux pélérinage à ce lieu funeste; puisque
je n'avais pas la consolation de prier sur sa tombe, je voulais du
moins respirer l'air dans lequel s'était exhalé son dernier soupir. A
mesure qu'elle grandissait et que se développait son intelligence,
ma fille aussi devenait avide d'entendre parler de son père. Mais
beaucoup de éonsidération me retenait: la principale, c'était la
crainte de l'impression fâcheuse qu'un semblable voyage pouvait
produire sur une enfant d'une imagination vive et d'une extrême
sensibilité. Hélas! je me repens bien aujnurd'hui d'avoir cédé à
mon impatience. Si vous aviez vu, docteur, avec quelle émotion
elle recueillait chacune des paroles du viel invalide qui nous
racontait la bataille près du monument commératif construit en cet
endroit; comme elle l'interrogeait, les joues en feu, les yeux étin-
celants!... J'étais effrayée: à son âge on ne sent pas comme cela.

" Elle eut des frissons en revenant à l'hôtel; la nuit suivante,
elle se plaignait d'un grand mal de tête et ne dormit pas une demi-
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heure. Depuis ce moment elle n'a pas dit un mot de son père,
mais elle y songeait en elle-même, et tout à l'heure elle s'est figurée
le voir près d'elle. J'aurais peut-être mieux fait de rester à l'en-
droit où nous étions; par malheur, j'avais une prévention contre
les médecins italiens et je m'abusais sur l'état de ma fille; je ne
-croyais le péril ni aussi pressant ni aussi redoutable.

" J'avais loué une chaise de poste. " Au fond de la voiture,
pensais-je, nous pourrons installer ma pauvre mignonne d'une
manière presque aussi confortable que dans son lit." Le temps
d'ailleurs était doux; elle-même soupirait ardemment après la
maison. L'orage nous a surprises dans la partie la plus mauvaise
du chemin; aussi avons-nous remercié le ciel quand nous avons
aperçu cette auberge. Mais, sans votre aide, que serions-nous
devenues!

Se détournant d'Éverard qui, sombre et immobile, ne lui avait
pas adressé un seul mot de sympathie, elle essuya ses yeux inondés
de larmes. Ils gardèrent de nouveau le silence et demeurèrent
tristement assis en face l'un de lautre. S'il l'avait osé, il l'aurait
priée de continuer à parler: il y avait dans sa voix quelque chose
qui lui faisait un bien infini. Son cœur, dévoré par la fièvre, se
calmait à l'entendre, comme si une main douce et fraîche eût pansé
sa blessure. Mais elle s'était de nouveau absorbée tout entière dans.
la pensée de l'enfant, et lui-même ne trouvait rien à lui dire. Il la
considérait à la pale clarté de la lune: le front, les yeux, d'une
beauté remarquable, lui rappelaient d'une façon saisissante sa
mère adoptive, qu'il avait vue bien des fois agitée ainsi d'une
tendre sollicitude. Sa taille souple était merveilleusement prise, et
ses moindres mouvements avaient une grâce ineffable. Sa riche
chevelure, d'un blotid foncé, lui tombait négligemment sur le cou.
Tout en elle trahissait les habitudes d'une vie opulente, embellie
par l'éducation et le goût; mais en ce moment, la délicate femme
du monde s'effaçait, il n'y avait plus que la mère, anxieuse au
chevet de l'enfant adoré.

Une demi-heure plus tard, le garçon d'auberge arriva chargé
.d'une grande hotte pleine de glace. Il essuya son front ruisselant
de sueur, et d'un air de triomphe, il tira sa montre: l'aiguille avait
encore diï minutes à parcourir avant d'atteindre l'heure convenue.
Les deux thalers étaient restés sur la table; il les mit dans sa
bourse de cuir, et dit d'un air empressé que, si l'on avait besoin de
lui pour autre chose, il était à la disposition des voyageurs.
Éverard déchira un morceau de toile cirée dans la doublure de
son sac de voyage, en façonna une sorte de bourrelet destiné à
recevoir la glace; puis, appelant la nourrice, il lui montra com-
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ment il fallait le placer sur le front et le remplir de temps en
temps.

- Non, dit la jeune mère, va te reposer, Joséphine. Tu n'as pas
fermé l'oeil depuis trente six-heures.

- Madame a-t-elle dormi davantage? Il ne me faut pas autant
de sommeil qu'à vous, ma bonne maîtresse... D'ailleurs, j'ai man-
gé, moi.

- Fais ce que je dis, nourrice. Quand même j'essayerais de
.reposer, je ne le-pourrais pas, je le sens. Demain matin le sommeil
viendra peut-être, si la nuit a été bonne.

- Permettez-moi de vous tâter le pouls, interrompit brusque-
ment Everard.

Il retint quelque temps sa main sans ajouter un mot, puis il
quitta la chambre. Dès qu'il eut disparu, la nourrice, femme déjà
mûre, au visage couturé par la petite-vérole, aux yeux noirs, vifs
et bienveillants, se mit à chanter ses louanges avec autant de cha-
leur qu'elle en avait montré naguère pour l'accuser.

-Il a pourtant quelque chose qui n'est pas naturel. Il doit être
malade. Mais on voit dans ses yeux qu'il a bon cœur. Et puis,
comme il s'entend bien à tout! comme il tenait la tête de notre
chère petite ! On croirait qu'il n'a fait toute sa vie autre chose que
d'être bonne d'enfant. Avec cela il a si bonne tournure ! Il ne doit
pas être vieux, et cependant, lorsqu'il était là tout à l'heure, assis
d'un air si sombre, j'aurais juré qu'il n'avait jamais ri une seule
fois. Avez-vous remarqué comme il ferme les yeux? Il souffre,
c'est certain, et il ne veut pas qu'on s'en aperçoive.

Celui qui était l'objet de ces réflexions revint bientôt, tenant une
tasse de lait qu'il tendit à la jeune femme.

- Buvez, madame, on vient de le traire. La tâche que vous
devez accomplir demande des forces, et nous n'avons pas ici de
meilleur cordial. Essayez aussi d'en faire prendre quelques gouttes
à la petite. Donnez-lui la tasse et parlez lui... Nous ne devons
négliger aucun moyen de la fortifier, afin qu'elle soit en état de
résister à une nouvelle secousse, s'il doit y en avoir une. Mainte-
nant, allez vous mettre au lit. Je resterai, la nourrice continuera de
veiller avec moi encore une couple d'heures; à minuit, elle pourra
se reposer à son tour, et alors vous reviendrez prendre votre place..
Ne dites rien, je n'écouterai pas vos objections, reprit-il, d'un ton
presque rude en voyant qu'elle ouvrait la bouche pour protester.
Si vous ne suivez pas sur-le-champ mon conseil, je croirai que vous
n'avez nulle confiance en moi.

Elle s'approcha de l'enfant qui, soulagée parla bienfaisante action
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de la glace, sommeillait déjà, et baissa ses yeux qui restèrent paisi-

blement clos.
- Je vous obéis, dit-elle ensuite, tandis que son visage s'éclairait

d'un faible sourire; vous me promettez de m'éveillez si elle allait

plus mal.
il lui pressa la main et s'assit près de la petite malade, tandis que

la nourrice aidait sa maltresse à s'installer dans un coin sur un lit,

qu'elle avait déchargé préalablement d'une montagne d'oreillers.
Un quart d'heure plus tard, la digne femme s'approchait sur la

pointe des pieds, saisissait une des mains d'Éverard et, avant qu'il

eût pu l'empêcher, la portait à ses lèvres en murmurant:
- Dieu soit béni! elle dort. Ah ! cher docteur, vous avez fait là

un miracle. Depuis quatre jours, c'est la première fois que madame
ferme les yeux. D'abord, le chagrin et l'émotion qu'elle a eus en
arrivant à ce malheureux champ de bataille, et puis la maladie de
notre enfant !... Cela me fend le cœur de voir ma pauvre maltresse
en cet état. Si vous saviez comme elle est bonne I C'est un ange,
croiriez-vous qu'un jour...

-Vous me raconterez cela une autre fois, interrompit-il. Pour
le moment, ce que vous avez de mieux à faire, c'est de vous coucher
aussi; vous ne vous lèverez pas avant que je vous appelle. Je n'ai
nul besoin de vous ce soir, et il faut que demain de bonne heure
vous soyez à votre poste. Il ne manque pas ici d'oreillers et de cou-
vertures. Faites-vous un lit près du poële, et bonne nuit ! Pas un
mot de plus; avez-vous envie de réveiller votre maitresse par un
bavardage inutile?

La nourrice le regarda d'un air craintif et soumis, s'installa dans
un coin, et quelque minutes après, son souffle sonore annonçait
qu'elle oubliait dans un sommeil paisible les émotions des jours
précédents.

Bientôt après, la lune se cacha de nouveau derrière les nuages,
et seules, les étoiles jetaient leurs pâles lueurs sur la partie du lac

que, de sa place, Éverard pouvait apercevoir à travers la fenêtre
ouverte. Tandis qu'il prolongeait sa veillée solitaire, il fut saisi
d'une soif ardente et but le lait qui restait encore dans la tasse ;
comme il la reposait sur la table, il crut entendre la jeune mère se

plaindre dans son sommeil; il s'approcha doucement. Agitée d'un
rêve pénible, elle portait les deux mains à ses yeux pour essuyer
les larmes qui s'échappaient de ses paupières closes; elle continua
néanmoins de dormir et les bras retombèrent inertes. Il demeura
longtemps absorbé dans la contemplation de visage charmant, sur

lequel, pareils à l'ombre des nuages qui se projettent sur un lac pai-
sible, le chagrin, l'angoisse, l'espérance, étaient tour à tour évoqués
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par la magie du sommeil. Puis elle se mit à sourire, et le mouve-
ment de ses lèvres laissa voir de petites dents blanches comme des
perles ; un instant après, le front s'assombrit, les sourcils se con-
tractèrent dans une supplication ardente, elle éleva les mains
qu'elle joignit avec ferveur: Everard vit briller à son doigt deux
anneaux. Le second avait-il appartenu au père de l'enfant, ou bien
venait-il d'un autre, d'un autre qui avait des droits sur cette main ?
Un cri de douleur poussé par la petite fille coupa court à ses
réflexions. Il se hâta de relever la couverture qui avait glissé à
demi et de l'étendre sur les pieds de l'étrangère ; puis il revint à
son poste pour renouveler la glace qui, au bout d'un quart d'heure,
était déjà fondue, et rafraîchir avec quelques gouttes d'eau la
bouche brûlante de l'enfant malade.

Vers minuit, une bourrasqne violente s'éleva sur le lac, et le
jeune médecin se sentit frissonner. Il saisit le premier vêtement
qui lui tomba sous la main et s'en enveloppa. C'était un burnous
long, moelleux et doublé de soie, dont il ramena le capuchon sur
tête. Un suave parfum de violette le pénétra, le fin tissu caressa
doucement ses joues, il éprouva un bien être indicible ; mais, quoi-
que de temps en temps il ferma les paupières et qu'alors une suite
d'images confuses défilât dans son esprit, il n'éprouvait aucune
envie de dormir.

Soudain, il se leva, tremblant de tous ses membres, et jeta sur le
lac des rexards anxieux. Une forme blanche, couverte de draperies
flottantes, venait de surgir au milieu des eaux ; balancée par les
vagues, elle s'avançait avec lenteur du côté de la maison. C'était
une masse de vapeurs qui s'était détachée du flanc de la montagne
et que la lune, maintenant dégagée des nuages, revêtait d'une
lumière fantastique. Un coup de vent souffla du ravin, l'atteignit,
la balaya. dans l'air, et le lac redevint limpide comme auparavant.
Mais le témoin solitaire de ce spectacle demeurait immobile, le
regard fixé sur l'endroit ou l'apparition s'était évanouie. La sueur
perlait à son front; la respiration haletante, les yeux dilatés, il
paraissait guetter avec angoisse le retour du fantôme. L'épouvante
avait glacé le sang dans ses veines. Une petite main s'étendit vers
lui.

- Es-tu près de moi, papa? cria la malade.
Elle s'était dressée sur son séant. Ses bras amaigris se levaient

pour le supplier; avant qu'il eût pu se remettre, elle s'était suspen-
due à son cou, et sa tête reposait contre son épaule.

- Papa, reprit-elle, ne t'en va plus, ou bien maman pleurera
encore, et je mourrai 1

Éverard se sentit délivré du cauchemar qui l'avait étreint. Il
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pressa contre sa poitrine la frêle créature, comme si elle devait le

protéger contre les puissances malfaisantes. Quelques instants se

passèrent ainsi; bientôt, sous l'influence des caresses de l'enfant,
le sang battit avec plus de calme dans ses artères. Il baisa. la tête

mignonne et dit, en promenant ses doigts dans les boucles humides

de sueur :
-Quel est ton nom, chère petite ?
-Comment 1 toi, mon papa, tu ne sais pas que je m'appelle

Francine? Ah 1 oui, ils t'ont tué, alors tu m'as oubliée tout à fait.

Cela t'a-t-il fait bien du mal ?
-Je te raconterai cela demain, repondit-il, tandis qu'avec une

douce violence, il la recouchait dans son lit. Maintenant, vois-tu,
il faut être bien sage pour ne pas réveiller ta maman.

La petite malade se soumit docilement et ferma les yeux, mais
sans abandonner un instant la. main de son gardien fidèle ; de
temps en temps, néanmoins, elle relevait ses longues paupières
pour l'examiner d'tin air d'étonnement profond. De son côté, il ne
détournait pas ses regards de l'innocent visage, comme s'il eût

craint, en les promenant autour de lui, de voir le fantôme lui

apparaître de nouveau.
Ainsi s'écoula cette nuit de veille. Les rochers qui dominent le

lac se coloraient à peine des premières lueurs du matin, que déjà

tout était vie et mouvement dans la maison. Le domestique se

glissa pieds nus le long d u corridor, ouvrit la porte sans bruit
et avança la tête pour s'assurer s'il ne serait pas nécessaire de
renouveler la provision de glace; sur un signe affirmatif du
médecin, il s'éloigna pour en aller chercher. L'hôtesse vint à son
tour, avec la même discrétion, offrir ses services. La libéralité
d'Éverard avait eu pour effet d'exciter chez les habitants de l'au-

berge une émulation touchante, tous rivalisaient d'attentions et de

bons procédés. Le conducteur, cependant, qui n'avait pas encore

cuvé les libations de la veille, faisait résonner dans la salle voisine

ses lourds souliers à clous, et laissait échapper des jurons énergi-

ques. L'étrangêre, éveillée à demi, demanda s'il n'était pas temps

de se remettre en route.

-Non, certes, répondit Éverard, vous avez encore une heure à
dormir.

-Puis il courut vers le-rustre pour lui défendre de continuer
un pareil tapage.

Quand il revint, quelques mmiutes plus tard, il trouva la jeune
femme assise près du lit de son enfant.

-Pourquoi vous êtes-vous levée sitôt ? lui demanda-t-il d'un
ton de reproche.
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- Sitôt? Vous tenez donc à me faire rougir encore plus de moi-
même. N'est-ce pas bien assez de m'avoir trompée, d'avoir pris ma
place toute la nuit, contrairement à nos conventions?

-Je pouvais me passer de sommeil, tandis que vous en àviez
absolument besoin, et une seule personne suffisait pour ce qu'il y
avait à faire. Ayez bon courage, madame. Nous avons tout lieu
d'être satisfaits.

- Il n'y a plus de danger?
- Je n'ose vous donner cette assurance, reprit-il. Vous m'en

voudriez de ne pas m'en parler avec franchise; mais soyez certaine
que les choses vont aussi bien qu'on peut l'espérer. Les gens de
l'auberge ont bon cœur, ils feront tout ce qui dépendra d'eux pour
nous venir en aide.

Un rayon de joie illumina le pâle visage de la jeune femme.
- Que dites-vous ? Nous venir en aide 9 Nous! vous restez donc,

mon ami 1...
Une larme mouilla ses yeux, et, dans un élan d'effusion, elle lui

tendit la main.
Le visage d'Éverard exprima une émotion profonde; pour la

cacher, il s'inclina sur cette main blanche et fine, qu'il pressa con-
tre ses lèvres.

- M'avez-vous cru capable de vous quitter avant que l'enfant fût
hors de péril? Du reste, vous ne me devez pas de reconnaissance,
je n'ai le mérite d'aucun sacrifice.

- Mais vous avez, dit-elle en l'interrogeant du regard, des devoirs
dont je vous détourne.

-Non, rùpliqua-t-il, d'une voix sourde. Depuis un an, je marche
dans la vie en oisif, en nomade. Des circonstances dont il est inutile
de vous entretenir, m'ont amené à prendre envers moi-même l'en-
gagement de ne plus exercer la médecine. Cet engagement, je l'ai
enfreint pour vous la nuit dernière. Si vous me permettez de rester
encore, vous m'aiderez à étouffer le remords que me cause la viola-
tion de ma promesse.

Comme il achevait ces paroles, la petite fille fit un mouvement.
Everard lui tâta le pouls.

- Elle est calme et va se rendormir, reprit-il. Si vous vouliez
écrire une lettre pour donner de vos nouvelles à votre famille, vous
auriez le temps de le faire. Dans l'intervalle le cocher attellerait et
porterait la lettre au bureau de poste le plus voisin.

- Mon absence ne peut causer d'inquiétude à personne, répon.
dit la jeune femme dont une légère rougeur colora les joues. Nous
vivons si retirés
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- Personne? répéta-t-il surpris, et ses yeux s'arrêtèrent involon-
tairement sur le doigt qui portait les deux anneaux.

Elle comprit sa pensée.
- Cette bague, dit-elle, n'est pas le signe d'une seconde union.

Elle vient de mon mari, qui l'ôta au moment où il sentait appro-
,cher la mort, et chargea un ami de me la faire parvenir. Depuis
lors, j'ai fui tout ce qui aurait pu chasser de mon cœur son souve-
nir; je me suis même éloigné de sa famille, parce qu'un de ses
proches parents prétendait à ma main. Je me suis juré de ne vivre
,désormais que pour mon enfant.

En ce moment la nourrice s'éveilla. Elle poussa une exclama-
mation de surprise lorsqu'elle vit qu'il faisait déjà grand jour et
s'empressa d'accourir auprès du lit de la malade.

-Il faut donner à la petite une bouchée, comme nous l'avons fait
hier, dit Éverard à la jeune femme; faites-lui boire aussi du lait,
trait fraîchement et tiède encore. Je vous quitte pour une demi-
heure... Voyez, on nous apporte une provision de glace. Nulle
part au monde, nous ne serions mieux que dans cet endroit
-sauvage, puisque le concours du pharmacien est complètement
inutile. Au revoir, madame I

Il descendit sur le bord du lac, détacha un des deux canots
amarrés sous l'auvent, et d'un vigoureux coup de rame poussa au
large la légère embarcation.

Le soleil ne dominait pas encore les sombres hauteurs couron-
nées de pins, mais l'air que ne ne rafraîchissait aucune brise,
pesait lourd et suffocant ; il oppressait la poitrine du promeneur
solitaire; s'étant penché pour regarder au-dessous du bord, il
ressentit un malaise étrange : bien que l'eau qui touchait la nacelle
parût avoir la transparence du cristal, en ce moment où le ciel
d'une admirable pureté se réfléchissait dans la masse liquide, son
sein offrait l'image d'un abîme ténébreux. Il se rappela les paroles
du garçon d'auberge: " Ce lac, monsieur, n'a pas de fond; pareil
"à un puits immense, il plonge toujours plus avant dans le sol
"jusqu'à ce qu'il arrive tout près de l'enfer; et l'on assure que le
"diable va y prendre un bain quand il a trop chaud. " Everard
"fit, à l'aide du gouvernail, décrire un cercle au canot et promena
ses regards sur les rives à pic que hérissent les noires forêts de
conifères.

Après s'être empourprés aux feux du matin, les sommets qui
dominent les pins les plus élevés avaient repris leur aspect gris et
terne. Le soleil apparaissait maintenant dans tout son éclat, et
s'efforçait de dorer l'intérieur du sombre bassin qui semblait taillé
dans du fer, mais il ne parvenait qu'à donner à ses eaux un reflet
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d'une blancheur aveuglante. L'épaisse futaie qui revét l'amphi-
théâtre semblait boire tous ses rayons et nulle part l'œil ne rencon-
trait de teintes douces et gaies sur lesquelles il pût se reposer. Un
coin de prairie sur lequel paissait une vache tachetée de roux et la
fumée bleuâtre qui montait en spirale au-dessus de l'auberge,
ôtaient seuls à ce tableau quelque chose de sa tristesse, en éveil-
lant l'idée que des êtres humains pouvaient habiter cette morne
solitude.

Une petite île, parsemée de bouleaux, s'élevait près de l'autre
rive, le rameur dirigea de ce tôté la légère embarcation, l'amarra
contre un tronc d'arbre et ôta ses vêtements pour se baigner. Se
rappelant alors ce qu'il avait résolu la nuit précédente, il sentit
froid au cœur. Il lui semblait que sa destinée allait s'accomplir,
que l'abîme auquel il s'était voué allait réclamer ses droits sur lui,
maintenant que les motifs qui l'avaient poussé à cet acte de déses-
poir n'existaient plus. Un moment, il fut tenté de fuir; honteux
d'une telle faiblesse, il surmonta sa répugnance et se plongea dans
les on-les du lac.

Froide comme la neige qui couvre les montagnes, l'eau glacée le
saisit aussitôt. Il dut faire appel à toute son habileté de nageur,
pour maintenir par d'énergiques efforts, la circulation du sang.
Quand il revint à terre, et qu'appuyé contre un jeune arbre, les
pieds enfouis dans une mousse épaisse, il sécha son corps aux
rayons du soleil, il éprouva un bien-être qu'il n'avait pas connu
depuis longtemps. Il porta ses regards vers l'auberge. A la fenêtre,
derrière laquelle se trouvait l'enfant, il aperçut une forme humaine.
La distance était trop grande pour qu'il pût distinguer la taille ou
les traits du visage. Mais il pensait avec une émotion mêlée de joie
que, dans cette demeure, il y avait des êtres qui mettaient en lui
leur espoir, des êtres auxquels il était nécessaire.

A la même heure, la petite malade fouillait du regard tous les
coins de la chambre.

- Où donc est papa ? disait-elle. Je veux qu'il reviennne près de
moi.

- La mère baisa l'enfant au front et la supplia de ne pas s'agiter.
- Ce n'est pas ton père ; c'est un médecin qui te guérira, si tu

fais tout ce qu'il t'ordonne.
- Quoi 1 ce n'est point mon papa ? répéta la petite toute pensive.
Elle paraissait renoncer avec peine à l'idée qu'elle s'était faite.
- Alors comment s'appelle t-il ? demanda-t-elle. Mais c'est tou-

jours notre bon ami, maman, et il ne s'en ira pas, il ne faut pas
qu'il s'en aille !

- Le voici qui revient, cher trésor ! s'écria la nourrice, à qui les
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larmes vinrent aux yeux, tant elle était joyeuse d'entendre son
enfant bien-aimée parler sans délire.

- Voyez, madame, avec quelle vigueur il rame, on dirait qu'il
lui tarde d'être auprès de la petite ! Ah ! voilà un médecin ! Aujour-
d'hui il me paraît encore plus bel homme qu'hier. Quelle magni-
fique barbe noire, et quel teint blanc ! seulement ses yeux sont
bien sombres.

Les deux femmes le virent s'élancer au rivage. Cependant il ne
vint pas près d'elles, il se dirigea vers l'autre porte, puis elles l'en-
tendirent parler avec l'hôtesse. Quelques instan ts plustard, il entra
dans la chambre, s'approcha aussitôt de la petite malade, arrangea
doucement sa couverture et ses oreillers. Sa présence paraissait
exercer sur l'enfant une sorte de charme. Pour lui obéir, elle ferma
les yeux, et bientôt sa respiration annonça qu'elle dormait. Le si-
lence était si profond dans la chambre que l'on entendait les pois-
sons sauter hors de l'eau sur le lac. Quelques minutes après Everard
se leva, en disant à voix basse :

-Elle repose, et comme la flèvre est un peu calmée, je vais
moi-même me jeter sur mon lit pendant quelques instants. Le
bouillon de poulet que j'ai demandé pour notre petite malade se
fera dans l'intervalle.

Comment pourrais-je vous remercier jamais de tant de sollicitude
et de bonté 1 dit la jeune femme.

-En ne m'adressant pas un mot de remercîment, répliqua-t-il
d'un ton bref, puis il sortit brusquement.

La lettre qu'Éverard avait écrite la nuit précédente était restée
sur sa table, le cachet de cire rouge lui brûlait les yeux. Il ne put
cependant se résoudre à déchirer ces pages où il avait épanché
l'amertume de son âme, il se contenta de les renfermer dans son
portefeuille. Il essaya ensuite de s'endormir, mais des pensées
confuses l'assaillirent, pareilles à un essaim de mouches impor-
tunes ; au milieu de cette agitation, il prêtait sans cesse l'oreille,
croyant entendre la voix de la petite fille ou celle de la mère ; le
sommeil vint enfin, sommeil entrecoupé de rêves pénibles.

A midi, l'hôtesse entra dans sa chambre. Le croyant assoupi,
elle allait se retirer, mais en un moment il fut debout, et suivit la
bonne femme dans la cuisine.

-- Où est le potage ? demanda-t il, dès qu'il fut arrivé devant le
foyer, où les vapeurs appétissantes qui s'échappaient d'un grand
nombre de vases, caressèrent agréablement ses nerfs olfactifs.

La servante, qui agitait quelque chose dans nne casserole, laissa
tomber la cuiller de bois qu'elle tenait à la main, pour regarder
bouche béante le jeune médecin.
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Il souleva le couvercle d'une marmite et, de l'air le plus sérieur
du monde, en dégusta le contenu. Puis il se fit donner une
assiette, y versa le bouillon et en retira les débris de légumes qui
s'y trouvaient.

Comme il se retournait, il aperçut la jeune femme sur le seuil
de la porte.

-Est-ce bien, ce que vous faites là? dit-elle d'un air de doux
reproche. Au lieu de vous reposer, vous essayez de joindre à vos
fonctions celles de cuisinier.

- C'est pour mes clients seuls que j'exerce cet art-là. Je laisse
les gens bien portants aux soins de l'hôtesse, qui saura bien mon-
trer son talent sans que je me mêle de gâter ses sauces. Notre
malade dort-elle !

- Elle vient de s'éveiller à l'instant; et déjà elle vous a demandé.
Un contentement profond se peignit sur le visage de la petite

fille lorsqu'elle aperçut son ami. Elle prit le bouillon qu'il lui pré-
sentait, non qu'elle eût faim, mais parce qu'elle voulait lui faire
plaisir. Puis elle l'écouta fort attentivement lui parler des poissons
qu'il avait vus danser sur le lac, et de la manière dont il les pren-
drait quand elle pourrait marcher pour venir avec lui. Mais bientôt
ses yeux se fermèrent à demi et sa tète retomba sur l'oreiller.

- Ayez bon courage, dit Everard à la jeune femme, nous mar-
chons lentement, mais chaque pas est un progrès. La nourrice
aura soin de renouveler la glace à mesure qu'elle fondra. Mainte-
nant venez, le déjeuner nous attend.

- Laissez-moi ici avec ma fille.
- Non. Votre pouls est inégal, sl faut absolument que vous chan-

giez d'air pendant une heure, nous n'avons pas besoin d'une
seconde malade. Quand nous aurons fini, nous reviendrons pren-
dre la place de la bonne.

Deux couverts étaient dressés devant la maison, contre la fenê-
tre, près de laquelle l'enfant reposait. L'hôtesse servit un plat de
friture, auquel succéda un poulet rôti. Les convives échangèrent
à peine une parole. Chacun d'eux suivait le cours de ses pensées.
De temps à autre cependant, Everard exigeait que la jeune femme
mangeât les morceaux découpés sur son assiette.

-Je vous en voudrois si vous ne mangiez pas, disait-il gaiement
car c'est moi-même qui ai réglé le menu. Nous passons, nous autres
médecins, pour des gourmets émérites; avouez que, sur ce point,
je n'ai pas nui à la réputation de la Faculté... Allons, voilà encore
que vous prêtez l'oreille, vous croyez entendre du bruit dans la
chambre de votre fille. Non, non, tenez vous tranquille ; notre,
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jeune princesse fait sa méridienne le plus consciencieusement du
monde.

Un sourire de remerciment se dessina sur le visage de la jeune
femme; mais il fût aussitôt voilé par des larmes prêtes à jaillir.

- Pardonnez-moi, les idées riantes me blessent encore, j'ai été

trop ébranlée, la tempête a été si rude, et le sol n'a pas cessé de
trembler sous mes pas. Demain je serai plus forte.

Everard comprit qu'une plus grande insistance blesserait cette
âme endolorie. Il se tut, et ses regards se reportèrent vers le lac
sur lequel pesait la lourde atmosphère de midi.

Une cigale chantait dans le petit jardin derrière la maison,
l'aubergiste ronflait sur son banc, les vagues clapotaient contre les
canots, et la garde fredonnait à l'enfant une complainte dont l'air
l'avait souvent endormie quand elle était encore au berceau.

Cette journée dont le commencement avait été si calme, se ter-
mina pour la petite malade dans une grande agitation. La fièvre
revint avec violence, l'enfant ne cessait pas de gémir, et l'on eut
beaucoup de peine à la maintenir dans son lit.

Everard ne la quitta pas une minute.
A la brune seulement, il sortit pour fumer un cigare en se pro-

menant autour de la maison; chaque fois qu'il passait devant la
fenêtre, il adressait à la mère une parole d'encouragement. Dans
la soirée, comme il se trouvait seul près d'elle, il lui dit tout à
coup:

-Quelle ressemblance frappante entre vous et votre fille ! Tout
à l'heure, quand vous étiez penchée sur elle, et que je la voyais
avec l'expression sérieuse et pensive que donne la mlaadie, lever
les yeux vers vous, j'étais tenté de vous prendre pour deux sours.
Dans dix ans, elle sera votre vivante image.

-Elle ne me ressemble qu'à l'intérieur, répondit la jeune
femme. Au moral, elle tient de son père; elle a sa droiture, sa
forcp de caractère, son dévouement, et parfois même je m'êtonne
d'une si parfaite conformité dans un âge si tendre. Il me semble
voir revivre en elle mon mari.

-On n'a pas besoin de vous connaître depuis longtemps pour
s'apercevoir que ces qualités-là ne vous manquent pas non plus.

Elle secoua la tête.
-Je parais plus courageuse que je le suis, à cause de ma timi-

dité, qui m'empêche de laisser paraître ce .que j'éprouve. Quand
vous étes arrivés ici, j'étais désespérée, brisée d'angoisse et de dou-
leur. Mais je n'osais rien en dire, le son de mes propres paroles
m'épouvantait. Mon mari, au contraire, avait la force de regarder
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en face les choses les plus terribles ; l'enfant est de même: comme
lui, elle est capable de tous les sacrifices.

-Et vous donc? pendant ces jours d'épreuve, vous étes-vous
épargnée ?

-Cela n'est-il pas naturel chez une mère? Peut-on appeler
sacrifice une action si simple ? Pour montrer véritablement de
l'abnégation, il m'a fallu souvent réfléchir et prendre sur moi;
chez ma fille, il en est tout autrement ; bien que l'enfance soit,
d'habitude, l'âge de l'égoïsme, je pourrais vous citer une foule de
traits qui parfois m'on inquiétée ;je m'effrayais de la trouver si pré-
coce. Hélas ! mes pressentiments n'étaient que trop fondés peut-
être.

Everard parut ne pas avoir entendu ces dernières paroles.
- Vous avez sans doute un portrait de votre mari, dit-il. Voulez-

vous me le montrer ?
Elle prit une chaîne de Venise qu'elle portait au cou, ouvrit le

médaillon qui s'y trouvait suspendu et le lui tendit. Il considéra
la miniature pendant quelques minutes.

- Etait-ce un mariage d'inclination? demanda-t-il enfin.
- Pas précisément. J'étais fort jeune, quand il me fut présenté;

avant lui, aucun homme n'avait fait impression sur moi. Deux
mois plus tard, je l'épousai sans avoir eu le temps de me rendre
compte des sentiments qu'il m'inspirait. Je ne pus l'apprécier plei-
nement que pendant la durée trop courte de notre union, et je ne
sentis la force de mon attachement que quand je l'eus perdu.

Éverard s'était levé et se promenait dans la chambre. Sesregards
s'arrêtèrent sur un livre, qui était tombé du sac de voyage. C'étaient
les Poésies de Lenau. En l'ouvrant il lut le nom de Lucile, celui le
la jeune femme sans doute, écrit sur la première page.

- Est-ce que vous aimez cet écrivain ? s'écria-t-il.
- Je ne sais vraiment s'il m'attire ou s'il me repousse. Il m'est

impossible de distinguer s'il est sincère ou si les sentiments qu'il
exprime sont affectés. Il a beaucoup souffert. Mais on croirait qu'il
s'étudie à teiir ses blessures ouvertes, qu'il se plait à les étaler
devant le lecteur. Pourquoi ai-je emporté ce livre ? je m'en sou-
viens à peine; peut-être pour me consoler.

-Vous consoler, ce poëte du découragement.
- Eh, mon Dieu, oui. -Le malheureux est devenu fou. Lorsque

je pense à cette fin affreuse, le sort de mon mari me semble moins
cruel. Quelle belle mort il a eue, jeune, aimé de tous, combattant
comme un héros 1 Et je conserve en moi son image radieuse, elle
n'est ni défigurée par les souffrances, ni foudroyé par la folie. Je
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n'imagine rien de plus terrible que de voir un être chéri privé de

la raison. N'est-ce pas aussi à vos yeux le malheur le plus épou-
vantable?

Une ombre passa sur le front d'Éverard.
- Oui, n'est-ce pas, répliqua-t-il avec un amer sourire, si votre

mairi avait été frappé d'une maladie mentale incurable, vous auriez
souhaité pour lui la mort?

- Dispensez-moi de répondre. Il me serait trop pénible de dire
ce que je pense, et je ne sais pas mentir.

-Tant mieux, murmura-t-il.
Quelques minutes après il quittait la chambre.
A une heure du matin, il entra pour demander à la jeune mère

de lui céder sa place. Il y avait dans ses manières une sorte d'as-
cendant qu'elle subit sans résistance. Le lendemain, quand Lucile
s'éveilla, la nourrice était assise près du lit de l'enfant; Éverard
s'était étendu sur un matelas dans la salle à manger, mais il
avait gardé ses vêtements afin de pouvoir accourir au moindre
-appel. ÉMILE JONVEAUX.

(A continuer.)
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Drôle de temps que nous avons: chaleur équinoxiale, orages
fréquents, aquilons soudains, température variée, c'est à n'y plus
croire ! Heureux les mortels qui ont quitté nos trottoirs brûlants
pour aller prendre leurs ébats sur l'herbette des champs, à l'ombre
de l'ormeau des prairies. Il fait bon, à cette époque, entendre la
feuille trembler au souffle de la brise, voir l'hirondelle agile
apporter à son petit nid le vermisseau grouillant, et, quand le soleil
s'éteint, sentir la fraîche haleine des bois, entendre l'écho du soir
dans la montagne et la plainte du merle dans le vallon. N'enviez
pas nos soucis et vivez heureux dans vos paisibles campagnes,
laboureurs fortunés; la nature sans frais a décoré vos parcs et l'air
pur ne vous coûte rien, les oiseaux vous font de gracieux concerts.
...... Mais la brise m'apporte en ce moment de mélodieux accords.
J'y pense... c'est aujourd'hui mercredi. Je me dirige au Jardin-
Viger, où les amateurs viennent les mercredis et les vendredis
entendre une belle musique militaire. Aux arbres touffus se balan-
cent des lanternes chinoises qui jettent sur les avenues couvertes
de piétons des demi-couleurs variées, des groupes causent assis
sur les rustiques sièges des allées, les autres circulent en cadence,
c'est comme un jour de fête où se confondent le gandin musqué et
l'ouvrier modeste. J'aime ces jouissances qu'on n'achète pas et,
qu'on voit partager par l'honnete artisan qui en a plus besoin que
nous. On se retire content, sans remord d'avoir goûté un plaisir
qui retranche l'obole du malheureux. Je respire à l'ombre de ce
palmier naturalisé, et je pense à ma chronique.
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Notre politique a été agitée dernièrement par la décision rendue
par les arbitres nommés en vertu de la clause 142 de l'Acte de
l'Amérique Britannique du Nord et qui sont: le juge Day, pour la
province de Québec; M. McPherson, pour Ontario, et le Col. Gray,
tiers arbitre.

Le gouvernement de Québec demandait que le point de départ
fut celui des sociétés ordinaires et que l'on procédât d'abord à l'in-
ventaire de la mise de chaque associé, lors de l'union des deux
Canadas. Le Haut-Canada avait apporté quelques millions de dettes
et le Bas-Canada un million d'actif.

Le Haut Canada, au contraire, demandait que les deux provinces
fussent mises sur un pied d'égalité, et que la répartition pour cha-
cune fut faite respectivement d'après la population.

MM. McPherson et Gray accordèrent au Haut-Canada ce qu'il
exigeait et même davantage; le juge Day crut devoir résigner et le
gouvernement de Québec demanda la démission du Colonel Gray,
qui a résidé, pendant l'arbitrage, à Ottawa, tandis que l'acte cité ne
lui permettait pas de tenir feu et lieu dans aucune de ces provinces.

Sa Grandeur Mgr. Taché était dernièrement en Canada. Tout
le monde se demande ce qu'il est venu y faire. L'intérêt s'attache
à chaque pas du saint évêque, qui a su pacifier le Nord-Ouest et le
faire passer paisiblement dans la confédération. Cette politique qui
nous a fait recevoir cette province d'un apôtre de la foi en vaut
bien une autre qui aurait fait couler des flots de sang sans résultats
réels.

Il ne faut pas oublier les services distingués rendus à cette cause
par le modeste abbé Ritchot qui, par sa politique inspirée par la
religion, a su, en l'absence de son évêque, calmer les flots gonflés
par les vantardises de fanatiques effrenés, et le seconder avec tant
de zèle à son retour.

Honneur à ces deux hommes, qui ont prouvé au monde qu'on
peut être bon politique, l'évangile à la main.

Aussi, le 23 juin dernier, une session spéciale de la législature
d'Assiniboine a été convoquée et on y a résolu d'adopter, comme
satisfaisant, le bill de Manitoba

Le 15 courant, par un ordre en conseil, Sa Majesté a transporté,
au Canada le Territoire de la Baie d'Hudson, qui fait aujourd'hui
partie de la Confédération.
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***

Mile-End, ce fameux Mile-End, qui servait autrefois de théâtre
aux boxeurs et aux cocassiers, et que l'auteur " d'Une de perdue et
deux de retrouvées" aurait pu choisir pour ses scènes d'auberge et
de coin flamblant, se transforme aujourd'hui en un faubourg com-
mercial et industrieux qui étonne tous les jours. Ce que c'est qu'un
homme énergique qui prend une affaire à cœur. Par les soins de
M. L. Beaubien, secondé sans doute par les gens intelligents de
l'endroit et particulièrement par le maire, M. Villeneuve, Mile-End
est appelé à devenir le centre de l'activité et du commerce du Nord.
Une station du chemin de fer lui est acquise, et voilà qu'on
vient de choisir ses environs pour le parc destiné à l'exposi-
tion provinciale. La corporation de St. Jean-Baptiste a voté 850,000
pour l'érection des bâtisses permanentes. Déjà le parc d'agriculture
est commencé; on construit un marché, mais la république voisine
lui fait des minauderies aussi à ce petit canton. Montréal avec
toutes ses taxes lui propose de s'annexer. Pas tout de suite.

La maison des Clercs St. Viateurs a envoyé en Europe, M. Bé-
langer, l'un de ses membres et directeur de l'Institut des Sourds
Muets au Côteau St. Louis. Le but de ce voyage est d'apprendre à
faire parler les sourds-muets. C'est un progrès dont le pays sera
fier et qui, quoique accompli à l'ombre d'une modeste institution,
n'en est pas moins un des plus grands bienfaits pour l'huma-
nité et digne de la reconnaissance pour cet ordre, qui depuis son
arrivé au pays, n'a cessé de semer partout des écoles, des colléges
-et des institutions, où l'on puise une science profonde et éclairée.

C'est encore comique de voir les simagrées que font les Etats-
Unis pour parvenir à leur but. Ils font à l'Angleterre, tantôt la
moue, tantôt risette, ils se fâchent en riant d'un oil. En défini-
tive ils veulent engendrer chicane ; l'Angleterre fait quelquefois
semblant de ne pas entendre, elle est si paisible cette pauvre
Albion. L'Alabama, toujours l'Alabama 1 Mais ce n'est pas tout,
c'est qu'en même temps ils font les yeux doux au voisin, ils pro-
mettent sympathie aux annexionistes, ils accordent à nos nationaux
des droits civils dans l'obtention des brevets d'invention dont ils
réduisent les prix. Et puis se retournant vers la vieille marâtre, ils
lui demandent en vertu de quelle autorité les vaisseaux américains,
pêchant dans le détroit de Canso, ont été arrêtés par des vaisseaux
portant pavillon anglais.
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A dire vrai, à la manière d'agir du ministère anglais, on dirait

que l'on en est venu à une entente pour nous jeter dans les bras

d'une république que nous n'aimons pas.
Ainsi l'Angleterre prétendait (et telle avait toujours été l'interpré-

tation), calculer les trois milles de pêcherie, dont elle a juridiction

par les traités maritimes, en traçant une ligne de deux points les

plus avancés dans la mer, et de considérer comme eau réservée

toute la superficie de ce segment. Le Capitol qui cherche chicane,
c'est sûr, prétend que les trois milles doivent être mesurés de

chaque point du rivage; et il a gagné ce point, de sorte que l'Angle-
terre a consenti à ce que les baies fussent regardées comme fesant
partie de la mer.

En Angleterre quelques politiques s'occupent encore de nous.
M. Laidlaw avait proposé l'adoption d'un systême d'émigration en
rapport avec la construction du chemin de fer du Pacifique. Le
sous-comité du bureau d'émigration aux colonies a approuvé ce
système, qui consiste à envoyer une foule d'ouvriers pour tra-
vailler à la construction de cette grande ligne. Par ce système
on favoriserait l'émigration d'une foule de désouvrés, qui aide-
raient économiquement à inaugurer ce mouvement commercial,
par l'ouverture directe du commerce avec les Indes, le Japon,
la Nouvelle Zélande, l'Australie et les Isle de la mer du Sud, en
traversant des contrées riches en miies, en charbon et autres pro-
ductions.

Les Lords ont enfin adopté le Bill sur la tenure des terres en
Irlande.

Lord Clarendon, l'un des hommes d'état les plus éminents d'An-
gleterre, est mort le mois dernier.

Un changement ministériel a placé au poste de ministre des.
affaires étrangères le Comte de Granville, et le Comte Kimberly
au Bureau Colonial. Le Vicomte d'Halifax remplace le Comte
Kimberly comme garde des Sceaux.

V. MacTavish, dernier gouverneur du Nord-Ouest au compte
de la Compagnie de la Baie d'Hudson, est mort à Liverpool le 23ý
juillet.

Parlons maintenant du conflit qui vient d'éclater en Europe.
L'atmosphère politiqne était chargée, l'équilibre entre les influen-
ces opposées est rompue et le canon se fait entendre. Il se répétera
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sans doute dans les couches superposées des Puissances du conti-
nent. Les causes du conflit étaient trop nombreuses pour qu'il
n'éclatAt pas.

Depuis plusieurs années une politique a prévalu en Europe, ça
été de fondre les petits Etats et de les réunir en agglomérations de
premier ordre. En effet, Cavour à Plombières s'était entendu avec
l'Empereur des Français pour unifier l'Italie, Bismark à Biaritz
avait fait approuver le plan d'unir les Etats du Nord de l'Alle-
magne. On sait que la Prusse chercha noise à l'Autriche et qu'elle
lui tomba sur le dos si subitement qu'elle n'eut même pas le temps
de se reconnaître. L'Italie qui voulait la Vénétie se mit de la
partie. Le 3 juillet 1866, la victoire de Sadowa laissait Bismark
libre de faire sa Confédération de l'Allemagne du Nord, et la
Vénétie était livrée par l'Autriche à la France, qui l'a transmise
ensuite à Victor Emmanuel.

L'opinion publique en France était émue; voilà pourquoi l'Em-
pereur fesait dire à M. de LaValette le 16 septembre :

" Dans le passé, que voyons-nous? Après 1815, la Sainte-Alliance
réunissait contre la France tous les peuples, depuis l'Oural jusqu'au
Rhin. La Confédération germanique comprenait, avec la Prusse
et l'Autriche, 80 millions d'habitants; elle s'étendait depuis le
Luxembourg jusqu'à Trieste, depuis la Baltique jusqu'à Trente, et
nous entourait d'une ceinture de fer, soutenue par cinq places for-
tes fédérales; notre position stratégique était enchaînée par les
plus habiles combinaisons territoriales. La moindre difficulté que
nous pouvions avoir avec la Hollande ou avec la Prusse sur la Mo.
selle, avec l'Allemagne sur le Rhin, avec l'Autriche dans le Tyrol
ou le Frioul, faisait se dresser contre nous toutes les forces réunies
de la Confédération. L'Allemagne autrichienne, inexpugnable sur
l'Adige, pouvait s'avancer, le moment venu, jusqu'aux Alpes.
L'Allemagne prussienne avait pour avant-garde sur le Rhin tous
ces Etats secondaires, sans cesse agités par des désirs de transfor-
mation politique et disposés à considérer la France comme l'enne-
mie de leur existence et de leurs aspirations.

"Si l'on en excepte l'Espagne, nous n'avions aucune possibilité de
contracter une alliance sur le continent. LItalie était morcelée et
impuissante, elle ne comptait pas comme nation. La Prusse n'était
ni assez compacte ni assez indépendante pour se détacher de ses
traditions. L'Autriche était trop préoccupée de conserver ses pos-
sessions en Italie, pour pouvoir s'entendre intimement avec nous.

" Sans doute, la paix longtemps maintenue a pu faire oublier les
dangers de ces organisations territoriales et de ces alliances, car ils
ne paraissent formidables que lorsque la guerre vient à éclater.
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Mais cette sécurité précaire, la France l'a parfois obtenue au prix
de l'effacement de son honneur dans le monde. Il n'est pas contes-
table que, pendant près de quarante anûées, elle a rencontré debout
et contre elle la coalition des trois cours du Nord, unies par le sou-
venir de défaites et de victoires communes, par des principes ana-
logues de gouvernement, par des traités solennels et des sentiments
de défiance envers notre action libérale et civilisatrice.

" Si, maintenant, nous examinons l'avenir de l'Europe transfor-
mée, quelles garanties présente-t-il à la France et à la paix du
monde ? La coalition des trois cours du Nord est brisée. Le prin-
cipe nouveau qui régit l'Europe est la liberté des alliances. Toutes
les grandes puissances sont rendues les unes et les autres à la pléni-
tude de leur indépendance, au développement régulier de leurs
destinées.

" La Prusse agrandie, libre désormais de toute solidarité, assure
l'indépendance de l'Allemagne. La France n'en doit prendre aucun
ombrage. Fière de son admirable unité, de sa nationalité indes-
tructible, elle ne saurait combattre ou regretter l'œuvre d'assi-
milation qui vient de s'accomplir, et subordonner à des sentiments
jaloux les principes de nationalité qu'elle représente et professe à
l'égard des peuples. Le sentiment national de l'Allemagne satisfait,
ses inquiétudes se dissipent, ses inimitiés s'éteignent. En imitant
la France, elle fait un pas qui la rapproche et non qui l'éloigne de
nous.

" Au midi, l'italie, dont la longue servitude n'avait pu éteindre
le patriotisme, est mise en possession de tous ses éléments de gran-
deur nationale. Son existence modifie profondément les conditions
politiques de l'Europe; mais, malgré des susceptibilités irréfléchies
on des injustices passagères, ses idées, ses principes, ses intérêts la
rapprochent de la nation qui a versé son sang pour l'aider à con-
quérir son indépendance.

" Les intérêts du trône pontifical sont assurés par la convention
du 15 septembre. Cette convention sera loyalement exécutée. En
retirant ses troupes de Rome, l'Empereur y laisse, comme garantie
de sécurité pour le saint-père, la protection de la France.

" Dans la Baltique comme dans la Méditerrannée surgissent des
marines secondaires qui sont favorables à la liberté des mers.

" L'Autriche, dégagée de ses préoccupations italiennes et germa-
niqnes, n'usant plus ses forces dans des rivalités stériles, mais les
concentrant à l'est de l'Europe, représente encore une puissance de
trente-cinq millions d'âmes qu'aucune hostilité, aucun intérêt ne
sépare de la France.

" Par quelle singulière réaction du passé sur l'avenir l'opinion
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publique verrait-elle, non des alliées, mais des ennemis de la France.
dans ces nations affranchies d'un passé qui nous fut hostile, appe-
lées à une vie nouvelle, dirigées par des principes qui sont les nôtres,
animées de ces sentiments de progrès qui forment le lien pacifique
des sociétés modernes ?

" Une Europe plus fortement constiluée, rendue plus homogène.
par des divisions territoriales plus précises, est une garantie pour
la paix du continent, et n'est ni un péril ni un dommage pour notre
nation. Celle-ci, avec l'Algérie, comptera bientôt plus de 40 mil-
lions d'habitants ; l'Allemagne 37 millions, dont 29 dans la confé-
dération du Nord, et 8 dans la confédération du sud ; l'Autriche,
35 ; l'Italie 26 ; l'Espagne 18. Qu'y a-t-il dans cette distribution
des forces européennes qui puisse nous inquiéter."

Telles étaient les espérances de Napoléon III, qui avait à compter
sur la générosité de ses alliés. Cette politique était grande et
généreuse, les vues étaient larges et bien combinées. Mais les
succès de la Prusse ont enflé son ambition et elle veut détruire
l'équilibre projetée par la France en fesant accepter le trône d'Es-
pagne par un Prince Prussien auquel il est offert. Napoléon récla-
me, elle renonce à ses prétentions ; mais il faut se garantir pour
l'avenir. La Prusse ne veut pas abandonner pour toujours ses
desseins exagérés, et la France vole aux frontières. Les deux
armées sont en présence. Les autres Puissances consultent leurs
intérêts, et ne manqueront pas, quand les antipathies naturelles
auront fait place à la réflexion, de se jeter du côté de la France qui
aura acquis la reconnaissance du monde entier.

Montréal, 25 juillet 1870.
B. A. TESTARD DE MONTIGNY.

ERRATA.

A l'article: Les miettes de l'histoire, page 426, 8ème ligne, lisez : " mais
Ezéchiel Hart ayant eu la singulière destinée."

A la page 429, ligne 28ème, au lieu de " Craig était de la famille Hart,"
il faut lire: " Craig était ami de la famille Hart."


