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PERSONNAGES

ADRIEN, fils de madame Des Aubiers.

NOËL, vieux domestique,

OCTAVE, ami d'Adrien.

MADAME DES AUBIERS.

MM. DELAl'NAl.

RÉGNIER.
GUICHARD.

Mmet ALLAN.
BLANCHE, flUe de madame Des Aubiers. M'iei E. DUBOIS.

MATHILDE DE PIERREVAL. D. FIX.

ta scène se passe aux environs dn HaTre<

/(

'sr.
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SCENE PREMIÈRE.

Un pntit »alnn • au foii'i une pnrto à Jpux l)a<t,int», ouvr.int sur lo Hu'âtie
;

ilir chaque côté dp la porte, un (ranapé ; à droite, dans l'angle, une funi'tro

à halnon, avec do grands rideaux ; au premier plan, une cliominëe , UTi-t

table servant à des-*incr est prés do la fe nôtre ; un fauteuil sur 1» devant

de la fiîi'nt) ; à gaudiu, au premier plan, une taMo à tiroir adossc'e au

mur; dans l'anslo, une porte; sur le devant do la scène, une cliaise

longue, faisant face à la cheminëe, un pouff est devant la chaise longue.

MADAME DIÎS AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE,
MATllILDE.

Madame Des Auliiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'ullc, as^isi-

«ur le poi.ft", faisant fari' au paldic
; toutes deux tv.ivaillcnt au niômc morceau dt-

guipure; Octavf-, assis t^ur le canapé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lil

pas, il regarde Matliilde avec imiuii'tuilc ; ctlle-ci, a:siso devant une tahlc, pivs de

la fenêtre, dessine. I.cs trois fenuii..s sont on deuil. — Vu silence jeu muet. —
Madame Des Auliicis, ri'vexsc, laisse toml'cr son ouvrage : elle reste imniol.ile et des

larmes coulent du ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les

larmes de sa mi're , elle lomljcasso, puis elle va près d'Octave qui se lève.

blanchi:.

Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres

pèclieurs, piutis depuis hier malin 1

OCTAVE.
Ils sont rentrt3S clans lo port... Je les ai vus, j'tîluis sur la

jetée.

MATMII.DE, à ello-nv'me, rc:;i.'lant à l'horizon.

Aulrefols, au bruit de la tempête, je l'rissonnai.-;, jo pt ns:iis à

4
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lui, et jo Irt'mbliiis!,... Aujourd'hui, que unmporlent les dan-

gers ol lu teiu|)ùlo!...

MADAME DES A U

B

I E U S , k elle-même.

llôlas! plus mémo d'inquiôtudo!

OCTAVE.

Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mîlt devant In

rabane de la Gervaise, votre voisine.

liLANCIIi:, Hs à Octave.

Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle ausïîi

a perdu son (ils; voilà deu\ ans qu'elle n'a eu do ses nou-

velles.

OCTAVE, ba» à Dlancho.

Ah ! la veuve du maître pilote, elle avait un fils?

BLANCHE, bas à octaTO.

On croit qu'il a péri dans le naufrage de lAmphitrite. Ne
pirlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleu-

er maman... cela lui rappelle...

OCTAVE.
Je comprends... cher Adrien!... mon ami d'enfanco...

MATUILDE.
Mourir à vingt-trois ans, après lo succès.

OCTAVE.
Quand déjà nos savanis appréciaient l'importance de ses tra-

>'aUX et de ses décOUVei'leS ! (H va s'asseoir sur lo canapi', à gauche.)

BLANCHE, qui s'est approclice do .Mathildo, resarilant lo portrait.

Oh! c'est bien lui! c'est son doux regard... son air fier!...

Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si res-

semblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu l'aimes donc

toujours?

MATUILDE.

Enfant!.... (La n-arUant fixement.) Qiiand tu es triste, tu as ses

yeux. (Elle rembrasse.) Cost co mols-ci quo nous devions nous

marier.

BLANCHE, a part.

Comme il la regarde l

mm
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SCÈNE II.

SCENE TI.

MADAME DES AUBIERS, nl.-:nH.i<o nur lo clidiM lonçue,

Ol.l A V il , sur lo cnnapil ii (r.iu'-lio , N O h L , onh'nnt ilu fond dont

tulerme U i<orto. B I. A N C 11 H , M A T II! L D E , duiginant.

NOËL, à viiix hasse, apr'.i* avoir rogardi? madnme tiiv- AuMcri,

Madcnioisollo BUincho...

DLA NCIIE, allant à lui vers la r^i'O-

Que vonx-tM, Noi'l?

NOËL.

C'ost rairhitorto, c'ost-i'i-diro le maîtro maron qui viont pour

1(3 vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame.

BLANCHE , bas à NoM.

Bien! (eIIo s'avan.e vftv» sa mi"r(>, puis revient à Non.) AppOrtC-t-il lO

plan de la grange que je lui ai demandé ?

NOËL, las.

Oui, il dit quo ra ne coûterait presque rien à bAtir, que ma-

dame a ici tous les matériaux.... Tachez qu'elle consente....

Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à

])ren(lro un peu l'air, à marcher.... ce sera toujours ça do

gagné.

BLANCHE.
Elle ne voudra iias. — Si je lui demandais de faire faire on

même temps une petite serre pour mes fleurs ?

NOËL.

Vos quatre orangers ?

BLANCHE.
J'en aurai d'autres. Mais non, il no faut pas que je le lui de-

mande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne

voudrait pas. Il faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu,

Nool, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse l'entraî-

ner... il faut bien se dire cela.

NOËL.

Oui... Tâchons d'enlever cette alFaire-là aujourd'hui, tout de

suite.

'<!.. ëK.,. '^*iÉi***'-
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LA JOIE FAIT PEUR.

BLANCHE.

Si je priais Mathildo...

NOËL.

Elle? Elle n'est bonne à rien... elle ne sait que pleurer.

BLANCHE.

Et faire des chefs-d'œuvre.

NOËL.

Bah! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas.

BLANCHE.

Pourtant...

MADAME DES AUBIERS, tiiéo do sa rùvc.ic.

Qu'est-ce donc ?

BLANCHE, revenant vers sa môro.

Maman, c'est Noiil qui veut absolument que vous parliez au

maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire

bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que

vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne

pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas... il est

fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera

presque rien.

N E L
,

qui est descendu en sc6ne.

Rien... madame, rien.

BLANCHE.

Qu'on pourra même adaplor au bâtiment une petite serre pour

moi, pour que je m'amuse à soigner des fleurs.

N E L , à pai't.

Très-bien

BLANCHE.

Que cela me distraira. Eh ! mon Dieu ! je n'ai pas besoin do

me distraire.... Je no veux pas m'amuser.... Et d'ailleurs, je

n'aime plus les fleurs. (eIIo a gdgno lo mlUeu du tWâtre.)

MADAME DES AUBIERS, à part.

Chère enfant, toujours en larmes!... Cette vie-là est dange-

reuse à son âge... Ses belles couleurs se flétrissent, (naut.) Tu

aimais tant les fleurs autrefois !

fal

a
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SCÈNE III.

Lirer.

parliez au ^

uliez faire

ni dis que

le vous ne

>.. il est

le coûtera

BLANCHE.
Oui, alors...

3IADAME DES AUBIERS.
Alors tu n'étais pas seule à les soigner... Mais au moins il

faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël

a raison, ma fille, je vais |>arlor au maître maçon.

BLANCHE , bas à NoC-t.

Tu l'entends!

NOEL.

C'est de la bonne malice, (a part.) Elle est le démon du bien.

MADA5IE DES AUBIERS.
Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. (Noëi sort,—

A part.) Allons, du courage. (lunt.) Viens, Blanche, il faut que

tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (euc sort avec Biancho.)

SCENE III.

OCTAVE, MATIIILDE.

erre pour

)esoin de

lleurs, je

[t dange-

iaut.) Tu

Mi:

OCTAVE, se lorant ot fermant la porte.

Seuls un moment par hasard... (u sapprocue .ie Mathu.ip, qui se v-yt>

aussitôt ot reste immobile.) Do glàco, écOUteZ-moi
,
jC VOUS CU SUp-

plie ! L;iiss(!z-nioi promettre à votre père que bientôt vous re-

viendrez chez lui...

MATIIILDE.

Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici.

OCTAVE.

Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.

MATIIILDE.

Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais

t'ixjiiser.

OCTAVE.

Je comprends que vous ayez voulu le i)leurer près de sa sœur

et de sa mère dans les preniieis jours de votre chagrin; mais

ai)rès trois mois do deuil, il me semble...
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M ATIl ILDE.

• Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter

son deuil toute ma vie.

OCTAVE.

Alors ce serait différent... les convenances...

M AT II ILDE, irrit'jo ,
passant à gaucho.

Eh ! qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux

qui ont la morne douleur que moi , voilà pour moi les seules

convenances.

OCTAVE.

Vos devoirs de fille...

MATIIILDE.

La mère d'Adrien est pour moi une mère.

OCTAVE.

Mais enfin, votre père...

MATIIILDE.

Mon père est remarié ; il est heureux : il n'a pas besoin do

moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutile?,

mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.

^ OCTAVE.

Il souffre do vous savoir en proie à un si violent désespoir!...

11 vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être an premier

ran^ parmi nos \^\u< fameux artistes, et perdre tout cela dans

les larmes et dans l'oisiveté do la douleur!... Votre père a rai-

son... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que

vous ne pourrez plus peindre...

MA TU ILDE.

Eh bien! je ne peindrai plus.

OCTAVE.
Que vous tomberez malade et que vous mourrez...

MATIIILDE.

Eli bien ! je mourrai.

OCTAVE.
Vous n'en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous

engagent.

MATIIILDE.

Eh ! qu'importent à présent mes succès! Adrien n'est plus \h...

M
•loJ

lef

1)1

fnl
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SCÈNE m. 7

Mon tnlont! Tout ce que je lui demande (Miant à la tawo où ciid

.lossinait), c'est Iji foice d'achever son portrait. Oh ! je voudrais

le l'aire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir...

Ce cher périrait! ce sera mon dernier travail ! Mais... sans lui!...

Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah ! c'est af-

friUlX ! (eIIo s'accoiule sur la taWe, la t*te dans ses deux maing, et pleure.
)

OCTAVE.

Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir le

monde 1 Comment voyage-t-on quand on est aimé ! Mais moi

,

Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je

n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu
; non, j'aurais

voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé

la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire char-

mante m'aurait suffi
;
je n'aurais lien désiré de plus noble que

de vous aider à briller vous-même pour nous; je n'aurais songé

((u'à vous secourir dans vos travaux; je me serais fait Is servi-

teur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré.

Ah ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (Matiùide

.'1 lelevi* Il ti'io. Elle serre le portrait clar.à le tiroir de la table.) SailS dOUtG,

lui vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse; mais

s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... (Mathiuio

se rci.'.vo.) Vous avcz boau vous fàcl'er, je le répète... il ne serait

point parti.

MATHILDE.
T'.t moi je ne l'aurais pas aimé ! car c'est son ambition qui me

jilaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter digne-

ment un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait

mieux courir des dangers., braver mille morts que de reï'ter inu-

tile et inconnu près de moi, dites-vous? Eh bien! c'est là son

mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien

ne m'aimait pas! Voilà ce ([ue vous tenez à me faire comprendre,

n'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime

mieux cette héroïque indilTérence, cet abandon glorieux, que la

passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait

m'oiTiir.

OCTAVE.

Vous êtes injuste. Mathilde; je ne mérite pas cette indigna-

tion. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée?

!3HWNir'-
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M A TU IL DE, uvoc colùro.

Vous m'aimez !

Est-ce un crime?

OCTAVE.

MATHILDE.

Oui!... c'est votre ami que je pleure.

OCTAVE.
Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimjiis déjà...

Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour.

3IATHILDE, avec insolence.

J'en riais.

OCTAVE.
Oh 1 vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?...

MATHILDE. .

Vous voulez bien me consoler !... Vous ne sentez donc pas ce

qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé-

rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que

je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli-

gion, sans pudeur !.. Mais, si je me consolais, je serais une mi-

sérable, je me haïrais ! Je n'ai plus de valeur que par mon dés-

espoir; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son

image, pour continuer sa pensée
;
je vis pour l'évoquer, pour le

pleurer, pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (eho

traverse la sctne.) Oh ! cettc Jdéc me révolte !. . Vous osez venir me
dire, à moi : « Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble! >>

Et vous vous étonnez que je m'indigne !.. Oh! mais moi, je

m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il

vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent
pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose

rê\er qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura

bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon
Dieu! était-ce là ton ami?

OCTAVE.
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort,., mais je suis si malheureux

de vous voir souffrir!...

Je veux souffrir.

M A Tin LUE.

iiMftfni.-*^^- i
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SCÈNE IV. 9

OCTAVE.

Le ciel m'est témoin (pio je donnerais ma vie pour vous sau-

ver de ce désespoir qui vous tuera.

MATHILDE.

Je ne veux pas qu"on me sauve, je ne veux pas que l'on s'in-

téiesse à moi, je ne veux pas qu'on maime.

OCTAVE.

Mathilde !

MATIIILDE.

Laissez-moi. . . laissez-moi !

(eUc sort vivenaont, la porto ifstc ouverte, et l'on aperçoit aussitôt Noël

itaiib lu fouJ, un plumeau à la main. )

'ureux

SCENE IV.

NOËL, OCTAVE.

OCTAVE.

Par pitié!... (oes^ondant la sc^ne, à draite.) Faut-il donc l'abandoR-

ner!... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a

de force et de génie, elle l'emploie à souffrir!...

NOËL, posant son plumeau et fermant la purto.

Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.

OCTAVE.

Je cherche à la consoler.

NOËL.

Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...

OCTAVE.

Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le cha-

grin a déjà causés en elle'?... quel changement! quelle pâ-

leur !

NOËL.

(ju'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, lais-

sez-moi vous parlei' iVanchoment. Ce n'est pas bien à \ous d'ai-

mer mademoiselle (le Pierreval. Celait la future d'Adrien, vous

devez la respecter!... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con-

vient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur,

4.
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vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercia-

lement heureux; pour c^pouser une bonne petite femme sans

génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre

portrait, mais qui no fera pas non plus celui des autres etqui n'ai-

mera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais.

OCTAVE ,. allant s'asseoir à di-oite.

Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie.

NOËL.

Il y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstinera celle qui ne

veut pas de vous?

OCTAVE.

Je repartirai ce soir.

N E L , mécoiitont.

Déjà! Pourquoi partir?

OCTAVE.

iMa vue lui fait mal.

NOEL, flncnipnt..

Votre vue no fait pas mal à tout le mon*.' ").

OCTAVE.

Que voulez-vous dire?

NOEL.

Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est

agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle

Blanche... c'est ça une aimable fille!... on ne la loue pas dans les

journaux, dans la vigie, mais...

OCTAVE.
Oui, je crois qu'elle sera très-belle.

NOEL, à part.

Sera!... Il lui faut des femmes belles tout de suite... Il ne

se doute pas que notre petite Blanche l'aime.

OCTAVE.

Elle a déjà beaucoup d'esprit.

NOEL.

Et de l'instruction! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin!...

Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait

pas des sottises, (octave ganle le silence.) (a part.) Il ne COmpiCnd paS...

wmmmm. pHiHi!
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SCÎiNE V. 11

il ne ^'oit rien. Ah! on a bien raison de dire que l'amour est

aveugle... il l'est pour toutes choses.

OCTAVE , so lovant.

Noé'l, je serai à Paris demain.

NOËL.

Domain?

OCTAVE.

Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Au-

bier.'i avait besoin de moi, écrivez-moi.

NOËL.

Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude

tâche, et maintenant que me voilà seul...

OCTAVE.

Vous pouvez compter sur moi
;
j'ai été élevé dans la maison

avec votre cher Adiien, et quoique je ne sois pas de la famille...

NOEL.

Oh ! il y a plusieurs manières d'être de la famille.

OCTAVE.

J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir.

NOEL , h. part.

Qu'il est bête !

OCTAVE.

Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.

NOEL.

iMais, c'est tout ce que je demande.

OCTAVE.

Faites que je puisse partir ce soir, (u sort.)

f
'4.

SCENE V.

NOEL, seul.

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste, il est

pévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute petite, il y

•..^immÊÊiààÊàÊÈÊSM
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longtemps qu'il en serait fou; main elle est si jolie! il faudra

bien qu'il la regarde, (voyant entrer Blanche qui pleure et va s'asseoir sur

lo canapé à droite.) Cssl elle!... toiijours en larmes... c'est découra-

geant! (n va fermer la porte.)

SCÈNE VI.

'•h \

's

^

,(

NOËL, BLANCHE.

NOËL.

Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous

m'aviez promis de ne plus pleurer, (n va s'asseoir auprès d'eUe.)

BLANCHE.

Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi-

voines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et

moi?

NOEL.

Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien?

BLANCHE.

Eh bien! Noël, elles sont tout en lleurs et si belles, si

belles!... oh ! quel malheur !

NOEL , troublé.

.Te ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage,

morbleu !

-' BLANCHE , pleurant.

Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc

rien? Mon pauvre frère 1... Nous les avions plantées ensemble...

ensemble! et je suis seule à les voir ileurir !..,

NOËL , attendii.

Je comprends... je comprends... mais ça n'ost pas plus triste

qu'autre chose.

BLANCHE, se levant et pa^^sant à gautl'e. — Nui'l se lève aussi.

C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces lleurs... je marchais

tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas

promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'al-

lée, j 'aperçois dans le gazon une toulïe énorme de grosses lleuj's

§ voi

ff^ soi
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SCÈNE VI. 43

;ri

y toutes roses !... d'un si joli rose !... j'ai reconnu que c'était c Mies

ique... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai

;^ pensé que lui... no les verrait jamais, jamais!... et cola m'a fait

^M tant de mal que je me suis enl'uie pour que maman ne me vit

'V pas pleurer.

NOËL, en colfcre.

|k Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage !... Vous deviez bien

'i^r vous attendre à cela, que diable! C'est une chose toute simple,

I et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste

H avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec

T qui... on l'a planté n'est... plus là..., on cueille les tleurs... sans

, elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleu-

rer, (a pleure et 8o fùcbo.) Voyons, voyons! soyez donc plus forte,

et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur

peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai

,r dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure

des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui

|i la font rougir et pâlir à tous moments... 11 ne faut pas nous faire

d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire,

pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.

BLANCHE.
Que faire, Noël? comment la guérir.^

NOEL.

Il faut d'abord no pas sangloter à chaque instant, comme
vous faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à

sortir.

BLANCHE.
C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle

est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvriers

viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avaii con-

S(>nli à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces

malheureuses fleurs, et...

NOEL. -

Encore! .le ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom
de ces coquines de Heurs!... Essuyez vite vos yeux et allez re-

joindre madame... en courant .. cela vous rendra vos couleurs...

Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleuré!... Tachez

de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable...; figu-

1
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14 LA JOIE FAIT PEUU.

rez-vous qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à

vous, vient tout à coup vous demandor en mariage.

BLANCHE.

Un bon jeune homme?

NOËL.

Je ne parle pas de monsieur Octave.

BLANCHE, souriant.

Monsieur Octave !

NOËL.

A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joio

à tous... Il y e si longtemps qu'on ne l'avait vul Souriez, sou-

riez comme cela à votre* mère...; allez, allez, c'est ce qui peut

lui faire le plus de bien...

BLANCHE.
Oh! tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous

avions toutes perdu la tète... Tu as été pour nous un sauveur!...

si délicat dans tes soins pour ma mère, «i ingénieux pour la

préparer doucement à ce coup terrible !... Je ne te dis rien, mais

je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais

et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour,

je t'y prends ! lu ne pourras plus me gronder !...

N E L , pleurant.

C'càt qu'aussi vous me dites des choses!... (se fâchant.) Allons,

allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.

BLANCHE.

Comment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et quo

tu es bon?... Eh bien! je te dirai que tu es très-spirituel.

NOËL.

Moi?

BLANCHE.
£t que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles...

J'ai l'air niais?

Un pou.

NOËL.

BLANCHE.

qu

T^

vint

Hl
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i Ah!...Eiil)ien! mali^ré mon air niais et mns boucles d'oreilles,

it.qu'est-co que je sais faire?

I' BLANCHE.

% Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de-

:Évine... Tu lis dans la pensée, toi!

V? NOEF^, souriant.

Hein! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.

BLANCHE.

Ij.
Non, non, je no veux rien.... je no veux rien dire de plus; je

Ip veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie

tout ce que tu fais pour nous et quo je t'aime bien.

NOËL.

Mais enfin, il faut...

BLANCHE.
Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à l'église. Adieu!

ï;^.; (Revenant à la gaucho do Noël, et tout baa. ) Tu n'en aS parlé à pOrSOnnO,

i\oël, n'est-ce pas?

De quoi donc?

De tes découvertes.

Non...

NOËL, avec malice.

BLANCHE.

NOËL.

BLANCHE.

Oh! je t'en prie, sois discret...! Si maman se doutait..., elle

serait encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité!...

NOËL.

Et puis, enfin, ce n'est peut-êtrb pas vrai.

BLANCHE, Tivement.

Oh! que si.

NOËL, (le mimo.

Ah!... vous avouez donc?

BLANCHE.
Rien..., rien... Adieu, Noël, adieu! (Eiie sort ot la porto se reremn.

)

I



II

'(

i !

,/

V

I
'

^,

h
'

40 LA JOIE FAIT PEUR.

SCÎ^INE VU.

NOËL, seul.

La charmante fillo! Voilà uno femme dans mon {?enre! C'est

comme cela ({u'elles me plaisent, les femmes! (ii va ouvrir u teuitre.)

.le n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça mo

fiiil peur, (u rango la taiiio contrôla tiuMiiin.'i). ) Lcur fanv use IMathilde

quils aiment tous..., moi, elle m'eUaroud'irait. im appellent ça

une femme de génie... Eli bien! (ju'est-ce que ça me fait, à moi,

une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi-

ment, (u place un fauteuil sur l'avant-scinp, à droite.) Si je lui pardonne SOIl

génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de

notre cher enfant ; (pioiqu'elle lui ait donné un air sombn? et sévère

qu'il n'avait..., ([u'il n'a pa>; car ils ont beau le pleurer..., moi

je ne peux pas encore m'imnginer (ju'il soit mort. Quand on me
donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses

habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son

portefeuille, ses pai)iers (pii sont là. (u indique la porte à gauche.) Eh

bien! je dis encore que cela ne prouve rien, (n socouo les coudsina

de la chaise longue. )Lo rapport du Capitaine constate que ces habits

recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs

jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'é-

tait pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un cama-

rade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en

danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut

pas... Cela lui ressemble si peu de mourir!... de mourir jeune...,

lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui l'a tou-

jours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les

dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me
décider à croire tiue Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour,

— il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui;

dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre,

saute par-dessus la baluslrade et disparaît... Un second étage!...

Je pousse un cri, je m'élance vers la fenêtre, je regarde sur le pavé. .

.

je croyais le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gail-

lard était accroclié par sa blouse à une jalousie du premier étage
;

il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par

les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas-
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8a.;(\ « Tu ne ni 'altra|HMas pas, s'éeriait-il, tu ne m'alliapeias

pas! » Ail! Hiallieiireiix, (piello frayeur 1 .1 en ai été malade six

semaines... lui n'en a l'ail «pie rire. Et le jour où il est tombé

dans la rivière, ju>to dans le filet du père Uiraiid, «pii la hion

vite repêché avec deux truites!,.. Et quand... ali ! bail! je n'en

finirais pas . c'était toujours comme ea... des miracles cpii prou-

vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard.

Et l'on voudrait me faim accroire que des mécliants samages,

(iiKi (les gens (1(î riiMi, des hommes tut nus, auraient osé porter

la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pas! aussi,

moi, je l'attends!... .lole verrais entrer là, tout àcoup, quejen'en

serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. Il mo

semble à tous moments qu'il va m'apparaitre.. . il me semble que

je vais entendre sa voix, ( ta luuto du foml couvre, un jouno homme parait,

u s'arnUo «t .couto.", Sa bouiie Cl belle voix, forto et sonore, et qu'il

va me crier comnu; autrefois, cpiand il revenait de ses excur-

sions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux

« Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une

omelette! »

SCÈNE V[[I.

NOËL. ADUIEN.

AD m EN.

Me voilà! mon vieux Noèl, je n'ai rien mangé depuis vingt-

quatre lie;ires, vite une omelelttel (n pose «a castiututi; sur le canapé,

à droite, juii.s ilcsccnJ en >(,''''ne.)

NOËL, pûtrifli! en voyant AJricu.

Ahl

ADUIEN.

Qu'as-tii donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais

donc pas?... .le t'annonçais... (voy.nit.lianrclur Norl et R- nKcvant dan»

scsi.ras.) Eh bleu ! Noël... Noël... reviens à toi. ;Nun lo ugaidant ot

cliQichaut à le re.-onnaître, il lui dit :) C'cSt bioil moi !

NOËL, api s avoir sanglote-.

Oh! mon enfant, que je suis heureux! (m ombrasse.)

ADRIEN.
Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes

deux lettres... tu ne les i'^ ''onc pas reçues?

ijjuMtillB»*'''
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NOËL.

Rien...jo n'ai rien reçu.

ADRIEN.

Ma lettre a dû arriver hier,

NOËL.

Hier!... Depuis (ju'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie

plus chercher les lettres à la ville.

ADRIEN.

Mais vos autres lettres?

NOËL.

Oh! celles-là, elles viennent quand elles veulent.

ADRIEN.

Ft ma .nère?...

NOEL.

Elle vous croit toujours mort.

ADRIEN.
Mort!

NOEL.

Ah! la mnlheureuse, quel coup de foudre ! Oh! Seigneur!...

ADRIEN.

Ainsi, elle n'est donc pas préparée à mon retour?

NOEL.

Est-ce que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quoi-

qu'un ta peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quel-

qu'un ?

ADRIEN.

Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez

pas tous à ma rencontre.

NOEL.

A sa rencontre!... Il est amusant! .. Mais cette émotion est

trop... un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureuse-

ment que j'ai de la tète ! Voyons, soyons prudent... ces pauvres

femmes, elles en mourraient !... il faut les amener, petit à polit,

v. rot te idée... si douce' mais trop douce... Ah! c'est que, vois-tu.

elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient su[»porter...

comme moi...

ADRIEN, lui vronant les mains.

Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est donc

:l
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bien malade, que le bonheur do me revoir te paraît si dange-

reux pour elle?

NOEL.

Très-malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le cha-

grin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas

qu'il la tue du premier coup. Oh ! ce premier moment sera ter-

rible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que

le jour où je lui ai appris votre mort. KUe est restée trois heures

sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout dou-

cement...

ADRIEN.

Pauvre mère!... Oh! qu'il me tarde de l'embrasser!

NOËL.

Tais-toi donc ! tu me fais peur.

ADRIEN.
Tu crois que la joie'?...

NOËL.

Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce que je

crois... 11 faut absolument que votre sœur...

ADRIEN.

Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai

vue! comme elle doit être jolie à présent!

NOEL.

Elle était jolie , elle l'est encore ; mais depuis votre mort el'e

pleure tant ! . .

.

ADRIEN.

Chère petite sœur ! Et mademoiselle de Pierreval?

NOEL.
Elle est ici.

ADRIEN.
Mathilde est ici !

NOEL.

Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille.

ADRIEN.

Oh! Noél
,
que je suis heureux 1 (n lui saute au cou et iv-mbrasse.)

Elle m'aime donc toi.-jours?

NOEL.

Elle fait votre portrait et elle pleure! va-t-elle être contente !...
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20 LA .lOIE FAIT PEUR.

Oh ! oui... mais il ne faut pas l'épouvanter non plus; celle-là,

c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh! mon Dieu, mon
Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment

leur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, je n'y

suis plus... je...

ADRIEN.
C'était pour éviter tout ce trouble, que J8 t'avais écrit; en ar-

rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan-

due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma
mère...

Chut:...

N OEL , ('coûtant.

ADRIEN.

Quel malheur que tu n'aies pas reçu celte lettre !

NOËL.

Silence donc ! c'est elle !

Qui?

Madame !

Ma mère !

ADitlEN.

NOËL.

ADRIEN.

NOËL.

C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié do

l'escalier... c'est elle!... où le cacher?...

ADRIEN.

Dans ma chambre. (n court veis la petltu porte * gaucho.)'

NOËL.
Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre !

ADRIEN.
Sur le balcon...

NOEL.

Dehors!... on vous verrait. Le verrou... le verrou... non...

cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah ! barrica-

dons la porte... site, vite, aide-moi.

(U tire le iMiKip'- île droite et le place devant la porfc, nid'' d'AJrioii,

il met ensuite un l'autcuil «levant l.o canapo.
)

ft-M
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NOËL, à genoux sur le canapé, MADAME DES AUBIERS,
derrière la porte, ADRILN, caclio par le vantail de droite de la porte.

MADAME DES AUBIKUS, essayant d'ouvrir la porte.

Noël !

NOËL, bas a. Adriou.

Laissons-la appeler.

ADRIEN.

Oh ! ma mère !

MADAME DES AUBIERS, eutr'ouvraut la porte.

Noël !

NOËL.

Ah ! pardon, madamtî, je croyais que tout le monde était à

l'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a

bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?...

MADAME DES AUBIERS.

Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit

être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.

NOEL.

Oui, madame. (Tout eu maintenant le canapé contrôla porto, il fait signe à

Adrien qui va prcnilre sur la oheminée le livre de sa rnôre , et le '"ouvre de baisers
;

au liou de le rumcttrn à Noël qui l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa mèro

derrière la porte.) Est-co cclui-lii, madame?

MADAME DES AUBIERS.

Oui, merci ! (kUo se retire.)

NOEL s'assurt! qu'elle est partie, ferme la porte et tombe assis sur le canapé.

Ouf ! je suis en nage !

ADRIEN , regardant par la fenêtre.

Noël, je la vois! je la vois !... Oh ! comme elle est pâle!...

comme elle est changée, ma pauvre mère ! (u pieure.)

NOKL, allant à Adrien et l'entraînant loin do la fem'tre.

Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont

prescjue tout gris.
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n LA JOIE FAIT PEUR.

ADRIEN.

Quolle douleur ! comme elle m'aime, ma mère ! Et ne pouvoir

la tenir dans mes bras ! l'embrasser... (u lui tend les bras do loin.

NOËL
,

qui s'est mis devant Adrien, se jetant dans ses bras.

Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Adrien i-embras^e

avec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieux à embrasser
tâchez de vous faire illusion, (n passe à gauche, et Adrien se rapproche

de la fen(?tre.) GriVe aU ciel, le danger est passé ! (Arrachant Adrien de

la fenêtre.) Mais cachoz-vous donc !... si elle se retournait...

ADRIEN.

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!.,. Noël (u

vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me
voir pleurer comme ça 1

NOËL.

Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heu-
reux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant
nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.

( On frappe à la porte.
)

BLANCHE, au dohors.

Noël!...

C'est votre sœur I

Blanche !

Noël!...

NOËL , bas à Adrien.

ADRIEN.

BLANCHE.

NOËL.
Ah! bah! à cet Age-là, on a de la force pour le bonheur...

Laissez-moi seulement la prévenir... cachez-vous derrière lo

rideau, (n indique li fenêtre.)

Ouvre donc!

Voilà ! voilà 1

BLANCHE.

NOËL.

m Pei

? .
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SCÈNE X. 2i

SCÈNE X.

BLANCHE, NOËL, ADRIEN caché.

NOËL. 11 retire le canapé, pousse le verrou.

Ah 1 c'est vous, mademoiselle, (n époussette les meuWes en fredonnant.)

BLANCHE.

Pourquoi donc t'enfermes-tu, Naël?

NOËL.

Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière do

sortir.

BLANCHE.
La poussière...

NO KL, à part.

Qu'est-ce que je dis donc ?

BLANCHE, allant prendre son ouvrage sur la table à gauche.

Maman est allée à la messe avec iMathilde.... Elles n'ont pas

voulu m'emmener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que

maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir

aujourd'hui.... OU! Noël, tu as raison, je la regardais tout à

l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée, (eiio traverse lo

tht'iUre pour aller à la cheminëe chercher ses ciseaux.)

NOËL a repris son plumeau et époussette les meubles.

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (n fredonne.)

Peuh ! peuh !

BLANCHE, s'arrêtant.

Mais qu'as-lu donc?

NOEL.

Moi?... rien... rien... Peuh! peuh!

BLANCHE, se retournant.

Je te parle de mes inquiétudes et tu iie m'écou(es par.

NOËL.

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh!

BLANCHE.
En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, lu chantes! Mais

H.

•^.MiàttMiua. l^^taÊà, fa^&aMjJlHiiiift,
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f|u'est-ro qu'il y a donc ? (sannociiant .le nopi.) Nool, tu as l'air tom

jouno !... Ce n'est pas naturel... 11 est arrivé quelque chose.,,

Mais ([u'as-tu donc, Noël ?

NOËL.

Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers?.,,

Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'(-

prouver une émotion, une impression, une commotion violente,

et j'ai un peu de peine à me remettre.

B f. A N cil E.

Une émotion heureuse, car tu es tout content et (u chantes'

NOËL.

Oui, mademoiselle...

BLANCHE.

Heureuse pour toi ?

NOËL.

Pour moi et pour vous.

BLANCHE.

C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas d'enfant.

NOËL.

Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.

BLANCHE.

Aloi'S, c'est un bonheur qui nous arrive ?

NOEL.

Oui... oui... un bonheur.

BLANCHE.
Lequel ?

NOEL.

Devinez... cherchez...

BLANCHE.

Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère ?...

NOEL.

C'est ça, vous y êtes.

BLANCHE.

On a de ses nouvelles ?

NOEL.

Allez, allez!

«
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DLANCIIF.

Il n'psl pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre?

NOËL.

Vous le savez donc?
,

BLANCHE.

Non, jo l'ai rôvé...

NOËL.

Mademoisello Blanche, vous avez du courage, de l'énergie, du

sang-froid...

BLANCHE.

Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait proparée à

cette joie !

NOËL.
Alors... si Dieu vous a préparée, je n'ai plus rion à faire....

m;iis vous ne vous évanouirez pas?

BLANCHE.
xMoi!... Il est ici?

Il est ici.

Nous allons le revoir ?

NOËL.

BLANCHE.

NOËL.
Vous allez le revoir.

BLANCHE, tomliant à deux genoux.

ma mère !

A D n I E N , sortant do ilerrière le ridcnti, h part.

Pauvre petite sœur!...

BLANCHE, rejrarilant autour iVelle.

Mais, s il est ici, ou donc est-il ?.,.

Bl ai! cl 10 !

ADRIEN , ilcMOnili.i à lUoitc.

B L A N C H E , toujours à genoux, lui tendant Ins lira?.

Adrien !... viens, viens, je n'ai pas peur.

A DR II'". \. Il i-ourt à elle et la rt'l'''vo dans ses bras.

Ma sœur, ma chère Blanche! quel bonheur!

(u la fait passer h sa gauche.)

,/
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26 LA JOIE FAIT FEUU.

BLANC.IIK.

Oh! maman ^ maman, quelle joie! Un mois plus tani

Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et Mathilde ! comme olii

va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois. 1

Oh ! que Dieu est bon!... Mais regarde-moi... C'est bien luil...|

Noël !... Adrien !... Ah!.. Ils t'avaient donc tué ces vilains sau-

vages ?

ADRIEN.

Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j'étais saiisl

connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là..,

J'ai été sauvé par miracle.

NOËL.
Qu'est-ce que je disais ?... \m miracle !

*

ADRIEN.
Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois

à me rétablir...

BLANCHE.
Pauvre frère !

ADRIEN.
Elle me soignait à sa façon

;
pour tout traitement, des parok?

magiques. C'a été long !

BLANCHE.
Et ton uniforme q^'on nous a renvoyé?

A D R I E N.

On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où non

avons perdu plusieurs des nl^tres, a été tué.

C'est bien fait !

On Va pris pour toi?...

NOËL.

BLANCHE.

NOËL.
Il était méconnaissable?...

AUp lEN.

Il était mort depuis quinze jours ! Et comme il avait mon uni-

forme...

NOËL.

Comme on a trouvé sur lui volve passeport...

%.
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SCÈNE X.

BLANCHE.

Lps lettres (le ma mère...

NOËL, à Ailriun.

La montre à votre chilïre...

ADRIEN.

On a cru que c'était moi.

NOËL.

C'est ça!... Permettez donc... Je découvre une chose.

(u passe entre eux.)

27

BLANCHE.

NOËL.

Quoi donc?

^ 1'^ u Cl Li •

^/kt que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleu-

rons !... Nous pleurons son voleur.

BLANCHE, riant.

Son voleur!...

ADRIEN.

C'est vrai... c'est nouveau!

NOËL.

C'est drôle... je trouve cela drôle, (ns rient aux éclats.)

BLANCHE, les interrompant avec tristesse et allant à son fr(\re.

Ah! c'est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore!

ADRIEN.

Ne pensons qu'à elle... Je vous conterai mes aventures quand

elle sera là.

NOËL.
Il faut absolument le cacher. Il ne peut pas rester dans ce

salon.

BLANCHE, tontlremont à Adrien.

C'est le tien... On y était mieux pour penser à toi.

NOËL.
Il nous faudrait la clé de cette chambre.

Maman l'a chez elle.

Diable !

BLANCHE.

NOËL,

I '



»; !

28

»'il

LA JOlli FAIT riiUU.

i

I

i^

IL!:

i

i',B

• 1 t

il iÇ-

I!

r

s
;

y-

BLANCHE.
Non... non, jo mo rappelle, hier elle l'a mise là-dedans (kii<.

Ta à 1(1 t:iblo à gaucho ot cherche Juns un pupitre.) Lu VOiiÙ , noU8 SOnUllCS

sauvés! (eh.' ouvre la porto <le l.i i^hambru. — A Ailrioii.) Vite, On pnSull,

et ne bouLçoz pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir,

sans boire ni maUj^cr!... (vouant à Adrion.) Ah! jo paiie que tu iis

faim ?

ADUIKN.

Non, je suis trop ému.

BLANCHE.
Tu vas déjeuner, cola l'occupera.

ADniEN.
Dans une maison où il n'y a que des feminns , il n'y a jamais

rien à manger.

BLANCHE.
Mais nous ne sommes pas seules.

ADRIEN.

Comment?

BLANCHE.
Nous avons ici un ami.

ADRIEN, vivcmoiit.

Octave!... Il est avec vous?

Il ne nous quitte pa;

BLANCHE.

ADRIEN.

Pourquoi donc rougis-tu?

BLANCHE.
Je ne rougis pas.

ADRIEN.
Tu as rougi... Octave est amoureux de toi!

BLANCHE.
Non... Viens.

NOËL, bas à Ailriou.

Ne la taquinez pas, je vous l'erai ses confidences.

ADRIEN
, à Nolil.

Ahl... J'arrive à temps pour les bénir.

Ah

,- (iou
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SCÈNE XI. 20

BLANCHE, à Adrien.

Oépôdic-loi, maman va rentrer!

N O p. L , regardant par la fouûtro.

Non, personne encore dans l'avenue...

A nniFN, ù la piii'to do sa cb&mbro.

Ah! ma chambre d'écolier !... quelle symétrie! Mes livres,

les cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... .le no

l'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il

bien vite profilé de ma mort pour mettre en ordre mes al-

ITairos! Jlais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis

revenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur !

(il untro dans sa chambre.)

BLANCHE.
C'est ça... admire-les. (une ferme u porto.)

ADRIEN.
Comment, tu m'enfermes?

BLANCHE.
Sois sage... Songe qu'il y va do la vie de maman. Dans sa

:hambrc ! En voilà de la joie !

SCENE XI.

BLANCHE, NOËL.

NOËL.
Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort..- je le

connaissais bien !

BLANCHE.
Va vite lui chercher à déjeuner.

C'est juste.

NOËL.

BLANCHE.
Quoi bonheur ! quel bonheur ! comme nous allons nous amuser !

jAh! que c'est gentil de n'avoir plus de chagiin! Et cel alTieux

|deuii: uh ! la vilaine robe !... il me tarde de la quitter... je met-

trai ce soir ma robo rose ! [ un. .a,,'., ae ..lu.)

/
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IVOEL.

('ommo ça lui va bion, le bonheur! elle saute comme une pc

lito cht^vre! Mais, mademoiselle, no sautez donc pas comme cii...

si madame vous voyait!...

BLANCHE.

Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle iii'i!-

toulVe. Oh! c'est si bon do penser qu'il est là, lui, ce cher eiil.iiit

(pie nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frèn»,

(Elle lui enrôle de» bauoM.) Je Ic trouvc bien embelli... c'cst uu homme.

NOEL.
"'» Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournure, et il est

bien mieux que son ami Octave.

DLANCIIE.

Noël , tu es méchant.

NOËL.

Je suis si content... je dis des malices... c'est ma manière de

danser, à moi. Mais que. moyen employer pour apprendre à

madame?...

BLANCHE.
Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. I.d

seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste

NOËL.

Ni moi non plus.

BLANCHE.
Nous voilà bien!

NOEL.

Vous êtes fraîche comme une rose !

BLANCHE.
Et toi, donc ! lu as un regard brillant qui dit tout.

NO El.

Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant,

d'ailleurs... (on entend sonner.)

BLANCHE.

On vient d'ouvrir la grille.

NOEL, rcfranimt par la fcmUro.

C'est madame... tenons-nous bien !

v^'.
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SC/îNE XIII.

BI.ANCIIK.

84

Elldost avec Matliildo.

NOËL.

FJlos 8C si'pan'nt. Mademoiselle do Picrroval rentre cliez elle ;

niiidame est sur le i)crron... elle monte ici... Allons, ferme!

voilà le moment du dani^er... je m'en vais.

BLANCHE.

Comment, tu me laisses?

NOËL.

Vous le disiez vous-mc'me, je ne sais pas dissimuler... je ne

suis pas l'emme. (ii «ort.)

(

SCENE XII.

BLANCHE, souio.

Noël! Que faire? le cœur me bat... Pauvre m^re! La voici.

Comme elle est triste! (euo va du cM doia femUro.) Oh! je voudrais

lui sauter au cou et lui dire tout de suite... mais non, elle est si

malade... Mon Dieu, inspirez-moi.

i

SCÈNE XIÏI.

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE.

MADAME DES AUBIERS, sans voir Blanche.

Que je souiïrel... Tant mieux! le supplice sera moins long.

(Elle s'assicil sur la tliaiso longue )

BLANCHE, s'arprochant.

Vous voilà, maman... comment ètes-vous? Cette course vous

a fatiguée, je le vois.

MADAME DES AUBIERS,
Ah ! tu étais là?... je ne t'avais pas vue.

BLANCHE.
Jetais sur la balcon... Ah ! maman, vous êtes paie... vous avez

encore bien pleuré!...

i

f
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32 LA JOIE FAIT PEUR.

MADAME DES AUBIERS.

J'ai prié.

BLANCHE, à paît.

Oii! je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience...

MADAME DES AUBIERS.

Ortave était avec nous; je n'ai pu dire à Malhilde ce que je

voulais lui faire comprendre. 11 faut tant do ménagements avec

elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus

irritée? Is 'es-tu pas comme moi inquiète deMathilde?

BLANCHE, Jistraite.

Oui, maman, très-inquiète...

MADAME DES AUBIERS.

Il f&'t absolument qu'elle retourne chez son père... .Te î>'ai

pas !e droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler,

elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets

éterniiis n'appartiennent qu'i' nous.

BLANCHE, à part.

Oh ! que je vcudriis répondre!

MADAME DES AUBIERS.

Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas'^

BLANCHE.

Moi ?Non, maman.

MADAME DES AUBIERS.

Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église?

BLANCHE, vivement.

Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la

maison.

MADAME DES AUBIERS, it part.

Ahi... Octave!... cette idée me trouble... on étouffe ici!...

(Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche.

BLANCHE, regardant la fontHre ouvorto.

La fenêtre!... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais

fermée par disfraction. (tUe .-ourt à la fem^tre ouverte et fait semblant au

l'ouvrir. - A part.) Comme cllo cst oppressée!. . Je n'ose encore

rien lui dire.

H i
S T'Ai' ,
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SCÈNE Xlll. 33

MADAME DES AL'DIERS,

Il vafiiire de l'orage, sans doiile... on est suiïoquc!

BLANCHE, il vait.

Il fait un teiT!,)S superbe!.... -Oh! mon Dieu! comme elle

lOllIll'e. (i:lle ^.isse ilerriî'jo sa mère et se place à sa gauche Haut.) iMamail...St

(l lie cnibrassi; sa méro.)

MADAME DES AU HIER S.

Cette ]U'()mennde à la ferme t'a fait du jjien. Tu as repris tes

riuileurs el [)res([ue ton gentil sourire... Mais je te trouve, je

ne sais pouniuoi, une expression de ligure ej'ange.

BLANCHE,

A moi!...

MADAME DES AUBIERS.

Tii me parais à la ibis joyeuse et contrariée.

BLANCHE.
Vous devinez tout.

MADAME DES AUDI E»» S.

As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse ?

BLAN( UE.

Maman.,, (a part.) Quelle idée!... Si j"osais...

MADAME DES AUBIKRS.

Ilélas! que pourrions-nous apprendre ?

BLANCHE, à part.

Oui, c'est le meilleur moyen.

MADAME DES AUBIERS, faisant signp à Blam.'lid de s'asseoir.

Dis-moi, qu'est-ce que tu as?

BLAN(;iIE , s'asscyant sur le poulV.

Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, ii y a des choses

(jui me révoltent.

Quoi donc ?

MADAME DES AUBIERS.

BLANCHE.
C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne I(vs

méritent juis, |ui ne les sentent pas! I-t que vous, vous ayez

tant de chagrins!.... vous qui êtes si bonnj, si généreuse, si

aimée !

'é
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MADAME DES AUBIERS.

.Taviiis rrçu ma part trop bolle, Dieu me l'a reprise. Mais de

qui veux tu-paricr?

DLANCIÏE.

De cette mauvaise mère... moi je trouve que c'est une mau-

vaise mère,

MADAME DES AUBIERS.

.Te ne sais pas de qui tu veux parler ?

BLANCHE.

De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir,

à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'éUiit

une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours!

MADAME DES AU3IERS.
Eh bien ?

BLANCHE.
Elle a reçu enfin des nouvelles ..

MADAME DES AUBIERS, se lovant.

Des nouvelles de son fils?

BLANCHE.
Il n'a point péri dans le naufrage de V/imphitrite^ comme

on le croyait.

MADAME DES AUBIERS.
Oh! mon Dieu! un tel bonheur! ost-ce poss'Wo?

(EUe retombe sur la chaise longue.)

BLANCHE.
Il est à Brigthon, on ''attend au Havre.

MADAME DES AUBIERS, exaltée.

Qu'a-t-cUe donc fait au monde, cette mère, pour que cette

récompense lui soit donnée ?

BLANCHE.
Rien... et c'est ce qui m'indigne! Elle ne savait pas mémo

l)leurer son enfant.

MADAME DES AUBIERS.
Ah ! Ne dis pas cela, ma fille !

RLAVCHE.
On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée...

y.ius;...



SCÈNE XIII. 3.J

une mail-

MADAME DES AUBIERS.

C'est qu'elle espérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la

nouvello officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours

scllaller qu'un jour...

BLANCHE.
Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer.... Les

.'ivenliires do voyage sont si singulières 1

MADA91E DES AUBIERS.

L'heureuse femme!

BLANCHE.

Mais alors, maman, — c'est une idée folle, mais nous... nous

poul-iHrc aussi nous pouvons espérer.

MADAME DES AUBIERS.
!• s})érer !

BLANCHE.
' maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions

<i[ipi'cndi'e que...

MADAME DES AUBIERS.

C'est impossible, imi)ossil)!e, un a eu toutes les preuves do sa

lia horrible... Mon pauvre enfant!

BLANCHE.
On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits

d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas

pu le reconnaître.

MADAME DES AUBIERS.
Oui, mai?!.,.

rosicnee...

BLANCHE.
Mais.., .;>!., si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu un

avait empruu; • or; uniforme?

MADAME DES AUBIERS.
Un oClicier no prête pas son uniforme; et d'ailleurs, l'acte est

positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.

BLANCHE.
On peut bien se tromper.

MADAME DES AUBlK^S.
Mai.s. . a p" v.t^ folle, Adrien m'aurait écrit.

m
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ISLANCIl!'.

Co n'est plis par uiu' lettre tiuc Gervaise a appris le retour ilu

son l^ils, c'est par un voyageur.

MADA.MK DES AUBIERS.

Son fils ne lui écrivait jamais, c était un cœur insouciant; \m]<

mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...

BLANCHE.
\'.h bien! moi, depuis que je sais (pie Gervaise a appris le iv-

tour de son (ils, je ne peux pas m'emi)éclier d'espérer, de rèvir

le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si

grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh ! maman,

songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... iuul à

coup, te dire : On a ^u votre fils ..

MADAf >'S AUBIERS, cxaltôe.

Tais-toi... tais-toi!... j '. mourrais!... Ne me donne pas cc^

pruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver iiumi

déses[)(>ir encore plus amer.

BLANCHE, à part , en s'éloignant.

Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle re-

pousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse

tout le mal!... Pourtant il faut bien lui apprendre... (naut.) Vous

nie quittez, maman?

MADAME DES A UBI ERS, afitc'c, et se disposant îi sortir.

Oui, je vais chez Mathilde.

BLANCHE.
Chez Mathddc?

MADAME DES AUBIERS.
Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. .li'

vais... je d( is... ( Airivr.-, k l,i porte, oUe descend vers Blanche.) Tu (lis (|Ui'

c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise?

BLANCHE.
Oui, maman, au Havre... 11 peut être ici demain.

MADAME DES AUBIERS.
Quelle joie ! Cominei.t j)Ourra-l-ellesiqipoi ter cette émotion!.

.

( il! à sa place, je n'auiais... {ùu-aut ] Ch! je n'auiais jamais u»
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SCIùNE XV.

pareil bonlioiir!... Son fils!... son fils!... Comment vit-elle dans

une paieillo attente? Elle doit compter les heures, les minutes,

cette femme!,... Blanche, je reviens. (Eiiesort TiTement.)

SCENE XIV.

BLANCHE, seule.

Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle

comprendra qu'une mère peut retrouver son fils... et puis, je lui

dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman,

c'est toi 1

SCENE XV.

NOËL, BLANCHE.

NOËL, avecuu panier qu'il pose au foml, à gauche.

Mademoiselle, où va donc madame?

RLANCIIE.

Elle va chez Mathilde.

NOBL.

Mais non, elle a pris le chemin du port.

BLANCHE.

Seule?

NOËL.

Non, j'ai f.iit signe à Louise, qui la suit en cachette.

BLANCHE.
Souffrante comme elle est aujourd'hui!

NOEL.

Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas em-

pressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle...

J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.

BLANCHE.
Et c'est le chemin du port qu'elle a pris?

L- au5*15*
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38 LA JOIE FAIT PEUR.

NOËL.

Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons qi!„i,

nous allons chez Gervaiso.

BLANCHE.

Elle est allée chez elle
;
je m'en doutais!

NOËL.

Et que va-t-elle faire là?

BLANCHE.
Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils

NOEL.

Comment cela?

BLANCHE.
Je lui ai fait un conte.

NOEL.
Un conte !

BLANCHE.

Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.

NOËL.
Déjà?

BLANCHE.
Mais je lui ai fait croire que c'est à la Gervaise que ce grand

|

bonheur était arrivé.

NOr-L, fâchd.

C'est ingénieux 1 Elle va découvrir que c'est un mensonge.

Tant mieux!

Voiii. serez confondue.

BLANCHE.

NOEL.

BLANCHE.

Tant mieux !

NOEL.

Elle comprendra bien vite qu'il y a un mystère là-dessous.

BLANCHE.
Et elle cherchera...

NOEL, comprenant.

Ah! j'y suis!... et elle devinerai

-- -
'^"^^^' "
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SCËNE XV. 30

BLANCHE.

Hllo n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pen-

sera que nous avons reçu quelques avis
,
qu'on nous a donné

(jui'liiucs nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant!... Ah! mon
Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à

nidimer.

J'ai là mon panier.

C'est bien I Entre vite.

NOËL.

BLANCHE.

NOËL.

Faites le guet. (U entre dans la chambre d'Adnon.)

BLANCHE.
Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous

surprenait... ah ! quelle attaque de nerfs!... Et Noël qui a tant

peur des nerfs de Mathilde !...

NOËL, sortant de la chambre , effaré.

Mademoiselle... mademoiselle...

Eh bien ?

Votre frère...

BLANCHE,

NOËL.

BLANCHE.
Eh bien!... mon frère?...

NOEL.
Dans sa chambre il n'y a plus rien.

BLANCHE.
Adrien...

NOËL.
Vous l'aviez enfermé à double tour...

BLANCHE.
Ah! je devine... il est chez Mathilde.

Par où serait-il passé ?

Par la fenêtre.

NOEL.

BLANCHE.

n

n

'Ji

'ir'*"lt*"
'

1
'

•'''

I li n I

•

rWfnfffliiiiiii i
p

-

irirtwmjii



;

i

II'

m

Vi

40 LA JOIE FAIT PEUU.

NOËL.
Encore !

BLANCIIB.

Et ma mère qui doit aller chez elle!... Elle va le voir...

NOËL.

Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les tourments !

BLANCHE.

Et que veux-tu, puisqu'il l'aime!

NOEL.

Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense plus à nous,

Oh! l'amour... l'amour!...

SCENE XVI.

NOEL, ADRIEN, BLANCHE.

ADRIEN , debout sur la fendre.

L'amour a des ailes.

BLANCHE, allant i Adrien.

NOEL , de môme.

BLANCHE.

Ah ! te voilà !

Ah ! vous voilà !

Quelle imprudence !

NOEL.

Quelle folie ! (lls le ramènent en scène.)

BLANCHE.

Sauter par la fenêtre !... mais maman pouvait te voir !

NOEL.

Mais vous pouviez vous casser le cou !

ADRIEN.

Tomber par la fenêtre.,, j'y suis habitué, c'est ce que jo lai:

le mieux.

NOEL.
Joli talent !

ADRIEN.

Je n'y tenais plus!... elle était on face de moi...

'-"'^"'"•-"^^"^*
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SCÈNE XVI. 41

BLANCHE.

Nous n'avons pas le temps de t'écoutcr.

(EUo le pousse Torg la petite porto.)

ADRIEiN , roTeaaot à Noël.

Ello pleurait...

NOËL.

La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite.

ADRIEN.

Comme elle est embellie ! la voir en deuil... de moi ! cela m'a

nioiité la tète.

BLANCHE.

Mais va-t'en donc !

ADRIEN, rt-sistant.

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient

voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...

NOËL.

Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient?

ADRIEN.

Ils ressusciteraient tout de suite.

NOËL.

Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.

ADRIEN.

Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque

i.liose?

BLANCHE.
Tu ne vaux rien... Cache-toi; si maman...

ADRIEN.
Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie...

BLANCHE.
La suffoquerait.

ADRIEN, passant à gauche.

Je veux voir ma mère.

BLANCHE.
Noël, tu l'entends, il veut la voir.

NOEL.

C'est d'une extravagance!...

3.
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DLANCIIE.

Tii no la verras pas.

NORI^, )ul barrant la porto du fond.

Dussé-jc employer la force, vous no la verrez pas !

BLANCHE.
Sans cœur!

Mauvais (ils!

NOËL.

Mauvais frère!

BLANCHE

Brutal!

NOËL.

Marin !

BLANCHE

Savant 1

NOËL.

ADBIRN.

Oh! mais c'est odieux ! Si on me mallraile comme cela
,
je

m'en vais. J'aime mieux les sauvages.

Prenez ^arde.

NOEL, écoutant.

BLANCHE.

Mon petit frère, de grâce, encore un moment !

ADRIEN.

Allons, puisqu'il le faut.

NOEL.
On vient !

11 était temps

BLANCHE, poussant Adrien dans la cliambrc.

«1

SCENE XVIÏ.

NOEL, BLANCHE, OCTAVE.

BLANCHE, TOyant entrer Octave , bas.

Ah ! ce n'est pys elle.

Voilà du répit.

NOEL, ba».

.1
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SCENt: XVII. i3

OCTAVE.

Mademoiselle Blanche...

BLANCHE, bai.

(Juollo peur !

NOËL, ba»,

J'en frissonne.

OCTAVE.

Je vous dérange... Pardon! Je vais...

BLANCHE.
Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que c'était

maman, et de vous voir...

NOEL.

Oui
,
ça nous paraît drôle.

OCTAVE, étonné.

Qu'y a-t-il ?

BLANCHE.
C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que...

({ni doit...

NOEL, bas à Blanche.

N'alloz-vous pas faire des façons avec celui-là !... Est-ce qu'il

va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames?

OCTAVE, à part.

<ju'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter.

BLANCHE, bas à Noël.

Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux du retour do

son ami !

NOEL, bas.

Ah çà ! je le lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois :

Puuniuoi n'est-ce pas lui?

OCTAVE.
Eh bien! cette nouvelle?

BLANCHE.

C'est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive.

OCTAVE.
Un bonheur ! Lequel ?

BLANCHE.
A vous aussi... Vous l'aimiez tant!... Vous avez partagé notre

douleur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager,

'il
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OCTAVE.

Votre joie... Est-ce qu'Adrien ?...

BLANCHE.
11 n'est pas mort.

OCTAVE.

Ah !... mon cher Adrien !...

BLANCHE, bas à Nuël.

Tu vois, il est heureux !

NOËL.

C'est d'un bon cœur !

BLANCHE, de mémo.

J'ai raison de l'aimer.

OCTAVE , à BlanchB.

Quel prodige! Mais votre mèro?

BLANCHE.
Il n'y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic

tout le monde sait...

OCTAVE.
Tout le monde?... Malhilde?...

BLANCHE.
Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle.

OCTAVE, avec amorturno.

Ah!... ils se sont revus!...

BLANCHE, bas à Noiil.

Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.

NOËL, (le mûnio.

N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout.

OCTAVE, avec agitation.

Blanche, vous êtes une noble enfant, jo me lie à voii;.. vo

dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais ins!.ii;i un

retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous i., ii-

quer.

BLANCHE.

Je ne vous demande pas votre secret; je le sais.

OCTAVE.
Mon secret!...

m

7m



OCTAVE.

NOËL, au fond.

OCTAVE.

SCÈNE XIX. 4K

BLANCHE.
C'est si dangereux do regarder aimer 1

blancho!...

J'entends madame!...

Adieu.

BLANCHE.
Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien lui ap-

|)rendro... Aidez-moi.

OCTAVE.
Il vaut mieux...

BLANCHE.
Je VOUS en prie!...

SCÈNE XVIII.

BLANCHE, ^EL, MADAME DES AUBIERS,
OCTAVE.

MADAME DES AUBIERS, obsorTant Blanclio et octave, qui sont

immobiles, puis passant à droite, à part.

Mais pourquoi m'a-t-elle trompée?.. Blanche, la vérité même...

Elle m'a fait un mensonge... Pourquoi?. . c'est impossible !... je

ne veux pas espérer... j'ai peur! (Haut). Noël, laisse-nous.

(No^I sort,)

SCÈNE XIX.

BLANCHE, OCTAVE, unpeuaufoml,

MADAME DES AUBIERS.

MADAME DES AUBIERS, à Blanche.

Tu as peut-être été inquiète de moi. Blanche, de ma longue

absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en

descendant l'escaUer, l'idée m'est venue d'aller voir Gervaise,

tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée

plus triste que jamais.

.'"iPffr'
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BLANCHE.
Gervaise!

t]

MADAME DES AUBIERS.

Elle n'a reçu aucune nouvelle de son fils... Ah! -^'élait un

trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à

personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi,

vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le

tenir dans ses bras serrés, serrés!.,, pour qu'il ne s'échappe

plus... (avcc exaltation.) Oh! cctto joio-là, jo savais bien qu'il n'é-

tait donné à personne de la connaître, de la savourer !

BLANCHE, t Octavo, bas.

Oh! voyez, regardez-la, zomme elle a la fièvre!

MADAME DES AUBIERS, à part.

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (euo s'assied à droite.)

BLANCHE; à Octave, bas.

Vous comprenez quelle prudence il faut!

MADAME DES AUBIERS.

Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille?

BLANCHE.

V. est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou-

velle comme certaine.

MADAME DES AUBIERS.

Est-ce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom-

mait précisément la Gervaise?

BLANCHE.
Je ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouvement do madame Des Aubiers.)

MADAME DES AUBIERS.

Ahîahl...

OCTAVE, bas à Blanche.

Prenez garde !

BLANCHE.
Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a

pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise.

OCTAVE, à madame Des Aubiers.

Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame,

je vous enverrai des renseignements.
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M/iiAME DES AUBIERS, vivement.

Vous partez, Oclave? (a part.) Comme il est. triste!... (naut.)

N'avez-voug pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener
sa fille?

Oui, madame, mais...

OCTAVE.

:iFMADAME DES AUBIERS.
Avez-vous réussi?... consent-elle?

OCTAVE.
Non, madame, elle s'obsline à rester.

MADAME DES AUBIERS.
Ah!... Et vous, VOUS partez?

OCTAVE.
Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu,

madame. (u sort.)

BLANCHE , à paru.

Il s'en va... c'était trop de bonheur !

(eUo s'assied sur le canap6 au fond, à gauche. Elle pleure.)

I

SCÈNE XX.

MADAME DES AUBIERS, BLANCIIE-

MADAME DES AUBIERS, à part, avec joie.

Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi !... il a l'air

de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le

retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c'est cela!

Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh!

je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je

ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie

que je veux. (Apercevant Blanclie qui essuie se» yeux.) Elle CSt tOUt Cn

larmes... Malheureuse! je me suis trompée!
(Elle tombo sur un fauteuil, à droitp. )

BLANCHE, accourant vers elle.

Maman, vous êtes souffrante... maman... oh! comme tes

mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?...

MADAME DES AUBIERS, avec égarement.

Blanche, pourquoi pleures-tu?

yr
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LA JOIE FAIT PliUn.

BLANCHE, eirrayiîe.

Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dii c

adieu à quelqu'un sans pleurer.

MADAME DES AUBIERS, regardant son deuil.

Ah ! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !... Mais ;'i

qui as-lu dit adieu ?

BLANCHE , avec embnrrai.

A Octave...

MADAME DES AUBIERS, à part.

Ah! c'est vrai elle l'aime .. je l'avais oublié!... Pauvre en-

fant!... il part... elle pleure!... (atcc joie.) Mais c'est pour cela...

pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non...

(a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute

seule... (Elle se lèye.) Je veux, en relisant encore les rapports qui

m'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire.

(Elle Ta à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bipU !

OÙ est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Est-

ce toi qui as repris cette clé ?

BLANCHE.

Laquelle, maman?

MADAME DES AUBIERS.

La clé de cette chambre, celle de... ton frère!

BLANCHE.

La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce

n'est pas moi, maman.

MAOAME DES AUBIERS.

Qu'as-tu donc? Tu as l'air de te justifier.

BLANCHE.

Me justifier !

MADAME DES AUBIERS , à part.

C'est elle qui l'a prise!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer

Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien, (naut.) Je

veux cette clé, Blanche, va la demander à Noël, (a part.) Non

,

elle le préviendrait. ( Appelant.) Noël î

BLANCHE,
Je vais le chercher.

.^tpnKii»-w*.mj0m3«<w#«wn»i -"firniiii —
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SCÈNE XXI. 40

MADAME DES AUBIERS, riv^mcnt.

Non... il m'a entendu. Elle voulait le prévenir. (Eiie va h

Blanche. - Haut.) Ma fiUo , tâche de retenir Octave quelques mo-

ments
;
j'ai à lui demander un service... Oui , tâche d'obtenir

qu'il ne parte que demain
;
je tiens beaucoup à ce qu'il reste

aujourd'hui.

BLANCHE.
Oui , mar an.

MADAME DES AUBIERS.
Va, ma fille, va. (a part.) Si je puis me contraindre, je saurai

tout.

BLANCHE, bas à Noël ,
qui entre.

Je n'ai rien dit encore ; sois prudent ! ( Blanche sort. )

SCENE XXI.

y:

NOËL, MADAME DES AUBIERS.

MADAME DES AUBIERS, à Noël.

Ferme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon
fils!

NOËL, stupéfait.

Ah ! madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille?

MADAME DES AUBIERS.
C'est Blanche.

NOËL.

Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n'est

peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie.

MADAME DES AUBIERS.
Comment?

NOEL.

Oui, il y a quelque chose... (Madame ces Aubiers chancelle, 11 la fait

anssoir sur le fauteuil, à droite.) Et si VOUS éticZ traUquiUe , Si VOUâ

pouviez être tranquille, je vous dirais tout.

MADAME DES AUBIERS.
Oh ! Noël... vois comme je guis calmol

.^'
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LA JOIE FAIT PEUK.

NOËL.

Vous n'en avez pas trop l'air : au premier mot que je vous dis

vous tombez...

MADAME DES AUBIERS.

Je t'en prie, je t'en supplie... c'est un bonheur impossible;

mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espé-

rance, je l'ai comprise, acceptée... je...

NOËL, avec une fausse bonhomie.

Alors
,
je peux vous dire la vérité.

MADAME DES AUBIEUS.

Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh

bien?...

NOËL.

Voila ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au

Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencon-

tré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait

voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Au-

biers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il

avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette

alTaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quiiiz(3

jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant...

MADAME DES AUBIERS, ivre de joio.

OÙ?

Où?

Oui.

NOËL.

MADAME DES AUBIERS.

NOËL.

A... (a iiivt.) Il me faudrait un nom de pays.

^
MADAME DES AUBIERS, ox i

;
• réc.

Slais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé?

NOEL ,
cilrayé.

En Perse !

MADAME DES AUBI-_».S,en colèro, se levant et passant à gauche.

Ail ! tu es absurde!... En Perse... il y a quinze jours... c'est

impossible 1

NOEL.

Mais, damo! ausai c'est votre faute... vous me grondez, ma-
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'^ SCÈNE XXII. 51

dame!... Vous en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites

perdre la tête.

MADAME DES AUBIERS.

Noël!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!... si

cela était ! ... on l'attend ?. .

.

NOËL.

Non, madame, non, ma parole d'honneur, on no l'attend

pas!...

MADAME DES AUBIERS.

Alors, il m'a écrit?
'

NOEL.

Il ne vous a pas écrit.

MADAME DES AUBIERS.

Il t'a écrit à toi?

NOEL.

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible do vous

confier la lettre.

MADAME DES AUBIERS.

Pourquoi?

NOEL.

Parce que je ne l'ai point reçue.

MADAME DES AUBIERS, oxaltpo.

Ah! tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture

ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase.

(eUc tombe accablée sur le fauteuil.)

NOEL.
Madame...

MADAME DES AUBIERS.

Laisse-moi... laisse-moi...

NOEL, à part.

Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler, (ii va à la fom'tro.)

MADAME DES AUBIERS, so lovant.

Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre cet espoir.!

Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle e<i cer-

taine. Oh! oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante qui

m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve!... Dieu no

permettrait pas cette sublime joie à une mère dont l'enfant se-

I i
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52 LA JOIE FAIT PEUR.

rait au cercueil... Si je l'éprouve, cette joie, c'est que mon fils

est vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens!

ià

SCENE XXII.

MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOËL
Matbilde entre Tivement ot s'arrête.

MADAME DES AUBIERS, à part.

Mathilde! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure...

c'est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend ! (Eiie va k Mathiidc.

- Haut.) Mathilde!

tIATHILDE, n'osant la regarder.

Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je

n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont

peut-être...

MADAME DES AUBIERS.
Pourquoi détournes-tu les yeux ?

MATHILDE.
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...

MADAME DES AUBIERS.

Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien pré-

parée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?

MATHILDE.
L'attendre!... Oh! non, pas encore.

MADAME DES AUBIERS, arec inspiration.

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, l'é-

clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il

est ici !

MATHILDE.
Calmez-vous... non... non!

Tu mer*?!...

Je vous jure...

MADAME DES AUBIERS.

MATHILDE.

MADAME DES AUBIERS,

Tu mens!... Tu l'as revu!
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3IATHILDE.

Qui peut vous faire croire?...

MADAME DES AUBIERS.

Regarde donc comme tu es belle !

MATIIILDE.

Eh bien I je l'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que

demain.

MADAME DES AUBIERS.

Je ne t'éCOUte plus, (octave et Blanche paraissent au fond, et Tiennent k

elle pour la calmer.) Jo n'écoute plus rien... Adrien ! mon enfant!...

je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!

AD RIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore.

Ma mère!

MADAME DES AUBIERS.

Ah!... sa voix!... (Eue tombe dans les bras de ceux qui l'entourent.)

(a ce moment, Adrien ouTre la porte de sa chambre ; à la Tua de sa m^re il

s'arrête.)

SCÈNE XXIII.

ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS,
BLANCHE, MATHILDE, NOËL.

Je n'ose.

Courage!...

ADRIEN.

MATHILDE, aUant à Adrien.

MADAME DES AUBIERS.
Mon Dieu!... (Adrien s'élance vers sa mère, qui le repousse du geste avec

un effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux , madame Des Aubiers le con-

temple un instant, éperdue do joie, puis elle prend la tête de son fils dans ses mains

,

et elle l'embrasse avec passion.) G CSt toi ! C OSt toi!... (Tombant à genoux.)

Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi!

BLANCHE.
Maman

MADAME DES AUBIERS, pressant sa fille et son fils dans ses bras.

Les voilà encore deux!... Je les tiens encore tous les deux!...

(On la relève. Klle tend la main à Mathilde.) Ma fille!

imtàtitaàÊts: imm
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U LA JOIE FAIT PEUR.

A D K I EN, tendant la main à Octave.

Mon ami ! mon frère !

OCTAVE, à Noël.

Quelle joie ! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux !

ADRIEN. ^, .

Mathilde! Octave l... Quelle bonne vie nous allons mener à

nous cinq!... (Regardant Nosi.) A uous six, mon vieux Noël!

NOEL, qui est venu à l'oxtri^me gaucho.

Merci, mon enfant! Vous n'avez pr 3 besoin de me faire ma
part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Mais cette

joie est trop forte...

MADAME DES AUBIERS.

Moi, je la supporte.

NOËL.

Grâce à nous!... mais moi, à force de préparer les autres, je

me suis épuisé... Ah! (u tombe sur le pouir.)

BLANCHE , courant à lai.

Ah! mon Dieu ! il se trouve mal?

NOËL.

Non, non.

MADAME DES AUBIERS.

Rassuroz-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne

meurt pas de joie !
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