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sifflement, et les'hommes qui se faisaient la courte échelle
reprirent leur ascension.

- Ah ! ah! se dit Corneille, ils vont gagner les toits,
puis les greniers; ils espèrent par là pénétrer sans bruit
dans l'intérieur de la maison. Dans un instant ils seront
dans la souricière.

Notre poète quitta son poste d'observation et se dirigea
vers une chambre où il pénétra. Dans un grand lit à
colonnes torses, un jeune homme ou plutôt un enfant
dormait profondément.

C'était Thomas Corneille, son frère alors âgé de qua-
torze ans et qui devait plus tard se faire un nom au
théâtre, à l'ombre du grand auteur tragique.

Pierre le toucha du doigt et l'enfant s'éveilla.
- Vite, lève-toi! lui dit-il à voix basse.
Thomas se jeta à bas du lit.
- Je vais éveiller Dominique, notre vieux serviteur.
Et comme le jeune homme, dont la lune éclairait le

visage, montrait des yeux étonnés et des traits un peu
effarés :

- Ne t'effraie pas ; je sais du reste que tu as du cou-
rage.

- Il y a donc quelque danger?
- Pas pour nous... en ce moment du moins.
- Pour qui donc ?
- Pour nos voisins de face.
- Maître Millet ?
- Oui... les voleurs sont chez lui.
- Oh ! cette pauvre Françoise Millet ! Il faut voler à

son secours.
- Pour que la bande s'envole comme une troupe de

moineaux effarouchés I Non: il vaut mieux la faire
prendre.

- Par qui?... il n'y a ni police ni gouvernement.
- Oui, je sais ; toutes les nuits il 'se commet dans

Rouen des vols et des assassinats, et l'on accuse les Nu-
Pieds. Je connais Du Cantel, leur chef; il est désolé de
tous ces crimes. Il faudrait donc courir à l'hôtel de ville
où il demeure et lui demander d'env'yer tout de suite
une vingtaine d'hommes, pour pincer les bandits en fla-
grant délit. As-tu peur d'aller en pleine nuit jusqu'à la
Grosse Horloge ?

- Moi... je ne serais pas votre frère si mon cœur trem-
blait.

- Il y a un homme qui guette dans la rue. Je vais
tâcher de l'éloigner par quelque stratagème.

- Mais si pendant ce temps on égorge et on pille chez
nos voisins ?

- Sois tranquille; j'ai un moyen d'arrêter l'action des
bandits jusqu'à ton retour. Ouvre tout doucement la
porte de la rue; quand tu entendras s'éloigner l'homme
qui est là-bas en fonction tu te couleras le long des murs
et tu fileras jusqu'à l'hôtel de ville. Tu diras à Du Cantel
qu'il n'y a pas un moment à perdre.

Thomas Corneille descendit au rez-de-chaussée de la
maison et ouvrit, avec le moins de bruit possible, la porte
massive qui donnait sur la rue.

Pendant ce temps Pierre était revenu se poster à sa
fenêtre et s'y était accoudé, comme un homme qui, ne
pouvant dormir, vient respirer la fraîcheur des brises
nocturnes.

Sa présence devait forcer le guetteur à s'éloigner.
Celui-ci en effet leva les yeux sur le poète et l'aperçut

bayant aux corneilles.
- Cornes du diable ! murmura notre homme; voilà

un bourgeois qui va nous gêner. Heureusement que les
camarades sont dans la place. Oui... mais il faut qu'ils
se tiennent cois, jusqu'à ce que ce gêneur ait regagné son
lit ; quant à moi, pour ne pas éveiller ses soupçons, je
vais circuler et m'esquiver un moment.

Alors il fit semblant de chercher à droite et à gauche
une maison, comme s'il était perdu dans un quartier
À riconnu. Il affectait de n'être pas très solide sur ses

jambes, simulant l'ébriété. Enfin il s'éloigna. battant
les murs, et il entonna à pleine voix, en argot de l'épo-
que, ce refrain qui était saris doute un signal ou un aver-
tissement pour ses complices :

Ici-caille est le théâtre
Du petit Dardant ;

Fonçons à ce nain folâtre
Notre palpitant.

Un cemmencement de bruit qu'on antendait dans la
maison de maître Millet cessa aussitôt.

Pierre Corneille abandonna alors la fenêtre où il.venait
de se montrer, alla éveiller son domestique, et tous les
deux, bien armés allèrent se poster derrière la porte de
la rue, attendant le retour du bandit.

Thomas Corneille s'était déjà esquivé et courait à
toutes jambes vers l'hôtel de ville.

Ce que Pierre Corneille avait prévu arriva. Au bout
d'un quart d'heure, le guetteur, le complice des bandits,
revint à pas de loup, l'oil fixé sur la fenêtre dans l'em-
brassure de laquelle il avait vu apparaître notre poète.

- Tiens-toi prêt Dominique, dit Pierre à son domes-
tique. Les soldats vont venir. Dès qu'il entendra leurs
pas, l'homme qui est là dans la rue donnera le signal de
la retraite. Mais ceux qui sont chez maître Millet n'au-
ront pas le temps de fuir. Nous n'avons donc qu'à nous
occuper de celui-ci et à lui sauter à la gorge pour qu'il
ne puisse pas s'échapper. Attention ! il me semble en-
tendre un bruit lointain.

En ce moment une voix jeune et fraîche s'éleva dans
le silence de la nuit, chantant sur un rythme de fantaisie
ces vers de Corneille :

Je ne vois rien d'aimable après l'avoir aimée,
Aussi n'aimai-je pas, et nul objet vainqueur
N'a possédé depuis ma veine ni mon cœur.

Pierre sourit et soupira tout bas en attendant ce pas-.
sage de Mélite, pièce écrite sous l'inspiration de son amour
pour Mlle Millet et dont le titre de lanagramme du nom
de son amante.

- C'est la voix de Thomas ! dit-il à Dominique ; nos
hommes ne sont pas loin.

- Mais il va faire fuir les bandits.
- Non ! ils penseront que c'est quelque étudiant qui

rentre du tripot où il s'est attardé.
En effet l'homme qui faisait le guet avait d'abord tres-

sailli et prêté l'oreille, mais il s'était vite rassuré.
- Allons ! Domimnque, c'est le moment dit Corneille,

Y es-tu ?
- Je suis prêt, mon cher maître.
- Ouvre la porte d'un seul coup et bondissons sur

l'homme.
Le lourd battant, subitement ouvert, gémit sur ses

gonds, et le bandit tressauta en se retournant ; mais
avant qu'il fût revenu de sa surprise, Pierre et Dominique
étaient sur lui, l'un le saisissait au collet, l'autre par un
bras.

Notre bandit poussa un cri aigu, et d'un coup d'épaule
il se débarrassa de l'étreinte de Dominique.

Mais Corneille le tenait d'une main vigoureuse, et déjà
l'on attendait dans la rue, à peu de distance, les pas pré-
cipités d'une troupe d'hommes qui accourait.

Le bandit demeura quelques secondes immobile.
Tout à coup il fit un bond de côté, puis partit comme

une flèche.
Corneille poussa un cri d'étonnement.
Il n'avait pas iâché son prisonnier qu'il tenait au

collet; mais celui-ci par un mouvement habile, qui lui
était sans doute familier, s'était adroitement dépouillé
de sa casaque et l'avait abandonnée aux mains de son
ennemi.
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En ce moment Du Qantel et une vingtaine de Nu-Pieds
arrivaient au pas de course.

Il était temps.
Des cris épouvantables, un effroyable tumulte se fai-

saient entendre dans la maison de maître Millet.
Bientôt les fenêtres s'ouvrirent avec fracas; des hommes

affolés, des femmes échevelées, et dans le simple appareil
d'une " beauté qu'on vient d'arracher au sommeil," ap-
parurent à tous les étages, lançant des appels désespérés
et paraissant en proie à la plus horrible frayeur.

- Nous voilà 1 ouvrez ! firent Corneille, Du Cantel et
la troupe.

Mais tous ces affolés, voyant la rue pleine d'hommes
armés, crurent que c'étaient là de nouveaux ennemis qui
arrivaient pour les égorger, et ils se mirent à pousser de
véritables hurlements de désespoir.

- Ce sont des amis! cria Corneille qui espérait que sa
voix serait reconnue; mais son cri se perdit au milieu du
tumulte et des vociférations.

- Grimpons par les fenêtres, dit Corneille; allons,
Dominique, les brigands m'ont enseigné la voie à suivre,
fais-moi la courte échelle.

Bientôt toute la troupe de secours se trouva dans la
maison de maître Millet et apaisa le désordre qui y
régnait.

On se mit à la recherche des bandits. Mais ils avaient
disparu, et toutes les recherches qu'on fit pour les dé-
couvrir demeurèrent sans résultat.

Du Cantel laissa quelques hommes en sauvegarde, et
regagna l'hôtel de ville.

En route, il fut témoin d'un spectacle affreux.
Rouen brûlait sur dix points à la fois.
On entendait au loin des clameurs immenses; le tocsin

d'alarme tintait, lugubre et précipité, dans les clochers
de presque toutes les églises.

Du Cantel eut un geste désespéré.
- Oh ! les bandits ! fit-il avec rage. Et c'est nous qu'on

accusera demain de tous ces forfaits.
Le lendemain matin, il reçut de Pierre Corneille une

singulière communication.
C'était un bon de cinq cents pistoles, payables à vue

sur la caisse du surintendant des finances, à Paris.
Ce bon avait été trouvé dans une des poches de la

casaque que le bandit, appréhendé au cor ps par Corneille,
avait si prestement laissée aux mains du poète.

En ce moment, une estafette arriva ventre-à-terre, et
lui remit un pli de la part de l'officier qui commandait
les postes avancés, du côté de la route de Paris.

Jean Nu-Pieds était prévenu que l'armée royale avait
fait son apparition, qu'elle campait à deux portées de
canon de la ville.

Son front rayonna.
- Allons 1 qu'on batte la générale 1 fit-il avec en-

thousiasme ; montrons aux Rouennais que nous sommes
des soldats, et non des incendiaires et des assassins.

Puis, comme ses ordres s'exécutaient rapidement, il
songea à Jeannette et à Marie-Jeanne.

Soit pressentiment, soit intuition, il fut soudain en
proie à une vision horrible !

- Dieu ! que de crimes ! que de sang ! murmurait-il.
Pauvres amis !... Et vous, Jeannette 1 Marie-Jeanne !

Et il sentit son cœur s'abîmer, et un sanglot violem-
ment réprimé lui étrangla la gorge.

Un quart d'heure après, il était à cheval, à la tête de
ses troupes, entonnant l'hymne des Nu-Pieds.

Quelques jours avant Parrivée de l'armée royale aux
portes de Rouen, un groupe de voyageurs à cheval sui-
vait la route qui conduisait de la capita!e de la Nor-
mandie à Avranches, par Sorquigny, Lisieux, Falaise et
Flers.

En tête marchait deux éclaireurs le pistolet au poing.
Puis venaient à vingt pas, sur deux chevaux, quatre

personnes d'âge et de sexe différents.

La monture de droite portait un grand gaillard à fière
mine, vêtu de la casaque de buffle, armé d'une longue et
large épée, le front ombragé d'un feutre à plume rouge
flottante, Une ceinture de soie rouge qui lui entourait la
taille désignait sa qualité de chef supérieur.

Derrière lui, accroché à sa ceinture, se tenait en groupe
un petit garçon, tout joyeux de cette chevauchée, mani-
festait son contentement par des sourires émerveillés qui
éclairaient son gentil visage, et par les petits cris de
satisfaction qu'il poussait de temps en temps On était au
mois d'août. La campagne était superbe ; cette grasse
Normandie que les décrets fiscaux n'avaient pu stiriliser,
déployait, à droite et à gauche, le luxe de ses prairies
couvertes d'herbes hautes et de fleurs éclatante, la
richesse rose ou dorée de ses grands pommiers pliant sous
les lourdes grappes de leurs fruits, la profondeur mysté-
rieuse de ses vastes forêts, qui projetant sur la route leur
ombre épaisse, protégeaient par intervalles les cavaliers
contre les ardeurs de la canicule.

Le cheval avait aussi sa double charge.
Il portait une fort jolie fille hardiment campée. La belle

enfant tenait entre ses bras un jeune nourrisson soigneu-
sement enveloppé,dans des langes. éclatants de blancheur,
comme la fleur des pommiers, cette neige odorante du
printemps, selon la poétique expression de Victor Hugo.

Deux cavaliers, bien armés, formaient la marche.
C'étaient donc des enfants de prince ou de grand sei-

gneur qu'escortaient ces hommes d'armes ?
Le fier gaillard et le jeune garçon étaient tout bonne-

ment le grand Louis, lieutenant (le Jean Nu-Pieds, et
Petit-Pierre, l'enfant de la vieille Thibault.

La jeune fille, c'était Gervaise, la jolie Gervaise, l'a-
mante du grand Louis.

Elle portait dans ses bras la petite Jeannette, la fille de
Marie-Jeanne et de Du Cantel.

Voilà la cause de ce singulier voyage.
Jean Nu-Pieds sentait bien qu'il allait engager une

rude partie.
Certes il était brave: il avait autour de lui une troupe

vaillante, bien décidée à vaincre ou &.mourir. Mais il
n'ignorait pas les chances des combats, les périls de sa
situation et de celle de l'armée insurrectionnelle.

Ses hommes avaient plus de bonne volonté que d'ex-
périence, et ils allaient avoir à lutter contre des troupes
depuis longtemps aguerries, initiées à toute la tactique
des batailles, habituées aux mouvements, aux concen-
trations, aux rapides évolutions que commande la stra-
tégie. En outre l'armée du roi était commandée par un
des meilleurs hommes de guerre de l'époque, rompu au
métier des armes, illustré par plus de dix victoires
remportées sur les armées les plus renommées de l'Eu-
rope.

Un échec, une défaite même était à prévoir de la part
du général de l'armée de souffrance.

Il fallait donc mettre à l'abri des coups du sort ce qu'il
avait de plus cher, sa femme et ses enfants ; car on le
sait, Petit-Pierre était considéré comme son fils.

Mais Marie-Jeanne n'avait pas voulu se séparer de
celui à la vie duquel sa vie était suspendue! Elle voulait
être près de lui pour partager sa gloire et ses dangers ;
être la première à applaudir à son triomphe, s'il était
vainqueur, à le secourir, à étancher le sang de ses bles-
sures, s'il était frappé dans la mêlée, à arracher son corps
à ses ennemis, s'il tombait sur le champ de bataille.

Mais que deviendrait Jeannette au milieu des com-
bats.

Fallait-il exposer aux balles et à la mitraille cette frêle
enfant, cette innocente créature, leur amour, leur espoir?

Marie-Jeanne, à la suite des souffrances qu'elle avait
endurées, des terribles secousses, des horribles angoisses
auxquelles elle avait, été exposée, lors de son arrestation
et du rapt de son enfant, avait vu son lait se tarir et elle
ue pouvait plus offrir à sa Jeannette le sang de-son sang ;
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il lui fut interdit de remplir ce devoir de mère, si doux
pour celles qui le comprennent. C'était une grande dou-
leur ; mais ne pouvant donner toute sa vie à sa fille, elle
voulut la sacrifier à son mari.

Une étrangère allaiterait son enfant, loin, bien loin, à
l'abri des hasards' de la guerre. S'ils succombaient, elle
vivrait pour les bénir et défendre leur mémoire.

Le colonel des Mondrins, proposa à Marie-Jeanne de
faire conduire l'enfant chez un de ses amis, chaud par-
tisan des droits du peuple, mais que sa position, sa for-
tune, son nom mettaient à l'abri de tout péril.

Cet homme, dont il connaissait, le coeur et l'âme géné-
reuse, élèverait la Jeannette si elle venait à être privée
de ses parents, comme il ferait de son propre enfant.

C'était le baron de Latour qui habitait, à quelques
lieues d'Avranches, le manoir de Précey.

Le baron vivait seul avec une vieille servante qui avait
été sa nourrice, et quelques domestiques dévoués de père
en fils à la famille des Latour.

- Mon ami Latour, dit des Mondrins, trouvera faci-
lement à Précey une jeune et solide gaillarde pour allai-
ter notre chère Jeannette.

Nous ne dirons pas les adieux déchirants de Marie-
Jeanne en voyant s'éloigner son enfant adorée. La rever-
ra-t-elle jamais ? Apprendra-t-elle, là-bas à aimer sa
mère? Lui conserverait-on son souvenir, si elle mourait
avant d'avoir pu aller la rejoindre ?

Au moment du départ, elle ne voulait plus se séparer
d'elle. Elle s'accusait d'indifférence, de cruauté! Ne de-
vait-elle pas tout sacrifier à sa fille? On est mère avant
tout.

Mais la grandeur du devoir qu'elle s'était imposé à
l'égard de Jean Nu-Pieds et de ses soldats, apaisa les
cris de sa conscience, les élans de son coeur.

Son enfant du reste ne serait pas tout à fait en des
mains étrangères, Gervaise l'accompagnait; elle lui ser-
virait-de mère, jusqu'à ce que Marie-Jeanne vint la re-
lever de la mission qu'elle s'imposait.

Jean Nu-Pieds lui aussi ne vit pas s'éloigner sans dou-
leur cet enfant qu'il aimait d'un amour plus mâle mais
aussi profond.

On se rappelle ce touchant tableau écrit par Homère
au moment où Hector donne à sa femme et à son fils
Astyanax le baiser d'adieu, avant de partir pour ce com-
bat où il devait trouver la mort; la mère en larmes,
l'époux fier et valeureux, l'enfant se rejetant sur le cou
de sa nourrice, effrayé par l'aspect formidable de l'ar-
mure de son père.

Du Cantel, comme le héros antique qui s'élançait au
combat sous les murs de de Troie, allait se mesurer, sous
les remparts de Rouen, avec des guerriers ausi redouta-
bles que ceux chantés par le poète de l'Iliade.

Ce qui décidera du reste cette nécessaire séparation,
c'est que le grand Louis. qui devait accompagner Ger-
vaise et l'enfant, fut chargé par des Mondrins d'une mis-
sion importante.

On savait que la ville d'Avranches s'était soulevé,,
elle aussi, contre les monopoliers et les gabaleurs. Un
n9mmé Poupinel, que l'on supposait un des plus durs
agents de la gabelle, avait été massacré. Nombre de
femmes faisaient partie du mouvement, et elles ne se
montraient pas les moins ardentes à poursuivre les sup-
pôts du fise.

Toute la contrée entre Lisieux, Mortain, Courtances
Pontorson était aux mains des insurgés. Les curés appe-
laient les paysans aux armes et les prônes retenti- saient
des cris de guerre contre l'oppresseur.

- Vous trouverez à Avranches, avait dit des Mondrius
au grand Louis, des hommes résolus et dévoués, mes-
sieurs de Champmartin, Lalande, Des Planches, Loney,
la Basilière, la Rigaudière. la Chesnaye, Turgot-les-Pi-
liers. Voici des letires pour eux. Ils ont des corps tout
formés; il faut qu'ils les amènent ici en toute hâte, car

c'est sous les murs de Rouen que se livrera la grande
bataille de l'armée de souffrance contre l'armée royale.

Le grand Louis, quoique tout dévoué à Jean Nu-Pieds,
n'avait pas d'abord accueilli avec enthousiasme la mis-
sion de conduire Petit-Pierre et Jeannette au manoir de
Précey, dût-il faire le voyage en compagnie de Gervaise
dont il était pourtant profondément épris.

Il mettait au dessus de tout bonheur, de tout devoir ,
la joie de combattre dans les rangs des Nu-Pieds. Or, il
considérait comme la plus grande injure, la plus affreuse
déception l'obligation inattendue de s'absenter la veille
peut-être d'une bataille.

Mais quand il sut qu'il s'agissait non seulement de
rendre un grand service à son chef, mais encore d'aller
chercher du renfort, lorsqu'il fut bien persuadé qu'il
reviendrait assez tôt pour assister à la grande fête san-
glante qui se préparait, il partit avec joie.

Quel voyage charmant il allait faire avec sa jolie Ger-
vaise ! Trois ou quatre jours à marcher côte à côte, à se
regarder, à se sourire, à se redire mille fois qu'ils s'ai-
maient ! Et puis, il était bien aise de mettre, en même
temps que les enfants, sa fiancée à l'abri de tout danger.
Demeurée à Rouen, la jeune fille pouvait être, en cas de
malheur, exposée à la fureur et aux outrages dès soldats
de Gassion. Il connaissait les habitudes féroces de ces
mercenaires qui couronnaient la prise d'une ville par le
pillage, le massacre et le vol.

Le grand Louis était nanti d'un double sauf-conduit;
l'un revêtu du sceau du gouverneur de la province,
sceau trouvé et saisi par les Nu-Pieds à l'hôtel de Lon-
gueville; l'autre des signatures de Jean Nu-Pieds, des
Mondrins, des Sablons et du colonel des Plomps.

Et comme les routes, dans ces temps de trouble et de
désordres, étaient couvertes de voleurs et de malandrins
on donna aux voyageurs une escorte de quatre hommes
pris parmi les plus dévoués de l'entourage de Jean Du
Cantel.

Au bout de deux jours de marche forcée, notre cara-
vane vit au loin, comme un vaisseau amarré au milieu
des rochers et de la verdure, la hauteur sur laquelle est
bâtie Falaise. Nos voyageurs avaient parcouru une rian-
te vallée, bordée de coteaux verdoyants; la jolie rivière
d'Aute, qui avait été jadis témoin des amours de la
charmante Arlette et du duc Robert, accompagnait ces
nouveaux amoureux, Louis et Gervaise, et leur prêtait,
le long de la route, la fraîcheur bienfaisante de ses eaux
et l'ombre des grands peupliers qui se dressaient sur ses
bords.

A deux cents pas en avant, sur la route, au débouché
d'un petit passage entre deux collines, nos voyageurs
aperçurent tout à coup un prêtre monté sur un vigou-
reux cheval.

Sa monture allait lentement et paraissait fatiguée.
..................................... ....... .............. .·...........

- Tiens ! celui-là nous a aperçus, dit un des gardes ;
il paraît que notre vue ne lui est pas agréabie, car il a
donné un grand coup de cravache à son cheval.

- Oui, mais la pauvre bête n'en peut plus, car il se-
coue la tête sans aller plus vite.

- Avançons donc, dit le grand Louis.
En voyant se rapprocher notre groupe de voyageurs,

le prêtre qui se retournait souvent, criblait de coups de
cravache et labourait de la pointe de ses éperons sa
monture fourbue.

Celle-ci s'emportait dans un court galop ; puis, repre-
nant sa marche au pas, soufflait bruyamment.

Il essaya pourtant de sourire et de se montrer rassuré.
Arrêtant sa monture:

- Eh ! eh I fit-il d'un air moitié figue et moitié raisin,
il ne faut pas m'en vouloir. En vous voyant de loin, je
ne savais pas à qui j'avais affaire. Nous vivons dans un
temps où personne n'est sûr de sa vie ni de s1 peu de
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bien. Les méchants n'épargnent pas même les ministres
de Dieu.

Il dit cette dernière phrase sur un ton confit et en
levant les yeux au ciel, comme pour invoquer sa pro-
tection.

- Vous faites bien, monsieur l'abbé, d'implorer le ciel
du regard, reprit le grand Louis, et voilà qu'il exauce
vos voux, car il vous donne pour compagnons de route
de braves gens bien armés.

- Ah ! j'en suis bien aise ! fit le prêtre, avec une gri-
mace en guise d'assentiment.

L'abbé, qui espérait se débarrasser successivement de
ses ennemis, laissa approcher le cavalier qui le serrait de
plus près.

En quelques secondes les deux compagnons du grand
Louis furent sur lui et le terrassèrent.

Il y eut alors entre ces trois hommes une lutte ef-
froyable.

Les membres meurtris, les vêtements en lambeaux, la
poitrine et les épaules nues sous une chemise en loques,
effet de cette lutte acharnée, l'abbé demeura vaincu, im-
mobile, brisé.

On lui lia les pieds et les mains et 'on l'apporta sur la
route où le grand Louis et ses hommes avaient assisté
émus et presque anxieux à cette effroyable lutte.

CHAPITRE LIV.

Sitôt pris, sitôt pendu.

Je désire que nous nous éloignions de la route, dit le
chef de la troupe. Il y a là-bas un bouquet d'arbres où
monsieur l'abbé désirait se rendre. Eh bien ! nous allons
combler ses.désirs, et peut-être y restera-t-il plus long-
temps qu'il ne pense.

Le prêtre eut un sourd gémissement.
On gagna une Corte de réserve qui formait comme une

tache noire au milieu de la plaine verdoyante et érisée
de fleurs.

Le groupe se forma au pied d'un grand chêne.
-C'est bien ; la cause est entendue fit le président de ce

singulier tribunal qui, comme les juges primitifs, siégeait
sous un arbre; quelle est votre opinion sur.le sort i&servé
a l'abbé?

- La mort ! répondirent-ils tous les quatre d'une voix
unanime.

- La mort ! ajouta à son tour le président.
A cette sentence terrible, le prêtre sursauta dans ses

liens.
- Ah çà ! vous n'allez pas m'assassiner ! fit-il quand il

put parler.
- Allons ! passe-lui vite un noud coulant, commanda

le grand Louis à un de ses hommes.
Un des gardes prit une corte qui devait servir de licol

à un cheval, pratiqua lestement une boucle à l'un des
bouts et se prépara à serrer le cou de l'abbé.

Celui-ci eut alors un désespoir horrible.
- Au secours I grâce !... je ne veux pas mourir, criait-

il, ne me tuez pas I... à l'aide !... ma mère ! ma mère, au
secours!

Le malheureux appelait dans sa détresse celle qui avait
protégé son enfance ! sa mère ! Il criait ce nom sacré de
mère que bandit et honnête homme invoque toujours au
moment des suprêmes périls !

Mais le soldat avait serré le nœud et la voix axpirait
dans la gorge gonf£6e du condamné. L'extrémité de la
corde fut jetée par-dessus une branche du chêne, et les
quatre gardes en ayant saisi le bout tirèrent fortement.

Le corps du prêtre fut hissé à la hauteur du feuillage
et i'se balança bientôt dans le vide, avec des contorsions
et des tressaillements horribles.

Le funèbre instrument du supplice fut fixé à la bran-
che, et l'abbé demeura suspendu.

Son agonie fut courte; mais elle impressionna vive-
ment le grand Louis, Gervaise qui était toute pâle, Petit-
Pierre qui poussa des cris, en se rappelant sans doute
que c'était ainsi qu'avait péril sa grand'mère, et les
quatre hommes de l'escorte qui devinrent graves et
sombres.

- Cet homme méritait la mort, dit enfin le grand Louis,
répondant au sentiment qui agitait tout son entourage;
j ustice est faite nous n'avons rien à nous reprocher. Quant
à nous, en route pour Avranches et le manoir de Précey.

Le grand Louis avait oublié de faire fouiller son pri-
sonnier.

Lorsque la troupe du grand Louis eut disparu dans
les sinuosités du chemin, une fille du nom de Phillippette,
qui fut témoin du supplice et qu'en toute autre circons-
tance, aurait eu peur de la vue d'un cadavre. Mais le
désir de saisir un riche butin lui donnèrent une certaine
bravoure.

Elle arriva néanmoins, pâle et tremblante, à côté du
cadavre.

La branche un peu mince de l'arbre s'était abaissée
vers le sol, et les pieds du pendu touchaient presque la
terre.

En un tour de main, Philippette, qu'un certain senti-
ment d'effroi faisait se hâter, le dépouilla; puis avisant
un cheval qu'on n'avait pas emmené et qui depuis une
heure se reposait dans l'herbe, elle le força à se remettre
sur ses jambes, sauta assez lestement en selle et lança la
monture vers Coulibouf où elle p urrait coucher, pour
prendre le lendemain la route de Caen.

Là, dans une ville importante, à l'abri de toute pour-
suite, elle pourrait se reconnaître, se refaire de ses émo-
tions, compter sa fortune et prendre une décision pour
l'avenir.

C'était évidement une fille de tête.
Elle trouva à Coulibœuf une petite auberge assez pro-

pre où elle fut reçue d'une façon très accorte par une ex-
cellente hôtesse.

On lui servit un souper composé d'œufs frais, de vo-
laille, de fruits exquis et d'un cidre mousseux qu'elle
trouva excellent.

Elle avait besoin de se restaurer, cette pauvre Philip-
pette.

Sa chambrette, récemment badigeonnée, était blanche
et gaie, comme une allée de pommiers en fleurs; le lit,
éblouissant de propreté, comptait au moins quatre ma-
telas bien moelleux.

Avant de se coucher elle se regarda dans un petit mi-
roir et elle eut la satisfaction de voir qu'elle n'avait rien
perdu de la charmante expression de son visage.

- Zélida qui n'avait rien a pour amant un joli petit
lieutenant. Moi qui suis riche et pour le moins aussi jolie
qu'elle, je veux un capitaine!

Et elle s'endormit, rêvant qu'un jeune et beau gentil-
homme était à ses pieds.

CHAPITRE LV

Le baron de Latour

Le manoir de Précey où le grand Louis amenait la
petite Jeannette étaitplutôt une ferme seigneuriale qu'un
chàteau féodal. Ses tours à poivrière avaient un faux air
de pigeonnier, et son donjon élégant, sans herse ni pont-
levis, sans cachot ni oubliettes, ne renfermait que des
livres et des intruments de travail intellectuel. Sa plate-
forme servait d'observatoire au savant baron de Latour.
Un vaste parc entourait l'habitation. Le domaine com-
prenait plu4 eurs milliers d'arpents, que le propriétaire,
gentilhomme-fermier, faisait exploiter sous sa direction.

Le baron avait à cette époque une quarantaine d'années.
Grand, robuste, toujours simplement vêtu, le visage
doux, le front pensif, l'oil lumineux et profond, il avait
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quelque chose d'affable, de simple, de bon qui le faisait
adorer des paysans qui vivaient sur ses terres. Il était du
reste très généreux ; aucune infortune ne frappait inuti-
lenient à sa porte. Il déplorait les décrets fiscaux qui
ruinaient son pays et il cherchait par ses largesses à les
rendre moins durs au peuple que dépouillaient impitoya-
blement les agents de la gabelle.

Il appuyait secrètement le mouvement insurrectionnel
qui s'était produit à Avranches ; mais il s'était élevé
avec la plus grande indignation contre certains chefs qui
avaient proposé, pour assurer le triomphe populaire,
d'accepter le secours de l'étranger.

Le baron de Latour vivait là dans ce riant château,
très retiré ; une teinte de tristesse enveloppait conti-
nuellement ses traits. Si le récit d'un grand malheur lui
arrachait quelquefois des larmes, on ne l'avait jamais vu
sourire soit d'une bouffonnerie, soit d'une saillie, soit
d'un fait plaisant ou comique. A peine si un pli d'une
expression indicible changeait quelquefois l'expression
amère de ses lèvres.

Qu'y avait-il donc au fond de cette âme ou de ce
cœur ?

Une grande douleur, une grande déception.
Il s'était produit un jour dans sa vie un affreux dé-

chirement.
Un événement terrible, dont il gardait le secret, avait

brisé sa carrière.
Il était revenu un jour s'enfermer dans son manoir

auprès de sa vieille nourrice, le front pâle, le coeur sai-
gnant, les yeux brûlés de larmes, le corps affaissé, l'âme
éperdue.

Il y avait une dizaine d'années de cela.
Le temps avait cicatrisé les plaies du coeur ; l'étude

avait calmé l'esprit; les saines occupations du gentil-
homme, chasseur et fermier, avaient raffermi le corps.

Il ne restait. du passé qu'une vague expression de
tristesse, un nuage permanent de mélancolie.

Quoique le baron de Latour ne soit dans notre récit
qu'un personnage épisodique, peut-être nos lecteurs
liront-ils avec intérêt la courte et dramatique histoire
des débuts de sa vie, dont il nous a été permis de
découvrir le sanglant et terrible secret.

En 1619, le baron Louis de Latour était lieutenant
dans un régiment de cavalerie. Jeune, beau, généreux,
il aurait pu se livrer à toutes les fantaisies amoureuses
que lui aurait suggérées l'emportement des sens, à une
époque où la dissolution des moeurs était sans bornes,
où la reine régente avait elle-même donné l'exemple du
libertinage en comblant de faveurs, de richesses, de titres,
une sorte d'aventurier italien, un véritable ruffian, Con-
cini, maréchal d'Ancre.

Ce qui avait sauvé le jeune officier de la dépravation
générale, c'était d'abord son caractère un peu austère,
son esprit élevé, son âme éprise des nobles passions, et
surtout, car la contagion triomphe souvent des plus purs
instincts, surtout, dis-je, un sentiment profond qu'il
éprouvait pour une jeune personne d'un grand mérite et
d'une idéale beauté.

Laurentine Osmont était la fille d'un riche financier
retiré à Chelles après la réalisation d'une immense for-
tune. Diverses affaires de famille avaient mis en relation
Louis de Latoir avec l'ancien banquier. Les deux jeunes
gens s'étaient vus, avaient causé quelquefois dans les
réunions ou dans les fêtes organisées chez l'opulent finan-
cier. L'entente n'avait pas tardé à se faire entre ces deux
cœurs faits pour se comprendre et pour s'aimer.

Sans être aussi riche que M. Osmont, Louis possédait
de grands biens en Normandie; de plus il avait un titre
qui valait quelque chose à cette époque, et il se trouvait
par son grade dans l'armée en présen2e d'un brillant
avenir.

Le jeune homme demanda à Laurentine si elle lui
permettait de demander sa main à son père.

La belle enfant détacha une fleur d'un bouquet qu'elle
tenait à la main, déposa un baiser sur les pétales parfu-
més et l'offrit à Louis.

C'était sa réponse.
Nous ne dépeindrons pas l'enivrement dont se sentit

envahi, à ce gracieux aveu, notre jeune officier qui était
littéralement fou d'amour.

Le bonheur rend expansif.
Louis était en relation d'amitié avec un gentilhomme

de l'entourage de Louis XIII, compagnon de plaisirs du
duc de Luynes, depuis peu favori du roi et devenu tout-
puissant, à la suite de l'assassinat du maréchal d'Ancre
et de l'exil de la reine.

Le marquis Gontran de Valrenaud, l'ami du baron de
Latour, avait alors vingt-cinq ans. C'était un assez beau
ca alier, vêtu comme les raffinés et portant en pointe une
magnifique barbe blonde et soyeuse qui l'avait fait sur-
nommer Barbe-d'Or. Pétri de vices, viveur effréné, nature
à la fois astucieuse et violente, mais plein de verve et
d'esprit,'il avait su se faufiler dans l'affection du jeune
Louis, par ses airs bon garçon, par un liant irrésistible,
une sorte d'affectuosité superficielle qui lui gagnait les
coeurs, enfin par une faconde inépuisable qui éblouissait
tous ceux qui l'approchaient. Il avait fini par faire
trouver ses vices aimables et par faire excuser toutes ses
folies. Du reste, beau joueur, adoré des femmes qu'il
méprisait profonément, mais se servant d'elles pour
arriver, et utilisant ses amis pour combler les vides que
les cartes et les dés faisaient à sa bourse.

Il en usait un peu avec Latour comme un prodigue en
use avec un frère économe et rangé.

Louis commit l'imprudence de vanter à son ami les
charmes, la beauté, les perfections spirituelles et morales
de Laurentine Osmont.

Le marquis de Valrenaud, qui était en ce moment fort
.décavé, qui avait presque toutes ses propriétés engagées
pour des sommes considérables, se prit à envier le bon-
heur de son ami. Le banquier Osiont passait pour trois
fois millionnaire, ce qui représentait une fortune qui
vaudrait plus (lu triple aujourd'hui.

De cette envie à l'idée de supplanter le trop confiant
amoureux, il n'y avait que l'épaisseur de l'honnêteté du
marquis, honnêteté qui était des plus minces.

Gontran se fit présenter à M. Osmont et à Laurentine,
et il se mit à déployer auprès de la jeune fille toutes les
roueries, tous les moyens que lui suggéraient ses instincts
pervers et ses habitudes de galanterie.

Il eut la honte d'un échec complet.
Le dépit, la fureur s'allièrent à son avidité et à son

ambition pour le pousser à un parti extrême; il jura
qu'il épouserait la belle Laurentine de gré ou de force.

Les rapts, les enlèvements étaient très fréquents à cette
époque.

Les nobles, les grands seigneurs se servaient fréquem-
ment de ce moyen expéditif pour épouser une dot opu-
lente.

Le comte de Chavagnac avoue naïvement dans ses
Mémoires que, d'après les conseils de son père, il se maria
richement par ce procédé violent mais commode.

Une dizaine de bandits, nobles gueux, recrutés dans
les tripots, prêtaient volontiers leur concours pour ces
coups de main.

On n'a qu'à lire à ce sujet le tableau de l'état moral
de Paris et de la France sous Louis XIII, tracé, d'après
des documents authentiques, par Dulaure, par Michelet,
par tous les historiens qui ont eu le courage de remuer
les souillures de cette ère de crimes, de honte et d'I-
famie.

Le marquis de Valrenaud n'avait du reste pas besoin
d'exemples pour décider sa conduite.

Il poussa même la gredinerie jusqu'à emprunter à
Louis de Latour un millier de pistoles qui devaient servir
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à payer les premiers frais nécessaires pour l'enlèvenient
de la fiancée du pauvre baron.

Le marquis recruta dans les établissements d'étuvistes,
lieux ordinaires de débauche, dans les tavernes, une
bande de gentilshommes ruinés, qui acceptèrent avec
enthousiasme de le seconder dans son expédition et qui
partirent pour un rapt, comme s'ils allaient à une partie
de plaisir.

On sait que plusieurs villages des environs de Ohelles,
situés dans le voisinage de la forêt de Bondy, renfer-
maient en majorité une population tarée vivant ou pro-
fitant des vols commis à l'ombre des sombres futaies qui
les avoisinaient.

C'est dans une de ces localités, où il était sûr de trou-
ver une complicité active ou tacite, que le marquis de
Valrenaud se rendit, un soir, avec la bande qui devait
coopérer à son forfait.

Dans la nuit, la villa du banquier Osmont fut envahie
par la troupe de coupe-jarrets soudoyés par le traître
ami du baron de Latour. Quelques serviteurs furent
égorgés; la maison fut même un peu pillée. Laurentine
effarée put croire qu'elle allait devenir la proie de ces
scélérats et que sa jeunesse, sa beauté allaient être flétries
et souilées.

Pour sauver un peu les apparences, le marquis de Val-
renaud eut l'air d'arracher l'infortunée victime aux
mains des assaillants et de lui épargner les derniers ou-
trages.

- C'est ma fiancée ! s'écria-t-il; malheur à qui la
touche!

Et superbe, héroïque, il dégaina triomphalement, en
protégeant de sa longue épée la jeune fille affolée.

I1 la prit dans ses bras, s'élança à travers les corridors
pleins de trouble et de tumulte, franchit la maison et
les jardins et arriva sur la route.

Des chevaux de main étaient là tout préparés.
Il bondit en selle, enleva Laurentine évanouie et,

suivi de quatre de ses complices, fila ventre à terre jus-
qu'à l'église, où tout avait été préparé pour la cérémonie
du mariage.

Encore toute bouleversée par les terribles évènements
de la nuit, jetée dans le trouble le plus profond, domi-
née par la terreur, presque folle d'épouvante, la jeune
fille se laissa traîner à l'autel, où le sacrement du maria-
ge fut accompli avec toutes les cérémonies d'usage du
culte catholique, mais un peu abrégées pour la circons-
tance.

L'acte religieux fut inscrit sur les registres de l'église
le marquis s'en fit délivrer un extrait.

Une heure après, il emmenait sa jeu-ne femme à une
maison de campagne sise non loin de là et qu'il avait
loué quelques jours auparavant, en prévision du rapt
qu'il devait accomplir.

La pauvre Laurentine, un peu rendue à la réalité, eut
un accès terrible de désespoir. Elle appela Louis, son
fiancé, à son secours ; elle supplia, se traîna aux pieds
de son misérable époux.

Mais le marquis n'était pas un de ces hommes qui se
laissent émouvoir par des larmes.

Et il laissa la malheureuse femme en proie à la plus
morne douleur, mais d'autant plus désespérée, qu'elle
sentit bien que le beau rêve qu'elle avait fait était à ja-
mais brisé, que son corps, son âme même ne lui appar-
tenaient plus, et qu'il lui était désormais défendu d'ai-
mer celui pour qui elle aurait donné la veille sa fortune
et sa vie.

Nous renonçons à dépeindre l'immensité du déses-
poir dujeune baron de Latour, lorsque la déclaration
publique de ce mariage clandestin vint le foudroyer
tout à coup.

Un cri rauque s'échappa de sa poitrine, cri de fureur,
premiere explosion de sa douleur indignée.

Il ne pouvait demander justice ni au gouvernement,

qui était sans force, ni à l'opinion publique qui, dans sa
corruption, trouvait l'aventure plaisante et bien menée.

Il lui restait son épée.
Quand il se présenta chez le marquis de Valrenaud, il

fut prestement éconduit par les valets.
Alors il écrivit sur la porte de la maison, en gros ca-

ractères; ces mots :
" Valrenaud, lâche et filou, n'est pas gentilhomme.'
Le marquis ne pouvait pas reculer. On l'aurait accusé

d'être voleur, assassin, faux-monnayeur, sans parole
et sans foi, c'était peu.

Mais dire qu'il n'étaiti pas *gentilhomme, cela voulait
du sang.

Le duel eut lieu. Valrenaud aurait été tué, si son ad-
versaire eût eu plus de sang-froid, car Louis de Latour
était la première lame de l'époque.

Il ne fut que blessé, assez grièvement du reste pour
traîner désormais une vie maladive et décolorée, mais
pas assez pour rendre veuve sa victime.

Nous devons dire, pour demeurer fidèle historien, que
Laurentine pardonna à son ravisseur, qu'elle veilla à
son chevet tout le temps qu'il fut en danger de mort et
qu'elle refusa de demander à Rome la nullité de son
mariage.

Que voulez-vous ? Le cœur de la femme a ses mys-
tères.

Laurentine aurait été baronne en épousant Louis de
Latour; elle était marquise; son mari, grand et beau
cavalier, n'était pas dépourvu d'esprit; son expérience
de viveur lui avait donné l'art de savoir se conduire ha-
bilement avec les femmes. Il était d'une immoralité no-
toire ; mais à cette époque la vertu comptait si peu !

Peut-être même en voulait-elle, au fond du cœur, au
baron Louis de lui avoir endommagé un mari dont elle
eût été fière peut-être, et dont elle pouvait devenir la
femme heureuse, tandis qu'elle n'en était que la garde-
malade.

Voilà pourquoi Louis de Latour, plein de rancune
contre les femmes et de haine contre les hommes, s'était
résigné à cette vie solitaire, à cette existence sombre et
morose qu'il menait au manoir de Précey.

- La suite au prochain numéro. -

LE CRIME ET SON CHATIMENT
[Voir à partir du 1er janvier 1887.]

Mais au lieu d'aller trouver son grand-père et sa mère,
elle monta dans sa chambre, alluma elle-même une
bougie et s'assit à un petit bureau où elle écrivit quel-
ques mots qu'elle cacheta sous enveloppe à l'adresse de
sa mère et qu'elle laissa bien en évidence.

Puis, elle redescendit, faisant le moindre bruit possi-
ble pour ne pas être entendue, se mit en selle et repartit,
sans avoir vu ni Révéron, ni Mathilde.

Où courait-elle ainsi si vite, qu'on eut dit que son
cheval était emporté et qu'elle n'en était plus mat-
tresse ?

Au château de Lesguilly 1
En chemin elle se croisa, sur la route, avec une

femme qui errait à l'aventure, se parlant à elle-même,
s'arrêtant, et faisant de grands gestes comme si elle
avait été folle.

C'était Albine à la recherche de son fils.
Voyant l'après-midi s'écouler, le soir venu et Paul

n'étant pas de retour, elle avait eu peur, elle avait été
envahie par un pressentiment sinistre.

Paul n'allait-il pas,-dans l'extrême désespoir où il
était,-attenter à sa vie ?

Alors elle sortit du château, et se mit à marcher au
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hasard, à travers la campagne, appelant partout son
enfant... son cher enfant.

Et ce fut ainsi qu'elle se croisa avec Adrienne, sans
le remarquer, sans la reconnai-re.

Adérienne, de son côté, était préoccupée, avait l'âme
pleine de trop sombres pensées pour faire attention à
elle.

Elle ne la vit pas, de telle sorte que les deux femmes
continuèrent leur route, en sens inverse, toutes deux,
pourtant, cherchant Paul !

Albine était partis depuis longtemps quand Paul
rentra.

Ainsi qu'Adrienne avait fait aux forges, il s'en alla
droit à sa chambre, se mit à son bureau et écrivit trois
lettres :

La première lettre était adressée à sa mère.
La seconde à Adrienne.

'La troisième à Mathilde et à Révéron.
Elle étaient courtes, ne disant que quelques mots,

mais toute l'âme du jeune homme, toute sa vie y avait
passé pour ainsi dire.

Et n'était-ce pas, en effet, sa vie tout entière qu'il
avait mise là-, et les longs jours heureux qu'il s'était
promis de vivre avec l'amour d'Adrienne,-et les folles
espérances. - et les chers illusions, - tout, enfin, -
puisque, près de lui, sur la table même où il écrivait,
une boîte à pistolets, ouverte, disait assez son intention
de suicide...

"Ma mère, je vais vous causer un grand chagrin,
car je sais que vous m'avez aimé avec une véritable
passion. Mais je ne peux vivre plus longtemps avec la
connaissance du secret que vous m'avez révélé. Pardon-
nez-moi, ma mère, la peine que je vous fais, comme
vous m'avez tant (le fois pardonné, en nia vie, mes er-
reurs et mes fautes. Je ne veux pas me tuer et vous
quitter sur cet adieu éternel; sans vous dire que je vous
pardonne, moi aussi... la mort de Gaspard de Lesguilly.
Entre lui et vous je ne pouvais hésiter... Vou-, vous
êtes la femme, la mère.... c'est-à-dire tout ce qu'il y a
de bon, de saint, de grand au monde : lui ne vous avait
pas comprise.... s'est joué de vous.... vous a abandonnée..
je ne puis être juge entre vous deux ; mais au fond de
mon cœur, je ne sens rien pour Gaspard de Lesguilly...
Ma naissance pour lui ne fut qu'un accident.... je ne
puis me souvenir de lui comme je me souviendrais de
mon père.... Celà serait étabiir et trouver une comparai-
son entre lui et vous, et vous êtes si loin l'un de l'autre
que la compa.raison serait une injure au dévouement de
tcute votre vie, à votre amour. Je vous pardonne ia
mère.... et je vous aime. Adieu. "

Les autres lettres étaient plus courtes.
Celle qu'il destinait à Adrienne disait

" Chère amie, il eût fallu mon existence entière pour
vous montrer l'adoration que j'avais pour vous. Les
journées, même les j: us longues n'eussent pas suffi. Je
ne puis vivre avec la pensé que vous ne serez jamais à
moi, Adrienne, et je scns la morsure d'une jalousie
furieuse, quand je flg lue vous pourrez être à un
autre. J'aime nueux imourir pour échapper à ce sup.
plice. Adieu, je t'ai me.

Celle de Malthilde :

Puisque, quand vous lirez ceci, je serai mort, oublie2
le meurtre;de Gaspard de Lesguilly, ne vous souveiiez
plus que de ma mort et nï'ajoutez rien à la douleur que
mon suicide causera à ima mère. Ce serait une cruauté
inutile. Aucune douleur humaine ne peut être plus
grande que celle qui la tera pleurer, lorsque je ne serai
plus, "

Celle de Réveron nie contenait qu'une ligne, et cette
ligne disait:

" Hélas ! monsieur, si je vous avais écouté, pourtant 1"

Paul cacheta ces lettres, mit l'adresse et les laissa bien
en évidence sur son bureau.

Puis, il alla fermer les fenêtres, la porte et prenant un
des deux pistolets, il l'arma froidement.

Au moment où il allait presser la détente, alors
qu'ayant écarté ses vêtements, la gueule du pistolet était
déjà appuyée sur son coeur, du bruit se fit près de sa
chambre, on frappa à la porte plusieurs coup précipités.

L'arme s'abaissa...
Paul, très pâle, écouta....
On frappa de nouveau et la voix d'Adrienne, hale-

tante, étouffée par l'émotion se fit entendre.
- Paul, ouvrez-moi, je vous en supplie, ouvrez-moi.
- Adrienne !
Etle jeunehomme, profondément troublé, cacha les

pistolets et se tourna vers la porte.
Adrienne éplorée, tomba dans ses bras.
- Arienne, Adrienne, mon Dieu ! que faites-vous

qu'avez-vous, pourquoi êtes-vous venue?
Je t'aime !
- Adrienne ! quelle imprudence ! éloignez-vous de

moi ! laissez-moi recouvrer ma présence d'esprit, laissez-
moi être plus sage que vous. Il ne faut pas, chère enfant
qu'il y ait une atteinte, si légère qu'elle soit, à votre
honneur.

- Je t'aime I
-Adrienne, je vous en prie à genoux, Adrienne. ne

restez pas ici, allez-vous-en 1
- Je t'aime !
-Mais il s'agit de votre honneur, Adrienne, de votre

honneur qui mest cent fois plus précieux que la vie.
- Je t'aime Paul je t'aime 1
- Si quelque paysan vous a surpris, si quelque

domestique vous a vue entrer au château, pénétrer ici,
chez moi, vous êtes perdue.

- Je t'aime. il s'agit de toi, non de moi I
- Fuyez, si vous m'aimez, fuyez, Adrienne.
- Pour que vous mettiez librement à exécution le

projet que vous avez conçu, n'est-ce pas ?
- Quel projet ? dit-il, jouant la surprise.
- Croyez-vous que je n'ai pas deviné que vous vouliez

tuer ?
- Quelle folie, Adrienne, et qui peut vous avoir fait

vous penser cela?....
- Jurez-moi que ce n'était pas votre intention !
-Je le jure ! !
Elle eut un éclat de rire nerveux, qui dissimulait son

émotion, un éclat de rire derrière lequel on devinait les
sanglots prêts à s'échapper....

- Comme vous mentez 1 dit-elle.
Paul avait mis hâtivement les pistolets dans un secré-

taire qu'il n'avait pas eu le temps de fermer à clé...
Elle alla vers ce meuble, l'ouvrit.
- Tenez, dit-elle, vous avez caché des armes lorsque

vous m'avez entendue.... ah 1 je suis arrivée à temps...
quelques minutes de plus.... et c'en était fait de vous...

- Je vous assure, Adrienne...
- Vous continuez de mentir ? C'est bien inutile, allez.
Voici des lettres, sur votre bureau, qui en disent plus

queje nie pourrrais le faire... Et comme une de ces lettres
m'est destinée, j'ai le droit de la décacheter.

Elle fit sauter l'enveloppe et lut...
Paul était tombé anéanti.
- Nous le voyez dit-elle, avec un sourire de triomphe.
Et plus bas, se rapprochant de lui:
- Tu le vois, tu voulais te tuer... Et que serais-je

devenue, moi, après ta mort !... C'est mal, sais-tu bien.
et que tu allais faire là, très mal... Tu manques de
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confiance envers moi... Ta mort eût été une trahison...
Ta vie m'appartient, de même que t'appartient ma vie...
Tu n'as pas de droit d'en dis;ioser ainsi... Réponds -moi...
Dis-moi donc ee que je deviendrais, si tu te tuais...

-Et vous, Adrienne, fit-il d'une voix brisée, dites-
moi donc ce que je deviendrai, si je ne me tue pas ?

- La vie vous a fait peur, quand je vous aime?
L'amour que j'ai pour vous est-il donc si ordinaire,
si prudent, si terre à terre, qu'il ne puisse vous donner
de bonheur et vous faire oublier, quelque jour, vos
amères tristesses d'aujourd'hui ?

- Fille divine, quel ange pourrait être égalé à toi ?
Oui le bonheur impossible, tu me l'as donné. Mais cela
eût été si grand, cette félicité eût été si parfaite qu'elle
eût rrendu Dieu jaloux. Il ne l'a pas voulu. Il faut
que'je meure, Adrienne, il le faut.

- Je vous le défends 1
- Ne me le défendez pas je serai obligé de vous déso-

béir...
- Votre résolution est bien prise ?
- Oui, dit-il d'une voix ferme.
- Rien'ne vous en fera changer ?
- Rien !
- Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle égarée folle.
Et ell baissa la tête sans plus insister.
Paul, lui, ajoutait:
- Oui, ma résolution est prise, Adrienne. non, rien

ne m'en fera changer, et je suis sûr qu'au fond du cœur
vous m'approuvez, chère enfant...

Elle ne répondit pas.
C'était vrai. Elle approuvait...
Mais elle ne pouvait pas le laisser mourir ainsi....
Le quitter, quand elle savait, quand il lui disait qu'un

quart d'heure après il serait mort.... autant eût voulu
armer elle-même son bras...

Elle s'appuya doucement sur son épaule et à son
oreille murmura :

- Paul, mourons ensemble...
Il se dressa brusquement, l'horreur peinte sur le

visage, l'attirant à lui avec une passion.
- Que dis-tu là, malheureu-e ! ! !
- Mourons ensemble, te dis je... qu'ai-je à faire dans

la'vie, quand tu n'y seras plus ?...
- Tais-toi, tais-toi, tu blasphèmes.. ou c'est une atroce

tentation que tu me donnes là...
- Oui, c'est une tentation et n'y résis e pas, va... je

t'aime, Paul... puisque tu m'aimes, puisque tu vas
mourir. ne m'abandonne pas, vouée à lisolenient éter-
nel, avec ton souvenir ; ne me condamne pas au regret
au remords de ne pas t'avoir suivi... Montre-moi, ainsi,
que tu m'aimes vraiment, en prouvant que j'étais tout
pour toi, comme pour moi tu étais tout !!

- Et ta mère ?...
- Elle se consolera... les triomphes du monde adou-

ciront sa peine...
- Et ton grand-père ?
- Il est si vieux qu'il n'aura pas' longtemps à mo

pleurer...
- Ah ! tentatrice perfide, va-t'en... je ne veux plus

t'entendre... c'est un crime de t'écouter ainsi... Va-t'en,
te dis-je et ne détourne pas seulement la tête vers mcai
en;t'enfuyant...

- Non, je t'aime et je veux mourir I répétait-elle
doucement, la tête sur la poitrine du jeune homme,
languissante et abandonnée... Je t'aime et tu ne veux
pas de moi... Et tu sais pourtant, que rien ne nous sépa.
rerait plus.

- Mais c'est horrible ce que tu dis là... Pense donc
à ce que tu laiEss aurès toi, à ce que tu perdrais... Et
ton enivrante beauté, qui te lait souveraine, partout où
tu passes... et ta fortune, qui excite autour de toi l'en-
vie, muais qui te permet de souliger tant de mi-ères, et

jeunesse, qui te fait présager toute une longue vie

de bonheur.. Moi je n'ai rien... personne ne saura que
je suis mort .. Ma mère et toi, seulement vous me pleu-
rerez... màis va, ma chérie, aie confiance en ta jeunesse,
et ne crois pas qu'à ton âge les tristesses, si cruelles
qu'elles paraissent, soient inconsolables... Pars, Adrienne,
pars, mon enfant, ne rete pas auprès de moi, tu m'en-
lèves tout le courage qu'il me faut pour mourir en me
fal-ant mieux voir ce que je pe rds, en te quittant.

Mais elle, toujours sa jolie et pâle figure contre le
cœur de Paul :

- Non, je t'aime, je ne t'obéirai pas I... Si tu veux
que je m'en aille, je partirai... Mais jamais je ne ren-
trerai vivante à Chalanbot... Ne me refuse pas la con-
solation de mourir auprès de toi...

Paul passa la main sur ses yeux.
La folie le prenait lui aussi.
Et il commençait à n'avoir plus la perception bien

nette de qu'il allait dire, de ce qu'il allait faire.
Ils fermaient les yeux... leur respiration était suspen-

dueIils ne vivaient déjà plus, pour ainsi dire, comme:
si d'avance l'amour eût voulu les tuer...

Il la retenait dans ses bras parce qu'elle chancelait,.
prête à's'évanouir.

Et il lui dit :
- Ainsi, tu m'aimes ! Tu veux mourer ?
- Je t'aime... Je veux mourir !...

- Tu ne regrettes rien ?
- Je t'aime... Je veux mourir !...
- Viens donc, dit-il avec une sorte de colère. viens f
Et il l'emporta...
Où la conduisait-il ? Dans sa chambre.
Qunnd ils y furent, il la déposa sur le cana pé.
Elle se laissa faire, ainsi qu'un enfant.
Il n'y eut pas un mot, à cet instait-là, eutre eux.
Paul sortit et revint quelques minutes après.
Il installa au milieu de la chatmbre un réchaud de

charbon qu'il alluma.
Puis, lui et elle, cette fois silencieux toujours-fermè-

rent portes et fenêtres, abaissèrent le tablier de la
cheminée, interceptèrent ave, un soin minutieux les
courants d'air.

Et déjà, quand ces préparatifs étaient à peine termi-
nés, ils sentaient les atteintes du gaz mortel.

Et chancelante, Adrienne se, renversa sur le canapé.
et ferma les yeux.

Paul, plus robuste, avait encore tout son sang-froid.
Il vint près d'elle, s'agenouilla, lui prit les mainsi

qu'il couvrit de baisers ardents:
- Adrienne, Adrienne, disait-il, il est encore temps....

c'est un crime que je commets en ,vous laissant ainsi.
mourir avec moi... Voulez-vous que j'ouvre la fenêtre ?
ne voulez-vous point fuir ?

- Ami, dit-elle- et sa voix était faible comme um
soupir-je t'aime et je suis heureuse.

- Tu n'as pas peur de la soufffance ?... On dit que,
cette mort est la plus douce... C'est pour cela que je l'ai-
cohisie...

- Je n'ai pas peur et je ne souffre pas...
Et tout à coup elle te releva légèrement, ayant une,

idée et voulant l'exécuter.
- J'ai dit que la mort nous réunirait, il ne fautdbno

pas qu'elle nous sépare. Donne-moi ta main droite.
Et Paul obéit, tendit la main.
Elle croisa sa main gauche sur celle du jeune homme

et tous deux, s'aidant mutuellement, s'attachèrent les
poignets avec un foulard.

- La mort peut nous surprendre, dit-elle, nous sommes
prêts, et je ne veux pas que, lorsque tu me verras
évanouie, tu sois pris de pitié et que tu te traîies vers la
porte pour me sauver.

Alors. ils se serrèrent l'un contre l'autre et les mains
entrelacées, attendirent la mort.

Leur vue se troublait. Ils ne s'apercevaient plus qu'à

M
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travers un nuage. Quelque chose comme une pesanteur
extraordinaire s'était abattu sur leurs membres, les
envelojpant les étreignant, leur défendant le moindre
geste...

La vie s'en allait d'eux.
Ils le comprirent, car leurs doigts se contractèrent en

un effort suprême.
Paul murmura, une dernière fois:
- Je t'aime !
Et Adrienne répondit
- Je t'aime, et je meurs bien heureuse 1
Et tous deux perdirent connaissance.

V
Albine Mirande avait couru comme une folle à travers

la campagne.
Nulle part elle n'avait entendu ou vu son fils.
Elle aussi, instinctivement, de même que Paul aupa-

ravant, se dirigea vers les forges.
- C'est là qu'il doit être, se disait-elle, il ne doit être

que là... Il aura voulu revoir Adrienne... Qui sait, mon
Dieu, ce qu'il peut faire, à quelle extrémité il peut se
porter ?...

Et elle entra à Chalambot.
Des domestiques l'arrêtèrent.
- Où allez-vous ? Qui demandez-vous ?
Elle se dégagê~a, les poussa brusquement avec colère.
Mais il fallait répondre...
Pourquoi était-elle entrée ainsi dans les forges ?...
Dirait-elle qu'elle voulait parler à la marquise ?...
Non... se retrouver devant cette femme, jamais !...
Si elle se taisait conduire à Révéron,?
Elle prononça le nom du vieillard.
Cinq minutes après, il était auprès d'elle... et elle lui

racontait la scène qu'il y avait eu entre elle et Paul.
- Mon fils ? avez-vous vu mon fils, monsiur Révéron?
Mais avant que le maître de forges ne répondit, Ma-

thilde apparaissait, et, sans même remarquer Albine, se
précipitait vers son père en disant :

- Mon père, que s'est-il passé ? Où est Adrienne ?
- Adrienne ? n'est-elle pas dans sa chambre ?
- Elle n'est pas au château.
- Il me semblait cependant avoir entendu son cheval,

il n'y a pas bien longtemps.
- Je prévois un malheur.
Et tout à coup, la marquise se trouva en présence

.d'Albine, qui s'était reculée en la voyant.
- Vous ! vous, ici I
- Je suis venue demander mon fils, dit la paysanne

id'une voix rauque, comme vous-même, en cet instant,
-demandez votre fille. Piaise à Dieu que nos deux enfants
ne soient point réunis, car vous vous reprocheriez peut-
être une catastrophe.

Mathilde, effarée, n'écoutait pas.
Elle connait les domestiques, les interrogeait, pâle,

tremblante, une sueur au front.
Les premiers auxquels elle s'adressa, ne purent donner

de renseignements.
Enfin, il en vint un qui dit:
- Mademoiselle est rentrée, en effet, il y a une heure

ou deux, à peu près... elle est descendue de cheval en
bas du perron et elle est montée chez elle... Comme je
voulais conduire le cheval à l'écurie, mademoiselle m'a
dit que ce n'était pas la peine, attendu qu'elle allait
ressortir... et mademoiselle est remontée à cheval environ
un quart d'heure après...

- Quelle direction a-t-elle prise ?
- Je l'ignore. Il m'a semblé qu'elle se dirigeait vers

Recey, mais je n'en réponds pas...
Le chemin de Recey était également celui du château

de Lesguilly.

Cette pensée vint à Mathilde, à Révéron et à Albine
Mirande :

- Elle est à Lesguilly.
La marquise courut à la chambre de sa fille poussée

par un pressentiment, ouvrit la porte et jeta un coup
d oeil.

La cha-mbre était vide 1 L'obscurité l'empêchant de
voir autour d'elle. Mathilde fit apporter de la lumière.

Sur le petit bureau d'Adrienne, elle vit la lettre laissée
par la jeune fille, s'en empara et déchirant l'enveloppe,
la-lut fièvreusement.

Cette lettre disait

" Ma chère mère, mon cher père, je viens de rencon-
" trer Paul et Paul m'a tout dit. La vie, sans lui, me

serait à charge. Paul est décidé à mourir. Je veux
mourir avec lui. Accordez-moi mon pardon pour le
grand chagrin que je vais vous faire, et adieu. "

Mathilde jeta un cri et courut montrer la lettre à
Révéron.

- Elle est à Lesguilly avec Paul, dit le vieillard... ne
perdons pa' une minute !... Peut-être n'est-il pas trop
tard I... peut-être est-il assez tôt pour la sauver...

Et tous trois, les deux femmes et le maître de forges,
sans même songer à faire sceller des chevaux ou à faire
atteler des voitures, se précipitèrent sur la route qui
menait au château.

Une longue demi-heure s'écoula...
Il leur eût fallu plus d'une heure, en tout autre temps,

pour faire ce trajet.
Enfin, ils arrivèrent.
Les domestiques, le valet de chambre de Paul ne purent

rien dire.
Occupés dans une autre partie du château, ils n'avaient

pas vu Adrienne, laquelle avait abandonné son cheval
dans le parc et était venue à pied jusqu'au perron.

Ils entrèrent, effarés, sans se communiquer leurs
funèbres pensées.

Albine marchait la première.
Puis venait Mathilde.
Et à cet intant-là, il faut lui rendre cette justice, la

marquise avait oublié sa haine pour ne plus songer qu'à
ces deux enfants,-qu'à sa fille,-qui étaient morts peut-
être !

Albine Mirande frappa.
Personne ne répondit.
Elle appela, d'une voix étranglée par l'épouvante
- Paul ! Paul ! c'est moi 1 réponds-moi I
Aucun bruit ne lui montra qu'elle avait été entendue..
Alors, tous trois se jetèrent contre la porte, l'ébranlè-

rent et la firent céder.
Et quand elle fut ouverte, ils reculèrent...
Une odeur asphyxiante les prenait aux yeux, à la gorge,

leur enlevait la respiration.
Pourtant cette hésitation ne dura pas.
Ils se précipitèrent dans la chambre.
Révéron, d'un coup de poing, brisa les vitres de la

fenêtre et les deux femmes appelèrent à elles les
domestiques qui apportèrent de la lumière.

Ils virent le sinistre spectacle...
Le réchaud, rouge, était toujours au milieu de la

chambre.
Révéron le prit, se brûlant cruellement les mains, et le

lança par la fenêtre dans le jardin.
Au fond, sur le canapé, Paul et Adrienne étaient

étendus côte à côte.
Ils semblaient dormir, tant ils étaient calmes.
Mathilde prit Adrienne dans ses bras...
Albine Mirande, déjà, essayait d'emporter son fils vers

la fenêtre 1...
Et c'est alors, seulement, lorsque chaque mère essayait
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d'enlever son enfant, qu'elles s'aperçurent que leurs
mains étaient étroitement liées.

Révéron coupa le foulard qui les retenait.
Comme il était le seul à conserver son sang-froid, il

descendit au jardin, sauta sur un cheval, et le pauvre
homme, sans selle, courut à Recey avertir le médecin
qu'il ramena en croupe.

Les deux mères, livides, sans une larme, s'étaient
assises, Pune à côté de l'autre, ayant dans leurs bras
Mathilde, Adrienne ; Albine, Paul.

Et ce fut ainsi que les trouva le vieux docteur Corvi-
gny, le même qui, vingt-cinq ans auparavant, avait été
appelé par le juge d'instruction pour examiner le cadavre
de Gaspard de Lesguilly.

Il fit transporter Paul et Adrienne dans une chambre
du rez-de-chaussée, où l'air était plus pur, non vicié par
l'acide carbonique.

Puis, il ausculta, tour à tour, le jeune homme et la jeune
fille.

Ce fut une scène étrange et profondément émouvante
que celle-là.

Devant les corps de Paul et d'Adrienne étendus sur le
tapis qui recouvrait le parquet, Albine Mirande et
Mathilde Révéron étaient à genoux, penchées en avant,
les mains jointes, leurs yeux dilatés ne quittant pas le
visage du docteur et cherchant à y deviner ce qu'il pou-
vaient espérer encore.

Elles étaient l'une près de l'autre... si près que leurs
bras se frôlaient, que leurs robes se touchaient...

Et elles ne s'en apercevaient pas...
Elles ne se voyaient pas...
Derrière elles, Révéron, aussi pâle que ces deux fem-

mes, aussi douloureusement impressionné, restait debout,
attendant, lui aussi, l'arrêt que le médecin allait pro-
noncer.

Et tout à coup le docteur Corvigny se releva.
Il garda le silence encore un instant, comme s'il eût

compris la gravité de ce qu'il allait dire.
Alors, les deux femmes, mues par le même sentiment,

par la même espérance, aussi par le même angoisse, se
regardèrent...

Et peudant qu'un sanglot leur montait à la gorge, leurs
mains s'étreignaient convulsivement dans une réconci-
liation suprême, ainsi que tout a l'heure s'étaient étrein-
tes les mains de leurs enfants, dans un suprême aveu
d'amour,

Et le docteur ne dit que ces mots
- Vous êtes arrivés à temps... je les sauverai 1
Alors'les deux mères laissèrent échapper un grand

cri.
L'étreinte de leurs mains se resserra.
L'amour maternelles avait rapprochées.
Brusquement,sans réflexion, après s'être poursuivies

toute leur vie, d'une haine mortelle, inexorable, farou-
che, elles se tendirent les bras... et leurs cœurs, ces cœurs
que faisait palpiter une affection divine, confondirent
leurs battements,

- Sauvés I dirent-elles en même temps, ils sont sau-
vés !

Et Mathilde, la première :
- Que le passé soit oublié, voulez-vous ? et recom-

mençons une vie nouvelle /
Albine répondit :
- Nous avons failli caùser la mort de nos deux en-

fants... Il faut b énir Die*u qui n'a pas consenti à ce qu'un
tel malheur s'accomplit.

Et toutes deux revinrent à Paul et à Adrienne.
Le docteur Corvigny s'empressait autour d'eux et leur

donnait les premiers soins.
Il leur entr'ouvrait les lèvres et leur insufflait de l'air

dans les poumons.
Révéron. debout, regardait cette scène.
Un surire de bonheur errait sur ses lèvres.

C'était la fin de la haine entre Mathilde et Albine
Mirande.

Au bout de quelques minutes, - minutes d'angoisse
pour ceux qui étaient là, - Paul remua les mains...
ouvrit les yeux, puis les referma.

On eût dit que cet effort avait été trop grand pour lui et
qu'il en était accablé.

Quant à Adrienne, elle ne donnait pas signe de vie.
- Mon Dieu ! mon Dieu! murmurait la marquise, vous

seriez-vous trompé, docteur ?
Celui-ci ne répondit pas.
Et dans le cœur de Mathilde surgit une atroce pensée.
Le docteur s'était-il donc trompé en attestant qu'il

allait les sauver, tous les deux ?
Mais bientôt toute angoisse cessa...
Adrienne, elle aussi, ouvrit les yeux...
Le vieux médecin l'avait bien dit...
On était arrivé à temps...
L'un et l'autre vivraient...
La jeune fille reconnut sa mère ... et en la voyant près

d'elle... son premirr mouvement fut de lui tendre les
bras :

- Ma mère ! Ma mère 1
Ma fille ! disait Mathilde tout en larmes.
Puis Adrienne chercha à se rappeler pourquoi elle

était là, ainsi entourée...
Sa tête était lourde encore, les pensées n'y venaient

que difficilement.
Pourtant elle finit par se souvenir.
- Paul 1 Paul ! dit-elle avec terreur.
Alors, elle vit auprès d'elle le jeune homme étendu

et l'envelopa de ses bras.
- Paul, reviens à toi... Paul, je n'ai pu mourir...

Paul... je t'en prie..
Et Paul, peu à peu, lui aussi, se ranima.
Peu à peu, il se souvint... et son regard craintif inter-

rogea tour à tour Mathilde, Albine et Révéron.
Les deux mères s'agenouillèrent et toutes deux eurent

aux lèvres le même mot
Pardonnez.moi, mon enfant, pardonnez-moi 1
Ils ne répondirent point, mais les deux femmes com-

prirent qu'ils restaient indécis devant elles et que, sans
doute, il regretteraient la mort, s'il de s'apercevaient pas
tout de suite que leurs mères avaient-rejeté toute pensée.
de haine.

Alors. de nouveau, les mains d'Albine et de Mathilde se
rejoignirent, et Paul et Adrienne, voyant que tout était
fini entres elles, laissèrent échapper un cri de joie.

Ils étaient si faibles, qu'ils ne purent quitter la cham-
bre où Corvigny les avait fait transporter.

Il fallut quele docteur et Révéron les aidassent.
Et comme Mathilde et Albine semblaient inquiètes
- Tranquillisez-vous, dit le médecin... Quand le som-

meil les aura calmés, il n'y paraîtra plus...
Le lendemain, en effet, Paul et Adrienne se levaient,.

encore un peu étourdis, mais valides.
Et le premier mot d'Adrienne fut pour demander Paul,.

de même que le premier mot de Paul fut pour demander
Adrienne.

On les mit en présence.
Alors,tous deux, sans se dire un mot, les mains entreý-

lacées, se mirent à pleurer.
Et Adrienne, à voix basse, s'adressait à sa mère et à

son grand père qui, avec Albine Mirande, assistaient à
cette scène:

- Était-ce la peine de nous sauver, si vous voulez
nous séparer de nouveau ? Vous le voyez, je ne puis
vivre sans lui, de même qu'il ne peut vivre sans moi.
Et voilà pourquoi nous avons voulu mourir ensemble.

Albine était venue à Paul et lui disait :
- J'ai lu ta lettre, mon enfant. Tu m'aimes, et tu me

pardonnes, me dis-tu dans cette lettre. Est-ce vrai?
Et Paul, lui entourant le cou avec les bras
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- Je t'aime... comme peut-être jamais un fils n'a aimé
sa mère... et je n'ai rien à te pardonner! 1...

Albine poussa un cri sourd et faillit s'évanouir.
Quant à Mathilde, elle répondait à Adrienne:
- Tout sera oublié, ma chère enfant... nous ne t'avons

pas sauvée pour te condamner à une tristesse éternelle...
Dès que tu seras remise, nous songerons à votre maria-
ge... Sois heureuse !!

- Oh! î-ère ! mère ! que vous êtes bonne 1!
Paul et Adrienne furent laissés seuls, dans tout l'eni-

vrement de leur bonheur.
Révéron fit signe aux deux mères de le suivre.
- Venez, dit-il, il faut que je vous parle.
Elles le suivirent docilement, sans faire de réflexions,

s'attendant sans doute à ce qu'il allait dire.
Et quand le maître de forges fut certain que personne

ne les entendrait:
- Je ne puis, dit-il, m'opposer plus longtemps au ma-

iage de Paul et d'Adrienne... Ce serait une cruauté inu-
tile... Ce serait leur donner le prétexte d'une nouvelle
tentative de suicide... Et je ne veux pas plus que vous
avoir à me reprocher la mort de ces deux pauvres en-
fants, que j'aime... mais leur mariage accompli, je crois
qu'il sera de votre devoir à toutes deux... Votre présence
leur rappellerait trop de souvenirs tragiques et jetterait
une ombre sur leur bonheur...

Oui, dit Mathilde, résignée, j'y avais songé déjà.
- Hélas, disait AIbine, nous nous éloignerons, puis-

iqi'il le faut 1
- Je ne vous enlève pas toute espérance de les revoir,

continua Révéron... Peut-être même que, plus tard, lors-
que le temp-, passant sur ce draine, aura adouci ces vio-
lentes émotions, peut-être vous sera-t-il possible, alors,
le vivre plus rapprochées... Ce que je vous demande est
ln grand sacrifice, je le sais... mais vous vivez que pour
vos enfants, vous avez mis en eux toute votre vie... Sa-
crifiez-vous encore, ayez foi en l'avenir !...

Albine et Mathilde i'écoutaient, tête baissée.
- Nous vous obéirons, dirent-elles...
Et le vieillard ému, les réunit sur son cœur, confon-

dant ces deux femmes dans une même affection, ayant
pour l'étrangère autant de compassion que pour sa fille

Le mariage de Paul et d'Adrienne fut célébré six se-
maines après....

Les deux jeunes gens partirent aussitôt la cérémonie
terminée et firent en Italie et en Sicile un voyage qui
dura plusieurs mois....

A leur retour, ils ne retrouvèrent point les deux mères.
Elles étaient, elles aussi, parties toutes deux.
Et Révéron, qu'il interrogeait anxieusement, leur dit

le.not qui est la consolation suprême, quelque soit le
rang.social:

- EspÉREz 11

FIN

COMTESSE MARIE
Par XAVIER 1DE MONTEPIN

I-LE COMMISSAIRE DE LA CONVENTION

Le 23 janvier 1793, vers dix heures du matin, le bruit
du canon et le roulement de tambours annoncèrent aux
habitants de Vesoul qu'il venait de se passer qqelque
chose d'inusité dans les hautes régions de la politique.

Dans l'attente d'un des événements suprêmes que la
Convention entassait chaque jour les uns sur les autres,
comme les montagnes des Titans, la population de l'hum-
ble ville était depuis longtemps sur pied.

Toute la nuit, des estafettes au fouet retentissant
avaient ébranlé sous les sabots de leurs chevaux le pavé
couvert d'une poudrée de neige.- Toute la nuit, malgré
le froid vif qui sévissait, les fenêtres des maisons étaient
restées ouvertes.

Aussi, dès qu'on eut entendu ce double signal, les rues
qui conduisent à l'Hôtel-de-Ville furent-elles envahies
par la foule. Des hauteurs du couvent des Capucins
transformé depuis en séminaire, des bas quartiers qui
avoisinent le pont de l'hôpital, paysans, ouvriers et bour-
geois se précipitaient vers le vieil et sombre édifice, avec
la rapidité que donnent les fièvres de curiosité.

Arrivés sur la place du Palais-de-Justice, ils trouvè-
rent des rassemblements nombreux formés par les habi-
tants des rues les plus rapprochées.

Au centre de ces groupes maintenus en bon ordre par
un piquet de gendarmerie, l'autorité municipale avait
fait élever à la hâte une estrade de sapiu destinée à servir
de tribune à un commissaire de la Convention expédié
récemment de Paris.

Ce haut fontionnaire ne paraissait point encore.
En attendant ce messie d'un nouveau genre, les ras-

semblements se fractionnèrent. Le peuple proprement
dit se condensa autour de l'estrade; les bourgeois se réu-
nirent à quelque distance,devant la porte d'un cabaret si-
tué à l'un des angles de la place ; les gentilshommes, déci-
més déjà par la prison et l'émigration, s'isolèrent timi-
dement de la foule et s'adossèrent contre le bassin d'une
fontaine monumentale démolie depuis une dizaine d'an-
nées.

Ce dernier groupe. pour être le moins nombreux n'é-
tait pas le moins remarquable.

Il se composait de cette antique noblesse franc-com-
toite qui resta fidèle à l'indépendance de la province
jusqu'aux jours de la dernière conquête de Louis XIV ;
héroïque famille de soldats dont le plus grand capitain é
des temps modernes, plus tard apprécia la valeur et qui
ne devant rien aux Bourbons que le m.om de Français,'
venait offrir son épée et son sang pour payer ce baptême
national.

Ils étaient vingt ; quelques vieillards cassés par l'âge
et les fatigues militaires, n'ayant que le glaive de leurs
aïeux pour bâton de vieillesse, car leurs enfants servaient
dans nos armées ; quelques hommes arrivés à la maturité
de la vie, graves comme leurs àncêtees espagnols, fiers
comme les hidalgos de Charles-Quint: quelques beaux
jeunes gens aux longs cheveux noirs dont la tête devait
pour une grande partie d'entre eux, tomber sous la ha-
che (les bourreaux une heure après la chevelure.

Parmi ceux-ci, le vicomte (le Saint-Brice s'élevait,
selon l'expression de Virgile, comme le cyprès altier entre
les viormes flexibles Le peintre inspiré qui représenta saint
Georges luttant avec le dragon, n'aurait pu rêver untype
aussi parfait de grâce, de vigueur et de beauté.

Hector Louis de Saint-Brice avait dix-neuf ans. Or-
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phelin dès l'enfance, il avait grandi solitaire comme un
arbre sur un rocher. Un vieux tuteur, plein de préjugés
décrépits, l'avait élevé dans la plus inconcevable igno-
rance, ne lui laissant savoir que deux choses: qu'il devait
être chrétien et royaliste.

Le jeune homme, dont cette incurie intellectuelle flat-
tait les instincts physique, ne s'écarta point j usqu'à l'âge
de quinze ans du progranue tracé par ce singulier ins-
tituteur.

Au château de Vallerois qu'il tenait de sa famille, son
existence s'écoulait entre deux uniformités également
regrettables. Quand il ne chassait pas il recevait ses voi-
sins de campagne et réciproquement.

Cependant le siècle marchait, la royauté de fait voyait
se dresser devant elle la royauté du talent. La mort de
Voltaire avait fait plus de bruit que celle de Louis XV.

Un des amis de la famille du comte défunt fit remar-
quer au tuteur qu'il ne suffisait plus d'être noble et riche;
que l'on devait obéir aux exigences d'une société nou-
velle; et, avec cette faculté intuitive des gens de bon
sens, il émettait au sujet de l'avenir lexpre ssien des pré-
visions les plus tristés.

Le tuteur fit longtemps la sourde oreille. Enfin pressé
par les instances de tout le monde et par celles de son
pupille lui-même que la vie champêtre commençait à
ennuyer, il remit l'éducation du jeune homme entre les
mains des Jésuites de Besançon.

Au bout de trois ans, Hector-Louis sortit du collège.
Son inteliigence naturelle s'était développée. Jamais de-I
puis M. Arouet, les dignes pères n'avaient eu un élève
plus spirituel et plus distingué.

Hâtons-nous de dire que le séjour de Vallerois n'avait
pas été inutile à notre héros, et que, par conséquent, il
devait quelques remerciements à son vénérable tuteur.

Il était robuste comme un troyen dont il portait le nom.
Ses épaules larges et bien modelées, sa taille nerveuse et
soupie, sa jambe fine et musculeuse, emprisonnée coquet-
tement dans un bas de soie blanche bien tiré, indiquaient
une respectable force corporelle.

En outre, ces trois ans d'études sérieuses, en pâlissant
un peu son visage, avaient agrandi son front et donné
à toute sa physionomie cet air de contemplation mélan-
colique qui révèle la présen ce de la pensée.

Aussi, à son retour de Besançon, fut-il parfaitement
accueilli par tout ce que ce vieux balliage d'Amont pos.
sédait de bons gentilshommes. Les dames surtout se
mettaient en grands frais de toilette et de gentillesse
pour attirer à elles ce brillant papillon dont les ailes ne
s'étaient encore brûlées qu'aux lueurs des lampes de la
salle d'étude.

La révolution venait d'entrer dans sa phase de terreur.
Alors les préoccupations galantes firent place à d'autres
préoccupations. Déjà les professeurs du jeune vicomte
s'étaient envolés du couvent comme des passereaux luyant
devant l'épervier ; le trône chancelait, menaçant d'ense-
velir l'autel sous ses débris.

Hector- Louis qui avait été l'idole des salons, devint le
coryphée des réunions politiques. Les vieillards l'aimaient
pour son courage chevaleresque ; lesjeunes gens le recon-
naissaient pour leur supérieur, à cause de la haute portée
de son esprit et de la fermeté de son caractère.

Au moment où nous le rencontrons sur la place du
Palais-de-Justice, il écoute d'un air distrait les commen-
taires auxquels se livrent les gentilshommes qui l'entou-
rent.

Drapé dans un ample nmanteau d'étoffe brune qui
diýsniule son costume, le coude appuyé sur le reburd -du
bassin, il semble suivie des yeux ia imarthe croissante
d'un rayou de soleil égare sur les toits biancs.

Parfois sa main droite plonge sous son manteau, comme
s'il cherchait à constater la présence d'une aime quel
conque. Parfois encore ses sourcils noirs se froncent sous
l'influence d'une pensée mystérieuse.

Le tuteur du vic ointe, qui ne l'abandonne pas plus que
son ombre, est debout auprès de lui.

Pendant le silence de son neveu et pupille, c'est lui qui.
croit devoir tenir le dé de la conversation :

- Palsambleu ! dit-il, avec cet accent dégagé et go--
guenard des ex-roués de la régence, ce doit être, mes-
sieurs, une chose fort plai-ante qu'un commissaire de
niadame la Convention. Ça doit venir du Jardin-du-Roi.
Je ne sais si cela tient sur l'eau ; dans tous les cas je
donnerais un de mes chiens de chasse pour avoir une
bête semblable en ma basse-cour, ne fût-ce que pour
l'offrir en spectacle à mes autres animaux.

-Ce qui m'intéresse le plus,- fit un des conte mpo-
rains du vieux baron de Saint-Price,- ce serait de
savoir ce qu'il va nous chanter.

- Ce drôle. - continua le tuteur, - manque essen-
tiellement de politesse. On n'expose pas ainsi d'honnêtest
gentilhommes à un froid de loup sous le vain prétexte
que l'on est délégué par ce prétendu gouvernement de'
cuistres et de pieds-plats. Je suis persuadé que pas un de
ces soidisant législateurspossède un de devant son affreux
nom. Qu'est-ce que c'est que ce M. Marat? ce M. Ro-
bespierre ? ce M. Danton ? Une valetaille que je fouil-
lerais d'importance si j'étais grand veneur de Sa Majes-
té.

- Hélas ! cher baron, vous oubliez qu'il n'y a plus
de majesté. Notre seigueur le roi est prisonnier de ces
coquins ; et ils ne le lâcheront pas de sitôt 1

- Bah ! ils n'oseront pas le garder indéfiniment 1
- Dieu le veuille 1 Maiz ces hommes-là sont de terri-

bles ouvriers. Ils abattent la vieille maison de France
avec un tel acharnement, qu'il ne leur prendra jamais
fantaimie de la reconstruire.

- D'autant plus, - ajouta l'un des jeune gens, -
qu'ils ont mis le roi en jugement.

- C'est une plaisanterie, - fit l'obstiné tuteur, -
avec une somme d'argent convenable, on aura raison
de tous ces affamés.

- Songez à Charles ler, baron,
Le vieillard fit semblant de chercher dans ses. souve-

nirs :
- Charles 1er !... Charles 1er 1 - dit-il, - Dites-moi

donc, mon neveu, vous qui êtes très-savant, malheureu-
reusement pour vous, qu'est ce que c'est que Charles 1er?
N'est-ce pas un empereur romain qui a été tué en duel ?

Le vicomte de Saint-Brice tressaillit:
- Pardon mon oncle, Charles 1er fut un roi d'Angle-

terre.
- Oh ! c'est la même chose ; il a été tué en duel,

n'est-ce pas ?
- Oui I dans un duel terrible avec ses sujets. Il a été

jugé par un Parlement qui ressemblait à la Convention,
on l'a décapité."

Malgré toute son assurance, le baron fit un bond de
terreur.

- Ne m'abusez-vous pas, mon neveu ? - dit-il.
- C'est la vérité, mon oncle, que je viens de vous

dire.
- Oh ! du reste, - continua le baron, subitement

tranquilisé, - les Anglais ne sont pas des hommes.
J'en ai connu plusieurs, de fort bone maison, nia foi
qui parlaient comme des singes à qui l'on aurait coupé
le fil, et qui mangeaient, comme des vautours, de la
viande toute crue. Palsanibleu ! les Français n'agissent
pas ainsi, quand bien même ils sont du peuple. Mon
garde-chasse, qui est pour toutes autre choses un
manant fieffé, a le i alais aussi délicat que notre Fei-
gneur le îoi lui-même. Le vôtie vous a quitté, je crois,
monsieur (le Lioye ? Je parle de votre garde-chasse.

M. de Broye s'inclina :
- En effet monsieur le baron, - dit-il, - je l'avais

quelque peu arrosé ; il m'a promis qu'il se vengerait,
et il s'est mis à la tête d'une bande de rustres qui incen-
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dient les châteaux. Deux de mes fermes, des environs
de Gray, ont été brulees par ces bandits. Mais si je
parviens à l'attrapper !...

- Oui 1 oui I - fit le baron en humant avec fra-
cas une énorme prise ; - si vous l'attrappez, je vous
conseille de le faire prendre immédiatement.

- C'est ce que je ferai sans doute.
-A propos de pendaison, -insinua le baron de

pendaison,- insinua le baren de Bellevau, - on s'oc-
cupe beaucoup en ce moment, à Paris, d'une machine
ridicule que les gens du peuple appellent la grosse Loui-
sette, et qui, dit-on, est une potence très-perfectionnée.

- Le commissaire de la Convention voyage peut-être
pour le placement de cette ustensile.

- Vous ne vous trompez pas, mon oncle, - dit le
vicomte dont les sourcils se contractaient de plus 'en
plus, - mais il convient d'être prudent dans ces sortes
d'appréciations. Jusqu'à présent nous avons joui d'une
demi-sécurité en province . qui sait sl ce fonctionnaire
ne vient pas au nom du gouvernement nous prescrire à
notre tour ou nous emprisonner comme nos frères de
Paris, de Nante, de Lyon, de Marseille,. etc. A cette
heure où je parle, peut-être nos fleuves sont-ils rouges de
sang ! Peut-être sommes-nous destinés à devenir demain
les huguenots d'une Saint-Barthelemy nouvelle i

" Mais, - continua-t-il, en donnant par l'élévation
croissante de sa voix un démenti aux principes de pru-
dence qu'il venait de poser,-mais la France se lassera de
subir ce joug dégouttant de sang et de boue. Déjà le
Midi s'agite ; les provinces du centre frémissent de co-
lère ; la Bretagne et la Vendée se suspendent au battant
du tocsin ; une armée se forme sur les bords du Rhin.
Quel que soit le destin que Dieu nous garde, défendons
nos foyers plutôt que d'émigrer, et mourons s'il le faut
sur la tombe de nos aïeux !

Puis il ajouta d'un air navré
- Il sera temps de gagner l'étranger quand toutes nos

espérances seront mortes et que notre trépas ne servira
plus à rien.

Tous les gentilshomnes présents vinrent d'un mouve-
ment spontané et unanime serrer la main du vicomte.
Ce serrement de main équivalait à une promesse jurée.

Le vieux baro,ý, qui semblait jouer dans ce petit cercle
le rôle de l'opposition dans nos dernières assemblées, fut
le seul qui ne partagea point l'élan général.

- Nous verrons bien, - murmura-t-il en hochant la
tête. -Mais il me semble que l'on prend trop au sérieux
les cabaes d'une poignée de manants.

Après tout, - dit-il en s'adressant au vicomte, - vous
savez, mon neveu, que je vous sers de père; par consé-
quent j'irai où vous irez. Il est inutile de vous inquiéter
de moi. Puis, entre nous, je vous prierai de me lire l'his-
toire de Charles Ier, chef de la tribu des Anglais; c'est
assez curieux.

Hector- Louis embrassa très-affectueusement son tuteur
qui ne comprit rien à cette manifestation de sensibilité,
mais ne s'en préoccupa point.

Un mouvement se fit dans la foule et attira l'attention
du groupe aristocratique.

- Voici le citoyen commissaire, - s'écrièrent les ga-
m1ins.

- Ah ! - dit le baron, en frappant sur l'épaule de M.
de Broye, - vous qui avez meilleure vue que moi, vous
me direz si cet animal a du poil ou des plumes sur le
dos.

Le Commissaire de la Convention venait en effet de
sortir de l'hôtel de ville.

Deux tambours le précédaient. Une double haie de
gendarmes et de chasseurs marchait à ses côtés et écar-
tait la foule. Il était accompagné du maire et des con-
seillers dont le visage habituellement insignifiant portait
en ce moment les traces de l'émotion la plus violente.

L'objet de cette ovation officieile était un petit homme

chargé d'embonpoint, rose, joufflu, souriant, qu'on n'au-
rait pas cru capable de la moindre méchanceté, et qui
portait assez allègrement ses quarante-cinq ans.

Cependant, à l'examiner de plus près, à voir les fauves
rayons de ses petits yeux bleus, inquiets et tournoyants,
enfoncés dans un cercle de graisse opaque ; à considérer
les extrémités de sa bouche, disposées en accent circon-
flexe, on eût deviné qu'une profonde astuce se cachait
sous une bonhom-e apparente.

Jacques Menjot (ainsi se nommait le com missaire) avait
été greffier de la Conciergerie ; cette profession l'avait
familiarisé avec les guichetiers et les bourreaux.

Il s'avança d'un pas grave au milieu de la place, dis-
tribuant à droite et à gauche de gracieux saluts avec
toute la majesté d'un roi dans une cité fidèle.

A la vue de cette démonstration qui semblait consti-
tuer pour lui le crime de lèse-majesté, le vieux baron
faillit étouffer de colère ; s'il n'eût été retenu, il se serait
précipité sur le commissaire, au risque de se faire échar-
per par les soldats de l'escorte.

Ce qui le consola un peu, ce fut de remarquer que la
foule regardait froidement le gros magistrat et daignait
à peine lui rendre ses politesses.

Celui-ci feignit de ne s'apercevoir de rien : il monta les
degrés de l'estrade, s'installa le plus commodément qu'il
put, tira de sa poche un rouleau de papiers qu'il déposa
sur une sorte de bureau improvisé, et promenant sur la
foule un regard qu'il essayait de rendre caressant:

- Citoyens! - dit-il d'une voix ferme et claire qui fut
entendue de tout le peuple, - la Convention nationale,
qui prend intérêt de toute la France, a daigné, dans sa
bienveillante sagesse, m'envoyer au milieu de vous avec
des pouvoirs assez étendus.

" Elle n'ignore pas les difficultés qui m'attendent
dans un pays encore imbu des préjugés antiques, mais
disposé, j'aime à le croire, à accueillir favorablement
tous les progrès.

" D'abord, à un point de vue général, elle a cru
devoir briser le lien coupable et se rattachaient les
menées séditieuses des aristocrates. En d'autres termes,
l'homme des espérances impopulaires, le tyran qui
avait assumé sur lui la terrible responsabilité des cri-
mes de tous des prédécesseurs, le dernier des Capets,
le fugitif de Varenues, l'allie des peuples ennemis,
citoyens, n'existe plus !

" Il vient d'être décapité le 21 de ce mois, à Paris, sur
la place de la Révolution ! '

II-LA LISTE DE PROSCRIPTION.

Cette terrible nouvelle, annoncée avec le plus grand
flegme par l'orateur de la Convention, tomba sur la foule
comme le tonnerre sur une traînée de poudre.

Un tumulte inexprimable s'éleva : des clameurs con-
fuses, dont il était impossible de préciser le caractère,
éclatèrent sur tous les points de la place.

Les spectateurs qui se trouvaient au pied de l'estrade
se resserrèrent autour d'elle comme s'ils eussent voulu
couper la retraite au commissaire. Le groupe des bour-
geois se rapprocha du groupe aristocratique.

Ici, la douleur profonde, la stupéfaction faisaient taire
les autres sentiments. Les vieux gentilshommes pleu-
raient, en levant les bras vers le ci"l; les jeunes hommes
courbaient la tête sous le poids de ce deuil qui était à la
fois celui (le leur patrie et de leur famille.

Malgré le danger qui existait dans toutes les manifes-
tations hostiles au gouvernement du jour, rien ne put
déterminer ces héroïques suppliants à cacher l'expres-
sion de leurs regrets.

ils les confondirent dans leurs embrassements mutuels
devant la multitude qui elle-même osa s'attendrir sur un
pareil événement. Quelques hommes du peuple, dont
l'aristocratie avait parfois soulagé les misères, n'hésité-
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rent point à venir offrir leurs naïves consolations à ces
coeurs brisés.

Le premier moment de prostration passé, un des vieil-
lards s'agenouilla dans la neige et invitant ses compa-
gnons à suivre son exemple :

- Prions mes frères,-s'écria-t-il d'une voix sourde,-
prions pour le repos de l'âme de notre seigneur le roi
Louis, seizième du nom.

La prière terminée, le vicomte de Saint-Brice se leva et
tirant son épée :

- Vive Sa Majesté Louis XVII !
Dix-neuf vivats répondirent au sien.
C'est ainsi que dans une pauvre bourgade de province,

entre une foule à peu près indifférente et le représentant
des formidables bourreaux de la Convention, en pleine
place publique, sous un ciel gris et terne comme le ciel
norwégien, une poignée de proscrits ressuscitait la mo-
narchie et mettait sur le front du dauphin cette couronne
d'épines qu'il devait seule emporter dans la tombe !

Personne ne voulut s'associer ouvertement à cette sorte
de cérémonie iréactionnaire. Cependant bien des voux
pour le jeune et malheureux héritier du roi-martyr mon-
tèrent alors aux portes du ciel qui ne devaient, hélas !
s'ouvrir que devant des morts.

Le commissaire comprit, en voyant l'attitude de ses
auditeurs, que le peuple comtois éprouvait peu de sym-
pathie pour les assassins du 21 janvier.

Il résolut de le frapper par la terreur. Un coup d'oeil
lui avait suffi pour juger que la municipalité disposait
d'assez de troupes pour disperser une insurrection pos-
sible.

Il réclama donc le silence et élevant la voix au diapa-
son de la colère :

- N'êtes-vous donc point encore mûrs pour la liberté,
citoyens, - s'écria-t-il ! - Ou vous êtes-vous courbés de
telle façon devant les suppôts de la tyrannie que votre
échine ne puisse plus se redresser ? Rentrez en vous-
même 1 L'heure de la vengeance vient de sonner, ne la
laissez point écouler sans profit pour vous et pour vos
descendants. J'ai là, devant moi, une liste de ces seigneurs
qui s'abreuvent des sueurs et du sang des pauvres. Qu'ils
tremblent 1 Leur règne est terminé. Et si vous n'êtes
point assez forts pour traîner au pilori tous ces oppres-
seurs, la Convention saura faire respecter ses décrets.

- La suite au prochain numéro. -

Au public
La suspe :on du Journal des Familles depuis le 23 avril

dernier a pu .ire croire à un grand nombre de nos kcteurs
que le journal qu'ils aimaient cessait pour toujours de paraître.
Détrompez-vo_ , amis lecteurs, le Journal des familles n'est
pas mort ; conp int sur votre patronage, il vous revient plein
de vie et plein ci', spoir pour l'avenir.

Nous avions une organisation qui ne nous permettait pas
de vous servir convenablement, c'est pourquoi nous avons
préférer suspendre notre journal quelque temps afin de mieux
nous organiser et faire une publication de première classe,
digne de l'enîcourgement que vous aviez bien voulu nous
donner et que, nous l'espérons, vous nous continuerez a l'a-
venir.

* *

Par le présent numéro, vous pouvez constater par vous-
mêmes que nous n'avons rien épargner dans les améliorations
que nous avons faites. Quant au côté matériel nous n'avons

pas hésité à nous imposer de grands sacrifices pour que le
journal soit bien fait sous tous les rapports. Et dans ce qui
regarde l'administration nous nous sommes assuré que nos
abonnés et le public seront bien servis. Le journal enfin, est
maintenant digne de la clientèle à laquelle il sMadresie. Tout
cela suffira à faire renaître dans le public, la confiance que
notre suspension aurait pu faire perdre.

Nous tacheror.s donc maintenant de marcher vers le but
que nous nous étions proposé dés notre début : faire une pu-
blication intéressante et utile, et la faire pénétrer dans toutes
les familles. Pour cela, amis lecteurs, il nous faut votre aide,
et nous espérons que chacun de vous nous donnera son con-
cours. Qu'est ce pour vous trois centins par semaine pour
vous procurer des ouvrages aussi importants que ceux que
nous publieons, ouvrages qu'on ne peut se procurer qu'en
France et à des prix exhorbitants.

Ce}ui qui entreprendrait la publication d'un journal illustré
à seize pages et qui espérerait réaliser des bénéfices en le ven-
dant trois cents, passerait pour un idiot aux yeux des con-
naisseurs. Notre but dans cette entreprise est aonc simple-
nient de donner à nos compatriotres, l'avantage de se procu-
rer à bon marché des ouvrages de grande valeur.

Si nous, nous ne crayons pas de mettre sur nos épaules, le
fardeau d'une publication aussi dispendieuse, que le public,
de son côté, rie craigne donc pas de nous donner un encou-
ragement de trois centins par semaine, afin de maintenir pour
lui, une œuvre qui est presque indispensable.

Encore une fois, chers lecteuis, qu'est ce pour chancun de
vous trois centins par semaine, ou une piastre et demi par
année à comparer aux sacrifices et au travail que nous nous,
imposons pour maintenir la publication diu Journal des Fa
mUles qui sera pour vous, a la fin de l'année, un volume pré-
cieux, un chef d'œuvre de littérature d'une valeur considérable.

Nous ferons en sorte que les romans que nous publierons
soient moraux et nous croyons très bien réussir sur ce point-là.

Pour vous, chers lecteurs, qui aimez la bonne littérature,
vous devez avoir à cœur de nous soutenir dans nos efforts,
chose que vous pouvez faire bien facilement et sans trouble
en étant pour nous de fidées agents de propagante, c'est-à-
die en faisant connaître notre journal a vos amis et en les
priant de s'y abonner ou à l'acheter au numéro. Tout notre
zele serait supeiflu, tous nos efforts seraient stériles, si vous
ne venez à notre aide en nous prêtent l'appui d'une propa-
gande active et éclairée.

Si vous ie pouvez dans vos relations, nous amener ni abon-
nés ni lecteurs, prêtez vos numéros, nous avons fui dans la
valeur de nos feuilletons. Les plus rebelles finiront par les
lire, et tenus sous le charme, ils deviendront bientôt de bons
abonnés comme vous.

Pour tous les efforts que vous allez tenter pour nous aider,
nous vous remercions a'a vance bien sincèrement, et nous vous
promettons de ne rien ngliger pour que notre journal soit
digne de l'intérêt que vous voudrez bien lui porter.

A NOS AOHETEURS AU NUMERO
A vous aussi, chers lecteurs, à vous dont nous ne connais-

sons même pas les noms, nous exprimons toute notre gratitude,
vous faites beaucoup pour le développement de notre,,ouvre,
mais, osons le dire, vous pourriez faire encore davantage.

Ou vous a parle du Journal des Famulles, et timidement
vous avez acheté un numéro pour voir. Le numéro vous a
plu et maintenant vous attendez avec impatience le jour où
vous pourrtz aller acheter votre journal chez le marchand de
journaux. Eh bien 1 aujourd'hui que vous avez appris a aimer

Journal des 1-amuit s, pourquoi ne pas vous abonner ? cela
ne vous coûterait pas plus cher, et voyez quels avantages
vous y trouveriez :

ro Vous n'auriez plus à vous déranger; le facteur vous ap-
p.orterait sous bande, votre journal a domicile,
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20 Vous ne risqieriez plus que le marchand réponde à
votre demande "Je regrette, mais tour les numéros sont
vendus ; il faut attendre que j'en fasse venir d'antres."

30 Vous auriez <iroit à notre prime.
Ab'nnez vous conc, chers lecturs, et conseillez à vos amis

de vous imiter. Mais si des raicons particulières ne vous per-
mettaient pas de prendre un abonnement, au moins restez de
fidèles acheteurs au numéro et de zélés propagateurs du Jour
nal des Familles.

L'ÉDITEUR

Aux lecteurs du'Journal des Familles'
Petit aide tait grand bient

Un journ.1 à bas prix comme le Journal des Familles ne
peut vivre et prospérer qu'à la condition d'avoir un très grand
nombre d'abonnes annuels.

Ce sont les abonnements d'une piastre et demi servis direc-
tement par la poste, qui donnent au journal la stabilité de
mieux faire, donc, la presque certitude d'un succès toujours
croissant.

Aussi, nous faisons un pressant appel au dévouement de
nos lecteurs pour augmenter le plus possible les abonnements
directs.

Le moyen ? C'est que chacun trouve dans sa famille ou chez
ses amis, une personne susceptible de s'abonner et la décide à
le faire.

Vous aimez le Journal des Familles, donc vous devez dé-
sirer qu'il ait assez de patronage pour subvenir à son exis-
tence, eh bien, aidez-nous dans la tâche que nous nous impo-
sons pour un assurer le succès.

A l'Suvre donc ! l'effort a tenter est facile le résultat peut
*tre immense.
LNe dites pas : A quoi bon ! Qu'est-ce qu'un abonné de plus
parmi tous c-:ux pue possède le Journal des Familles ?

Rappelez-vous le : pe.it aide fait grand bien.

Notre feuilleton
INTITULE

LA COMTESSE MARIE
Par XAVIER DE MONTEPIN

Est un reman pes plus intéressants depnis la première ligne jus-
qu'à la dernière.

On nous a fait beaucoup d'eloges du Crime et son chatiment,mais quel contraste lorsque de ce roman on passe à

La Comtesse Marie.
" Le Crime et son chatiment a fait verser bien des Isrmes,"nous disait l'un de nos lecteurs. Combien en fera vorser la COM-TESSE M \RIE, cetteoeuvre toute empreinte d'emotion !Nous-même, tout endurci que nous sommes par l'examen de tantd'oeuvres et par l'habitude de chercher en toutes le point faible, nousn'avons pu nous defendre i'un invincible attendrissement. Or, lors-qu'un éccrivain parvient à arracher une larme à-son éditeur il peutêtre sur d'en faire verser des torrents à ses autres lecteurs.
Nous n'avons pas à faire l'éloge de

LA FORET DE BONDY
que nos lecteurs ont apprécier à une grande valeur. De fait, c'est unroman historique palpitant d'intérét comme il ne s'en est pas encorepublié en ce pays.

Nous donnerono gratis aux nouveaux ahannés, les 16 numéros déjà
parus contenant les feuilletons en cours de publication-

Frime oferte < abonnes dul Journal des Fa illes
" Les volumes compris dans la liste suivante sont donnés en prime aux

abonnés du JOURNAL DEs FAMILLES, sur réception du prix de l'abonne-
ment ($1.50) On est prié de mentionner, en écrivant, le volume que
l'on désire. Ce sont tous de très intéressants ouvrages.
Achard-La Sabotière
Les dernières marquises
La traite des btandes
Un giand d Espagne
Madame Rose
Marcelle
Les filles <le Jephté
Les rêves de Paris
Arnould-Le ills du Czar
L'e 'tier du tiône
Barbara-Les détraqués
Beauvoir-Le pauvre diîb'e
Le moulin d'iHeilly
Sous le masque
Les mysteres d a l'Ile St-Louis
Mhed'moiselle de Choisy
Aventurières et courtisanes
Les suirées dé Lido
Le chevalier de Chairny
Bechard-Les d class 's
PerLhet--Le dernier Irlandals

Le Val d'Andorre
La dernière Veddette
Bodin -- Aiais
Le damné
Le marquis Roger
Brehat-Les chemins le la vie
Un drame à Calcutta
Le cousin aux millions
Les chasseurs d'hommes
Deux amis
Le chateau de Villebon
Ilistoires d'amnur
Le mari de Mne Cazot
La sorcière noire
La xengeanc- "un mulâtre
La bell- duchesse
Les amours d'une noble dame
*e bal il. l'ope- a

,cènes de la ie contemporaine
Chabrillon -Les deux sours
La duches.e des mers

Delessert-Voyage aux villes
maudites

Didir-La bague d'Opale
La petite princesse
La rose d'Antibes
Madame Georges.
Gay- Anatole
La comtesse d'Egmont
Laure d'bLsteil
La duchesse Chateauroux
Léonie de Moîttbruise
Le moqueur amoureux
Karr-Pour ne pas être treize
Une heure trop lard
Sous !a plige
Sous les orangers
Lamartine-Vie du Tasse
Lai goac-Les aventures d'un

Sultan
Mary-L'assassinat
Une conspiration au Leuvre

Un meriage par dépit
Pontmartin-Or et clir.quant
Contes d'un planteur de choux
Beynolds-Les malheurs d'u-

ne jeune fille
La taverne din diable
Les fréres de la réêure -tion
Robert-La fontaine maudite
Rolland-Les fils de Tantale
Soulie-Les drames inconnus
Souvestre- R'-cits et soevenirs
Sous les ombrages
Les sorcières de Meudon
licli t pauvre
Les drames parisiens
,a main le la forIière

Les anges lu foyer
Li maison rouge
En famille
Au bout du monde

LUUIS BELAIR, éditeur


