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QUÉBEC, OCTOBRE 1927

Hd NL nous a été donné, au cours du mois 
B1L: dernier, de voir se produire en Ontario 
Eoleel un événement d’une extrême impor

tance pour l’avenir des nôtres en 
cette province-sœur, et pour la cause de l’unité 
nationale tout court.

On y a pratiquement rappelé le fameux et 
tyrannique Règlement XVII, qui décrétait 
la disparition graduelle du français dans la
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dait certes à de véhémentes protestations, à 
des incidents même, mais, nous jugeant mal, 
on croyait que tout en resterait là.

Le contraire se produisit, les protestations 
n’étant en somme que des cris de ralliement. 
La résistance s’organisa serrée, stratégique 
sur tous les secteurs du front. Il fut impossible 
de la briser et le monde entier en entendit les 
échos. Peu à peu les Anglais eux-mêmes s’é
veillèrent aux réalités, étudièrent, remontèrent 
aux causes du conflit et se laissèrent les uns 
après les autres gagner à une cause qu’ils

province d’Ontario, où les Canadiens français comprenaient désormais et qui ne pouvait 
forment près du dixième de la population qu’apparaître juste à leur esprit droit,
totale. La victoire morale dès ce jour était gagnée.

Une grande erreur politique est en train L’autre, la victoire pratique, ne l’était pas
d’être corrigée après quinze années de lutte encore.
tenace et disciplinée de la part des Cana- Il y a deux ans, M. Bélanger, député de
diens français. Russell à Toronto, prononça en plein parle-

Le régime scolaire qui avait été fait aux ment un froid mais très vigoureux plaidoyer en
nôtres y laissait un peu de français, juste assez faveur du français. La lumière se faisait trop
pour permettre d’apprendre l’anglais, dans les abondante pour qu’il n’en sortit pas quelque
écoles où déjà on enseignait le français lors chose de bon. L’erreur politique apparaissait
de 1 adoption de ce règlement. Dans toutes les manifeste à tous, mais il fallait la contourner
écoles nouvelles il ne pouvait être question pour la corriger. On allait s’y appliquer,
de français. Il ne permettait pas plus la forma- Une commission d’enquête fut créée pour étu- 
tion d un personnel enseignant bilingue réelle- dier les résultats des quinze années du Règle
ment qualifié. ment XVII.

Le peu de français qui restait pouvait être Cette commission a déposé son rapport, 
comparé aux dernières gouttes d’eau que l’on rendu public il y a quelques semaines, et 
donne au mourant pour rendre ses derniers que le premier ministre a fortement approuvé, 
moments moins cruels.

A la lecture de ce rapport il est facile de
Ce fut la résistance que 1 on sait, mais que se rendre compte qu’on s’est surtout préoccupé 

dans le camp des adversaires on avait prévu d’en faire accepter les conclusions par la popu- 
ne devoir être qu un feu de paille. On s atten- lation anglaise de la province. Aussi les com-
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De Part au Ciel

Thomas Poulin.

Mais c’est une véritable vocation ! tu yFOIS

besoin de quelque chose ne craignez 
pas de le demander Ici, tout est à 
votre service. Nous sommes si heureux10

 
(a
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urtout, Senor Peintre, si vous avez

— Ah ! ah ! tu veux être peintre !
— C’est mon plus grand désir, senor : 

à la fin de l’année, quand le senor curé aura 
trouvé quelqu'un pour être enfant de cœur 
j’entrerai chez mon oncle, qui est aussi un 
artiste : il m’apprendra à travailler. Je serais 

DONNER VITE C’EST DONNER DEUX si heureux !

penses depuis longtemps, mon enfant ?
Le jeune Robert essaye d’emprunter vingt — Depuis toujours, je crois, senor, mais,

piastres à son oncle. Celui-ci, fatigué de l'in- depuis le printemps dernier, je suis tout
sistance de son neveu, finit par dire : à fait décidé.

— Enfin, je veux bien, je te les donnerai — Pourquoi depuis le printemps ?
demain matin. — Parce qu'à cette époque je suis allé un

— Oh ! mon oncle pourquoi pas tout de suite ? jour avec le " Padre (curé) porter les derniers 
Donner vite, c’est donner deux fois. sacrements à un mourant. C’était un pauvre

— Au fait, tu as raison, et j’y gagnerai. homme qui demeurait dans une rue sombre, 
Et l’oncle tend à son neveu un billet de dix tout en haut d’une vilaine maison, mais quand 

piastres. on entrait chez lui, on croyait pénétrer au

missaires se sont-ils attachés, surtout, à établir 
qu'un règlement rigide, uniforme pour toutes 
les écoles ne pouvait apporter de bons résultats. 
Faire accepter par des esprits anglais qu'un 
régime scolaire ne doit pas être un moule unique 
était emporter le morceaux d’un seul coup.

Cela pouvait justifier la nomination d’un et si honorés de vous posséder !
directeur français et d’un directeur anglais, — Merci, Senor Curé, vous êtes trop bon, 
chacun dans son domaine devant veiller au c est moi qui suis heureux et fier de travailler 
bon fonctionnement des écoles. pour la gloire, de. Dieu en contribuant à la

. décoration de la Cathédrale de Seville !
11 est impossible de dire dès aujourd hui L’artiste qui s’exprimait ainsi parlait dans 

ce que sera le nouveau régime, mais nous pou- toute la sincérité de son cœur. Célèbre à 30 
vons supposer qu’il a tout ce qu’il faut pour ans et voyant tout lui sourire, il menait dans 
rendre justice, si on le veut. Si on ne le voulait le monde la vje d un moine, élevant son art

1 . 1, . a la hauteur d un sacerdoce, et trouvant justepas, le régime que 1 on propose ne serait sans de rendre à Dieu le Don Magnifique que Dieu 
doute qu une amélioration sur le papier. lui avait concédé.

Tout dépendra de la valeur du directeur Quand le prêtre fut parti, le jeune homme 
français et de la latitude qu’on voudra bien installa son matériel mais, avant de monter 
lui laisser. C’est à lui qu’il appartiendra de sur. son échafaudage, il voulut terminer une 
p • i .• . . . 1, dehcieuse tete d Ange qu il comptait repro-faire les suggestions qui conviennent, d assurer duire, dans ses fresques.
même le recrutement futur de véritables ms- Tandis qu’il s’absorbait dans son travail, 
tituteurs bilingues,point pourtant important il entendit retentir sur les dalles de l’Église 
que ne mentionne pas même le rapport. de petits pas qui bientôt s immobilisèrent 

Tout cela sera de son domaine, et réussira, derrière lui. Vu bout de quelques minutes, 
, , , . , ,. le peintre trouble tourna la tete et aperçut un

si on veut seulement lui permettre d agir. enfant de chœur en contemplation devant 
Nous n avons, pour le moment, aucune raison son tableau. L’artiste fut frappé par la beauté 

de supposer que ce directeur sera un homme des yeux noirs de l’enfant, et surtout par 
sans pouvoirs pratiques. Nous avons au con- 1 expression d’angélique pureté répandue sur 
traire tout lieu de croire qu’on veut enfaire l’ins- son VISage-, .. . , — Cela t amuse donc bien de me voir
trument de la justice que Ion est decide a peindre, petit ? demanda-t-il !
rendre. — Oh ! Oui, Senor, fit le jeune garçon en

En attendant donc que le nouveau régime joignant les mains je resterais bien toute la 
puisse être jugé à l’œuvre il nous reste à nous journée à vous regarder ! C est si beau ce que 
réjouir de ce qui vient de se passer en Ontario, vous faites ‘On dirait que l’Ange va s’envoler 

T .. . , ----- , . , . hors du tableau. Mais, moi aussi, poursuit-il
,e. Règlement XVI est mis hors jeu, d’un accent convaincu, moi aussi plus tard, 

c était le point important. je peindrai la bonne Vierge et les Saints !
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profondeurs de l'église.
— Bartolomé, petit flâneur ! que fais-tu ? 

Tu ennuies le Senor peintre.
Après les séances du Buen Retiro, tous 

deux s’en allaient ensemble faire de longues

trompé, cela n’est pas bien.
— C’est Philippe IV également qui, voyant 

un jour Zurbaran ajouter sous sa signature 
ces mots “ Peintre du Roi ” lui prit le crayon 
des mains et rectifia ainsi l'inscription : " Roi 
des Peintres ”.

Paradis. Il y avait partout des tableaux repré- à sa gloire, il quitta la ville et n’eut plus l’occa- 
sentant le ciel, Dieu, les Séraphins, oh ! c’était sion d'y revenir.
beau ! quand le mourant eut été administré, il Une vingtaine d’années plus tard l’illus- 
me fit un signe, je m’approhai de lui, il prit tre peintre vint s’installer à Madrid. Deux 
dans mon encensoir un charbon éteint avec le- motifs l’y attiraient, son amitié pour Ve- 
quel il traça sur la muraille blanche une magni- lasquez qui l’y appelait instamment, et une 
tique tête du Christ, puis il laissa retomber sa commande de Philippe IV.
main et rendit le dernier soupir. C’était la Le roi d’Espagne dont il était le peintre 
première fois que je voyais mourir quelqu’un, ordinaire, l’avait, en effet chargé d'exécuter les 
senor, mais je n’eus pas peur, au contraire, douze travaux d'Hercule pour la décoration 
je pensais que cet homme était très heureux du salon de Buen Retiro. On conçoit que ce 
et je voudrais bien, moi aussi, travailler toute sujet païen n'était pas du goût d'un artiste 
ma vie pour Notre-Seigneur et mourir en repro- aussi profondément chrétien que Zurbaran, 
duisant son image. mais il ne pouvait refuser à son maître, surtout

C’est pourquoi je désire tant être peintre ! un maître comme Philippe IV, qui savait appré- 
— Et tu le seras certainement, s’écria Par- cier les artistes, les récompensait largement et 

tiste, surpris et charmé de rencontrer chez avait pour eux de ces mots qui valent plus 
ce petit garçon des sentiments si conformes que de l’or.
aux siens, et si peu ordinaires chez les enfants C’est lui qui, ayant chargé V elasquez, alors 
de son âge ! Ou je me trompe beaucoup, ou tout jeune, de faire le portrait de son grand 
tu feras un grand artiste quelque jour, car tu amiral, entra un jour dans l’atelier comme 
as sûrement le feu sacré ! Comment t’ap- ce portrait venait d’être miné. L'artiste l’avait 
pelles-tu ? placé dans l’embrasure d’une porte d’où tombait

— Bartolomé Esteban, que besa sus manis, de grands rideaux de velours formant cadre 
senor, répondit le petit en faisant un grand et cachant complètement les bords de la 
salut. Et vous ? interrogea-t-il à son tour naïve- toile. L’image était si ressemblante, si frap- 
ment. pante de vie qu’un instant le roi s’y méprit et

— Moi je me nomme Francesco de Zurbaran, lui adressa la parole. Revenu de son erreur, il 
répondit l’Artiste en souriant, et je serais très s’approcha de Velasquez, et, lui frappant sur 
heureux d’être dépassé par toi dans la carrière l’épaule :
artistique. — Jeune homme lui dit-il, vous m’avez

Oh ! Senor, vous voulez vous moquer de 
moi ! répondit en rougissant l’enfant, qui 
connaissait la réputation du célèbre artiste 
appelé de son temps " La Gloire de l’Espagne ”.

A ce moment une voix retentit dans les

Et un gros sacristain apparut un plumeau promenades.
sous le bras. Un jour qu’ils traversaient une place de

Excusez-le, senor, dit-il en prodiguant à Madrid, Velasquez dit à son compagnon : 
l’artiste les marques du plus profond respect, voulez-vous que je vous fasse faire la con- 
Il vous a dérangé, mais cet enfant-là, voyez- naissance d’un confrère ? Bien que beaucoup 
vous, quand il est en face d’une peinture, plus jeune que vous, il est déjà fort illustre, 
il ne se connaît plus. V ous n’êtes pas sans avoir entendu parler de

— Il ne m’a pas dérangé du tout, répondit Murillo ?
1 artiste en souriant, j ai découvert en lui un —Murillo ! s’écria Zurbaran, assurément 
futur confrère, il sera certainement un grand j’ai entendu parler de lui : j’ai même vu deux 
peintre . . de ses tableaux qui ont été achetés par un grand
., Peut-être bien, senor, mais, en, attendant, seigneur de mes amis. C’est superbe : C’est 
j ai besoin de lui à la Sacristie, c est demain plus que du talent, c’est du génie qu’il y a dans 
dimanche, il y aura procession des Saintes sa peinture. Il est ici ?
reliques, et nous avons beaucoup de prépa- Momentanément. Il m’a même fait l’hon- 
ratifs a faire. Allons Bartolomé, allons ! neur de me dire qu’il y était venu exprès pour 

de viens, senor, répondit 1 enfant de me voir. J’en suis enchanté, d’ailleurs, car 
chœur d un ton resigné. j’ai pu lui rendre service. Il voulait voyager

Et il suivit le Sacristain, non sans tourner pour étudier les diverses écoles de peinture 
bien des fois la tête. des autres pays. C’eut été du temps et de l'argent

Zurbaran revit bien plusieurs fois le petit dépensés inutilement, car nos belles collections 
Bartolomé pendant son séjour à Séville, puis sont plus que suffisantes pour lui enseigner ce 
ayant terminé les fresques qui ajoutèrent encore qu’il a besoin d’apprendre, c’est ce que je lu;
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aiffait comprendre, il a été ravi de mes con- — La seconde fois, ne faites-vous pas erreur, 
seils, et va faire un séjour ici pour visiter ces senor ?
collections. — Oh ! non maître, nous nous sommes déjà

Il m’a conté très simplement son histoire, vus, il y a une vingtaine d’année. J’eus l'hon- 
ses débuts ont été fort durs, il en était réduit neur de vous approcher quand vous vintes à 
pour vivre à barbouiller des bannières et autres Seville décorer, à la Cathédrale, la Chapelle 
objets de pacotille à destination de l’Amérique, St-Pierre. Il n’y a rien d’étonnant à ce que 
et qu'il vendait lui-même sur la foire de Séville, vous ayez oublié le pauvre petit enfant de 
C’est un jeune homme extraordinaire, une chœur avec qui vous avez bien voulu causer, 
espèce de Saint dans votre genre, mon cher ! mais l’enfant de chœur serait impardonnable 
Il vit comme un anachorète ! On fait cercle s’il ne se souvenait pas d’une circonstance aussi 
pour le voir prier à la chapelle, tant il semble flatteuse pour lui.
ravi en extase, et je sais qu’il n’entreprend — J’ai si peu oublié cet enfant extraordinaire 
jamais un ouvrage considérable sans commu- que je lui ai volé ses yeux noirs pour nombre 
nier auparavant ! Voulez-vous le voir ? de mes têtes d’anges, et que je me souviens

J’en serai ravi, répondit Zurbaran. encore parfaitement de son nom, il m’avait
Ils entrèrent dans le patis d’une vaste maison, dit s’appeler Bartolomé Esteban.

V elasquez poussa une porte, et les deux amis — Cet enfant, c’est moi, maître.
se trouvèrent dans un atelier très simple ! — Vous, vous, s’écria Zurbaran, prenant
Devant un chevalet était assis un jeune homme les mains de son interlocuteur et les serrant 
aux cheveux noirs, qui tournait le dos à l’entrée avec effusion. Que je suis heureux de vous
et qui, tout absorbé par son travail, ne bougea revoir ! mais comment se fait-il que je vous
pas. Il peignait une esquisse de cette admirable retrouve sous un autre nom, car je ne me 
Assomption que possède le Louvre ! On re- trompe pas, le vôtre, à l’époque ou je vous
marquera que, dans cette peinture, comme vis à Séville, était bien Esteban ?
d’ailleurs dans toutes les autres images de Parfaitement, maître Esteban est mon nom
la Vierge exécutées par Murillo, les pieds patronymique, mais en souvenir de ma pau- 
de la Mère de Dieu sont entièrement recou- vre mère, que j’ai perdue tout jeune, je signe 
verts par les plis de la draperie. mes œuvres de son nom Murillo.

Le dicton castillan qui prétend qu’une — Et c’est celui-là que vous immortali-
femme ne doit point avoir de pieds” était sez, mon jeune ami ! Je vois avec plaisir que 
très en honneur en Espagne au 17e siècle, ma prédiction s’est réalisée: vous êtes en train 
La modestie exigeait qu’une dame cachât de me laisser bien loin derrière vous, 
soigneusement ses pieds, même chaussés, c’était — Oh ! maître, ce sont surtout vos vertus 
une partie de sa personne dont on ne pouvait que je voudrais égaler.
jamais parler, qu’on devait encore moins voir — Sur ce terrain-là, répondit Zurbaran en 
ou toucher. riant, je suis encore plus sûr d'être battu.

Zurbaran et Velasquez regardèrent quel- — Allons, fit Velasquez, prenant part à la 
ques instants en silence travailler le jeune conversation, quand vous aurez fini de vous 
homme, puis Velasquez lui mit la main sur congratuler, cela me fera bien plaisir ! Que
l’épaule, Murillo tressaillit, et, se levant promp- vais-je devenir, moi, pauvre profane, entre
tement : deux Saints comme vous ? Tenez, venez souper

— Oh ! pardon maître, dit-il, je ne vous avec moi, si toutefois vous vous nourissez
avais pas entendu entrer. d’autre chose que de prières et d’Idéal ! Vous

— C’est bien beau, ce que vous faites là, continuerez vos compliments pendant le repas,
dit Velasquez, mais si je me permettais de Zurbaran, cependant, avait dit la vérité, 
vous adresser un reproche, je vous dirais que Murillo devait le surpasser. Toute sa vie peut
vous entreprenez trop de choses à la fois, se résumer en deux mots : art et vertu ! Il
pourquoi ne terminez vous pas cette belle mourut d’ailleurs, victime de l'un et de l’autre,
tête de Christ. Prié par les Capucins de décorer leur chapelle,

— J’attends qu’il vienne me parler ? il avait entrepris pour le maître autel une
Velasquez lança à son compagnon un regard grande composition : Les Fiançailles de Sainte-

qui signifiait : " Que vous ai-je dit ?” Puis lui Catherine ! Voulant juger de l’effet et oubliant,
désignant leur jeune confrère : dans le feu de son inspiration, qu’il était sur

Mon cher Zurbaran, permettez-moi de vous un échafaudage, il se recula trop, et il tomba
présenter le senor Murillo, dont je vous parlais dans le vide.
tout à l’heure. Il s’était fait, dans sa chute, une dangereuse

— Je suis enchanté de faire votre connais- blessure interne à l’abdomen.
sance, sénor, dit Zurbaran. Par un sentiment de modestie, peut-être

— Et moi bien honoré de refaire la vôtre excessif, mais en tout cas admirable, il re
maître, car c’est la seconde fois que j’ai le fusa absolument de se laisser visiter par aucun 
bonheur de me trouver en face de vous. médecin, préférant subir la mort, qui n arriva
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as

VUE AÉRIENNE DE NIMÈGUE, où l’empereur Charlemagne avait sa résidence.

I I

qu’au bout de deux années de cruelles tortures, — Monseigneur, dit Dugazon, la Comédie- 
supportées avec une sainte résignation. Française a été fort attristée à la mort du bel

Ajoutant ainsi à la terrestre couronne de éléphant qui faisait l'ornement de la ménagerie 
gloire la céleste couronne méritée par la souf- du roi ; elle tentera néanmoins d'apporter un 
France, il alla rejoindre ses deux illustres con- adoucissement à la douleur de Sa Majesté, 
frères Velasquez, et Zurbaran, qui l’avaient Puis, priant Desessarts de s’avancer, il 
précédé de vingt ans dans la tombe. ajoute :

R. V aldor. — Si Sa Majesté veut bien reconnaître les 
---------  longs services de Desessarts, la Comédie-

Française le propose pour prendre la survivance 
APRÈS LA MORT D’UN ELEPHANT DU de l’éléphant !

RO II serait difficile de dépeindre l’hilarité de
L’acteur Dugazon semblait s’être fait une l’assistance et l’embarras du pauvre Desessarts. 

tâche joyeuse de mystifier son collègue De- H sort furieux, et le lendemain provoque Du- 
sessarts, qui était d’une corpulence extraor- gazon. On se rend au bois de Boulogne, 
dinaire. Lorsque la ménagerie du roi perdit — Mon ami, dit Dugazon, j'éprouve vrai- 
l’unique éléphant qu’elle possédait, Dugazon ment un grand scrupule de me mesurer avec 
alla prier Desessarts de venir avec lui chez le toi, tu me présentes une surface énorme; j'ai trop 
ministre pour y jouer un petit proverbe qui le d’avantage, laisse-moi égaliser la partie, 
divertirait, et dans lequel il lui fallait un coin- A ces mots, il tire de sa poche un morceau 
père intelligent. Desessarts y consent et s’in- de blanc d’Espagne, trace un rond sur l’abdomen 
forme du costume qu’il doit prendre. de Desessarts :

— Mets-toi en grand deuil ; tu est censé re- — Écoute, ajouta-t-il, tout ce qui sera hors 
présenter un héritier. du rond ne comptera pas.

Voilà Desassarts en habit noir complet, Rire général ! Desessarts se déclare battu,
avec des crêpes de tous côtés. On arrive chez Et tout cela se termine par un excellent
le ministre. déjeûner.
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La Croix colossale 
du Mont St-Hilaire

de Saint-Hilaire et qu'elle est la propriété 
personnelle de M. Hertel de Rouville, sei
gneur du lieu, ajoute : " Nous aimons aussi à 
rendre hommage à la conduite de cet honorable 
monsieur, qui a eu la générosité de joindre une 
gratification considérable en argent et en ma
tériaux, au don pur et simple qu’il a fait 
du terrain nécessaire pour asseoir le monument, 
y fixer une chapelle et procurer une avenue 
spacieuse pour y monter ".

L’inauguration de la " Croix colossale ” 
comme l'on disait volontiers et avec raison, 
avait d'abord été fixé au 21 septembre 1841, 
mais les travaux n’étant pas terminés, la céré
monie fut reportée au 6 octobre.

On s’y prépara de façon à faire de ce jour un 
événement non ordinaire. Des excursions furent 
organisées de Québec, des États-Unis et d’ail
leurs et une foule qu’on estima à 25,000 per
sonnes se porta à St-Hilaire. Mais laissons 
la parole à un témoin oculaire : “ Mercredi, 
le 9 octobre, sur les 9 heures du matin, NN. SS. 
les évêques de Nancy, de Montréal, de Kingston 
et de Sydime, se mirent en route du manoir 
seigneurial de Rouville pour se rendre à la 
montagne. Ils étaient précédés et suivis par 
une multitude de calèches, de cavaliers et de 
piétons. Les prélats accompagnés d’une cin
quantaine de prêtres venus de toutes les direc
tions s’acheminèrent vers le lac où ils revêtirent 
leurs habits pontificaux et où Mgr de Nancy, 
la mitre en tête, adressa un discours éloquent 
sur l'honneur dû à la croix. . . Un religieux 
silence régnait au milieu de cette foule immen
se ; tous paraissaient pénétrés de la gran
deur du sujet qui les réunissait en ce jour. 
C’était un spectacle vraiment imposant et 
propre à faire une impression profonde. . . 
Puis après que Mgr de Nancy eut engagé la 
multitude à crier : Vive la Croix, Vive Marie, 
le Canada toujours catholique, il annonça que 
les quatre évêques allaient tous ensemble bénir 
cette nombreuse assemblée. Ce fut là, sans 
contredit, le moment le plus touchant de cette 
imposante cérémonie. . .

Le prédicateur indiqua ensuite que la pro
cession allait se mettre en marche. Il bénit 
successivement chacune des 14 croix qui com
posent la voie sainte et rendu sur le sommet de 
la montagne. . . le prélat exhorta ses auditeurs 
à lever souvent les yeux vers cette croix ma
gnifique qu’ils y élevaient et qui n’était placé 
si haut qu’afin d’être vue de toutes les cam
pagnes environnantes.

Le 3 novembre eut lieu au pied de la grande 
croix la bénédiction de la chapelle du Saint- 
Sépulcre par Mgr de Forbin et il y célébra la 
première messe en présence d'une foule de 
fidèles.

Apprenons maintenant quelles étaient les 
dimensions du monument sans pareil, qui 
venait d’être inauguré. Pour ce, nous résumons

Il y a trois quarts de siècle, Mgr de Forbin- 
Janson, au cours de sa visite en Canada, eu 
l’idée d’orner le mont Saint-Hilaire d’un che
min de croix à nul autre pareil. Et voici en 
quels termes les Mélanges religieux du 6 août 
1841 font part de la nouvelle à leurs lecteurs :

" Le vénérable évêque de Nancy, après 
avoir placé la croix dans le cœur et sur le front 
de tant de fidèles, en ce pays, après l’avoir ar
borée dans plusieurs de nos campagnes, n’est 
pas encore satisfait. . . Ce digne pontife a 
de plus conçu la noble idée de mettre le diocèse 
entier à l’ombre de cet étendard sacré du salut.

" C’est sur le mont Saint-Hilaire, sur ce pic 
si fréquenté et si connu de nos concitoyens que... 
Sa Grandeur élèvera ce monument à la gloire 
de Dieu. . . C’est donc à nous de répondre aux 
vœux ardents de l’illustre comte. Choisissons 
cette circonstance pour lui témoigner la gra
titude que lui doit le pays. Erigeons ce mo
nument afin de perpétuer le souvenir heureux 
de son passage au milieu de nous et pour redire 
à nos arrière-neveux ses travaux et son zèle.

" Au pied de cette croix sera placé un autel 
sur lequel on pourra, à certaines époques, 
offrir le saint sacrifice. . . Outre ces avantages 
précieux, Sa Grandeur se propose d'ériger sur 
une route facile, un Chemin de croix. De sorte 
que ce qui n’était jusqu'ici qu'une promenade 
de plaisir et de curiosité va devenir en même 
temps un pèlerinage de piété et d'indulgences.”

Le 3 septembre suivant, le même périodique 
publiait de nouvelles informations sous le titre 
Le Monument religieux et national :

" Les appréhensions de non réussite qu’a
vaient occasionnées aux amis de la religion, 
les grandes dépenses nécessaires pour l’érection 
du monument religieux à élever sur le Mont 
Saint-Hilaire, viennent heureusement de dis
paraître. On nous informe que les plans et 
prix de ce travail sont arrêtés, que l’entrepre
neur est à l’œuvre et qu’il a contracté pour un 
ouvrage estimé, dans sa moindre valeur, à 323 
louis, c’est-à-dire à 1615 dollars de notre 
monnaie. . .

" Déjà nous savons quel a été le zèle et l'em
pressement de la population locale pour ouvrir 
et pratiquer un chemin tout à fait facile sur une 
des pentes de la montagne. On y a si bien com
blé les précipices, aplani les aspérités, qu'on 
peut aujourd’hui, se rendre aisément en voi
ture à une très petite distance du calvaire et ce 
travail sera parfaitement complété au premier 
moment libre à la suite des pressants travaux 
de la moisson ”.

Puis le journaliste, après avoir dit que la 
montagne est sise en entier dans la paroisse
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A MÉDITER

personnes firent 
croix.

Moins de trois ans après la cérémonie gran-

un pèlerinage à la grande

C'est pour les autres que l’on t’a donné ce 
que tu as. Que tes œuvres ne cessent donc 
pas de rayonner autour de toi.

A quoi sert la science si elle n’aide pas à 
croire ?

Tes œuvres éclaireront d’autant mieux 
que tu te montreras plus humble.

Nul humble ne s'est perdu ; beaucoup de 
savants se sont égarés.

Si les cieux proclament ma gloire, combien 
plus ton intelligence la doit-elle proclamer.

Prêche la vérité ; communique ce que tu 
sais, comme le comporte ton état ; et ton nom 
brillera au ciel.

Père Gabriel Palau, S. J.

nirent au Mont Saint-Hilaire pour célébrer 
la fête nationale, puis le 14 septembre suivant, 
jour de l’Exaltation de la Sainte Croix, 2,000

diose qu'il avait présidée au mont Saint-Hi
laire, le promoteur du monument quittait ce 
monde.

par huit barres de fer qui les rattachent forte- années et qu’il compte aujourd’hui plus d’un 
ment au tronc de la croix. Cette charpente si siècle et demi, le " phare pieux qui fixait le 
solide et si compacte est liée au rocher sur le- cœur et le regard ” fut renversé en 1846 par 
quel elle est assise, par 12 grosses chaînes les un ouragan ainsi que le rapporte la Minerve 
plus fortes que d’habiles ouvriers ont pu cram- en ces termes :
ponner dans le roc vif. Ces chaînes placées à " Pendant la nuit du 13 au 14 octobre un 
différentes distances et à différentes hauteurs, vent impétueux du Nord-Ouest a soufflé plus 
meme à 75 pieds, peuvent au moyen d écrous, de trois heures. . . Nous avons à déplorer la 
se raccourcir ou s’allonger, suivant le besoin, perte d’un monument auquel se rattache de 
De plus, le pied de cette croix est bien enfoncé bien doux souvenirs. Le vent a brisé et abattu 
dans le roc et il y est affermi par des mortaises, la magnifique croix érigée sur le Mont Saint-

Enfin la base est entourée d'une chapelle de Hilaire, en octobre 1841, par feu Mgr de 
20 pieds carrés dont le comble terminé en plate Nancy.”
forme sert de promenade et d observatoire. Comme ce désastre remonte à soixante-et-

Telle était succinctement décrite cette œuvre dix-sept ans, il ne doit plus guère exister de 
étonnante pour le pays et pour 1 époque. gens qui se rappellent avoir vu sur le mont

Bientôt, de pieuses organisations se portèrent Saint-Hilaire, la croix qui un jour couronna 
vers la croix de Mgr de Nancy. son chef.

Le vendredi, 7 octobre 1842, on fêta l’anni- E.-Z. Massicotte.
versaire de la bénédiction du monument. (Bulletin des Recherches hist?) 
Près de 9,000 personnes firent le pèlerinage et le 
R. P. Honorât, oblat, érigea de nouveau le 
chemin de la croix qui avait été en partie détruit 
l’été précédent par les soldats. Enfin, une messe 
fut chantée à la chapelle (Mélanges religieux, 
11 octobre 1842).

En 1843, 10,000 Canadiens français se réu-

les renseignements copieux, qui, dans le temps, Né à Paris, en 1785, il entra dans les ordres, 
furent publiés dans la plupart des journaux ca- devint évêque de Nancy et de Toul, puis fut 
nadiens. exilé en 1830. C’est alors qu'il parcourut le

La croix avait 100 pieds de hauteur sur 6 globe, prêchant la parole de Dieu. On conserve 
de largeur et 4 d’épaisseur. Elle était en bois trace de son passage en Asie Mineure, aux 
recouvert en fer étamé. États-Unis et au Canada. A peine âgé de 58

Cet arbre gigantesque est formé, écrit un ans, il décéda à Marseilles, au mois de juillet 
témoin oculaire, d’une charpente régulière 1844.
dont les parties principales sont d'énormes H ne connut donc pas le sort qui attendait le 
pièces de bois solidement liées ensemble par monument qu’il avait fait ériger dans la région 
de fortes lames de fer qui couvrent les entures. de Montréal. D’ailleurs, dans l’idée de Mgr 
L’intérieur de la croix est vide de manière à y de Nancy, comme dans celle des gens de son 
placer des échelles et il y a des ouvertures à époque, la " Croix colossale ” devait durer un 
différentes hauteurs. Les bras de la croix placés temps indéfini. Tout semblait avoir été prévu 
à 15 pieds du sommet, ont 30 pieds d’enver- pour assurer ce résultat. Hélas ! il n’en fut pas 
gure et sont soutenus en dessus et en dessous ainsi. Alors que le calvaire d’Oka a résisté aux
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Après un quart d’heure, le pauvre chien n’en 
pouvait mais. Il suait, soufflait, autant et plus 
que les frères novices, car, s’il ne portait point 
la bure, il était affligé d’épaisse et longue four
rure. La chaleur l’étouffait, les pattes lui fai
saient mal, mais rien ne devait l’arrêter. Il 
allait, plus vite qu’une roue, affolé et affriolé 
par l’odeur des viandes, se heurtant la tête aux 
parois de la cage. Il tournait, tournait, courait 
comme à la chasse, la langue pendante et longue 
d'un demi-pied, cependant que l’écume mous
sait aux coins de sa gueule.

Mais il n’était point de pitié pour lui.
— Tourne, mon gars, disait le frère cuisinier, 

tourne pour tes fredaines. Tu auras ton dîner 
quand il sera gagné, et toute l’eau qu’un bon 
chien peut boire. . .

Chien de Récollets
_____  (Ecrit pour Y Apôtre)
(NES Récollets de Québec, aux alentours 
771 de 1790, avaient un chien comme on 
t—B n’en voit guère. C’était un roquet 

maigre, bas sur pattes, qui tenait à la 
fois de l’épagneul et du griffon. Il répondait au 
nom de Capuchon, comme il sied à bon chien 
de moines, serviable et d’heureuses dispositions, 
qui n’a point honte de sa communauté.

Si Capuchon n’avait pas cent métiers, il en 
exerçait trois ou quatre, ce qui est déjà con
venable, même pour un chien de Récollets. 
Il protégeait le verger contre loqueteux, 
voleurs de pommes et de prunes, remenait les 
vaches des champs, aboyait aux garnements qui 
sonnent pour rien la cloche du parloir. Il savait 
en outre, et ce n’était pas son moindre titre, 
tourner comme personne, avec une patience 
véritablement monacale, la broche de la 
cuisine.

Ce n’était pas mince affaire que ce dernier 
travail. Le frère cuisinier et les aides marmitons 
s’y essayaient parfois, quand ils ignoraient 
la règle et voulaient mortifier leur corps par 
la pénitence. Mais ils suaient alors avec tant 
de générosité, la figure enluminée, l'eau leur 
roulant dans le cou, sur les joues, au bout 
du nez, qu’ils promettaient de ne plus pécher.

Le bon Capuchon, lui, tournait pour toute 
la maisonnée. Non qu’il eût pour cette besogne 
un goût particulier, mais parce qu'on la lui 
imposait, et que personne ne sollicitait son 
avis. A tout moment, le matin, l’après-dîner, 
sur le coup de trois heures ou de cinq, le frère 
Jean, chargé de la cuisine, empoignait Capu
chon par la peau du cou et l’introduisait bon 
gré mal gré, en dépit de sa résistance et de ses 
glapissements indignés, dans une cage destinée 
à son usage, non loin de la cheminée.

Cette cage était ronde, sur le modèle de 
celles où l’on enferme les écureuils, pour le 
plaisir de les voir courir après leur queue. 
Capuchon tournait, tournait, et la broche 
qu’un ingénieux mécanisme reliait à sa prison 
mobile, tournait aussi de son côté, présentant à 
la chaleur du feu, tantôt sur une face, tantôt 
sur l’autre, les gigots dorés, reluisants de beurre 
fondu, les poulets odorants et gras, fruits de 
la charité des seigneurs d’alentour.

(1) En marge des Mémoires de P.-A. de Gaspé.

Donc, un matin de fête, le frère Jean pré
parait un dîner soigné. Il attrapa Capuchon 
de bonne heure et l’enferma en lieu sûr, afin 
qu’il fût, a bon moment, à portée de la main. 
On avait des cuissots de chevreuil, don d’une 
famille amie, et les fils de saint François, sauf 
le respect qui leur est dû, sentaient l’eau leur 
venir à la bouche. Le cuisinier et ses aides 
apprêtèrent les belles viandes, les assaisonnant, 
les fleurissant de persil.

Mais quand on réclama les services de Ca
puchon, supposé dans l’étable, on n’y trouva 
que sa chaîne, et pas plus de chien que sur la 
main. Les moines le cherchèrent en vain, de la 
cave aux combles, et frère Jean, qui l’avait 
enfermé lui-même, ne savait que croire ni à 
quel saint se recommander.

— Qu’à cela ne tienne, finit-il par conclure, 
mais la communauté doit manger comme à 
l’ordinaire. En ce dimanche surtout, qui est 
jour de fête. Peste soit du malheureux chien ? 
Mais il faudra le remplacer sans délai, car le 
dîner doit être cuit à l’heure dite. Frère Alexis, 
et vous, frère Amable, j’ai peur que vous 
n’ayez à tourner ma broche. Vous offrirez cette 
épreuve pour votre sanctification. D'ailleurs, 
j’essaierai de vous donner un coup de main, 
ce qui me vaudra bien, à moi aussi, quelques 
mérites. . .

Liées par le vœu d’obéissance, les deux victi
mes se rendirent à la cuisine, assez dépitées
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un coin, et Capuchon, naturellement, disparu, 
parti, volatilisé. Il y avait anguille sous roche, 
et le frère cuisinier, intrigué, jura qu'il en aurait 
le cœur net.

sommes victimes, sinon des ennemis inconnus 
de notre couvent, ou d’infâmes gamins du 
voisinage. Ce sont peut-être les mêmes, sait-on 
jamais ? qui sonnent à tour de bras la cloche

Le lendemain de bonne heure, après une 
nuit passée à ruminer son problème, frère Jean 
exposa un plan à ses aides.

— Selon toute évidence, expliqua-t-il, quel-

tout de même et vouant au diable, en leur 
for intérieur, le Capuchon qui leur jouait un 
aussi mauvais tour.

Une couple d’heures durant, les pauvres 
moines, suant et soufflant, tournèrent la broche, 
leurs vêtements épais collés à la peau. On était 
en juillet, par un soleil éclatant, et la chaleur 
morte du dehors, entrant par les fenêtres, 
ajoutait à l’atmosphère torride de la cuisine. 
Tout le mécanisme à l’usage de Capuchon 
était inutile. Assis sur un escabeau, sa robe 
repliée entre les genoux, un des frères agitait

Capuchon revint le lendemain, tête ébou- du parloir, pour l’indignation et l’humiliation 
riffée et queue frétillante, heureux de revoir du frère portier. . .
ses maîtres. Il courait de l’un à l’autre, le Et comme les autres le regardaient :
regard inquiet, comme désireux de se faire —Voici ce que je propose : Demain, j’en-
pardonner son équipée. Personne ne parut ferme le chien, je prends un panier et je sors 
remarquer ces manifestations. A la première comme si j’allais au marché. Mais je reviens 
nouvelle, le malheureux avait réintégré sa après un tour en ville, et vous me laissez entrer, 
cage et besognait ferme des quatre pattes, frère Amable, par la petite porte du jardin. 
Il n'eût de répit que le vendredi, jour d’absti- Après quoi nous nous cachons l’un et l’autre, 
nence. Nos Récollets mangeaient alors du Pendant ce temps, frère Alexis s’introduit dans 
poisson salé, des œufs à la tripe, à la coque, ou l’armoire de la cuisine, puis nous attendons les 
encore cette magistrale farce d’œufs à l'oseille, mauvais plaisants, et rira bien qui rira le 
chef-d'œuvre culinaire de frère Jean, renommée dernier. . .
dans toute la contrée. Chacun fit donc comme il était arrêté.

Tout alla bien jusqu’au dimanche suivant. En moins de temps qu’il n’en faut pour le 
Ce jour-là comme les autres, le cuisinier se raconter, frère Jean et son panier rentraient 

saisit manu militari du docile Capuchon, le au couvent, Capuchon aboyait dans son cachot, 
poussa dans une petite bâtisse, à proximité des le frère Alexis se pliait en quatre dans l’armoire 
communs, où il l’attacha solidement. Il appuya qui lui était assignée.
ensuite la porte, par l’extérieur, avec un piquet Et l’on attendit.
de cèdre. Pas longtemps, cependant, car ce pauvre

Mais quand, au retour de l’office, il s’en fut frère Alexis, mal à l’aise dans son étroite prison, 
quérir la bête, grande fut sa surprise de trouver entendit bientôt venir dans le corridor. Un pas 
ouverte la porte basse du réduit. Le piquet lent, hésitant parfois, comme si l’arrivant s’arrê- 
avait été arraché de terre, l’attache jetée dans tait pour écouter. Puis une tête mal peignée,

une longue gaule, de bois sec, percée au bout, qu’un se paye notre tête. Bien que, par peur 
qui servait de manivelle. Il chantonnait pour se du dîner à cuire, Capuchon aît déguerpi au- 
distraire, harcelé par les mouches, s’essuyait paravant, il est incapable de se détacher seul, 
le front du revers de sa manche. Puis il cédait de déraciner un gros pieu fiché en terre, d'ouvrir 
la place à son compagnon d’infortune, qui une porte et de s’évanouir comme une fumée, 
chantait à son tour. Quelqu’un y a mis la main. Je n’ose porter mes

Le dîner cuit à point, tout le monde mangea soupçons, naturellement, sur les membres de 
d’excellent appétit. Le Père de Bérey, supé- cet ordre. La règle de notre maître saint Fran- 
rieur du couvent, félicita frère Jean de son rôti, çois condamne une conduite aussi réfractaire 
Mais il n’eut pas un mot à l’adresse des tourne- au principe de l’autorité. Je ne saisis pas bien 
broches, ignorant d’ailleurs ce qu’il leur devait, qui peut être l'auteur de ces ennuis dont nous
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suivie de toute la personne d’un long flandrin, tel un homme qui reçoit un gourdin sur la 
malingre et mou, apparut dans le cadre de la tête, le polisson balbutia :
porte. Frère Alexis se garda de bouger. L’hom- — J’ai rien fait, je vous jure que j'ai rien 
me entra tout à fait. fait. . . Laissez-moi tranquille, pas besoin de

C’était un fainéant réputé de la ville de m’secouer comme un prunier...
Québec, paresseux, ivrpgne et menteur, qui - Tu n’as rien fait ! Et qu’est-ce qui t’amène 
répondait à l’harmonieuse appellation de Coq ici, vaurien, dans le jardin des frères ? Tu tombes 
Sarrasin, dit T’as-trop-bu. Nu-pieds, sans de la lune en plein midi, je suppose ? Tu n’as 
chapeau, il alla vers la fenêtre et regarda dehors, rien fait, et tu emportes le chien de la maison, 
huma l’air autour de lui, comme s’il se fiait comme si le frère gardien t'en avait fait don. . . 
à son flair pour découvrir les habitants du lieu. — Laissez-moi partir et gardez-le, vot’chien ; 

i , • j’en veux pas...Certam d être seul, 1 homme traversa vive- _ C’est délicieux : gardez-le , Tu me le 
ment le hangar attenant a la cuisine, comme . A 1
quelqu’un qui connaît les aitres, et se trouva ‘ Mais il”en tira autre chose des plaintes, 
dans le jardin, où 1 examina les alentours. Les autres frères avaient quitté leur cachette 
Il ne s’étonna point de ne voir personne, bien et rejoint le groupe. On questionna longuement 
que le couvent et les dépendances, en temps Sarrasin, qui ne voulut rien expliquer. Sur 
ordinaire, fussent grouillants de 1 activité des Capuchon et ses disparitions successives, pas 
moines. Mais parvenu a la cabane ou pleurait1 1 , un mot.Capuchon, Coq Sarrasin se tailla une bouchee C’est alors frère Amable eut son idée, 
de tabac et commença, parfaitement a 1 aise, Il courut a la cuisine, revint un gobelet à la 
de déraciner le piquet de frère Jean, lien vint a
bout, ouvrit la porte, libéra le chien qui le "Tiens, dit-il au visiteur, prends ça ! Tu 
reconnut et se mit à sauter autour de lui. es tout énervé, une goutte de vin te fera du 
Il prit ensuite une corde, la passa au cou de la bien
bête, se dirigea vers le fond du jardin. L’autre accepta sans discuter, comme on

C’est à ce moment que frère Jean lui tomba avait lieu de s’y attendre, et vida d'un trait 
dessus. le gobelet. Puis il dit sans pudeur :

Caché derrière un bouquet de cerisiers, le y J’ai encore soif ! Vous m’croirez pas, 
cuisinier surveillait le manège. D’un bond, il mais y fait si chaud. .
fut sur l’intrus. Carré d’épaules, trapu comme A la cuisine, il avala un autre verre et retrouy a 
un paysan normand, frère Jean avait solide soudain le mémoire. Sa langue se déliant, il dit 
poigne, et quand il saisit Coq au collet, celui- tout ce qu on voulut. Il s était caché dans 1 é- 
ci ne fit qu’un tour sur ses talons nus. Abasourdi, glise, voisine du couvent, avait pénétré ensuite

L’APÔTRE



59

arrivait, le grand Coq Sarrasin était attrapé, jusqu’au parloir, et l’on ferma la porte derrière

L

2

LA CHU TE MONTMORENCY À SEC. Vues prises le 24 septembre 1927.

— J’vous dis que j’vas mourir !
Mais il s’accrocha de nouveau à sa manivelle.
A midi, le dîner était prêt.
Quant à Sarrasin, il était tellement moulu, 

meurtri et rôti, qu'il n’attendait plus que d’ex-

à la cuisine des Récollets, il le subtilisait discrè
tement, afin que les frères eussent le chaud 
plaisir de tourner leur broche.

— Tu trouves cela drôle ? demanda frère 
Jean.

Harry Bernard.

de temps à autre, si nos amis de l’extérieur nous 
prêtaient un coup de main. Qu’en penses-tu ?

Sarrasin regarda les trois hommes devant lui.
— J’sais pas, dit-il, c’que vous voulez dire. . .
— Eh bien ! mon vieux, je te tire les choses 

au clair ! Viens "ci. . .
En cinq sec, avant qu'il comprît ce qui lui

— C’est, pas ça. . . Mais c’est pas toujours pirer. Il s’écroula comme une masse, soufflant et 
votre tour à rire du monde. . . Pas vrai? gémissant. On lui apporta de 1 eau, et il but.
- Tu as peut-être raison, approuva le cuisi- vilement, goulûment, la trouvant meilleure 

nier, mais ee n'est pas à nous non plus, les que tous les vins. Il demanda ensuite, un peu 
frères novices et moi, de tourner toujours quand remis, s’il pouvait s en aller ?
Capuchon prend congé. Cela nous soulagerait, — Tu es libre, répondit frère Jean. A moins 

que tu tiennes à cuire le souper ? Oui, tu peux 
t’en aller. . . Mais plus tard, un jour ou l'autre, 
si tu veux t’amuser aux dépens des religieux, 
ne choisis pas les fils du bon saint François. 
Et si l’on te parle du chien des Récollets, tu 
pourras dire son genre de vie, et s'il gagne ou 
non la pâtée qu’on lui sert.

Coq Sarrasin se leva, marcha en chancelant

secoué, installé devant la cheminée. Puis on lui lui. 
mit dans les mains le bâton-manivelle de la

jusqu’aux communs. C’était lui, depuis quelque broche, avec ordre de surveiller la cuisson lente 
temps, qui volait Capuchon à l’heure des d’énormes rôtis.
repas. Il voulait faire une farce aux frères, parce Au bout d’un quart d'heure, il était en nage, 
que ceux-ci, un jour qu’il travaillait pour eux, Les yeux pleins d’eau, la tignasse collante de 
l’avaient humilié. En effet, on se rappela que sueurs, il s’effondra sur un banc.
Sarrasin, alors qu’il aidait à entrer la provision — J’peux plus, dit-il en larmoyant, j’vas
de bois, avait été surpris dérobant du vin de mourir.
messe. Le frère Didace lui avait lavé la tête — Allons donc ! Et Capuchon ? Est-ce que
d’importance, devant une demi-douzaine de Capuchon ne se repose pas aujourd'hui ?
religieux, et ce grand nigaud de Sarrasin s’était Tourne, mon bonhomme, tourne bravement. . .
promis de se venger. Connaissant, comme tous Quand tu auras soif, ne te gêne point ; il y a
les Québécois du temps, le rôle de Capuchon de l’eau plein le puits. . .
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*
* *

Mais nous revenons à des curiosités moins 
glorieuses et plus nécessaires.

Salone indiquait les voies. On s’y engagea.
Et parmi ceux qui prennent grande part à 

l’œuvre utile, il faut remarquer M. l’abbé 
Ivanhoë Caron.

M. l’abbé Caron a publié, en 1923, le premier 
tome d’un ouvrage sur la colonisation de la

83

r CHRONIQUE LITTERAIRE

. "La Colonisation de la Province de Québec”
N par M. l’abbé IVANHOË Caron

que par les exploits militaires de ses adminis
trateurs.

Or, il en arriva autrement pour la Nouvelle- 
France. Elle fut le théâtre de tant d’actions 
éclatantes de la part de ses gouverneurs et dé
fenseurs, militaires ou marins, que l’on s’atta
cha plus au récit de la lutte avec les sauvages 
et la colonie voisine, aux dissensions politiques 
du régime anglais, qu’à la vie intime du pays 
neuf.

Et, naturellement, les manuels furent sur ce 
dernier point d’une discrétion toute silencieuse.

Aujourd’hui, M. l’abbé Caron livre au public 
un second tome de La Colonisation de la pro
vince de Québec.

Cette fois, il est question plus particulière
ment de la période qui va de 1791 à 1815 et 
de la colonisation des Cantons de l’Est.

Et dans le même ordre, à peu près, l’écrivain 
groupe le témoignage de faits nouveaux à 
propos de l’agriculture, du commerce, de l’in
dustrie, de la répartition des habitants et de 
la richesse dans le Québec et surtout dans ce 
coin du Québec, les Cantons de l'Est.

L’organisation politique, les événements mi
litaires dessinent le fond du tableau.

A l’avant-scène, on voit agir la nouvelle loi 
des terres ; les chefs de cantons et leurs asso
ciés ; le clergé anglican attentif à surveiller 
l’établissement de réserves pour son entre
tien • les officiers de la couronne et les arpen-

— Avez-vous lu Emile Salone, La Coloni- province. Il y était traité de la colonisation 
sation de la Nouvelle-France ? du Québec au début de la domination anglaise.

— Non, j’ignore cet ouvrage. ' L’auteur à travers les événements politiques
Je dus répondre aussi modestement, un jour et militaires démêle la trame de notre géo

de l’année dernière,— à moins que ce ne soit graphie humaine et les fils de la vie économique, 
il y a deux ans, — au plus spirituel et intelli- Il nous introduit au nouveau régime foncier, 
gent des professeurs que je connaisse, à François à la tenure en franc et commun soccage. 
Hertel de VAction Française. Il trace le tableau de la province en 1763,

— Eh ! bien, il faut le lire, me dit-il. Pour énumère les seigneuries, marque l’état de leurs 
moi, j’estime n’avoir pas connu parfaitement défrichements et indique, le moment venu, 
mon histoire du Canada aussi longtemps que les discussions que suscite chez les Loyalistes 
j’ignorai cet auteur. Et je n’enseignai plus de la la tenure seigneuriale et nos lois françaises, 
même manière l’histoire nationale le jour où je On nous fait apercevoir le mouvement des 
le possédai. paroisses anciennes et la création des paroisses

Je pensai à cet autre qui disait : Avez-vous nouvelles ; les conditions du commerce, de 
lu Baruch ? Mais je me précipitai à la recherche l’industrie, de l’agriculture, de l'instruction; 
de Salone et le dévorai. la situation matérielle et morale de notre popu-

François Hertel avait raison. lation de 1760 à 1791.
On relate la vie d’une colonie ou d'un jeune Nombreuses citations de documents offi- 

pays plutôt, semble-t-il, par le mouvement ciels, des notes marginales, de longs appen- 
de sa population et ses progrès économiques dices viennent appuyer les avancés de l’ou

vrage,— que nous avons apprécié à l’époque 
de sa publication.

*
* *
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comtés de la province du Bas-Canada,
facilité à distribuer des terres que n’en possé- leurs bornes respectives et les paroisses

milliers d’âcres de terre, et pendant de longues si aride qu'il apparaisse, à
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une analyse même

les plans de lotissement des réserves du clergé 
anglican et de la couronne ; un tableau des

dèrent, à ce moment, certaines créatures véna
les. Et malgré toute la bonne volonté et même 
l’énergie des gouverneurs, ou des secrétaires 
d’État anglais, il y eut dans cette distribution de 
fortes et coûteuses originalités.

“De 1800 à 1815, les membres du Conseil, 
avec l’approbation du chef du gouvernement, 
vont donner gratuitement et à tout venant des
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Français :

Cours préparatoire et inférieur.............
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La Redaction par l’image..........................
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La leçon d’anglais.
Arithmétique :

Cours préparatoire, inférieur et moyen.
Cours supérieur.....................................
Cours complémentaire..........................

. Le calcul rapide...............................................

prises dans chacun (1792), etc.
Et le nombre des appendices n'a pas dispensé 

> l’auteur de citer largement, dans le texte, 
: des documents dont il nous donne jusqu’à 

neuf ou dix pages en petits caractères.
, C’est souligner que M. Caron a la passion 

intelligente des vieux mémoires et désire vous la 
; faire partager ; qu’il préfère un beau document.

années on aura à subir les tristes conséquences troussée et impartiale ; qu'il est archiviste 
de cette politique imprévoyante.” plus encore qu’il n'est historien.

M. l’abbé Caron donne les noms des spécu- Voici l'écueil : ces longues citations coupent 
lateurs,le nombre d’âcres qu’ils reçurent, nous le texte lourdement et accablent un ouvrage 
fait assister à toute la comédie. destiné au lecteur ordinaire, impatient et

* superficiel, avide d’analyses agréables et toutes
* * préparées.

Ce volume second, comme le premier,com- Cependant, La Colonisation de la province 
prend les plus précieux appendices. On y lit de Québec, œuvre d’érudit, d’une écriture sans 
le nom des paroisses fondées dans le Bas-Canada prétention, intéressera vivement “ l'honnête ” 
depuis le recensement de 1791 ; le décret d’é- homme par la valeur des détails de notre histoire 
rection de la paroisse de l’Islet-du-Portage nationale qui y sont accumulés. Elle sera une 
sous l’invocation de Saint André, apôtre, source précieuse de renseignements à quiconque 
(Saint-André de Kamouraska) ; la liste des écrira du pays de Québec et de sa vie intime 
écoles de l’Institution Royale en 1815 et des aux derniers jours du XVIIIème siècle.
écoles paroissiales sous la direction des curés ; Ferdinand Bélanger.
++48 ~ ~ — - ------ ===== —#♦
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—yyyt? yv 
w ÉPHÉMÉRIDES CANADIENNES g

=8. SEPTEMBRE 1927 .g : -----

1 — On apprend que l’Université catholique 5 — La fête du Travail est chômée dans toutes 
de Washington vient de choisir un de ses plus les villes du Dominion.
brillants lauréats, le R. P. Marie-Ludovic — Les Mennonites qui, naguère, fuyaient le 
Maltais, O. F. M., ancien élève du Séminaire Manitoba pour le Paraguay, recommencent à 
de Québec, originaire de la Malbaie, pour se grouper en Saskatchewan. Voici qu’une 
donner en son nom une série de conférences vingtaine de leurs familles, rassemblées de 
dans la Nouvelle Angleterre, pour y faire mieux divers points du pays, viennent d’acquérir 
connaître le développement industriel et social 6,000 âcres de terre, pour s’y installer en tribu, 
de la Province de Québec. dans le district Madison, à 150 milles au sud-

— Le ministre canadien de la Défense na- ouest de Saskatoon.
tionale, l’honorable M. Ralston, annonce que 6 — S. Êm. le Cardinal Mundelein est so- 
son service a acquis, dans la paroisse de S.- lennellement reçu à Québec où il passera toute 
Hubert, comté de Chambly, à six milles de la journée de demain.
Montréal, un lopin de terre d'un mille carré, 7 — Leurs Altesses royales le Prince de 
où seront établis un mat d’ancrage et un parc Galles et le Prince Georges s’embarquent à 
d’atterrissage, aux fins du service interim- Québec pour l’Angleterre, à bord de 1’“ Em- 
périal, en préparation, par dirigeables et avions, press of Scotland ”, après un séjour de plus 

— A l’Hôtel-Dieu de Montréal décède, après d’un mois au Canada.
quelques semaines de maladie, M. le chanoine 8 _ M. l’abbé Cyrille Samson, curé de St- 
Maxime Marleau, procureur de l’évêché de Romuald, au Comté de Lévis, décède subite- 
V alleyfield. , . ,, ment à l’âge de 62 ans et cinq mois.

— Le monoplan canadien “Sir John Carling” _ Le lauréat du mérite agricole chez les 
pilote par les aviateurs Tully et Medca f. jeunes vient d’etre connu. C’est Maurice 
parti de London, Ont., pour voler sans escale, Lamarre, de l’Islet, qui a conservé 92 points 
jusqu a Londres, Angleterre, est force d at- sur 100. Le deuxième prix va à Robert Syl- 
ternir dans un champ, pres de Wash urn, dans vain, de Princeville, qui conserve 90 points, et 
e aine le troisième, à Léopold Blais, de St-Pierre,

2 — A la salle des Promotions de l’Université Montmagny, qui a obtenu 88.1.
Laval, a Heu la clôture solennelle de la Aile —Le monoplan canadien “Sir John Car- 
Semaine sociale du Canada. L lion. lomas ling ", manœuvré par le capitaine Terrence 
Chapais y prononce un. maître, discours sur Tully et le lieutenant James Medcalf, parti 

la 1 apaute et ordie Internationa . avant-hier, de Hâvre-de-Grâce, Terre-Neuve,
3 —M. Maurice Bokanowski, ministre du pour traverser l’Atlantique, n’est pas encore 

commerce et de l’aviation de France, actuel- arrivé à destination. On le croit perdu en mer. 
lement au Canada, visite Québec, d’où il Ce désastre porte à neuf le nombre des avions 
partira, demain en aéroplane pour les Etats- qui se sont perdus cet été en voulant faire la 
( nis. traversée de l’Atlantique.
— Son Êm. le Cardinal Mundelein, arche- 9 — S. G. Mgr Rouleau, archevêque de 

vêque de Chicago, arrive à Montréal. Québec, demande aux Chevaliers de Colomb
— Aujourd’hui a lieu l’ouverture de l’expo- de notre ville d’organiser une souscription de 

sition provinciale de Québec. $300,000 en faveur du nouvel hôpital du Saint-
4 — Les ouvriers catholiques de Montréal, Sacrement, chemin de Ste-Foy.

au nombre de près de 50,000, ont une grande — Le premier essai de transport des malles 
démonstration à l’Oratoire St-Joseph, à la européennes en avion, de Rimouski à Montréal, 
Côte des Neiges, à l’occasion de la fête du subit un échec. Le biplan " Vannessa ” se brise 
Travail. S. Êm.le Cardinal Mundelein assiste au moment du départ de Rimouski. L’aviateur 
à cette manifestation de foi et y adresse la est sain et sauf et les matières postales se ren- 
parole. dront à Montréal par chemin de fer.

— A Québec, les membres des syndicats 11—La paroisse du Sacré-Cœur de Jésus 
nationaux assistent à une messe dite pour eux de Québec, célèbre solennellement le lOième 
en l’église de Saint-Joseph. anniversaire de sa fondation.
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MM. LES ABBÉS ARTHUR QUENNEVILLE (à gauche), et J.-B. 
MICHAUD, (à droite), du séminaire canadien des M issions Étran
gères, partis pour les missions de la Chine.

FEU L’ABBÉ CYRILLE SAM.SON, 
curé de St-Romuald.

12 — On apprend avec plaisir que la santé navires : " Westphalia " et " Thuringia ”, fe- 
de S. G. Mgr Mathieu, archevêque de Régina, ront régulièrement escale à Halifax.
se rétablit assez rapidement et que ses médecins — On apprend de Genève que le Canada a 
sont pleins de confiance. été élu, en même temps que Cuba et la Fin-

12 — A l’élection complémentaire fédérale lande, à un des sièges non permanents du 
qui a eu lieu aujourd’hui dans Huron Nord, ( onseil de la Société des Nations. L'hon. 
Ontario, M. G. Spotton, candiat conservateur, Raoul Dandurand sera vraisemblablement le 
a une majorité de près de 200 voix sur son ad- titulaire de ce siège.
versaire libéral, et une majorité de près de Une épidémie de paralysie infantile fait 
2,000 voix sur le candidat progressiste. des rayages dans l’Alberta et la Colombie

13 — L’hon. M. Taschereau, premier ministre britannique. ....
de Québec, inaugure officiellement à Drum- , 16 e ministre de la justice du Canada, 
mondville la “ Canadian Celanese Limited ”, 1 hon. Ernest Lapointe, prend des mesures pour 
fabrique de soie artificielle. porter devant le Conseil Privé de Londres, la

, cause des écoles séparées de l’Alberta, qui a14 Un, . motorcade comprenant 175 été étudiée par la Cour Suprême du Canada 
excursionnistes, venant d Atlanta, E.-U., arrive en avril dernier.
a Quebec, apres avoir parcouru environ 1816 _ Le deuxième essai de transport des malles
milles. Les visiteurs sont reçus par les autorités européennes, de Rimouski à Montréal, par 
civiques, et les autorités de la Province leur ‘ 1 • —-,11
donnent un dîner au Château Frontenac. voie des airs, a un plein succès. L hydravion,. qui portait 37 sacs du courrier de 1 Empress

12,— A Montreal, en la chapelle des Sœurs of Australia ”, fait le trajet en six heures.
de Immaculée-Conception, a lieu 1 impres- 20 — Au Manège militaire de Québec, s’ouvre 
sonnante cérémonie du départ pour les missions le Salon de Radio, le premier du genre tenu 
de la Chine et du Japon, de deux prêtres du Sé- en notre ville.
minaire canadien des Missions Etrangères 21 — On apprend qu'un incendie a complè- 
deont i lau, les RR. Arthur Quenneville et tement détruit, lundi dernier, 19 du courant, 

Michaud, et de neuf sœurs de l’Immaculée la mission catholique de Beauval, sur le lac
Conception. Les deux missionnaires sont partis Plonge, dans l’extrême-nord, et que dix-neuf 
e meme soir de Montréal pour Vancouver, en enfants et la Rév. Sœur Léa, périssent dans les 

route pour Aloukden, Manchourie. flammes. Tous les enfants de la mission étaient
— La Cie de navigation transatlantique des Indiens et les RR. Sœurs Grises, de la 

Hambourg-Amérique, annonce-t-on de Berlin, maison de Montréal, en avaient la direction, 
va reprendre, au printemps prochain, le service —L’hon. M. Ferguson, premier ministre 
direct pour passagers qu’elle faisait autrefois, conservateur de l’Ontario, rend public le rap- 
entre le Canada et l’Allemagne. Deux de ses port du Comité spécial nommé en 1925 pour
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faire enquête sur les conditions des écoles 29 — S. G. Mgr A.-O. Gagnon, évêque de 
bilingues de l’Ontario. Le rapport recommande Sherbrooke, est solennellement intronisé en 
la disparition du fameux règlement XVII, sa cathédrale en présence de plusieurs évêques, 
et d’autres modifications favorables à l’élé- d’un nombreux clergé et d’une grande foule 
ment français de la province sœur. de fidèles.

— On apprend que la maison, Wood Gundy —A St-Hyacinthe, on célèbre le 100e anni- 
and Co., de Toronto, achète la “ Canada versaire de naissance de l’hon. sénateur G.-C 
Cement Co.”, au prix de $250 par action. Dessaules.

24 — On donne le nom de Ferguson à la — L’hon. M. Ferguson, premier ministre 
nouvelle route régionale de 500 milles qui relie de l’Ontario et ministre de l’Éducation, réor- 
Toronto aux centres de l’Ontario Nord. ganise l’enseignement primaire de sa province

— On apprend que les Sœurs de la Charité conformément aux suggestions du rapport 
de Québec ont accepté de prendre charge du du Comité d’enquête sur les écoles bilingues, 
nouvel hôpital du S. Sacrement, Chemin Ste- On annonce qu’il a désigné les deux directeurs 
Foy, Québec. Cet hôpital, qui ouvrira ses généraux, tels que proposés pour ce service, 
portes sous peu, aura pour premier chirurgien Ce sont le Dr Karr pour la partie anglaise, et 
M. le Dr Calixte Dagneau, et M. le Dr Arthur pour la partie française, M. le Professeur 
Rousseau sera chargé au service de médecine. A.-J. Beneteau, de l’école franco-anglaise de

25 — Une tempête de neige commencée Sandwich. M. Ferguson a également nommé 
hier soir s’abat sur le nord de la Saskatchewan deux nouveaux inspecteurs .français : MM.

27 - Dans la cathédrale de Québec, S. G. Charles Latoyr, de Toronto, let Louis Char- Mgr R.-M. Rouleau, archevêque de Québec, bonneau, de 1 Université d Ottawa.
sacre son nouvel auxiliaire, S. G. Mgr J.-Orner 
Plante, évêque titulaire de Dobero. Les deux 
évêques co-consécrateurs sont LL. GG. NN. 
SS. Deschamps, auxiliaire à Montréal, et 
Comtois, auxiliaire aux Trois-Rivières. S. G. 
Mgr F.-X. Ross, évêque de Gaspé, prononce le 
sermon.

— S. Ex. Mgr André Cassulo, délégué apos
tolique au Canada, fait sa première visite à 
Québec. Le soir, en la Basilique, S. G. Mgr 
Rouleau lui présente les hommages du clergé 
et des fidèles du diocèse. Son Excellence passera 
trois jours à Québec.

— A Kapuskasing, dans l’Ontario du Nord, 
le Premier ministre ontarien, M. Ferguson, 
vient de présider la cérémonie officielle de la 
pose de la pierre angulaire d’une vaste usine 
à pulpe, que l’on construira et mettra en opéra
tion pour le mois de juillet 1928. Cette fabrique 
nouvelle, la plus importante dans la province 
voisine, sera capable de produire 550 tonnes 
de papier par jour. L’HON. SÉNATEUR G.-C. DESSAULES

qui a célébré son centenaire, le 29 septembre dernier.
28 — L’Association Canadienne française

d’Éducation d Ontario, n hésite pas à louer — Un comité de citoyens de Québec déci
le récent rapport du comité d enquête des de d’élever un mausolée au cimetière Bel- 
Écoles bilingues, à une ou deux légères réserves mont à la mémoire du grand musicien qué- 
près, en attendant les actes, et elle approuve becois, Joseph Vézina.
les conclusions générales. Elle se félicite de 30 — D’après le dernier recensement que 
s'assentiment sincère qu’a voulu donner, sans viennent d’achever les évaluateurs de Québec, 
retard, à ce rapport le Premier ministre et et qui a été soumis ce soir, au consil de ville, 
ministre de l’Éducation, M. Howard Ferguson, la population de notre cité s’est accrue de 6,750 
et elle engage au gouvernement son loyal con- unités, depuis un an. Elle compte aujourd’hui 
cours pour la mise en œuvre de cette entreprise 131,071 âmes, au lieu de 124,341, douze mois 
de justice et de saine restauration pédagogique, plus tôt. Il y a, dans Québec 118,836 catholiques 

— Le nouveau chapitre de la cathédrale de de langue française, et 6.185 de langue anglaise, 
Sherbrooke qu’avait créé S. G. Mgr Larocque, plus 5,957 protestants.
peu de temps avant sa mort, est solennelle- — S. Ex. le Délégué Apostolique quitte 
ment installé. S. G. Mgr Guillaume Forbes, Québec après avoir visité les principales mai- 
évêque de Joliette, préside cette cérémonie, sons religieuses de notre diocèse.
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SES DÉTRAQUEMENTS

LA TUBERCULOSE PULMONAIRE

Le cœur est aussi tapissé d’une membrane,Comment, encore une distinction vous écriez-

[ * * *

1.

connaître le terrain sur lequel l’un ou l’autre 
s'est passé.

w
K7

0

U 1 
1]:

Mais il y a tout de même une tuberculose 
pulmonaire.

Encore quelques mots d’explication pour en 
comprendre la genèse et l’évolution :

vous ! Que voulez-vous ? Pour bien comprendre le péricarde, qui est affectée dans la maladie 
une bataille, un événement, il faut d’abord appelée péricardite.

FJ
 

tie
 

8

sur cette membrane que le poumon glisse à 
chaque mouvement respiratoire. C'est elle qui 
est atteinte dans la maladie appelée pleurésie.

Entre les grosses bronches et lui existent 
encore des ganglions qui sont assez facilement 
atteints de tuberculose, ce qui montre que le 
bacille de Koch a de multiples moyens et de 
multiples manières d'exercer ses ravages dans 
la poitrine.

Et donc le thorax, la poitrine, renferme les 
poumons et le cœur.

Comme on vient de le voir, les bronches 
ouvrent à travers le poumon de multiples 
passage à l'air atmosphérique. Où aboutissent 
ces passages qui vont se rétrécissant sans cesse ?

Aux lobules pulmonaires.

yf^^i'^^^iv^G^iiv^^JV^^iiv^^i^iw^^^i^^^iiv^^nvV^r^iv^TCV^i.^*»^^
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Mais d’abord il faut s’entendre sur ce qui 
existe dans le thorax, la poitrine si vous aimez 
mieux.

MP00 aintenant que nous savons ce que 
J)V4T c’est que le bacille de Koch, et qu'il 

BoMis produit la tuberculose, laquelle peut 
sévir dans n'importe quelle partie 

du corps, nous allons parler de la tuberculose 
pulmonaire, la plus fréquente des affections 
tuberculeuses, celle du moins dont on parle 
le plus, celle qui a donné lieu au vocable 
consomption.

Que se passe-t-il dans le lobule pulmonaire ?
Les premiers sont traversés par les bronches, L'air y vient en contact avec le sang veineux, 

tubes d arrivée de 1 air, et enveloppés par la c'est-à-dire le sang usagé qui n'est plus propre 
plèvre, mince membrane qui les tapisse et se à la consommation ; il le transforme, en le 
replie sur la paroi interne de la poitrine. C'est déchargeant de son acide carbonique et en le
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Comment arrive la mort ?

parfois aussi trouvant les conditions favorables

(G
))

(ALMANAC
DE

** *

Mais le microbe n’agit pas que mécanique
ment. Il secrète des substances qui sont les

N. B. Donnez votre commande dès maintenant.

maladie sans l’avoir ressentie.

PRIX; $0.50 l’unité, par la 
poste $0.60.

chargeant d’oxygène, en sang artériel, c’est-à- 
dire en sang nouveau, utilisable pour la nutri
tion de l’organisme

Plus souvent elle survient par des complica
tions : poussée aiguë de pneumonie, hémorrha-

Un superbe ALBUM littéraire il
lustré.

Le vieux docteur.

105, rue Ste-Anne
QUÉBEC

Lorsque le champ respiratoire est assez ré
tréci pour que le malade ne puisse régénérer 
la quantité de sang nécessaire à sa vie.

Que devient-il là?
Parfois il fait comme Talleyrand durant la

Le tuberculeux, le poitrinaire, est aussi sujet 
aux douleurs fixes, aux points de côté. C’est que 
le microbe, là où il opère, provoque de l’in- w 
flammation, que l’inflammation ne va pas © Le Secrétariat des Oeuvres 
sans gonflement, et que le gonflement lorsqu’il © 
se fait dans le voisinage de filaments nerveux, © 
provoque de la douleur. ©

Cette douleur varie avec les sujets. Il y en © 
a chez qui elle est violente, insupportable ; ©
d’autres qui arrivent au dernier degré de leur ©,

Or les microbes de la tuberculose, qui pul
lulent dans la poussière des appartements, 
dans celle de la rue, sont aspiréspar le passant à 
chacune de ses respirations. Quelques-uns res
tent dans la bouche, dans la gorge surtout, la gie parfois foudroyante.
grande barrière de défense. D’autres se glis
sent dans les bronches, et jusque dans cet ultime Voilà en résumé ce qu’est la tuberculose 
cul-de-sac qu’est le lobule pulmonaire. pulmonaire.

Révolution, il vit, il continue d’exister. Mais ‘ 
parfois aussi trouvant les conditions favorables 200009099999 
par affaiblissement du sujet porteur, il pullule ; © ©

les‘obroneRelmpobene"phst“"venur“en"eohrzer Paraîtra fm novembre 8
avec le sang. Il y a ce qu’on appelle rétrécisse- ^^^^^^^  ̂ ©
ment du champ respiratoire. 0 0

Cette petite asphyxie locale est encore peu ( 
de choses. Mais le propre du microbe est de y 
continuer à pulluler si les conditions restent © 
favorables pour lui ; il étend donc ses conquêtes, © 
et à mesure qu’il passe d’un lobule à l’autre, il © 
rétrécit d’autant le champs respiratoire, le © 
malade commence à s’affaiblir • il s’essoufle © 1 1 0
facilement, le moindre effort l’épuise. 8 L ACllOU bOGlale Catholique

@ -------
© 
() Le plus beau des Almanachs cana- 
() diens. 

--X--Y* —" "VULM'V UM • UMW VWAVV “‘- "VAV -MM . 

toxines, poisons qui agissent pour leur part au © 
détriment de la victime, et la désarment. Ce © 
sont ces toxines qui provoquent les douleurs © 
lointaines, souvent fugitives et changeantes. ©
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Coin, de l’ouvrier

4.

Pierre LÉPINE.

La justice sociale 
et la charité

L’inégalité est la base nécessaire de toute 
société humaine. Quoi qu’on dise et quoi qu’on 
fasse, on ne pourra jamais changer ce que 
Dieu lui-même a voulu.

Tenter de mettre tous les hommes au même 
niveau, c’est vouloir détruire un ordre de choses 
indispensable, créer le chaos, mettre l’anarchie 
dans la société.

Il faut donc qu’il y ait des pauvres et des 
riches, des patrons et des ouvriers, des maîtres 
et des serviteurs.

Le mal en tout, c’est l’excès. Quand tout l’or 
d’un pays est passé aux mains de quelques-uns, 
le peuple endure des souffrances imméritées 
qui le portent à la révolte.

Mais d’un autre côté, quand la puissance 
passe aux mains du peuple, malheur aux classes 
dites privilégiées !

Pour prévenir ces excès apparemment opposés 
mais conduisant aux mêmes résultats désas
treux, il n’y a encore qu’un remède connu : 
c’est celui que prêchait Jésus-Christ : la charité.

On dit — vous l’avez sans doute souvent 
entendu raconter vous-même — que devenu 
très vieux et retiré dans l’île de Pathmos, saint 
Jean, le disciple bien-aimé du Sauveur, se 
faisait porter au bord de la route et ne cessait 
de répéter aux passants : “ Aimez vous les 
uns les autres.”

La charité, voilà l’unique remède aux maux 
dont souffre la société. Sans la charité, la 
prétendue justice sociale n’est qu’un vain mot.

Que patrons et ouvriers se traitent comme des 
frères travaillant dans des sphères différentes 
à une œuvre commune, et il n’y a plus de ques
tion sociale !

— Mais, me direz-vous, les souffrances de la 
masse des travailleurs devront-elles donc durer 
toujours ?

Nous en dirons un mot dans notre prochaine 
chronique.

an. u sein du prolétariat s’élève une cla- 
2/18 ) meur, plus intense en certains pays 

que dans d’autres, mais assez générale 
pour la considérer comme universelle. 

Même dans notre pays, on en entend parfois 
des échos. C’est la masse des travailleurs qui 
se fatiguent de peiner pour une maigre pitance 
et voudraient avoir leur part des jouissances 
des classes privilégiées.

Cette clameur, si elle est plus généralisée 
de nos jours, n'est cependant pas nouvelle : 
elle provient de l’envie et va parfois jusqu’à la 
haine qui soulève des tempêtes populaires 
dans lesquelles sombrent des institutions véné
rables. Tout le monde connaît les désastres 
causés par les révolutions française et russe. 
Dans ces pays, l’ouvrier et le paysan sont-ils 
depuis plus heureux qu’ils n’étaient sous le 
régime de la monarchie ? En Russie, particu
lièrement, on disait le peuple esclave. Il a 
conquis la liberté, oui : la liberté de crever de 
faim !

On dira que pour prouver notre thèse, 
nous citons des exemples qui ne se répéteront 
plus. Erreur : le peuple est partout le même, 
et ses convoitises excitées le portent aux 
mêmes excès en quelque lieu que ce soit.

Il est donc souverainement dangereux de 
dire à l’ouvrier, en lui montrant les coffres 
remplis d’or des capitalistes : " Pourquoi donc 
n’as-tu pas plus d'argent dans tes poches ? 
C’est qu’on t’exploite et que tu n’as pas ta 
juste part du produit de tes sueurs.”

Qu’espère-t-on en parlant ainsi ? L’égalité 
de conditions nécessairement différentes ? Mais 
Notre Seigneur lui-même n’a-t-il pas dit :

Il y aura toujours des pauvres parmi vous ”. 
Et donc il y aura aussi toujours des riches 
parmi vous.
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F E M I N A

L’art de démolir. . .

En causant

Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES

nôtres — y gagneraient 
cordialité.

les
enen franchise et

82

auraient encore leur utilité, mais le progrès qui ont leurs vertus comme nous avons

au lieu d’essayer sans cesse nos forces à cette 
manie de démolir, pourquoi ne pas nous 
constituer des constructeurs d’harmonie et de 
bonne entente ?

A notre époque où l’on parle tant d’accord 
et de liaison, il est triste de constater combien 
parfois nous sommes peu sincères et pas du 
tout charitables pour ceux qui sont près de nous.

Avec un peu d’attention et de bonne volonté, 
avec du jugement et surtout du cœur il serait 
facile de faire disparaître cette anomalie et 
certes nos rapports avec nos semblables —

Mathilde,.— Vous êtes toujours la bien
venue. Votre lettre m’est parvenue avec l’arti
cle qui me plaît mais que nous ne pouvons 
reproduire au Femina. Mille regrets.

On doit tendre la main ou simplement s’incli
ner suivant le cas, car il est difficile de tracer 
des règles immuables. On doit plutôt laisser 
l’initiative à la personne plus âgée ou d’une 
situation plus élevée.

Je vous suis reconnaissante pour ce que vous 
dites de bien des “ Heures brèves ”; je 
souhaite que plusieurs passent des heures 
agréables en compagnie de ces courts billets 
écrits au fil de la plume.

Clémence.— Il est difficile de donner une 
réponse sans avoir lu le manuscrit, mais je ne 
crois pas qu’une personne qui n’a pas d’expé
rience dans l’art d’écrire puisse composer un 
roman qui vaille beaucoup. . .

Vous avez attendu bien longtemps une ré
ponse à votre dernière lettre. H faut toujours 
adresser sa missive avant le 15 du mois pré
cédent. Ainsi pour avoir votre réponse au 
courrier de septembre vous auriez dû écrire à 
la fin d’août.

Je serai toujours heureuse de vous lire.
Jeanne Le Franc.

demande que l’on se hâte et pendant qu’un 
groupe de travailleurs détruisent, un autre 
groupe prépare les assises d’une construction 
nouvelle.

La loi des contrastes est toujours la même. 
Le souvenir d’hier est remplacé par le moder
nisme de demain. Des matériaux neufs rem
placeront les anciens et le progrès aura marqué 
d’un pas son ascension continue.

Dans notre pauvre humanité soumise elle 
aussi à cette loi de progrès, des démolitions 
s’accomplissent en nombre considérable. Une 
réputation, une carrière s'écroulent en bien 
peu de temps. . . il suffit d’une parole calom
niatrice dite presque de gaîté de cœur. Cette 
réputation, cette carrière ne sont plus capables 
de se reprendre, elles ne parviendront jamais, 
malgré tous leurs efforts à gravir la colline d’où 
elles se sont vues précipiter. Ce sont souvent 
des amis, des êtres chers qui se font ainsi les 
démolisseurs de ce qui devrait leur être sacré.

Pourquoi dans notre peuple catholique 
croyant et sincère est-on si facilement destruc
teur de réputation ?

Pourquoi chez nous, cultive-t-on avec tant 
de ferveur cet art de démolir son prochain ?

On est peiné de voir disparaître un souvenir 
historique, une chose du vieux temps, et per
sonne ne prend la revanche des absents dont 
on flétrit la réputation et l’honneur. Pourquoi

amss ouvriers dans mon entourage sont 
-2} à démolir un édifice. Les pierres, les 
L..42 briques, les pièces de bois tombent 

sous le pic du démolisseur, c’est une 
avalanche de débris de chaux, de plâtre que 
d’autres ouvriers chargent dans des voitures.

Le passant s’attarde, il voit d'un œil indiffé
rent ou mélancolique briser des choses qui
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AU GOIN DU FEU
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QUESTION HISTORIQUE

A Louis XI.
JEUX D’ESPRIT N ° 101

LOSANGE

Mnémotechnie

Deux mots charmants ; tous deux partent du
[cœur,

Tous deux donnent bonheur.
VERS A TERMINER

PARONYMES

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE SEPTEMBRE

B 
BAC 

BAGUE 
BAGARRE 

CURÉE 
ERE 

E

Quel est le chef-lieu de département français 
qui devient le nom d’un oiseau, si l’on en 
change la première lettre ?

Les trois Parques: Lachesis, Atropos, Clo- 
tho.

Cherche ! Pour ton ami tu ressens le premier, 
Cherche ! De ton ami tu reçois le dernier.

©
00

00
0 

@
00

00
0

Ont trouvé toutes les solutions justes : 
Mlle Marie-Thérèse Bouillé, Deschambault ; 
Mme J.-V. Rochefort, 516, Ave Notre-Dame, 
Manchester, N. H. ; M. Jules Bouré, 11, Ste- 
Marguerite, Québec ; L’Hôpital Civique, Qué-

DERNIÈRES PAROLES

Le soir, au coin du feu, j’ai pensé bien des fois 
A la mort d’un oiseau, quelque part dans les bois. 
Pendant les tristes jours de l’hiver monotone, 
Les pauvres nids déserts, les nids qu’on 

\abandonne,
Se balencent au vent sur le ciel gris de fer, 
Oh ! comme les oiseaux doivent mourir Vkiver /

Qui a prononcé ces dernières paroles: “Tu 
montreras ma tête au peuple, elle en vaut la 
peine.”

MOTS CARRÉS SYLLABIQUES

DEVINETTE

Un arpenteur fait l'ascension d’une haute 
montagne. A une certaine hauteur, il s’aperçoit 
qu’il n’a pas son nètre ; il s’assied donc et dit 
à son aide : Va vite chercher mes mesures, je 
vais m’asseoir ici pour t’attendre. A quelle 
hauteur se trouvait-il ?
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Pour s’amuser
La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de 

une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

bec ; Mlle Yvonne Deschênes, 103, Chemin 
Ste-Foy, Québec ; Mme Anatole Cyr, Cyrville, 
Ont. ; M. Sylvio Lévesque, 230, rue Ste- 
Thérèse, Québec ; Mlle Évangéline Nézan, 
240, Breeze-Hill, Ottawa ; Mlle Céline La
chapelle, Couvent de Jésus-Marie, Sillery ; 
M. Antony Joly, St-Hyacinthe ; Mlle Jeanne 
Grisé, St-Césaire, P. Q. ; Mlle Blanche Des
chênes, 10112, Chemin Ste-Foy, Québec ; 
M. C.-Eug. Bellavance, 230, rue Ste-Thérèse, 
Québec ; R. Frère Antoine, 262, rue St-Fran- 
çois, Québec ; M. Robert Wagner, 4, rue Fer
land, Québec ; Mlle Eug. Viel, rue Ste-Thérèse, 
Québec ; Mlle Madeleine Lahaye, 264, rue 
Elm, Holyoke, Mass. ; M. Bernard Paré, 
Deschambault ; Mlles Marie-Jeanne et Cécile 
Leclerc, Loretteville ; Mme H.-A. St-Pierre, 
8, rue Harris, Springvale, Me.

Les noms suivants ont été tirés de l’urne ; 
Mlle Jeanne Grisé et M. Bernard Paré.
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No 2
CHAPITRE VIII Benito, terrifié par sa théorie des tigres, que celui-là 

du moins n’éprouvait pas la soif à son dernier 
Où BENITO laisse percer quelque partialité paroxysme. Tout le monde gardait un profond si- 

pour les jaguars lence, interrompu seulement par le pétillement des
broussailles que Baraja jetait avec profusion dans le 

Le vieux pâtre aurait bien pu reprendre son récit brasier.
sans que personne l’interrompît, mais aussi avec la —. Doucement, corbleu ! s’écria Benito ; si vous
certitude de ne pas être écouté. consommez nos provisions de bois, vous chargerez-

L’imminence d’un danger tout à 1 heure si éloigné, vous d’en aller chercher de nouvelles dans la forêt? 
le voisinage de la bête féroce glaçaient le cœur et —. Non, de par tous les diables ! répliqua l'aven-
paralysaient la langue des auditeurs du vaquero. turier.
Celui-ci se taisait du reste comme les autres, en — Alors, tâchez de les faire durer, pour que nous 
paraissant réfléchir à ce qu’exigeait cette terrible ne nous trouvions pas dans les ténèbres à la merci
circonstance, quand l’Espagnol rompit le silence du jaguar, dont deux heures de plus d’abstinence
profond qui régnait dans le bivac. auront redoublé la soif.

— Prenez vos armes ! s’écria don Estévan. Si Benito eût pris à tâche d’effrayer ses auditeurs,
— C’est inutile, seigneur maître, reprit le conteur, il eût certes parfaitement réussi ; car tous jetaient 

à qui son expérience du danger ne tarda pas à rendre un regard d’angoisse sur le peu de bois mort qui 
tout son sang-froid. Ce qu’il y a de mieux à faire, restait amoncelé à la portée de leur main ; mais, en 
c’est de ne pas laisser éteindre le foyer. dépit de ses réponses railleuses, il y avait dans la voix

Un fagot de branches sèches, qu’il y jeta en disant de l’ancien vaquero quelque chose de solennel qui 
ces mots, répandit tout alentour une flamme éblouis- portait en soi une conviction profonde. A peine y 
santé dont l’éclat enveloppa tous les assistants d’une avait-il assez de bois pour entretenir une heure de 
nappe de lumière. plus la flamme protectrice qui brillait dans le foyer.

— A moins que la soif ne l'étrangle, reprit Benito, On conçoit que don Estévan avait remis à une 
le démon des ténèbres n’osera franchir ce cercle de autre occasion d’interroger Tiburcio. Celui-ci cepen-
feu. Cependant, je dois dire que la soif l’étrangle dant n’eût pas attendu plus longtemps pour remer- 
souvent ; alors. . . cier l’Espagnol ; mais il ignorait que ce fût lui qui

— Alors ? interrompit un des interlocuteurs d’un avait donné ses ordres à Cuchillo. Plus d’une fois, 
ton d’anxiété. néanmoins, don Estévan jeta à la dérobée, au milieu

— Alors, continua le vaquero, alors il ne connaît de ce terrible moment, un regard observateur sur
ni feu ni flammes. Aussi, à moins d’être bien décidé Tiburcio ; mais, par l’effet du hasard, la figure du
à lui défendre l’approche de l’eau, le plus prudent jeune homme, constamment restée dans l’ombre,
est de s’écarter de son chemin. Ces animaux-là ont demeurait invisible pour lui. Tiburcio, de son côté,
toujours plus soif que faim. sentait aussi que le moment eût été mal choisi pour

— Et quand ils ont bu ? demanda à son tour échanger des compliments de courtoisie avec le chef 
Baraja, dont la flamme éclairait la contenance peu du bivac.
rassurée. Le silence continuait à régner au loin. Don Esté-

— Ils cherchent à apaiser leur faim. Ces jaguars van et le sénateur avaient regagné leur lit de camp
sont fort sensuels. C’est, du reste, bien naturel, ce me sur lequel ils étaient assis, le fusil à la main, et il ne
semble. resta plus autour de Benito que ses deux camarades,

Un second rugissement, mais qui paraissait évidem- Baraja, Cuchillo et Tiburcio. Les chevaux conti-
ment plus éloigné, vint prouver à l’auditoire de nuaient néanmoins à se grouper le plus près possible
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du foyer, et leur présence à côté des hommes, le —Peut-être, reprit solennellement Benito, peut- 
souffle bruyant de leurs naseaux indiquaient que, être a-t-il déjà goûté de la chair humaine ; et ces
pour être plus éloigné, le danger n’était pas encore animaux, comme je vous le disais tout à l’heure,
dissipé. étant fort sensuels, il dédaignera la chair d’un cheval

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi sans que le son pour celle de l’un de nous, ce dont, à tout prendre,
d’une voix humaine troublât la morne tranquillité de on n'a pas trop le droit de le blâmer.
la forêt. — C’est rassurant ! interrompit Cuchillo.

Au milieu du plus grand danger, il y a toujours — Certainement, car il se contentera d’un seul, à 
dans la voix de l’homme une harmonie consolante moins. . .
qui semble en diminuer l’horreur ; aussi l’un des Benito paraissait être l’homme des réticences 
domestiques pria le vaquero de continuer son récit. effrayantes; aussi, nul n’osa plus l'interroger pen-

— Je vous disais donc, reprit Benito, que le dant une minute. Cependant, Cuchillo, impatienté
jaguar bondissait à la poursuite de mon cheval, et de le voir rester silencieux, s’écria :
que je n’avais pas, comme ce soir, un feu clair pour — Achevez donc, de par tous les diables !
l’éloigner. Tout à coup, j’aperçus de nouveau, à la —Je voulais dire, répondit l’ancien vaquero, à
clarté de la lune, le cheval lui-même qui galoppait moins qu’il n’ait sa femelle avec lui, auquel cas. . .
de mon côté ; mais c’était la dernière course qu’il Mais, à quoi bon vous effrayer ?
dût faire, à en juger par le terrible cavalier qu’il — Que le tonnerre vous brûle ! cria Baraja. 
portait. Parlez donc !

“ Le jaguar, cramponné sur son dos, la tête collée —Auquel cas il se croirait obligé de faire à sa 
sur le cou du pauvre animal, se laissait emporter par compagne la galanterie d’un second d’entre nous, 
lui, et il était à peine à quelque distance de moi, acheva Benito comme à regret.
qu’un affreux craquement d’os brisés se fit entendre ; — Corbleu ! dit Baraja avec ferveur, je prie Dieu
le cheval tomba comme la foudre ; le jaguar venait que ce tigre-là soit célibataire.
de lui casser la dernière vertèbre près de la tête. Et il jeta convulsivement dans le foyer une

“ Le tigre et le cheval roulèrent l’un sur l’autre brassée de branches mortes.
en tournoyant, et, le lendemain, au jour, il ne restait —Doucement donc, répéta Benito, nous avons 
plus que des lambeaux déchirés du coursier qui encore au moins six heures de nuit, et pas pour une 
m’avait porté si longtemps. heure de bois sec devant nous.
“Eh bien! croyez-vous maintenant que le En disant ces mots, il arracha au brasier une partie 

jaguar n’attaque que les poulains ? demanda le vieux des aliments qu y avait jetés Baraja.
pâtre. — Ainsi donc, nous avons trois chances, continua-

Personne ne répondit; mais les auditeurs de t-il en se rasseyant comme un homme décidé à subir 
Benito tournèrent la tête vers l’endroit où la zone un sort inevitable : la première, que ce tigre n ait 
de lumière expirait devant d’épaisses ténèbres, Pas trop soif ; la seconde, qu il se contente d un des 
comme si, au milieu d’elles dussent apparaître les chevaux ; et la troisième que ce soit un tigre garçon, 
prunelles flamboyantes d’un de ces formidables comme dit ami que voilà. .
animaux Personne n osa contester la terrible exactitude de

c ,. . , , . , _ .ce calcul, qui avait, du reste, son côté rassurant ;
Sous impression u réci e ! ancien pâtre et mais il était dit que, de ces trois chances, nulle ne 

de celle causée par la presence indubitable d un devait rester avant la fin de la nuit.
des terribles rôdeurs de nuit des bois d Amérique, Bientôt, cependant, une clarté consolante apparut 
le silence des voyageurs se prolongea longtemps à l’horizon . c’était la lune qui se levait.
encore. Tiburcio fut le premier à le rompre. Aussi Ses rayons ne tardèrent pas à verser des flots de 
habitue que le vaquero a la vie solitaire, il était 11 1 • , 1 1 .1 lumière blanche sur la cime des arbres, au hautmoins emu que ses compagnons. 1 1 1 1) i . 11 y desquels les chouettes faisaient seules entendre

Cependant, dit-il, si vous n eussiez pas eu de leurs notes lugubres. A l’exception de 1’oiseau mo- 
cheval, le jaguar vous eût dévoré à sa place ; votre queur, qui répétait de temps à autre ses cris plaintifs; 
cheval vous a donc sauvé en payant pour vous, du vampire, qui troublait le silence de la nuit du 
et ici nous avons vingt chevaux pour un tigre. frôlement de ses grandes ailes, les solitudes environ-

— Ce jeune homme raisonne fort bien, ce me nantes paraissaient n’abriter nuis hôtes vivants 
semble, s’écria Baraja, rassuré par cette observation. autres que le groupe de chevaux et de cavaliers 

— Vingt chevaux, oui, répondit Benito; ils resteront rassemblés autour ou à peu de distance du foyer.
près de nous jusqu’à ce que la peur ait troublé leur — Pensez-vous, demanda Tiburcio à Benito, 
jugement, et, à l’approche immédiate du danger, ils que le jaguar se soit retiré? J’ai entendu plus d’une 
s enfuiront pleins d’une folle terreur. Le jaguar fois ces animaux hurler la nuit autour de ma hutte 
qui rôde par ici ne les poursuivra pas, parce que et s’éloigner pour ne plus revenir.
1 instinct des chevaux les entraînera du côté opposé — Oui, répondit le domestique, quand les abords 
à eau, dont il ne veut pas s éloigner, et, peut- de leur abreuvoir étaient libres, quand ils éventaient 
e re ' - sans doute l’odeur de quelque proie lointaine ; mais

— Peut-être?... demandèrent plusieurs voix à ici, leur abreuvoir est intercepté, nous sommes en 
la fois. grand nombre, et le jaguar n’abandonne pas ainsi
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l’endroit où se trouvent réunis son boire et son désormais la vie du vieux vaquero comme celle d’un 
manger. Tout animal féroce moins sensuel que le fétiche.
jaguar en ferait autant. Frions Dieu que celui-ci — C’est égal, dit Baraja, tant que je verrai ces 
soit seul en chasse ! Mais, pour s’être éloigné, je n’en chevaux groupés autour de nous, j’aurai bon espoir, 
crois rien. — C’est l’unique chance qui nous reste, hasarda

Un grognement sourd, moins rapproché, il est un des compagnons de Benito qui, connaissant sa 
vrai, que le premier qu'ils avaient entendu, et moins longue expérience, écoutait ses paroles comme autant 
éloigné que le second, vint confirmer l'assertion de d’oracles.
l'ancien vaquero. Malheureusement, cette dernière chance ne devait

— C’est signe, dit-il, que la soif devient plus vive ; pas subsister longtemps.
car l’air de la nuit ne fait que l’irriter, en lui appor- A un hurlement qui sembla partir des confins 
tant les fraîches émanations de la citerne. indécis des ténèbres de la nuit et de la zone lumineuse

Cependant, le brasier, petit à petit consumé, jetait qui éclairait la Poza, les chevaux groupés près de la 
des lueurs moins vives, et la provision de bois tou- clarté du foyer se débandèrent, saisis d’une folle 
chait à sa fin. Une proportion effray ante s’établissait terreur.
entre les progrès de la soif chez le tigre et la dimi- La terre trembla sous leurs sabots, les broussailles 
nution du bois au foyer. La lueur du feu était la plus craquèrent avec un bruit formidable, et tous se 
infranchissable barrière à opposer au désespoir de la perdirent bientôt sous les arches sombres de la forêt, 
bête féroce. que les rayons de la lune éclairaient de lueurs brisées

— La soif serre de plus en plus le gosier du jaguar, par le feuillage. C’était signe que, devant le péril 
à n’en pas douter ; la première chance nous échappe qui grossissait, les animaux, compagnons de l’homme, 
déjà, je le crains, dit Benito d'un air morne. perdaient toute confiance dans sa protection, et qu ils

— Hijo de. . . te tairas-tu! s’écria Cuchillo en n’attendaient plus de salut que de la vigueur de leurs 
s’avançant, le couteau à la main, vers Benito. jarrets, décuplée par une frayeur sans bornes.
Prophète de malheur ! n'as-tu que des nouvelles Au moment où la dernière ressource sur laquelle 
lugubres à nous donner ? les voyageurs pussent compter vint à s'évanouir.

— Que puis-je faire? dit le domestique sans Benito se leva, et, traversant l'espace qui séparait le 
s’émouvoir. Je suppose que je ne parle qu’à des groupe dont il faisait partie de don Estévan et du 
hommes de cœur, et, quand votre couteau ferait ce sénateur assis à l’écart, il s’approcha d’eux.
que le jaguar peut faire d'un moment à l'autre, ce — La prudence exige, dit-il, que vous ne restiez 
sera une chance de moins en votre faveur. Au lieu pas ainsi loin de nous ; on ne sait ce qui peut arriver,
de huit, il n’aura plus qu’à choisir entre sept ; car Vous l’avez entendu, le danger nous environne à droi-
ces animaux sont trop sensuels pour emporter un te et à gauche ; venez au milieu de nous, et nous vous
cadavre. A tout prendre, c’est un noble animal, ferons un rempart de nos corps.
qui La contenance effrayée du sénateur offrait un

Cette fois, la réticence de l’incorrigible panégyriste contraste frappant avec la contenance calme du chef 
des tigres fut involontaire. Un rugissement, écla- espagnol.
tant comme le son d’un clairon, retentit du côté C est un bon conseil à suivre, s écria Traga-
opposé au dernier et lui coupa la parole. duros ; écoutons ce fidèle serviteur.

— Ave Maria ! le tigre est marié! s’écria Baraja Et il se levait pour mettre à profit le dévouement 
avec angoisse. du vieux domestique ; mais don Estévan l’arrêta.

Cet homme dit vrai, continua Benito ; car il — Ce ne sont donc pas des contes de chasseurs 
y en a deux, et jamais deux tigres mâles n ont chassé faits pour effrayer les novices, que ceux dont vous 
de compagnie. Quoi que vous en disiez, seigneur entretenez, vos auditeurs ? dit-il à Benito.
Cuchillo, voilà déjà deux chances de moins : la soif _ Seigneur Dieu , c’est la vérité , reprit celui-ci. 
augmente et le tigre est double. Or, un est a quatre
comme deux sont à huit, c’est-à-dire que. . . sur " 11 y a donc un danger réel 7
quatre. . . — Inévitable.

— Ça fait cinq sur huit, interrompit Baraja, dont Eh bien ! s il en est ainsi, restons à notre place !
la terreur troublait les facultés mathématiques. — Y pensez-vous? interrompit Tragaduros.

■— Caray, comme vous y allez ! reprit froidement — le devoir d’un chef est de protéger ses soldats, 
le vieux Benito. La peur vous fait extravaguer, mon et non de se faire protéger par eux, répliqua fièrement 
cher ; pour deux tigres, il ne faut que deux hommes, Arechiza, et voici ce que nous allons faire. Si le
si je sais bien calculer ; or, vous en mettez cinq, danger vient de ce côté, puisque c’est à droite et à
c’est trois de trop. Donc, sur huit que nous sommes gauche que nous avons entendu ces hurlements, je
ici, il est probable qu’il n’y en aura que six qui ver- reste le fusil à la main pour attendre l’ennemi et
ront se lever l’aurore prochaine. protéger nos derrières. Avec un œil sûr, un cœur

— Que la foudre me consume si j'ai jamais trouvé ferme et deux balles dans chaque canon, un jaguar 
un compagnon d’infortune plus incommode que n’est pas à craindre. Vous, seigneur, allez faire à 
celui-là ! dit en gémissant Cuchillo, qui, malgré sa l’avant-garde ce que je ferai à l’arrière, et, si votre. . . 
fureur, n’était plus disposé à diminuer la proportion présence exige que vous vous appuyiez sur nos hom- 
des victimes exposées] auxjaguars, et qui respectait mes, je laisse ce soin à votre discrétion.
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CHAPITRE IX

Ce compromis, qui sauvait les apparences, était 
trop du goût du sénateur pour qu’il ne l'acceptât 
pas. De fait. Tragaduros était assez peu soucieux 
d’exposer en sa personne le propriétaire futur d'un 
demi-million de dot, et s’empressa d'aller se joindre 
au groupe réuni près du foyer, sous prétexte de pro
téger l’avant-garde.

Ces dispositions étaient à peine prise qu'un formi
dable dialogue sembla s’établir entre le couple affamé 
et altéré des jaguars. C’étaient tantôt des gronde
ments étouffés, des rauquements graves ou des notes 
aiguës, que les deux animaux échangeaient de deux 
directions différentes. Cet effrayant orchestre éveil
lait dans le bois ou dans les plaines des échos sourds 
ou vibrants qui semblaient peupler les solitudes envi
ronnantes d’une douzaine de ces terribles hôtes. 
Chaque rugissement retentissait dans la poitrine des 
voyageurs.

Le fusil du sénateur tremblait dans ses mains 
comme le roseau que le vent agite ; Baraja se recom
mandait à tous les saints de la légende espagnole ; 
Cuchillo serrait sa carabine à la briser, et Benito, 
avec le fatalisme de l’Arabe, attendait froidement 
le dénoûment de ce drame, dont les deux sauvages 
acteurs commençaient déjà le prologue par d'affreux 
rugissements.

LES TUEURS DE TIGRES

A la lueur projetée par le feu que Benito entrete
nait parcimonieusement, on pouvait voir don Esté- 
van suivre des mouvements de son corps la direction 
où se faisaient entendre les rugissements de gauche. 
Il avait l’ait calme d’un chasseur qui guette le 
passage d'un chevreuil. Tiburcio. à l'aspect du chef 
espagnol, sentit s’éveiller en lui cette exaltation que 
produit le danger sur certaines organisations énergi
ques ; mais son poignard était la seule arme qu’il 
possédât.

11 jeta un coup d'œil sur le fusil à deux coups dont 
le sénateur devait faire un usage peut-être plus 
funeste à ses compagnons qu’aux jaguars. A en juger 
par le tremblement convulsif de sa main, son coup 
d’œil devait être assez obscurci pour se tromper de 
but.

De son côté, le sénateur jeta un regard sur le poste 
qu’occupait Tiburcio au centre du groupe formé par 
les deux compagnons de Benito, le vieux vaquero 
lui-même, Baraja et Cuchillo. Tiburcio surprit un 
de ses regards :

— Seigneur sénateur, lui dit-il, il ne convient 
peut-être pas que vous exposiez ainsi une vie si 
précieuse que la vôtre. Vous avez des parents, une 
noble famille ; moi, personne ne me pleurera.

— Le fait est, dit le sénateur, que, si les autres 
attachent à ma vie la moitié seulement du prix 
que j’y mets moi-même, ma mort leur causera un 
affreux crève-cœur.

— Eh bien ! changeons de place ; donnez-moi ce 
fusil, et je vous ferai de mon corps un rempart contre 
la griffe et la dent des jaguars.

Cette proposition de Tiburcio avait lieu au mo
ment où les voix caverneuses du couple féroce se 
faisaient encore entendre alternativement. Mais, tout 
d’un coup, les deux voix se marièrent en un duo de 
rugissements qui déchiraient les échos et vibraient 
dans l’air au-dessus de la cime des arbres.

Sous l'impression causée par ce terrible concert, 
l’échange proposé par Tiburcio fut accepté. Le séna
teur prit sa place, tandis que le jeune homme, les 
yeux étincelants, les lèvres frémissantes, s’avança de 
quelques pas hors du groupe, et attendit, le fusil 
sur l’épaule, l’attaque inévitable de l’un des deux 
tigres.

Don Estévan et lui paraissaient immobiles et iné
branlables comme deux statues. Les reflets inégaux 
du feu éclairaient ces hommes si étrangement réunis 
par le hasard, et dont l’un ne le cédait à l’autre ni en 
orgeuil ni en courage.

Le moment devenait de plus en plus critique. Les 
deux jaguars allaient, dès lors, se trouver en face 
d’ennemis dignes d’eux.

Le foy er ne jetait plus qu’à peine une pâle clarté.
Cependant, un nouvel incident devait bientôt 

changer la face des choses. Pour le faire bien com
prendre, il est nécessaire de préciser exactement la 
situation des hommes et des lieux.

Nous avons dit que le campement avait été dressé 
dans un espace compris entre la ceinture d’arbres du 
petit vallon où était creusée la Poza et la lisière d’une 
forêt qui traversait la route menant à l’hacienda del 
Venado. C’était le centre de cet emplacement qu’on 
avait choisi pour le lieu de halte, mais plus près de la 
citerne que de la forêt. Des buissons de bois de fer 
assez élevés entouraient les deux autres côtés de cette 
clairière. C’était dans la direction en deçà, de la 
Poza d’un côté et au delà de la lisière du bois de 
l'autre, que se faisaient entendre les rugissements. 
Du premier côté, se tenait Tiburcio, et de l’autre don 
Estévan ; le groupe d’hommes occupait le milieu 
entre eux deux.

Dans un de ces moments de silence terrible qui est 
gros de toutes les terreurs de l’inconnu, un glapisse
ment plaintif de chacal se fit entendre à quelque 
distance, au delà de la ceinture des bois de fer ; mais, 
tout lugubre que fût cette espèce de vagissement, 
c’était comme une douce mélodie en comparaison des 
rugissements des jaguars.

— Un chacal oser glapir si près d’un tigre, voilà 
qui me semble étrange, dit à voix basse le vieux 
vaquero.

— Mais j’ai entendu dire que, quand le jaguar 
est en chasse, le chacal le suit en hurlant, répondit 
Tiburcio du même ton.

— )1 y a du vrai là dedans, réprit Benito ; mais le 
chacal ne se hasarde à glapir près du jaguar que 
quand ce dernier déchire sa proie. C’est une humble 
prière de lui en laisser sa part ; mais, lorsque le 
jaguar chasse, il se garde bien de s’en faire entendre 
de peur de servir lui-même de curée. C’est étrange, 
en vérité, reprit l’ancien pâtre comme en pensant 
tout haut ; mais, par Dieu ! il y a un second chacal 
de ce côté.
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En effet, la mélodie plaintive, exactement cadencée — Pas du tout, reprit le chasseur, à qui la figure 
comme la première, s’éleva lentement au milieu du de Cuchillo déplaisait sans doute ; nous avons trouvé, 
■silence, et dans une direction opposée. mon camarade et moi, à environ deux lieues d’ici, un

■—Je le répète, reprit Benito, les chacals n’auraient puma et un couple de jaguars qui se disputaient le 
pas tant d’audace que de se trahir ainsi ; ce doivent corps d’un cheval mort. . .
être deux créatures d’une autre espèce qui ne redoute — Le mien, interrompit Tiburcio.
pas les jaguars. — Le vôtre ! pauvre jeune homme ! reprit le chas-

■— De qui voulez-vous parler ? demanda Tiburcio seur d’un ton de rude cordialité ; eh bien ! je suis aise 
surpris. de vous voir ici, car j’ai pensé que le maître de ce

-— De deux créatures humaines, de deux chasseurs cheval n’était plus parmi les vivants. Or, continua 
américains, je le parierais. l’Américain, nous avons tué le puma, et suivi jus-

— Deux chasseurs du Nord, dites-vous ? qu’ici la trace des deux tigres, que vous empêchez
— Oui. 11 n'y a guère qu’eux assez courageux pour de venir se désaltérer à la Poza. Si donc vous voulez 

chasser ainsi ces dangereux animaux la nuit. Ceux-là que nous vous en débarrassions, il faut nous éteindre 
se sont séparés sans doute, et se servent d’un signal ça, et promptement, et nous laisser faire.
convenu pour se réjoindre dans les ténèbres. — Et votre compagnon, demanda Estévan, qui se

Cependant, les deux chasseurs, si c’en était toute- surprit à désirer attacher à son expédition deux
fois, devaient avancer avec bien des précautions, car recrues de cette espèce, où est-il ?
on n entendait craquer ni le moindre branchage, — Il va venir. Ainsi, à l’œuvre ; autrement, nous
ni la moindre feuille. vous laissons vous tirer d’affaire comme vous pourrez.

• Holà, hé, du foyer ! cria tout à coup dans les II y avait tant d’autorité, tant de conviction dans 
ténèbres une voix semblable à celle des matelots qui le ton du chasseur, et d’imperturbable assurance
se hèlent la nuit, nous accostons^ 1) ; n ayez pas peur dans les assertions qu’il avança pour faire éteindre le
et ne faites pas feu. foyer, que don Estévan dut céder à ses désirs. Les

La voix avait un accent étranger qui confirmait en braises furent dispersées. Alors, l’Américain fît enten-
partie la supposition de 1 ancien vaquero ; mais dre un second cri de coyote (chacal), et une minute
1 aspect de 1 homme qui se montra achevait d en faire ne s’était pas écoulée, que le compagnon du chas-
une certitude. seur arrivait à son tour près de l’Américain.

Ce n est pas ici le moment de décrire la statue Quoique le dernier venu fût d’une taille assez 
herculéenne, le bizarre accoutrement du nouveau élevée, il ne paraissait guère qu’un pygmée en com-
venu : il figurera d une manière trop marquante dans paraison du premier. 11 n’était pas moins bizarrement
ce récit pour que nous n ayons pas plus tard 1 occa- accoutré que lui, mais l'obscurité empêchait de bien
sion d en faire le portrait. Il nous suffira de dire que distinguer ses traits et son costume. Nous reparlerons
c’était une sorte de géant armé d’une longue et lourde de lui également plus tard.
carabine dont ïe canon épais était à six pans. —Enfin, votre diable de feu est éteint, dit-il,

L œil vif du chasseur américain eut bientôt par- faute de bois sans doute, et nul de vous n’a osé aller 
couru le groupe entier, et s’arrêta net avec quelque en chercher.
complaisance sur la figure de Tiburcio.. —Non, dit le premier Américain ; j'ai obtenu de

Que le diable emporte a otre feu . dit-il d un ton ces messieurs qu’ils voulussent bien s’en rapporter
brusque, mais qui n excluait pas la bonhomie Vous à nous pour les débarrasser de deux animaux qu’ils
nous effrayez depuis deux heures les deux plus beaux empêchaient humainement d’aller se désaltérer, 
tigres mouchetés qui aient jamais rugi dans ses soh- — Hum ! murmura le sénateur, je ne sais pas si 
tudes. - . . . ., nous avons agi prudemment. Et si vous les manquez ?

— Effrayer ! interrompit Baraja ; caramba ! ils — Les manquer! et comment cela? reprit le der- 
nous le rendent bien, ., . nier venu. Parbleu ! si je n’avais pas craint de faire

■ — \ ous allez m éteindre ça, 3 espere, reprit le fuir l’autre tigre en en tuant un, je l’ai eu plusieurs
chasSeur. fois au bout de ma carabine, et j'allais céder à la

Eteindre notre foy er, notre seu e sauxegarc e . tentation, quand le signal convenu avec mon associé,
répéta 1 Américain avec étonnement. . . Et il compta un glapissement de chacal, m’a fait accourir.
du doigt autour de lui. • . Quoi . reprit-il, huit hom- —J’espérais que je finirais par convaincre ces 
mes n ont qu un feu pour sauvegarde contre deux voyageurs, et je vous ai appelé près de moi, dit le 
pauvres tigres ! vous voulez vous moquer de moi. grand chasseur.

■—Qui êtes-vous ? demanda impérieusement don P — . ,
Estévan — Vous saviez donc que nous étions la " demanda

— Un chasseur, vous le voyez. Baraja.
(L i • s —Sans doute : il y a deux heures que nous vous

— Mon"compagnon et moi, nous chassons au épions involontairement. Ah! je connais des pays
castor, au loup, au tigre et à l’Indien, c’est selon le où/les voyageurs qui ne prendraient pas plus de

precautions que vous auraient bien vite le crane 
"* C’est le ciel qui vous envoie pour nous délivrer ! dégarni de sa peau. Mais allons, Dormilon, à la 
s’écria Cuchillo. besogne.
___  — Et si les jaguars tombent sur nous " dit le

(1) Expression de marin pour dire : nous approchons. sénateur.
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— Ils s’en garderont bien. Le premier de leurs parler savamment et par expérience, si nous ne 
besoins à satisfaire à présent est la soif ; vous n'allez l’avions déjà fait ailleurs(2).
pas tarder à les entendre hurler de joie de ne pas voir Au moment où les chasseurs disparaissaient dans 
leur abreuvoir rougi par la flamme qui les effraye le petit vallon au centre duquel se trouvait l'abreu- 
plus que la présence de l’homme. Ils ne songeront voir, les hurlements d’allégresse cessèrent ; c’était
d’abord qu’à boire. signe que les deux animaux altérés faisaient le tour

— Ces tigres sont bien exaspérés, je le crains, dit de la clairière pour gagner la citerne. Les voyageurs
Baraja. Mais qu’allez-vous faire? retenaient leur souffle et le silence le plus profond

— Ce que nous allons faire ? reprit le chasseur régnait dans les bois, que la lune éclairait de sa
appelé Dormilon ou le Dormeur : une chose fort lumière tranquille. Aussi purent-ils entendre au loin
simple. Nous allons nous poster près de la citerne ; le moindre craquement des buissons que froissaient
les deux jaguars arriveront ; mon associé, que voici, les deux bêtes féroces en rampant vers le vallon ; car,
se chargera de l'un, moi de l’autre, et je vous bien que le feu fût éteint, leur instinct les avertissait
réponds que, seulement le temps de les viser à la néanmoins de la présence de l’homme. Le chasseur
clarté de la lune, ils n’auront plus ni faim ni soif. , américain ne s’était pas trompé en disant que, pour le

— Ah ! ça vous semble simple ! s’écria Cuchillo moment, le plus impérieux besoin à satisfaire était
étonné en effet de la simplicité de cette combinaison. pour elles une soif dévorante.

— Simple comme bonjour, dit le Dormeur. Mais On sait jusqu’à quel point la petitesse des glandes 
tenez, que vous disais-je ? salivaires enflamme la soif chez la race féline ; mais

Deux rugissements égaux, et partant cette fois-là une prudence cauteleuse est aussi le trait distinctif 
du même point, résonnèrent à la fois en notes stri- de cette race ; et les deux jaguars, dévorés du besoin 
dentes qui semblaient arrachées aux plus puissants de boire, semblaient vouloir éviter le combat pour 
instruments de cuivre. l’engager avec plus d'avantge une fois qu'ils auraient

_ . , ■ , . , apaisé le feu qui brûlait leur gosier. Qu’ils essayassent
Le couple féroce saluait le retour des ténèbres d un après de satisfaire leur faim, c’était en effet un point 

chant de joie sauvage. Les auditeurs de ce concert qui n’admettait point de doute, et, malgré l’imper- 
nocturne purent entendre, mêle a cette terrible turbable assurance avec laquelle un des chasseurs 
harmonie, le bruit des naseaux qui aspiraient avec étrangers avait affirmé que les deux tigres n’auraient 
délices les fraîches emanations de la citerne. bientôt plus ni faim ni soif, c’était une redoutable

Les voyageurs jetèrent autour d’eux un regard épreuve à subir.
d’angoisse, mais, pendant que les cavités du bois et Malgré cette position critique pour les spectateurs, 
de la plaine répétaient encore les rugissements des nous devons cesser de nous occuper d eux un instant
jaguars, les deux chasseurs s’étaient éloignés, et on pour reporter notre attention sur les deux chasseurs,
n’aperçut bientôt que deux corps qui rampaient le bien plus exposés qu eux et par conséquent plus
long des arbres de la PoZa. Les canons des carabines dignes d intérêt.
américaines jetèrent encore un éclair sous les rayons La lune n était pas encore assez élevée dans sa 
de la lune, puis tout disparut dans le creux de l’étroit course pour jeter ses rayons jusqu au fond du petit
vallon. C’est sans doute un fort beau spectacle qu’un vallon où ils étaient descendus, et, en comparaison
combat de taureaux, quand un de ces animaux bondit de la vive lumière qui brillait tout alentour, ce fond
dans le cirque sous le feu des banderillas, et que, les ténébreux paraissait encore plus noir. A peine 1 œil
cornes baissées, les yeux étincelants et creusant la humain eût-il pu distinguer les deux chasseurs, la
pierre du pied, il mugit à l’instant de se précipiter sur carabine à la main, le couteau entre les dents, un
le matador ; mais si les spectateurs n’étaient séparés genou en terre, et adossés 1 un à 1 autre.
de l'animal en fureur que par une simple barrière, Cette posture, en élargissant la base du corps, leur 
nul doute que ce spectacle ne perdit pour eux toute sa donnait plus de solidité pour recevoir au besoin le
beauté. choc impétueux d’un de leurs adversaires, quoique

à vrai dire l’un des chasseurs parût d’une vigueur à 
L n combat de tigres et d hommes devait être, pour recevoir debout, sans broncher, le choc d’un lion de

les Romains, un spectacle plus attrayant encore qu’un l’Atlas. Puis, en se tournant le dos, leurs yeux pou-
combat de taureaux de nos jours. Mais qui peut dou- vaient embrasser tout l’espace que les tigres pou
ter que 1 affluence des spectateurs au cirque n eût été vaient parcourir, et leur éviter ainsi une surprise
bien moins grande, si des barrières de fer et des gra- dangereuse.
dins élevés n eussent mis les assistants hors des chan- Au bout de quelques secondes, le groupe haletant 
ces du combat à mort des hommes et des tigres ? des spectateurs put voir se glisser à travers les arbres 

Rien qu’un étroit espace, le tiers de celui que peut deux corps élancés, aux prunelles flamboyantes,
mesurer un jaguar dans son élan, et une ceinture tantôt bondissant, tantôt rampant, et dont 1 aspect,
d’arbres seulement, séparaient ici les voyageurs du à moins d y être accoutumé, devait causer un frisson
théâtre de la lutte prochaine entre les deux chasseurs de terreur à 1 homme le plus brave. Souples comme
et le couple féroce. Qu’un des acteurs humains vint les Jianes des bois, les deux animaux présentaient
à manquer son rôle, et les spectateurs étaient obligés ens avançant quatre points lumineux, quatre globes
de le remplir à sa place. C est une situation excep- (2) Voyage et aventures au Mexique, chez Carpentier 
tionnelle, fertile en émotions, et dont nous pourrions 1847.
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CHAPITRE X

la fureur.
Au fond de ce vallon, il fallait vaincre ou mourir

— Certes, reprit Benito, nous allons nous-mêmes 
à l'hacienda del Venado, qui n’est qu’à quelques 
lieues, et où indépendamment de cinq piastres qu’on 
vous donnera pour chaque peau, vous aurez encore 
une prime de dix autres piastres.

— Qu'en dites-vous, Canadien ? Poussons-nous 
jusque-là ?

— Oui, certes, quarante-cinq piastres en valent la 
peine ; et, quand nous aurons dormi un instant, nous 
nous mettrons en route pour cette hacienda. Mais 
nous y arriverons, je pense, plus vite que vous, à 
moins que vous ne remettiez la main sur vos chevaux, 
dont il n'est pas resté un seul à votre disposition.

— Soyez sans crainte sur nous, reprit l’ancien 
pâtre, ce n’est pas la première fois que j'ai vu des 
troupeaux de chevaux, frappés d'une terreur folle, 
se disperser ainsi dans les bois ; mais je n'ai pas ou- 
blé mon premier métier : demain, quand le soleil 
luira, j'espère les avoir ramenés, et, avec la permis
sion du seigneur don Estévan, je vais prendre mes 
deux camarades et partir à leur recherche à l'instant 
même.

Rien ne s’opposait plus maintenant à ce qu’on 
rallumât les foyers pour le reste de la nuit, car les 
étoiles ne marquaient pas encore onze heures.

On reprit donc les derniers préparatifs du souper 
interrompu. Les feux rallumés lançaient de nouveau 
de joyeuses lueurs ; le mouton débroché répandait 
aussi un parfum appétissant, quand l’Espagnol et le 
sénateur firent mander près d’eux les deux intrépides 
chasseurs qui leur avaient rendu un de ces services 
qu'on n'oublie pas.

— Approchez, leur dit le sénateur, braves chas
seurs dont nous avons si bien apprécié l'aide inespé
rée et l'intrépidité à toute épreuve ; un morceau de 
rôti et un coup de vin de Catalogne ne seront pas 
trop après la rude besogne que vous venez d'accom
plir.

— Heu ! dit le plus âgé des chasseurs en présentant 
près du foyer sa taille athlétique, ce n'est pas grand- 
chose que d'avoir tué deux pauvres tigres. Si nous

Deux TÉMOINS À charge

Les spectateurs du terrible et prochain combat 
qui allait s'engager ne tardèrent pas à voir les 
jaguars s'arrêter brusquement comme des limiers 
qui tombent en arrêt. Un rugissement de désappoin
tement s’échappa de leurs poitrines. Ils venaient 
d’éventer l'odeur des deux nouveaux ennemis qu’ils 
n’avaient pas flairés jusqu’alors.

Le couple féroce n'était plus qu’à quelques pas de 
la citerne.

Un instant, le mâle et la femelle s'arrêtèrent 
comme d'un commun accord, s’étirèrent en s’allon
geant de toute leur longueur, battirent ensuite leurs 
flancs de la queue, puis, avec un rugissement reten
tissant, tous deux s’élevèrent à vingt pieds du sol. 
Pendant une seconde ils semblèrent planer au-dessus 
de la circonférence du vallon.

Une détonation suivie d'un rugissement d’agonie 
se fit aussitôt entendre. L’un des jaguars, tué pour 
ainsi dire au vol par la carabine d’un des chasseurs, 
tournoya dans l’air sur lui-même et retomba sans 
vie au fond du vallon. L'autre y bondit plein de rage 
et de vigueur.

Ce fut alors un bruit confus de voix humaines et 
de hurlements, comme si les deux chasseurs se 
roulaient corps à corps avec leurs ennemis ; puis une 
seconde détonation suivit la première, et un dernier 
rugissement, aigu d’abord, et qui expira graduelle
ment, termina la courte scène que les auditeurs 
terrifiés ne pouvaient que deviner.

Ce ne fut que lorsque le plus grand des chasseurs 
montra sa haute taille sur le bord du vallon qu’ils 
accoururent tous avec empressement.

— Voyez, leur dit-il, ce que peuvent deux rifles 
du Kentucky et un bon couteau, entre des mains 
accoutumées à le manier.

de feu toujours en mouvement,semblables aux lucioles Mais l’obscurité les empêcha d’abord de rien dis
que la brise des forêts agite sur les feuilles des arbres tinguer, et ce ne fut qu’au bout de quelques secondes 
d Amérique. qu’ils purent voir les cadavres des jaguars étendus

Les chasseurs, cachés par le vallon, ne pouvaient par terre, et le chasseur appelé Dormilon occupé à 
rien voir encore ; le seul avertissement qu'ils reçus- baigner d’eau froide une longue déchirure qui com- 
sent de l’approche de leurs ennemis était un sourd mençait derrière l’oreille, suivait l’épaule en un large
gémissement de colère que les tigres laissaient échap- sillon, et se terminait au delà de la poitrine.
per à la vue et à l'odeur des hommes, et des tressail- — C’est égal, disait Dormilon, un couteau vaut 
lements de volupté qu'excitait en eux le voisinage mieux que les griffes les plus acérées ; je vous prie 
de la source limpide de la Poza. En dépit du péril qui d’en juger.
approchait, aucun des deux chasseurs ne fit de mouve- En effet, l’estafilade qu’il avait reçue, quoique 
ment, et une couleuvrine de bronze sur son affût n'est profonde, n’avait déchiré que les chairs, tandis que 
pas plus ferme que le canon de leur carabine ne le l’un des jaguars, étendu près de lui, perdait ses
paraissait entre leurs mains. entrailles par une énorme ouverture de plus d’un

Et cependant il leur fallait un courage à toute pied de longueur. Ç’avait été le coup de grâce de
épreuve, ou une aveugle confiance, dans leur adresse, l’animal qu’une balle n’avait pu tuer. Quant à
pour leur faire accepter ainsi sans frémir, au fond l’autre, le plomb du chasseur l’avait atteint si près
d'un étroit espace resserré par des berges escarpées, de la cervelle, que la mort avait été instantanée.
un combat corps à corps, sans espoir de fuite, avec — N’y a-t-il pas, demande Dormilon. une hacienda 
deux adversaires que la soif rendait furieux, et dont près d’ici, où l’on peut vendre deux belles peaux de 
une blessure, si elle n’était mortelle, devait décupler tigre et une troisième de puma?
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— Certainement. . . mais ce que. . Diable. . . des 
figures. . .

Et, tout en s'approchant, il ramena sur son front 
un bonnet de fourrure qu’il portait, de manière à 
cacher ses y eux ; et, d'un mouchoir à carreaux pres
que en lambeaux, dont il avait entouré la blessure 
de son cou, il se fit un masque qui ne permettait 
pour ainsi dire de voir de sa figure qu'une bouche 
armée de dents de nature à promettre un rude con
vive. Ensuite, comme si ces précautions en suffisaient 
pas, ainsi qu’Ulysse chez Euryclée, il prit place au 
foyer de manière à rester caché dans l’ombre.

■— Y a-t-il dans votre pay s beaucoup d’hommes de 
votre force et de votre stature ? demanda le sénateur 
au robuste chasseur, qui mangeait et buvait comme 
deux hommes ordinaires.

— Au Canada, répondit celui-ci, personne ne me 
remarquerait ; demandez à mon camarade Dormi- 
Ion.

— Sans doute, c’est la vérité, grommela son 
compagnon.

— Mais vous n’êtes donc pas du même pays? 
reprit le sénateur.

— Dormilon est natif d'Es. . .
— De l'Etat de New-York, se hâta d'interrompre 

le chasseur, tandis que le Canadien le regardait d’un 
air étonné sans toutefois le démentir.

— Et quelle est votre profession ?
— Coureur des bois, répondit le Canadien. C’est-à- 

dire que notre vie se passe à courir les bois sans autre 
but que de ne pas nous trouver resserrés d< ns les 
villes. Mais c’est une profession qui se perd ! et, 
quand tous deux nous ne serons plus, la race des 
coureurs des bois s’éteindra en Amérique. Ni 
Dormilon ni moi n’avons de fils pour continuer la 
profession de leurs pères.

11 y avait, dans ces dernières paroles du Canadien, 
une nuance de mélancolie qui contrastait avec son 
rude parler. Ici, don Estévan se mêla à la conver
sation :

— C’est un triste métier, dit-il, et, si vous vouliez 
être das nôtres dans une expédition que nous allons 
entreprendre, je pourrais, pour votre part de butin, 
remplir vos bonnets de poudre d’or. Dites, le voulez- 
vous ?

— Non, répondit brusquement le compagnon du 
Canadien.

— Chacun son métier, reprit ce dernier : nous ne 
sommes pas des chercheurs d’or. Puis nous aimons à 
aller où il nous plaît, sans chef, sans contrôle, à être 
libres, en un mot, comme le soleil ou le vent dans les 
savanes.

Cette réponse fut faite d’un ton si péremptoire que 
l'Espagnol dut renoncer à combattre une résolution 
qui paraissait inébranlable, et chacun ne songea plus 
qu'à s’installer le plus commodément pour passer la 
nuit.

Tous, à l’exception de Tiburcio, ne tardèrent pas 
à s’endormir. Mais Tiburcio était bien jeune ; 
depuis vingt-quatre heures à peine, il se trouvait 
orphelin d’une femme qu’il aimait comme sa mère,

sortions d’un combat contre une douzaine d’Indiens 
Comanches, Pawnies ou Sioux, cela pourrait valoir 
la peine qu’on en parlât. En tout cas, avant comme 
après le combat, un morceau de rôti est toujours le 
bienvenu. Allons, Dormilon, approchez aussi, acheva- 
t-il en s’adressant à son camarade.

— Et vous, jeune homme, dit à son tour l'Espa
gnol en faisant signe à Tiburcio qui se tenait à 
l’écart, ne voulez-vous pas partager l’hospitalité 
que nous pouvons vous offrir comme à ces braves 
chasseurs ?

Le jeune homme obéit à l’invitation du chef, et 
pour la première fois sa figure apparut dans la clarté 
rayonnante du foyer. Un instant les yeux de don 
Estévan semblèrent vouloir le dévorer de leur 
regard. C’était, en effet, une physionomie remar
quable, que celle de Tiburcio Arellanos.

Bien qu’elle n’offrit alors que l’expression d'une 
mélancolie tranquille, un nez aquilin aux ailes 
mobiles, des yeux noirs légèrement enfoncés sous 
d’épais sourcils, un teint olivâtre, mais que la noir
ceur de la barbe rendait d’un blanc mat, et par
dessus tout l’extrême contractibité de sa lèvre supé
rieure, indiquaient de fougueuses passions.

Une chevelure châtain foncé plutôt que noire 
ombrageait son front, il était grand et svelte ; mais 
ses larges épaules, ses reins étroits et cambrés, ses 
blanches et puissantes mains dénotaient une vigueur 
européenne, qui devait seconder, au besoin, les 
passions développées sous le ciel torride de la molle 
Amérique espagnole. La mélancolie qu’exprimaient 
ses nobles traits tempérait en ce moment l'énergie 
presque sauvage de ses yeux.

C’était bien là le fils d’une grande race, transplanté 
dans un pays à peine à moitié civilisé.

— C’est la figure et le port de Juan de Madiana» 
se dit à part soi don Estévan Arechiza.

Mais, comme il lui importait sans doute de ne pas 
révéler le secret qu’il venait de découvrir, il cacha 
sous un masque de froideur des pensées que nul ne 
devait soupçonner.

Il y avait aussi un autre homme qui, à l'aspect de 
Tiburcio. vivement éclairé par la flamme, tressaillit 
et ferma les yeux comme si un éclair l'avait ébloui. 
11 allait s’élancer vers lui quand un second coup 
d’œil le détrompa sans doute, car il se rassit en 
souriant de sa méprise.

Cet homme était le plus âgé et le plus robuste des 
deux chasseurs. Aux regards dont il l’enveloppait 
il était facile cependant de voir que le premier 
mouvement de sympathie que lui avait fait éprouver 
Tiburcio ne se démentait pas. Puis .ses yeux allaient 
et venaient de l’un à l'autre des convives groupés 
autour du feu, avec une vivacité qui dénotait en lui 
une profonde habitude de scruter les hommes ou les 
objets dont il était entouré.

— Mais allons donc ! Dormilon, on dirait que 
vous avez honte d’approcher, cria le chasseur son 
associé ; montrez donc que vous savez vivre.

Le second chasseur avança tout en murmurant 
des mots sans suite dont on n’entendit que ceux-ci :
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(3) Troupe de chevaux.

nies des bois, éternel concert que la terre donne cha
que nuit au monde étoilé.

Puis tout cela disparaissait aux yeux de Tiburcio : 
la jeune fille rentrait dans son habitation. C’était là 
qu’il passait une semaine entière, ivre d’amour, mais 
n’osant élever ses vœux jusqu’à celle qu’il aimait. 
Dans les fêtes des villages voisins de sa demeure, il 
l’avait revue cent fois sans être plus hardi, car il 
était pauvre ; mais aujourd’hui. . .

Tiburcio se voyait puissant et riche et il espéra ; 
puis, à son tour, ses yeux s’appesantirent, et il s’en
dormit au milieu de ses beaux rêves. Etait-il besoin 
de dire que la jeune fille que lui retraçaient ses 
souvenirs était celle de don Augustin Pena, et que 
l’habitation en question était l'hacienda del Venado ?

Au point du jour, tous les dormeurs furent éveillés 
par le bruit d’une clochette et le retentissement sur 
la terre des sabots d’une cavallada^. C’était Benito 
qui ramenait la troupe effrayée des chevaux, selon 
qu’il l’avait promis. Tous les voy ageurs furent promp
tement sur pied ; mais ce fut en vain qu’ils cherchè
rent les deux chasseurs : ils n’étaient plus là, et 
s’étaient éloignés sans que personne les eût entendus.

Les chevaux sellés, les mules chargées, la caval
cade continua sa route vers l’hacienda. Le sénateur 
et don Estévan prirent les devants, tandis que 
Tiburcio, forcé de remonter en croupe derrière 
Cuchillo, car, cette fois, il ne restait pas de selle 
disponible pour lui, les suivait avec Baraja ; puis, 
enfin, venaient les trois domestiques. Les deux cava
liers cheminaient donc ensemble de nouveau : l’un, se 
rappelant qu’il avait acheté la révélétion du val 
d’Or par la promesse solennelle de venger Arellanos ; 
l’autre, rêvant aux moyens de se défaire de Tiburcio 
à la première occasion.

Le jour allait faire place à la nuit, quand, après une 
journée de marche, les bâtiments de l’hacienda del 
Venado se dessinèrent dans le lointain, assombris 
déjà par une demi-obscurité. Pendant quelque temps 
encore, la cavalcade suivit un chemin tracé dans les 
bois qui couvraient la plaine à droite et à gauche.

Au moment où la cavalcade quittait les bois pour 
entrer dans la plaine au milieu de laquelle s’élevait 
l’hacienda, deux hommes sortaient des fourrés, la 
carabine à la main. C’étaient les deux chasseurs qui 
avaient si brusquement pris congé le matin

— Vous avez été dupe de quelque ressemblance, 
dit le plus âgé des deux chasseurs, c’est-à-dire le 
Canadien, à Dormilon.

— Je suis sûr que c’est lui, vous dis-je ; quinze ans 
n’ont rien changé à son air et à sa tournure. Le son 
de sa voix est resté le même qu'à l’époque où 
j’étais le miquelet Pepe le Dormeur. Mais, depuis 
quinze ans, mon oreille ni mes yeux n ont rien 
oublié non plus. Ainsi, Bois-Rosé, vous pouvez être 
sûr de ce que je vous affirme.

— Au fait, dit Bois-Rosé (peut-être n’a-t-on pas 
ouolié ce nom), on rencontre plus souvent l’ennemi 
l’on fuit que l’ami que l’on cherche.

En achevant ces mots, le. chasseur canadien

et Tiburcio était amoureux : triple raison pour ne pas 
dormir et pour rêver.

Ce fut d’abord une tristesse profonde qui s’empara 
de ses sens. 11 se trouvait dans une situation excep
tionnelle, où le passé était pour lui aussi impénétra
ble à ses yeux que l’avenir.

— Oh ! ma mère, se dit-il dans son cœur, oh ! ma 
mère, qui m’apprendra maintenant qui je suis?

Et il semblait prêter l’oreille, comme si les soupirs 
du vent dans les feuilles eussent dû prendre une 
voix pour lui répondre. Tiburcio était loin de soup
çonner que, parmi ces hommes couchés au clair de 
lune ou près du foy er, il y en avait un qui aurait pu 
lui dire le nom qu’il devait porter.

Mais, en mourant, la veuve d’Arellanos lui avait 
du moins révélé un secret peut-être plus intéressant 
que celui de sa naissance.

La révélation d’un trésor caché ouvrit tout à coup 
devant les yeux de Tiburcio une échappée lumineuse 
sur le monde des rêves ; un rêve lui-même brillant 
comme l’étoile qui se détache du brouillard vint luire 
à ses yeux. Une vision que, dans sa condition pre
mière, il n’osait caresser que comme une chimère, 
prit tout à coup les proportions de la réalité. Une 
distance infranchissable sembla se combler comme 
par un pont jeté par la main des fées sur un abîme.

L’or fait de ces miracles quotidiens. N’avait-il pas 
en perspective la possession d’un riche placer? 
Tiburcio alors osa reprendre un rêve interrompu, se 
rappeler ce qu’il savait de son passé et dominer 
l’avenir.

Il reprit ce rêve depuis le commencement. En se 
reportant de deux ans en arrière, les barrières élevées 
par le doute et le découragement s’écroulèrent devant 
lui, comme une sombre décoration au sifflet du 
machiniste ou devant la baguette d’un enchanteur.

De même que, dans cette nuit où il rêvait aujour
d’hui, une vaste forêt ouvrait à ses yeux ses arcades 
assombries par le crépuscule. Un homme, une jeune 
fille, des serviteurs à cheval se présentaient à lui, 
inquiets, égarés dans un dédale inextricable de lianes 
et de broussailles, et le saluaient comme l’ange 
protecteur qui devait les guider vers le but qu’ils 
cherchaient. L’homme, les serviteurs ne lui appa
raissaient plus que confusément ; mais les joues 
pâles, les yeux noires, les cheveux d’ébène de la jeune 
fille brillaient de tout l’éclat merveilleux qui l’avait 
alors frappé. Comme deux ans auparavant, Tiburcio 
les rassurait, les remettait dans le chemin perdu, 
et cheminait avec la cavalcade pendant deux jours 
trop vite écoulés.

11 se rappela une halte dans la forêt, pendant une 
nuit de délices et d’angoisses. Tous dormaient, les 
hommes sur la mousse, la jeune fille sur une peau de 
tigre : lui seul veillait. Un chêne consumé ne jetait 
plus qu’une lueur mourante. La nature était silen
cieuse, mais non muette. 11 aspirait, au milieu du 
silence, les émanations virginales qui semblaient 
monter doucement vers le ciel avec les parfums, 
ravivés par la nuit, des mousses, des feuilles et des 
sassafras. 11 écoutait le souffle à peine formé d’une 
respiration de jeune fille qui se mariait aux harmo-
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CHAPITRE XI

L'HACIENDA del Venado

L’hacienda del Venado, comme tous les bâtiments 
de cette espèce situés sur les frontières indiennes, et, 
par conséquent, exposés aux incursions des bordes 
errantes de ces déserts, était une espèce de citadelle 
aussi bien qu’une maison de campagne. Bâtie en 
briques et en pierres de taille, couronnée d’une 
terrasse crénelée, fermée de portes massives, elle 
pouvait soutenir un siège de la part d’ennemis plus 
experts en stratégie que les tribus d’Apaches voisines.

A l’un de ses angles, s'élevait un clocher en pierres 
de taille également, mais à trois étages, et qui cou
ronnait la chapelle attenante à l’hacienda. Ce clocher 
pouvait offrir encore, au cas où le principal corps de 
logis eût été forcé, un asile presque imprenable.

Enfin, de fortes estacades, composées de pieux 
et de troncs de palmiers, entouraient le bâtiment 
tout entier, ainsi que les communs destinés à servir 
d’habitation aux gens et aux serviteurs de l’hacienda 
aux vaqueros et aux hôtes subalternes qui, sur leur 
passage, venaient de temps à autre demander une 
hospitalité passagère. En dehors de cette enceinte 
privilégiée, une trentaine de huttes composaient une 
espèce de petit village habité par les travailleurs à 
gages (peones) et leurs familles, inféodés à l’hacienda, 
et qui, dans les jours de danger, pouvaient venir, en 
renforçant sa garnison habituelle, y chercher asile et 
protection.

Telle était l’hacienda où nous allons précéder les 
voyageurs que nous avons laissés sur la route.

Don Augustin Pena, le propriétaire, était un 
homme opulent. Outre une riche mine d’or qu’il 
exploitait à peu de distance de là, d'innombrables 
troupeaux de grand et petit bétail, de chevaux, de 
mules, de taureaux, bondissaient et mugissaient en 
pleine liberté, au milieu des vastes savanes ou des 
forêts profondes qui couvraient les vingt lieues de 
terrain annexées à l’hacienda. Une pareille étendue 
de territoire n’est rien moins que rare dans un pays 
où certaines propriétés sont aussi grandes qu’un 
département français.

Cependant, il n’était bruit, depuis Guy mas 
jusqu’à ces frontières, que de l’opulence du seigneur 
don Augustin et de l’immense héritage que sa fille, 
dona Rosario(4), ou plus gracieusement Rosarita, 
apporterait à celui qu’elle prendrait pour époux.

(4) Abréviation de Maria del Rosario, Marie du Rosaire.

père, pour justifier toutes ces prétentions.
Dans ces provinces reculées, le type andalou s’est 

généralement affaibli ; mais il n’avait rien perdu 
chez elle de sa distinction, et, par un heureux con
traste, la pureté de ce type se joignait à la fraîcheur 
des filles du Nord. Les joues roses de la fille de don 
Augustin prêtaient plus d’éclat encore à ses yeux 
noirs, à la couronne de cheveux d’ébène qui ornait sa 
tête, et le soleil torride n’avait rien ôté à la blan
cheur de son teint. En un mot, ses mains, ses pieds, 
sa taille et cette tournure qui, selon l’expression 
andalouse, derama sal ?/ perdona vidas^, s’alliaient 
chez elle à la richesse du sang européen. Après un 
tel éloge, toute description deviendrait superflue. 
Elle était donc au fond de ces déserts comme la 
fleur du cactus, qui, selon une tradition, s’épanouit 
et meurt de onze heures à minuit, sous l’œil de Dieu 
seul, sans qu'il soit donné à aucun œil humain d’ad
mirer ses couleurs, sans que l’odorat puisse se délec
ter à son parfum.

La pleine immense au milieu de laquelle était 
située l’hacienda del Venado avait un double aspect, 
Le côté de la plaine qui regardait la façade du bâti
ment offrait seul des traces de grande culture. Des 
champs de maïs à perte de vue, de vastes plantations 
d’oliviers révélaient la présence et les travaux de 
l’homme.

Derrière l’hacienda, à quelques centaines de pas 
du mur de clôture, le défrichement cessait, et des 
forêts encore vierges s’étendaient dans leur sombre 
et primitive majesté.

La partie cultivée était arrosée par un assez large 
cours d’eau. Pendant la saison sèche, il coulait 
lentement, quoique en bouillonnant contre les 
pierres arrondies qui obstruaient son lit ; mais, dans 
la saison des pluies, ce cours d’eau se changeait en 
torrent impétueux, qui roulait ces pierres énormes 
comme la lame roule les galets sur la plage, inondait 
parfois la plaine et reculait chaque année les berges 
qui l’encaissaient.

Le plus puissant des chefs arabes, le plus riche des 
patriarches de l’ancien temps, ne compta jamais de 
plus superbes et de plus nombreux troupeaux que 
don Augustin Pena dans les immenses pâturages.

Une heure avant le coucher du soleil, deux hommes 
traversaient la plaine pour gagner l’hacienda, l’un 
monté sur un cheval, l’autre sur une mule. Le cheval 
et la mule étaient, chacun dans son genre, un des plus 
beaux échantillons de l’espèce ; l’un avec sa fière 
encolure, son large poitrail et son cou de cygne, 
l’emportait à peine sur la mule aux fines jambes, 
aux flancs arrondis et à la croupe luisante, qui mar
chait à ses côtés.

Le premier cavalier était le maître de l’hacienda ; 
son costume se composait d’un chapeau de paille de 
Guayaquil, d’une chemise de fine et blanche batiste,

(5) Locution intraduisible, mot à mot: répand du sel et 
épargne la vie. Cela vient du mot salero, qui sert à expri
mer la superbe allure des Andalouses en marchant.

sous les murs de l’hacienda.
Le soleil couchant enveloppait l’occident d’une 

brume de pourpe. Les collines, un instant illuminées, 
se confondirent dans la teinte égale du crépuscule, 
et les deux chasseurs, regagnant le couvert du bois, 
disparurent à leur tour sous son ombre épaissie par la 
nuit.

s’appuya d'un air mélancolique et pensif, sur le long Aussi, la jeune fille, était-elle le but de bien des 
canon de sa carabine, et continua de suivre de l’œil ambitions. Sa beauté, du reste, eût suffi, sans la 
les voyageurs, qui ne tardèrent pas à disparaître fortune qu’elle devait apporter, à la mort de son
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sans veste, et d’un pantalon de velours à bouton 
d'or, serré sur les hanches. Le second, monté sur la 
mule, était le chapelain de l’hacienda, un révérend 
moine franciscain au froc bleu, à la ceinture de corde 
de soie, à la robe cavalièrement retroussée au-dessus 
de ses bottes de cheval armées de longs et sonores 
éperons ; un large feutre gris, posé de côté, ache
vait de donner au franciscain une tournure plus sol
datesque que monastique.
Uhaceiidero^ semblait jeter un regard d’orgueil 

sur ces immenses richesses qui l’entouraient et qui, 
selon lui (et nous sommes fort de son avis), étaient 
bien supérieures à des lingots d’or entassés dans un 
coffre-fort. Quant au moine, il paraissait absorbé 
dans une préoccupation trop puissante pour faire 
attention au spectacle d’opulence grandiose que lui 
présentait la plaine.

“ Par saint Julien, patron des voyageurs, disait 
don Augustin, depuis vingt-quatre heures que vous 
êtes absent, je craignais, révérend père, que quelque 
jaguar ne vous eût engloüti, vous et votre mule.

— L’homme propose et Dieu dispose, reprit le 
moine : je n’étais parti, il est vrai, que pour quelques 
heures, afin de donner la sépulture chrétienne au 
pauvre Joaquin, éventré par un taureau, et j’avais 
béni la terre où on l’avait enterré, quand un jeune 
homme à cheval arriva comme un éclair, la figure 
bouleversée et les traits en désordre, pour me prier 
de pousser jusque chez lui entendre la confession 
de sa mère mourante ; dix lieues de plus qu’il me 
fallait faire J’eus beau prétexter des occupations, 
pour me dispenser d’accompagner ce jeune homme, 
je dus enfin céder à ses instances. Savez-vous qui 
c’était ?

— Comment le saurais-je ? reprit l'hacendero.
— Tiburcio, le fils adoptif du gambusino Marcos 

Arellanos.
— Comment ! sa mère est morte ! j’en suis fâché, 

c’est un brave jeune homme, et je n’ai pas oublié que 
sans lui, nous serions peut-être morts de soif, ma 
fille, mes gens et moi. Lui avez-vous dit que, s’il se 
trouvait sans ressources, il serait le bienvenu à 
l’hacienda del Venado?

— Non ; car ce garçon nourrit une passion insen
sée pour votre fille, s’il faut vous le dire.

— Eh ! qu’importe, si ma fille ne l’aime pas? 
reprit don Augustin ; mais l’eût-elle aimé, je me 
serais cru assez riche pour ne rien chercher chez 
l’homme qu'elle eût distingué par les qualités morales 
ou physiques que possède Tiburcio. Je n'avais rêvé 
pour gendre qu’un homme intelligent, assez brave 
pour défendre ces frontières contre les hordes 
d'indiens, et j'aurais trouvé tout cela cher lui. Mais 
aujourd'hui j’ai pour Rosarita, de plus hautes 
visées.

— Et peut-être n’auriez-vous pas eu tort, reprit 
gravement le moine. Ce que j’ai deviné. . . ce que 
j’ai. . . compris. . . pourrait faire de Tiburcio un 
gendre plus précieux encore que vous ne l’imaginez.

(6) Propriétaire d’hacienda.

— 11 est trop tard, dit l’hacendero ; ma parole est 
donnée, et je ne la retirerai pas.

— C’est cependant de lui que j'ai à vous entre
tenir, répliqua le moine, et. quoi qu’il en soit, peut- 
être ne serez-vous pas fâché de m’entendre.

En ce moment, les deux cavaliers, après avoir 
dépassé 1 esfacade, étaient arrivés au pied d’un 
perron qui conduisait à un large vestibule, et de là au 
salon de l’hacienda.

C’était une vaste salle dans laquelle un courant 
d'air, pratiqué selon l’usage des pays chauds, entre
tenait une fraîcheur perpétuelle. De fines nattes de 
Chine, curieusement travaillées, couvraient le car
reau, composé de larges pierres de liais, et d’autres 
nattes, plus richement peintes, servaient de stores 
aux croisées.

Les murs, blanchis à la chaux, étaient rehaussés 
de quelques rares gravures enluminées dans leurs 
cadres dorés : des butcas(7) en cuir, des tablettes 
d'encoignure sur lesquelles des braseros en argent 
offraient aux fumeurs des charbons couverts d’une 
cendre blanche, des chaises et un canapé en rotin de 
fabrique anglo-américaine, en composaient tout 
l’ameublement.

Sur une table d’un bois de balsamo poli, des jarres 
poreuses servaient à rafraîchir l’eau qu elles conte
naient. De larges tranches de pastèques offraient 
sur un vaste plat d’argent leur chair incarnadine, 
qu’un jus savoureux perlait de gouttelettes rosées. 
Des pitallas^ épanouissaient la pourpre foncée de 
leurs graines à côté des pastèques et des grenades 
entr ouvertes. Enfin, des oranges, des grenadilles, 
des limons doux, tous les fruits des pays chauds, 
réunis pour tenter et apaiser la soif, témoignaient 
des intentions hospitalières du seigneur don Augus
tin.

— Attendez-vous donc des hôtes ? demanda le 
moine à l'aspect de ces préparatifs.

— Don Estévan Arechiza m’a fait prévenir de son 
arrivée pour ce soir avec une suite assez nombreuse, 
et je me mets en mesure de bien accueillir un hôte 
de son importance. Mais, voyons, Fray José Maria, 
j’écoute ce que vous avez à me dire.

Chacun s’assit sur un des fauteuils de cuir à bascule 
dont on a parlé et tandis que l’hacendero s’y balan
çait mollement, le cigare à la bouche, le moine 
commença en ces termes :

— Je trouvai la vieille femme couchée sur un banc 
de pierre à la porte de sa cabane ; car elle avait pu 
se traîner jusque-là pour attendre mon arrivée.

" — Béni soyez-vous, mon père, me dit-elle ; vous 
arrivez encore à temps pour recevoir ma dernière 
confession. Mais, si vous le permettez, pendant que 
vous vous reposerez un peu, vous assisterez à ce que 
je vais dire à celui que j ai toujours regardé comme 
mon fils, et à qui j’ai une vengeance à léguer quand 
je ne serai plus.”

— Eh quoi 1 mon père, interrompit don Augustin 
vous avez permis cette infraction à la loi de Dieu, 
qui dit : 1 La vengeance n’appartient qu à moi !

(7) Grands fauteuils à bascules.
(8) Fruits d’une variété de cactus-vierge.

L’APÔTRE



81

— Pourquoi pas ? dit le moine ; dans ces déserts 
où nous n’avons pas de tribunaux, chacun ne doit-il 
pas les remplacer ?

Après cette courte apologie, le moine continua :
— Je m’assis donc et j’écoutai :
‘ — Ton père n’a pas été la victime des Indiens 

comme nous l’avons cru, reprit la malade en s’adres
sant à Tiburcio ; c’est son associé qui l’a égorgé pour 
s’emparer d'un secret que je te dirai tout à l’heure, 
mais à toi seul.

“ — Dieu seul aussi, ma mère, reprit Tiburcio, 
pourrait nous faire retrouver cet homme, qui nous est 
inconnu.

“ — Dieu seul ! s’écria la veuve d'un air de dédain. 
Est-ce là le langage d’un homme ? Quand les Indiens 
viennent dérober le bétail du vaquero, dit-elle, Dieu 
seul pourrait m apprendre ce quil est devenu? Non ; 
il cherche, et son œil sait trouver sa trace. Aujour
d’hui que je n’ai plus besoin de toi, tu feras comme le 
vaquero, et tu retrouveras l’assassin : c’est le dernier 
vœu de la femme qui a pris soin de ton enfance, et 
tu n‘y manqueras pas.

“ — J’obéirai, ma mère, répondit le jeune homme.
"—Écoute ce qui me reste à te dire, continua-t- 

elle. Le meurtre d’Arellanos n’est pas une supposition, 
c’est une réalité ; et voici ce que m’apprit un vaquero 
qui revenait d’au delà du Tubac. Quelques jours 
auparavant, il avait rencontré deux voyageurs : l’un 
était ton père, l’autre lui était inconnu. Le vaquero, 
ayant eu à suivre la même route qu’eux, avait été 
amené, par l’inspection de leurs traces, à une con
viction dont il me fit part : près d’un endroit où 
les deux voyageurs avaient bivaqué, l’herbe foulée 
et inondée de sang indiquait le théâtre d’une lutte 
horrible. Les empreintes sanglantes se continuaient 
jusqu’à une rivière, où probablement la victime 
avait été précipitée. Cette victime était Marcos ; 
car plus loin le vaquero avait reconnu la direction 
suivie par le meurtrier à la marque imprimée sur le 
sable par le pied de son cheval, le cheval que montait 
cet homme bronchait parfois de la jambe gauche de 
devant ; en outre, dans la lutte, le meurtrier avait 
dû être blessé à la jambe, car une empreinte de pied 
plus lourd que l’autre indiquait évidemment qu’il 
boitait un peu.”

L’hacendero écoutait avec attention cette preuve 
de la merveilleuse sagacité de ses compatriotes, dont 
il avait tous les jours tant d’occasions de se con
vaincre. Le moine continua son récit :

“—Ecoute, reprit la mourante, jure de venger 
Arellanos, et tu seras assez riche pour faire agréer 
tes vœux de la plus fière et de la plus riche, fût-ce 
de la fille de don Augustin Pena, pour laquelle ta 
passion en m’a pas échappé. Aujourd’hui, tu peux y 
penser sans folie, car tu peux être aussi riche que son 
père. Dis, jures-tu de poursuivre partout le meurtrier 
d’Arellanos ?

" — Je le jure, reprit Tiburcio.
” — Alors, acheva le franciscain, la vieille femme 

remit à son fils un papier sur lequel Arellanos, en 
partant, avait tracé l’itinéraire de la route qu’il comp
tait suivre lui-même.

“ — Avec les trésors que te fera trouver ce papier, 
reprit la mourante, tu auras de quoi corrompre, si 
tu le veux, la fille d’un vice-roi. Maintenant, mon 
enfant, que j’ai ton serment, laisse-moi me confesser 
à ce saint homme; un fils ne doit jamais entendre la 
confession de sa mère.”

Le moine fit alors en quelques mots le récit de la 
mort de la veuve d’Arellanos ; puis il termina en 
disant :

— Voilà, seigneur don Augustin, ce qui me préoc
cupait et ce qui me faisait vous dire que Tiburcio 
Arellanos, pour être d’une race inconnue, n’en était 
pas moins un parti fort sortable pour la belle dona 
Rosario.

— J’en conviens, reprit don Augustin ; mais je 
vous l’ai dit, ma parole est donnée à don Estévan 
Arechiza.

— Quoi ! ce Espagnol, demanda le moine, serait 
votre gendre ?

L’hacendero sourit d’un air my stérieux.
— Lui ! non, dit-il, mais un autre ; don Estévan 

ne voudrait pas de cette alliance.
— Peste ! s’écria le moine, il est difficile !
— Peut-être en a-t-il droit, reprit don Augustin 

en souriant du même air.
— Mais quel est donc cet homme ? demanda de 

nouveau le moine étonné.
Au moment où don Augustin allait répondre, un 

serviteur entra dans la pièce où cette conversation 
avait lieu.

— Seigneur don Augustin, dit l’homme, il y a deux 
voyageurs qui viennent à la porte d’entrée solliciter 
l’hospitalité pour la nuit. L’un d’eux prétend être 
connu de vous.

— Qu’ils soient les bienvenus, dit l’hacendero, et 
qu’on les fasse entrer ; deux hôtes de plus, connus 
ou inconnus, ne seront pas de trop ici.

Quelques secondes après, deux cavaliers arrivaient 
près du perron, sur le haut duquel les attendait le 
maître de l’hacienda.

L’un était un homme d’une trentaine d'années, 
dont le visage ouvert et le front haut indiquaient 
autant d’audace que d’intelligence. Il était leste 
bien découplé et vêtu avec élégance, quoique avec 
simplicité.

— Ah ! c’est vous, Pedro Diaz ! s’écria don Augus
tin ; y a-t-il donc quelques indiens à exterminer près 
d’ici, que vous vous trouviez dans nos solitudes ?

Pedro Diaz' était en effet célèbre par sa haine pour 
les Indiens, son audace à les combattre et son adresse 
à se tirer du plus mauvais pas.

— Avant de vous répondre, permettez-moi, dit-il, 
de vous présenter le roi des gambusinos et le prince 
des musiciens, le seigneur don Diego Oroche, qui 
flaire l’or comme un chien flaire le gibier, et qui joue 
de la mandoline comme lui seul.

L’individu présenté sous le nom d’Oroche salua 
gravement l’hacendero.

11 y avait cependant probablement longtemps 
que le tact si subtil dont parlait son interlocuteur 
n’avait eu l’occasion de s’exercer, ou les cartes avaient 
été bien défavorables au seigneur Oroche, car son
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CHAPITRE XII

Dona Rosario

extérieur n’était rien moins que confortable. Pour — Je ne sais quel accident peut avoir retardé la
porter la main à son feutre, il n'eut pas besoin de marche de don Estévan, dit l’hacendero quand ses
déranger les plis du manteau dans lequel il était ordres eurent été exécutés. S’il a couché, comme c’est
artistement drapé. 11 lui suffit de choisir parmi les probable, à la Poza, il devrait être ici depuis près
trous de ce manteau pour passer à l'aise sa main de deux heures.
armée d'ongles durs et pointus, et dont la prodigieuse On sait comment le temps perdu à ramener les 
longueur indiquait un joueur de mandoline. Effec- chevaux fugitifs avait retardé le départ de la caval- 
tivement, il en portait une en sautoir. cade, et pourquoi don Estévan n’était pas encore

Pendant qu’il s’inclinait courtoisement devant arrivé.
le riche propriétaire, de longues mèches d’une cheve- Don Augustin achevait ces mots, quand une gra- 
lure inculte tombèrent sur son visage, droites et cieuse et soudaine apparition eut lieu dans la salle ; 
roides comme les roseaux dont la mythologie cou- c’était la fille de l’hacendero, la belle Rosarita. 
ronne la tête des dieux qui président aux fleuves. Comme si la cavalcade n’eût attendu que sa présen-

Quand ils furent assis dans le salon, Diaz prit la ce, un bruit de chevaux dans l’enceinte de l’hacienda 
parole : et la lueur des torches qui brilla au milieu de l’obscu-

— Nous avons entendu dire qu’il était question rité annoncèrent la venue des hôtes qu’attendait don 
à Arispe d’une expédition dans l’intérieur de l’Apa- Augustin Pena. 
cheria, et ce cavalier et moi nous nous sommes mis 
immédiatement en route pour y prendre part. Notre 
chemin nous a conduits à votre hacienda, seigneur 
don Augustin, et nous venons vous demander l’hospi
talité jusqu'à demain. Au point du jour, nous nous
remettrons en route pour Arispe. Pendant tout le trajet de la Poza jusqu’à l’ha-

— Vous n’irez pas si loin, répondit en souriant cienda del Venado, le silence avait été rarement 
l’hacendero ; l’expédition est prête, et j’en attends le rompu entre les deux cavaliers qui chevauchaient 
chef ici ce soir même : il aggréera vos services, j'en de compagnies.
suis garant, et vous épargnera ainsi quelques jours de Bien que Cuchillo n’eût pas renoncé à ses projets 
route., » -ii . . .de vengeance contre Tiburcio, il avait dissimulé ses 
, — C est à merveille reprit Diaz, et je rends grace desseins sous un aspect de bonhomie qu’il savait 
a leu de cette coïnci ence. prendre au besoin. 11 avait essayé plusieurs fois de
- La soif del or vous a donc aussi gagne ! deman- lire au fond de l’âme de son compagnon de cheval ; 

da don Augustin a ec ro iaz. . mais celui-ci se tenait sur la défensive, cherchant
— Non pas, Dieu merci ! Je laisse le soin de lui-même à pénétrer Cuchillo : car il n’oubliait pas 

chercher de 1 or a un gambusino expérimenté, tel que l’assassin d’Arellanos avait été blessé à la jambe 
que le seigneur Oroche. Pour moi, vous le savez, je dans la lutte suprême qui mit fin aux jours de son 
n ai d autre souci que d user de représailles envers père adoptif. Cuchillo toutefois s’était défendu avec 
les Indiens pour tout le mal qu ils m ont fait, et c est plus d’habileté qu’il n’en mettait dans l’attaque, et, 
pourquoi j ai saisi avec empressement 1 occasion en définitive, leur conversation à bâtons rompus 
daller porter une fois de plus chez eux le fer et le feu n’avait été qu’une joute d’adresse dans laquelle 
qu ils ont si souvent promenés parmi nous. aucun des deux champions n’avait été ni vainqueur

— C est bien, reprit 1 hacendero, qui, comme tous ni vaincu 
les habitants des frontières exposées aux incursions
de ces ennemis implacables de la race blanche, Cependant il en était résulté qu une défiance ins- 
nourrissait dans son cœur une haine égale à celle de tinctive s était mutuellement enracinée dans le cœur 
Pedro Diaz. J’approuve de tels sentiments, et, si des deux compagnons de route, et chacun pressentit 
vous voulez me le permettre, je vous offrirai comme dans 1 autre un ennemi mortel. C uchillo résolut plus 
gage des miens un de mes meilleurs chevaux de selle : que jamais de se détaire du sien, sans examen préala- 
l’Indien que vous poursuivrez sur ce noble animal ble • car un crime de plus n était que peu de chose 
devra être monté sur les ailes du vent si vous ne pour lui ; et 1 iburcio, plus loyal, se rappelant le 
l’atteignez, quelque avance qu’il ait sur vous. serment qu il avait fait à sa mère adoptive, en dif-
- Ce sera mon cheval de bataille, reprit Diaz les féra l’exécution jusqu'à parfaite connaissance de 

yeux brillants de joie, et j'ornerai sa crinière de che- cause. Nous n avons pas besoin d ajouter que dans
, .. , • i i p ce dernier cas, le vengeur de Marcos ArellanosVelures indiennes, en mémoire de celui qui me 1 aura , . . , . .donné n envisageait 1 accomplissement de son vœu que

. dans une lutte à mort, mais à visage découvert.
La conversation roula ensuite sur les expeditions

du genre de celle que commandait don Estévan, Tiburcio était aussi absorbé dans d’autres réfe- 
ainsi que sur plusieurs autres sujets qui défrayent xions : chaque pas qu’il faisait le rapprochait de celle 
d’ordinaire l’entretien des fermiers mexicains ; et en qui se concentraient ses plus tendres pensées ; 
comme il était déjà nuit, et que l’hôte attendu et, s’il est dans le cœur de l’homme d’espérer ce qu’il 
n’arrivait pas, don Augustin donna l’ordre à deux ne désire que médiocrement, il ne peut s’empêcher 
domestiques de se munir de torches et d’aller à de voir toujours des obstacles insurmontables se 
cheval au-devant de lui. dresser entre lui et la possession des objets qu'il
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convoite le plus ardemment. C’est là le secret des triotes, il reçut respectueusement don Estévan et 
résolutions héroïques. le sénateur, et la cordialité de son accuel envers

Dans le trajet, l’exaltation de Tiburcio était Tiburcio sembla d'un heureux augure à ce dernier.
tombée petit à petit et il entrevoy ait alors des impos- Les voyageurs avaient tous mis pied à terre; 
sibilités que ses rêves à la couchée de la Poza ne lui Cuchillo, resté dehors par respect pour son chef et 
avaient pas permis d’apercevoir. Aussi prit-il une aussi pour s’occuper de son cheval, se fit indiquer 
résolution désespérée : celle de savoir à quoi s’en tenir la chambre des deux aventuriers qui l’avaient précé
dés le soir même. dé, et gagna les écuries.

Quand, servi par le hasard, Tiburcio avait ren- Quant à Tiburcio, qui n’avait pas les mêmes rai- 
contré dona Rosario au fond des bois, égarée avec sons pour agir ainsi, il entra dans la salle commune 
son père et les domestiques qui l’accompagnaient ; avec le sénateur Tragaduros et don Estévan, la 
quand, assez heureux pour voyager deux jours avec pâleur sur le front et le cœur palpitant.
elle, il avait rendu à la beauté de la jeune fille cet Le salon dans lequel il fut introduit par son hôte 
hommage qui, dans le cœur ardent d’un jeune hom- était la vaste salle dans laquelle nous avons déjà 
me, est un amour rapide et profond, il s’était bercé fait pénétrer le lecteur.
de bien doux rêves, jusqu'au moment où, ayant Mais tout disparut aux yeux de Tiburcio. 11 y 
appris que c’était la fille de l’opulent don Augustiu avait là une créature dont les lèvres faisa ent pâlir 
Pena, il avait compris toute la folie de ses espérances l'incarnat des grenades servies à profusion sur la 
en mesurant la distance qui le séparait d’elle. table, et dont les joues éclipsaient la teinte rosée

Si donc il avait saisi avec tant d’ardeur l’espoir des sandias , c’était dona Rosarita elle-même. Son
qu’avait fait naître la révélation du secret qu’il voile de soie jeté sur sa tête laissait entrevoir les
avait reçu, si l’angoisse des richesses le torturait, ce nattes luisantes de sa chevelure et entourait de ses
n’était pas pour la richesse elle-même, c’était dans le plis l’ovale enchanteur de son viasge. Le voile étroit
but plus noble, plus conforme à son caractère plutôt cachait ses épaules, mais ne descendait pas jusqu’à
poétique que positif, de se faire un pont d’or pour sa taille, dont les riches contours étaient dessinés
arriver jusqu’à la fille de don Augustin. Malheureu- par sa ceinture écarlate, et, sous ses plis chatoyants,
sement, il ne pouvait plus se dissimuler qu’il ne fût des bras étincelants de blancheur empruntaient un
pas le seul à connaître l’existence et la position du nouveau lustre à l’azur du rebozo.
mystérieux placer. Tout gracieux que fût le sourire qu’elle adressa à

Tout d’un coup l'expédition à laquelle il se trou- 1 iburcio, il y avait quelque chose de hautain dans
vait involontairement joint ne put avoir d’autre but le compliment de bienvenue qu elle lui fit sur 1 heu-
à ses yeux que la conquête de ce trésor, et l’homme reux hasard qui l'amenait chez son père, reconnais-
qui partageait ce secret avec lui devait être parmi sant comme elle de ses bons offices.
ceux enrôlés sous les ordres de celui qu’il avait Tiburcio soupira en pensant que ce hasard était 
entendu appeler don Estévan. Les questions ambi- produit par la mort de sa mère adoptive, et que
guës de Cuchillo, son signalement, son cheval qui cette politesse froide était bien éloignée de l'abandon
bronchait comme celui du compagnon et de l’assassin de leurs premières relations ; puis il porta ses regards
de son père adoptif, avaient commencé à faire luire sur ses vêtements délabres, qui formaient a ses yeux
un jour douteux dans l’obscurité de ses idées ; mais un pénible contraste avec 1 élégant costume des deux
ce n’était pas assez. Comment arriver à s’éclairer autres voyageurs. Pendant que don Estévan entre-
complètement ? tenait son hôte avec cette distinction de manières

' qui le caractérisait, le sénateur dévorait des yeux
Une autre incertitude plus douloureuse encore la fille de don Augustin, et ne tarda pas à mêler ses

faisait battre son cœur. Quel accueil lui réservait compliments prétentieux aux propos pleins d'urba-
dona Rosarita, à lui, pauvre campagnard, sans res- nité et de bon goût lui adressait le seigneur 
sources, sans famille, soldat obscur d une expedition Arechiza, en homme qui savait bien son monde.
hasardeuse, confondu dans la foule des aventuriers Ce fut avec un sourire bien différent de celui 
sans aveu que la cupidité poussait au milieu des qu'elle venait d'accorder â Tiburcio que la jeune fille
deserts ? De tristes pressentiments de toute nature accueillit ce concert de galanteries. Aussi ce dernier 
surgissaient dans son âme, quand la cavalcade dont observait-il avec angoisse l'air d'aisance et de supé- 
il faisait si modestement partie atteignit les palis- riorité de ceux qu’il regardait déjà comme des rivaux, 
sades de 1 hacienda. . . . , • , 1 . 1—,et surtout les vives couleurs des joues de Rosarita 

Les barrières étaient ouvertes pour les recevoir, e le pétillement de ses yeux. Elle semblait éprouver 
et don Augustin lui-même vint au-devant des hôtes toute la joie naïve d’une coquette de village aux 
qu’il attendait. 11 était encore dans la force de l’âge, compliments d’un grand seigneur, alors qu’une
et sa figure basannée respirait toute la franchise voix intérieure l'avertit qu'ils sont mérités. De son 
campagnarde et cet air de résolution habituel chez côté, don Estévan lisait sur les traits expressifs de 
l’homme qui vit au milieu des dangers. Il avait Tiburcio les sentiments de son cœur, et plus d’une
revêtu une veste de batiste de Chine écrue, et sa fois il compara involontairement la mâle beauté de
chemise brodée, s’épanouissant sur une large poitri- celui-ci avec la figure ordinaire du sénateur; et com-
ne, laissait deviner sous sa transparence une peau me s’il eût redouté de voir contrarier ses projets
velue et d’un ton presque aussi foncé que sa figure. secrets, plusieurs fois ses sourcils se froncèrent avec
Avec l’aisance de manières particulière à[ses compa- humeur et ses yeux brillèrent d’un feu sombre.
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CHAPITRE XIII

OÙ, QUOIQUE COMPTANT AVEC SON HÔTE, TRAGA- 

DUROS EST EXPOSÉ A COMPTER DEUX FOIS

Petit à petit, il cessa de prendre part à la conver
sation et parut plongé dans une méditation profonde, 
Insensiblement aussi, un air de mélancolie se peignit 
sur la figure de Rosarita. Quant au sénateur et à 
don Augustin, ils paraissaient goûter l'un et l’autre 
une imperturbable satisfaction.

En ce moment, Cuchillo, accompagné de Baraja, 
vint également présenter ses hommages aux maîtres 
de l’hacienda. Cette entrée produisit durant un 
moment une certaine confusion. Tiburcio parut 
alors prendre un parti désespéré, et, profitant du 
moment de trouble, il s'approcha de Rosarita.

— Je donnerais ma vie, lui dit-il d’une voix basse 
et suppliante, pour vous entrenir, ne fût-ce qu’un 
moment, de choses de la plus haute importance.

La jeune fille le regarda d’un air étonné, quoique 
peut-être d’anciennes relations et la liberté des

lui. 11 jeta du côté de don Estévan, qui lui-même 
n avait cessé de l’observer avec une certaine dé
fiance pendant le souper, un regard de haine pour 
toutes les attentions dont il avait accablé Rosarita, et 
faisant en cela seulement comme tous les convives, 
il gagna la chambre qu'on lui avait assignée.

Bientôt les derniers bruits s’éteignirent peu à peu, 
les valets eux-mêmes regagnèrent leurs communs, 
et ce vaste bâtiment naguère si bruyant, devint 
silencieux comme si tous ceux qui l’habitaient 
étaient ensevelis dans le sommeil.

Cependant tout le monde ne dormait pas.

mœurs mexicaines pussent excuser une pareille
prétention. Elle fit un mouvement dédaigneux des Retiré dans sa chambre, Tiburcio attendait avec 
lèvres et parut réfléchir. Tiburcio lui jeta un regard impatience l'heure du rendez-vous que lui avait accor-
suppliant, et, comme tout semblait spontané chez dé Rosarita. De sa fenêtre il jetait un regard distrait
elle, la réflexion ne fut pas longue ; elle répondit sur la campagne endormie. La lune brillait en éclai- 
brièvement : rant comme un long ruban la route qu’il avait suivie

— Ce soir, à dix heures, je serai derrière les et qui serpentait dans la plaine et allait se perdre au 
grilles de ma fenêtre. milieu de la forêt environnante. La forêt elle-même

Tandis que le timbre exquis de sa voix vibrait était plongée dans le plus profond silence, et la brise
délicieusement à l’oreille de Tiburcio, on vint en agitait les cîmes argentées. I es sources qu’elle
annoncer que le souper était prêt. On passa dans une abritait étaient livrées aux hôtes des bois, et de 
autre salle. temps à autre un sourd mugissement décelait l’an-

Une table splendidement servie en occupait le goisse de quelque taureau qui éventait l’âcre odeur
milieu, et la flamme de nombreuses bougies, que l’air des rôdeurs de nuit. Ces sons, joints aux accords
frais de la nuit faisait vaciller dans leurs vitrines de d’une mandoline qui se faisaient entendre dans l’inté-
cristal, éclairait l’antique et massive argenterie qui rieur de l’hacienda, troublaient seuls le mélancolique
étincelait partout. Bien que, selon l'usage, toute la silence delà nuit.
prodigalité culinaire qui chargeait la table n’eût L’heure était aussi propice aux méditations amou- 
été, pour un palais européen, qu'une parodie extra- reuses qu’aux pensées graves, et les unes et les autres 
vagante de tous les principes gastronomiques, elle se présentaient en foule à l’esprit de Tiburcio.
parut à tous les convives, à l’exception de don Esté- Comme tous ceux, qui ont vécu dans la solitude, 
van, le nec plus ultra du luxe et de la délicatesse. . il avait dans le cœur un fond de poésie rêveuse qui

Le haut de la table était occupé par don Augustin, s’alliait chez lui à l’énergie d’action de l’homme pour
sa fille, don Estévan, le sénateur et le chapelain de qui cette solitude a été peuplée de dangers. Sa situa- 
1 hacienda. 1 iburcip, Cuchillo, I edro Diaz et Oroche tion présente était donc en rapport avec cette double 
étaient relégués à 1 autre extrémité. Le chapelain dit disposition. Son amour était menacé, la froideur de 
le Lenedicite. . dona Rosarita le lui disait assez ; un secret pressen-

Sa voix réveilla dans le cœur de 1 burcio les timent l’avertissait aussi qu’il était entouré d’enne- 
tristes souvenirs que des impressions plus récentes mis
avaient pour un moment assoupis. Au milieu de la triste méditation de son esprit,

La gaieté ne tarda pas à régner parmi les convives. un fait matériel attira son attention. Une lueur bril-
On parla de 1 expédition, on fit des vœux pour sa lait au loin sous le couvert de la forêt. Cette lueur, en

réussite, puis on apporta d’énormes verres d’eau partie éclipsée par la clarté de la lune, tremblait
comme ceux des temps antiques, et qui passèrent mystérieusement à travers le feuillage agité par la
successivement des mains à la bouche de chaque brise, mais de fait elle était stationnaire. Elle indi-
convive. , quait donc une halte de vovageurs.

— Avant de vous retirer, messieurs, s écria 1 hôte, _ Si près de cette hacienda ! se dit-il en faisant 
j’ai l'honneur de vous inviter demain à une chasse trêve, à cet aspect, à ses propres réflexions. Que 
aux chevaux sauvages, qui aura heu à la pointe du veut dire cela? Pourquoi ne pas venir ici demander 
jour- l’hospitalité? Ces voyageurs ont-ils donc quelque

Chacun des convives accepta avec l'abandon de raison de se tenir éloignés ? Sont-ce des amis inconnus 
gens qui ont biengsoupé, et qui croient, en consé- que quelquefois le ciel envoie à celui qui en a besoin ? 
quence, que le lendemain leur appartient. Cuchillo, don Estévan, ce sénateur présomptueux,

Quant à Tiburcio, la jalousie le rongeait ; à peine sont autant d’ennemis pour moi ! tous sont abrités 
avait-il touché à ces mets qu’on avait servis devant sous ce toit ; pourquoi ces hommes, qui lui préfèrent
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la voûte des arbres, ne seraient-ils pas plutôt des Ce ne fut que sur les instances réitérées, nous 
amis ? avons presque dit les ordres de l’Espagnol, que don

Cependant le temps s’avançait ; Tiburcio prit Augustin consentit à s’asseoir, tandis que le premier
son zarape dont il se couvrit, mit son couteau à sa s’était jeté sur un fauteuil en cuir avec un laisser-
ceinture, c’était la seule arme qu’il possédât, et se aller d’accord toutefois avec le grand air de sa per-
disposa à sortir sans bruit, livré à la plus cruelle sonne.
agitation comme un homme dont le sort va se décider L’hacendero attendit en silence que don Estévan 
dans quelques minutes. Avant de quitter sa chambre, prit la parole.
il jeta encore un coup d’œil sur la clarté qui brillait — Que vous semble de votre gendre futur, dit 
toujours à la même place. l’Espagnol, car vous ne l’aviez jamais vu, je pense?

Pendant que Tiburcio, l’œil aux aguets, le pied — Jamais ! répondit don Augustin ; mais eût-il en- 
prudent, l’oreille aux écoutes, traversait doucement core été moins favorisé de la nature qu’il ne l’est, 
la cour silencieuse et longeait le bâtiment principal vous savez qu’entre nous ce n’eût pas été un obstacle 
derrière lequel se trouvait la chambre de dona Rosa- à nos projets.
rita, d’autres scènes se passaient ailleurs, dont il — Je le sais, car il faut le reconnaître, il y a dans 
est nécessaire de rendre compte. tout rustre l’étoffe d’un gentilhomme, à plus forte

Depuis son arrivée à l’hacienda del Venado, don raison dans la personne d’un sénateur de l'illustre 
Estévan, en présence de tous les hôtes qu’elle avait congrès d’Arispe, ajouta l’Espagnol avec une légère 
reçus, avait à peine eu le temps, dans un court entre- nuance de dédain. Mais l’obstacle n’est pas là ! 
tien avec l’hacendero, de lui dire brièvement le l’important est que votre fille trouve l’épouseur à 
résultat de son traité avec Cuchillo. Au mot de placer son gré.
d’or, don Augustin avait fait un geste de désappoin- — Ma fille n’agira que d’après mes conseils, dit 
tement ; mais dans l’impossibilité d’en dire davan- l’hacendero.
tage, il avait prié l’Espagnol de remettre au soir — Quand même son cœur ne serait pas libre ?
même la suite de leurs confidences. —Le cœur de Rosarita est libre, seigneur don

Arechiza avait donc attendu que chacun, au sortir Estévan, repartit don Augustin. Comment en serait- 
du souper, eût gagné la chambre qui lui était desti- il autrement ? son enfance et sa jeunesse se sont 
née, puis il conduisit le sénateur dans l’embrasure écoulées au fond de nos solitudes.
d’une croisée, et, lui montrant la voûte du ciel étin- — Et ce jeune homme en haillons, ce Tiburcio 
celant d’étoiles : Arellanos que vous semblez déjà connaître, reprit

— Vous voyez, lui dit-il, le Chariot qui déjà don Estévan, il aime votre fille.
s’incline vers l’orient. — Je le sais depuis ce matin.

V ous voyez à côté de cette constellation bril- — S’il n‘y a que quelques heures que vous avez 
lante cette étoile qui rayonne à peine, perdue dans le appris le secret de son amour, celui de dona Rosario 
brouillard de l’éloignement. C’est l’emblème de ne peut-il vous avoir échappé ?
votre étoile, pâle à présent, et qui demain peut-être n x • * j*x j . ,1. i i- , i h • —est vrai, répondit don Augustin en souriantse lèvera plus radieuse qu aucune de celles qui com- . • • • 1 , 13 > 1.. ! . • ,. j 2 . , 1 que je saurais mieux suivre la trace d un Indien,posent le lumineux cortege du Chariot. v • x • 1 .," — , • . j , • . * . lire sur son visage astucieux ses plus secretes pensees,— Que dols-je donc taire, seigneur Arechiza? 1, 1c 1 e 1 1 1> • 21

t i i- • , , i , que déchiffrer le fond du cœur d une jeune hile :— Je vous le dirai ce soir, et peut-etre le moment ..,,...,.,. 1 . 1 . 1,-2-1» . mais, je le répété, j ai heu de croire que celui deest-il moins éloigné que vous ne le pensez, ou vous 7 • x 1.11 17 7. J n, ,x j xx 1 • j • Rosario est libre de toute affection passée. y a unserez le maître de cette hacienda, par une union avec ve 1 , • • 17),1 1 x n obstacle plus serieux, seigneur don Estevan, je nela charmante fille qui en sera 1 heritiere. Allez 1. . 19 . ,, . ..19, xx i j 1 i ! x- • dis pas a 1 union projetée entre nous, mais a 1 expe-m attendre dans ma chambre ; la conversation que le ..." 1 ., , 1 , 1,j A iz • • , . dition que vous allez guider au fond du desert,vais avoir avec don Augustin sera decisive, et je , v
m’empresserai de vous en faire part. L hacendero fit part à don Estévan des particu-

En disant ces mots, l’Espagnol congédia le séna- larités que Jni avait confiées le moine franciscain sur 
teur dont le cœur battait à la fois d’espoir et de le secret d un immense placer laissé au jeune Pi- 
crainte ; puis il fut rejoindre l’hacendero qui l’at- burcio.
tendait de son côté. Toutefois, nous nous taisons pour le moment sur

Le propriétaire de l’hacienda del Venado avait, l’impression que causa cette confidence à l’Espagnol, 
nous l’avons dit, fait à l’Espagnol la réception la , La conversation continua longtemps encore entre 
plus distinguée. Il y avait toutefois dans son accueil 1 hacendero et lui. Que se dirent-ils, c est ce que nous 
devant témoins quelque chose de moins respectueux saurons plus tard. En attendant, il est nécessaire 
que quand il se vit tête-à-tête avec lui. De son côté, d’aller rejoindre le sénateur, qui, le cœur plein d’an- 
don Estévan parut recevoir les hommages de don xiété, compte les minutes jusqu au retour de don 
Augustin comme une chose qui lui était due. 11 y avait Estévan dans la chambre réservée de celui-ci.
dans la condescendance polie du seigneur Arechiza La chambre destinée au seigneur don Estévan de 
envers le riche propriétaire, et dans la déférence Arechiza était sans contredit la plus riche de l’ha- 
pleine de respect de celui-ci, quelque ressemblance cienda, et cependant le luxe mobiliaire a fait si peu 
avec les rapports entre un haut et puissant suzerain de progrès dans l’État de Sonora, que cette richesse 
et un noble vassal. approchait du dénûment.
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C’est là que nous retrouvons l’Espagnol et Iraga- — Au fait, reprit le sénateur en croyant donner 
duros. Assis sur un sofa de paille, don Estévan sui- une haute preuve de capacité diplomatique, pourquoi 
vait de l’œil le sénateur, qui allait et venait dans la entre nous, prodiguer aux autres ce trésor de beauté, 
chambre, en proie à une vive émotion. sans parler des richesses matérielles dont cette sédui-

— Eh bien ! que vous semble de la fille de notre santé créature peut disposer, quand vous-même.
hôte, seigneur don Vicente ? dit Arechiza qui sem- — Quand moi-même je pourrais l’épouser, n’est-ce 
blait se faire un jeu de l'impatience de son protégé ; pas ? Que voulez-vous, je n’ai pas de goût pour le
vous avais-je exagéré sa beauté ? mariage. J’ai eu cette velléité, jadis, comme tout le

— Oh ! mon ami i s’écria le sénateur avec la viva- monde. Mon histoire a été celle de bien des gens,
cité de la pantomime méridionale, la réalité est au- ma maîtresse en a épousé un autre. Il est vrai que je
dessus de l’imagination, c’est un ange ! Dans notre m’en suis bien. . . que je m’en suis bien vite consolé,
pays, si renommé pour la beauté de ses femmes, dona dit Arechiza en se reprenant. Mais qui croyez-vous
Rosaria est certes la plus belle. que je suis ?

— Et la plus riche, ajouta l’Espagnol en souriant. — Qui vous êtes ? Eh parbleu ? vous êtes don 
— Qui eût pu deviner qu’au fond de ce désert se Estévan de Arezhiza.

cachât une beauté si accomplie! Tant de fraîcheur, de —Voilà qui fait honneur à votre pénétration; 
charmes, de jeunesse sont faits pour briller sur un eh bien ! comme j’ai demandé la main de dona 
plus noble théâtre. Rosario pour l’illustre sénateur Tragaduros y

•— A la cour du roi, par exemple, fit négligemment Despilfarro, je ne puis maintenant prendre sa place. 
Arechiza. — Mais enfin, reprit le sénateur, pourquoi ne pas

— Oh ! seigneur don Estévan, s’écria le sénateur, avoir fait cette demande pour vous ?
ne me tenez pas davantage en suspens ; la divine, Pourquoi ? Parce ’que dona Rosario, fût-elle
la riche dona Rosarita doit-elle être ma femme? trois fois plus belle et trois fois plus riche, ne serait

— Un mot de moi, une promesse de vous feront ni assez riche ni assez belle pour moi.
l’affaire. J’ai la parole du père. Dans quinze jours, Despilfarro bondit d étonnement.
vous pouvez être l’époux de sa fille. Eh • qui êtes-vous donc, vous demanderai-je

__C’est aussi doux que facile. à mon tour, s’écria-t-il, pour dédaigner un semblable 
— Plus tard, vous serez riche. parti ? .
__Cela ne gâte rien. — Mais, comme vous dites, don Estévan de 
— Plus tard, vous serez grand seigneur. Arechiza, répondit simplement 1 Espagnol.
— Oh ! c’est magnifique, corbleu ! seigneur de Le sénateur fit trois fois le tour de la chambre 

Arechiza, c’est une cascade de félicités ; on ne saurait avant de pouvoir rassembler ses idées : mais, fidèle 
plus doucement commencer pour mieux finir. C’est au système de défiance qui s était soudainement 
un rêve ! c’est un rêve ! s’écria le sénateur en conti- éveillé chez lui, il reprit :
nuant à parcourir la chambre à grands pas. ; 11 y a dans tout ceci quelque chose que je ne

— Hâtez-vous d’en faire une réalité, répliqua don m explique pas, et, quand je ne m explique pas les
Estévan. choses, je ne les comprends pas.

— Est-ce donc si pressé ? demanda le sénateur en C est logique, répondit don Estévan d un ton
s’arrêtant tout à coup. railleur ; mais me serais-je trompé sur votre compte,

— Pourquoi cette question? Peut-on trop s’em- mon cher sénateur ? Je vous faisais l’honneur de vous
presser d’être heureux. croire au-dessus de certains préjugés ; et quand il y

Le sénateur était devenu pensif. Un accès de dé- aurait dans le passé de la belle Rosarita. comment
fiance parut définitivement tarir la source de son dirais-je?. quelque. quelque préjugé a fouler
ivresse, et ce fut d’un air soucieux, et embarrassé aux pieds est-ce a dire qu’un million de dot et trois

. millions d espérances ne seraient a vos yeux d aucun
>), , • , • i, . — _ poids? continua-t-il comme s’il voulait sonder la— J étais resigne, je vous 1 avoue, a epouser une 1 ., , A , , , , . ,1i 39.moralité d un homme ou plutôt la force et la portéeheritiere dont la laideur, comme c est 1 usage, com- . , . .. . 1

a, 1> i . p 0 i i d un instrument dont il devait se servir.pensât 1 opulence, et vous me voyez confondu de la — ... , .i 1 11 " Despilfarro ne répondit rien.beaute de celle-ci. - "
— En êtes-vous fâché, par hasard ? —Voyons, j’attends une réponse, reprit don
— Non, mais ce bonheur m’effraye. Il me semble Estévan, qui semblait se faire un véritable plaisir 

que quelque raison que je ne veux pas pénétrer, vous de * embarras du sénateur.
le dirai-je? quelque triste désappointement se cache — Vous êtes cruel, en vérité, don Estévan. reprit 
sous cette séduisante perspective. Despilfarro, de mettre ainsi les gens au pied du mur î

— C’est bien là le cœur de l’homme, répondit don je. . . je. . . Caramba ! c’est fort embarrassant. .
Estévan ; j’aurais prévu cette objection de la part Don Estévan l’interrompit. Cette hésitation lui 
de tout autre, mon cher sénateur, mais je n’aurais disait ce qu'il voulait savoir ; un sourire ironique 
pas pensé que vous puissiez vous inquiéter du passé effleura sa bouche, puis, quittant le ton de la plai- 
quand on vous fait le présent et l’avenir si beaux. santerie :
Ah! ah! ce pauvre Despilfarro, continua l'Espagnol — Ecoutez, Tragaduros. dit-il plus sérieusement, 
en riant, je l’aurais cru plus avancé, sur mon hon- il serait indigne d’un gentilhomme de continuer plus 
neur ! longtemps un badinage dont l’honneur d’une femme
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CHAPITRE XIV

Qui montre en effet Tragaduros transporté

La solennité de cet exorde, l'air imposant de don 
Estévan succédant tout à coup au ton de raillerie 
que l’Espagnol avait conservé jusque-là frappèrent 
le sénateur d'une impression pénible. 11 y eut un 
moment où il regretta presque de s’être tant avancé, 
et où la dot d’un million, les lèvres roses et les yeux 
noirs de dona Rosario perdirent quelque peu du 
prestige qui l’avait fasciné.

— 11 y a vingt ans, poursuivit l’Espagnol, je me 
suis un instant mépris sur ma vocation dans ce

fait les frais ; le passé de dona Rosario est pur comme 
son front.

Le sénateur respira.
— D’ailleurs, reprit don Estévan, j’ai besoin que 

vous ayez en moi une confiance sans limite ; je vous 
donnerai donc, le premier, l’exemple d’une franchise 
sans bornes ; le succès de la noble cause que j’ai 
embrassée en dépend. Sachez donc d’abord qui je 
suis. Arechiza, reprit-il en souriant, n’est que mon 
nom d’emprunt ; quant à celui que je porte vérita
blement et que je vous dirai tout à l'heure, j'ai fait 
serment. depuis ma jeunesse, que nulle femme, fût- 
elle plus belle et plus riche que dona Rosario, ne le 
partagerait avec moi. Maintenant que mes tempes 
commencent à blanchir, irais-je manquer à un 
serment que tout me fait une loi de respecter ? car, 
si parfois une femme peut être, comme celle que je 
vous propose, un marchepied à l’ambition, plus 
souvent encore elle est un obstacle.

En parlant ainsi, don Estévan se promenait à son 
tour d’un air agité, tandis qu’un reste de défiance 
se lisait encore sur la figure de son interlocuteur. 
Arechiz a reprit :

— Vous voulez des explications plus précises, 
vous les aurez.

Don Estévan ferma la fenêtre pour que rien de ce 
qui allait être dit ne pût s’entendre au dehors dans 
le silence de la nuit. 11 engagea le sénateur à s’asseoir 
et resta debout devant lui. Tragaduros le regardait 
avec une vive curiosité ; mais il baissa bientôt les 
yeux devant les regards de feu de l’Espagnol.

Don Estévan avait semblé se transfigurer et 
grandir tout à coup.

— Je vous ai parlé de secrets dont la connaissance 
donne le vertige à celui qui les écoute, dit-il.

Le sénateur tressaillit.
— Quand le tentateur transporta le Fils de 

l’homme au sommet d’une montagne et lui fit voir 
tous les royaumes de la terre, en les lui promettant 
s’il voulait l’adorer, reprit l’Espagnol, à peine 
offrait-il plus au maître des mondes que je ne veux 
offrir au sénateur d’Arispe; comme le tentateur, 
je vais mettre à vos pieds les honneurs, la puissance 
et les richesses, si vous voulez vous incliner devant 
mes conditions. Écoutez-moi donc,'sans que votre 
cœur se trouble, sans que le vertige éblouisse vos 
yeux.

monde, je me suis cru fait pour la vie du foyer, pour 
ces pastorales ridicules que rêvent certains jeunes 
cœurs. Line illusion détruite. . . un. . . accident 
m’ont fait voir que je m’étais trompé moi-même ; 
je n’étais qu’ambitieux, et rien de plus. J'ai donc 
cherché dans la carrière des honneurs la satisfaction 
de mes désirs, et les honneurs sont venus à moi.

“ J’ai conquis le droit de rester couvert devant 
le roi d’Espagne. Chevalier de l’ordre de Saint- 
Jacques de l’Épée, j’ai porté dans les cérémonies, 
royales le manteau blanc et l’épée rouge de l'ordre 
et pour moi le vœu du célibat n’a pas été d’obli
gation illusoire. Chevalier de Charles 111, je partage 
avec les princes de la famille royale le titre de 
grand’croix. puis successivement les ordres de Saint- 
Ferdinand, de Saint-Herménégilde, de la Toison 
d’Or et de Calatrava ; ces distinctions enviées de 
tous n’ont été cependant pour moi que de stériles 
consolations.

Cette énumération, faite sans faste, éblouit le 
sénateur, qui jeta sur son interlocuteur un regard 
de respectueux étonnement. DonEstévan poursuivit:

— les richesses n’ont pas tardé à suivre les hon
neurs. Les riches apanages ajoutés à la fortune de 
mes ancêtres ont laissé bien loin derrière moi le 
temps où, simple cadet de famille, j’avais tout à 
désirer, et, vous le dirais-je? je n’étais pas encore 
satisfait : et cependant, obscur gentilhomme par le 
hasard de la naissance, mes efforts m’avaient fait 
comte de Villamares, marquis de Casareal et duc 
de l’Armada.

— Oh ! seigneur duc, dit humblement Despil- 
farro, permettez. . . mais. . . je. . .

— Je n'ai pas fini, dit tranquillement le seigneur 
espagnol ; quand j’aurai tout dit. vous ne douterez 
plus.

"" Sans la défiance injurieuse que vous m’avez 
témoignée, je n’aurais toujours été pour vous que 
l’agent secret d’un prince, qui aurait puisé toute son 
illustration dans la confiance dont il est honoré ; 
j’eusse continué à n’être à vos $ eux qu’un simple 
gentilhomme, don Estévan de Arechiza et rien de 
plus. Il est urgent que le retour de cette défiance ne 
se manifeste plus désormais : pour cela vous appren
drez encore le but que je poursuis, vous saurez le 
fond de mes secrètes pensées.”

Le seigneur espagnol fit une pause, et le sénateur 
se prépara à l’écouter dans le plus respectueux 
silence.

— Je viens de vous dire que depuis vingt ans j’ai 
cherché les joies de l’ambition pour l’ambition elle- 
même ; j'ai trahi la vérité ; j’ai usé vingt ans de ma 
vie à tuer un souvenir en même temps qu’à satisfaire 
mon ambition, reprit le duc de l’Armada, que nous 
continuerons à appeler don Estévan. Un instant, 
j ai espéré qu’au milieu des agitations d’une vie 
turbulente, ce souvenir, atténué, finirait par s’étein
dre. C’est donc presque à mon insu que, dans ces 
tentatives incessantes, les richesses et les honneurs 
sont venus me trouver. J'avais un double but : 

1 ambition à assouvir, un jour de ma vie à oublier.
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Favori d un prince qu un roi caduc, qu un faible Arechiza peut prodiguer aux autres, sans en rien
enfant séparent seuls d un des premiers trônes de regreter les trésors de beauté, les richesses enviées
la chrétienté, comblé d’honneurs et de richesses, de la fille d’un hacendero mexicain ?
asse. haut place pour avoir mille ennemis, trop Le sénateur américain aux vues étroites, aux plans
puissant pour en redouter un seul, j’ai cru triompher égoïstes, demeurant anéanti, écrasé par cette audace
un instant, j’ai cru avoir mis entre mes souvenirs de langage de l’inflexible Européen, comme devant 
et moi une incommensurable distance : vain espoir ! ce projet gigantesque, ne put que s’écrier en pressant 
comme ces horizons dont un ciel pur et sans nuages avec respect la main que lui tendait le fier Espagnol : 
permet de suivre de l’œil tous les contours, malgré — Oh ! seigneur don Estévan, vous me permet- 
1 éloignement, les moindres événements d un passé tez de continuer à vous donner ce modeste titre, je
détesté se dessinèrent aussi nettement à mes yeux rougis de mes soupçons, et, pour le bonheur que vous
qu’avant le temps de ma grandeur. m’offrez, pour la perspective que vous daignez m’ou-

Rien ne tue le remords ! ajouta De grand seigneur vrir, ma vie, mon cœur vous appartient, mais. . .
espagnol dune voix sombre, car, hélas! 1 épée san- —Encore quelque soupçon? dit don Estévan en 
glante de Saint-Jacques n’avait pas été un vain souriant.
symbole dans ma main. Quand le remords ne tue pas, — Non, mais une crainte. Avez-vous remarqué ce 
il donne à 1 ambition une effrayante activité ; c’est jeune homme que le hasard nous a fait rencontrer?
la voix qui crie : “ Marche, marche toujours ! ” Un secret pressentiment m’avertit que dona Rosa-

Don Estévan se tut pendant que le sénateur le rita est peut-être éprise de lui; il est jeune, il est beau,
considérait d’un œil presque intimidé, tant l’Espa- et depuis longtemps ils semblent se connaître.
gnol avait dans l’expression de sa figure de dignité — Quoi ! interrompit don Estévan, ce jeune 
sombre et imposante. rustre déguenillé vous porte ombrage ?

— Mais où marcher? continua l’Espagnol, quel —Je l’avoue, dit le sénateur, je n’ai pu m’empê- 
but poursuivre encore? Par quelle issue précipiter cher de surprendre les yeux de dona Rosarita fixés 
ce torrent d’activité qui bouillonnait en moi ? parfois sur lui d’une manière étrange.

“ Enfin, un événement vint m’offrir une fois — Rassurez-vous, je sais d’une manière certaine 
encore la lutte et le combat, et j’espérai, car pour par don Augustin que le cœur de sa fille est libre de
moi, lutter, combattre, c’est oublier. toute affection, et que sa vanité se complaît à l’idée

“ Nos commotions politiques n’arrivent pas d’accepter pour mari un jeune drôle qui semble
jusqu’à vous, don Vicente. L’Europe peut trembler avoir toute la fierté d’un mendiant castillan ; il sera
sur ses bases sans que, dans ce coin reculé de l’Amé- surveillé, et ce ne sera qu’un faible obstacle à écarter,
rique, vous vous aperceviez de nos secousses ; vous en supposant qu’il ait eu l’imprudence de porter si
n’avez donc rien appris de ce que je vais vous dire. haut ses prétentions.

“11 y a bientôt deux ans, le roi d’Espagne, par En disant ces mots, la physionomie de don Esté- 
une violation de la loi salique importée dans le van parut un moment soucieuse, et il ne put s'empê- 
royaume par ses ancêtres, vint arracher à don Carlos cher d’ajouter :
de Bourbon, son frère, à qui j’étais tout dévoué —Je l’avais également remarqué. Une ressem- 
la couronne qu’il attendait, et préparer ainsi le blance singulière a rouvert chez moi la source de bien
foyer d’une guerre civile que vous verrez éclater plus des douleurs. . . mais ne pensons plus à des craintes
tard. chimériques et laissez-moi vous expliquer plus caté-

“ L’infante Isabelle fut déclarée héritière pré- goriquement que je ne lai fait jusqu à pres at le 
somptive du trône de Ferdinand VU, à l’exclusion but où je tends, nos moyens d action, ce que j attends
de don Carlos, son oncle. J’essayai, mais en vain, de de vous dans la voie où vous vous engagez et les
calmer la douleur mortelle de mon auguste pro- faveurs qu une main auguste et puissante, en s ou- 
tecteur vrant peut répandre sur vous.
“Parmi les consolations que je lui offris, parmi Vous ne voyez encore, sans doute, seigneur 

les plans que je lui proposai, un projet gigantesque Tragaduros, ni sur quels secours je puis compter, 
se présenta tout d’un coup à mon imagination; ni quel royaume je veux conquérir
ce projet m’ouvrait une vaste perspective de dangers Je 1 avoue, répondit Tragaduros.
à braver, de difficultés presque insurmontables à — La province que je veux transformer en un 
vaincre : ce fut ce qui me le fit adopter. royaume pour mon maître et votre futur souverain,

“Je rêvai de conquérir pour mon maître un c est la Sonora.
royaume aussi beau, aussi vaste que celui qu’il — Quoi ! c’est notre État républicain que vous 
perdait ; je rêvai de lui rendre un des beaux fleurons voulez convertir en monarchie ! s écria le sénateur ; 
de la couronne transatlantique que ses ancêtres mais tenter un pareil effort, c’est jouer sa vie.
avaient si glorieusement portée. Je voulus conquérir —Je le sais ; mais ne m’avez-vous pas dit tout 
un trône, et ce trône une fois conquis, je rêvai, moi à l’heure :“Mavie, mon cœur vous appartiennent?” 
obscur gentilhomme il y a vingt ans, aujourd’hui et c’est le prix de cet enjeu que je veux vous payer
rassasié d’honneurs et de richesses, d’en faire l’au- par votre union avec la fille de don Augustin, et la
mône à l’héritier déchu de la monarchie espagnole ? fortune qui sera votre partage. Lorsque je vous 
Maintenant, croirez-vous, ajouta-t-il avec le sourire disais tout à l’heure qu’il ne tiendrait qu’à vous de
rayonnant d’un orgueil tranquille, qu’Estévan rendre votre étoile pâlie plus radieuse qu’elle n a
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jamais été, vous imaginez-vous que le seul effort celui vers lequel je vais diriger l’expédition qui s’est 
à faire était d’accepter une jeune et jolie femme formée sous mes ordres.
avec une immense dot, et des espérances incalcula- “ Cuchillo seul, vous et moi,— l’Espagnol taisait 
blés ? le nom de Tiburcio,— connaissons maintenant le

— Non, sans doute, répondit Tragaduros avec motif de cette tentative dont le but ostensible n’est 
hésitation. Cependant. . . qu’une nouvelle expédition du genre de celles qu’on

— Je vous l’ai dit, je cherche un homme fort, qui a déjà plus d’une fois entreprises. V ous, seigneur 
préfère une mort prompte et glorieuse peut-être, sénateur, vous resterez ici avec la tâche bien douce 
avec la perspective des honneurs et des richesses, à de faire accueillir vos vœux par la belle Rosarita ; 
l’agonie lente d’une vie sans richesses et sans hon- pour moi, je me réserve les dangers sans nombre des 
neurs. C’est donc à la condition de pouvoir compter pays inconnus où je veux pénétrer. Quant à Cuchillo, 
sur votre courage, sur vos efforts pour arriver à s’il me trahit, je lui infligerai cette fois de ma main 
atteindre notre but, que je veux faire de vous le plus un châtiment aussi mérité que le premier mais plus 
riche propriétaire du nouveau royaume. Si je me suis prompt, car je ne sais qui me dit que le traître n’a pas 
trompé, si vous n’êtes pas cet homme que je cherche, changé.
si le péril vous effraye, peut-être trouverai-je quel- “ Le produit de cette expédition, dont ma qualité 
qu’un à votre place qui se rira d’un danger que doit de chef m’assure la plus riche part, sera joint encore
payer une immense fortune. aux ressources dont je puis disposer. Les hommes

— Voyons donc, répliqua le sénateur après avoir sous mes ordres pourront même, au besoin, se con-
fait quelques pas dans la chambre pour calmer vertir en partisans dévoués, au cas probable où il
son agitation, ce que vous attendez de moi et sur faudrait en venir aux mains avant les secours qui
quelles ressources vous pouvez compter. me sont promis d’Espagne, car l’Europe en ce

— Il y a dix ans, j’ai combattu l’indépendance de moment regorge de population et cherche de toutes
votre pays dans ces provinces. J'en connais les parts à verser son trop-plein ; les aventuriers vien-
ressources, les richesses incalculables, et quand je les dront en foule se ranger sous nos bannières et con-
quittai, un secret pressentiment m’avertissait que quérir le nouveau royaume dont l’Europe mettra
j y reviendrais encore. encore la couronne sur la tête d’un de ses fils.”

" Le hasard m’avait fait rencontrer don Augustin, L’Espagnol se promenait à grands pas dans la 
alors occupé à se créer la magnifique opulence dont chambre, animé d’un enthousiasme fougueux, comme
il jouit aujourd’hui. Je pus lui rendre un service s’il eût tenu entre ses mains le sceptre et le manteau
signalé en préservant sa maison du pillage, en royal que son orgueil rêvait d’octroyer à son maître,
sauvant même sa vie, car il n’avait pas assez caché Une ardeur belliqueuse brillait dans ses yeux, et il
sa sympathie pour la cause espagnole. J’entretenais paraissait avoir oublié la présence du sénateur. Ce
avec lui des relations secrètes. Je savais que la ne fut qu’au bout de quelques instants qu’il se
Sonora, mécontente, tentait aussi de secouer le joug souvint que, dans un projet comme le sien, l’intrigue
de la république fédérale. Je fis goûter au prince devait être le précurseur, le soutien de la force et
déhérité la hardiesse de mon projet, et je vins ici. de l’audace, et ce fut avec une légère nuance de
Don Augustin fut un des premiers à qui je m’ouvris. dédain qu’il s’adressa à celui qui devait faire jouer
Son ambition fut flattée des promesses que je lui ces ressorts cachés, dont les hommes de sa trempe
prodiguai au nom de mon maître, et il se mit tout rejettent le maniement personnel.
entierà ma disposition. . .. —Maintenant, dit-il, votre tâche doit être plus

Maigre les grandes ressources pécuniaires dont . * , , , 1 ,. • j. , 1 . . 1 1 , pacifique. A nous le combat en plein jour ; a vousje puis disposer, je cherchai a les augmenter encore , , 1 121 r \ , .,i j • 20.19, . les menees dans 1 ombre. Votre fortune, reconstruitele hasard me seconda. J avais connu, a 1 epoque ou 1 . 1 1V . . , ,. , ,. . j , , . . j . . par la riche alliance que je vous ai menagee, va vousje combattais dans cet Etat, un jeune drôle qui , 1,. 2 -270957,1.), , , 1 — / rendre J influence que vous avez perdue. Des deuxtrahissait tour a tour les Espagnols et les insurges ; . j 1 j x j• i » n . 137 . — 1.7 — cent mille piastres dont se composera la dot de votrece jeune homme s appelle aujourd hui Cuchillo. Mes e , • -.0, . •1 ,: 1 ,, , . femme, vous en emploierez cent mille a vous fairerelations avec lui furent d une autre espece. , ,. , 2)05( , ,. . . , . . des partisans dans le Sénat et dans ce que vous
Je m aperçus qu il conduisait le régiment que je appelez votre armée. Cette somme vous sera payée 

commandais dans une embuscade d insurgés ; j or- avec usure, et dussiez-vous la perdre, vous feriez 
onnai de. le pendre au premier arbre que nous encore une excellente affaire ; mais il n’en sera rien,

rencontrerions. Heureusement pour lui, on avait ‘ Le but apparent que vous vous proposerez sera 
pris mes ordres trop au pied de la lettre, nous étions de détacher l’État de Sonora de l’alliance fédérale : 
au milieu de vastes savanes sans arbres d aucune les motifs ne vous manqueront pas; à peine la 
espece, et 1 ordre n était pas facile à exécuter. Dans Sonora a-t-elle plus de privilèges qu’un sinple terri
es marc es et contremarches que je fus obligé de toire. Vos intérêts ne sont pas les mêmes que ceux 
aire, ordre de son, exécution ne put donc être des États du centre. Chaque jour des lois, d’utilité 
accompli e suite, il s évada. Cuchillo n en avait pas locale pour ces États, deviennent pour vous des lois 
conserve e rancune. tyranniques. Un président qui gouverne vos finances,

V ous m avez vu, au village de Huerfano, renouer vos douanes, à sept cents lieues de distance, est une 
connaissance avec lui pour lui acheter, à beaux dérision. L’argent répandu à propos fera lever 
deniers comptants, le secret d’un immense placer, l’étendard de l’indépendance aux soldats désœuvrés
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CHAPITRE XI

faite entre eux à table et se continuait au moment où 
nous les retrouvons.

A la clarté douteuse d’une longue et mince chan
delle dont la mèche se charbonnait dans un chandelier 
de fer, assis sur un banc de chêne autour d’une large 
table, Cuchillo et Baraja, oublieux de tous leurs 
serments, avaient repris leur partie commencée la 
veille au matin.

Pedro Diaz ne semblait accorder au jeu qu’une 
attention machinale, tandis qu’assis à l’angle delà 
table massive, Oroche, la jambe droite relevée sur 
la jambe gauche, le coude appuyé sur son genoux, 
attitude favorite des joueurs de Tihuela, s'accompa
gnait sur la sienne en chantant les bolcrcs et les 
Jandangos les plus en vogue parmi la population du 
littoral.

Oroche, comme toujours, soigneusement enveloppé 
de son manteau à jour, semblait, en véritable artiste, 
s’élever sur les ailes de la musique au-dessus des consi
dérations vulgaires de la toilette et du confortable.

Une bouteille de mescalÇX^ à moitié vide complé
tait pour les deux joueurs les douceurs du souper 
auquel ils avaient fait largement honneur. Malgré 
ses rasades fréquentes, Cuchillo semblait en proie 
aux passions les plus violentes, et ses sourcils con
tractés donnaient à sa physionomie un air plus sinis
tre encore que d'habitude.

Il taillait en ce moment avec un soin tout parti
culier. 11 ne jouait pas de bonheur avec son ami 
Baraja, car une partie de l'or qu’il avait reçu de don 
Estévan était passée du côté de son adversaire, et le 
bandit espérait que l'attention qu’il apportait au 
maniement des cartes ferait changer sa mauvaise 
veine.

Tout à coup, en découvrant la carte qui emportait 
la somme qu'il avait jouée, Cuchillo jeta violemment 
tout le jeu sur la table.

— Que le diable emporte votre musique ! s’écria- 
t-il d’un ton de fureur, et moi aussi, de m’être 
exposé comme un sot à gagner à crédit et à perdre 
au comptant !

— Vous m’offensez, répliqua dignement Baraja ‘ 
ma parole a toujours valu du comptant.

— Surtout quand vous ne perdiez pas. . .
— Ce que vous dites là n’est pas délicat, interrom

pit Baraja en ramassant les cartes. Fi donc ! sei
gneur Cuchillo, vous vous fâchez pour si peu ! Moi, 
j’ai perdu la moitié d’une hacienda, après m’être 
vu voler l’autre, et je n’ai rien dit.

— Eh bien ! moi, je dis ce qui me plaît, seigneur 
Baraja, et je le dis haut, reprit Cuchillo en portant 
la main à son couteau.

— Oui, vous dites des mots qui font mourir vos 
amis ; mais ces mots n’atteignent pas à distance, 
reprit gravement Baraja, et j’ai une langue aussi 
affilée que la vôtre.

Et il tira un couteau de sa ceinture: Cuchillo en 
fit autant.

(10) Liqueur forte, extraite de la racine cuite au four et 
distillée d’une variété d’aloès.

LE GUET-APENS

Dans la. partie la plus reculée des communs, se 
trouvait la chambre que don Augustin avait donnée

(9) Cri, sous-entendu, de révolte ; c’est l’expression 
consacrée.

exécutif ait pu disposer du nombre d’hommes néces
saires pour marcher contre vous ; avant que ces 
troupes soient arrivées à moitié chemin, et alors la 
désertion en aura infailliblement enlevé le plus 
grand nombre, l’insurrection aura déjà eu le temps 
de pousser de profondes racines.

“ Des lois émanées du Sénat que vous dirigerez, 
lois appropriées à vos mœurs, à vos usages, auront 
fait déjà oublier celles qui vous gouvernent aujour
d'hui. Alors les officiers et les soldats arrivés pour 
vous soumettre seront rachetés par l’or dont je 
disposerai. L’insurrection sera consommée, la Sonora 
sera devenue un Etat libre. Le premier pas, le pas 
décisif, sera fait, et la corruption opérera la seconde 
transformation. Le Sénat l’armée appelleront, pour 
les gouverner, un prince européen, qui parle la même 
langue, qui professe la même religion.

“ Ecoutez-moi maintenant, don Vicente. Il y 
avait, avant mon retour dans cette province, un 
sénateur devenu pauvre, de riche qu’il était, et qui 
n’avait d’autre perspective que celle de vivre dans 
la gêne au milieu des vains regrets de son opulence 
passée. Je rends cette opulence au sénateur, je lui 
donne une femme dont la beauté ferait l’orgueil d'un 
prince. Le sénateur Despilfarro sera fait comte, 
grand d’Espagne ; un emploi lucratif attachera à 
la personne du nouveau roi son sénateur éprouvé, 
et il n’aura plus qu’à monter, monter toujours 
jusqu’au moment où ses désirs les plus ambitieux 
seront satisfaits. Avais-je tort de dire que le tentateur 
n'offrit pas plus au maître des mondes, à qui tout 
appartient, que ce que vous promet par ma bouche, 
à vous qui n’avez plus rien, votre futur souverain, 
le roi Charles 1er ? ”

En achevant ces mots, l'Espagnol se tut, et le 
sénateur, fasciné par l’espérance des honneurs et des 
richesses, pressa la main de l'audacieux conspirateur, 
et s’écria avec enthousiasme : “ Vive le roi Charles 
1er ! ”

Don Estévan l’entretint encore de mesures prépa
ratoires à prendre, lui démontra la facilité d’exécu
tion de ce projet, ses chances de réussite, et finit par 
ajouter en riant :

-— Vous le voyez, le roi don Carlos compte déjà 
un partisan dans ce pays ! Mais il se fait tard, 
seigneur don Vicente, et je dois, avant la fin de cette 
soirée, réfléchir à des choses trop importantes pour 
les remettre à demain ; vous m’excuserez donc si je 
vous congédie.

Le sénateur sortit de la chambre pour regagner la 
sienne, au milieu des rêves dorés de son opulence et 
de sa grandeur futures.

que le pouvoir ne peut solder. Avant que la nouvelle aux quatre aventuriers : Pedro Diaz, Oroche, Cu- 
du (jritov^ soit parvenu à Mexico et que le pouvoir chillo et Baraja. I a connaissance s’était rapidement
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Oroche, reprenait tranquillement son instrument 
qu’il avait déposé un instant lors de l'interruption de 
Cuchillo, et comme un barde des anciens temps, il 
s’apprêtait à chanter le combat dont il allait être 
témoin, quand Diaz s’interposa brusquement entre 
les deux champions.

— Fi donc ! seigneurs cavaliers, dit-il, des gens

silence à ses affections, à ses intérêts et même à 
tous les scrupules de conscience qui pourraient 
s’élever dans une âme délicate.

— Tout le monde sait cela, dit Baraja.
— Eh bien ! seigneurs, cette délicatesse de con

science s'alarme facilement chez moi, et j’ai besoin 
de votre opinion pour la rassurer.

faits pour s’estimer mutuellement,— Cuchillo et Les deux drôles à qui il s’adressait gardèrent encore 
Baraja gardèrent leur sérieux.— s’égorger pour cette fois un sérieux imperturbable.
quelques quadruples, à la veille d’aller en conquérir — Supposons, poursuivit le bandit, qu’il y ait de 
dix fois plus ! N’ai-je pas entendu dire, seigneur par le monde un homme que vous aimassiez tendre- 
Cuchillo, que vous deviez être le guide de notre ment, mais dont la vie pût compromettre le succès 
expédition ? Vous ne vous appartenez donc plus, de notre expédition, quel parti doit-on prendre à son
et vous n’avez pas le droit d’exposer votre vie dans égard ?
une querelle particulière. Et vous, seigneur Baraja, — Vive Dieu ! s’écria Oroche, je serais heureux de
vous n’avez pas le droit non plus d'attenter à celle trouver enfin une occasion de sacrifier l’intérêt privé
de notre guide. Ainsi, remettez vos couteaux dans à la réussite de tous.
leurs gaines, et qu il ne soit plus question de rien. — Mais quel est cet homme ? demanda Diaz.

Cuchillo, rappelé à lui, songea qu il, était plus —C’est une histoire, répliqua Cuchillo, dont les
intéressé que personne au succès de 1 expédition, détails n’importent qu’à moi ; mais le fait existe et
et qu’il jouait trop gros jeu dans un combat à mort, l’homme aussi.
comme le sont la plupart de ceux au couteau. _ Caramba ! le fait est déjà de trop, dit Oroche.

De son côté, Baraja songea aussi que les quadru- — Et l’homme, par conséquent ! C’est votre avis
pies qu’il avait empochés pouvaient être mieux à tous ? demanda Cuchillo.
employés qu’à ses frais d’enterrement en cas de — Sans doute, dirent simultanément Oroche et 
malheur. Baraja.

— Soit, dit Cuchillo, je sacrifie ma rancune au bien Diaz gardait le silence et se tenait pour ainsi dire, 
de tous. hors de cause ; puis, sous prétexte de prendre l’air, il

— Moi, dit Baraja, je tiens à cœur d’imiter un si sortit.
noble exemple, et je désarme . . . mais je ne joue plus. —Eh bien ! seigneurs, reprit Cuchillo resté seul 

Les deux couteaux rentrèrent dans leur fourreau, avec ses deux acolytes, fort de votre opinion, je vous
et les deux adversaires se tendirent la main. Puis, dirai donc que cet homme est mon ami Tiburcio.
pour écarter toute allusion à la querelle passée : — Tiburcio ! s’écrièrent les deux futurs complices

— Quel est ce jeune homme, demanda Diaz, avec de Cuchillo.
qui je vous ai vu partager votre cheval, seigneur — Lui-même, et, quoique mon cœur en saigne 
Cuchillo ? J’ai, si je ne me trompe, malgré cette horriblement, je déclare que sa vie peut faire avorter 
amitié apparente, surpris entre vous des regards tous nos plans.
d inimitié et de défiance. — Mais, dit Baraja, demain dans cette chasse aux

Cuchillo raconta comment ils avaient trouvé chevaux sauvages, il y a mille occasions pour un
Tiburcio à moitié mort sur la route ; il dit son nom de s’en défaire honnêtement.
et ce qu’en sait déjà le lecteur ; mais cette question — C’est vrai, dit Cuchillo d’un air sombre. Eh 
avait rembruni encore la figure du bandit, en lui bien ! il faut qu’il n’en revienne jamais. Puis-je 
rappelant que son astuce avait échoué devant la compter sur vous ?
prudence d’un jeune homme qu’il avait eu la pré- — Aveuglément, reprirent les deux aventuriers,
tention de deviner, et que ce même jeune homme L’orage grondait, comme on voit, sur la tête de
l’avait fait un instant trembler sous son regard. Tiburcio ; mais il allait grossir encore. Un coup
Ramené à ses projets sinistres contre l’auteur de frappé à la porte vint interrompre ce sinistre conseil,
cette double déconvenue, projets de mort dont il Cuchillo fut ouvrir, et introduisit dans la chambre 
avait été distrait un instant, il résolut d’associer des commune un homme qu’ils reconnurent pour appar- 
comphces à sa vengeance. tenir à don Estévan. Il venait avertir Cuchillo que

— Vous est-il arrivé parfois, demanda-t-il en s’a- son maître l’attendait dans le jardin. Cet incident
dressant à Diaz et à Oroche, de sacrifier, comme je fit ajourner au retour de ce dernier la discussion sur
l’ai fait tout à l’heure, vos passions au bien commun ? les moyens d’exécution que tous trois comptaient

— Sans doute, répliqua Diaz. mettre en usage contre un seul homme. Cuchillo se
— Eh bien ! moi, s’écria le gambusino aux longs leva et accompgna le serviteur de don Estévan.

cheveux, emporté par la franchise la plus honorable Celui-ci le guida vers une allée de grenadiers dans
pour son caractère, ma mauvaise étoile a voulu que laquelle un homme se promenait enveloppé de son
je me trouvasse toujours dans la nécessité de faire le manteau.
contraire. A la clarté de la lune qui perçait le feuillage, la

, — On est honnête ou on ne l’est pas, continua figure de l’Espagnol semblait avoir repris le masque 
1 orateur, et quand on s’est donné corps et âme à une de hautaine impassibilité qui cachait d’habitude la 
cause quelconque, on doit, comme moi, imposer fougue de ses pensées. Au bruit des pas de Cuchillo
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qui arrivait, l'air farouche, l'œil brillant du feu de la —Ah ! dit l’Espagnol, sans contenir plus long- 
vengeance, don Estévan interrompit ses médi- temps un sourire moqueur qui donna le frisson à 
tations. Cuchillo. Eh bien ! votre jeunesse promettait

Si Cuchillo n'avait pas été préoccupé de ses propres mieux, ami Cuchillo.
pensées, il aurait pu voir à son arrivée le visage — Est-ce que je baisserais, par hasard ? demanda 
de l’Espagnol, empreint d’une expression railleuse. le bandit confus de ce reproche.

■— Vous m’avez fait mander? dit-il à Estévan. — Je le crains, et si, ce dont Dieu vous préserve,
— Vous ne pouvez, je crois, commença celui-ci, votre conscience est aussi calleuse que votre perspi- 

que vous applaudir jusqu’à présent de ma discrétion. cacité est obtuse, une peccadille ne doit pas troubler 
Je vous ai laissé le temps suffisant pour sonder ce votre sommeil.
jeune homme... le fils de Marcos... vous savez —Comment l’entendez-vous ? demanda Cuchillo, 
qui je veux dire. Eh bien ! vous l’avez sans doute quoiqu’il sentit qu’il jouait évidemment le rôle d’un 
pénétré de fond en comble, vous avez fouillé jus- sot.
qu’au moindre repli de son cœur, vous dont la — J’entends que, dans la seule bonne action que 
perspicacité est aussi difficile à mettre en défaut que vous ayez commise, vous avez eu la main malheu- 
la conscience est prompte à s’alarmer. . . reuse.

Cuchillo commença à se sentir mal à l’aise sous la — Une bonne action ! répéta Cuchillo embarrassé 
parole acerbe de l’Espagnol, qui aigrissait encore les de savoir à quelle époque de sa vie il devait remonter 
blessures de son amour-propre. On a vu déjà qu’il a pour en trouver une.
essayé d’exciter les soupçons d’Arechiza contre — Oui, en sauvant ce jeune homme.
Tiburcio, en lui faisant craindre qu’il n’eût reçu — Mais c’est vous qui l’avez commise cette bonne
quelque révélation au lit de mort de sa mère adop- action ; car, pour moi, elle n’était que lucrative.
tive ; alors il ne pouvait compter sur que lui-même — Soit. Je voulais vous prêter celle-là en dépit
pour s’en défaire, et son astuce lui faisait chercher du proverbe qui dit qu’on ne prête qu’aux riches, 
un allié. Mais à présent qu’il était assuré de la Eh bien ! voilà ce que j’ai appris, moi, qui ne me 
complicité des deux bandits de son espèce, ou peu pique ni de tant de scrupules ni de tant de clair- 
s’en faut, il crut de sa dignité de plaider la cause voyance que vous ! Ce jeune homme a dans sa poche 
contraire et de laisser croire à l’Espagnol qu’un jeune l’itinéraire du val d’Or ; il aime passionnément dona 
homme n’était pas de taille à lui en donner à garder. Rosario, pour laquelle il donnerait le val d’Or en

— Eh bien ! qu’avez-vous appris ? continua don question et tous les magnifiques chevaux du père de 
Estévan. celle qu'il aime ; en outre, il vient à cette hacienda

— Rien, reprit Cuchillo. pour s’en faire le propriétaire futur !
— Rien, répéta l’Espagnol. — Mort et sang ! s’écria Cuchillo en bondissant.
— C’est-à-dire que le jeune homme ne pouvait Puis, ramené à plus de calme par le regard 

rien m’apprendre, ne sachant rien lui-même. Son r ailleur de l’Espagnol :
cœur n’a pas de secrets pour moi. — Cela ne peut être, dit-il, je n’aurais pas été joué

— Quoi ! il ne soupçonne pas l’existence du val de cette manière par un enfant. . .
d’Or ? — Cet enfant est un géant près de vous, Cuchillo,

— Pas plus que l’emplacement du paradis terres- dit froidement Arechiza.
tre, répondit impudemment ( uchillo. — C’est impossible, reprit Cuchillo exaspéré.

— Et que vient-il faire à l’hacienda, car il était sur — Voulez-vous des preuves ?
la route qui y conduit, et il s } dirigeait sans doute — Certes, il me les faut, répondit-il en dissimulant
dans un but quelconque ? sa rage.

—11 vient y demander du service à don Augustin, — Vous les voulez, Cuchillo ? continua solennelle- 
la moindre chose, un emploi de pâtre. ment l’Espagnol ; songez qu’elles sont de nature à

— On voit, en effet, que vous avez pénétré bien faire courir le frisson depuis vos pieds jusqu’à la 
avant dans ses confidences. peau de votre tête ! , . . .
— . . —Je les veux, quelles qu’elles soient, dit Cuchillo— Je m en flatte, ma perspicacité. . . 19 . . ‘. d une VOIX étouffée.

, Est à la hauteur de votre conscience, i —Je ne parle pas de votre conscience, notez bien, 
1 Espagnol gravement. celle-là ne frissonne jamais ; je ne veux parler que

Cuchillo s’inclina à tout hasard. de ce frisson d’angoisse matérielle que la vue du
— Et, reprit Arechiza, dans une longue route jaguar produit sur l’homme, vous savez. . .

comme celle que vous avez faite ensemble, quand Don Estévan s’arrêta ; il était bien aise, dans ses 
on inspire autant de confiance que ce jeune homme propres intérêts, d’écraser de sa supériorité un homme 
vous en a témoigné si. . . spontanément, on cause dont il avait mille Taisons pour suspecter la fidélité
de mille choses indifférentes ou sérieuses, d’affaires II continua :
de cœur, par exemple. Eh bien ! ne vous a-t-il pas —Tiburcio est d'une race. . .il paraît être, veux-je 
confié d autres projets, quelque amour de jeunesse? dire, d'une race qui a l’intelligence et la force en

— Et de qui diable serait-il devenu amoureux partage, et vous êtes son ennemi mortel. Commen-
dans ces déserts ? Ce pauvre Tiburcio met un cheval cez-vous à comprendre ?
bien au-dessus de la plus jolie femme. — Non, dit Cuchillo.
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CHAPITRE XVI

l’amour DERRIÈRE LES GRILLES

de la nuit, qu’à une assez grande distance le bruit 
confus des voix arrivait jusqu’à eux, sans cependant 
que les paroles fussent distinctes.

Au moment où le plus profond silence succédait 
au bruit du jour, où la brise de nuit fraîche et parfu
mée murmurait à peine dans le vaste jardin de l'ha- 
cienda, il n’y avait pas à se méprendre sur les voix 
qu'on entendait.

Tel était le calme de l'atmosphère que, bien loin 
de là, dans la forêt derrière l'habitation de don 
Augustin, les notes retentissantes du cuitlacoche 
sauvage, qui se balance la nuit sur les lianes au 
dessus des cascades, arrivaient jusqu’aux oreilles 
des promeneurs nocturnes.

— C’est la voix de Tiburcio et celle de dona 
Rosario ! dit le bandit.

— Tenez, Cuchillo, voici déjà, ce me semble, un 
commencement de preuve.

Une réflexion vint à l’Espagnol comme un coup de 
foudre.

— Et si cette jeune fille l'aimait, par hasard, se 
dit-il ; il faudrait donc renoncer à un mariage, dont 
j’ai fait la pierre angulaire d’un vaste édifice poli
tique !

Bien que don Estévan fût le seul qui n’ignorât pas 
la condition et Je nom véritable de Tiburcio, et qu’à 
ses yeux le dernier des Mediana ne fût pas indigne 
de la fille de l’hacendero, cependant il n’avait pu 
supposer un seul instant que dona Rosario pût 
répondre à l’amour d’un jeune homme qui, à ses 
propres yeux comme à ceux des autres, n’était qu’un 
enfant sans nom et sans famille.

L’idée que néanmoins la fille de don Augustin ne 
voyait pas de trop mauvais œil l’audace de ce jeune 
rustre déguenillé, comme il l’appelait, le frappa tout 
à coup quand il entendit, la nuit, sans autre témoin 
que les étoiles du ciel, la voix de Tiburcio alterner 
avec celle de Rosarita.

Une semblable entrevue, sous l’œil de Dieu, n’était 
elle pas déjà une faveur signalée ?

Le cœur de l’Espagnol s’émut de colère à cette 
pensée, et son ambition, qui lui avait suggéré de sî 
vastes projets, fut prompte à s’alarmer. C’était là 
un obstacle qu’il n’avait jamais pu prévoir.

Le front du duc de l’Armada devint soucieux, il se 
trouvait inopinément en face d’une de ces exigences 
impérieuses devant lesquelles la politique ne sait pas 
reculer, et qu’absolvent, dit-on, les raisons d’Etat. 
L’Espagnol avait derrière lui un bras prêt à frapper 
la victime qu’il lui désignerait ; mais déjà vingt ans 
d’expiation avait pesé sur sa tête sans pouvoir laver 
un meurtre dont il s’était accusé. Devait-il donc, au 
moment où il avait dépassé le milieu de sa carrière, 
s’exposer encore à empoisonner le temps qui lui 
restait à vivre ?

Don Estévan se promenait d’un air soucieux sous 
l’influence d’un combat violent que sa conscience

— Eh bien ! vous allez comprendre maintenant 
par quelques questions bien simples. Voici la pre
mière : Dans votre expédition avec Arellanos, 
n’aviez-vous pas un cheval qui bronchait de la 
jambe gauche ?

— Ah ! dit Cuchillo en pâlissant.
— Sont-ce bien les Indiens qui ont égorgé votre 

compagnon ?
— Ce serait moi, peut-être ! répéta le bandit avec 

un hideux sourire. •
— N’avez-vous pas reçu, dans une lutte mortelle, 

une blessure à la jambe? N’avez-vous pas porté sur 
vos épaules le cadavre d’Arellanos ?

— Oui, pour le soustraire aux profanations in
diennes.

— Et c’est dans ce but que vous précipitâtes dans 
une rivière voisine ce cadavre. . . qui n’en était 
peut-être pas encore un ?

Les clartés de la lune jetaient à travers le feuillage 
des grenadiers un reflet livide sur la figure du bandit 
qui, les yeux hagards, écoutait sans pouvoir com
prendre d’où venaient ces preuves d’un meurtre 
qu’il croyait à jamais ensevelies dans le désert.

Il est facile de penser qu’en vendant à don Estévan 
la connaissance de son merveilleux secret, Cuchillo 
n’avait pas mis d’amour-propre à se vanter de la 
manière dont il s’en était rendu maître. Il avait 
glissé légèrement sur sa première expédition du val 
d’Or, au moins en ce qui concerne son associé, pour 
s’appesantir uniquement sur les détails les plus pro
pres à convaincre le seigneur espagnol de l’impor
tance de la découverte. On peut se faire une idée 
de sa stupéfaction, quand il vit que le désert avait 
parlé.

— Tiburcio sait-il cela ? demanda Cuchillo avec 
une angoisse mal dissimulée.

— Non ; mais il sait que l’assassin de son père 
avait un cheval comme le vôtre, qu’il a été blessé 
à la jambe, qu’il a jeté à l’eau le cadavre de son père : 
seulement il ignore le nom du meurtrier. Mais que 
je conçoive sur votre loyauté. . . à mon égard, le 
moindre soupçon et je livre à l’instant même ce 
secret à ce jeune homme, qui vous écrasera comme 
un scorpion. . . Bon sang ne saurait mentir. Ainsi 
je vous le répète, pas de trahison, Cuchillo, pas de 
perfidie, ou votre vie m’en répondra.

— Jusqu’à ce que la tienne paye ce secret-là, se 
dit Cuchillo. Quant à Tiburcio, demain, à pareille 
heure, on pourra le confier à ses oreilles, qui déjà 
n’entendront plus.

Cependant Cuchillo était de ces gens qui se re
mettent promptement d’un choc semblable à celui 
qu’il venait de recevoir.

— Quoi qu’il en soit, dit-il impudemment, Votre 
Seigneurie ne m’a pas prouvé que ce jeune homme 
aimât dona Rosario, et jusqu’à nouvel ordre je 
douterai que ma pénétration. . .

— Chut ! dit l’Espagnol, il me semble entendre ici 
près des voix qui se répondent.

Tous deux se turent. En avançant dans le jardin, 
ils étaient parvenus non loin d’un pavillon qu’occu
pait la fille de l’hacendero, et telle était la tranquillité
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livrait à son ambition. Si près du but qu’il poursui- et de citronniers, assez épais pour les cacher à tous
vait, allait-il lui falloir reculer ou se décider à passer les regards.
outre ? Marchant avec précaution et sans bruit, ils

C’est ainsi que les ambitieux roulent sans cesse le gagnèrent le massif sans être aperçus. En y arrivant, 
lourd rocher de Sisyphe. ils entendirent déjà le murmure vague des demandes

— La Providence, me disait l’Espagnol — et à ce et des réponses. Redoublant de précaution, ils se 
mot de Providence un sourire amer errait sur ses rapprochèrent petit à petit du Heu de la scène, et il 
lèvres — m’offrait l'occasion de restituer à ce jeune leur fut alors facile de saisir les moindres paroles, 
homme le nom, les honneurs et les biens qu’il a grâce au calme de la huit.
perdus. La bonne action de mon âge mûr eût corn- — Quoi que vous entendiez, murmura don 
pensé peut-être le crime de ma jeunesse. J’ai dédai- Estévan à l’oreille de Cuchillo, restez impassible 
gné, je dédaigne encore cette occasion, n’est-ce pas comme moi.
assez déjà sacrifier à la cause que je sers ! — Bon, se dit Cuchillo, c’est moi que cela regarde

L’Espagnol revint du côté de Cuchillo qui l’obser- seul à présent, c’est mon injure que j’ai à venger et 
vait attentivement ; mais l'ombre des grenadiers non la tienne, et, de par tous les diables, je suis cu-
avait dérobé sa figure à l’investigation du bandit. rieux de savoir si, en effet, je ne suis plus qu’un sot.

— L’heure est venue, reprit-il à demi-voix en Tous deux s’arrangèrent pour entendre et pour 
s'adressant à Cuchillo, où nos doutes vont peut-être voir. Un espace qu’un homme agile pouvait franchir
se dissiper ; mais rappelez-vous que si je m’abaisse en deux bons, une frêle barrière de menues branches
à épier un homme au moment où son cœur ne doit et de feuilles les séparait seulement de celui qu’il
pas avoir de secrets, c’est que des intérêts majeurs venaient épier, et qui était loin de soupçonner le
me forcent à le faire, et que ce n’est nullement pour danger qu'il allait courir.
vous convaincre d un fait dont vous ne pouvez nier Pendant un certain temps d’abord, et le temps 
la réalité. Rappelez-vous aussi que vos projets de parut long fort aux deux écouteurs, ils n’entendirent 
vengeance doivent rester subordonnés à ma volonté. que ces éternels lieux communs échangés entre un

En achevant ces derniers mots exempts de cette amant malheureux dont la douleur s’exhale en plain-
raillerie qui déconcertait Cuchillo, don F stévan prit tes tendres, en doux reproches, qui s’épuise en argu-
les devants, et le bandit murmura en le suivant : ments qu’il croit invincibles, et la femme qui se fait

, Que mon ami Baraja ne soit jamais pendu s il un jeu de les repousser avec cette logique nette,
n y a pas de quoi dégoûter des bonnes actions, un précise et serrée, dont elle use avec tant d'avantages
homme qui aurait pour ces fadaises une vocation envers l’homme qu’elle n’aime pas. Tiburcio était-il
plus déterminée que la mienne ! précisément dans le cas où l’oreille de la femme est

On se rappelle que don Augustin, dans sa conver- sourde parce que son cœur est muet? C’est ce que
sation avec don Estévan, avait rapporté à ce dernier la suite va nous apprendre ; voici d’abord quel était
les confidences de Fray José Maria relativement à l’aspect de la scène qui se passait sous les yeux
Tiburcio Arellanos. , d’Arechiza et de Cuchillo.

l'Espagnol n’avait eu qu’à rapprocher les inci- Une faible clarté venait mourir sur le sable du 
dents relatifs au meurtrier de Marcos de la révéla- jardin en s’échappant de la croisée ouverte de dona
tion que Cuchillo s’était fait payer, pour trouver le Rosarita. Derrière de forts barreaux de fer, la jeune
meurtrier dans l'ex-associé du gambusino. C’était fille vêtue de blanc et debout, dans une attitude
une circonstance favorable d’un côté, en ce qu’elle pleine de grâce et de laisser-aller, se détachait de la
mettait encore plus étroitement le bandit sous sa baie lumineuse de la fenêtre comme une mystérieuse 
dépendance; mais, d’autre part, elle n’empêchait et charmante apparition.
pas que l’amour de Tiburcio pour dona Rosarita Au milieu du calme d’une nuit embaumée, elle 
ne pût être un obstacle sérieux aux projets du noble était plus séduisante encore, s’il était possible, que 

spagno . . . . . dans le salon de l’hacienda ; car c'est à travers les
L orage qui menaçait Tiburcio devenait donc de grilles de leur balcon que les femmes d’origine espa-

plus en plus formidable. Selon toute apparence, il gnole semblent exercer le charme le plus puissant.
était a la veille d éclater, car à 1 amour-propre Un rebozo de soie voilait sa tête, et ondulait en 
humilie à la cupidité alarmée, dont les voix gron- replis moelleux sur son cou et sur ses épaules, comme 
daient dans le sein de Cuchillo, allait se joindre aussi. les plumes de la colombe, au gré de ses mouvements,
suivant le résultat de 1 entrevue du jeune homme La fenêtre, de plain-pied, ne cachait rien de sa taille
avec Rosarita, 1 ambition déçue du duc de 1 Armada. élégante et laissait voir jusqu’au soulier mignon qui

Tiburcio était sorti de sa chambre avec assez de chaussait son joli pied. Tiburcio, le front appuyé
précaution pour se flatter d’avoir échappé à toute contre les grilles, paraissait ployer sous la rigueur
observation, surtout au moment où tous les hôtes d’un arrêt irrévocable ou d’une conviction déses-
de l’hacienda étaient retirés chez eux ; mais, comme pérante.
on vient de le voir, le hasard l’avait trahi. —Ah ! disait-il, je n’ai pas oublié comme vous,

Quoique la nuit ne fût pas aussi obscure qu’eus- Rosarita, ce jour où je vous vis pour la première fois
sent pu le désirer Cuchillo et don Estévan pour dans la forêt. Le crépuscule alors était si sombre que
s'avancer sans être vus, ils pouvaient se glisser le je ne pouvais distinguer de votre personne qu une
long du mur de clôture vers un petit bois d’orangers ombre séduisante comme celle du génie de ces bois.
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Déjà votre voix aussi me semblait doué d’un charme contraire, qui daigne le comprendre dans les miens ? 
que n’avaient pas les voix que j’avais entendues — Cet étranger, reprit Tiburcio, ce don Estévan 
jusqu’alors. que je déteste plus encore que ce sénateur, vous a

— Je n’ai pas oublié le service que vous nous parlé, dites-vous, des plaisir de Madrid, de ces pays
rendîtes. Tiburcio, dit la jeune fille ; mais à quoi fabuleux qu’on dit exister au délà de la mer, et vous
bon rappeler le temps qui n’est plus ? désirez en juger par vos yeux.

—• Le temps qui n’est plus ! Appelez-vous ainsi —Je l’avoue, dit Rosarita, quoique née dans ces 
celui d’où me semble dater ma vie? Mais ce temps déserts, la vie m’y apparaît bien triste dans l’avenir,
n’est pas passé pour moi, il me paraît que c'était Une voix me crie que je ne suis pas faite pour mourir
hier. sans avoir pris ma part des splendeurs d’un monde

Puis, effeuillant mélancoliquement tous ses souve- qu'on m’a fait entrevoir. Hélas ! que n’aviez-vous
nirs comme on effeuille un bouquet donné par une à offrir. . . à mon père. . .
infidèle, et dont cependant on regrette chaque fleur —Je comprends. Rosarita,qu’être pauvre, orphelin,
qu’on détruit : malheureux, n’est pas un titre à l’amour des femmes,

— Quand la flamme du foyer, continua Tiburcio, dit Tiburcio avec amertume.
éclairait petit à petit votre figure, quelque radieuse — Vous êtes injuste, Tiburcio ; c’est presque 
que fût la beauté qui m’apparut, je l’avais déjà toujours, au contraire, vers ceux-là que leur instinct 
devinée au son de votre voix, au frisson qu’elle les pousse ; mais les pères ne partagent que rarement 
m’avait causé. les idées des enfants.

Si, au lieu de baisser les 3 eux en parlant. Tiburcio 11 y avait dans ces derniers mots comme un aveu
les eût fixés sur dona Rosario, il eût vu dans son tacite que Tiburcio ne comprit pas sans doute, car il
regard, sur son front, ce trassaillement dont le cœur continua de se jeter à corps perdu dans des récrimi- 
n’est pas atteint peut-être, mais qu’excite chez la nations amères qui arrachèrent à la jeune fille un
femme une voix émue, passionnée, qui chante un soupir, aussitôt étouffé, de regret de ne pas se voir
hvmne à sa beauté. comprendre à demi-mot ; il y a certains cas où les

Tout entier à de doux et amers souvenirs que lui femmes gémissent et s étonnent de ne pas être
seul paraissait se rappeler, tel que l’homme qui cher- devinées, elles qui devinent si juste et si vite. I n
che à recomposer dans le cristal troublé d’un ruisseau moment de silence s établit entre les deux interlo-
les gracieuses images que reflétait jadis son eau cuteurs.
limpide, Tiburcio reprit d’une voix plus douce et plus -Vous 1 aimez sans doute ce sénateur . reprit 
émue : Tiburcio avec son intrépide gaucherie de novice.

— Je n’ai pas oublié non plus ces fleurs de lianes Ne me parlez donc pas de la violence qu on veut 
que je cueillais pour vous, et qui nie semblaient plus exercer sur vous. .
fraîches, plus odorantes quand elles s’étaient impré- " " Qui vous parle de violence ? dit la, jeune fille 
gnées du parfum de vos cheveux ! Ce doux parfum en riant de cette supposition à propos d’un homme
n’était-il donc qu’un poison subtil qui s’infiltrait qu’elle avait vu pour la première fois ce soir même,
dans mes veines et y faisait naître un amour incu- Je n ai parlé que d une volonté déjà manifestée par
rable ? Fou que j’étais ! Ces campanules me disaient : mon père, et devant laquelle les espérances que vous
“Enivre-toi, mais espère !” Moi, je m’enivrais en avez pu concevoir deviennent des chimères et de
espérant ! Est-il possible, Rosarita, que vous ayez vains rêves.
oublié les souvenirs qui m’ont fait vivre jusqu’à — Cette volonté seule vous jette-t-elle dans les 
présent ? bras d’un prodigue ruiné qui ne voit dans la posses-

11 est certaines dates indiscrètes que les femmes sion de votre personne qu’une occasion de refaire sa
ne daignent pas toujours se rappeler, quelque préci- fortune dissipée, de satisfaire ses désirs ambitieux ?
sion qu’on mette à les indiquer. Dona Rosario se tut Dites, Rosarita, dites, votre cœur n est-il pas corn-
un instant comme si sa mémoire rebelle eût oublié les plice de cette volonté ? Ah 1si la violence seule vous
particularités que citait Tiburcio. contraignait, avec quel bonheur je vous disputerais

- Non, dit-elle enfin à voix basse pour ne pas à ce rival ! Mais vous ne répondez pas, oh ! Rosarita, 
trahir peut-être un léger tremblement, mais nous vous 1 aimez ‘ • : et moi -oh pourquoi ne m a-t-on 
étions deux enfants alors . Aujourd’hui. . . pas laissé mourir, il y a quelques heures, consumé

— Aujourd’hui tout cela est oublié, parce qu’un par la fièvre et par la soif 2
galant venu d’Arispe a daigné vous comprendre Tiburcio en était là de ces reproches que tout 
dans ses projets d’ambition. homme se croit en droit d'adresser à la femme dont

La voix mélodieuse de Rosarita vibra dans le il n‘a pas su se faire aimer, quand, derrière le massif
silence de la nuit avec une pureté de timbre égale à d'orangers qui cachait don Estévan et Cuchillo, un
celle du cristal de roche, tandis qu’une légère exprès- frémissement presque imperceptible du feuillage se
sion de dédain gonflait ses narines rosées, car, au fit entendre, la jeune fille s’écria :
lieu de poursuivre l’avantage que d’anciens souvenirs — Chut ! n‘ai-je pas entendu quelque bruit ?
lui donnaient, Tiburcio venait de blesser son Tiburcio se retourna vivement, I œil enflammé,
orgueil. heureux de verser sur quelqu’un la sourde colère qui

. — Me comprendre, dans ses projets d’ambition ! grondait en lui ; mais les rayons de la lune n’éclai- 
dit-elle. Et qui vous dit que ce n est pas moi, au raient que les feuilles des orangers ; tout était tran-
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(A suivie.')

LA NOUVELLE BONNE

ff

VOLEND AM, UN DES PLUS BEAUX PORTS DE PÊCHE DE HOLLANDE

Pour la première fois depuis le commencement de 
cet entretien, Tiburcio avait cessé de déraisonner ; la 
jeune fille prêta plus particulièrement l’oreille.

Louise, apportez-moi des biscuits.
Bientôt Louise arrive et présente les bis

cuits, tenus délicatement entre le pouce et 
l’index.

— Quand je demande quelque chose, fait 
remarquer le maîtresse de maison, il faut me 
l’apporter sur une assiette.

Quelques heures plus tard, la bonne s’entend 
appeler.

— Louise,'mes pantoufles !
— Voici, Madame !
Et ce disant, Louise apporte triomphale

ment les pantoufles sur une belle assiette 
blanche.

quille. 11 reprit donc bientôt son attitude morne et 
pensive ; la douleur avait aussi repris possession 
de son âme que la colère n’avait traversée que comme 
un éclair unique dans un ciel sombre.

— C’est peut-être l’esprit de quelque pauvre 
amant mort de désespoir qui soupire dans ces arbres, 
dit-il mélancoliquement.

— Jésus ! vous me faites peur, s’écria la jeune 
, fille en tirant de dessous son rebozo son bras nu 

pour faire un rapide signe de croix. Croyez-vous 
donc qu’on en meure ? demanda-t-elle naïvement.

Un sourire triste effleura les lèvres de Tiburcio.
— Peut-être, dit-il.
— Puis il reprit :
— Écoutez, Rosarita, vous êtes ambitieuse, dites- 

vous, en bien ! si tout ce qui vous a été promis, je 
pouvais vous le donner, moi ? Écoutez, continua-t-il, 
j’aimais à ne plaider jusqu’à présent que la cause 
de Tiburcio pauvre et orphelin; je vais plaider à pré
sent celle de Tiburcio Arellanos à la veille de devenir 
riche et puissant ; noble, je le deviendrai, car je veux 
avoir un nom illustre à vous offrir.

En disant ces mots, Tiburcio levait vers le ciel un 
front confiant où semblait revivre l’orgueil d’une 
race antique.
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