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A MES ENFANTS

Que m'importent le monde et ses vaines promesses ?*
Que m'importent les biens, la gloirr'et les richesses

. Qu'il faut quitter un jour ?
Mon cœur s'est détaché des amitiés profanes;
J'ai tourné mes regards vers tes cieux diaphanes,

Jéhova, mon amour!

J'ai cherché, plein d'orgueil, le éloges des hommes:
Comme l'avare ému compte ses folles sommes

Moi j'ai compté mes vers.
O mes pauvres écrits, ô mes naïves pages,
Vous vous envolerez comme nos doux feuillages

Au souffle des hivers !

Seules vous planerez au-dessus de l'abîme,
Strophes qui du Seigneur chantez le nom sublime

Dans vos élans pieux;
Et je vous trouverai quand, au jour du mystère,
Je fermerai les yeux aux choses de la terre

Pour les rouvrir aux cieux.

Je ne me mele plus à la bruyante foule:
Sa gaîté me fait mal. Comme un torrent qui coule

Elle passe en tout lieu.
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l'année, septembre; le dixième, octobre; le onzième,
novembre ; le douzième, décembre. Je sais Ja raison,
ou plutôt l'origine de cette anomalie, et je n'ignore
pas que l'année du calendrier julien commençait le
premier mars.

Les noms des mois de la première république
française étaient à la fois plus rationnels et plus har-
monieux. Si ces divisions de l'année républicaine
avaient correspondu aux mois du calendrier grégo-
rien en usage chez la plupart des peuples de l'Europe,
leurs noms se seraient conservés dans la langue fran-
çaise; mais on eut l'idée absurde de faire commencer
l'année le 22 septembre, à l'équinoxe de l'automne,
d'après la date néfaste du 22 septembre 1792, et lors-
qu'on voulut revenir au calendrier des autres nations,
on abandonna, en même temps que les dates conven-
tionnelles, les noms poétiques des douze divisions
de lannée:

Vendémiaire, brumaire, frimaire;
Nivôse, 'pluviôse, ventôse ;
Germinal, fioréal, prairial;
Messidor, thermidor, fructidor.

Vendémiaire (les vendanges) commençait le 22 sep-
tembreetfinissaitle 21octobre. Brumaire (les brumes)
commençait le 22 octobre et finissait le 20 ou le 21
novembre, selon l'année. Frimaire (les frimas) com-
mençait le 21 ou le 22 novembre et finissait le 20 ou
le 21 décembre. Nivôts (la neige) commençait le 21
ou le 22 décembre, et finissait le 19 ou le 20 janvier.
Pluviôse (les pluies) commençait tantôL le 20 janvier,
tantôt le 21, et finissait le 18 ou le 19 février. Ventôse
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(les vents) commençait le 19 ou le 20 février et se
terminait le 20 ou le 21 mars. Germinal (germina-
tion des plantes) commençait le 21 ou le 22 mars et
se terminait le 19 ou le 20 avril. Floréal (les fleurs)
commençait le 20 ou le 21 avril et finissait le 19 ou
le 20 mai. Prairial (les prairies) commençait le 20
ou le 21 mai et finissait le 18 ou le 19 juin. Me8iidor
(les moissons) commençait le 19 ou le 20 juin et
finissait le 18 ou le 19 juillet. Therm'idor (les bains)
commençait le 19 ou le 20 de juillet et finissait le 18
ou le 19 août. ructidor (les fruits) commençait le 19
ou le 20 août, finissait le 16 septembre et était suivi
de cinq jours complémentaires.

Je tourne, je crois, à la pédagogie.

Il est très vrai que, nous autres Canadiens, nous
parlons souvent plus volontiers du passé de la France
que de celui du Canada. Le beau et remarquable
livre que vient de publier une religieuse de l'Hôpital-
Général, et la quatrième édition de l'Histoire du
Canada de Garneau (avec préface de M. Chauveau)
actuellement sous presse, vont donner, espérons-le,
une nouvelle impulsion aux esprits dans le sens de
l'étude de notre histoire nationale.

N'importe, -c'est tout de même triste de voir tomber
la neige le 23 avril! Je ne sors pas de là.

Les dictionnaires nous disent que le mot Avril
(aprilis) vient du latin aperire, ouvrir, parce que "la
végétation commence à s'ouvrir " à l'époque de l'an-
née qu'il désigne. On n'a pas consulté les Canadiens
quand on a inventé ce mot-là! .
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Nâus écrivons avril, les Espagnols écrivent abril,
les Italiens aprile, et les Anglais april. Il faut se
rappeler que, dans te langage populaire, le b et le p
sont souvent confondus avec le v.

Les nègres des Etats-Unis, qui disent riber pour
river, ne font pas plus mal que les Françaia qui disent
Vasques pour Basques.

Ce dernier mot me rappelle l'axiome: " parler le
français comme un Vasque espagnol," dont on a fait:
" parler le français comme une vache espagnole," et
dont nous, Canadiens, nous avons fait: " parler l'an-
glais corme une vache espagnole "1...

. On se souvient des graves complications politiques
dont la Servie a été le théâtre, il y a une couple d'an-
nées. La presse parisienne, qui eut à rendre compte
des événements, hésita un moment et trouva que la
question politique se compliquait d'une question de
linguistique. Devait-on dire "les Serbes" et "la
Serbie " ou " les Serves " et " la Servie " ? Il paraît
qu'il faut dire " les Serbes " et " la Servie.' Dans le
fort de la crise, un journal comique faisait dire à un
valet:

-Madame est serbie i...

Ce mot de valet ne valait pas grand'chose. Il me
sert, à moi, pour soutenir mon assertion: que le po-
pulaire confond souvent le b et le p avec le y, et que
avril, abril et april sont, pour les linguistes, des mots
absolument identiques.

Le vent gémit toujours ! Je ne sais si quelque
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mauvais génie me souffle à l'oreille pour me narguer,
mais il me semble entendre ces vieilles rimes, ce
vieux rondel de Charles d'Orléans:

Le temps a 1aihsié son manteau
De vent, de froidure & de pluye,
Et s'est vestu de bourderie,
De souleil luysant cler & beau;
Il n'y a beste, ne oyseau
Qu'en son jargon ne chante ou crie:
Le temps a laissié son mantean%
De vent, de froidure & de pluye.

Rivière, fontaine & ruisseau
Portent, en livrée jolie, '
Gouttes d'argent d'orfaverie,
Chascun s'abille de nouveau:
Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure & de pluye.

Puis ces beaux vers, inédits, d'un poète québec-
•quois, me reviennent à la mémoire:

Dans les cieux que son orbe dore,
Le soleil mone radieux;
Sous ses rayons on voit éclore
Tout un monde mystérieux.
La nature s'éveille et chante
Et s'emplit de tendres soupirs:
Partout la feuille frémissante
S'ouvre aux caresses des zéphirs.

La rose se penche, vermeille,
Tout auprès du lis embaumé,
Et, sur le trèfle blanc, l'abeille
Vient puiser son miel parfumé.
Près de la source qui murmure
Sur son lit de caillous brunis,
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On entend, sous chaque ramure,
Le doux gazouillement des nids.

Cest le printempg, c'est la jeunesse,
C'est le réveil de l'univers,
C'estt la inysérieie i,'re.se
Qui frétuit sous lei arbres verte.
Et puisqii'ici*bas tout s'énivrc :
Les oiseaux, les arbres, les fleurs,
Enfants, vous qui vous sentez vivre,
A la joie entr'ouvrez vos coeur.-4 1

Je devrais peut-être laisser le lecteur sous le cluirru
de ces strophes mélodieuses de M. Napoléon Legend(re.
Le tableau quMeles nous font voir se réalisera dans
trois ou quatre semaines; CI) attendant, jeune lecteur
et vous aussi jeuie lectrice, ouvrez, pour y faire entrer
la joie, votre coeu- 'a deux btt4Lnts, mais tenez bien
calme, aux jours de pluie commne. aux jours de soleil,
ce pauvre cSeur qu'un souvenir, une parole, un
regard, la vue d'un paýysage, la simple odeur d'un
parfumi peut troubler p)rofond éni eut. Puis-toujours.
en atten(lant-allcz dans les bois voir bouillir la
sè-ve des é1rables dans les chaudières iiin!(,îises.

Nos bois, nos grands bois, même à cette saison dle
l'année, sont pleins de poésie et dle mystère. Les
éclats de rire qui partent des caanes à qitcre n'en
détruisent pas le charme; les va.sots die tire, la tremî-
nette, l'appareil des sucreries, tout cela donne un
cachet unique là ces fêtes de la forêt canadienne.

Pardonnons donc au prittiips vërliti.l)le (le tant
tarder 141 paraîitre puisque la rmsson de sucre d'érable
nWest qu'à ce prix.

ERNEST GAGNON,



UNE PRO'MENADE AUX ENVIRONS DE

SAN-FRANCISCO

ARMI les promenades fréquentées de
San-Fralicisco, l'une (les plus fashiont-
iiables est lia route (lui conduit aIux

&cal's Rocks (Rochers dles Phoques) ou
Cliff Houme (littéralement, Maison de la

Falase) A ertains jours, voitures, pié-
tons et cavaliers se p)ressent sur le chemiin.

Commie vogue, le Ouif House répond au Ueiitral
Park de Nei%-York,, ou là la Cascade du Bois de Blou-
logne de Paris.

L'endroit prend son nom (l'un groupe d'ilots, ou
p)lutôt de récifs qui émergent des flots* là quelques
encâblures du rivage.

Afir. d'éviter les nuages de sable que le vent du
largd enlève aux falaises et tra.,nsporte en poussière
impalpable jusqu'au fond des appartements les mieux
fermés de la ville,-phénomène désagréable qui com-
mence, chaque jour, vers les onze hieures,-c'-eest d'lor-
dinaire, le matin, ou dans l'après-midi, qu'on se
rend aux Seal',&-Roccs.
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On traverse d'abord la partie ouest de San-Fran-
cisco. Entre le double rang de dunes situées aux
limites extrêmes de la ville, s'élèvent de chaque côté
d'élégantes villas entourées de jardins, plantés d'ar-
bustes et de fleurs exotiques.

Le style architectutal de ces résidences n'a rien de
classique, ii .s comme chaque propriétaire a fait
construire suivant sa fantaisie, si elles manquent de
caractère dans l'ensemble, Poriginalité de l'ornemen-
tation rachète ce défaut.

La barrière franchie, la route monte par une pente
douce jusqu'à la falaise. A mesure que l'on s'élève,
les maisons de plaisance s'espacent de plus en plus
et couronneht pittoresquement les hauteurs, sur
quelques-unes desquelles s'étendent les principaux
cimetières de la ville: Lone Mountain, Laurel Hill,
Old Fellow.

Les monuments funèbres dont on aperçoit les obé-
lisques, les chapiteaux et les croix à travers le feuil-
lage des sycomores et des cyprès; la piste du champ
des courses qui déroule son ruban sur la droite; les
ondulations de ces éminences entre lesquelles l'oil
découvre des fermes et des troupeaux; Péchiquier des
rues de San Francisco en arrière; devant, sur le Paci-
fique invisible d.ont on respire les émanations salines,
tout cet ensemble et ces contrastes contemplés par
uie belle matinée d'Août, foiment un paysage à la
fois charmant et singulier.

Notre fringant attelage, deux jeunes chevaux cana-
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diens, gris-pommelé, auxquels M. Wallace Amstrong,
bien connu dans le sport californien, avait fait fran-
chir à petites journées l'énorme distance qui sépare
le Canada de la Californie, dévora la route.

Vingt-cinq minutes après notre départ, arrêts
compris, nous arrivions au Cliff Iouse, à six milles
de San-Francisco Le Clif loiuse, n'a pour lui que
sa situation exceptionnelle, car ses corps de logis,
moitié briques et bois, sont lourds, disgracieux et sans
physionomie. L'hôtel s'élève sur la plus haute des
falaises qui bordent le rivage et domine l'océan.

C'est tout à la fois un point d'excursion, un restau-
rant et une station balnéaire. Du haut de la galerie
couverte de l'hôtel, on jouit d'un coup d'oil splen-
dide sur le Pacifique.

Devant soi, sous le ciel gris et couvert des mati-
nées de la saison d'été, les eaux verdâtres du Paci-
fique ; ses lames hautes et creuses s'élèvent, s'enflent
et s'affaissent en cadence, puis se déroulent sur la
place laissant sur le sable un mince cordon d'écume.
Au large, gagnant la haute mer, ou cherchant la passe
du port, des navires, aux voiles diversement éclairées,
qui louvoient. A les voir inclinés sur le flot, courir
ainsi leurs bordées, on les prendrait pour de gigan-
tesques alcyons. Parfois un steamer, traçant dans
l'air un sillon noirâtre, passe rapide et n'est bientôt
plus qu'un point à l'horizon. Vers la gauche. au
loin, une tache brune qui blanchit par moments indi-
que les fies Farallones; à l'orient, le promontoire
escarpé de la péninsule de Saint-Marin, un, des
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battants de la fameuse Porte Dorée. A deux cents
niètres de l'hôtel, les Seal's Rocks, de formes coniques,
arides et nus, contre lesquels la mer se brise avec
fracas, couvrant d'écume et d'eau les morses qui digè-
rent assoupis ou s'ébattent lourdement.

Curieux et unique pour l'étranger que le spectacle
de ces lions de mer, propriétaires révérés de ces
récifs!

Déclarés inviolables par une loi de 'Etat de Cali-
fornie, -ces amphibies, à l'abri de cette protection,
vivent et se multiplient en liberté. Rome avait ses
oies; Vénise a ses pigeons ; Amsterdam ses cigognes;
Berne ses ours,-San-Francisco a son troupeau de
morses.

Le nombre de ces mammifères est considérable, et
le bruit qu'ils font assourdissant. Leur cri Yoi-Hoi!
Yoi-Hoi ! diffère de tous ceux connus, et tient du
glapissement du renard et de laboiement du chien.

Leur troupe devient quelquefois si nombreuse
qu'elle couvre la surface entière des rochers. Dans
ces occasions, c'est une masse de chair tellement
compacte et agglutinée qu'elle présente l'apparence
d'une pieuvre à mille têtes. Tout-à-coup, le bloc
s'ébranle, les uns se soulevant avec effort sur leurs
membres antérieurs se laissent glisser par dessus les
corps de leurs camarades et -roulent dans la mer;
d'autres s'élancent d'un bond et plongent sous la
vague, tandis que de nouveaux venus, élevant hors
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de l'eau leur muffle ruisselant, se hissent avec mille
contorsions sur les aspérités du roc.

C'est alors un vacarme, un mouvement, un va-et-
vient continuels. Quelques-unes de ces outres d'hui-
le et de graisse, atteignent des proportions énormes;
et ceux d'un poids de 3000 ou 4000 livres ne sont
pas rares.

Le Nestor de la bande, vieux grognard à mousta-
ches grises, qui semble exercer une.certaine autorité
parmi les siens, a été baptisé du nom de " Général
Grant."

Des nuées d'oiseaux de mer, mouettes, hirondel-
les, etc., rasant le flot ou planant dans les hauteurs,
voltigent constamment autour de ces gras insulaires,
avec lesquels ils vivent en parfaite intelligence.

Rien d'étrange comme ce spectacle qui a pour
scène un écueil, des amphibies comme acteurs et
pour décors deux immensités: le ciel et l'océan.

Nous regagnâmes la ville par un chemin différent
de celui que nous avions suivi.

Cette dernière route côtoie le rivage pendant envi-
ron deux milles.

Le sable détrempé de la plage que la marée aban-
donnait en ce moment, étouffait si bien le bruit des
roues et du pas des chevaux, qu'avec les vagues,
dont quelques-unes rejaillissaient parfois sur l'équi-
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page, la brise du large qui fouettait nos visages, l'air
salin que nous respirions, on aurait pu se croire, la
mythologie aidant, dans la conque de quelque triton.

De ci de là, le long de la grève, d'énormes ancres
et des bouts de chaînes, rouges de rouille; à demi en-
terrées dans le sable, des carcasses de navires, cou-
vertes de -varechs et dépécées par le ressac, attestent
les colères du Pacifique et les courants dangereux
de cette partie de la côte.

En quittant la nier, la route s'engage entre des-
rângs de falaises, pour remonter, par des pentes suc-
cessives, vers San-Francisco. L'on arrive à la ville,
après avoir dépassé des collines réputées pour l'ex-
cellence de leurs paturages, mais où, lorsque nous
les vîmes, quelques bestiaux, en compagnie d'une
douzaine de chèvres, paissaient une herbe rare et
desséchée.

Au centre du Faubourg par lequel nous entrâmes
dans la ville, enfouie sous des massifs de saules aux
feuilles argentées, se cache le plus ancien édifice
religieux de PEtat de la Californie: l'église de la
Mission Dolores.

Fondée en 1675, par des prêtres espagnols voués à
la conversion des indigènes, la Mission jouit pendant
une soixantaine d'années d'une grande prospérité,
jusqu'au jour où le gouvernement mexicain, sans
cesse à court d'argent, confisqua la propriété des
bons Frères. A cette époque, la mission possédait
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76,000 têtes de bétail; 1920 chevaux; 820 mules;
79,000 moutons; 2,000 porcs et 456 paires de boufs.
Elle récoltait 180,000 boisseaux de blé et d'orge, et
percevait en outre un revenu en argent de $75,000.

Des richesses d'autrefois, la Mission n'a conservé
que son église, délicieux bijou d'architecture-Renais-
sance. Le toit et les murs du sanctuaire disparais-
sent sous les plantes grimpantes: les liserons, la
chèvre euille, le lierre, courent en festons, suivent
les courbes des ogives, enlacent les colonnettes, et
emprisonnent, comme en un étui de verdure, cette
relique du passé. On dirait un camée précieux ren-
fermé dans un écrin de velours vert.

Il nous fut impossible de pénétrer dans l'intérieur
de l'église. En vain frappâmes-nous aux portes,
interrogeâmes-nous toutes les issues, le presbytère
était désert et le gardien était absent.

Comme nous remontions en voiture, une troupe
d'enfants s'échappa de la maison d'école attenante à
la Mission. Dédiée à Saint Joseph, cette école a été
fondée par le prédécesseur de l'Evêque actuel de
San-Francisco. Spacieuse construction moderne,
tout entourée d'arbres et de pelouses, desservie par
des frères de la Doctrine Chrétienne, c'est un des
plus beaux établissements d'éducation de la métro-
pole de la Californie.

L'heure du Lunch sonnait lorsque nous rentrâmes
à Phôtel.
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Sur les tables, garnies de viandes froides, autour
de potiches pleines de fleurs, s'étageaient des pyra-
mides de fruits d'une grosseur phénoménale, et tels
qu'on n'en voit qu'ici.

L'Hon. M. Langevin et moi nous assurânes, par des
expériences répétées, de la saveur de ces fruits énor-
mes; puis cet hommage rendu aux produits de la
terre de Californie, les promeneurs du matin se sépa-
rèrent pour s'en aller courir la ville.,

A. ACHINTRE.



LES QUATRE VENTS DE L'ESPRIT

PAR VICTOR IUGO--ÉTUDE CRITIQUE

(Suite)

PRÈS la satire, le drame; après Juvé-
nal, Eschyle. Victor Hugo a toujours
ambitionné la gloire du théâtre. Au

début de sa carrière, lorsqu'il arbora
courageusement en face de la vieille

école classique, l'étendard du romantisme,
c'est sur la scène qu'il voulut frapper ses

l grands coups. Il révéla sa pen§ée
dans la préface de Cronwell, et l'esprit de système le
poussa durant plusieurs années dans cette voie où
il rencontra tant d'obstacles et éprouva tant d'échecs.
Le caractère de son talent convenait-il bien au drame?
Nous reconnaissons qu'il y a dans certaines de ses
pièces des beautés de premier ordre. Par exemple
la scène des portraits, et le quatrième acte dans Her-
nani, Papparition du marquis de St Valier au milieu
de la cour de François Ier, dans le Roi s'amuse, sont
des passages admirables. Mais des tirades éloquen-
tes et des épisodes heureux ne suffisent pas pour
faire vivre un drame. Il faut 'agencement, la con-
duite de l'intrigue, le développement des caractères,
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l'observation des convenances théâtrales, le respect
de la vraisemblance afin que l'illusion soit possible,
enfin la vivacité et le naturel dans le dialogue. Or
Victor Hugo est bien loin de posséder toutes ces
qualités. Il s'occupe rarement de la vraisemblance,
se moque des convenances, outre les caractères, né-
glige le plus souvent l'intrigue et se lance à perte
d'haleine dans la déclamation et ce que nous appel-
lerons la dissertation dramatique.

Gustave Planche a dit de lui que la forme lyrique
était devenue tellement inhérente à sa pensée, que
ses drames même étaient des odes. " Cette observa-
tion, remarque M. Alfred Nettement, ne manquerait
pas de justessa si on la ramenait à une expression
plus exacte, en disant que les drames de Victor
Hugo s'arrêtent à chaque instant, pour. laisser aux
personnages le loisir de réciter des-odes...... Cette
tendance se manifeste par les monologues qui sus-
pendent l'action pour donner aux principaux per-
sonnages le temps d'exprimer leurs sentiments et
leurs idées, ou, mieux encore, Dour laisser la parole
au poète, qui se livre à ses inspirations, sans s'in-
quiéter de savoir si elles sont bien placées dans la
iouche des personnages auxquels il se substitue, et
dans les situations dramatiques à travers lesquelles
il se jette." C'est là un bien grave défaut, et qui in-
dique peut-être que M. Victor Hugo n'était pas fait
pour le théâtre. Lui-même semble avoir été forcé de
l'admettre, car, depuis la chûte éclatante des Bur-
graves en 1843, il n'a plus travaillé pour la scène. Si
notre mémoire ne nous trompe pas, Hernani est la
seule de ses pièces qui soit restée au répertoire. C'est
aussi la meilleure qu'il ait écrite.



LES QUATRE VENTS bE L'ESPRIT

Ceci étant dit, examinons' un peu les fragments
dramatiques que contiennent les Quatre Vents <le l'Es.-
prit. Ils ne détruisent nullement l'opinion que nous
venons d'émettre. Ce livre intitulé: Les trouvailles
de -Gallus, est divisé en deux parties : Margarita, co-
médie, Esca, drame. Le poète aurait pu leur donner
pour épigraphe commune : Gallus escarn quxrens
Margaritami reperit. Le duc Gallus, déjà. grisonnant,
est un sceptique et un blasé. Intelligent et auda-
cieux, il a usurpé le sceptre d'une petite principauté
allemande, au détriment de son neveu George, qu'il
a éloigné de la cour et fait élever au milieu de pay-
sans, dans l'ignorance la plus absolue de ses droits.
Son altesse, fatiguée des plaisirs faciles et des succès
de boudoir, aspire à la conquête de quelque beauté
naïve et rustique, qui ne connaisse aucun des vices
de la civilisation, et chez qui elle aura le honteux
honneur de les faire naitrè. En un mot, c'est une édu-
cation pour le mal dont elle ambitionne la distrac-
tion.

La scène se passe en pleine forêt. Le duc et son
confident, Gunich, -sont entrés dans un burg déla-
bré, en ce moment sans gardien. C'est ici la de-
meure de la fleur sauvage qu'ils viennent chercher.
Mais en ce moment la jeune fille est absente du logis,
et le père est à labourer son champ. Gallus -expose
alors à son confident son ennui du pouvoir et ses
goûts dépravés. Suivant son habitude, l'auteur met
dans la bouche du personnage un interminable dis-
cours. Encore si les vers étaient beaux, comme dans
le célèbre monologue de Charles-Quint ! Mais ils
sont déplorables. Qu'on en juge:
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" Sais-tu ce que je suis? Un pauvre homme de joie.
Plutôt bon que mauvais ; fort canaille; occupé,
Mais oisif; fort penaud. Comme on est attrapé !
L'ambitieux pensif, usurpateur en herbe,
Dit en préméditant le trône :-C'est superbe!

C'est bon, j'ai pris la place, et je règne. A quel prix
Quel néant ! Un respect qui ressemble au mépris;
Voir le fiel·dans les cœurs et le miel sur les langues;
Une dorure, pas solide; des harangues ;
Des valets; point d'amis; de faux éphestions;
Des malédictions, des indigestions;
Des te deums chantés par des prêtres athés;

Ah ! de la chose sceptre et de la chose trône
J'en suis revenu, va..............................
Sais-tii ce qui serait mon goût? Vivre à Paris.
........... Oui, c'est là qu'il faudrait que je vinse
Pour être un chenapan sans cesser d'être prince.
Un chenapan, vois-tu, c'est un sage gouailleur
Que Paris seul produit, qui rit, ..................
............ Est féroce au plaisir, vit, s'attable,
Chante, danse, extermine, affreux gueux et bon diable.
....... ....... ............................. Roi je baille.
Ah ! n'être qu'un bourgeois, quel bonheur ! on ripaille,
On s'amuse, on se vautre, amis, du vin, du rhun,
Du gin ! et pas d'altesse, et pas de décorum."

Voilà l'idéal de Gallus traduit par le poète en style
d'estaminet. Tout à coup, Gunich jetant un coup
d'oil au dehors, aperçoit la jeune fille qui se dirige
vers le burg. Mais elle n'est pas seule; un jeune
homme l'accompagne, et tous deux semblent en
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train de chanter cet éternel -duo de l'amour et de la
jeunesse que savent par cœur tous ceux qui ont eu
vingt ans. Le duc regarde à son tour, et reconnatt
en ce jeune homme son neveu George. Désagrément
cruel! Il s'en prend à Gunich.

" Quoi!" l'on m'indique en ce donjon sinistre
Une belle! j'accours, et tu ne veux pas, cuistre,
Dadai9, triple crétin, qu'en ce pays de loups
J'enrage, et que je sois furieux et jaloux!
Je trouve mon neveu qui courtise la dame-!"

Cependant les amoureux paraissent sur le seuil du
burg; Gallus et Gunicli se dissimulent dans le recoin
d'une tourelle et écoutent ce que disent les jeunes
gens. George se plaint d'être roturier tandis que
Nella. c'est le nom de son amie, est fille du baron
d'Holburg, jadis riche et puissant, maintenant pau-
vre, et exilé dans ce burg en ruines rar ordre de son
souverain.

" Pourquoi suis-je un homme sans nom?" s'écrie
le neveu de Gallus. Nella lui dit d'espérer et George
s'éloigne en promettant de revenir avant la fin du
jour. Alors Gallus ordonne à Gunich de sortir et
reste seil avec la jeune fille, qu'il aborde sous un
prétexte banal. La conversation s'engage. Cette
scène est belle, quoiqu'il s'y trouve bien des taches.
On voit aux prises la fière candeur de Nella avec la
roùerie du prince corrompu. Celui-ci lui demande
ce qu'elle fait dans ce burg désert. Elle lui répond
qu'elle travaille, qu'elle prie, qu'elle espère. Mal-
gré lui le duc se sent touché par cette humble
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vertu et cette noble simplicité. Toutefois s'achar-
nant à son dessein, il s'apitoie sur le triste sort d'une
personne augsi charmante, et fait à la jeune fille une
description pompeuse des plaisirs qu'on peut goûter
dans les palais et dans les cours.

" Que diriez-vous, madame," lui demande-t-il:

"D'un prince qui voudrait vous apporter son âme,
Son rang, ses millions, son nom grand et vainqueur?"

Le nom est quelquefois le contraire du cœur, réplique
Nella; et comme Gallus devient plus hardi, elle lui
montre la porte.

En ce moment George entre dans le burg, et avant
que Nella ait eu le temps de lui donner aucune ex-
plication, le baron d'Holburg parait à son tour. " Un
étranger!" s'écrie-t-il, en désignant le duc. Mais
celui-ci, prenant la parole:

" C'est vous le père ? Eh bien, je dois vous avertir
Que ces deux jeunes gens s'aiment

Je viens d'être témoin d'un de leurs rendez-vous."

D'Holburg s'indigne: George, furieux, provoque
l'étranger et lui demande son nom. " Je suis Gallus,"
répond celui-ci.

"Je suis Gallus, landgrave de Souabe,
Le frère du feu duc régnant George premier.
L'aigle à deux têtes prend son vol sur mon cimier!
L'Allemagne --'a pas de famille plus grande.
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Et, monsieur le baron d'Holburg, je vous demande
En mariage ici votre-fille Nella.
Pour mon neveu le duc George deux que voilà."

Ce dénouement ne inanque pas de grandeur ni
d'originalité. Mais que d'efforts pénibles avant d'y
arriver, que d'ennuyeuses tirades, que d'idées sau-
grenues, et que de vers rocailleux. D'ailleurs nous
n'avons là qu'un fragment, et il est impossible de
dire ce qu'aurait été la pièce construite d'après cette
donnée.

Quant à la seconde partie, Esca, nous renonçons à
l'analyser. Le poète se place sur un terrain où nous
ne voulons pas le suivre. D'ailleurs l'intérêt y est
nul, et la vraisemblance foulée aux pieds. Quant au
style il appartient à la pire manière de Victor Hugo.
On rencontre des vers comme ceux-ci:

...... N'être pas trop pauvre! Ah! c'est beau, la ri-
[chesse !

La vraie! En plein. Oui, tout ! Pas l'épaisse façon
D'être riche à peu près qu'a ce pauvre garçon."

Quelle harmonie ! Et cette définition du rêve que
le poète met dans la bouche de Gallus:

" Fantastique grenier d'un palais incertain,
Le rêve est le cinquième étage du destin.
Et la réalité, c'est le rez-de-chaussée.
Restons en bas. Je suis un prince; ma pensée,
C'est de jouir; je vais, tâchant de peu vieillir.
Suis-je un songe-creux ? Non. Mais je voudrais cueillir
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Le divin rameau d'or ot l'oiseau bleu se perche.
L'homine ayant égaré le bonheur, je le cherche."

Voilât ce que nos pères appelaient du galimatias.
Il faut être furieusement hugolâtre pour admirer ces
pauvretés.

THoMAs CHAPAIs.

(à continuer)
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HISTOIRE CANADIENNE

(Suite)

Le trajet de la voiture à travers le village fut
navrant. Dix-huit maisons ou granges étaient réduites
en cendres, et n'offraient qu'un amas de ruines. Les
habitations respectées par le feu portaient toutes les
traces du plus incomplet désordre, sinon du pillage
le plus honteux. La majeure partie était abandonnée
de leurs habitants enfuis,pour échapper aux violences'
qu'ils redoutaient. La voiture passa devant l'église,
et ce fut avec une douleur profonde que le vieil
Irlandais. entrevit la maison de Dieu livrée aux pro-
fanations des soldats qui s'en étaient fait un corps-
de-garde pour insulter au culte catholique.

A moitié chemin, les émigrants traversèrent un
taillis de peu d'étendue. Tous trois étaient plongés
dàns un silencieux abattement, et l'on n'entendait
que le bruit monotone des roues -se plongeant dans
les ornières du chemin. Tout-à-coup Alice poussa
un faible cri en se penchant violemment vers la por-
tière. Le père affligé n'eut que le temps de voir
passer une ombre; une voix qu'il reconnut soudain,
jetait ces mots à sa fille:
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-Encore et toujours!

-Là haut, sans doute ! répondit-elle en montrant
le ciel.

Puis elle se rassit plus calme, et fermant les yeux,
se plongea dans une morne rêverie, jusqu'à ce que
vint la prendre un sommeil que réclamaient impé-
rieusement les épuisements de cette frêle nature,
sommeil pénible et agité encore par le contre-coup
des douleurs morales.

A Montréal, au pied de la colonne élevée à la nmé-
moire de Nelson, la voiture fut arrêtée par un ras-
semblement hideux d'hommes (le la lie du peuple.
Le cocher, en voulant continuer sa route, s'attirait
déjà des menaces et des vociférations qui ne respec-
taient même pas les deux femmes renfermées dans
la voiture, lorsque lattention générale fut heureuse-
ment détournée par un accident inattendu. Un flot
pressé de la plus basse canaille poursuivait de ses
hurlements de mort qùelques malheureux prison-
niers patriotes enchaînés, accablés de fatigue, et cou-
verts de vêtements en lambeaux.

Auprès de la voiture de Mac'Daniel, la foule de-
vint si compacte que le triste cortége fut contraint de
s'arrêter, et un instant on put craindre que l'escorte
ne fût impuissante à protéger les prisonniers dési-
gnés à la haine (le la populace stipcndiée.

Plusieurs hommes, qu'à leur mine on reconnaissait
comme apliartenant à la classe aisée, l'excitaient in-
cessamment. C'étaient des loyaux fougueux de Mont-
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réal, et parmi eux, Alice reconnut avec dégoût le
conseiller Barterèze. Elle le désigna par un geste à
son père, sans y ajouter aucun commentaire. En ée

-moment, le misérable traversait l'escorte et se rap-
prochait d'un des prisonniers.

-Nous sommes tous deux exacts au rendez-vous,
lui dit-il avec un accent d'ironie infernale.

Il y avait juste huit jours qu'ils s'étaient quittés à
St-Charles, dans la nuit où le conseiller avait signé
un papier qu'il lui montra en ce moment.

-Voici, lui dit-il, la signature que tu m'as extor-
quée. Qui de nous est le plus habile?

-Lequel est l'honnête homme ? répondit Durand
avec indignation.

-Allez ! monsieur, une mort sans honte vaut
mieux qu'une vie souillée par de telles ignominis.

Il ajouta encore, mais très-bas: pauvre sour !-
Puis il se renferma dans un fier silence, promenant
sur la foule hurlante un regard plein de calme et de
force.

Le convoi reprit sa marche lente vers la prison
neuve.

Ix

L'insurrection canadienne était étouffée; les me-
sures réactionnaires eurent leurs cours, ciment dan-
gereux dont les oppresseurs se servent pour consoli-
der leurs ouvres et qui cependant en précipite sou-
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vent la ruine, Les paroisses rebelles durent encore
courber le front sous un joug que leur tentative avait
rendu plus pesant, mais non plus solidement établi
comme le prouva l'insurrection de lannée suivante.

L'hiver s'écoula dans une tranquillité trompeuse,
et sans que rien entravât la marche des vengeances
du pouvoir.

En 1838, à cette époque de l'année où les bourgeons
reverdis annoncent le réveil de la nature, dans ces
contrées ensevelies pendant quatre ou cinq mois sous
un linceul de glace et (le neige, un jeune homme en
trait à Montréal par le faubourg Québec. Il mar-
chait à pas hâtés et le front courbé sous le poids
d'une préoccupation facile à remarquer. Par instants,
comme si une pelisée soudine le rappelait au senti-
ment-de la réalité, il.jetait autour de lui un regard
rapide et soupçonneux, puis continuait sa route en
rabaissant sur son front le capot gris qui ne laissait
guère apercevoir que ses yeux amaigris et creusés
par la fatigue. Son costume, du reste, ne donnait
lieu à aucune remarque; le temps était mauvais, et
la pluie chassée par le vent tombait en gouttes pres-
sées et obliques, ce qui rendait général l'usage du
capot. Cependant, en avançant davantage dans la
grande rue du faubourg, l'étranger remarqua que le
nombre des passants augmentait ·de plus en plus, et
bientôt même il se *vit entouré de groupes animés,
marchant dans le même sens que lui. Cette affluence
d'autant plus extraordinaire que l'état de latmos-
phère était pire, excita vivement sa curiosité, et pour
en comprendre le motif ou le but, il se prit à écouter



221

la conversation des hommes les plus rapprochés, en
réglant son pas sur le leur.

-Que Dieu les bénisse ! disait l'un d'eux. Ils ont
fait leur devoir, et si tous avaient agi comme eux, ils
n'en seraient pas là aujourd'hui.

-Quelle honte pour le pays! reprenait un autre.

-Ils mourront sans peur- comme ils ont combattu,
ajoutait un troisième. Mais le sang des martys est
fécond, et un jour ils seront vengés.

-Encore s'il eût été possible de les délivrer par
un coup de main. Mais non! les bourreaux ont
bien pris leurs mesures, et rien ne peut plus les sau-
ver.

-Avez-vous assisté au procès, voisin ? Pas un
d'eux n'a faibli un moment devant les juges. Rien
n'a pu ébranler leur courage, ni la certitude d'une
condamnation, ni les tortures de leurs cachots.

-Quelles monstruosités ont été mises au jour
On eût eu plus d'humanité pour des assassins et des
parricides. Ah! Sir John Colborne s'entend au mué-
tier de geôlier!

-Il fait les choses en grand. N'a-t-il pas entassé
dans les prisons, sans autre motif, tous ceux dont les
opinions étaient dénoncées par quelques vils déla-
teurs, misérables intéressés,-paf vengeance ou spécu-
lation, à les faire incarcérer. Et cela au mépris de
toute légalité.

LE RHLE
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-Légalité! s'écria quelqu'un. Il s'agit bien de
cela i Tout le monde sait que l'insurrection elle-
même n'a été déterminée que par des warrants pour
haute trahison, lancés après l'assemblée de St-Char-
les sans qu'aucun over act eût été commis. Les patri-
otes ont-ils fait autre chose que s'opposer à la mise à
exécution de ces warrants ? Et n'était-ce pas leur de-
voir de repousser ces monstrueuses illégalités ? Que
le sang versé retombe donc sur la tête de ceux qui
l'ont fait répandre.

-Toute chose aura son temps, et ceux qui échap-
peront au tribunal des hommes auront un jour de
terribles comptes à rendre au tribunal de Dieu !

-Vous .avez raison, monsieur ; car il n'est pas de
meurtre si bien caché, pas de tortures si bien ense-
velies entre les murs d'un cabanon que Dieu ne
voit.

-Pauvres martyrs! Exposés sans pitié au froid,
aux privations de toute espèce, même de nourriture
suffisante, aux infections, à la malpropreté, aux ma-
ladies......

-Et la mort au bout de tout cela !

-La mort, si l'on peut les convaincre d'un acte de
rebellion. Sinon une longue captivité sans cause, et
puis une liberté tardive, quand la prison a amené la
ruine de leur fortune et le délabrement de leur santé.

-Et c'est ainsi que les Anglais se vengent sur
ceux qu'ils tiennent en leur pouvoL:, de l'évasion des
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autres qui ont trouvé un refuge sur les terres libres
de l'Union Américaine.

-Un jour, sans doute, le peuple qui protège les
proscrits, marchera au secours des opprimés.

-Ce jour là sera celui de la liberté !

Ils étaient arrivés, en causant ainsi, non loin de
la prison neuve, dont un rassemblement tumultueux
encombrait entièrement les abords. Ils s'arrêtèrent,
et le jeune homme qui les suivait, levant les yeux,
n'eut plus aucun doute sur le hideux spectacle qui
attirait la foule. Les apprêts funèbres des exécu-
tions capitales étaient dressés au-dessus de la porte
d'entrée et du mur d'enceinte de la prison.

Il comptait les gibets, quand une voix dit près de
lui:

-Voyez cet homme! c'est lui qui dans un journal
de Montréal a demandé avec tant de passion la mort
des prisonniers patriotes, lui qui a osé écrire " qu'il
n'était pas besoin de les engraisser tout l'hiver pour
l'échafaud!"

L'inconnu leva les yeux et aperçut un homme qui
s'agitait dans la foule parmi quelques misérables
dont il semblait exciter la haine contre les condamn-
nés. C'était le conseiller Barterêze.

-Il doit être satisfait, dit quelqu'un, car celui
contre lequel il montrait l'animosité la plus sangui-
naire va mourir.

-Qui va mourir? demanda brusquement le jeune
homme au capot.
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-Ne le savez-vous pas ? repondit le Canadien
étonné. Ce sont des patriotes.

- ··Et leurs noms ? leurs noms ?

-Je ne sais, répondit prudemment l'homme inter-
pellé, dans la crainte de parler à quelque parent ou
quelqu'ami des victimes. Tout ce que je puis vous
dire, c'est que parmi eux est un Français nommé
Durand.

-Durand 1

Cette exclamation fit retourner la tête à quelques
assistants. L'un d'eux laissa échapper un geste de
surprise, et se plaçant devant l'étranger comme pour
le dérober aux regards:

-Vous ici, et à pareil moment? dit-il à voix extré-
mement basse.

-Je ne sais ce que vous voulez dire, lui fut-il
répondu.

-Je vous connais mieux que vous ne me connais-
sez, reprit le Canadien du même ton. Au nom du
pays et de vos amis, retirez-vous..

-Non! répondit le jeune-homme; j'ai déjà vu la
mort de plus près.

-Mais pas de la main du bourreau, reprit l'in-
connu. Partons, croyez-moi.

A ce mot, le proscrit se sentit froid au cœur; mais
il.demeura immobile, et pour toute réponse montra
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froidement sous son capot la forme d'une crosse de
pistolet. Le patriote comprit toute l'énergique signi-
fication de ce geste du getilhomme.

La rumeur qui s'éleva en ce moment fit frissonner
les spectateurs du meurtrejuridique. Les condamnés
apparaissaient au" pied des instruments de mort.
Leur contenance était calme et ferme; ils promené-
rent un regard de mépris sur quelques groupes d'où
partaient des hurlements de haine promptement
éteints dans le silence général. Au premier coup-
d'oeil, on reconnut le Français qui cachait son nom
véritable sous celui de Durand. Tourné vers la mul-
titude, il lui adressa d'une voix ferme quelques mots
qui ne parvinrent cependant pas jusqu'au groupe
éloigné dont nous avons suivi la marche. Quand le
bourreau lui passa le noeud fatal autour du cou, il
poussa par trois fois un cri de liberté,-et se tut pour
toujours !......

C'est ainsi qu'ils moururent tous, sans crainte ni
remords, en hommes de foi, comme les martyrs de
toutes les nobles causes.

Le Canadien qui avait reconnu le jeune proscrit se
retourna aussitôt pour l'entraîner loin de la scène
lugubre qu'ils avaient sous. les yeux; mais il avait
disparu dans la foule.

-Qu'est devenu ce jeune homme ? demanda-t-il à
ses voisins.

Aucun d'eux ne le savait.
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-Qui est-il ? lui dit-on.

Il se pencha à l'oreille de l'un de ceux qui l'entou-
raient, et nomma Laurent de Hautegarde.

-C'est lui ? s'écria ce dernier. Je sais donc où il
est allé! que ne l'avez-vous empêché de continuer sa
route ?

-Et pourquoi ?

-C'est que, reprit le Canadien en baissant la voix,
il est venu pour voir Alice Mac Daniel, et elle est
morte cette nuit!

-Courons, dit l'autre vivement; nous le rejoin-
drons peut-être à temps.

Il se trompait. Arrivés devant la maison mor-
tuaire sans l'avoir aperçue. et redoutant quelqu'acte
insensé <le la part du jeune homme, ils demeurèrent
près de la porte, se promenant aux environs sans la
perdre de vue. Ce fut encore en vain ; ils ne revirent
plus le jeune chef des rebelles.

Cependant, le lendemain, un bruit étrange, mysté-
rieux, se répandit dans le public de Montréal. On
parlait vaguement de cercueil décloué, d'adieu dé-
chirant, et d'une veillée· de mort signalée par les
actes extravagants d'un désespoir sans bornes. Les
noms d'Alice et de Laurent étaient prononcés en
secret, et chacun signalait quelque détail de l'his-
toire mélancolique de leurs amours. La pauvre
enfant ne s'était jamais relevée du coup terrible que
lui porta la mort de son frère, barrière insurmonta-
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ble et éternelle, entre elle et celui qu'elle aimait.
Comme toutes les femmes atteintes mortellement au
cœur, elle avait langui pendant quelques mois, étu-
diant aveejoie les progrès de la maladie qui marchait
à pas de géant. Car la mort, c'était la délivrance!
Avant cette heure suprême, elle appelait Laurent;
elle eût voulut lui laisser comme un adieu les der-
nières bénédictions ce son amour inaliénable; mais
la mort n'attend pas ; Alice s'endormit en l'appelant.
Laurent vint pourtant, mais trop tard, et pour ense-
velir dans un cercueil son dernier espoir, ses déso-
lants souvenirs.

Personne ne sut jamais qui était véritablenent-le
Français dont nous avons vu la fin déplorable,excepté
Barterèze, son plus cruel ennemi; mais des rapports
antérieurs entr'eux, dont les mystères semblaient
cacher un crime, faisaient au conseiller coupable une
loi du· plus inviolable silence sur ce sujet.

Un fait qui semblait s'y rattacher donna lieu à
bien des conjectures. On apprit quelques jours après
l'exécution des patriotes qu'une jeune fille étrangère
allait prendre le voile au couvent des Ursulines de
Montréal. On la disait arrivée de France depuis
plusieurs mois, et retirée dès lors près de la supé-
rieure à qui elle avait apporté des lettres renfermant
sans doute le secret de sa destinée. Un étranger qu'on
n'avait pas revu depuis le combat de Saint-Charles
la visitait seul antérieurement à cette époque. Ces
détails aussi bien que le soin de la jeune religieuse à
cacher son nom éveillèrent un instant la curiosité;
mais la supérieure demeura impénétrable. Tout porte
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donc à croire que ce secrét douloureux s'éteindra
sans écho dans le silence du cloître, tombeau préina-
turé où vont s'ensevelir vivants encore tant de cœurs
brisés, tant d'illusions déçues, tant d'espérances
éteintes pour jamais .

R. DE TRoBRIAND.

g~~=pm.
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I Une fleur prouve un Dieu créateur
une sour de charité prouve un Dieu
sauveur: la démonstration logique est
presque la même."

(AUG. CociI.)

(Stite)

Que disait Horace? Que la pauvreté était un grand
opprobre: "Magnum pauperies opprobriun." Loin,
bien loin d'ici, s'écriait-il, l'immonde pauvreté! Epic-
tète en comparait l'infortunée victime à un puits vide
et infect où Pœil plonge avec dégoût.

Le doux Virgile lui décernait l'épithète de hon-
teuse: " turpis egestas "; ' et lorsqu'il peignait, dans
ses Géorgiques, le bonheur du sage, il écrivait qu'il
n'avait jamais éprouvé ni envie pour le riche, ni pitié
pour le pauvre:

........................................... N ecille
Indoluit miserans inopinem, aut invidit habenti'! (2)

Encore, si l'on.s'était contenté d'écrire ces choses !
Mais que ne voit-on pas dans la pratique de la vie!

(1) 1.1. VI

(2) II, v. 499.
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Les indigents étaient, véritablement méprisés et foulés
aux pieds. Que dis-jp ? La loi draconienne, conser-
vée par Solon, infligeait la mort à l'homme sans asile;
et en Egypte, la inmme peine attendait celui qui osait
demander à son semblable un morceau <le pain. M

Comment exprimer la barbarie dont les enfants
étaient l'objet?

Après deux siècles de christianisme, Tertullien ne
craignait pas de flétrir par ce discours les persé-
cuteurs de sa foi: "Combien je vois ici de gens
altérés de notre sang! Combien même de vos ma-
gistrats, les plus intègres pour vous, les plus rigou-
reux contre nous, je pourrais confondre par des re-
proches trop fondés, d'avoir eux-mêmes ôté la vie à
leurs enfants, aussitôt après leur naissance! Vous
ajoutez encore à la cruauté par le genre de mort.
Vous les noyez, vous les faites mourir de faim et de
froid, vous les donnez en pâture aux chi(s." 1

Et cependant, les mours s'étaient adoucies. On
connaît cette affreuse loi de Lycurgue: " Lorsqu'un
enfant vient de naître, il faut délibérer d'abord de sa
vie ou de sa mort: s'il est d'une coi nplexion vigou-
reuse, il vivra; s'il'est faible ou mal conformé, on le.
jettera dans le gouffre du mont Taygète."

Plutarque nous apprend que les pères se mon-

(1) Dup:mloup, ibid.

(2) Apolog. IX.
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traient fidèles observateurs dle cet.,arrêt infâme, et
approuve leur conduite au noin de la philosophie.

La loi (les Douze Tables était plus inique encore.
Elle faisait un commandement au péùre de tuer lui-
Même soni enfant sans dé1li, lorsque cet enfant naissait
difformne: " P«crion, pater cilo necato "; et le s(aqe Sénè-
que, commne s'il eût voulu justifier une telle morale,
écrivait cette inconcevable p)arole: "<Nous tuons un
boeuf dangereux, et nous novons nos enfants, S'ils
naissent débiles ou contrefaits: ce n'est pas colère,
c'est raison, c'est se débarrasser dle l'iniutýle.") ('>

Il y a, loin, n'est-ce pas, (le cette théorie b)arbare à
la pure et bienfaisanteý doctrine de l'Evangile ? Il y
a loin (le ces sentiments dlu philosophe païen, à lhé-
roïque tendresse deé cet honime qui fût le père dle
tant d'indigents- ; qui, au milieu (les ténèbres, par-
courait, les rues (le la gr.ande cap)itale de la France,
afin de recuicillfrt sous soni manteau, et deé ré"cha,«uffer
sur sa poitrinie'les enfants bnd né.Mais pour-
quoi anticiper ? Nous dirons bientôt les prodiges de
dévouement et les actes sublimes qui remrplirent la
vie (le saint Vincent (le Paul; il nous faut jeter en-
core un rega.rdl sur les moeurs dle l'antiquité.

Il y avait des pays où l'on tuait les vieillards pour
en délivrer la société, et les délivrer eux-m-êmes dlu

freude la vie. Les icrbe tin ladnê

(1) " Triceni atque iinnniansucettim boveni eoedimus... Liberos
quoqu- , si deblIes, inonstrosique ccliti sunt, niergimiis. Non ira,
sed ratio eit a sanis inutilia seccrnere." (Dd'la oIýr, L. xi';.)
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à leur triste sort, et le divin Platon, dans un de ses
dialogues surnommés immortels, rend hommage à
Esculape qui n'a pas voulu se charger (le prolonger
l'existence les sujets radicalement malsains. Pour-
quoi les secourir en eflet? Pourquoi les prendre en
pitié ? " Cela n'est avantageux ni à eux-mêmes, ni à
l'Etat." 11J

Aussi, interrogez les écrivains qui nous ont raconté
l'histoire de ces longs siècles; prêtez l'oreille aux
poètes chantant les glorieux ex p loits de leurs grands
hommes, et les merveilles de leurs villes superbes:
pas un ne vous parlera d'un refuge pour la misère,
d'un hôpital pour les malades, d'un hospice pour les
vieillards. Qu'ils nous citent donc un prince admet-
tant à ses festins des ignorants et des pauvres! Qu'ils
nous montrent un prêtre portant les chaînes d'un
forçat! Les vestales étaient parfois immolées dans
les calamités publiques; en vit-on jamais une seule
se dévouer au soulagement des pestiférés?

Il y eut des hommes qu'on appela divins; d'autres
à qui leurs victoires valurent le beau titre (le pères
de la patrie.... nul ne fut surnommé le père des or-
phelins et des pauvres.

Le pagansme peupla l'Olympe de dieux et <le
déesses, il ne sut pas y trouver une place pour la
Charité! Conmnent eût-il pu le faire, messieurs ? Il
en ignorait le nom, il n'en avait pas l'idée. t2l

(1) De la République, liv III, trad. le Cousin, t. IX, p. 171.
(2) " Il est eurieux et triste de renmirquerque leinot Iumnanité,

ce mot si grand parmi nous depuis le christianisme, Hunanis,
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*Sénèque enseignait que " La mniséricorde s nVC
dle l'âm-e; " 'Il et Cicéron, dans un llidoyer célèàbre,
disait ", qu'il n'y av.ait qu'un sot ou un naïf; pour être
compatissant." 1

"L'homme, a dit avec raison M. dé -Chiampaginy,
n'est devenu charitable que dLans le christiamisine.
C'est au nom de la foi, C'est sur la parole dlu Christ,
c'est aux exhortations de l'Egflise, c'est par la main
et sous la conduite de l'EglIise que la charité s'est
faite." 131

Vous savez ce qu'étaient les esclaves: dles hommes
qu'on assimiflait à des choses, que l'on vendait, que
l'on torturait, que l'on crucifiait par caprice et par
plaisir. Pour eux, aucune jouissance, aucun droit.
Devant les lois, ils ne pouvaient ni plaider, ni obtenir
justice, ni être époux, ni pî",ères. Ils ne vivaient que
pour souffrir; les brutes elles-mêmes n'é'ta.ieiit point

ne voulait dire le plus souvent, chiez les palïens, que politesse,
bonnes manières ...et que Oliaritaî, ce noni devenu .,i sulime
dans la laiýgue hirétienne, ne signifiait presque Janmais chiez les
Grecs que la bonne gr-Ice et l'élégance, et cliez les Roinains, dans
les dernier temps, l'aitaehement. qu'on a pour ses prochies et ses
amis." (Dupanloup, Ouv. déjà cité, p. 72.)

(1) " M.Nisericordia, anima vitinni e8t." (De l G'lCrntce, liv. 11,
4,5~.

(2) "Neniinemisiericordenx esonuisi sttltuni etlevein." (Pro
MuLrena.)

(3) La Gk«arité chrétienne dans les premkrios sièdes de l'kglise, p.
376.
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si cruellement traitées. Pour expriner leur abjection
profonde, la langue latine créa les expressions les plus
barbares. ['J Le maître pouvait sans crainte assou-
vir sur eux toutes ses féroces passions. Un mot de
sa part suffisait pour les envoyer au dernier supplice.

-Une croix pour cetesclave,lisons-nous dans Juvé-
nal.-Mais par quel crime a-t-il mérité ce châtiment?
Où sont les témoins ? où est la plainte ?-Il n'a rien
fait; n'importe. Je veux qu'il meure, je l'ordonne:
ma raison, c'est que je le veux:

Sie volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. (2)

-Et c'est ainsi, messieurs, que nobles, sénateurs,
philosophes et poètes traitaient des millions de créa-
tures douées d'une âme immortelle. Rappelez-vous
que le Sénat de Rome ne permit jamais aux esclaves
de porter un habit spécial: il craignait qu'ils ne vin-
sent à se compter, et que de ce moment, l'ordre public
ne fût compromis.

Je ne poursuivrai pas ce navrant tableau. Cepen-
dant, il faut bien signaler encore les combats de
gladiateurs, ces délices du peuple romain. Repré-
sentez-vous ces jeunes hommes pleins de force et de
vie, la fleur de l'Afrique, de la Germanie et de la
Thrace. Ils venaient dans le cirque saluer César
avant de mourir: " Ave Cesar, morituri te salutant ;"
puis ils s'en allaient lutter contre d'autres hommes,

(1) Plagipaid, ferriribaces viri.

(2) Juv., VI, 219-223.
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ou des bêtes furieuses. Et la foule battait des mains,
lorsqu'elle les voyait tomber baignés dans leur sang !

Quelles mours, grand Dieu ! et quel abîne où
viennent s'engloutir les plus beaux sentiments de
'âme humaine!

J'en ai dit assez, messieurs;. il me tarde de vous
faire contempler un spectacle plus honorable pour
Phumanité, et plus consolant pour nous. Ce temps
de dégradation profonde, et d'humiliant égoïsme ne
devait pas durer. Il était résolu aux conseils éter-
nels que, dans le cours des âges, brillerait une ère de
réhabilitation pour les pauvres, les enfants, les mala-
des, les vieillards et les esclaves. Un autre enseigne-
ment mille fois plus sublime que celui (le l'antique
sagesse devait retentir dans le monde; les peuples,
régis par des lois saintes, éclairés d'une lumière plus
pure, édifiés par d'héroïques exemples, parleraient
une langue nouvelle, et produiraient des actes d'uql
dévouement inconnu.

Déploie maintenant tes ailes, ô Charité divine! des-
cends sur notre terre, et permets nous de contempler
d'un regard attendri, le cortège de tes oeuvres admi-
rables.

IV

Un jour, dans une ville où Rome avait envoyé avec
ses aigles victorieuses un de ses proconsuls; sur une
route autrefois foulée par les pieds des prophètes, et
dont les peuples devaient plus tard baiser avec res-
pect la poussière, cheminait péniblement un homme
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entouré d'une populace enc délire. Chargé d'un igno-
ble fardeau, il gravissait une montagne, où une vieille
tradition plaçait le tombeau du père des humains.
Epuisé par les innombrables coups de fouet qu'il
avait recjus, il succombait souvent le front contre
terre, etses bourreaux le frappaient alors avec la plus
féroce cruauté. Quelques femmes, qui le suivaient de
loin dans sa marche douloureuse, pleuraient de pitié;
pour lui, il souffrait tout sans proférer une plainte.
Il était tout couvert (le sang: il y avait du sang sur
sa blonde chevelure, du sang sur son visage, du sang
sur tous ses membres; et cependant, ses *traits con-
servaient toujours leur majestueuse beauté. Encore
à la fleur <le l'ge, condamné au supplice le plus
infÛme, il s'en allait mourir.

Vous demandez son crime? On ne pouvait lui en
reprocher aucun. Il passait pour le fils d'un ouvrier
modeste. Né pauvre, il avait longtemps vécu caché,
gagnant humblement sa vie dans une de ces bouti-
ques, que le premier des orateurs romains vouait au
mépris.

Plus tard, les foules s'étaient précipitées à sa suite,
car il guérissait les malades,. nourrissait ceux qui
avaient faim, donnait sans jamais recevoir, défendait
et chérissait les petits enfants.

Une doctrine incomparable tombée de ses lèvres
avait étonné les grands, et fait tressaillir les humbles
d'espérance. Il avait proclamé heureux ceux qui
souffrent et qui pleurent, prescrit l'aumône, com-
mandé. la bienfaisance envers tous les hommes; et
un jour, à une pauvre femme qui s'était dépouillée
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de sa dernière obole en faveur de l'indigence, il avait
promis une gloire impérissable.

Voilà l'homme qui devait régénérer le monde et le
transformer, et c'était pour accomplir cette grande
mission qu'assimilé au plus coupable scélérat, et au
dernier des esclaves, il montait au Calvaire, en por-
tant sur ses épaules meurtries une lourde croix.

L'ingrate populace osait l'appeler un séducteur.
Plusieurs cependant l'avaient salué du titre de pro-
phète ; quelques-uns lui donnaient le nom de maitre
et d'ami..... mais bientôt, l'univers allait tomber à
genoux, et dans la personne de ce condamné, adorer
Jésus-Christ, son sauveur et son Dieu.

Au sommet de la montagne, on le crucifia.

Sa mère qui était une vierge, ne l'avait pas quitté;
mais au milieu de ses larmes et de ses angoisses, elle
n'embrassa que le pied de sa croix. La pauvreté out
plus de gloire que la Vierge ; elle monta sur le gibet
pour partager à la fois l'ignominie et le triomphe du
crucifié. () Et en effet, depuis ce moment, elle put
s'appliquer la parole du Christ: elle attira tout à elle.
Elle devint, pour ainsi dire, la reire du monde; ni

(1) C'est l'idée exprimée par Dante dans sa Divine Comédie,
lorsqu'il célèbre le mariage de saint François d'Assise avec la
pauvreté:
-......... dove Maria rimase giuso

Ella con Cristo salse in su la croce.

Lorsque Marie resta au pied de la croix, elle (la Pauvreté) y
monta avec le Christ. (Il paradiso cant. XI.)

2 -,7
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les trésors, ni les palais ne lui firent défaut, elle eut
même ses ministres et ses ambassadeurs.

Les apôtres s'élancent à la conquête des nations, en
prêchant la charité, et leurs discours font bientôt ou-
blier, et la philosophie de Socrate, et les lois de Ly-
curgue, et les, harangues de Cicéron.

Blâment4ls la richesse ? Non, mais ils soufflent au
cœur des riches la compassion et la générosité; et les
champs et les maisons se vendent, on leur en apporte
le prix qu'on dépose à leurs pieds, pour le soulage-
ment des malheureux.

Prétendent-ils bannir d'ici-bas l'indigence et la
misère? Jamuais, mais ils font du pauvre un frère,
en le proclamant un membre souffrant du Sauveur
des hommes. Les petits, les méprisés, tous ceux qui
gémissent, voilà ceux vers lesquels ils tendent les
bras avec amour; ils les appellent leurs fils, se font
même mendiants pour eux, et l'on entend saint Paul
proclamer en présence des Césars, ce grand principe
cie la charité chrétienne: " Il n'y a plus ni Gentil, ni
Juif, ni Grec, ni Barbare, ni Scythe, ni Romain, ni
libre, ni esclave, ni vaincu, ni vainqueur: vous êtes
tous les élus et les amis de Dieu! "

" Souvenez-vous, disait-il, de ceux qui sont dans
les fers, comme si vous étiez avec eux. Souvenez-
vous de ceux qui souffrent, étant vous-mêmes dans
un corps sujet à la. souffrance. Avec les petits, abais-
sez-vous, pleurez avec ceux qui pleurent; remplissez
les devoirs de Plhospitalité. Si votre ennemi a. faim,
donnez-lui à manger·; s'il a soif, donnez-lui à boire:
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ne vous laissez point vaincre par le mal, mais triom-
phez du mal par le bien...

Et lui-même, donnait le premier, l'exemple. Il
offrait sa vie pour ses frères, et d'une main chargée
de chaines, écrivait pour solliciter le pardon d'un
serviteur coupable. (1)

Doctrine sublime qui, désormais, inspire1'a tous les
philosophes chrétiens, et que nous recueillerons sur
les lèvres de tous les Pères de l'Eglise!

Entendez-vous Lactance, le précepteur des-fils de
Constantin, qui se fait le défenseur de l'innocence et
de la faiblesse ? " Nous n'accorderons jamais qu'il
puisse être permis de faire périr les enfants nouveau-
nés. Dieu leur a donné des âmes pour vivre, non
pour mourir."

Saint Jean Chrysostôme euseigre aux riches que
"faire l'aumône est le premier et le plus hoiorable
des métiers."

" Il y a des maîtres, il y a des esclaves, dit saint
Augustin. Voilà deux noms divers; mais ce sont des

(1) On ne saurait trop admirer cette touchante lettre de l'Apôtre:
"Je vous conjure, disait-il à Philémon, pour mon fils Onéine
que j'ai engendra <1 us mes lien.. Je vous le renvoie ; recevez-
le comme mes entrailles...... Peut-être vous a-t-il quitté pour un
temps, afin que vous le receviez, non plus connme un esclave,
mais au lieu d'un esclave, comme un frère très cher. Accueillez-
le donc comme moi-même. S'il vous a fait tort, s'il vous doit
quelque chose, imputez-le moi." (Ep. a Phüénmon.)
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hommes, et encore des hommes; leur nom est le
m6ine." <1>

La charité a donc tout changé, et saint (régoire de
Nysse énumère les titres de sa gloire, en l'appelant:
" le lien de la vie, la mère des pauvres, l'institutrice
des riches, la nourrice des orphelins, l'infirmière des
vieillards, le trésor des indigents, le port commun de
tous les malheureux 1 " [2J

Oui, le port commun de tous les malheureux!

Je vois 'Eglise naissante fonder un ordre sacré pour
le service de l'indigence, et à mesure qu'elle étend son
empire, elle élargit son cœur. Elle organise des col-
lectes et des aumônes ; elle atteint le malheur partout
où il gémit pour le soulager; bénit les veuves qui se
dévouent aux oeuvres de miséricorde, et dans tout
l'empire, ses enfants, comme le dit un pape, f se
connaissent à deux choses : à la communion eucha-
ristique, et à Pamour des pauvres.

L'Ann BRUcHÉSI.

(à continuer)

(1) De Champagny, ouvrage déjà cité, p. 203.

(2) De l'amour des pauvres.

(3) Saint Clément.
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