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fFoNE PAGE D' ANMOUE

TROISIEME SERIE DE “LA DAME EN NOIR”

O'était toujours A un endroit]isolé, & Vombre d'un rocher. (Page 53.)
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TROISIEME SBERIE DE ‘‘ LA DAME EN NOIR”

1
MAISON MATERNELLE

Depuis que le paysan frangais est devenu propridtaire et
depuis surtout 'abolition du droit d’ainesse, leo sol francais a
ét6 partout morcelé, et do génération en génération, le mor-
cellement & pris des proportious de plus eu plus considérables,
On peut dire que Ja propriété fonciére en France ne se com-
pose plus, pour ainsi dire, que de parcelies. Dans presque
toutes les communes, le plus pauvre posstde son lopin de terre.

Dans chagque département il existe bien encore quelques do-
maines d’une certaine étendue, mzis co ne sont plus 13 les
immemses possessions des anciens duchés, comtés et baronnies.

Aujourd’hui, pour créer seulement un tout petit domaine
on rencontre des difficultés presque insurmontables. Ce que
Ihomme des champs & acquis grice & son travail et & ses ézo-
nomies, il lo garde. Trés attachd 4 la terre, il tient & conser-
ver lo 5ol que son ptre a cultivé avant lui et lai a laissé par
droit d’héritage. Et si, comme ceux qui l'ont préeéds, il est
travallleur et ecouome, il acquiert de nouveaux carrés de ter-
rain qui viennent augmenter son bien. Aussi avons-nous
maintenant, dans notre pays, un grand nombre de paysans
aisés, de riches cultivateurs.

Plus d’une graude et belle ferme est devenue la propriété
du fils de ceux qui s’étaient d’abord chargés de son exploita-
tion pour le compte d’un maitre.

Mais si partout, en France, la terro est worcelée, c'est sur-
tout aux environs de Paris, od le paysan cultivateur se livro
a la culture des plantes maraicheres destinées 3 V'alimentation
dela graude ville, que le morcellement est considérable.

Il avait fallu réunir plus de quarante pitces de terre de dif-
férentes contenances pour former 4 Boulogne-sur-Seine, du
coté de Billancourt, un terrain de deux hectares.

Cétait maftre Mabillon, notaire & Paris, qui avait chargé
son collégue, DI. Nigard, notaire 3 Boulogne, de faire ces
acquisitions, 2 la suite d'une visite sur les lieux fait par deux
ingénieurs et un architecte. .

Maftre Nigard avait fait venir dang son étude les proprié-
ta ‘€8, 8u nombre de trente. ¢

Ces messieurs, braves gens, d'ailleurs, mais des paysons, so
montrdrent d’ubord fort récalcitrants: mais le notgire ayant
mis en wuvro toute son éloquence, ils s montrdrent mcing
rogues et finirent par se lnisser convaincre qu’il y avait avan-
tage pour cux & céder ces pidces de terro qui, aprés tout, rap-
portaient peu.

Néanmains, ils se momtrdrent exigeants. Lo prix dn mdtre
supei ficiel fut longuement discuté et, & ce sujet ils se chamail-
lerent entre eux. Avec le notaira il y eut des tiraillements, il
fallut batailler. M. Nigard sousenait les intéréts de la per-
sonne au now de laquelle il achetait, une dame qu'il n’avait
jamais vue, dont il connaissait le non, Mais comme pour la
questions d’argent on lui avait donné carte blanche, ce n'était
guére que pour la forme qu'il bataillait.

Enfin on tomba d'accord et le prix de cing franc le mdtre
fut accepté des deux cotés.

Ce qui avait surtout sonné agréablement aux oreilles des
vendeurs, c'est qu'ils devaient &tre payés A la signature des
actes de vento.

En moins d'un wmois tout fut terminé.

Un matin, les habitants de Boulogne, étonnés, virent arri-
vor sur le vaste terrain une nuée d’ouvriers terrassiers et ma-
gons,

Qn'allait-on faire 141

On ne savait rien. On ne pouvait pas deviner.

Toutes les curiosités étaient suraxcitées, et les suppositions
et les commentaires ullaient bon train.

— C'est le notaire Nigard qui a acheté les pitces de Claude,
de Beruard, du grand Viotte, ete, etc... pour une dame trés
riche.

—II faut bien ‘qu'elle soit riche, millionnaire, pour avoir
payé d’un seul coup cent mille francs.

—Mais qui estelle, cette dame$ Od demeure-t-elle ¥ Que
fait-elle ? D’olt vient elle?

A toutes ces questions, pas de réponse.

On ne parvenait pas A savoir le nom de la dame mystéri-
euse. Les vendenrs eux-wémes avaient oublié ce nom ou les-
tropiaient. On appellait la dame de dix, douze, quinze maniéres
différentes. Et comme personne ne pouvait dire : ¢ Je l'ai vue”
on ignorait si elle était jeune ou vieille, Jaiae ou jolie.

Le notaire questionné répondait invariablement :

—Je ne sais pas.

En vérité, on était trés intrigué & Boulogne

—Ce doit dtre un chiteau que la dame va faire construire,

—Clest & croire ; mais quelle drole d'idée de mettre un chi-
teau 4 cet endroit.

Les terrassiers remuaient, retournaient, fouillaient, creu-
saient le terrain ; les pioches, les béches, les pelles n’étaiont
jamais au repos, les brouettes allaieat et venaient dans tous
les sens. On enlevait de la terro ici la transportaient ld; et
comme il n'y en avait pas assez, de grands tombereaux en ame-
naient constamment, du matin au soir. 1’autres tombereaux
transportaient la pierre meulitre, lu caillasse, le plitre, le ci-
ment, la brigue, le sable de rividre.

Et pendant que les terrassiers vallonnaient lo terrain et le
préparaient & recevoir des plantations d’nrbres d’arbustes, les
magons Ventouraient d’'un mur épais en caillasse, ayant deux
metres cinquante de hauteur. Uno autres équipe de magons
travaillaient & un grand bassio, qui alleit 8tre achevé bientét
par les cimentiers.

Lo mur de clOture n’était pas encore terminé lorsque, sur
le plan donnée par 'urchitecte et sous ses yeux, les terrassiers
creusérent les fosses profondes destindes & recevoir les fonda-
tions de P'édifice qui allait &tre dlové.

A en juger par les dimensions du terrain employé ct les
matériaux qui arrivaient, on pouvait dire déja que la construc-
tions serait de premier ordre et le bAtiment spacieux, superbe.

—XNous ne nous dtions pas trompés, dissient les gens de
Boulogne, c'est bien un chitean, un magnifique chiteau que
nous allous avoir.

Cependant Pédifice s'¢levait & vue d'wil, et quand on vit
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placer les charpentes de toiture sur trois grands corps de biti-
ment, ayant seulement deux étages au dessus du rez-de.chaus-
! sée, ce fut une déception pour les braves habitants do lo. com-
mune.

C'était bien un grand édifice, solidement construit, mais

| d’aspect sévire et qui, par sa forme architecturale et ses amé
inagements intérieurs, ne ressemblait nullement au chfteau,
‘au magnifique chiitean qu'on avait attendu.
»  Enfin ce n'était pas un chiteau. Mais qu'était ce donc § Bien
des choses Vindiquai-nt, et ce que l'on avait pensd se trouva
confirmé quand, sur la fagade du principal corps de bitiment,
on put lire, gravés dans la pierre, en grandes lettres majuscu-
les, ces deux mots :

MAISON MATERNELLE

On savait donc enfin que cet édifice bien aéré, éclaird par
de nombreuses fenétres, qui avait cofité & construire une
somme énorme, allait étre affecté & une ceuvre pour l'enfance,

Toutelois, on ignorait encore si ce serait uun hdpital pour
les enfants malades ou une école enfantine, ou un orphelinat,
ou un asile, ou une créche. On ne pouvait pas savoir davan-
tage quelles seraient les conditions d’admission.

Ce fut plus tard que l'on apprit que la Maison maternelle
de Boulogue placée sous le haut patronnagg de l'imipératrice
6t du ministre de l'intdrieur, étail, pour les enfants, tout 3 la
fois un hopital, un orphelinat, une école, un asile, une créche,
8t qr ; Pentrée en était absolument gratuite,

1 On sut également que les gnfants des deux sexes, regus de
référence dans la maison, étaient de pauvres petits étre aban-
gonnés ou des orpheling de pére et do mére, dont la plupart
§tuient recueillis par P Assistance publique.
i Sans dtre absolument limitd, le nombre des enfants ne pou.
¥ait guére wélever au-dessus de cent, cinguante petites filles,
vinquante petits gargons.
1 11 v’y avaiv pas d’ige pour V'admission.
 Dés le premier jour, on avait regu cing 81fants ; puis, bien
18t le nombre s'tait élevé 4 dix, puis & quinze, puis & vingt
Au bout de deux mois ils étaient trente.
"} La maison de Boulogne n’avait plus A se faire counaitre;
slle avait déjh sa rerommée.
.~ La direction de P’établissement avait 4té confiée & une reli-
icuse de V'ordre de Saint Vincent de Paul. On Pnppelait wmere
gathe, C'était une femme de quarante ans, trés stfable, d'une
ande douceur, de manitre distingudes, ayant requ une éda-
cation parfaite, une instruction sérieuse.
~{ Elle avait sous ses ordres le psrsonnel nécessaire pour le
ervice de I'établissenent : six religieuses du méme ordre et
uatre scears conver-es Quatre de ces religieuses, la supérieure
on comprise, étaient institutrices.
E Un médecin, attach¢ & P'établissement, était venu demeurer
_& Boulogne afin d'dtre tous prés des enfants qui auraient & ré-
- Zlamer ses soins.
1 Onarrivait & la maison par une large ¢t belle avenue bor-
Gée de maronniers jennes encore, mas d’une végétation vigou-
_.feuse et donnant déji un agréble ombrage.
Lus deux préaux étaient ombragés d’arbres plantés en quin-
- once ; le sol était couvert d’un sable fin sur lequel les enfauts
})ouvaient jouer et se rouler en toute liberté  Cu sable, d’ail
eurs, servait beaucoup & leur amusement, car ils avaient tous
- _fles petites pelles, des petits rateaux, des pelits seaux, des
" petites brouettes.

Jouer davs le sable ct avee le sable, n'est-ce p.. le bonheur

“des enfunts?
Le corps du batiment affecté aux gargons étaient abiolu-
nent somblable & celui des filics ; mdme nowbre de fondtres,
“gméme sménagement. D’un cHté comme do Vautre, une grande
=-Halle d'école avec bunes en gradin, et banes & pupitres ; deux
ortoirs pouvant contenir chacan trente petits lits ; uno salle
e baius avec dix cabinets ayant chacun upe baignoire ; un
éfectoire, un parloir, une lingerie, le lavabo, une infirmerie.

Dans chaque dortoir, une religieuse avait son lit.

En hiver, le rez-de-chaussde et les deux 4tages étaient chauf-
fées par des calorjfdres,

Des fondtres, on avait vue, d'un c6té, sur les cours, la pe-
louss et le pare, et, de Pautre c6té, sur la cnmpagne, Seules,
les fenttres ouvrant sur les champc avaient de solides barreanx
de fer.

Une fois la semaine, presque toujours le samedi, la grande
grille de la maison maternelle s'ouvrait pour laisser entrer un
coupé de remise gui venait g'arrdter devant un large perron de
douze marches, abrité par une marquise.

Un coup de cloche avait annoncé arrivée de la voiture, et
la mbdre Aﬁatlle, vite accourue, se tenait sur la premidre mar-
che %u perron. Q'était elle, souvent, qui ouvrait la portiére du
coupé,

Une jeune fernme blonde, d'une beauté merveilleuse, met-
tait pied & terre.

On ne pouvait pas dire exactement quel était son &ge, car
elle no paraissait pas avoir beaucoup plus de vingt ans, Elle
portait un costume de cachemire noir trés simple, sans aucun
ornement ; jupe longue A larges plis; corsage montant, empri-
sonnant entitrement le buste, dessinant une taille avelte, élé-
gante, gracieuse et des formes exquises.

Qui, elle était belle, divinemont belle, cette jeuns femme
aux superbes cheveux blonds, aux grands yeux bleus veloutés,
souveunt rdveurs, mais constammer! illuminés par le rayonne-
ment de la douceur et de la bonté, .

Le regard mélancolique, profond parfois, ajoutait quelque
chose d’indéfinissable & son adorable sourire. Ce sourire, elle
Yavait souvent sur les 1dvres, et cependant sur ses traits char-
mants, refl=ts d’une pensée mystérieuse, on voyait comme un
nuage de tristesse qui ne s'effagait jamais.

Aussit8t descondue de sa voiture, elle embrassait la mire
Ayathe qui, respectueusement, iui domandait des nouvelles de
su sunté. Eosuite elle prenait familidrement le bras de la reli-
gieuse, elles entraient duns la maison, s’asseyaient dans le sa-
lon, sur un cinapé, ot causaient un peu plus ou un pen moing
selon ce que la supérieure avait & dire.

Elle parlait des enfants,principalement desnouveaux venus,
de ceux gui étaient ou avaient été soufirants, des craintes que
ces chers petits faisaient naitre, de la satisfaction qu'ils don.
naient, des douces joies qu'ils faisaiant éprouver par leur
gentille-ses ot leurs p tits discoura enfantins.

Oa s'attach:it & ces chérubins, on les aimait, on les adorait.
Bien qu'il it encore loin, les Smurs pensaient déjh avec tris-
tesse que le jour de la réparation viendrait. Les plus grands
arriveraient & treize ang, 4ge ol ils devraient quitter l'asile
hospitalier pour étre mis en apprentissage.

Sins doute ils ne seraient pas nbandonués, on les suivrait
dans la vie, on veillerait sur eux, on les aiderait, ils seraient
toujours les enfants de la maison. Mais, hélas ! n’y en aurait-
il pas qui, ayant voulu safirinchir de toute tutelle, s'égare-
raient sur les mauvais chemins

Si, au sujet des gar¢ons, les appréhensions étaient vives,
elles 'étaient plus encore au sujet des jeunes filles pour les-
quelles les difficultés de la vie sont plus nombreuses et plus
grandes.

Lo gargon, aprés tout. parvient toujours & se tiver d'affaire.

Pour la jaune fille, que de dangers souvent cachés sous des
flours, que d'écueils & dviter, que de luttes & sontenir!

Bien qu'on les it dlevérs naturellement, ces jeunes filles,
on nhe pouvait pie avoir la préteution de les rendre & la vie so-
ciale sans qu’elles fussent accessibles & tous les sentiments na-
tarels ot & quelyues-unes des passions humaines,

De 1A les appréhensions, les craintes anticipées de bonnes
religieuses

Pouvaient-elles espérer qu'aucune de leurs filles ne tourne-
rait mat § N'y en aurait-il pas dans le nombre qui, se recon-
naissant indignes, n'oseraiont plus revenir & la maison 7 Elles
seraient des enfants A jamais perdues, celles-ld. Hélas! il y
surait fatalement des victimes, innocentes ou coupables. Plus
d’une, entrainde dans la cohue impure, y serait écrasée.
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Toutofois, les excellontes religicuses ¢eartaient le plus possi
blo do leurs pensées ces visions sinistres. Leurs chdres fifles
étaient encore si petites ] Elles avaient tout l¢ temps de leur
inculpor des principes do morale sévéres, tout le temps de met-
tre dans ces jeunes ceeurs le germe des grandes vertus, tout le
temps de rendro ces tillettes fortes pour la bataille do In vie,
tout le temps de les prémunir contre les suggestions du mal,
contre les embfiches du démon qui avait perdu la premidre
femme,

I

C’EST UN GARGON

Chaque fois qu'elle venait A la mnison wnternelle, la jeune
femme ne manquait jomais do demander A la mére Aaathe si
elle avait eu la visite du docteur Abel. Et toujours la reli-
gieuse répondait :

—Oui, madame.

M. Chevriot, en effet, venait & lasile une fais chaque se-
maine, n'importe quel jour. Il arrivait régulitrement vers trois
heures de Paprés-widi, il causait quelques instants avee la su-
périeure, puis restait souvent prés d'unoe heure au milien des
enfants. C'éluit en quelquoe sorte une inspection sanitaire, bien
qu'il et une entidre confiance daus le mdédecin des enfants; il
Pavait eu pour éléve interne & 'hOpital Saint-Antoiue et ¢'é-
tait lui qui Pavait investi des fonetions de médecin de la mai-
son de Boulogne, quil remplissmit avec ztle et dévoucent

Aussi, quand il demandait si on étnit satisfait de son pro-
tégsd, les religicuses vépondaicut en faisant Pdloge du jeune
docteur,

Quand Ja mire Agathe n'avait plus rien 4 dire & la jeune
femme, celle-ci faisait sa visite aux enfants, qu'ils fussent en
récréation ou en classe. Tantot c'étaient les petits gargins
qu'elle voyait les premiers, tantOt ¢’étuient les petites fille s,

Les uns comme les res, dés qu'elle parassait, accouraient
vers elle avec des -ris ue joir, lui tendant leurs petits bras et
leurs joues roses. C’était leur mére & tous ceux qui venaient
les voir, ¢t tout jeunes qu’ils étaient, ils comprenaient déja
qu'elle était leur protectrice.

Souriante, heureuse, ravie, «lle les embrassait, s’inquiétait
dela pileur de celui-ci, se preozcupait d’une légere égratignure
que celui-]A avait au visage, & un autre, qui venait de pleurer,
elle demandait ce qu'il avait et avec son mouchoir épongeait
ses larmes.

Une seeur apportatt une caissz, prise dans le coupd, pleine
de jouets et de joujoux de toutes sortes, et la distribution
commeng.it ; il y en avait pour tous Que de bLattements do
petites mains, que de cris et de gambades joycusis, que de
gaietd, que de joie, quelle allégresse dans tous les cozurs!

Ensuite la jeune femme, se faisant enfant, jouait, sanusait
avec eux et causait avee les plus grands.

Telle elle était avee les petits gargons, telle clle ¢lait avec
les petites filles ; il n’y avait aucune différence dans son affec-
tion, et ¢o qui se passait quand elle était au wmilieu des gar.
gonnets e répétoient exactement avec les fillettes. Mémes ca-
resges, méme intérét, méme .ollicitude ; pareille distribution
de jonets pris dana une secorde caisse. Seulement les trom-
pettes, les tambours, les pan.ins, les polichinelles des petits
garcons étaient remplacés pour les petites filles par de jolies
poupées de diverses grandeurs, suivant les figes, et plus ou
moing bien habilldes.

Tous ces objets étajent dus & V'industrie parisienne et ache.
tés, & prix réduit, dans les magasins du Bon Marché, du Lou-
vre ou au grand bazar de I’hétel-de-Ville.

La mére Agathe accompagnait partout la jeune femme,
méme quand il lui était agréable de faire dars le parc une
courte promenade.

Devant elle les autres religieuses avaient une attitude res-
pectueuse et ne lui parlaient que lorsqu’elle en munifestait le
désir en les interrogeant.

Toutes, elles savaient quo cette jeura femme si bomne, si

.d’une plaie profonde faite & son ceeur.

graciouso, si belle, était 1 fondatrice do 'ceuvre et qu'elle pos
sédait une immense fortune. Muis A Pexception de In supé
rieure, A qui il avait 6té recommondé d’en garder lo secret,
aucune nutre femme do la maison ne connaissait son nom. Op
ne savait pns davantage ol elle demeourait. Toute fois, mes
dames les roligiouses étaiont convaincues qu’elle appartenait
A une.grando famille, que, touto joune, elle avait 4té frapple
par un épouvantable malheur ot croyaient deviner que, par
suite d’un veeu, olle employait son temps et sa fortune & ré.
pandre partout ses bienfaits,

A Boulogne, la mystéricuse jeune femme étaient appelée la
Dame en noir.

La more Agathe savait que la Dame en noir qui se nowmait
Marie Clavidre, qu'elle s'¢tait maride et avait eu la grande
douleur de perdre son mari quelques temps aprds son mariage.
('était tout ce qu'on lui avait dit. Elle ne savait pas-autre
chose du passé de la jeune femme, ot, comme ses collaboratri-
ces, elle ignorait olt Ia Dame en noir demeurait.

Se tenant vig-A-vis de Mme Claviérodans une réserve et une
discrétion respectueuse, elle aurait cru commettre une profa.
nation en cherchant & découvrir c. qu'on lui cachait, soit en
interrogeant la jeune femme, soit en so livrant dans 'ombre &
uno enquéte,

Elle sontait bien qu'il y avait da1.8 le passé de la Dame en
noir quelque gros secret ; mais elle savait qu'il y a des choses
qu'il faut savoir respecter et que pénétrer de vive force dans I
vie privée de quelqu’un est un peu commettre le crime de vio-
lation de domicile par effraction.

Elle so disait :

—Comprenant combien jo lui si s attachéde, voyant combit~ |
est vive et sincére mon affection pour elle, un jour elle me fera
ses confidences ; alors je trouverai dans mon cceur des paroles
consolantes, réconfortantes, et je parviendrai, j’espere, A ren.
dre la paix du ciel & cette pauvre Ame troublée, A chasser ce
nuage de sombre tristesse qui obscurcit son front et qui ne
peut &tre que Vempreinte d'une immense douleur contenue ou

Et la bonne religieuse mélait le nom de Marie Clavitre
toutes ses pritres et attendait patiemment le jour o la jeune
femme wettrait en elle toute sa confiance.

’ *F

Nous avons dit comment la jeune veuve d'André Clavibre §
avait brusquement quitté Paris, ce qui avait été, rue de Cha- |
brol, un sujet d'étonnement pour tout le monde. '

Le méme jour, dMme Durand, la concierge de la maison ot |
demeurait la jeune veuve, avait également disparu.

Cela avait donné Jieu & de nombreux commentaires.

Cependant le propriétaire de la maison avait été préveny,
car une heure avant le départ de Mme Durand, d'autres con- §
cierges, le mari et la femme étaient arrivés pour la remple- #
cer.

Nous savons que Mme Durand était une brave femme. Elle §
n’uvait alors que quarante-cing ans. Elle était trés dévoude 4
Marie et n’ayant eu de son mari, mort prématurément, qu'un #
enfant, une fille, qu'elle avait perdue a I'dge de seize ans, elle §
g'était mise, peu b peu, & aimer Marie Sorel comme elle avait §
aimd sa pauvre défunte. Et quand elle soublinit dans sa fa- |
miliarit¢ jusqu'a mettre un baiser sur le front de la jeune fille §
elle murmurait tout émue:

—I1 me semble que c'est ma pauvre Georgotte que lo bon
Dieu m’a rendue.

Aussi quand Mme Claviere lui annonga qu'elle allait quit-
ter Paris ct lui proposa de I'emmener avec elle, elle n'eut pas
une minute d’hésit ition,

~Vrai, vous voulez bien me prendre avec vous! g'écria-t-
elle ; ah ! vous ne savez pas comme vous mo rendez heureuse.
Je we suis si bien habitude & vous et je vous aime tant que jo
crois bien que jo serais morte de ne plus vous voir. Je suis
préte & vous suivre od vous irez, partout ol vous voudrez aller ;
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jVous savez ce que je sais faire, j'ai 6té cuisinitre dans le temps
ichez le marquis de Bréard, un sénateur, vous aurez en moi une
bonne et fiddle servante,

—Une amie plutOt qu’unoe servante, répondit Marie,

{ L'excellente femme prit la main de celle qui devenait ainsi
5a malitresse, et la baisa,

' ~—Depuis que vous étes madane André Clavidre, dit-elle, je
o'ai plus 0s6 vous embrasser comme avant ; mais ¢» me fait
du bien au ceur d’avoir senti la peau de votre main coutre
mes ldvres.

Elle avait de grosses larmes dans les youx.

QQuand Mme Durand eut installé les nouveaux concierges
dans la loge, clle alla chercher un fincre sur laquel on chargea
une grosse malle pleine de ses hardes et de sou Jinge, et clle se
fit conduire & la gare de Lyon, ot Mme Claviére, partie deux
heures avant elle, Vattendait.

Il avait fallu ce temps & Ia jeune veuve pour faire une vi-
site d'adieu & M, Clevriot d'abord, ot ensuite & Me Mabillon,
#bn notaire.

C'était dans lo midi de 1a France, & Cannes, que la jeune
fsmme se vendait, sur le:conseil du docteur Abel, qui avait
dans cette charmante petite ville un vieil ami, médecin c¢-
Jébre dans la région, ol il exergait depuis trente cing ans, ot
421 se nommait Brevignon. Le docteur Chevriot avait tris
vivement recommandé la jeuns et jolie veuve a1 docteur
Brevignon,

iL'illustre médecin de Paris avait derit 4 son ami:

j“—Te Paime comme si elle était ma tille et tu feras pour
g;ife comme si elle était réellement de ma famille. (Yest une
enfant qui m'est chére que je te confie.”

[Ce fut le docteur Brevignon, sur la demande qui lui en était
- faite, qui lous pour Bme Claviere une charmante petite
waison meublée, au milieu d’un jardin de roses, & moitis ca-
¢bée dans la verdure des orangers et des oliviers et ayant uno
rud magnifique sur la Méditerrance.
C'étalt 14, dans cette délicieuse retraite au bord de la mer,
duds la tranquillité et I'isolement qui plaisait 4 son fme re-
* eacillie, que la jeune femm. allait attendre le jour oi elle
#etait mére.
Le docteur Brevignon se trouva & la gare & I'arrivée du train
"ot tout de suite il conduisit la jeune veuve et sa suivants 3 la
ite maison qu’elles allaient habiter et ou, par ses soins, un
eicellent repas avait été préparé.
AMme Clavitre trouva son installation tout & fait de son
. gofit, se montra enchantés et témoigna au docteur sa recon-
Ralssance,
2_Vous étes bon, lui dit-elle en le remerciant, et jo suis
jureuse d'étre placée sous votre protection ; grice A vous,
mounsieur le docteur, mon éloignemeat de M. Chevriot, qui est
puur moi un pére, me sera moins sensible.
— Vous m’étes confide, madawe, et yaurai & cmur de bien
plir ma mission. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour
us faire trouver agréable le séjour de cette ville.
"$—Vous viendrez me voir souvent?
—Je suis trés occupé, trés demandé, veuxje dire, il y a des
lades dans tous les pays et partout ils sont exigeants ;
fgutefois, madame, je trouverai chaque jour le temps de vous
Eire ma petito visite.

—Oui, n'est-ce pas, monsieur le docteur ; mais & cette con-
dition que ces quelques instants que vous me donnerez ne
sgront jamais pris sur le temps que vous devez avant tout i
<jux qui souffrent et qui attendent de vous la guérison ou

ut au moins le soulagement,
~}—Soyez tranquille, répondit le médecin en souriant, Jje
arrangerai de fagon & tout concilior,
«#{ Quelques mois g'écouldrent, paisibles.
v _Il était facile & Mme Clavitre de vivre tris retirée, ne cen-
#issant 3 Cannes que le docteur Brevignon et désirant y
-#gster inconnue,
:{0n la voyait trés rarement sur une promenade publique, et
nais dans ces endroits odi le monde élégant se doune rendez-
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vous, attird par une attraction quelconque. Cependant elle se
promenait tous les jours, le matin, avant les heures de chalour
brilante et le soir quand le grand air du large venait rafras-
chir Vatmosphére ; la promenade lui était ordonnde par M,
Brevignon qui lui répétait sang cesse :

—I1 vous faut du wouvement, l'exercice ne peut que vous
8tes salutoire, ne craignez pas de fatiguer un peu vos jambes,

Toujours accompagnée de Me Durand, elle faisait d'assez
longues excursions aux environs de la ville, tantdt sur les
hauteurs boisées d'odt elle pouvait admirer ces sites pittores.
ques si nombroux dans les pays alpins et des paysages féori-
yues splefididenient éclairds, tant6t au bord de la Méditer-
rande, offrant avec délice son front aux baisers du vent de
mer.

Toujours chercheuse de la solitude, ello aimait & égarer ses
pas sur les sentiers déserts. Et quand, au bord de la mer
azurée, la splendeur du spectacle qu'elle avait sous les yeux
Pinvitait 4 sasseoir sur la plage, ¢’était toujours un endroit
isolé, & Pombre d'un rocher.

La, profondément recueillie ot doucement bercée par lo
muraure des flots, elle se laissait aller & la réverie. Alors,
1 endant quelques instants, il lui semblait qu’elle n’appartenait
plus au monde terrestre; sa pensée s’élangait vers les pro-
fondeurs du ciel 4 la recherche de I'dme envolée qui, mainte-
nant, manquait & la sienne.

Et quand elle revensit brasquement & la réalité des choses
de la vie, les yeux fixés sur l'immense horizon, songeant A son
enfant, elle interrogeait 'nvenir avec anxiété et cherchait A
pénétrer les téntbres qui lui voilaient d’autres horizons.

Ah ! cet enfant & qui elle allait bientdt ta consoler dans sa
solitude, il dtait déjd Pobjes de ses préoccapations constantes,
de ses vives ingquietudes,

Malgré le grand soin qu'elle mettait & s'isoler et & ne pas
rencontrer d’'nutres promen -urs, sa jeunesse et son incompa-
rable beauté avaient attiré I'attention. Pendant un mois, dans
les salons de la ville ot les réunions mondaines on s'ocoupa
beaucoup d’elle. On se demandait quelle pouvait étre cette
jeune femme, inconnue & Canues, qui semblait s'envelopps: de
mystére.

Mais si Cannes n’est pas une grande ville, c’est un endroit
de villéguture ol viennent chagque année de nombreux étran-
gers, et Iu curiositd n'y est pas persistante, tracassitre et mé-
chante comme dans la plupart des nos petites villes provin-
civles. §'il y avait réellement un mystére dans la vie de cette
femme inconnue, nul ne chercha A le découvrir.

Du reste, on sut bientdt que ln belle mystéricuse 6-ait une
jeune veuve & qui le séjour de Cannes avait été recommandé
par son mddecin ; on apprit en méme temps qu'elle n'était pas
absolument inconnue & Cannes, puisqu’elle était regue dans
uno grande intimité chez le docteur Brevignon.

Or, du moment qae la jeune veuve était Pamie du vieux
médecin et de sa femme, qui étaient estimés de tous, on n’avait
vlus rien & dire sur son compte, cela coupait court aux sup-
positions, aux racontars. L'amitié de M. et de Mme Brevignon
protégeiit la jeune femme et suffisait & la défeadre contre
toute attaque.

Le docteur avait présenté Mme Olavidre & sa fommes, et
celle ci g'était tout de suite sentie attirée vers Fintéressante
Jjeune femme par un irrésistible courant de sympathie.

Marie était regue trés affectueusement par Mme Brevignon,
et la vieiile dame, qui aurait voulu la voir plus souveat, se
plaignaiv doucement de la rareté de ses visites,

Tous les quinze jours, le dimanche, la jeune femme dinait et
passait la soirée chez le docteur ; c'était une petite fite tout
4 fait intime, renduc attrayante par le charme de la causerie.

A onze heures, quand Mme Darand ne venait pas chercher
sa maftresse, ce qui avait été convenw, M. Brevignon recon-
duisait sa jeune amie juiqu'd sa porte.

De temps & autre, 4 son tour, Mme Clavidre offrait 4 diner
4 M. et & Muwe Brevignon. C'était Poccasion pour Mme Durand
de se souvenir qu'elle avait été In cuisinidre d'un sénateur te
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de mettre en pratique res talonts culinaires qui taiont réels,
bien qu'elle n’et plus la méme habilité qu'autrefois.

Lo docteur, qui aimnit ln table et avait Ia ~cputation d’un
fin gourmet, savait apprécier lezx mets excellents qui étaient
gervis et no marchandait pas ses complimonts A la cuisiniére.

Choz lui la table était bonne, mais c'était moina délicat,
moins distingué que chez Mme Clavitre ; les sauces n’dtaient
pas préparées avec un art aussi parfuit, les viandes étaient
moing succulentes. les mets navaiont pas cette saveur
exquise

Kt il ajoutait:

.]—I-Dans le midi, on ne saura jamais faire une cuisine pa-
reille.

Bien qu’elle fdt modeste et sans vanité, Mme Durand avait
son petit amour propre comme toutes les femmes ; les com-
pliments du docteur la flattait agréablement et des bouffées
d'orgueil lui montait & la téte. Elle était si heureuse de mon-
trer & sa maitresse qu'olle était encore bonne & quelquo chose.

Chaque sewaine, Mme Clavidre recevait plusiours lettres de
Paris, auxquelles elle répondait immédiatement. C'était le
docteur Abel, Me Mabillon et Philippe Beaugrand qui lui
écrivaient,

Avant de quitter Paris elle avait parlé & BL. Chevriot et &
son notsire d’un projet qu'elle avait congu et quelle désirait
voir wis & exécution aussi promptement que possible.

11 s'agigsait de créer une maison-asile ol seraient recueillis
et élevés un certain nombre d'enfants abandonnés ou orphe-
ling de pire et de mére.

Non seulement le notaire et le vieux mdédecin l'approuve-
rent, wais ils lui promirent de Puider dans Yexécution.

A la suite de cette approbation, il y ou plusieurs réunions
auxquelles assistirent Philippe Beaugrand et un architecte
appelé par Mo Mabillon.

11 y cut de sérieuses discussions ; on examina dans quelles
conditions la maison devait &tre construite. On décidn que
Vasile projeté serait placé hors Paris, dans une des localitds
voisinea de la ville, oW, sans trop de difficultés, on pourrait
fuire l'acquisition d’un vaste terrain, Mme Clavidre voulant
des cours spacieuses et surtout un grand jardin.

Suffisamment renteignd, comprenant ce qu'on attendait de
lui, et avant méme Pachat du terrain, Parchitecte prépara ses
plans, qui furent approuvés aprés quelques légéres modifica
tions,

Mme Cisvitre était & peine installée & Cannes lorsqu'elle
regut une lettre de M Beiugrand lui annongant qu’il avait
trouvé, & Boulogne sur Seine, ’emplacement de l'asile, ¢t que
déjd maitre Mabillon s'occupait de 'acquisition du terrain.

Co fut ainsi quon la tint au courant de tout ce qui se fai-
sait.

De loin, elle put suivre jour par jour, pour ainsi dire, le vra-
vail des ouvriers.

Le jour méme ot son enfant venait au monde, on lui appre-
nait que tous les travaux étaient terminds & Boulogne et que
les tours de Saint-Vincent de Paul allaient prendre posses-
sion de la Maison maternelle.

C'était elle qui uvait désiré que asile des enfants abandon-
;és lfn"i. confié & d & religieuses de l'ordre de Saint-Vincent de

au

Ciitait elle également qui avait donné & I'établissement hos-
pitalier le nom de Maison raaternelle

Lorsqu'on lui annonga quo son enfant ¢tait un gargon, le
regard de la mtre s'illumina, les pommettes de ses joues pAles
se colorérent légérement et toute sa physionowie exprima une
eatisfaction indicible.

Elle joignit les mains et les yeux levés vers le ciel, elle res-
ta pendant un long instant comme en extase. Pritre muette
adressée A Dieu, .

D'abord elle le regarda avec une sorte d’avidité, puis un sou-
rire mystérieux effleura. ses lvres. '

Alors elle couvrit de baisers le front et les joues de len-
fant. Kt tout en Pembrassant elie disait tout bas:

~—Va, cher petit, tusauras un jour tout co qu'il y aurs pour
toi d’smour maternel dans mon cocur. Tu t'appelleras André,
comne I'a voulu colui qui n’east plus et dout jo te ferai vendrer

la mémoire.
III

LA VILLA DE VAUCRESSON

Huit mois aprés la nuissance de son fils, Mme Clavidre quit-
ta In ville do Cannes. Son séjour au bord de la Méditerranée
avait ét$ de plus d'une annde.

M. otMme Brevignon I'accompagnérent & la gare. Les deux
vieillards aimaient la more, adoraient Venfunt, I'un et 'nutre
allaient leur manguer, ot ils pleuraient en souhaitant & la jeune
femme un bon voyage.

Et ils ne se lassaiont point d’embrasser la mére, d’embras-
ser l'enfant.

—Vous nous écrirez souvent pour nous donner de vos nou
velles ot de celles du petit, disait Mme Brevignon; oh! neo
nous oubliez pas, pensez & nous. .

—Oui, ajor.tait le docteur, pensez & nous et n’oubliez pas
que vous avez & Cannes de bons amis. . .

Le train se mit en marche. Il était déja loin que Marie,
peuchée A la portitre de son coupé, agitait encore son mouchoir
en signe d'adieu,

Quand les quais de la gare ne furent plus en vue, la jeune
femme essuya ses yeux mouillés de larmes.

--Jo viens de quitter un asile do paix, murmura-t-elle, en
est-ce un autre que mes amis m’ont choisi ¢

L'enfunt, sur les genoux de Mme Durand, souriait 4 sa mére,
en lui tendant ses petits bras.

Elle le prit, mit sur ses joues deux gros baisers, puis, le
tenant debout sur ses petites jambes, elle le contempla longue- ;
ment, avec ce sentiment d’orgueil qu'ont toutes les meres. :

—Il est & moi, cet enfant, c’est mon fils! se disait-elle;
comme il est beau !

Marie pouvait admirer son fils, car c¢'était bien le plus bel -
enfant qu’on plt vair.

Sous linfluence de ce doux et bienfaisant climat que les
médecins recommandent aux personncs affaiblies, les forcesdu
petit André s'étaient rapidement. développées ; il avait poussé
comme un champignon, il était plein de santé et d’une vigueur
extraordinaire pour con fge. Déja, ayant un appui quelconque,
il se tenait debout, droit comme un petit homme, tournait au- |
tour d’'un menble et marchait, soutenu sous les bras, ce quiin- ; .
diquait qu'il ne tarderait pas A faire seul ses premiers pas.

Il gazouillait comme un jeune chardonneret, pronongait cor-
rectement quelques mots et savait déja se faire comprendre.

Le jour ou, pour la premitre fois, il avait dit *“ maman” la
jeune mére avait senti dans son cceur une joie infinie. %

TUn autre jour,—il répétait sans doute ce qu'il avait enten-
du de la bouche d’un autre enfant, — il s'écria tout & coup: X
“ papa, papa.” La mére devint trés pile, resta un instant stu-
péfaite, puis éclate en sanglots.

C'était la premitre doulour que ’enfant lui causait, c'étaient
les premitres larmes qu'’il lui faienit verser.

Me Mabillon attendait Mme Claviére & arsivée 4 Paris de £
Pexpress de Marseille. Tes bagages des voyngeuses furent lnis- E
863 & la consigne ; ils devaient dtre transportés lo lendemain, §
en messagerie, & I'adresse que l'on donua écrite au sous chef do
gare de service. ,

Le notaire conduisit les voyageuses chez lui olt, comme cela 3
avait été convenu, elles devaient passer la nuit. s

Ce n'était pas sans émotion que Marie se retrouvait & Paris; &
maig co n'étuit pas de la joie qu'elle éprouvait. Hélas! elle BN
n’avait ricn oublié, Paris n’avait pas été bon pour elle, il Jui B
rappelait toutes ses douleurs, toutes ses souffrances. Et au lieu §
d’étre joyeuse, comme l'surait voulu Me Mabillon, elle était BN
triste.

Paris lui avait été fatal, elle n'aimait pas Paris. .

Quand, quelques wois auparavant, on lui avait demandé

.
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dans quel quartier de la ville il lui plairait do demeurer & son
retour de Cannes, cllo avait nettement répondu que pour rien
au mcode olle ne voudrait habiter & Paris.

Ello njoutait ¢

% Je me plais & Cannes parce que j'y vis dans une tran.
quillité parfaile ; la sulitude w’est chdre, autant que possible jo
tiens & w'isoler, & ne pas ¢tre connue,

Je conoais peu les environs de Paris ; mais j'ai vu & Saint.
Cioud, Rueil, Bougival, la Jonchére : il me semble que je me
plairais dans une des petites communes situées cntre Saint-
Cloud et Versaillés et pas trop dloignée de Boulognae afin que
jo n'aio pas & faire un trop long chemin lorsque je voudrai
rendre visite & nos enfants.

¢ (Jardez vous surtout de m'acheter quelque chose qui res-
semble & un chiteau; c’est une toute petite waison que je
désire avec un jardin o0 je pourrai avoir des fleurs et de U'ow
brage.

"gVous connaissez mes intentions : je tiens & ne pas attirer
'attention sur moi, on nedoit pas savoir que je suis riche, mon
fils lui-méme, aussi longtemps que je pourrai le lui cacher,
ignorera qu'il possédera un jour une grando fortune. Je vivrai
simpieinent, modestement, comme si je n'avais que quelquer
milliers de francs de revenu.

* Jo ne veux pas que mon fils puise jamais compter sur sa
forcune, cela nuivait & I'éducation que jo veux lui donuer, Jo
mettrai tous mes soins, toute ma tendresse A faire nai*re dans
son ceeur les nobles sentiments de celui qui m’a dorné son
nom.

¢« Je ne sais pas ce qu'il sera un jour ; mais si, conrme je es-
pore, il devient un homme véritablement digne do ce nom, un
homme utile et graud pur le cceur, il lo devra surtout 3 lui-
méme. Il se nomme Audré Clavitre, celui qui n’est plus doit
revivre en lui.”

Cette lettre de la jeune veuve fut communiquée au docteur
Chovriot et & M. Beaugrand,

—Eile a raison, dit le docteur.

Immédintement Philippe Besugrand se mit & la recherche
d’une petite propriété & vendre, répondant aux désivs de Mwe
Clavitre,

Au bout de quelgquee jours il la trouva & Vaucresson, tout
prts de 'avenue du Butard.

La maison qui recevait les premiers rayons du soleil levant,

¢était bitie au flanc de ce riant et verdoyant coteau qui re-
garde la vallée de Ville-d’Avray, de Villencuve-I'Etang, de
Marnes-la-Coquette, lesbois de Fausses-Reposes, et surle front
dugquel le bois Toutain pose une magnifique couronue de ver.
dure. .
La propriété d’une contenance de prés de huit mille métres
était entourée de murs. Elle avait deux entrées. L'entrée prin-
cipale se tronvait sur une rue nouvellement ouverte et gu'on
appelait alors la rue Neuve ; 'autre route était au fond du jur-
din ; elle donnait sur un chemin rural quj, longeant le Clos
Toutain, conduisait presque en ligne droite, en montant, aux
avenues de Théry, du Butard et de Villeneuve.l'Etang. Alors
on se trouvsait au milieu des bois qui couvrent ces hauteurs
depuis Sdvres et Saint-Cloud jusqu’d Versailles.

La propriété fut achetde trente mille francs.

Philippe Beaugrand, dont la complaisance et le dévouement
pouvaient étro wis constamment & Pépreuve, et qui trouvait
tout facile quand il s'agissait de Mme Claviére, se chargea en-
core de fuire meublor la villa. A cet effet, il s'adressa A la pre.
wiére maison d'ébéniste du faubourg Saint-Auntoine.

Philippe avait beaucoup de gofit, il choisit lui-méme les
meubles destinés & la salle & manger, aux salons et aux cham.
bres & coucher, en so disant : Voila ce qui plaira & Mme Cla-
vidre,

Et quand undes meilleurs tapissiers de Paris eut recouvert
les canapés, les fauteuils, les chaises, décoré les appartements,
posé les tentures, les portitres, les rideaux, les tapis, M. Beau-
grand se dit avec satisfaction que la maison était digne main-
tonant de celle qui allait venir y demeurer. :

—C’est tris bien, c’eat parfait, nvaient dit M, Chovriot et
Mme Mabillon le jour od, tout étant termind, ils étaiont venus
visiter In maison,

Philippe s'était surtout inspiré des intentions de lo jeune
veuve, qui répétait toujours: Pas de luxe, pas do luxe !

Rien n'était luxueux, wais tout était Leau et riche. Ia
thambre de la jeuno femme Stait une merveille. On voyait au
premier coup d’eil que la main d'un artisto avait passé 14,
C’était jeune, Slégant, coquet, charmant, et bien le cadre qui
convenait & la beautd si rayonnante et si pure de Mme Clo-
vitro,

La gchambre 4tait grande, et pour répondre au désir expri-
wé par Ia jeune mdre, on y avait placé le petit lit de Uenfant,

Le mobilier, dans le grand et le petit salon, dans Ia salle &
manger et les autres pitces, avait été complété par de magni-
fignes bronzes d'art, des statuettes de marbre, de bionze, des
tableaux de grands maftres, des vases de Sdvres, de Chine et
du Jupon. Ces divers objets avaient cofité, A eux seuls, beau-
coup plus que la propriéts et Fameublement de la villa.

C'était du luxe, cels, du grand luxe méme ; mais les amis do
Mume Claviére avaient agi de complicitd et ils espéraient bien
se faire pardonner do ne g'étre pns absolument conformés aux
ordres qu'ils avaient regus,

Revenons maintenant & Mwme Clavidre que nous avons lais-
sé chez M. Mabillon, ot elle passa la nuit,

Lo matin, 4 veuf heures, la jeune femme, lo notaire et Mme
Durand, portant le petit André dans ses bras, montérent dans
une voiture de remise & quatres places, attelde de deux forts
chevaux, qui allait les conduire & Vaucresson.

Mme Clavidre avait manifestd le désir de ne pas traverser
Paris sans faire une visite au docteur Chevriot ; mais, avecun
tourire énigmaltique sur leslévres, le notaire Iui avait répondu
que passer rue du H: lder serait une perte de temps inutile,
attendu qu’ellé ne trouverait pasle docteur chez lui.

Lo landeau gigna rapidement (les quais, sortit de Paris par
la porte du Point du Jour et s’engegea sur Ia route de Stvres;
mais bient6t, laissant Billancourt & gauche, il tourna brusque-
ment & droite et alla s'arréter devant Pétablissement hospita-
lier fondé par Mme Clavidre.

La jeune femme laissa échapper une exclamation de sur-
prise en lisant sur le fronton du bAtiment central: Maison
maternelle.

M. Mabillon lui dit :

Comme il nous fallait passer par Boulogne et que nous n’a-
vions qu’un petit détour & faire, j’'ai pensé qu'il vous serait
agréable de jeter un coup d'wil sur la maison de vos petits pro-
tégés.

“—Cher monsieur Mabillon, répondit-elle, vous me voyez
tout émue... Ah! je vous remercio mille fois d’avoir eu cette
bonne pensée. Tout cela est du plus charmant aspect et me *
parait grandiose.

—Voulez-vous entrer?

~-“on, non, répondit-elle vivemant, aujourd’hui je ne peux
pas.

—Je comprends, fit le notaire, regardant le petit André,

—Mais, continua t-elle, dans denx ou trois jours, je ferai
wa premidre visite & ces dames et aux enfants.

— Depuis plusieurs mois vous étes attondue.

—La supérieure a-t-clle été avis¢e de mon retour ?

—Pus encore. Demain ello sera prévenue.

Sur Pordre du notaire, la voiture rejoignit la route de Saint-
Cloud et & onze heures ot quelques minutes on étaitd Vaucr s-
son.

—Nous sommes arrivés, dit le notaire, nous entrons dans
votre jardin et voild votre maison.

Le landeau venait, en effet, de pénétrer dans la propriété
par la grille que le jardinier avait ouverte.

Lo docteur Chevriot, Philippe Beaugrand et Charles Balley
dtaient I depuis une dewmi-heure, attendant la jeune femme.

—Ah ! mes amis, mes bons amis! 8'écria-t-olle préte & suf
foguer et en leur tendant ses mains,
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—S'adressant au notaire, elle ajouta :

—Vos airs mystérieux no m’ont point échappé, cher mon-
siour Mabillon, et je pensais bien qu’une autro agréable sur-
priss m'attenduit ici, Rien no pouvait me rendre plus heu-
rouse quo do vous voir tous réunis, mos chers protecteurs.

—Nous ne pouvions moins frive que d’dtre ici pour vous
souhaiter la bienvenue, répondit M. Chevriot.

Philippe Beaugrand enleva le petit André des bras de Mwe
Durand et on 'embrassa, Dieu sait. .

—OQui, vrraiment, dit le vienx docteur, en prenant & son tour
lo bébé, voild un enfant superbe, ot certainement, madame
Clavidre, vous en ferez un homme. Mais, continua. t-il avec un
dcux sourire, je n’aurai pas, comme ces messieurs, le bonheur
de le voir marcher d’'un pas ferme dans la vie; quand il sora
un homme, je ne serai plus, moi, qu'un peu de poussitre.

—Oh ! ne dites pos cela, mon beau docteur ; vous jouissez
toujours d’'une excellente santé; vous avez encore de longues
années & vivre et nous espérons bien que vous serez la pour ai-
der mon fils de vos consetls.

Le docteur secoua la téte.

—J’ai soixante douze ans, dit-il, & mon 4ge on sent que lo
poids des années pese lourdement sur les épaules ; on ne voit
plus loin devant soi, car on arrive au bout de sa carriére ; ce
n’est plus par dizaines, mais une & une que ’on compte les an-
néos gu’on a encore & vivre. Les uns, commeo cet enfant, en-
trent dans la vie, les autres en sortent ; c¢’est dans l'ordre im-
muable des choses. Aprés tout, quand on a achevé sa tache
sur la terre, on peut mourir.

Mais, en vérité, nous ne sommes pas ici pour nous laisser
aller & desdissertations philosophiques plus ou moins lugubres.
Veuillez prendre mon bras, chére madare, et suivons M. Beau-
grand qui va nous faire visiter votre maison,

A lexception de Ia porte de la salle & manger, Philippo ou-
vrit successivement toutes les portes devant la jeune femme.
Elle ne cessait pas d'admirer et en entrant dans chaque piice
elle s'écrinit ;

—C'est trop beau, c'est trop beau !

—Mais je ne trouve pas cels, moi, disait le notaire.

—C’est convenable voila tout, ajoutait le docteur Chevriot

—Messicurs, reprenait-elle, prenez garde de me rendre or-
gueilleuse et vaniteuse,

—=&i madame Claviére a des rcproches a adresser, dit M.
Beaugrand, c’est moi qui suis le coupable.

DBlarie lui prit la mein et avec son plus charmant sourire,
elle lui répondit simplement :

—Merci, mon ami.

Dans la chambre de la jeune femme, pendant quelle exami-
nait tout silencieusement, le major s’écaia étourdiment :

—Un mari ne pourrait pas faire mieux pour sa jeune et
belle épouse adorée.

Philippe devint subitement trés rougo, et, sous le regard de
Mme Clavitre, il se troubla. Mais la jeuns veuve, préoccupée
ne remarqua rien.

—Oh! oh! je m’en doutais, se dit B, Mabillon, je com-
prends maintenant pourquoi M. Philippe Beavgrand a refusé
vne jeune fille qu'on lui offrait avec une dot de deux cent
mille francs,

On terminait I'intéressante visite, lorsque midi sonna 3
toutes les pendules,

Mumne Claviére prit 4 part M. Chevriot et lui dit:

—>Mon bon docteur, me voici chez mofi, deais ma maison ;
bien que {22t ce qui m'entoure soit beaucoup plus riche que
je ne l'aurais désiré, je me plairai ici, cav j'y vais trouver la
solitude dont j’ai besoin. Muintenant, je dois vous 'avouer, je
me trouve fort embarrassée: voici I'beure du déjeuner et jo
we demande comment je vais pouvoir faire & mes amis les
honneurs de ma maison. Vais je donc vous laisser retourner &
Paris, 3ans vous 8tre assis A ma table, ou vous prier.d’aller
déjeuner dans un restaurant {

Le docteur répondit en souriant : ¢

—Rassurez-vous ; il a été convenu ane poar féter votre re-

tour nous déjeunerions tous ici, et M. Philippe Beaugrand
g'est chargé do vous mettre en mosuro de nous recevoir.
D’abord, graco & lui, votre cave est lien garnio; ensuite il a
commnndé, chez Potel et Chabot, lo déjsuner que vous allez
nous offrir.

M. Beaugrand est un umi précieux.

—DPour vous il se jetterait duns un brasier,

~I1 avait une vive affection pour son ami André,

~—I1 I’n reportéo sur vous ot votre fily,

~—Je ne gerai pas ingrate envers lui.

On était revenu dans le grand salon. Mais on n'eut pusle
tomps de s’assoir.

La porte de la salle A manger s'ouvrit & deux battants et
un maitre d’hoto!, en habit noir et en cravate blanche,
s'avanca de quelques pas, en disant : :

—DMadame est servie,

Iv
SOLITUTE

Dans la premidre quinzaine qui suivit son installation &
Vaucresson Mme Clavitre alla plusieurs fois & Paris. Elle
avait & rendre visite & sesamis, & les remercier de tout ce qu'ils
avaient fait pour elle,

Marie n’avait pus oublié Charlotte Pinguet at son mari, qui
étaient aussi pour elle des amis siirs et dévouéds qu’elle 8'était
attachés par la reconnaissance. La petite maison de commercs,
bien achalandée, était en pleine prospérité et, déjh, Charlotte
avait dit s'adjoindre une demoiselle de magasin. Constamment,
dans la bonne saison, comme dans la mauvaise, quatre ou-
vritres modistes travaillaient dans une pitce du premier étage
dont Mme Pinguet avait fait un atelier.

La clientdle de 1a modiste, qui avait commencé si modeste-
ment, devenait do plus en plvs importante ; Churlotte fournis-
sait maintenant des chapeaux & des jounes femmes du monde
qui, ne regardant pas au prix de la marchandise, cherchent
avant tout 1'élégance, l'art et le bon goft dans la parure.

Pinguet et sa femme étaient sur le chemin de la fortune, et
A moinsde revers imprévus, qui ne paraissaient, guére possibles,
ils pouvaient dire .\vec assurance qu dans dix ou quinze ans
ils auraicnt acquis une assez jolie aisance.

Et c’était & I'ani <e Charlette, A Marie Sorel qu'ils devaient
tout ; gréice 4 elle leur réve avait été réalisé ; ils n'avaient plus
rien & désirer, & envier, ils étaient heureux.

Aussi, en tout et pour tout, la jeure veuve pouvait compter
sur le mari et sur la femme,

—Jo me ferais tuer pour elle, disait Pinguet.

Quand Mine Clavitre eut fait toutes ses visites, elle ne sor-
tit de chez elle que pour aller une fois chaque semaine, passer
Paprés-midi & Boulogne, au milieu des enfants de la Maison
maternelle.

Une voit == venait la prendre & l'heure gu’elle avait indi-
quée, la conduisait & Boulogne et la ramenait chez elle.

Cette voiture lui était fournie par un loueur de Saint-Cloud.
Au bout de quelque temps, ayant eu & se plaindre du cocher
qu’on lui donnait, lequel était curieux et bavard et avait en
plug, comme la plupart de ses confréres, le défaut de trop boire,
elle demanda au loueur & fournir son cocher elle-méme.

Co fut au wari deson amie Charlotte qu’elle s’adressa pour
lui trouver Phomme de confiance qu’elle désirait avoir,

Des le lendemain, répondant & la lettre de la jeune femme,
Charles Pinguet vint 4 Vaucresson.

—Le cocher que vous me priez de vous chercher, dit-il &
Mme Clavidre, est difficile & trouver; mais pourquoi ne me
prendriez-vous pas, moi ? Je sais soigner un cheval et conduire
une voiture ; je n’ai pes besoir d’ajouter que voue wuriez en moi
un cochor fiddle et dévoué.

—YVous, mon ami, 8'écria-t-elle, mais c’est impossible, vous
avez vos occupations !

—Oh ? elles ne sont pas si grandes que je ne puisse vous
consacrer une journée et méme deux par sewwine,
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~Est co que votro femmo accepteorait ?

~Certainemont, puisque c'ost ello qui, la premidre, & eu
cotte idde,

La jeune femme fit encoro quelques objections, nais Pinguet
avait aussi ses arguments. Il Jui fallait un cocher on qui elle
pét avoir uno entidre confiance ; o trouverait-ells un homme
plus sfir et plus dévoude que lui? Elle savait bien qu'elle pou-
vait comptor sur son absolue discrétion., Et puis, il serait si
heureux do la servir et de lui donner ainsi la prouve do sa pro-
fonde reconuaissance.

Ello finit par so laisser convaincre, ot c’est ainsi quo Charles
Pinguet ontra au service de Mme de Clavitre en qunlité de
cocher.

La joune temwme était presquo toujours seule, ot c’était un
sujet d’étonnement pour les habitants de Vaucresson qui la
voynient & P'dglise, lo dimanche, ou la rencontraiert dans la
rue. Ils n’avaient pas été sans admirer se grice, sa beautd wmer-
veilleuse, ot ils g'étonnaient qu’une aussi charmante persoune,
qui paraissait appelée & briller au premicr rang parmi les
femmes ¢légantes, so fiit condamnds & une sorte de réclusion

Par exemple, on ro pouvait pas dire qu'elle était fidre ; elle
répondait aux salutade tout le monde, & coux des plus pauvres
avec une gracieusotd et une bienveillance marqude qui n’échap-
prit & personne,

Plus d’une fois dans la rue, on lavait vue g'arréter, se bais-
gor et embrasser des enfants d'ouvriers.

On savait qu'elle donnait au maire pour le bureau de bien-
faisance et au curé pour ses ceuvres de charié. Malgré cela,
elle ne dédnigaait pas d'entrer dans In demeure du pauvre
quand elle avait un soulagement & y apporter et qu'elle pouvait
faire entendre des paroles consolantes

Elle faisait le bica simplement, sans ostentation, avec une
discr tion et un sentiment de délicatesso qui donnait au bion
fait une valeur inappréciable,

Oun la trouvait d’autant plus géndreuse et charitable, qu’vn
croyait quelle n'avait qu’une mod: ste fortune.

Elle n’était pas venue demeurer & Vaucresson, commune de
weu d'importance, avec la pensée qu'elle y pourrait vivre com-
plétement inconnue. D'aillours en dehors des choses quelle
tenait & laisser ignorer elle wavait rien & cacher. Ello-méwe
avait dit qu’elle se nommait Mmne Clavitre, qu'slle était veuve
et aveit un enfant. Toutefois on était convaincu quiil y avait
quelquo se : ot douloureux dons le passé du cette belle jeune
femme ou., sang doute, s'était retirde du moude & la suite
d’un vinlant cLagrin,

Elle s. disait -euve, I'4tait-elle réellement 1 Or. bien encore
avait-elle eté mariée 7

On faisait ces réfl~xions. Mais la vie exemplaire de Mme
Clavidre n'offrait pas prise & ln médirance en ne permettait
guére de soupgonner le mal,

C'était tout prds de Vaucresson qu’André Clavitre avait dté
mortellement bless¢ par Raocul de { miane; et cependant,
chose singulitre, Je nom de Clavitre ne rappela & pc sonue lo
drawe de Saint Cucufa Tant il est vrai que tout s'ouulie vite
et que certaing événements ne restent dans la mémoire que de
ceux qui ont intérét & se souvenir.

Il est vrai qw’André Claviére était un inconnu, un homme
obscur ; or, pour attirer Puttention du monde, il faut qu’un
homwe ait fait parler do lui, qu'il soiv un porsonnage et ait
Joué n’importe quel grand réle dens la vie.

Mwmne Clavitre aurait pu facilement, en répondant aux
avances qu'on lui faisait, se crder un petit cercle d’umies
parmi les jeunes femwes ¢t les jeunes filles de la bourgeoisie
de Vaucresson ; wais ells savait que les amitids, si vraies
qu’elles fussent ont des exigrnees ; elle aimait trop la sohitude
pour enchainer, m8mo légdrement, sa liborté d’action et ne pas
garder complétement son indépendance. Elle ne faismit pas de
visits & ces dames et ne se trouvait pas obligée de les recevoir
chez elle,

On disait d'elle & Vaucresson comme on avait dit & Cannes:

—C’est une sauvage.

Elle laissait dire.

Elle n'avait pas & so plaindro de son isolement,.puisque
c’était ello qui lo cherchait, qui lo voulait.

Nature rdveuse, ello trouvait un charme infini & so livrer
tout & son aise & In rdverie et au doux recueillement de Vawe,
Elle vivait avec scs pensdes. Et puis elle était si bien seule,
toute soule aveo son petit André, sous Pombrage do ses grands
arbres.

Elle n'avait aucune de ces listractions que recherchent si
avidement les jeunes femmes a'aujourd’hui, et cependant elle
no s'ennuyait jamais. Ah! gennuyer!... Comment aurzit-
elle pu s'apercevoir de la monotonie de son oxistence, éprouver
un instant de lassitude quand clle ¢¢ donnait tout entidre aux
soins maternels que réclamait son enfant 1

Mais il était tout pour elle, son enfant; il luiisemblait que
sansg lui elle ne pourrait plus vivre ; #'il lui arrivait de pénser,
—toutes les méres ont de ces terreurs,—que la mort pouvait
le lui prendre, ello frissonnait d'époavante. Elle l'adorait son
cher petit ! | 11 était sa joie, son orgueil, son avenir, sa vie!!
Tous ses réves mnintenan( étaient pour lui et en lui!

Mon Dieu, mais si elle 1 e P'avaic plus, tout lti manquerait ;
il n'y aurait plus rien, ce 8 rait lo néant |

Si elle n'avait pas ces dustractions mondaines des femmes
frivoles, des femmes fanf-.luches amoureuses de plaisir aux-
quelles nous faizions tout & Phcure allusion, elle en aveit d’au-
tres non moins agréables ¢t plus saines : mettons en premidve
ligne ses devoirs anvers son enfant, qu'elle accomplissait avec
uns admirable sollicitude maternelle, et ses visites hebdoma.
daires & ses autres enfants de la maison de Boulogne ; ensuite
née ménagere, clle s'occupait beaucoup de sa moaison. Elle ne
confinit qu'd elle le soin de sa lingerie, elle faisait les petits
vétements de son fils et confectionnait oile-mdme ses toiltttes
qui, comme nous l'avons dit, étaient fort simples.

‘Ello avait été couturidre, elle aimait coudre ; une bonne
partie des hubillements des enfants de ls maison maternelle
sortaiont de sos mcins, Elle ne le disait pas et laissait croire
aux religieuses que ces petites confections étaient achetées
dans nos grands wagasins de nouveautds,

Elle faisait aussi de la tapisserie, de la broderie et de trés
jolis ouvrages au crochet et au tricot.

Muis comme elle ne pouvait pas avoir constamment Vai-
guille ou le crochait &4 le main, elle consacrait certaing mo-
wents de la journée & la lecture. C’était en méme temps un
délassement et un autre genre de travail. N'uyant pas regu
beaucoup d'instruction, elle sentait la nécessité d’acquérir une
boune partie nu moins des onnaissances qui lui manquaient.

Aussi ne lisait-elle que des livree sérienx, lesquels lui
dtaient indiqués par le docteur Chevriot. Elle lisait avec at-
tention s'ussimilant les pensées des auteurs, se rendant compte
de tout, gravant dans sa mémoiro les événeinents, les faits.
Pour elle, lirs c’était étudier. Toutes ses le~turés lui étaient
profitables.

Elle spprenait Uh..toire, la géographie, un peu les sciences
naturelles et physiques, et acquérait certaines connaissances
en botaunique, en horticulture, en psychologie, en philosophie,

Et, naivement, ello s’éionnait qu'on pfit s'instruire seul,
sans maftre, par la lecture.

Cependant elle n’était pas complétement abandonnée; de
temps & autre elle recevait la vicite de M. Mabillon et de M.
Chevriot, qui venaient sans l'avorr prévenue, lui demarder,
sans fagons, & déjeuner ou & dinee.

Philippe Beaugrand était rovenu une fois & Vaucresson, de-
puis, il n’avait plus reparu. Marie ne comprenait rien A cela ;
¢"'e en étnit surprise, en éprouvait de lu peine et se demandait
an quoi elle avait pu mécontenter le jeune homme ; car il fal-
lait bien qu’elle Jui efit fait quelque chose pour qu'il s'éloignat
d’elle ainsi, comme par parti pris.

Mais vainement elle cherchait la cauvse de la singulitre con-
duite du jeune ingénicur A son égard. Lui était-elle donc de-
venue indifférente & ce point qu'il ne voulGt plus goccuper
d’elie, ne plus penser 3 elle et & son enfant
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Quand elle interrogenit & co sujot lo notaire ou le vieux

qu'il était. Le personnage n'est pas assez intéressant pour quo

médecin, ils 1ui répondaiont qu'elle avait tort de mettre en | jo mo sois donnée la peine de m'occuper de lui. Il y a quelques
doute Pamitié do M Beaugrand. $71l n’avait plus les wdmes | wois de celn, jo ne fus pus peu surprise, un matin, de le voir
loisirs, sa position étant changde ; il occupnit maintenant un  entrer dans mon arritre-boutique o j'étais occupde, j2 ne sais

poste important au ministére des travaux publics auprés du
ministre.

—Oh! g'il le vouluit bien, disait elle, il saurait trouver lo
temps de venir & Vaucresson.

M. Chevriot ct le notaire savaient & quoi s'en tenir, maisils
se gardaient bien '~ faire connaftre la vérité A la jeune fenme.

Quant & M. Charles Balley, il n’était plus & Versailles; il
avait suivi son régiment qui, changeant de garnison, était allé
a Niort.

Une fois par mois, le dimanche, Mwe Clavitre avait aussi
la visite de con amie Charlotte. ;

Les deux jeunes femmes passaient de bonnes heures en.
semble. Elles avaient toujours beaucoup 4 se dire. Charlotte
racontait A Marie, autant qu’ello le pouvait, la chronique pa
risienne, qui ne chéme jamais, car, & Parig, il y a tovjours du
nouveau, dans le mal comme dans le bien.

Elles parlaient du défunt, de Longereav, des parents et
amis d'autrefois.

Avec Charlotte, qui connaissait son passé, tous ses secrets,
Mme Clavitre était expansive : elle lui faisrit part de ses pro
jets pour 'avenir projets qui, tous, se rapportaient & son fils.

Oh ! son fils! Tout ce gu'clle révait était pour lvi. Tout
pour lui, rien pour elle; n'était ce pas assez du bouheur de le
posséder ?

—Vois-tu, Charlotte, disait-clle, je voudrais pouvoir ne faire
qu'un avec lui, afin d'étre avec lui partout, méme sur le banc
de Yécole quand il aura V'ige de gy asseoir. Pauvre ign rante
que je suis, je ne peux pas me charger de son instruction, car
Jje veux qu’il soit instruit, trés instruit, forcément il sera sé.
paré de moi pendaut des anndes ; c'est si long les études qu’on
fait faire aux jeunes gens afin qu'ils puissent s’élever audessus
du niveau ordinaire !

Sans doute je le verrai souvent et je le reprendrai et Faurai
tout & moi pendant les vacances, mais je souffrirai de notre
séparation. N’importe le sacrifice est nécessaire, je le feral,

Avant qu'il ne me quitte, {'aurai ¢u le temps de w’occuper
de son ¢ducation ; &i je ne Pachtve pas, je Vaurai au moins
commencée. Oh? il faut que son cceur soit fait de ma ten-
desse, de tout Vamour que j'ai pour lui. En lui parlant sans
cesse de son pére, je ferai naftre dans son dme les grandes qua-
lités d'André Clavidre.

Il faut, tu entends, Charlotte, il faut qu’il ressewble 4 celui
qu'a tué P'épée d'un misérable ; il faut qu’il soit hon comme
lui! Tiens, je voudrais qu'il Jui ressemblit si bien en tout,
qu'il €t son visage, son regard et son sourire.

1l n%tait jamais fait allusion & ce passé doulowmeux, qui
avait fait au coeur de Marie une plaie ingudrissable.

Ot était le comto de Rosamont$ Elle Pignorait. Elle savait
qu'il était marié, c'était tout. D'ailleurs, que lui importait
cet homme qui n’était plus rien pour elle et dont elle aurait
voulu perdre le souvenir 7

Elle avait quitté Paris et y était revenue sans sculement
songer A s'informer de Joseph Gallot. Oh! elle nc pensait
guére A celui-li. Paresseux, joucur, libertin, ivrogne, il était
tombé sans doute dans toutes les abjections du vice. Elle I'au-
rait su dans la plus profonde wmisdre qu'elle n’aurait rien fait
pour V'en tirer.

Comme toutes choses 1z bonté a ses limites; elle sentait
qu'clle serait sans pitié pour ce misérable dont clle ne pouvait
se rappeler 'attentat sans frissonner d’horreur.

Redoutant toujours de réveiller de cruels souvenirs, Char-
lotte ne parlait pas plus & Marie de son oncle que du comte
de Rosamont. Mais un jour qu'elles causaient un peu d bitons
rompus, Mme Clavitre dit tout & coup : :

—Je n'ai plus entendn parler de M. Joseph Gallot, est-ce
que tu sais co qu'il est devenu ¢

~—11 n'a pae cu a devenir, répondit la modiste, il est restéce

plus & guoi. Il était assez bien mis, mais, malgré cela, no payait
pas do mine, X1 n’a pas embelli, jo t'assure, depuis ton coup de
cisenux. Atvec cct air sournois que tu lui connais et son vicage
ravagé par la débauche, il est loin d’inspirer la sympathie. Il
dut voir A ma figure combion sn visite w'était désagréable.

D'un ton sec et froid, je lui demandai ce qu’il voulait.

Il we répondit :

“_J'ui appris depuis peu que ma nidce n’était plus & Paris,
je serais heureux d’avoir de ses nouvelles.

“—En effet, monsicur Gallot w'est plus 3 Paris; ais
n’ayaut pas moi-méme de ses nouvelles je ne peux pas vous en
donner.

“—Vous n¢ wmeo dites pas la vérité ; vous étes trop son awie
pour ne pas savoir ol clle est allée.

“—Elle n'a fait connuitre & personne lo lieu de sa residence,
mais le svuraisje, moi, que jo ne vous le dirais poiant.

“—Vous auriez tort, madame Plinguet, répliqua-til d'un
ton hypocrite €t ;resque en larmoyant, car vous ne me permet-
triez pas de fuire connaitred ma nidce mon repentir afin quelle
we pardonne mon égarement, ma folie. Croyez le, j’ai vivement
regretté ce qui est arrivé et je ne suis pas un jour sans me
reprocher cruellement ma conduite. Si Marie savait cela, elle
we prendrait en pitié, et, en pensant & sa marraine, ma pauvre
L défunte, qui Paimait tant, elle m'accorderait le pardon que je
lui demanderais 3 genoux.

En parlant ainsi avec une fausse humilité, il espérait peut.
étre m'attendrir et w'amener A lui dire ce qu'il voulait savoir;
mais je connais trop bien le sire pour étre jamai -2 dupe; ses
paroles me révoltérent ct je fus sur lo point de lo prendre par
les épaules ¢t de le pousser jusque dans la rue.

Je savais, ma chére Marie, qu'il s’était enquis auprés de plu-
sicury personnes afin de savoir ce qu'il s'était enfin décidé 2
venir me demander & moi méme. Il n'ignorait pas ton mariage,
et cependunt, il ne m’en parla point.

Bref, quand il vit que je gardais le silence et eut compris
qu'il n'obtiendrait rien de moi, que je ne voulais rien lui dire,
il prit le parti de se retirer. Il était temps. Ma patience était
& bout. Je ne I'ai pas revu.

Mais je dois te prévenir qu’il t'a beaucoup cherchée, qu'il te
cherche encore.Qourquoi, dans quel but ? Je n’en sais rien. S'il
a des regrets, ce n'est pag de s'étre conduit envers toi comme
un misérable, mais de n’avoir point commis le crime qu'il avait
longuement prémédité, et il ne te pardonnera jamais de lui
avoir crevé un «il. Tant que cet homme visra, Alarie, il fau.
dra te méfier de lui.

v

VOISINS DE CAMPAGNE

Le petit Audré avait été sevré A un an.

A cetto occasion, sur le conseil de son ami, Mme Clavitre
avait pris une jeune bonne appelée Louise, que M Mabillon
lui avait trouvée et qui, ayant les meilleures recommandations,
paraissait réunir toutes les qualitds désirables. Elle g'était vite
attachée a 'enfant, ce qui lui avait valu aussitot Pamitié de la
jeune mére.

Le servico de Louise n'était pas pénible, Mme Durand no
restant jamais en repos, s'occupant de tout et voulant tout
faire Cependant, quand clle le permettait, la jeune bonne I'ai-
dait & faire le ménage et méme un peu 4 sa cuisine.

Enu réalité la nouvelle servaute n'avait guéro qu's s'accuper
de Venfant, & voiller sur lui, & ne pas le -quitter d’un instant
quand, pour une cause ou pour une autre, la jeune mére ne
avait pas auprds d'elle.

André avait marché & dix moi, et maintenant, solide sur ses
petites jambes, 1l courait déji comme un petit lidvre.

Mais comme il ne pouvait pas toujours trottiner ni &tro
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constamument sur les genoux ou dans les bras de sa mére ou
de sa bonue, on lui avait acheté une potite voiture dans la.
quelle on lui faisait faire chaque jour, quand le temps le per
mettait, une longue promenade dany les bois qui avoisinent
Veucresson.

Mme Clavitre s'était enfin décidde & ne pns rester confinéo
dana son jardin.

Maintes fois, sans exciter sa curiosité, on lui avait vanté
la beautd des environs et le charme de la promenade dans les
tranquiiles allées du Lois ; mais un jour on lui apprit quo sa
maison n'était gu'd une faible distance de l'étang de Saint-
Cucufa ; alors elle s'était écrido :

—J'irai, je veux voir cet endroit !

Saint-Cucufa ! (Pétait 13, & quelques pas de ce petit étang,
dans une clairitre du bois, qu'André Clavitre dtait tombé
mortellement blessé. Aller 14, n’était-ce pas un pieux péleri
nage comme celui qu’ello faisait an cimetidre du Pére Lachaise

Llle y alla seule une premitce fois, une seconde fois uvec
son fils, et, depuis, elle y était retournde souvent. Le lien lui
plaisait, sans doute & cause de set souvenirs

A Pombre de ces grands arbres aux superbes ramures, au
bord de cette eau Jégérement irisé: sous un soufile de vent, il
lui semblait que son éternelle réverie ovait plus de douceur et
que le recueillement de ses pensées étaiv plus profond.

Elle se sentait comme bercée doucement par le joli chant
des oiseaux, trés nombreux dans ces bois pleins d’ombre aux-
quels donnent constumment une fraicheur agréable et bienfai-
sante.

Parfois, regardant autour d'elle, la poitrine oppressée et les
yeux voilés de larmes, on aurait dit qu'elle cherchait sur le sol
quelque trace invisible, depuis longtemps effucde.

Eh bien oui, elle cherchait quelque chose, et ce quelque
chose lui manquait.

Elle aurait voulu s’asseoir & I'endroit méme ot le sang d’An-
dré Claviéro avait rougi le sol. Philippe Beaugrand, témoin du
duel, aurait pu lui dire: ¢ Cest ]a, & cette place, que mon
pauvre ami est tombé.” Mais elle ne voyait plus le jeune ingé-
nicur.

Quand elle s’enfongait sous bois et trouvait une clairiére,
elle s'arrétait. Alors la scine de la rencontre se représentait &
elle telle qu'on la lui avait racontée. Elle voyait les deux com-
battants en face ’un de V'autre, elle voyait briller Pacier des
¢épées se croisant et celle qua tenait le baron de Simiane percer
la poitrine d’Aundré. Et la victime de Famour et de Vhonneur
tombait.

Cette trace de sang répandu qu'elle cherchait, elle la décou-
vrait avec les yeux de Vdme.

*
* X

Assez souvent, dans ses promenades, Mme Clavidre rencon-
trait une dame 4gée donnant le bras & un grand ot beau gar-
¢on, qui ne paraissait pas avoir plus de vingt-sept & vinge huit
ans. La jeune femme les connaissait: c'étaient Mme Joubert
et son fils, Edmond Joubert ; ils habitaient Pété & Vaucreson
<t étaient méwe ses voisins, car leur propriétd, beaucoup plus
grande que Ja sienne, n’était séparée de son jardin que par le
mur de clbture, qui était mitoyen.

La vicille dame, trés picuse, ne manquait jamais, le diman-
che, d'assister A 1a messe ; cétait & I'église que Mme Clavidre
Yavait vae, d'abord, et toujours accampagnée d’une frmme de
chambre.

Un jour son fils vint V'attendre 3 la sortie de Voflice, sur la
petite place. Edmond vit sa mntre saluer Mine Clavidre, qui
rendit gracicusemant le salut.

La jeune femme g'éloigna d’un pas léger et le jeunz homuae,
immobile, comms sous le charme d’unc apparition «éleste, ad-
mirant sa taillo svelte, souple et élégante, Ia suivit des yeux
Jusqu'a ce qu’elle efit disparu au détour de la rue.

—Qui donc est cette charmanto jeune femme? demanda-t-
il & sa mtre en lui offrant son bras, est-ce qu'elle dowmeure &
Vaucresson $

—Depuis quelque tewps déjd ; tu ne I'ag donc pas encore
vae?l .

—Je viens de la voir aujourd’hui pour la premitre fois,

—Eh bien, c'est notre vcisine, Mme Clavitre.

—Ah ! fit-il, c’est Mme Claviére.

Apris un silence, il ajouta :

—Nous avons une bien jolie voisine, ma mére,

— Oui, mon ami, mais ne vas pas en devenir amoureux.

Lo jeune homme sourit et resta silencisux.

Mais, & partir de ce jour, on Pavait vu presque tous les
dimanches accompagner sa mere & I'église ot il était sitr de
voir Mme Clavidre.

SI'c'était une recommandation que sa mére lui avait faite,
ou Javertissement d'un danger qu'ello lui avait donué en lui
disant: “ Ne vas pas devenir awourcux do notre jolie voi-
sine,” il n'e’. atait tenu aucan compte. Un regard de Marie,
rencontrant le sien, avait suffi pour faire tomber dans son
ceeur le germe de 'amour. Le germe s'était promptement en-
racing, 'éclosion avait suivi et 'amour naissant s'était épa-
noui, prét & prendre le développement d’une grande passion.

11 y o des embrasements soudains ct terribles.

Marie Sorel était née pour plaire, pour inspirer l'amour,
pout &tre ardemment dusirée. En plus de sa jeunesse et de sa
beautd, elle possédait ce charme étrange, irrésistible qui attire,
caveloppe, dtreint. Elle savait — on le lui avait dit — qu'elle
avait la fascination du regard et du sourire. Et ¢'était un peu
2 cause de cela aussi qu'elle chérissait cette solitude & laquelle
elle s’était condamnée et qui lui donnait une existence pai-
sible. Presque cachée & tous les yeux, elie dvitait les luttes
qu’il lui aurait fallu soutenir contra des aJdorateurs ayant la
prétention de faire cesser son veuvage.

Elle n’avait pas été s~ns remarquer que coe n’était plus une
femme de chambre, mais son fils yui accompagnait Mwme Jou-
bert & Péglise ; toutefois elle était & cent lieues de se douter
que c’'étuit uniquement pour elle et non par devoir religienx
que le jeune homme se montrait si fervent chrétien. Si elle
avait soupgonné la vérité, elle aurait certainement éué cffrayée.
Mais elle ne pouvait pas deviner les pensées de son voisin et
co qui se passait dans son cceur, tant cet amour gu’elle avait
inspiré était respectucux et discret.

On dit que rien n’échappe & P'eeil cluirvoyant et inquiet d’une
mére ; cependaunt le jeune homme savait si bien dissimuler
ses scatiments que Mme Joubert fut assez longtemps sans
se douter de rien. Elmond allait moins & Paris, était plus son-
vent ..upres d'elle et elle se persuadait que cet empressement
n'avait pas d’autre cause qu'un redoublement d’affection filiale.

Quand ils parlaient de leur voisine, — c'était tous les jours,
— Mme Joubert ne pouvait pas s'étouner que son fils la trou-
vit charmante, puisqu'elle.méme se plaisait & reconnaitre que
Mme Claviere avait une gréice parfaite et dtait extrémement
distingude.

Jeune homme du monde, instruit, spirituel, joli garcon et
riche, Edmond Joubert avait eu, commo tous les jeunes gens
de son ige, quelques aventures amoureuses, mais cette admi-
vation passagéra ne ressemble ea rien & P'amour vrai, co senti-
ment émanant de Dicu par lequel on se donne Fun A l'autre
et qui est l'union de deux dmes. Edwmond Joubert avait tou-
Jjours trouvé froides et sans saveur ces liaisons passagdres, nées
d’un caprice ou d'unc fantaisie, auxquelics succédait une
indifférence complite.

Il aimait la famille ct désirait le calme du foyer; il sentult
la nécessité de donner 4 sa vio uue direction en conformité do
ses golits ; it éprouvait le bicsoin d'aimer, d’'avoir une com-
pagne pour marcher & deux dans la vie, et il pensait sérieuse-
ment A go warier, lorsque, pour la premidre foig, il avait ren-
contré Mme Clavitre.

Disposé comme il Pétait son coeur devait fucilement se lais.
ser prendre, Dos le premier jour, il aima le jeune femme, un
wois aprég, il l'adorait.

Mais Marie lui 1mposait une retenue et un respect qui pla-
caient cntre elle ct lui une barriére qu'il n’osait pas franchir.
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1A BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Prerque toujours le véritable amour se faic un corttge do
. craintes que rien ne semble justifier. Edmond était devenu
timide & 'excds,

Dans lintérét de son amour, il aurait voulu qu'une certaine
intimité e’%tablit entre s mere ot ln jeune veuve. .Adroite.
ment, avee des précautions infinies, il insinua &4 Mme Joubert
qu'elle aurait une trés agréable société en recovant chez elle
Mme Clavitre.

~Je le crois, disait la mére, mais nous connaissons si peu
cette jeune femme.

Elle avait des hésitations fort naturelles.

Cependant elle se décida & inviter Mme Clavitre & venir la
voir quelquefois en qualité de voisine.

Celle-ci, tout en se disant trés honorée de la gracieuse invi:
tation qui Jui était faite, exprima le regret de ne pouvoir ré-
pondre au désir de Mme Joubert. Elle avait cherché lisole-
ment par goitt, elle était tout & son fils et ne pouvait rien
changer & sa monidre de vivre. D'atlleurs, si elle acceptait 'in-
vitation de Mme Joubert, ce serait faire injure & d'autres per-
sonnes qui avaient précédemment sollicité sa visite,

C'dtait un échec que subissait Edmoxnd.

— Assuréme nt, lui dit sa mére, elle n'a pas obéi, en m’op-
posant un refus, & un sentiment do fierté ou d’antipathie; ella
veut ne voir personne, c'est chez elle un parti pris. Je com-
mence & croire, comme tout le monde ici, quil y a quelque
gros secret dans la vie de cette jeune femme.

—8'il y a réellement un secret, pensa le jeune howme, je le
découvrirai.

Il trouva que ce n’était pas assez de voir Mme Clavitre le
le dimanche & DPéglise ou sur le chemin qui y conduisait, et
ayant appris qu'elle faisait avec son fils et accompagnée de sa
jeuns bonue, de fréquentes promedades au hois, il mit beau-
coup d'empressement a faire faire & sa mére ces mémes pro-
menades. C'était, disait-il, dans 'intérét de sa santé. Son mé-
decin ne lui avait-il pas recommandé beaucoup d’exercise? Elle
avait besoin de marcher, de se donner du mouvement afin de
faire diminuer son embonpoint.

L'excellente mire, toujours aveuglée, était vavie du dévoue-
ment de son fils et d'une si touchante sollicitude.

Pendant quelques années, entrainé par les ardeurs de la
jeunesse, Edmond lui avait échappé ; mais il lui était enfin re-
venu, plus aimant que jamais, elle I'avait repris.

Les promeneurs se rencontraient ou dans une des allées du |
bois ou au bord de I'étang. Qn se saluait, on échangeait quel-
ques paroles, quelquefois on causait assez Jonguement. BMme
Joubert s'extasiait sur la gentillesse de l'enfant. Edmond s’en-
hardissait jusqu’s embrasser le petit André. N’était ce pas un
bonheur inappréciable de pouvoir appuyer ses lévres sur ces
petites joues roses, chaudes encore des baisers de la jeune
mére} Et puis n’était-ce pas aiusi, par des caresses & enfant,
qu'il s'emparerait peu 3 pen du coeur de la meére?

Certes, hMme Clavitre était flattée dans son orgueil mater-
nel , car elle ne se doutait point que ces baisers du jeune
homme étaient beaucoup plus pour elle que pour son fils.

Elle ne remarquait ni I'émotion de M. Joubert, ni son air
contraint, embarrassé, ni ses regards ardents; elle ne voyait
rien. Et lui se disait:

—Elle ne veut pas comprendre que je I'aime, elle no veut
pas voir que je l'adore.

Et il se taisait. Et il enfermait au fond de son cecear son
cher secret, tant il craignait d effaroucher la jeune femme, de
creuser & tout jamais, entre elle et lui, un abime, et de perdre
ainsi le bonheur qu’il avait de la voir et de Vapprocher.

Dégofité des amours éphémeres, fatigué des exces do plaisir
de sa premitre jeunesse, il trouvait & son amour plutonique un

. charme infini, Il en vivait.

Oan arriva & la fin des beaux jours. Les vents d’automne
faisaient tomber les feuilles jaunies ; les arbres se dénudaicent.
Lo froid commengait & se faire seatir. Les promenades au bois
avaiont pris fin.

Tes années précédentes, Mme Joubert et son fils quittaient

la compagne pour rentrer & Paris A la fin de septembre ; mais
ils y étaient encore & la Toursaint. Edmond ne pouvait
se faire & Yidée qu'il allait rester plusieurs mois éloigné
do Mmo Clavitre et, autant qu'il Pavait pu, il avait retards lo
Jjour du départ.

Mair Mine Joubert avait & Paris ses amie, ses relations;
¢llo était réclamée, attendue, ot son fils no pouvait plus lui
dire: “ Nous'sommes bien ici!” Ils partirent; mais lo jeune
homme so promettait bien de s'affranchir assoz de ses devoirs
envers le monde pour venir passer & la campagne une journds
chaque semaine.

Mme Joubert était veuve d’un agent de change que la mort
avait enleve & Ia fleur de I'dge et au moment o il commengait
& arrondir sa fortune. Edmond Joubert n’avait alors que vingt
ans. Bien qu’ eiit déja travaillé un peu avec son pdre, il était
beauvcoup trop jeune pour pouvoir assumer la responsabilité
d'une maison financiére ; sa mére, d’ailleurs, n’aurait voulu
pour rien au monde qu’il se jetdt dans le tracas des afaires et
qu'il en conniit les soucis. C'était déja assez, d¢jA trop d'avoir
perdu son mari par suite d’un tra ail incessant et excessif. La
bourse est une fournaise dans laquelle elle ne voulait pas voic
tomber son fils.

La charge fut vendue, et comme il était bon que M. Joubert
fils «it une occupation, il devint un des associés du successeur
de son pére. Les trois premitres années, il rendit par son tra-
vail de sérieux services 4 la maison ; mais peu & peu son z2le
diminua et bientdt il trouva que c’était suffisant de venir pas-
ser une heure le watin dans les bureaux. Devenu homme de
plaisir, ayant de l'or A jeter & pleines mains, il g'amusait,
comme on s'amuse & vingt-trois ans, en écervelé, passant d’une
folie & une autre, faate d'une main forte et virile pour le main-
tenir. A cela, heurcusement, et sa mere g'en félicitait, il
wavmt pas vsé, détruit sa santé.

Souvent Mme Joubert avait dit :

—Je suis trop bonne pour lui, je suis trop faible.

Mais elle Paimait tant son fils, méme quand il lui faisait ver-
ser des larmes !

Edmond restait associé d'agent de change, et, sans avoir
beaucoup plus & faire qu’h se montrer de temps & autre dans
les buresux, comme nous 'avons dit, il touchait chaque annéde
de cinquante & soixante wille francs pour sa part des bénéfices
de la maison.

En dehors de cela, Mme Joubert avait une maison & Paris
d'un rapport de cinquante mille francs, plus trente mille francs
de revenu en bonnes valeurs mobilitres.

Certes, ¢'était 13, avec un nom honorable, une magnifique
fortune & offrir & Mme Clavidre, qui passait pour ne pasavoir
plus de buit & dix mille francs de rente.

—11 'importe peu qu’elle soit presque pauvre, se disait-l,
je suis assez riche pour nous deux. Elle n’aime pas le monde,
elle est tres simple et trés modeste dans ses goiits, soit ; mais
elle 2 un fils, et si elle ne désire rien pour clle, elle est certai-
nement, comme toutes les méres, ambitieuse pour son fils; il
est impossible qu’elle n’ait pas le désir de le voir riche un
jour.

Elle no pourra pas douter de mes sentiments, quand jo met-
trai ma fortune A ses pieds en lui disant : Elle est & vous et 3
votre fils, cette fortune que je vous offre avec toute la ten-
dresse, tout 'amour qu'il y a pour vous dans mon ceeur.

Edmond Joubert pensait ainsi quand Yespoir versait en son
fime une douce ivresse ; mais, sussit6ét, la crainte revenait le
tourmenter et i se disait :

—Je la connais assez pour étre certain qu'd ses yeux ma
fortune et celle de ma mére ne compteront pour rien. Pour
que j'aie lo droit d'espdrer, il faudrait qu’elle m'aiméit.

Et il ajoutait tristement:

—M’aimera-t-clie 3 Peut-elle w’aimer? . .
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VI

UNE PAGE D'ANMOUR

i Euorentrant & Paris, Mme Joubert avait redoutd que son
i fils, sublssant l'attraction du plaisic ne ge laissat aller & de
nouveaux entrainements dangereux ; mais elle s'apergut bien-
¢ t0t qu'il était devenu un modéle de sagesse. Il se tenait & 16
cart des excitations do la vie parisienne; il était plus assidu
- dong les bureaux de Iagent de change, et mémeil y travail-
lait. Il avait décidément rompu avec le passé, 11 comprensit
qu'il y & dans Ia vie dea devoirs sacrés & remplir. 1l ‘¢tait en-
fin un homme sérieux.
Mais si Mme Joabert n'avait plos an sujet de son fils ses
- anciennes inquiétudes, elle en avait de nouvelles.
Edmond n’était plus le méme ; mais ce grand changement
qui s’était opéré en Jui, elle 'aurait voulu moins radical.
Si le jeune homme n'était plus affamé de plaisirs d’autrefois
il n’était plus, également, le grand et beau parleur de ce temps-
14, T1 n’aimait plus le monde, il était casanier et c’dtait & grand’
peine que sa mére obtenait qu'il la conduisit une fois par ha-
sard & la Cowédie-Frangaise ou 3 POpéra.
~ Bien qu'il f&t toujours poli avec tout le monde, aimable et
;tendre auprds de sa mére, il était soncieux et avait des préoc-
* lcupations yui n’échappaient point & Mme Joubert. Ello voyait
H . 2 - - Y,
javec tristesse qu'il aveit perdu-sa bonne et fratche gaieté d’au-
itrefois. Rarement le sourire effleurait ses lévres. Souvent il
“*était sombre, morose, taciturne. Il avait de longues réveries
‘pendant lesquelles on le surprensit le regard perdu dans le vide
~ ‘comme 3 la recherche d'dtres invisibles. .
* i A quoi pouvait-on attribuer cette humeur chagrine du jeune
homme ¢
{ —Qu’a donc Edmond ? se domandait Mme Joubert,
! Un jour ello apprit que son fils, 4 son insu et presque tou-
jours le dimanche, se rendait souvent & Vaucresson. On I'avait
va causer avec la jeune boone de M me Clavitre. Evidemment
il 'informait de la santé de la jeune mére et de son petit en-
- fant.
¢ Ce fut pour Mme Loubret une subite clarté.
{ Elle n’avait plus & se demander ce qu'avait Edmond, elle
[tait suffisamment édifiée. Les préoccupations du jenne homme
50N air soucieux, ses bizarreries d'humeur, tout cela avait I'a-
;mour pour cause. Ses preszentiments ne Pavaient pas trompéé.
Edmond n'avait pu rester insensible & la beauté rayonnante
7{de la jeune veuve, au charme de sa personne.
Ainsi, cette transformation de son fils dont elle était si heu-
jreuse et gu'elle croyait avoir obtenus par sa tendresse mater-
nelle et ses bons conseils, cetto transformation s’était opérée
sous I'influence d’une autre femme. Elle n'en €prouvait aucun
- gsentiment de contrariété, car elle avait e ceur trop haut pls-
cé pour qu’une jalousie mesquine phit Vatteindre. D'un auntre
c0té elle ne pouvait pas en vouloir & Mme Clavitre qui, v
tainement,—elle le reconnaissait,—n’avait employé aupris du
_json fils aucune esptee de provocation. Epfin, cotte chose, que
la beauté de Ia jeune femme lui avait fait redouter tout d’a-
_ jbord, était fatalement arrivée.
Allait-elle blimer son fils et lui reprocher de S'tre laissé
§ prendre au doux regard d’une femme qu'elleméme trouvait
“jadorable? Elle sentait qu'elle en aurait ni le courage, ni Ia vo-
- jlonté. Et cependant elle n'était pas contente ; elle voyait que
"1 son fils, lancé dans cette aventure, trop grave pour étre traitée
légtrement, se prépanait de grosses décoptions et de graudes
4 douleurs; car, enfin, qui était-elle réellement, cstte jeune
jfcume? D'od sortait-elio? Etait-l bien certain qu'elle avait
¢té moriée, cette joune mire, qui semblait n'atre venue babi-
ter & Vaucresson, un pays perdu, que pour 8’y faire oublier?
Edmond Tl'aimait, il voudrait Pépouser; alors il faudrait
qu'elle intervint ; elle demanderait & tout savoir ; rien de nua-
§eux, rien de mystéricax dans Vexistence ; elle voudrait ¥ voir
clair comme en plein soleil. Jamais, jamais ello ne donnerait

e
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son consentement au mariage de son fils avec une femme
dont le passé aurait une tache, si petite qu'elle fit,

Edmond, avec sa fortune et la position qu'il occupait dans
le monde finantier, pouvait avoir la prétention de faire un
brillant mariage ; wais, disonsle & la louange de Mme Jou-
bert, elle ne pensait pas plus & la grosse dot qu’une jeune fille
pouvait apporter 4 son fils qu'd la pauvreté relative de Mme
Claviére,

La richesse, ¢a lui était bien égal; elle ne sarrbtait pas i
des calculs d’argent. Sous ce rapport, elle pensait comme Ed-
mond et disait comme lui qu’il avait assez pour deux. Ce qu’-
elle voulait surtout et avant tout, c’était le bonheur d’Edmond ;
seulement, elle n'admettait le bonheur possible pour son fils
que #'il'se donnait une compagne digne de lui.

Ne sachant pas que Mme Clavidre était riche, immensément
riche, elle 'aurait donc acceptéo pour bru avec la médiocre
fortune qu’elle paraissait avoir, mais & cetie condition qu'elle
serait une femme irréprochable.

Aussi son mécontentement venait-il de ce que, dansle passé
de la jeune femme, elle sonpgonneit les choses qu’elle croyait
réellement et restaient cachées.

De 14 ses inquidtudes, ses angoisses maternelles,

Cependant elle no dit point & son fils qu'elle avait deviné la
cause de ses préoccupations et de son changement d’humenr,
Elle ne voulait pas brusquer uns explication qui, forcément,
viendrait & son heure. .

Mais elle se_dieait que le meilleur quelle pourrait faire,
dans l'intérét de son fils, serait de le sounstraire A un voisinege
dangereux,

Un jour elle lui dit—était.ce senlement pour Véprouver,—
qu’elle était disposée & vendre lear propriété de Vaucresson.

Il sursauts, pélit et regarda sa mére avec une sorte d'efia-
rement.

Aprés le premier moment de stupéfaction, il répondit ;

—La villa de Vaucresson est & vous, ma mére, vous avez le
droit de vous en défaire, bien quo je n'en voie point la néces-
sité, mais 8'il vous plait de la vendre, il me sera agréable, &
moi, de Yacheter. Mon pare aimait Vaucresson, cest lni quia
fait construire la maison, cette propriété est son ceuvre; elle
est un souvenir de lui que je tiens & conserver.

BMme Joubert n’avait plus parlé de vendre.

Dis la fin de mars, la médre et le fls S'installorent & leur
campagne ; c'était pour tout '6té, Edmond ayant déclaré qu’il
ne tenait nullement 3 aller passer quelque temps au bord de
la mer ou dans une ville d’eaux quelconque.

On était en pleine floraison des violettes ot des primevéres
et aux branches des lilas les bourgeons étaient prét & s'onvrir.
Lo merle ot le rougegorge, & qui les premiers beaux jours
rendent la gaieté, commengaient & chanter dans les arbres da
parc. -

Eatre Mme Joubert et son fils et Mme Clavitre, il y ent
échange de politesses, ainsi qu’il convient entre voisins : de
simples paroles gracienses et courtoises : pas autre chose. Ia
Jjeune veuve ne se familliarisait point et était moins que ja-
mais disposée & sortir de son extréme réserve. Elle faisait
comprendre que cette année, comme la précédente, on devait
rester chacun chez sof.

Comme si elle avait deviné les sentiments secrets du jeune
bomme, elle était pour lui d’une grande froideur, ce dont Mme
Joubert la remerciait intéricurcment. Cette attitude de la
Jolie voisine calmait un peu les inquiétudes et les anxiétés de
la mére d’Edmond.  Elle se disait que rien ne venant encou-
rager son fils, il finirait par comprendre quil n’avait .ien &
espérer, qu'il jouait un réle ridicule, et que, soit par P'éloigne-
ment, ou par tout ountre moyen, il se guérirait d'un amour
qu’elle considérait comme funeste,

Cependant, depuis qu'il &tuit & Vaucresson, le jeune homme
semblait revivre ; il avait retrouvé un peu de gaieté, il dtait
moins sombres, causait plus vo outiers et des le matin, quand
il n’était pas obligé d'aller & Paris, il prenait plaisir & s'occu-
per des choses du jardin, -
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Il ne so faisait pas illusion, il voyait trés bien que le ceur
de celle qu'il aimait, loin de répondre aux sollicitations du
sien, restait obstinément fermé. Malgré cola, il ne se sentait
pas découragé. Sans doute il souffrait de la réserve et de la
froideur de la jeune femme, mais il ne ddsespérait point ; il
pensait que, forcément, un jour, par suite d'une circonstance
inattendue ou imprévue, cette glaco fondrait comme fond en
hiver le givre au soleil.

I1 souffrait, disons nous, oui, sans doute ; mais comme il ne
demandait pas beaucoup pour se trouver heureux, il avait ses
satisfactions, ses joies. 1I était prés d'elle, séparés seulement
par un mur de cl6ture. Ah!co n’était pas rien pour lui!
C'était le méme air pur et vivifiant qu'ils respiraient. Il avait
comme elle, en méme temps qu'elle, les caresses titdes des pre-
miers rayons du soleil levant. Ils avaient sous les yeux les
mémes paysages. Ils regardaient les mémee arbres, enten-
dsient les mémes chants d’oiseaux.

Et puis, de temps a autre, il pouvait la voir, elle Quand
elle marchait daus son jardiu, il entendait crier sous ses pieds
le sable des allées gnand elle parlait au jardinier ou yu'elle ap-
pelait Louise ou Mme Durand, sa voix douce, au tibre mélo-
dieux, arrivait A ses oreilles comme le son d’une harp: éolienne.
Et souvent, tous les jours, il pouvait entendre le bruit de gros
baisers sonores sur les joues roses de I'enfant,

Ouij, certes, tout cela n’était pas rien pour lui , Jétait méme
beaucoup, puisqu'il s'en contentait.

Dabs l'existence de Mme Ciavitre rien n’était changé ; Yom-
ploi qu'elle savait faire de son temps l'empéchait d'aperce-
voir combien sont longues parfois les heures monotones. Elle
avait toujours la méme quidtude d’esprit et il semblzit que Ja
tranquillité de sa solitude ne piit jamais é&tre troublée.

—ZEdmond, tu te plais donc bien au jardin? dit un jour
Mme Joubert & son fils.

—Tout y est intéressant, ma mére.

—1I1 faut qu'il en soit ainsi, car tu y passerais volontiers des
journées entigres.

—Je m'instruis en causant avec Frangois, notre jardinier,
ot €n le voyant travailler.

—Tu prends des legons, fit 1a midre en souriant ; est-ce que
tu voudrais devenir jardinier ou horticulteur

—Pas précisément ; mais aucune chose n'est & dédaigner,
toutes les connaissances sont bonnes & acquérir. Nous avons
aujourd'hui des procédés de culture fort curienx : le greffage,
les boutures, les semis sur couches, la fécondation de certaines
fleurs par d'autres pour obtenir la variété des couleurs, J%-
coute Frangois avec un vif intérét quand il me parle des inces-
santg progrés de la science horticole et des précieuses décou-
vertes qu'clle a faites duns ces dernitres années ; quand il me
parle de la fagon dont la flore frangnise s'est enrichie, grice &
Vintroduction et & V'acclimatation dans notre pays d’'une mul-
titude de plantes exotiques. Je t'as:ure que cela est extréme
ment curicux et intéressant.

—Je le crois, j'en suis convaincue, méme pour toi, un homme
de finance.

—On ne peut pas avoir constamment Vesprit préoccupé des
combinaisons ou des événements qui peuvent amener sur le
marché financier la hausse ou la baisse des valeurs ; on se re-
pose du tracas des affaires dans Yadwmirativa des productions
de In nature.

—J’al vu aussi que Frangois t'apprenait la taille des arbres.

—II m’explique pourquoi son sécateur conpe telie brancho
plutdt quo telle autre et me donue la raison de ses opérations
sur nos espaliers, nos quenouilles ot nos fuseaux.

—De sorte que, maintenant, suffisamment instruit, tu aides
le jardinier.

—Que veux-tu dire?

—Est-co que depuis un mois, je ne te vois pas, grimpé sur
une ¢chelle, tantét & un endroit, tant6t & un autre, couper
par ci, rogner parld, et attacher lessarments de la treilloaprds
lo treillage que lo jardinier a fait placer sur lo mur qui sépare
notre jardin de celui do notre voisine afin d’en augmenter la
hauteur 1

Par exemplo, continua Mme Joubert d’un ton doucement
railleur, j'ai remarqué que tu n'allais pas vite en besogne, que
tu restais quelquefois plus de vingt minutes & la méme place.
Dame, on no pcut pas te demander & toi, un apprenti, d'étre
aussi habile que le jardinier. Néanmoins, il faut que tu n’aies
pius du tout besoin des conseils de Frangois, puisqu'il ne sur-
veille jamais ce que tu fais quand tu es sur ton écholle.

Lo front du jeune homme s'était subitement rembruni.

—Eutre nous, Edmond, poursuivit la mére, ce treillage au-
dessus du wur n'est gudre utile, il ne servira jamais & grand'-
chose. C'est toi qui a eu I'idéede le faire poser, le jardinier I'a
réclam$ parce que tu le désirais. Eunfin il est 14, c'est bien ;
nous verrons 8'il est un jour garni de pampres verts.

Quant A présent, je o suis apergue qu'il était pour toi une
sorte d’embuscade ; en effet, on dirait quetu te caches derrigre
pour voir, pour épier ce qui so passe dans I'autre jardin, sans
trop risquer d’étre découvert.

—DMa wmere! balbutia le jeune homme.

—Edmond, quand ona des yeux, on n'est aveugle que si 'on
ne veut pas voir. Assurément, tu ne commets pas un crime,
mais cette esptce d’espionnage qu'on pardonnerait & un collé
gien en vacances, n'est pas excusable chez un gargon de ton
fge.

oQuand Mme Clavitresaurs, si elle ne lo sait pas déja, qu’ello
n’est plus chez elle, quelle ne peut plus faire trois pas dans
son jardin sans que tes yeux soient braqués sur elle, crois-tu
qu’elle n’aura pas le droit d’étre indignée d'une pareilie indis-
crétion, d'une curiosité aussi inconvenante ?

—Elle serait plus indignée encore si elle savait que j'ai
voulu soulever le voile qui couvre son passé.

—Ah! tu as cherché & savoir...

—Oui.

—Et qu'as-tu découvert ?

—Rien.’

-—Ce n'cst pas assez. Eh bien, Edmond, maintenant que je
le crois nécessaire, je ferai des recherches de mon c6té, et ce
que tu n’as pu savoir ta mére le saura.

Il y eut un moment de silence.

—Aprés tout, reprit le jeune homme, que m'importe le pagsé
de Mwe Clavitre ?

Mme Joubert regarda fixement son fils et répliqua avec
tristesse :

—I1 devrait t'importer beaucoup, au contraire.

—Ce que la femme est avjourd’hui me dit, 4 moi, ce qu'a été
la jeune ftille.

—A toi, mais pas & ta mére. En jugeant trop sur les appa-
rences on s'expose & &tre trompé.

—Pardon, ma mére, il n’y a pas que des apparences ; chez
Mmo Clavitre rien n'est faux ni affectd, tout est naturel et
vrai.

—MGéme son existence mystérieuse ?

—Elle a bien le droit, je pense, de vivre comme il lui plaft,
selon ses golits et personne n'est autorisé & I'en blamer. Depuis

qu'elle est & Vaucresson, depuis que nous la connaissons, sa §

conduite n’a rien, absolnment rien d'irrégulier ; partout on I8
vous parlera de ses sentiments charitables, de sa bienfaisunce: @
elle fait autant de bien qu’elle le peut, selon ses moyens.

—Peut-étre parce qu'elle a quelquo chose 4 se fatre pardon-
ner.
—Oh ! ma mbre, pourquoi parles-tu ainsi? Toi, si bonne, si
indulgente toujours, je ne te reconnais plus.

—Edmond, je cherche 3 te mettre en garde contre un en- § "

trainement funeste.

Le jeuno homme ébaucha un sourire.

—Ta t'y prends un pou tardivement, répondit-il, car cet en-
trainement dont tu parles, je I'ai subi. J'aime Mme Clavidre,
ma chére, je l'aime, jo l'adore!

—Je losais ; hélas! je no lai quo trop facilement compris.

Eh bien, won fils, c'est un malheur, un grand walheur qui nous
est arrivé,
—Comment cela §
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—Une personne qui vient on ne sait d'od, qu'on ne connaft
pas, que Yon dit veuve, dont I'existence onfin est un mystore
qu’elle méme s'efforce & rendre impénétrable.

—>Mon Dieu, mn chére, ce passé inconnu de Mme Clavidre,
qui paraft tant t'effrayer, nous le connaitrons.

— Nui, nous le connaitrons, et alors, si mes doutes se chan-
gent er certitudo, il sera trop tard pour te rendre la tranquil-
lité que tu n'as plus. Hélas! le mal que cotte femme t'aura
fait sera peut 8tre irréparable.

—En vérité, je no comprends pas que ton esprit inquict se
plaise & créer ainsi de noirs fantomes.

—Ju penso & ton avenir, A ton bonhenr, qui peuvent &tre -

Jjamnaie détruits. Ah! tu sais bien que ce que js désire le plus
an monde est de te voir heurecux.

—T wa l'vs dit souvent et tu ajoutais: * Marie-toi, c'est
aupréds 'une i~une femme, charmante, que tu aimeras et qui
t'aimera que tu trouverss le vrai bonheue. ” Eh bien, cette
femmo jeune, charmante, adc.able, jo 'ai trouvée et choisie

* entre toutes; ce bonheur que tu réves pour mo:;, ma mére,

¢c'est auprés de Mme Claviéres que je le trouverai.

Mume Joubert laissa échapper un soupir.

—Tu Paimes, fit-elle tristement, tout ce que je pourrais te
dire encore serait inutile. Mais si, plus tard, tu as deg regrets
si tu souffres cruellement de ton amour, tu ne paurras ten
prondre qu'd toi-méme Ah! Edmond, Edmond, tu as été bieo
imprudent ; il y a des dangers qu'il faut savoir éviter, il y o
des breuvages dont il ne faut pas approcher ses levres Je
tremble pour toi, oui, je tremble ! Et cependant, — peut-&tre
en est-il temps encore,—si tu écoutuis mes conseils, si tu vou-
lais... )

—Eh bien?

—Tu pourrais t'épargner de grandes douleur.

—Comment?

—En renongant A ton idée d’épouser Mme Clavitre, et en
ne pensant plus & elle.

—Impossible !

—Tont est possible avec la volonté. Ecoute, nous partirons
demain, nous irions en Italie, en Suisse, en Allemague, ol tu
viendrais, Loin d’elle, les distractions aidant, tu l'oublierais |

—L’oublier, ma mére, jamais !

—Si, tu 'oublierais ; si, tu parviendrais & arracher de ton
ceeur ce fatal amour.

—Fatal ou non, mon amour me fait vivre,

—Ah1 il te fait vivre! Tu dis cela aujourd’hui ; mais bien-
tot le jour viendra ol tu diras: “J'en wears!” Edmond,
c'est une passion insensée qui s'est emparée do toi tout entier
et qui te trouble I'esprit & ce point qu’il me semble que tu perds
la raison.

—Oh! rassure-toi, ma raison n'est pas en péril.

—Vaoyous, dis, veux-tu que nous partions?

—Non; ¢éloigné d’elle, je ne vivrais plus.

—DMais elle t’a donc ensorcelé, cette femme? Pourtant, au-
tour de toi, il ne manquait pas de belles jeunes filles A aimer :
Pourquoi est-co cette Blme Clavitre que tu as aimée

—Pourquoi, ma mére? Purce que parmi toutes ces jeunes
filles dont tu parles, la plus belle, Ia plus charnante, Ia plus
gracieuse, ln plus distinguée, la mieux douée, enfin, n'est pas
comparable & Mme Clavitre ; parce qu’elle seule pouvait fuire
naitro l'amour dans mon caur.

Il continua avec une sorte d’exaltation,

—2Mais ol pourrait-on trouver uue créature aussi ravis-
sante, gusst parfuite? Ab! ma were, tes préventions contro
elle te rendront bien injuste... Est-elle coquette § Non, Est.ce
qu'elle est maniéréo et précieuss comme ces sottes demoiselles
qu’on rencontre dans lo monde? Elle a la beautd d’une reine,
elle le sait, sans doute, mais en est-elle plus fidre, en tiro-t-elle
vanité? Qu's-t-on A lui reprocher, en somme? De ne vouloir
fréquenter personne. A-t-elle done si grand tort? Doiton lui
en vouloir de ne pas aimer le wonde? En vérité, ne fait-elle
pas mieux de rester chez elle que de courir ces salons potiniers
ol la wédisance cat constamment & ordrs du jour 1

——

Si tu veux juger Mme Clavidre sans parti pris. seulement
avec ta conscience, tu geras foreéo de convenir qu'clle a toutes
les qualités, toutes les vertus.

N’est-elle pas une mére admirable? Comme toi, ma mdre,
olle ne pense qu’a son fils, ne vit que pour son fils; tout pour
son fils! Qui donc mieux que toi, ma mére, peut apprécier les
qualités de cette autro mdro? Elle a la bonté des anges, et tu
t'étonnes que jo I'asie aimée, tu me bldmes de Paimer !

Mume Joubert ne pouvait qu'étre frappée de la vérité et de
la justesse des paroles de soa fils. En effet, si la conduite de
Mme Clavidre pouvait ne pas échapper complétement 4 la mé-
disance elle n’avait pas & redouter la critique la plus sévére.
Eun définitive, la mdre d'Edmond wavait rien A reprocher A la
jeunefemme ; elle n’avait que ses préventions, lesquelles, jus-
qu’d présent, ne s'appuyaiont sur rien. Donc olle avait tort et
son fils avait raison. Mais ses appréhensions et ses craintes
r’en existaient pas moins.

—Assurément, répondit-clle, BIme Claviere a des yralités
qu'on ne saurait méconnaitro sans étre injuste & son égard.
Mais quand il s'agit d’une chose aussi importante que le ma-
riage, quand il g’agit du bonheur de son fils, une meére ne se
montre jamais trop réservée et trop prudente. Tout entier 3
ton amour, tu ne vois pas, tu ne peux pas voir sussi loin que
moi. Pour toi, le présent cst tout ; moi, c'est vers Vavenir et
plus encore vers le passé que se tournent mes yeux J’aime et
veux la clarté en tout, ce qui est mystérieux w’effraye. Et, jo
te le dis encore, je crains que tu n’aille: au-devant de cruelles
déceptions.

Une fois )a semaine, dans l'aprés-midi, presque toujours le
samedi, une voiture fermée, un coupé, avec le méme cocher,
le méme cheval, vient prendrs Mme Clavitre. O va-t-elle?

—Ah! tu vois Ia un mystére ?

—OQui.

—Eh bien, ma mére, je sais ot va Mwme Claviére.

—Ah!

—Et ie vais te le dire. DMais, d'ubord, sais-tu & quoi notre
voisine et ses servantes occupent une grande partie de leur
temps ? A confectionner des vétements d’enfants des deux
sexes. Chaque semaine Mme Clavidre se fait conduite & Bou-
logne-sur-Seine dans una maison nouvcllement construite, &
laquelle on a donné le now de Maison matcrnelle, et ot sont
recueillis de petits orphelins et de pauvres petits enfants aban-
donnés. La plupart de ces malheureux, de ces petites victimes .
de la destinée sont habilées par Mme Clavitre.

—Ah! ¢a fit Mme Joubert, ne cherchant pas & dissimuler
son émotion, ¢’est bien, c’est trds bien...

—Ah! g'éeria le jeunc homme, tu reconnais donc, enfin,
qu’elie est digne de mon amour !

—ZEdmond, ne t'enflamme pas ainsi, dit gravement la mere ;
parlons raisonnablement, avec calme. Le jour ol jaurai acquis
la certitude que Mme Clavitre est vraiment digne de toi, de
nous, je te dirai: Bes bras lui sont ouverts; tu peux me la
donuner pour fille.

—Ah ! ma mére, ma mére!

—Edmond, sait-elle que tu 'aimes?

—Elle Vignore, ma mére ; jo me suis toujours tenu vis-a.vis
d’elle extrémement réservé

—Tu as agi sagement.

—J’obdissais au sentiment de respect qu'elle impose, et j'ai
toujours été retenu par la crainte de lui déplaire et qu'elle no
se trouve offensé>.

—Done, tu ne peux pas savoir encore si elle t'aimera. Je
penrrais te crier : Edmond, prends garde d’aimer une femnma
dont le cceur ne t'appartiendra jamais. Mais je suis mere, et
une mere, qui ne voit rien nous dirons & Mme Clavidre quo
tu 'aimes — s1 nous devons le lui dire — elle t'aimera. Mais
je te demande, Edmond, j'exign de toi que, jusqu'd nouvel
ordre, tu ne sortes pas de cette réserve que tu as eu lasagesse
de t'imposer.

Il ne faut pas que par des pavoles ou des actes irréfiéchis,
notre voisine puisse sculement soupgonner tes intentions ; elle
ne doit go douter de rien. Garde la seoret de ton amour,
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—Jo vous le promets, ma mére.

—C'est bien, je te connais, tu tiendras ta promosse.

—A condition, toutefois, que tu ne me mettras L4as & une
trop longue éprouve,

—Cela dépondra des difficultés plus ou moins grandes que
Yaurai A obtenir les reaseignoments que je veux avoir. Autant
quoe toi, Edmond, j'ai hite d'étre éclairée. En attendant, je
tiers le fil conducteur ot je n’ai plus qu'd le suivre.

\'28¢
LE TOMBEAU L'ANDRE CLAVIERE

Joseph Gallot, I'ex serrurior de la rue Mlontorgusil, avait
beaucoup cherché sa nidce, nous l'avons dit, et il la cherchait
encore,

Mais la jeune femme restait introuvable et il enrageait.

—Tonnerre, se disait-il, elle n’est pourtant pas & cent mille
pieds sous terre, oii diable peut elle Yétre cachée §

Il avait questionné plusieurs personnes & ce sujet, entre
autres Charlotte Pinguet, et il avait bien compris qu'on obéis-
sait & un mot d’ordre qui était de ne rien dire.

C'était clair, sa niéce ne voulait pas qu'il siit ce qu'elle était
devenue.

En quéte de renseignements, il était allé jusqu'd Longereau.
L3, on lui avait dit, on lui a affirmé qu'André Clavitre avait
laissé & sa veuve une fortune de cinq cent mille francs.

Comuwe on le voit, les gens du pays étaient loin de compte.

Mais nous savons que le ptre Clavidre avait toujours vécu
presque pauvrement, en harpagon, et qu’il navait jamais dit &
personne, pas méme & son fils, quel était lo chiffre de sa for-
tune.

On avait dit et répéte quo Pancien entreprencur de travaux
publics était riche & un demi million. Son fils avait hérité de
cette fortune dont Marie Sorel, & son tour, était devenue héri-
tiére,

Et tout le monde de g’écrier :

—Tout de méme, cette petite Mario Sorel & une fitre chance !

Nous pouvons sapposer et méme croire que si la veuve d’An-
dré Clavidre avait été une malheureuse obligée de tirer I'aiguille
du matin au soir pour subvenir & ses besoins, Gallot ne l'au-
rait pas cherchée avec une aussi grande persévérance. Mais
elle était riche.

Qu’eusse donc été si le gros chiffre de plusieurs millions avait
retenti aux oreilles do oncle borgne?

Joseph Gallot, devenu voleur et faisant partie d’'une bande
de cambrioleurs dont la spécialité était le pillagedes villas des
environs de Paris, ce qui ne 'empéchait pas, & occasion, de
détrousser le hon bourgeois attardé dans les rues entre minuit
et deux heures du matin, Joseph Gallot, disons nous, n'avait
pas de chance.

Il n’était jawais prévenu i temps par ses camarades quand
il y avait un bon coup 3 faire, c'est-d-dire un riche butia &
partager.

Lui et quelquesautres, peu chanccux aussi, n'avaient jamais
2 faire que la besogno dont les autres, les malins, ne voulaient
point, parce que trés maigre en était le profit.

Aussi Gallot trouvait quesi le métier ne manquait pas d’un
cectain attrait, il ne dounait point des bénéfices en rapport
avee les risques & courir.

Monter au sixitme ou septidme étage d’une maison, croche-
ter la porte d'une chambre de domestique, fuire main basse sur
Pargent, les bijoux, le linge et s'esquiver ensuite, tranquille.
went ; ¢a, c’est bon.

Mais on peut étre surpris, arrété, emprisonné ; ga, c’est mau-
vais.

Et le pire, c'est que lorsque Yon a été pincé une fois par la
police, on retombs toujours entre ses griffes.

Et puis, lo bon bourgeois dont nous parlions tout & I'heure
n'est pis toujours d'humneur commode ; il no se laisse pas tou-

Jjours enlever bénévolement sa montre et son porte-monnaie: il
86 défend et, parfois, on a & redouter les balles d'un revolver.

Ah! depuis que sa nitce 'avait quitté, Gallot avait passé
par bien des misdres.

Ne pouvant vivre seul, il avait pris une femme.

On l'appelait la Chiffonno. Pourquoi ? A cause, sans doute,
de son mingis chiffonné.

Cotte fille, qui n’avait pas pour deux liards de méchanceté,
était I'esclave do 'ancien serrurier et son souffre douleur. Tous
les jours, au moing une fois, il la rouait de coups, et il semblait
que plus il la battait, plus elle s'attachait fortement 3 lui.

11 y a de ces femmes.]a.

11 est vrai qu’avant d’8tre en puissance du borgnse, elle avait
pour pére un irfle qui ne valait pas cher non plus, un vrai
Barbe-Bleue.

TUn jour qu'elle ne ne lui rapportait pas la pidee de vingt
francs qu'il ettendait, il la saisit & la gorge et Jui serra le cou
si fort que la, malheureuse rilait et que sa langue lui sortait
de la bouche, longue, pendante. Encore un peu et elle était
étranglde,

Mais Gallot intervint ; il asséna sur la téte de I'étrangleur
un si formidable coup de poing, que le bandit roula sur le 8ol
3 moitié assommé.

Ce magnifique coup de poing mit la Chiffonne dans 'adm-
ration ; elle ne vit plus que Gallot était borgne. Mais elle le
trouva superbe et se jeta & sou cou en lui disant :

—Si tu veux una femmie, je me donne & toi.

—Ca y est, répodit-il.

Il la maria et la couduisit dans son taudis, au cinquitme
étage, rue des Vinaigriers.

La Chiffonne n’avait pas encore trente ans; elle avait dit
étro trds jolie, car elle avait encore un reste de beauté qui
la faisait remarquer.

Gallot no ponvait pas dire qu'il nourrissait la Chiffonne ;
c’était la Chiffonne qui faisait vivre Gallot, autant qu’elle le
pouvait, pour aller jouer et se saodler duns les cabarets du
quartier, en compagnie de gredins de son espice.

C’était ainsi que 'argent de la veille se dépensait le lende-
main, et la Chiffoune était toujours & couriraprds une pitce de
cing francs, une roue de derridre, comme disait Gallot.

Aussi on mangeait quand on pouvait et jamais comme on
voulait. Souvent, il fallait danser devant le buffet.

C'était la misdre, la mistre sombre, dans tout ce quelle a de
plus hideux, de plus répugnant.

Et c'était surtout quand il ne pouvait pas aller jouer et
boire, se vautrer dans Vordure et qu'il avait les dents longues,
le vontre affamé, que Gallot pensait & sa nitce ou plut6t A la
fortune du pire Claviére dont elle avait hérité.

Ah ! g'il 1a retrouvait !... Il aurait 14 une mine d’or & evploi-
ter!

Il y avait des moments ol), se rappelant toutes ses recher-
ches en pure perte, il rugissait de fureur.

Alors, les poings crispés, P'wil injectd de sang, gringant des
dents, il menagait le ciel.

Quoi, elle était riche et il était dans la misére, lui! N'était-
ce pas A se ropger les entrailles 1

C'était elle, la gueuse, c'était elle qui l'avait ruiné, qu
Pavait mis sur la paille.

Elle payerait tout cela, elle le payerait cher.

I1 sewblait au misérable qu'il éprouverait une joio infinie a
la torturer, & la martyriser.

Il avait une hor ible soif de vengeance.

Il répétait souveat, ayant dans le regard un éclair sinistre.

—Eile a beau faire, il faudra bien qu’un jour ou lautre elle
me tombe sous ia patte.

C’est qu'il ne désespérait pas de retrouver la veuve d’André
Clavitre.

Il avait appiis, sans g'8tre pour cela donnd beaucoup de
peine, que le corps de la victime du duel de Saint-Cucufa repo-
sait au cimetitre du Pore-Lachaise.

Mais qu'elle avait pu é&tre la cause de ce duel? Ilse la de-
manda, chercha dans sa tte et voici ce qu'il trouva:

Il n'ignorait pas que sa nitco avait eu un fiancé, dount il
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n'avait jamais pu savoir le nom. Le duel lui uvait liveé ce
nom, croyait-il : ¢'était le baron Baoul de Simiane que Marie
Sorel avait eu pour ami. André Clavitre devait 8tre trds
amoureux de la jeune fille puisqu'il avait quitté Dijon pour
venir la retrouver & Paris. Naturellement, le petit Bourgui-
gnon n’avait pu voir d'un bon il Marie on amour avec un
autre, Les deux amoureux g'étaient pris de querelle ot, finale-
mont, on était allé sur le terrain. Done, le duel avait eu pour
cause la jalousie.
. Gallot avait pensé un instant que 8a nice, aprés nvoir em-
' poché son héritage, avait renoué ses relations avec 'homme
qui Pavait enrichie par un coup d’épée ; mais il eut vite acquis
lu certitude que le baron ne savait pas plus que lui ce que la
Jeune veuve était devenue.

De Simiane n’avait pas quitté Paris oi, coup sur coup, il

" < vennit de perdre sa sccur afnée, ce qui ne empéchait pas de

A
K

-: était venue,
£ d’André Clavitrs.

B vitre.

“ continuer 4 mener la vie A outrance, histoire de dépenser des
sommes folles.

Un jour, les deux mains dans ses poches Joseph Gallot s’en

. ¢tait allé au cimetiére du Pére-Lachaise. Une idée qui lui

Il voulait voir le tombeau élevé A la méuioire

Quand il se fut promené pendant une bonne houre & travers
les tombes, il se dit que ce serait trop béto de continuer de
chercher le tombeau d’André Clavitre, qui était perdu dans

f I'immense nécropole comme une aiguille dans un tas de foin.

Il avait une langue, c'était pour g'en servir.
Il avisa un garde du cimetidre, lia vite connaissance avec

E luictle pria de le renseigner.

L’hemme des morts consulta un livret qu'il avait dans sa

‘ poche et dit :

—Venez, suivez-moi.
Il conduisit le borgne devant le monument d’Aundré Cla-

Il y avait plus d’un an que le corps du walheureux André
reposait 13, dans un caveau de marbre.
Gallot n'cut pas & faire un long examen pour étre certain

0 que la porte qui fermaut la petite chapelle n’avait pas été ou-
¢ verte depuis longtemps. On voyait & Ventrée de la serrure des
I nouches mortes, desséchées ; d’autres indices révélaient que

des araigudes a aient élu domicile & l'intérieur de la serrure.
—Serrure de siireté, premier choix, murmura Gallot, qui

& ©'y connaissait ; mais, n'importe, on pourrait tout de méme la

g crocheter, g'il y avait 1A dedans quelque chose & prendre.
Le panneau supérieur de la porte de bronze était A jouer et

¥ rcprosentait divers attributs funéraires ciselés avec soin.

Entre deux urnes au dessus desquelles .des larmes étajent

B suspendues, le borgne plongea son il curieux dans Pintérienr

g do la chapelle. Sur 'autel de marbre il vit un Christ en croix
=t une statuette do la vierge entre deux anges aux ailes traf-
nantes.

—Ces statuettes sont en albatre, se ditil, c’est pas du mar-
bre ; quant au ciucifix blanc, c'est du ruolz.

Sur la marche de l'autel il y avait deux grandes couronnes
de Qeurs naturelles, Pune de pensées, 'autre de roses blanches;
mais les fleurs fanées, séches, effenillées, s'en allaient en pous-
sitre.

Ces deux couronnes, dans le méme état de vétusté, étaient
dressées contre les murs.

Tout disait & Gallot que la tombe d’André Clavidre était
laissée dans un abandon complet.

—Parbleu, grogna-t-il, elle a son argent, c’est ce qu'elle vou-
Jait ; maintenaut, elle se fiche pas mal de ce godiche qui s’est
fait tuer pour elle.

Mais aprés un instant de réflexion, il se dit :

—Qui 8ait § Faudra voir.

Il revint une fois deux fois au cimetitro. Les pitoyables
couronnes étaient toujours 14 et la porte du monuwment n'avait
Fas été ouverte,

11 revint une troisitme fois ; c’était au mois de novembre,
dans Ja semaine du jour des morts.

A peine son regard eut-il plongé dans la chapelle, qu'il eut
commo un éblouissoment.

—Oh ! oh ! fitil,

Les deux vieilles couronnes avaient disparu. Deux autres
couronnes, do roses blanches 'une et l'autre, les remplagaiont.

Gallot ne so donna pas la peine de constater que la porte de
bronze avait 4té ouverte ; c¢’était inutile,

—Enfin, elle est venuo, se dit-il.

11 ne doutait pas que ce ne fit Ja veuve d'André qui avait
apporté les couronnes,

—Et il n'y a pas longtemps, reprit-il, c’est pout-6tre hier ou
méme ce matin, car ces fleurs sont fraiches comme si on venait
de les cueillir, Ah ! tonnerre, si j'avais pu me douter de ¢al

Je dois croire maintenant qu'elle était loin, trés loin de
Paris et qu’elle y est ravenue. Entin elle reparait, c’est bien.
Bon, bon, puisqu’elle est venue au cimetitre, elle y reviendra.

Le gredin ne se sentait pas de joie.

Depuis sa premidre visite au Pére-Lachaise il avait fais plus
ample connaissance avec le gardien qui lui avait si obligeam-
ment servi de guide, deux fois on g’était rencontré en ville et
Ton avait vidé ensemble une vieille bouteille derridre les
fagots.

On était déjd une paire d’amis.

Gallot se mit & la recherche du garde, qu'il ne tarda pas &
rencontrer, faisant sa ronde du soir. Il lut dit :

—On est venu faire visite au tombeau d’André Clavidre,
savez vous qui?

—Oui.

—Qui est co ?

—Une jeune femme, vingt ans 3 peine, tout habillée de noir
ot jolie, jolie, je ne vous dis que ¢a.

—~Quand est-elle venue ?

—Hier, dans Paprés-midi.

—Savez-vous qui est cette jeune femme

—Non. Mais elle doit étre une parente du wmort, peut-étre
8a. sceur.

—Oui, fit Gallot, c’est probablement sa secur. Est-elle entrée
dons les bureaux du conservateur ?

~—Je ne crois pas.

~— Alore vous ne pensez pas qu'elle ait donné son adresse

—Je ne peux vous répondre ni oui ni non. -

—on cher ami, j'ai tout intérét & savoir ot demeure cette
jeune dame, si vous pouviez me faire connaitre son adresse,
vous me rendriez un fameux service.

—Je verrai au bureau.

—C'est cela, je reviendrai demain. Encore un mot : est-ce
que la dame était seule §

—Non, un homme P'accompagnait ; ce devait étre son co-
cher ; cest lui qui portait les couronnes.

—C’est bien, merci.

Lo lendemain, quand Gallot vint trouver le gardien du
cimetidre, celui-ci lui dit:

—Je n'ai rien pu savoir. Au bureau on ne sait ni le nom,
ni I'adresse de la dame ; mais on pense que c’est la veuve du
mort.

L'ancien serrurier fit une ussez laide grimace ; toutefois, ce
n’était qu'une demi déception, car il n’avait pas beaucoup es-
péré savoir ainsi, et aussi facilement, o demeurait la jeune
veuve.

—11 faudrait, pensait-il en se grattant loreille, que jo me
trouvasse au cimetitre un jour od elle y viendra ; alors je n’au-
rais qu’d 1a suivre.

Ea effet, rien n’était plus simple et ne paraissait plus fucile.

Mais il edt fallu pour cela que le hasard se fit singulitre-
ment et fort obligeamment le complice de Gallot, puisquo
Mme Clavidro ne venait pas rendre visite & la tombe da sou
mari 3 jours fixes.

Pour la surprendre acromplissant son picux pélérinage, il
aurait fallu Fattendro tous les jours, cache 4 yuelque distance
du monument. C'était impo-sib's. Et Gallot voyait toutes les
difficultés qui se dressaient devant lui.
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Néanmoins, do temps A nutre, on le rencontrait encore fli-
nant, Ja této inclinée, dans les allées du cimotidre.

—Eu voild un qui aime réver au milieu des morts, se
disaient les gardiens.

Et, du coin do Peil, coux qui ne le connaissaient pas lo sur-
veillaient ; sa wauvaise mine et ses allures paraissaient sus-
pectes et on pouvait soupgonner qu'il méditait la violation de
quelquo sépulture,

Au mois de mai suivant, les anciennes couronnes avaient
6té romplacées par do nouvelles ; de plus quatre magnifiques
bouquets, deux de myosotis et deux do pensées étaient placés
sur la tablette de warbre de Uautel,

—Ello est venue ces jours derniers, se dit Gallot, jen'ai pas
de chance.

1l g'informa. et apprit que la dame, toujours habillée de noir,
était suivie, commeo 'année précédente au mois de novemwbre,
d’un homme portant les couronnes et deux bouquetz, car elle-
wéme en avait un & chaque main.

On lui dit aussi que c'était trois jours auparavant, lo 18
wai, que la dama en noir était venue ot qu'elle était restée au
woing une heure en pritre dans la petite chapelle.

Elle avait donné cing francs de pourboire au gargon au
cimetitre qui avait enlevé les vieilles couronnes devenues en-
comhrantes.

Gallot, quand il n’avait pas bu, avait une excellente mé-
moire, la date du 18 mai 1862 y éiait gravée. C'était co jour-
Ia qu’André Clavidre était mart.

11 éta.t do toute évidence que la jeuns veuve n'avait pas
voulu laisser passer ce jour anniversaire sans rendre visite &
la tombe de son mari sur laquelle elle avait pri¢ aprés Pavoir
fleurie.

—DMille tonnerres ! se disait Gallot, en se frappant le front,
Je n'ai plus de bonnes inspirations ; faut il que je sois béte de
ne pas m’étre souvenu plus t0t, de ne pas avoir deviné qu’elle
viendrait au cimetitre le 18 mai. Clest égal, voila qui est bon
4 savoir et je ne l'oublierai pas.

Aipsi, en dehors des visites qu'elle pouvait faire an touabeau
d'André Claviére dans le courant de I’année, 'ancien serrurier
savait maintenant qu’elle venait au cimetitre loe 18 mai, jour
fixe, et dans les premiers jours de novembre 3 Poccasion de la
féte des morts.”

—Enfin, se dit-il, je suis sfic d’arciver au but, je vais donc
pouvoir Ia tenir. Ah!ah! elle peut dire celleld qu'elle m’en
aura donné du fil & retordre. Il faut que j'attende encore,
maig j’ai la patience du serpent qui guette une proie, j'atten-
drai.

11 Jaissa plusieurs mois s’écouler et ne reparut au cimetiére
qu's la fin d’octobre. Il constata avec satisfaction que les cou-
ronnes et les bouquets apportés au mois de mai étaient en-
core Ja.

—Maintenant, se dit-l, il gagit de ne pas s’endormir et
d’ouvrir Veil.

Lo lendemain, — c'était le 31 octobre, — il était devant le
cimetitre avant 'ouverture des portes, et, dés huit heures, il
s'installait & son poste d'observation. Blotti sous les branches
pendantes d’un énorme cyprés, nul ne pouvait s'approcher de
Ia sépulture d'André Clavitre sans qu'il le vit. Il resta 1A jus-
gu’d une heure de I'aprés-midi, grognant, mais ne perdant
point patience.

La Chiffonne vint enfin le relover de sa faction.

Il était convenu entre eux qu'ils se partageraient les fa-
tigues de la surveillance. Lui guetterait lo matin jusqu’d une
heure, elle le reste de la soirée. Et cela durerait huit jours
gl le fallait, c'est-d-dire jusqu'd ce que la dame soit venue
faire sa visite au tombeau,

Naturellement, la Chiffonne avait requ Vordre de sortir du
imetitre en méme temps quo la dame en noir et de la saivre
jusqu’s sa demeure.

Le 3 novembre, quand la Chiffonne vint prendre la place de
Gallot sous le cypres, Mme Clavidre n’avait pas encore paru.

—Nous ne ferons probablement rien encore aujourd’hud, dit

Gallot A la fomme ; cest 1o 4 novembre qu'elle est vonue I'an
néde dernidre, c'est une date choisio, la journdo de demain nous
promet du nouveau. Mais n'importe, tu vas rester IA ot, tu
sais... la consigue n’est pas de ronfler.

VIII
LA CHASSE A LA DAME

Un peu avant quatre heures, la Chifonne cewn.rait au tau-
dis de la ruo des Vinaigriers.

Elle avait la mine piteuse et était touto tremblante. La
malheureuse s'attendait A recevoir sa raclée.

—Hein, fit Gallot, qui se disposait & sortir, to voici déja !

-—Je n’avais plus rien 3 faire 13-bas.

—Comment cela }

~—La dame est venue,

—Bravo! exclama-til. Alors tu as fait ce que je t'avais
div? :

—Je n'ai pu la suivre que jusqu’s la sortie du cimetitre.

—Qa m'est égal si tu peux me dire od eile demeure.

—Je ne le sais pas, puigque je n'ai pas pu la suivre.

Lo regard de Gallot g’éclaira d'une lucur sombre et uneride
profonde se creusa sur son front.

—Pourquoi ne P'as-tu pas suivie ! demanda-til d’une voix
sourde. :

—Elle est montée daune une voiture.

—Une voiture de maitre?

—Non, un fiacre de la compagnie des petites voitures.

—Quelle direction a-t-elle prise

—Le fiacre a suivi le boulevard extérieur.

—Et tu ne sais pas ou il est allé .. Coquine, propre & rien
tu as laissé échapper la dame. Tu ne pouvais prendre aussi
un fiacre.

—C'est ce que j'aurais fait si j’avais pu ; mais je n’avais pas
un sou dans wa poche. Ce matin, quand tu es sorti, {'étais
encore couchée, tu as fouillé la poche de ma robe ol javais
encoro cing francs et tu me les as pris,

C'était vrai,

Mais Gallot voulait toujours avoir raison, méme quand il
avait tort. Il devint furieux tout & coup, et ne pouvant tounx-
ner sa colére contre lui-méme, lo. Chiffonne devait forcément
en pitir. Il commenga par deux gifles rudement appliquées,
puis, I'accés de rage montant encore, il cribla la malheureuse
de coups de poing et de coups de pied.

Elle ne se défendait pas, elle recevait les horizons silencieu-
sement, sang rien dire, retenant ses larmes. Llle savait depuis
longtemps, par expérience, que les plaintes et les cris n’avatent
pas d’autre effet que d’exciter son bourreau, de donner un nou-
vel aliment & sa fureur ot de faire tomber sur elle des coups
plus nombreux et plus violents,

Quand il jugea la correction imméritée suffisante, Gallot
cessa de frapper; il se calmait. Cependant pandant quelques
instants encore, tournant autour de Ia chambre comme une
fauve en cage, gesticulant, frappant du pied, il continua &
ronchonner.

S'arrétant brusquement devant la Chiffonne, qui essuyait
ses yeux et se secouait comme ur canicho mouillé, il lui dit:

—As-tu eu au moins I'idée de prendre le numéro du fiacre %

—J'y ai pensé, mais je n’ai pas eu le temps.

—Ah! tonuerrs, tu vois bien que tu n’es propre 4 rien,

—Je m’approchais de la voiture pour prendre son numéro
quand elle est partie au grand trot.

—Tu es toujours comwe une engourdie, tu n’as pag été as-
sez vive,

—Tu m’avais recommandé surtout de ne pas me faire remar-
quer par la dawme. .

—ZEnfin, quoi, la chose est ratée, rien de fait, ¢'est & recom-
mencer et il faut encore attendre, attendre des mois. Et dire
quoéi'a.vais si bien pris mes mesures... Ah! c'est & deveniren-
ragé !
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11 mit sur sa t3%e son chapeau de feutre ..

—Jo sors, dit-il, J’ai rendez-vous ce zoir avec les camarades.
1l y & uno affaire... Je no sais pas ai jo rontrerai dang la nuit
dans tous les cas j'espéro bien que demein il y aura de la ga-
lette.

11 partit.

Restée seule, 1a Chiffonne se mit sn devoir de rattacher ses
cheveux qui 8'étaient dénoués et emméléos sous les coups.

Cela fuit elle se laissa tomber sur une chaise et se mit fran-
chement & pleurer. Loin du terrible Gallot elle pouvait 4 son
aiso verser des larmes. C'était ainsi qu'elle se consolait.

—Et dire que je me suis follement attachde & cet homme.Ja
pensait-elle; comme il y & des femmes qui sont b*tes! Mais

voild, c'est comme ¢a. Il nest pas beay, il n'a qu'un il c'est.

un brutal, un vaurien, il me bat et je I'aime ainsi... Oh ! ori,
c’est béte, c’est bbte ! C'est & croire que j'ai été attirée vers
lui plus encore par un il de moins et sa laideur que par la
force de ses bras. Je I'aime si bien que, 8'il me quittait, j'ivais
me jeter dans la Seine ; je auis comme le chien fidtle qui plus
il est battu, plug il aime son maitre et s'attache & lui.

Je suis Vesclave de Gallot, je n’ai plus d’autre volonté que
la sienne, je fais ce qu'il veut, tout ce qu'il veut; il m'ordon-
nerait de me précipiter dans un brasier, de me jeter dans un
précipice, la téte la premidre, j'obéirais; je crois méme, Dieu
me pardonne, que je serais capable de commettre un crime 8'il
me disait: Je le veux |

La Chiffonune resta un instant plongée dans ses réflexions
puis, soudain, elle se redressa :

—DMais, murmura-t-alle, quelle est donc cette fernme dont il
tient tant & connaitre la demeure et qu'il cherche depuis si
longtemps ¢ Je I'ai vue, et entre mille, maintenant, je la recon-
naitrais, Elle est toute jeune et belle, belle & ravir les anges.

Bien qu’elle 8oit mise trds simplement, il est facile de voir
que ce n’est pas une personne du commun. Bien sir elle est
riche, ot c’est probablement pour ga... Et pourtant non, ii faut
qu'il y ait quelque chose que je ne peux pas deviner.

Je voudrais bien savoir... mais comment? Mon homme,
méme quand il est ivre, ne 't jamais ce qu’il veut perdre.
Ah'! ce n’est point par la langue qu'il 88 compromettra, celui-
1a.

Je ne sais ni ce qu'il pense, ni ce qu'il fait ; il ne me dit
rien, il e cache tout. Pourtant, il devrait avoir confiance en
™oi,

11 est parti, il ne sait pasquand il rentrera, od doit-il aller 3
Une affaire. Quelle affaire

Elle eut comme un frisson,

—ZIh bien, non, reprit-elle, je ne veux pas savoir quelles
sortes d’'affuires on peut traiter la nuit avec des camarades.

8a pensée reviut A la dame du cimetidre.

—Qu'est-ce que Gallot peut donce lui vouloir, & cette belle
jeune femme§ se demanda t-elle; voild la seule chose que je
voudrais savoir. Est-ce qu'il la connait ? Et #'il la connait, oi
donc et comment Va-t-il connue ?

Quand elle est arrivée devant le monument ; quand apris
avoir tiré une clef de sa poche et ouvert la porte de la petite
chapelle, elle a relevé son voile avant d'entrer, je fus tout
¢éblouie de sa beauté et il m'a semblé que c'était une sainte qui
w’apparais:ait; pour peu jo me serais élancée de ma cachette
et précipitée & ses genoux,

Oh ! je ne veux pas que mon homme lui fasse du mal, je ne
lo veux pcs'!

11 y avait dans cette exclamation un élan du cceur qui fai-
seit honneur & la Chiffonne. Ce qui prouve que, mémo chez la
créature la plus dégradée, la plus avilie, tous les bons genti-
ments, tous les centiments honnétes ne sont pas compldtement
étoufiés.

La Chiffonne hocha tristement la téte.

—Pour qu'il veuille tant savoir ol elle demaure, se dit-elle,
il faut qu'il ait depuis longtemps manigancé quelque chose.
Quoi? Je ne peux pas le deviner. Je connais Gallot, il ne
renoncera pas & son idée et ce qu'il a résolu de fairs, il le fora.

La chose est *‘ricuse ot mérite sfiremont la peine que Gallot
ge donne ; il n'est pas homwe A courir aprés une ombre ou une
bulle de savon,

Hilos ! soupira-t-elle, en hochant de nouveau la téte, Ia joune
dawe n’a rien debon & attendre de Gallot ; 8'il lui réserve quel-
quo chose, ce sont des douleurs et des larmes,

Deux mois g'étrient écoulés sans npporter aucun change-
wment dans la fortune de 'nncien serrurier. Lui ot sa compagne
continuaient de tirer le diable par la queue ; c'était toujours
la wdme chose,

On avait bien de loin en loin deux ou trois jours d'abon-
dance pendant lesquels, rion ne manquant, on faisait ripaille,
histoire de rire un peu avec les amis qu'on festoyait. A. ces
helires joyeuses et trop courtes, succédaient de longs jours de
digette. On était retombd dans la mistre noire et les maigres
épaules de la Chiffonne en supportaient les conséquences,

Mais Joseph Gallot n'était point sans espoir de voir arriver
des jours meilleurs; il avait sa branche de salut & laquelle il
s'accrochait avec I'énergie de I'homme qui se noie et ne vent
pas ‘mourir.

Mener I'existence paisible d’un bon bourgeois avec quelques
miiliers de francs de rente, voild ce qu'il désirait, voulait, oh !
pas davantage | Il était fatigué, il en avait assez de ce chien
de métier qu'il faisait et il se disait que le reposd’un farniente
sans fin était une bien douce chose.

De gré ou de forco, le chantage aidant, sa nitce Iui donne-
rait bien une centaine de mille francs. Quediable, ¢a ne le rui-
nerait pas, d'autant plus qu'elle devait avoir fait des écono-
mies.

On était avrivé au 18 mai, et c'était le matin de ce jour-13,
en g’habillant et en gourmandant la Chiffonne, qui ne g'attif-
fait pas asser vite, que Gallot so livrait & sesréflexions de futur
rentier.

Tous deux allaient se rendre au Pére-Lachaise.

Gallot ne doutait pas un instant que sa nidce ne vint dans
la jouruée prier sur la tombe d’André Clavibdre.

—Cette foie, disait-il, avec un de ces gros jurons qui lui
étaient fumiliers, je ne veux pas étre dindonné, .

Comme il ne tenait nullement & ce que lo. jeune veuve is
reconnlt et découvrit ainsi qu'elle était épide; ce qui aurait pu
andantir ou tout aumoins contrarier ses projets, il avait décidé
que ce serzit la Chiffonne seule qui agirait. Mais comme il re-
doutait qu'elle ne fit encore quelque maladresse, il Paccompa-
gnerait afin de la surveiller.

La matinée se passa sans incident. Le borgre se promenait
aux alentours, lisant les épitaphes, pendexnt que la femme,
accroupie sous le cypits, faisait bonne garde.

A midi, assis sur une pierre tombale, le couple cassa une
croiite en vidant un flacon de rhum, buvant 4 méme, 'un aprés
l'autre. La Chiffonne se remit & guetter pendant que Gallot
reprenait sa promenade circulaire.

A trois heures, rien encore. Gallot était comme sur des
charbons ardents. Perdant patience il se mordait les livres
jusqu’au sang et g'en prenait aux tombeaux qu'il semblait vou-
loir démolir & coups de poing.

—Maig elle n'arrive pas, grogna-t-il ah ¢a ! décidément, est-
ce qu'elle ne viendra pas { Pourtant, c'est le jour

Un quart d’heurs s’écoula encore. Tovt & coup Mme Cla-
vitre parat. Gallot, qui la reconnut aussitot A son vétement
noir et & ses cheveux blonds, car elle avait son voile baissé,
n’eut que le temps de ge jeter derritre un tuya boule.

La jeune femme passa si prés de lui qu'il aurait pu saisir sa
robe en allongeant le bras.

Elle était accompaignée d’un homme chargé do couronnes ;
slle-méme avait & la main un énorme bouquet de myosotis
bleus et blancs. Son compagnon n’était pas un cocher, mais
tout simplement un homme de peine, un commissionnaire,

Elle eatra dans la chapelle, hommme resta devant le monu-
ment ; et quand il eut reuns les conronaes, il 'elvigaa,

La veuve g'était agenouillée et priait.

Gallot g'approcha du cypris et dit & voix basse :
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—Viens.

La Chiffonne sortit de sa cachette. .

—1Il est inuttle que nous restions ici, reprit Gallot, allons
attendre & la porte du cimetidre.

IIs se mirent & marcher d’'un pas rapide. Quand ils se furent
suffisamment ¢loignés, ils alldbreat plus lentement.

— 11 était tomps qu’elle arrive, dit In Chiffonne, je n'en pou-
vais plus, je suis tonte courbaturée. :

11 se mit & rire entre ses dents,

—DPourtant, fit-il, ta besogne n’est pas achevée. Aujour-
d’hui as tu de Pargent ?

—Tu sais bien que j'ai cing francs, pui .que ce matin tu m'as
donné cing pidces de vingt sous

—Je veux étre siir que tu ne les as pas perdues, montre-les-
moi.

—Eh bien, tiens, les voila.

—C'est bon, tout va bien.

La Chiffonne se garda bien de lui dire quen p'us do ses |

cing francs elle avait, cachée au fond do sa poche, une belle
pitce de vingt francs. ’

Ils sortirent du cimetitre et pendant plus d'une demi-heure
ils battirent le pavé lai d'un cOté, ¢lle de 'avtre. Enfin ils
virent paraitro M me Clavitre.

—Tu sais ce quo tu as & faire, dit Gallot & I« Chiffonne en
passant rapidement prés d'elle ; attontion et pis de sostise.

Mme Clavitre surtit du cimetidre et se dirigea vers une voi-
ture qui stationnait & 1'écart de plusieurs autres, qui étaient
13, attendait qu’on vint les prendre.

La jeune femme n’éteit pas encore montée dans sa voiture
qltlxe déjd la Chiffonne disait au cocher du fiacre qu'elle avait
choisi :

—Vous voyez cette voiture, dans laquelle monte une dame
vétu de noir, je vais ol elle va, vous allez la suivre ; il y aura
un bon pourboire.

—Compris, ga me va, répondit le cocher.

La Chiffonne se jeta dans le fiacre

—Eh!eh!se disait ls cocher, qui avait lorgné du coin de
Peeil la jolie veuve, c'est une petite dame qui a des rendez-
vous au Pére Lachaise et que faitsuivre un vieux mari jaloux.

Et avec un air suffisant.

—Eh eh ! on connait ¢a !

Mais le pauvre homme, & quoi ¢\ I'avance-t-il

A wieux mesurer la longueur des... choses dont il est coiffé.

La voiture de son confrére s’étant mise en marche, il cin-
gla de deux coups de fouet les flancs de sa vieille jureat pous-
sive.

—Hue, Zozo, hue, et allons-y gaiement.

L'eil fixé sur les deux fiacres qui s'éloignaient, Galiot grom-
mela sourdement :

—38i ce goir elle revient bredouille, gare & sa peau.

Cela dis, il enfonga ses mains dans les poches de son panta-
lon et suivit le boulevard pour gagner la rue du Fanbourg-du.
Temnple.

Les deux voitures roulaient sur le pavé & vingt ou vrente
pas 'une de Pautre. Elles s’arrétérent presque en méme temps
devant la gare Saint-Lazare.

La Chiffonne sauta sur le trottoir et, vivement, mit \rois
francs dans Ja main du cocher.

Celui-ci, qui avait compté sur une meilleure aubaine, trou-
va que ie pourboire était maigre, mais il ne manifesta son
mécontement d'aucune manidre, ce qui edt été d’ailleurs fort
inutile, car sa cliento §'était élancée sur les talons de Mune
Clavitre et avait disparu.

Elle rejoignit la jeune femme aun guichet ol on distribuaiv
les billets pour Versailles et toutes les stations de la ligne.
Elle entendit la douce voix de Mme Clavitre qui demandait
un hillet de premitre pour Saint-Cloud.

A son tour elle passa au guichet et se fit délivrer un billet
de deuxitme classe pour Saint-Cloud.

Le train allait étre mis en marche.

Ia Chiffonne se rendit en courant sur le quai de départ gt

arriva assez tot pour voir Mme Clavitre monter dans un com-
partiment de premidre classe réservé aux dames seules.

Elle prit ple-< dans In voiture de deuxidme classe la plus
rapprochée des voitures de premiore, on se disant :

—Je ne peux pas mieux faire,

Jusque ] tout marchait & souhait : la dame allait & Saint-
~.vud, ello Je savait : mais était.ce bien & Suint-Cloud qu'elle
demeurait ? Sachant comment elle serait regus en rentrant, si
olle no pouvait pas dire od habitait la dawe, la Chiffonne était
tourmentde, trés inquidte,

On arviva & Saint Cloud.

La Chiffonne descendit de voiture un peu avant Mme Cla-
vidre, Celle-ci so iit de gare aprés avoir remis son billet aun
gardien do la porte. Lia Chiffonne qui ne voulait pas la perdre
de vue, la suivit & dix pas de distance, Mais, soudain, elle
tressaillit et son front se couvrit d’une sucur froide.

Arrivé sur In route au dessous de la gare, la dame montait
daus un coupé qui l'attendait et évidemment commandé d’a-
vance,

La Chiffonne ahurie, hébétée, les bras ballants, ouvrant des
yeux énormes, resta immobile, planté sur sew jambes comme
un poteau.

Cependant, si bouleversée qu'elle fit, ello tendait ses deux
oreilles, espérant qu'elle entendrait la dsme dire an cocher ol
il devait la conduire.

Mais ce cocher, qui n'etait autre que Pinguet, savait ol il
devait aller, Aussi Mme Claviére s'était elle seulement con-
tentde de le saluer d’an mouvement de téte accompagnée d’un
sourire.

Comme olle refermait la portiere du coupé que, déjh lo che-
val impatient ébranlait, un employé de la gare, en passant la
salua respectueusement, tenant 4 Ja main sa casquette ga-
lonnée.

Ceci a’échappa point & la Chiffonne, et, aussitt, une idée
jaillit de son cerveau. La voiture partait, emporté par le trot
rapide du cheval. '

Subitement revenue de son émotion, la. Chiffonne rejoignit
I’'agent de la compagnie des chemins de fer de I'Ouest.

—Monsieur, lui dit-elle d’une voix tristo, je suis une pauvre
mere de famille; j'ai eu le malheur de perdre mon wari, il y a
cing mois ; ¢’était un brave et honndte ouvrier ; hélas! il w’a
luissée avec quatre enfants en bas 4ge.

L'employé Yexamina et fut frappé de son air souffrant.

Votre sort est digue de pitié, répondit-il : malheureusement,
je ne suis pas riche et j’ai aussi trois petits enfants 4 élever;
je n’ai pas un sou dans ma poche et, & mon grand regret, je ne
puis rien vous douner.

—Oh! répliqua-t-elle, ce n'était pas pour vous demander
une aumébne que jo ne suis perwis de vous arriter. Tout &
I'heure, & celte dame, qui vient de partir dans une voiture et
que vous avez saluée, j'ai parlé de wa douloureuse situation ;
augsitOt elle wm’a mis une piece dans la main. Oh! la chére dame
du bon Dieu, elle ¢st aus+i charitable qu'slle est jeune et belle,

Mais jugez de ma surprise, de ma ftupéfaction, monsieur,
quand, en ouvrant ma main, je vis Ja pitce de vingt francs
que voild. Bien sir, la boine dame s'est trompée ; c'était une
pitce de vingt sous qu'elle croyait me donner. J’ai coura pour
lui rendre sa pitce d’or, mais jo n'ai pas cu le temps, il était
trop tard, la voiture partait. Et vous me voyez bien en peine.
Je suis pauvre, dans la wistre, mais cela m’empéche pas d’étre
honnéte. Non, non, pour rien au monde je ne voudrais profi-
ter d'une erreur. Je ne serai tranquille que lorsque j’aurai
fait savoir & la charitable dame quelle g'est trompée en me
donnant une piéce de vingt francs croyant me donner pisce de
vingt sous. .

Monsieur, vous avez salué cette dame, vous la connaissez,
oh ! je vous en prie, dites-moi son nom et ol elle demeure.

Je ne la connais pas autrement que pour la voir de temps
o autre 3 la gare ; c’est moi qui, aujourd’hui, lui ai donné son
biliet pour Paris et lui ai changé un billet de banque de cing
cents francs, ce dony elle m'a gracicusement remercié. Je ne
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sais pas comment elle s'appelle, tout ce que jo peux vous dire,
c’est qu’elle demeure & Vwucresson.

—Ah | Vaucresson, fit ln Chiffonne dont le ceur battait
fort. Est-co que c'est loin de Saint-Cloud, Vaucresson ?

—Deux petites lioues do chemin, le village aprés Garches,
sur la route.

-Merci, monsieur, merci mille fois.

—Cependant, je crois que vous pouvez sans scrupule garder
la pitce de vingt francs,

—Non, non, je Ia rendrai.

—T1 y o cent & parier contre un que si vous allezd Vaucres-
son la reporter, la dame vous dira de la garder.

—(est possible, monsieur ; mais alors seulement les vingt
france seront 4 moi, pour mes potits.

L'employé s'éloigna

—Tout de méme, se disait il, il y en a, parmi les misérables,
qui ont des sentiments délicats.

Certe, la Chiffonne avait si bien joud sa petite comédie quo

bien d’a»tres que 'employé s’y seraient laissé prendre.
" Pour le moment, elle n'avait plus rien & faire ; aussi bien
que possible elle avait rempli sa tiche. Elle savait que lt. dame
habitait & Vaucresson ; c’était quelque chose, méme beaucoup.
Bien sfir, & moins de vouloir exiger l'impossible, son homme
se montrerait satisfait. Elle rentra dans la gare, prit son bil-
let ot attendit le premier train pour Paris.

Joseph Gallot était rentré chez lui & cing heures ot il atten-
dait avec une fiévreuse impatience. Trois heures s'écoulérent.
Commwe elles lui parurent longues, ces heures d’attente !

Quand huit heures sonndrent & Péglise Siint-Laurent, son
«il sombre eut un éelair livide et il pousse »n rugissement de
fauve.

—Elle n'a rien fait, la grue, s'écria-t-i), et elle ne revint pas,
clle ne rentrera pas ce soir, elle n peur que je la creve !

11 ne tenait plus en place ; il allait sans cesse de la fendtre
3 la porte, regardait dans la rue, tendant Poreille aux bruits
dnps P'sscalier. Il arpentait ln longucur de la chambre, bous-
culant les meubles, culbutant leg ¢haises, chancelant et trébu-
chant ccmme #'il dtait ivre. Et cependant il n’avait bu dans
la journée que la valeur d’'un demi verre de rhum.

Enfin, & huit heures dix minutes, penché & la fendtre, le re-
gard plongé dans la coulée de la rue dijd noir, il crut recon-
naftre la Chiffonne se glissant le long du trottoir.

Xl retourna 4 la porte, I'entr’ouvrit et écouta.

Bient0t il entendit des pas précipités dans lescalier et le
bruit d’une respiration haletante.

—Je ne me suis pas trompé, murmura-t-il c'est elle. Mais
ou diable est-elle donc allée

11 se recula jusqu’au milieu de Ja chambre et 8'étira les bras
en pronongant d’'une voix sourde :

—Nous allons voir.

La Chiffonne poussa la porte et entra.

Depuis la gare ello avait marché irés vite et mémeo un peu
coury, la sueur ruisselait sur son visage.

—D'olt viens-tu ? demanda le borgne.

~-De Saiant-Cloud.

—Hein, de Saint-Clond { Mais as-tu réussi ¢

—Pas aussi bien que jo voulu ; cependant je sais...

—Attends, l'interrompit Gullot.

Il referma la porte, revint se placer devant la femme et
d’une voix qui n’avait plus rien de dur :

—Maintenant, dit-it, parle.

—I1 ne m’a pas été possible de savoir le nom de la dame.

—Son nom, je le sais, moi.

—Ah!

—Est-ce donc & Saint-Cloud qu'elle domeure ?

—Non, mais & deux petites lienes de Saint Cloud, dans un
village qu’on appelle Vaucresson,

Le borgne laissa échapper une exclamation de contentement.

—Je connais l'endroit, fit-t-il j'y suis allé nutrefois : jolie
coinmune, & mi-c6te, presque auw milieu des bois. Mais tu n'a

pu aller ce soir & Vaucrosson ; es-tu sfire, bien sire que la
dame habite 1h 9

—Oui,

—QComment I'as-tu su ?

—On me D'a dit.

—Qui?

—TUn employé de la gare de Saint-Cloud.

—Et #'il ta trompée} .

—Non, il ne m'a pas trompée Du reste, jo vais te raconter
la chose.

Et elle lui fit lo recit de sa poursuite jusqu's Saint-Cloud.

—Ah/! reprit-elle, je n’en menais pas large, quand je vis la
dame monter dans Je coupé qui I'attondait ; j'était woute bite..,
}ais comme je viens de dire, j'avais vu, au momnent od elle
partait, ol elle m’échappait, 'employé de la gare la saluer.

=11 la connait done, pensais-je, pour qu'il I'ait salude ainsi?

Alors il me vint une idée, et tu vas voir qu'elle dtait excel.
lente. . .

Elle poursuivit en racontant avec un certain orgueil le
r0le qu’elle avait fait jouer & sa pitce d'or.

Quand elle eut fini, elle regarda Gallot ayant l'air de lui
dire:

—Eh bien, cette fois, es-tu content de moi

Il comprit, sans doute, car il la prit dansses bras et mit
un baiser sur chacune de ses joues,

Il lui donnait si rarement une paveille marque de tendresse
qu’elle faillit se pAmer de joie et da plaisir.

—Hé, hé, fitil en rinnt, tu te révéles A moi sous un jour
nouveau ; tu es intelligente, tu as de la finesse, de Yimagina-
tion, l'esprit prompt. Eh bien, vrai, tu n’es pas béte-du tout.
Pour peu que tu sois poussée, stimulée, tu iras loin, Mainte-
nant, pour me servir de toi, je n’y regarderai plus & deux fois.
Elle est déliciense I'histoirs do ta pitce d'or.

Mais pourquoi ne wm'avais-tu pas dit que ces vingt francs
étaient dans ta poche?

—Tu me les aurais pris. Et, tu vois, si je n'avais pas en ma
pitce d'or, je n'aurais pas réussi, je serais revenu sans rien
gavoir.

—C’est pourtant vrai.

—Il y a plus de deux mois que je I'ai mise de coté, la ca-
chant ; j’avais comme le pressentiment que j'surais une bonne
occasion de m’en servir.

—Et maintenant qu'elle ta servi, que tu lui as fait jouer
son rdle, tu vas me la donner.

—Te donner ma pitce ?

—Oul, j'en ai besoin,

—Pourquoi faire, dis?

—Je n'aime pas que tu sois curicuse, tu le sais.

—Tu veux ma pidce pour courir chez le mastroquet du bord
du canal jouer et boire.

—Non, répliqua-t-il gravement, j’al mieux que cela & faire,
Quand jo vais jouer et boire, c’est que je ne sais que faire, c’est
quae je m'embéte. Maintenant je ne suis plus embété, je veux
changer do vie... Et la preuve c’est que je ne sortirai pas ce
soir.

Elle le regarda avec uune sorte de stupéfaction.

—Eh bien, oui, fit-il, je me range.

Elle sourit doucement, en secouant ia téte. Elle n'était pas
convaincue.

—Allons, reprit-il, donne-moi les vingt francs.

—3Si tu me disais ce que tu en veux faire...

—Je tele répdte, j'en ai besoin.

—Mais cela ne me dit pas...

—Eh bien, il me les faut pour aller demain & Vaucresson.

—Voir la dame 1

—Oui.

Elle plongea sa main au fond de sa poche et retira la pidce
d'or dont Gallot s'empara lesterent,

—ZXconte, la Chiffonne, dit-il, je n'ai jamais eu & we plaindro
da toi sérieuserent.

—C'est bien heureux que tu le reconunaisses.



70 LA BIBLIOTHFQUE A OINQ CENTL

—M’es-tu sincérement attachde §

—Comment, tu me demandes ¢a quand tu sais que jo me
jetterais au feu pour toi ! .

~C’est vrai, tu es bonne fille, 1a Chiffonne,

—Trop bonne pour toi, Joseph, car souvent.

—C’est bons, no parlons pas de ces choses-la... Je suis vif
et quand une araignée ou une autro petite béte me trotte dans
la téte, la colére me prend et jo cogne. Eh bien, la Chiffonne,
nous tuerons l'araignée et lcs autres petites botes. Malgré ceci
et cela, jo t'aime bien tout 1o méwme et jo suis content de toi
Vois-tu, cette pitce de vingt francs, eh bien, elle me prouve
que tu es économe, une autre qualité que je ne te connaissais
pas. Jusqu'a présent, tu ns partagé ma bonne et ma mauvaise
fortune, bonne parfois, mausaise presque toujours ; mais celle-
ci va disparaitre pour faire place & autre, et si tu continuesa
étro gentille, & m'étre dévouce, nous sorous toujours d'accord.

—Mais je no veux pas te quitter ! s'écria-t-elle, et si tu me
quittais, toi, je me tuerais ! .

—Alors, c’est entre nous, 4 la vie, A la mort§

—Oui.

—La Chiffonne, je te le dis, un jour, bientdt, nous serons
riches.

~Tu attends un héritage? fit-elle sourionte,

—Peut-étre.

—Pourvu qu’on puisse vivre, dit elle avec un grand sérieux
on se passe facilement de la fortune; on est riche quand on
aime!

—Tiens, tu es gentillo, mais tout & fait gentille !

Et il 'embrassa une seconde fois.

L'homme terrible, lo bandit s'attendrissait.

Jamais la Chiffonne ne 'avait vu aussi expansif et do si
belle humeur. Si elle essayait de le faire causer ! Elle ne pou-
vait pas trouver un moment plus favorable.

—dJoseph, reprit-elle, on lui passant doucemeut les doigts
dans la barbe, dis-moi donc pourquoi tu tiens tant & connaitrs
la demepre do la dume du cimititre et pourquoi tu veux la
voir?

—Ca, répondlt.il, tu le sauras pius tard.

—Pourquoi pas maiutenant ?

—Parco que c’est inutile.

—Pourtant, mon petit homme,

—Allons, c'est assez de cilieeries commeo ¢a, c’est un hame-
¢on auquel je ne mords pas.

—Oh! voild que tu fais ta grosse voix; mais c’est pour
rire, tu n'es pas méchant, tu es gentil, au contraire. Sais-tu

que jo suis jalour 1 Ello est si jolie, la jeune dame! Voyons,
mon gros loulov Ju'est co que tu lui veux & cotto dame?

—Je veux li. voir, jo to I'ai dit.

—Qu’ag-tu done & lui dire!

—C’est mon affaire 6t non la tionne,

—Es-tu assez cachottier | Comment s’appelle-t-ello?

—Tu n'as pas besoin de savoir son rom.

—Il y a longtemps que tu la connais,

—QOui.

—Quel 4ge a-t-ello?

—Je no sais pas.

—Ou donc l'us-tu connue ?

—ZEn Prusse.

—Tu n’es jamais all§ dans co pays-la ; je vois bien que tu te
moques de moi.

—Tu me questionnes, je te répond de manitre & te faire
cornprendre que tes questions me déplaisant, qu'elles m’en-
nuient,

Brusquoment il la repousaa.

—Je t'ai dit souvent, continua-t-il, que tu étais trop cu-
rieuse, C'est un horrible défaut chez une femme; il faut .'en
corriger, la Chiffonne. En attendant, écoute bien ceci et tche
de ne pas l'oublier: tu ne sauras jamais de mes affaires que
ce qu'il me pluira de to dire et quand je voudrai le dire. Sois
toujours préte & me servir et & faire ce que je t'ordonnerai ; do
la fidélité toujours et ja=iais de la trahison, voi'd ce que jo te
demande.

La Chiffonne ne réphqun pas ; elle fit Ia moue et alla bou-
der dans un coin.
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Nous avons fait importation d'albuins de musique qu’on troave nulle part ailleurs & Montrénl. Ces albums contiennent les
plus célébres opéras des grands waitres. On y trouve tous les succs de salon pour piano.

Nous vendons cette musique & des prix excessivement bas.
pas wanquer. Nous les invitons & passer & nos bureaux od ils
sur réception des prix ci-dessous.

C'’eat une chance que les pianistes ne voudront certainement
pourront voir notre bells coilection de musique. Envoyé franco

Les Perles do 1'Opéra, 24 morceaux 81,00

Album, Exposition, 16 morccaux 75¢. L'Aleyon, Victor Mass

Chansons du mois do Bga(, Emilo Durand
Lo Joune Podto, A. do Longperier

Suzanne, Victor Massé
Aubado, Victor Hugo
Ponscz & Mo, L. M., Gottschalk

ROMANCES La Louango do Sylvie, Emllc Durand Mourlrou so Vanger, M. Am. Busion
La Féo des Eauy, L. Gastinel 10c. Reines des Fleurs, A. Roichardt Chomin Faisant, E., Bouianger
Badto des Faux, L. Gastinel et . .0 G LEtoilo du Matin. P, Soullé La Bello Toscano, L. Gordigiani
Hocs cadbn qlml'z nﬁ. L. :;xrrox et ..o Lo Vipux Chéne, F. Godefroid Un Premior Amour, F. Bérat
oures de Réverie, L. Gastinel . ... - 60 Doux Rovoil E. Auber Lo Rovoll do V'Italio, T. Ritte:

La Pauvro Marie, A. Barbier

CHANSONS FRANQAISES
Avee musique ot accompagnement & 15cts.
Il était 14, J. Ponintowsks
Portralt, M. do Barrival
Pmiucrotw, C. Michaud
La Roino des Fleurs, Mllo J. Martin
Goutto de Rosée, A. Bololdieu

D.'F.
- Lo Révo Etollé, Emilo Durand

Yvonno au Caur do Marbro, Bazzoni
Lo Reégiment qui Passe, A. Poulhits
Un Réve de Carnaval, V. Mola

La Jonque des Amants, A. Gouzion
Nanotto, Victor Masse.

Chanson do Fortunio, Alfred do Mussot
Chanson de la Révonse, A. Kottonus
Chanson Gasliquo, Sir Walter Scott

Mandoline, Victor Massé

L'Espagnof do la Ruo Eréda, J. P. Christmann
Froro ot Sceur, Honri Potiier

La Jouno Fillo ot I'Echo, L. Gaillard

O Salutaris, A, do L. Grimoard

6 Mélodics, C. M, do Weber,

Lo Palanquin, Emilo Durand

Uno Nuft do Maf, J. J. Massot
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LA BIBLIOTHEQUE A GINQ CENTS

MAISON FONDEE EN 1859

HENRY R.GRATY
OHIMISTE-PHARMACIEN

1223, RUE SAINT-LAURENT, Montréal.

La préparation des prescriptions de médecins est sous lo contréle
direct du propriétaire, aidé de gradués compétents.

Les médecins de la campagne, les institutions publiques, les colléges
"ot les couvents, sont servis de Drogueries pures, aux prix du gros.

SPECIALITES

GRAY’'S CASTOR FLUID, pour les Cheveux.
. GRAY'S DENTAL PEARLINE, pour les Dents.

GRAY’S SAPONACEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
GRAY’S CHLORALYNE, pour le Mul de Dents.

GRAY'S “ WHITE ROSE LANOLIN CREAM,” pour mains cre-
vassees, peau rude, ete.

TOUSSEZ-VOUS?

Depais un Jourl
Une Semainel
Un [oisT
Une Bnnéel
Des Années]

. PRENE:‘.Z LE
Sirop de Terébenthine

DR. LAVIOLETTE.

Lie Plus Sur.
Iie Plus Eificace.

Iie Plus Hgréable au Goat.
NE CONTIENT
[i0pium,ni Morphine, niChloroforme
EN VENTE PARTOUT.

2J ct 50 cents 1o Flacon.
DEMANDEZ=LE.

SEOL PROPRIETAIRE: J. 8, LAVIOLETTE,M.D,,
217 Raoe dos Commizsalres, ¥ontreal.
6m.—3 nov.

"LHE SAMEDI”

Publication hebdomadaire illustrée. Revuo littéraire, scientifiquo et
sociale, 16 pages par scmaine, grand format.

Prix p’ABoxxexexT: UN AN, 82.50; SIX MOIS, §1.25.
STRICTEMENT PAYABLE D'AVANCE.
PRIX DU NUMERO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.
S’ADRESSER A POIRIER, BESSETTE & CIE
Fermiers de la circulation,

516 RUXE OCRAXGH DNTontronal.
.

REMEDF NATUREL TOUR LES
Attaquesd’Epilepsic, Malcaduc, Hysterle,
Danse de St. Vite, Nervosité, Hypo-

condrie, Mélancolie, Inébriété,
Insomnie, Etourdissement,

Faiblesse du'Cerveau et

delaMoelle Epinidre.

Co remede sgit-directement sur les centres
rerveux, calmant touto irritation et aug-
mentant V'effusion ct la force du fluido ner-
veux. Il est parfaitement inoffensif et no
laisse aucun cffet désagréable.

—Ua Lirze Iapintazt gurles Haladles
G erveugagsera envoysd gratultemsatl

touts adresso, et les maladespaswzes
peuvent anss! gbielr o rezmeds ga2s risn payer.

Co remddoa 6t6 Pué parlo Rér. Pasteur Koenlg,
Qo Fort Wayne, Ind., ¥:,U., depuls 1876, et est actuelios
meat prépard s0us 83 directlon parls

KOENIG MED.CO.,CHicaGo, ILL
A Vesire par lo3 Drogulstes a§1 1a Boatollls; 6peards,

A Montréal, par E. Léonard. 113 rue St-Laurent.

° fagéﬂifqmc; 0

Grande Sensation!

GHEVALIERS DU POIGNARD

Magnifique Roman & Bon Marché

iSc.—seulexmment—15 c.
17 c. — pax 1a poste — 17 ©.

Nous venons de mettre en brochura la geand? feuilicton du
jour LES CHEVALIERS DU POIGNARD, contenant
260 pages grand format, que LE SAMEDI vient de publier,

Harez-vous d’envoyer le montant, car le tirage
est limité.

POIRIER, BESSETTE & CIE,
516 RUE CRAIG, MONTREAL.

OCCASTOINI

—A LA —

Libeairie Poirier, Bessette & Cio, 616 rus Craio,

LIVERES DI NOTES

MAGNIFIQUE LIVRE DE NOTES relié im. toilo irappée en_or,
6 pouces par 3%, contenant 184 pages ct un porte-crayon, exnvoyé
r la posto Pour 12 cts.
TRO% CHARMANTS L1VRES DE NOTES, 4 pouces par 2§, cou-
verts toilo, dos doré, renfermés dans un étui convert en toile. Los
trois livres et I'étui envoyés par In poste pour 7 cts.

Tous ces articles sont envoyds #ianco par la poste aux prix

ci-dessus marqués.
prPsy C.4LL ol R .'Jl,
CIGARE LT TABAC.
ENTRLLLEWIPAPER DEPOT
139 & Aituieon, QUEBEC.
VICTOR MARIER,

8 ~"™1T



