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(1890-99)
LOUIS FRECHETTE

M. Louis Fréchette naquit 2 Lévis, en 1839, 1l
fat avocat et député, puis se livra entidrement & la
littérature. Clest le plus grand podte lyrique que le
Canada a produit. Ses principaux volumes de poéste
sont les Fleurs boréales et la Légende d'un Peuple, tous
deux couronnés par ' Académie francaise. Ses ouvrages
humoristiques : Originaux el Délraqués, et ses Conles
canadiens, dont il a fixé le genre, lui ont fait une répu-
tation sans exemple en ce pays.




AU SEUIL

E soir-la, nous descendions
@ de Montréal a Québec ; et,

sur le pont du bateau, quel-
ques jeunes gens s’étaient mis a cau-
ser littérature.

Inutile d’ajouter que, suivant la
mode du jour, certains esprits cha-
grins accusaient I'industrie, le com-
merce, les sciences positives le pro-
grés moderne en un mot, d’étre in-
compatible avec les choses de I'idéal.
D’aprés eux, la vapeur, I'électricité
et surtout 'esprit de mercantilisme
avaient tué la Poésie ; la tour d’Eif-
fel était son mausolée.
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Entre voyageurs on est un peu
sans géne.
~ « — Permettez-moi de vous dire
. que vous blasphémez, messieurs, fit
" un des auditeurs que la petite discus-
sion - avait attirés. La poésie ne
meurt pas, tant que le cceur del’hom-
me vibre. Elle est beaucoup plus
en nous que dans les objets exté-
rieurs. La chose qui semble la plus
prosaique du monde peut, & un mo-
ment donné, revétir un aspect ou
inspirer un sentiment d’une poésie
intense. Tout dépend des disposi-
tions d’esprit et de cceur ou l'on se
trouve, et surtout du point de vue
ou l'on se place.

» Tenez, moi qui vous parle, vou-
lez-vous savoir ce que j’ai vu de plus
poétique dans ma vie, c’est-a-dire
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Yobjet qui m’a causé a 'dme I'im-
pression la plus vive et la plus atten-
drie ? C’est quelque chose de bien
banal pourtant, une des choses que
I’on serait porté a croire,entre toutes,
incapables de provoquer une émo-
tion : c’est tout simplement... un po-
teau de télégraphe !

— Un poteau de télégraphe 2 Al-
lons donc!

— Parole d’honneur, messieurs !
Je ne plaisante pas; et si je vous
contais mon histoire, vous me croi-
riez sans peine.

— Parlez alors, parlez»! fit-on
d’une seule voix.

Le nouvel interlocuteur était un
de nos compatriotes. Robuste en-
core, quoique dépassant la soixan-
taine, il avait I’ceil profond, la voix
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bien timbrée, le langage d’un hom-
me cultivé. En somme une tournure
trés comme il faut au service d’une
intelligence plus qu’ordinaire. Nous
' Pécoutdmes avec intérét.

« — Messieurs, dit-il, j’ai passé sei-
ze ans de ce que je puis appeler ma
jeunesse dans des parages bien in-
connus A cette époque, mais dont le
noma eu beaucoup de retentissement
depuis. Je veux parler du Klondyke.

» Oh ! I’on -ne songeait pas alors a
y creuser la terre glacée pour en ex-
traire des lingots ou des pépites jau-
nes; on n’y faisait encore que la
chasse aux fourrures. C’était la bé-
te fauve que nous traquions, soit le
fusil 4 la main, soit par I'intermédiai-
re des indigénes qui fréquentaient
nos comptoirs.
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» Les circonstances qui m’avaient
conduit 13, je n’en ferais pas mention -
si elles ne contribuaient a faire com-
prendre I’état d’ame ou je me trou-
vais quand se produisit l’incident
dont il s’agit. Ces circonstances, les
voici en peu de mots :

» Je suis né & la Riviére-Ouelle, un
joli endroit situé, comme vous savez’
tous, 4 quelque vingt-cing lieues en
aval de Québec, sur la rive droite du
Saint-Laurent. Mon pére était mort
pendant que je faisais mes classes
au collége de Sainte-Anne-de-la-Po-
catiére, et ma mére s’était remariée
deux ans plus tard.

» Mes études terminées, ma mere
désirait me voir embrasser une car-
riere libérale, ce qui m’agréait assez.
Mais cela exigeait certains sacrifices,
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et mon beau-pére, qui, par paren-
thése, m’était peu sympathique, s’y
opposait carrément. De 1a des mal-
entendus, des discussions, des frois-
sements ; bref, une vie impossible
pour ma mére et pour moi.

» Pauvre meére ! elle avait souffert
de ma présence, elle eut a pleurer
mon éloignement. Pour lui rendre
la paix, je saisis la premiére occasion,
et je partis. Un agent de la Com-
pagnie de la Paie d’Hudson m’avait
engagé, avec quelques hardis com-
pagnons, pour aller faire la traite des
pelleteries dans les territoires voi-
sins de I'Alaska.

»Je ne vous raconterai ni mes
pérégrinations lointaines, ni mes
aventures dans les différents postes
ou je dus séjourner. Ah! ceux qui
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trouvent la civilisation moderne trop
terre a terre auraient eu la de quoi se
faire passer le gofit de la poésie pri-
mitive, j’en réponds. )

» Les choses les plus nécessaires
a la vie ne nous manquaient pas;
mais ces mille petites douceurs, ces
mille objets superflus qui font le
charme de Yexistence, il ne fallait
pas y songer. Nous avions de ’occu-
pation tant et plus durant une bonne
partie de I’année, mais que faire pour
se distraire pendant les mortes sai-
sons ? Les livres étaient rares:
qu’inventer pour tuer la monotonie
des rudes et interminables hivers,
en téte a téte continuel avec les mé-
mes individus, et ne comptant les
jours que par une courte apparition
du soleil 4 I’horizon ?
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» Et point de nouvelles! Séparés
du monde entier durant douze mois
d’une année 3 Pautre! Une seule
malle-poste pendant la saison d’éte,
et c’était tout. Imaginez seize ans
de cette vie-la!

» Enfin, dans I’automne de 1876,
le courrier en retard m’apporta deux
nouvelles qui me rapprochaient sin-
guliérement de mon pays et de ma
vieille mére : le mari de celle-ci était
mort, et le chemin de fer du Pacifi-
que canadien venait d’atteindre Cal-
gary, d’out il allait s’élancer dun
bond 4 lassaut des montagnes Ro-
cheuses.

» J'étais alors au fort Yukon, sur
le fleuve du méme nom, a cent lieues
au nord-ouest de ’ancien fort Re-
liance, poste aujourd’hui célébre sous
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le nom de Dawson city. Nul enga-
gement ne me retenait la-bas; un
Sioux, qui connaissait bien la route
et qui retournait & Edmunton, pou-
vait me servir de guide. Le cceur
bondissant dans la poitrine, je fis
mes préparatifs. de départ.

» En sorte que, le 1 novembre
au matin, mon sauvage et moi, nous
nous acheminions a la raquette sur
la surface gelée de la riviere Pore-
épic,'un précédant et 'autre suivant
un long et fort tobagan chargé de
nos armes et bagages, et trainé par
quatre vigoureux chiens’esquimaux,
en route pour le fort Lapierre — une
course de deux cent cinquante milles
pour ainsi dire d’une haleine.

» Du fort Lapierre, il faut traver-
ser les montagnes Rocheuses pour
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atteindre le fort McPherson. Soix-
ante-dix milles & travers un labyrin-
the inoui de torrents, de précipices,
de rocs croulants, de glaciers et de
pics inaccessibles! Pour de la poé-
sie sauvage, c’était 1a de la poésie
sauvage ; seulement, on bénit le ciel
quand cela devient un peu moins
poétique.

» En partant du fort McPherson,
on suit d’abord la riviére Peel sur
une distance d’a peu preés cent milles;
puis cent autres milles de prairie,
de cours d’eau, de lacs et de portages
vous conduisent au fort Good-Hope,
sur le Mackenzie, qu’il faut remonter
jusqu’au Grand lac des Esclaves ; un
trajet, cette fois, de six cents milles
en chiffres ronds.

» De ce point on coupe a travers
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la prairie jusqu'a Athabaska Lan-
ding, derniere station avant d’arri-
ver & Edmunton ; encore cing cents
milles de marche au moins! Vous
voyez que ce ne sont pas la des pro-
menades ; ni mémes des voyages a
entreprendre a la légere. Mais les
étapes oni beau étre longues et pé-
nibles, on les parcourt encore assez
gaiement, lorsque chacune d’elles
nous rapproche de ceux que l'on
aime.

» Nos journées se passaient en
marches non interrompues, si ce n’est
par quelques instants d’arrét pour
le repas du midi. Le soir nous cam-
pions au premier endroit venu, pour-
vu qu’on y trouvat du bois pour faire
du feu.

» Quand je dis nous campions, ¢’est
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maniére de m’exprimer, car notre
campement se réduisait a bien pen
de chose. D’abord nous dételions
les chiens et nous leur donnions leur
ration de poisson gelé — il faut tou-
jours avoir un soin particulier de ces
pauvres bétes, qui sont la ressource
supréme et un élément de nécessité
premiere dans de pareils voyages ;
— puis, le fen allumé¢, nous faisions
bouillir la marmite.

» Oui, comme cela, en plein air, a
I’abri de n’importe quoi, quelquefois
au vent, sous la neige tombante,
dans la «poudrerie ». Puis, aprés
avoir fait sécher nos fourrures ren-
dues humides par une journée de
marche, nous nous étendions sur la
neige, cote a cote avec nos fusils,
entre une épaisse robe d’ours et une
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couverture en peaux de liévre nat-
tée ; et bonsoir, camarade !

» A T'exception de nos haltes dans
les forts et autres stations, ol nous
passions généralement un jour de
repos bien nécessaire et surtout biep
gagné, nous logedmes ainsi 4 l’en-
seigne de la Belle-Etoile, jusqu’au
24 décembre, jour ol nous espérions
atteindre Athabaskal.anding de bon-
ne heure dans I’aprés-midi.

» Je m’étais fabriqué un calendrier
en forme de fer a cheval, sur lequel
de petites chevilles indiquaient le
quantiéme du mois et les jours de la
semaine. Je savais donc que nous
touchions 3 la vigile de Noél ; et mal-
gré les fatigues de cet interminable
voyage, je me sentais tout réconforté
a l'idée de passer cette touchante
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féte de famille sous un toit de chré-
tiens, en compagnie de mes sembla-
bles, au milieu de compatriotes peut
étre...

» Malheureusement, mon désir ne
devait pas se réaliser. Dés le matin,
une neige épaisse, soulevée par un
violent vent de nord, avait rendu
notre marche trés difficile. A midi,
nous étions littéralement envelop-
pés dans un tourbillon quil ne nous
laissait pas voir a dix pas devant
nous.

» Les bons Québécois s’imaginent
savoir ce que c’est qu’une tempéte
d’hiver : je ne leur souhaite pas d’al-
ler au fond du Nord-Ouest apprendre
a leurs dépens qu’ils n’en ont pas la
moindre idée.

» Cest tout simplement quelque
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chose d’horrible. Cela vous .aveu-
gle, vous glace, vous bouscule, vous
étouffe. Vous perdez pied, vous ne
respirez plus, la notion des distances
vous échappe. Rien pour vous gui-
der : la clarté du soleil n’est plus
qu’'une lueur diffuse qui se laisse a
peine soupc¢onner a travers les opa-
cités de I'atmosphére ; la boussole,
ce qui arrive souvent dans ces circon-
stances, s’affole ; et vous n’avancez
plus qu’au hasard et pour ainsi dire
a titons, enfouis, submergés, noyés
dans les rafales et les haletements
furieux de la tempéte.

» C’était cette béte farouche qui
nous tenait dans sa gueule.

» Si nous n’avions pas été aussi
pressés d’arriver, nous nous serions
blottis au fond de quelque ravin,
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dans un pli de terrain, derriére un
bouquet d’arbres, n’importe o, et
nous aurjons laissé passer la bourras-
que sur nos tétes; mais je tenais
avec I'entétement du désespoir a ne
pas camper dans la prairie ce soir-13,
et nous avancions quand méme, en
dépit de tout et méme de notre atte-
lage, qui ne voulait plus marcher
que le fouet aux reins.

» Efforts inutiles, le poste que nous
espérions atteindre semblait reculer
devant nous ; et, le soir venu, il de-
vint évident que nous avions fait
fausse route. Nous nous en rendi-
mes compte surtout, lorsque, la tem-
péte calmée et le ciel redevenu clair,
nous vimes par la position des étoiles
que nous obliquions trop vers I’ouest.
Il fallait se résigner.
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»Changeant dedirection, nous erra-
mes encore quelques heures, non pas
tant & la recherche du poste désiré
que pour trouver le bois nécessaire
au campement. J’étais harrassé de
fatigue, et je suivais les chiens, tout
chancelant, l1a jambe molle et le coeur
gros.

» Tout & coup, le guide, qui avait
pris de ’avant, me jeta ce cri :

— Un arbre!

» Un arbre, comme cela, tout seul,
en pleine prairie, c’était invraisem-
blable ; le sauvage avait probable-
ment voulu dire un arbuste.

» Je tirai néanmoins la hache de
dessous la bache du tobagan, et re-
joignis mon camarade. En effet,
nous avions devant nous un tronc
| dénudé, s’élevant du sol, droit au
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milieu de la grande plaine déserte.
Jé m’arrétai un instant, surpris;
puis, tout a coup, le cceur me tres-
sauta dans la poitrine; je ne pus
retenir un cri — un cri étoufié par
un sanglot.

»Ce tronc sec, cet arbre mort,
cette futaie isolée, dressée comme
un mét solitaire au milieu d’un océan
elle avait été plantée par la main de
I’homme : c’était un poteau de té-
légraphe !

» Nous avions dépassé Athabaska
Landing, et nous étions sur la route
d’Edmunton.

» Comprenez-vous bien ?

»Un poteau de télégraphe! La
sentinelle avancée de la civilisation !

» Un poteau de télégraphe! N’é-
tait-ce pas comme une main amie
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qui se tendait vers moi sur le seuil
de la patrie ?

» Plus encore, n’était-ce pas le cor-
dial accueil d’un monde retrouvé,
la bienvenue sur un sol vivant, cul-
tivé, peuplé d’éires intelligents, de
compatriotes regrettés ?

» Je rentrais enfin dans la vie
sociale, dans mon pays, dans mon
siécle, aprés seize années d’exil au
fond d’immenses solitudes sauvages.
Je rentrais presque dans la famille,
car ce fil d’acier que j’entendais vi-.
brer la-haut, il me reliait au passé,
au village natal, au foyer paternel
redevenu plus cher que jamais, & ma
vieille mére, & qui je m’imaginais
presque pouveir crier un bonjour
de loin, malgré les mille lieues qui me
séparaient encore d’elle!
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» Ah | tenez, il faut avoir éprouvé
cela, perdu sous un ciel boréen, au
milieu d’un désert glacé, dans l= mys-
tére de la sainte nuit de Noél, pour
bien me comprendre; je vous 1'a-
voue ingénuement, je sentis ma téte
se troubler.

» Et 13, sous les yeux ahuris de
mon compagnon de misére, qui, tout
intrigué par les sons étranges du fil
électrique bourdonnant sur nos tétes,
murmurait : « Manitou : Manitou »!
sur un ton d’efiroi, je fondis en lar-
mes, et, ouvrant les bras, j’embras-
sai longuement, longuement ce mor-
ceau de bois insensible, ce poteau de
téléegraphe — mon frere !

La voix du narrateur tremblait un

peu. Quant & nous, nous l’écou-
' tions, émus. Ceux-la méme qui a-
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vaient si carrément dénoncé ie pro-
saisme de notre « 4ge de fer » étaient
désarmés. Aprés quelques instants
de silence, le voyageur du Nord-
QOuest reprit :

» — Qu’ajouterai-je, messieurs? Je
ne voulus pas aller plus loin. Nous
campames la tant bien que mal ; et
je m’endormis au pied de mon nou-
vel ami, la téte perdue dans mes
réves, pendant que le fil sonore,secoué
par le vent de la nuit, m’apportait
par lambeaux comme un écho loin-
tain des cloches de la Riviére-Ouelle
et des chants sacrés qui en ce mo-
ment retentissaient sous les voiites
de nos églises.

» Je n’ai jamais assisté & une plus
belle messe de Minuit.

» Non, non! la poésiec ne meurt
2 3178
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pas ; elle vit toujours aux replis des
cceurs ; et il suffit parfois de lef-
fleurement d’un de ces soufiles qu'on
accuse de ’étouffer, pour éveiller ses
plus divines vibrations et lui faire.
chanter ses plus attendrissantes mé-
lodies ».

R R e RN

LE VIOLON DE SANTA CLAUS

Sans étre précisément agés, le pére
et la mére n’étaient plus de la pre-
miére jeunesse, lorsque apres un an
de mariage béni par I'’Ange des
amours heureuses, le petit Louis na-
quit. C’était un délicieux bébé rose
et blond, avec de grands yeux noirs
tout réveurs, que sa mére bercait
presque constamment dans ses bras
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avec des tressaillements de joie folle,
et que le pére allait regarder dormir
la nuit, des heures entiéres, éveillé
par des hantises de bonheur et d’or-
gueil paternels.

L’enfant grandit et se développa
sous l'influence de ce double rayon-
nement de tendresse, de méme qu’n-
ne plante délicate s’épanouit sous
les chauds effluves du soleil et la
caresse des brises printaniéres.

Il grandit plein de grice et de
gaieté, toujours choyé, toujours ado-
ré, sans que le pli d’une feuille de
rose elit jamais troublé son sommeil,
sans que le plus léger nuage et as-
sombri la douce clarté de son aurore.

Il était charmant. Son sourire
avait comme des irradiations lumi-
neuses ; le timbre de sa voix faisait
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songer au gazouillis des oiseaux sous
les feuilles.

A deux ans, il avait de profondes
ingénuités. Quand il apercut pour
la premiére fois le demi-cercle d’or
du croissant, il s’écria tout angoissé :

« — Papa, vite! un marteaun, des
clous, la lune brisée » !

Avec cela, crdne comme un pala-
din. _

« — Il ne faut jamais aller au coin
de la rue, lui dit un jour sa bonne.

— Pourquoi ?

— 11 y a des sauvages.

— Des sauvages! s’écrie-t-il le
poing sur la hanche et le sourcil fron-
cé ; as pas peur, vais aller chercher
mon sabre » !

Enfin, capable de s’oublier des
heures entiéres dans des réveries
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etranges. Un soir, grand émoi dans
la maison : I'enfant est disparu !

Pris d’une horrible inquiétude, on
le cherche vainement 3 droite et a
gauche, dans toutes les chambres,
au dehors, partout. Nulle trace du
petit.

La nuit était déja avancée, et ’on
commencait 4 perdre la téte, lorsque
quelqu’un découvrit ’enfant seul sur
un balcon, le menton dans les deux
mains, et le regard égaré dans le
vague du firmament.

« — Mais que fais-tu donc 13 ? lui
demanda-t-on.

— Moi regarde.

— Quoi ?

— Belle étoile » !

Mais ce qui le caractérisait surtout
c’était sa passion pour la musique :
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un air de flite provoquait sen én-
thousiasme ; une fanfare le faisait
bondir comme un choc électrique et
le jetait dans des transes.

Ajoutons, par parenthese, que cet-
te espéce de frénésie maladive le sui-
vit jusque sur les bancs de I’école,
ou, méme a I'Age de huit ou neuf
ans, un éclat de trompette ou un rou-
lement de tambour lui faisait irrésis-
tiblement lacher livres et crayons
pour se précipiter dans la rue, et sui-
vre, sans se préoccuper d’aucune per-
mission, la premiére escouade mili-
taire qui passait.

Mais comme c’est au bébé seul
que nous avons affaire, revenons au
bébé.

Si jamais un enfant fut passionneé-
ment aimé de ses parents, ce fut lui.
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Je le répéte, on se levait la nuit pour
le regarder dormir.

Pauvres parents ! le ciel leur ré-
servait une terrible épreuve.

L’enfant avait maintenant trois
ans et demi bien comptés.

Or il n’avait pas encore atteint son
douzieme mois, lorsque la maman
lui découvrit 4 la gorge, dans la ré-
gion du larynx, une toute petite tu-
meur qui se développait d’une fagon
inquiétante. Qu’on me pardonne
une expression technique trop pré-
tentieuse peut-étre : c’était ce qu’en
termes de chirurgie on appelle un
kyste sébacé.

Comme on le sait, ces corps séreux
n’offrent en général aucun danger
réel, mais celui-14 se présentait,a cau-
se du voisinage de certains vaisseaux

e memmms = =



40 CONTEURS CANADIENS-FRANCAIS

déliéats, dans des conditions particu-
lierement critiques ; et I'opération
— t6t ou tard nécessaire — pouvait,
trop inconsidérément retardée, de-
venir dangereuse. -

La tendresse des parents, apres
avoir autant que possible, ajourné le
moment cruel, ne pouvait hésiter
plus longtemps; et, quelques jours
avant la Noél, les médecins furent
mandés.

Ce fut la mort dans I’dme — est-il
besoin de le dire ?  que les parents
assistérent aux terribles appréts de
ce qui leur semblait un chevalet de
torture pour I’étre qu’ils chérissaient
le plus au monde.

La meére, enfermée dans sa cham-
bre, pleurait toutes les larmes de son
corps ; et le pére en détresse, le coeur
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serré comme dans un étau, dut s’em-
" parer par ruse du pauvre petit pour
le soumettre & Pinfluence anesthé-
sique.

Et, comme cela — oui, en pleine
santé, en pleine gaieté, avec le prin-
temps dans les yeux et des éclats de
rire dans la voix — le cher petit
eut les poignets saisis, et ce fut de
force et malgré ses résistances déses-
pérées, qu’on lui fit respirer 'horrible
drogue, jusqu’a ce qu’il retombat,
inerte et pale comme un cadavre, sur
la table ou I’attendait le scalpel du
chirurgien.

Par malheur, I'opération n’eut pas
tout le succes désirable. Au moment
leplusscabreux,l’enfantfutpris d’une
toux convulsive, et cet accident, im-
possible a prévenir, eut des consé-
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quences graves. Le kyste, au lieu
d’étre enlevé intégralement, ne put
étre extrait que d’une fagon incom-
pléte ; et la plaie diit rester ouverte
pour la lente élimination du reste par
voie suppuratoire.

Mais abrégeons cespénibles détails.

Les parents, réfugiés dans une pié-
ce a part, attendaient le résultat avec
une anxiété plus facile & imaginer
qu’a décrire.

« — Eh bien ? s’écriérent-ils tous
deux a la fois et 1a sueur de I’angoisse
au front, en voyant apparaitre le meé-
decin de la famille, qui avait surveil-
1é Yopération, eh bien ?

— (C’est fait, répondit gravement
celui-ci. -

— Ah! et puis ?...

— Tout va bien, ajouta-t-il d’'un
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air et sur un ton qui démentaient
trop ses paroles.

— Ah! docteur, docteur, s’il y a
du danger...

— Non, il n’y a pas de danger...
pour le moment du moins. Seule-
ment, que la mére s’arme de courage,
car il va falloir des soins trés assidus ;
et ce sera peut-étre long. Pourvu
qu’il ne survienne aucune complica-
tion... ajouta-t-il avec un hochement
de téte ou pergait son inquiétude.
En tout cas, il faut prévenir la fiévre
par tous les moyens possibles. La
garde-malade a mon ordonnance par
écrit. Je reviendrai ce soir ».

Le soir, le médecin revint.

Il trouva les pauvres parents au
comble de la désolation : une fiévre
intense s’était déclarée.
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Durant trois longs jours et trois
longues nuits, le petit martyr fut
entre la vie et la mort.

— S’il pouvait dormir! disait le
docteur, qui ne prenait plus la peine
de dissimuler son anxiété. S’il pou-
vait dormir! Il n’y a que le som-
meil qui puisse le sauver. Et mal-
heureusement, dans I'état de faibles-
se ou il est, ce serait une imprudence
que de lui administrer aucun narco-
tique. Il faut tout attendre de la
nature... ou de la Providence.

Ce fut un calvaire pour la malheu-
reuse mére clouée au chevet de son
enfant.

Quant au pére, il errait par la mai-
son comme un insensé, se labourant
la poitrine de ses ongles, s’arrachant
les cheveux, et ne songeant qu’a
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se briser la téte contre les murs.

Son fils ! son petit chéri! son ido-
le! son seul enfant! il s’accusait de
Pavoir tué, et se maudissait dans
des accés de désespoir délirant.

L’enfant n’avait pas dormi depuis
deux jours. Insensible a tout ce qui
se passait autour de lui, il promenait
dans le vague le regard voilé de ses
grands yeux vitreux que dévorait la
fievre.

« — C’est demain Noél, mon chéri,
disait le pére penché sur Doreiller
humide de ses larmes, et couvrant de
baisers fous la menotte briilante qui
reposait inerte sur la courte-pointe ;
c’est demain Noél, la féte de 'En-
fant-Jésus. Cette nuit Santa Claus
va faire sa tournée pour distribuer
des cadeaux aux petits enfants qui
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dorment. Tes souliers neufs sont
dans la cheminée — 13, justement
dans la chambre voisine — tu n’as
qu'a dire quels jouets tu désires
avoir, mon ange ; et si tu dors bien,
Santa Claus te les apportera bien
siir... Tu vas dormir, n’est-ce pas ?

Et le pauvre papa détournait la
téte pour cacher ses pleurs et refou-
ler ses sanglots.

» — Que veux-tu que Santa Claus
t’apporte, voyons, dis, mon trésor ?

— Un violon, répondit I’enfant
avec une lueur de joie dans le re-
gard.

— Un violon ? Eh bien, il en a
des violons, Santa Claus, j’en suis
certain. Dors bien, et ton bon ange
lui dira de t’en apporter un beau ».

-Mais I'enfant ne dormait pas, et le
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médecin, qui venait le voir plusieurs
fois par jour, se désolait : .

— Ah !¢l pouvait dormir, disait-
il, ne sérait-ce qu’une heure !

Dans la soirée, ’enfant fit un signe
4 son pére.

« — Qu’est-ce que c’est, mon ani ?
demanda celui-ci en se penchant sur
le lit pour préter l’oreille.

— Est-ce qu’il sait en jouer du
violon ? fit le bébé d’une voix faible
comme un souffle.

— Qui, mon ange ?

— Santa Claus.

Le pére se dressa tout a coup sur
ses pieds en se frappant le front:
une inspiration subite, une inspira-
tion du ciel venait de lui traverser
le coeur et le cerveau.

» — Mais oui, mon amour! s’é-
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cria-t-il, en pressant la main fiévreu-
se de l'enfant, oui, mon amour, il
sait jouer du violon, Santa Claus.
Il en joue délicieusement méme.
Et, si tu veux bien dormir, sur ton
bon petit oreiller, 13, ton bon ange
le fera jouer pour toi, et tu I'enten-
dras dans un réve... Tu verras com-
me ce sera beau » !

Et le pauvre pére, une derniére
lueur d’espoir dans I’Ame, sortit sur
la pointe des pieds, laissant la mére
seule, agenouillée de I'autre cété du
lit ou le cher malade, assis sur son
séant, ouvrait de grands yeux fixes
dans la demi-clarté qui filtrait a
travers les transparences de ’abat-
jour.

La nuit avancait, la sainte nuit de
Noél.
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Les cloches commengaient 4 chan-
ter dans les grandes tours lointaines.

Et le bébé ne dormait pas.

Le pére, apres étre resté absent
une petite demi-heure, rentra.

« — Je viens de voir Santa Claus
avec sa hotte pleine de jouets parmi
lesquels j’ai cru apercevoir un bijou
de violon, dit-il. Il sera ici dans un
instant, car il sortait justement d’u-
ne maison en face. Baissons les lu-
miéres ; et toi, bébé, ferme tes yeux,
et fais au moins sembleaut de dormir.

Il fut interrompu par un léger
bruit venant du salon voisin.

» — Chut, c’est luin»!

Le bruit s’accentua : on aurait dit
des cordes de violon qu’une main
mystérieuse accordait a la sourdine.

Le malade fit un soubresaut et
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tendit U'oreille ; on entendait battre
son petit cceur dans sa poitrine.
Alors ce fut un ravissement.
Des sons d’une pureté angélique
glissérent dans le silence de la nuit.
Des lambeaux de mélodies d’une sua-
vité incomparable flottérent dans
Pair. Des accents d’une douceur
infinie, qui semblaient émerger des
profondeurs d’un réve, se répandi-
rent en ondes diffuses dans 'ombre
calme et reposée de 'appartement.
La main du bébé tremblait dans
celle du papa, dont le regard, noyée
dans la pénombre, suivait avec an-
xiété les diverses phases de surprise,
de joie et d’attendrissement qui se
manifestaient tour a tour sur les
traits émaciés du petit malade.
Celui-ci écoutait toujours.
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Un moment ’archet invisible parut
obéir & quelque inspiration nouvelle.
Les capricieuses fantaisies du début
s’éteignirent par degrés, et sevoilérent
peu 4 peu sous le tissu de phrases
musicales d’un caractére plus défini.

Des mélodies plus distinctes se mi-
rent 4 chanter dans les vibrantes
sonorités de linstrument; et lo-
reille put saisir, pour ainsi dire au
vol, touie une série, ou plutét un
enchainement, indécis encore mais
parfaitement perceptible, de ces
vieux chants de Noégl, si impression-
nants dans leur archaique simplicité
—ceuvres de ces génies anonymes qui
surent si bien rapprocher les deux
poles de la vie, en faisant a la fois
sourire I’enfance et pleurer les vieil-
lards.
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Ils y passérent tous, les bons vieux
cantiques d’autrefois, tour a tour
gais, attendris ou solennels, mais
toujours émus: — Ca, bergers, as-
semblons-nous ! — Nouvelle agréable !
— Il est né le divin Enfant... —
Dans cette étable... — Les anges dans
nos campagnes... Et cet Adeste fide-
les, si large de facture, et si vibrant
de poésie chrétienne.

Tout cela se succédait, se mélait,
se fondait, s’enchevétrait dans un
ensemble harmonieux auquel le dé-
cor nocturne et cette scéne de dou-
leur muette prétaient un caractére
d’une inexprimable intensité d’im-
pression.

L'’enfant ne bougeait plus, ne
tremblait plus ; le monde extérieur
avait disparu pour lui, il était lit-
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téralement emporté dans 1’extase.

Petit & petit, les sons du violon
s’affaiblirent, s’atténuérent, se sim-
plifi¢rent dans une suite de modula-
tions bercantes et douces comme un
chant lointain, a travers lesquelles
Poreille devinait — entendait pres-
que — les touchantes paroles du
cantique populaire :

Suspendant leur sainte harmonie,
Les cieux étonnés se sont tus,
Car la douce voix de Marie
Chantait pour endormir Jésus.
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Le pére jeta un coup d’ceil sur son
enfant : deux grosses larmes cou-
laient sur les petites joues.
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Puis, ce fut comme un murmure
de la brise, comme un bourdonne-
ment d’abeilles, comme le susurre-
ment d’'une source dans les herbes ;
avec la suavité d’une caresse a 1’o-
reille, le merveilleux violon chanta
ou plutét soupira la naive berceuse
qui avait tant de fois endormi le bébé
dans les bras de sa nourrice :

C'est la poulette grise
Quw’a pondu dans I'église,
Elle a fait un petit coco
Pour bébé qui va faire dodo,
Dodiche! dodo!

Le petit ferma les yeux, pencha la
téte, et son épaule s’enfon¢a douce-
ment, tout doucement dans le duvet
de loreiller...

Presque au méme moment, une
autre téte retombait sur le bord du
petit lit. C’était la pauvre mére,
épuisée de veilles, qui s’endormait
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4 son tour avec un sourire d’infinie
reconnaissance & Dieu sur les 1évres.

Alors le pére, tout perplexe de
crainte et d’espoir, se leva sans faire
plus de bruit qu'un fantome, et, se
rencontrant avec le médecin dans
I’entre-baillement de la porte:

« — Ii dort ! murmura-t-il hors de
lni. Il est sauvé, n’est-ce pas ?

— Tls sont sauvés tous les deux,
répondit le docteur, en jetant un
coup d’ceil dans la chambre du ma-
lade ».

Et dans un élan de gratitude at-
tendrie, le désespéré de naguere serra
en pleurant les deux mains du grand
virtuose Jehin-Prume, qui venait de
remettre son violon dans I’étui.
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LE LOUP-GAROU

H ! les histoires mérveilleuses,
surnaturelles, incroyables, je
les adore !

Les récits de vrais revenants qui
vous donnent la chair de poule & gros
grain, c’est cela qui captive 'atten-
tion !

Les aventures mystérieuses, hor-
ribles, cauchemaresques, ne les aimez-
vous pas comme moi ?

Je vais vous narrer ce qui, a ma
connaissance, a eu lieu dans les bois
du Saint-Maurice, voila un peu plus
de trente ans.
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J’ai vu, je le répéte — vu de mes
yeux.

Le lecteur va se dire:

— Enfin ! je rencontre un conteur
qui n’a rien emprunté a un autre
conteur, car il a été témoin du fait —
ce qui est bien le merle blanc a trou-
ver lorsque I’on parle d’histoire de
loup-garou. Soyons tout oreilles.

C’est trés aimable de votre part,
ami lecteur, trés aimable, aussi vais-
je faire de mon mieux pour mériter
votre confiance.

Entrons en matiére, c’est un de
mes amis qui parle :

« — J’étais en tournée dans les
chantiers du haut de la riviére aux
Rats, dit-il, et je venais de me dé-
. botter devant la cambuse de Pierre
Miron, contremaitre de chantier,
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lorsque le cuisinier, me-tirant a part,
me confia une grande nouvelle.

» Le diable roédait dans les envi-
rons en personne naturelle!

» Tout ce qu’il peut y avoir.de plus
diable et de plus vivant!

— Bah'! tu badines, lui dis-je.

— Badiner, Monsieur ? moi badi-
ner avec ces choses-la ! le bon Dieu
m’en préserve! Ce que je vais vous .
dire est « hors du commun ». Ecou-
tez-moi un instant, je vous prie.

— Parle, parle, tu m’intéresses dé-
ja, rien qu’avec tes airs et ta mine
effrayée.

— Eh bien, Monsieur, je dois
vous dire que voild une semaine, le
gros Pothier est parti « de la campe »
le soir pour tirer de ’eau a la fon-
taine, & deux petits arpents d’ici.
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Il n’était pas a cinquante pieds qu’il
revint en courant comme un hom-
me poursuivi et nous assura qu’il
avait recu un coup de baton sur la
téte. En effet, il avait une écor-
chure au cou pres de I'oreille. Com-
me son casque était tombé et qu’il
n’avait pas pris le temps de le ra-
masser pour s’enfuir, et comme d’un
autre cété on voulait savoir d’ou
venait Pattaque, plusieurs hommes
se rendirent sur les lieux, mais sans
succeés. Il fallut revenir. Je suivais
les autres, et sans m’en apercevoir,
jeme trouvais le dernier,lorsque tout
a coup je fus aveuglé par une «claque»
sur chaque ceil et je sentis qu'on me
saisissait aux cheveux. Vous pensez
si je criais! Quand on me releva, je
n’avais presquepas de connaissance...




BENJAMIN SULTE 63

— Tu avais donc été frappé bien
fort 2 ‘

— Pour ce qui est de ca, oui, une
paire de «claques » terribles, mais
c’est tout... excepté que mon casque
avait disparu ; c’est en me I’enlevant
que le manitou m’avait tiré les che-
veux.

— Comment expliques-tu cela ?

— Personne ne peut l'expliquer.
Il y a des gens qui prétendent que
nous avons affaire 4 ’ame d’un char-
retier de bceufs, mort en reniant.
Dieu dans ces endroits ici, il y a plu-
sieurs années ; d’autres disent d’au-
tres choses, mais c¢’est une affaire ef-
frayante tout de méme. Demain,
nous quitterons tous le chantier.

» Comme le cuisinier achevait ces
mots et que je me récriais contre la
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décision qu’il venait de m’annoncer,
Pierre Miron, suivi de tous ses hom-
mes, entra dans la « campe ».

— Qu’est-ce que cela veut donc

dire, Pierre ? vous parlez de départ !
En plein mois de janvier, vous n’i-
gnorez pas la perte que cela devra
. occasionner.
— Ah | M. Charles, ce n’est pas un
" badinage — je suis resté le dernier
4 méconnaitre le sortilége, mais hier
soir, je me suis rendu 4 Yaccord gé-
néral. C’était le sixiéme casque qui
partait...

— Le sixiéme casque, celui de
France Pigeon.

— Le cinquiéme était celui de
Philippe Lortie.

— Le quatriéme, celui de Théodo-
re Laviolette.
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— Le troisiéme...
— Ah ¢a ! leur dis-je en cherchant
a me montrer un peu en colére, étes-
vous tous devenus fous! Quel conte
bleu me faites-vous 13 ; on croirait,
avous entendre,que le diable logé ici.

— M. Charles, reprit Miron d’un
air grave et convaincu, c’est une
affaire sérieuse comme personne n’en
a vu.

— Eh bien ! mes amis, leur dis-je
a tous, si vous voulez rester ici ce
soir, je tacherai de me convaincre
par moi-méme de ce que l'on dit.
Demain avant-midi, Olivir Lachan-
ce, coniremaitre en chef, doit me
rejoindre ; nous déciderons alors ce
que nous aurons a faire.
— Convenu ! mais pas plus tard

que demain.
3 3178
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— Pas plus tard que demain.

» Le souper fut servi au crépuscu-
le, ce qui était nouveau au chantier,
ou le travail dans la forét durait
d’ordinaire « jusqu’aux étoiles »
Personne ne voulait plus rester hors
du campement 4 I’heure ou la muit
succéde au jour, comme disent les
gens qui s’expriment en belles pa-
roles mesurées par cadence, avec
des rimes au bout des lignes.

» Quand ce fut sur les huit heures,
je proposai d’accompagner celui qui
voudrait se rendre a la fontaine,
puiser de l'eau. Je promettais de
«couper » I'eau avec le contenu d’un
flacon de geniévre, vulgo « gin ».

» Personne ne répondit a Yinvi-
tation.

» Je ne voulais cependant pas en
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démordre. Je me levai tranquille-
ment, coiffai mon casque avec un
soin que je désirais que I’on remar-
quat, et prenant en main une chau-
diére, je me dirigeai vers la porte en
disant :

— Jirai bien tout seul !

» Rendu dehors, tous les hommes
étaient sur mes talons, protestant de
leur bonne volonté, mais soutenant
aussi que le diable allait encore nous
jouer quelque nouveau tour.

— Bah ! leur dis-je en plaisantant
pour voir & quel point le sentiment
de cette terreur extraordinaire les
dominait, — jai déja «deélivré»
un loup-garou ; il ne me sera pas dif-
ficile d’en rencontrer un second.

» Nous alldmes a la fontaine. (C’é-
tait une claire fontaine comme tou-
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tes celles que vous connaissez. Le
cuisinier rapporta la chaudiére pleine
d’eau. Nous ’escortions en masse
serrée ; — rien d’étrange ne signala
notre marche, soit en allant soit en
revenant.

» Le geniévre coula jusqu’a la der-
niére goutte du flacon. A la ronde
finale, les plus nerveux parlaient de
sortir et de provoquer en combat
singulier le manitou du Saint-Mau-
rice. En homme rusé, je soutenais
que personne n’oserait accomplir cet-
te prouesse. Au plus fort de la
contestation, la porte s’ouvrit brus-
quement et Olivier Lachance entra.

— Bonsoir la compagnie, dit-il.
Je suis venu-plus t6t que vous ne
m’attendiez, parce qu’au chantier
voisin j’ai entendu raconter des his-
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toires qui ne me vont pas du tout.

» Pierre Miron l'invita & s’asseoir.
Je lui dis que I’affaire en question
me paraissait prendre une tournure
alarmante. Bref, nous lui contames
tout ce qui pouvait 1’éclairer sur la
situation.

» Olivier est un homme tout d’une
piéce, physiquement et moralement.
11 eut bientdt pris un parti.

— Pierriche, dit-il, en s’adressant
au petit gar¢con qui dans les chan-
tiers sert de marmiton et d’aide aun
cuisinier, tu vas aller tout seul, pui-
ser de I'eau a4 la fontaine, et moi
je vais te suivre de Y'ceil, mais de
Peeil seulement. Ne crains rien.
Et vous autres, reprit-il, en se tour-
nant vers les hommes, restez tran-
quilles — je défends que I’on cherche
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méme 4 savoir ce que je vais faire.

» Le petit garcon ne paraissait pas
du tout rassuré.

— Voyons, lui dit fermement Oli-
vier, tu n’as que faire de t’épeurer,
je sais ce que c’est, et je te promets
qu’il ne te sera pas fait de mal
A présent, prends la chaudiere et
surtout mets le plus gros casque du
campement, c’est le point principal.
Vous, M. Charles, veuillez rester ici &
surveiiler les hommes; je ne veux
pas qu’ils me voient agir. Viens,
mon gargon, termina-t-il en emme-
nant Pierriche. Et la porte se re-
ferma sur eux. Ils étaient dehors.

» Pendant dix minutes personne
ne souffla mot autour de moi. Un
malaise indéfinissable accablait tous
les esprits. Ce silence fut rompu
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par des cris de détresse poussés par
Pierriche et le gros rire de Lachance
qui rentra presque sur le coup en
tenant I’enfant par la main. .

» Le mystére était expliqué. Oli-
vier avait vu le manitou :

» Nous n’avions pas assez de paro-
les pour formuler toutes nos ques-
tions. Peine inutile, Olivier préten-
dait garder son secret jusqu'au len-
demain.

» Quant a l'enfant, interrogé, il
répondit qu’il n’avait rien vu.

— En sortant, dit-il, M. Lachance
se cacha, et moi je marchai vers la
fontaine ; je savais qu’il ne me per-
dait pas de vue; la nuit n’était pas
trés noire. Tout a coup, je I'enten-
dis qui me disait : « Vite, vite, Pier-
riche, reviens »! C’est alors que je
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criai, car, en I'entendant m’appeler
ainsi, j’eus peur qu’il y efit du dan-
ger ; mais lui, il riait.

» C’était tout. Impossible d’en
savoir plus long: Je ne tentai mé-
me pas de faire parler Lachance sur
ce sujet, car sa premiére parole en
réponse aux interpellations des hom-
mes du chantier avait été: « Vous
» saurez cela demain, soyez tranquil-
»les ».

~***

» Le lendemain arriva. Deés sept
heures du matin P'ouvrage recom-
mengcait dans la forét pour se conti-
nuer jusqu’au Soir.

» Lachance, Pierriche et moi, nous

restions au chantier._
» Vers huit heures, Lachance avait
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chaussé ses raquettes, et une ha-
chette & la main il allait d’un arbre
A l'autre, choisissant les plus gros
autour de notre logis, et frappant
sur le tronc avec le dos ou la téte
de son arme. Aprés chaque coup
il levait les yeux vers le faite de I’ar-
bre et attendait un instant.

» Au cinquiéme arbre, il poussa
un cri de triomphe :

— Nous le tenons,

— Qui ?

— Le diable! Le loup-garou.
Tenez, regardez dans la fourche, 13-
haut.

» Nous regardons. Effectivement
dans une grosse fourche du dernier
arbre frappé par Lachance, il y avait
un étre vivant, dont les gros yeux
et la mine renfrognée manifestaient
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une mauvaise humeur mal contenue.

» C’était un trés gros hibou gris.

» Lachance eut bientdt saisi sa
carabine de chasse et abattu le gibier
qui 4 I'examen se trouva étre prodi-
gieusement fort, un roi de I’espéce.

— Hier soir, nous dit Lachance,
quand je l'apercus tout a coup qui
planait au-dessus de la téte de Pier-
riche, j'eus peur pour cet enfant.
Vrai, je le trouvais si puissamment
découplé que je le croyais capable
d’enlever le petit marmiton tout
grandi. Mais au son de ma voix, il
tarda de s’abattre et Pierriche eut
le temps de revenir 2 moi. Du
reste, en écoutant les récits des gens
du chantier, j’avais déja acquis la
certitude qu’il devait y avoir du hi-
bou la-dedans. Ces animaux-la
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sont plus effrontés qu’on ne le pense,
et les plus gros comme celui-ci, ont
une force surprenante. Regardez
ces ailes, ces pattes, ces serres. C’est
ca qui vous décoiffe un homme !
Sans compter qu’en s’abattant sur sa
victime le hibou frappe, comme I’ai-
gle, un double coup de ses ailes
qui peut é¢tourdir ’homme le plus
solide. C’est ce qui est arrivé a nos
gens.

— Vous pensez donc qu’ils retrou-
veront leurs coiffures ?

— Hé! pardine, oui! Dans le
nid de ’oiseauvous les trouverez tou-
tes les sept, mais laissez-moi faire,
n’en dites-rien aux hommes.

*
* ¥

» Le soir arriva. Chacun au re-
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tour de I'ouvrage de la journée s’in-
formait du résultat des recherches de
Lachance.

— Soupez, dit celui-ci ; aprés cela
je vous le ferai voir.

» L’art avec lequel notre contre-
maitre en chef conduisait jusqu’au
bout cette mystification défie toute
tentative de description. L’appa-
rente tranquillité d’esprit que sa fi-
gure revét d’ordinaire était plus mar-
quée que jamais au milieu des an-
goisses de ceux qui ’entouraient et
que sa position et son air d’autorite
tenaient en respect. Il mettait son
plaisir & ne pas paraitre s’occuper
de cette terrible affaire, et feignait
de la traiter avec le dernier mépris.

» Le souper fini, il appela quel-
ques-uns des bicherons, leur’ fit
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prendre des haches, et accompagné
de tout le monde, il marcha droit
a 'arbre du hibou.

— Abattez-moi ¢a, commanda-
t-il.

» Sans hésiter, les bicherons se
mirent a I’ccuvre. Ils se perdaient
en conjectures sur le but de ce sin-
gulier travail.

» Enfin P’arbre tomba.

— C’est bon, dit Lachance, -en
regardant les hommes, rentrons au
chantier maintenant. Ceux qui ont
perdu des casques pourront les re-
prendre dans le trou de la grosse
fourche.

» Et il désignait du déigt la partie
de I’arbre ou était cette fourche, trés
visible d’ailleurs.

» On se figure aisément si la sur-
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prise fut grande. Le cuisinier se
mit le premier a fouiller dans I'im-
mense nid de hibou; il en tira les
sept casques en peu de temps.

» Le diable s’ctait fait la un nid
bien rembourré, bien capitonné, bien
chaud !

» Figurons-nous la gaieté des hom-
mes pendant que le cuisinier retirait
leurs couvre-chefs de la cachette de
Poiseau, et durant le trajet, depuis
Parbre abattu jusqu’au campe-
ment.

» La troupe joyeuse fit interrup-
tion autour de la cambuse en criant :
« Hourra pour M. Lachance » !

» Lachance fumait tranquillement
sa pipe et les regardait impassible-
ment.

» A terre devant ses pieds était le
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corps du hibou que les hommes n’a-
vaient pas encore vu.

— Hourra pour M. Lachance !

— Oui-da ! riposta Lachance, une
belle affaire ! Ca valait bien la pei-
ne de me presser tant de venir hier
soir » !
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J.«C. TACHE

Jean-C' wles Taché est né a3 Kamouraska en 1821 ;
H fit ses etudes au Séminaire de Québec et étudia la
médceine. 11 a été député, journaliste, publiciste et
assistant-ministre de Yagriculture. il a publi¢ un
grand nombre de voluines et de brochures. Ses princi-
paux ouvrages sont : Esquisses sur le Curtada et Fores-
tiers d Voyagcurs c’est de ce dernier voiume que nous
avons‘extrait les dctm contes ci-dessous. M. Taclié est
mort en 1895. Il était chevalier deia Légion d’honneur.



LE NOYEUX

)

= oUs avions donc quitté Québec
pour les pays d’en haul, com-

me je vous l'ai dit, reprit le
Pére Michel.

Dans ce temps-l3, il n’y avait sur
le fleuve que des goélettes, des ba-
teaux plats et des canots qui voya-
galent entre Québec et Montréal :
souvent les batiments a voile met-
taient deux semaines, quelquefois
trois, & monter a Montréal : le voya-
ge le plus prompt était celui qu'on
faisait en canot d’écorce lége. Je
crois vous avoir dit que nos canots
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a4 nous, cette fois-13, étaient chargés :
or, avec un maitre-canot chargé et
bien monté, on fait, l'un portant
Tautre, six lieues par jour en remon-
tant les riviéres, et environ le double
en descendant, les portages compris.

Je vais tacher, dans ce récit de
mon voyage, de vous faire connaitre
comment on raccourcit le temps de
" ces longs parcours. Et tout d’abord,
au départ, c’était la coutume des
voyageurs, avant d’atteindre le point
de la grande riviére des Outaouais
ou cessaient les établissements, de
profiter de leur reste pour aller tous
les soirs, a tour de role, aux maisons
d’habitants voisines de I’endroit ou
Yon s’arrétait : on y buvait du lait,
on y chantait des chansons, on y dan-
sait quelqueiois, et, quand il com-
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mencait & se faire un peu tard, on
allait rejoindre les compagnons lais-
sés A Ja garde des canots et des mar-
chandises. Alors on s'étendait sur
le rivage, a la belle étoile, autour
d’un bon feu quand il faisait beau
temps, du mieux possible a Yabri
des canots mis sur le coté, quand il
faisait mauvais temps, pour dormir
ainsi jusqu’a deux heures du matin,
temps dt: réveil et des préparatifs du
départ chaque jour du voyage. Et
figurez-vous que ce voyage de canots
chargés, durait environ trois mois,
sans autres interruptions de repos
que celles que nous donnait quelque-
fois une tempéte sur les lacs.

Enfin je faisais route a ce metier
au temps dont je vous parle, et le
dixidme jour nous étions le soir a
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camper aux Ecores, sur la riviere
des Prairies. C’est 14 que j’ai en-
tendu raconter & un vieux voyageur
les deux histoires que je vais vous
répéter maintenant ; remarquez bien
que nous étions alors, nous autres,
assis en rond autour d'un feu de
campement dans le voisinage de
I’endroit ou les choses s’étaient pas-
sées.

Vous savez qu'aux Ecores il y a
un rapide qu’on appelle le Saui-au-
Récollet ; ce nom lui a été donné
parce que (dame, je vous parle 1a
d’une chose qui est arrivée dans
les commencements du nays), parce
qu’un récollet missionnaire s’est noy¢
dans ce rapide (1).

(1) Le pére Nicolas Viel, noyé en 1625 avec un jeune
néophyte. D’aprés les rapports des sauvages, trois
Hurons auraient pris part «u double assassinat du pére
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Le missionnaire descendait de chez
les Hurons avec les sauvages, parmi
lesquels il y avait un vilain gars qui
s’opposait a la prédication de I'E-
vangile au sein de sa nation : mais il
avait eu le soin de cacher ses projets.
Choisissant un moment favorable a
Paccomplissement de ses desseins,
le satané mmonstre noya le mission-
naire dans le rapide.

On n’a jamais pu savoir au juste
de quelle maniére il s’y est pris;
mais voici ce qui arriva quelques an-
nées plus tard.

Un canot, monté par des voya-
geurs, descendait la riviére des Prai-
ries, on était campé, le soir, au pied
du rapide. Il faisait noir comme

et de son jeune compagno.:; mais jamais on n’a pu
savoir exactement ce qui s’est passé dans cette circons-
tance. (Nole de Vauleur.)
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chez le loup. En se promenant au-
tour du campement, les hommes vi-
rent la lumiére d’un feu sur la pointe
voisine, & quelques arpents seule-
ment de leur canot. — Tiens, se di-
rent-ils, il y a des voyageurs arrétés
13, comme nous ici; il faut aller les
VoIr.

Trois hommes de la troupe parti-
rent pour aller & la pointe en ques-
tion, ou ils arrivérent bientét, gui-
dés par la lumiére du feu.

Il n’y avait ni canot, ni voyageurs;
mais il y avait réellement un feu,
et, auprés du few, un sauvage en
brayet, assis par terre, les coudes sur
les cuisses et la téte dans les mains.

Le sauvage ne bougea pas a leur
arrivée : nos gens regardérent avec
de grands yeux ce singulier person-
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nage, et, comme ils s’approchaient
pour le considérer de plus prés, ils
s’apercurent que sa chevelure et ses.
membres dégouttaient d’eau.

Etonnés de I'étrange impassibilité
de cet homme dans cette situation,
au moment ol quelqu’un venait a
lui, ils s’approchérent encore, en I'in-
terpellant ; mais le sauvage demeura
dans la méme position et ne répondit
pas.

L’examinant alors avec plus d’at-
tention et a le toucher presque, a la
lueur du feu, ils virent avec un re-
doublement de surprise, que cette
eau qui dégouttait sans cesse du sau-
vage ne mouillait pas le sable et ne
donnait pas de vapaur.

Les trois gaillards n’étaient pas
faciles & effrayer, mais ils eurent

j
i
2

- ~—

e R

-—

R - s

UGV ST

-

T

PR



90 CONTEURS CANADIENS-FRANGAIS

souleur ; ce qui ne les empécha pas,
cependant, de prendre le temps de se
bien convaincre de tout ce qu'ils
voyaient, mais sans oser toucher au
sauvage. En passant <t repassant
autour du feu, ils remarquérent en-
core que cette flamme ne donnait
point de chaleur: ils jetérent une
écorce dans le brasier, et 1’écorce
demeura intacte.

Ils allaient se retirer, lorsque I'un
d’eux dit aux autres: « Si nous ra-
contons ce que nous avons vu, a nos
compagnons, ils vont rire de nous
et dire que nous avons eu peur ». —
Or, passer pour peureuz parmi les
veyageurs, c’est le dernier des mé-
tiers.

Comme il ne leur était pas possible
de ne pas raconter cette aventure,
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ils se décidérent & emporter un des
tisons de ce biicher diabolique, qui
donnait flamme et lumiére sans brii-
ler, afin d’offrir & leurs camarades
une preuve de la vérité de leur
récit. _

Vous pouvez vous imaginer de la
surprise des voyageurs & ce récit ex-
traordinaire : tous étaient 4 exami-
ner ce tison, se le passant de main
en main et mettant les doigts sur la
partie en apparence encore ardente,
lorsqu’un bruit de chasse-galerie et
un sacakoua épouvantable se firent
entendre. Au méme instant, un
énorme chat noir fit, d’une course fu-
ribonde, poussant des miaulements
efiroyables, deux ou trois fois le tour
du groupe des voyageurs ; puis, sau-
tant sur leur canoi renversé sur ses
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pinces, il en mordait le bord avec
rage et en déchirait I’écorce avec ses
griffes.

— 11 va mettre notre canot en
pitces, dit le guide 4 celui qui tenait
le morceau de bois en ce moment,
jette-lui son tison !

Le tison lancé fut au loin ; le chat
noir se précipita dessus, le saisit dans
sa gueule, darda ses regards de feu
vers les voyageurs et tout dispa-
rut.

Ce sauvage, qu’on a revu plusieurs
fois depuis cette premiére apparition,
tant6t d’un c6té tantot de I'autre du
Saut-au-Récollet, quelquefois sur les
fles voisines, c’est le Noyeux du pére
récollet. On suppose que le diable
s’est emparé du meurtrier au mo-
ment ou ilse faisait sécher aprés avoir
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trainé dans I’eau le pauvre mission-
naire, et que lui et son feu ont été
changés en loups-garous.

R O RO

L'HOTE A VALIQUET

Lz seconde histoire que j’ai ap-
prise au campement des Ecores n’est
pas si vieille que la premie¢re, puis-
qu’elle ne date que des premiéres an-
nées des Anglais dans le pays.

Dans ce temps-la donc, et dans
cette méme paroisse des Ecores, un
pendu avait été mis dans une cage
de fer et accroch# a un poteau sur le
chemin du Roi. Il parait que c’¢-
tait la fagon des Anglais, dans ce
temps-13, de mettre les pendus en
cage,et vous n’étes pas sans avoir en-
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tendu parler de la cage de la Pointe-
Lévis (1).

Un habitant de la paroisse, nom-
mé Valiquet, avait jait baptiser, un
bon matin, et il donnait, le soir, un
repas a ses amis : en revenant de faire
ses invitations, il avait & passer de-
vant la cage du pendu. Valiquet
avait avec lui, dans sa carriole, un
de ses voisins qui lui dit, en aperce-
vant de loin la cage :

« — Sais-tu que j’ai toujours sou-
leur quand je passe devant cet ob-
jet 2 on devrait bien ne pas nous
mettre des choses comme ¢a sur les
chemins passants.

— Moi, répondit Valiquet, je m’en
moque pas mal, et tu vas voir com-
me j’en ai peur de ton squelette.

(1) Voir 1e mot Corriveau dans le lexique-glossaire.
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La-dessus il fait augmenter le train
de son cheval et serre la cléture de
prés, attendu qu’on était aux pre-
miéres neiges, pour passer prés de la
cage qui pendait au-dessus de cette
cléture.

Arrivé en face du pendu, il lui
cingle un coup de fouet, en lui di-
sant :

« — Je t’invite a venir souper avec
moi ce soir » !

— Ce n’est pas bien ce que tu as
fait 13, Valiquet, lui dit son voisin.
Ces restes ont appartenu a un grand
scélérat, c’est vrai; mais il a subi
son chatiment devant les hommes,
et si son repentir a été sincére, c’est
peut-étre un saint dans le Ciel au-
jourd’hui » !

Ces réflexions toucherent Vali-
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quet ; mais la chose était faite, et
le mieux pour lui, pensa-t-il proba-
blement, était de tacher de I'oublier.

Tout le monde était & table chez
Valiquet, le soir, et la compagnie
‘était en train de s’amuser: on en
était méme rendu a chanter des
chansons aprés le gros du repas
couru, lorsqu’on entendit frapper
trois coups a la porte, laquelle s’ou-
vrit d’elle-méme au troisiéme coup
pour laisser entrer le pendu. 11 te-
nait sous son bras gauche sa cage
de fer, qu’il alla déposer dans un coin
de la chambre ; puis, s’avangant un
peu, il dit au maitre de la maison.

« — Je te prie de m’excuser si je
suis venu un peu tard; mais les:
morts n'ont pas grand appétit, ils
ont plus besoin de respect que de
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nourriture, et il est toujours temps
d’en profiter.

Vous pouvez penser si la compa-
gnie en eut une venette : les femmes
se trouvaient mal, les enfants se sau-
vaient, et les plus hardis n’osaient
pas regarder devant eux. Aux chan-
sons et aux rires avait succédé un
silence de mort. Enfin, Valiquet,
qui au fond était brave comme Uépée
du Roi, comprit que, s’il y avait quel-
que chose a faire, c¢’était a lui de
l’entreprendre ; 1l se leva donc, mal-
gré la faiblesse de ses jambes, et dit
a son invité :

» -—— Je vous ai insulté bien mal a
propos, je le confesse, et vous en de-
mande pardon. Si un service, un
libéra ou d’autres priéres peuvent

vous étre utiles, je m’offire a vous
4 3178
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les faire dire ; mais, je vous en prie,
retirez-vous !

— Il ne m’est pas permis, répon-
dit le cadavre, de te laisser savoir si
j’ai besoin des secours que tu m’of-
fres. Quant 4 me retirer, je ne le
ferai qu’a une condition, pour ne pas
rester en dette de politesse avec toi
qui m’as invité a souper ce soir, a la
condition de me promettre de venir
demain soir, au coup de minuit, dan-
ser au pied de mon poteau.

— Je te le promets, dit Valiquét ».

Le pendu reprit alors sa cage de
fer sous son bras, passa la porte, qui
s’ouvrit d’elle-méme devant lui, et
disparut.

La réjduissance était finie! On
alla donner quelques explications a
la nouvelle accouchée, qui, de sa
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chambre, n’avait rien vu, mais qui

avait entendu les cris d’effroi et ne

pouvait pas en comprendre la cause,
non plus que la raison du morne si-
lence qui avait suivi ; puis, on s2 mit
a réciter le rosaire, qu’on fit suivre
du De profundis.

Mais, pour Valiquet, le pire n’était
pas fait. On tint conseil une partie
de la nuit. Bien des avis furent ou-
verts et rejetés; parce tous ces avis
allaient empécher la visite du coup
de minuit, et que Valiquet, fier de sa
parole, répondit toujours :

« — J’al promis, j’irai! _

Enfin, la femme de Valiquet, qui
n’avait point donné de conseils jus-
que-la, dit & son mari:

» — Je ne sais ce que je sens ; mais
i1 me semble que je n’ai pas peur

e S
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du mort, moi, et qu’il ne nous arrive-
ra rien de mal dans cette affaire;
n’avons-nous pas ici un cher inno-
cent, un ange pour nous protéger ?
Valiquet, tu as fait une mauvaise ac-
tion, ainsi tu iras rendre ta visite au
pendu pour ta punition ; mais tu iras
avec le petit dans les bras. Du reste
demain matin, il faut que tu ailles
consulter M. le curé, et puis faire
plus que cela encore, tu me com-
prends l... Avec ca, ajouta la bonne
chrétienne de femme, on peut dormir
en paix ».

Valiquet suivit de point en point
les sages avis de son excellente fem-
me, et, le soir & minuit, il alla au
rendez-vous, portant le nouveau bap-
tisé dans ses bras et accompagné de
ses voisins, qui récitaient le chapelet.
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— Tu n’es pas généreux, lui dit
le pendu dés que son insulteur fut
en face de lui, tu n’es pas généreux !
Hier soir, je me suis débarrassé de
ma cage afin de pouvoir m’asseoir
a ta table, et toi, cette nuit, tu viens
chargé d’un fardeau afin de ne pas
danser avec moi; j'avais pourtant
une belle ronde a te proposer, la me-
sure se bat a coups de fouet. C’est
égal, tu auras toujours appris a
respecter les morts : tu peux t’en re-
tourner.

Personne, comme on le pense bien,
ne se fit prier pour quitteﬂféhdmit:
Valiquet prit congé de son héfe en-se
promettant bien de ne pas lui falre
de nouvelle mv1tat1m.
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(1889)
CHARLES-M. DUCHARME

Charles-Marie-Prosper Ducharme, fils de Prosper Du-
charme et d’Elmina Turcotte, est né dans la banliene
des Trois-Riviéres, le 30 janvier 1864.

1l a collaboré A Y Efendard, au Monde Illustré, a
1a Revue Canadienne et surtout au National. Dans ce
journal il a publié une histoire trés intéressante de la
littérature canadienne, de 1880 a 1890. Son volume
Ris et croquis, paru en 1889, renferme de jolis récits,
bluettes et études littéraires.

M. Ducharme est mort 3 Montréal en 1890, & I'ige
de 26 ans et quelques mois. Les lettres canadiennes
ont vivement ressenti cette perte.



A LA SAINTE CATHERINE

On ¢tait en novembre. Il neigeait, les flocons
Comme de blanches fleurss’accrochaient aux buissons :
Blancs étaient les sentiers et blanche I'aubépine,
C’était, en ce jour-la, la Sainte-Catherine,
L.-P. LEMAY

OLETTE ne voulait point coiffer
sainte Catherine!

On le savait depuis long-
temps au village des Rassis, aussi
chaque année, les malins qui la
voyaient toujours sans amoureux,
ne manquaient-ils pas d’aller lui pré-
senter leurs plus sincéres condoléan-
ces.

Ils se préparaient encore en 1&7...
a recommencer leur sempiternel re-
frain, sous la fenétre de la belle dé-
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couragée quand, dés la matinée du
25 novembre, une nouvelle incroya-
ble, stupéfiante, se répandit par tout
le village. Colette avait avoué en se-
cret, a une intime, que c’était sa der-
niére Sainte-Catherine, et que la jour-
née ne se passerait point sans que I'on
vit du nouveau.

Quel «nouveau»pouvait-il y avoir?
Colette allait-elle se marier ?

On devine si les commérages al-
laient leur train. D’ou venait le
futur ? était-il blond, chatain, brun
ou roux ? avait-il un air gauche ou
gracieux ? était-il riche ? Nul ne
le savait, car pour tous, jusque-la,
Pamant de Colette était resté invi-
stble. Pour la premiére fois, la fian-
cée avait été discrete, et tellement
discréte qu’on ne savait encore com-
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ment elle avait pu garder son secret
aussi longtemps.

Mais la journée n’était pas finie,
et les commeéres devaient passer par
bien d’autres surprises.

A peine midi sonnait-il au clocher,
qu’on vit un commissionnaire s’ar-
réter de porte en porte, et déposer a
toutes les maisons de la localité, des
cartes d’invitation pour un parti de
tire chez... personne ne le croyait,
plusieurs allérent acheter des lunet-
tes, d’autres en empruntérent... chez
Colette !!!

Evidemment,la fin du monde était
proche. Colette faire des invita-
tions, et générales encore ! mais ou
mettrait-elle tout ce monde! com-
ment pourrait-elle le recevoir décem-
ment ? elle n’avait pour tout abri
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qu'une vieille masure a peine sou-
tenue par des poutres vermoulues ;
elle ’habitait, scule avec son frére,
un bossu, qu'on évitait parce qu’il
avait la réputation de jeter des malé-
fices ; et puis, quel mobilier primitif
garnissait leur intérieur : une table,
des chaises, un poéle et quelques
bottes de foin!

On avait donc grande hate de voir
le soir arriver, afin d’avoir la clef
de toutes ces énigmes.

Il vint enfin, avec des flocons de
mousses blanches qui voltigeaient
dans les airs comme ces touffes de
blanc duvet que la brise promeéne
sous la feuillée, aux premiers efflu-
ves du printemps, et ce fut en foule
qu'on se rendit chez Colette. La,
nouvelle surprise. Les invités fu-
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rent un bon guart d’heure sans se
reconnaitre. Si la chaumiére de Co-
lette était restée la méme a P'exté-
rieur, I’intérieur avait subi une trans-
formation grandiose... féérique. Les
poutres vermoulues avaient disparu
sous des lambris dorés ; des colonnes
de marbre, enguirlandées des roses
les plus fraiches et les plus odorifé-
rantes, soutenaient une voite teinte
d’azur et étoilée de marguerites et
de boutons-d’or; des massifs de
fleurs rares et de ramilles de sapins,
disséminés ¢a et 13, dans ce nouveau
parterre, digne pendant du jardin
d’Armide, remplissaient ’enceinte
des parfums les plus suaves et les
plus aromatiques.

Ce qui surprit encore davantage
les invités, ce fut Colette elle-méme :

&
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rajeunie, embellie, gracieuse comme
une sylphide, blanche comme un lys,
elle qui était si noire auparavant !

Il n’y avait plus moyen d’en dou-
ter, 'amant de Colette devait étre
un grand prince, un prince riche et
puissant, mais on ne le voyait nulle
part ! ou était-il donc ? se cachait-il
derriére ces riches tentures aux plis
enchanteurs qui masquaient les fe-
nétres et les portes ; se conservait-il
pour la fin de la soirée, afin de créer
une sensation ?.

Tout semblait I'indiquer. En at-
tendant, les commentaires allaient
leur train. Les jeunes filles étaient
émerveillées de la griace de Colette, et
auraient donné tout ce qu’elles pos-
sédaiert pour étre belles comme elle,
une minute seulement... une seconde.
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Quant aux anciens, ils hochaient la
téte, en se disant que tout ce qu'’ils
voyaient n’était pas naturel, qu’il
devait y avoir du sortilége quelque
part, et que cela pourrait bien finir
par tourner mal. Un fait surtout
semblait leur donner raison, c’étais
I'isolement de Colette. Les jeunet
galants du village auraient été au
comble de leurs désirs, s’ils avaient
pu seulement s’approcher de Colette,
et la prier d’avance de danser avec
eux, vers la fin de la féte, malheureu-
sement, Colette restait inabordable,
et, apres bien des efforts réitéréset des
tentatives toujours infructueuses, les
plus braves durent céder devant le
cercle infranchissable qui semblait
maintenir la reine de la soirée hors
de toute atteinte. Et pourtant, elle

fra W W RET
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les invitait a s’approcher, leur adres-
sait ses plus charmants sourires, elle
se permettait méme des minauderies,
_ et soulignait son gracieux babil des
moues les plus séduisantes.
Lorsque le sirop, dont on enten-
dait crépiter les bulles odoriférantes
dans un immense vase doré, fut suf-
fisamment cuit, et qu'on voulut I'é-
tirer, les invités furent témoins d’un
nonveau phénomeéne; de couleur
d’or qu’elle était, la Zire prit les tein-
tes les plus variées, personne n’en
avait de la méme couleur: ici elle
était rose, orange, blanche, 12 vio-
lette, azurée, pourprée, et on aurait
dit du nectar, tant elle était délicieu-
se au golit. Aussi, fut-elle regardée
comme la meilleure qui ait jamais
été faite dans le village. On s’ima-
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gine si les invités lui firent honneur
en la croquant sommairement ; ils
ne pouvaient s’en rassasier, tant elle
était excellente, et ils en auraient
bien mangé jusqu’au matin, si un
orchestre invisible, qui attaquait un
quadrille &4 faire danser les pierres,
n’était venu leur rappeler qu’il fallait
faire tréve a la gourmandise. Aus-
sitét, tout le monde fut sur pied,
personne ne pouvait résister au char-
me, a I’entrainement de ces accords
si fantasques et si guillerets. Vieux
comme jeunes, infirmes comme non
infirmes, tous se mirent a danser
avec un entrain, une légéreté dont
ils se croyaient incapables.

Contre 'attente générale, on vit
Colette danser seule; le cercle se
maintenait autour d’elle, et aucun
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danseur ne parvenait a4 ’approcher.

Soudain on entendit sonner mi-
nuit.

Coletie palit.

Au dernier coup du cadran, un
grand tumulte se fit dans la salle.
Les massifs se mirent en mouvement
et joignirent la danse; les margue-
rites et les boutons-d’or de la voiite
qui semblait maintenant embrasée
tombérent comme une pluie de feu ;
les lumiéres jusque-la si étincelantes
et si blanches, prirent les teintes d’un
brasier ; il en fut de méme de tout
ce qu’il y avait dans la salle : fleurs,
colonnes, massifs, tentures, tout sem-
blait flamboyer.

On dansait, dansait toujours, de
plus en plus vite, et, malgré la
frayeur des invités qui auraient vou-
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lu se voir a cent licues;, personne ne
put quitter le tourbillon rapide qui
entrainait les couples malgré eux,
sans qu'on pit prévoir comment
tout cela finirait. Puis on vit les
massifs se réunir et entourer Cblette,
lui former un berceau de feuillage
et de rameaux pourpres, sous lequel
s’éleva bientot deux trones : un per-
sonnage tout de rouge habillé, les
yeux flamboyants, doté de deux
cornes et d’'une queue velue, occu-
pait I'un, Pautre était sans doute
destiné a Colette.

A cette vue, les invités se signé-
rent, et aussitét, une vigoureuse
poussée les envoya rouler péle-méle
dans la neige, et ’on entendit une
voix caverneuse proférer ces mots
épouvantables :

- mea &,
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« — Colette, sois mon épouse, et
viens régner avec moi au royaume
de Yenfer. Tu as dit ce matin:
» Plutét épouser le diable que de
» coiffer sainte Catherine»! Ton
veeu est exaucé. Damnés, en avant
la noce »!

On entendit alors un bruit formi-
- dable de chaines et d’enclumes, un
gémissement lugubre glaca d’épou-
vante les derniers invités, qui fuy-
aient au loin; la masure s’écroula
et une flamme bleuatre erra sur les
décombres.

Le lendemain, la masure de Colet-
te avait disparu. A sa place s’éle-
vait un monceau de cendres fuman-
tes et une poutre calcinée : derniers
vestiges du terrible drame de la
veille.
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Aucun spectateur du tragique évé-
nement ne 1’oublia, et c’est encore
en tremblant, que, longtemps aprés,
ils rappelaient a leurs jeunes filles
quivoyaient la coiffe de sainte Cathe-
rine d’'un mauvais ceil, la terrible
punition de I'imprudente Colette.

*
* %k

Tous les ans, a la Sainte-Catheri-
ne, sur ’heure de minuit, on voit
une forme blanche errer dans les
ruines maudites, et tracer en lettres
de feu, cette funeste parole : « Plutot
épouser le diable que de coiffer sainte
Catherine » !

EtTon dit dans le village, que ¢’est
Colette qui vient renouveler a son
seigneur et mari,le diable,’hommage
qu’elle a juré dans un jour néfaste. .
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DEUX SOULIERS

[g=E: petit Noél,au bout de sa tour-

‘\/ .4 b} A s 3 y _®

P& née, s’arrétait indécis devant

) . . . .
deux souliers qui lui restaient

a remplir.

Et pourtant, rarement il hésite,
car c’est son métier de semer a plei-
nes mains le bonheur sur sa route,
et le bienfaisant génie a pour cette
tache délicate les grices d’état.

Jamais, depuis qu’il avait com-
mence sa carriére, depuis qu’il avait
été chargé de rappeler au monde le
glorieux anniversaire en répandant

les trésors de la charité divine, ja-




122 CONTEUKRS CANADIENS-FRANCAIS

mais il ne s’était trouvé en pareille
perplexité. ,

C’est que pour un seul cadeau qui
lui restait, il y avait encore deux
souliers a combler.

L’un était une merveille.

La mule d’une sultane n’est pas
plus précieuse, et Cendrillon en au-
rait avec plaisir chaussé son second
pied.

Il était fait de peluche brodée
d’argent, et, sur le noeud de satin,
nuancé comme une fleur, qui I’ornait,
un papillon reposait dont les ailes
semblaient avoir garde des reflets
d’aurore.

Cambré sur son fier talon, tou-
chant & peine le sol du bout de sa
pointe effilée, ce soulier ne semblait
avoir emprisonné jamais que le pied
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d’une fée mignonne, qui I’aurait lais-
sé tomber a terre en s’élancant vers
son mystique royaume.

Mais, ce qui surtout faisait ressor-
tir la griace exquise de l’adorable
sandale et qui en méme temps em-
brouillait complétement les idées
de I'excellent petit Noél, c’était le
contraste du voisinage.

A coté de ce chef-d’ceuvre d’élé-
gance et de luxe, gisait, sur le tapis,
le plus roturier des sabots.

Lourd, usé, crotté, il semblait dur-
ci au feu, aprés avoir été trempé aux
bourbries des rues.

Pauvre petite ruine ! peut-étre au
demeurant était-elle plus a plaindre
qu’a mépriser pour sa laideur...

Comme il avait dét vaillamment
patauger, trottiner et courir pour
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étre ainsi sali et morfondu, le pauvre
sabot ! Mais, que venait-il faire ici?
Et pour qui réclamait-il les faveurs
du petit Noél ?

Celui-ci voyait bien devant lui —
sommeillant dans leurs lits respec-
tifs — deux enfants, aussi dissem-
blabies d’attitude et de nature que
I’étaient le soulier merveille et le
grossier sabot; mais cela ne tran-
chait pas son embarras.

***

Dans un berceau duveté, tendu
de soie et de gaze blanches, vapo-
reuses comme les visions d’un réve,
une enfant reposait.

Elle ressemblait aux anges qui or-
nent les autels, tant elle était belle
et pale. Pas un soupir, pas un mou-
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vement ne trahissait la vie sur sa
figure idéale. Son repos était une
extase.

Tout auprés, dans sa camisole de
bure, une fillette rose dormait heu-
reusement, la téte appuyée sur son
bras potelé.

Ses cheveux en broussaille ca-
chaient & demi son visage, et flot-
taient comme une poussiére d’or sur
Poreiller.

Parfois un plus long soupir accen-
tuait sa respiration; ses bras nus
s’étiraient avec aise, ses levres closes,
rouges comme un frnit mir, s’ou-
vraient en un sourire de béatitude ;
ses petons dodus repoussaient la cou-
verture, puis la bouche rieuse se re-
formait en une fleur vermeille, les
menottes disparaissaient dans la bru-
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me blonde des cheveux, les petits
pieds blancs, devenus friléux, allaient
s’enfouir sous les lainages: et I’en-
fant se pelotonnait voluptueusement
dans la tiédeur de son nid.

En la contemplant, le petit Noél
cherchait a s’expliquer le mystére
de ce bizarre rapprochement.

Il supposait bien, lui qui connait
intimement le bon Dieu, et qui sait
que sa toute-puissante Providence
ne s’amuse pas a de futiles espiéegle-
ries, il soupconnait fort, dis-je, un
dessein de la miséricorde divine.

Et cenendant !... répétait-ii d’'un
air songeur en regardant le bébé
mignon, qu’il était bien pres de trou-
ver importun.

Un grand sac dégonflé pendait au
cou du ceéleste émissaire, et chaque
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fois que ses yeux tcinbaient sur le
bon diable de vieux sabot, sa main
instinctivement tatait ce sac vide.

C’était, selon toute probabilité,
celui qui avait contenu les présents
réservés aux souliers de cette caté-
gorie.

%*
* *

Déja I'aube discréte glissait a tra-
vers les ténebres ses lueurs lactées.

Bientdt le sommeil, agité de réves
fantastiques et de visions éblouissan-
tes, allait fuir les paupiéres enfan-
tines, empressées de s’ouvrir aux
- belles choses déposées a leurs pieds
par la munificence du petit Noél.

11 fallait se hater. L’ami de I'en-
fance allait étre pris en flagrant délit
de visibilité, et cela, il ne I’aurait pas
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voulu pour une couronne de séra-
phin !

Chacun a son orgueil. Celui de
cet excellent esprit est d’expédier
la besogne qu’on lui confie, d’une
faconirréprochable, etsurtout promp-
tement.

Jamais il n’a été surpris par le
jour. Le flambeau que le bon Dieu
lui préte pour guider sa course 4 tra-
vers les ombres, c’est I'étoile qui
conduisait autrefois les trois rois
d’Orient 4 la créche du Sauveur.

Voyant que ses délibérations men-
tales ne I’amenaient 4 aucune conclu-
sion satisfaisante, I'’envoyé du ciel
¢leva vers Dieu son pur esprit, et
sollicita une inspiration.

Il eut alors lintuition du décret
divin :
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Le sac qu’il avait cru vide fut
ouvert, et son bras s’y plongea jus-
qu’a I’épaule pour en retirer un petit

paquet mystérieux. '
~ Alors les innombrables bibelots
qui avaient été primitivement des-
tinés 4 l'opulente pantoufle furent
divisés en deux lots, et les manda-
taires muets qui, gisant sur le tapis,
réclamaient tacitement leur butin,
en recurent chacun une part égale.

Puis, louant le Créateur de son in-
génieuse et tendre générosité, le bon
petit Noél brisa le cachet de l'en-
veloppe énigmatique dont il avait
deviné le contenu précieux.

Aussitét, une poudre dorée, s’é-
chappant de ses doigts, tomba dans
la sandale de peluche, puis dans le

misérable sabot.
5 3178
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Tout ce qui restait d’ombres dans
la piéce s’évanouit devant le pou-
droiement irisé de cette poussiére
merveilleuse, mettant partout des
rayonnements.

La fillette rose, blottie dans la pro-
fondeur des coussins, en devint toute
resplendissante, et I'ange péile qui
dormait a c6té s’anima, se transfor-
ma tout a coup, sous le feu des re-
flets magiques.

Un sang nouveau sembla s’infil-
trer dans ses veines et colorer d’in-
carnat les lis de ses joues. La vie
refleurissait en cette fréle créature.

Le petit Noél s’était envolé sans
bruit.

*
* %k

Deux voix enfantines éclatérent
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ensemble comme un délicieux chant
d’oiseaux, emplissant le vaste palais
d’échos inconnus.

En méme temps une mere, folle de
joie, accourait, élevait dans ses bras
son enfant ravivée, et s’écriait en la
pressant passionnément sur soncoeur.

— Ma priére est exaucée! Soyez
béni, Seigneur!

« Qui donne au pauvre préte a
Dieu », dit un touchant enseigne-
ment. Dans le cas actuel, le tout-
puissant débiteur avait loyalement
soldé sa dette, rendant un trésor
pour une obole — une vie chere
pour un abri donné a I'orphelin.

*
* %k

Le partage avait été judicieuse-
ment fait par le délégué de la Provi-
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dence. -Les deux souliers, sans dis-
tinction d’élégance ou de difformiteé,
avaient été surchargés de bonbons
et de jouets.

Tout cela était merveille et nou-
veauté pour la naive propriétaire du
vilain soulier.

La veiile, dans le tumulte d’une
grande rue, un groupe de passants
Pavait séparée de sa mére. Voulant
la rejoindre et courant en tous sens,
la pauvre mignonne se perdit.

Alors, lasse et désolée, elle s’ar-
réta et se mit a sangloter dans son
chile, murmurant tout bas I'appel
qu’elle avait longtemps répété avec
des cris déchirants :

« — Maman! maman! soupirait-
elle comme une invocation, tandis
Jue son petit coeur éclatait.
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Soudain, elle sentit que I’on abais-
sait doucement ses mains. Une
grande dame, toute enveloppée de
fourrures, penchée vers elle, lui de-
mandait tendrement :

» — Pourquoi pleures-tu, mon en-
fant » ?

Cette belle femme douce et triste
I’avait fait monter dans une superbe
voiture, et I’avait emmenée en un
palais éblouissant ou la pauvresse
fut choyée, dorlotée, & un tel pdint
que le souvenir de son malheur en
devint moins cuisant.

Elle avait trouvé, sous le toit hos-
pitalier de sa bienfaitrice, un ange
consolateur.

C’était une enfant fréle, avec de
grands yeux pensifs ou il y avait
quelque chose de profond et de serein



134 CONTEURS CANADIENS-FRANGAIS

qui étonnait, en la subjuguant, la
simple fillette.

La belle dame contemplait avec
attendrissement ces deux gracieuses
créatures s’observant avec curiosité
et causant en leur langage d’oiseaux.

Elle vint se mettre a4 genoux preés
du joli groupe, et ses yeux tout pleins
de larmes, allant de 'une a Vautre,
semblaient les comparer.

» — Que je serais heureuse ! répé-
tait-elle, que je serais heureuse!

Prenant entre ses mains la téte
angélique de sa fille et la baisant
avec tendresse :

» — Prie le bon Dieu avec moi,
qu'll te fasse ressembler a cette
chére petite»! lui dit-elle.

Les ames innocentes s’entendent
bien entre elles. Les deux bébés
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devinrent bient6t les plus grands
amis du monde. L’une essuyait les
larmes de l'autre, qui finissait par
sourire aux caresses de sa douce pro-
tectrice.

Quand sa belle amie mit sa pré-
cieuse pantoufle sur le foyer, la pau-
vre enfant perdue I'imita naivement,
et les compagnes, gentilles a ravir
dans leur posture d’anges, joignix"ent
les mains etpriérent ensemblelepetit
Noél de s’en souvenir.

Et leurs veeux furent accomplis.

*
* *
Aprés avoir curieusement parcou-
ru, scruté et exploré le logis magni-
fique qu’elle occupait depuis la veille,

la grosse fillette s’orna sans rien dire
de tous les présents qui avaient plu
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dans son sabot, jeta de travers sur
ses épaules le vestige fané qu’elle
appelait «son chile», posa sar le
buisson inextricable de ses boucles
un bonnet de laine, et se présenta,
ainsi équipée, devant un grand la-
gr.ais se tenant dans I’antichambre :

— Ou demeure-t-elle, ta mére ?
demanda le laquais ironique sans se
déranger.

— Je la trouverai bien. Ouvrez-
moi seulement cette grande porte ».

Le serviteur galonné se mit & rire
en analysant le bizarre accoutre-
ment de son interlocutrice.

Elle le regardait avec ses grands
yeux naifs, et attendait. Quand, a
la fin, il se décida a ouvrir les deux
énormes battants de la porte mas-
sive, elle se retourna une derniére
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fois vers sa compagne, lui sourit
doucement en maniére d’adieu, et,
serrant plus fortement ses trésors,
elle partit en courant.

C’est alors que le petit sabot se
remit 4 patauger en expert, et que
les polichinelles et les poupées, étroi-
tement emprisonnées entre ses bras,
eurent leurs cheveux joliment ébou-
riffés par les collisions diverses qu’ils
subirent avecles passants,les poteaux
de reverbéres, que sais-je encore !

Et,ma foi, tout était pour le mieux.

Ces personnalités élégantes, en leur
mise irréprochable, se fussent trou-
vées bien dépaysées dans le logis out
les conduisait leur petite maitresse.

L’emmeélement deleurs chevelures,
et les menues avaries que recurent
leurs toilettes pendant le trajet, les
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firent accueillir comme de la famille '
chez leurs nouveaux hotes.

Aprésunelongue course, notre amie
s’arréta devant unebicoque, et frappa
la porte du pied, appelant sa mére.

Elle tomba dans les bras de celle-
ci, toute bourrée de ses cadeaqx,
cherchant 4 les garantir jusque dans
la chaleur de I'étreinte maternelle.

Aux questions empressées : « D’olt
viens-tu, chére enfant ? Qu’as-tu
fait»?lafillettenerépondaitrien. Elle
exhibait a ses petits fréres son riche
butin, ses yeux brillant du plaisir
de se retrouver dans la misére et
Pintimité de sa cahutte.

*
* %X

La rentrée de la chére absente avec
son attrayant cortége chassa le laid
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fantome du désespoir qui était veru
s’asseoir au foyer.

La mere ravivée, bercant longue-
ment entre ses bras le bébé retrouve,
oublia toutes les angoisses des der-
niéres heures. Le bonheur qui n’at-
tendait que ce signal éclata dans la
masure un instant assombrie... Car
le petit Noél avait aussi passé 13,
jetant dans les sabots la semence
d’or qui donne la paix du cceur, I'in-
souciance heureuse et la fraicheur
colorée d’'une vigoureuse jeunesse.

Pour récompenser la charité d’une
mére, Dieu avait donc mis dans un
palais le don inestimable qu’il réser-
ve a ses amis les pauvres. 1l y avait
déposé le rare bien, I'unique trésor
en cette vallée de larmes.
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