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Il faudra reviser

OUS vivons a une époque assez extra-
"”/ﬁ ordinaire et pris par un régime éco-
snll nomique plus extraordinaire encore.

Pour s’en convaincre 1l suffit de
chercher quelques exemples. Nous avons la
grande industrie centralisée au plus haut point
et monopolisée. Les banques regorgent d’ar-
gent et les gouvernements accusent des sur-
plus considérables. LLe nombre des millionnai-
res augmente rapidement pendant que la
classe des miséreux se fait de plus en plus
nombreuse.

Chacun chante a sa facon la grande prospé-
rité dont nous jouissons, pendant, comme le
faisait remarquer un journal américain, que
nous souffrons d’un grand chémage et que I'on
paie dans un grand nombre de cas des salaires
de misére.

Plus les pouvoirs publics accusent des sur-
plus, plus le cotit de la vie augmente. Les dimi-
nutions de taxes, s’ilyen a, se traduisent donc
par une hausse du prix des nécessités de la vie.

Les vieux pays vivent une époque moins
anormale que dans notre Amérique, que surtout
dans notre Canada, pays jeune et d’une ri-
chesse encore inconnue. Dans plusieurs de ces
vieux pays, comme |’Allemagne, la France et
I'Italie on a bien la grande industrie; mais
d’une maniére générale, cette industrie n’est
pas centralisée comme la notre, elle n’est pas
monopolisatrice. Son travail trés souvent est
fait & domicile dans D'atelier de famille. Elle
agit un peu a la maniére de la coopérative de
production et de vente, réunit ce que chacun
produit chez soi, le classifie et le met surle
marché.

Chez nous, ce n’est pas le travail qui s’en va
vers les diverses familles, mais les familles qui
doivent venir se grouper autour de I’immense
usine.

Par vieux pays, nous ne voulons pas com-
prendre I’Angleterre qui, au point de vue écono-
mique, est organisée artificiellement. Les cau-
ses de sa prospérité industrielle et commerciale
devaient nécessairement disparaitre avec lé&
temps. L’Angleterre ne pouvait indéfiniment
ouvrer chez elles les matiére premiéres de la
moitié des pays du monde. Elle ne pouvait
maintenir chez elle un monopole industriel
sans maintenir a 1’état colonial le plus primitif
toutes ses possessions.

IL.es Dominions sont venus, et les Dominions
s'industrialisent. La grande pitié des Indes
a pour cause cette obstination que I’Angleterre
met & refuser I'indépendance économique de

ce pays. Cette indépendance viendra un jour

pour rendre la situation industrielle anglaise
plus difficile encore qu’elle ne I’est aujourd’hui.

I’Inde est un pays d’une richesse inouie et le
jour ou elle travaillera chez elle ses produits,
ou elle vendra elle-méme ce qu’elle a produit,
I’Angleterre verra chez elle se fermer de nom-
breuses usines et le ch6mage augmentera encore.
La prospérité anglaise fut faite de la puissance
de la flotte et voila que maintenant, cette
puissance doit étre partagée avec celle des
Etats-Unis. Demain cette puissance sera dé-
passée.

Ces causes ne sont pas celles qui nous font
souffrir. Chez nous la campagne se dépeuple
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pendant que nous sommes obligés d’importer
d’immenses quantités de produits de la terre.
Nos villes se gonflent pour nous donner le
chémage.

Pendant longtemps nous n’avons pas vu ce
mal. La frontiére américaine s’ouvrait trop
grande. Cette frontiére va se fermer de plus en
plus, car aux Etats-Unis on est dans une pa-
reille situation. Il nous faudra faire face & nos
problémes avec d’autres méthodes que celle
de dire : va vivre ailleurs.

On essaie de reviser ces méthodes au point
de vue agricole; mais méme si I’entreprise réus-
sit, cela ne suffira pas, car le grand malaise est
aujourd’hui dans les villes, autour des indus-
tries monstres, il est suspendu aux lévres du
monopole.

L’invitation de la machine-outil devra servir
a faire autre chose que des millionnaires et des
pauvres. Sinon, nous devrons passer par une

crise sérieuse.

L A®OTHE

Un journaliste américain dit que le grand
mal de la situation actuelle réside dans le li-
béralisme économique que 'on pratique d’une
facon générale. Il va nous falloir reviser nos
principes et les mettre plus en accord avec la
doctrine chrétienne, sans quol nous nous éveil-
lerons bientdt a de tristes réalités.

Le bolchévisme n’est pas si loin de nous
qu’'on le pense. Dans plusieurs de nos villes

canadiennes on l'’enseigne ouvertement a de

nombreux jeunes gens.

Actuellement, tout est encore calme, bien
qulil puisse se produire un petit incident ici et
la.

Mais attendons que la génération instruite
de la doctrine bolchéviste soit devenue homme
et ait pris de 'influence. Si cette génération a
devant elle le régime économique actuel non
revisé, elle aura plus beau jeu qu’on ne le croit.

Thomas Pourin.
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L’offrande
au petit Jésus

E couvent de Notre-Dame des Anges,

situé dans une des plus vieilles cités
de France, avait une réputation uni-
verselle, non seulement auprés des
archéologues, comme curieux monument his-
torique du XIIle siécle, mais aussi, et surtout,
aupres des fidéles, par suite de I’événement mi-
raculeux qui s’y était produit.

De tout temps, ce couvent avait attiré les
plus nobles dames du pays, 4mes pieuses, qui,
ayant entendu ’appel secret de DiEvU, ou fa-
tiguées des joies factices de ce monde, avaient
cherché un abri dans ce sanctuaire de sainteté.

Un pensionnat lui était annexé ; on y rece-
vait les enfants pauvres comme les enfants
riches, et les Religieuses mettaient tout leur
dévouement i les élever dans la crainte de Dievu
et ’amour du devoir.

Un des usages du couvent était que, dans la
nuit de Noél, les éléves se rendissent en pro-
cession & la créche que les religieuses availent
pieusement préparé dans la crypte de la cha-
pelle, et, en mémoire des dons que les Rois-Ma-
ges étaient venus offrir a JEsus, chaque enfant
déposait, devant la créche, dans une corbeille
placée la a cet effet, ce qu'on avait coutume
d’appeler “Uoffrande au Petit Jésus.”

Cette offrande se trouvait souvent étre
composée de bien étrange maniére, car I’enfant
avait I'initiative du cadeau qu’elle devait ap-
porter ; on lui demandait séulement, mais
sans lui en faire une régle, de donner de préfé-
rence une chose dont il lui cottait de se sépa-
rer, par exemple, son jouet le plus aimé... un
objet auquel elle tenait particuliérement. ..
Cette corbeille faisait en somme un peu ’office
d’un autel, sur lequel les fillettes devaient,
en holocauste, déposer leur modeste offrande.

L’idée du sacrifice n’était d’ailleurs pas la
seule qui et présidé a l'institution de [’of-
frande au Petit Jésus, la charité y était pour
beaucoup, car, le jour de Noél, les richesses de
la corbeille étaient distribuées aux petits pau-
vres de la ville.

C’était un singulier spectacle qu’offraient
les fillettes quand, sous I’eil des religieuses,
elles suivaient lentement deux i deux, les longs
corridors qui conduisaient & la crypte. Hlles
n’avaient aucunement peur dans ces corridors,
bien sobrement éclairés cependant, si sobre-
ment méme, qu’on pouvait se faire I'illusion
que les anges qui déployaient leurs ailes sur les
peintures murales, étaient de vrais anges des-
cendus du ciel pour les regarder passer.

Les anges, certes, restaient muets, mais le
cantique par lequel ils avaient, en Palestine,
éveillé les bergers, retentissait encore autour
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du berceaux du divin nouveau-né ; ce cri:
Gloire a Dieu, parti jadis du Ciel, avait été re-
cueilli par la terre, et, sous les vofites du cou-
vent, il éclatait, hymne a la fois d’adoration et
d’action de graces.

Ah !sans doute, parmi les enfants qui s’avan-
calent ainsi processionnellement vers la créche,
plus d’une était un peu émue en pressant dans
ses bras le jouet qu’elle avait résolu d’aban-
donner ; plus d’une sans doute réprimait avec
un soupir, en collant ses lévres sur la perruque
blonde de la poupée dont elle allait se séparer a
jamais. . ., et la famille Noé, qui, au fond de son
arche de bois peint, se croyait si bien a I’abri
du déluge, se trouvait soudain noyée sous les
larmes de la jolie petite qui lui disait adieu.

— 51 le sacrifice s’accomplissait sans regret,
ce ne serait plus un sacrifice. —

En raison des émotions qu’elle suscitait, la
procession de la crypte était dans la vie des éle-
ves un événement important, un peu redouté,
et qu’on ne voyait pas approcher sans un petit
serrement de cceur, mais dont cependant pas
une des enfants n’efit voulu pour beaucoup étre
affranchie ; car toutes tenaient & honneur d’en-
richir la corbeille.

Or il arriva qu’une certaine année — ceci de
mémoire de religieuse ne s’était pas encore vu
au couvent — il arriva qu’une certaine année,
parmi lds nombreuses éléves qui devaient se
rendre a la créche, il se trouva une petite
qul n’apportait rien a4 Jésus... rien... mals
rien du tout. . .

Elle etit été cependant bien contente d’offrir,
elle aussi, son tribut ; mais on ne peut donner
que ce qui est a soi, et Miriam ne possédait rien.
Elle était orpheline, et était élevée par charité
chez un oncle, qui avait lui-mémie beaucoup
d’enfants et ne se faisait pas faute de laisser
voir a la pétite qu’elle était une charge pour lui.

Miriam était cependant une de ces enfants
prédestinées qui semblent devoir apporter
avec elles les bénédictions divines.

Affectueuse et douce, elle était sans cesse
occupée des autres, et se faisait toute petite
afin de ne preadre dans la maison que le moins
de place possible ; aux paroles aigres de son
oncle, aux remontrances injustes de sa tante,
aux tracasseries de cousins indisciplinés et vo-
lontaires, elle répondait par une inaltérable pa-
tience, et, dans I'ingénuité de son cceur, elle

croyait vraiment mériter les reproches dont on
I’accablait.

Le bon D1EU eut pitié d’elle, et permit que les
religieuses du couvent de Notre-Dame des

Anges lui ouvrissent, comme externe, les portes
te leur pensionnat.

Désormais, pour Miriam, la vie fut tout autre.
Sous l’égide maternelle des Sceurs, son cceur,
si longtemps comprimé, s’épanouit dans la
confiance ; elle connut la douceur d’avoir des
amies ; enfin et surtout, elle put laisser libre
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cours aux sentiments de piété qui I’emplissaient
toute. .. Elle ne trouvait jamais trop longs les
exercices a la chapelle, et souvent méme, plon-
gée dans des prieres qui étaient pour son Ame
aimante un intime entretien, une causerie tou-
te filiale et pleine d’abandon avec le bon DiEvu,
elle n’entendait pas la Sceur donner le signal de
la sortie. :

C’dst cette petite 4me aimante, ce petit ceceur
fidéle et généreux, qui arrivait a la créche
n’ayant rien a offrir.

Elle ne possédait pas de jouets .. et qu’est-
ce qu’une petite fille pourrait posséder hormis
des jouets? En classe, elle travaijllait trés
bien, pour faire plaisir a ses maitresses, si
dévouées et si bonnes ; mais vraiment elle
n’aurait pas songé a offrir a I'Enfant-JEsus
son cahier de devoir ou une page d’écriture.

Depuis bien des jours, elle était triste et
pensive, cherchant en vain ce qu’elle pourrait
donner .. ne trouvant pas, et, en ce beau soir
de Noél ou, en attendant ’heure de la proces-
sion, les enfants sont toutes réunies dans les
salles, tandis que ses compagnes se montrent
les unes aux autres les dons qu’elles ont ap-
portés, elle se tient a I’écart, seule et plus triste
que jamails.

Oh ! de ses compagnes, elle n’est pas jalouse,
loin de 1a ; elle désirerait, au contraire, qu’elles
fussent toutes bien riches pour que I’Enfant-
Jisus et les petits pauvres soient contents.
Elle n’éprouve non plus aucune fausse honte a
ne rien posséder ; sa tristesse est dépourvue de
tout sentiment humain ; mais elle pense a
Jisus pauvre, et elle voudrait lui donner des
richesses ; elle pense a Jisus souffrant, et elle
voudrait le faire sourire ; elle pense a JEsus
pleurant sur les péchés des hommes, et elle
voudrait le consoler.

L’heure de se mettre en marche a sonné s
la procession se forme ; la nuit est si belle que
les Sceurs ont décidé que, pour se rendre a la
crypte, on traverserait le jardin, un beau et
grand jardin dont, en été, les arbres séculaires
enchainaient leur feuillage de maniére a former
un déme de verdure qui laissait a peine péné-
trer les rayons du scleil : mais, ce soir, les feuil-
les gisaient 4 terre..., flétries... mortes. ..
et, & travers les branches dénudées, le ciel appa-
raissait, splendidement constellé d’étoiles.

Les enfants avancent sans les voir ; elles
sont trop émues et trop préoccupées pour pen-
ser & les regarder ; cependant les étoiles les
baignent de leur lumiére, les enveloppent
pour ainsi dire d'une douce clarté ; elles semblent
des lampes allumées ld-haut pour éclairer les
ténébres du jardin, indiquer les sentiers qu’il
faut suivre, les buissons qu’il faut éviter. ..

Et les enfants avancent, sans souci des étoi-
les, sans souci non plus des feuilles mortes qul
bruissent sous leurs pas, faisant entendre a leur
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maniére la discréte et mélancolique chanson
que savent redire les choses fanées.

erlam, qui n’a pas regardé les étoiles, se
baisse vers la terre, et, d'un geste machinal, —
sans raison, par le besoin peut-étre de tenir,
elle aussi, quelque chose en main, — ramasse
une petite branche morte.

Que compte-t-elle en faire ? Aurait-elle done
I'intention de l'offrir & Jésus?..

Oh ! non, non, loin d’elle une semblable
pensée ! Que ferait de cette branche séche Jé-
sus qui a pour lui toutes les fleurs du Paradis ?. .
Non, le geste de Miriam a été inconscient ;
en ramassant cette branche elle n’a eu aucune
idée précise. ..

Cependant elle ne la rejette pas et quand la
procession s’engagea dans les corridors, les
anges des peintures murales durent s’étonner
du singulier cadeau que ’enfant, plus pauvre
que ne le furent jadis les bergers de Judée, ap-
portait 4 I’Enfant Jésus.

Les premiers rangs des éléves arrivent dans
la crypte ; une a une, les enfants défilent devant
la créche ; chacun d’elles dépose dans la cor-
beille son don volontaire, et s’éloigne heureuse,
— contente d’avoir donné. — Existe-t-il au
monde une joie comparable i celle-la?

Le tour de Miriam approche... Mon Dieu,
mon Dieu, comme elle est pauvre, et comme elle
se sent petite ! Elle est bien peu de chose vrai-
ment, et elle pense que le bon Dieu est bien
bon de lui permettre de passer 14 dans le rang
des autres, elle qui n’a rien a lui offrir. Elle ap-
pelle ““rien’ loffrande de son cceur.

— Petite Miriam, le bon Dieu ne nous de-
mande jamals autre chose ; notre cceur est le
seul trésor auquel, dans sa miséricordieuse bon-
té, Il attache un prix infini. —

Son visage est couvert de larmes, son ceeur
déborde de I’amour qui voudrait donner, et
quand elle arrive devant la créche, c’est avec
un regret infini qu’elle s’écrie en tendant déses-
pérément ses petites mains qui tiennent la
branche morte.

“Et moi, je n’ai rien. .. rien i vous donner!”

Alors, c’est alors que se passa un prodige qui
alldit rendre a jamais mémorable cette pro-
cession de Noé&l — la branche morte, que Mi-
riam avait ramassée sur la terre glacée, s’as-
souplit comme si une séve de printemps était
venue lui rendre la vie ; chacune de ses feuilles
jaunies recouvra sa fraicheur premiére, et au
faite de la tige fleurit un lis dont les pistils
brillaient comme de l’or entre les pétales im-
maculés.

...En méme temps, un parfum plus suave,
plus pénétrant que celui de ’encens, se répan-
dit sous les voilites du monastére.

Devant ce miracle éclatant, les religieuses
bouleversées tombérent & genoux, la face con-
tre terre : les éléves, tout impressionnées, se
rendant & peine compte de ce qui se passait,
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se tenaient immobiles, dardant leurs yeax sur-
pris sur la branche de lis qui, entre les mains
de Miriam, avait remplacé la tige desséchée.

Mais elle, la pauvrette, que rien n’étonnait
sans songer 4 admirer la fleur, ni méme a en
respirer le parfum, heureuse seulement d’avoir
quelque chose a offrir, placa dans la.corbe.lslle.
le lis céleste que I’Enfant Jésus venait ainsi de
faire fleurir pour elle : ce qu’elle avait recu, elle
le donnait.

De nouveau, I’on se remit en marche poar
se rendre a la chapelle ou allait se célébrer la
messe de minuit.

De nouveau, les anges des peintures murales
virent repasser les longues files d’enfants qui
revenaient les mains jointes.

... Et toujours, le chant glorieux retentissait
gous les vottes : Gloria wn exvcelsts Deo, et in
terra pax homainibus bone voluntatis.

Entre sés compagnes, Miriam s’avancait
aussi. Elle paraissait transfigurée ; sa démarche
avait quelque chose de surnaturel ; ses yeux
brillaient d’une lueur extatique ; son visage,
tout 4 1’heure couvert de larmes, rayonnait
de I’éclat d’une joie infinie. Elle ne voyait
pas ce qui se passait autour d’elle, elle ne pen-
sait méme pas au merveilleux miracle dont elle
venait d’étre favorisée ; on ’entendait seule-
ment murmurer tout bas :

“Mon DiIEU, que vous étes bon, que vous
étes bon !”

La procession est achevée ; les éléeves ont
pris place dans la chapelle ; le Saint Sacrifice
commence, et toutes prient, prient bien pieuse-
ment.

Le Jfsus de la Créche est Celui qui va tout
a I’heure descendre sur 1’autel ; elles savent
qu’en ce jour de Noél, il ne refusera rien a leurs
priéres, et, pleines de confiance et de foi, elles
lui exposent en toute simplicité leurs désirs et
leurs besoins.

Miriam seule ne demande rien. N’a-t-elle
donc aucune grice a obtenir ? Est-elle entiére-
ment satisfaite de son sort ?. .. N’est-elle pas
orpheline, pauvre, — trés pauvre?... N’est-
elle pas élevée par charité par des parents qui
souvent la maltraitent ?

Cependant elle n’y songe pas ; elle ne fait
aucun retour sur elle-méme, les mains joinges,
les yeux attachés sur 'autel, elle ne laisse tom-
ber que ce seul mot, toujours le méme :
“Merci, merci.”’

C’était son action de grices pour le miracle
du lis. La reconnaissance et I’amour remplis-
salent si bien cette 4&me simple, humble et purg,
que le bon DIEU craignit peut-étre qu’en la
laissant trop longtemps sur la terre, elle ne
perdit un peu de sa candeur.

Le Ciel est la patrie des anges. Il voulut
faire un ange de Miriam. — Quand, office
terminé, les éléves se levérent pour quitter
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la chapelle, on s’apercut que 'enfant ne quit-
tait pas sa pose agenoauaillée ; une religieuse
s’approcha d’elle, 1’appela doucement ; elle
ne répondit pas ; elle avait cependant les yeux
grand ouverts, elle paraissait sourire ; mais
elle souriait & une vision d’au-dela : la petite
Mariam était morte.

.. .Depuis, dans le monastére, on la vénére
comme une sainte ; son corps repose dans la
crypte, a l’endroit méme ou s’accomplit le
miracle ; et, chaque année, quand revient
Noél, quand les enfants, fidéles a la coutume,
apportent & la Créche Doffrande ua Petit Jé-
sus, elles ne manquent jamais de s’agenouiller
sur sa tombe. . .

Les Religieuses ont établi une seconde cou-
tume : c’est la procession des lis. — En effet,
tous les ans, elles se rendent en procession a la
crypte, afin de déposer sur la tombe de Myriam
des branches de lis et une couronne ; seulement,
a leur regret, cette procession ne peut se faire
au jour anniversaire de la mort de l'enfant,
car elles veulent sur la tombe déposer des fleurs
naturelles, et les lis qui fleurissent & Noé&lsont
des fleurs miraculeuses. . .

Julie Boriu.

Etre fidéle au devoir quotidien, pendant la
longue suite des jours qui passent 'un aprés
I'autre, gris, monotones, pesants, froids comme
des jours d’hiver, d’un hiver qui ne raménergtit
pas le printemps, voilda la vraie générosité
chrétienne.

Abbé BEATEMAN.

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom a des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
maux de reins, de douleurs dans le coté,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes:; si vous
éprouvez une sensation de gonflement avec
acceés de chaleur, de la mnervosité, l’envie
de pleurer, des palpitations, de ’apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre ecas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
coltera rien.! Ne souffrez pas plus long-
tercps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F
BOITE 5¢ WINDSOR, ONT.
En vente chezles meilleurs pharmaciens
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Le petit chantre du “Regina
coeli” et la Vierge Noire

de Chartres.
(Légende)

y a plusieurs siécles, il y avait a
Chartres une jeune veuve qui consa-
crait le reste de ses belles années a
son fils. La nature et ses soins avaient
fait de ce fils I'objet de I’envie de toutes les
meéres et de I'orgueil de la sienne ; en effet, il
était beau et bien fait, d’une physionomie noble
et douce a la fois, et tout montrait en lui le pré-
sage du plus heureux naturel.

Entre autres faveurs, il avait été doué de la
voix la plus pure et la plus angélique que 1’on
elit jamais entendue, et comme sa mére ne lui
faisait chanter que de la musique sacrée dont les
paroles ne respiraient que 'amour filial le
plus pur et le plus saint et ne dépassaient pas la
portée de sa jeune intelligence, il mettait a
son chant une expression vrale et naturelle
qui arrachait quelquefois des larmes aux quel-
ques amis qu’avait conservés la jeune veuve.

Arriva la féte de PAques, et I'évéque de
Chartres lui-méme vint prier la veuve de per-
mettre que son fils chantit le jour de la plus
grande joie de la Vierge. Son ége, la candeur
et la beauté de sa figure, la douceur et la sain-
teté de son naturel, la suave pureté de sa voix,
lui donnaient tant de ressemblance avec les
anges, que son hommage ne pouvait manquer
d’étre agréable a la Meére du Christ et de tou-
cher i la fois les enfants et les méres qui assis-
teraient a cette belle cérémonie.

Le jour venu, la mére déploya tout son amour-
propre a parer son enfant.

En effet, aprés que la procession, aux sons
noblement religieux dont ’orgue remplissait la
nef, se fut arrétée devant 'autel de Marie, les
enfants de cheeur cessérent un moment de je-
ter des fleurs, et du milieu de la foule des jeunes
garcons de son Age, le petit Jean s’avanca,
vétu d’une tunique blanche, ses longs cheveux
blonds ruisselants sur ses épaules et retenus
sur son front par une bandelette bleue. il
baisa respectueusement le pavé de D'autel,
puis il leva vers la Vierge ses beaux yeux bril-
lants d’attendrissement.

Alors, au milieu de l’attention générale,
Jean, d’une voix pure, expressive et telle qu'on
se figure celle des anges, chanta :

Regina celi letare, alleluia. :
Quia quem merwisti portare, allelwia,
Resurrexit sicut dizit, allelura.

Sa mére pleurait de bonheur. Quand arriva
la fin de I'hymne : Gaude et letare, Vu:go Maria,
les enfants de chceur jetérent sur lui les roses
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effeuillées qui restaient dans leurs corbeilles,
et il se trouva couvert d’un nuage parfumé.
Mais quand le nuage fut dissipé, il n’y avait
plus rien sous les fleurs et Jean était (%sparu.
Quelques efforts qu’on fit, il fut impossible de
le retrouver. Sa mére et ses amis coururent
toute la wville, les magistrats firent chercher
partout, mais tant de soins restérent in-
fructueux. La pauvre veuve alors refusa de voir
personne; elle passait les journées a prier sur la
dalle o elle avait vu son fils pour la derniére
fois, et les nuits & pleurer et 4 songer, quand la
fatigue appesantissait ses yeux et la forcait a
dormir, qu’elle voyait son petit Jean au ciel,
chantant sur des nuages roses au milieu des
concerts des anges.

Mais les malheurs viennent fondre sur les
malheureux avec la méme constance que les
sources descendent dans les fleuves. La famille
de son mari, qui n’avait jamais consenti 4 son
mariage, lui réclama par voie judiciaire tout le
bien de son mari, qu’elle n’avait conservé
qu’en qualité de tutrice de son fils, et, aprés un
long proceés, elle fut complétement ruinée. La
pauvre femme y fit peu d’attention ; son mari
et son enfant avaient emporté son cceur et son
dme et n’avaient rien laissé en elle qui piit sen-
tir sur la terre. Elle vécut misérablement
de la vente de quelques bijoux que I'on n’avait
pu lui enlever et ne manqua pas un seul jour
de venir prier dans I’église, devant I’autel de la
Vierge.

Il arriva que tous ses bijoux furent vendus et
qu’il ne resta plus rien au monde dont elle pfit
vivre. Elle eut recours aux parents de son
mari, mais pas un d’eux ne daigna seulement
I’entendre.

Il ne lui restait plus que le portrait de son
mari et celui de son petit Jean ; mais elle serait
morte cent fois avant de consentir a les vendre.

Elle n’avait pas mangé depuis deux jours.
Elle se traina péniblement & ’église, s’agenouil-
la sur la dalle et se mit a prier la Vierge de la
faire mourir la et de la réunir a son fils.

C’était le jour de Paques, ’anniversaire du
jour ou elle avait perdu son fils. Elle remercia
la Vierge, en songeant qu’elle allait mourir ce
jour-la, puis elle se mit dans un coin et se cou-
vrit la téte de son voile de veuve.

Quelques personnes la reconnurent et n’'ose-
rent la troubler dans son pieux recueillement.
Seulement, on s’entretenait tout bas de son
malheur, et, d’aprés le bruit public, on accu-
sait les parents de son mari d’avoir fait dispa-
raitre I’enfant pour s’emparer de sa fortune.

La cérémonie commenca.

La meére ne pleurait pas ; seulement, avec
une joie indicible, elle se sentait affaiblir & me-
sure que la cérémonie s’avancait.

La procession se fit comme de coutume, puis
s’arréta devant la chapelle de la Vierge. Alors
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I’'orgue remplit 1’église d’une céleste harmonie,
les fleurs couvrirent les dalles de 'église.

Il y eut un moment de silence pendant le-

uel on n’entendit plus rien que les sanglots
3e la pauvre veuve.

Tous les yeux se tournérent vers elle, et on la
vit mourante, péile et déguenillée, elle qu'on
avait vu si heureuse un an auparavant. Tout a
coup, au milieu du silence, s’éleva, pure et
suave comme la voix des anges, une voix qui
chanta :

Regina celi, letare, alleluia,
Quia quem merwisty portare, alleluia,
Resurrexit sicut dizit, alleluia.

La mére tomba a la renverse, et toute 'as-
sistance se mit a genoux en pleurant, car ’ange
qui chantait, c’était le petit Jean, sur la méme
dalle, vétu de sa tunique blanche, ses longs che-
veux blonds encore ruisselants sur ses épaules
et retenus sur son front par une bandelette
bleue.

La mére rampa sur ses genoux jusqu’a lui et,
le saisissant avec force, semblait craindre qu’on
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vint le lui arracher. Les enfants de cheeur cou-
vrirent la mére et ’enfant d’une pluie de roses;
et, du milieu de I’assemblée, I’évéque, appli-
quant a la veuve les paroles de I’hymne a la
Vierge, prononca d’une voix noble et imposante:

Réjouis-toi,
Car celuil que tu as porté sur tes bras
Est ressuscité.

L’orgue reprit alors ses mélodies et jamais
plus nombreuse assemblée ne pria avec tant
d’onction et de foi. ;

Le petit Jean raconta son enlévement comme
un songe qui avait laissé peu de traces dans son
souvenir. Il se rappelait seulement qu’une
femme, plus belle encore que sa mére, quoique
son visage fat noir, I'avait nourri d'un miel
délicieux et qu’il avait mélé sa voix 4 des con-
certs plus harmonieux que ceux de la terre.

On fouilla la dalle sur laquelle avait reparu
I’enfant de cheeur et l'on trouva cette statue
de la Vierge noire.

Alphonse KARR.
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Dieudonné

nommé A ..., on remarque une petite
maison toute neuve, proprette, avec
un air d’aisance qui fait plaisir a voir.
C’est une de ces petites boutiques de campagne
ou l'on trouve de la mercerie, des étoffes et des
denrées.

Au comptoir, une bonne vieille tricote d’or-
dinaire ; un vieillard est souvent assis a la
porte, jouissant tranquillement du bon air.

Quel est ce vieillard ? quelle est cette bonne
femme ? quelle est cette maison ? En deux mots,
voici leur histoire, instreetive pour bien des
péres et méres de famille.

A cette place, alors isolée, du village, dans
une chaumiére ouverte a la neige et au vent,
un enfant naquit. C’était la huitiéme de la
famille, et déja I'on avait bien de la peine a
faire vivre les sept premiers. Cette famille,
d’ailleurs considérée, avait eu toutes sortes de
malheurs, et elle était tombée dans la derniére
indigenge. Point de feu dans la cheminée, point
de pain dans la huche; le pére était malade, la
meére presque mourante; les enfants, qui n’a-
valent point soupé, grelottaient, entassés sur la
paille, tichant de se réchauffer un peu.

Heureusement une pauvre voisine se trouvait
la. Elle courut chercher le curé, pour qu’il le
baptisat tout de suite, car elle craignait qu’il
ne pGt vivre jusqu’au jour. Le curé ne tarda
pas a paraitre. :

“ Tenez, monsieur le curé, lui dit tristement
le pére, voici un pauvre petit qui arrive mal &
propos ! Comment le nammerons-nous ?

— Nous le nommerons Dieudonné, répondit
le curé, car c’est Dieu qui vous le donne trés
a propos pour vous consoler et vous secourir.
Jamais un enfant ne vient dans une famille
sans apporter avec lui de quoi vivre. Vous allez
voir cela tout de suite, mon ami, et vous le
verrez tous les jours.”

Tandis que le curé parlait, sa servante entrait
dans la chaumiére, ayant au bras un panier
d’ou elle tira du linge et des provisions. Re-
tournant ensuite a la porte, elle revint avee du
bois. |
- ““Ah ! monsieur le curé, s’écria le bonhomme,
que nous vous remercions !

— Remerciez Dieu. J’ai quété dans le villa-
ge, et Dieu ne permet pas qu’on rencontre des
coeurs assez durs pour refuser d’assister un
pauvre ménage ou il y a huit enfants. ”’

La servante fait-un bon feu. On enveloppe le
petit, on le baptise, on le met auprés de sa meére
qui pleure de joie ; le curé se retire, oubliant
son manteau. En méme temps, la voisine s’en
va dans 'autre chambre, les mains chargées
de pain, de viande et de fruits, elle dit aux sept
enfants :

M’entrée d'un village de Normandie, -
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“ Mangez ce que vous envoie votre petit
fréere Dieudonné.”

Dieudonné commenca d’étre un grand crédit
dans la famille. \

On fut quelque temps sans trop savoir s’il
voudrait vivre. Il était faible a faire pitié,
mais il n’en tenait que mieux sa place dans la
maison et dans le pays. Tout le monde s’inté-
ressait a lul et & ses parents. Son pére et sa
meére, indépendamment des petits cadeaux
qu’on leur faisait, avaient toujours du travail.
La charité les faisait préférer méme aux ou-
vriers plus habiles. ““ Ils ont huit enfants”,
disait-on. Cette raison tranchait tout en leur
faveur. Ils justifiaient d’ailleurs cette bonne
volonté générale. Laborieux, honnétes, bons
chrétiens, d’autant plus fiddles & demander le
pain quotidien que jamais il ne restait rien du
pain de la veille, ils ne devenaient point riches,
mals en somme ils avaient le nécessaire, et de
temps en temps quelque bonne aubaine les
mettait au large.

“C’est Dieudonné, disailent-ils, qui nous
U

vaut cela. M. le curé I'a bien nommé.

Une des grandes choses que Dieudonné fit
pour ses parents, méme avant de savoir parler,
fut de placer son frére ainé. Une dame chré-
tienne des environs, voulant attirer la protec-
tion de Dieu sur son propre fils, résolut de faire
élever a ses frais quelque petit garcon choisi
dans une famille nombreuse et indigente. Les
familles nombreuses et indigents ne man-
quaient pas; il y avait ici cinq enfants, 13
six, la sept ; mais chez les Dieudonné ils étaient
huit, et de la pauvreté a revendre. Le frére de
Dieudonné fut choisi. Il ne cotta plus rien a
ses parents, il apprit un état, et 'on entrevit le
moment ot il viendrait lui-méme au secours de la
maison, comme il y est venu fidélement, en
brave chrétien. En attendant, la famille n’y
perdit pas. L’absent comptait toujours ; Dieu-
donné était toujours le huitiéme. La dame lui
fit une visite, et donna quelque chose pour ré-
parer la chaumiére ; la neige et le vent n’en-
trérent plus dans la pauvre demeure ou le bon
Dieu avait mis huit enfants.

Cependant ce fameux Dieudonné ne se ha-
tait point de devenir grand et fort. Son pére
craignait de le perdre.

““S’il meurt, ce sera un petit ange, djsait le
curé ; il vous protégera toujours. Nous avons
besoin de protecteurs au ciel. Mais, soyez tran-
quille, j’ai idée qu’il vivra.

— 11 ne pése pas quinze livres, disait le peére.

— S’il était plus lourd, disait le curé, sa
sceur aurait de la peine a le porter.

—Jamais il ne pourra manier la pioche et
conduire la charrue, reprenait le pere.

— Eh ! reprenait le curé, n’y a-t-il sur lq
terre du pain que pour le laboureur ? Nous lui
apprendrons a tenir un autre outil. Laissons




L’APOTRE

faire la bonne Providence ; je vois qu’elle ne
méne pas si mal les affaires de Dieudonné.

— C’est vral, disait la meére ; cet enfant-la
est notre bénédiction.”

Dieudonné commencait a causer gentiment.
Il était gai, caressant, aimable ; 1l apprenait
tout ce qu’on voulait lui montrer, et a six ans
il faisait lire ses sceurs plus agées que lui.

Tous les enfants de cette pauvre famille,
venant bien, s’aimant entre eux, aimaient leurs
parents. Dieudonné, préféré de tous, semblait
aussi aimer davantage. La pauvreté les avait
rendus ingénieux ; ils s’employaient a diverses
choses utiles et gagnaient honnétement leur
vie, Dieudonné comme les autres : il était en-
fant de cheeur.

Le dimanche soir, quand la famille était
réunie, c’était lui qui lisait & haute voix la
Vie des Saints et les Petites Lectures. Conduit
par le curé, qui I'aimait de plus en plus, son
esprit et sa raison se développaient rapidement.
Pére, meére, fréres, sceurs, ne faisaient plus rien
que par ses consells et s’en trouvaient bien. On
commenca a vivre a 'aise. Dans cette famille,
qui était I’exemple du pays, chacun disait, en
parlant de Dieudonné : ““Que nous serions mal-
heureux, si nous n’avions pas cet enfant-l1a !”

Mais ce fut un peu plus tard que son pére et
sa mere connurent le don que Dieu lear avait
fait.

A mesure qu’ils devenaient vieux, leurs
enfants s’éloignaient ; ceux-ci étaient placés,
ceux-la mariés ; 'un était soldat, D'autre
marin. Dieudonné resta seul pour les consoler
et les servir. Il est parvenu a créer le petit
commerce dont les bénéfices suffisent a leurs
modestes besoins. Tout le monde veut se
fournir chez Dieudonné. On sait qu’il ne trompe
~ personne ; et puis, il nourrit son pére et sa

mere, qui ont élevé huit enfants.

“ Dieudonné, disait un ]OUI‘ son pére, a été la
]01e et le soutien de notre vie; sans lui, nous
serions morts de misére et chagrln Quand cet
enfant est venu au monde, si faible, et que nous
étions si pauvres, qui nous aurait dit que nous
nous appuierions sur lui?”’

Il ne faut donc jamais se défier de la Provi-
dence.

E. pE MARGERIE.

CONSULTATION

Le client.— Monsieur le docteur, je vais de

mal en pis ; la mémoire me fait complétement
défaut.

—Alors,

: payez-moi
d’avance !

mon cher monsieur,
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Les humblies débuts

d’une glorieuse
carriere

i E 7 mai 1777, maitre Brignode, orfévre
it patenté de la petite ville de Libourne,
pres de Bordeaux, descendit assez
tard dans sa bouthue, et, ayant jeté
les yeux sur une place vide, s’écria :

“Ce petit Martin n’est pas encore a son
poste ; il ne fera jamais rien de sa vie, c’est
stir.

— Tu en veux a ce pauvre enfant, Brignode,
répondit une femme qui faisait chauffer sur le
poéle une odorante soupe a l'ail. Ce n’est pas
bien !...

— Et toi, tu le soutiens toujours, Geneviéve,
répliqua vivement lorfévre. Parce que le
dlmanche, avec son mauvals crin-crin, il te
régale, & nous déchirer les oreilles a tous, tu lui
passerals volontiers de ne jamais paraitre i la
boutique. .. Je parie que le vaurien est la-haut
qul racle. '

— Eh bien ! aprés tout, ou est le mal, reprit
la femme, quand Martin descendrait une heure
plus tard a la boutique, pour pouvoir cultiver
un talent qui est, ma foi, fort agréable ? Et toi-
méme, Brignode, toi qui grognes, tu n’es pas du -
tout faché, le dimanche, de sauter un peu, en
famille, au son du crin-crin, comme tu appelles
son instrument ! ‘

— Non, certes, Geneviéve ; et, puisque ca
te fait tant de plaisir, et & 'apprenti aussi, je lui
donne un grand quart d’heure par jour pour se
renforcer. Hum ! suis-je aimable, ma femme ?

— Si aimable que je vais encore te faire une
demande. Approche donc, Martin, n’aie pas
peur, dit-elle, en s’interrompant et en s’adres-
sant & un fort joli enfant de quatorze ans a peu
prés, qui se tenait indécis sur le seuil de ’arriere-
boutique ; approche donc ; Brignode t’accorde
un quart d’heure par jour pour étudier ton
violon.

— A condition qu’il le prendra sur son som-
mell ; entendons-nous, interrompit 'orfévre.

— QOui, oul, mon maitre ; merci, dit enfant
avec ’accent de la reconnaissance et les yeux
animés par la jole. Puis, se tournant vers la
femme de l'orfévre, qui avait préparé, sur un
coin de ’établi, trois assiettes, et qui les rem-
plissait d’une soupe fumante, il ajouta a voix
basse :

*“ Avez-vous parlé pour le concert, madame
Genevieve ?

— C’est ce que j’allais faire, quand tu es
entré, Martin.

— Quel concert? demanda l'orfévre, souf-
flant sur sa soupe.

[}
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— Voila ce que c’est, Brignode, dit Gene-
vieve ; les jeunes gens de Libourne ont décidé
de donner un concert d’amateurs le jour de la
féete du percepteur, et l'apprenti voudrait y
faire sa partie.

— Toi1? dit l'orféevre, jetant les yeux sur
Martin ; tol, tu te crois assez fort pour jouer
avec des amateurs ?

— Et avec des artistes aussi !
Martin d’un ton d’assurance.

— Il n’y a plus d’enfants, ma parole d’hon-
neur ! Un morveux de quinze ans qui parle de
jouer avec des hommes ? Mais, sais-tu bien
qu’a ce concert 11 y aura Leliévre, Paganel,
Raimbault, tous des bourgeois de premier

répondit

calibre... Tu es donc bien sir de ne pas te
tromper, d’aller tout d’un trait, la, sans
hésiter ?

— Certes, oui, maitre Brignode, répondit
I’enfant, enhardi par ’air de bonté peu habituel
de l'orfévre, et surtout stir de ne pas faire de
fausses notes comme M. Paganel, et de ne pas
aller a co6té de 'air comme votre plus fameux
d’ici, M. Leliévre. . .

— Ta, ta, ta ! Voila bien les enfants ! Qu’est
ce que ¢a fait, je vous le demande, des notes
fausses ou vrales ? L’essentiel est d’en faire, des
notes, le plus que l'on peut, n’importe com-
ment, et sans s’arréter surtout. . . Comme aussi
d’aller a c6té de l’air ; pourvu qu’on joue un
air : La Monaco ou Malbroug s’en va-t-en
guerre. Tu veux que ce petit soit musicien,
Genevieve ? Et moi, je te prédis qu’il ne le sera
jamais, niorfévre non plus ; il ne sera rien . . .

— Voyons, ne te fiche pas, Brignode, et sois
bon enfant, répliqua Geneviéve, faisant signe
de se taire & Martin, dont le joli visage était
devenu tout rouge. Puis, vois-tu, mon homme,
parle orfévrerie tant que tu voudras, c’est ton
état ; tu sais ca ; ca te connait ; mais ne te
méle pas de musique ; m’est avis que tu n’y
entends pas grand’chose ; il faut étre musicien
pour parler musique.

— Et je ne suis pas musicien, moil, peut-
étre ? répliqua l'orfévre en colére ; et tu crois
que je ne m’y entends pas, en musique, moi?
Et depuis trente ans et plus, qui est-ce qui
chante plus haut et plus fort que moi au
lutrin ? Qui est-ce qui carillonne mieux que
moi les cloches, le dimanche? Ah ! je ne suis
pas musicien ! Ah! je ne peux pas parler
musique !. ..

— Eh ! mon Dieu ! mon ami, je n’ai pas dit
ca pour te ficher. Seulement, dit Genevieve
lentement, si tu étais musicien, tu protégerais
cet enfant.

— Aussi, je le protége, ma femme ; et la
preuve, c’est que je lui accorde un quart
d’heure par jour pour devenir fort ; et, situ dis
un mot de plus, je lui accorderai une heure, une
grande heure, pourvu toutefois qu’il la prenne
sur son sommeil ; et non seulement je le proté-
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geral, mais je lui donnerai des conseils encore,
et de bons. Va chercher ton violon, Martin, va y
et pendant que je vais polir cette piece d’argen-
terie, tu me feras entendre I'air que tu comptes
jouer au concert. Va, Martin... Ah! je ne le
protége pas !’

Martin, ne se fit pas répéter deux fois un
ordre aussi agréable. L’orféevre ne s’était pas
encore remis a 'ouvrage que l'apprenti était
derriere son maitre, son violon a I’épaule, et
qu’il préludait.

“Quel air ? demanda Geneviéve.

— Charmante Gabrielle, répondit Martin.

— Qu’est-ce que c¢a fait, l'air? répliqua
I'orfévre ; est-ce que les airs ne se ressemblent
pas tous, a peu de chose prés? ™

Martin échangea un sourire d’intelligence
avec Genevieve. La bonne femme n’était pas
plus musicienne que son mari, mais elle possé-
dait ce sentiment qui tient lieu de savoir : elle
ne comprenait pas la musique, elle la sentait ;
ses impressions lul tenalent lieu de jugement.

“Que c’est bien ! disait-elle, les yeux pleins
de larmes que faisaient venir les notes suaves de
cet air, que c’est bien !

— Oul, mais pas assez fort, disait Brignode
d’un air capable, et sans quitter son ouvrage.
Si tu joues au concert aussi doucement, et que
tu ne fasses pas plus de bruit, on ne t’entendra
pas, Martin ; jamais les amateurs ne te rece-
vront. Je suis allé souvent a ces concerts d’ama-
teurs, et je sais comment on y joue, c’est a se
boucher les oreilles, tant leur musique vous
étourdit !. .. Continue, mais fais plus de
bruit, crois-moi...""

Un' moment apres, I'orfévre secoua la téte :

““ Geneviéve te gite, Martin, lui dit-il, et je
finis par faire comme elle, tant ’exemple est
pernicieux. Assez joué ! Maintenant, a l'ou-
vrage ! Voici deux cafetiéres a polir ; jette ton
violon et travaille.

— Brignode, lui dit sa femme d’une voix
caressante, crois-tu que les amateurs voudront
de ’apprenti pour leur concert ?

— Est-ce que je sais ¢a ? dit Bringnode.

— Ce serait un honneur pour nous, s’ils en
voulaient, Brignode, insinua Geneviéve ; car,
enfin, toutes les belles dames et les beaux
messieurs qui s’y trouveront ne manqueront
pas de dire : ‘“ Ce petit, qui joue si bien, c’est
“I’apprenti de maitre Brignode, le meilleur
“ orfevre de Libourne.”

Et, voyant le sourire de satisfaction qui errait
sur les lévres de son mari, elle ajouta :

“Du reste, Brignode, si tu voulais présenter
toi-méme le petit, ca irait tout seul.

— Je te dis que le petit ne joue pas assez fort,
Genevieve.

— 11 jouera plus fort, Brignode.

— Dans ce cas, je ne refuse pas ; et comme
je vais aller ce matin chez Lambert, le maitre
des cérémonies de ce concert, pour lul porter
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des girandoles qu’il me loue, je lui glisserai un
petit mot de cela.

— Tu es le mari le plus complaisant de la
terre, lui dit sa femme.

— Oul, parce qu’on fait ta volonté, dit I'orfe-
vre en Otant son tablier et en passant sa veste
pour sortir. En vérité, ce petit meéne toute la
boutique.

— Quelle injustice ! dit Geneviéve.

— Clest-a-dire, qu’il te méne, Geneviéve ;
et, comme c’est tol qui me menes, c¢a fait done...

— Voyons, voyons ; finis tes commentaires !
Va chez Lambert, et parle pour le petlt

— A condition qu ’il jouera plus fort !’
dit P'orfévre en s’en allant.

Quand il revint, une heure apres, sa figure
exprimait un air d’importance sans pareil :

“ Martin, dit-il a4 son apprenti, lave tes
mains, Ote ton tablier, prends ton violon et suis-
moi. A ma considération, les amateurs, réunis
dans ce moment chez M. Lambert, consentent
a t’examiner. En avant, marche ! comme disait
cet officier aux Gardes- Francaises qu1 a passé
par ici I’hiver dernier. Demi-tour a droite. .
Et, surtout, joue fort ! Quand on dit qu’un
homme est fort sur le violon, ¢a veut dire qu’il
joue fort ; c’est clair comme le jour.”

Sulvons I'orfévre et son apprenti ]usque
dans un immense salon, ou se trouvent réunis
tous les amateurs de la petite ville de Libourne,
chacun avec son instrument, qui la flite, qui
la trompette, qui le pavillon chinois, qui le cor,
qui le violon, qui la basse ; et voyons avancer
devant ce formidable aréopage un jeune et joli
enfant, tout tremblant, tout ému.

““ C’est ca, ton virtuose, Brignode ?

— Mon apprenti, messieurs, répondit Bri-
gnode en s’inclinant jusqu’a terre ; il s’appelle
Martin, et non virtuose.

— Mais c’est un enfant, Brignode, dit 'un,
en toisant d’un air de pitié la taille fréle du
jeune musicien.— Il a tout au plus assez de
force pour tenir un archet, dit un autre en rica-
nant.— Mais il est encore au berceau, ton'ama-
teur, réplique un troisitme.— Nous lui donne-
rons la bouillie aprés le concert !’ ajoute un
quatriéme.

Le pauvre Martin était tout décontenancé.

o A‘ll’ons, voyons, commence, s écriérent-ils
tous a la fois, les yeux braqués sur I’apprenti. .
Ecoutez, écoutez donc, messleurs, ce sera
curieux !

— Surtout racle fort ! ” lui souffla si haut a
Ioreille V'orfévre que Martin en perdit tout a
fait le peu de courage qui lui restait. '

Toutefois, apres les premleres notes qu’il fit,
il est vrai, d’'une maniére peu slre et en trem-
blant, Martin se rassura ; sa main se raffermit,
son archet, n’hésita plus, et il joua son morceau
avec assez de bonheur ; mais, a quol, hélas !
cela lui serV1t il ? Personne ne 'avait écouté ;
c’est ce qu’avoue avec ingénuité la plus grande

" répon-
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partie des amateurs ; il y en eut qui propose-
rent de le faire recommencer, mais la majeure
partie s’éleva contre.

“C’est assez nous occuper de ce petit,
dirent-ils ; remmeéne ton apprenti, Brignode,
et, quand 1l sera sorti des langes, tu nous le
représenteras, mon pauvre ami.

— Vous ne voulez donc pas l'admettre
parmi vous ? dit Brignode désappointé.

— Belle demande ! Un pareil marmot !”
répondirent-ils en riant.

L’indignation de se voir ainsi expulsé, le
désespoir de toutes ses illusions perdues don-
nérent du courage au pauvre enfant.

* Messieurs, leur dit-il, la main sur son cceur
qui battait a tout rompre, dalo’nez m’écouter
une seconde fols, je vous prie; ma seule
ambition, mon plus grand désir est de tenir ma
place dans ce concert que vous allez donner ; ne
me désolez pas par un refus, de grice.

— Le petit a du cceur, Messieurs, savez -vous,
dit un amateur.

— Oul, et c’est dommage qu’il n’ait pas plus
d’dge !>’ répondit un autre.

Les larmes suffoquaient le pauvre enfant ; il
voulut encore élever sa jeune voix, puis, comme
si la digue était rompue, il éclata en sanglots.

*“ Hors d’ici les enfants qui pleurent ! s’écria-
t-on de tous cotés ; emmene donc ton marmot,
Brignode ; a la porte, voyons, et laisse-nous
Ivpaiz b &

‘Quand je te le disais que tu ne jouais pas
assez fort ! disait Brignode revenant au logis
avec Martin qui pleurait 4 chaudes larmes.
Tu n’as pas voulu me cr01re ; Jai de 'expé-
rience, moi ; et puis, qu01 qu’en dise Geneviéve,
je suis musicien ; j’al sonné les cloches assez
longtemps pour ca, peut-étre.

— Refusé ! ma femme, cria-t-il du plus loin
qu’il apercut Geneviéve, debout sur le seuil de la
boutique, guettant leur retour... Refusé ! Je
le savais ; le petit ne joue pas assez fort.

— Eh bien ! Martin, que veux-tu ? Il faudra
t’en consoler, dit Pexcellente femme, en essuy-
ant avec son mouchoir les joues mouillées de
Ienfant ; et, puisque tu ne peux pas étre
musicien, tache de devenir orfévre, au moins.

— Non, madame Geneviéve, dit Martin
prenant son parti ; non, je ne serai pas orfévre ;
ce n'est pas ma vocation, et, parce que vos
amateurs de Libourne n’ont pas voulu m’ écou-
ter, ce.n est pas une raison pour que je ne sois
pas musicien. Recevez mes adieux, dame
Geneviéve, et vous aussi, maitre Brignode.
Je ne veux plus rester dans ce vilain pays.

— Et ou veux-tu aller ? mon Dieu ! s’écrie-
rent a la fois le mari et la femme.

— A Pans, dit résolument Martin. J'al un
oncle qui y demeure ; il m’aidera peut-étre ;
et puis Dieu n’existe-t-il pas pour tout le
monde ? Il aura pitié de 'orphelin.”
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Ce fut en vain que dame Geneviéve et maitre
Brignode deployerent leur éloquence pour
engager leur apprenti a ne pas les quitter.

*“ Je n’aime que la mu51que, leur repondlt-ll
je ne réve, je ne pense, je ne vis que dans
I’espoir d’étre un jour musicien. Adieu, donc,
dame Geneviéve ; acceptez mes remercie-
ments pour toutes vos bontés ; priez Dieu
quelquefois pour mol ; et vous, maitre Bri-
gnode, ne m’en veuillez pas, je vous prie, de
vous quitter.”

Or, quelques jours apres cet entretien, et le
jour méme du concert des amateurs, par une
belle matinée du mois de mai, le jeune Martin
se mit en route, & pied, un biton sur P’épaule,
au bout duquel pendait un paquet, et de I’autre
main une poche de serge verte contenant son
violon ; il remonta les rives riantes et verdoy-
antes de la Garonne, non toutefois sans jeter,
de temps a autre, un regard de regret sur sa
ville natale. A Saint-André de Cubzac, ayant
payé son diner avec un petit air de violon pour
faire danser le gens de 'auberge, un roulier,
qul aimait la musique, lui proposa de le conduire
a Parls, au méme prix. Martin ne se fit pas
prier. Quand la charrette allait, 1\Lart1n, huché
sur les ballots, dormait ou révait & une v1e
meilleure, & une vie d’artiste musicien ; il n’en
ambitionnait pas d’autre ; et, quand les che-
vaux se reposaient,Martin, armé de son violon,
charmait les loisirs de son compagnon de route.

Un mois aprés son départ de Libourne, Paris
s’offrit aux yeux du petit violoniste émerveillé.

L’oncle recut son neveu avec plairir, et quand
celui-ci lui eut raconté le but de son voyage, il
s’écria : ‘“ Ca se trouve bien, neveu ; ce soir
un de mes amis, le chanteur de la reine, Garat,
donne un concert ; je te ménerai chez lul un
peu avant ’heure ou sa société arrive, et je te
recommanderai a lui.”

Fait comme dit. A sept heures précises,
I’oncle et le neveu faisaient leur entrée dans le
salon du célebre chanteur.

Il était au piano, debout, un doigt sur les
touches, dont 1l en effleurait une & mesure qu’il
chantait, et, comme pour se donner le ton. A la
vue des arrivants, il s'interrompit.

“ C’est toi, Martin ? dit-il & 'oncle. Tun’as
donc pas dlne, pour étre chez mol a cette
heure ? Que je ne dine pas, moi, c’est juste, je
chante ; mais toi?... Tu permets? ”’

Et sans attendre de réponse, Garat continua
la roulade commencée.

““ Moi, répondit 'oncle Martin, je voulais te
surprendre seul pour te présenter mon neveu
qui se destine aux arts, a la musique.

— Ah ! fit Garat en s’interrompant pour
jeter un regard scrutateur sur l'enfant qui,
tremblant et ému, semblait aspirer avec ivresse
chaque note sortie du gosier du célebre chan-
teur... Ah! il veut étre musicien? Mais ce
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n’est pas tout que de le vouloir, mon cher,
faut étre organisé.

— Neveu, prends ton v1010n, et joue quelque
chose dit I oncle du méme air qu’il aurait ditj:
Neveu, salue.

— Ah! c'est du violon qu’il joue? dit
Garat. A-t-il de la voix, ce petit ?

— Ah ! monsieur, je le croyais avant de vous
avoir entendu, s’écria le petit Martin, avec un
élan si passionné que Garat en demeura
stupéfait.

— Il a de ’Ame, le petit dit-1l ; il doit avoir
de }a voix. Tiens, petit, écoute et répete apres
moi.

Garat fit une de ces roulades que lui seul
savait faire.

Comme un écho faible, mais fidéele, la voix du
petit violoniste répéta la roulade.

“ Jette ton violon ! s’écria Garat, saisissant
avec enthousiasme le violonde ’enfant et le
jetant avec mépris par une porte ouverte dans
lantlchambre ; brise-le, et ne le touche pas de
ta vie, si ce n’est pour t’ accompagner. Quelle
voix, mon Dieu ! quelle voix ! Ah ! si javais
jamais possede la puissance que cette voix aura
un jour, j’aurais fait pleurer des tlgres Mon
enfant, ajouta-t-il avec émotion, a dater de ce
moment, je suis ton maitre, et dans six mois
nous chanterons ensemble.”

Ce ne fut pas au bout de six mois, mais bien
de six semaines, que, dans un concert public
Garat et son éleve se firent entendre. Des ap-
plaudissements frénétiques les accueillirent
tous deux. Le talent du maitre ne pouvait étre
surpassé que par le charme extraordinaire de la
voix de 1’éléve, de son éléve, son rival a ce
moment-la . . .

Car cet éleve, ce pauvre jeune enfant, refusé
par un orchestre de province, c ‘était \Iartln
Martin, le grand chanteur, qui devint le célebre
professeur du Conservatoire, et mourut en
1837, a I’dge de soixante-huit ans, n’ayant pu
résister au chagrin de la perte de sa fille, morte

un an plus tot.
Eugénie Foa.

UNE FEMME QUI NE VARIE PAS

On connait le fameux proverbe :
“ Souvent femme varie,
““ Bien fol est qui s’y fie

Eh bien, voici du moins une dame qu1 fait
mentir le proverbe :

LE juge.— Votre ige?

L’incuLpiE.— Trente ans.

Le juge.— Mais il y a quatre ans, vous avez
comparu une premiére fois devant moi et vous
aviez déja trente ans !

L’incuLpiE.— Je ne suis pas de ces gens qui
disent une chose aujourd’hui et une autre le
lendemain.
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- De l’avantage d’avoir une

fille qui ne veut pas ap-
prendre lorthographe

BouiLLy, I'auteur populaire des Con-
tes a ma fille, eut un rare bonheur dans
sa vie littéraire : celui d’avoir deux

= réputations. Ces deux réputations
s’ajoutérent si heureusement l'une a lautre
que la seconde commenca quand la premiere
finissait, de sorte que cette arriére-saison, si
cruelle pour les artistes, la saison de la déca-
dence, ne fut pour lui qu’une transformation de
talent et un changement de succés. Auteur
dramatique fort applaudi jusqu’a quarante-
cing ans, il devint alors conteur populaire.

Conteur, grice a qui? Grice a sa fille, char-
mante d’esprit, d’intelligence, de vivacité,
mais qui, arrivée a douze ans, ne savait pas
I’orthographe et ne voulait pas l'apprendre.

On avait pourtant employé pour !'instruire
tous les moyens et tous les professeurs des deux
sexes. Le maitre d’école y avait échoué ; aprés
le maitre, une maitresse ; aprés la maitresse,
le curé ; aprés le curé, une sceur ; sans compter,
bien entendu, la mére et sa grand’meére. Enfin
un jour, le pére s’écria : *“ J’ai trouvé le moy-
yen !...” Il la fit done venir un matin dans
son cabinet et lui dit : * Mets-toi la et écris. ”
Elle savait écrire. Toute fiére, elle s’assied
devant son pupitre ; le pére commence a lui
dicter I’histoire d’un sansonnet. Le pére inventa
mille détails amusants ou intéressants sur le
caractere, sur le naturel de cet oiseau ; il en
dicta 4 sa fille de quoi remplir deux pages.
Enfin le voila arrivé au moment ou I’histoire
commence ; la petite fille est tout oreilles, mais
le pére, s’arrétant brusquement :  Je continue-
rai, quand tu m’apporteras ces deux pages re-
copiées, et sans une seule faute d’orthographe. ”’
Qui fut stapéfaite, qui fut désappointée? Je
vous le demande. Comme Mlle Flavie, — elle
s’appelait Flavie, — était habituée i ce qu’on
fit toutes ses volontés, elle pria, elle pleura, elle
trépigna, puis elle se calma, attendu que les
enfants se calment toujours quand les parents
restent calmes ; et son péreoﬁui ayant permis
de demander des conseils pour son travail, la
voila consultant sa mére, consultant le dic-
tionnaire, allant méme frapper a la porte de
sa vieille tante, et arrivant enfin, aprés trois
jours d’étude, avec deax pages irréprochables
comme écriture et comme orthographe.

“Bravo ! dit le pére, continuons !’ Les
efforts de sa fille I’avaient touché; son succés
personnel I’avait flatté, si bien que, son imagi-
nation se montant, il inventa, il improvisa une
histoire trés piquante; et la petite fille, tout en
écrivant, riait aux éclats. Mais tout a coup, au
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moment le plus intéressant, le narrateur s’arré-
ke.

“Va donc ! pére, va donc!... La fin!..
la fin!..

— La fin, répondit froidement le pére, je
te la dirai, quand tu m’auras recopié sans faute
ces quatre nouvelles pages.

— Pére ! pére ! je t’en supplie, dis-moi la fin!

— Non !

— Je te promets que j’apprendrai par coeur
quatre pages de grammaire.

— Non ! .

— Je prendrai des lecons tous les jours.

— Non, je ne te dirai pas la fin avant que tu
m’apportes cette seconde dictée sans faute.
D’abord je serais bien embarrassé de te la dire
aujourd’hui, attendu que je ne la sais pas encore
moi-méme.”’

Il fallut bien se résigner et se mettre au
travail ; et comme le pére, traitreusement,
avait intercalé dans les phrases bon nombre de
difficultés grammaticales, il ne fallut pas moins
de dix jours pour que la petite fille mit son
devoir en régle et fat digne d’attendre le dé-
nofiment. Enfin I’y voila ! 'histoire s’achéve,
et avec un tel succés, de telles exclamations
de plaisir de la part de I’enfant, que le pére lui
dit : “ Or donec, écoute-moi bien !... Je n’ai
plus peur que tu n’apprennes pas l'orthogra-
phe ; tu as compris que la fille d’'un homme de
lettres qui ne sait pas sa langue rend son pére
méme ridicule. Mais cela ne suffit pas ; tu m’as
fait honte, il faut que tu me fasses honneur ;
il faut que d’ici 4 deux mois je puisse dire a
notre ami le professeur de la Sorbonne, qui se
moque toujours de toi: ° Intorrogez done
ma fille !. ..”” et que ton interrogatoire soit un
triomphe. ”’

Ainsi arriva-t-il. Mais voici un autre dénoti-
ment bien inattendu et qui expliquera le long
titre de cette histoire.

M. Bouilly était membre d’une société litté-
raire appelée la Société philotechnique. Un jour,
il raconta i un de ses collégues sa petite inven-
tion paternelle.

* Lisez-nous donc un de ces contes a une
de nos réunions particuliéres.

— Y pensez-vous ? Lire un conte fait pour
une petite fille & une assemblée d’hommes gra-
ves !

— Ces hommes graves sont des hommes,
sont des peéres ; et d’ailleurs, entre nous !...

— Soit done ; mais a vous la responsabilité!”

Trois jours aprés, la lecture a lieu. Succés
complet ! Si complet qu’on demande a 'auteur
de lire ces deux contes, — il en avait lu deux
— a la grande séance annuelle, au Conserva-
toire.

“Y pensez-vous ? s’écrie-t-il. Lire ces enfan-
tillages devant six cents personnes ! Entre un
fragment de poéme épique, — on faisait encore
des poémes épiques dans ce temps-la, —
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et une scéne de tragédie, — on faisait énor-
mément de tragédies dans ce temps-la, — une
telle disparate. ..

— Raison de plus. Le contraste est la meil-
leure condition du succés. D’ailleurs, nous ne
sommes pas plus bétes que nos six cents audi-
teurs, et. pulsque ces deux contes nous ont
plu, pourqu01 ne leur plairaient-ils pas?

dit encore l’auteur ; mais je
vous déclare que ma premiére phrase sera pour
expliquer au public que c’est vous qui 'avez
voulu.

Lecture publique... Succés éclatant!..
Attendez, attendez, vous ne devinez pas tout.
Le lendemain matin, I'auteur écrivait daws son
cabinet ; on lui annonce un monsieur qui désire
lui parler.

*“ Son nom ?

— Il dit que monsieur ne le connait pas.

— Qu’il entre !

— Monsieur, lui dit I'inconnu, vous avez lu
hier, a la Séance publique du Conservatoire,
deux contes charmants.

— Vous étes bien bon, Monsieur.

— Il est évident que vous avez dil en écrire
d’autres ?

— Oui, une douzaine environ.

— Eh bien ! Monsieur, je suis éditeur, je
viens vous les acheter.

— Hein ! s’écrie 'auteur, marchant de sur-
prise en surprise, publier de telles babioles !
Vous n’y pensez pas !

— J’y pense si bien que je vous offre 1.200
francs de la premiére édition.

— Jamais ! Je suis trop honnéte pour vous
laissez faire un tel marché,

— Cela me regarde, répond froidement 1’é-
diteur ; je vous réponds que le marché est bon.
Veuillez 5 réfléchir ; je reviendrai savoir votre
réponse.

Et 1l sortit.

Y réfléchir ! Il appelle sa femme, il appelle sa
fille, 1l leur raconte... ce conte, bien plus ex-
traordinaire que tous les siens. quand, au
bout de deux heures, un nouveau coup de
sonnette les fait tressaillir. .. C’est sans doute
I’éditeur impatient qui venait chercher sa ré-
ponse. Du tout ; ¢’est un second éditeur qui offre
2,000 francs au lieu de 1,200. Concurrence,
enchére, si bien que, le soir, le livre était vendu
pour 2,500 francs par édition, et sous le titre :
Contes a ma fille.

Sa fille grandit, et, aprés les Contes, 1l lui
fit deux volumes de Conseils. Ce n’est pas tout :
elle se maria ; il écrivit pour elle deux autres
volumes intitulés : les Jeunes Femmes. Aprés
les Jeunes Femmes, les Jeunes Meres.
Apreés les Jeunes Meres, sa réputation s’étant
encore agrandle, il fut chargé par la famille
royale d’écrire pour les deux enfants de la du-
chesse de Berri, c’est-a-dire pour le comte de
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Chambqrd et sa sceur, un recueil qui eut pour
titre : les Contes aux enfants de France, et qu’on
lui paya 24,000 francs... On comprend qu’il
eut tous les courtisans pour lecteurs ; de facon
qu’en quelques années il publia douze volumes,
qu’il doubla la fortune de sa fille... grice a
quoi ? grice a ce qu’elle n’avait pas voulu ap-
prendre lorthographe Seulement, n’allez pas
en conclure qu’il faut laisser 14 grammaire et
syntaxe ; cela ne rapporterait pas autant a
tous les péres, et c’est aux parents de tirer de
ce petit récit l'affabulation convenable. Cette
affabulation, la voici : ¢’est que nous ne remer-
cions jamais assez Dieu de nous donner des
enfants ; car, méme en tenant compte du déses-
poir que nous causent leurs maladies, et par-
fois méme, hélas ! leur perte, leurs insuccés et
plus encore leurs défauts, ils n’en restent pas
moins la plus pure et la plus féconde des joies
de ce monde. Ouil, nouas trouvons tout en eux,
s1 nous savons tirer d’eux tout ce qu’ils peuvent
nous donner ; nous y trouvons plaisir, consola-
tions, enseignements, perfectionnement, et,
comme le prouve I'exemple de M. Bouilly,
lors méme que nous travaillons pour eux, nous
nous trouvons bien souvent travailler pour nous-
mémes et pour les autres.

Ernest Lrcouve.

Avis important

I

Nous prions nos lecteurs de prendre
note que I'abonnement a la revue ‘‘ L’A-
POTRE "’ est strictement payable d’avan-
ce. En conséquence, en recevantle dernier
numéro, l’on devra faire parvenir le mon-
tant de ’abonnement dans les dix jours
qui suivent, si on désire que la revue soit
maintenue. Nous espérons qu’on ne don-
nera pas une interprétation défavorable
i ce mode d’administration qui est abso-
lument nécessaire pour assurer le succés
de cette publication.
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Secret gardé

£rTAIT au temps ou la France n’était
pas encore définitivement constituée ;
ols dans leurs domaines, les seigneurs
étaient rois, tantdét nobles et bons,
tantot bas et perfides ; ot ils guerroyaient sans
cesse négligeant souvent la justice ; et ou les
oubliettes, plus d’une fois, recélaient des bra-
ves au lieu de criminels. ..

A la nuit tombante, alors qu'un vieux burg
situé sur la colline prenait un aspect plus som-
bre, un homme, qui, pour y monter, avait évité
la route, se glissait a travers les fougéres et les
hautes roches grises. Il arriva ainsi a la poterne
et frappa trois fois du pommeau de son épée.

Un jeune garcon de quatorze ans vint lui ouvrir

et, silencieusement, le conduisit au second étage
de la grosse tour. Derriére une tapisserie placée
au fond d’un corridor étroit et obscur, il passa
la main et appuya sur un ressort invisible. Une
porte s’entrebdilla aussitot, et le visiteur put
entrer dans une petite chambre mal éclairée,
mais convenablement meublée, dont rien ne
pouvait, alentour, réveiller 1’existence.

Peu apres parut le comte Pierre de Verban-
dois. L’inconnu était son frére Louis, poursuivi
d’une maniére infime par le plus puissant sei-
gneur de la contrée, Karl de Farnollés, qui
détestait les familles trop riches et trop véné-
rées. Une fiere réponse de Louis & une injuste
menace avait décidé de son sort : Karl avait
]ure de ne connaitre ni repos ni tréve avant d’a-
voir abattu la téte de son ennemi. La guerre
avait eu lieu, guerre atroce, ou le malheureux
Louis, son chateau devaste, ses gens tués ou
dispersés, n’avait eu d’autre moyen de salut
que la fuite.

Secrétement, i1l avait fait avertir son frere
qu’il allait se réfugier chez lui... C’est pour-
quoi, durant trois nuits, Jean, le propre fils
du comte, avait épié le moindre signal pour
ouvrir la porte au proscrit.

“ Pére, dit le jeune homme, j’ai bien rempli
ma mission ; personne assurément n’a pu nous
voir passer.

Pierre, avec émotion, tendit la main a son
frére. .. Celui-ci, exténué, essaya cependant de
narrer sa défaite. Il parla de la menace de mort
suspendue sur la maison de quiconque lui
offrirait asile :

“ Il s’agit, conclut-il, d’une formidable haine;
Karl, pour me découvrir, est capable de mettre
la contrée a feu et a sang.

— Je jure que nous te garderona, dit le
comte d’un ton ferme. Hors moi, il n’y a que
mon fils qui connaisse ta présence au burg

da; le sais trop réfléchi pour commettre une

scretlon, je réponds de lui comme de
m01 méme.’
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L’enfant se redressa fiérement. *“ Oncle, dit-il,
repose-toi dans ce cachot ami ; je serai ton gar-
dien fid¢le, ton intendant, ton panetier. .. ton
serviteur dévoué.

— Ouil, reprit le comte, 1l te portera ta
nourriture; s’il en était empéché, nul autre
que moi n’'y pourvoirait. ™

Et, s’adressant a son fils :

“J’ai pleinement confiance en toi; mais,
pour ne négliger aucune précaution, je te re-
commande, durant une quinzaine de jours, de
ne faire aucane tournée dans la campagne;
Karl enverra des rodeurs par ici ; il faut qu’il
n'y trouve aucune proie... "~

Le jeune homme fit la moue ; les j ]ourneea au
burg étaient longues, il étoufferait 4 ne pas

sortir.
3

* %

*“ Doucement. dit Jean au petit compagnon
qui le salvalt : s1 nous voulons lutter au clair
de lune, ami, il ne faut pas se faire entendre de
mon pére.

Il ouvrit la poterne et s’élanca dans les hau-
tes herbes qui entouraient le chiateau. Une fois
sur le chemin, il s’écria triomphant :

‘A nous deux !...

— Non, a nous trois !
une voix derriére lui.

Des liens vigoureux entourérent aussitot
Jean et son camarade, tandis que des baillons
les empéchaient d’appeler au secours. Deux
minutes s’écoulérent . . .

Un homme surgit des hautes fougeres et vint
aider le premier. Chacun s’empare d’une proie,
et ils descendirent repidement la colline. La,
deux chevaux attendaient. ..

A la lueur d’un flambeau, le visage des
prisonniers fut longuement examiné. L.es hom-
mes se firent des signes. Un enfant fut dé¢hé et
relaché. Jean resta.

Comme un paquet, on l'attacha a un cheval
qu'un des ravisseurs enfourcha par derriére ;
I’autre monta sur le second coursier. Et ils
partirent au galop.

Cinq heures plus tard, le pauvre paquet était
déposé dans la gra.nde salle d’un autre burg :
celui de Karl de Farnolles.

Le seigneur du lieu ne tarda pas a arriver.
Les poings sur les hanches, avec un ricanne-
ment sinistre, 1l considéra un moment ’enfant
étendu par terre.

“Ce bon petit doit étre fatigué, dit-il a 'un
des gardes qui la.ccom])agrfhlent Déliez-le, et
quon lui serve, dans la piéce voisine, le plus

"’

copleux repas !
- Et, s’adressant directement a Jean :
ment t’appelles-tu, ami ?

— Vous savez mon nom, reprit le fier gargon,

qui, une fois debout, avait la plus vaillante
attitude.

” répondit sourdement

o
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— Eh bien ! oui, je le sais. Mais, écoute bien
ceci. Malgré I'inimitié de nos familles, tu auras
un second pére en moi, et je te comblerai de
trésors, si tu veux répondre a mes questions. . .
Ton oncle se porte-t-il bien?

— En quoi cela vous intéresse-t-il ?

— Allons, allons, petit, sois raisonnable, et
dis-moi dans quel chéiteau il est caché.

— Que vous importe?”’
~ Karl conduisit ’enfant dans la piéce voisine,
ou le diner était servi.

* et g

Parle, dit-il ; sans quoi, non seulement tu
ne mangeras pas a cette table, mais tu mourras
de faim dans une des oubliettes du chateau. ”’

Jean fronca les sourcils, serra les poings.

““ Ce ne serait qu’une injustice de plus, Mon-
seigneur ! Saurais-je ou est mon oncle, je ne
vous le dirais pas!”

Karl fit renfermer I’enfant. 11 usa tour a tour
de douceur et de violence pour le faire céder.
Puis, voyant qu’il n’arriverait & rien, il ordonna
de le pendre.

Dans le cachot ou devait avoir lieu I'exécu-
tion, Jean fut enfermé. Devant lui, on attacha
la corde au plus haut crochet, et, d’heure en
heure, on vint lui répéter pendant trois jours:
“ Parle, si tu veux épargner ta téte et celle de
ton pere !’

Or, un jeune homme avait été touché de la
belle résistance du brave enfant. C’était le fils
méme de Karl, Albert de Farnolles. Il n’efit
rien pu faire devant son pére; mais, justement,
le farouche seigneur venait Jd’étre attaqué a
I’'improviste par un baron voisin. Cette heureuse
diversion fut le salut du prisonnier.

Avant l'heure fatale fixée pour le crime,
Albert descendit au cachot, et, rapidement, fit
évader l'enfant.

“ Va ! lui dit-1l. Tu peux étre fier ; ton héroi-
que discrétion a sauvé les tiens et t’a donné un
protecteur dans le fils méme d’'un ennemi. ”’

Quatre jours apres, au vieux burg de Verban-
dois, tout attristé depuis la disparition de Jean,
arrivait un courrier en toute hite ; il remettait
au comte un pli cacheté. C’était un prompt
avertissement d’Albert de Farnolles.

Karl venait d’étre tué dans les récents com-
bats ; son fils renoncait aux injustes poursuites
et rendait les biens confisqués. En termes brefs,
la conduite héroique de Jean était retracée,
et l'on affirmait qu’il était libre. ..

Au moment méme ou ces nouvelles se répan-
daient d’étage en étage, 'enfant, tout poudreux,
tout brisé de fatigue, arrivait sur le pont-levis.
De peur d’étre reconnu par les ennemis de son
oncle, longtemps il avait erré dans les bois et
rampé dans les fossés. Son peére et son oncle,
les hommes d’armes et les serviteurs se précipi-
térent vers lui. Tout le chiteau s’émut, tandis
que joyeusement, comme aux grands jours,
les cloches sonnaient & toute volée. . . F 5o -
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Marius

L était maitre portefaix. Il n’avait pas

toujours été maitre, mais il était né
portefaix. Cette antique corporation
marseillaise est D'aristocratie du tra-
vail — travail dur, pénible, qui ne finit qu’a la
vieillesse ou a la mort, mais travail ennobli
par une honnéteté rigoureuse et une fraternité
touchante. Le maitre portefaix est, sur le port,
général en chef de ses hommes ; le travail fini
et la veste remise, il n’est plus que 'ami de
tous et le pére des plus jeunes.

Depuis longtemps déja Marius était général.
Il savait commander, mais personne n’en fai-
sait plus que lui. Grand, taillé en hercule, les
épaules bombées, il était le premier & 'ouvrage,
le dernier a quitter le dock. Son fils Léon était
toujours auprés de lui. Quoique fort jeuae
encore, — il n’avait que quinze ans, — Léon
travaillait déja comme un homme. Le noble
exemple de son pére faisait de lui un portefaix
numéro un et un chrétien sans peur et sans
reproche.

C’est que, si Marius avait les épaules solides,
il portait dans son grand cceur une foi que rien
ne pouvait ébranler. *“ Moi, disait-il, j’aime
trois choses : mon Dieu, mon métier et mon fils.’
I1 était veuf depuis plusieurs années. Sa femme,
— une vrale sainte, — éteit morte du choléra
en soignant une pauvre voisine. Depuis ce jour
Marios aimait son fils pour deux, et Léon,
pour payer sa tendresse, s’amusait quelquefois
a ’appeler maman. Ce simple mot faisait pleu-
rer Hercule, et il disait en s’essuyant les yeux :
“ Que veux-tu, je suis comme ¢a !”

*
k 3k

Mais s’il aimait son fils, Marius était loin de
le gdter. Dés sa naissance il s’était dit : Je veux
en faire un homme et un chrétien ; et déja, a
quinze ans, Léon était 'un et 'autre. Comme
son pére, il aimait Dieu par-dessus toutes
choses ; aprés Diea, il aimait son prochain, et
son réve était de faire du bien aux autres. Petit
enfant, il donnait ses tartines aux voisins ;
ouvrier, il voulait «ider toat le monde ; quand
un collégue était malade, Léon demandait a
son pére de lui permettre de travailler pour lui.

Et comme ce jeune homme si bon aimait les
Ames de ses fréres ! Le soir, comme récréation,
il expliquait le catéchisme aux gamins du voi-
sinage ; le dimanche, au liea d'aller au café, il
chantait au latrin, puis, entre les offices, il
allait visiter ses pauvres et donnait sans comp-
ter tout I'argent que lui laissait son pére. Sa
qualité de fils de maitre lui permettait d’entrer
partout, et son allure franche et bonasse le
faisait estimer et aimer méme de ceux qui ne
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partageaient point ses idées religieuses. Un
seul homme, dans le quartier, haissait Léon
et son pére. Les voisins s’étonnaient de cette
haine ridicule et cruelle. Marius ne voyait
qu'une Ame & sauver, et quand son ennemi
Iappelait vieux cafard, il se contentait de sou-
rire et le saluait poliment. Et souvent il disait
a son fils : ““Prions bien pour lui, qué! il ne
connait pas le bon Dieu, pechere.”

*
* ok

M. Martin était, plus malheureux que mé-
chant. En fait de religion, son ignorance était
compléte. Né en Tunisie de parents francais,
il avait, a dix ans, perdu son pére, puis sa mere
quelques mois aprés. Engagé aussitét comme
mousse, il ne savait ni priéres ni catéchisme.
A vingt ans, dégouté de la mer, il s’était fixé a
Marseille et s’était mis dans les couleurs: 1l
était peintre en batiment. Marié a vingt-cing
ans, il avait eu cinq enfants : trois garcons et
deux filles. A I’époque de cette histoire, 1l était
veuf, et de ses cinq enfants il ne restait qu'une
fillette de sept a huit ans. Sans Dieu et sans
amis, Martin ne vivait que pour sa Denise. La
pauvre enfant avait du moins recu les lecons
de sa meére. Elle savait prier, mais ne le faisait
qu’en cachette, pour ne pas irriter son pére.
Si souvent elle I’avait vu battre sa meére au
retour de la messe ! Ses blasphémes I’épouvan-
taient, et depuis que sa meére était morte, ja-
mais elle n’avait osé demander a aller a I’église.
Son pére cependant l'entourait de soins tou-
chants; cette nature autrefois si grossiére s’a-
doucissait auprés de son enfant. Il en voulait &
Dieu qui lui avait pris sa famille, aux voisins
qui s’éloignaient de lui, a Marius surtout qui
s*était permis plusieurs fois de lui parler du ci¢l
et de son Ame. Le ciel, pour lui, ¢’était Denise;
la voir belle et ne manquant de rien, écouter
son frais caquetage, lui raconter ses histoires
de marin, suivre ses allées et venues dans son
ardeur de jeune ménagére, cela suffisait a son
cceur ; qu’avait-il besoin du bon Dieu ? Que lui
importait le mépris des voisins et la compas-
sicn hypocrite de ce gros portefaix et de son
capucin de fils?

Mais si Denise remplacait Dieu pour le
pauvre Martin, Martin et ses couleurs ne
suffisaient point 4 Denise. A ce cceur frais et
pur il manquait quelque chose. .. il manquait
tout. Quand elle disait ses priéres, elle pensait:
le bon Dieu est la-bas, a 1’église. Elle avait
vu monter ’encens et entendu les besux can-
tiques ; et quand le prétre avait montré la
blanche hostie du sacrifice, sa mére, en s’incli-

LPATOTRE

nant, lul avait dit : ““Denise, c’est le bon Jé-
sus.”’ don pere était-1l done paien, ou Ture, ou
Juif, comme ceux du chemin de croix de 1’é-
glise ? Et sa petite téte travaillait, et deson
petit cceur elle sentait monter des larmes qu’el-
le essayait de cacher a son pére.

Enfin, un jour, n’y tenant plus, elle parla.

Fapa.: .

— Eh bien ! Denise ?

— Je voudrais aller voir le bon Dieu.

— Quel bon Dieu ?

— Le bon Dieu de maman, tu sais ?”’

Il sentait gronder le blasphéme. 1l le retint
pour ne pas effrayer sa fille. Pour la premiere
fois il avait peur de cette enfant. Elle reprit :

*“ Papa, méne-moi a 'église.

— Non Denise, c’est impossible.

—Monsteur Léon y va ; laisse-moi aller avec
lui. :

— Léon, le portefaix ?

— Oui, papa, rien que le dimanche.”

Martin se sentait pris. Comment refuser a sa
fille la seule chose qu’elle n’elit jamais deman-
dée ? Sans doute il n’aimait pas Léon, mais il le
savait sage et solide ; avec un cavalier de cette
trempe, la petite n’avait rien a craindre...

Le dimanche, quand Léon partit pour la
grand’messe, Denise courut aprés lui, fort émue.

*“ Monsieur Léon ! :

— Mademoiselle ?

— Voulez-vous me mener a 1'église ?

— Certainement. .. mais... votre pére...
. — Oh ! papa y consent; il m’a dit : *° Tiens,
Monsieur Léon va a la messe ; avec lui tu
n’as rien a craindre.’’ ’ :

— Votre pére a dit ¢a?

— Qui, Monsieur, et 1l m’a dit de vous le
dire.

— Quel bonheur ! fit le jeune homme en
offrant son bras a Denise. La fillette y passa le
sien, et en les voyant s’éloigner, Martin der-
riere la vitre, murmurait : ‘“ Quel aplomb!”
Dieu allait-il lui prendre son enfant?

Au retour, Denise était transfigurée. Mar-
tin vit bien que la pauvrette avait trouvé la-
bas quelque chose qui manquait & son cceur.
Il se sentait humilié de sentir Dieu plus fort
que lui. Puis il s’en prit & Marius, a Léon,
a tous ceux qui servaient le Dieu qu’aimait
Denise. Au lieu d’étre reconnaissant, il devint
plus brutal que jamais, et, le dimanche, quand
Léon '’emmenait, il se dédommageait en I’ap-
pelant tartufe, capelan, cagot, sainte Nitou-
che. Mais toujours Léon souriait, et quand
il parlait a son pére de la haine croissante de
““ ce pauvre Martin >, Marius répondit : *‘ Pri-
ons bien ; agués pas poou, l’aourén. N’aie pas
peur, nous l’aurons.”

L’avoir un jour pour le donner a Dieu, c¢’était
le réve des deux braves travailleurs. Et chaque
jour, ployés sous les fardeaux énormes, le
maitre portefaix et son fils disaient : *“ Voyons,

.
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mon Dieu, laissez-nous, donc sauver cette

pauvre 4me !”’
*

* ok

Cela dura prés de deux ans. Plus Denise
connaissait Dieu, plus elle almait son pére et
avait pitié de son 4me. En trottinant prés de
Léon, elle faisait ses confidences :

““ Ah ! si papa connaissait le bon Dieu ! S’il
venait avec nous a I’église ! Quand il est' malade,
J’al peur comme tout... Est-ce que vous priez
bien pour Jui?”’

Et Léon répondait :

“Oh ! oui, Mademoiselle ; papa aussi ; lui
et moi, voyez-vous, nous nous ferions tuer pour
convertir cette chére dme.”’

Et la petite main tremblait sur le bras de
son compagnon ; et en la voyant si pieuse et
si bonne, Léon disait comme son pére : ** L’aou-

rén, 'aourén.’’
*

* %

Au feu ! au feu !... O mon Dieu ! la maison
de Martin ! Marius et son fils accoururent.
Martin, était absent ; la-haut, au balcon du
quatriéme étage, une voix d’enfant criait :
“ Au secours !’ Tout a coup, guidé par les
flammes, Martin arrive et reconnait sa fille.
“ Denise ! Denise ! — Papa ! papa !’ Tous
les étages étaient en feu, l'escalier s’était
écroulé. Fou de douleur, Martin vomissait des
blasphémes. Marius s’approcha ; le peintre
I’appela canaille. . .

Et la-haut, Denise implorait le bon Dieu,
et toujours la flamme montait, et Léon, baisant
la main de son pére, dit simplement : ** J'y vais.
— Vas-y ! dit Marius étouffant un sanglot. . .

Léon grimpait, s’accrochant aux corniches,
aux contrevents a toutes les saillies. Martin
avait compris ; les bras étendus, sanglotant, il
suivait du regard le noble sauveteur de sa fille. .
Léon avait atteint Denise. .. il fixait autour
de ses reins la corde qu’il avait apportée ;
puis, la placant hors du balcon, il ]a laissa dou-
cement descendre. Denise était évanouie. . .
Quand elle fut au milieu des flammes, il y eut
un grand cri d’épouvante ; mais elle sortit du
brasier, et bientét, aux acclamations de la
foule, elle fut dans les bras de son peére, qui,
dans un transport de bonheur, criait : “ O
T.éon, 6 mon fils'!...”

Léon essayait de descendre, mais les flam-
mes l’entouraient de toutes parts; une fumée
noire et épaisse 'aveuglait et I'asphyxiait. ..
Dans la rue, Marius appelait son fils. Denise,
reprenant connaissance, murmurait : © Ou est
Léon papa? >’ Martin lui montra le brasier,
et au milieu des flammes crépitantes elle vit
son ami, son sauveur.. Il avait fixé la corde
au balcon et descendait, poursuivi par d’horri-
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bles flammeéches... ses vétements étaient en
feu... Plus qu’un étage... Tout le monde
priait... A genoux prés de sa fille, Martin,

‘bouleversé, criait : *“ O mon Dieu, sauvez-le !’

Un craquément sinistre... Le balcon s’a-
battit, et Léon tomba lourdement dans 1’é-
pouvantzble fournaise. |

Son pére le prit dans ses bras et I’emporta
pres de Denise. Il respirait encore, juste assez
pour pouvoir sourire... Martin le baisa au
front et dit :

*“ Léon, en sauvant mon enfant, tu as aussi
sauvé_mon dme ; désormais tu seras mon fils,
ton Dieu sera mon Dieu, car moi aussi je veux
étre chrétien. ”’ :

Un sanglot étouffa sa voix, et le mourant,
saisissant la main tremblante de son pére, expi-
ra doucement en murmurant : ‘° Aquestou
coou I’avén. Ce coup-ci, nous ’avons.”’

*
*  x

Martin était chrétien. Le jeune portefaix
en mourant avait sauvé cette Ame. Le pauvre
Marius, pleurait, mais, dans sa noble poitrine,
son cceur battait d’orgueil en pensant i son
fils — de cet orgueil chrétien qui unit le ciel a
la terre, qui d’un ouvrier fait un héros, d’un
homme qui pleure un martyr, d’un cceur brisé
une Ame triomphante. Martin était son frére,
et Denise sa fille. Ensemble, ils parlaient de
Léon, et, le dimanche, en allant a 1’église, c’est a
lui qu’ils pensaient, et quand le pauvre pére
disait a4 ses amis : *“ Prions pour lui ”’, Martin
serrait la main de sa fille, en murmurant :
“ 11 prie pour nous. ”’

M. BAauLEz,
des Missions Etrangeéres de Paris.

Les sourds entendent de nouveau,
grdce a cette aide nouvelle

L’écouteur pas plus gros qu’un dix cents est accueilli
partout avec enthousiasme. Offre d’essai gratuit
de dix jours !

Aprés vingt-cinq années consacrées exclusivement a la
fabrication d’écouteurs scientifiques, la Canadian Acous-
ticon Ltd., Dépt. 236c, 45 Bichmond Street West, To-
ronto 2, Ontario, vient de perfectionner un nouveau mo-
déle d’Acousticon, qui marque le plus grand progres at-
teint par la science pour faire recouvrer 1’ouie aux sourds.
Ce dernier modéle d’Acousticon est caractérisé par un
minuscule écouteur pas plus grand qu’une piéce de dix
cents, & travers lequel les sons se transmettent clairement
et distinctement aux oreilles défectueuses, d’ou bienfait
énorme tant pour ’ouie ‘que pour la santé. Les fabricants
offrent un essai gratuit de 10 jours a toutes personne que
la chose pourrait intéresser et une demande par lettre
vous vaudral’envoia votre domicile, de ’'un de ces remar-
quables auxiliaires pour essai complet et convaincant.
Envoyez aujourd’hui méme votre nom et votre adresse.

L’on peut rédiger toute la correspondance en francais.
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Comment garder la jeunesse
sur la ferme

RN & beaucoup écrit et beaucoup parlé

W’y des moyens de garder la jeunesse
7'/l sur la ferme, mais le probléme semble
loin d’étre résolu, car nos jeunes con-
tinuent a émigrer vers les villes. Ayant été
élevé sur une ferme, dans les montagnes de
I’Ohio oriental, je connais, par expérience per-
sonnelle, quelque chose de la vie agricole telle

ue considérée par la jeunesse, et je me rap-
pelle fort bien ce qui, & mon avis, la rendait
monotone.

D’abord, je crois qu’'un grand nombre de
fermiers n’envisagent pas le probléme du bon
coté. Ils essayent de persuader la jeunesse et
souvent la contraignent a rester sur la ferme,
et sansrien faire pour rendre la vie des champs
attrayante, intéressante. A mo.ins qu’un homme
y soit enclin ou intéressé, je ne pense pas
qu'on puisse avantageusement le forcer a
choisir la profession agricole, car peu de per-
sonnes sont prospéres parmi celles qui n’ai-
ment point leur occupation ou leur métier. Le
jour ou les fermiers feront davantage pour
rendre la vie agricole plus intéressante, plus
attrayante, la jeunesse ne délaissera pas la fer-
me en si grand nombre pour émigrer vers les
villes. Voyons maintenant quelles peuvent étre
ces choses qui attirent et intéressent la jeu-

nesse ?

Il y a plus de vérité que de poésie dans la
vieille maxime suivante : “All work and no
play makes Jack a dull boy.” (Les enfants qui
travaillent toujours et ne jouent jamais se
“tannent”’.) Ne faites point travailler votre
garcon de 'aurore i la brunante ; donnez-lui du
temps pour se récréer. Vous n’y perdrez rien ;
le garcon qui aura quelques moments de repos
pour rire et jaser fera beaucoup plus gl’ouvrage
que celui qui travaille d’arrache-pied, sans
songer 4 s’amuser un instant. Quel est le jeune
homme qui refusera de se hiter d’ensemencer
un champ si on lui promet d’aller & la péche
quand il aura fini? Et lorsque vous faites
des promesses, tenez-les, car aprés avoir plu-
sieurs fois désappointé vos enfants, vous per-
drez leur confiance. Ayez des jeux en plein
air, comme le croquet, le tennis et laissez vos
enfants jouer a la balle-au-champ (base-ball).
Faites aimer a vos enfantsla bonne lecture ;pro-
curez-leur des livres, des revues, et vous savez
aussi que le foyer ne peut étre complet sans un
instrument musical quelconque qui contribue
tant a l'égayer.

Apres étre certain que vous laissez a votre
enfant assez de temps pour sa récréation, don-
nez-lui quelque chose qui l'intéressera dans
I’exploitation de la ferme. Par exemple, un
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porc, un veau, et faites-lui sentir qu’il est votre
associé. Faites-lui ce don a condition qu’il en
prenne soin lui-méme, sinon vous le reprendrez,
mals vous n’aurez jamais l’occasion de tenir
votre parole. Encore mieux, faites entrer votre
garcon dans un cercle de jeunes éleveurs de
porcs ou de veaux, s’il y en a dans votre localité.
Laissez-le exposer son animal & I’exposition
du comté ou de la province. L’encouragement
qu’il en retirera, surtout s’il recoit un ruban,
fera beaucoup pour [Iintéresser davantage
dans I'élevage du bon bétail. Et on ne ’enten-
dra pas dire : “Mon veau est devenu une vache
dans le troupeau de mon pére.”

Permettez a votre garcon de faire des achats
et des ventes, et donnez-lui & porter plus de
responsabilités. Celui qui n’est pas entrainé i
la responsabilité dés sa jeunesse ne fera pas
grand bruit dans le monde.

Vous devriez ensuite vous procurer autant
qu’il est pratique les plus récentes machines
perfectionnées dont vous avez besoin. Il y a
tant de travaux agricoles ordinairement péni-
bles qui deviennent facile a exécuter quand ils
sont faits a la machine ! Tout cela rend I’agri-
culture une occupation plaisante. Laissez votre
garcon conduire les machines quoiqu’il ne le
fasse pas avec autant d’adresse que vous-
méme. C’est lorsque les enfants sont jeunes
qu’ils ont besoin d’apprendre. Celui qui n’ap-
prend pas a faire les choses quand il est jeune
ne voudra plus s’y appliquer quand il sera plus
dgé. La jeunesse aime a s’occuper toujours ;
sans doute, elle commet des erreurs, mais je ne
donnerais pas beaucoup pour un garcon qui
n’a pas assez d’initiative pour faire un mauvais
coup de temps a autre.

Ne commettez pas la maladresse de vou-
loir garder votre garcon tout le temps a la mai-
son. Encouragez-le a prendre part aux tra-
vaux de sociétés rurales, ou de toute autre or-
ganisation fondée pour le bien de la communau-
té. Il y a tant de nos grands hommes d’aujour-
d’hui qui sont les dirigeants de la société et
qui se sont entrainés au milieu d’une organisa-
tion rurale quelconque. Chaque localité de-
vrait étre pourvue d’un lieu de réunion ou la
jeunesse se rassemblerait et passerait de bons
moments. En général, on trouve une nombreu-
se jeunesse dans les centres ou elle peut se
réunir pour se récréer et avoir des relations
sociales. Lorsqu’on voit le travail considérable
qui se fait dans quelques centres ruraux, ou
généralement 'organisation des sociétés agri-
coles exige un entrainement spécial et devient le
centre de la communauté, on se demande pour-
quol tout cela n’a-t-il pas été essayé dans cha-
que ldcalité? La ville serait moins attirante
pour les jeunes s’il y avait des amusements
et des lieux de réunion dans leur propre localité.

D’autre part, rien ne fait plus de bien au
garcon que de s’éloigner de chez lui pendant



212

quelque temps. Une des meilleures semaines
de ma jeunesse fut celle ou je parcourus,
toute une semaine durant, lexposition de
IPEtat. C’était la premiere fois que je lachais
la queue de la blouse de mon pére, et c’était
aussi mon premier voyage a lexposition.
J’avals vu, en une seule semaine, tant de
choses et si merveilleuses que, revenu a la
maison, j’avais conscience d’avoir appris plus
en ce court espace de temps que dans les cinq
années précédentes. J’étals spécialement inté-
ressé par les beaux chevaux, le bétail, les pores
et les autres animaux ; j’al alors pensé que tout
homme qui exploite le meilleur bétail seulement
s’'intéresse nécessairement a la ferme.

Si le garcon fait un voyage a ’exposition de
la province, il sentira immédiatement le be-
soin de suivre un cour d’agriculture au
college de I’Etat. C’est ce qui est arrivé dans
mon cas. En toute circonstance, vouloir c’est
pouvoir, de sorte que vous devriez donner a
votre garcon la chance de suivre un cours
d’agriculture. 11 apprendra en peu de temps
au college agricole ce que son pére ne sait
et qu’il n’aurait su lui-méme qu’aprés plu-
sieurs années de recherches et d’expériences
personnelles. L’expérience colite cher quelque-
fois. Quand j’al commencé mon cours scienti-
fique d’agriculture, la premiére, chose dont je
me suis apercu, ¢’est que j’étais fort ignorant en
en tout ce qui concernait ma profession. Lors-
que j’al appris de quelle maniére les plantes
croissent en utilisant 1’azote, I’acide phosphori-
que et la potasse contenues dans le sol, et
comment les légumes accumulent 1’azote dans
les nodules de leurs racines, et nombre de
choses que je ne comprenais pas, c’est alors que
j’ai réalisé tout ce qu’il y a a apprendre en
agriculture. L’agriculture devient une étude
intéressante quand on commence par connaitre
le “comment”’ et le “‘pourquoi’” des choses. 1l
n’est pas de plus grand avantage pour un jeune
homme que de pouvoir suivre un cours agricole.

Aprés avoir suivi des cours agricoles, le
jeune homme a besoin de mettre en pratique
les nouvelles méthodes qu’il posséde ; laissez-le
aller de 'avant et ne faites pas comme le fer-
mier qui, aprés avoir envoyé son garcon au
college d’agriculture, ne voulait aucunement
entendre ses conseils et insistait pour que les
choses se fassent telles que son grand-pere les
faisait. Les méthodes du grand-pére étalent
peut-étre les meilleures dans son temps, mais
aujourd’hui nous en avons de supérieures. Si
votre garcon vous dit qu’il vaut mieux élever
du bétail de choix et vous débarrasser de vos
vieilles rosses, vous ferez bien de I’écouter.
Quand on voit sur certaines fermes des trou-
peaux d’animaux sans valeur, on comprend
immédiatement pourquoi les jeunes ne s’y
intéressent pas.

L’APOTRE

Enfin, et ce n’est-pas le moindre des moyens
de rendre la ferme attrayante aux yeux de la
jeunesse, faites tout ce que vous pourrez pour
embellir la ferme et la maison. Un peu de pein-

‘ture sur les bétisses rendra le tout merveilleu-

sement beau. Prenez une journée de temps a
autre pour nettoyer et ramasser tout ce qui
traine. Cela paye d’avoir une place pour chaque
chose et chaque chose & sa place, méme les
rebuts qui doivent étre mis en tas, & quelque
endroit écarté sur la ferme. S’il est possible,
ayez une belle devanture avec des arbustes,
des fleurs, des arbres plantés avec art. Toute
personne peut se permettre ce luxe, et il est
impossible d’avoir une belle maison sans cela.
Faites de votre demeure un endroit dont votre
garcon pourra étre fier et dont il ne rougira pas.
Et quand les fermiers auront pris & cceur de
rendre la maison attrayante et les travaux de
la ferme intéressants, il leur faudra encore
donner a la jeunesse le temps de se récréer,
la - chance de se développer physiquement,
mentalement et moralement ; alors, moins de
jeunes gens des champs délaisseront la ferme,
car ils réaliseront que la vie des champs est
plus indépendante et rend plus heureux que la
vie citadine.—J. E. Allensworth, dans le
“Hoard’s Dairyman.”

Le grain de froment

Zeway LTAIT un jour d’automne triste et froid.
SizY)

x>
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Dans toutes les haies, on apercevait
\ W7 les fruits rouges de I'églantier et du
el sorbier, et sur chaque feuille le brouil-
lard avait laissé une petite perle ; partout il n’y

avait qu’herbe fanée et feuilles jaunies. Le long
des chemins boueux passait de temps en temps
un chariot solitaire, dont le conducteur avait
un gros cache-nez de laine autour du cou, et de
temps en temps agitait ses bras pour aviver
la circulation du sang et se réchauffer un peu.

C’était vraiment un jour triste ; les hommes
qu’on appelle des poétes se promenaient et se
réjouissaient de voir comme tout était triste :
ils mettaient cette tristesse en vers et les ven-
daient a des journaux illustrés.

Mais ce méme jour, un homme était sorti
pour semer. Avec son sac jeté sur son bras gau-
che, il s’avancait lentement, et de sa main
droite il épandait le grain dans le sillon tracé
par la charrue. Le champ était vaste; il
s’allongeait noir devant lui, sillonné de raies
égales qui couraient tout au long 'une a coté
de I’autre. Au loin, il semblait que le champ se
rétrécissait, mais il n’en était rien. Ce n’était
qu’une “‘illusion optique” du genre de celles
dont les livres parlent et que jamais je ne seral
capable d’expliquer.
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Et 'homme alla jusqu’au bout, 1a] ou le
champ paraissait étroit. Quand il y arriva, il
s’apercut que le champ était aussi large qu’ail-
leurs, mais ce fut le bout opposé qui lui sembla
plus, étroit. Et -a.lors 1l revi}lt sur ses pas, et
quand il fut arrivé a son point de départ, il se
retourna et revint de nouveau sur ses pas. Il
semblait qu’il cherchait I'endroit o le champ
était plus étroit et qu’il continuait d’aller, par-
ce qu’il ne pouvait pas le trouver.

C’est ainsi que beaucoup d’hommes passent
leur vie. Ils cherchent ce qui est bien loin d’eux,
et quand ils I'ont atteint ils se retournent et,
voyant dans le lointain ce qu’ils ont quitté, ils
y reviennent, parce que ce qui est loin d’eux
les attire toujours. Et de cette maniére ils
passent leur vie a chercher, et, se laissant
tromper par un va-et-vient sans but, ils n’arri-
vent nulle part et ne trouvent jamais le repos
et la paix.

Mais le semeur ne ressemblait pas a ces
hommes. A chaque pas qu’il faisait, il jetait un
de ses grains — c’était du beau et du bon fro-
ment bien rond, — et les grains tombaient et
roulaient et se cachaient dans la terre noire et
légere.

Et il continua de semer jusqu’au soir. Alors
son sac fut vide et il s’en alla a la maison pour
manger et dormi?.

Il y eut un grain de froment qui se trouva
tout seul entre deux mottes de terre noire et
mouillée. Et le grain de froment devint épou-
vantablement triste. Il faisait sombre et humi-
de, et 'obscurité et 'humidité augmentérent
encore, car le brouillard de la journée s’était,
pour la nuit, fondu en une pluie serrée. C’était
a désespérer. ‘

‘C’est aussi ce que fit le grain de froment.
Et, au risque d’augmenter son mal, il commen-
ca a fouiller dans sa mémoire et a en faire sor-
tir tous les souvenirs d'un temps meilleur.

Il pensa au temps ou il s’élevait dans un épi
rebondissant, caressé par le soleil, bercé par le
vent ; se sentant a l’aise comme un enfant
dans les bras de sa mére, Tout le grand champ
de blé vert-de-gris était rempli d’épis sur pied,
et la-haut, dans le ciel bleu, 1l y avait un soleil
rayonnant, et toutes les alouettes chantaient
jusqu’au soir. Et, lorsque le soleil se couchait, il
ne faisait ni froid ni humide comme maintenant,
mais une douce rosée tombait comme une onde
rafraichissante sur le grain chauffé par le soleil,
et une grande lune d’or brillait doucement sur
les champs mirissants. C’était le bon temps, le
temps passé pour jamais. . . '

Car, hélas ! le jour terrible vint ou la faux
sifla dans les champs, avec un son rauque, se
traca un chemin a travers les épis. Et les mois-
sonneurs lui succédeérent avec leurs rateaux,
et les épis furent liés en gerbes et chargés sur
des voitures. Le champ entier ressemblait
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a un champ de bataille, d’ou les morts et les
blessés étaient transportés sans interruption
dans des voitures.

Et le jour plus terrible encore vint ou sur
I’aire, le fléau dansa sur le grain doré et le tou-
cha sans pitié, avec la fureur d’un soldat qui
se bat a l'aveugiette. Et les épis se disperse-
rent, les petites familles de grains qui avaient
été réunies dés leur jeunesse et les grains isolés
volérent chacun de son co6té et ne se revirent
plus jamais.

Mais dans le sac a grains on se trouvait
pourtant encore en société. On y était bien un
peu serré, et de temps en temps on avait bien
un peu de peine a respirer, mais du moins on
pouvait bavarder ensemble, on avait des com-
pagnons d’infortune. ..

Maintenant, c’était ’abandon complet, la
triste solitude, la destruction certaine... Le
grain de froment savait qu’il ne pouvait sup-
porter '’humidité: dans ces derniers temps il
était devenu si sensible ! Il se sentait gonfler,
son épiderme se désagrégeait. 1l sentait I’humi-
dité le pénétrer de plus en plus. .. Cela ne pou-
vait plus aller bien longtemps avant que tout
entier il ne soit trempé d’outre en outre par
cette humidité. Alors, qu’arriverait-il de lui ?

Le jour suivant, la herse passa sur le champ
et le grain de froment vint a se trouver dans les
ténébres les plus épaisses avec de la terre au-
dessus de lul, de la terre au-dessous, de la terre
de tous cotés. Et 'humidité resta.

Le grain de froment se sentit bien malade.
Il comprenait que quelque chose se brisait et
fermentait en lui ; 'eau le pénétrait de toutes
parts, il n’y avait plus un seul petit coin dans
ses entrailles. C’était comme s’il allait périr.

Alors il envoya une derniére pensée, un der-
nier mélancolique regret au temps ensoleillé
de sa vie, et il eut cette plainte :

— Ah ! pourquol fus-je crée si je dois finir
d’une manieére si affreuse ? C’efit été bien mieux
pour moi de n’avoir jamais connu la lumiére
du soleil et d’étre préservé de cette détresse.

Alors une voix se fit entendre a ce pauvre étre
abandonné, et la vroix semblait sortir de 1'in-
térieur de la terre :

— Ne crains pas, disait-elle, tu ne dois pas
périr. Abandonne-to1 avec confiance et de bon
gré, et je te promets une vie meilleure. Meurs,
parce que c¢’est ma volonté, et tu vivras.

— Qui étes-vous, vous qui me parlez ? de-
manda le grain de froment, pendant qu’un sen-
timent de respect l'envahissait, car c’était
comme s’1l parlait a toute la terre, voire méme
a tout ce qui existe.

Je suis Celui qui te créa et qui maintenant
veut te créer a nouveau, répondit la voix.

Alors le pauvre grain de froment qui se
mourait s’abandonna a la volonté de son Créa-
teur et ne sut plus rien de rien.
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Un matin de printemps, au début de I’année,
un germe vert sortit sa téte de la terre humide.
Le soleil luisait, chaud, et a sa chaleur la terre
s’évaporait. Et tout en haut, dans l’air bleu,
un nombre incalculable d’alouettes chantaient.

Le grain de froment — car le germe vert
n’était autre que lui — regarda autour de lui
avec ravissement. Il était vraiment revenu a la
vie, 1l revoyait le soleil et il entendait chanter
les alcuettes. Il allait revivre.

Et 1l n’y avait pas que lui, car sur le champ
tout alentour il voyait d’autres germes verts —
toute une armée, — et il reconnut en eux ses
fréres et ses sceurs.

Alors la jeune plante se sentit gonfler de la
joie d’exister, et il lui sembla qu’elle devait
par pure reconnaissance, pousser jusqu’au ciel
et le caresser de ses feuilles. Et ¢’était comme
s1 la méme reconnaissante allégresse efit donné
des ailes aux allouettes qui montaient dans les
airs aussl haut qu’elles le pouvaient ; & mesure
qu’elles s’élevaient, leur chant était plus clair
et plus pur.

L’APOTRE

Et une voix, qui cette fois ne venait plus du
dedans, mais d’en haut, dit :

— Si le grain de froment ne meurt pas apreés
qu’il est jeté dans la terre, il ne produit rien ;
mais s’1l meurt, il porte beaucoup de fruits.

Johannés JOERGENSEN.

PUBLICITE

Un monsieur qui dine dans un restaurant a
prix fixe appelle le gérant :

— J’al déja diné ici hier soir : on m’a servi
des portions deux fois plus fortes que celles
d’aujourd’hui. Je proteste : ¢a n’a pas de bon
sens !

— Pardon, Monsieur, répond le gérant :
ou avez-vous diné hier, dans la salle ou a la
terrasse ?

— A la terrasse.

— Alors tout s’explique : nous servons beau-
coup plus largement i la terrasse, a cause de la
publicité.

+48

UN JARDIN DE ROSES, a Ste-Catherine, Ont.
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De gendres a
belles-méres

COMMENT SE MONTENT LES TETES

Par la manie d’interroger les enfants

Pour découvrir les raisons cachées des atti-
tudes d’apparence bizarre, quelques grands-
parents ont la malencontreuse idée d’interroger
les enfants. Les enquétes auprés de ces naifs
indicateurs ont généralement pour déplorable
effet de procurer de faux renseignements et de
jeter la brouille entre anciens et jeunes ména-

es.

. La tentation de savoir, par des aveux sans
malice, ce qui se passe chez les parents, est tel-
lement naturelle que parfois les belles-méres ou
les beaux-péres ne peuvent s empecher d’y
céder. Ils partent de ce pr1nc1pe que “la vérité
sort de la bouche des enfants’, et ils s’imaginent
qu’en “cuisinant’” ces innocents, ils raconte-
ront tout. Ainsi faisait une grand meére qui,
chaque semalne, invitait son petit-fils et ses
petites-filles. & déjeuner, pour pouvmr, sans
éveiller les soupgons, leur adresser a brile-
pou dpomt a propos de tout, des questions
insidieuses.

Ces procédés de juge d’instruction ne peu-
vent donner que des déboires, en contribuant
a monter les esprits les uns contre les autres.
Ce désir d’enquéter ne révéle pas, de la part des
beaux-parents, un esprit calme et bien dlspose
Pourqu01 fouiller ainsi dans la vie intime des
jeunes époux, sinon parce que l’'on entretient
contre eux des soupgons? Or rien ne prépare
moins a la bonne entente entre ménages que les
arriére-pensées perpétuelles. Elles sont la mort
de la franchise dans les rapports et la source
des mots 4 double sens, qui laissent toujours
les cceurs troublés.

S1 la tendance au soupcon existe chez les
beaux-parents, rien n’est plus capable de chan-
ger leurs suppositions en certitudes que les
réponses qu’ils recoivent des innocents. Les
grand’'meéres curieuses apprennent d’eux les
choses les plus inattendues et quelquefois les
plus cuisantes pour leur amour-propre. Si la
maman a fait la moindre réflexion sur la perru-
que ou les dents de sa belle-mere, cette parole,
qul a frap}}))é I’enfant, parce qu’elle a trait 4 un
objet visible, est indiscrétement traduite en
style * terrible . Quoiqu’il n’y alt qu’a mépri-
Ser ces propos, la grand’meére se sent frois-
sée, mais, cachant son malaise sous un sourlre,
elle donne une friandise a ’enfant pour le ré-
compenser d’avoir parlé. Par de tels encourage-
ments, elle obtient le récit des événements de
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la maison, les menus des repas, les visites re-
cues, les invitations a déjcuner, tout Yy passe.
Minutieusement on recherche si la maman
est beaucoup ou peu sortle, qui elle est allée
voir, ce qu’elle a dit a la bonne.

Les enfants se prétent facilement 3 ces inter-
views. Ils sont tellement flattés d’étre pris au
sérieux qu’ils ne se font pas prier pour racon-
ter. Leur verve est intarissable et fournit aux
grands-parents toute une documentation qu’ils
estiment de premiére main sur leur gendre ou
leur bru. el i

Ainsi ’esprit des anciens se monte peu a peu.
Mais pendant ce temps, celui des jeunes époux
ne reste pas en repos. Ils s’indignent des procé-
dés employés contre eux, car ils en sont rapide-
ment avertis par leurs enfants eux-mémes. En
effet, aussitot revenus a la maison, les petits
n’ont rien de plus pressé que de tout dire, sur-
tout si les grands-parents ont eu la téméraire
audace de leur recommander le silence. Leur
premier mot sera pour apprendre a leur maman

qu’il y a un secret que grand 'mére a dé¢fendu
de répéter. >’ Vite les _parents reconstituent la
scéne qui a dfi se passer. Sans prétendre con-
naitre au juste ce que les enfants ont pu nar-
rer — car ces tétes volages sont incapables de
rapporter avec quelque précision la conversae
tion qu’elles ont tenue — les jeunes époux sen-
tent ’affront et devinent quel soupcon pése sur
eux. Désormais que vont-ils faire? Refuser
d’envoyer les enfants serait se ficher, les laisser
aller sera la continuation des mémes ennuis,
s’expliquer avec les beaux-parents peut devenir
une cause de froissement. On attendra les
événements mais en s’épiant mutuellement. A
chaque fois que les petits reviennent de chez
grand’meére, le malaise augmente dans les
deux camps : ainsi s’échafaude, au moyen de
vapeurs sans consistance, un mirage précur-
seur de futurs orages.

Si les beaux-parents availent un peu de sens
critique, ils constateraient que, par les récits
qu’ils ont entendus, ils n’ont en aucun point
touché la vérité.

Il est facile, en effet, d’apprécier l inanité des
informations enfantines, quoi qa’en dise la
formule consacrée. Evidemment il faut accor-
der que, quand les enfants manifestent d’eax-
mémes une impression actuellement sentie, ils
sont incapables de la dissimuler : en ce cas, qui
est relativement rare, on peut affirmer *‘ que la
vérité sort de leur bouche *’. Mais en dehors de
ces élans spontanés, tradaisant en état d’Ame
éprouvé au moment méme, ’enfant n’est pas en
mesure de donner une appréciation de quelque
valeur sur un événement.

D’abord, il observe mal. Son il n’est pas
exercé. Méme s’il examine, il ne voit pas : les
surfaces arrétent son regard, qui n’a pas encore
la force de les percer. Encore ne les apercoit-il
pas toutes, car son rayon visuel manque d’am-
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pleur, et n’embrasse qu’un secteur réduit. Avec
l’ﬁge, la volonté, les coups de matraque de I’ex-
‘périence, cette petite intelligence a.pprendra a
déchiffrer le grimoire compliqué qu’est le monde
extérieur : mais cette lecture est autrement
ardue et savante que celle des vingt-six lettres,
qui déja n’ont plus de secrets pour le petit
homme.

~ Comment peut-on oser se fier & un observa-
teur aussi incomplet, quand on le prie de racon-
ter des faits délicats et nuancés, dont les
causes lui échappent totalement, dont il ne
soupconne pas les raisons d’étre, dont il ne
comprendrait pas les conséquences, méme si on
les lui montrait ? Dans quels termes rapportera-
t-il telle démarche, dont il ignore le but ? Com-
bien sur ses lévres paraitra déplacée la conduite
de ses parents, qui ne saurait s’expliquer que
par des motifs intimes, que I’enfant ne peut
soupconner. Mais qu'importe ?. .. Causes, rai-
sons, conséquences, but, les interrogateurs de
I'innocent ne se chargeront-ils pas de les ima-
giner ?

- Encore si la matérialité des faits était fidéle-
ment rapportée, on ferait grice aux narrateurs
‘naifs de n’avoir pas discerné sous les apparences
les réalités invisibles, que leur petite intelli-
gence ne percevra que beaucoup plus tard.
Mais a I'insuffisance des relations s’ajoute leur
fausseté. Elles sont mensongeéres, étant tru-
quées par une faculté dont le tendre vouloir
n’a pas encore la maitrise, la folle du logis,
I'imagination. IL’enfant raconte comme vrai,
non seulement ce qu’il a vu, mais aussi, et
surtout peut-étre, ce qu’il a cru voir, et sa
“fo1 ”’ est souvent plus forte que sa ‘‘ vision ”’
-Aussi de quels enjolivements il accompagne
“ses récits !

Aux vices de ces témoignages il faut ajouter,
pour en apprécier la précarité, que l’enfant
ignore le sens des mots. Il *“ ne sait pas ce que
parler veut dire 7, selon ’adage courant. La
valeur d’une expression lui échappe. Pour lui,
qui, en jouant avec ses petits camarades,
assume avec la méme loyauté le role du voleur
que celuil du gendarme, le mot voleur n’exprime
rien d’odieux ni de méprisable; un bandit, pour
lui, voisine le héros ! On juge combien de solides
réputations, avec un vocabulaire aussi flottant,
qui demandera des années pour se préciser, l'en-
fant peut détruire en souriant et sans méme se
douter du mal qu’il cause !

Mais aussi, pourquoi croire en lui? Si les
beaux-parents avaient réfléchi quelque peu sur
la psy(hologle de l'enfance, ils n’auraient ja-
mais pensé a se servir de leurs petit-fils comme
indicateurs. .. ou s’ils les interrogeaient sur ce
qui se passe a la maison, ils n’auraient da le
faire dans aucune autre intention que celle de
s’amuser de joyeux babillages. Mais quand
méme le jeu est dangereux, il vaut mieux ne
jamais s’y délecter. La tentation de croire aux
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allégations fausses est toujours si forte, que,
méme prévenu, on a peine a y résister : que,
consc1emment ou inconsciemment, lenfant
mente, ‘il en restera toujours quelque chose.’
Surtout il en demeurera de la contrainte et du
soupcon ; les enfants auront jeté dans les
cceurs des ferments de discorde : leurs paroles
étaient porteuses de germes que seule la haute
température d’une ardente charité serait assez
puissante pour stériliser.
Abbé GRIMAUD.

(Jeunes et vieur ménages, chez Téqui.)

BONNE VOLONTE

Un missionnaire anglican v151ta1t les pays
noirs.

Un roi cafre le suppliait de venir s’installer
définitivement dans sa tribu.

— Je te le promets volontiers, fit le mission-
naire, mais j'y mets une condition : c’est que
tu renonceras a la polygamie, un chrétien ne
devant avoir qu’une seule femme.

Aprés une hésitation, le roi promit.

Un an plus tard, le missionnaire revenant
dans la tribu, son catéchumeéne se rendait en
grande pompe a sa rencontre et se jetait dans
ses bras en lui criant :

— Tu seras content de moi, je n’ai gardé
qu’une seule femme !

— A la bonne heure !..
sont-elles devenues ?

Alors le roi noir fierement :

— Je les al mangées !

et les autres, que

LES GESTES DU MARSEILLAIS

Olive, en bon Marseillais qu’il est, a I’habi-
tude de faire beaucoup de gestes quand il
parle.

Et voici que la semaine derniére, alors qu’il
était a bicyclette sur la Canebiére, il a été ren-
versé par une auto. Il a b1en cru qu’il allait
mourlr, le povre ! Méme qu’une vieille femme
s’est évanouie en le voyant si mal arrangé. On
I’a relevé, on I’'a transporté a I’hopital. Il ne
mourra pas bien sfir, mais c’est son bras qui
va mal. Il va trés mal, son bras. Il va si mal
que le médecin vient et lui dit :

— Tu sais, Olive, ton bras, on va étre forcé
de le couper.

— De le couper ? répéte Olive sidéré, on va
me couper le bras?

— Eh ! oui, Olive. ..

— Mais alors, fait Olive désespéré, mais
alors comment je vais faire pour causer main-
tenant ?
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B2.— Le Ministére de la Voirie de Québec
publie un guide du touriste fort remarquable.
Intitulé Sur les routes de Quebec, ce volume
abondemment illustré, de prés de 900 pages,
fait grand honneur aux publicistes de ce minis-
tére.

4.— On annonce que le chemin de voiture
entre le lac St-Jean et la région de Chibouga-
mou entrepris par le ministére de la voirie de
Québec sera terminé en janvier prochain.
Ce nouveau chemin aura quatorze pieds de
largeur et 125 milles de longueur.

— M. Arthur Fitzpatrick, C. R., substitut
du Procureur-général a Québec, est nommé jige
de la Cour des Sessions de la Paix, en remplace-
ment de I’hon. juge P.-A. Choquette, démission-
naire, a4 qui on confie un tribunal spécial: M.
Choquette recevra privément les enfants dont
les parents auront a se plaindre et les couples
désunis.

— A Québec, au couvent des Socurs de
St-Joseph de St-Vallier, décéde Mme veuve Dr
Théodore Robitaille, née Emma Quesnel, a
I’Age de 85 ans. La défunte, qui était la petite-
fille de feu I'hon. P.-A. Quesnel, de Montréal,
était l'épouse de D’ex-lieutenant-gouverneur
Robitaille, qui représenta 'autorité royale en
notre province, de 1879 a 1884

5.— M. Oscar Sénécal, chef des bureaux du re-
venu provincial & Montréal, annonce que la con-
cession des licences d’automobiles, dans notre
province, atteindrait cette année prés de 200,-
000. En 1928, 142,000 licences ont été accor-
dées.

— M. Arthur Melanson, curé de Campbell-
ton, est nommé vicaire général du diocese de
Chd.tham en remplacement de feu Mgr L.-N.
Dugal.

6.— Plusieurs citoyens de Québec sont ad-
mis dans le Chapitre de I'ordre du Saint Sé-
pulcre. Ce sont : MM. J.-Marcellin Petti-
grew, T.-D. Dubuc, et Joseph Racine, de Qué-
bec, avec le titre de Commandeurs, et MM.
Napoléon Laroche, de St-Antoine de Tilly,
Albert Chrétien, de Beauport, Jules.-H. Coté
et Edouard Latour de notre ville avec le titre
de Chevaliers.

— MM. J.-M. McCarthy, vice-président
de la maison Price Brothers, Gustave Proteau
et Eugéne-Pierre De Blois, de Québec, sont
faits Commandeurs de 1’Ordre de Saint-Gré-
goire le Grand .
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7.— Deux éléves de I’Université Laval de
Québec, MM. Charles Bilodeau et Evender
Veilleux, étudiants en Droit de 3e année, sont
choisis comme boursiers de Rhodes pour la
Province de Québec. Ces boursiers iront étudier
trois ans en Europe, dont deux a Oxford, en
Angleterre, et la derniére au choix des candi-
dats.

9.— Les propriétaires de journaux canadiens
et américains protestent contre la hausse du
papler qu’ont permise les premiers ministres
de Québec et de I’Ontario. Ils prétendent que
$55.00 la tonne serait un prix raisonnable.

— M. Edouard Fortin, journaliste, est élu
par acclamation député de Beauce a la Légis-
lature Provinciale, en remplacement de M.
Hugues Fortier, C. R., récemment nommé juge.
M. Fortin est libéral en politique.

10.— La société Saint-Jean-Baptiste de Qué-
bec décide de créer en cette ville un secrétariat
permanent.

11.— Les autorités municipales de la Métro-
pole décident d’appeler *“ Pont Montréal >
le nouveau pont qui relie la grande ville &
Longueuil et dont I'inauguration aura lieu en
janvier prochain.

— A I’Hopital Ste-Jeanne d’Are, & Montréal,
décede M. J.-N. Ponton, directeur du Bulletin
des agriculteurs, a ’Age de 44 ans

12.— La Cie aérienne Transcontinentale
lnaugure avec succés un service postal aérien
entre Québec, Betsiamis et les Sept-Iles.

14.— L’hon. M. J.-D.. Monteith, trésorier
de la Province d’Ontario, annonce que pour
I’année fiscale qui vient de s’écouler, sa province
aura un surplus de prés de $2,567,700.

14.— ** L’Union Missionnaire du Clergé ”
du diocése de Montréal décide de tenir en cette
derniére ville, au cours de 'année prochaine,
une exposition missionnaire. Ce projet vient
d’étre approuvé par une lettre de S. G. Mgr
G. Gauthier, administrateur apostolique du
diocése de Montréal.

— Le gouvernement fédéral canadien conclut
une entente avec 1’Alberta et le Manitoba au
sujet des ressources naturelles.

Ces deux provinces reprennent leurs res-
sources naturelles, mais cet accord devra étre
ratifié et par le g_,oux ernement fédéral et par les
législatures de I’Alberta et du Manitoba.

15.— A Québec parait le premier numéro du
Journal, le nouvel organe conservateur.
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S. G. MGR JOSEPH GUY, évéque-élu de Zerta, vicaire apostolique
de Grouard.

Le Journal, qui sera d’abord hebdomadaire,
a été publié 4 vingt pages.

16.—Aux Trois-Riviéres, M. Andrew Day,
dans un moment de folie, tue sa femme et ses
sept enfants, puis il tente de se suicider. L.’ainé
des enfants avait 4 peine quatorze ans et le
plus jeune un an.

16.— M. le chanoine Alphonse Piette, curé
de la cathédrale de Joliette, est créé prélat dela
Maison du Pape.

17.— A Louiseville, décéde M. J.-W. Ga=
gnon, député du comté de Maskinongé a la
législature de Québec, a4 1’Age de 50 ans.

19.— On apprend que le R. Pére Joseph
Guy, O.M.I., supérieur du Collége Mathieu de
Gravelbourg, vient d’étre nommé évéque titu-
laire de Zerta et vicaire apostolique de Grou-
ard.

— L’Agence Fides de Rome annonce que
S. G. Mgr Grouard, O.M.I., vicaire apostoli-
que de Grouard, et S. G. Mgr Joussard, O.M.I.,
son coadjuteur, viennent tous deux de dé-
missionner. Mgr Grouard est 4gé de 89 ans
et dix mois et est évéque depuis 39 ans, tandis
que Mgr Joassard est évéque depuis 20 ans
et est A4gé de 78 ans.

— M. I’abbé Cuthbert Poirier, auménier du
Collége des Fréres Maristes a Saint-Vincent
de Paul, prés de Montréal, décéde a ’dge de
51 ans.
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20.— Au Collége Jean de Bré-
beuf, Montréal, décéde le R. Pére
Edouard Lecompte, S. J., & ’dge
de 73 ans et 10 mois. Le défunt
était unv écrivain de marque, au-
teur de plusieurs ouvrages histo-
riques.

22. — A Québec, décéde le lieu-
tenant-colonel (abbé) P.-M. O’-
Leary, ancien aumonier militaire
des armées canadiennes ala guerre
du Transvaal et a celle de 1914-
1918, a ’dge de 79 ans.

23.— Quatre fréteurs attardés
dans le fleuve Saint-Laurent a
cause des glaces, partent de Qué-
bec pour I’Océan, escortés de trois
brise glace. Ce sont |les derniers
océaniques a quitter Québec cette
année.

25.— A Ottawa a lieu 'ouver-
ture du nouveau noviciat des
Oblats de langue anglaise. Pour
loger les novices, on comnstruira
bient6t une spacieuse maison a
quelques milles d’Ottawa. Le direc-
teur du nouveau noviciat sera le
R. P..J. Sulhivan; O. M.}

— La quéte de la veille de Noél,
dite de la °° Guignolée ’, dans
Québec et ses environs, rapporte
la jolie somme de $8,000.

— M. I’abbé J.-A. Larocque, curé de St-Jo-
seph de Wrightville, dans la ville de Hull,
déceéde subitement a I’Age de 45 ans.

26.— On annonce que le ministére de 1’Agri-
culture de Québec a mis $17,000 & la disposition
de onze paroisses des comtés de Champlain et
de Portneuf, pour le glaisage des terres.

27.— A I’Hépital Saint-Francois d’Assise, dé-
céde M. I’abbé Louis Croissant, professeur de
langue grecque a I’Ecole Normale supérieure
de I’Université Laval, a 1’dge de 42 ans. Le
défunt était né dans le Finistére en France, et
avaitfait toute la grande guerre, d’abord com-
me simple soldat, puis comme aumodnier mili-
taire.

— Le quai de la Traverse de Lévis a Québec
est vendu $155,005. a la Canada Steamship
Lines. Pour le remplacer, la ville de Québec
achéte le quai Chouinard au prix de $150,000.

30.— Le Commodore Walter Hose annonce
que la marine de guerre du Canada a cotté
$1,836,487 au trésor public.

— L’hon. G.-A. Crerar, ancien ‘ministre
dans le cabinet Borden et ancien chef du parti
progressiste, est assermenté comme ministre
des chemins de fer dans le cabinet libéral de
I’hon. King.

I’hon. M. Crerar se présentera dans la divi-
sion Brandon, Manitoba. Le député de ce
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comté, ’hon. M. Robert Forke,
ministre de I'Immigration, dé-
missionne pour entrer au Sénat
canadien.

— Le feu détruit une étable
de la Petite-Ferme a St-Joa-
chim, propriété du Séminaire
de Québec, et 78 bétes a cornes,
dont 75 veaux de l’'année, pé-
rissent dans les flammes. On
parvient a sauver dix-huit che-
vaux.

31.— S. Em le Cardinal Rou-
leau, archevéque de Québec,
prescrit de chanter dans son
diocése a tous les (saluts du
Saint-Sacrement la priére pour
le roi Domine salvum fac Regem.

EN CORRECTIONNELLE

— Accusé, vous avez déja été condamné?
— Non, mon Président, jamais ! (Se trou-
blant) : Si cependant, j’ai été condamné a mort,
mais j'étais tout petit ; il y a trés longtemps !
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L’arome de ce thé n’est
qu’un indice de sa saveur

“Tout frals des plantations’

— Comment tout enfant vous avez été con-
damné a mort?

— Ce n’était pas un tribunal, mon Prési-
dent, c’était un médecin.

LE PONT CISCO, SUR LA RIVIERE FRASER, en Colombie Britannique.
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CAUSERIE SCIENTIFIQUE

g LA MACHINE HUMAINE

LA PESTE

81 A peste, malgré qu’on ne 'ait jamais
YAl connue en notre pays, évoque tou-
jours une idée de terreur : * Fuir com-
me la peste” : ““craindre comme la
peste,” sont des locutions courantes, que le
peuple a créées sous I'impression du sentiment
que provoquait ’apparition de cette maladie,
et locutions bien justifiées par les vides qu’elle
creusait dans les populations.

Le peintre qui a fixé sur la toile les traits de
S. Charles Borromée, archevéque de Milan,
I’a représenté au milieu des pestiférés, ne pou-
vant illustrer mieux son courage; son dévoue-
ment et sa charité. Et qui ne connafit la ** peste
a Marseille ’, la “ peste 4 Rome ”’, autres
tableaux célébres?

)

*
* ¥

La peste a été considérée a juste titre comme
un des grands maux de I’humanité.
’

Elle a perdu beaucoup de son importance a
cause des progrés de la science médicale, qui
permettent de la combattre aujourd’hui effi-
cacement.

C’est une maladie infectieuse, c’est-a-dire
qu'elle est due a un microbe parfaitement
connu, et qu’il est facile de trouver. Il a la
forme d’un baAtonnet court a bouts arrondis.

Il a été isolé en 1894 par le Dr Yersin, le
découvreur du serum que ’on oppose mainte-
nant avec succées au fléau.

La peste classique se caractérise par les
bubons, ganglions ou glandes qui gonflent
et parfois suppurent dans [’aine, au cou,
et 4 I’angle de la machoire, plus rarement dans
I’aisselle ou le jarret ; par des taches appelées
charbons, et par une raie bleudtre particuliére,
sur le milieu de la langue.

%k
k* 3k

La maladie débute & peu prés comme toutes
les autres par du malaise, de la courbature, de

la fievre, des frissons, des nausées. Durant cette
premiére période, la seule particularité est que
les douleurs se cantonnent surtout aux aines et
aux aisselles.

Dans le cas d’une gravité ordinaire la tem-
pérature atteint rapidement 104 puis 105 et
106.

Les bubons apparaissent vers le troisiéme
ou le quatriéme jour, ce sont des ganglions
lymphatiques enflammés ; ils sont durs, dou-
loureux et peuvent devenir aussi gros qu’un
ceuf de poule. La plupart disparaissent par
résolution spontanée. Lorsqu’il vont jusqu’a la
suppuration ils laissent une cicatrice dure et
permanante.

Presque en méme temps que les bubons des
démangeaisons, des sensations de chaleur et de
douleur annoncent les charbons. Ils apparais-
sent sous forme d’élevures qui se couvrent de
petites cloches d’eau et s’entourent d’un cercle
rouge brun. Il se forme au centre un abeés qui
se cicatrise lentement. En général ces abceés
restent superficiels: mais dans quelques cas
ils peuvent se creuser jusqu’aux muscles. Leur
nombre peut varier de un a trente ; et on les
rencontre partout,a I’exception de la paume des
mains et de la plante des pieds.

Surviennent encore parfois, dans la peste
comme dans les autres maladies contagieuses,
d’autres éruptions variées, mais sans importan-
ce.

Comme toutes les autres maladies infectieu-
ses, la peste a des formes graves et des formes
légére ; mais elle compte avec raison parmi les
maladies les plus redoutables, car la moyenne
des mortalités oscille entre 50 et 60 pour cent,
et on a noté des épidémies ot elles étaient de 95
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pour cent. La peste foudroyante peut tuer en
quelques heures, et avant que les symptomes
caractéristiques apparaissent.

La maladie se répand par infection, et est
trés contagleuse 11 faut se méfier beaucoup des
rats qui prennent trés facilement la peste, et la
propagent avec non moins de facilité. Les navi-
res anciens qu’on accuse d’avoir véhiculé la
peste, I’ont surtout fait grice a leurs rats.

* ¥ x

Heureusement que la médecine moderne est
mieux armée que I’ancienne contre cette terrible
maladie. L’isolement et la désinfection rendent
iciles plus grands services; mais le véritable re-
méde est du méme genre que celul employé
avec succes contre la diphtérie. C’est le sérum
du docteur Yersin, qui est emprunté, comme
celui de Roux,au cheval.

Il faut y avoir recours le plus tot possible, et
donner plutét de fortes doses. Lorsqu’il est
employé dans les deux premiers jours les bu-
bons diminuent pour ainsi dire & vue d’ceil, et
les symptomes les plus alarmants se dissipent
en quelques heures. Méme dans les interven-
tions plus tardives, on abrége la convalescence
et on précipite la guérison. Naturellement, si on
attend trop longtemps, alors qu’il y a de l'irré-
gularité du poul et de la respiration, faiblesse
cardiaque, le sérum est impuissant, et la mala-
die suit son cours.

Mais les résultats sont tout de méme pres-
que merveilleux. Dans une épidémie qui re-
monte déja a quelques années, en Chine, le
sérum a fait baisser la mortalité, de 80 pour
cent & 7.6 pour cent.

Ici encore la méthode de Pasteur, — c’est
celle qu'a suivie Yersin,—a été un véritable
bienfait pour I’humanité.

Le vieux DocTEUR.
L e T

GRATIS

Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca-
deaux pour dames et messieurs donnés a
ceux qui vendront 50 paquets de nos graines
de jardin.

Demandez 50 paquets de graines et notre
catalogue.

L’UNION DES JARDINIERS ENRG.
Lévis, P. Q.
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Le faux croup

. n’est pas de maladies plus angois-
santes a observer, au début, pour une
jeune maman, que 'apparition d’une
crise de faux croup chez son enfant.

Tout concourt & faire de cette maladie un
véritable drame familial qui affole les familles :
ce début brutal, en pleine nuit, chez un enfant
bien portant auparavant et qui menace d’as-
phyxier tout d’un coup, est évidemment bien
peu rassurant.

On peut dire que les choses se passent pres-
que toujours de la méme maniére. C’est brus-
quement la nuit que 'enfant se dresse sur son
lit avec une figure angoissée; il respire avec
peine et chaque inspiration tres penlble pro-
duit un siflement prolonge Cramponne a son
lit, la téte renversée en arriere, la face rouge,
vultueuse, puis violacée, couverte de sueurs, il
menace d’étouffer, puis une grosse toux rauque,
a,boyante, comparable, disent les auteurs, et
c’est juste, a 'aboiement étouffé d’un chien de
grosse taille, vient de temps en temps entre-
couper cette respiration siffiante.

La meére, qui est hantée par la menace du
croup, et qul sait que dans cette maladie on
étouffe et on a la toux rauque, s’affole et s’ima-
gine que son enfant va mourir. Elle appelle a
I’aide, tout le monde est sur pied, en pleurs,
pendant qu’un autre plus calme. téléphone au
médecin de venir d’'urgence.

Il n’est pas rare, quand celui-ci arrive, de
constater que ’enfant est bien calme et sou-
vent rendormi. Isa crise est passée, mais elle
peut se reproduire plusieurs fois dans la méme
nuit et plusieurs jours de suite.

Que s’est-1l donc passé? L’enfant était déja
enrhumé depuis un ou deux jours, c’est un
jeune enfant nerveux (entre deux et sept ans)
qui, a l’'occasion de son rhume, a fait du spas-
me du larynx.

Le larynx, qui est trés étroit chez les jeunes
enfants, se congestionne facilement, surtout
chez les nerveux; il en résulte une véritable
crampe de cet organe qui bouche presque com-
pletement Uorifice d’entrée de I'air, d’ou cette
1nsp1rat10n longue, pénible sifflante et cette
menace d’asphyxie expliquant facilement I’an-
goisse de ’enfant et de son entourage.

Le larynx en spasme se serre et bouche Iair,
puis le spasme cesse, le larynx se reliche et I'air
peut pénétrer dans les poumons, la crise est
terminée. Le matin, 'enfant se sent tout
a fait bien et ne conserve que les signes d’un
raume vulgaire.

L’examen de la gorge, pas tou]ours facile a
cet ge, permet au médecin de s’assurer qu’il
n’existe qu’un peu de rougeur de la gorge, mais
sans exsudats blancs, sans fausses membranes.
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C’est capital pour éliminer la diphtérie, mais
c’est insuffisant. Il faut faire un ensemence-
ment de la gorge sur sérum coagulé et ’adresser
au laboratoire (qui ne fournira la réponse qu’a-
prés 18 heures) pour avoir la certitude qu’il n’y
a pas de bacilles diphtériques dans la gorge,
car on peut avoir la diphtérie, méme si on n’a
pas ‘“de blanc” dans la gorge ; en particulier
dans le croup d’emblée, la diphtérie se localise
tout de suite au larynx et on ne voit rien dans
la gorge. :

On comprend qu’en pareil cas, avant de
donner une assurance formelle de non diphté-
rie, il soit bon de s’entourer de quelques pré-
cautions, car le retard apporté a I'injection de
sérum (en cas de diphtérie) serait beaucoup
plus préjudiciable a4 I’enfant qu’une injection
de sérum fait méme dans un cas ou il ne s’a-
gissait pas de diphtérie, mais ol on pouvait
avoir quelque doute.

Le diagnostic, comme on le voit, n’est done
pas toujours si aisé, quoique en général la
diphtérie (4 part le croup d’emblée) commence
rarement de facon aussi brutale : ’enfant traine
depuis plusieurs jours, il est pile, fatigué, sans
beaucoup de fievre, mais la gorge a des peaux
blanches et la voix s’éteint en méme temps que
la toux devient rauque.
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Le faux croup est quelquefois pris pour une
crise d’asthme et inversement, car, contraire-
ment & ce qu’on croit, 'asthme & début noctur-
rne avec oppression subite n’est pas 'apanage
exclusif du vieillard, on 'observe chez de trés
jeunes enfants.

Le mieux & faire en présence de cette crise
subite, est de prévenir le médecin et de 'aver-
tir de ce qui se passe. En attendant son arrivée,
on soulagera beaucoup ’enfant en lui appli-
quant au-devant du cou une serviette éponge
pliée et trempée dans de I’eau trés chaude, qu’on
maintiendra avec un taffetas gommé et une

bande.

Une potion antispasmodique & base de bro-
mure et belladone calme admirablement cette
réaction spasmodique et permet & 'enfant. ..
ainsi qu’a la famille, un sommeil réparateur
pour le reste de la nuit.

On ne manquera pas de faire examiner la
gorge de I’enfant par un spécialiste, car habi-
tuellement, les enfants qui ont “fait” du faux
croup sont porteurs de grosses amygdales avee
végétations adénoides, qu’il faut enlever vers
la sixiéme année.

Dr PiervaL.
(La Maison)
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DES CHERCHEURS DE SENTIERS, dans le parc national JASPER, dans les Rocheuses.
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Vers ’an nouveau !...

Es premiers jours d’une nouvelle an-
née sont pour beaucoup de gens, sur-
tout pour les hommes d’affaires, un
moyen de revoir les étapes parcourues

au cours de I’an dernier. Avec une scrupuleuse

exactitude, ils établissent le bilan de leurs tran-
sactions et fixent d’aprés les données de leur
actif, le nouvel essor de leur commerce.

Ici, une comparaison s’impose. Pourquoi ne
ferions-nous pas quand il s’agit de notre avan-
cement moral les mémes réflexions et les mémes
retours vers le Passé?. ..

Pourquoi n’aurions-nous pas pour notre
perfectionnement, les mémes soucis que I’hom-
me d’affaires avide de voir ses richesses grandir
sans cesse ? . .

Ce rapprochement tout prosaique qu’il
puisse paraitre ne manque pas de justesse.
Tandis que pour un commerce qui, peut-étre les
conduira a leur perte, ceux-ci se dévouent tout
entier, n’épargnant ni leurs peines ni leurs tra-
vaux, nous, nous laissons passer le Temps qui
nous tue chaque jour un peu plus, sans ajouter
a nos mérites pour I’Au-deld la moindre par-
celle de vertueux efforts !. ..

Le Temps ! il est le pont périlleux, incertain
jeté sur ’abime et nous y passons souriantes,
enivrées de la joie de vivre, insouciantes du
danger qui se révele 4 chacun de nos pas. Nous
regardons vers l’avenir ou sourient nos réves
humains, nos ambitions fragiles comme tout
ce qul meurt, nos espérances souvent irréalisa-
bles !. ..

Les poétes ont chanté le Temps en strophes
sonores ou en vers decevants... les savants
parlent du Temps. .. ils n’ont jamais pu ’ana-
lyser ou en dire la durée exacte, les philosophes
ont tenté de sonder ce mystére impalpable. . .
le vrai chrétien seul en connait la prix.

Ne laissons pas ceux qui vivent en paiens
endormir nos préventions et nous leurrer de
vaines promesses ou de paroles déprimantes.

Que cette année nouvelle que la Providence
met 4 notre disposition soit non pas seulement
“ heureuse et prospére ”’ qu’elle soit aussi une
bonne et sainte année. Que chaque heure soit
I’heure de Dieu, c’est-a-dire remplie du Devoir
que nous sommes appelées & accomplir a ce
moment. Ainsi a la fin de cette année, le bilan
que nous aurons i présenter aura une valeur
inestimable qui charmera Dieu et attirera les
faveurs célestes, non seulement sur nous mais
sur tous les étres chers que nous voudrions
heureux.

Prenons pour ligne de conduite ce moto d’une
belle 4me :

A Dieu : la Gloire,
Aux autres : le Plaisir,
A moi : le Devoir.

Ainsi le Temps sera pour nous un envoyé
céleste, digne de tous les égards et cette année
nouvelle sera pour vous toutes, amies lectrices,
celle que je désire pour chacune de vous :

Une Bonne et Sainte Année !. ..

Franc

BOITE AUX LETTRES
RS ARBTG5,

FraGILE.— Toutes les bonnes choses que
vous désirez pour votre grande amie auront,
je 'espére, leur ré: alisation. La nouvelle année
aura pour vous aussi une grande réserve de
douceur et de beaux jours.

Votre ambition est louable et certes, vous
gagnerez a exercer ainsi votre plume, beaucoup
de bonnes heures qui vous laisseront de bwn
doux souvenirs. Sans vouloir monter jusqu’a la
gloire littéraire dont le sommet est tres élevé,
nous pouvons ambitionner de faire un peu de
bien avec les pensées transcrites sur une page
dont chaque llg_,nc dira notre désir de faire ‘“Tou-
jours mieux

Jeanne Le
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Votre délicat hommage m’a touchée vrai-
ment et je vous en remercie beaucoup.

Mes veeux se font ardents pour la réalisation
de tous vos réves d’avenir. :

JEANNETTE.— Votre retour au FEMIiNA par
ces jours de bons souhaits m’offre I'occasion de
vous dire combien je suis heureuse de vous sa-
voir confiante et toute disposée a poursuivre
votre tiache... C’est bien le seul moyen que
vous ayez de gotliter au bonheur terrestre. . . en
attendant 'autre. . . '

Puisse ’année nouvelle vous apporter mille
joies et surtout la paix dans le Devoir accompli
non pas dans le but seul de vous ** débarrasser”
mais bien parce que vous devez le faire et y
mettre toute votre d4me qui sait vouloir tout
ce que Dieu veut.

‘SoriTAIRE.— Je suis heureuse de retrouver
votre gentille lettre parmi ma correspondance.
Jespére que les jours de féte que nous venons
de passer n'ont pas assombri votre belle séré-
nité. . . Il faut toujours regarder dans ces minu-
tes de lassitude, plus pauvre et plus délaissé
que nous. . . Il n’en manque pas de ces malheu-
reux pour qui la Vie n’a jamais été bonne et
puisque vous aimez les livres, je suls assurée
de votre quiétude. Avec de bons livres on ne
s’ennuie jamais ! Avez-vous lu : Nous, par
I’auteur de Lui?... Sinon, il faudra vous le
procurer.

A vous spécialement, j’offre mes meilleurs
veeux de Bonne et Sainte Année ! votre réclu-
sion forcée est bien la marque que le Bon Mai-
tre ne veut pas de partage dans votre cceur et si
I’affection frappe a votre porte, Il entend que
ce soit en Lui et par Lui. Ne craignez rien, son
joug est doux et suave.

L’abonnement de 1’Action Catholique est de
$4.00 par année. La directrice de la page fémi-
nine est Francoise-Michel qui saura bien vous
accueillir. . . je regrette vraiment de ne pou-
voir vous recevoir li-bas puisque je n’y suis
pas chez nous. .. je compte tout de méme sur
votre fidélité 4 notre Fimina. ..

Jeanne Le Franc.

Le Chéne et U’Enfant

“ Aux tout-petits ”’

L’ExranT.— Bel arbre, ta taille majestueuse
est imposante, je ne puis passer sans te causer.
Dis donc Chéne, as-tu toujours été fort?

Le CHENE.— Non petit, comme toi je
naquis fréle et jeune, un jour, comme moi, tu
seras viril et vieux. Mon enfance date de treés
loin, mais je 1’ai en mon cceur tout comme a
ces heures o je I’ai vécue. Ecoute ce qui a fait
ma capacité.

L’ExranT.— Je puis donc espérer devenir
puissant ?

L’APOTRE. _ S

Le Caexe.— Oai, mais il te faudra accepter -

les conseils et surtout te laisser redresser & I’oc-
casion. As-tu vu le roseau¥dans sa jeunesse ?

L’ExFaANT.— Oh, je Il’ai tant admiré !

Lp CH.ENE.-—— Et bien, tu es cette plante
fragile qui aspire a la grandeur ; as-tu remarqué
le rosier ? ‘

— Je l'aime beaucoup, et, davantage qu’il
donne le parfum de sa fleur ; elle m’a embaumé
s1 souvent !

Le CHENE.— S’il est droit, s’il est fier cet
arbre joli, c’est qu’il fut obéissant a I’appel.
Vois comme il est récompensé; il est lourd de
ses fruits recherchées, et les passants le salue
avec joie. Tu dois toi aussi prodaire les fleurs
magnanimes, plus suaves encore que celles
du rosier. Tu as le double devoir d’éloigner
I’épine qu’il ne peut écarter lui. Alors ceux qui
partageront ton existence seront plus fiers en-
core que les passants du rosier. J’ai signalé
I’épine ; tu I'as apercu sans doute ?

L’ExranT.— Hélas, elle a blessé ma main !

Lt Caexe.— Il ne faudra pas que sous les
fleurs que donnera ton Ame, se cache la mali-
cieuse épine. Comprends la valeur de ce parter-
re mis en toi?

L’EnranT.— Et toi chéne, as-tu un Maditre ?

Le CHENE.— Tout éléve en a ; si je suis
robuste, si je léve haute la téte dans le ciel c’est
que j’ai suivi les ordres d’un Supérieur.

L’ExranT (songeur).— Ils sont parfois sé-
véres les Maitres qui commandent, leur main
est rude a la correction ! ,

Le CHENE (paternel).— Je le sais mignon,
mais a cette sévérité se joint l'affection, tu le
comprendras plus tard. S’ils te réprimandent
avec rigueur, c’est la tendresse qui veut que
I’arbre (ton cceur) porte les fruits riches ; c’est
cette tendresse dis-je, qui les guaide. S’ils ne
t’aimaient pas, auraient-ils ce soin d’embellir
ton ame; en elle, je te le répéte, réside la puis-
sance de cette montée qui rend fort. Cette
ceuvre exige d’eax du dévouement, comme de
toi elle attend, elle oblige je dirai la reconnais-
sance.

L’ExranT.— Je me pencherai donc facile-
ment du coté que l'on me tracera.

Le CHENE.— C’est ca, imite toujours ton
modéle : ’Enfant-Dieu, qui t’a voulu Sen ima-
ge, pour que tu la copies fidélement. Il fut
soumis. Il accepta de coucher le front la ou le
voulait le Maitre.

L’ExranT.— Le tien a tol, a-t-il été sévére ?

Le CHENE.— La main du protecteur qui
veillait & ma formation, a taillé, bliché, attei-
gnant souvent au cceur !

L’Exrant.— Et tu l'as aimé en dépit de
tout ?

Lt Caene.— Il m’aimait puisqu’il cherchait
mon progrés ; et plus il semblait sévére, plusjil
voulait  mon bien.



1.2APOTRE

L’ExrFant.— Et tu as survécu a ces coups?

Le CaexeE.— Le dard qui veut le progres,
ne tue pas; la plaie sanglante se cicatrise du
dévouement qu’il garde a 'enfant qu’il frappe,
parce qu’il aime. Les racines d’une affection
et d’une gratitude qu’elle appelle, sont prises
au cceur du maitre et de ’élevage.

L’ExranT.— Je promets l'attention a ces
soins, et de payer de retour, cette patiente
bonté !

LE CHENE. —PUISSGS-tu garder demain encore
ces dispositions qui feront ton bonheur. Bon
petlt je te promets le aUcces et ses joies. Laisse
toi réformer dans ta jeunesse, comme je l'ai
fait docilement; & mon exemple tu triompheras
des obstacles de la route, braveras le fr01d la
misére, vaincras a la lutte.

L’EnranT.— Tu parles de ma jeunesse,
mals puisqu’a tout Age, il y a un maitre, quel
sera le mien quand j’aurai grandi?

LeE CuENE.— L’expérience qui est celui de
tous ! Oh, 'école sienne ! Qu’elle est dure !
Elle frappe sans pitié, ses victimes supplient,
mais elle tue quand méme. N’attends pas cela,
prépare-toi a l’affronter ; les armes premiéres
~sont a ta disposition.

L’ExranT.— Mereci de la legon, Chéne secou-
rable, je reviendrai souvent a 'ombre de ton
dme, me réfugier et te causant de ceux qui
veillent sur moi, tu m’écouteras, me conseille-
ras discrétement. Ton grand bois est ane de-
meure attirante ! As-tu saisi combien plus je
I'aimeral a présent ! Que de fois il a recu mes
émotions, avant méme que je les puisse tra-
duire! Que de confidences tu recéles, confidences,
qui seront désormais faciles, car tu m’impres-
sionnes, tu me rassures par ta force solitaire !

Le CuENE.—Je te comprends, reviens, aure-
voir done petit; le plaisir de te guetter sera ton
guide ; grave en toi ces conseils et pour sceller
cette rencontre causerie, je mets sur ton front
le signe du courage.

L’ExFANT.— Attends-moi, Chéne d’incom-
parable énergie, je serai fidéle au rendez-vous.

Le CaEne.— Il t’attend ton vieux Chéne ;
il va t’aguerrir contre la vie que tu ignores;
bientét tu résisteras aux tempétes, aux vents du
monde !

FRrRAGILE.
(En janvier, 1929)
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GRATIS

Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca-

deaux pour dames et messieurs donnés a
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot-
tines et de souliers a 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notre cir-
culaire.

IL’AGENCE DE NOUVEAUTE ENR.

1, rue Victoria, Lévis
= 2}+-
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Conseils aux
petits enfants

Petits enfants, venez entendre
Couplets joyeux et frais rimés ;
Empressez-vous de les apprendre,

Mes petits étres bien-aimés.

Quand s’ouvrira votre paupiére,

Au bon Dieu donnez votre ceeur ;
Faites bien vite : *“ Au nom du Pére ”’,
Puis dites 4 Notre-Seigneur :

“ Mon corps, mon Ame je vous donne,
Mon cceur et tous ses battements ;
Que ma vie, 6 mon Dieu, soit bonne,
Toute a I'honneur de mes parents. ™’

Le Benedicite, les grices,

Petits enfants, vous les direz ;

Le bon Dieu doublera ses grices ;
Du pain, toujours vous en aurez.

Tous les oiseaux en leur ramage
Disent merci pour presque rien,
Pour un grain d’avoine sauvage,
Pour un seul grain, entendez bien.

Quand le corbeau prés de 1’étable
Croassera son vilain chant,

Vous vous souviendrez que le diable
Est aussi noir, aussi méchant.

Quand vous verrez prés de la grange
Une colombe au vol tremblant,
Songez bien que votre bon ange
Est aussi doux, est aussi blane.

Pensez que Dieu sur vous repose
Son regard et vous fait fleurir,
Comme le soleil voit la rose

Et l'invite a s’épanouir.

Ayez bonne et douce maniére
Avec tous ceux de votre toit ;
Appelez-les ma sceur, mon frére ;
Dites-leur vous plutét que toe.

A gens d’éghise, a la vieillesse,
Portez toujours respect trés grand ;
Répondez avec gentillesse,

Gardez pour vous le dernier rang.

A la Féte-Dieu, les plus sages,
Qu’on aura vus prier le mieux,
Jetteront des fleurs, doux présages
Des fleurs qu'’ils jetteront aux cieux.

Le soir, a ’heure ou tout sommeille,
- Faites la priére i genoux,

Pour qu’un ange du bon Dieu veille

Jusqu’a ’aurore auprés de vous.

P. FOUGERAY.
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Au coin du feu
POUR S AMUSER

La Direction de I’Apdtre donnera deux priz de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devronl étre mases sur une fewlle spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de UApodtre, 103, rue Ste-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE DECEMBRE

MoTS EN LOSANGE
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M:A'ROT
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E

CHARADE FANTAISISTE
Rue — banc - ruban.
QUESTION GEOGRAPHIQUE

Carcassonne
HoMmoNYMES

Taon — tant — tan - temps.

Ont trouvé toutes les solutions exactes :

M. Joseph Turcotte, Trois-Pistoles ; Le
Couvent du Bon-Pasteur, Jonquiére ; M.
Joseph-C. Perreault, Charny, Lévis; Mlle
Jeanne Grisé, Saint-Césaire ; Mlle Annette
Lafléeche, Casselman, Ont.; M. Laval Bigaouet-
te, 40, ave Bigaouette, Québec ; Mme Emiie
Fluette, 183, West St., Bristol, Conn.; Rév.
Frére Antonin, St-Augustin, Portneuf ; Mlle
Anna Gauthier, Casier Postal 6, Jonquiére ;
Mlle Anna-Marie Plourde, Jonquiére; Mlles
Berthe Michaud et Marie-Rose Faucher, Cou-
vent de St-Charles; Mlle Rachel Boutet,
Ste-Anne de la Pocatiére; Mlles Rita Paré et
Lucienne Paré, Deschambault; Mlle Marie-
Paule Plourde, Jonquiére ; M. Robert Wagaer,

4, rue Ferland; Mlles Yvonne et Blanche Des-
chénes, 101 1-2, Chemin Ste-Foy ; M. Antonio
Leclerc, 163, Arago ; Mlle Eugénie Viel, 230,
rue Ste-Thérese; M. Sylvio Levesque, 230, rue
Ste-Thérése, Québec; Mlle Irma St-Amant,
Deschambault ; M. Paul-Marcel Dorval: 13,
rue Gauvreau, Lévis; Mlle Gertrude Morais,
Ste-Rose du Dégelis, Témiscouata; Mlle Ma-
rie-A. Rochette, Pointe-Lévis; Couvent des
SS. Grises de la Croix, Verner, Ont.; M. Ga-
briel Meunier, Deschambault ; Mlle Anna-
Maria Genest, 105, rue St-Laurent, Lévis;
Mille Monique Lamarche et M. Gaudiose Bour-
guult, Pensionnat Ste-Thérése de I'En.-Jesus,
Embrun, Ont.; Mlle Juliette Giroax, 124, rue
St-Francois-Xavier. Les Trois-Riviéres ; Mlles
Lucienne Bisson, Couvent de Huntingdon;
Mlle Albina Dauphinais, Hotel-Dieu, St-Hya-
cinthe; Mlle Adrienne Descarreaux, Descham-
bault; Couvent des SS. de la Charité, Ste-Anne
de la Pocatiére; Mlle Béatrice Paquet, 386,
rue St-Joseph, Québec; Mlme Armand Para-
dis, St-Gervais; M. J.-E. Monette, St-Philippe,
Laprairie; M. Gérard Benoit, 17 1-2, rue Caril-
lon, St-Sauveur, Québec; Mme J.-O. Roche-
fort, 516, ave Notre-Dame, Manchester, N. H.;
Mlle Théreése Lemieux, 8600, rue Berri, Mont-
réal ; Mlle Bérengeére Huart, 26, rue Fraser,
Lévis; Mme Antoine Villneuve, La Descente
des Femmes, Chicoutimi. Mlle Jeanne Biron,
Couvent St-Martin de Beauce ; Mlles Fleuret-
te Richard, Thérése Goyette, Jeanne Ledder,
Violette Lévesque, Eléonore Francceur et Iréne
Grondines, Académie St-Eusc¢be, 2315, rue Ful-
lum ; Mlle Mabel Ledder, 2387, rue Delorimier,
et Mlle Rollande Bisson, 549, rue Orléans,
Montréal ; Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loret-
teville; Mlle Marcelle Descoteaux, 21, rue Ste-
Julie, Les Trois-Riviéres; Mlle Madeleine Ban-
ville, Couvent de Ste-Marie de Beauce; M.1’ab-
bé Joseph Lalancette, Roberval; Mlle Gérardine
St-Pierre, 8, rue Harris, Springvale, Me; M. J.-
Ant. Lessard, prof., St-Jérome, Terrebonne;
Mlle R.-H. Lalande, Chute & Blondeau, Ont.;
Mlle Laura Deslongchamps, 1700, rue St-Denis,
Montréal.

Les deux noms tirés au sort sont ceux de
Mlle Anna-Marie Plourde et de M. Paul-Mar-

cel Dorval.

G e i i e
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JEUX D’ESPRIT No 128

DEVINETTES

1° Quel est le comble de la finesse de I'odorat ?
2° Quel est poar un médecin le comble de
I’amour de sa profession ?

CHARADE FANTAISISTE

Chaque jour mon premier augmente en toi,
Tu connais mieux mon deuxiéme que moi,
Mon troisiéme de Belgique est une riviére,
Et mon tout prénom féminin.

MoOT DECROISSANT

Ville de France.

Riviére de 'ouest de la France.
Pronom.

Consonne.

POISSONS CENTENAIRES

Jusqu’a quel Age peut vivre un poisson?
Cela dépend des circonstances, il va sans dire,
et aussi des espéces et des variétés. Parmi les
mieux doués pour atteindre un age trés avancé,
on cite les anguilles, les congres et surtout les
carpes qui ont plus de cent ans. La croissance
de ce poisson est trés lente et il atteint fort
tard sa taille adulte. Mais la carpe elle-méme
céde probablement au brochet sous le rapport
de la longévité. Un naturaliste suisse, Konrad
Yesner, ne cite-t-il pas le cas d'un de ces ésoci-
des vieux de deux cent trente-sept ans? Pri-
sonnier, son existence s’était passée dans un
étang.

. s S

UNE EPREUVE

M. Duruy arrive un matin au lycée de X. . .,
accompagné de son fils, entre sans se nommer,
et pénétre incognito jusqu’au cabinet du pro-
viseur. Il frappe.

— Entrez !

Il entre. Le proviseur écrivait, et, sans se
déranger, il dit & Duruy :

— C’est bon,mettez-vous la !

Il S’y met et attend que la lettre soit termi-
née. Le proviseur, enfin, daigne lever la téte
et lui dit :

— Quel 4ge a ce garcon ?

— Vingt-deux ans.

— Diable ! Et que comptez-vous en faire ?

—Mon secrétaire.

— Tiens ! Et vous voulez le mettre au ly-
cée ?

— Non.

— Mais alors, qu’est-ce que vous venez cher-
cherici ?

— Je viens voir comment vous recevez les
parents. Je suis le ministre de I’'Instruction
publique.
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LE GUIDE “ SUR LES ROUTES DE QUEBEC ”

Le ministére de la voirie vient de publier le guide tou-
ristique le plus complet que I’on ait encore publié sur la
province de Québec. Ce guide, dont la publication était
attendue avec beaucoup d’intérét depuis quelques mois,
est un volume de prés de 900 pages donnant la description
de toutes les villes, de tous les villages et de toutes les pa-
roisses situés sur le parcours des grandes routes. La docu-
mentation qui y est donnée est faite aux points de vue
historique, muniecipal, industriel, commercial, touristique,
ete.

Le guide contient d’abord une description de la province
de Québec en général.

Il contient ensuite la description compléte et détaillée
des 50 grandes routes de la province, auxquelles le tour
fameux de I'ile d’Orléans a été ajouté.

Chaque chapitre corsacré a une route donne d’abord
une description générale de la route et du district qu’elle
traverse, la liste compléte des villes, villages et paroisses
situés sur son parcours, avec la population de chaque en-
droit, la nature du pavage de la route, la distance du com-
mencement de la route et de 'extrémité, ainsi que la dis-
tance entre chaque municipalité. Cette description est
accompagnée dans chaque cas d’une carte.

Le guide donne ensuite la description détaillée de cha-
cune des villes, paroisses et villages.

Le guide comprend 325 vues des points les plus intéres-
sants de la province. En plus, il comprend 76 cartes des
routes remplissant chacune une page; 32 cartes donnant
I'entrée et la sortie des principales villes et une carte géné-
rale du réseau des grandes routes de la province. En tout,
le guide comprend 435 dessins et reproductions de pho-
tographies formant 293 pages d’illustrations.

L’ouvrage est complété par une liste alphabétique de
toutes les localités mentionnées dans le guide, avec la
population, le comté, et le numéro de la route sur laquelle
la localité est située; des renseignements généraux sur les
réglements de la circulation, les signaux routiers, les régle-
ments des douanes canadiennes et des douanes américai-
nes; le résumé de la loi de la chasse et de la péche; une liste
des distances entre les principaux points de la province
et entre les principales villes des Etats-Unis.

L’impression de ce livre est tout particuliérement soi-
gnée et les illustrations sont parfaitement rendues, Le
livre a été relié solidement sous couverture rigide.

Vu le cotit élevé de ce guide, le ministére de la voirie
ne peut en faire gratuitement la distribution générale. 11 a
donc fixé le prix d’achat du guide & $2.00, frais de poste
payés. Ce prix représente beaucoup moins que le cofit de la
préparation et de I'impression. Les renseignements qu’on
y trouve sont indispensables i tout automobiliste, de
méme qu’ils seront précieux pour tous ceux qui veulent
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FIERTE RELATIVE

Toto dit a son pére en revenant de la classe :

— Thu sais, papa, le petit camarade qui avait
été premier la derniére fois?

— Oui.

— Eh bien! il a reculé de trois places :
cette fois, il n’a été que quatriéme. . .

Et le gamin ajoute, non sans orgueil :

— Tandis que moi, je n’ai pas reculé : j’ai
été douzieme les deux fois !
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I ANTRE D’UN SANTON

Le succes des chrétiens avait été si complet que
personne n’hésita a y voir une intervention du Ciel.
Jamais, dans ces siécles de foi, ’aAme humaine ne
séparait I'idée de la Providence des événements de la
vie. Quand le malheur se faisait sentir, elle y recon-
naissait ’action de la divine justice chéatiant quelque
infraction & sa loi. Quand le succés couronnait une
entreprise, elle se plaisait a y lire un trait de la
Bonté supréme, provoquant la reconnaissance par le
bienfait. Les croisés prétendirent avoir vu dans les
airs un cavalier d’'une merveilleuse blancheur, revétu
d’armes étincelantes, et combattant pour eux (1).
Des masses de musulmans tombaient sous les coups
de sa lance et sous les pieds de son cheval. Beaucoup
crurent avoir apercu dans sa main gauche I’étendard
de saint Michel ; tandis que quelques-uns affir-
maient que ce ne pouvait étre que le grand saint
Martin, évéque de Tours.

Aprés deux jours de repos, 'armée se remit en
marche vers Satalie (I’ancienne Athalie). On traver-
sa plusieurs villes, dont les habitants s’enfuirent
devant les croisés. C’était 'usage des Greces ; ils
craignaient, ou affectaient de craindre, qu’on ne les
massacrit et qu’on ne s’emparit du pays. Cette
désertion des villes et des campagnes causait aux
croisés les plus grands embarras. 1ls ne trouvaient
plus de vivres : car les fuyards avaient soin d’em-
porter avec eux tout ce qui aurait pu servir a la
nourriture, et de briiller méme ce qu’ils ne pouvaient
emporter. Force était alors de les poursuivre pour
leur arracher quelques provisions, et I'on n’y réus-
sissait pas toujours. La marche se trouvait ainsi
transformée en une maraude, ou plutét en une
guerre continuelle. Souvent les Grecs, avec la per-
fidie qui leur est propre, attiraient a I’écart quelques
corps isolés, et les massacraient. C’était ainsi qu’ils
avaient anéanti l’armée allemande; c’était ainsi
qu’ils espéraient se défaire des Francais.

Nous retrouvons, dans une de ces petites expédi-
tions, nos deux amis désormais inséparables ; ils
suivent -ensemble une vallée.

— Oui, Raoul, un peu de prudence n’est jamais de
trop dans les choses humaines. Celui méme qui
gouverne toutes choses ne les regle que par sa pro-
vidence, c’est-a-dire par sa prudence, si 'on en

(1) Voyez I'Histoire des Croisades, t. 2.

croit les explications de nos moines. Et Jésus-Christ
lui-méme ne nous recommande-t-il pas d’étre pru-
dents comme des serpents ? Eh bien ! je dis que toute
cette expédition est un peu conduite au hasard. Vous
voyez : nulle prévision n’a précédé notre marche.
Nous allons comme des enfants, sans veille et sans
lendemain.

— N’est-ce pas la, Cuthbert, la lecon de ’Evangi-
le? Le pere Dosithée me répétait souvent que le
bon Dieu aime qu’on s’abandonne ainsi 4 sa condui-
te, sans souci, sans précaution. 1l voulait que ’hom-
me fit comme ['oiseau des champs.

— Qui dit le contraire ? Mais ces principes s appli-
quent 4 I’homme en particulier, et non & des masses.
Sans doute, le motif qui poussait sur les pas du Sau-
veur des milliers de Juifs était juste et bon, car c’é-
tait le désir de I’entendre ; et vous voyez pourtant
qu’il s’apitoie lui-méme sur leur sort, disant : J’az pe-
tié de cette foule, et il lui fallut faire un miracle pour
les tirer de la. Raoul, nous avons bien ici des gens
pour nous mener dans le désert ; mais nous n’avons
personne pour ncus y NOUrrir.

— Que Dieu me préte vie, Cuthbert ! mais je me
sens le courage de tout affronter pour la gloire de
Jésus-Christ. Mourir de faim, ou mourir empalé par
les musulmans, c’est a peu prés la méme chose pour
moi ; y mettez-vous grande différence ? Des deux
cotés, c’est le martyre.

—-Je le dis comme vous. Seulement, que je ne
meure pas avant d’avoir touché le terme du voyage,
avant d’avoir imprimé mes lévres sur le berceau, sur
le tombeau de mon doux Sauveur. Que j’aie la satis-
faction de poser mes pieds ou il posa les siens, de
visiter les lieux qui furent honorés de sa présence,
de respirer I'air qui descendit dans sa poitrine, de. .
O mon fils ! cette seule pensée fait palpiter mon sein.
Alors le Seigneur disposera de moi, s’il lui plait ;
volontiers lui remettrai-je mon dme entre les mains:
je n’aurai plus rien a faire ici-bas.

—Ce que vous dites 14, je le pense aussi, Cuthbert.
Ft sile Ciel ni’accorde le bonheur dont vous parlez, il
me semble que rien ne me manquera plus sur la
terre. Oh si ! quelque chose encore: je voudrais que
Roselle fiit & c6té de moi, que son ame gohtat comme
Jes notres (et je dis qu’elle en est bien digne) ces inef-
fables jouissances, et que nos larmes de tendresse se
mélassent ensemble. Alors ma satisfaction serait
compléte.

— Ce sont des vues humaines que vous €xprimez
13, Raoul : laissez-moi vous le dire. Je ne les crois
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point condamnables; mais il serait plus parfait de ne
chercher que Dieu seul. 11 est assez grand pour suffi-
re i nos desirs. J’ai éprouvé comme vous, ces fai-

blessesie la nature ; une jeune fille avait aussi fixé
mon choix. Elle avait les qualités qu'on peut désirer
dans une femme; elle était bonne et douce; enfin,
était-ce imagination ou réalité ? ('amour est si fa-
cilement aveuglé!) je ne lui voyais aucun défaut; je
disais d’elle, j’en pouvais dire tout ce que vous dites
vous-méme de votre fiancée. Puis veila que, au mo-
ment d’atteindre le but de nos veeux, un mal secret,
wn mal inconnu la frappe, et elle meurt, comme= une
fleur nouvellement éclose se séche sur sa tige. Ce fut
un coup de foudre pour moi. Mais je compris la
lecon que Dieu voulait me donner. Dés lors, je re-
connus la vanité des choses de la terre, et la folie de
I’homme qui fonde ses espérances sur les créatures.
Raoul, pendant que vous étes jeune encore, péné-
trez-vous de ses pensées, et gardez-vous de vous
appuyer sur quol que ce soit d’humain. Dieu seul
est le but de ’homine ; et rien, si ce n’est Dieu, ne
peut remplir nos désirs.

— Vous parlez comme un moine, bon Cuthbert :
je crois entendre le pere Dosithée. Que de fois il m’a
répété ce que vous dites la! Mais on ne comprend pas
toujours ces vérités, quand on est jeune, quand on
sent la vigueur et I'espérance couler dans ses veines.
La vie est si belle ! le soleil est si doux!

— Mon fils, dit le vieux soldat en se retournant,
contemplez cette plaine immense couverte de morts.
1l y a deux jours, tous respiraient, tous espéraient,
tous jouissalent ; la vie se montrait a beaucoup d’en-
tre eux sous les plus riantes couleurs. Voyez ce qu’ils
sont devenus. Allez demander a ces corps, déja
putréfiés, ce que valent les espérances de 'homme.
Je ne veux pas d’autres prédicateurs que ceux-la.

1ls restérent un instant immobiles, livrés a ces
graves pensées. Le regard du jeune chevalier se pro-
menait sur ce champ de carnage, et il se disait tout
bas qu’il n’avait tenu qu’a un fil qu’il ne comptét, lui
aussi, parmi ces morts. Alors que seraient devenues
ses espérances ? Mais par dela ce fleuve, par dela ce
vaste horizon, ses yeux cherchaient la France ; I’i-
magination, toujours vive, toujours amie des illu-
sions, lui montrait une jeune téte, une figure de
vierge; et cette vision tempérait la tristesse du ta-
bleau. Le vieux guerrier réveur se contentait, lui,
des pensées sérieuses qui résultaient de ce lugubre
coup d’ceil. Un cri vint tout a coup interrompre leur
méditation. '

— Attention ! dit Cuthbert le premier ; tout est
piége sur ces terres maudites. Par saint Boniface!
qu’est-ce que cet homme qui fuit ?

— Nous le saurons, Cuthbert, répond Raoul, en

’élancant a la poursuite du fantdéme.

Mais le fantéme avait gagné les rochers, et dlspa—
raissait dans les buissons. Les deux croisés le cher-
chérent longtemps, comme deux chiens de chasse
poursuivent un lievre. Ce ne fut qu’aprés de longs
efforts qu’ils trouvérent enfin une étroite ouverture

dans le roc, 4 demi dissimulée par les ronces qui
en couvraient I’entrée.
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— Le renard doit étre dans ce terrier, sire de Lou-
ville ; mais comme nous n’en connaissons ni la na-
ture ni la profondeur, il est prudent de ne s’y aventu-
rer qu’avec précaution. Laissez-moi entrer le pre-
mier ; je veux voir ou ce trou peut nous conduire.

A trois pas de 'ouverture, Cuthbert vit un hom-
me vétu d’'un sale manteau, agenouillé et les bras
tendus vers le ciel. 1l serait diflicile de peindre la
crasse de ses vétements, la couleur de sa peau, I'ex-
pression ignoble de ses traits. Le croisé reconnut la
immédiatement un santon. Chacun sait que cette
sorte de moine turc, tout en paraissant faire son oc-
cupation de la vie contemplative, est souvent livrée
aux vices les plus honteux. C’était bien celui-ci qui
venait de fuir devant ses deux ennemis; et cepen-
dant il avait si vite composé sa mine, qu’on elt pu
le croire plongé depuis longtemps dans la médita-
tion.

— Approchez, Raoul, approchez, et venez voir
comment le mahométisme essaie de singer le chris-
tianisme. Ce béat, qui semble la tout en extase, n’est
qu’'un misérable hypocrite, adonné, jen suis sir,
aux plus criminelles passions. Ne vous fiez pas a son
immobilité; car je vois ici, sous son froc, un poignard
suspendu, et la-bas, au fond de son antre, j’apercois
un cimeterre. Croyez bien qu’il ne se ferait pas scru-
pule d’en tirer quelque parti. Hola ! coquin, mets
bas ton poignard.

Un cri sauvage, semblable a celui du chacal, sortit
de la poitrine du Ture. 1l veut se lever, et porte déja
la main sur son arme mais, de son vigoureux poi-
gnet, Cuthbert I’a bientét étendu a terre, et en
méme temps il lui pose le pied sur la gorge.

— C’est le seul langage que je puisse t’adresser,
sectateur de Mahomet, puisque nous ne parlons
point une langue commune. Je te connais pour un de
ces furieux qui frappaient de si bon cceur sur les
croisés nos fréres. 11 ne tiendrait qu’a moi de te faire
payer le sang que tu as versé. — Raoul,
que jentends dans le fond de cet antre?

— Je m’adressais la méme question, Cuthbert.
Ce sont les soupirs étouffés; mais je ne sais pas trop
d’ou 1ils viennent.

— Prétez-mo1 main-forte, mon fils. Je vois la une
paire de cordes, dont ce fanatique se serre les reins,
ou que peut-étre il préparait pour ’'un de nous.
Lions-le, s’il vous plait, dz2 maniére a’empécher de
nuire ; puis explorons cette caverne d’iniquité.

1’opération en se fit pas sans difficulté. Le santon
résistait avec une grande énergie ; ses yeux lan-
caient la flamme, ses traits se contractaient, et des
cris rauques trahissaient la rage dont il était plein.
Quand il fut solidement garrotté, Cuthbert et son
compagnon s’aventurérent & chercher d’ou partaient
ces plaintes étouffées. Dans un angle de la caverne,
ils trouvérent une autre fissure qui conduisait & une
longue allée formée par-la séparation des rochers.
On_voyait le ciel entre ces deux remparts; des ar-
brisseaux et des herbes se balancaient & leurs som-
mets. Dans une excavation & moitié pleine d’eau,

un malheureux se débattait, se secouait, poussait des
soupirs.

qu’est-ce
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— Bonté divine ! s’écrie Cuthbert, qui se serait at-
tendu a vous trouver la ? Est-ce un réve de ma vieille
cervelle, ou bien est-ce vous ? Raoul, coupez vite ces
cordes, pendant que je tire le baillon de sa bouche. . .
Mon pauvre moine ! mon cher pére Hermann ! Est-il
possible 7 est-il possible ?

Le malheureux était exténué de faim, de fatigue
et de froid. Son premier mouvement fut de se jeter
au cou de son libérateur, et de lui exprimer, par d’é-
troits embrassements, sa reconnaissance.

— Je suis ravi, pére, de vous savoir encore en vie.
Nous vous avons tant et tant cherché parmi les
morts! C’était aveec bonheur que nous suivions vos
progrés de I'autre coté du fleuve; un moment, nous
vous avons vu enfoncer les ennemis, un moment,
nous avons espéré qu’assez de chevaliers viendraient
a votre aide, Pour moi, je trépignais d’impatience;
j’aurais voulu m’élancer a I'eau pour voler a votre
sacours ; mais le devoir me retenait prés de I’éten-
dard du roi. Comme les veeux et les bénédictions du
bon évéque de Freisingen vous tombaient sur la
téte ! Je crois que c’est la ce qui vous a sauvé.

— Je remercie le Ciel, Cuthbert, de m’avoir pro-
curé la gloire de souffrir pour son nom. J’ai vu la
mort de prés sur le champ de bataille, et, je vous
I’avoue, c’était elle que je cherchais. Je ne sais quels
sombres pronostics me font craindre que 'expédi-
tion ne tourne mal.

— Chassez ces idées noires, bon pére Hermann,
dit ici Raoul ; elles sont chez vous le résultat des
désastres dont vous avez été témoin. Il est triste,
sans doute, d’avoir vu périr une si belle armée. Mais
la colére du Ciel peut avoir son terme. 11 reste encore
assez de braves pour vaincre l’ennemi.

— L’ennemi est au dedans, jeune homme, reprit
le moine, en serrant le bras de Raoul. Ces vaillants
chevaliers, ces belles dames ont apporté avec eux un
danger cent fois plus grand que celui qui vient des
Sarrasins. . . Oui, je le dis, il m’ett été bon de mourir
sous le fer des musulmans. Mais. .. arréte ! arréte !
mécréant, fils impur du plus vil des criminels! Cuth-
bert, et vous, jeune homme, alerte !

Le santon avait a demi brisé ses liens, et s’était
montré par 'ouverture, I’eeil oblique, les sourcils re-
levés, la bouche écumante. 1l faisait d’énergiques ef-
forts pour dégager son autre bras. Mais avant qu’il
en fiit venu a bout, Cuthbert et Raoul s’étaient élan-
cés sur lui, avaient terrassé, et I’assujettissaient a-
vec plus de force. Un cri alors s’échappa de cette poi-
trine de fer ; mais un cri tellement strident, telle-
ment hurlant, que toutes les profondeurs de I’antre
en retentirent.

— Nous prenons la des peines inutiles, pére Her-
mann, reprit Cuthbert ; un coup d’épée passé a tra-
vers cette gorge de tigre nous débarrasserait de sa
musique. G’est mon avis: que vous en semble ? Apres
tout, ce fanatique a assez versé de sang chrétien
pour étre indigne qu’on ménage le sien. Raoul, mon
ga[‘(()n, passez-mol. . .

—— Non, Cuthbert, dit le moine; cet acte ressem-
blerait trop 4 un assassinat. Si sa religion est celle
du sabre, prouvons-lui que la notre est celle de la
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croix. Du reste, en cet état il ne peut nous nuire.
C’est un étre bien méprisable, sans aucun doute : les
horreurs dont j’ai été témoin depuis que je suis son
prisonnier m’ont appris comment les prétres de Ma-
homet s’y prennent pour I’honorer. O mon frére!
rendons grace a Dieu de ne pas étre nés au sein de
cette religion impudique. Mais il est un droit que je
m’arroge sans scrupule : c’est celui de profiter de
ses provisions pour réparer nos forces. Commencons
par nous assurer de ce méchant personnage, et en-
suite récréons-nous a sa santé.

On traina le santon dans la fente du rocher, je
veux dire dans cette longue allée a ciel ouvert ;
on le coucha sur son dos ; puis le moine, détour-
nant une porte en joncs, mit en évidence des pains,
des fruits de toute sorte, des viandes mémes,
et surtout des amphores de vin soigneusement
dissimulées sous des monceaux de feuillage. Une
pierre entourée de bancs servit d= table. La les trois
vainqueurs se mirent en devoir de profiter de ces
ressources inattendues.

— Vous voyez, Cuthbert, que si le santon fait
veeu de ne pas boire de vin, ce n’est que pour en
imposer a la foule. Que dites-vous de ces cris déli-
cieux ? Cela rend la vigueur aux membres. J’ai vu,
ces deux nuits, plus d’un santon a I’ceil humble, aux
joues caves, au corps miné d’austérités, user large-
ment de ces liqueurs enivrantes, et se livrer a des
orgies qu’il n’est pas bon de peindre. Et c’est tout
simple : pourquoi le prétre d’une religion sensuelle
mortifierait-il ses sens?

—- Qui, moine, comme vous le dites bien, nous de-
vons reMercier Dieu d’étre nés dans un culte ou 'on
apprend i ’adorer en esprit et en vérité. Mais, dites-
moi un peu, comment vous ont-ils épargné? Par
quel miracle du Ciel vous retrouvons-nous en vie ?

-— Un moment, nous criimes au succes. Mes
braves Teutons avaient atteint le rivage, se bat-
taient comme des lions, et eSpéraient faire une
diversion assez importante pour donner aux Fran-
cais le temps de passer. Malheureusement, notre
troupe était trop petite ; il fallut céder au nombre.
Je vis mes fidéles tomber sous les coups des enne-
mis. Je vis surtout une poignée de santons (celui-ci
était a la téte) se précipiter sur nous, sur moi,
devrais-je dire, avec une fureur prodigieuse. Je
vous le répéte, mon désir était de mourir ; mais
ce désir ne fut point exaucé. Ce misérable ne vi-
sait qu’a me prendre vivant, et il y réussit. Epuisé
de forces, je n’offrais plus qu’une faible résistance.
Saisi, garrotté, je fus amené ici par la troupe des
santons, au milieu de leurs cris de joie et de leurs
chants & Mahomet. On me proposa d’abjurer I’Evan-
gile pour le Coran; c’est ce que je compris du moins,
je refusai. On me fit toutes sortes d’avanies pour
me - décider a poser la main sur ce livre arabe :
je le repoussal avec horreur. Alors cn resserra mes
liens, et on me déposa dans cette fosse, un baillon
4 la bouche : on craignait, sans doute, que mes cris
ne parvinssent peut-étre a 'oreille de quelque croisé.
Et jétais la, attendant la mort, quand vous étes
venus me rendre la vie.
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En ce moment, un événement singulier se passa:
un cri terrible du santon en provoqua une foule
d’autres. Des hurlements sinistres agitérent tous les
échos de la caverne. La figure horriblement contrac-
tée du Turc avait quelque chose d’infernal ; couché
sur son dos, vis-a-vis de l'ouverture du rocher, il
dardait vers le ciel des yeux étincelants, gringait
des dents, puis poussait, en gonflant sa poitrine, des
rugissements plus terribles que ceux d'un lion.
Des voix lointaines lui répondaient ; mais la dis-
position des lieux ne permettait pas de distinguer si
elles venaient d’en haut ou d’en bas. Dans l'un
et autre cas, la situation devenait critique.

— Ce sont eux, dit le moine le premier ; ils
rodent comme des loups autour de la montagne,
cherchant quelque chrétien égaré, dont ils puissent
faire leur proie. Cuthbert, allons vite rouler la
pierre qui bouche cette caverne. Et vous, jeune
homme, serrez le baillon de ce génie infernal, de
peur que sa gueule n’avertisse les démons, ses
fréres.

La double opération se fit aussi prestement que
possible. Cuthbert et le moine placérent la pierre a
I’entrée de la grotte, et D'assujettirent avec sa
barre et sa chaine. Quant 4 Raoul, il ne put em-
pécher qu’un cri saccadé ne sortit encore de cette
bouche maudite. 11 fut presque obligé de s’en
boucher les oreilles. — Cuthbert avait raison, son-
geait-il ; le plus court était de lui passer une lame
au travers de la gorge. On ne sait pas quel diable
ce monstre peut évoquer de l’enfer.

1Is s’étaient a peine rapprochés les uns des autres,
quand ils virent les herbes et les arbrisseaux s’a-
giter au sommet de la crevasse, et un certain nom-
bre de figures se montrer a travers ce rideau. Le
santon fit alors un nouvel effort, et parvint encore a
faire passer un cri étouffé a travers son baillon. Im-
médiatement, un concert de voix lui prouva qu’on
I’avait compris. Pendant que des coups heurtaient
la porte, heureusement assez solide pour résister,
d’autres santons regardaient d’en haut, sautant
par-dessus l'ouverture, s’inclinaient en détour-
nant les buissons pour s’assurer de ce qui se pas-
sait en bas. Etonnés que la porte fat fermée, que
nul ne vint leur ouvrir, ils cherchaient a s’expliquer
le mystére. Des phrases, qui ressemblaient fort &
des interrcgations, descendaient de ces hauteurs :
les croisés n’y reconnaissaient que le nom d’Al-
lah. Tout a coup, leurs yeux virent un de ces fa-
natiques, que sa curiosité ou un faux pas avait
trop rapproché du bord, glisser dans [’ouvertu-
re, froisser en passant les arbrisseaux et les herbes,
et s’accrocher, par un heureux hasard, & une ra-
cine qui sort du rocher. Affreux spectacle! Ce
misérable est suspendu sur un abime de deux
cents pieds. Son cri d’effroi retentit dans la longue
caverne, et appelle ses fréres sur les bords. Nous
n’avons pas besoin de dire au prix de quels ef-
forts il se soutient ainsi, ni quels signes de pitié,
quelles complaintes douloureuses, mais inutiles, on
lui envoie d’en haut. Le prisonnier se secoue, s’ef-

231

force de parler, exprime son épouvante, et parait
oublier sa situation devant celle de son compagnon.

— Par les saintes reliques de Cologne ! Cuth-
bert, dit le pére, voila une position bien triste.
Ce malheureux ne peut guére se tirer de 1a, sans y
laisser sa vie. C’est un chitiment de Dieu, en ex-
piation du sang chrétien qu’il a versé. Je crois
reconnaitre un des plus fougueux de ces fanati-
ques, celul méme qui a égorgé sous mes yeux
le chevalier de Drontheim. Voyez ! comme Ia
justice divine sait toujours retrouver son compte !

— Notre sort n’est guére plus beau que le sien,
peére Hermann. Nous voici pris comme des renards
dans leur terrier. Je crois que, au lieu de nous
apitoyer sur ces vils mécréants, nous ferions plus
sagement de nous préparer au martyre. Raoul,
mon garcon, vous m’entendez : la mort est i nos
trousses, aussi prés de nous, au moins, que le jour
ou ce Gibor se préparait a vous empaler. Tachez
donc, mon ami, de vous recueillir en vous-méme,
de ramasser en un tas les p=ccadilles que vous avez pu
commettre dans le cours de votre courte vie. Je
pense que ce bon moine ne nous refusera pas de nous
absoudre.

— Je I'en prierai volontiers, répondit le sire de
Louville sans s’émouvoir ; mais, avec ’aide de
Dieu ! j'espére auparavant tremper 1’épée de ce
méme Gibor dans le sang de plus d’'un des ennemis
de notre foi. J’entends ne pas donner ma vie pour
rien.

— Ne vous figurez pas, Raoul, que nous aurons
I’honneur de lutter corps a corps avec ces Sarrasins.
11 est hors de doute que nous serons bloqués ici, et
condamnés a4 y mourir de faim.

— Eh ! qui nous empéche, a I’heure qu’il est, d’ou-
vrir la porte et de nous enfuir ?

— Ce serait nous livrer nous-mémes i cette hor-
de sauvage : que vous en semble, pére moine ?

— Nul doute que ces rusés ne se méfient de quel-
que chose. Pour mon compte, je suis bien str
qu’il y en a plus d’'une douzaine qui guettent i
I’entrée de la caverne. Attendons un moment
qu’elle tournure I’affaire prendra ; nous nous déci-
derons en conséquence.

11 parlait encore, quand un pierre détachée de la
paroi par le santon suspendu, roule avec un horrible
fracas. Chose effrayante ! elle est renvoyée par
les aspérités du rocher, et tombe sur le santon pri-
sonnier. Sa poitrine est brisée du coup, sa téte elle-
méme est fracassée par un éclat. 11 a cependant
encore la force de pousser un cri, et de darder sur ses
ennemis un regard de colére. Mais bient6t son
sang s’échappe a gros bouillons, et il rend le dernier
soupir.

— Justice de Dieu ! justice de Dieu ! répétait le
moine, en joignant les mains : voila comment le Ciel
venge le sang de ses serviteurs.

-— Pére moine, dit Raoul effrayé, j’insiste pour
que nous tentions la voie du salut que je vous indi-

“quais tout a I’heure. Fuyons pendant qu’il en est

temps.
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— Que crie cet énergumene, Cuthbert ? Oui, que
hurle-t-11? Et pourquoi ces démons incarnés se
penchent-ils si fort sur I’abime ? Voyez-vous, a cette
lueur blafarde, la fureur qui se peint sur leurs traits ?
Entendez-vous ces dialogues, ces cris, ce concert de
voix ? Remarquez-vous les regards que ce diable ac-
croché nous lance ?

— S1 je ne me trompe, pére Hermann, le voici qui
vient nous donner de ses nouvelles.

En effet, le malheureux ayant voulu faire un ef-
fort pour saisir une corde qu’on lui tendait du dessus,
acheva d’ébranler ’arbrisseau qui formait tout son
soutient, et tomba dans le précipice. On le vit se
heurter contre les rochers, renvoyé de I’'un a I’autre
par la force du choc, et tomber a terre, brisé,
moulu, et conservant a peine les traces de la fi-
gure humaine. Un hourra frénétique et des cris de
douleur attestérent la part que prenait a ce triste
événement la troupe des santons. lLes deux bords
de la crevasse se garnirent de tétes furieuses, gri-
macantes, dont les regards irrités plongeaient
dans ses sombres profondeurs, pour y chercher la
cause du mystere. Quelqu'un d’entre eux avait-il
découvert les guerriers chrétiens? ou bien un
secret instinct leur faisait-il pressentir la vérité ?
Mais voila que les pierres pleuvent de tous cotés;
des racines, des quartiers de rochers, tout ce que
le hasard peut mettre sous la main. Les projectiles,
en se heurtant en l’air, en rebondissant contre
les parois de la montagne, produisent un fracas
terrible, que multiplient les échos de la caverne.
La fureur de ces démoniaques était telle qu’ils
roulaient des blocs énormes, dont plusieurs, plus
larges que la crevasse elle-méme, restérent arrétés
a mi-chemin.

— C’est une répétition de I’histoire des géants de
la Fable, Cuthbert, dit le moine en reculant : ils
vont empiler sur nous des montagns. Vraiment !
la fureur décuple leurs forces. Voyez-vous ce quar-
tier de rocher ? On ne concoit pas qu’une puissance
humaine ait pu le mettre en mouvement.

— La circonstance est critique, en effet, pere
Hermann. D’autre part, les voila qui heurtent la
porte avec effort; j’ai grand’peur qu’elle ne céde a la
fin. Difficilement échapperons-nous a leur fureur.

— Ce ne sera pas sans dommage pour eux, je
I’atteste, dit ici le sire de Louville ; mon épée n’en-
tend pas rester oisive.

Et le jeune héros, se rapprochant de ’ouverture,
se met en état de défense; sa pensée ne s’en reporte
pas moins vers la France, vers la tour du Puiset.
11 se félicite secrétement que le veeu qu’il osa expri-
mer quelquefois de voir sa fiancée, devenue son é-
pouse, marcher a c6té de lui, ne se soit pas réalisé ;
car. dans quelles angoisses ne serait pas sa chere
Roselle ? Combien de fois n’elit-elle pas été exposée
a mourir de chagrin et de douleur, avant que le
coup fatal ne vint trancher sa vie ! Mais ces rapides
pensées cédent bientét 4 la préoccupation du mo-
ment ; la porte s’ébranle, ’'impulsion terrible qu’elle
recoit du dehors est sur le point de briser les barres
et la chaine qui ’assujétissent.
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— lci !ici ! bon moine, et vous, Cuthbert, s’écrie-
t-il ; qu’avez-vous a regarder tomber ces quartiers
de roc? Avant que la crevasse ne soit pleine, le
Méandre peut encore rouler bien des flots ; mais tout
a I’heure, si ces démons persistent, la porte va s’ou-
vrir, et il faudra en venir aux mains.

— Oui, oyi, Cuthbert, disait le moine & son tour,
la malice de ces coquins est digne du prince des
ténebres. C’est la ruse grecque entée sur la force
turque. Ne voyez-vous pas comme rien maintenant
ne tombe au hasard ? comme ces rochers, ces arbres,
ces herbes arrivent dans la méme direction? Leur
but évident est de nous intercepter le passage
de ce coté-la : car je suis convaincu qu’il y a une
sortie au bout de cette crevasse ; et, une fois bloqués
par derriére, nous les verrons forcer l’entrée, et
alors. .. Mais, comme dit votre jeune homme, nous
nous défendrons,

— Je crois, pére Hermann, que vous ne devinez
encore qu’a moitié ’astuce des moines de Mahomet.
Par saint Adalbert ! je ne crois pas me tromper; mais
ce tas de débris n’est pas autre chose qu’un piédes-
tal, ou plutét un pied a terre pour ces féroces san-
tons. Regardez donc !

En dirigeant ses yeux en haut, le religieux vit un
bloc de verdure descendre a l’aide d’une longue
corde ; puis un autre, puis un troisieme; et tous se
balangant d’une parois a l’autre, tournant sur eux
mémes, s’enfoncaient graduellement avec une
lenteur calculée.

—- 1] faudrait plus d'un paquet de ce genre pour
combler le vide, dit le moine en riant. En tout cas,
il ne nous sera pas difficile de détourner ces obstacles.

— Qul, pére, si je ne voyais pas pointer, a travers
ce feuillage, des paires d’yeux ol ne respire pas pré-
cisément la ‘douceur.

— Par saint Wilbrod ! c’est la vérité. Les miséra-
bles viennent nous rendre visite, et se cuirassent a
leur facon pour échapper a nos coups ; c’est bien la
ruse de Belphégor: Attention, mon brave ! en voila
déja un qui touche la pointe de ce quartier de rocher
pris entre les deux flancs de la montagne. Vite des
pierres, Cuthbert : c’est la seule arme qui nous con-
vienne pour le moment.

Comme il achevait ces mots, un immense hourra
s’éleva au sommet, et le premier bloc de feuillage
s’étant dépouillé, on vit apparaitre un santon d’une
taille colossale, debout sur son quartier de roc, cita-
delle improvisée ; il se trouvait & peu prés a moitié
de I’espace qui séparait 1z fond de la crevasse de son
sommet. A la lueur qui descendait d’en haut, les
deux croisés pouvajent distinguer ses traits; mais
lui ne discernait pas exactement ce qui se passait
dans le fond. 1l ne se reposait pas pour autant. Avec
des pierres lancées au hasard, il tichait de sonder
le terrain, posant sa main sur ses yeux, pour aider
A sa vue ; puis il levait le nez en I’air, poussait quel-
ques exclamations, auxquelles répondaient les voix
d’en haut. Bient6t un autre bloc de verture, c¢’est-a-
dire un second santon se trouva preés de lui, puis un
troisitme, puis un quatriéme. Dés ce moment, on
reconnut que les trois derniers se mettaient en de-
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voir de reformer a leur confrére sa premiére cuirasse,
puis de lui passer une corde sous les aisselles.

— (C’est une sorcellerie, moine, une vrale sor-
cellerie. Dites-moi donc ou ses damnés ont trouvé
tant de cordes ? Leur faux prophéte les leur aurait-il
apportées 7 On ne s’explique pas un fait pareil.

— 1l n’y a pas de miracle la-dedans, Cuthbert; ces
prétendus anachorétes consacrent a fabriquer des
cordes ou des nattes tout le temps qu’ils ne donnent
pas a la priére ou a la débauche. Toutes ces monta-
gnes sont pleines de leurs grottes ; et il a suffi de la
présence des chrétiens, pour exciter au plus haut
degré leur fanatisme. C’est ce qu’ils appellent la
guerre sainte. Nulle part nous ne rencontrerons
d’adversaires plus terribles.

— Je m’en doute. Voyez-vous comme ce garne-
ment s’aventure dans ces profondeurs, sans savoir
ce qu’il adviendra de lui? 11 me prend bonne envie
de lui lancer un caillou qui 'avertira de ne pas des-
cendre plus bas.

— Ce serait prématuré ; attendons qu’il soit plus
a notre portée. Ohé ! quel cadavre nous envoient-ils
de la-haut ?

Un corps était lancé a travers ’espace, touchait le
rocher en cinq ou six endroits, et venait tomber aux
pieds de nos prisonniers. Horreur ! ¢’était un jeune
croisé, un adolescent dans la tieur de I’dge.. Affreu-
sement meurtri le long de sa chute, il respirait ce-
pendant encors. Le moine se jeta immédiatement
sur lui pour ’absoudre et tacher d’en avoir une pa-
role ; mais un signe presque imperceptible fut tout
ce qu’il en put obtenir. L’infortuné expira aussitot.

— Je I’ai connu ! je I’ai aimé ! dit le prétre, en con-
templant d’un il humide ce cadavre si horrible-
ment défiguré. C’était mon fils spirituel, mon éléve
bien-aimé, le plus fidéle et le plus tendre de mes
amis. O inexprimable douleur ! 6 perte ameére, irré-
parable ! Ne doutez pas, Cuthbert, que ce pauvre en-
fant ne fit a ma recherche. 11 se battit comme un
lion, il y a deux jours, & mon coté; je le croyais méme
tombé sous les coups de 'ennemi. M ais, sans doute,

il aura pu échapper; et, pressé par 'amitié, il aura .

voulu venir voir ce qu’était devenu son maitre.
O mon bien-aimé Wolius ! que la paix du Sei-
gneur soit avec toi! Attends un peu : nous irons
bient6t te rejoindre.

— Nous pleurerons plus tard, dit Cuthbert, »n at-
tirant le moine dans un angle du rocher. 11 y a temps
pour tout, selon nos saintes Ecritures, et la sagesse
consiste précisément & profiter de celui qui court. Le
colosse a bonne envie de descendre, et moi j’ai bonne
envie de le faire remonter. Fffacez-vous, moine, ef-
facez-vous : il importe que¢ ce maudit ne nous dé-
couvre pas.

Le géant descendait lentement, jetant toujours un
regard scrutateur au fond de la caverne. Enveloppé
d’une épaisse couche de feuillage, il n’avait qu: la
téte a découvert. On voyait dans son air, dans son at-
titude, I'inquiétude qui le travaillait intérieurement.
Quarante pieds a peine le séparaient de la terre, et
déja, joyeux d’avoir apercu quelque chose, il en
donnait avis a ses trois confréres, qui le transmet-
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taient 4 ceux du dessus. Mais bientét un cri aigu
frappe 1’écho : Cuthbert lui avait enlevé un ceil
d’un coup de pierre ; on vit un trou sanglant pren-
dre la place de cette prunelle ardente qui jetait tout
a ’heure feu et flamme. 1l avait a peine exprimé sa
douleur, qu’un nouveau coup de pierre lui enleve
I’autre ceil. Ce fut alors un rugissement effroyable,
un beuglement sourd et prolongé; le malheureux
s’agitait, mordait sa corde, raclait le rocher avec ses
ongles, se heurtait violemment la téte, comme s’il
et été pressé d’en finir avee la vie. 11 y eut un mo-
ment d’hésitation parmi ceux qui le soutenaient; ils
paraissaient délibérer s’ils devaient le retirer 4 eux
ou le laisser tomber.

— Tous les arts peuvent étre utiles, pére Hermann,
dit tout bas Cuthbert triomphant. Vous savez que
David abattit d’une pierre le géant Goliath. Je n’ai
pas sa fronde ; mais mon bras peut au besoin la rem-
placer. Notre jeune chevalier doit aussi s’étre exercé
a ce métier ; priez-le, je vous prie, de me venir en
aide, au cas ou ces mécréants jugeraient encore a
propos de descendre.

Le lecteur doit se rappeler que Raoul s’était mis
en station prés de la porte, dans la grotte du santon,
séparée. comme nous l’avons dit, de la caverne par
une étroite ouverture. Mais grand fut I’étonnement
dv moine de ne point le retrouver. Raoul avait dis-
paru, sans qu’il fGt possible de voir par ou il avait
pu passer.

— (’est un enfant sage et prudent, dit Cuthbert ;
point d’inquiétude, pére moine; croyez bien qu’il ne
s’est pas échappé sans quelques honnes raisons. 1l
joint le don de conseil au don de force, I’ardeur du
courage a la pureté du cceur. Sa jeune téte aura tra-
vaillé a trouver quelque expédient, et j’aime a croire
qu’il en sera venu a bout.

Le vieux guerrier avait a peine achevé sa phrase,
qu’un des trois santons pousse un cri a son tour, et
tombe de son ile de pierre avec le colosse qu’il aidait
a sottenir.

— (est cela, mon brave, c’est cela, reprit le moine;
je pensais bien que vous ne deviez pas étre novice
dans ’art de lancer un caillou. — Bon ! encore un
qui chancelle et qui... tombe ; oul, par saint Jac-
ques le Majeur ! qui tombe et roule avec ses fréres.
C’est bien ! Fn voila déja quatre qui se cassent la
téte sur ces rochers. C’est fort honnéte. Malheureu-
sement, 1l v en aura encore assez pour chanter les
louanges de Mahomet.

Un seul Sarrasin restait sur le pont de rocher, et
déja les pierres volaient 4 son adresse et horizon-
talement et d’en bas, quand ses cris avertirent ses
freres du danger qu’il courait. On s’empressa de le
retirer, mais non sans que plus d’un projectile 'etit
atteint. Tout danger avait donc disparu de ce coté,
mais ce n’était que pour dévenir plus terrible de
I’autre. Les santons exaspérés étaient redescendus
vers I'ouverture, et faisaient des efforts inouis pour
forcer le passage. Les coups sourds donnés contre la
pierre, les oscillaticns qu’elle éprouvait, les cris fu-
rieux que poussaient ces féroces ennemis, démon-
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traient assez quel intérét ils mettaient a4 triompher
de cet obstacle.

— Maintenant, pére moine, notre unique affaire
doit étre de nous tenir préts. 11s’agit de ne pas donner
notre vie pour rien. Vous vous placerez d’un co6té de
I’ouverture et moi de 'autre, et nous travaillerons
du mieux possible & expédier les premiers qui parai-
tront. Hola ! oh ! sire de Louville, descendez done de
ces hauteurs, ol vous n’avez plus rien a faire ; c’est
par ici qu'est le danger. Hola ! ho !

La voix du vieux soldat se perdit dans les profon-
deurs, et rien ne lui répondit. Ce fut en vain qu’il
chercha & découvrir par ou le jeune sire avait pu
monter; ce fut en vain qu’il grossit le volume de sa
voix : il resta convaincu quz quelque oiseau de nuit
avait prété ses ailes a son ami, car il ne revenait pas.
Une petite fente permettant de voir a c6té de la porte
Cuthbert put s’assurer que le nombre des santons
était au moins de cent : tous les déserts ayant vomi
leur ban et leur arriére-ban pour la défense de 1'ls-
lam menacé. 11 remarqua aussi qu’ils délibéraient sur
les moyens d’assaut ; il les vit apporter du bois, des
arbres entiers, ¢t sa premiére pensée fut qu’on allait
baricader la porte pour empécher la prison de s’ou-
vrir et faire mourir de faim ceux qu’elle contenait.
11 se trompait : ces pieces de bois étaient destinées a
faire I’office de béliers. En effet, une heure apres, les
machines étant montées, la porte est battue a coups
redoublés; la montagne semble tressaillir jusqu’en
ses fondements. Peu a peu la pierre céde, I’anneau
qui tient la chaine se descelle, et enfin, & un der-
nier effort, elle se fend en deux et roule jusqu’au fond
de la caverne. Un cri immense accueille cet incident.

— C’est le cas, pére Hermann, de nous montrer.
Et puisque vous étes muni du cimeterre d’un de ces
fanatiques, et moi de ma bonne épée, il est a propos
que nous en usions. La troupe est épaisse ; lancons-
nous au milieu, et tAchons de nous faire une trouée;
cela vaut mieux que de nous laisser tuer ici comme
des veaux.

Cela dit, les deux braves s’élancent a la fois, en
poussant un grand cri. Les santons, qui ne savaient
pas combien la grotte pouvait recéler d’ennemis,
eurent un moment d’hésitation, dont Cuthbert et le
moine profitérent pour en abattre deux ou trois, et
pénétrer jusqu’au milieu du groupe. La, un combat
horrible s’engage : les deux croisés pressés, entourés
par les Turcs furieux, suppléent au nombre par la
vigueur et la rapidité de leurs coups. I.es morts et
les blessés jonchent déja le terrain ; on voit claire-
ment quelle distance la discipline met entre ce cou-
rage ardent, mais sage, et cette fougue désordonnée
que la fureur seule anime. Cependant ceux qui
avalent un moment hésité a I’entrée de la grotte,
s’étant apergus qu’elle ne contenait plus rien, étaient
revenus au secours de leurs fréres; le combat recom-
menca ainsi, plus terrible, plus acharné que jamais.
Evidemment les braves croisés devaient succomber
au nombre. Déja ils étaient blessés tous les deux;
bien que la chaleur de la lutte ne leur permit pas
d’y faire attention, néanmoins leurs forces s’épui-
saient ; a la fin, le moine, atteint d’un coup de pierre
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derriere la téte, chancelle et tombe. Cuthbert ac-
court pour défendre son ami ; les santons poussent
un cri de joie, et s’apprétent & les massacrer I’un sur
I'autre. 1ls n’en eurent pas le temps: un son de trom-
pette se faisait entendre dans les airs, et une troupe
de cavaliers arrivait a toute bride. A cet aspect, les
Tures s’enfuirent, sans prendre la peine de donner le
coup de griace a leurs victimes. Pourtant le vieil
écuyer venait de tomber sur le moine, privé de mou-
vement, et presque de connaissance.

— Etes-vous mort, Cuthbert? étes-vous mort ?
Non, par a grice de Dieu, il respire encore. Quel
carnage vous avez fait 1a, mon vieux ; et que le Ciel
doit vous savoir gré d’avoir immolé ces ennemis du
nom du Christ !

— J’ai fait ce que j’ai pu, Raoul ; mais ce brave
moine a bien fait sa part. Occupez-vous de lui, s’il
vous plait; car il a plus de mal que moi. Par ou done
vous étes-vous envolé, et quel oiseau vous a prété
ses ailes ?

— J’ai songé a vous tirer de la, Cuthbert, et le
Ciel m’a donné la bonne pensée de grimper a travers
les rochers et d’y trouver une issue. Vous dites bien
que j'avais des ailes ; car je volais pour aller vous
chercher du secours. Et, encore, que je crains d’étre
arrivé trop tard pour le pére Hermann ! 11 est mort!
oui. .. il"est' mort !

— C’est une grande perte pour I’Eglise de Dieu et
pour Parmée des Teutons. Personne ne le surnassait
en piété ni en bravoure. 11 demandait la mort, il la
cherchait ; Dieu la lui a envoyée. C’est une belle fin
que celle-la, sire de Louville, et trés-digne d’envie.
Voyez-vous ce petit crucifix qu’il serre dans sa main ?
C’est un dernier signe de dévouement et d’amour
il a voulu attester qu’il mourait pour la croix. Raoul,
veillez & ce que son corps soit rapperté au camp et
honoré d’une sépulture chrétienne : on ne peut dé-
cemment laisser aux vautours ses restes sacrés : ce
sont ceux d’'un martyr.

XX
L’ERMITE DE SAINT-MARTIN-DES-BOiS

Roselle de Chatillon, en se rendant compte de la
scéne décrite dans l'avant-dernier chapitre, avait
peinz a déméler les sentiments qui en étaient résul-
tés pour elle. Tout en faisant la part de la folie, elle
voyait cependant percer, sous les extravagances de
I’étrangére, une grande, une profonde douleur. Le
dérangement que sa présence causait aux facultés
du vieil Onfroy prouvait la vérité de ses allégations.
Dés lors, un crime, un double crime avait été com-
mis envers elle, et ce crime était parti du Puiset.
Quelque estime que lui inspirassent les excellentes
qualités de ce fidéle serviteur, elle ne pouvait cepen-
dant plus le voir du méme ceil, du moment qu’elle
le savait coupable. Plusieurs fois depuis, elle I'a
surpris en priére dans quelque coin du chéteau ;
dans les moments o il peut se croire sans témoin.
Tantot il frappe sa poitrine de sa main, ou la terre
de son front; tantdt il est immobile, les mains join-
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tes, I’ceil fixe, remuant de temps en temps les levres.
Sa physionomie égarée semble chercher un autre
monde. Le sire du Puiset a pris aussi un autre as-
pect aux yeux de la jeune fille; le souvenir des cri-
mes de son pgre et de ceux qu’il a commis lui-méme
est pour elle comme un voile sombre qui change
la face des choses. Elle est pourtant encore l’ob]et
de sa plus tendre affection ; il n’a de bonté, il n’a de
douceur que pour elle; il semble prendre plaisir a
se démettre de son pouvoir en sa faveur. On ne peut
assez s’étonner, dans le chateau, des licences que se
donne cette petite chatte ; chacun se dit qu’elle a
fait un miracle, en changeant un tigre en agneau.

Et, pourtant, Roselle n’est pas contente. Parfois
elle se surprénd. a avoir peur. Ce qu’on lui a dit du
vautour nourrissant la colombe pour la dévorer, lui
semble devoir se réaliser. Les coléres du sire, ses
mots cruels, ses rires sarcastiques ’épouvantent bien
souvent. Hélas ! ce n’était point la le vrai motif de
ses terreurs: elle craignait pour son cher fiancé; sa
pensée le suivait, son cceur ne le quittait pas. Les
nouvelles - qui venaient de ces régions lointaines
étaient tristes; ’absence des nouvelles était encore
plus triste. Comme tous ceux que 'amour tourmente,
elle se complaisait dans les jeux de I'imagination, y
cherchant un soulagement et n’y trouvant qu’un
supplice. Tantot elle se repentait de l'avoir fait
partir, tantot de n’étre point partie elle-méme avec
lui. Le mot de la folle : Que n’étes-vous prés de lui
sur les riwves du Jourdain ! lui résonnait sans cesse
a Poreille. — Elle a raison, se disait-elle; mon devoir
était de m’unir a lui et d’aller partager ses périls.
Sous sa folie, elle a plus de sagesse que je n’en ai eu
moi-méme. Quoi ! ne pouvait-je nas ce que tant d’au-
tres ont pu? Suis-je plus faible que tant d’enfants
qui affrontent ce long voyage ? Suis-je plus délicate
que tant de nobles dames, qu'une reine méme de
France ? T'ous les jours, nous dit-on, des vaisseaux
partent de Génes et de Naples, emportant des croi-
sés et des femmes de croisés. Un dernier corps d’ar-
mée de Roger, roi de Sicile, doit sous peu mettre a la
voile. Qui m’empéchera d’y prendre place? J’irai
voir ou est mon noble fiancé, s’il vit encore. . . J'irai
combattre, s’il le faut, et mourir avec lui.

Telles étaient les pensées dans lesquelles Roselle
se bercait habituellement. Et, pour étre vrai jus-
qu’au bout, nous dirons que les rumeurs répandues
sur les désordres des croisés tenaient aussi son cceeur
en inquiétude. Elle redoutait que son fiancé, cédant
a 'entrainement du mauvais exemple, ne se laissat
séduire par d’autres charmes, et ne vint oublier
celle & qui il avait donné sa fci. Quelquefois, en con-
templant ’anneau qu’il lui avait remis au moment
du départ, elle se sentait prise du cruel tourment de
la jalousie. Puis elle se ressurait en songeant combien
Raoul était noble et loyal, et aussi en se rappelant
les espérances de bonheur que lui avait données
Gudule. Puis ces points d’appui lui échappaient
de nouveau, quand elle considérait que ’homme le
plus fidéle peut faiblir 4 la fin, lorsque le courant du
mauvais exemple I’entraine. Pour ce qui regardait
les prophéties de la Recluse, en les analysant autant
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que le permettait sa mémoire, il n’était pas aisé de
décider s’il fallait les entendre du temps ou de ’éter-
nité. Ainsi son ame était ballottée d’un extréme a
I’autre, sans savoir a quoi se fixer. Néanmoins de-
puis quelque temps elle avait pris une résolution
définitive : elle voulait partir pour la Terre-Sainte.

Cependant ses propres douleurs ne la rendaient
point insensible a celles des autres. Elle cherchait, au
contraire, sa consolation dans le plaisir de soulager
les malheureux. Tous les pauvres du pays bénissaient
son nom. Beaucoup de nobles ruinés par les guerres
ou par les années malheureuses, avaient trouvé au
manoir du Puiset des secours qu’ils n’y eussent
point recus autrefois. Le sire put méme apprendre
que la main charitable de sa fille avait plus d’une
fois donné l'aumoéne a des hommes qu’il avait
mortellement hais. 11 ne parut point le trouver mau-
vais. Et si, par hasard, I'un d’eux savait quelques
nouvelles, la jeune fille se plaisait a les lui faire ra-
conter. C’était ainsi qu’elle 1ecueillait tous les bruits
qui couraient sur ’expédition des croisés.

Un jour qu’elle distribuait ’auméne a la porte
du manoir, elle vit, dans la foule des pauvres, un
homme a chevaux blancs, habillé en ermite.

Lorsque son tour de tendre la main fut arrivé, Ro-
selle lui dit :

— Pére ermite, je ne vous confonds pas avec les
mendiants ordinaires ; donnez-vous la peine d’en-
trer.

— Je ne le puis.

— Votre regle est-elle done si sévére qu’il ne vous
soit pas permis de vous arréter un instant ?

— La folle attend.

— De quelle folle parlez-vous ? Est-ce de cette
femme qui vient quelquefois sous nos murs lancer
des malédictions ?

— Donnez vite ce que vous pouvez me donner ;
car elle a faim. Ce qu’elle appelle son mal de Damas
I’a saisie hier, et I’a dispensée de manger ; mais elle
n’en a que meilleur appétit aujourd’hui.

—- Que ne vient-elle elle-méme ?

— Flle ne le peut pas. Elle descendrait plut6t dans
une prison, ou dans le fond de la mer. Jamais elle
ne mettra le pied sur le seuil du Puiset.

— C’est a tort ; le sire a un bon cceur, je vous as-
sure. Mais ou est-elle ?

— Le pauvre ermite a di lui céder sa cellule. Pour
lui, il s’est fait une cabane de ramée, 4 une lieue de
la. Je ne viendrais pas mendier pour moi, malgré la
dureté des temps. Mais la charité est une loi qui
oblige et qui dispense de bien des choses. Je vous
remercie 2t vous souhaite le bonsoir. Nous prierons
pour vous.

La curiosité de Roselle était vivement piquée. Elle
s’informa de I’ermite prés des pauvres qui étaient la.
Tous s’accordérent & dire qu’il menait la vie d’un
anachoréte; que depuis plus de vingt ans on le voyait
chaque jour se rendre a I’église la plus voisine, puis
passer le reste de son temps dans la priére et la soli-
tude. Son occupation consistait a faire des paniers ou
d’autres petits objets qu’il échangeait aux paysans,
non pour de I’argent (il n’en touchait jamais), mais
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pour un peu de pain. Sa réputation de sainteté était
établie dans la contrée. Plusieurs méme allaient le
consulter, et s’en revenaient trés-contents de ses
avis. On disait généralement qu’il avait vécu dans un
saint rapport d’amitié avec la bienheureuse Gudule,
la recluse de Chartres. C’était tout ce qu’on savait
de lul. '

11 n’en fallait pas autant pour exciter dans Roselle
le désir de le voir et de le consulter aussi. — Sur le
point d’entreprendre un si long voyage, se disait-elle,
il est bon que je prenne un peu ’avis du bon Dieu.
Ah ! si ma bonne Gudule vivait encore ! Mais puis-
que ce saint homme a eu des rapports avec elle,
j’aime a croire qu’il aura regu quelque peu de son
esprit. Je ne doute pas qu’un rayon du ciel ne me
vienne par son entremise.

En conséquence, la jeune fille prit ses mesures
pour aller trouver le vieil ermite ; mais elle ne voulait
point étre connue, et elle ne savait pas les chemins.
Prétextant donc un voyage & Notre Dame de Char-
tres, en exécution d’'un vceu, elle partit un matin
avec une des servantes dz la maison, celle en qui elle
avait le plus de confiance. Chemin faisant, elle ap-
prit que l'ermite était lui-méme en dévotion, et
ne rentrerait que le soir. Quand la nuit approcha,
laissant sa suivante a quelque distance, elle s’ache-
mina vers la cabane du solitaire. Elle fut fort surprise
d’entendre une conversation a haute voix. Elle crut
d’abord que le vieillard récitait sa priére; mais bien-
tot elle reconnut qu’il y avait la plusieurs personnes.

— Ne plains plus tes malheurs, disait I’ermite
d’un ton sévére; mais accuse tes fautes. I.’ad versité
reléeve une Ame devant Dieu ; le crime seul humilie.

— Je n’étais pas libre. .. 1lls m’ont fait violence.

— Mauvaise excuse ! D’abord ils n’auraient pas
usé de violence, s’ils n’avaient connu ta faiblesse.
Puisque tu ne te sentais pas la force d’entreprendre
un si long voyage, tu devais rester en France. Dieu
n’exige pas 'impossible.

— Mais tout le monde partait. Me ferez-vous un
crime d’avoir cédé a I'entrainement général ? Ce qui
était un act= de vertu chez les autres, était-il un mal
chez mo1 ?

— Non, mais tu devais au moins garder ta fol.
Oh ! quand je songe que tu as pu te laisser entrai-
ner jusqu’a renier I’Evangile, jusqu’a donner ton
nom a l'ennemi de Jésus-Christ, tout mon étre se
révolte; je suis tenté de te maudire et de crier :
Arriére ! arriére ! fille de Satan ! Retire-toi de devant
ma face.

— Mon frére, ayez pitié de moi.

— Suis-je encore ton frére ? Ce mot seul me boule-
verse ’Ame entiére. 11 me semble que ta honte cou-
vre mon font, briile mon sang dans meas veines. Non,
tu n’es plus ma sceur. Tu as brisé toi-méme les liens
qui nous unissaient, ta conduite infaAme est unz= tache
qui ne-saurait se laver. As-tu fait ta pénitence
cette nuit ?

— J’ai déchiré mon corps, suivant vos prescrip-
tions, de soixante-douze coups de discipline; j’ai
enfoncé des pointes de fer dans mes r>ins, j’ai couché
sur la dure. Ma bouche n’a cessé de crier miséricorde.
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— C’est ta dette. Prie, éléve la voix vers le ciel;
peut-étre Dieu se laissera-t-il toucher. Retourne-t-en.
J’al déposé dans ta cellule un pain entier. Tu pourras
prendre une heure de sommeil cette nuit, et manger
demain vers le coucher du soleil.

— Je ne puis pas manger. . . non.

— Pourquoi ?

—— Ce pain m’est amer & la bouche ; il me souléve
le ceeur. J’aime mieux mourir de faim que de vivre
des charités d’un monstre.

— Sais-tu ce qu’il m’en a colité, & moi, de me
présenter a sa porte ? J’ai combattu longtemps; mais
il faut vaincre ses passions, et Jésus-Christ est mort
pour ses ennemis.

— Oubliez-vous, mon frére (si je puis encore vous
donner ce nom), que c’est le pére de cet homme qui
a tué nos proches, qui nous a persécutés, ruinés ?
Avez-vous souvenir des horreurs qu’il a commises
sur la maison de nos péres ? 1l se peut que, dans vos
saints exercices, votre Ame soit tellement appliquée
aux chos=s du ciel qu’elle perde de vue entiérement
celles de la terre. Quant & moi, je n’ai pas ce degré de
perfection.

— Je n’ai rien oublié, mais j’ai tout pardonné.
Trop souvent ces tableaux lugubres viennent encore
se placer devant mes yeux. Que de fois, sur ma cou-
che de pierre, j’ai subi des réves affreux, ou médité
des projets de vengeance! Je me figurais, la torche a
la main, incendiant cette tour orgueilleuse, et mon
Ame enivrée suivait la flamme jusqu’au ciel. Je me fi-
gurais poursuivant ce lion féroce, qui faisait d’inu-
tiles efforts pour m’échapper; je lui plongeais ma
lame dans la gorge, et je voyais avec joie son sang
couler. Je. .. Mais ce n’étaient que des réves; je me
relevais; je me roulais sur la terre; je chatiais par de
rudes disciplines ces révoltes d’une nature corrom-
pue ; et, a ce prix, la paix rentrait dans mon Ame.
Ne sais-tu pas que Dieu commande le pardon des
injures ?

— Commande-t-il & une meére de pardonner au
meurtrier de son fils?

— lnsensée ! que dis-tu? Celle dont tu portais le
nom jadis, la meére du Fils de Dieu, n’aurait done
pas pardonné aux bourreaux qui le crucifiaient?
Va-t’en, criminelle ! fuis de devant ma face ! Arrié-
re ! monstre, fille de Satan. ..

— Elle était la, elle, reprenait la femme a voix
basse, en tournant les veux vers la lune ; mais elle
n’avait pas cette barbe jaune... J’ai vu le grand
cimeterre. . . et le manteau rouge... mais je n’ai
pas vu son corps. 1ls m’ont appelée Saphirah. . .

— Pour ta honte et pour la nétre, 6 femme mau-
dite ! reprit I'ermite, que ce dernier mot avait rempli
d’une véritable indignation. Ingrate ! tu as eu le tris-
te courage d’échanger le plus beau nom qui ait fleuri
sur la terre et dans le ciel, contre un nom profane,
infidéle, contre un nom musulman ! Cette seule pen-
sée me transporte de douleur. Oh ! s’il te reste encore
un peu de pudeur, ne prononce jamais devant moi
ce mot, ces réveries, ces folies. .. Eh ! voila ses ma-
nies qui la reprennent. Quelle croix, Seigneur, vous
avez imposée a votre pauvre serviteur !... C'est la
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ce qu’elle appelle son mal de Damas. .. Ou lui trou-
verai-je du secours?

— Peut-étre pourrait-on vous aider, pére ermite ?
dit une douce voix a travers la ramée.

— Qui que vous soyez, n’entrez pas, cria le soli-
taire. Respectez l'asile d’un anachorete mort au
monde.

— Bon ermite, cette pauvre femme est souffrante.
Vous ne pouvez la laisser sans secours; car Dieu ne
vous a pas donné le droit de disposer de sa vie. Lais-
sez-nous lui prodiguer les soins dont clle a besoin.

— C’est un mal passager, une maladie contractée
sur des terres lointaines. l.’acceés passera. Ne vous
donnez pas la peine, noble enfant. Tout a I’heure,
vous la verrez reorendre ses sens et courir aprés la
lune, comme une folle qu’elle >st.

— Sa barbe n’était pas jaune, dit la femme, reve-
nant a elle. Les menteurs sont hais de Dieu... Que
ce soit avec un cimeterre... ou sous un manteau
rouge. . . dans les rues de Bethléem. .. c’est ce que
je ne sais pas. Elle était 14, elle, sans sa barbe jaune.

— Cesseras-tu tes folies misérable ? Oui, cesseras-
tu de nous conter ces sornettes ? I éve-toi, retourne a
ta cellule. .. Voici I'heure de réciter les sept psau-
mes de la pénitence; et qui en a plus besoin que toi?

—Ayez pitié de moi, mon frere! dit la folle, age-
nouillée et les mains jointes.

— Oui, ayez pitié d’elle, pére ermite; car elle pa-
rait bien malheureuse. Ne la contristez pas par des
reproches amers ; vous pourriez la pousser a des ex-
trémités.

— Et quelles extrémités plus grandes que celle ou
elle s’est jetée elle-méme ? Elle-méme, elle-méme a
causé tous ses maux; c’est a elle seule qu’elle doit
imputer son infortune.

— Et vous, mon frére, qui n’avez point péché, a
qui imputerez-vous les votres ? Qui vous amis surle
dos ce sac de pénitence ? Ou sont vos terres, votre
chateau, vos chiens de chasse, vos nombreux servi-
teurs ? Vous n’étes pas né sous un toit de ramée, ce
me semble ; I'injustice seule vous a réduit a ce triste
état.

— Je n’appelle pas. cela des malheurs, misérable
pécheresse, tu le sais bien. Le coup qui m’a précipité
de la fortune m’a fait plus de bien que de mal. C’est
certainement la plus grande grace que le Ciel m’ait
accordée. Ou serais-je allé dans mon aveuglement ?
quelle voie aurais-je suivie ? Celle de perdition, sans
aucun doute : jeune et présomptueux, je n’étais que
trop disposé a jouir, & me livrer au torrent des pas-
sions. En me dépouillant, le sire du Puiset n’a été
que 'instrument de la divine miséricorde. Ne crois
pas que je lui en veuille, ne crois pas que je m’en
plaigne. Je baise, en m’inclinant, la main qui m’a
frappé ; car je sais que le coup part de plus haut.
Mais toi... Non, mon Dieu, je ne pujs la maltrai-
ter ; pardonnez-moi ces emportements de la nature,
Elle est plus malheureuse que coupable... Ah! si
seulement elle n’avait pas renié sa foi ! Mais voila,

voila sa honte... voila I’éternel opprobre de son
nom. . . ‘
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— Le Ciel est juste, mon frere; il saura déméler la
part que ma volonté prit a ces violences. Je m’en
remets a sa clémence; un je ne sais quol me dit d’es-
PErer.

— Et tout, malbeureuse, tout devrait te dire de
trembler! Quel crime égala jamais le tien ? Tu n’avais
plus qu'un hien, ta foi ; et tu I’as lAchement sacrifié!
Quel mal t’avait fait ton divin Maitre, pour que tu re-
jetasses ainsi son joug avec mépris ? Quel rapport, te
dirai-je avec I’Apétre, y a-t-il entre le Christ et Bé-
lial ? As-tu pu forfaire a ton sang, a ton nom, au point
de te prosterner aux pieds d'une vile idole ? kt tun’en
meurs pas de honte ? Et ces souvenirs ne t’écrasent
pas ? Toi la fille de Mahomet! toi I'esclave du Coran!
6 mon Dieu !. .

Pendant que I'ermite, le front contre terre, exha-
lait sa douleur en soupirs, en sanglots, et se frappant
la poitrine, 'acces de folie se développait insensible-
ment chez celle a qui s’adressaient ses reproches. Son
regard perdait sa fixité, ses lévres murmuraient des
paroles mystérieuses, ses gestes se dirigeaient vers
la lune. Bientot elle se mit a s’agiter, a se balancer
d’un coté a 'autre, 'l toujours attaché sur ’astre.
Puis elle chanta, d’un ton guttural et plaintif, une
strophe arabe, dont le sens était :

Voila le Liban glorieux

Projetant son ombre aux campagnes ;
Saluez le roi des montagnes. . .

Allah seul est grand dans les cieux.

A ce nom d’Allah, le seul qu’il comprit, 'ermite fut
saisi d'un mouvement violent d’indignation.

— Malheureuse ! s’écria-t-il, viens-tu donc m’in-
sulter jusqu’ici ? N’est-ce point assez d’avoir abjuré
ton honneur, d’avoir apostasié, en présence méme du
tombeau de Jésus-Christ, sans venir encore faire pa-
rade de ton sacrilége? Tu pousses ma patience i
bout. Retire-toi : car je ne suis plus maitre de moi-
méme, et pourrais me porter a quelque extrémité,
dont j’aurais a me repentir toute ma vie. Fuiras-tu ?
t’éloigneras-tu ? ingrate ! infAme ! pécheresse obs-
tinée ! profanatrice des saints lieux ! apostate !
sacrilége !. . .

Les cris du solitaire tombaient & vide; car la mal-
heureuse femme était étendue a terre, privée de
mouvement. La charitable Roselle avait appelé sa
servante, et lui prodiguait les soins usités en pareil
cas. ~

— Laissez, laissez cette vile créature, 6 charitable
jeune fille! Ne souillez pas vos mains de ce contact
impur; craignez de toucher un. .. corps livré & Ma-
homet. Si seulement elle manifestait du repentir de
son crime ! Mais non : vous la voyez s obstiner dans
son égarement ; elle est frappée de cécité spirituel-
le ; elle est maudite. .. Fuis, te dis-je, et ne repa-
rais jamais en ma présence. . . Reporte ton mal a
Damas, puisque c’est 1la que tu I’as pris. . .

S’armant du fouet garni de pointes de fer dont il
se donnait la discipllne, I’anachoréte en décharge un
coup ou deux sur la malheureuse, qui reprend aussi-
tot 'usage de ses jambes, et s’enfuit.
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il alors en se reje-
tant lui-méme & genoux, pardonnez-moi ces élans
d’un zéle mal entendu, peut-étre. Mais je ne puis souf-
frir qu’on outrage ainsi votre nom... Je le sais,
pourtant, elle est plus malheureuse que coupable. . .
Ah ! Seigneur, retirez cette Ame dégradée de I’abime
ou elle est tombée... Accordez cela aux priéres de
votre indigne serviteur, et pardonnez s’il prend mal
en mains les intéréts de votre gloire.

Pendant assez longtemps, I’ermite resta prosterné,
oubliant qu’il y avait 12 un témoin singuliérement
intéressé a cette sceéne. A la fin, il se releva, et dit :

— Ne vous scandalisez pas, enfant, des folies d’un
vieillard. Je jure devant Dieu que ce n’est point ’or-
gueil qui me fait agir. Hélas ! je vaux peut-étre moins
qu’elle devant Celui qui lit dans les cceurs. Mais
n’est-il pas bon de la chitier, de la faire rentrer en
elle-méme ?

— Sans doute, si elle jouissait de sa raison. Mais
ne croyez-vous pas que la rigueur soit déplacée
avec elle ? Sa téte malade a besoin de consolation, et
non de chatiments. Bon ermite, ayez pitié d’elle;
soyez bon et doux a son égard, et vous obtiendrez
plus que par la sévérité.

— La raison parle par votre bouche, vierge bénie.
Mais je ne puis toujours modérer ce tempérament
fougueux et emporté, que la nature me fit. Je sais
que de grandes douleurs ont accablé sa vie; parfois
une immense compassion me saisit le coeur. Puis,
quand je pense qu’une femme de sa condition, une. . .
a abjuré sa foi, quitté Jésus-Christ pour se livrer a
Mahomet : oh ! la colére m’emporte, et je ne suis
plus maitre de moi-méme. '

— Vous alliez dire son nom, pére ermite; puis vous
vous étes retenu : craignez-vous donc quelque indis-
crétion de ma part ?

— Et qui étes-vous? dit le vieillard, en jetant
pour la premiére fois un regard rapide sur la figure de
Roselle.

—— Je suis la fille de Gislebert de Chatillon et
d’Anne de Montfort. Orpheline dés le berceau, j’ai
vécu dans la pauvreté. Je suis maintenant fiancée a
Raoul d’Allonville, le croisé, et confiée a la garde du
sire du Puiset.

L’ermite pencha la téte, et se tint en silence.

— Quant a ma discrétion, vous y pouvez compter,
pére. Rien de ce que vous me direz ne transpirera,
si cela vous fait plaisir.

— Ne me pressez pas... ne me pressez pas, ene
fant, répondit lentement le solitaire.

— FEt pourquoi ne vous presserais-je pas ? Peut-é-
tre si je ccnnaissais ’histoire de ses malheurs, pour-
rais-je y apporter quelque reméde. J'ose vous dir=
que le noble sire du Puiset est trés-bon a4 mon égard.

— Un fleuve ne remonte pas vers sa source, et le
loup ne rend jamais ’agneau qu’il a dévoré. Vous
avez peut-étre entendu les malédictions de cette
femme ?

—-— Mon Dieu ! bien trop. Elle vient, presque cha-
que soir, les répéter sous nos murs ; et je vous avoue
que sa voix me fait mal.

.
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— Celle qui hurle ces anathémes en est plus affec-
tée que celle qui les écoute, 6 mon enfant ! soyez-en
stire. 11 y a de profonds déchirements dans ce cceur
de femme ; Dieu seul en connait I’entendue. Je vou-
drais qu’elle fat en état de grace, et qu’elle restat tout
a fait folle. Elle perdrait ainsi la conscience de sa
situation.

— Mais s’il est possible de guérir cette situation ?

— Je n’en sais rien. . . Peut-étre. . . Celui qui pour-
rait le dire, ne le dira pas. Pour la guérir, il faudrait
un remede, que personne ne pourrait appliquer. 11
n’y a plus d’Elie ni d’Elisée sur la terre.

— Pourquoi employez-vous des termes aussi mys-
térieux ? Que craignez-vous de ma part ?

— Peut-étre feriez-vous mieux de me laisser tran-
quille, jeune fille. Peut-étre vous serait-il bon d’igno-
rer ce que vous étes si fort pressée de savoir. Mais
écoutez-mol pourtant.

_“ La femme que vous voyez n’est point ma sceur,
l’)le'n qu’elle me .donne ce nom ; mais une parenté peu
éloignée nous lie : notre enfance s’est écoulée sous
le méme toit ; voild pourquoi elle m’appelle ainsi fa-
milierement. Aucune jeune fille ne fut plus sage et
plus douce que Marie de. .. Non, je ne prononcerai
pas son nom : il est un opprobre permanent pour
nous, et n’ajouterait rien a P'intérét du récit. lssue
d’un sang généreux, douée de beaucoup de qualités
et de beaucoup de vertus, elle entrait dans la vie
sous de doux auspices. Nos parents nous destinaient
I'un a Pautre; des événements particuliers empéché-
rent 'accomplissement de leur veeu. Peut-étre, si le
Ciel l'etit exaucé, serait-elle moins malheureuse.
Laissons cela dans les obscurités de 'inconnu. Ma-
riée a un illustre chevalier. .. dirai-je son nom? en
conscience, je ne le puis, car la honte le couvre main-
tenant, et le suivra le long des siécles. Mariée done,
et convenablement, rien ne lui manquait pour possé-
der la somme de bonheur que I’'on peut espérer ici-
bas. Maisla haine la plus violente divisait sa famille
d’avec celle du Puiset. Je ne vous retracerai pas le
tableau des phases sanglantes de la guerre que le
farouche Hugues, aidé de quelques seigneurs, soutint
contre les barons de la Beauce, contre le Bataill eur
lui-méme (1). Vos parents y jouérent un role assez
marqué pour qu’il en soit venu quelque chose jus-
qu’a vous.

— Non, pére ermite ; j’ai perdu mon pére et ma
mere dés le berceau, et sans les soins de Gudule. . .

— Gudule ! dit le solitaire en frémissant. C’était
une sainte. Je ne m’étonne pas que sa grande iAme
ait respecté votre innocence. Quoique victime de ces
haines féroces, elle a di se taire, elle a di se réjouir
d’avoir été jugée digne de souffrir pour 'amour de
son Dieu. Qu’elle prie pour moi !

— Et pour moi aussi, bon pére ; car son souvenir
m’est toujours présent. Continuez votre histoire.

— Des chateaux forcés et rasés, des villages brilés,
des terres envahies, des domaines usurpés, du sang
surtout, du sang versé par torrents: voila le résumé
de ces années lugubres, dont la seule pensée me fait

(1) Surnom donné & Louis le Gros.




»

encore mal. Jeune alors, je pris ma part de ces luttes
cruelles; je me battis, je promenai le fer et le feu, je
suivis la fortune de mon pére. 1l est vrai que de la
date la ruine de ma fortune : oui, elle a raison ; mais
de 13 date aussi le salut de mon Ame. Bénies calami-
tés, qui m’avez retiré du milieu du monde, qui, du
moins, m’avez instruit de sa vanité et sauvé de ses
piéges ! :

¢ Mais la croisade était préchée ; Pierre I’Ermite
allait souflant partout le feu sacré qui le consumait.
Un saint transport s’empara de tous ; les haines s’a-
paisaient, les ennemis se réconciliaient ; les ancien-
nes causes de division s’effacaient devant les exhor-
tations de la religion. 11 n’était chevalier chrétien qui
ne se sentit pressé de s’enrdler sous I'étendard glo-
rieux; mais, suivant le précepte de I’Evangile, on
voulait se réconcilier avec son frére, avant d’aller
offrir son sacrifice a Jésus-Christ. Ce fut ainsi que
nous nous trouvimes tous amenés a faire la paix.
Chez les uns, le sentiment fut sincére ; chez les au-
tres, il ne fut que simulé. Hugues du Puiset fut du
nombre de ces derniers. Ou si, par hasard, il avait
réellement songé a réaliser ses promesses, on peut
croire que cette disposition dura peu.

¢ Cette pauvre femme avait voulu partir avec son
mari. Certainement son motif était pur : et pourquoi
non ! ? Son courage ne se démentit pas durant la lon-
gue traversée ; et Dieu sait pourtant ce que nous a-
vons souffert.

— Souffre-t-on beaucoup, pére ermite ? dit ici Ro-
selle, qui songeait & son fiancé, et aussi a son projet
d= voyage.

— Au-dela de toute imagination, mon enfant. 1n-
tempéries de saisons, difficultés de chemins, froid,
chaud, faim, soif, lassitude, découragement, il n’est
rien qu’on n’éprouve. Mais ces obstacles étaient peu
de chose encore 4 coté de ceux que nous suscitaient
les hommes. Les Grecs, au mépris des traités, mal-
gré la sainteté de I'entreprise, nous envelopperent
dans un réseau de perfidies, qui cotltérent la vie a
un grand nombre, et des embarras a tous.

— Ho !

On ne put jamais compter combien leurs ruses
leurs poisons, leurs embfiches de toutes sortes nous
enlevérent de guerriers.

— O mon Dieu!

— Nous arrivimes pourtant, nous nous batti-
mes, nous triomphimes. Ah ! quelle joie quand nous
vimes de loin cette noble cité de Jérusalem, si
grande dans nos souvenirs, si belle encore dans ses
abaissements ! Un frémissement courut dans tous
les os, un eri d’amour s’éleva de toutes les bouches ;
surtout les larmes jaillirent de tous les yeux. On
pleurait de bonheur, de tendresse, de surprise ; on
ne se lassait pas de contempler cette veuve des na-
tions, et d’en étudier les traits. Godefroy de Bouillon
le premier s’était jeté a genoux, heurtantlaterre de
son front, et tous les guerriers avaient imité son
exemple. La, toutes les haines se déposérent ; les
ennemis les plus irréconciliables s’embrassérent ; on
crut que tous les désordres allaient disparaitre, et
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qu’on reverrait encore ces temps heureux ou les
chrétiens ne faisaient qu’un cceur et qu’une ame.
1llusion ! la malice humaine reprit bientét son cours;
le vice impur recommenca ses ravages. Ce que de-
vint cette pauvre femme, je ne le sus qu’imparfaite-
ment. Son mari avait été blessé dans le cours de
I’expédition. Fixée d’abord dans la principauté d’An-
tioche, elle passa de la a Damas, ou le sire Hu-
gues du Puiset la retrouva. Comme il I’avait de-
mandée en mariage dans le temps, et en avait été
refusé, sa vieille haine se réveilla. Une série d’événe-
ments commenca, dont la conclusion fut la mort de
I’époux de cette infortunée et I'enlévement de son
fils. Un prince arabe, du nom d’Aboub, s’étant épris
d’elle, lui fit embrasser le culte de Mahomet. Mais
sa téte, ébranlée par tant de malheurs, donnait
déja des signes d’aliénation mentale. Elle le dit
du moins, et il faut la croire ; car on se persuade
difficilement qu’une femme, si pieuse dans sa jeu-
nesse, ait pu s’oublier a ce point. Je ne juge pas ; j’a-
bandonne & Dieu le soin de déméler la vérité.

* Deés la prise de Jérusalem, j’étais revenu en Eu-
rope : car j’avais formé, sur le tombeau méme de
Jésus-Christ, la résolution de me consacrer a la vie
solitaire. L’aspect de cette cité désolée m’avait tant
touché, m’avait si bien démontré la vanité des choses
humaines, que je ne pus résister au désir de quitter
le monde. Plus d’un guerrier m’en avait donné
I’exemple : notamment Iillustre comte Manfred,
I’'un des plus vaillants barons allemands. Mais lui
s’est renfermé, je crois, dans une grotte de la Pales-
tine ou de la Gréce; et moi je préférai revenir m’a-
briter sous les ailes de Notre-Dame de Chartres.

“ Pour achever I'histoire de cette femme, grand
fut mon étonnement de la voir un jour a la porte
de ma cellule. Ses traits avaient subi les outrages du
temps : prés de cinquante ans nous avaient séparés;
je la reconnus cependant. De vagues rumeurs m’a-
vaient déja informé de sa conduite, Oh ! je I’avoue,
un étrange mouvement de colére s’empara de moi.
Mon Dieu ! j’eus tort, peut-étre; car c’est la douceur
qui convertit, et non la sévérité. Mais, chére enfant,
la solitude fortifie en nous les pensées de la foi, et y
amortit celles de la nature; nous ne voyons plus
que la rigueur de la loi divine, et nous oublions I'infir-
mité humaine. Je demande pardon au Dieu de la
miséricorde, si j’al dépassé les bornes envers elle ;
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mais ’horreur que m’inspire son apostasie est si
vive, si profonde. . .

— Et pourtant elle s’est rattachée a vous.

— Je suis le seul étre qui lui reste au monde. Des
événements, qu’il serait long de vous raconter, ont
détruit ou dispersé sa famille. Je lui ai livré mon
humble cellule ; et, 1a, je I’assujétis aux saintes ri-
gueurs de la pénitence. Mais, hélas ! qu’est-ce que
la mortification corporelle, sans le changement du
coeur 7 Quand sa téte est tranquille, elle écoute vo-
lontiers le langage de foi ; mais, une fois que ses
idées folles la reprennent, c’est-a-dire son mal de

Damas, alors elle échappe entiérement & 'influence
de la raison.
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—— lPauvre femme ! Je vous assure, pére ermite,
que je serais bien heureuse de pouvoir la soulager.
Mais 1l n’est pas possible de lui rendre son fils.

~~~~~ Son idée fize est que ce malheureux enfant
n’est point mort. Je ne sais quels pelerins de la terre
sainte lui ont dit I'avoir vu a la suite de Hugues du
Puiset. Etait-ce vrai? était-ce faux ? c’est ce que je
ne puis dire. M ais, dés ce moment, sa téte malade
s’est tournée vers la France, et vers la tour maudite.
Dans sa mélancolique hallucination, elle redemande
sans cesse au sire Hugues le bien-aimé de son cceur.
Je l'avoue : I'aspect de sa douleur maternelle m’a
quelquefois ému jusqu’aux larmes. Car c’est pitié de
la voir passer des nuits entieres a faire ses gestes
bizarres et ses invocations sacriléges a la lune, puis
lancer des anathémes contre les auteurs de ses
maux. Cheére enfant, prions pour elle : ¢’est tout le
soulagement que son état comporte. Mais le temps
me presse : J'ai lrois nocturnes encore & réciter.
Permettez-moi de vous congédier, non sans vous
avoir remerci¢e une seconde fois.

Roselle s’éloigna, le cceur triste, et remettant a
une autre fois de consulter I'ermite sur son projet
de départ. Comme elle reprenait avec sa suivante le
chemin du Puiset, elle entendit la voix hurlante de
la folle résonner dans la forét. C’était quelque chose
de lugubre, que cette vieille femme décoiffée, livrant
au vent le reste de ses cheveux gris, et s’essoufflant
a courir, puis s’arrétant, puis poussant ses funébres
lamentations et ses malédictions énergicues. Ro-
selle écoutait effrayée : un mot, une syllabe vint
frapper son oreille
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— Entends-tu, Jeanne, ce que crie cette insen-
sée ? Distingues-tu les paroles qu’elle prononce ?

— Certes ! il faudrait étre sourd comme un chéne,
pour ne pas les entendre. Elle réclame son fils
Etienne. Ne vient-elle pas tous les soirs chanter ces
litanies aux portes du chéiteau ? Je m’étonne qu’elle
ne soit pas pendue depuis longtemps a nos fourches.
Norbert le lépreux en avait moins fait qu’elle ; et
ne I’a pas porté loin. Mais je pense que son tour ne
tardera pas. Le sire n'est pas d’humeur a souffrir
longtemps de telles impertinences.

Un trait de lumiére avait traversé ’esprit de Ro-
selle. Etienne est le nom du malheureux que cette
femme réclame ; Ftienne est le nom de 'infortuné
qui gémit dans la prison du chateau. Si ces deux
étres ne faisaient qu’un ! Si cet enfant chéri, qu'une
main cruelle a ravi a sa mere, était le maniaque qui
se torture dans les fers ! Etounante puissance de
I'imagination ! Roselle rapproche ces deux folies,
ces deux gesticulations, ces deux regards, ces deux
sons de voix, et elle y trouve une singuliére res-
semblance. Ce ne serait donc pas une vaine halluci-
nation qui ameénerait cette pauvre créature sous les
remparts du Puiset ! Flle y reviendrait par ce secret,
par cet irrésistible instinct de I'amour, qui rappelle
la mére de l'oiseau autour des lieux ou son petit est
prisonnier ! Elle y reviendrait comme la tigresse se
rapproche du ravisseur qui lul a pris P'objet de sa
tendresse ! tout occupée de cette supposition, qui
est prescue une certitude, la charitable vierge hate
ses pas, impatiente d’éclaircir ces doutes et de son-
der ces mystéres.
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