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Volume XI

Il faudra reviser

va
s

** *

chercher quelques exemples. Nous avons la Par vieux pays, nous ne voulons pas com-

* *

Etats-Unis. Demain cette puissance sera dé- 
passée.

monopolisatrice. Son travail très souvent est 
fait à domicile dans l’atelier de famille. Elle 
agit un peu à la manière de la coopérative de 
production et de vente, réunit ce que chacun 
produit chez soi, le classifie et le met sur le 
marché

Chez nous, ce n’est pas le travail qui s’en va 
vers les diverses familles, mais les familles qui 
doivent venir se grouper autour de l’immense 
usine.

Québec, janvier 1930

7 ous vivons à une époque assez extra
ordinaire et pris par un régime éco
nomique plus extraordinaire encore. 

Pour s’en convaincre il suffit de
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Ces causes ne sont pas celles qui nous font 
souffrir. Chez nous la campagne se dépeuple

grande industrie centralisée au plus haut point prendre l’Angleterre qui, au point de vue écono- 
et monopolisée. Les banques regorgent d’ar- mique, est organisée artificiellement. Les cau- 
gent et les gouvernements accusent des sur- ses de sa prospérité industrielle et commercials 
plus considérables. Le nombre des millionnai- devaient nécessairement disparaître avec le 
res augmente rapidement pendant que la temps. L’Angleterre ne pouvait indéfiniment 
classe des miséreux se fait de plus en plus ouvrer chez elles les matière premières de la. 
nombreuse. moitié des pays du monde. Elle ne pouvait

Chacun chante à sa façon la grande prospé- maintenir chez elle un monopole industriel 
rité dont nous jouissons, pendant, comme le sans maintenir à l’état colonial le plus primitif 
faisait remarquer un journal américain, que toutes ses possessions.
nous souffrons d’un grand chômage et que l’on Les Dominions sont venus, et les Dominions 
paie dans un grand nombre de cas des salaires s’industrialisent. La grande pitié des Indes 
de misère. a pour cause cette obstination que l’Angleterre

Plus les pouvoirs publics accusent des sur- met à refuser l’indépendance économique de 
plus, plus le coût de la vie augmente. Les dimi- ce pays. Cette indépendance viendra un jour 
nutions de taxes, s’il y en a, se traduisent donc pour rendre la situation industrielle anglaise 
par une hausse du prix des nécessités de la vie. plus difficile encore qu’elle ne l’est aujourd’hui.

Les vieux pays vivent une époque moins L’Inde est un pays d’une richesse inouie et le 
anormale que dans notre Amérique, que surtout jour où elle travaillera chez elle ses produits, 
dans notre Canada, pays jeune et d’une ri- où elle vendra elle-même ce qu’elle a produit, 
chesse encore inconnue. Dans plusieurs de ces l’Angleterre verra chez elle se fermer de nom- 
vieux pays, comme l’Allemagne, la France et breuses usines et le chômage augmentera encore. 
l’Italie on a bien la grande industrie; mais La prospérité anglaise fut faite de la puissance 
d’une manière générale, cette industrie n’est de la flotte et voilà que maintenant, cette 
pas centralisée comme la nôtre, elle n’est pas puissance doit être partagée avec celle des
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LA RECOLTE DES PRUNES EN ONTARIO.

V

là.
Mais attendons que la génération instruite 

de la doctrine bolchéviste soit devenue homme 
et ait pris de l’influence. Si cette génération a 
devant elle le régime économique actuel non 
révisé, elle aura plus beau jeu qu’on ne le croit.

sit, cela ne suffira pas, car le grand malaise est 
aujourd’hui dans les villes, autour des indus
tries monstres, il est suspendu aux lèvres du 
monopole.

L’invitation de la machine-outil devra servir 
à faire autre chose que des millionnaires et des 
pauvres. Sinon, nous devrons passer par une 
crise sérieuse.
— — ■ ----- —

i‘

Thomas Poulin.

4+

pendant que nous sommes obligés d’importer Un journaliste américain dit que le grand 
d’immenses quantités de produits de la terre. mal de la situation actuelle réside dans le li- 
Nos villes se gonflent pour nous donner le béralisme économique que l’on pratique d’une 
chômage. façon générale. Il va nous falloir reviser nos

Pendant longtemps nous n’avons pas vu ce principes et les mettre plus en accord avec la 
mal. La frontière américaine s’ouvrait trop doctrine chrétienne, sans quoi nous nous éveil- 
grande. Cette frontière va se fermer de plus en lerons bientôt à de tristes réalités.
plus, car aux Etats-Unis on est dans une pa- Le bolchévisme n’est pas si loin de nous 
reille situation. Il nous faudra faire face à nos qu’on le pense. Dans plusieurs de nos villes 
problèmes avec d’autres méthodes que celle canadiennes on l’enseigne ouvertement à de 
de dire : va vivre ailleurs. nombreux jeunes gens.

On essaie de reviser ces méthodes au point Actuellement, tout est encore calme, bien 
de vue agricole; mais même si l’entreprise réus- qu’il puisse se produire un petit incident ici et
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TWE couvent de Notre-Dame des Anges,
_ Ah ! sans doute, parmi les enfants qui s'avan-

., çaient ainsi processionnellement vers la crèche, 
situé dans une des plus vieilles cités plus d’une était un peu émue en pressant dans 
de France, avait une réputation uni- ses bras le jouet qu’elle avait résolu d’aban- 
verselle, non seulement auprès des donner ; plus d’une sans doute réprimait avec 

archéologues, comme curieux monument his- un soupir, en collant ses lèvres sur la perruque 
torique du XI Ile siècle, mais aussi, et surtout, blonde de la poupée dont elle allait se séparer à 
auprès des fidèles, par suite de 1 événement mi- jamais. . ., et la famille N oc, qui, au fond de son 
raculeux qui s’y était produit. arche de bois peint, se croyait si bien à l’abri

De tout temps, ce couvent avait attiré les du déluge, se trouvait soudain noyée sous les 
plus nobles dames du pays, âmes pieuses, qui, larmes de la jolie petite qui lui disait adieu, 
ayant entendu 1 appel secret de Dieu, ou fa- — Si le sacrifice s’accomplissait sans regret, 
tiguées des joies factices de ce monde, avaient ce ne serait plus un sacrifice. — 
cherché un abri dans ce sanctuaire de sainteté. En raison des émotions qu’elle suscitait, la 

Un pensionnat lui était annexé ; on y rece- procession de la crypte était dans la vie des élè- 
vait les enfants pauvres comme les enfants ves un événement important, un peu redouté, 
riches, et les Religieuses mettaient tout leur et qu’on ne voyait pas approcher sans un petit 
dévouement à les élever dans la crainte de Dieu serrement de cœur, mais dont cependant pas 
et l’amour du devoir. une des enfants n’eût voulu pour beaucoup être

Un des usages du couvent était que, dans la affranchie ; car toutes tenaient à honneur d'en- 
nuit de Noël, les élèves se rendissent en pro- richir la corbeille.
cession à la crèche que les religieuses avaient Or il arriva qu’une certaine année ■—-ceci de 
pieusement préparé dans la crypte de la cha- mémoire de religieuse ne s’était pas encore vu 
pelle, et, en mémoire des dons que les Rois-Ma- au couvent —■ il arriva qu’une certaine année, 
ges étaient venus offrir à Jésus, chaque enfant parmi les nombreuses élèves qui devaient se 
déposait, devant la crèche, dans une corbeille rendre à la crèche, il se trouva une petite 
placée là à cet effet, ce qu on avait coutume qui n’apportait rien à Jésus. . . rien. . . mais 
d’appeler “l’offrande au Petit Jésus. rien du tout

Cette offrande se trouvait souvent être Elle eut été cependant bien contente d’offrir, 
composée de bien étrange manière, car 1 enfant elle aussi, son tribut ; mais on ne peut donner 
avait 1 initiative du cadeau qu elle devait ap- que ce qui est à soi, et Miriam ne possédait rien, 
porter ; on lui demandait seulement, mais Elle était orpheline, et était élevée par charité 
sans lui en faire une règle, de donner de prête- chez un oncle, qui avait lui-même beaucoup 
rence une chose dont il lui contait de se sépa- d’enfants et ne se faisait pas faute de laisser 
rer, par exemple, son jouet le plus aimé. . un voir à la petite qu’elle était une charge pour lui. 
objet auquel elle tenait particulièrement. . . Miriam était cependant une de ces enfants 
Cette corbeille faisait en somme un peu 1 office prédestinées qui semblent devoir apporter 
d un autel, sur lequel les fillettes devaient, avec elles les bénédictions divines.
en holocauste, déposer leur modeste offrande. c 0 n ., 

L’idée du sacrifice n'était d'ailleurs pas la n Affectueuse et douce, elle était sans cesse 
seule qui eût présidé à l’institution de Z’o/- occupée des autres, et se faisait toute petite 
fraude au Petit J6»s, la charité y était pour afin de ne prendre dans la maison que le moins 
beaucoup, car, le jour de Noël, les richesses de de place possible ; aux paroles aigres de son 
la corbeille étaient distribuées aux petits pau- oncle, aux remontrances injustes de sa tante, 
vres de la ville aux tracasseries de cousins indisciplines et vo-

C’était un singulier spectacle qu’offraient Notaires elle répondait par une inaltérable pa
les fillettes quand, sous l’œil des religieuses, tience, et, dans 1 ingénuité de son cœur elle 
elles suivaient lentement deux à deux, les longs croyait, vraiment mériter les reproches dont on 
corridors qui conduisaient à la crypte. Biles acca ai . .
n’avaient aucunement peur dans ces corridors, —e bon Dieu eut pitié d elle, et permit que les 
bien sobrement éclairés cependant, si sobre- religieuses du couvent de Notre-Dame des 
ment même, qu’on pouvait se faire l’illusion Anges lui ouvrissent, comme externe, les portes 
que les anges qui déployaient leurs ailes sur les de leur pensionnat.
peintures murales, étaient de vrais anges des- Désormais, pour Miriam, la vie fut tout autre, 
cendus du ciel pour les regarder passer. Sous l’égide maternelle des Sœurs, son cœur, 

Les anges, certes, restaient muets, mais le si longtemps comprimé, s’épanouit dans la 
cantique par lequel ils avaient, en Palestine, confiance ; elle connut la douceur d’avoir des 
éveillé les bergërs, retentissait encore autour amies ; enfin et surtout, elle put laisser libre

T °40w du berceaux du divin nouveau-né; ce cri:
I 0 I UfICC Gloire à Dieu, parti jadis du Ciel, avait été re-

• g, cueilli par la terre, et, sous les voûtes du cou-au petit Jesus vent, il éclatait, hymne à la fois d’adoration et 
d’action de grâces.

L’APÔTRE
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cours aux sentiments de piété qui remplissaient manière la discrète et mélancolique chanson
toute. . . Elle ne trouvait jamais trop longs les que savent redire les choses fanées.
exercices à la chapelle, et souvent même, pion- Miriam, qui n’a pas regardé les étoiles, se 
gée dans des prières qui étaient pour son âme baisse vers la terre, et, d’un geste machinal’, — 
aimante un intime entretien, une causerie tou- sans raison, par le besoin peut-être de tenir,
te filiale et pleine d’abandon avec le bon DIEU, elle aussi, quelque chose en main, — ramasse
elle n’entendait pas la Sœur donner le signal de une petite branche morte.
la sortie. Que compte-t-elle en faire ? Aurait-elle donc

C'est cette petite âme aimante, ce petit cœur l’intention de l’offrir à Jésus?...
fidèle et généreux, qui arrivait à la crèche Oh ! non, non, loin d’elle une semblable 
n’ayant rien à offrir. pensée ! Que ferait de cette branche sèche Jé-

Elle ne possédait pas de jouets . . et qu’est- sus qui a pour lui toutes les fleurs du Paradis ?. . 
ce qu’une petite fille pourrait posséder hormis Non, le geste de Miriam a été inconscient ; 
des jouets ? . . En classe, elle travaillait très en ramassant cette branche elle n’a eu aucune 
bien, pour faire plaisir à ses maîtresses, si idée précise. . .
dévouées et si bonnes ; mais vraiment elle Cependant elle ne la rejette pas et quand la 
n’aurait pas songé à offrir à l'Enfant-JÉsUs procession s’engagea dans les corridors, les 
son cahier de devoir ou une page d’écriture. anges des peintures murales durent s’étonner 

Depuis bien des jours, elle était triste et du singulier cadeau que 1 enfant, plus pauvre 
pensive, cherchant en vain ce qu’elle pourrait que ne e furent jadis les bergers de Judée, ap- 
donner . . ne trouvant pas, et, en ce beau soir portait a Enfant Jesus.
de Noël où, en attendant l’heure de la procès- Les premiers rangs des élèves arrivent dans 
sion, les enfants sont toutes réunies dans les la crypte ; une a une,lesenfants défilent devant 
salles, tandis que ses compagnes se montrent la creche . chacun d elles depose dans la cor- 
les unes aux autres les dons qu’elles ont ap- beille son don volontaire, et s éloigné heureuse, 
portés, elle se tient à l’écart, seule et plus triste contente d avoir donne. — Existe-t-il au 

.mai. monde une joie comparable a celle-là.
1 5“ I ii , . • i Le tour de Miriam approche. . . Mon Dieu,Oh ! de ses compagnes, elle n est pas jalouse, mon Dieu, comme elle est pauvre, et comme elle 

loin de la ; elle désirerait, au contraire, qu elle» se sent petite ! Elle est bien peu de chose vrai- 
tussent toutes nen riches pour que 1 Enfant- ment, et elle pense que le bon Dieu est bien 
Jest s, et les petits pauvres soient contents, bon de lui permettre de passer là dans le rang 
Elle n éprouve non plus aucune fausse honte a des autres, elle qui n’a rien à lui offrir. Elle ap- 
ne rien possédersa tristesse est dépourvuede pelle -ri6H- l'offrande de son cœur.
tout sentiment humain ; mais elle pense a — Petite Miriam, le bon Dieu ne nous de- 
JÉsI s pauvre, et elle voudrait hu donner des mande jamais autre chose ; notre cœur est le 
richesses ; elle pense a JÉsI s souffrant, et e le seul trésor auquel, dans sa miséricordieuse bon- 
voudrait le taire sourire ; elle pense a JÉSI s té. Il attache un prix infini. —
pleurant sur les péchés des hommes, et elle Son visage est couvert de larmes, son cœur 
voudrait le consoler . déborde de l’amour qui voudrait donner, et

L’heure de se mettre en marche a sonné * quand elle arrive devant la crèche, c’est avec 
la procession se forme ; la nuit est si belle que un regret infini qu’elle s’écrie en tendant déses-
les Sœurs ont décidé que, pour se rendre à la pérément ses petites mains qui tiennent la
crypte, on traverserait le jardin, un beau et branche morte.
grand jardin dont, en été, les arbres séculaires "Et moi, je n’ai rien. . . rien à vous donner!”
enchaînaient leur feuillage de maniéré à former Alors, c’est alors que se passa un prodige qui
un dôme de verdure qui laissait à peine péné- allait rendre à jamais mémorable cette pro- 
trer les rayons du soleil : mais, ce soir, les feuil- cession de Noël — la branche morte, que Mi
les gisaient à terre. . ., flétries. . mortes. . . riam avait ramassée sur la terre glacée, s'as- 
et, à travers les branches dénudées, le ciel appa- souplit comme si une sève de printemps était 
raissait, splendidement constellé d’étoiles. venue lui rendre la vie ; chacune de ses feuilles

Les enfants avancent sans les voir ; elles jaunies recouvra sa fraîcheur première, et au 
sont trop émues et trop préoccupées pour pen- faîte de la tige fleurit un lis dont les pistils 
ser à les regarder ; cependant les étoiles les brillaient comme de l’or entre les pétales im- 
baignent de leur lumière, les enveloppent maculés.
pour ainsi dire d’une douce clarté ; elles semblent . . - En même temps, un parfum plus suave, 
des lampes allumées là-haut pour éclairer les plus pénétrant que celui de l’encens, se répan- 
ténèbres du jardin, indiquer les sentiers qu’il dit sous les voûtes du monastère.
faut suivre, les buissons qu’il faut éviter... Devant ce miracle éclatant, les religieuses

Et les enfants avancent, sans souci des étoi; bouleversée» tombèrent à genoux, la face con- 
les, sans souci non plus des feuilles mortes qui tre terre : les élèves, tout impressionnées, se 
bruissent sous leurs pas, faisant entendre à leur rendant à peine compte de ce qui se passait,
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Julie Boriu.

BOITE 50 WINDSOR. ONT.
En venté chez les meilleurs pharmaciens

se tenaient immobiles, dardant leurs yeux sur
pris sur la branche de lis qui, entre les mains 
de Miriam, avait remplacé la tige desséchée.

Mais elle, la pauvrette, que rien n’étonnait 
sans songer à admirer la fleur, ni même à en 
respirer le parfum, heureuse seulement d’avoir 
quelque chose à offrir, plaça dans la corbeille 
le lis céleste que l’Enfant Jésus venait ainsi dé 
faire fleurir pour elle : ce qu’elle avait reçu, elle 
le donnait.

Etre fidèle au devoir quotidien, pendant la 
longue suite des jours qui passent l’un après 
l’autre, gris, monotones, pesants, froids comme 
des jours d’hiver, d’un hiver qui ne ramènerait 
pas le printemps, voilà la vraie générosité 
chrétienne.

Abbé B BATEMAN.

la chapelle, on s’aperçut que l’enfant ne quit
tait pas sa pose agenouillée ; une religieuse 
s’approcha d’elle, l’appela doucement ; elle 
ne répondit pas ; elle avait cependant les yeux 
grand ouverts, elle paraissait sourire ; mais 
elle souriait à une vision d’au-delà : la petite 
Miriam était morte.

. . . Depuis, dans le monastère, on la vénère 
comme une sainte ; son corps repose dans la 
crypte, à l’endroit même où s’accomplit le 
miracle ; et, chaque année, quand revient 
Noël, quand les enfants, fidèles à la coutume, 
apportent à la Crèche Y offrande ua Petit Jé
sus, elles ne manquent jamais de s’agenouiller 
sur sa tombe. . .

Les Religieuses ont établi une seconde cou
tume : c’est la procession des lis. — En effet, 
tous les ans, elles se rendent en procession à la 
crypte, afin de déposer sur la tombe de Myriam 
des branches de lis et une couronne ; seulement, 
à leur regret, cette procession ne peut se faire 
au jour anniversaire de la mort de l’enfant, 
car elles veulent sur la tombe déposer des fleurs 
naturelles, et les lis qui fleurissent à Noël sont 
des fleurs miraculeuses. . .

De nouveau, l’on se remit en marche pour 
se rendre à la chapelle où allait se célébrer la 
messe de minuit.

De nouveau, les anges des peintures murales 
virent repasser les longues files d’enfants qui 
revenaient les mains jointes.

. . .Et toujours, le chant glorieux retentissait 
sous les voûtes : Gloria in ecccelsis Deo, et in 
terra pax hominihus bonœ voluntatis.

Entre ses compagnes, Miriam s’avançait 
aussi; Elle paraissait transfigurée ; sa démarche 
avait quelque chose de surnaturel ; ses yeux 
brillaient d’une lueur extatique ; son visage, 
tout à l’heure couvert de larmes, rayonnait 
de l’éclat d’une joie infinie. Elle ne voyait 
pas ce qui se passait autour d’elle, elle ne pen
sait même pas au merveilleux miracle dont elle 
venait d’être favorisée ; on l’entendait seule
ment murmurer tout bas :

“Mon Dieu, que vous êtes bon, que vous 
êtes bon !”

La procession est achevée ; les élèves ont 
pris place dans la chapelle ; le Saint Sacrifice 
commence, et toutes prient, prient bien pieuse
ment.

Le Jésus de la Crèche est Celui qui va tout 
à l’heure descendre sur l’autel ; elles savent 
qu’en ce jour de Noël, il ne refusera rien à leurs 
prières, et, pleines de confiance et de foi, elles 
lui exposent en toute simplicité leurs désirs et 
leurs besoins.

Miriam seule ne demande rien. N’a-t-elle 
donc aucune grâce à obtenir ? Est-elle entière
ment satisfaite de son sort ?. . . N’est-elle pas 
orpheline, pauvre, -— très pauvre ?. . . N’est- 
elle pas élevée par charité par des parents qui 
souvent la maltraitent ?

Cependant elle n’y songe pas ; elle ne fait 
aucun retour sur elle-même, les mains jointes, 
les yeux attachés sur l’autel, elle ne laisse tom
ber que ce seul mot, toujours le même : 
"Merci, merci.”

C’était son action de grâces pour le miracle 
du lis. La reconnaissance et l’amour remplis
saient si bien cette âme simple, humble et pure, 
que le bon Dieu craignit peut-être qu’en la 
laissant trop longtemps sûr la terre, elle ne 
perdît un peu de sa candeur.

Le Ciel est la patrie des anges. Il voulut 
faire un ange de Miriam. — Quand, l’office 
terminé, les élèves se levèrent pour quitter

UN BIENFAIT POUR LES 
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent tant de femmes a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de tête, de 
maux de reins, de douleurs dans le côté, 
de faiblesse de la vessie, de constipation, 
d’affections catarrhales internes ; si vous 
éprouvez une sensation de gonflement avec 
accès de chaleur, de la nervosité, l’envie 
de pleurer, des palpitations, de l'apathie, de- 
mandez-moi par lettre mon traitement d’es
sai gratuit de dix jours, pour votre cas 
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en 
coûtera rien! Ne souffrez pas plus long- 
temps. Ecrivez aujourd’hui même.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F
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Le petit chantre du ^Résina effeuillées qui restaient dans leurs corbeilles, 
17.99 7 —7. - <. et . se trouva couvert d’un nuage parfumé.

coeti et la V terse INotre Mais quand le nuage fut dissipé, il n'y avait 
J Ay , plus rien sous les fleurs et Jean était disparu.
ae U nartres» Quelques efforts qu'on fît, il fut impossible de

{Légende) le retrouver. Sa mère et ses amis coururent
toute la ville, les magistrats firent chercher 

G BL y a plusieurs siècles, il y avait à partout, mais tant de soins restèrent in- 
27 Chartres une jeune veuve qui consa- fructueux. La pauvre veuve alors refusa de voir 

wetall crait le reste de ses belles années à personne; elle passait les journées à prier sur la 
— son fils. La nature et ses soins avaient dalle elle avait vu son fils pour la dernière 
fait de ce fils l’objet de l’envie de toutes les fois, et les nuits à pleurer et à songer, quand la 
mères et de l’orgueil de la sienne ; en effet, il fatigue appesantissait ses yeux et la forçait à 
était beau et bien fait, d’une physionomie noble dormir, qu elle voyait son petit Jean au ciel, 
et douce à la fois, et tout montrait en lui le pré- chantant sur des nuages roses au milieu des 
sage du plus heureux naturel. concerts des anges. .

Entre autres faveurs, il avait été doué de la Mais les malheurs viennent fondre sur les 
voix la plus pure et la plus angélique que l’on malheureux avec la même constance que les 
eût jamais entendue, et comme sa mère ne lui sources descendent dans les fleuves. La famille 
faisait chanter que de la musique sacrée dont les de son mari, qui n avait jamais consenti à son 
paroles ne respiraient que l’amour filial le mariage, lui réclama par voie judiciaire tout le
plus pur et le plus saint et ne dépassaient pas la bien de son mari, quelle n avait conservé
portée de sa jeune intelligence, il mettait à qu en qualité de tutrice de son fils, et, après un
son chant une expression vraie et naturelle long procès, elle fut complètement ruinée. La
qui arrachait quelquefois des larmes aux quel- pauvre femme y ht peu d attention ; son mari 
ques amis qu’avait conservés la jeune veuve. et son entant avaient emporte son cœur et son 

Arriva la fête de Pâques, et l’évêque de âme et nav aient rien laisse en elle qui put sen- 
Chartres lui-même vint prier la veuve de per- tir sur la terre. Elle vécut misérablement 
mettre que son fils chantât le jour de la plus de a vente de quelques bijoux que 1 on n avait 
grande joie de la Vierge. Son âge, la candeur pu lui enlever et ne manqua pas un seul jour 
et la beauté de sa figure, la douceur et la sain- V venir prier dans 1 eghse, devant 1 autel de la 
teté de son naturel, la suave pureté de sa voix, ‘ lerge-. ..
lui donnaient tant de ressemblance avec les 11 arriva que tous ses bijoux furent vendus et 
anges, que son hommage ne pouvait manquer qu 1 ne resta plus rien au monde dont elle pût 
d’être agréable à la Mère du Christ et de tou- vivre. Elle eut recours aux parents de son 
cher à la fois les enfants et les mères qui assis- mari, mais pas un d eux ne daigna seulement 
feraient à cette belle cérémonie. 1 entendre.

Le jour venu, la mère déploya tout son amour- H ne lui restait plus que le portrait de son
propre à parer son enfant. mari et celui de son petit Jean ; mais elle serait

En effet, après que la procession, aux sons morte cent fois avant de consentir a les vendre, 
noblement religieux dont l’orgue remplissait la Elle n’avait pas mangé depuis deux jours, 
nef, se fut arrêtée devant l’autel de Marie, les Elle se traîna péniblement à l’église, s’agenouil- 
enfants de chœur cessèrent un moment de je- la sur la dalle et se mit à prier la Vierge de la 
ter des fleurs, et du milieu de la foule des jeunes faire mourir là et de la réunir à son fils, 
garçons de son âge, le petit Jean s’avança, C’était le jour de Pâques, l’anniversaire du 
vêtu d’une tunique blanche, ses longs cheveux jour où elle avait perdu son fils. Elle remercia 
blonds ruisselants sur ses épaules et retenus la Vierge, en songeant qu’elle allait mourir ce 
sur son front par une bandelette bleue, il jour-là, puis elle se mit dans un coin et se cou- 
baisa respectueusement le pavé de l’autel, vrit la tête de son voile de veuve.
puis il leva vers la A ierge ses beaux yeux bril- Quelques personnes la reconnurent et n’osè- 
lants d attendrissement. , rent la troubler dans son pieux recueillement.

Alors, au milieu de 1 attention générale, Seulement, on s’entretenait tout bas de son 
Jean, d une voix pure, expressive et telle qu on malheur, et, d’après le bruit public, on accu
se figure celle des anges, chanta : sait les parents de son mari d’avoir fait dispa

raître l’enfant pour s’emparer de sa fortune.
Regina cœli lœtare, alleluia. . La cérémonie commença.
Qma quem meruisti portare, aLLeLma, , . .
Resurrexii sicut iixit, alléluia. La mère ne pleurait pas ; seulement, avec

une joie indicible, elle se sentait affaiblir a me- 
Sa mère pleurait de bonheur. Quand arriva sure que la cérémonie s avançait.

la fin de l’hymne : Gaude et lœtare, Virgo Maria, La procession se fit comme de coutume, puis 
les enfants de chœur jetèrent sur lui les roses s’arrêta devant la chapelle de la Vierge. Alors
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l’orgue remplit l’église d’une céleste harmonie, vînt le lui arracher. Les enfants de chœur cou
les fleurs couvrirent les dalles de l’église. vrirent la mère et l’enfant d’une pluie de roses;

Il y eut un moment de silence pendant le- et, du milieu de l'assemblée, 1 évêque, appli- 
quel on n’entendit plus rien que les sanglots quant à la veuve les paroles de 1 hymne à la 
de la pauvre veuve.Vierge, prononça d une voix noble et imposante:

I I '

Tons les yeux se tournèrent vers elle, et on la 
vit mourante, pâle et déguenillée, elle qu’on 
avait vu si heureuse un an auparavant. Tout à 
coup, au milieu du silence, s’éleva, pure et 

suave comme la voix des anges, une voix qui L’orgue reprit alors ses mélodies et jamais C ' . . . plus nombreuse assemblée ne pria avec tant
Regina cœh, lœtare, alleluia, d’onction et de foi.
Quia quem mermsti, portare, alleluia, Le petit Jean raconta son enlèvement comme
Resurrexit sicut dixit, alleluia. , un songe qui avait laissé peu de traces dans son

La mère tomba à la renverse, et toute 1 as- souvenir. Il se rappelait seulement qu’une
sistance se mit à genoux en pleurant, car 1 ange femme, plus belle encore que sa mère, quoique
qui chantait, c’était le petit Jean, sur la même son visage fût noir, l’avait nourri d’un miel
dalle, vêtu de sa tunique blanche, ses longs che- délicieux et qu’il avait mêlé sa voix à des con-
veux blonds encore ruisselants sur ses épaules certs plus harmonieux que ceux de la terre, 
et retenus sur son front par une bandelette On fouilla la dalle sur laquelle avait reparu 
bleue. l’enfant de chœur et l’on trouva cette statue

La mère rampa sur ses genoux jusqu’à lui et, de la Vierge noire, 
le saisissant avec force, semblait craindre qu’on 
++48---------------------------------------------------------------
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Dieudonné " Mangez ce que vous envoie votre petit 
frère Dieudonné.”

Dieudonné commença d’être un grand crédit 
parirl'entrée d’un village de Normandie, dans la famille.

nommé A. .., on remarque une petite ? fut quelque temps sans trop savoir s il —AAW maison toute neuve, proprette, avec voudrait , vivre. Il était faible à faire pitié, -42 un air d’aisance qui fait plaisir à voir, mais i 11 en tenait que mieux sa place dans la 
C’est une de ces petites boutiques de campagne maison et dans le pays. 1 out le monde s inté- 
où l’on trouve de la mercerie, des étoffes et des ressait à lui et a ses parents. Son père et sa 
d’enrées. mere, indépendamment des petits cadeaux

Au comptoir, une bonne vieille tricote d’or- qu on leur faisait, avaient toujours du travail, 
dinaire ; un vieillard est souvent assis à la La charité les faisait préférer même aux ou- 
porte, jouissant tranquillement du bon air. vriers plus habiles. Ils ont huit enfants , 

Quel est ce vieillard ? quelle est cette bonne disait-on. ette raison tranchait tout en leur 
femme ? quelle est cette maison ? En deux mots, faveur. Ils justifiaient d ailleurs cette bonne 
voici leur histoire, instructive pour bien des volonté generale. Laborieux, honnêtes, bons 
pères et mères de famille. chrétiens, d autant plus fidèles a demander le

A cette place, alors isolée, du village, dans pain quotidien que jamais il ne restait rien du 
une chaumière ouverte à la neige et au vent, pain de la veille, ils ne devenaient point riches, 
un enfant naquit. C’était la huitième de la mais en somme ils avaient le nécessaire, et de 
famille, et déjà l’on avait bien de la peine à temps, en temps quelque bonne aubaine les 
faire vivre les sept premiers. Cette famille, mettait au large.
d’ailleurs considérée, avait eu toutes sortes de " C’est Dieudonné, disaient-ils, qui nous 
malheurs, et elle était tombée dans la dernière vaut cela. M. le curé 1 a bien nommé.’ 
indigence. Point de feu dans la cheminée, point Une des grandes choses que Dieudonné fit 
de pain dans la huche; le père était malade, la pour ses parents, même avant de savoir parler, 
mère presque mourante; les enfants, qui n’a- fut de placer son frère aîné. Une dame chré- 
vaient point soupe, grelottaient, entassés sur la tienne des environs, voulant attirer la protec- 
paille, tâchant de se réchauffer un peu. tion de Dieu sur son propre fils, résolut de faire

Heureusement une pauvre voisine se trouvait élever à ses frais quelque petit garçon choisi 
là. Elle courut chercher le curé, pour qu’il le dans une famille nombreuse et indigente. Les 
baptisât tout de suite, car elle craignait qu’il familles nombreuses et indigents ne man
ne pût vivre jusqu’au jour. Le curé ne tarda quaient pas ; il y avait ici cinq enfants, là 
pas à paraître. six, là sept ; mais chez les Dieudonné ils étaient

" Tenez, monsieur le curé, lui dit tristement huit, et de la pauvreté à revendre. Le frère de 
le père, voici un pauvre petit qui arrive mal à Dieudonné fut choisi. Il ne coûta plus rien à 
propos ! Comment le nam nierons-nous ? ses parents, il apprit un état, et l'on entrevit le 

— Nous le nommerons Dieudonné, répondit moment où il viendrait lui-même au secours de la 
le curé, car c’est Dieu qui vous le donne très maison, comme il y est venu fidèlement, en 
à propos pour vous consoler et vous secourir. brave chrétien. En attendant, la famille n'y 
jamais un enfant ne vient dans une famille perdit pas. L'absent comptait toujours ; Dieu- 
sans apporter avec lui de quoi vivre. Vous allez donné était toujours le huitième. La dame lui 
voir cela tout de suite, mon ami, et vous le fit une visite, et donna quelque chose pour ré
verrez tous les jours.” parer la chaumière ; la neige et le vent n’en-

Tandis que le curé parlait, sa servante entrait trèrent plus dans la pauvre demeure où le bon 
dans la chaumière, ayant au bras un panier Dieu avait mis huit enfants.
d’où elle tira du linge et des provisions. Re- Cependant ce fameux Dieudonné ne se hâ- 
tournant ensuite à la porte, elle revint avec du tait point de devenir grand et fort. Son père 
bois. craignait de le perdre.

" Ah ! monsieur le curé,.s’écria le bonhomme, " S’il meurt, ce sera un petit ange, disait le 
que nous vous remercions ! , curé ; il vous protégera toujours. Nous avons

Remerciez Dieu. J ai quête dans le V illa- besoin de protecteurs au ciel. Mais, soyez tran-
ge, et Dieu ne permet pas qu'on rencontre des quille, j’ai idée qu’il vivra.
coeurs assez durs pour refuser d’assister un ‘ ' r .: 1 ." , . 1 .. p . ,, — Il ne pese pas quinze livres, disait le pere.pauvre menage ou il y a huit enfants. 1 -.a )

T .. 11. — S’il était plus lourd, disait le cure, saLa servante fait un bon feu. On enveloppe le .1 • < i ),, , • 1 , ' i ' sœur aurait de la peine a le porter.petit, on le baptise, on le met auprès de sa mere 1 • i • i
qui pleure de joie ; le curé se retire, oubliant Jamais il ne pourra manier la pioc le e
sbn manteau. En même temps, la voisine s’en conduire la charrue, reprenait le pere.
va dans l’autre chambre, les mains chargées —Eh ! reprenait le curé, ny a-t-il sur la,
de pain, de viande et de fruits, elle dit aux sept terre du pain que pour le laboureur ? Nous lui
enfants : apprendrons à tenir un autre outil. Laissons
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CONSULTATION

Les humbles débuts 
d’une glorieuse 

carrière

basse :
‘ Avez-vous parlé pour le concert, madame 

Geneviève ?
— C’est ce que j’allais faire, quand tu es 

entré, Martin.
— Quel concert ? demanda l’orfèvre, souf

flant sur sa soupe.

EgE 7 mai 1777, maître Brignode, orfèvre 
N patenté de la petite ville de Libourne, 
a près de Bordeaux, descendit assez 

____ tard dans sa boutique, et, ayant jeté 
les yeux sur une place vide, s’écria :

" Ce petit Martin n’est pas encore à son

femme de l’orfèvre, qui avait préparé, sur un 
coin de l’établi, trois assiettes, et qui les rem
plissait d’une soupe fumante, il ajouta à voix

Le client.— Monsieur le docteur, je vais de 
mal en pis ; la mémoire me fait complètement 
défaut.

-—Alors, mon cher monsieur, payez-moi 
d’avance !

faire la bonne Providence ; je vois qu’elle ne 
mène pas si mal les affaires de Dieudonné.

— C’est vrai, disait la mère ; cet enfant-là 
est notre bénédiction.”

Dieudonné commençait à causer gentiment. 
Il était gai, caressant, aimable ; il apprenait 
tout ce qu’on voulait lui montrer, et à six ans 
il faisait lire ses sœurs plus âgées que lui.

Tous les enfants de cette pauvre famille, 
venant bien, s’aimant entre eux, aimaient leurs 
parents. Dieudonné, préféré de tous, semblait 
aussi aimer davantage. La pauvreté les avait 
rendus ingénieux ; ils s’employaient à diverses 
choses utiles et gagnaient honnêtement leur . : . . .. ,
vie, Dieudonné comme les autres : il était en- poste i 11 ne fera jamais rien de sa vie, c est 
fant de chœur. Sur- r .., . — lu en veux a ce pauvre entant, Brignode,

Le dimanche soir, quand la famille était répondit une femme qui faisait chauffer sur le réunie, c'était lui qui lisait à haute voix la poêle une odorante soupe à l’ail. Ce n’est pas 
Vie des Maints et les Petites Lectures, conduit bien !
par le curé, qui 1 aimait de plus en plus, son — Et toi, tu le soutiens toujours, Geneviève, 
esprit et sa raison se développaient rapidement. répliqua vivement l’orfèvre. Parce que le
Père, mère, frères, sœurs, ne faisaient plus rien dimanche, avec son mauvais crin-crin, il te
que pai ses conseils et s en trouvaient bien. On régale, à nous déchirer les oreilles à tous, tu lui
commença a vivre a l aise. Dans cette famille, passerais volontiers de ne jamais paraître à la
qui était exemple du pays, chacun disait, en boutique. . . Je parie que le vaurien est là-haut
parlant de Dieudonne : Que nous serions mal- qui racle
heureux, si nous n avions pas cet enfant-là ! — Eh bien ! après tout, où est le mal, reprit

Mais ce fut un peu plus tard que son père et la femme, quand Martin descendrait une heure 
sa mère connurent le don que Dieu leur avait plus tard à la boutique, pour pouvoir cultiver 
fait. un talent qui est, ma foi, fort agréable ? Et toi-

A mesure qu’ils devenaient vieux, leurs même, Brignode, toi qui grognes, tu n’es pas du
enfants s’éloignaient ; ceux-ci étaient placés, tout fâché, le dimanche, de sauter un peu, en
ceux-là mariés ; l’un était soldat, l’autre famille, au son du crin-crin, comme tu appelles
marin. Dieudonné resta seul pour les consoler son instrument !
et les servir. Il est parvenu à créer le petit — Non, certes, Geneviève ; et, puisque ça
commerce dont les bénéfices suffisent à leurs te fait tant de plaisir, et à l’apprenti aussi, je lui
modestes besoins. Tout le monde veut se donne un grand quart d’heure par jour pour se
fournir chez Dieudonné. On sait qu’il ne trompe renforcer. Hum ! suis-je aimable, ma femme ?
personne ; et puis, il nourrit son père et sa — Si aimable que je vais encore te faire une 
mère, qui ont élevé huit enfants. demande. Approche donc, Martin, n’aie pas

" Dieudonné, disait un jour son père, a été la peur, dit-elle, en s’interrompant et en s'adres- 
joie et le soutien de notre vie; sans lui, nous saut à un fort joli enfant de quatorze ans à peu
serions morts de misère et chagrin. Quand cet près, qui se tenait indécis sur le seuil de l’arrière
enfant est venu au monde, si faible, et que nous boutique ; approche donc ; Brignode t’accorde 
étions si pauvres, qui nous aurait dit que nous un quart d’heure par jour pour étudier ton 
nous appuierions sur lui ?” violon.

Il ne faut donc iamais se défier de la Provi — A condition qu’il le prendra sur son som- dence " mei ; entendons-nous, interrompit 1 ortevre.
— Oui, oui, mon maître ; merci, dit l’enfant 

avec l’accent de la reconnaissance et les yeux 
animés par la joie. Puis, se tournant vers la
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Voilà ce que c'est. Brignode, dit Gene- gérai, mais je lui donnerai des conseils encore, 
‘ iev e , les jeunes gens de Libourne ont décidé et de bons. V a chercher ton violon, Martin, va ; 
de donner un concert d amateurs le jour de la et pendant que je vais polir cette pièce d’argen- 
fete du percepteur, et 1 apprenti voudrait y terie, tu me feras entendre l’air que tu comptes 
faire sa partie. jouer au concert. Va, Martin. . . Ah ! je ne le

— Toi ? dit l’orfèvre, jetant les yeux sur protège pas ! ”
Martin ; toi, tu te crois assez fort pour jouer Martin, ne se fit pas répéter deux fois un 
avec des amateurs ? . ordre aussi agréable. L’orfèvre ne s’était pas

— Et avec des artistes aussi ! répondit encore remis à l’ouvrage que l’apprenti était
Martin d un ton d assurance. derrière son maître, son violon à l’épaule, et

— Il n’y a plus d’enfants, ma parole d’hon- qu’il préludait.
neur ! Un morveux de quinze ans qui parle de " Quel air? demanda Geneviève.
jouer avec des hommes ? Mais, sais-tu bien — Charmante Gabrielle, répondit Martin.
qu’à ce concert il y aura Lelièvre, Paganel, — Qu’est-ce que ça fait, l’air ? répliqua
Raimbault, tous des bourgeois de premier l'orfèvre ; est-ce que les airs ne se ressemblent
calibre . . . Tu es donc bien sûr de ne pas te pas tous, à peu de chose près ? ”
tromper, d aller tout d un trait, là, sans Martin échangea un sourire d’intelligence
hésiter ? . avec Geneviève. La bonne femme n’était pas

— Certes, oui, maître Brignode, répondit plus musicienne que son mari, mais elle possé- 
l’enfant, enhardi par l’air de bonté peu habituel dait ce sentiment qui tient lieu de savoir : elle
de l’orfèvre, et surtout sûr de ne pas faire de ne comprenait pas la musique, elle la sentait ;
fausses notes comme M. Paganel, et de ne pas ses impressions lui tenaient lieu de jugement, 
aller à côté de l’air comme votre plus fameux " Que c’est bien ! disait-elle, les yeux pleins 
d’ici, M. Lelièvre . . . de larmes que faisaient venir les notes suaves de

— Ta, ta, ta ! Voilà bien les enfants ! Qu’est cet air, que c’est bien !
ce que ça fait, je vous le demande, des notes —Oui, mais pas assez fort, disait Brignode 
fausses ou vraies ? L’essentiel est d’en faire, des d'un air capable, et sans quitter son ouvrage, 
notes, le plus que l’on peut, n’importe com- Si tu joues au concert aussi doucement, et que 
ment, et sans s’arrêter surtout . . Comme aussi tu ne fasses pas plus de bruit, on ne t’entendra 
d’aller à côté de l'air ; pourvu qu’on joue un pas, Martin ; jamais les amateurs ne te rece- 
air : La Monaco ou Malbroug s’en va-t-en vront. Je suis allé souvent à ces concerts d’ama-
guerre. Tu veux que ce petit soit musicien, teurs, et je sais comment on y joue, c’est à se
Geneviève ? Et moi, je te prédis qu’il ne le sera boucher les oreilles, tant leur musique vous
jamais, ni orfèvre non plus ; il ne sera rien . . . étourdit!... Continue, mais fais plus de

— Voyons, ne te fâche pas, Brignode, et sois bruit, crois-moi. . .”
bon enfant, répliqua Geneviève, faisant signe Un moment après, l’orfèvre secoua la tête : 
de se taire à Martin, dont le joli visage était " Geneviève te gâte, Martin, lui dit-il, et je 
devenu tout rouge. Puis, vois-tu, mon homme, finis par faire comme elle, tant l’exemple est
parle orfèvrerie tant que tu voudras, c’est ton pernicieux. Assez joué ! Maintenant, à l’ou- 
état ; tu sais ça ; ça te connaît ; mais ne te vrage ! Voici deux cafetières à polir ; jette ton
mêle pas de musique ; m’est avis que tu n’y violon et travaillé.
entends pas grand’chose ; il faut être musicien — Brignode, lui dit sa femme d’une voix 
pour parler musique. caressante, crois-tu que les amateurs voudront

— Et je ne suis pas musicien, moi, peut- de l’apprenti pour leur concert ?
être ? répliqua l’orfèvre en colère ; et tu crois — Est-ce que je sais ça ? dit Bringnode.
que je ne m’y entends pas, en musique, moi ? — Ce serait un honneur pour nous, s’ils en
Et depuis trente ans et plus, qui est-ce qui voulaient, Brignode, insinua Geneviève ; car, 
chante plus haut et plus fort que moi au enfin, toutes les belles dames et les beaux 
lutrin ? Qui est-ce qui carillonne mieux que messieurs qui s’y trouveront ne manqueront 
moi les cloches, le dimanche? Ah ! je ne suis pas de dire : " Ce petit, qui joue si bien, c’est 
pas musicien ! Ah ! je ne peux pas parler " l’apprenti de maître Brignode, le meilleur 
musique !. . . “ orfèvre de Libourne.''

— Eh ! mon Dieu ! mon ami, je n’ai pas dit Et, voyant le sourire de satisfaction qui errait 
ça pour te fâcher. Seulement, dit Geneviève sur les lèvres de son mari, elle ajouta : 
lentement, si tu étais musicien, tu protégerais “ Du reste, Brignode, si tu voulais présenter 
cet enfant. toi-même le petit, ça irait tout seul.

— Aussi, je le protège, ma femme ; et la — Je te dis que le petit ne joue pas assez fort, 
preuve, c’est que je lui accorde un quart Geneviève.
d’heure par jour pour devenir fort ; et, si tu dis — Il jouera plus fort, Brignode.
un mot de plus, je lui accorderai une heure, une — Dans ce cas, je ne refuse pas , et comme
grande heure, pourvu toutefois qu’il la prenne je vais aller ce matin chez Lambert, le mai re 
sur son sommeil ; et non seulement je le proté- des cérémonies de ce concert, pour ui por er
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des girandoles qu’il me loue, jelui glisserai un partie des amateurs ; il y en eut qui proposè- 
petit mot de cela. rent de le faire recommencer, mais la majeure

— Tu es le mari le plus complaisant de la partie s’éleva contre.
terre, lui dit sa femme. " C'est assez nous occuper de ce petit,

— Oui, parce qu’on fait ta volonté, dit l’orfè- dirent-ils ; remmène ton apprenti, Brignode, 
vre en ôtant son tablier et en passant sa veste et, quand il sera sorti des langes, tu nous le 
pour sortir. En vérité, ce petit mène toute la représenteras, mon pauvre ami.
boutique. — Vous ne voulez donc pas l’admettre

— Quelle injustice ! dit Geneviève. parmi vous ? dit Brignode désappointé.
— C’est-à-dire, qu’il te mène, Geneviève ; — Belle demande ! Un pareil marmot ! ”

et, comme c’est toi qui me mènes, ça fait donc... répondirent-ils en riant.
— Voyons, voyons ; finis tes commentaires ! L’indignation de se voir ainsi expulsé, le 

Va chez Lambert, et parle pour le petit. désespoir de toutes ses illusions perdues don-
— A condition qu’il jouera plus fort ! ” répon- nèrent du courage au pauvre enfant.

dit l’orfèvre en s’en allant. " Messieurs, leur dit-il, la main sur son cœur
Quand il revint, une heure après, sa figure qui battait à tout rompre,'daignez m’écouter

exprimait un air d’importance sans pareil : une seconde fois, je vous prie ; ma seule
" Martin, dit-il à son apprenti, lave tes ambition, mon plus grand désir est de tenir ma

mains, ôte ton tablier, prends ton violon et suis- place dans ce concert que vous allez donner ; ne
moi. A ma considération, les amateurs, réunis me désolez pas par un refus, de grâce. . .
dans ce moment chez M. Lambert, consentent — Le petit a du cœur, Messieurs, savez-vous, 
à t’examiner. En avant, marche ! comme disait dit un amateur.
cet officier aux Gardes-Françaises qui a passé —Oui, et c’est dommage qu’il n’ait pas plus 
par ici l’hiver dernier. Demi-tour à droite. . . d’âge ! ” répondit un autre.
Et, surtout, joue fort ! Quand on dit qu’un Les larmes suffoquaient le pauvre enfant ; il 
homme est fort sur le violon, ça veut dire qu’il voulut encore élever sa jeune voix, puis, comme 
joue fort ; c’est clair comme le jour.” si la digue était rompue, il éclata en sanglots.

Suivons l’orfèvre et son apprenti jusque " Hors d’ici les enfants qui pleurent ! s'écria- 
dans un immense salon, où se trouvent réunis t-on de tous côtés ; emmène donc ton marmot, 
tous les amateurs de la petite ville de Libourne, Brignode ; à la porte, voyons, et laisse-nous 
chacun avec son instrument, qui la flûte, qui la paix !. . . ”
la trompette, qui le pavillon chinois, qui le cor, " Quand je te le disais que tu ne jouais pas 
qui le violon, qui la basse ; et voyons avancer assez fort ! disait Brignode revenant au logis 
devant ce formidable aréopage un jeune et joli avec Martin qui pleurait à chaudes larmes, 
enfant, tout tremblant, tout ému. Tu n'as pas voulu me croire ; j’ai de l’expé-

C est ça, ton virtuose, Brignode ? rience, moi ; et puis, quoi qu’en dise Geneviève,
— Mon apprenti, messieurs, répondit Bri- je suis musicien ; j’ai sonné les cloches assez 

gnode en s’inclinant jusqu'à terre ; il s’appelle longtemps pour ça, peut-être.
Martin, et non virtuose. . — Refusé ! ma femme, cria-t-il du plus loin
- Mais c est un enfant Brignode, dit 1 un, qu’il aperçut Geneviève, debout sur le seuil de la 

en toisant dun air de pitié la taille frele du boutique, guettant leur retour. . Refusé ! Je
jeune musicien.- Il a tout au plus assez de le savais le petit ne joue assez fort, 
force pour tenir un archet, dit un autre en nca- . •
nant.— Mais il est encore au berceau, ton ama- , Eh bien . Martinique V eux-tu . Il faudra 
teur, réplique un troisième.— Nous lui donne- t en consoler, dit excellente femme, en essuy- 
rons la bouillie après le concert ! ” ajoute un ant avec son mouchoir les joues mouillées de 
quatrième 1 enfant ; et, puisque tu ne peux pas être

Le pauvre Martin était tout décontenancé. musicien, tâche de devenir orfèvre, au moins.
" Allons, voyons, commence, s’écrièrent-ils Non, madame Geneviève, dit Martin 

tous à la fois, les yeux braqués sur l’apprenti. . . prenant son parti ; non, je ne serai pas orfèvre ;
Écoutez, écoutez donc, messieurs, ce sera ce n’est pas ma vocation, et, parce que vos
curieux ! amateurs de Libourne n’ont pas voulu m’écou-

— Surtout racle fort ! ” lui souffla si haut à ter, ce n’est pas une raison pour que je ne sois
l’oreille l’orfèvre que Martin en perdit tout à pas musicien. Recevez mes adieux, dame
fait le peu de courage qui lui restait. Geneviève, et vous aussi, maître Brignode.

Toutefois, après les premières notes qu’il fit, Je ne veux plus rester dans ce vilain pays.
il est vrai, d’une manière peu sûre et en trem- Et où veux-tu aller ? mon Dieu ! s’écriè-
blant, Martin se rassura ; sa main se raffermit, rent à la fois le mari et la femme.
son archet, n’hésita plus, et il joua son morceau —A Paris, dit résolument Martin. J’ai un 
avec assez de bonheur ; mais, à quoi, hélas ! oncle qui y demeure ; il m’aidera peut-être ; 
cela lui servit-il ? Personne ne l'avait écouté ; et puis Dieu n’existe-t-il pas pour tout le 
c’est ce qu’avoue avec ingénuité la plus grande monde ? Il aura pitié de l’orphelin.”
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Eugénie Foa.

UNE FEMME QUI NE VARIE PAS

On connaît le fameux proverbe : 
" Souvent femme varie, 
" Bien fol est qui s’y fie ”

Eh bien, voici du moins une dame qui fait 
mentir le proverbe :

Le juge.— Votre âge ?
L’inculpée.— Trente ans.
Le juge.— Mais il y a quatre ans, vous avez 

comparu une première fois devant moi et vous 
aviez déjà trente ans !

L’inculpée.— Je ne suis pas de ces gens qui 
disent une chose aujourd’hui et une autre le 
lendemain.

un de mes amis, le chanteur de la reine, Garat, moment-là. . .
donne un concert ; je te mènerai chez lui un Car cet élève, ce pauvre jeune enfant, refusé 
peu avant l’heure où sa société arrive, et je te par un orchestre de province, c’était Martin. . . 
recommanderai à lui.” Martin, le grand chanteur, qui devint le célèbre

Fait comme dit. A sept heures précises, professeur du Conservatoire, et mourut en 
l’oncle et le neveu faisaient leur entrée dans le 1837, à 1 âge de soixante-huit ans, n ayant pu 
salon du célèbre chanteur. résister au chagrin de la perte de sa fille, morte

Il était au piano, debout, un doigt sur les 1111 an plus tot. 
touches, dont il en effleurait une à mesure qu’il 
chantait, et, comme pour se donner le ton. A la 
vue des arrivants, il s’interrompit.

" C’est toi, Martin? dit-il à l’oncle. Tu n’as 
donc pas dîné, pour être chez moi à cette 
heure ? Que je ne dîne pas, moi, c’est juste, je 
chante ; mais toi ?.. . Tu permets ? ”

Et sans attendre de réponse, Garat continua 
la roulade commencée.

“ Moi, répondit l’oncle Martin, je voulais te 
surprendre seul pour te présenter mon neveu 
qui se destine aux arts, à la musique.

— Ah ! fit Garat en s’interrompant pour 
jeter un regard scrutateur sur l'enfant qui, 
tremblant et ému, semblait aspirer avec ivresse 
chaque note sortie du gosier du célèbre chan
teur. . . Ah ! il veut être musicien? Mais ce

Ce fut en vain que dame Geneviève et maître n’est pas tout que de le vouloir, mon cher, 
Brignode déployèrent leur éloquence pour faut être organisé.
engager leur apprenti à ne pas les quitter. — Neveu, prends ton violon, et joue quelque

" Je n’aime que la musique, leur répondit-il ; chose dit l’oncle du même air qu’il aurait ditj: 
je ne rêve, je ne pense, je ne vis que dans Neveu, salue.
l’espoir d’être un jour musicien. Adieu, donc, — Ah ! c’est du violon qu’il joue ? dit 
dame Geneviève ; acceptez mes remercie- Garat. A-t-il de la voix, ce petit ?
ments pour toutes vos bontés ; priez Dieu ■— Ah ! monsieur, je le croyais avant de vous 
quelquefois pour moi ; et vous, maître Bri- avoir entendu, s’écria le petit Martin, avec un 
gnode, ne m’en veuillez pas, je vous prie, de élan si passionné que Garat en demeura 
vous quitter.” stupéfait.

Or, quelques jours après cet entretien, et le — Il a de l’âme, le petit, dit-il ; il doit avoir 
jour même du concert des amateurs, par une de la voix. Tiens, petit, écoute et répète après 
belle matinée du mois de mai, le jeune Martin moi.”
se mit en route, à pied, un bâton sur l’épaule, Garat fit une de ces roulades que lui seul 
au bout duquel pendait un paquet, et de l’autre savait faire.
main une poche de serge verte contenant son Comme un écho faible, mais fidèle, la voix du 
violon ; il remonta les rives riantes et verdoy- petit violoniste répéta la roulade.
antes de la Garonne, non toutefois sans jeter, “ Jette ton violon ! s’écria Garat, saisissant 
de temps à autre, un regard de regret sur sa avec enthousiasme le violon de l’enfant et le 
ville natale. A Saint-André de Cubzac, ayant jetant avec mépris par une porte ouverte dans 
payé son dîner avec un petit air de violon pour l’antichambre ; brise-le, et ne le touche pas de 
faire danser le gens de l’auberge, un roulier, ta vie, si ce n’est pour t’accompagner. Quelle 
qui aimait la musique, lui proposa de le conduire voix, mon "Dieu ! quelle voix ! Ah ! si j’avais 
à Paris, au même prix. Martin ne se fit pas jamais possédé la puissance que cette voix aura 
prier. Quand la charrette allait, Martin, huché un jour, j'aurais fait pleurer des tigres. . . Mon 
sur les ballots, dormait ou rêvait à une vie enfant, ajouta-t-il avec émotion, à dater de ce 
meilleure, à une vie d’artiste musicien ; il n’en moment, je suis ton maître, et dans six mois 
ambitionnait pas d'autre ; et, quand les che- nous chanterons ensemble.'’
vaux se reposaient,Martin, armé de son violon, Ce ne fut pas au bout de six mois, mais bien 
charmait les loisirs de son compagnon de route, de six semaines, que, dans un concert public

Un mois après son départ de Libourne, Paris Garat et son élève se firent entendre. Des ap- 
s’offrit aux yeux du petit violoniste émerveillé, plaudissements frénétiques les accueillirent

L’oncle reçut son neveu avec plairir, et quand tous deux. Le talent du maître ne pouvait être 
celui-ci lui eut raconté le but de son voyage, il surpassé que par le charme extraordinaire de la 
s’écria : “ Ca se trouve bien, neveu ; ce soir voix de l’élève, de son élève, son rival à ce
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une petite fille à une assemblée d’hommes gra
ves !

— Ces hommes graves sont des hommes, 
sont des pères ; et d’ailleurs, entre nous !. . .

De davantage d9avoir une 
fille qui ne veut pas ap

prendre Porthographe

moment le plus intéressant, le narrateur s’arrê
te.

“ Va donc ! père, va donc !. . . La fin !.. .
la fin !.. .

— La fin, répondit froidement le père, je 
te la dirai, quand tu m’auras recopié sans faute 
ces quatre nouvelles pages.

Sy (BOUILLY, l’auteur populaire des Con- —Père ! père ! je t’en supplie, dis-moi la fin!
AIWA tes à ma fille, eut un rare bonheur dans —Non!
: A's sa vie littéraire : celui d’avoir deux — Je te promets que j’apprendrai par cœur"Ma ' réputations. Ces deux réputations quatre pages de grammaire.

s’ajoutèrent si heureusement l’une à l’autre — Non !
que la seconde commença quand la première — Je prendrai des leçons tous les jours,
finissait, de sorte que cette arrière-saison, si — Non, je ne te dirai pas la fin avant que tu
cruelle pour les artistes, la saison de la déca- m’apportes cette seconde dictée sans faute, 
dence, ne fut pour lui qu’une transformation de D'abord je serais bien embarrassé de te la dire 
talent et un changement de succès. Auteur aujourd’hui, attendu que je ne la sais pas encore 
dramatique fort applaudi jusqu’à quarante- moi-même.”
cinq ans, il devint alors conteur populaire. Il fallut bien se résigner et se mettre au 
Conteur, grâce à qui ? Grâce à sa fille, char- travail ; et comme le père, traîtreusement, 
mante d’esprit, d’intelligence, de vivacité, avait intercalé dans les phrases bon nombre de 
mais qui, arrivée à douze ans, ne savait pas difficultés grammaticales, il ne fallut pas moins 
l’orthographe et ne voulait pas l’apprendre, de dix jours pour que la petite fille mît son 

On avait pourtant employé pour l’instruire devoir en règle et füt digne, d'attendre le dé- 
tous les moyens et tous les professeurs des deux noûment. Enfin 1 y voilà ! 1 histoire s achevé, 
sexes. Le maître d'école y avait échoué ; après et avec, un tel succès, de telles exclamations 
le maître, une maîtresse" ; après la maîtresse, de plaisir de la part de 1 enfant, que le père lui 
le curé ; après le curé, une sœur ; sans compter, dit : Or donc, écoute-moi bien ! Je n ai 
bien entendu, la mère et sa grand’mère. Enfin plus peur que tu. 11 apprennes pas orthogra- 
un jour, le père s’écria : “ J’ai trouvé le moy- phe ; tu as compris que la fille d un homme de 
yen !... ” Il la fit donc venir un matin dans lettres qui ne sait pas sa langue rend son père 
son cabinet et lui dit : “ Mets-toi là et écris. ” même ridicule. Mais cela ne suffit pas ; tu m as 
Elle savait écrire. Toute fière, elle s’assied fait honte, il faut que tu me fasses honneur ; 
devant son pupitre ; le père commence à lui 1 faut que d’ici à deux mois je puisse dire à 
dicter l’histoire d’un sansonnet. Le père inventa notre ami le professeur de la Sorbonne, qui se 
mille détails amusants ou intéressants sur le moque toujours de toi : Intorrogez donc 
caractère, sur le naturel de cet oiseau ; il en ma fille ! ;; et que ton interrogatoire soit un 
dicta à sa fille de quoi remplir deux pages, triomphe- . . .
Enfin le voilà arrivé au moment où l’histoire Ainsi arriva-t-il. Mais voici un autre dénoû- 
commence ; la petite fille est tout oreilles, mais ment bien inattendu et qui expliquera le long
le père, s’arrêtant brusquement Je continue- titre de cette histoire. ., ,
rai, quand tu m’apporteras ces deux pages re- M. Bouilly était membre d une société itté- 
copiées, et sans une seule faute d’orthographe. ” raire appelée la Société philotechnique. L n jour,
Qui fut stupéfaite, qui fut désappointée ? Je il raconta a un de ses co lègues sa petite m\ en-
vous le demande. Comme Mlle Flavie, — elle tion paternelle.
s’appelait Flavie, — était habituée à ce qu’on Lisez-nous donc un de ces contes a une 
fît toutes ses volontés, elle pria, elle pleura, elle de nos reunions particulières. .
trépigna, puis elle se calma, attendu que les 1 pensez-vous * Lire un conte tait pour 
enfants se calment toujours quand les parents 
restent calmes ; et son père lui ayant permis 
de demander des conseils pour son travail, la 
voilà consultant sa mère, consultant le dic
tionnaire, allant même frapper à la porte dé —Soit donc ; mais à vous la responsabilité!” 
sa vieille tante, et arrivant enfin, après trois Trois jours après, la lecture a lieu. Succès 
jours d’étude, avec deux pages irréprochables complet ! Si complet qu’on demande à l’auteur 
comme écriture et comme orthographe. de lire ces deux contes, —• il en avait lu deux

“Bravo ! dit le père, continuons !” Les —à la grande séance annuelle, au Conserva- 
efforts de sa fille l’avaient touché; son succès toire.
personnel l’avait flatté, si bien que, son imagi- “ Y pensez-vous ? s’écrie-t-il. Lire ces enfan- 
nation se montant, il inventa, il improvisa une tillages devant six cents personnes ! Entre un 
histoire très piquante; et la petite fille, tout en fragment de poème épique, —on faisait encore 
écrivant, riait aux éclats. Mais tout à coup, au des poèmes épiques dans ce temps-là, —■
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Avis important
$

prise en surprise, publier de telles babioles ! 
Vous n’y pensez pas !

— J’y pense si bien que je vous offre 1.200 
francs de la première édition.

— Jamais ! Je suis trop honnête pour vous 
laissez faire un tel marché,

— Cela me regarde, répond froidement l’é
diteur ; je vous réponds que le marché est bon. 
Veuillez y réfléchir ; je reviendrai savoir votre 
réponse. ” — . . . , ,

Et il sortit. Nous prions nos lecteurs de prendre
Y réfléchir ! Il appelle sa femme, il appelle sa note que l’abonnement à la revue “ L'A- 

fille, il leur raconte. . . ce conte, bien plus ex- PÔTRE »1 est strictement payable d'avan- 
traordinaire que tous les siens... quand, au .
bout de deux heures, un nouveau coup de ce- En consequence, en recevant le dernier 
sonnette les fait tressaillir. . . C'est sans doute numéro, l'on devra faire parvenir le mon- 
l'éditeur impatient qui venait chercher sa ré- de l'abonnement dans les dix jours 
ponse. Du tout ; c est un second éditeur qui offre 4
2,000 francs au lieu de 1,200. Concurrence, qui suivent, si on désire que la revue soit 
enchère, si bien que, le soir, le livre était vendu maintenue. Nous espérons qu’on ne don- 
pour 2,500 francs par édition, et sous le titre : . . . .
Contes à ma fille. nera pas une interpretation défavorable

Sa fille grandit, et, après les Contes, il lui à ce mode d’administration qui est abso- 
fit deux volumes de Conseils, (en est pas tout : lument nécessaire pour assurer le succès 
elle se maria ; il écrivit pour elle deux autres
volumes intitulés : les Jeunes Femmes. Après de cette publication.
les Jeunes Femmes, les Jeunes Mères. -,-mn—
Après les Jeunes Mères, sa réputation s’étant - APOTRE
encore agrandie, il fut chargé par la famille 105 rue Ste-Anne
royale d’écrire pour les deux enfants de la du
chesse de Berri, c’est-à-dire pour le comte de QU E B E C

et une scene de tragédie, —on faisait énor- Chambord et sa sœur, un recueil qui eut pour 
mément de tragédies dans ce temps-là, — une titre : les Contes aux enfants de France, et qu’on 
telle disparate. . . lui paya 24,000 francs. . . On comprend qu’il

— Raison de plus. Le contraste est la meil- eut tous les courtisans pour lecteurs ; de façon 
leure condition du succès. D’ailleurs, nous ne qu’en quelques années il publia douze volumes, 
sommes pas plus bêtes que nos six cents audi- qu’il doubla la fortune de sa fille. . . grâce à 
teurs, et, puisque ces deux contes nous ont quoi ? grâce à ce qu’elle n’avait pas voulu ap- 
plu, pourquoi ne leur plairaient-ils pas ? prendre l'orthographe. Seulement, n’allez pas 

— Soit donc, dit encore l’auteur ; mais je en conclure qu il faut laisser là grammaire et 
vous déclare que ma première phrase sera pour syntaxe ; cela ne rapporterait pas autant à 
expliquer au public que c'est vous qui l’avez tous les pères, et c’est aux parents de tirer de 
voulu ” ce petit récit 1 affabulation convenable. Cette

Lecture publique. . . Succès éclatant !. . . affabulation, la voici : c'est que nous ne remer- 
Attendez, attendez, vous ne devinez pas tout, cions jamais assez Dieu de nous donner des 
Le lendemain matin, l’auteur écrivait dans son enfants : car, même en tenant compte du déses-
I. , - i • J • • n • po1r que nous causent leurs maladies, et par-cabinet ; on lui annonce un monsieur qui desire 1. 171,1 7 1 • /1 lois meme, hélas ! leur perte, leurs insuccès et
“Son nom ? plus encore leurs défauts, ils n’en restent pas

‘ n 1 a. moins la plus pure et la plus féconde des joies— dit que monsieur ne le connaît pas. 1 T 7 • , . , •— O t f de ce monde. Oui, nous trouvons tout en eux,
- Monsieur lui dit l'inconnu, vous avez lu si nous savons tirer d'eux tout ce qu'ils peuvent 

hier, à la Séance publique du Conservatoire, nous donner : nous y trouvons plaisir, consola- 
deux contes charmants. tions, enseignements, perfectionnement, et,

xr. 1 " • comme le prouve 1 exemple de M. Bouilly,— Vous etes bien bon, Monsieur. 1 . .1 J, , . lors meme que nous travaillons pour eux, nous
Il est evident que vous avez du en écrire nous trouvons bien souvent travailler pour nous- 

d autres . mêmes et pour les autres.
— Oui, une douzaine environ.
•— Eh bien ! Monsieur, je suis éditeur, je Ernest Legouvé.

viens vous les acheter.
— Hein ! s’écrie l’auteur, marchant de sur- ______
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Secret gardé L'enfant se redressa fièrement. " Oncle, dit-il, 
repose-toi dans ce cachot ami ; je serai ton gar
dien fidèle, ton intendant, ton panetier. . . ton 
serviteur dévoué.

— Oui, reprit le comte, il te portera ta 
nourriture; s'il en était empêché, nul autre 
que moi n’y pourvoirait. "

Et, s’adressant à son fils :
“ J’ai pleinement confiance en toi ; mais, 

pour ne négliger aucune précaution, je te re
commande, durant une quinzaine de jours, de 
ne faire aucune tournée dans la campagne; 
Karl enverra des rôdeurs par ici ; il faut qu'il 
n’y trouve aucune proie. . .

Le jeune homme fit la moue ; les journées au 
burg étaient longues, il étoufferait à ne pas 
sortir.

*
* * .

Pen 'était au temps où la France n'était 
X5.5 pas encore définitivement constituée ; 
2055 où, dans leurs domaines, les seigneurs 
----- étaient rois, tantôt nobles et bons, 
tantôt bas et perfides ; où ils guerroyaient sans 
cesse négligeant souvent la justice ; et où les 
oubliettes, plus d'une fois, recélaient des bra
ves au lieu de criminels. . .

A la nuit tombante, alors qu’un vieux burg 
situé sur la colline prenait un aspect plus som
bre, un homme, qui, pour y monter, avait évité 
la route, se glissait à travers les fougères et les 
hautes roches grises. Il arriva ainsi à la poterne 
et frappa trois fois du pommeau de son épée. 
Un jeune garçon de quatorze ans vint lui ouvrir 
et, silencieusement, le conduisit au second étage 
de la grosse tour. Derrière une tapisserie placée 
au fond d’un corridor étroit et obscur, il passa 
la main et appuya sur un ressort invisible. Une 
porte s’entrebâilla aussitôt, et le visiteur put 
entrer dans une petite chambre mal éclairée, 
mais convenablement meublée, dont rien ne 
pouvait, alentour, réveiller l'existence.

Peu après parut le comte Pierre de Verban- 
dois. L’inconnu était son frère Louis, poursuivi 
d’une manière infâme par le plus puissant sei
gneur de la contrée, Karl de Farnollès, qui 
détestait les familles trop riches et trop véné
rées. Une fière réponse de Louis à une injuste 
menace avait décidé de son sort : Karl avait 
juré de ne connaître ni repos ni trêve avant d a- 
voir abattu la tête de son ennemi. La guerre 
avait eu lieu, guerre atroce, où le malheureux 
Louis, son château dévasté, ses gens tués ou 
dispersés, n’avait eu d’autre moyen de salut 
que la fuite.

Secrètement, il avait fait avertir son frère 
qu’il allait se réfugier chez lui. . . C’est pour
quoi, durant trois nuits, Jean, le propre fils 
du comte, avait épié le moindre signal pour 
ouvrir la porte au proscrit.

" Père, dit le jeune homme, j’ai bien rempli 
ma mission ; personne assurément n’a pu nous 
voir passer.

Pierre, avec émotion, tendit la main à son 
frère. . . Celui-ci, exténué, essaya cependant de 
narrer sa défaite. Il parla de la menace de mort 
suspendue sur la maison dp quiconque lui 
offrirait asile :

“ Il s’agit, conclut-il, d’une formidable haine; 
Karl, pour me découvrir, est capable de mettre 
la contrée à feu et à sang.

— Je jure que nous te garderons, dit le 
comte d’un ton ferme. Hors moi, il n’y a que 
mon fils qui connaisse ta présence au burg. . . 
et je le sais trop réfléchi pour commettre une 
indiscrétion ; je réponds de lui comme de 
moi-même.”

“ Doucementx dit Jean au petit compagnon 
qui le suivait ; si nous voulons lutter au clair 
de lune, ami, il ne faut pas se faire entendre de 
mon père.

Il ouvrit la poterne et s’élança dans les hau
tes herbes qui entouraient le château. Une fois 
sur le chemin, il s’écria triomphant :

" A nous deux !. . .
— Non, à nous trois ! ” répondit sourdement 

une voix derrière lui.
Des liens vigoureux entourèrent aussitôt 

Jean et son camarade, tandis que des bâillons 
les empêchaient d’appeler au secours. Deux 
minutes s’écoulèrent. . .

Un homme surgit des hautes fougères et vint 
aider le premier. Chacun s’empare d’une proie, 
et ils descendirent repidement la colline. Là, 
deux chevaux attendaient. . .

A la lueur d’un flambeau, le visage des 
prisonniers fut longuement examiné. Les hom
mes se firent des signes. Un enfant fut délié et 
relâché. Jean resta.

Comme un paquet, on l’attacha à un cheval 
qu’un des ravisseurs enfourcha par derrière ; 
l’autre monta sur le second coursier. Et ils 
partirent au galop.

Cinq heures plus tard, le pauvre paquet était 
déposé dans la grande salle d’un autre burg : 
celui de Karl de Farnollès.

Le seigneur du lieu ne tarda pas à arriver. 
Les poings sur les hanches, avec un ricanne- 
ment sinistre, il considéra un moment l’enfant 
étendu par terre.

“ Ce bon petit doit être fatigué, dit-il à l’un 
des gardes qui l’accompagnaient. Déliez-le, et 
qu’on lui serve, dans la pièce voisine, le plus 
copieux repas ! ”

- Et, s’adressant directement à Jean : “ Com
ment t’appelles-tu, ami ?

— Vous savez mon nom, reprit le fier garçon, 
qui, une fois debout, avait la plus vaillante 
attitude.
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Marius

*

FA N4L était maître portefaix. Il n’avait pas 
‘992213 toujours été maître, mais il était né 

portefaix. Cette antique corporation 
marseillaise est l’aristocratie du tra

vail — travail dur, pénible, qui ne finit qu’à la 
vieillesse ou à la mort, mais travail ennobli 
par une honnêteté rigoureuse et une fraternité 
touchante. Le maître portefaix est, sur le port, 
général en chef de ses hommes ; le travail fini 
et la veste remise, il n’est plus que l’ami de 
tous et le père des plus jeunes.

Depuis longtemps déjà Marius était général. 
Il savait commander, mais personne n’en fai
sait plus que lui. Grand, taillé en hercule, les 
épaules bombées, il était le premier à l’ouvrage, 
le dernier à quitter le dock. Son fils Léon était 
toujours auprès de lui. Quoique fort jeune 
encore, — il n’avait que quinze ans, — Léon 
travaillait déjà comme un homme. Le noble 
exemple de son père faisait de lui un portefaix 
numéro un et un chrétien sans peur et sans 
reproche.

C'est que, si Marius avait les épaules solides, 
il portait dans son grand cœur une foi que rien 
ne pouvait ébranler. " Moi, disait-il, j’aime 
trois choses : mon Dieu, mon métier et mon fils.’ 
Il était veuf depuis plusieurs années. Sa femme, 
— une vraie sainte, —était morte du choléra 
en soignant une pauvre voisine. Depuis ce jour 
Marius aimait son fils pour deux, et Léon, 
pour payer sa tendresse, s’amusait quelquefois 
à l’appeler maman. Ce simple mot faisait pleu
rer Hercule, et il disait en s’essuyant les yeux : 
“ Que veux-tu, je suis comme ça ! ”

— Eh bien ! oui, je le sais. Mais, écoute bien 
ceci. Malgré l’inimitié de nos familles, tu auras 
un second père en moi, et je te comblerai de 
trésors, si tu veux répondre à mes questions. . . 
Ton oncle se porte-t-il bien ?

■— En quoi cela vous intéresse-t-il ?
— Allons, allons, petit, sois raisonnable, et 

dis-moi dans quel château il est caché.
■— Que vous importe ?”
Karl conduisit l’enfant dans la pièce voisine, 

où le dîner était servi.
" Parle, dit-il ; sans quoi, non seulement tu 

ne mangeras pas à cette table, mais tu mourras 
de faim dans une des oubliettes du château. ”

Jean fronça les sourcils, serra les poings.
" Ce ne serait qu’une injustice de plus, Mon

seigneur ! Saurais-je où est mon oncle, je ne 
vous le dirais pas ! ”

Karl fit renfermer l’enfant. Il usa tour à tour 
de douceur et de violence pour le faire céder. 
Puis, voyant qu’il n’arriverait à rien, il ordonna 
de le pendre.

Dans le cachot où devait avoir lieu l’exécu
tion, Jean fut enfermé. Devant lui, on attacha 
la corde au plus haut crochet, et, d’heure en 
heure, on vint lui répéter pendant trois jours: 
" Parle, si tu veux épargner ta tête et celle de 
ton père ! ”

Or, un jeune homme avait été touché de la 
belle résistance du brave enfant. C’était le fils 
même de Karl, Albert de Farnolles. Il n’eût 
rien pu faire devant son père; mais, justement, 
le farouche seigneur venait d’être attaqué à 
l’improviste par un baron voisin. Cette heureuse 
diversion fut le salut du prisonnier.

Avant l’heure fatale fixée pour le crime, 
Albert descendit au cachot, et, rapidement, fit 
évader l’enfant.

“ Va ! lui dit-il. Tu peux être fier ; ton héroï
que discrétion a sauvé les tiens et t’a donné un 
protecteur dans le fils même d’un ennemi.

*** Mais s’il aimait son fils, Marius était loin de
Quatre jours après, au vieux burg de Verban- le gâter. Dès sa naissance il s’était dit : Je veux 

dois, tout attristé depuis la disparition de Jean, en faire un homme et un chrétien ; et déjà, à 
arrivait un courrier en toute hâte ; il remettait quinze ans, Léon était l'un et l'autre. C omme 
au comte un pli cacheté. C’était un prompt son père, il aimait Dieu par-dessus toutes 
avertissement d’Albert de Farnolles. choses ; après Dieu, il aimait son prochain, et

Karl venait d’être tué dans les récents com- son rêve était de faire du bien aux autres. Petit 
bats ; son fils renonçait aux injustes poursuites enfant, il donnait ses tartines aux voisins ; 
et rendait les biens confisqués. En termes brefs, ouvrier, il voulait aider toat le monde ; quand 
la conduite héroïque de Jean était retracée, un collègue était malade, Léon demandait à 
et l’on affirmait qu’il était libre. . . son père de lui permettre de travailler pour lui.

Au moment même ou ces nouvelles se répan- Et comme ce jeune homme si bon aimait les 
daient d’étage en étage, l’enfant, tout poudreux, âmes de ses frères ! Le soir, comme récréation, 
tout brisé de fatigue, arrivait sur le pont-levis, il expliquait le catéchisme aux gamins du voi- 
De peur d’être reconnu par les ennemis de son sinage ; le dimanche, au lieu d'aller au café, il 
oncle, longtemps il avait erré dans les bois et chantait au lutrin, puis, entre les offices, il 
rampé dans les fossés. Son père et son oncle, allait visiter ses pauvres et donnait sans comp- 
les hommes d’armes et les serviteurs se précipi- ter tout l’argent que lui laissait son père. Sa 
tèrent vers lui. Tout le château s’émut, tandis qualité de fils de maître lui permettait d entrer 
que joyeusement, comme aux grands jours, partout, et son allure franche et bonasse le 
les cloches sonnaient à toute volée. . . L. H. faisait estimer et aimer même de ceux qui ne
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* plus brutal que jamais, et, le dimanche, quand 
Léon l’emmenait, il se dédommageait en l’ap
pelant tartuf e, capelan, cagot, sainte N itou- 

Mais si Denise remplaçait Dieu pour le che. Mais toujours Léon souriait, et quand 
pauvre Martin, Martin et ses couleurs ne il parlait à son père de la haine croissante de 
suffisaient point à Denise. A ce cœur frais et " ce pauvre Martin ”, Marius répondit : " Pri- 
pur il manquait quelque chose. . . il manquait ons bien ; agues pas poou, Vaourén. N’aie pas 
tout. Quand elle disait ses prières, elle pensait: peur, nous l’aurons. "
le bon Dieu est là-bas, à l’église. Elle avait L’avoir un jour pour le donner à Dieu, c’était 
vu monter l’encens et entendu les beaux can- le rêve des deux braves travailleurs. Et chaque 
tiques ; et quand le prêtre avait montré la jour, ployés sous les fardeaux énormes, le 
blanche hostie du sacrifice, sa mère, en s’incli- maître portefaix et son fils disaient : " Voyons,

h wvo . .
partageaient point ses idées religieuses. Un nant, lui avait dit : "Denise, c’est le bon Jé- 
seul homme, dans le quartier, haïssait Léon sus." Son père était-il donc païen, ou Turc, ou 
et son père. Les voisins s’étonnaient de cette Juif, comme ceux du chemin de croix de l'é- 
haine ridicule et cruelle. Marius ne voyait glise ? Et sa petite tête travaillait, et de son 
qu’une âme à sauver, et quand son ennemi petit cœur elle sentait monter des larmes qu'el- 
l’appelait vieux cafard, il se contentait de sou- le essayait de cacher à son père.
rire et le saluait poliment. Et souvent il disait Enfin, un jour, n’y tenant plus, elle parla,
à son fils : “Prions bien pour lui, que! il ne “Papa. . .
connaît pas le bon Dieu, pechère.” — Eh bien ! Denise ?

— Je voudrai, aller voir le bon Dieu.
* — Quel bon Dieu ?

* * —Le bon Dieu de maman, tu sais ?”
Il sentait gronder le blasphème. Il le retint

M. Martin était plus malheureux que mé- pour ne pas effrayer sa fille. Pour la première 
chant. En fait de religion, son ignorance était fois il avait peur de cette enfant. Elle reprit : 
complète. Né en Tunisie de parents français, " Papa, mène-moi à l’église.
il avait, à dix ans, perdu son père, puis sa mère — Non Denise, c’est impossible.
quelques mois après. Engagé aussitôt comme —Monsieur Léon y va ; laisse-moi aller avec
mousse, il ne savait ni prières ni catéchisme, lui.
A vingt ans, dégoûté de la mer, il s’était fixé à — Léon, le portefaix ?
Marseille et s'était mis dans les couleurs: il —Oui, papa, rien que le dimanche.”
était peintre en bâtiment. Marié à vingt-cinq Martin se sentait pris. Comment refuser à sa
ans, il avait eu cinq enfants : trois garçons et fille la seule chose qu’elle n’eût jamais deman- 
deux filles. A l’époque de cette histoire, il était dée ? Sans doute il n’aimait pas Léon, mais il le 
veuf, et de ses cinq enfants il ne restait qu une savait sage et solide ; avec un cavalier de cette 
fillette de sept à huit ans. Sans Dieu et sans trempe, la petite n’avait rien à craindre. . . 
amis, Martin ne vivait que pour sa Denise. La Le dimanche, quand Léon partit pour la 
pauvre enfant avait du moins reçu les leçons grand’messe, Denise courut après lui, fort émue, 
de sa mère. Elle savait prier, mais ne le faisait " Monsieur Léon !
qu’en cachette, pour ne pas irriter son père. —Mademoiselle?
Si souvent elle l’avait vu battre sa mère au — Voulez-vous me mener à l’église ?
retour de la messe ! Ses blasphèmes l’épouvan- — Certainement. . . mais. . . votre père. . .
taient, et depuis que sa mère était morte» ja- — Oh ! papa y consent; il m’a dit : " Tiens,
mais elle n’avait osé demander à aller à 1 église. Monsieur Léon va à la messe; avec lui tu
Son père cependant 1 entourait de soins tou- n’as rien à craindre. ”
chants; cette nature autrefois si grossière s’a- — Votre père a dit ça ?
doucissait auprès de son enfant. Il en voulait à — Oui, Monsieur, et il m’a dit de vous le
Dieu qui lui avait pris sa famille, aux voisins dire.
qui s’éloignaient de lui, à Marius surtout qui — Quel bonheur ! fit le jeune homme en
s'était permis plusieurs fois de lui parler du ciel offrant son bras à Denise. La fillette y passa le 
et de son âme. Le ciel, pour lui, c’était Denise; sien, et en les voyant s’éloigner, Martin der- 
la voir belle et ne manquant de rien, écouter rière la vitre, murmurait : “ Quel aplomb!” 
son frais caquetage, lui raconter ses histoires Dieu allait-il lui prendre son enfant ?
de marin, suivre ses allées et venues dans son Au retour, Denise était transfigurée. Mar-
ardeur de jeune ménagère, cela suffisait à son tin vit bien que la pauvrette avait trouvé là- 
cœur ; qu’avait-il besoin du bon Dieu ? Que lui bas quelque chose qui manquait à son cœur, 
importait le mépris des voisins et la compas- Il se sentait humilié de sentir Dieu plus fort 
sien hypocrite de ce gros portefaix et de son que lui. Puis il s’en prit à Marius, à Léon, 
capucin de fils ? à tous ceux qui servaient le Dieu qu’aimait

Denise. Au lieu d’être reconnaissant, il devint
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Les sourds entendent de nouveau, 
grace a cette aide nouvelle

L’écouteur pas plus gros qu’un dix cents est accueilli 
partout avec enthousiasme. Offre d’essai gratuit 
de dix jours !

Après vingt-cinq années consacrées exclusivement à la 
fabrication d’écouteurs scientifiques, la Canadian Acous- 
ticon Ltd., Dépt. 236c, 45 Bichmond Street West, To
ronto 2, Ontario, vient de perfectionner un nouveau mo
dèle d’Acousticon, qui marque le plus grand progrès at
teint par la science pour faire recouvrer l’ouïe aux sourds. 
Ce dernier modèle d’Acousticon est caractérisé par un 
minuscule écouteur pas plus grand qu’une pièce de dix 
cents, à travers lequel les sons se transmettent clairement 
et distinctement aux oreilles défectueuses, d’où bienfait 
énorme tant pour l’ouïe que pour la santé. Les fabricants 
offrent un essai gratuit de 10 jours à toutes personne que 
la chose pourrait intéresser et une demande par lettre 
vous vaudra l’envoi à votre domicile, de l’un de ces remar
quables auxiliaires pour essai complet et convaincant. 
Envoyez aujourd’hui même votre nom et votre adresse.

L’on peut rédiger toute la correspondance en français.

* *

Martin était chrétien. Le jeune portefaix 
en mourant avait sauvé cette âme. Le pauvre 
Marius, pleurait, mais, dans sa noble poitrine, 
son cœur battait d’orgueil en pensant à son 
fils — de cet orgueil chrétien qui unit le ciel à 
la terre, qui d’un ouvrier fait un héros, d’un 
homme qui pleure un martyr, d’un cœur brisé 
une âme triomphante. Martin était son frère, 
et Denise sa fille. Ensemble, ils parlaient de 
Léon, et, le dimanche, en allant à l’église, c’est à 
lui qu’ils pensaient, et quand le pauvre père 
disait à ses amis : " Prions pour lui ”, Martin 
serrait la main de sa fille, en murmurant : 
" Il prie pour nous. ”

M. Baulez, 
des Missions Etrangères de Paris.

mon Dieu, laissez-nous donc sauver cette 
pauvre âme ! ”

Cela dura près de deux ans. Plus Denise 
connaissait Dieu, plus elle aimait son père et 
avait pitié de son âme. En trottinant près de 
Léon, elle faisait ses confidences :

“ Ah ! si papa connaissait le bon Dieu ! S’il 
venait avec nous à l’église ! Quand il est malade, 
j’ai peur comme tout. . . Est-ce que vous priez 
bien pour lui ? ”

Et Léon répondait :
" Oh ! oui, Mademoiselle ; papa aussi ; lui 

et moi, voyez-vous, nous nous ferions tuer pour 
convertir cette chère âme. ”

Et la petite main tremblait sur le bras de 
son compagnon ; et en la voyant si pieuse et 
si bonne, Léon disait comme son père : “ L’aou- 
rén, Vaourén. ”

*
* *

Au feu ! au feu !. . . O mon Dieu ! la maison 
de Martin ! Marius et son fils accoururent. 
Martin, était absent ; là-haut, au balcon du 
quatrième étage, une voix d’enfant criait : 
" Au secours ! ” Tout à coup, guidé par les 
flammes, Martin arrive et reconnaît sa fille. 
" Denise ! Denise ! — Papa ! papa ! ” Tous 
les étages étaient en feu, l'escalier s’était 
écroulé. Fou de douleur, Martin vomissait des 
blasphèmes. Marius s’approcha ; le peintre 
l’appela canaille. . .

Et là-haut, Denise implorait le bon Dieu, 
et toujours la flamme montait, et Léon, baisant 
la main de son père, dit simplement : " J’y vais. 
•— Vas-y ! ” dit Marius étouffant un sanglot. . .

Léon grimpait, s’accrochant aux corniches, 
aux contrevents à toutes les saillies. Martin 
avait compris ; les bras étendus, sanglotant, il 
suivait du regard le noble sauveteur de sa fille. . 
Léon avait atteint Denise. . . il fixait autour 
de ses reins la corde qu’il avait apportée ; 
puis, la plaçant hors du balcon, il la laissa dou
cement descendre. Denise était évanouie... 
Quand elle fut au milieu des flammes, il y eut 
un grand cri d’épouvante ; mais elle sortit du 
brasier, et bientôt, aux acclamations de la 
foule, elle fut dans les bras de son père, qui, 
dans un transport de bonheur, criait : " O 
Léon, ô mon fils !. . . ”

Léon essayait de descendre, mais les flam
mes l’entouraient de toutes parts; une fumée 
noire et épaisse l’aveuglait et l’asphyxiait. . . 
Dans la rue, Marius appelait son fils. Denise, 
reprenant connaissance, murmurait : " Où est 
Léon papa ? ” Martin lui montra le brasier, 
et au milieu des flammes crépitantes elle vit 
son ami, son sauveur. . Il avait fixé la corde 
au balcon et descendait, poursuivi par d’horri

bles flammèches. . . ses vêtements étaient en 
feu... Plus qu’un étage... Tout le monde 
priait. . . A genoux près de sa fille, Martin, 
bouleversé, criait : " O mon Dieu, sauvez-le !”

Un craquement sinistre. . . Le balcon s’a
battit, et Léon tomba lourdement dans l’é
pouvantable fournaise.

Son père le prit dans ses bras et l’emporta 
près de Denise. Il respirait encore, juste assez 
pour pouvoir sourire... Martin le baisa au 
front et dit :

" Léon, en sauvant mon enfant, tu as aussi 
sauvé mon âme ; désormais tu seras mon fils, 
ton Dieu sera mon Dieu, car moi aussi je veux 
être chrétien. "

Un sanglot étouffa sa voix, et le mourant, 
saisissant la main tremblante de son père, expi
ra doucement en murmurant : “ Aquestou 
coou Vavén. Ce coup-ci, nous l’avons. ”
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Comment garder la jeunesse porc, un veau, et faites-iui sentir qu'il est votre 
~ i p • associé. Faites-lui ce don à condition qu’il en

sur la terme prenne soin lui-même, sinon vous le reprendrez,
• mais vous n’aurez jamais l’occasion de tenir

R=N a beaucoup écrit et beaucoup parlé votre parole. Encore mieux, faites entrer votre 
(aie des moyens de garder la jeunesse garcon dans un cercle de jeunes éleveurs de 
itwr sur la ferme, mais le problème semble porcs ou de veaux, s il y en a dans votre localité. 
Lo-a loin d'être résolu, car nos jeunes con- Laissezsle exposer son animal à 1 exposition 
tinuent à émigrer vers les villes. Avant été du.comté ou de la province L encouragement 
élevé sur une ferme, dans les montagnes de gu‘11 en retirera, surtout s’il reçoit un ruban, 
l’Ohio oriental, je connais, par expérience per- era beaucoup pour intéresser davantage
sonnelle, quelque chose de la vie agricole telle dans 1 élevage, du bon bétail. Et on ne l’enten-
que considérée par la jeunesse, et je me rap- dra pas dire : Mon veau est devenu une vache 
pelle fort bien ce qui, à mon avis, la rendait dans le troupeau de mon père.
monotone 1 ermettez à votre garçon de faire des achats
.,. . ,—et des ventes, et donnez-lui à porter plus de
D abord, je crois qu un grand nombre de responsabilités. Celui qui n’est pas entraîné à 

fermiers n env isagent pas le problème du bon la responsabilité dès sa jeunesse ne fera pas 
côté. Ils essayent de persuader la jeunesse et grand bruit dans le monde. p
souvent la contraignent a rester sur la ferme, Vous devriez ensuite vous procurer autant 
et sans rien faire pour rendre la vie des champs qu’il est pratique les plus récentes machines 
attrayante, intéressante. A moins qu un homme perfectionnées dont vous avez besoin. Il y a 
y soit enclin ou intéressé, je ne pense pas tant de travaux agricoles ordinairement péni- 
qu’on puisse avantageusement le forcer a blés qui deviennent facile à exécuter quand ils 
choisir la profession agricole, car peu de per- sont faits à la machine ! Tout cela rend l’agri- 
sonnes sont prospères parmi celles qui n ai- culture une occupation plaisante. Laissez votre 
ment point leur occupation ou leur metier. Le garçon conduire les machines quoiqu’il ne le 
jour ou les fermiers feront davantage pour fasse pas avec autant d’adresse que vous- 
rendre la vie agricole plus intéressante plus même. C’est lorsque les enfants sont jeunes 
attrayante, la jeunesse ne délaissera pas la fer- qu’ils ont besoin d’apprendre. Celui qui n’ap- 
me en si grand nombre pour émigrer vers es prend a faire les choses quand il est jeune 
villes. V oyons maintenant quelles peuvent être ne voudra plus s‘y appliquer quand il sera plus
ces choses qui attirent et intéressent la jeu- âgé. La jeunesse aime à s’occuper toujours ;
nesse • x . sans doute, elle commet des erreurs, mais je ne

Il y a plus de vérité que de poésie dans la donnerais pas beaucoup pour un garçon qui
vieille maxime suivante : AU work and no n‘a pas assez d’initiative pour faire un mauvais
play makes Jack a dull boy. (Les enfants qui coup de temps à autre.
travaillent toujours et ne jouent jamais se Ne commettez pas la maladresse de vou- 
“tannent”.) Ne faites point travailler votre loir garder votre garçon tout le temps à la mai- 
garçon de l’aurore à la brunante ; donnez-lui du son. Encouragéz-le à prendre part aux tra- 
temps pour se recréer. V ous n y perdrez rien ; vaux de sociétés rurales, ou de toute autre or- 
le garçon qui aura quelques moments de repos ganisation fondée pour le bien de la communau- 
pour rire et jaser fera beaucoup plus d ouvrage té. Il y a tant de nos grands hommes d’aujour- 
que celui qui travaille d arrache-pied, sans d’hui qui sont les dirigeants de la société et 
songer à s amuser un instant. Quel est le jeune qui se sont entraînés au milieu d’une organisa- 
homme qui refusera de se hâter d’ensemencer tion rurale quelconque. Chaque localité de- 
un champ si on lui promet d aller a la pêche vrait être pourvue d’un lieu de réunion où la 
quand il aura fini? Et lorsque vous faites jeunesse se rassemblerait et passerait de bons 
des promesses, tenez-les, car après avoir plu- moments. En général, on trouve une nombreu- 
sieurs fois désappointé vos enfants, vous per- se jeunesse dans les centres où elle peut se 
drez leur confiance. Ayez des jeux en plein réunir pour se récréer et avoir des relations 
air, comme le croquet, le tennis et laissez vos sociales. Lorsqu’on voit le travail considérable 
enfants jouer à la balle-au-champ (base-bail). qui se fait dans quelques centres ruraux, où 
F aites aimer à V os enfants la bonne lecture , pro- généralement l’organisation des sociétés agri- 
curez-leur des livres, des revues, et vous savez coles exige un entraînement spécial et devient le 
aussi que le foyer ne peut être complet sans un centre de la communauté, on se demande pour- 
instrument musical quelconque qui contribue quoi tout delà n’a-t-il pas été essayé dans cha- 
tant a 1 égayer. que idéalité ? La ville serait moins attirante

Après être certain que vous laissez à votre pour les jeunes s’il y avait des amusements 
enfant assez de temps pour sa récréation, don- et des lieux de réunion dans leur propre localité, 
nez-lui quelque chose qui l’intéressera dans D’autre part, rien ne fait plus de bien au 
l’exploitation de la ferme. Par exemple, un garçon que de s’éloigner de chez lui pendant
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Le grain de froment
arel'ÉTAIT un jour d’automne triste et froid.

Dans toutes les haies, on apercevait 
"985 les fruits rouges de l’églantier et du 
— । — sorbier, et sur chaque feuille le brouil
lard avait laissé une petite perle ; partout il n’y 
avait qu’herbe fanée et feuilles jaunies. Le long 
des chemins boueux passait de temps en temps 
un chariot solitaire, dont le conducteur avait

que et la potasse contenues dans le sol, et 
comment les légumes accumulent l’azote dans 
les nodules de leurs racines, et nombre de 
choses que .je ne comprenais pas, c’est alors que 
j’ai réalisé tout ce qu’il y a à apprendre en 
agriculture. L'agriculture devient une étude 
intéressante quand on commence par connaître 
le “comment” et le “pourquoi” des choses. 11 
n’est pas de plus grand avantage pour un jeune un cache-nez de laine autour du cou, et de 
homme que de pouvoir suivre un cours agricole, temps en temps agitait ses bras pour aviver

Après avoir suivi des cours agricoles, le la circulation du sang et se réchauffer un peu. 
jeune homme a besoin de mettre en pratique C’était vraiment un jour triste ; les hommes 
les nouvelles méthodes qu’il possède ; laissez-le qu’on appelle des poètes se promenaient et se 
aller de l’avant et ne faites pas comme le fer- réjouissaient de voir comme tout était triste : 
mier qui, après avoir envoyé son garçon au ils mettaient cette tristesse en vers et les ven- 
college d’agriculture, ne voulait aucunement daient à des journaux illustrés.
entendre ses conseils et insistait pour que les Mais ce même jour, un homme était sorti 
choses se fassent telles que son grand-père les pour semer. Avec son sac jeté sur son bras gau- 
faisait. Les méthodes du grand-père étaient che, il s’avançait lentement, et de sa main 
peut-être les meilleures dans son temps, mais droite il épandait le grain dans le sillon tracé 
aujourd’hui nous en avons de supérieures. Si par la charrue. Le champ était vaste ; il 
votre garçon vous dit qu’il vaut mieux élever s’allongeait noir devant lui, sillonné de raies 
du bétail de choix et vous débarrasser de vos égales qui couraient tout au long l’une à côté 
vieilles rosses, vous ferez bien de l’écouter, de l’autre. Au loin, il semblait que le champ se 
Quand on voit sur certaines fermes des trou- rétrécissait, mais il n’en était rien. Ce n’était 
peaux d’animaux sans valeur, on comprend qu’une “illusion optique" du genre de celles 
immédiatement pourquoi les jeunes ne s’y dont les livres parlent et que jamais je ne serai 
intéressent pas. capable d’expliquer.

quelque temps. L ne des meilleures semaines Enfin, et ce n’est pas le moindre des moyens 
de ma jeunesse fut celle où je parcourus, de rendre la ferme attrayante aux yeux de la 
toute une semaine durant, l'exposition de jeunesse, faites tout ce que vous pourrez pour 
l’Etat. C’était la première fois que je lâchais embellir la ferme et la maison. Un peu de pein- 
la queue de la blouse de mon père, et c’était ture sur les bâtisses rendra le tout merveilleu- 
aussi mon premier voyage à l’exposition. sement beau. Prenez une journée de temps à 
J’avais vu, en une seule semaine, tant de autre pour nettoyer et ramasser tout ce qui 
choses et si mer\ eilleuses que, rev enu a la traîne. Cela paye d avoir une place pour chaque 
maison, j’avais conscience d’avoir appris plus chose et chaque chose à sa place, même les 
en ce court espace de temps que dans les cinq rebuts qui doivent être mis en tas, à quelque 
années précédentes. J’étais spécialement inté- endroit écarté sur la ferme. S’il est possible, 
ressé par les beaux chevaux, le bétail, les porcs ayez une belle devanture avec des arbustes, 
et les autres animaux ; j’ai alors pensé que tout des fleurs, des arbres plantés avec art. Toute 
homme qui exploite le meilleur bétail seulement personne peut se permettre ce luxe, et il est 
s’intéresse nécessairement à la ferme. impossible d’avoir une belle maison sans cela.

Si le garçon fait un voyage à l’exposition de Faites de votre demeure un endroit dont votre 
la province, il sentira immédiatement le be- garçon pourra être fier et dont il ne rougira pas. 
soin de suivre un cour d’agriculture au Et quand les fermiers auront pris à cœur de 
collège de l’État. C’est ce qui est arrivé dans rendre la maison attrayante et les travaux de 
mon cas. En toute circonstance, vouloir c’est la ferme intéressants, il leur faudra encore 
pouvoir, de sorte que vous devriez donner à donner à la jeunesse le temps de se récréer, 
votre garçon la chance de suivre un cours la chance de se développer physiquement, 
d’agriculture. 11 apprendra en peu de temps mentalement et moralement ; alors, moins de 
au collège agricole ce que son père ne sait jeunes gens des champs délaisseront la ferme, 
et qu’il n’aurait su lui-même qu’après plu- car ils réaliseront que la vie des champs est 
sieurs années de recherches et d’expériences plus indépendante et rend plus heureux que la 
personnelles. L’expérience coûte cher quelque- vie citadine. J. E. Allensworth, dans le 
fois. Quand j’ai commencé mon cours scienti- Hoard s Dairyman, 
fique d’agriculture, la première, chose dont je 
me suis aperçu, c’est que j’étais fort ignorant en 
en tout ce qui concernait ma profession. Lors
que j’ai appris de quelle manière les plantes 
croissent en utilisant l’azote, l’acide phosphori-
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Et l’homme alla jusqu’au bout, là[ où le à un champ de bataille, d’où les morts et les 
champ paraissait étroit. Quand il y arriva, il blessés étaient transportés sans interruption 
s’aperçut que le champ était aussi large qu’ail- dans des voitures.
leurs, mais ce fut le bout opposé qui lui sembla Et le jour plus terrible encore vint où sur 
plus étroit. Et alors il revint sur ses pas, et l’aire, le fléau dansa sur le grain doré et le tou-
quand il fut arrivé à son point de départ, il se cha sans pitié, avec la fureur d’un soldat qui
retourna et revint de nouveau sur ses pas. Il se bat à l’aveuglette. Et les épis se disperse-
semblait qu’il cherchait l’endroit où le champ rent, les petites familles de grains qui avaient
était plus étroit et qu’il continuait d’aller, par- été réunies dès leur jeunesse et les grains isolés
ce qu’il ne pouvait pas le trouver. volèrent chacun de son côté et ne se revirent

C’est ainsi que beaucoup d’hommes passent plus jamais.
leur vie. Ils cherchent ce qui est bien loin d’eux, Mais dans le sac à grains on se trouvait 
et quand ils Font atteint ils se retournent et, pourtant encore en société. On y était bien un
voyant dans le lointain ce qu’ils ont quitté, ils peu serré, et de temps en temps on avait bien
y reviennent, parce que ce qui est loin d’eux un peu de peine à respirer, mais du moins on
les attire toujours. Et de cette manière ils pouvait bavarder ensemble, on avait des com-
passent leur vie à chercher, et, se laissant pagnons d’infortune. . .
tromper par un va-et-vient sans but, ils n’arri- Maintenant, c’était l’abandon complet, la 
vent nulle part et ne trouvent jamais le repos triste solitude, la destruction certaine. . . Le 
et la paix. grain de froment savait qu’il ne pouvait sup-

Mais le semeur ne ressemblait pas à ces porter l'humidité: dans ces derniers temps il 
hommes. A chaque pas qu'il faisait, il jetait un était devenu si sensible ! Il se sentait gonfler, 
de ses grains — c’était du beau et du bon fro- son épiderme se désagrégeait. Il sentait l’humi- 
ment bien rond, — et les grains tombaient et dité le pénétrer de plus en plus. . . Cela ne pou- 
roulaient et se cachaient dans la terre noire et vait plus aller bien longtemps avant que tout 
légère. entier il ne soit trempé d’outre en outre par

Et il continua de semer jusqu’au soir. Alors cette humidité. Alors, qu’arriverait-il de lui ? 
son sac fut vide et il s’en alla à la maison pour Le jour suivant, la herse passa sur le champ 
manger et dormir. et le grain de froment vint à se trouver dans les

Il y eut un grain de froment qui se trouva ténèbres les plus épaisses avec de la terre au
tout seul entre deux mottes de terre noire et dessus de lui, de la terre au-dessous, de la terre 
mouillée. Et le grain de froment devint épou- de tous côtés. Et l'humidité resta, 
vantablement triste. Il faisait sombre et humi- Le grain de froment se sentit bien malade, 
de, et l’obscurité et l'humidité augmentèrent II comprenait que quelque chose se brisait et
encore, car le brouillard de la journée s’était, fermentait en lui ; l’eau le pénétrait de toutes
pour la nuit, fondu en une pluie serrée. C’était parts, il n’y avait plus un seul petit coin dans
à désespérer. ses entrailles. C’était comme s’il allait périr.

Alors il envoya une dernière pensée, un der-
C’est aussi ce que fit le grain de froment, nier mélancolique regret au temps ensoleillé 

Et, au risque d’augmenter son mal, il commen- de sa vie, et il eut cette plainte :
ça à fouiller dans sa mémoire et à en faire sor- — Ah ; pourquoi fus-je crée si je dois finir 
tir tous les souvenirs d un temps meilleur. d’une manière si affreuse ? C’eût été bien mieux

Il pensa au temps où il s élevait dans un épi pour moi de n’avoir jamais connu la lumière 
rebondissant, caressé par le soleil, bercé par le du soleil et d’être préservé de cette détresse, 
vent ; se sentant à taise comme un enfant Alors voix se fit entendre à ce pauvre être 
dans es bras de sa mere, fout le grand champ abandonné, et la vroix semblait sortir de l’in- 
de ble vert-de-gris était rempli d épis sur pied, +AP. H. h +re . 
et la-haut, dans le ciel bleu, il y avait un soleil — . . , •
rayonnant, et toutes les alouettes chantaient ,—Ne crains pas, disait-elle, tu ne dois pas 
jusqu’au soir. Et, lorsque le soleil se couchait, il périr. Abandonne-toi avec confiance et de bon 
ne faisait ni froid ni humide comme maintenant, gré, et je te promets une vie meilleure. Meurs, 
mais une douce rosée tombait comme une onde parce que c est ma volonté, et tu \ iv ras. 
rafraîchissante sur le grain chauffé par le soleil. Qui êtes-vous, vous qui me parlez ? de-
et une grande lune d'or brillait doucement sur manda le grain de froment, pendant qu’un sen- 
les champs mûrissants. C’était le bon temps, le timent de respect l’envahissait, car c’était 
temps passé pour jamais. . . comme s'il parlait à toute la terre, voire même

Car, hélas ! le jour terrible vint où la faux à tout ce qui existe.
siffla dans les champs, avec un son rauque, se Je suis Celui qui te créa et qui maintenant 
traça un chemin à travers les épis. Et les mois- veut te créer à nouveau, répondit la voix, 
sonneurs lui succédèrent avec leurs râteaux, Alors le pauvre grain de froment qui se 
et les épis furent liés en gerbes et chargés sur mourait s’abandonna à la volonté de son Créa- 
des voitures. Le champ entier ressemblait teur et ne sut plus rien de rien.
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PUBLICITE

I $ t f

UN JARDIN DE ROSES, à Ste-Catherine, Ont.

Et une voix, qui cette fois ne venait plus du 
dedans, mais d’en haut, dit :

Un monsieur qui dîne dans un restaurant à 
prix fixe appelle le gérant :

— J’ai déjà dîné ici hier soir : on m’a servi 
des portions deux fois plus fortes que celles 
d’aujourd’hui. Je proteste : ça n’a pas de bon 
sens !

* *
— . . . ,, , — Si le grain de froment ne meurt pas après
Un matin de printemps, au debut de 1 année, qu'il est jeté dans la terre, il ne produit rien ; un germe vert sortit sa tête de la terre humide, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits' 

Le soleil luisait, chaud, et a sa chaleur la terre
s’évaporait. Et tout en haut, dans l’air bleu, Johannes JOERGENSEN.
un nombre incalculable d alouettes chantaient.

Le grain de froment — car le germe vert 
n’était autre que lui — regarda autour de lui 
avec ravissement. Il était vraiment revenu à la 
vie, il revoyait le soleil et il entendait chanter 
les alouettes. Il allait revivre.

Et il n’y avait pas que lui, car sur le champ 
tout alentour il voyait d’autres germes verts —
toute une armée, — et il reconnut en eux ses 
frères et ses sœurs.

Alors la jeune plante se sentit gonfler de la 
joie d’exister, et il lui sembla qu’elle devait 
par pure reconnaissance, pousser jusqu’au ciel 
et le caresser de ses feuille». Et c’était comme 
si la même reconnaissante allégresse eût donné 
des ailes aux allouettes qui montaient dans les 
airs aussi haut qu’elles le pouvaient ; à mesure 
qu’elles s’élevaient, leur chant était plus clair 
et plus pur.

— Pardon, Monsieur, répond le gérant : 
où avez-vous dîné hier, dans la salle ou à la 
terrasse ?

— A la terrasse.
— Alors tout s’explique : nous servons beau

coup plus largement à la terrasse, à cause de la 
publicité.
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Par la manie d'interroger les enfants

Comment se montent les têtes

Si la tendance au soupçon existe chez les II est facile, en effet, d apprécier 1 inanité des 
beaux-parents, rien n’est plus capable de chan- informations enfantines, quoi qu en dise la 
ger leurs suppositions en certitudes que les formule consacrée. Evidemment il faut accor- 
réponses qu’ils reçoivent des innocents. Les der que, quand les enfants manifestent d'eax- 
grand’mères curieuses apprennent d’eux les mêmes une impression actuellement sentie, ils 
choses les plus inattendues et quelquefois les sont incapables de la dissimuler : en ce cas, qui 
plus cuisantes pour leur amour-propre. Si la est relativement rare, on peut affirmer " que la 
maman a fait la moindre réflexion sur la perru- vérité sort de leur bouche ’. Mais en dehors de 
que ou les dents de sa belle-mère, cette parole, ces élans spontanés, traduisant en état d’âme 
qui a frappé l’enfant, parce qu’elle a trait à un éprouvé au moment même, l’enfant n’est pas en 
objet visible, est indiscrètement traduite en mesure de donner une appréciation de quelque 
style " terrible ”. Quoiqu’il n’y ait qu’à mépri- valeur sur un événement.
ser ces propos, la grand’mère se sent frois- D’abord, il observe mal. Son œil n’est pas 
sée, mais, cachant son malaise sous un sourire, exercé. Même s’il examine, il ne voit pas : les 
elle donne une friandise à l’enfant pour le ré- surfaces arrêtent son regard, qui n’a pas encore 
compenser d’avoir parlé. Par de tels encourage- la force de les percer. Encore ne les aperçoit-il 
ments, elle obtient le récit des événements de pas toutes, car son rayon visuel manque d’am-

7) 7-- A la maison, les menus des repas, les visites re-D& ZerIurC3 d çues, les invitations à déjeuner, tout y passe.
P 1 11 . Minutieusement on recherche si la mamanbelles-meres est beaucoup ou peu sortie, qui elle est allée 

voir, ce qu’elle a dit à la bonne. . .
Les enfants se prêtent facilement à ces inter

views. Ils sont tellement flattés d’être pris au 
sérieux qu’ils ne se font pas prier pour racon
ter. Leur verve est intarissable et fournit aux 
grands-parents toute une documentation qu’ils 
estiment de première main sur leur gendre ou 

Pour découvrir les raisons cachées des atti- leur bru., $
tudes d’apparence bizarre, quelques grands- Ainsi l'esprit des anciens se monte peu à peu. 
parents ont la malencontreuse idée d'interroger Mais pendant ce temps, celui des jeunes epoux 
les enfants. Les enquêtes auprès de ces naïfs ne reste pas en repos. Ils s indignent des procé- 
indicateurs ont généralement pour déplorable dés employés contre eux, car ils en sont rapide- 
effet de procurer de faux renseignements et de ment avertis par leurs enfants eux-mêmes. En 
jeter la brouille entre anciens et jeunes ména- effet, aussitôt revenus à la maison, les petits 
ges n’ont rien de plus pressé que de tout dire, sur-

La tentation de savoir, par des aveux sans tout si les grands-parents ont eu la téméraire 
malice, ce qui se passe chez les parents, est tel- audace de leur recommander le silence. Leur 
lement naturelle que parfois les belles-mères ou premier mot sera pour apprendre à leur maman 
les beaux-pères ne peuvent s’empêcher d’y quilyaun secret que grand mère a défendu 
céder. Ils partent de ce principe que “la vérité de répéter. ” Vite les parents reconstituent la 
sort de la bouche des enfants”, et ils s’imaginent scène qui a dû se passer. Sans prétendre con- 
qu’en “cuisinant”’ ces innocents, ils raconte- naître au juste ce que les enfants ont pu nar- 
ront tout. Ainsi faisait une grand’mère qui, rer car ces têtes volages sont incapables de 
chaque semaine, invitait son petit-fils et ses rapporter avec quelque précision la conversa- 
petites-filles à déjeuner, pour pouvoir, sans tion qu'elles ont tenue — les jeunes époux sen- 
éveiller les soupçons, leur adresser à brûle- tent l’affront et devinent quel soupçon pèse sur 
pourpoint, à propos de tout, des questions eux. Désormais que vont-ils faire ? Refuser 
insidieuses. d’envoyer les enfants serait se fâcher, les laisser

Ces procédés de Juge d’instruction ne peu- aller sera la continuation des mêmes ennuis,
vent donner que dés déboires, en contribuant s expliquer avec les beaux-parents peut devenir
à monter les esprits les uns contre les autres, une cause de froissement. On attendra les
Ce désir d’enquêter ne révèle pas, de la part des événements mais en s épiant mutuellement A
beaux-parents, un esprit calme et bien disposé, chaque fois que les petits reviennent de chez
Pourquoi fouiller ainsi dans la vie intime des grand mere, le malaise augmente dans les
jeunes époux, sinon parce que l’on entretient deux camps . ainsi s échafaude, au moyen de
contre eux des soupçons ? Or rien ne prépare V apeurs, sans consistance, un mirage precur-
moins à la bonne entente entre ménages que les seur de futurs orages.
arrière-pensées perpétuelles. Elles sont la mort Si les beaux-parents avaient un peu de sens 
de la franchise dans les rapports et la source critique, ils constateraient que, par les récits
des mots à double sens, qui laissent toujours qu’ils ont entendus, ils n’ont en aucun point
les cœurs troublés. touché la vérité.
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{Jeunes et vieux ménages, chez Téqui.)

BONNE VOLONTE

LES GESTES DU MARSEILLAIS

causes lui échappent totalement, dont il ne 
soupçonne pas les raisons d’être, dont il ne 
comprendrait pas les conséquences, même si on 
les lui montrait ? Dans quels termes rapportera- 
t-il telle démarche, dont il ignore le but ? Com-

pleur, et n’embrasse qu’un secteur réduit. Avec allégations fausses est toujours si forte, que, 
l’âge, la volonté, les coups de matraque de l’ex- même prévenu, on a peine à y résister : que, 
périence, cette petite intelligence apprendra à consciemment ou inconsciemment, l’enfant 
déchiffrer le grimoire compliqué qu’est le monde mente, " il en restera toujours quelque chose. ” 
extérieur : mais cette lecture est autrement Surtout il en demeurera de la contrainte et du 
ardue et savante que celle des vingt-six lettres, soupçon ; les enfants auront jeté dans les 
qui déjà n’ont plus de secrets pour le petit cœurs des ferments de discorde : leurs paroles 
homme. étaient porteuses de germes que seule la haute

Comment peut-on oser se fier à un observa- température d’une ardente charité serait assez 
teur aussi incomplet, quand on le prie de racon- puissante pour stériliser.
ter des faits délicats et nuancés, dont les Abbé GRIMAUD.

bien sur ses lèvres paraîtra déplacée la conduite 
de ses parents, qui ne saurait s’expliquer que 
par des motifs intimes, que l’enfant ne peut Un missionnaire anglican visitait les pays 
soupçonner. Mais qu’importe?. . . Causes, rai- noirs.
sons, conséquences, but, les interrogateurs de Un roi cafre le suppliait de venir s’installer 
l’innocent ne se chargeront-ils pas de les ima- définitivement dans sa tribu.
giner ? — Je te le promets volontiers, fit le mission-

Encore si la matérialité des faits était fidèle- naire, mais j’y mets une condition : c’est que 
ment rapportée, on ferait grâce aux narrateurs tu renonceras à la polygamie, un chrétien ne 
naïfs de n’avoir pas discerné sous les apparences devant avoir qu’une seule femme, 
les réalités invisibles, que leur petite intelli- Après une hésitation, le roi promit.
gence ne percevra que beaucoup plus tard. Un an plus tard, le missionnaire revenant
Mais à l’insuffisance des relations s’ajoute leur dans la tribu, son catéchumène se rendait en 
fausseté. Elles sont mensongères, étant tru- grande pompe à sa rencontre et se jetait dans 
quées par une faculté dont le tendre vouloir ses bras en lui criant :
n’a pas encore la maîtrise, la folle du logis, —Tu seras content de moi, je n’ai gardé
l’imagination. L’enfant raconte comme vrai, qu’une seule femme !
non seulement ce qu’il a vu, mais aussi, et —A la bonne heure !. . . et les autres, que
surtout peut-être, ce qu’il a cru voir, et sa sont-elles devenues ?
" foi ” est souvent plus forte que sa " vision ”. Alors le roi noir fièrement :
Aussi de quels enjolivements il accompagne — Je les ai mangées !

'ses récits !
Aux vices de ces témoignages il faut ajouter, 

pour en apprécier la précarité, que l’enfant 
ignore le sens des mots. Il " ne sait pas ce que 
parler veut dire "‘, selon l’adage courant. La . , — ... . ,. , 1,1 .
valeur d’une expression lui échappe. Pour lui, Olive, en bon Marseillais qu il est, a 1 habi- 
qui, en jouant avec ses petits camarades, tude de faire beaucoup de gestes quand il 
assume avec la même loyauté le rôle du voleur pare. . . . . ,.
que celui du gendarme, le mot voleur n’exprime , Et voici que la semaine dernière, a ors qu il 
rien d'odieux ni de méprisable; un bandit, pour était à bicyclette sur la Canebière, il a été ren
iai, voisine le héros ! On juge combien de solides versé par une auto.I a ien cru qu'il a ai 
réputations, avec un vocabulaire aussi flottant, mourir, le povre .Meme qu une yiei e emme 
qui demandera des années pour se préciser, l’en- s'est évanouie en le voyant si mal arrange On 
fant peut détruire en souriant et sans même se 1 a relevé, on 1 a transporte a 1 hôpital. II ne 
douter du mal qu’il cause ! mourra pas bien sûr, mais c'est son bras qui. . . ... va mal. Il va très mal, son bras. va si mal

Mais aussi, pourquoi croire en lui ? Si les que le médecin vient et lui dit : 
beaux-parents avaient réfléchi quelque peu sur _ Tu sais. Olive, ton bras, on va être forcé 
la psychologie de 1 enfance, ils n auraient ja- de le couper 
mais pensé à se servir de leurs petit-fils comme „ . ' . , ,
indicateurs ...ou s’ils les interrogeaient sur ce — De le couper 3 répète Olive sidéré, 0,1 va 
qui se passe à la maison, ils n’auraient dû le me couper e ra» .
faire dans aucune autre intention que celle de Eh • oui. Olive. . .
s’amuser de joyeux babillages. Mais quand — Mais alors, fait Olive désespéré, mais 
même le jeu est dangereux, il vaut mieux ne alors comment je vais faire pour causer main- 
jamais s’y délecter. La tentation de croire aux tenant ?
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7.— Deux élèves de l’Université Laval de 
Québec, MM. Charles Bilodeau et Evender 
Veilleux, étudiants en Droit de 3e année, sont 
choisis comme boursiers de Rhodes pour la 
Province de Québec. Ces boursier» iront étudier 
trois ans en Europe, dont deux à Oxford, en 
Angleterre, et la dernière au choix des candi
dats.

9.— Les propriétaires de journaux canadiens 
et américains protestent contre la hausse du 
papier qu'ont permise les premiers ministres 
de Québec et de l’Ontario. Ils prétendent que 
$55.00 la tonne serait un prix raisonnable.

— M. Edouard Fortin, journaliste, est élu 
par acclamation député de Beauce à la Légis
lature Provinciale, en remplacement de M. 
Hugues Fortier, C. R., récemment nommé juge. 
M. Fortin est libéral en politique.

10.— La société Saint-Jean-Baptiste de Qué
bec décide de créer en cette ville un secrétariat 
permanent.

11.— Les autorités municipales de la Métro
pole décident d’appeler " Pont Montréal ” 
le nouveau pont qui relie la grande ville à 
Longueuil et dont l’inauguration aura lieu en 
janvier prochain.

— A l’Hôpital Ste-Jeanne d’Arc, à Montréal, 
décède M. J.-N. Ponton, directeur du Bulletin 
des agriculteurs, à l’âge de 44 ans

12.— La Cie aérienne Transcontinentale 
inaugure avec succès un service postal aérien 
entre Québec, Betsiamis et les Sept-Iles.

14.— L’hon. M. J.-D. Monteith, trésorier 
de la Province d’Ontario, annonce que pour 
l’année fiscale qui vient de s’écouler, sa province 
aura un surplus de près de $2,567,700.

14.— " L’Union Missionnaire du Clergé ” 
du diocèse de Montréal décide de tenir en cette 
dernière ville, au cours de l’année prochaine, 
une exposition missionnaire. Ce projet vient 
d'être approuvé par une lettre de S. G. Mgr 
G. Gauthier, administrateur apostolique du 
diocèse de Montréal.

— Le gouvernement fédéral canadien conclut 
une entente avec l’Alberta et le Manitoba au 
sujet des ressources naturelles.

Ces deux provinces reprennent leurs res
sources naturelles, mais cet accord devra être 
ratifié et par le gouvernement fédéral et par les 
législatures de l’Alberta et du Manitoba.

15.— A Québec paraît le premier numéro du 
Journal, le nouvel organe conservateur.

202292022242
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K2.- Le Ministère de la Voirie de Québec 
publie un guide du touriste fort remarquable. 
Intitulé Sur les routes de Québec, ce volume 
abondemment illustré, de près de 900 pages, 
fait grand honneur aux publicistes de ce minis
tère.

4.— On annonce que le chemin de voiture 
entre le lac St-Jean et la région de Chibouga- 
mou entrepris par le ministère de la voirie de 
Québec sera terminé en janvier prochain. 
Ce nouveau chemin aura quatorze pieds de 
largeur et 125 milles de longueur.

— M. Arthur Fitzpatrick, C. R., substitut 
du Procureur-général à Québec, est nommé juge 
de la Cour des Sessions de la Paix, en remplace
ment de l’hon. juge P.-A. Choquette, démission
naire, à qui on confie un tribunal spécial: M. 
Choquette recevra privément les enfants dont 
les parents auront à se plaindre et les couples 
désunis.

— A Québec, au couvent des Sœurs de 
St-Joseph de St-Vallier, décède Mme veuve Dr 
Théodore Robitaille, née Emma Quesnel, à 
l’âge de 85 ans. La défunte, qui était la petite- 
fille de feu l’hon. P.-A. Quesnel, de Montréal, 
était l’épouse de l’ex-lieutenant-gouverneur 
Robitaille, qui représenta l’autorité royale en 
notre province, de 1879 à 1884

5.— M. Oscar Sénécal, chef des bureaux du re
venu provincial à Montréal, annonce que la con
cession des licences d’automobiles, dans notre 
province, atteindrait cette année près de 200,- 
000. En 1928, 142,000 licences ont été accor
dées.

— M. Arthur Melanson, curé de Campbell
ton, est nommé vicaire général du diocèse de 
Chatham, en remplacement de feu Mgr L.-N. 
Dugal.

6.— Plusieurs citoyens de Québec sont ad
mis dans le Chapitre de l’ordre du Saint Sé
pulcre. Ce sont : MM. J.-Marcellin Petti
grew, T.-D. Dubuc, et Joseph Racine, de Qué
bec, avec le titre de Commandeurs, et MM. 
Napoléon Laroche, de St-Antoine de Tilly, 
Albert Chrétien, de Beauport, Jules.-H. Côté 
et Edouard Latour de notre ville avec le titre 
de Chevaliers.

— MM. J.-M. McCarthy, vice-président 
de la maison Price Brothers, Gustave Protean 
et Eugène-Pierre De Blois, de Québec, sont 
faits Commandeurs de l’Ordre de Saint-Gré
goire le Grand
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20.— Au Collège Jean de Bré- 
beuf, Montréal, décède le R. Père 
Edouard Lecompte, S. J., à l’âge 
de 73 ans et 10 mois. Le défunt 
était un écrivain de marque, au
teur de plusieurs ouvrages histo- 
riques.

22. — A Québec, décédé le lieu
tenant-colonel (abbé) P.-M. O’
Leary, ancien aumônier militaire 
des armées canadiennes à la guerre 
du Transvaal et à celle de 1914- 
1918, à l’âge de 79 ans.

23.— Quatre fréteurs attardés 
dans le fleuve Saint-Laurent à 
cause des glaces, partent de Qué
bec pour l’Océan, escortés de trois 
brise glace. Ce sont |les derniers 
océaniques à quitter Québec cette 
année.

25.— A Ottawa a lieu l’ouver
ture du nouveau noviciat des 
Oblats de langue anglaise. Pour 
loger les novices, on construira 
bientôt une spacieuse maison à 
quelques milles d’Ottawa. Le direc
teur du nouveau noviciat sera le 
R. P. J. Sullivan, O. M. I.

S. G. MGR JOSEPH GUY, évêque-élu de Zerta, vicaire apostolique La quête de la veille de Noël,
de Grouard. dite de la “ Guignolée ”, dans

Québec et ses environs, rapporte 
Le Journal, qui sera d’abord hebdomadaire, la jolie somme de $8,000.

a été publié à vingt pages. •— M. l’abbé J.-A. Larocque, curé de St-Jo-
16.—Aux Trois-Rivières, M. Andrew Day, seph de Wrightville, dans la ville de Hull, 

dans un moment de folie, tue sa femme et ses décède subitement à l’âge de 45 ans.
sept enfants, puis il tente de se suicider. L’aîné 26.— On annonce que le ministère de l'Agri- 
des enfants avait à peine quatorze ans et le culture de Québec a mis $17,000 à la disposition 
plus jeune un an. de onze paroisses des comtés de Champlain et

16.— M. le chanoine Alphonse Piette, curé de Portneuf, pour le glaisage des terres.
de la cathédrale de Joliette, est créé prélat de la 27.— A l’Hôpital Saint-François d’Assise, dé-
Maison du Pape. cède M. l’abbé Louis Croissant, professeur de

17.—A Louiseville, décède M. J.-W. Ga- langue grecque à l’École Normale supérieure 
gnon, député du comté de Maskinongé à la de 1 l niversité Laval, à 1 âge de 42 ans. Le 
législature de Québec, à l’âge de 50 ans. défunt était né dans le Finistère en France, et 

19.- On apprend que le R. Père Joseph avait fait toute la grande guerre, d abord com- 
Guy, O.M.I., supérieur du Collège Mathieu de me simple soldat, puis comme aumônier mili- 
Gravelbourg, vient d’être nommé évêque titu- aire- , . .
laire de Zerta et vicaire apostolique de Grou- " Le quai de la Traverse de Levis a Quebec 
ard est vendu $155,005. à la Canada Steamship

- L'Agence Fi4es de Rome annonce que Lines. Pour le remplacer, la ville, de Québec 
S. G. Mgr Grouard, O.M.I., vicaire apostoli- achète le quai Chouinard au prix de $150,000. 
que de Grouard, et S. G. Mgr Joussard, O.M.I., 30. • Le Commodore n alter Hose annonce
son coadjuteur, viennent tous deux de dé- que la marine de guerre du Canada a coûte
missionner. Mgr Grouard est âgé de 89 ans $1,836,487 au trésor public.
et dix mois et est évêque depuis 39 ans, tandis — L’hon. G.-A. Crerar, ancien ministre
que Mgr Joussard est évêque depuis 20 ans dans le cabinet Borden et ancien chef du parti
et est âgé de 78 ans. progressiste, est assermenté comme ministre

— M. l’abbé Cuthbert Poirier, aumônier du des chemins de fer dans le cabinet libéral de 
Collège des Frères Maristes à Saint-Vincent 1 hon. King.
de Paul, près de Montréal, décède à l’âge de L’hon. M. Crerar se présentera dans la divi- 
51 ans. sion Brandon, Manitoba. Le député de ce
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comté, Thon. M. Robert Forke, 
ministre de l’Immigration, dé
missionne pour entrer au Sénat 
canadien.

— Le feu détruit une étable 
de la Petite-Ferme à St-Joa- 
chim, propriété du Séminaire 
de Québec, et 78 bêtes à cornes, 
dont 75 veaux de l'année, pé
rissent dans les flammes. On 
parvient à sauver dix-huit che
vaux.

31.— S. Em le Cardinal Rou
leau, archevêque de Québec, 
prescrit de chanter dans son 
diocèse à tous les saluts du 
Saint-Sacrement la prière pour 
le roi Domine salvumfac Regem.

L’arome de ce thé n’est 
qu’un indice de sa saveur 

LE THÉ 

SALADA 
‘Tout frais des plantations’

EN CORRECTIONNELLE , — Comment tout enfant vous avez été con-
damne a mort r

— Accusé, vous avez déjà été condamné ? — Ce n’était pas un tribunal, mon Prési-
— Non, mon Président, jamais ! (Se trou- dent, c’était un médecin.

blant) : Si cependant, j’ai été condamné à mort, 
mais j’étais tout petit ; il y a très longtemps ! ---------
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Causerie Scientifique R
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LA MACHINE HUMAINE©

LA PESTE

Comme toutes les autres maladies infectieu
ses, la peste a des formes graves et des formes 
légère ; mais elle compte avec raison parmi les 
maladies les plus redoutables, car la moyenne 
des mortalités oscille entre 50 et 60 pour cent, 
et on a noté des épidémies où elles étaient de 95

*
* *

*
* *

Surviennent encore parfois, dans la peste 
comme dans les autres maladies contagieuses, 
d’autres éruptions variées, mais sans importan
ce.

La peste classique se caractérise par les 
bubons, ganglions ou glandes qui gonflent 
et parfois suppurent dans l’aine, au cou, 
et à l’angle de la mâchoire, plus rarement dans 
l’aisselle ou le jarret ; par des taches appelées 
charbons, et par une raie bleuâtre particulière, 
sur le milieu de la langue.

* * *

La maladie débute à peu près comme toutes 
les autres par du malaise, de la courbature, de

la fièvre, des frissons, des nausées. Durant cette 
première période, la seule particularité est que

A peste, malgré qu’on ne l’ait jamais les douleurs se cantonnent surtout aux aines et 
$ connue en notre pays, évoque tou- aux aisselles.

jours une idée de terreur : "Fuir com-
me la peste” : “craindre comme la Dans le cas d’une gravité ordinaire la tem- 

peste, ” sont des locutions courantes, que le pérature atteint rapidement 104 puis 105 et 
peuple a créées sous l’impression du sentiment 106.
que provoquait l’apparition de cette maladie, Les bubons apparaissent vers le troisième 
et locutions bien justifiées parles vides qu’elle ou le quatrième jour, ce sont des ganglions 
creusait dans les populations. lymphatiques enflammés ; ils sont durs, dou-

Le peintre qui a fixé sur la toile les traits de loureux et peuvent devenir aussi gros qu’un 
S. Charles Borromée, archevêque de Milan, œuf de poule. La plupart disparaissent par 
l’a représenté au milieu des pestiférés, ne pou- résolution spontanée. Lorsqu’il vont jusqu’à la 
vant illustrer mieux son courage, son dévoue- suppuration ils laissent une cicatrice dure et 
ment et sa charité. Et qui ne connaît la " peste permanante.
à Marseille ”, la " peste à Rome ”, autres 
tableaux célèbres ?

* * *

La peste a été considérée à juste titre comme Presque en même temps que les bubons des 
un des grands maux de l'humanité. démangeaisons, des sensations de chaleur et de

* douleur annoncent les charbons. Ils apparais-
Elle a perdu beaucoup de son importance à sent sous forme d’élevures qui se couvrent de 

cause des progrès de la science médicale, qui petites cloches d’eau et s’entourent d’un cercle 
permettent de la combattre aujourd’hui effi- rouge brun. Il se forme au centre un abcès qui 
cacement. se cicatrise lentement. En général ces abcès

C’est une maladie infectieuse, c’est-à-dire restent superficiels: mais dans quelques cas 
qu’elle est due a un microbe parfaitement ils peuvent se creuser jusqu’aux muscles. Leur 
connu, et qu’il est facile de trouver. Il a la nombre peut varier de un à trente ; et on les 
forme d’un bâtonnet court à bouts arrondis, rencontre partout, à l’exception de la paume des

Il a été isolé en 1894 par le Dr Yersin, le mains et de la plante des pieds.
découvreur du serum que l’on oppose mainte
nant avec succès au fléau.
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Le faux croup

bienfait
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pour l’humanité.

Le vieux Docteur.
----------  i BU

OL n’est pas de maladies plus angois
santes à observer, au début, pour une 
jeune maman, que l'apparition d’une 
crise de faux croup chez son enfant. 

Tout concourt à faire de cette maladie un
véritable drame familial qui affole les familles : 
ce début brutal, en pleine nuit, chez un enfant 
bien portant auparavant et qui menace d’as
phyxier tout d’un coup, est évidemment bien 
peu rassurant.

On peut dire que les choses se passent pres
que toujours de la même manière. C’est brus
quement la nuit que l’enfant se dresse sur son 
lit avec une figure angoissée; il respire avec 
peine et chaque inspiration très pénible pro
duit un sifflement prolongé. Cramponné à son 
lit, la tête renversée en arrière, la face rouge, 
vultueuse, puis violacée, couverte de sueurs, il 
menace d’étouffer, puis une grosse toux rauque, 
aboyante, comparable, disent les auteurs, et 
c’est juste, à l’aboiement étouffé d’un chien de 
grosse taille, vient de temps en temps entre
couper cette respiration sifflante.

La mère, qui est hantée par la menace du 
croup, et qui sait que dans cette maladie on 
étouffe et on a la toux rauque, s’affole et s’ima
gine que son enfant va mourir. Elle appelle à 
l’aide, tout le monde est sur pied, en pleurs, 
pendant qu’un autre plus calme téléphone au 
médecin de venir d’urgence.

Il n’est pas rare, quand celui-ci arrive, de 
constater que l’enfant est bien calme et sou
vent rendormi. La crise est passée, mais elle 
peut se reproduire plusieurs fois dans la même 
nuit et plusieurs jours de suite.

Que s’est-il donc passé? L’enfant était déjà 
enrhumé depuis un ou deux jours, c’est un 
jeune enfant nerveux (entre deux et sept ans) 
qui, a l’occasion de son rhume, a fait du spas
me du larynx.

Le larynx, qui est très étroit chez les jeunes 
enfants, se congestionne facilement, surtout 
chez les nerveux; il en résulte une véritable 
crampe de cet organe qui bouche presque com
plètement l’orifice d’entrée de l’air, d’où cette 
inspiration longue, pénible sifflante et cette 
menace d’asphyxie expliquant facilement l’an
goisse de l’enfant et de son entourage.

Le larynx en spasme se serre et bouche l’air, 
puis le spasme cesse, le larynx se relâche et l’air 
peut pénétrer dans les poumons, la crise est 
terminée. Le matin, l’enfant se sent tout 
à fait bien et ne conserve que les signes d’un 
rhume vulgaire.

L’examen de la gorge, pas toujours facile à 
cet âge, permet au médecin de s’assurer qu’il 
n’existe qu'un peu de rougeur de la gorge, mais 
sans exsudats blancs, sans fausses membranes.

pour cent. La peste foudroyante peut tuer en 
quelques heures, et avant que les symptômes 
caractéristiques apparaissent.

La maladie se répand par infection, et est 
très contagieuse. Il faut se méfier beaucoup des 
rats qui prennent très facilement la peste, et la 
propagent avec non moins de facilité. Les navi
res anciens qu’on accuse d’avoir véhiculé la 
peste, l’ont surtout fait grâce à leurs rats.

* * *

Heureusement que la médecine moderne est 
mieux armée que l’ancienne contre cette terrible 
maladie. L’isolement et la désinfection rendent 
ici les plus grands services; mais le véritable re
mède est du même genre que celui employé 
avec succès contre la diphtérie. C’est le sérum 
du docteur Yersin, qui est emprunté, comme 
celui de Roux,au cheval.

Il faut y avoir recours le plus tôt possible, et 
donner plutôt de fortes doses. Lorsqu’il est 
employé dans les deux premiers jours les bu
bons diminuent pour ainsi dire à vue d’œil, et 
les symptômes les plus alarmants se dissipent 
en quelques heures. Même dans les interven
tions plus tardives, on abrège la convalescence 
et on précipite la guérison. Naturellement, si on 
attend trop longtemps, alors qu’il y a de l'irré
gularité du poul et de la respiration, faiblesse 
cardiaque, le sérum est impuissant, et la mala
die suit son cours.

Mais les résultats sont tout de même pres
que merveilleux. Dans une épidémie qui re
monte déjà à quelques années, en Chine, le 
sérum a fait baisser la mortalité, de 80 pour 
cent à 7.6 pour cent.

Ici encore la méthode de Pasteur, — c’est 
celle qu’a suivie Yersin, — a été un véritable
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Dr PIERVAL.
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DES CHERCHEURS DE SENTIERS, dans le parc national JASPER, dans les Rocheuses.

C’est capital pour éliminer la diphtérie, mais Le faux croup est quelquefois pris pour une 
c’est insuffisant. Il faut faire un ensemence- crise d’asthme et inversement, car, contraire
ment de la gorge sur sérum coagulé et l’adresser ment à ce qu on croit, 1 asthme à début noctur- 
au laboratoire (qui ne fournira la réponse qu’a- ne avec oppression subite n’est pas l’apanage 
près 18 heures) pour avoir la certitude qu’il n’y exclusif du vieillard, on l’observe chez de très 
a pas de bacilles diphtériques dans la gorge, jeunes enfants.
car on peut avoir la diphtérie, même si on n’a Le mieux à faire en présence de cette crise 
pas “de blanc’’ dans la gorge ; en particulier subite, est de prévenir le médecin et de l’aver- 
dans le croup d’emblée, la diphtérie se localise tir de ce qui se passe. En attendant son arrivée, 
tout de suite au larynx et on ne voit rien dans on soulagera beaucoup 1 enfant en lui appli- 
la gorge " quant au-devant du cou une serviette éponge

' On comprend qu'en pareil cas, avant de pliée et trempée dans de l’eau très chaude qu’on 
donner une assurance formelle de non dîphté- maintiendra avec un taffetas gomme et une 
rie, il soit bon de s’entourer de quelques pré- bande- . .
cautions, car le retard apporté à l’injection de Une potion antispasmodique a base de bro- 
sérum (en cas de diphtérie) serait beaucoup mure et belladone calme admirablement cette 
plus préjudiciable à l’enfant qu’une injection réaction spasmodique et permet à 1 enfant . . 
de sérum fait même dans un cas où il ne s’a- ainsi qu à la famille, un sommeil réparateur 
gissait pas de diphtérie, mais où on pouvait pour le reste de la nuit.
avoir quelque doute. On ne manquera pas de faire examiner la

Le diagnostic, comme on le voit, n’est donc gorge de l’enfant par un spécialiste, car habi- 
pas toujours si aisé, quoique en général la tuellement, les enfants qui ont fait du faux 
diphtérie (à part le croup d’emblée) commence croup sont porteurs de grosses amygdales avec 
rarement de façon aussi brutale : l’enfant traîne végétations adénoïdes, qu il faut enlever vers 
depuis plusieurs jours, il est pâle, fatigué, sans la sixième annee. 
beaucoup de fièvre, mais la gorge a des peaux 
blanches et la voix s’éteint en même temps que 
la toux devient rauque. (La Maison^
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es premiers jours d’une nouvelle an
née sont pour beaucoup de gens, sur
tout pour les hommes d’affaires, un 
moyen de revoir les étapes parcourues

Vers l’an nouveau !... Ne laissons pas ceux qui vivent en païens 
endormir nos préventions et nous leurrer de 
vaines promesses ou de paroles déprimantes.

Que cette année nouvelle que la Providence 
met à notre disposition soit non pas seulement 
" heureuse et prospère " qu’elle soit aussi une 
bonne et sainte année. Que chaque heure soit 
l’heure de Dieu, c’est-à-dire remplie du Devoir 
que nous sommes appelées à accomplir à ce

au cours de l’an dernier. Avec une scrupuleuse moment. Ainsi à la fin de cette année, le bilan 
exactitude, ils établissent le bilan de leurs tran- que nous aurons à présenter aura une valeur 
sactions et fixent d’après les données de leur inestimable qui charmera Dieu et attirera les 
actif, le nouvel essor de leur commerce. faveurs célestes, non seulement sur nous mais 

Ici, une comparaison s’impose. Pourquoi ne sur tous les êtres chers que nous voudrions 
ferions-nous pas quand il s’agit de notre avan- heureux.
cement moral les mêmes réflexions et les mêmes Prenons pour ligne de conduite ce moto d’une 
retours vers le Passé ?. . . belle âme :

Pourquoi n’aurions-nous pas pour notre A Dieu : la Gloire,
perfectionnement, les mêmes soucis que l’hom- Aux autres : le Plaisir,
me d’affaires avide de voir ses richesses grandir A moi : le Devoir.
sans cesse ?. . . Ainsi le Temps sera pour nous un envoyé

Ce rapprochement tout prosaïque qu’il céleste, digne de tous les égards et cette année 
puisse paraître ne manque pas de justesse, nouvelle sera pour vous toutes, amies lectrices,
Tandis que pour un commerce qui, peut-être les celle que je désire pour chacune de vous : 
conduira à leur perte, ceux-ci se dévouent tout Une Bonne et Sainte Année !. . . 
entier, n’épargnant ni leurs peines ni leurs tra
vaux, nous, nous laissons passer le Temps qui 
nous tue chaque jour un peu plus, sans ajouter 
à nos mérites pour l’Au-delà la moindre par
celle de vertueux efforts !.. .

Le Temps ! il est le pont périlleux, incertain 
jeté sur l’abîme et nous y passons souriantes, 
enivrées de la joie de vivre, insouciantes du Fragile.— Toutes les bonnes choses que 
danger qui se révèle à chacun de nos pas. Nous vous désirez pour votre grande amie auront, 
regardons vers l’avenir où sourient nos rêves je l’espère, leur réalisation. La nouvelle année 
humains, nos ambitions fragiles comme tout aura pour vous aussi une grande réserve de 

, / , • , v douceur et de beaux jours.ce qui meurt, nos espérances souvent irreahsa- x? . 1 711 votre ambition est louable et certes, vous
bles " ‘ \ , gagnerez à exercer ainsi votre plume, beaucoup

Les poètes ont chanté le Temps en strophes de bonnes heures qui vous laisseront de bien 
sonores ou en vers décevants. . . les savants doux souvenirs. Sans vouloir monter jusqu’à la 
parlent du Temps. . . ils n’ont jamais pu l’ana- gloire littéraire dont le sommet est très élevé, 
lyser ou en dire la durée exacte, les philosophes nous pouvons ambitionner de faire un peu de 
ont tente de sonder ce mystère impalpable. . . dont chaque ligne dira notre désir de faire “Tou- 
le vrai chrétien seul en connaît la prix. jours mieux ”. . .

FEMIN A
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Jeanne Le FRANC.

Votre délicat hommage m’a touchée vrai- Le CHENE.— Oai, mais il te faudra accepter 
ment et je vous en remercie beaucoup. les conseils et surtout te laisser redresser à l'oc-

Mes vœux se font ardents pour la réalisation casion. As-tu vu le roseau'dans sa jeunesse ? 
de tous vos rêves d’avenir. L’Enfant.— Oh, je l’ai tant ' admiré !

Jeannette.—Votre retour au Fémina par Le Chene.—Et bien, tu es cette plante 
ces jours de bons souhaits m’offre l’occasion de fragile qui aspire à la grandeur ; as-tu remarqué 
vous dire combien je suis heureuse de vous sa- le rosier ?
voir confiante et toute disposée à poursuivre — Je l’aime beaucoup, et, davantage qu’il 
votre tâche... C’est bien le seul moyen que donne le parfum de sa fleur ; elle m’a embaumé 
vous ayez de goûter au bonheur terrestre. . . en si souvent !
attendant l’autre. . . Le Chene —S’il est droit, s’il est fier cet

Puisse l’année nouvelle vous apporter mille arbre joli, c’est qu’il fut obéissant à l’appel, 
joies et surtout la paix dans le Devoir accompli Vois comme il est récompensé; il est lourd de 
non pas dans le but seul de vous " débarrasser” ses fruits recherchées, et les passants le salue 
mais bien parce que vous devez le faire et y avec joie. Tu dois toi aussi produire les fleurs 
mettre toute votre âme qui sait vouloir tout magnanimes, plus suaves encore que celles 
ce que Dieu veut. du rosier. Tu as le double devoir d’éloigner

SOLITAIRE.— Je suis heureuse de retrouver l’épine qu’il ne peut écarter lui. Alors ceux qui 
votre gentille lettre parmi ma correspondance, partageront ton existence seront plus fiers en- 
J’espère que les jours de fête que nous venons core que les passants du rosier. J’ai signalé 
de passer n’ont pas assombri votre belle séré- l’épine ; tu l’as aperçu sans doute ?
nité. . . Il faut toujours regarder dans ces minu- L’Enfant.— Hélas, elle a blessé ma main !
tes de lassitude, plus pauvre et plus délaissé Le Chene.— Il ne faudra pas que sous les 
que nous. . . Il n’en manque pas de ces malheu- fleurs que donnera ton âme, se cache la mali- 
reux pour qui la A ie n’a jamais été bonne et cieuse épine. Comprends la valeur de ce parter- 
puisque vous aimez les livres, je suis assurée re mis en toi ?
de votre quiétude. Avec de bons livres on ne L’Enfant.— Et toi chêne, as-tu un Maître ?
s’ennuie jamais ! Avez-vous lu : Nous, par Le Chene.— Tout élève en a ; si je suis
l’auteur de Lui?... Sinon, il faudra vous le robuste, si je lève haute la tête dans le ciel c’est 
procurer. que j’ai suivi les ordres d’un Supérieur.

A vous spécialement, j’offre mes meilleurs L’Enfant (songeur).— Ils sont parfois sé- 
vœux de Bonne et Sainte Année ! votre réclu- vères les Maîtres qui commandent, leur main 
sion forcée est bien la marque que le Bon Maî- est rude à la correction !
tre ne veut pas de partage dans votre cœur et si Le Chene (paternel).— Je le sais mignon, 
1 affection frappe à votre porte, Il entend que mais à cette sévérité se joint l’affection, tu le 
ce soit en Lui et par Lui. Ne craignez rien, son comprendras plus tard. S’ils te réprimandent 
joug est doux et suave. avec rigueur, c’est la tendresse qui veut que

L’abonnement de 1 Action Catholique est de l’arbre (ton cœur) porte les fruits riches ; c’est 
$4.00 par année. La directrice de la page fémi- cette tendresse dis-je, qui les guide. S’ils ne 
nine est Françoise-Michel qui saura bien vous t’aimaient pas, auraient-ils ce soin d’embellir 
accueillir. je regrette vraiment de ne pou- ton âme; en elle, je te le répète, réside la puis- 
voir vous recevoir là-bas puisque je n y suis sance de cette montée qui rend fort. Cette 
pas chez nous. . . je compte tout de même sur œuvre exige d’eux du dévouement, comme de 
votre fidélité à notre Fémina. . . toi elle attend, elle oblige je dirai la reconnais

sance.
L’Enfant.—■ Je me pencherai donc facile- 

PI A 79RA ment du côté que l’on me tracera.Le Chene et l Lntant Le Chene.— C’est ça, imite toujours ton 
• . ,, modèle : l’Enfant-Dieu, qui t’a voulu Son ima-

Aux tout-petits ge, pour que tu la copies fidèlement. Il fut 
soumis. Il accepta de coucher le front là où le

L’Enfant.— Bel arbre, ta taille majestueuse voulait le Maître.
est imposante, je ne puis passer sans te causer. L’Enfant.— Le tien à toi, a-t-il été sévère ?
Dis donc Chêne, as-tu toujours ete fort. — T j :

Le Chene.-Non petit, comme toi je If. Chene- La, main:du protecteur qui
naquis frêle et jeune, un jour, comme moi, tu veillait a ma formation a taille, bûche, attei-
seras viril et vieux. Mon enfance date de très gnant souvent au cœur . . ,
loin, mais je l’ai en mon cœur tout comme à L Enfant. — Et tu 1 as aime en dépit de
ces heures où je l’ai vécue. Ecoute ce qui a fait tout ?
ma capacité. Le Chene.— Il m’aimait puisqu’il cherchait

L’Enfant.— Je puis donc espérer devenir mon progrès ; et plus il semblait sévère, plusjil 
puissant ? voulait mon bien.

L’APÔTRE
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GRATIS
Cette montre ainsi que plusieurs beaux, ca

deaux pour dames et messieurs donnés à 
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot
tines et de souliers à 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notre cir
culaire.

L’AGENCE DE NOUVEAUTÉ ENR.
1, rue Victoria, Lévis

Conseils aux
petits enfants

L’Enfant.— Et tu as survécu à ces coups ?
Le Chene.— Le dard qui veut le progrès, 

ne tue pas; la plaie sanglante se cicatrise du 
dévouement qu’il garde à l’enfant qu’il frappe, 
parce qu’il aime. Les racines d’une affection 
et d’une gratitude qu’elle appelle, sont prises 
au cœur du maître et de l’élevage.

L’Enfant.— Je promets l’attention à ces 
soins, et de payer de retour, cette patiente 
bonté !

Le Chene.—Puisses-tu garder demain encore 
ces dispositions qui feront ton bonheur. Bon 
petit, je te promets le succès et ses joies. Laisse 
toi réformer dans ta jeunesse, comme je l’ai 
fait docilement; à mon exemple tu triompheras 
des obstacles de la route, braveras le froid, la 
misère, vaincras à la lutte.

L’Enfant.— Tu parles de ma jeunesse, 
mais puisqu’à tout âge, il y a un maître, quel 
sera le mien quand j’aurai grandi ?

Le Chene.— L'expérience qui est celui de 
tous ! Oh, l’école sienne ! Qu’elle est dure ! 
Elle frappe sans pitié, ses victimes supplient, 
mais elle tue quand même. N’attends pas cela, 
prépare-toi à l’affronter ; les armes premières 
sont à ta disposition.

L’Enfant.— Merci de la leçon, Chêne secou- 
rable, je reviendrai souvent à l’ombre de ton 
âme, me réfugier et te causant de ceux qui 
veillent sur moi, tu m’écouteras, me conseille
ras discrètement. Ton grand bois est une de
meure attirante ! As-tu saisi combien plus je 
l’aimerai à présent ! Que de fois il a reçu mes 
émotions, avant même que je les puisse tra
duire ! Que de confidences tu recèles, confidences, 
qui seront désormais faciles, car tu m’impres
sionnes, tu me rassures par ta force solitaire !

Le Chene.—Je te comprends, reviens, aure- 
voir donc petit; le plaisir de te guetter sera ton 
guide ; grave en toi ces conseils et pour sceller 
cette rencontre causerie, je mets sur ton front 
le signe du courage.

L’Enfant.— Attends-moi, Chêne d’incom
parable énergie, je serai fidèle au rendez-vous.

Le Chene.— Il t’attend ton vieux Chêne ; 
il va t’aguerrir contre la vie que tu ignores; 
bientôt tu résisteras aux tempêtes, aux vents du 
monde !

Petits enfants, venez entendre 
Couplets joyeux et frais rimés ; 
Empressez-vous de les apprendre, 
Mes petits êtres bien-aimés.
Quand s’ouvrira votre paupière, 
Au bon Dieu donnez votre cœur ;
Faites bien vite : " Au nom du Père ”, 
Puis dites à Notre-Seigneur :

" Mon corps, mon âme je vous donne, 
Mon cœur et tous ses battements ;
Que ma vie, ô mon Dieu, soit bonne, 
Toute à l’honneur de mes parents. ”

Le Bénédicité, les grâces, 
Petits enfants, vous les direz ; 
Le bon Dieu doublera ses grâces ; 
Du pain, toujours vous en aurez.

Tous les oiseaux en leur ramage 
Disent merci pour presque rien, 
Pour un grain d’avoine sauvage, 
Pour un seul grain, entendez bien.

Quand le corbeau près de l’étable 
Croassera son vilain chant, 
Vous vous souviendrez que le diable 
Est aussi noir, aussi méchant.

Quand vous verrez près de la grange 
Une colombe au vol tremblant, 
Songez bien que votre bon ange 
Est aussi doux, est aussi blanc.

Pensez que Dieu sur vous repose 
Son regard et vous fait fleurir, 
Comme le soleil voit la rose 
Et l'invite à s’épanouir.

Ayez bonne et douce manière 
Avec tous ceux de votre toit ; 
Appelez-les ma sœur, mon frère ; 
Dites-leur vous plutôt que toi.

A gens d’église, à la vieillesse, 
Portez toujours respect très grand ; 
Répondez avec gentillesse, 
Gardez pour vous le dernier rang.

A la Fête-Dieu, les plus sages, 
Qu’on aura vus prier le mieux, 
Jetteront des fleurs, doux présages 
Des fleurs qu’ils jetteront aux cieux.

Le soir, à l’heure où tout sommeille, 
Faites la prière à genoux, 
Pour qu’un ange du bon Dieu veille 
Jusqu’à l’aurore auprès de vous.

P. Fougeray.
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REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE DECEMBRE
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Mots en losange

Mlle Monique Lamarche et M. Gaudiose Bour- 
gault, Pensionnat Ste-Thérèse de l’En.-Jesus, 
Embrun, Ont.; Mlle Juliette Giroux, 124, rue

Charade fantaisiste 

Rue - banc - ruban.

Question géographique 

Carcassonne

La Direction de l'Apôtre donnera deux prix de 4, rue Ferland; Mlles Yvonne et Blanche Des- 
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront chênes, 101 1-2, Chemin Ste-Foy ; M. Antonio 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de Leclerc, 163, Arago ; Mlle Eugénie Viel, 230, 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous rue Ste-Thérèse; M. Sylvio Levesque, 230, rue 
publierons les noms des heureux gagnants. Les Ste-Thérèse, Québec; Mlle Irma St-Amant, 
réponses devront être mises sur une feuille spé- Deschambault ; M. Paul-Marcel Dorval: 13, 
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- rue Gauvreau, Lévis; Mlle Gertrude Morais, 
vent la publication de chaque livraison, à M. le Ste-Rose du Dégelis, Témiscouata; Mlle Ma- 
Directeur de l'Apôtre, 103, rue Ste-Anne, rie-A. Rochette, Pointe-Lévis ; Couvent des 
Québec, Canada. SS. Grises de la Croix, Verner, Ont.; M. Ga

briel Meunier, Deschambault ; Mlle Anna- 
Maria Genest, 105, rue St-Laurent, Lévis;

vent de St-Charles; Mlle Rachel Boutet, Montréal.
Ste-Anne de la Pocatière; Mlles Rita Paré et Les deux noms tirés au sort sont ceux de 
Lucienne Paré, Deschambault; Mlle Marie- Mlle Anna-Marie Plourde et de M. Paul-Mar- 
Paule Plourde, Jonquière ; M. Robert Wagner, cel Dorval.

St-François-Xavier. Les Trois-Rivières ; Mlles 
Lucienne Bisson, Couvent de Huntingdon; 
Mlle Albina Dauphinais, Hôtel-Dieu, St-Hya- 
cinthe; Mlle Adrienne Descarreaux, Descham- 
bault; Couvent des SS. de la Charité, Ste-Anne 
de la Pocatière; Mlle Béatrice Paquet, 386, 
rue St-Joseph, Québec; Mime Armand. Para
dis, St-Gervais; M. J.-E. Monette, St-Philippe, 
Laprairie; M. Gérard Benoît, 17 1-2, rue Caril
lon, St-Sauveur, Québec; Mme J.-O. Roche- 
fort, 516, ave Notre-Dame, Manchester, N. H.; 
Mlle Thérèse Lemieux, 8600, rue Berri, Mont
réal ; Mlle Bérengère Huart, 26, rue Fraser, 
Lévis; Mme Antoine Villneuve, La Descente 
des Femmes, Chicoutimi. Aille Jeanne Biron, 

Homonymes Couvent St-Martin de Beauce ; Mlles Fleuret-
Taon - tant - tan - . te Richard, Thérèse Goyette, Jeanne Redder,
laon tant tan tempa. Violette Lévesque, Eléonore Francœur et Irène

Ont trouvé toutes les solutions exactes : Grondines, Académie St-Eusèbe, 2315, rue Ful-
M. Joseph Turcotte, Trois-Pistoles ; Le lum ; Mlle Mabel Ledder, 2387, rue Delorimier,

Couvent du Bon-Pasteur, Jonquière ; M. et Mlle Rollande Bisson, 549, rue Orléans, 
Joseph-C. Perreault, Charny, Lévis ; Mlle Montréal ; Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loret- 
Jeanne Grisé, Saint-Césaire ; Mlle Annette te ville; Mlle Marcelle Descoteaux, 21, rue Ste- 
Laflèche, Casselman, Ont.; M. Laval Bigzouet- Julie, Les Trois-Rivières; Mlle Madeleine Ban- 
te, 40, ave Bigaouette, Québec ; Mme Emile ville, Couvent de Ste-Marie de Beauce; M. 1 ab- 
Fluette, 183, West St., Bristol, Conn.; Rév. bé Joseph Lalancette, Roberyal; Mlle Gérardine 
Frère Antonin, St-Augustin, Portneuf ; Mlle St-Pierre, 8, rue Harris, Springvale. Me;M. J.- 
Anna Gauthier, Casier Postal 6, Jonquière ; Ant. Lessard, prof., St-Jerome, Terrebonne; 
Mlle Anna-Marie Plourde, Jonquière; Mlles Mlle R.-H. Lalande, Chute à Blondeau, Ont.; 
Berthe Michaud et Marie-Rose Faucher, Cou- Mlle Laura Deslongchamps, 1700, rueSt-Denis,
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UNE EPREUVE

FIERTE RELATIVE

LE GUIDE " SUR LES ROUTES DE QUEBEC "

Le ministère de la voirie vient de publier le guide tou
ristique le plus complet que l’on ait encore publié sur la 
province de Québec. Ce guide, dont la publication était 
attendue avec beaucoup d’intérêt depuis quelques mois, 
est un volume de près de 900 pages donnant la description 
de toutes les villes, de tous les villages et de toutes les pa
roisses situés sur le parcours des grandes routes. La docu
mentation qui y est donnée est faite aux points de vue 
historique, municipal, industriel, commercial, touristique, 
etc.

Le guide contient d’abord une description de la province 
de Québec en général.

II contient ensuite la description complète et détaillée 
des 50 grandes routes de la province, auxquelles le tour 
fameux de File d’Orléans a été ajouté.

Chaque chapitre consacré à une route donne d’abord 
une description générale de la route et du district qu’elle 
traverse, la liste complète des villes, villages et paroisses 
situés sur son parcours, avec la population de chaque en
droit, la nature du pavage de la route, la distance du com
mencement de la route et de l’extrémité, ainsi que la dis
tance entre chaque municipalité. Cette description est 
accompagnée dans chaque cas d’une carte.

Le guide donne ensuite la description détaillée de cha
cune des villes, paroisses et villages.

Le guide comprend 325 vues des points les plus intéres
sants de la province. En plus, il comprend 76 cartes des 
routes remplissant chacune une page; 32 cartes donnant 
l’entrée et la sortie des principales villes et une carte géné
rale du réseau des grandes routes de la province. En tout, 
le guide comprend 435 dessins et reproductions de pho
tographies formant 293 pages d’illustrations.

L’ouvrage est complété par une liste alphabétique de 
toutes les localités mentionnées dans le guide, avec la 
population, le comté, et le numéro de la route sur laquelle 
la localité est située; des renseignements généraux sur les 
réglements de la circulation, les signaux routiers, les règle
ments des douanes canadiennes et des douanes américai
nes; le résumé de la loi de la chasse et de la pêche; une liste 
des distances entre les principaux points de la province 
et entre les principales villes des Etats-Unis.

L’impression de ce livre est tout particulièrement soi
gnée et les illustrations sont parfaitement rendues, Le 
livre a été relié solidement sous couverture rigide.

Vu le coût élevé de ce guide, le ministère de la voirie 
ne peut en faire gratuitement la distribution générale. Il a 
donc fixé le prix d'achat du guide à $2.00, frais de poste 
payés. Ce prix représente beaucoup moins que le coût de la 
préparation et de l’impression. Les renseignements qu’on 
y trouve sont indispensables à tout automobiliste, de 
même qu’ils seront précieux pour tous ceux qui veulent 
se renseigner sur la province.

Le Guide se vend au Secrétariat des Œuvres, à Québec.

POISSONS CENTENAIRES

Jusqu’à quel âge peut vivre un poisson ? 
Cela dépend des circonstances, il va sans dire, 
et aussi des espèces et des variétés. Parmi les 
mieux doués pour atteindre un âge très avancé, 
on cite les anguilles, les congres et surtout les 
carpes qui ont plus de cent ans. La croissance 
de ce poisson est très lente et il atteint fort 
tard sa taille adulte. Mais la carpe elle-même 
cède probablement au brochet sous le rapport 
de la longévité. Un naturaliste suisse, Konrad 
Yesner, ne cite-t-il pas le cas d’un de ces ésoci- 
des vieux de deux cent trente-sept ans ? Pri
sonnier, son existence s’était passée dans un 
étang.

JEUX D’ESPRIT No 128 

Devinettes

1° Quel est le comble de la finesse de l’odorat ?
2° Quel est pour un médecin le comble de 

l’amour de sa profession ?
Charade fantaisiste

Chaque jour mon premier augmente en toi, 
Tu connais mieux mon deuxième que moi, 
Mon troisième de Belgique est une rivière, 
Et mon tout prénom féminin.

Mot décroissant

Ville de France.
Rivière de l’ouest de la France.
Pronom.
Consonne.

J
M. Duruy arrive un matin au lycée de X. . ., 

accompagné de son fils, entre sans se nommer, 
et pénètre incognito jusqu’au cabinet du pro
viseur. Il frappe.

— Entrez !
Il entre. Le proviseur écrivait, et, sans se 

déranger, il dit à Duruy :
— C’est bon,mettez-vous là !
Il s’y met et attend que la lettre soit termi

née. Le proviseur, enfin, daigne lever la tête 
et lui dit :

— Quel âge a ce garçon ?
— Vingt-deux ans.
— Diable ! Et que comptez-vous en faire ?
—Mon secrétaire. Toto dit à son père en revenant de la classe :
— Tiens ! Et vous voulez le mettre au ly- —■ Tu sais, papa, le petit camarade qui avait

cée ? été premier la dernière fois ?
— Non. — Oui.
— Mais alors, qu’est-ce que vous venez cher- — Eh bien ! il a reculé de trois places : 

cher ici ? cette fois, il n’a été que quatrième...
— Je viens voir comment vous recevez les Et le gamin ajoute, non sans orgueil :

parents. Je suis le ministre de l’Instruction —Tandis que moi, je n’ai pas reculé : j’ai
publique. été douzième les deux fois !

L’APÔTRE
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croit les explications de nos moines. Et Jésus-Christ 
lui-même ne nous recommande-t-il pas d’être pru
dents comme des serpents ? Eh bien ! je dis que toute 
cette expédition est un peu conduite au hasard. Vous 
voyez : nulle prévision n’a précédé notre marche. 
Nous allons comme des enfants, sans veille et sans 
lendemain.

— N’est-ce pas là, Cuthbert, la leçon de l’Evangi
le ? Le père Dosithée me répétait souvent que le 
bon Dieu aime qu’on s’abandonne ainsi à sa condui
te, sans souci, sans précaution. 11 voulait que l’hom
me fût comme l’oiseau des champs.

— Qui dit le contraire ? Mais ces principes s’appli
quent à l’homme en particulier, et non à des masses. 
Sans doute, le motif qui poussait sur les pas du Sau
veur des milliers de Juifs était juste et bon, car c’é
tait le désir de l’entendre ; et vous voyez pourtant 
qu’il s’apitoie lui-même sur leur sort, disant : J’ai pi
tié de cette foule, et il lui fallut faire un miracle pour 
les tirer de là. Raoul, nous avons bien ici des gens 
pour nous mener dans le désert ; mais nous n’avons 
personne pour nous y nourrir.

— Que Dieu me prête vie, Cuthbert ! mais je me 
sens le courage de tout affronter pour la gloire de 
Jésus-Christ. Mourir de faim, ou mourir empalé par 
les musulmans, c’est à peu près la même chose pour 
moi ; y mettez-vous grande différence ? Des deux 
côtés, c’est le martyre.

— Je le dis comme vous. Seulement, que je ne 
meure pas avant d’avoir touché le terme du voyage, 
avant d’avoir imprimé mes lèvres sur le berceau, sur 
le tombeau de mon doux Sauveur. Que j aie la satis
faction de poser mes pieds où il posa les siens, de 
visiter les lieux qui furent honorés de sa présence, 
de respirer l’air qui descendit dans sa poitrine, de. . 
O mon fils ! cette seule pensée fait palpiter mon sein. 
Alors le Seigneur disposera de moi, s’il lui plaît ; 
volontiers lui remettrai-je mon âme entre les mains: 
je n’aurai plus rien à faire ici-bas.

—Ce que vous dites là, je le pense aussi, ( uthbert. 
Et si le Ciel m’accorde le bonheur dont vous parlez, il 
me semble que rien ne me manquera plus sur la 
terre. Oh si ! quelque chose encore: je voudrais que 
Roselle fût à côté de moi, que son âme goûtât comme 
les nôtres (et je dis qu’elle en est bien digne) ces inef
fables jouissances, et que nos larmes de tendresse se 
mêlassent ensemble. Alors ma satisfaction serait 
complète.

— Ce sont des vues humaines que vous exprimez 
là, Raoul : laissez-moi vous le dire. Je ne les crois

Le succès des chrétiens avait été si complet que 
personne n’hésita à y voir une intervention du Ciel. 
Jamais, dans ces siècles de foi, l’âme humaine ne 
séparait l’idée de la Providence des événements de la 
vie. Quand le malheur se faisait sentir, elle y recon
naissait l’action de la divine justice châtiant quelque 
infraction à sa loi. Quand le succès couronnait une 
entreprise, elle se plaisait à y lire un trait de la 
Bonté suprême, provoquant la reconnaissance par le 
bienfait. Les croisés prétendirent avoir vu dans les 
airs un cavalier d’une merveilleuse blancheur, revêtu 
d’armes étincelantes, et combattant pour eux (1). 
Des masses de musulmans tombaient sous les coups 
de sa lance et sous les pieds de son cheval. Beaucoup 
crurent avoir aperçu dans sa main gauche l’étendard 
de saint Michel ; tandis que quelques-uns affir
maient que ce ne pouvait être que le grand saint 
Martin, évêque de Tours.

Après deux jours de repos, l’armée se remit en 
marche vers Satalie (l’ancienne Athalie). On traver
sa plusieurs villes, dont les habitants s enfuirent 
devant les croisés. C’était l’usage des Grecs ; ils 
craignaient, ou affectaient de craindre, qu’on ne les 
massacrât et qu’on ne s’emparât du pays. Cette 
désertion des villes et des campagnes causait aux 
croisés les plus grands embarras. Ils ne trouvaient 
plus de vivres : car les fuyards avaient soin d’em
porter avec eux tout ce qui aurait pu servir à la 
nourriture, et de brûler même ce qu’ils ne pouvaient 
emporter. Force était alors de les poursuivre pour 
leur arracher quelques provisions, et l’on n’y réus
sissait pas toujours. La marche se trouvait ainsi 
transformée en une maraude, ou plutôt en une 
guerre continuelle. Souvent les Grecs, avec la per
fidie qui leur est propre, attiraient à l’écart quelques 
corps isolés, et les massacraient. C’était ainsi qu’ils 
avaient anéanti l’armée allemande; c’était ainsi 
qu’ils espéraient se défaire des Français.

Nous retrouvons, dans une de ces petites expédi
tions, nos deux amis désormais inséparables ; ils 
suivent ensemble une vallée.

__ Oui, Raoul, un peu de prudence n est jamais de 
trop dans les choses humaines. Celui même qui 
gouverne toutes choses ne les règle que par sa pro
vidence, c’est-à-dire par sa prudence, si l’on en

(1) Voyez YHîstoiTC des Cfoisades, t. 2.
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point condamnables; mais il serait plus parfait de ne 
chercher que Dieu seul. 11 est assez grand pour suffi
re à nos désirs. J’ai éprouvé comme vous, ces fai
blesses de la nature ; une jeune hile avait aussi fixé 

mon choix. Elle avait les qualités qu’on peut désirer 
dans une femme; elle était bonne et douce; enfin, 
était-ce imagination ou réalité ? (l’amour est si fa
cilement aveuglé!) je ne lui voyais aucun défaut; je 
disais d’elle, j’en pouvais dire tout ce que vous dites 
vous-même de votre fiancée. Puis voilà que, au mo
ment d'atteindre le but de nos vœux, un mal secret, 
un mal inconnu la frappe, et elle meurt, comme une 
rieur nouvellement éclose se sèche sur sa tige. Ce fut 
un coup de foudre pour moi. Mais je compris la 
leçon que Dieu voulait me donner. Dès lors, je re
connus la vanité des choses de la terre, et la folie de 
l’homme qui fonde ses espérances sur les créatures. 
Raoul, pendant que vous êtes jeune encore, péné
trez-vous de ses pensées, et gardez-vous de vous 
appuyer sur quoi que ce soit d’humain. Dieu seul 
est le but de l’homme ; et rien, si ce n’est Dieu, ne 
peut remplir nos désirs.

— Vous parlez comme un moine, bon Cuthbert : 
je crois entendre le père Dosithée. Que de fois il m’a 
répété ce que vous dites là! Mais on ne comprend pas 
toujours ces vérités, quand on est jeune, quand on 
sent la vigueur et l’espérance couler dans ses' veines. 
La vie est si belle ! le soleil est si doux!

— Mon fils, dit le vieux soldat en se retournant, 
contemplez cette plaine immense couverte de morts. 
11 y a deux jours, tous respiraient, tous espéraient, 
tous jouissaient ; la vie se montrait à beaucoup d’en
tre eux sous les plus riantes couleurs. Voyez ce qu’ils 
sont devenus. Allez demander à ces corps, déjà 
putréfiés, ce que valent les espérances de l’homme. 
Je ne veux pas d’autres prédicateurs que ceux-là.

Ils restèrent un instant immobiles, livrés à ces 
graves pensées. Le regard du jeune chevalier se pro
menait sur ce champ de carnage, et il se disait tout 
bas qu’il n’avait tenu qu’à un fil qu’il ne comptât, lui 
aussi, parmi ces morts. Alors que seraient devenues 
ses espérances ? Mais par delà ce fleuve, par delà ce 
vaste horizon, ses yeux cherchaient la France ; l’i
magination, toujours vive, toujours amie des illu
sions, lui montrait une jeune tête, une figure de 
vierge; et cette vision tempérait la tristesse du ta
bleau. Le vieux guerrier rêveur se contentait, lui, 
des pensées sérieuses qui résultaient de ce lugubre 
coup d’œil. Un cri vint tout à coup interrompre leur 
méditation.

— Attention ! dit Cuthbert le premier ; tout est 
piégé sur ces terres maudites. Par saint Boniface! 
qu’est-ce que cet homme qui fuit ?

— Nous le saurons, Cuthbert, répond Raoul, en 
’élançant à la poursuite du fantôme.

Mais le fantôme avait gagné les rochers, et dispa
raissait dans les buissons. Les deux croisés le cher
chèrent longtemps, comme deux chiens de chasse 
poursuivent un lièvre. Ce ne fut qu’après de longs 
efforts qu’ils trouvèrent enfin une étroite ouverture 
dans le roc, à demi dissimulée par les ronces qui 
en couvraient l’entrée.

— Le renard doit être dans ce terrier, sire de Lou- 
ville ; mais comme nous n’en connaissons ni la na
ture ni la profondeur, il est prudent de ne s’y aventu
rer qu’avec précaution. Laissez-moi entrer le pre
mier ; je veux voir où ce trou peut nous conduire.

A trois pas de l’ouverture, Cuthbert vit un hom
me vêtu d’un sale manteau, agenouillé et les bras 
tendus vers le ciel. 11 serait difficile de peindre la 
crasse de ses vêtements, la couleur de sa peau, l’ex
pression ignoble de ses traits. Le croisé reconnut là 
immédiatement un santon. Chacun sait que cette 
sorte de moine turc, tout en paraissant faire son oc
cupation de la vie contemplative, est souvent livrée 
aux vices les plus honteux. C’était bien celui-ci qui 
venait de fuir devant ses deux ennemis; et cepen
dant il avait si vite composé sa mine, qu’on eût pu 
le croire plongé depuis longtemps dans la médita
tion.

— Approchez, Raoul, approchez, et venez voir 
comment le mahométisme essaie de singer le chris
tianisme. Ce béat, qui semble là tout en extase, n’est 
qu’un misérable hypocrite, adonné, j’en suis sûr, 
aux plus criminelles passions. Ne vous fiez pas à son 
immobilité; car je vois ici, sous son froc, un poignard 
suspendu, et là-bas, au fond de son antre, j’aperçois 
un cimeterre. Croyez bien qu’il ne se ferait pas scru
pule d’en tirer quelque parti. Holà ! coquin, mets 
bas ton poignard.

Un cri sauvage, semblable à celui du chacal, sortit 
de la poitrine du Turc. 11 veut se lever, et porte déjà 
la main sur son arme mais, de son vigoureux poi
gnet, Cuthbert l’a bientôt étendu à terre, et en 
même temps il lui pose le pied sur la gorge.

— C’est le seul langage que je puisse t’adresser, 
sectateur de Mahomet, puisque nous ne parlons 
point une langue commune. Je te connais pour un de 
ces furieux qui frappaient de si bon cœur sur les 
croisés nos frères. 11 ne tiendrait qu’à moi de te faire 
payer le sang que tu as versé. — Raoul, qu’est-ce 
que j’entends dans le fond de cet antre ?

— Je m’adressais la même question, Cuthbert. 
Ce sont les soupirs étouffés; mais je ne sais pas trop 
d’où ils viennent.

— Prêtez-moi main-forte, mon fils. Je vois là une 
paire de cordes, dont ce fanatique se serre les reins, 
ou que peut-être il préparait pour l’un de nous. 
Lions-le, s’il vous plaît, de manière à l’empêcher de 
nuire ; puis explorons cette caverne d’iniquité.

L’opération en se fit pas sans difficulté. Le santon 
résistait avec une grande énergie ; ses yeux lan
çaient la flamme, ses traits se contractaient, et des 
cris rauques trahissaient la rage dont il était plein. 
Quand il fut solidement garrotté, Cuthbert et son 
compagnon s’aventurèrent à chercher d’où partaient 
ces plaintes étouffées. Dans un angle de la caverne, 
ils trouvèrent une autre fissure qui conduisait à une 
longue allée formée par la séparation des rochers. 
On voyait le ciel entre ces deux remparts; des ar
brisseaux et des herbes se balançaient à leurs som
mets. Dans une excavation à moitié pleine d’eau, 
un malheureux se débattait, se secouait, poussait des 
soupirs.
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— Bonté divine ! s’écrie Cuthbert, qui se serait at- croix. Du reste, en cet état il ne peut nous nuire, 
tendu à vous trouver là ? Est-ce un rêve de ma vieille C’est un être bien méprisable, sans aucun doute : les 
cervelle, ou bien est-ce vous ? Raoul, coupez vite ces horreurs dont j’ai été témoin depuis que je suis son 
cordes, pendant que je tire le bâillon de sa bouche. . . prisonnier m’ont appris comment les prêtres de Ma- 
Mon pauvre moine ! mon cher père Hermann ! Est-il homet s’y prennent pour l’honorer. O mon frère! 
possible ? est-il possible ? rendons grâce à Dieu de ne pas être nés au sein de

Le malheureux était exténué de faim, de fatigue cette religion impudique. Mais il est un droit que je 
et de froid. Son premier mouvement fut de se jeter m’arroge sans scrupule : c’est celui de profiter de 
au cou de son libérateur, et de lui exprimer, par d’é- ses provisions pour réparer nos forces. Commençons 
troits embrassements, sa reconnaissance. par nous assurer de ce méchant personnage, et en-

— Je suis ravi, père, de vous savoir encore en vie. suite récréons-nous à sa santé.
Nous vous avons tant et tant cherché parmi les On traîna le santon dans la fente du rocher, je
morts! C’était avec bonheur que nous suivions vos veux dire dans cette longue allée à ciel ouvert ;
progrès de l’autre côté du fleuve; un moment, nous on le coucha sur son dos ; puis le moine, détour-
vous avons vu enfoncer les ennemis, un moment, nant une porte en joncs, mit en évidence des pains, 
nous avons espéré qu’assez de chevaliers viendraient des fruits de toute sorte, des viandes mêmes, 
à votre aide. Pour moi, je trépignais d’impatience; et surtout des amphores de vin soigneusement 
j’aurais voulu m’élancer à l’eau pour voler à votre dissimulées sous des monceaux de feuillage. Une 
secours ; mais le devoir me retenait près de l’éten- pierre entourée de bancs servit de table. Là les trois 
dard du roi. Comme les vœux et les bénédictions du vainqueurs se mirent en devoir de profiter de ces 
bon évêque de Freisingen vous tombaient sur la ressources inattendues.
tête ! Je crois que c’est là ce qui vous a sauvé. — Vous voyez, Cuthbert, que si le santon fait 

— Je remercie le Ciel, Cuthbert, de m’avoir pro- vœu de ne pas boire de vin, ce n’est que pour en
curé la gloire de souffrir pour son nom. J’ai vu la imposer à la foule. Que dites-vous de ces crûs déli-
mort de près sur le champ de bataille, et, je vous cieux ? Cela rend la vigueur aux membres. J’ai vu,
l’avoue, c’était elle que je cherchais. Je ne sais quels ces deux nuits, plus d’un santon à l’œil humble, aux
sombres pronostics me font craindre que l’expédi- joues caves, au corps miné d’austérités, user large-
tion ne tourne mal. ment de ces liqueurs enivrantes, et se livrer à des

— Chassez ces idées noires, bon père Hermann, orgies qu’il n’est pas bon de peindre. Et c’est tout
dit ici Raoul ; elles sont chez vous le résultat des simple : pourquoi le prêtre d’une religion sensuelle
désastres dont vous avez été témoin. Il est triste, mortifierait-il ses sens ?
sans doute, d’avoir vu périr une si belle armée. Mais — Oui, moine, comme vous le dites bien, nous de
là colère du Ciel peut avoir son terme. Il reste encore vons remercier Dieu d’être nés dans un culte où l’on
assez de braves pour vaincre l’ennemi. apprend à l’adorer en esprit et en vérité. Mais, dites-

— L’ennemi est au dedans, jeune homme, reprit moi un peu, comment vous ont-ils épargné ? Par
le moine, en serrant le bras de Raoul. Ces vaillants quel miracle du Ciel vous retrouvons-nous en vie ?
chevaliers, ces belles dames ont apporté avec eux un — Un moment, nous crûmes au succès. Mes
danger cent fois plus grand que celui qui vient des braves Teutons avaient atteint le rivage, se bat-
Sarrasins. .. Oui, je le dis, il m’eût été bon de mourir taient comme des lions, et espéraient faire une
sous le fer des musulmans. Mais. . . arrête ! arrête ! diversion assez importante pour donner aux Fran-
mécréant, fils impur du plus vil des criminels! Cuth- çais le temps de passer. Malheureusement, notre
bert, et vous, jeune homme, alerte ! troupe était trop petite ; il fallut céder au nombre.

Le santon avait à demi brisé ses liens, et s’était Je vis mes fidèles tomber sous les coups des enne-
montré par l’ouverture, l’œil oblique, les sourcils re- mis. Je vis surtout une poignée de santons (celui-ci
levés, la bouche écumante. 11 faisait d’énergiques ef- était à la tête) se précipiter sur nous, sur moi,
forts pour dégager son autre bras. Mais avant qu’il devrais-je dire, avec une fureur prodigieuse. Je
en fût venu à bout, Cuthbert et Raoul s’étaient élan- vous le répète, mon désir était de mourir; mais
cés sur lui, l’avaient terrassé, et l’assujettissaient a- ce désir ne fut point exaucé. Ce misérable ne vi-
vec plus de force. Un cri alors s’échappa de cette poi- sait qu’à me prendre vivant, et il y réussit. Epuisé
trine de fer ; mais un cri tellement strident, telle- de forces, je n’offrais plus qu’une faible résistance,
ment hurlant, que toutes les profondeurs de l’antre Saisi, garrotté, je fus amené ici par la troupe des
en retentirent. santons, au milieu de leurs cris de joie et de leurs

— Nous prenons là des peines inutiles, père Her- chants à Mahomet. On me proposa d'abjurer l'Evan- 
mann, reprit Cuthbert ; un coup d’épée passé à tra- gile pour le Coran; c’est ce que je compris du moins, 
vers cette gorge de tigre nous débarrasserait de sa je refusai. On me fît toutes sortes d’avanies pour 
musique. C’est mon avis : que vous en semble ? Après me décider à poser la main sur ce livre arabe: 
tout, ce fanatique a assez versé de sang chrétien je le repoussai avec horreur. Alors en resserra mes 
pour être indigne qu’on ménage le sien. Raoul, mon liens, et on me déposa dans cette fosse, un haillon 
garçon, passez-moi. . . à la bouche : on craignait, sans doute, que mes cris

—- Non, Cuthbert, dit le moine; cet acte ressem- ne parvinssent peut-être à l’oreille de quelque croisé, 
blerait trop à un assassinat. Si sa religion est celle Et j’étais là, attendant la mort, quand vous êtes 
du sabre, prouvons-lui que la nôtre est celle de la venus me rendre la vie.
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En ce moment, un événement singulier se passa: force de parler, exprime son épouvante, et paraît 
un cri terrible du santon en provoqua une foule oublier sa situation devant celle de son compagnon, 
d’autres. Des hurlements sinistres agitèrent tous les — Par les saintes reliques de Cologne ! Cuth- 
échos de la caverne. La figure horriblement contrac- bert, dit le père, voilà une position bien triste,
tée du Turc avait quelque chose d’infernal ; couché Ce malheureux ne peut guère se tirer de là, sans y
sur son dos, vis-à-vis de l’ouverture du rocher, il laisser sa vie. C’est un châtiment de Dieu, en ex-
dardait vers le ciel des yeux étincelants, grinçait piation du sang chrétien qu’il a versé. Je crois
des dents, puis poussait, en gonflant sa poitrine, des reconnaître un des plus fougueux de ces fanati-
rugissements plus terribles que ceux d’un lion. ques, celui même qui a égorgé sous mes yeux
Des voix lointaines lui répondaient ; mais la dis- le chevalier de Drontheim. Voyez ! comme la
position des lieux ne permettait pas de distinguer si justice divine sait toujours retrouver son compte !
elles venaient d’en haut ou d’en bas. Dans l’un —Notre sort n’est guère plus beau que le sien, 
et l’autre cas, la situation devenait critique. père Hermann. Nous voici pris comme des renards
- Ce sont eux, dit le moine le premier ; ils dans leur terrier. Je crois, que, au lieu de nous

rôdent comme des loups autour de la montagne, apitoyer sur ces vils mécréants, nous ferions plus
cherchant quelque chrétien égaré, dont ils puissent sagement de nous préparer au martyre. Raoul,
faire leur proie. Cuthbert, allons vite rouler la mon garçon, vous m'entendez : la mort est à nos
pierre qui bouche cette caverne. Et vous, jeune trousses, aussi près de nous, au moins, que le jour
homme, serrez le bâillon de ce génie infernal, de où ce Gibor se préparait a vous empaler. Tâchez
peur que sa gueule n’avertisse les démons, ses donc, 11,0,1 ami, de vous recueillir en vous-même,
frères * de ramasser en un tas les peccadilles que vous avez pu

commettre dans le cours de votre courte vie. Je
La double opération se fit aussi prestement que pense que ce bon moine ne nous refusera pas de nous 

possible. Cuthbert et le moine placèrent la pierre à absoudre.
l’entrée de la grotte, et 1 assujettirent avec sa — Je l'en prierai volontiers, répondit le sire de 
barre et sa chaîne. Quant à Raoul, il ne put em- Lou ville sans s’émouvoir ; mais, avec l’aide de
pêcher qu’un cri saccadé ne sortît encore de cette Dieu ! j’espère auparavant tremper l’épée de ce
bouche maudite. 11 fut presque obligé de s en même Gibor dans le sang de plus d’un des ennemis
boucher les oreilles. Cuthbert avait raison, son- de notre foi. J’entends ne pas donner ma vie pour
geait-il ; le plus court était de lui passer une lame rien.
au travers de la gorge. On ne sait pas quel diable — Ne vous figurez pas, Raoul, que nous aurons 
ce monstre peut évoquer de 1 enfer. l’honneur de lutter corps à corps avec ces Sarrasins.

Ils s’étaient à peine rapprochés les uns des autres, H est hors de doute que nous serons bloqués ici. et 
quand ils virent les herbes et les arbrisseaux s’a- condamnés à y mourir de faim.
giter au sommet de la crevasse, et un certain nom- — Eh ! qui nous empêche, à l’heure qu’il est, d’ou- 
bre de figures se montrer à travers ce rideau. Le vrir la porte et de nous enfuir ?
santon fit alors un nouvel effort, et parvint encore à — Ce serait nous livrer nous-mêmes à cette hor- 
faire passer un cri étouffé à travers son bâillon. Im- de sauvage: que vous en semble, père moine? 
médiatement, un concert de voix lui prouva qu’on — , , , , ,j . • , — Nu doute que ces ruses ne se méfient de quel.1 avait compris. Pendant que des coups neurtaient . 1 s p , . • ...

. l . 2 • . que chose. Pour mon compte, je suis bien sûrla porte, heureusement assez solide pour resister, 2:1 , 19 . . .,, . . , . . i, ? . . . qu il y en a plus d une douzaine qui guettent àd autres santons regardaient d en haut, sautant 1 i7 , _ 1 entree de la caverne. Attendons un momentpar-dessus 1 ouverture, s inclinaient en detour- ,11 1, c • , ,, ..1.- , i • qu elle tournure 1 affaire prendra ; nous nous déci-nant les buissons pour s assurer de ce qui se pas- 1, — , , , / , " derons en consequence,sait en bas. Etonnes que la porte fut fermee, que - 
nul ne vînt leur ouvrir, ils cherchaient à s’expliquer - parlait encore, quand un pierre détachée de la
le mystère. Des phrases, qui ressemblaient fort à paroi par le santon suspendu, roule avec un horrible
des interrogations, descendaient de ces hauteurs : fracas. . Chose effrayante ! elle est renvoyée par 
les croisés n’y reconnaissaient que le nom d’Al- les aspérités du rocher, et tombe sur le santon pri-
lah. Tout à coup, leurs yeux virent un de ces fa- sonnier. Sa poitrine est brisée du coup, sa tête elle-
natiques, que sa curiosité ou un faux pas avait même est fracassée par un éclat. 11 a cependant
trop rapproché du bord, glisser dans l’ouvertu- encore la force de pousser un cri, et de darder sur ses
re, froisser en passant les arbrisseaux et les herbes, ennemis un regard de colère. Mais bientôt son
et s’accrocher, par un heureux hasard, à une ra- sang S échappe à gros bouillons, et il rend le dernier
cine qui sort du rocher. Affreux spectacle ! Ce soupir- 
misérable est suspendu sur un abîme de deux —Justice de Dieu ! justice de Dieu ! répétait le 
cents pieds. Son cri d’effroi retentit dans la longue moine, en joignant les mains : voilà comment le Ciel
caverne, et appelle ses frères sur les bords. Nous venge le sang de ses serviteurs.
n’avons pas besoin de dire au prix de quels ef- ----Père moine, dit Raoul effrayé, j’insiste pour 
forts il se soutient ainsi, ni quels signes de pitié, que nous tentions la voie du salut que je vous indi-
quelles complaintes douloureuses, mais inutiles, on quais tout à l’heure. Fuyons pendant qu’il en est
lui envoie d’en haut. Le prisonnier se secoue, s’ef- temps.
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— Que crie cet énergumène, Cuthbert ? Oui, que ■— Ici ! ici ! bon moine, et vous, Cuthbert, s'écrie-
hurle-t-il ? Et pourquoi ces démons incarnés se t-il ; qu’avez-vous à regarder tomber ces quartiers
penchent-ils si fort sur l’abîme ? Voyez-vous, à cette de roc ? Avant que la crevasse ne soit pleine, le
lueur blafarde, la fureur qui se peint sur leurs traits ? Méandre peut encore rouler bien des flots ; mais tout
Entendez-vous ces dialogues, ces cris, ce concert de à l’heure, si ces démons persistent, la porte va s’ou-
voix ? Remarquez-vous les regards que ce diable ac- vrir, et il faudra en venir aux mains.
croché nous lance ? — Oui, oui, Cuthbert, disait le moine à son tour,

— Si je ne me trompe, père Hermann, le voici qui la malice de ces coquins est digne du prince des 
vient nous donner de ses nouvelles. ténèbres. C’est la ruse grecque entée sur la force

En effet, le malheureux ayant voulu faire un ef- turque. Ne voyez-vous pas comme rien maintenant 
fort pour saisir une corde qu’on lui tendait du dessus, ne tombe au hasard ? comme ces rochers, ces arbres, 
acheva d’ébranler l’arbrisseau qui formait tout son ces herbes arrivent dans la même direction ? Leur 
soutient, et tomba dans le précipice. On le vit se but évident est de nous intercepter le passage
heurter contre les rochers, renvoyé de l’un à l’autre de ce côté-là : car je suis convaincu qu’il y a une
par la force du choc, et tomber à terre, brisé, sortie au bout de cette crevasse ; et, une fois bloqués
moulu, et conservant à peine les traces de la fi- par derrière, nous les verrons forcer l’entrée, et
gure humaine. Un hourra frénétique et des cris de alors. . . Mais, comme dit votre jeune homme, nous 
douleur attestèrent la part que prenait à ce triste nous défendrons.
événement la troupe des santons. Les deux bords — Je crois, père Hermann, que vous ne devinez 
de la crevasse se garnirent de têtes furieuses, gri- encore qu’à moitié l’astuce des moines de Mahomet, 
maçantes, dont les regards irrités plongeaient Par saint Adalbert ! je ne crois pas me tromper; mais 
dans ses sombres profondeurs, pour y chercher la ce tas de débris n’est pas autre chose qu’un piédes- 
cause du mystère. Quelqu’un d’entre eux avait-il tal, ou plutôt un pied à terre pour ces féroces san- 
découvert les guerriers chrétiens ? ou bien un tons. Regardez donc !
secret instinct leur faisait-il pressentir la vérité? En dirigeant ses yeux en haut, le religieux vit un 
Mais voilà que les pierres pieu vent de tous côtés; bloc de verdure descendre à l’aide d’une longue 
des racines, des quartiers de rochers, tout ce que corde ; puis un autre, puis un troisième; et tous se 
le hasard peut mettre sous la main. Les projectiles, balançant d’une parois à l'autre, tournant sur eux 
en se heurtant en l’air, en rebondissant contre mêmes, s’enfonçaient graduellement avec une 
les parois de la montagne, produisent un fracas lenteur calculée.
terrible, que multiplient les échos de la caverne. — Il faudrait plus d’un paquet de ce genre pour
La fureur de ces démoniaques était telle qu’ils combler le vide, dit le moine en riant. En tout cas, 
roulaient des blocs énormes, dont plusieurs, plus il ne nous sera pas difficile de détourner ces obstacles,
larges que la crevasse elle-même, restèrent arrêtés — Oui, père, si je ne voyais pas pointer, à travers
à mi-chemin. ce feuillage, des paires d’yeux où ne respire pas pré-

— C’est une répétition de l’histoire des géants de cisément la douceur.
la Fable, Cuthbert, dit le moine en reculant : ils —Par saint Wilbrod ! c’est la vérité. Les miséra- 
vont empiler sur nous des montagns. Vraiment ! blés viennent nous rendre visite, et se cuirassent à
la fureur décuple leurs forces. Voyez-vous ce quar- leur façon pour échapper à nos coups ; c’est bien la
tier de rocher? On ne conçoit pas qu’une puissance ruse de Belphégor. Attention, mon brave ! en voilà
humaine ait pu le mettre en mouvement. déjà un qui touche la pointe de ce quartier de rocher

— La circonstance est critique, en effet, père pris entre les deux flancs de la montagne. V ite des
Hermann. D’autre part, les voilà qui heurtent la pierres, Cuthbert : c’est la seule arme qui nous con- 
porte avec effort; j’ai grand’peur qu’elle ne cède à la vienne pour le moment.
fin. Difficilement échapperons-nous à leur fureur. Comme il achevait ces mots, un immense hourra

— Ce ne sera pas sans dommage pour eux, je s’éleva au sommet, et le premier bloc de feuillage
l’atteste, dit ici le sire de Louville ; mon épée n’en- s’étant dépouillé, on vit apparaître un santon d’une
tend pas rester oisive. taille colossale, debout sur son quartier de roc, cita-

Et le jeune héros, se rapprochant de l’ouverture, delle improvisée ; il se trouvait à peu près à moitié
se met en état de défense; sa pensée ne s’en reporte de l’espace qui séparait le fond de la crevasse de son
pas moins vers la France, vers la tour du Puiset. sommet. A la lueur qui descendait d’en haut, les
11 se félicite secrètement que le vœu qu’il osa expri- deux croisés pouvaient distinguer ses traits; mais
mer quelquefois de voir sa fiancée, devenue son é- lui ne discernait pas exactement ce qui se passait
pouse, marcher à côté de lui, ne se soit pas réalisé ; dans le fond. Il ne se reposait pas pour autant. Avec
car dans quelles angoisses ne serait pas sa chère des pierres lancées au hasard, il tâchait de sonder
Roselle ? Combien de fois n’eût-elle pas été exposée le terrain, posant sa main sur ses yeux, pour aider
à mourir de chagrin et de douleur, avant que le à sa vue ; puis il levait le nez en l’air, poussait quel-
coup fatal ne vînt trancher sa vie ! Mais ces rapides ques exclamations, auxquelles répondaient les voix
pensées cèdent bientôt à la préoccupation du mo- d’en haut. Bientôt un autre bloc de verture, c est-à-
ment ; la porte s’ébranle, l’impulsion terrible qu’elle dire un second santon se trouva près de lui, puis un
reçoit du dehors est sur le point de briser les barres troisième, puis un quatrième. Dès ce moment, on 
et la chaîne qui l’assujétissent. reconnut que les trois derniers se mettaient en de-
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talent à ceux du dessus. Mais bientôt un cri aigu 
frappe l’écho : Cuthbert lui avait enlevé un œil 
d’un coup de pierre ; on vit un trou sanglant pren
dre la place de cette prunelle ardente qui jetait tout 
à l’heure feu et flamme. 11 avait à peine exprimé sa 
douleur, qu’un nouveau coup de pierre lui enlève 
l’autre œil. Ce fut alors un rugissement effroyable, 
un beuglement sourd et prolongé; le malheureux 
s’agitait, mordait sa corde, raclait le rocher avec ses 
ongles, se heurtait violemment la tête, comme s’il 
eût été pressé d’en finir avec la vie. 11 y eut un mo
ment d’hésitation parmi ceux qui le soutenaient; ils 
paraissaient délibérer s’ils devaient le retirer à eux 
ou le laisser tomber.

— Tous les arts peuvent être utiles, père Hermann, 
dit tout bas Cuthbert triomphant. Vous savez que 
David abattit d’une pierre le géant Goliath. Je n’ai 
pas sa fronde ; mais mon bras peut au besoin la rem
placer. Notre jeune chevalier doit aussi s’être exercé 
à ce métier ; priez-le, je vous prie, de me venir en 
aide, au cas où ces mécréants jugeraient encore à 
propos de descendre.

Le lecteur doit se rappeler que Raoul s’était mis 
en station près de la porte, dans la grotte du santon, 
séparée, comme nous l’avons dit, de la caverne par 
une étroite ouverture. Mais grand fut l’étonnement 
du moine de ne point le retrouver. Raoul avait dis
paru, sans qu’il fût possible de voir par où il avait 
pu passer.

— C’est un enfant sage et prudent, dit Cuthbert ; 
point d’inquiétude, père moine; croyez bien qu’il ne 
s’est pas échappé sans quelques bonnes raisons. 11 
joint le don de conseil au don de force, l’ardeur du 
courage à la pureté du cœur. Sa jeune tête aura tra
vaillé à trouver quelque expédient, et j'aime à croire 
qu’il en sera, venu à bout.

Le vieux guerrier avait à peine achevé sa phrase, 
qu’un des trois santons pousse un cri à son tour, et 
tombe de son île de pierre avec le colosse qu'il aidait 
à soutenir.

— C’est cela, mon brave, c’est cela, reprit le moins ; 
je pensais bien que vous ne deviez pas être novice 
dans l’art de lancer un caillou. —■ Bon ! encore un 
qui chancelle et qui. . . tombe ; oui, par saint Jac
ques le Majeur ! qui tombe et roule avec ses frères. 
C’est bien ! En voilà déjà quatre qui se cassent la 
tête sur ces rochers. C’est fort honnête. Malheureu
sement, il y en aura encore assez pour chanter les 
louanges de Mahomet.

Un seul Sarrasin restait sur le pont de rocher, et 
déjà les pierres volaient à son adresse et horizon
talement et d’en bas, quand ses cris avertirent ses 
frères du danger qu’il courait. On s’empressa de le 
retirer, mais non sans que plus d’un projectile l’eût 
atteint. Tout danger avait donc disparu de ce côté, 
mais ce n’était que pour dévenir plus terrible de 
l’autre. Les santons exaspérés étaient redescendus 
vers l'ouverture, et faisaient des efforts inouïs pour 
forcer le passage. Les coups sourds donnés contre la 
pierre, les oscillations qu’elle éprouvait, les cris fu
rieux que poussaient ces féroces ennemis, démon-

voir de reformer à leur confrère sa première cuirasse, 
puis de lui passer u ne corde sous les aisselles.

— C’est une sorcellerie, moine, une vraie sor
cellerie. Dites-moi donc où ses damnés ont trouvé 
tant de cordes ? Leur faux prophète les leur aurait-il 
apportées ? On ne s’explique pas un fait pareil.

— 11 n’y a pas de miracle là-dedans, Cuthbert; ces 
prétendus anachorètes consacrent à fabriquer des 
cordes ou des nattes tout le temps qu’ils ne donnent 
pas à la prière ou à la débauche. Toutes ces monta
gnes sont pleines de leurs grottes ; et il a suffi de la 
présence des chrétiens, pour exciter au plus haut 
degré leur fanatisme. C’est ce qu’ils appellent la 
guerre sainte. Nulle part nous ne rencontrerons 
d’adversaires plus terribles.

— Je m’en doute. Voyez-vous comme ce garne
ment s’aventure dans ces profondeurs, sans savoir 
ce qu’il adviendra de lui ? 11 me prend bonne envie 
de lui lancer un caillou qui l’avertira de ne pas des
cendre plus bas.

— Ce serait prématuré ; attendons qu’il soit plus 
à notre portée. Ohé ! quel cadavre nous envoient-ils 
de là-haut ?

Un corps était lancé à travers l’espace, touchait le 
rocher en cinq ou six endroits, et venait tomber aux 
pieds de nos prisonniers. Horreur ! c’était un jeune 
croisé, un adolescent dans la fleur de l’âge., Affreu
sement meurtri le long de sa chute, il respirait ce
pendant encore. Le moine se jeta immédiatement 
sur lui pour l’absoudre et tâcher d'en avoir une pa
role ; mais un signe presque imperceptible fut tout 
ce qu’il en put obtenir. L’infortuné expira aussitôt.

— Je l’ai connu ! je l’ai aimé ! dit le prêtre, en con
templant d’un œil humide ce cadavre si horrible
ment défiguré. C’était mon fils spirituel, mon élève 
bien-aimé, le plus fidèle et le plus tendre de mes 
amis. O inexprimable douleur ! ô perte amère, irré
parable ! Ne doutez pas, Cuthbert, que ce pauvre en
fant ne fût à ma recherche. 11 se battit comme un 
lion, il y a deux jours, à mon côté; je le croyais même 
tombé sous les coups de l’ennemi. N ais, sans doute, 
il aura pu échapper; et, pressé par l’amitié, il aura 
voulu venir voir ce qu’était devenu son maître. 
O mon bien-aimé Wolius ! que la paix du Sei
gneur soit avec toi ! Attends un peu : nous irons 
bientôt te rejoindre.

— Nous pleurerons plus tard, dit Cuthbert, en at
tirant le moine dans un angle du rocher. 11 y a temps 
pour tout, selon nos saintes Écritures, et la sagesse 
consiste précisément à profiter de celui qui court. Le 
colosse a bonne envie de descendre, et moi j’ai bonne 
envie de le faire remonter. Effacez-vous, moine, ef
facez-vous : il importe que ce maudit ne nous dé
couvre pas.

Le géant descendait lentement, jetant toujours un 
regard scrutateur au fond de la caverne. Enveloppé 
d’une épaisse couche de feuillage, il n’avait que la 
tête à découvert. On voyait dans son air, dans son at
titude, l’inquiétude qui le travaillait intérieurement. 
Quarante pieds à peine le séparaient de la terre, et 
déjà, joyeux d’avoir aperçu quelque chose, il en 
donnait avis à ses trois confrères, qui le transmet-
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traient assez quel intérêt ils mettaient à triompher derrière la tête, chancelle et tombe. Cuthbert ac- 
de cet obstacle. court pour défendre son ami ; les santons poussent

— Maintenant, père moine, notre unique affaire un cri de joie, et s’apprêtent à les massacrer l’un sur
doit être de nous tenir prêts. 11 s agit de ne pas donner l'autre. Ils n’en eurent pas le temps: un son de trom-
notre vie pour rien. Vous vous placerez d’un côté de pette se faisait entendre dans les airs, et une troupe
1 ouverture et moi de 1 autre, et nous travaillerons de cavaliers arrivait à toute bride. A cet aspect, les
du mieux possible à expédier les premiers qui paraî- Turcs s’enfuirent, sans prendre la peine de donner le
tront. Holà ! oh ! sire de Louville, descendez donc de coup de grâce à leurs victimes. Pourtant le vieil
ces hauteurs, où vous n’avez plus rien à faire ; c’est écuyer venait de tomber sur le moine, privé de mou-
par ici qu’est le danger. Holà ! ho ! veinent, et presque de connaissance.

La voix du vieux soldat se perdit dans les profon- — Etes-vous mort, Cuthbert ? êtes-vous mort ? 
deurs, et rien ne lui répondit. Ce fut en vain qu’il Non, par a grâce de Dieu, il respire encore. Quel 
chercha à découvrir par où le jeune sire avait pu carnage vous avez fait là, mon vieux ; et que le Ciel 
monter; ce fut en vain qu il grossit le volume de sa doit vous savoir gré d’avoir immolé ces ennemis du
voix : il resta convaincu que quelque oiseau de nuit nom du Christ !
avait prêté ses ailes à son ami, car il ne revenait pas. — J’ai fait ce que j’ai pu, Raoul ; mais ce brave 
Une petite fente permettant de voir à côté de la porte moine a bien fait sa part. Occupez-vous de lui, s’il 
Cuthbert put s’assurer que le nombre des santons vous plaît; car il a plus de mal que moi. Par où donc
était au moins de cent : tous les déserts ayant vomi vous êtes-vous envolé, et quel oiseau vous a prêté
leur ban et leur arrière-ban pour la défense de ITs- ses ailes ?
lam menacé. 11 remarqua aussi qu’ils délibéraient sur —J’ai songé à vous tirer de là, Cuthbert, et le 
les moyens d’assaut ; il les vit apporter du bois, des Ciel m’a donné la bonne pensée de grimper à travers
arbres entiers, et sa Diemière pensée fut qu’on allait les rochers et d’y trouver une issue. Vous dites bien
baricader la porte pour empêcher la prison de s’ou- que j’avais des ailes ; car je volais pour aller vous
vrir et faire mourir de faim ceux qu’elle contenait. chercher du secours. Et, encore, que je crains d’être
11 se trompait : ces pièces de bois étaient destinées à arrivé trop tard pour le père Hermann ! 11 est mort!
faire l’office de béliers. En effet, une heure après, les oui. . . il est mort !
machines étant montées, la porte est battue à coups — C’est une grande perte pour 1’ Eglise de Dieu et 
redoublés; la montagne semble tressaillir jusqu’en pour l’armée des Teutons. Personne ne le surpassait 
ses fondements. Peu à peu la pierre cède, l’anneau en piété ni en bravoure. 11 demandait la mort, il la 
qui tient la chaîne se descelle, et enfin, à un der- cherchait ; Dieu la lui a envoyée. C’est une belle fin
nier effort, elle se fend en deux et roule jusqu’au fond que celle-là, sire de Louville, et très-digne d’envie,
de la caverne. Un cri immense accueille cet incident. Voyez-vous ce petit crucifix qu’il serre dans sa main ?

— C’est le cas, père Hermann, de nous montrer. C’est un dernier signe de dévouement et d’amour
Et puisque vous êtes muni du cimeterre d’un de ces il a voulu attester qu’il mourait pour la croix. Raoul,
fanatiques, et moi de ma bonne épée, il est à propos veillez à ce que son corps soit rapporté au camp et
que nous en usions. La troupe est épaisse ; lançons- honoré d’une sépulture chrétienne : on ne peut dé- 
nous au milieu, et tâchons de nous faire une trouée; cemment laisser aux vautours ses restes sacrés : ce
cela vaut mieux que de nous laisser tuer ici comme sont ceux d’un martyr,
des veaux.

Cela dit, les deux braves s’élancent à la fois, en 
poussant un grand cri. Les santons, qui ne savaient 
pas combien la grotte pouvait recéler d’ennemis, 
eurent un moment d’hésitation, dont Cuthbert et le 
moine profitèrent pour en abattre deux ou trois, et Roselle de Châtillon, en se rendant compte de la 
pénétrer jusqu’au milieu du groupe. Là, un combat scène décrite dans l’avant-dernier chapitre, avait 
horrible s’engage : les deux croisés pressés, entourés peine à démêler les sentiments qui en étaient résul- 
par les Turcs furieux, suppléent au nombre par la tés pour elle. Tout en faisant la part de la folie, elle 
vigueur et la rapidité de leurs coups. I es morts et voyait, cependant percer, sous les extravagances de 
les blessés jonchent déjà le terrain ; on voit claire- l’étrangère, une grande, une profonde douleur. Le 
ment quelle distance la discipline met entre ce cou- dérangement que sa présence causait aux facultés 
rage ardent, mais sage, et cette fougue désordonnée du vieil Onfroy prouvait la vérité de ses allégations, 
que la fureur seule anime. Cependant ceux qui Dès lors, un crime, un double crime avait été com- 
avaient un moment hésité à l’entrée de la grotte, mis envers elle, et ce crime était parti du 1 uiset. 
s’étant aperçus qu’elle ne contenait plus rien, étaient Quelque estime que lui inspirassent les excellentes 
revenus au secours de leurs frères; le combat recoin- qualités de ce fidèle serviteur, elle ne pouvait cepen- 
mença ainsi, plus terrible, plus acharné que jamais. dant plus le voir du même œil, du moment qu elle 
Evidemment les braves croisés devaient succomber le savait coupable. Plusieurs fois depuis, elle 1 a 
au nombre. Déjà ils étaient blessés tous les deux; surpris en prière dans quelque coin du chateau ; 
bien que la chaleur de la lutte ne leur permît pas dans les moments où il peut se croire sans témoin, 
d’y faire attention, néanmoins leurs forces s’épui- Tantôt il frappe sa poitrine de sa main, ou la terre 
saient ; à la fin, le moine, atteint d’un coup de pierre de son front; tantôt il est immobile, les mains join-
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tes, l'œil fixe, remuant de temps en temps les lèvres. 
Sa physionomie égarée semble chercher un autre 
monde. Le sire du Puiset a pris aussi un autre as
pect aux yeux de la jeune fille; le souvenir des cri
mes de son père et de ceux qu’il a commis lui-même 
est pour elle comme un voile sombre qui change 
la face des choses. Elle est pourtant encore l’objet 
de sa plus tendre affection ; il n’a de bonté, il n’a de 
douceur que pour elle; il semble prendre plaisir à 
se démettre de son pouvoir en sa faveur. On ne peut 
assez s’étonner, dans le château, des licences que se 
donne cette petite chatte ; chacun se dit qu’elle a 
fait un miracle, en changeant un tigre en agneau.

Et, pourtant, Roselle n’est pas contente. Parfois 
elle se surprend à avoir peur. Ce qu’on lui a dit du 
vautour nourrissant la colombe pour la dévorer, lui 
semble devoir se réaliser. Les colères du sire, ses 
mots cruels, ses rires sarcastiques l’épouvantent bien 
souvent. Hélas ! ce n’était point là le vrai motif de 
ses terreurs: elle craignait pour son cher fiancé; sa 
pensée le suivait, son cœur ne le quittait pas. Les 
nouvelles qui menaient de ces régions lointaines 
étaient tristes; l’absence des nouvelles était encore 
plus triste. Comme tous ceux que l’amour tourmente, 
elle se complaisait dans les jeux de l’imagination, y 
cherchant un soulagement et n’y trouvant qu’un 
supplice. Tantôt elle se repentait de l’avoir fait 
partir, tantôt de n’être point partie elle-même avec 
lui. Le mot de la folle : Que n'êtes-vous près de lui 
sur les rives du Jourdain ! lui résonnait sans cesse 
à l’oreille. — Elle a raison, se disait-elle; mon devoir 
était de m’unir à lui et d’aller partager ses périls. 
Sous sa folie, elle a plus de sagesse que je n’en ai eu 
moi-même. Quoi ! ne pouvait-je nas ce que tant d’au
tres ont pu ? Suis-je plus faible que tant d'enfants 
qui affrontent ce long voyage ? Suis-je plus délicate 
que tant de nobles dames, qu’une reine même de 
France ? Tous les jours, nous dit-on, des vaisseaux 
partent de Gênes et de Naples, emportant des croi
sés et des femmes de croisés. Un dernier corps d’ar
mée de Roger, roi de Sicile, doit sous peu mettre à la 
voile. Qui m’empêchera d’y prendre place ? J’irai 
voir où est mon noble fiancé, s’il vit encore. . . J’irai 
combattre, s’il le faut, et mourir avec lui.

Telles étaient les pensées dans lesquelles Roselle 
se berçait habituellement. Et, pour être vrai jus
qu’au bout, nous dirons que les rumeurs répandues 
sur les désordres des croisés tenaient aussi son cœur 
en inquiétude. Elle redoutait que son fiancé, cédant 
à l’entraînement du mauvais exemple, ne se laissât 
séduire par d’autres charmes, et ne vînt oublier 
celle à qui il avait donné sa fci. Quelquefois, en con
templant l’anneau qu’il lui avait remis au moment 
du départ, elle se sentait prise du cruel tourment de 
la jalousie. Puis elle se ressurait en songeant combien 
Raoul était noble et loyal, et aussi en se rappelant 
les espérances de bonheur que lui avait données 
Gudule. Puis ces points d’appui lui échappaient 
de nouveau, quand elle considérait que l’homme le 
plus fidèle peut faiblir à la fin, lorsque le courant du 
mauvais exemple l’entraîne. Pour ce qui regardait 
les prophéties de la Recluse, en les analysant autant

que le permettait sa mémoire, il n’était pas aisé de 
décider s’il fallait les entendre du temps ou de l’éter
nité. Ainsi son âme était ballottée d’un extrême à 
l’autre, sans savoir à quoi se fixer. Néanmoins de
puis quelque temps elle avait pris une résolution 
définitive : elle voulait partir pour la Terre-Sainte.

Cependant ses propres douleurs ne la rendaient 
point insensible à celles des autres. Elle cherchait, au 
contraire, sa consolation dans le plaisir de soulager 
les malheureux. Tous les pauvres du pays bénissaient 
son nom. Beaucoup de nobles ruinés par les guerres 
ou par les années malheureuses, avaient trouvé au 
manoir du Puiset des secours qu’ils n’y eussent 
point reçus autrefois. Le sire put même apprendre 
que la main charitable de sa fille avait plus d’une 
fois donné l’aumône à des hommes qu’il avait 
mortellement haïs. 11 ne parut point le trouver mau
vais. Et si, par hasard, l’un d’eux savait quelques 
nouvelles, la jeune fille se plaisait à les lui faire ra
conter. C’était ainsi qu’elle recueillait tous les bruits 
qui couraient sur l’expédition des croisés.

Un jour qu’elle distribuait l’aumône à la porte 
du manoir, elle vit, dans la foule des pauvres, un 
homme à chevaux blancs, habillé en ermite.

Lorsque son tour de tendre la main fut arrivé, Ro
selle lui dit :

— Père ermite, je ne vous confonds pas avec les 
mendiants ordinaires ; donnez-vous la peine d’en
trer.

— Je ne le puis.
— Votre règle est-elle donc si sévère qu’il ne vous 

soit pas permis de vous arrêter un instant ?
— La folle attend.
— De quelle folle parlez-vous ? Est-ce de cette 

femme qui vient quelquefois sous nos murs lancer 
des malédictions ?

— Donnez vite ce que vous pouvez me donner ; 
car elle a faim. Ce qu’elle appelle son mal de Damas 
l’a saisie hier, et l’a dispensée de manger ; mais elle 
n’en a que meilleur appétit aujourd’hui.

— Que ne vient-elle elle-même ?
— Elle ne le peut pas. Elle descendrait plutôt dans 

une prison, ou dans le fond de la mer. Jamais elle 
ne mettra le pied sur le seuil du Puiset.

— C’est à tort ; le sire a un bon cœur, je vous as
sure. Mais où est-elle ?

— l e pauvre ermite a dû lui céder sa cellule. Pour 
lui, il s’est fait une cabane de ramée, à une lieue de 
là. Je ne viendrais pas mendier pour moi, malgré la 
dureté des temps. Mais la charité est une loi qui 
oblige et qui dispense de bien des choses. Je vous 
remercie et vous souhaite le bonsoir. Nous prierons 
pour vous.

La curiosité de Roselle était vivement piquée. Elle 
s’informa de l’ermite près des pauvres qui étaient là. 
Tous s’accordèrent à dire qu’il menait la vie d’un 
anachorète; que depuis plus de vingt ans on le voyait 
chaque jour se rendre à l’église la plus voisine, puis 
passer le reste de son temps dans la prière et la soli
tude. Son occupation consistait à faire des paniers ou 
d’autres petits objets qu’il échangeait aux paysans, 
non pour de l’argent (il n’en touchait jamais), mais
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pour un peu de pain. Sa réputation de sainteté était — C’est ta dette. Prie, élève la voix vers le ciel; 
établie dans la contrée. Plusieurs même allaient le peut-être Dieu se laissera-t-il toucher. Retourne-t-en’ 
consulter, et s’en revenaient très-contents de ses J’ai déposé dans ta cellule un pain entier. Tu pourras 
avis. On disait généralement qu’il avait vécu dans un prendre une heure de sommeil cette nuit, et manger 
saint rapport d'amitié avec la bienheureuse Gudule, demain vers le coucher du soleil.
la recluse de Chartres. C’était tout ce qu’on savait —Je ne puis pas manger. . . non.
de lui. — Pourquoi ?

11 n’en fallait pas autant pour exciter dans Roselle — Ce pain m’est amer à la bouche ; il me soulève 
le désir de le voir et de le consulter aussi. — Sur le le cœur. J’aime mieux mourir de faim que de vivre 
point d’entreprendre un si long voyage, se disait-elle, des charités d’un monstre.
il est bon que je prenne un peu l’avis du bon Dieu. — Sais-tu ce qu’il m’en a coûté, à moi, de me 
Ah ! si ma bonne Gudule vivait encore ! Mais puis- présenter à sa porte ? J’ai combattu longtemps; mais 
que ce saint homme a eu des rapports avec elle, il faut vaincre ses passions, et Jésus-Christ est mort 
j’aime à croire qu’il aura reçu quelque peu de son pour ses ennemis.
esprit. Je ne doute pas qu’un rayon du ciel ne me — Oubliez-vous, mon frère (si je puis encore vous 
vienne par son entremise. donner ce nom), que c’est le père de cet homme qui

En conséquence, la jeune fille prit ses mesures a tué nos proches, qui nous a persécutés, ruinés? 
pour aller trouver le vieil ermite ; mais elle ne voulait Avez-vous souvenir des horreurs qu’il a commises 
point être connue, et elle ne savait pas les chemins. sur la maison de nos pères ? 11 se peut que, dans vos 
Prétextant donc un voyage à Notre Dame de Char- saints exercices, votre âme soit tellement appliquée 
très, en exécution d’un vœu, elle partit un matin aux choses du ciel qu’elle perde de vue entièrement 
avec une des servantes de la maison, celle en qui elle celles de la terre. Quant à moi, je n’ai pas ce degré de 
avait le plus de confiance. Chemin faisant, elle ap- perfection.
prit que l’ermite était lui-même en dévotion, et — Je n’ai rien oublié, mais j’ai tout pardonné, 
ne rentrerait que le soir. Quand la nuit approcha, Trop souvent ces tableaux lugubres viennent encore 
laissant sa suivante à quelque distance, elle s’ache- se placer devant mes yeux. Que de fois, sur ma cou- 
mina vers la cabane du solitaire. Elle fut fort surprise che de pierre, j’ai subi des rêves affreux, ou médité 
d’entendre une conversation à haute voix. Elle crut des projets de vengeance! Je me figurais, la torche à 
d’abord que le vieillard récitait sa prière; mais bien- la main, incendiant cette tour orgueilleuse, et mon 
tôt elle reconnut qu’il y avait là plusieurs personnes. âme enivrée suivait la flamme jusqu’au ciel. Je me fi- 

— Ne plains plus tes malheurs, disait l’ermite gurais poursuivant ce lion féroce, qui faisait d’inu- 
d’un ton sévère; mais accuse tes fautes. L’adversité tiles efforts pour m'échapper; je lui plongeais ma 
relève une âme devant Dieu ; le crime seul humilie. lame dans la gorge, et je voyais avec joie son sang

— Je n’étais pas libre. . . Ils m’ont fait violence. couler. Je. . . Mais ce n’étaient que des rêves; je me 
— Mauvaise excuse ! D’abord ils n’auraient pas relevais; je me roulais sur la terre; je châtiais par de 

usé de violence, s’ils n’avaient connu ta faiblesse. rudes disciplines ces révoltes d’une nature corrom- 
Puisque tu ne te sentais pas la force d’entreprendre pue ; et, à ce prix, la paix rentrait dans mon âme. 
un si long voyage, tu devais rester en France. Dieu Ne sais-tu pas que Dieu commande le pardon des 
n’exige pas l’impossible. injures ?

— Mais tout le monde partait. Me ferez-vous un — Commande-t-il à une mère de pardonner au 
crime d’avoir cédé à l’entraînement général ? Ce qui meurtrier de son fils ?
était un acte de vertu chez les autres, était-il un mal —- Insensée ! que dis-tu ? Celle dont tu portais le 
chez moi ? nom jadis, la mère du Fils de Dieu, n’aurait donc

— Non, mais tu devais au moins garder ta foi. pas pardonné aux bourreaux qui le crucifiaient ?
Oh ! quand je songe que tu as pu te laisser entrai- Va-t’en, criminelle ! fuis de devant ma face ! Arriè- 
ner jusqu’à renier l’Évangile, jusqu’à donner ton re ! monstre, fille de Satan. .
nom à l’ennemi de Jésus-Christ, tout mon être se — Elle était là, elle, reprenait la femme à voix 
révolte; je suis tenté de te maudire et de crier : basse, en tournant les yeux vers la lune ; mais elle
Arrière ! arrière ! fille de Satan ! Retire-toi de devant n’avait pas cette barbe jaune. J ai vu le grand
ma face. cimeterre . . et le manteau rouge. . . mais je n’ai

— Mon frère, ayez pitié de moi. pas vu son corps. Ils m’ont appelée Saphirah. . .
— Suis-je encore ton frère ? Ce mot seul me boule- — Pour ta honte et pour la nôtre, ô femme mau- 

verse l’âme entière. 11 me semble que ta honte cou- dite ! reprit l’ermite, que ce dernier mot avait rempli
vre mon font, brûle mon sang dans mes veines. Non, d’une véritable indignation. Ingrate ! tu as eu le tris-
tu n’es plus ma sœur. Tu as brisé toi-même les liens te courage d’échanger le plus beau nom qui ait fleuri 
qui nous unissaient, ta conduite infâme est une tache sur la terre et dans le ciel, contre un nom profane,
qui ne saurait se laver. As-tu fait ta pénitence infidèle, contre un nom musulman ! Cette seule pen-
cette nuit ? sée me transporte de douleur. Oh ! s’il te reste encore

— J’ai déchiré mon corps, suivant vos prescrip- un peu de pudeur, ne prononce jamais devant moi
tions, de soixante-douze coups de discipline; j’ai ce mot, ces rêveries, ces folies. . Eh ! voilà ses ma-
enfoncé des pointes de fer dans mes rins, j’ai couché nies qui la reprennent. Quelle croix, Seigneur, vous
sur la dure. Ma bouche n’a cessé de crier miséricorde. avez imposée à votre pauvre serviteur !. . . C est là
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Voilà le Liban glorieux
Projetant son ombre aux campagnes ;
Saluez le roi des montagnes. . . 
Allah seul est grand dans les cieux.

ce qu’elle appelle son mal de Damas. . . Où lui trou- — Le Ciel est juste, mon frère; il saura démêler la 
verai-je du secours ? part que ma volonté prit à ces violences. Je m’en

— Peut-être pourrait-on vous aider, père ermite? remets à sa clémence; un je ne sais quoi me dit d’es- 
dit une douce voix à travers la ramée. pérer.

— Qui que vous soyez, n’entrez pas, cria le soli- — Et tout, malheureuse, tout devrait te dire de 
taire. Respectez l’asile d’un anachorète mort au trembler ! Quel crime égala jamais le tien ? Tu n’avais 
monde. plus qu’un bien, ta foi ; et tu l’as lâchement sacrifié!

•— Bon ermite, cette pauvre femme est souffrante. Quel mal t’avait fait ton divin Maître, pour que tu re- 
Vous ne pouvez la laisser sans secours; car Dieu ne jetasses ainsi son joug avec mépris ? Quel rapport, te 
vous a pas donné le droit de disposer de sa vie. Lais- dirai-je avec l’Apôtre, y a-t-il entre le Christ et Bé- 
sez-nous lui prodiguer les soins dont elle a besoin. liai ? As-tu pu forfaire à ton sang, à ton nom, au point

— C’est un mal passager, une maladie contractée de te prosterner aux pieds d une vile idole ? Et tu n’en 
sur des terres lointaines. L’accès passera. Ne vous meurs pas de honte? Et ces souvenirs ne t’écrasent 
donnez pas la peine, noble enfant. Tout à l’heure, pas ? loi la fille de Mahomet ! toi l’esclave du Coran! 
vous la verrez reprendre ses sens et courir après la ô mon Dieu !. . .
lune, comme une folle qu’elle ;st. Pendant que l’ermite, le front contre terre, exha-

— Sa barbe n’était pas jaune, dit la femme, reve- lait sa douleur en soupirs, en sanglots, et se frappant 
nant à elle. Les menteurs sont haïs de Dieu. . . Que la poitrine, l’accès de folie se développait insensible- 
ce soit avec un cimeterre... ou sous un manteau ment chez celle à qui s’adressaient ses reproches. Son 
rouge. . . dans les rues de Bethléem. . c est ce que regard perdait sa fixité, ses lèvres murmuraient des 
je ne sais pas. Elle était là, elle, sans sa barbe jaune, paroles mystérieuses, ses gestes se dirigeaient vers

— Cesseras-tu tes folies misérable ? Oui, cesseras- la lune. Bientôt elle se mit à s’agiter, à se balancer 
tu de nous conter ces sornettes ? Lève-toi, retourne à d’un côté à l’autre, l'œil toujours attaché sur l’astre, 
ta cellule. . . Voici l’heure de réciter les sept psau- Puis elle chanta, d’un ton guttural et plaintif, une 
mes de la pénitence; et qui en a plus besoin que toi ? strophe arabe, dont le sens était :

—Ayez pitié de moi, mon frère! dit la folle, age
nouillée et les mains jointes.

— Oui, ayez pitié d’elle, père ermite; car elle pa
raît bien malheureuse. Ne la contristez pas par des 
reproches amers ; vous pourriez la pousser à des ex
trémités. A ce nom d’Allah, le seul qu’il comprît, l’ermite fut

— Et quelles extrémités plus grandes que celle où saisi <1 un mouvement violent d indignation.
elle s’est jetée elle-même ? Elle-même, elle-même a — Malheureuse ! s’écria-t-il. viens-tu donc m’in- 
causé tous ses maux; c’est à elle seule qu’elle doit suiter jusqu’ici ? N’est-ce point assez d’avoir abjuré 
imputer son infortune. ton honneur, d’avoir apostasié, en présence même du

— Et vous, mon frère, qui n’avez point péché, à tombeau de Jésus-Christ, sans venir encore faire pa- 
qui imputerez-vous les vôtres? Qui vous amis sur le rade de ton sacrilège ? 1 u pousses ma patience à 
dos ce sac de pénitence? Où sont vos terres, votre bout. Retire-toi : car je ne suis plus maître de moi- 
château, vos chiens de chasse, vos nombreux servi- même, et pourrais me porter à quelque extrémité, 
teurs ? Vous n’êtes pas né sous un toit de ramée, ce dont j aurais à me repentir toute ma vie. Fuiras-tu ? 
me semble ; l’injustice seule vous a réduit à ce triste t éloigneras-tu ? ingrate ! in lame ! pécheresse obs- 
état. tinée ! profanatrice des saints lieux ! apostate !

— Je n’appelle pas. cela des malheurs, misérable sacrilége ••
pécheresse, tu le sais bien. Le coup qui m’a précipité Les cris du solitaire tombaient à vide; car la mal- 
de la fortune m’a fait plus de bien que de mal. C’est heureuse femme était étendue à terre, privée de 
certainement la plus grande grâce que le Ciel m’ait mouvement. La charitable Roselle avait appelé sa 
accordée. Où serais-je allé dans mon aveuglement ? servante, et lui prodiguait les soins usités en pareil 
quelle voie aurais-je suivie ? Celle de perdition, sans cas-
aucun doute : jeune et présomptueux, je n’étais que — Laissez, laissez cette vile créature, ô charitable 
trop disposé à jouir, à me livrer au torrent des pas- jeune fille! Ne souillez pas vos mains de ce contact 
sions. En me dépouillant, le sire du Puiset n’a été impur; craignez de toucher un. . . corps livré à Ma- 
que l’instrument de la divine miséricorde. Ne crois hornet. Si seulement elle manifestait du repentir de 
pas que je lui en veuille, ne crois pas que je m’en son crime ! Mais non : vous la voyez s’obstiner dans
plaigne. Je baise, en m’inclinant, la main qui m’a son égarement ; elle est frappée de cécité spirituel-
frappé ; car je sais que le coup part de plus haut. le ; elle est maudite. . . Fuis, te dis-je, et ne repa-
Mais toi. . . Non, mon Dieu, je ne puis la maltrai- rais jamais en ma présence. . . Reporte ton mal à
ter ; pardonnez-moi ces emportements de la nature. Damas, puisque c’est là que tu l’as pris. . .
Elle est plus malheureuse que coupable. . . Ah ! si S’armant du fouet garni de pointes de fer dont il 
seulement elle n’avait pas renié sa foi ! Mais voilà, se donnait la discipline, l’anachorète en décharge un 
voilà sa honte. . . voilà l’éternel opprobre de son coup ou deux sur la malheureuse, qui reprend aussi- 
nom. . . tôt l’usage de ses jambes, et s’enfuit.
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(1) Surnom donné à Louis le Gros.

— Celle qui hurle ces anathèmes en est plus affec
tée que celle qui les écoute, ô mon enfant ! soyez-en 
sûre. 11 y a de profonds déchirements dans ce cœur 
de femme ; Dieu seul en connaît l’entendue. Je vou
drais qu’elle fût en état de grâce, et qu’elle restât tout 
à fait folle. Elle perdrait ainsi la conscience de sa 
situation.

— Mais s’il est possible de guérir cette situation ?
— Je n’en sais rien. . .Peut-être. . .Celui qui pour

rait le dire, ne le dira pas. Pour la guérir, il faudrait 
un remède, que personne ne pourrait appliquer. 11 
n’y a plus d’Elie ni d’Elisée sur la terre.

— Pourquoi employez-vous des termes aussi mys
térieux ? Que craignez-vous de ma part ?

— Peut-être feriez-vous mieux de me laisser tran
quille, jeune fille. Peut-être vous serait-il bon d’igno
rer ce que vous êtes si fort pressée de savoir. Mais 
écoutez-moi pourtant.

" La femme que vous voyez n’est point ma sœur, 
bien qu’elle me donne ce nom ; mais une parenté peu 
éloignée nous lie : notre enfance s’est écoulée sous 
le même toit ; voilà pourquoi elle m’appelle ainsi fa
milièrement. Aucune jeune hile ne fut plus sage et 
plus douce que Marie de. . . Non, je ne prononcerai 
pas son nom : il est un opprobre permanent pour 
nous, et n’ajouterait rien à l’intérêt du récit. Issue 
d’un sang généreux, douée de beaucoup de qualités 
et de beaucoup de vertus, elle entrait dans la vie 
sous de doux auspices. Nos parents nous destinaient 
l’un à l’autre; des événements particuliers empêchè
rent l’accomplissement de leur vœu. Peut-être, si le 
Ciel l’eût exaucé, serait-elle moins malheureuse. 
Laissons cela dans les obscurités de l’inconnu. Ma
riée à un illustre chevalier. . . dirai-je son nom? en 
conscience, je ne le puis, car la honte le couvre main
tenant, et le suivra le long des siècles. Mariée donc, 
et convenablement, rien ne lui manquait pour possé
der la somme de bonheur que l’on peut espérer ici- 
bas. Mais la haine la plus violente divisait sa famille 
d’avec celle du Puiset. Je ne vous retracerai pas le 
tableau des phases sanglantes de la guerre que le 
farouche Hugues, aidé de quelques seigneurs, soutint 
contre les barons de la Beauce, contre le Bataill eur 
lui-même (1). Vos parents y jouèrent un rôle assez 
marqué pour qu’il en soit venu quelque chose jus
qu’à vous.

— Non, père ermite ; j’ai perdu mon père et ma 
mère dès le berceau, et sans les soins de Gudule. . .

— Gudule ! dit le solitaire en frémissant. C’était 
une sainte. Je ne m’étonne pas que sa grande âme 
ait respecté votre innocence. Quoique victime de ces 
haines féroces, elle a dû se taire, elle a dû se réjouir 
d’avoir été jugée digne de souffrir pour l’amour de 
son Dieu. Qu’elle prie pour moi !

— Et pour moi aussi, bon père ; car son souvenir 
m’est toujours présent. Continuez votre histoire.

— Des châteaux forcés et rasés, des villages brûlés, 
des terres envahies, des domaines usurpés, du sang 
surtout, du sang versé par torrents: voilà le résumé 
de ces années lugubres, dont la seule pensée me fait

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il alors en se reje
tant lui-même à genoux, pardonnez-moi ces élans 
d’un zèle mal entendu, peut-être. Mais je ne puis souf
frir qu’on outrage ainsi votre nom. . . Je le sais, 
pourtant, elle est plus malheureuse que coupable. . . 
Ah ! Seigneur, retirez cette âme dégradée de l’abîme 
où elle est tombée. . . Accordez cela aux prières de 
votre indigne serviteur, et pardonnez s’il prend mal 
en mains les intérêts de votre gloire.

Pendant assez longtemps, l’ermite resta prosterné, 
oubliant qu’il y avait là un témoin singulièrement 
intéressé à cette scène. A la fin, il se releva, et dit :

— Ne vous scandalisez pas, enfant, des folies d’un 
vieillard. Je jure devant Dieu que ce n’est point l’or
gueil qui me fait agir. Hélas ! je vaux peut-être moins 
qu’elle devant Celui qui lit dans les cœurs. Mais 
n’est-il pas bon de la châtier, de la faire rentrer en 
elle-même ?

— Sans doute, si elle jouissait de sa raison. Mais 
ne croyez-vous pas que la rigueur soit déplacée 
avec elle ? Sa tête malade a besoin de consolation, et 
non de châtiments. Bon ermite, ayez pitié d’elle; 
soyez bon et doux à son égard, et vous obtiendrez 
plus que par la sévérité.

— La raison parle par votre bouche, vierge bénie. 
Mais je ne puis toujours modérer ce tempérament 
fougueux et emporté, que la nature me fit. Je sais 
que de grandes douleurs ont accablé sa vie; parfois 
une immense compassion me saisit le cœur. Puis, 
quand je pense qu’une femme de sa condition, une. . . 
a abjuré sa foi, quitté Jésus-Christ pour se livrer à 
Mahomet : oh ! la colère m’emporte, et je ne suis 
plus maître de moi-même.

— Vous alliez dire son nom, père ermite; puis vous 
vous êtes retenu : craignez-vous donc quelque indis
crétion de ma part ?

— Et qui êtes-vous ? dit le vieillard, en jetant 
pour la première fois un regard rapide sur la figure de 
Roselle.

— Je suis la fille de Gislebert de Châtillon et 
d’Anne de Montfort. Orpheline dès le berceau, j’ai 
vécu dans la pauvreté. Je suis maintenant fiancée à 
Raoul d'Allon ville, le croisé, et confiée à la garde du 
sire du Puiset.

L’ermite pencha la tête, et se tint en silence.
— Quant à ma discrétion, vous y pouvez compter, 

père. Rien de ce que vous me direz ne transpirera, 
si cela vous fait plaisir.

— Ne me pressez pas. . . ne me pressez pas, en
fant, répondit lentement le solitaire.

— Et pourquoi ne vous presserais-je pas ? Peut-ê
tre si je connaissais l’histoire de ses malheurs, pour
rais-je y apporter quelque remède. J’ose vous dire 
que le noble sire du Puiset est très-bon à mon égard.

— Un fleuve ne remonte pas vers sa source, et le 
loup ne rend jamais l’agneau qu’il a dévoré. Vous 
avez peut-être entendu les malédictions de cette 
femme ?

— Mon Dieu ! bien trop. Elle vient, presque cha
que soir, les répéter sous nos murs ; et je vous avoue 
que sa voix me fait mal.
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encore mal. Jeune alors, je pris ma part de ces luttes 
cruelles; je me battis, je promenai le fer et le feu, je 
suivis la fortune de mon père. 11 est vrai que de là 
date la ruine de ma fortune : oui, elle a raison ; mais 
de là date aussi le salut de mon âme. Bénies calami
tés, qui m’avez retiré du milieu du monde, qui, du 
moins, m’avez instruit de sa vanité et sauve de ses 
pièges !

“ Mais la croisade était prêchée ; Pierre l’Ermite 
allait soufflant partout le feu sacré qui le consumait. 
Un saint transport s’empara de tous ; les haines s’a
paisaient, les ennemis se réconciliaient ; les ancien
nes causes de division s effaçaient devant les exhor
tations de la religion. 11 n’était chevalier chrétien qui 
ne se sentît pressé de s’enrôler sous l’étendard glo
rieux; mais, suivant le précepte de l’Evangile, on 
voulait se réconcilier avec son frère, avant d’aller 
offrir son sacrifice a Jesus-C hrist. Ce fut ainsi que 
nous nous trouvâmes tous amenés à faire la paix. 
Chez les uns, le sentiment fut sincère ; chez les au
tres, il ne fut que simulé. Hugues du Puiset fut du 
nombre de ces derniers. Ou si, par hasard, il avait 
réellement songé à réaliser ses promesses, on peut 
croire que cette disposition dura peu.

« Cette pauvre femme avait voulu partir avec son 
mari. Certainement son motif était pur : et pourquoi 
non ! ? Son courage ne se démentit pas durant la lon
gue traversée ; et Dieu sait pourtant ce que nous a- 
vons souffert.

— Souffre-t-on beaucoup, père ermite ? dit ici Ro
selle, qui songeait à son fiancé, et aussi à son projet 
de voyage.

— Au-delà de toute imagination, mon enfant. In
tempéries de saisons, difficultés de chemins, froid, 
chaud, faim, soif, lassitude, découragement, il n’est 
rien qu’on n’éprouve. Mais ces obstacles étaient peu 
de chose encore à côté de ceux que nous suscitaient 
les hommes. Les Grecs, au mépris des traités, mal
gré la sainteté de l’entreprise, nous enveloppèrent 
dans un réseau de perfidies, qui coûtèrent la vie à 
un grand nombre, et des embarras à tous.

— Ho !
On ne put jamais compter combien leurs ruses 

leurs poisons, leurs embûches de toutes sortes nous 
enlevèrent de guerriers.

— O mon Dieu!
— Nous arrivâmes pourtant, nous nous battî

mes, nous triomphâmes. Ah ! quelle joie quand nous 
vîmes de loin cette noble cité de Jérusalem, si 
grande dans nos souvenirs, si belle encore dans ses 
abaissements ! Un frémissement courut dans tous 
les os, un cri d’amour s’éleva de toutes les bouches ; 
surtout les larmes jaillirent de tous les yeux. On 
pleurait de bonheur, de tendresse, de surprise ; on 
ne se lassait pas de contempler cette veuve des na
tions, et d’en étudier les traits. Godefroy de Bouillon 
le premier s’était jeté à genoux, heurtant la terre de 
son front, et tous les guerriers avaient imité son 
exemple. Là, toutes les haines se déposèrent ; les 
ennemis les plus irréconciliables s’embrassèrent ; on 
crut que tous les désordres allaient disparaître, et

qu’on reverrait encore ces temps heureux où les 
chrétiens ne faisaient qu’un cœur et qu’une âme. 
Illusion ! la malice humaine reprit bientôt son cours; 
le vice impur recommença ses ravages. Ce que de
vint cette pauvre femme, je ne le sus qu’imparfaite
ment. Son mari avait été blessé dans le cours de 
l’expédition. Fixée d’abord dans la principauté d’An
tioche, elle passa de là à Damas, où le sire Hu
gues du Puiset la retrouva. Comme il l’avait de
mandée en mariage dans le temps, et en avait été 
refusé, sa vieille haine se réveilla. Une série d’événe
ments commença, dont la conclusion fut la mort de 
l’époux de cette infortunée et l’enlèvement de son 
fils. Un prince arabe, du nom d’Aboub, s’étant épris 
d’elle, lui fit embrasser le culte de Mahomet. Mais 
sa tête, ébranlée par tant de malheurs, donnait 
déjà des signes d’aliénation mentale. Elle le dit 
du moins, et il faut la croire ; car on se persuade 
difficilement qu’une femme, si pieuse dans sa jeu
nesse, ait pu s’oublier à ce point. Je ne juge pas ; j’a
bandonne à Dieu le soin de démêler la vérité.

" Dès la prise de Jérusalem, j’étais revenu en Eu
rope : car j’avais formé, sur le tombeau même de 
Jésus-Christ, la résolution de me consacrer à la vie 
solitaire. L'aspect de cette cité désolée m’avait tant 
touché, m’avait si bien démontré la vanité des choses 
humaines, que je ne pus résister au désir de quitter 
le monde. Plus d’un guerrier m’en avait donné 
l’exemple : notamment l’illustre comte Manfred, 
l’un des plus vaillants barons allemands. Mais lui 
s’est renfermé, je crois, dans une grotte de la Pales
tine ou de la Grèce; et moi je préférai revenir m’a
briter sous les ailes de Notre-Dame de Chartres.

" Pour achever l’histoire de cette femme, grand 
fut mon étonnement de la voir un jour à la porte 
de ma cellule. Ses traits avaient subi les outrages du 
temps : près de cinquante ans nous avaient séparés; 
je la reconnus cependant. De vagues rumeurs m’a
vaient déjà informé de sa conduite, Oh ! je l’avoue, 
un étrange mouvement de colère s’empara de moi. 
Mon Dieu ! j’eus tort, peut-être; car c’est la douceur 
qui convertit, et non la sévérité. Mais, chère enfant, 
la solitude fortifie en nous les pensées de la foi, et y 
amortit celles de la nature; nous ne voyons plus 
que la rigueur de la loi divine, et nous oublions l’infir
mité humaine. Je demande pardon au Dieu de la 
miséricorde, si j’ai dépassé les bornes envers elle ; 
mais l’horreur que m’inspire son apostasie est si 
vive, si profonde. . .

— Et pourtant elle s’est rattachée à vous.
— Je suis le seul être qui lui reste au monde. Des 

événements, qu’il serait long de vous raconter, ont 
détruit ou dispersé sa famille. Je lui ai livré mon 
humble cellule ; et, là, je l’assujétis aux saintes ri
gueurs de la pénitence. Mais, hélas ! qu’est-ce que 
la mortification corporelle, sans le changement du 
cœur? Quand sa tête est tranquille, elle écoute vo
lontiers le langage de foi ; mais, une fois que ses 
idées folles la reprennent, c’est-à-dire son mal de 
Damas, alors elle échappe entièrement à l’influence 
de la raison.
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— Entends-tu, Jeanne, ce que crie cette insen
sée ? Distingues-tu les paroles qu’elle prononce ?

— Certes ! il faudrait être sourd comme un chêne, 
pour ne pas les entendre. Elle réclame son fils 
Etienne. Ne vient-elle pas tous les soirs chanter ces 
litanies aux portes du château ? Je m’étonne qu'elle 
ne soit pas pendue depuis longtemps à nos fourches. 
Norbert le lépreux en avait moins fait qu’elle ; et il 
ne l’a pas porté loin. Mais je pense que son tour ne 
tardera pas. Le sire n’est pas d’humeur à souffrir 
longtemps de telles impertinences.

Un trait de lumière avait traversé l’esprit de Ro
selle. Etienne est le nom du malheureux que cette 
femme réclame ; Etienne est le nom de l’infortuné 
qui gémit dans la prison du château. Si ces deux 
êtres ne faisaient qu’un ! Si cet enfant chéri, qu’une 
main cruelle a ravi à sa mère, était le maniaque qui 
se torture dans les fers ! Etonnante puissance de 
l’imagination ! Roselle rapproche ces deux folies, 
ces deux gesticulations, ces deux regards, ces deux 
sons de voix, et elle y trouve une singulière res
semblance. Ce ne serait donc pas une vaine halluci
nation qui amènerait cette pauvre créature sous les 
remparts du Puiset ! Elle y reviendrait par ce secret, 
par cet irrésistible instinct de l'amour, qui rappelle 
la mère de l'oiseau autour des lieux où son petit est 
prisonnier ! Elle y reviendrait comme la tigresse se 
rapproche du ravisseur qui lui a pris l’objet de sa 
tendresse ! tout occupée de cette supposition, qui 
est presque une certitude, la charitable vierge hâte 
ses pas, impatiente d’éclaircir ces doutes et de son
der ces mystères.

- Pauvre femme ! Je vous assure, père ermite, 
que je serais bien heureuse de pouvoir la soulager. 
Mais il n’est pas possible de lui rendre son fils.

-Son idée fixe est que ce malheureux enfant 
n’est point mort. Je ne sais quels pèlerins de la terre 
sainte lui ont dit l'avoir vu à la suite de Hugues du 
Puiset. Etait-ce vrai ? était-ce faux ? c’est ce que je 
ne puis dire. Mais, dès ce moment, sa tête malade 
s’est tournée vers la France, et vers la tour maudite. 
Dans sa mélancolique hallucination, elle redemande 
sans cesse au sire Hugues le bien-aimé de son cœur. 
Je l’avoue : l’aspect de sa douleur maternelle m’a 
quelquefois ému jusqu’aux larmes. Car c’est pitié de 
la voir passer des nuits entières à faire ses gestes 
bizarres et ses invocations sacrilèges à la lune, puis 
lancer des anathèmes contre les auteurs de ses 
maux. Chère enfant, prions pour elle : c’est tout le 
soulagement que son état comporte. Mais le temps 
me presse : j’ai trois nocturnes encore à réciter. 
Permettez-moi de vous congédier, non sans vous 
avoir remerciée une seconde fois.

Roselle s'éloigna, le cœur triste, et remettant à 
une autre fois de consulter l'ermite sur son projet 
de départ. Comme elle reprenait avec sa suivante le 
chemin du Puiset, elle entendit la voix hurlante de 
la folle résonner dans la forêt. C’était quelque chose 
de lugubre, que cette vieille femme décoiffée, livrant 
au vent le reste de ses cheveux gris, et s’essoufflant 
à courir, puis s’arrêtant, puis poussant ses funèbres 
lamentations et ses malédictions énergiques. Ro
selle écoutait effrayée : un mot, une syllabe vint 
frapper son oreille
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