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ITRiANGE POLITIQUE
A QUOI BON TANT DE. CONSEILLEURS

LAISSEZ PARLER LES PAYEURS

Les conseilleurs ne sont pas les payeurs -

Chacun sait cela.
Aussi ëst-il pour le moins étrange de voi.

un journaliste, qui est en même temps membre
lu parlement, demander en suppliant des con-
seils au clergé catholique'dans la question des
écoles.

Nous voudrions bien savoir si c'est le clergé
qui a des enfants à faire instruire et des famil-
es à élever, ou bien si ce sont les pères de
ramille.

Surtout, nous voudrions bien savoir si c'est
e clergé qui paye les écoles.
. Sûrement non,: nous avons même toujomrs
ompris que c'était lui qui faisait de l'argent -
et beaucoup d'argent - grâce aux sacrifices que
s'imposent les pères de famille consciencieux
pour faire instruire leurs enfants.

Aussi, je vous le demande, quel besoin
avons-nous des conseils de ces gens-là, ? qu'ils
prennent notre argent, c'est déjà beaucoup
trop, mais enfin, qu'ils nous laissent notre libre
irbitre.

Dailleurs, ils sont jolis leurs conseils, et c'est
bien le cas de les nceourager à parler.
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S'il y a des hommes qui ont reculé jusque
dans un avenir qui paraît bien confus ou qui
même ont empêché à jamais la solution du
problême des écoles, ne sont-ce pas les évêques
qui ont parlé

Tous ceux qui ont ouvert la bouche ont dit
ou commis une bêtise, chacun dans leur genre.

La plus pommée c'est celle dle Mgr Gravel
dont la lettre à Mgr Ledochowski avec le petit
projet de séduction du Conseil Privé, confié
au cardinal Vaughan, a fait perdre au moins
cinquante voix à la cause des écoles dans le
parlement.

La palme revient pour la deuxième à Mgr
Langevin qui a voulu faire son petit Jules
Favre et s'écrier comme celui-ci devant Bis-
marck au lendemain de Sédan :" Pas un
pouce de notre territoire, pas une pierre de nos
forteresses." Comme Jules Favre aussi il est
destiné à se voir 'enlever une rude tranche de
son territoire et un rude monceau des pierres
de ses forteresses, si même on lui en laisse un
peu.

Le troisième qui s'est fait remarquer dans
ce concours de gaffes dangereuses, c'est Mgr
Lailêche, qui pour le plaisir de faire pièce à
l'lon. M. Laurier, a déclaré que le systême des
écoles séparées d'Ontario auquel se seraient ral-
liés bien des protestants, et qui eût pu devenir
un moyen terme de conciliation, était un systè-
me d'écoles sans Dieu inacceptable.

En présence de bourdes aussi monumentales
que celles-là, il faut avoir du toupet pour
demander encore aux évêques (le parler.

Que ne se sont-ils tus dès le début plutôt.
Je sais bien qu'on nous dira : mais M. Joncas
dans l'Evènement leur demande de parler pour
dire qu'on ne parle pas.

Parfaitement, qu'ils s'appliquent à eux-
mêmes la recomumendation et tout ira bien.

D'ailleurs de quel droit viendraient-ils nous
dire de discuter ou de ne pas discuter telle ou
telle question politique. Ce serait trop fort.
Ne sommes-nous plus libres d'en agir à notre
guise dans les questions qui intéressent notre
bien-être social, et qui a donné autorité même

à des évêques de décréter que la discussion de
telle ou telle question est dangereuse et perni-
cieuse

Si M. Joncas comme représentant du peuple
n'est pas. capable de savoir seul ce qu'il a à
faire et d'aviser ses commettants de leurs
devoirs, qu'il se retire et fasse nommer à sa
place le bedeau de Gaspé, mais qu'il ne vienne
donc pas au nom de toute la province deman-
der aux évêques une consultation que per-
sonne n'a sollicitée et dont les bons effets" ne
peuvent être que problématiques si l'on en
juge par les précédents.

D'ailleurs, pourquoi ne parlerait-on pas de
la question des écoles du Manitoba d'ici au
mois de janvier ?

Croit-on qu'il n'y .a pas encore bien des
choses ignorées, des choses soigneusement
cachées sur cette question ?

Croit-on connaître à fond l'opinion du peu-
ple de langue française sur cette question ?

Sûrement non, on ne la connait pas.
Celui qui ferait un plébiscite intime dans les

familles canadiennes, d'ici à six mois, s'aper-
cevrait que l'opinion générale, l'opinion intime
est que ce serait un grand malheur de mettre
de nouveau les écoles du Manitoba sous la
domination du clergé.

Un plébiscite entre quatt'-z-yeux, comme l'on
dit, donnerait un résultat de neuf sur dix en
faveur des écoles publiques contre les écoles
séparées.

Ce que nous disons là, tout le monde le sait,
mais personne n'ose le dire.

C'est comme pour l'annexion : soixante-
quinze pour cent des canadiens-français sont
favorables à l'annexion mais personne n'a le
courage de le proclamer.

Connaissant cet état de choses, cet état
d'esprit et d'âme de notre population, nous
pensons que rien n'est plus propice à l'obten-
tion d'un arrangement utile de la question que
sa discussion réitérée en public.

Le jour oi l'on se sera bien convaincu et où
l'on aura-les preuves que le clergé seul est au
fond de l'agitation, on sera bien près de la
solution.

DUROC.
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A UERRE H RACES
DIVISION IRRÉPARABLE ENTRE ANGLAIS ET FRANÇAIS

Les intérêts civils et religieux poussent la population
française à l'union avec les Etats-Unis. - La
position de l'egtise catholique sur cette question
change coniplètement - Manitoba est déterminé.

" Il eût bien mieux valu pour nous, disait
l'autre jour entre amis un député d'Ottawa,
que les Canadiens eussent uni leur sort à celui
des treize colonies. Le Canada serait alors
une des plus riches parties des Etats-
Unis au lieu de rester une pauvre colonie
rongée jusqu'à la moëlle par l'antagonisme
des races et des religions.

A la suite de la session qui vient de s'ache-
ver, des milliers de personnes sont du même
avis. La question des écoles du Manitoba n'a
pas avancé d'un pas et la tension des rapports
entre les deux races inquiète l'Angleterre elle-
même. Au Manitoba, le peuple est . plus
opposé que jamais à une législation remédia-
trice. Les tories paradent avec l'insigne de la
petite école rouge, Little Red Sehool, à la bou-
tonnière. Le 12 juillet les orangistes se sont
comptés à Winnipeg et ont fait serment de
consacrer leurs vies et leurs fortunes au main-
tien des-écoles publiques. D'un autre côté les
Français de Québec ne se cachent pas pour
dire qu'ils peuvent régler la question par la
sécession et l'annexion aux Etats-Unis.Comme
ils contrôlent le St-Laurent, il ne peut pas y
avoir sans eux de Canada Britannique. Bon
gré, mal gré les provinces anglaises seraient
obligées de les suivre dans l'Union.

Jusqu'à présent l'église catholique a été
l'ancre de salut de la puissance britannique
dans le Canada français. Les habitants, si on
leur eût laissé suivre leur idée, se seraient
joints aux treize colonies. Maseres, entre
autre preuves, cite une chanson qui faisait
fureur dans les campagnes pour ridiculiser
l'évêque, Mgr Briand, qui, une pension du gou-
vernement anglais dans sa poche, commandait
aux Canadiens de combattre les Américains

sous peine de châtiments spirituels et pécu-
niaires. Le Clergé et les Seigneurs étaient
d'instinct favoiables à la monarchie et redou-
taient le républicanisme des Puritains de la
Nouvelle Angleterre qui avaient dénoncé
l'Acte de Québec. Plus tard, la Révolution
française fit pour eux un nouveau *sujet d'op-
probre. Mais la masse eût préféré s'unir aux
Américains même jusqu'en 1812. La domina-
tion britannique n'avait rien pour les séduire ;
ils auraient voulu voir la fin des dîmes et de la
tenure féodale, et certes, en échange, les rela-
tions commerciales avec la Nouvelle-Angle-
terre leur auraient profité plus que la politique
de plantations de la Grande-Bretagne.

Mais l'Eglise, elle, obtint ce qu'elle désirait
en alternant ses caresses et ses menaces à
l'égard des hommes d'Etat anglais, et avant peu
elle obtint une puissance qu'elle n'avait jamais
eue sous le régime français. Pendant la rébel-
lion de 1837, ces messieurs du Séminaire de St.
Sulpice de Montréal se distinguèrent par leur
loyauté à la Couronne Britannique et c'est eux.
qui poussèrent Mgr Lartigue à prendre la
farouche décision de refuser la sépulture reli-
gieuse aux patriotes tombés les armes à la main.
En échange le gouvernement anglais reconnut
tous les titres du Séminaire à la possession de
l'Ile de Montréal et au fief des Deux-Monta-
gnes, et cette reconnaissance fit de cette corpo-
ration la plus riche* institution du continent
ou du monde entier. Le clergé catholique reçut
une autre récompense décernée pour la loyauté
du clergé en général, la loi française d'érection
des paroisses fut étendue à cette portion de la
province de Québec qui en avait été exclue et
réservée pour la loi anglaise. L'Eglise catholi
que étendit ainsi son pouvoir de taxation et
de perception de la dime dans toutes les limi-
tes de la province.

Les bons offices du gouvernement anglais
ouvrirent ensuite largement à l'Eglise les tré-
soreries provinciale et fédérale. Dans Québec
les Ordres religieux obtinrent des prêts et de
gras contrats pour l'entretien des malades, des
aliénés et des criminels ; leurs immenses pro-
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priétés furent exemptées en tout ou en partie
des taxes municipales ; les Jésuites reçurent
une compensation pour la séquestration de
leurs biens par le pape Clément; l'autorité
civile se soumit à l'extraordinaire doctrine
ultramontaine que l'Église catholique forme un
imperium in impero.

En somme elle avait un millier de raisons
palpables pour être fidèle à l'Angleterre.

Mais à la longue, les facteurs de désagréga-
tion n'ont pas pu être contrôlés davantage.
L'exode de près d'un demi million de Cana-
diens-français aux Etats-Unis a réduit à néant
la prétention qu'il n'y avait rien à gagner par
l'annexion. La nationalité canadienne est
aujourd'hui à cheval sur la frontière. Tous
les jours, de mai à octobre, les trains allant
aux Etats-Unis sont bondés d'émigrants escor-
tés aux gares par des corps de musique et des
amis tout prêts à les suivre. Dans Québec,
comme en Irlande, tout émigrant est une
victime du gouvernement.

Si les orangistes ne les avaient pas persé-
cutés, si les Canadiens-français avaient eu fair
play, ils n'auraient pas eu besoin d'émigrer, ils
auraient pu vivre et mourir heureux, à l'ombre
du clocher.

Lorsqu'il s'agit du départ d'un groupe nom-
breux,le curé vient au départ du train, il bénit
les voyageurs et tous entonnent en chour la
complainte du Canadien Errant:

O jours si pleins d'appas
Vous êtes disparus,

Et ina patrie, hélas!
Je ne la verrai plus,

Non, mais en expirant,
O mon cher Canada:

Mon regard languissant
Vers toi se portera.

Il fut un temps où les Canadiens rêvaient
de reconstituer une Nouvelle-France ou de
faire de leur province un domaine de langue
française indépendant, avec ou sans le consen-
tement de l'Angleterre. Mais l'émigration a
porté le coup fatal à ces espérances.

L'union politique avec les Etats-Unis est
aujourd'hui le destin tracé, et le plus tôt sem-

ble devoir être le mieux. Le clergé avait l'habi-
tude <le représenter les Canadiens émigrés
comme de mauvais Canadiens et de mauvais
catholiques, mais ce temps est passé. Pas le
pire, mai.s bien le meilleur tiers de la race est
aujourd'hui rendu aux Etats-Unis. L'exode
opère par section, et dans quelques paroisses
du bas du St Laurent, la moitié des fermes
sont abandonnées et il ne reste que la popula-
tion incapable de bouger. Les journaux de la
Nouvelle-Angleterre circulent dans toutes ces
paroisses et tout individu qui revient des Etats
est écouté comme un oracle.

L'Eglise, elle-même, n'a pas été capable
d'inspirer au peuple la loyauté à la Confédéra-
tion. Le 1er juillet, fête de la Confédération,
est observé dans les provinces anglaises, mais
dans Québec, il passe inaperçu. Le seule fête
est la St-Jean Baptiste.

Le Canada français souffre d'ailleurs de
troubles internes dontl'Eglise est tenue respon-
sable. La dîme annuelle du vingt-sixième
boisseau des céréales est, aujourd'hui que les
prix sont bas et que le sol est épuisé par la
surproduction, beaucoup plus lourde qu'elle
était au dix-huitième siècle. La taxe de fabri-
que pour l'érection et la réparation des églises
paroissiales et des manses curiales était une
bagatelle du temps des Gallicans, bons vivants
et bons enfants, mais les nouveaux curés ont
la manie de bâtisses somptueuses et. la subdi-
vision interminable des paroisses leur permet
de satisfaire ces goûts aux dépens des habi-
tants. Les exemptions de taxes sur les biens
ecclésiastiques évalués à 50 millions de pias-
tres, la multiplication des ordres religieux ;
leur application aux travaux industriels, tout
cela contribue au malaise économique. Tandis
que les colons du Saguenay implorent pour
avoir du grain de semence, le séminaire de t-
Sulpice prête des millions de l'argent canadien
pour construire des collèges à Rome ef aux
Etats-Unis.

Mais la cause primordiale du décroît d'influ-
ence de l'Eglise comme bouclier et rempart de
la soumission à l'Angleterre, réside dans le
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mécontentement du clergé lui-même., Autre-
fois, il menait les choses à peu près à son goût,
titi mot de leur agence à Londres, la menace
de se révolter si on ne satisfaisait pas leurs
caprices suffisait pour faire plier le Bureau
Colonial. En chiffres ronds aujourd'hui 30% de
la population est français, 70% est anglais,
40% est catholique: Français, Irlandais et
Ecossais; 60% est protestant ou n'app'artient
à aucune église. Les Anglais deviennent agres-
sifs et l'Eglise perd du terrain.Elle avait pensé
que l'Acte de la Confédération de 1867 et
l'Acte du Manitoba de 1870 lui donnaient cer.
tains droits qui ont été discutés avec succès.
Elle a perdu les écoles séparées au Nouveau
Brunswick et elle est sûre de les perdre au
Manitoba; l'usage officiel de la langue fran-
çaise a. été aboli dans les territoires du Nord-
Ouest, cette région découverte par Des Grose-
liers et La Vérandrye; les écoles françaises
sont .disputées pied-à-pied dans Ontario.

L'Eglise faiblit même dans le Parlement
fédéral. La confédération a fixé la repiésen-
tation (le Québec à 65 tandis que celle des
autres provinces grandit avec la populations et
atteint aujourd'hui 150.

L'Eglise a toujours été tory. Du temps de
Sir John Macdonald, les orangistes d'Ontario
étaient tenus en bride, mais maintenant ils ont
brisé le lien et contrôlent toute la portion an-
glaise du parti. Pour compliquer les choses,
Québec est en banqueroute. Des millions ont
été dépensés en travaux publics pour empê-
cher le peuple d'émigrer, mais en vain. En un
mot, il n'y a plus d'avenir au Canada pour
l'Eglise catholique ni pour la population fran-
caise.

Les curés ont visité, pour la plupart, la Nou-
velle-Angleterre ; ils y ont même vécu, et leurs
préjugés contre les institutions républicaines
sont évanouis. Ils ont compris que la dîme et
la fabrique ne sont pas essentielles au salut
des âmes et qu'une Eglise sage, au lieu de
gifler le pouvoir à coups de Syllabus, peut suivre
des hommes comme le cardinal Gibbons et
l'évêque Ireland et s'adapter au milieu moder-

ne. Ils ont étudié la constitution américaine
et vu que Québec, s'il était un Etat de l'Union,
pourrait beaucoup mieux contrôler ses affaires
que sous le risque d'un veto d'Ottawa. Natu-
rellement l'Eglise ne pourrait pas, pour sauver
les apparences au moins, continuer à percevoir
des taxes et à grossir ses propriétés, mais
qu'importe puisqu'elles sont sûres d'aller au
diable, en tout cas. L'emploi exclusif du fran-
çais serait difficile à conserver, mais il ne s'en
suivrait pas que le français serait extirpé, il
resterait le langage du foyer, de la maison, il
resterait la langue de la chaire.

En ce moment, le tarif des Etats-Unis exclut
l'habitant de son meilleur marché. Les théo-
riciens peuvent discuter, mais l'habitant sait
bien que c'est à lui de payer les droits. Le bon
marché de la main d'œuvre, l'abondance des
pouvoirs d'eau, la richesse des pêcheries, des
forêts et des mines, tout cela serait vite mis à
profit par des capitalistes américains, ferait
cesser l'émigration et produirait des revenus
considérables.

Voilà ce que les curés commencent à com-
prendre.

" Par dessus tout, disait un évêque l'autre
jour, l'annexion nous donnerait la paix. Nous
en aurions fini avec ces guerres de races qui
absorbeni toute notre énergie sans espérance,
car le seulrésultat est l'abaissement pièceàpièce
des droits français et catholiques ainsi que des
privilèges de notre race. L'essai du Canada
était condamné d'avance. Voyez d'ailleurs ce
qui est advenu au commencement du siècle de
l'union de la Belgique catholique à la Hollande
protestante."

Dans les provinces anglaises, tout le monde
se demande : " Comment cela va-t-il finir ? "
Tous ceux qui croyaient que la Confédera-
tion pourrait marcher désespèrent aujourd'hui.
Lord Aberdeen semble être sur des épines.
Dans l'entrevue qu'il a eue avec M. Greenway,
celui-ci lui a dit qu'il répondrait à la coercition
par la sécession. En Colombie Anglaise, le 12
juillet, les Orangistes de l'Orégon et du terri-
toire de Washington se sont unis à ceux de
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Vancouver pour déclarer qu'ils appuieraient
Greenway. Les corporations méthodistes,
presbytériennes, baptistes, anglicanes, à leurs
conventions dl'été ont passé dans tout le Canada
les résolutions et on ne parle pas d'autre chose

dans les journaux des provinces anglaises.
Mais, s'il advient une rupture dans la Con-

fédération, elle viendra sûrement du Canada
français qui défend une cause perdue.

E. F.

N. B. - L'article qui précède et dont tout le monde
a pu apprécier les intéressantes informations a paru
d'abord dans le Sun de New-York. Nous avons cru
qu'il plairait à nos lecteurs d'en connaître la teneur et
nous en avons fait une traduction spéciale. Le courant
d'annexionnisne dans le clergé que signale l'auteur
existe à n'en pas douter, mais c'est la première fnis
que cette idée est notée dans un journal.

LA RED.

CONNE CHEZi NOUS

LE CLERGE ET SES PIRES ENNEMIS
Il se produit en France dans le clergé un

mouvement des plus curieux qui donne ample-
ment raison à tous les vieux républicains qui
ont toujours combattu le rappel du Concordat
et la séparation de l'Eglise et de l'Etat.

Le Concordat qui fut considéré un jour par
le clergé catholique comme l'arche sainte des
libertés de l'Eglise, est devenu, au fui et à
mesure que les ambitions politiques se sont
développées, une armure beaucoup trop serrée
pour la taille des clercs batailleurs.

Entre les mains d'un gouvernement ferme et
désireux de faire respecter la constitution sans
violence, mais aussi d'une main de fer, le Con-
cordat est devenu une arme d'une puissance
terrible.

Enveloppé de cette tunique de Nessus, le
clergé se heurte à chaque instant au bras sécu-
lier et se voit sans cesse ramené dlans le milieu
étroit où il est cantonné par la loi.

On comprend qu'avec les idées d'émancipa-
tion qui se propagent, avec surtout les diver-
gences si notables qui existent dans les rangs
ecclésiastiques depuis l'inauguration de la nou-
velle politique papale, les évêques et leur cler-

gé se trouvent attachés comme des chats de
Kilkenny et se dévorent sans avoir chance d'é-
chapper à la rage des voisins.

Aussi avons-nous assisté à cet étrange spec-
tacle, unique dans l'histoire parlementaire fran-
çaise, de représentants du clergé de France en
Parlement demandant la séparation de l'Eglise
et de l'Etat.

Cette doctrine religieuse est tellement nou-
velle en France, elle sort tellement des tradi-
tions que la déclaration de Mgr d'Hulst a créé
un moment de stupeur.

C'était la fin d'un monde.
Ce clergé qui a toujours marché à l'ombre

clu pouvoir, dans la trace du monarque quand
il ne lui brûlait pas la politesse pour marcher
devant, qui dans les jours les plus sombres n'a
jamais un instant cessé de réclamer sa place à
côté de l'autorité civile, se décide à renoncer à
tout cela pour voguer à sa guise.

Ah, c'est un rude compliment à faire aux
institutions républicaines si leur force est telle
que le serpent est obligé d'abandonner la lime,
et si le clergé, s'apercevant qu'il ne peut les
entamer, abandonne ainsi la partie.

Mgr d'Hulst qui parlait après le farouche
Goblet a même ajouté : " et pour obtenir notre
liberté, nous nous unirons à nos pires enne-
mis. "

Allons, voilà qui est parler, voilà qui est
franc. Nous sommes accoutumés à cela, ici, la
tactique qu'il conseille n'est pas nouvelle, mais
on n'a pas le courage de l'avouer au Canada.

Chez nous, le clergé catholique ne marche-
t-il pas la main dans la main avec les orangis-
tes pour l'écrasement des libéraux, et cela
depuis notre existence politique?

N'a-t-il pas marché avec le parti anglais con-
tre le parti canadien pour arrêter le progrès
des idées libérales ?

La tactique conseillée par Mgr d'Hulst est
la vieille tactique ecclésiastique. Noits le
remercions de l'avoir aussi courageusement
formulée et nous nous souviendrons de sa
déclaration.

LIBERAL.
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A PROPOS -'ART CA
1EPONSE A UN ARTiCLE Dl "IR

Nous venons de recevoir la correspon
que nous faisons un devoir'de publier:

Monsieur le rédacteur du S. C.:

Je reçois un article que l'on a décou
journal, et où il est dit qu'il ne faut pas
un blâme général les ecclésiastiques
propos de leur anti-patriotisme l'encour
à nos artistes par les abbés Sentennes
l'abbé Lenoir a une fois donné un prix
un artiste pour une copie de tableau, mi
promis depuis de ne jamais payer -une
Quant à M. l'abbé Sentenne, n'est-ce pa
arguments et l'influence de quelques c
renoncé à son idée première de faire pe
artistes européens les tableaux de la ch
du Sacré-Cour?

Sera-t-il possible de détourner le rév
que de l'idée qu'uon lui prête (et la cho
contredite) de faire peindre par des a
les quarantes toiles de sa future église.
que les autorités de la cathédrale se pro
les murs de ce temple avec des tableau
l'étranger. Qui donc fournit l'argen
l'achat de ces tableaux ? c'est Baptiste;
donne à ses enfants les commandes que
tribuer à l'étranger; dût-on payer plus e
ne s'en plaindra, et tous les citoyens
meilleur cœur. On évitera peut-être au
tion d'artistes étrangers qui supposer
n'avons personne ici pour répondre à la
les commandes canadiennes affluent en
tant la personne qui, dit-on, sert d'inter
nos curés et les artistes romains, est de
devrait savoir que les artistes canadiens
bre sufliant pour exécuter les comma
nombreuses et importantes qu'elles soi
rait donc son but ! quel intérêt la gui
que depuis son départ du pays les artist
morts, et que de nouveaux ne se soient
Alors qu'elle se détrompe ; Messieurs B
Meloche, Hamel, Gill, Larose, Franchèr
Côté, et d'autres encore sont là pour ré
pel si leurs service sont requis. Pourq
ver les nôtres de travaux dont ils se sont,
par leurs études antérieures. Veut-c
d'émigrer ? Ma foi si quelqu'un d'entre
arriver à cette détermination, nous lui
de planter sa tente à Québec. Là du m
core l'esprit de clocher dans la populatio
de patriotisme parmi le clergé.

Les épreuves de la XIe lettre de Jacq
ne nous étant pas revenues en temps uti
tion de cette lettre est remise à la sema

Nous remettons aussi à la semaine pro
des " Papiers d'Examen."

NADIEN
VE7EL "

.CHRONIQUE - '

MORBUS LITTERAIRE
- Nous vivons dans un temps où tout le monde veut

dance suivante écrire. Tout à lheure encore, je recevais deux lettres
de braves garçons qui vont s'en venir à Paris, avec une
mallette, quelques billets de cent frqncs et des illusionsl

pé dans votre Ah! mes pauvres amis! Vous allez faire connais-
englober dans sance avec toutes les déceptions, tous les ravalements

de Montréal à avec les secousses des vaines attentes, avec li "crise de
agement donné la librairie", avec les syndicats qu'accaparent le théâtre
et Lenoir. M. Ce n'est rien.
raisonnable à Malgré tout cela, malgré la librairie inaborbable, le

ais il s'est bien C
tellil ssmbe théâtre clos, le journalisme fermé ou sans ressources,
telle somme.

s forcé par les je veux supposer encore que, par un miracle de bon-
itoyens qu'il a heur, après quelque hasard providentiel, vous. ayez
indre par des percé. On aura bien vendu votre livre, on applaudit
apelle de N.-D. votre pièce, on fait un succès à vos articles. Vous êtes

d curé Laroc- un des vainqueurs du jour. Ah! le pauvre triomphe,
se n'a pas été si vous saviez
rtistes italiens Toutjeune, lorsque, à létude, on lit quelque beau

On dit aussi morceau d'un poète aimé, il vous semble que ce nom
posent d'ornerpoen idporner éclate en lettres d'or; pendant vos insomnies,lc miragex importés de
t nécessaire à vous poursuit; et, très sérieusement, vous jugeriez que
alors que l'on l'homme imprimé,e "cher maître" est un homme à qui

l'on veut dis- rien ne manque.
her. Personne Si, lorsque j'étais au lycée, on avait osé prétendre
donneront dedoneon l'miga que Coppée est souvent malade ou mélancolique, quessi l'immigra-
ons que nous Daudet souffre des tortures, que chacun des autres
tâche, puisque porte une plaie cachée ou traîne un immense ennui, je
Europe. Pour- me serais, je crois bien, récrié comme un beau diable.
médiaire entre Vous vous récriez aussi, et c'est si naturel i Je vous
notre race, et très sincèrement, si ce nuage rose ne fai-
sont en nom-enirsjlidsn qelques sait que vous charmer sans vous conduire plus loin.ndes, quelques

ent. Quel se- Il faut, pour être heureux, avoir vu quelque part, en
de. Croit-elle passant, une petite maison qu'on ne reverra jamais, et
es d'alors sont où l'on eût trouvé le bonheur. Je ne sais qui a dit cela,
point produits. en termes autres; il disait vrai,-et c'est charmant.
ourassa, Huot,
e, St Charles, cest même bienfaisant de se fgurer qu'ailleurs, en vi-
pondre à l'ap- vant ue autre vie, on aurait été heureux.
uoi donc pri- Il y a maintenant, aujourd'hui mêne, dans ce bon
rendus dignes pays de France, vingt mille jeunes gens qui se disent:

>n les obliger Oh ! si j'étais célèbre!" Seulement, comme cette pen-
eux devait enconsdevierin sée n'est pas inoffensive, je crois qu'il faut dire ai elleconseillerions
oins il y a en- a tort ou raison.
n, et beaucoup Elle a tort.

D'ORIENT D'abord, même en plein succès, on n'a jamais la sta-
bilité de ce succès.

ues Lecroyant En fait de journalisme, cela saute aux yeux: il faut,
le la publica- malgré la fatigue du cerveau qui se vide, avoir tou-
ine prochaine. jours du talent. On en a quelque tempset puis on n'en a

ehaine la suite plus. N'en ayant plus, on veut faire comme si on en
avait davantage. Et c'est piteux en même temps que
cruel.



344 LE REVEIL

Au théâtre, on débute toujours. Dans le roman, dans
la poésie, dans toute autre genre littéraire, on se trouve
en face d'un dilemme sans issue. Le public, la critique,
aiment les classifications aisées ; si voué avez fait un
joli livre dans une teinte rose, il est, d'abord, bien en-
tendu qu'on vous écrasera toujours et on vous humiliera
avec le souvenir de cette ouvre, surpassée depuis par
d'autres, mais dont on se sert pour annihiler son pro-
pre auteur.

Ensuite, si ce premier livre, le seul adopté par les
admirations, est bleu tendre ou rouge sang-de-buf,
on vous cantonnere, dans ce drame brutal ou cette
idylle: de par l'opinion et la routine, vous êtes con-
damné à la perpétuité du rouge sang-de-bouf ou du
bleu tendre. Si vous êtes un artiste, un de ceux qui
trouvent improbe et ennuyeux <le se répéter, votre
affairé est sûre. Trente ans plus tard, lorsqu'après les
Lys blancs ou les Furies, vous aurez publié vingt
Suvres, toutes sincères et nouvelles, on vous répètera
encore, avec la candeur de la sottise ou le sourire pincé
de concurrence: " C'est très bien, ce que vous faites,
très bien. ... Mais les, Firies ! Mais les Lys blancs
Ne retenez-vous pas quelque choss comme ça ?"

C'est le supplice de Barbier par la Crwée, de Coppée
par le P«ssant, de Sully-Prudhonme par le Vase
Brisé, de Leconte de Lisle par Midi, de Gustave Droz
par Monsieur, Madame et Bébé; c'est le pire supplice,
-celui de l'ouvrier par sa propre œuvre.

Et tous les autres!
Il y a les inalaises physiques, les troubles nerveux,

les matinées de lassitude, après les soirées d'excitation
fébrile. Mais surtout, pour désoler le cœur, il y a ce
dessèchement par l'observation intime, et cette préoc-
cupation, à la fois angoissante et monstrueuse, de
mettre tout " en littérature."

On perd ainsi la spontanéité de la joie, celle même de
la douleur. On n'a plus le désintéressement de l'émotion,
son acuité imprévue et son charme. Oh ! la vie, la bonne
vie naturelle, presque animale, avec ses désirs, ses ivres-
ses, ses attendrissements, ses souffrances même, dont
chacune vous grandit et vous complète ! Mais les tris-
tesses, les pitiées, les deuils littéraires ! En vérité, que
tant de braves garçons tiennent ainsi à perdre tout le
meilleur de leur vie, à remplacer cet or par du toc,
cette nouveauté perpétuelle par le dégoût anticipé,
voilà (lui est à n'y pas croire.

Il y faut croire pourtant. Malgré tout ce que j'ai
dit, tout ce qu'on pourra dire, il y aura toujours des
garçons pour tenter l'aventure. Nous en découra-
geons, à l'avance, quelques-uns. Si elle ne des anéan-
tit pas tout-à-fait, si elle les laisse s'en aller à temps,
la vie se chargera d'en décourager deux ou trois mille

par année. Parmi ceux qui persisteront, cinq ou six

arriveront au but, pour connaître ensuite l'incurable
tristesse du rêve atteint et dédoré. Cette tristesse-là
se traduira par de fières et grandes ouvres, les ouvres
de laimaturité désenchantée.

Il n'est donc pas mauvais que de hardis garçons,
vraiment brulés du feu de l'art, tentent cette aventure
pleines d'embûches, puisque leur expérience même et
leur douleur nous peuvent valoir des œuvres admira-
bles. Laissons faire les vocations irrésistibles ! Mais,
par pitié, décourageons les autres. Ne craignons pas
les redites, insistons, rabâchons... Il y aurait crime,
crime véritable, à ne pas dire et redire, à ne pas crier
toute la vérité.

CHARLES FUSTER.

]PAGIE SOCIALES

A QUI LE PEUPLE?
Le peuple n'est pas à vendre, comme le prétendent

les pessimistes auxquels se joignent les blackboulés du
suffrage universel, il est à prendre. Saisissez, je vous
prie, toute la différenee. Et le prendra quiconque l'ai-
mera d'un amour vrai, intelligent, large, désintéressé

Aujourd'hui, on s'imagine que le peuple est prêt à
se donner au socialisme révolutionnaire.

D'aucuns affirment qu'il ne s'appartient déjà plus.
Peut-être. En tout cas, s'il s'est donné, ce n'est pas
d'une façon définitive, et le lien qui l'attache au socia-
lisme violent n'a pas l'épaisseur d'un fil de vierge. Un
souffle, - mais chaud, généreux, chargé de cette bonne
senteur que laisse sur tout ce qu'elle effleure la sym-
pathie - suffirait pour rompre ce lien si frêle, si ténu,
mais qui, je le jure sur mon expérience des hommes,
pourrait devenir une chaîne d'esclave, si nous n'y met-
tons bon ordre.

Ah ! vous ne savez pas quel fouet de garde-chiour-
me est en train de tresser le parti révolutionnaire
pour faire marcher le peuple, au lendemain du grand
chambardement.

On n'est pas bête dans ce parti ; on y est même
très intelligent. On n'ignore pas que, malgré l'in-
fluence exercée par le milieu économique sur la men-
talité de l'individu, le peuple ne sera pas capable,
immédiatement après la Révolution, de se servir des
instruments de travail mis à sa disposition. On comp.
te donc sur une période de transition pendant laquelle
la liberté de tous exigera la confiscation de la, liberté
de tous exigera la confiscation de la liberté de ,chacun.
Et alors, ô mes amis, gare à ceux qui invoquefö'nt les
droits imprescriptibles de l'individu.1 Jugez 'de leur
situation par ce qui arriverait à une demi-douzaine de
moutons qui, sous prétexte de liberté, sortiraient du
troupeau et gambaderaient dans un champ de navets.
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Le berger, sans doute, lancerait son chien à leur
trousse, et les coups de dent de l'un auraient bientôt
raison des velléités d'indépendance des autres.

Du reste, les grands lamas du parti ne dissimulent
que très vaguement leur ferme dessin d'avoir recours
au principe d'autorité. Aimable euphémisme dans la
bouche de ceux qui regardent la force comme la
grande accoucheuse du progrès -pour établir le fonc-
tionnement de leur futur mode économique et social.

Il est probable que si le peuple soupçonnait le
régime de galérien qu'on lui prépare dans les chantiers
et ateliers nationaux, municipaux ou syndicaux de
l'ère collective, il la trouverait mauvaise et fausserait
compagnie à ses défenseurs attitrés; mais le peuple
est un grand enfant qui croit encore aux contes de
fées et à l'influence des baguettes magiciennes. Quand
les orateurs révolutionnaires - je tiens à faire remar-
quer que je nie dis pas socialistes et la distinction est
capitale - promettent aux citoilliens plus de confi-
ture que de pain, les citoilliens n'écoutant que leur
estomac, leiuel a ses raisons que la raison n'a pas,
applaudissent ferme et votent en conséquence.

Ce qui m'étonne, c'est qu'on s'étonne de cette atti-
tude du peuple vis à vis des révolutionnaires. Pour
l'expliquer, inutile de faire appel aux psychologues. Il
ne s'agit pas ici d'analyser un état d'âme, mais sim-
plement de constater un état d'estomac.

Un homme traversait un désert. Il suait à grosses
gouttes, Vide était sa gourde et au fond de sa besace
un morceau de pain séchait. Il s'enfonçait dans les
sables d'un pas fatigué; triste, penché sur son bâton
noueux, il allait, le cerveau bouillant, les yeux
hagards; il allait, obéissant à une force d'impulsion
lui diminuait d'heure en heure.

Soudain il aperçoit, devant lui, deux voyageurs ve-
nant en sens inverse. L'un sortait de la droite et se
dirigeait vers la gauche. Allègrement monté sur un
cheval arabe, il se livrait à des fantasias séduisantes:
l'autre arrivait de la gauche et marchait de la dextre.

Assis à l'aise entre deux bosses 'd'un chameau, le
premier était escorté d'une longue caravane chargée
d'abondantes provisions. Les deux voyageurs s'arrê-
tèrent devant ce malheureux. ' Mon frère, lui dit le
premier, mon pauvre frère, mon excellent frère, je te
plains; tu as soif, to as faim, tu es fatigué, suis-moi
et, dans quelques heures de marche, nous arriverons
à un oasis où les sources sont limpides et fraîches et
les dattes exquises. Pour te faire prendre patience,
le long de la route j'exécuterai quelques tours de
voltige."

Le second voyageur, plus calme, plus froid. desserre
à peine les dents et dit au misérable, sur un ton de
parfaite indifférence :" Je crois bien que si vous con-

sentez à suivre les traces de mes chameaux vous aurez
quelque chance de rencontrer, après plusieurs journées
de marche, une mare heureuse.- Après ça, je n'insiste
pas, continuez votre route comme bon vous semblera,
je ne tiens pas autrement que ça à vous savoir eur mes
derrières ".

Lequel des deux le pauvre égaré suivra ?
Vous comprenez l'apologue : l'homme, c'est le peu-

ple; le premier voyageur, c'est le socialisme révolu-
tionnaire; le second, c'est la classe bourgeoise. Sans
doute, en écoutant le brillant cavalier, le pauvre égaré
s'apercevra bientôt que les plus belles paroles, les pro-
messes les plus alléchantes, sont choses creuses ; il
tombera sur le bord de la route et 'rendra son dernier
soupir dans un râle, tandis que son guide continuera
à simuler des attaques fantastiques et à pousser son
cri strident de guerre. Mais s'il avait suivi les conseils
de l'homme confortablement juché sur s:n chameau,
aurait-il été plus avancé ? Il aurait vécu, donc il aurait
souffert plus longtemps. Maigre bénéfice.

Ah i! si le voyageur opulent lui avait dit : " mon ami
n'écoute pas ce beau parleur, il est victime du mirage'
l'oasis dont il pàrle n'existe que dans sa riche imagi-
nation. Crois-moi: je n'ai aucun intérêt à te tromper.
La preuve c'est que pour te conduire où je vais, et où
tu trouveras le repos, je t'effre fraternellement de te
désaltérer à mes outres, de t'asseoir sur un de mes
chameaux, de monter en croupe avec moi et s'il te faut
même un peu de couscouss, tu disposeras de celui que
je possède." Et, si mettant sa conduite au diapason de
ses paroles, le voyageur descendait de sa monture et la
cédait pour un temps au malheureux, n'en doutez pas,
à ce langage et à cet acte l'homme n'aurait pas résisté,
il aurait suivi, la reconnaissance au cœur et la bénédie-
tion sur les lèvres, ce guide fraternel.

Je le répète, le peuple est encore libre, il soupire
après un sauveur. Quel beau rôle pour les hommes
vraiment forts, pour ceux vraiment purs et vraiment
justes, de le prendre en croupe et de lui rendre ainsi
la route plus aisée pour l'emporter dans les régions
sereines de l'équité.

CE VIS.

LE PRETRE LA FERE ET LA FMILLE
PREFACE DE LA TROISIEME EDITION

Un ami du RiVEIL nous a passé la préface de la troisième
édition de cette ouvre de Jules Michelet, que nous repro-
duisons.

Ce livre a produit sur nos adversaires un effet que
nous n'avions pas prévu. Il leur a fait perdre toute
mesure, le respect d'eux-mêmes ; que dis-je ? celui du
sanctuaire, qu ils devraient nous enseigner. Voilà qu'en
pleine église, en chaire, on preche contre un homme
vivant, on le nomme par son nom, on désigne le livre
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'et l'auteur à la haine de ceux qui ne savent pas lire,
.qui ne liront jamais ce livre... Pour lancer contre nous
ces furieux prédicateurs, il faut que les chefs du elergé
se soient sentis bien atteints.

Nous avons touché trop juste, à ce qu'il paraît....
La femme 1 c'est le point où l'on se trouve sensible. La
direction, le gouvernement des femmes, c'est la partie
vitale du pouvoir ecclésiastique, qu'on défendra jus-
qu'à la mort. Frappez, si vous voulez, ailleurs, mais
non pas à cette place. Attaquez les dogmes, à la bon-
ne heure, on jouera la violence, on déclamera froide-
nient... Mais si vous vous avisez le toucher ce point
réservé, la chose devient sérieuse, ils ne se connaissent
plus.

Triste spectacle de voir des pontifes, des anciens du
peuple, gesticuler, trépigner, écumer, grincer des dents..
jeunes gens, ne regardez point ; les convulsions épi-
leptiques ont parfois un effit contagieux sur les spec-
tateurs.. Laissons les, éloignons-nous, reprenons notre
étude sans perdre de temps ; " l'art est long, la vie est
courte.

Je me rappelle avoir lu dans la correspondance de
Saint Charles Borromée qu'un de ses amis, personna-
ge d'autorité et de gravité, ayant censuré je ne sais
quel jésuite qui aimait trop à confesser les religieuses,
celui-ci vint, furieux, lui faire avanie. Le jésuite se
sentait fort : prédicateur en vogue, ' bien en cour.
mieux en cour de Rome, il croyait n'avoir rien à mé-
nager. Il se donna toute carrière, fut violent, insolent,
tant qu'il voulut; son grave censeur restait impassible.
Alors il ne se connut plus lui-même, il descendit aux
plus basses injures. .. . L'autre, ferme et calme, ne ré-
pondait rien, il le laissait tout à son aise déclamer,
menacer, agiter les bras ; il ne lui regardait que les
pieds. ."Pourquoi done lui tant regaîrder les pieds ?
demanda, quand il fut. parti, un témoin de cette scène.
-C'est. répondit l'homme grave, que je croyais de
moment en moment voir passer la griffe ; ce possédé
pourrait bien être le Tentateur en Jésuite."

Un prélat pleure d'avance sur le sort des prêtres
que nous croyons envoyer an mart.yre.

Hélas ! ce martyre est celui que plusieurs d'entre
eux réclament, mais que le grand nombre fuit, le ma-
-riage. Ils aimumaient mieux la liberté, le roman.

Nous pensons, sans rappeler les inconvénients trop
connus de l'état actuel, nous pensons que si le prêtre
doit conseiller la famille, il serait bon qu'il la connût,
que marié (ou mieux encore, veuf), mûr d'âge et d'ex-
périence, ayant aimé, ayant senti, éclairé par les affec-
tions domestiques sur les mystères de' la vie morale
qu'on ne devine jamais. il aurait tout à la fois plus de
cœur et (le sagesse.

Il est vrai que les défenseurs du clergé ont fait der-
nièrement une telle peinture du mariage, que peut-être
beacoup de gens craindront désormais de s'y engager.
Ils ont renchéri sur tout ce que les romanciers et les so-
cialistes modernes avaient dit de plus terrible contre
l'Union légale. Le mariage, que les amants recherchent
imprudemment comme une confirmation de l'amour
ne serait rien qu'une guerre ; on se marie pour se
battre. Il est impossible de mettre plus bas la vertu
du sacrement.

Le sacrement d'union, selon ces docteurs, ne sert à

rien, ne fait rien, à moins qu'un tiets he ibit toujiut-a
là entre les conjoints,-je veux dire les tbnbattàùts.
-pour les séparer

On avait cru génékalement que pour le mariage il
suffisait de deux personnes. Cela est changé, Voici le
nouveau système, comme eux-mêmes l'ont exposé;
trois éléments le constituent : 1o L'homme, le fort, le
violent ; 2o la femme, l'être faible de nature ; 3o le
prêtre, né homme et fort, mais qui veut bien se faire
faible, ressembler à la femme, et qui, participant ainsi
de l'un et de l'autre, peut s'interposer entre eux.

S'interposer, se mettre entre ceux qui devaient ne
faire qu'un 1.... Cela change infiniment l'idée que,
depuis le commencement du monde, on se faisait du
mariage.

Mlais ce n'est pas tout; l'on avoue qu'il ne s'agit pas
d'une intervention impartiale qui favoriserait alterna-
tivement, selon la raison, chacun des conjoints. Non
c'est à la femme uniquement qu'on s'adresse, c'est elle
qu'on se charge de protéger contre son protecteur na-
turel. On lui offre de se liguer avec elle pour transfor-
mer' le mari.

S'il était bien établi que le mariage, au lieu d'être
l'unité en deux personnes, est la ligue de l'une des
deux avec l'étranger, il deviendrait rare. Deux contre
un, la partie semblerait trop forte ; peu de gens se-
raient assez braves pour affronter cette chance. -Les
mariages d'argent, déjà trop nombreux, seraient les
seuls. Les gens obérés sans doute ne laisseraient pas
de se marier toujours; par exemple, le commerçant
placé par un créancier impitoyable entre le mariage
et la contrainte par corps.

Se transformer, se refaire, se refondre, changer de
nature! grande et diflicile chose. Mais elle ne serait
pas méritoire si elle n'était voulue librement, si elle
n'était opérée que par une sorte de persécution doines-
tique, de guerre au foyer.

Avant tout, il faut savoir si transfonation veut
dire amélioration, s'il s'agit, en se transformant, de
monter, de s'élever dans la vie morale, de devenir plus
vertueux et plus sage. Pour monter, à la bonne
heure; mais quoi! si c'était pour descendre ?

Et d'abord la sagesse qu'on nous propose n'implique
pas la science. "Science, littérature, qu'importe cela?
ce sont des choses de luxe, de vaines et daugereuses
parures (le l'esprit, et étrangères à l'âme..." -Ne
contestons pas, laissons passer cette vaine distinction
qui oppose l'esprit à l'âme, comme si l'ignorance était
l'innocence, comme si l'on pouvait, avec une littérature
pauvre, fade, idiote, avoir les dons <le l'Aie et du
cour !

Mais le cœur, enfin, où est-il ? qu'on le montre un
peu. D'où vient que ceux qui se chargent de le déve-
lopper chez las autres se dispensent d'en donner des
signes ?.... Cette source vivante du cœur,. quand on
l'a vraiment en soi, on ne peut pas la cacher. Elle
Jaillit, quoi qu'on fasse ; vous la drmeriez ici, elle per-
cerait à côté. On la contient plus malaisément que
la source des grands fleuves.

Vaines'images, et bien mal placées, je l'avoue. Dans
quel Arabie déserte il faut que je rentre maintenant,
à l'occasion de ceux-ci !

Nous sommes dans une église; voilà un grand peu..
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pie, une foule de gens, qui; aptès avoir erré, entrent
altérés, dans l'espoir de trouver quelque rafraîchisse-
ment: ils attendent, la bouche ouverte. ... Tombera-
t-il au moins une goutte. de rosée ?

Non, un homme monte en chaire, décent, convenable,
sec: celui-ci ne touchera pas, il lui suffit de prouver.
Grand étalage de raisonnement, hautes prétentions lo-
giques, solennité dans les prémisses.... Puis, des con-
elusions tranchantes; de moyens termes, jamais : " Ces
closes ne se prouvent pas. .. ." Pourquoi donc alors,
triste raisonneur, faisiez-vous si grand bruit de preu-
ves 1

Eh bien ! ne prouvez pas 1 aimez 1 nous vous tien-
drons quitte de tout. Dites un mot du cœur qui nonr-
risse cette foule.... Toutes ces têtes, voyez-vous, si
serrées autour de la chaire. ces têtes nues, blondes ou
noires, ce ne sont pas des blocs de pierre, ce sont au-
tant (le vies et d'âmes.... Ceux-là, ce sont des jeunes
gens, c'est l'avenir, ce sera le monde demain. Natures
heureuses, pleines d'élan, neuves et entières, telles
que Dieu les fit, indomptées aussi, et qui courent sans
regarder sur le bord des précipices.. Jeunesse, avenir,
péril, espérances pleines de craintes... Quoi! cela ne
vous émeut point? rien n'ouvre en vous le cœur pa-
ternel ?

Plus loin, cette fonle brillante, ces femmes et ces
fleurs, tout cet éclat qui réjouit l'oeil, il y a là beau-
coup de souffrance. . Un mot, je vous prie, pour elles...
Ce sont vos filles, vous le savez, celles qui, chaque soir,
avec tant d'abandon, viennent pleurer à vos pieds.
Elles se fient en vous, vous disent tout; vous connais-
sez leurs blessures. Eh bien! trouvez donc un mot
consolant .... Cela n'est pas difficile. Quel homme, à
voir dans sa main saigner le coeur d'une femme, ne
sentirait venir du sien les paroles qui guérissent i....
Le muet, au défaut de paroles, trouverait, ce qui vaut
mieux, des larmes !

Que dire de ceux qui, devant tant de personnes ma-
lades, souffrantes, confiantes, apportent pour tout re-
mède l'esprit académique, des lieux communs brillants,
(le vieux paradoxes ?.... Que sais-je ?

Il y a là, il faut l'avouer, une grinde sécheresse, une
grande pauvreté de cœur.

Ah ! vous êtes secs et durs ! je le sentais l'autre jour
(au mois de décembre dernier), lorsqu'en passant je lus
sur les murs un mandement de l'archevêque. Il s'agis-
sait d'un suicide, d'un malheureux qui.s'était tué dans
l'église de Saint-Gervais. Misère ? passion ? folie ?
spleen, défaillance morale, dans cette sombre saison ?
Rien ne disait les causes ! le corps seulement était là
et le sang sur les dalles ; nulle explication. Par quelle
gradation de chagrins, de désappointements, de dou-
leurs, avait-il pu arriver à cet acte contre nature ?
quels cercles d'enfer moral avait-il descendus pour
toucher le fond de l'abîme ? Qui pouvait le dire ? per-
sonne. Mais tout homme qui a un peu d'imagination
dans le cœur voit dans ces muettes ténèbres quelque
chose qui veut qu'on pleure et qu'on prie.

Cet homme-là n'est pas M. Aifre ; lisez le mandement.
Il y a de la compassion pour l'église salie, de la pitié
pour les pierres souillées ; mais pour le mort, malédie.
tion. Cependant, chrétien- ou non, coupable ou non,
n'est-ce donc pas. un homme, Monseigneur ? Ne pou-

viez-vous, en condamnant le suicide, laisser tomber en
passant un mot de pitié ?.... Non, nul sentiment hu-
main, rien pour la pauvre âme qui, par-dessus son
malheur (terrible apparemment, puisqu'elle ne l'a pu
supporter), s'en va, toute seule et maudite, tenter cette
gran.e aventure de l'autre vie et du jugement. . . Ah !
j'espère que tant de misère, et- cette dureté même au
delà de la mort, lui compteront pour quelque chose !

Un autre fait, fort indifférent, m'avait donné, il y a
quelque temps, une impression analogue.

J'étais allé, pour une affaire, chez la vénérable
sœur". La sour était absente ; deux personnes, une
dame, un prêtre âgé, attendaient, comme moi, dans la
petite salle basse. La dame semblait amenée par quel-
que motif de bienfaisance; le prêtre, comme ils sont
maîtres et seigneurs dans toute maison de charité,
était là comme chez lui, et pour passer le temps, fai-
sait sa correspondance sur le bureau de la soeur. A
chaque billet fini, il écoutait un moment- la dame;
celle-ci, douce figure, sur qui la vie avait déjà pesé,
offrait un caractêre tout particulier de bonté ; elle
n'eût peut-être pas attiré l'attention, mais il y avait en
elle quelque chose qui intéressait.... une passion ? un
chaarin ?.... J'entendis sans écouter.... elle avait
perau son fils.

Un fils unique, plein de coeur, d'élan, de courage,
héroïque enfant, qui, sortant de l'Ecole polytechnique,
laissa tout, richesse et grande existence, plaisir, bon-
heur, une telle mère!.... et saus regarder ni à droite
ni à gauche, courut à Marseille, à Alger, à l'ennemi, à
la mort....

La pauvre femme, toute à son idée, saisissait, de
temps à autre, un petit moment pour placer un mot ;
elle avait besoin de parler, de faire appel à la compas-
sion. La scène était infiniment touchante, naturelle,
et point mélodramatique. C'étaient des plaintes, des
soupirs sans larmes, et qui attendrissaient par leur
modération même.

Visiblement, elle perdait ses paroles. Le prêtre avait
l'esprit ailleurs. Il ne pouvait pas ne pas écouter, ni
répondre quelque peu (la daine était une personne
riche, que sa voiture attendait à la porte), mais il s'en
tirait au meilleur marché : " Oui. madame, la Provi-
dence nous éprouve.... Elle nous frappe pour notre
bien.. . . Il y a des choses bien dure.-, etc., etc. " Ces
vagues et froides paroles ne décourageaient pas la
dame ; elle rapprochait sa chaise, croyant se faire
mieux entendre : " Ah ! comment comprendre un si
grand malheur?..... Elle eût fait pleurer un mort.

Avez-vous jamais vu le navrant spectacle du pauvre
chien de chasse qui, ayant reçu une balle, se traîne
près de son maître, et lui lèeche les mains, comme
pour le prier de le secourir ?.... Le rapprochement
pourra sembler étrange à ceux qui n'ont pas vu la
chose. Cependant, au moment même, il me vint au
cœur... Cette femme blessée à mort, mais si douce
dans sa douleur, semblait se traîner aux pieds du
prêtre et demander compassion.

Je regardais ce prêtre, vulgaire, sec, comme on en
voit, tant, ni mauvais, ni bon ; rien n'indiquait un
coSur de bronze, niais c'était un homme de bois. Je vis
bien que, de tout ce qu'avait reçu son oreille, pas un
mot n'était entré, Un sens lui manquait. Pourquoi
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tourmenter un aveugle à lui parler de couleur ? Il
répond des choses vagues, parfois il rencontre à peu
près ; mais que faire ? il n'y voit pas.

J. MICHELEr.
(A suivre)

LE PRESENT ET LE PASSE
Le Français est un peuple singulier. Tandis que

les autres sont attachés à leur passé, s'en montrent
fiers et s'appliquent à en tirer des leçons de courage
et de sagesse, nous avons la haine du nôtre et nous ne
pouvons pas assez le maudire. Ce n'est pas seulement
depuis la Révolution que cette disposition règne en
France, mais depuis le début du dix-huitième siècle,
,depuis la mort d'i Louis XIV et avant, Le désir d'ou-
blier, d'abolir les siècles odieux de l'ancien régime,
devint un moment si fort qu'on décrèta une nouvelle
ère et que le monde fut obligé de recommencer au
premier jour du premier mois de l'an I. Voilà qui ne
s'était jamais vu ; l'entreprise ne réussit guère, car on
ne se déracine pas de son passé, et l'on se trouva après,
sous d'autres formes, le même peuple qu'on avait été
avant.

Mais cette passion de tout recommencer avait pour-
tant sa raison d'être ; les abus avaient été chez nous
plus nombreux, plus violents peut-être que partout
ailleurs ; nulle part, l'autorité n'avait été plus arbi-
traire, plus cruelle, nulle part la domination d'une
classe sur l'autre n'avait moins observé la imesure ; il
n'est pas de peuple chez lequel l'exercice du pouvoir
soit plus cassant et plus absolu. Mais tout é.ait-il
abus et méchanceté dans le passé de la nation ?

Loin de là. Les principes sur lesquels s'était fondée
notre ancienne organisation politique et sociale étaient
au contraire excellents. Lorsque, après les siècles de
désordre qui s'étaient écoulées entre la domination ro-
maine et la constitution de la féodalité, celle-ci s'éta-
blit par la force des choses, il se trouva que les classes
sociales eurent à s'appliquer à l'avantage l'un de l'autre
et les particuliers à échanger entre eux de mutuels
services. Contre le Normand, le Sarrasin, le :-Hongrois,
le grand seigneur devenu brigand, l'épée d'u noble fut
indignée et bénie ; contre les maux atroces de la vie,
la prière du prêtre fut sollicitée et ses consolations
accueillies avec transport: les fruits de la terre ob-
tenus par le travail du vilain furent partagés entre
tous avec joie.

Et dans la vie sociale, industrielle, l'association des
efforts créa la corporation; le patron fut le protecteur
du valet destiné à lui succéder, de l'apprenti élevé'par
ses soins " comme fils de prud'homme ". Une étroite
solidarité unit les travailleurs de tout âge, de tout gra-.

de; les droits de tous furent reconnus, maintenus ; de,,
institutions communes, des confréries charitables firent
régner la fraternité.

Tout cela ne dura guère, hélas ! et dès qu'il y eut
des forts et des riches, il y eut aussi des passe-droits,
des haines; le bon accord fut troublé.

Mais, et ceci est à retenir, les principes sociaux étaient
fraternels! une grande solidarité régnait, s'imposait;
si les abus pullulaient, les principes étaient sains. ,

Nous n'avons, certes, nulle envie de revoir le passé
ses castes, ses institutions gothiques ; heureux d'avoir
vu le jour au dix-neuvième siècle, nous avouons pour.
tant un reget, celui de la solidarité nationale et sociale
organisée, celui des moSurs pouvant résulter de cette
solidarité.

Le grand mal aujourd'hui, e'est que, d'un rang à
l'autre et d'un homme à l'autre, nul ne se sent plus
tenu à rien. Le paysan quitte son village, arrive à la
ville : que regrette-t-il et qui le regrette là d'où il
part ? Qui le regarde et l'accueille là où il arrive?
Un petit capitaliste s'établit : qui l'aide, l'encourage
dans la lutte périlleuse qu'il entreprend ? Qui s'in-
quiète de sa chute s'il succombe ! Un travailleur ne
trouve pas l'emploi de ses bras et sa famille va mourir
de faim : qui se croit croit chargé de corriger en sa fa-
veur la dureté de la loi sociale ?

Partout, l'insolidarité, la solitude. Partout, ceth
horrible parole: malheur à celui qui est seul ? Les
institutions nouvelles de solidarité ne sont pas encore
créées. Imparfaites, grossières, naïves au moyen-âge
au moins existaient-elles.

Et ce n'est pas seulement la solitude, la souffrance,
le danger individuel et social qui résultent de leur
absence ; c'est l'immoralité, c'est cet ensemble de vices
que nous combattons ici. Avec raison, nous nous éle-
vons contre l'intempérance ; contre la débauche, con-
tre toutes les formes de l'égoïsme grossier et bestial;
mais comment donc les vertus sociales entreraient-elles
dans les âmes qu'aucune vie vraiment humaine n'a
exercées à la bonté, au dévouement? Ces vertus sont
le fruit de la sociabilité, de la vie commune, et la vie
de famille existe-elle encore ?

Si nul ne songe à moi, ne tient l'oil sur moi; si je
ne puis tenir à personne, comment l'opinion publique
serait-elle un frein pour mes passions ?

Si nul ne me donne l'exemple de bien penser et de
bien agir, comment aprendrai-je l'un ou,- l'autre ? Les
vices grossiers naissent du vide de l'âme, comme les
qualités morales, de la' plénitude des affections et des
relations, des services reçue et rendus, de la commu-
nion avec les esprits amis. L'immoralité n'est pas
cause,-elle est surtout effet.

Savez-vous bien ce qu'il faut faire ? Il faut rétablir
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la solidarité morale entre les hommes; il faut restau-
rer la fraternité ; il faut créer peu à peu les institu-
tions de la vie commune, fortifier d'abord celles qui
peuvent exister déjà. Ce que l'organisation politique
ne fait pas,f ns-le par l'effort qui est suffisant, l'orga-
disation lrz o -rnelle le 'uivra et nous verrons renaître
la paix s, co. lu ct les mumrs.

M.-J. GAUFFRES.

EXWAÀRINAIIE CUISINE
DE DEUX VIEUX

Un clair matin d'octobre, au gai soleil levant, je pais
d'Yokohama, me rendant peu importe où, vers l'inté-
rieur de li'u Niphon.-- suivi d'Yves, cela va de soi.

Dans nos petits chlars roulés par des hommes cou-
reu-s, nous comnenjóns notre voyage grand train,
roulés très vite, le visage cinglé par l'air vif et froid
de l'automne.

Une heure durant, nous suivons le Tokacido (ou
'route de la mer Orientale "), qui est la plus grande et
la plus ancienne voie de communication, de l'empire
japonais. Tout le long, c'est une suite ininterrompue
de boutiques, de maisons-de-thé, d'auberges: les unes
encore pimpantes, couvertes de peinturlures, de lan-
ternes, de banderoles en papier; les autres - le plus
grand nombre,- racornies et noirâtres;.ayant un air
d'extrême vieillesse. Murailles en bois toujours; toi-
tures très hautes,- toutes en chaume et uniformément
couronnées d'une sorte de crinière verte: une plate-
bande d'herbes et de feuilles d'iris qui s'est formée
d'elle-même au faîte de chaque maisonnette. Autour
de nous défilent des paysages très gentils, des collines
boisées, des petites pagodes placées ingénieusement ça
et là parmi les arbres, des ruisseaux bien frais sous
des bambous.

Beaucoup de monde sur cette " route de la mer
Orientale ", un va-et-vient continuel; des cris de mar-
ebands, rires, des empressements, des rencontres de
bonshommes dératés courant à toutes jambes, s'arrê-
tant une minute devant l'auberge pour avaler un bol
de riz, une tasse de thé,- puis repartant ventre à terre,
en sens inverse. Quelques chevaux harnachés de pen-
deloques multicolores. Mais surtout des hommes cou-
reurs, des homures porteurs, des hommes faisant tous
les métiers de force et de vitesse qui, chez nous, sont
confiés à des bêtes : les uns allant à grande allure
dans des djin-ricki-ka, les drôles de petites dames
pâlottes, les vilains petits messieurs japonais; d'autres,
plus lents, plus forts, étonnamment trapus et tout en
muscles, attelés comme des bœufs à de lourdes charre-
tées de pierre. Et des défilés de gens du peuple. por-
tant, sur des bâtons, des ballots de riz, des ballots
d'étoffes, des caisses de porcelaine; d'énormes potiches
pour l'exportation, cheminant en cortège; à dos humain,
chacune emmaillotée dans un étui de paille comme nos
bouteilles de champagne.- Tout le mouvement, toute
la vie d'une grande artère commerciale, dans le plus
bizarre des pays du monde.

Après une première heure de voyage, nous quittons
ce "Tokaldo" pour entrer dans des campagnes tran-

quilles, par des sentiers où nos coureurs sont forcés de
ralentir leur allure folle.

Engagés maintenant dans une éie de petites allées
qui se succèdent toutes pareilles, nous suivons les
sinuosités de ces espèces de couloirs de verdures, ayant
partout et constamment notre horizon fermé par des
collines boisées dont les formes gracieuses se répètent
indéfiniment, toujours semblables. Les bois sont d'un
beau'vert, à peine rougi çà et là par l'automne. Le
long dii sentier, toujours des rizières et des champs de
mil; ou bien des vergers dont les arbres, tous d'une
même essence particulière au Japon, sont chargées de
frnits d'une belle couleur d'or.

Plus nous nous avançons dans ce pays, plus cela de-
vient calme, après l'agitation de la grande route; plus
cela devient pastoral, avec un air d'autrefois.

De temps en te mps, des villages, nichés dans la ver-
dure. . Alentour, des gens travaillant la terre; paysans
vêtusÉde longues ro.bes en coton de teinte sombre, ou
bien tout nus-montrant leur corps jaune; lioumnes et
femmes à grands cheveux, pareillement coiffés d'un
mouchoir bleu clair noué en fanchonnette sous le men-
ton. Aux abords des villages, une prodigieuse quan-
tite de bébés, accourant avec des gentils sourires, pour
nous voir et nous faire déjà des révérences de céré-
monie. Petites figures de chats ;* petites têtes comi-
ques, rasées par places en manière de jardin anglais,
avec plate-bande de cheveux au-dessus de chaque
oreille, et, vers la nuque, d'auti es ronds-points d'où
partent des queues impayables. Toutes les petites
filles, des qu'elles ont sept ou huit ans, portent, à che-
val sur les reins, un frère cadet qu'elle trimbalent,
secouent, dans leurs jeux et leurs courses, et qui rit
ou qui dort, sans jamais crier. Le bébé est attaché
sur le petit dos de la souveraine par des bandes
d'étoffe, attaché si bien que les deux minois semblent
appartenir au même personnage ;- Yves imagine,
pour les désigner, cette appellation que je n'aurais pas
trouvée: des enfants à deux têtes.

Devant les maisons, il y a des jardinets très E>ignés,
entourés de haies bien taillées, bien correctes; à côté
de quelques fleurs inconnues, il y pousse des dahlias
comme en France, des zinias, des margueritessreines,
des roses de Bengale -plus petites que les nôt'es et
plus rouges,- et, naturellement, des anémones du Ja-
pon. Au lieu des pommiers de nos campagnes fran-
çaises, couverts à cette saison de pommes jaunes ou
rouges, ici, toujours ce même arbre: le kaki, dont le
feuillage ressemm'ble à celui du néflier et dont les fruits
sont d'une couleur dorée encore plus éclatante que
celle des oranges.

A tous les angles du chemin que nous suivons, des
petits bouddhas en granit sont plantés, comme, chez
nous, les saints et les calvaires. En général, ils sont
plusieurs de compagnie, alignés bien en rang, sous un
toit do bois qui les abrite de la pluie; quelques-uns
même portent des collerettes en drap rouge, des colliers
de perles, des bracelets. Devant eux, des vases grossiers
où trempent des fleurs. C'est un Japon tout à "fait
campagnard que nous traversoas à présent. Beaucoup
de pagodes ; le moindre village en a deux ou trois,-
posées toujours sur des monticules, à l'ombre de grands
arbres; on y monte par des escaliers raides, aux mar-
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ches de bois ou de granit, en passant toujours sous
deux ou trois de ces portiques religieux appelés tori,
dont la forme, éternellement la même, est d'une étran-
geté mystérieuse.

Au milieu des rizières fauchées, des mils fauchés et
encore verts, notre chemin ne monte ni ne descend :
nous sommes toujours en plaine, mais toujours resser-
rés entre ces mêmes collines qui nous enferment com-
me des murailles. Séparément chaque petite vallée a
beau être riante, fraîche, l'ensemble est inquiétant et
un peu triste,- à cause de cette impression que l'on a,
d'en laisser derrière soi tant d'autras semblables, des-
quelles il faudra ressortir par ce même et unique sen-
tier. Elles se suivent, se croisent, s'enchevêtrent en
labyrinthe, et, à la longue, cela oppresse de se sentir
enfoncer de plus en plus dans ce pays muré sans ho-
rizon, sans vue...

. ..A un détour du chemin, un peu endormis que
nous sommes par la monotonie du voyage et par les
cahots de nos chars, nous éprouvons tout à coup une
grande indignation (de la première minute de surprise,
bien entendue, avant d'avoir eu le temps de compren-
dre): devant une maison isolée, un vieux et une
vieille, pour les manger dans doute, font cuire deux
petites filles!. ..Une grande cuve de bois pleine d'eau
est près d'eux, posée sur un trépied, au-dessus d'un feu
de branchages très clair ; dedans, ces deux petites
filles, et six ou luit ans, dont la tête émergent encore
et nous apparaissent à travers une légère fumée ...

Tout simplement, elles prennent un bain... que
l'on réchaufl'e à mesure, de peur qu'elles n'attrapent un
refroidissement.- Mais, en vérité, elles ont l'air d'a-
voir été mises là pour bouillir: on dirait d'une sou-
pe aux petites filles préparée pour quelque Gargantua
cannibale...

Et si contentes, toutes ceux, de gambader dans l'eau
tiède; - et si amusées de ce que nous passons précisé-
ment à ce moment-là, faisant mille singeries à notre
intention, dansant, plongeant avec un jet d'éclabous-
sures, ou bieu se redressant debout, toutes nues, com-
me des diablotins qui sortent d'une marmite! Et ces
deux vieux Nippons -grand-père et grand'mère évi-
demment, assis sur leur porte, surveillant ce bouillon
avec une tendre bonhomie, et riant eux-même de nous
voir rire. ..

Cela fut promptement derrière nous, cette maison-
nette solitaire, cette cuisine, cette gaieté de braves
gens que nous ne verrons jamais.- et nous continuons
de courir dans les rizières maintenant désertes, entre
les petites montagnes toujours pareilles, emportant de
notre mépris première un souvenir très-drôle, qui sans
doute nous amusera longtemps.

PIERRE LOTI.

La Congrégation de l'Index vient de condamner un
livre paru, il y a quelque temps, ayant pour titre :
" A Lourdes avec Zola ", dû à la plume d'un certain.
Lacasse, un jeune écrivassier, conférencier à temps
perdu pour l'arbitrage de la paix, qui court d'uu pays
à l'autre à la recherche de la renommée. Ce n'est pas
à Rome ni à Lourdes qu'il l'a trouvée·!-Le TrißMen.

VOYAGE CIRCULAIRE
(Suite>

Lucien, en quittant Paris, a acheté un Guide. Ils
descendent dans un hôtel recommandé, et ils sont aus.
sitôt la proie des garçons. A la table d'hôte, c'est à
peine s'ils osent échanger une parole devant tout ce
monde qui les regarde. Enfin, ils se couchent de bon-
ne heure ; mais les cloisons sont si minces, que leurs
voisins, à droite et à gauche, ne peuvent faire un mou-
vement sans qu'ils l'entendent. Alors, ils n'osent plus
remuer, ni même tousser dans leur lit.

-Visitons la ville, dit Lucien, le matin en se levant
et partons vite pour Le Hâvre.

Toue la journée, ils restent sur pieds. Ils vont
voir la cathédrale où on leur montre la tour de Beur-
re, une tour qui a été construite avec un impôt dont
le clergé avait frappé les beurres de la contrée. Ils
visitent l'ancien palais des dues de Normandie, les
vieilles églises dont on a fait des greniers à fourrages,
la place Jeanne-d'Arc, le Musée, jusqu'au cimetière
Monumental. C'est comme un devoir qu'ils remplie.
sent, ils ne se font pas grâce d'une maison historique.
Hortense surtout s'ennuie à mourir, et elle est telle-
ment lasse, qu'elle dort le lendemain en chemin de
fer.

Au Havre, une autre contrariété les attend. Les lits
de l'hôtel où ils descendent sont si étroits, qu'on les
loge dans une chambre à deux lits. Hortense voit
là une insulte et se met à pleurer. Il'faut que
Lucien la console, en lui jurant qu'ils ne resteront
au Hâvre que le temps de voir la ville. Et leurs cour-
ses folles recommencent.

Et ils quittent Le Hâvre, et ils s'arrêtent ainsi quel-
ques jours dans chaque ville importante, marquée sur
l'itinéraire. Ils visitent Honfleur, Pont-L'Évêque,
Caen, Bayeux, Cherbourg, la tête pleine d'une déban-
dade de rues et de monuments, confondant les églises,
hébétés par cette succession rapide d'horizons qui ne.
les intéressent pas du tout. Nulle part ils n'ont enco-
re trouvé un coin de paix et de bonheur où ils pour-
raient s'embrasser loin des oreilles indiscrètes. Ils en
sont venus à ne plus rien regarder, continuant stricte-
tement leur voyage ainsi qu'une corvée dont ils ne sa-
vent comment se débarrasser. Puisqu'ils sont partis,
il faut bien qu'ils reviennent. Un soir, à Cherbourg,
Lucien laisse échapper cette parole : - Je crois que
je préfère ta mère. Le lendemain, ils partent pour
Granville. Mais Lucien reste sombre et jette des re-
gards farouches sur la canpagne, dont les champs se
déploient en éventail, anx deux côtés de la voie. Tout
d'un coup, comme le train s'arrête à une petite station
dont le nom ne leur arrive même pas aux oreilles, un
trou adorable de verdure perdu dans les arbres, Lucien
s'écrie : - Descendons, ma chère, descendons vite ! -
Mais cette station n'est pas sur le Guide, dit Hortense
stupéfaite. - Le Guide 1 le Guide ! reprend-il, tu vas
voir ce que je vais en faire, du Guide ! Allons, vite,
descends ! - Mais nos bagages ?'- Je me moque bien
de nos bagages

Et Hortense descend, le train file et les laisse tous
les deux dans le trou adorable de verdure. Ils se
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trouvent en pleine campagne, au sortir de la petite
gare. Pas un bruit. Des oiseaux chantent dans les
arbres, un clair ruisseau coule au fond d'un vallon. Le
premier soin de Lucien est de lancer le Guide au beau
milieu d'une mare.

Enfin, c'est fini, ils sont libres
A trois cent, pas, il y a une auberge isolée, dont

l'hôtesse leur donne une grande chambre blanchie à la
chaux, d'une gaieté printanière. Les murs ont un
mètre d'épaisseur. D'ailleurs, il n'y a pas un voya-
geur dans cette auberge, et, seules, les poules les regar-
dent d'un air curieux. - Nos billets sont encore vala-
bles pour huit jours, dit Lucien ; eh bien ! nous passe-
rons nos huit jours ici.

Quelle délicieuse semaine ! Ils s'en vont dès le ma-
tin par les sentiers perdus, ils s'enfoncent dans un
bois, sur la pente d'une colline, et là ils vivent leurs
journées, cachés au fond des herbes qui abritent leurs
jeunes amours. D'autres fois, ils suivent le ruisseau,
Hortense court comme une écolière échappée ; puis
elle ôte ses bottines et prend des bains de pieds, tandis
que Lucien lui fait pousser de petits cri., en lui po-
sant de brusques baisers sur la nuque. Leur manque
de linge, l'état de dénuement où ils se trouvent, les
égaye beaucoup. Ils sont enchantés d'être ainsi aban-
donnés, dans un désert où personne ne. les soupçonne.
Il a fallu qu'Horteuce empruntât du gros linge à l'au-
bergiste, des chemises de toile qui lui grattent la peau
et qui la font rire. Leur chambre est si gaie ! ils s'y
enferment dès huit heures lorsque la campagne noire
et silencieuse ne les tente plus. Surtout, ils recom-
mandent qu'on ne les réveille pas. Lucien descend

parfois en pantoufles, remonte lui-même le déjeuner,
des œufs et des côtelettes, sans permettre à personne
d'entrer dans la chambre. Et ce sont des déjeuners
exquis, mangés au bord du lit, et qui n'en inissent
pas, grâce aux baisers plus nombreux que les bouchées
de pain.

Le septième jour, ils restent surpris et désolés d'a-
voir vécu si vite: Et ils partent sans même vouloir
connaître le nom du pays où ils se sont aimés. Au
moins, ils auront eu un quartier de leur lune de miel.

C'est à Paris seulement qu'ils rattrapent leurs ba.
gages.

Quand le père Bérard les interroge, ils s'embrouil-
lent. Ils ont vu la mer à Caen, et ils placent la tour
de Beurro au Hâvre.

-Mais, que diable ! s'écrie le quincaillier, vous ne
me parlez pas de Cherbourg... Et l'arsenal ?

-Oh ! un tout petit arsenal, réponi tranquillement
Lucien. Ça manque d'arbres. Alors, Mme Larivière,
toujours sévère, hausse les épaules [en murmurant : -
Si ça vaut la peine de voyager ! Ils ne connaissent
seulement par les monuments.... Allons, Hortense,
assez de folies, mets-toi au comptoir.

EMILE ZOLA.

Nos abonnés sont priés de nous
faire parvenir le montant de leur
abonnement, et obliger l'adminis-
tration du RÉVEIL.
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