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-CHANT ROMAIN
A L'USAGE DES

NEMINIRE S, 0OLLE SE , NO VI-IfTg,1 0AEMIES,0 S ouE SNT E 0LES FABRIQUE , ETCJ
PAR

EDMOND 1CcAHON.
Brochure in48 de 64 pages.

Prix par douzaine ........................................... $15
exemplaire....... ............................ 0.15

PRÉFACE.
' Puissiez-vous réussir à faire aimer le plain-chant par toutes les âmes vraiment catholiques ! " Tel était le youque m'exprimait

Sa Grandeur Monsei iûeur J.-Thomas Duhamel, Evèque d'OIlawa, dans une lettre du 3:septeinbre 1880 ;-tel est le vou èxprimé d'un
commun accord par es Evêques de la Province, qui m'ont écrit touchant cette Méthode éléinutîtaire de plain-chant.,

Tous se sont plu, à recommander ce petit traité. L'un d'eux, Sa Grandeur Monseigneur Louis-Zéphirin Moreau, Evêque de
St-Hyacinthe, le fait dans les ternies suivants " Votre Méthode, " écrit-il, " mie par.aissant être celle des livres de chant édités par

ordre d'un des Còna îles de Québec, je ne puis faire autrement que de l'approuver, et de la recommander."
Sans être parfaite, cette Méthode ~pouir peut-être contribue à'propager la colnnaissance du plain-chant, à le faire généralement

mieux chante dan s églises, et à le faire plu- aimer par les âmes catholiques.
Avec l'encouragement des professeurs et des maisons d'éduication, la bonne volonté des chantres et de. élèves, on arrivera peut-être

plus tôt, grâce ,à ce petit traité aujourd'hui livré au publie, à comprendre et à rendre avec intelligence les prières si belles et si
pieuses que contiennent nos livres de chant religieux.

AidiEvcHîÉ DE QUÉBEC. - Québec, 40 septembre 1880.
Sur le rapport favorable qui Nous a été fait par des personnes conpé-

teites, Nous re uninaiudons comme un ouvrage trè: utile a Nos Seminaies,
Cullèges et Ecules la I" Mlthode élémentaire de Paint - Chaid Romain,"
publiée à Moutrétl par M. Edmond ù'cMahon.

t E.-A., Archevêque de Québec.

EvicuÉ DÉ MONTRÉAL'. - Montréal, 10r septembre 1880,
Monsieur,,

Monseigneur l'Evcigne de Montréal vous accorde bien volontiers
l'Impriatur pour votre MÉTuoDE III IuINTAIRE DE PLAiX-CuANT lOiOMAIN Ce
livre, qui 'aIt preuve chez soU auteur d'un travail cousieLencLeux et de

La " MTiioDE ÉLÈIMENTAIRE DE PLAIN-CHANT RoMAIN" de Monsieur Edmoniid
McMahoîi, aicten élève du Collège de Montréal, est claire, simplP, nette
et coul te..

Sans sortir des borues de l'exactitude et de la vérité, l'auteur a su
donner a son travail lestour el le cachet de la nouveaute et de l'oi ïgiiahité.

Aussi, croyons-nous que cet ouvrage élementaire convient parfaitement
aux Séiiiiaii es, Collèges et autres maisons d'educatioi, auxquels il est
dvstiiié.

Oh ! s'il nous était permis d'exprimer ici le désir qne la connaissance
du véritable chant d'église, le chant giégot ien, se répande et se ptopage
effectivéàient partout.

Cette Méthode, que nous recommandons, a été colinposée dans ce but.
L'auteur serait-il déçu dans sî4i attert'e ?'Nous nie-le~ci oyoiib~pas: Car
une ouviej du pi.ys, bien conduite, mérite l'encouragement de ceux qui
demeuieft dans le pays. 't nous soiines assuré que les supérieurs et
directeure d'étabhlssements d'éducation catholiqueb ne niaiiqueiout pas
de favori'er,de leur bienveillant patronage ce prdue'coup d'essai, sî
sûrement porté, et si glorieux pour l'auteur.

L.-C. DESEOCH'ERS, P.S.S.

Montréal, 19 août 4880.
Il y a ton temps déjà que le véritable plain-chant romain de rait etre

enseigné aris toutes les maisons d'éducation et les écoles.
Plus facile qde la musique, l'étude du plain-chant devra contribuer

grandement à répandre le goût du beau et des études musicales, à déve-
lopper l'imtelligencs-des enfants, et surtout, à relausser l'éclat des
cérémriuites repgieuses. , , 

La " MiTHor ÉLÉMENTAiRE DE PLAiN-CHANT ROMAIN" de M. Edmond
McMahou, est, plus que toute autre, propre à l'enseignement élémentaire.
Conplète,,quiqueX oodrtè,'l eienferine tout ce 9iii est 'nécedsaiMÔ à
l'élève aui étudie, aussi bien qu'au professeur qui enseigîte.

APPROBATIONS. 2 L'AUTEUÙl.
connaissances étendues sur cette matière, peut avantageusemént être
placé dans les maisons d'éducation, et il aura pour résultat de la iliter
aux élèves l'étude d'une science à laquelle l'Eglhse attache la plus grande

importance C'est un acheminement vers le mouvement, qui s'accenîtue
de plus en plus chez les catholiques de plusieurs pays, en faveur di chant
grégorien tel 'que recommandé par le Souverain -Pontife,'et putisé à sa
source véritable.

En ième temps que-mes félicitations, je vous présente mes souhaits
du suc&ès le plus complet dans la diffisioni de votre travai'l.

J'ai l'honneur d'étre, Monsieur, Votre obeissant serviteur,
T. HAIVEL, Pt Ciidncelier.

Mons. E. Nic.fÀiioN, Montréal.

MMANDATIONS.
L'on ne pourrait trop recommander l'adoption de ce petit traité.

J -B. LABELLE,
Organste de E'glise Notre-Dame de Mwdréal.

Monsieur Edmond McMahon, Montréal.
Québec, 25 aùt 1880.

Monsieur,
Je vo'ns remercie d'avoir bien voulu me communiquer votre " MÉTHoDE

ÉLÉMENTAIRE DE PLAIN-CHANT " ....
,Votie travail pourra être jrès utile, et je souhaite sincèrement qu'il

soit bien accueilli par le pubic ; car je suis de ceux qui croient qu'il n'y
r a guère d'art musical iclegieux possible en dehors de la tonalité adstère

du plaim-chant. Enseigner a bien teindre le plan-chant, c'est à la fois
faire pr'env d'intelligence,' et accomplite une oeuvre'particulièrement
méritoîte. Je consia te avec plaisir que vous savez faire la didttction
entre les niodes grégoriens, avec leiii'r finules et leurs doiminantes respec-
tives, et les modebde, Ittouahté modereA haqie , age de votre petit
lire, contstate que vous possédïz l'eruditin cessaire pourdonner à
votre ouvre de plus, aInples,,pi'oportioQis, et que c'est bien a desseim que
vous restez dans les miîtuttes du cidie que vous vous êtes tracé. Vàus avez
bi-ii fait de vous en tenir à un traité élémetitate : il importe devulgariser
l'ètude elapratqie du p)lamî=chaul,~et-ce n'est pas avec les longs ouvrages
que 1on atteidra cebut.. .. Je ¡voui offie-dunii mes félîcitatiolus, et si
vous croyez que cesrquelques hgiiepeiiveut vuLs être de quelque utilité,
je consenîs bien ,volontieis à ce queivous lereudiez publiques. Agrée4, etc.

% ERI EST GAGNON,
Aicien Organiste'de la 6àaiugue\Noie-Daime de'Québec ; 'Meibre cor-

respondant de la "Société des Coiposdteur's de Musique de Paru."

k

LI BRAIRIE BEÀUCHEMIN ET VALOIS, 256 & 258, RUE ST-PAUL, MONTRÉAL.

METHODE ELEMENTAIRE

PLAIN
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A'NOS'LECTEIJBS.

Noq.s aÿono le regret, d'informer nos bienveillants
lecteurs, quavec la p;ésente liyraison, qui, termine la
septième aninée de, notre revue, nous enten'dons sus-

dr -te porairemnent du ínoins,-la publication du
Canada Mfusical. Cen'a été qu'en subissant annuelle-
ment des pertes pécuniaires assez considérables que
ñùiiiùs avoí1s pu maintenir jusqu'à ce jour l'existence de
fiotreJòriial. A ces sacnifices d'argent, nous 'trouvions
moyen'eidore' de consacrer 'un temps que nous aurions
éimplo'fé þlus profitablement dans notre commerce de

ub'lication et -d'imb6rtation musicales. Aujourd'hui,
l'âýgme ntation toujours croissante de notie clientelle et
les2affaires'multiples de notre maison de commerce ré-
ëlamént impéiieusement toute notré attention et tous
nòs loisirs.' Force 'î1ôìiä est donc de nous séparer de
nos fidèles abonnés, dont le nombre, malheureusement,
n'a' pis tojours égalé 'le àympathiqué dévouement,
bien que leu'rs' þrécieux encoufagements nous aient
puissamminit aidé dáns 'notre tâche difficile et ingrate.
Nous' "remercions 'bien sincèrement ces amis dévoués
qu ii'oùs espérons' contin'uér à' retrouver au nombre
des'cliénf's'sidus de notre'maison.

'ouiísaisiásons aved e'mpresemeiitl'occasion d'ex-
primer également notre reconnaissance aux zélés colla-
borateurs'qui,'tout en' nous' allégeant 'le fardeau de la
rédactio'n, ont su donner'à notre revue un intérêt réel,
parl'attrait 'de"leurs" écrits et l'agréable diversité de
leurs'correspondances. Citons 'au nombre de nos 'co-
opérateu'rs les plus dévoués et les plus désintéressés,
notre'excellent ami Rigobert, de Liége et M. L. Moonen
déhParis, qui, pendant ,plusieurs années consécutives,
ontré'gulièrement servi à nos abonnés la primeur des
nouvelles musicales européennes,-ainsi que notre
aimable correspondant québecquois * * * (M. Hlenry
A. Bédard) qui, non content de tenir, chaque mois, nos
lecteurs fidèlement au courant des faits et gestesý artis-
tiques de l'ancienne capitale, a de plis bien voulu repré-
senter inotre modeste feuille à Québec, et étendre consi-
dérablementla liste de nos -abonnés, avec un, zèle qui
lli assurse les, neilleurs droits à notre reconnaissance.

Au Guide. Musical et à l'Echo Musical de Bruxelles,
a-l'Art 'Musical, le Progrès Ar4stique,,l'Orphéon, l'Echo

des Orphéons,' la Nouvelle 15rance Chorale, de ,Paris et au
Journa.l'. Musical de Nice,-à la ,Croiica ,de la; Musica
de Madrid,-au Musical Times, de Londres,-au Musical
and Dramatic Courier, Music Trade .Journal, Musical News

.4 rican Art ,Journal de New-York,-à Dwuigh's
iop ofM'hsic, as Folio, Musical Record et Score de
Roston,-,à Brainard's,,Musical,,World de Clevelad,-à
Kunkees, Musical,Beview, de 'Saint-Louis,-ainsi, qu'aux
nomibreux journaux, français politiques, littéraires et
sciëntifig'ues,-- .nos é hanges,-des Etats-Unis et du Ca-
nada, nossine,ères fremerciements,pour l'extr.éme régu-
larité avec laquelle. ils.nous ont constamment fait par-
vèni'leirs 'èrcellentâ spublications.

En'sîleidant 'aiijourd'hùi notre publiatioà, nous
ne" us -<ïèssäiSisons jas >lus du titre de < iiatré'revue

que nous ne renonçons,-'occasion pl'us favorable se
représentânt,-à reprendre la publication"du Cànada
.Musical.

Les quelques abonnés qui nous ont fait tenir d'a-
vance le monta'nt de leur souscription, avec nos remer-
ciments pour cette màrque de confiance de leur'pat,
recevront par prochaine poste la sommeve'rsée par
eux. Au cas où ces abonnés seraient en' compte, cou-
rant ave'c la maison, le montait sera porté à leur crédit.

Ceux d'entre nos abonnés qui désirent complé ter
la série publiée du Canada Musical trouveront au Ma-
gasin de Musique de A J. Boucher, 280 rue Notre-
Dame, les années complètes ou les numéros séparés
qui leur manquent, aux prix ordinaires, savoir, $1.00
l'année complète ou 10 cents le numéro. Toutefois, la
ire année (1866-67 petit format, sans musique), ainsi
que les numéros 1, 2, 3 et 4 de la 2e année (1875) ne
peuvent pas être fournis.

LOUIS LAMBILLOTTE ET SES FRERES,
PAR

MATHIEU DE MONTER.

(Suite.>

Voilà donc, je le répète quelle était cette tâche
compliquée d'un problème, et de quelle manière elle se
présentait. La tâche a été remplie, le problème a été
résolu dans, la plupart des motets, ainsi arrangés, que
j'ai comparés aux anciens. S'il m'a semblé instructif
de dévoiler le procédé de restauration qui a dû logique-
ment être suivi, on me permettra d'en indiquer, sans
plus tarder, les résultats comparatifs sur la première
livraison des ouvres du domaine public.

NO. I. ADORO TE.

Les quatre dernières mesures, inutiles et vulgaires
d'allure, de la ritournelle, sont retranchées, et le piano
fait place à un accompagnement d'orgue bien mieux
traité. Au Que sub his figuris de l'ancienne édition
plusieurs mesures sont modifiées, quant aux notes, dans
l'édition nouvelle, sans altération de style, pour obtenir
une harmonie plus correcte. Dans les deux éditions,
le chant est le même jusqu'à la fin du morceau, et l'ac-
compagnement conserve le même dessin. Les retóuches
-qui portent plus sur la forme que sur l'fýnds-eii-
richissent l'harmonie.

NO. II.-INTER VESTIBULUM.

Au-début, on constate, dans les parties de chant et
de cor,' de légèresrmodifications qui"facilitent l'exécui
tion et la 'ieieif pus agréable à'l'oreille' L'accom-

agnèment est pr'éférable, dans 'tout le'cours de la par-
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tition nouvelle, à celui. de l'ancienne édition. Page 2,
Louis Lambillotte ne sortait pas de son' ton principal-:
ut mineur.. Le correcteur fait moduler le cor en mi bé-
mol, revient en ut mineur, et, après avoir déployé une
marche iarmonique irès-rche, arrive à uie demi-
cadence-dans-le ton -relatif,-sol,-au lieu de terminer
uniformément toutes les phrases en ut mineur. Pages
11 ét' '12,;nouvelle édition, les voix d'enfant,, écrites
beàucoùp'trop haut (pages 9 et 10 de l'édition"i rni-
tive), sont descendues à un registre facilement acces-
sible.' Qtatre mesures fuguées empruntent une grande
ivaleur à leur harmonsation nouvelle.' A 'la fin, au da
Capo pi-imitif se substitue la phrase initiale 'dite par le
solst, que tout le chour accompagne. Puis la prière
Parèe 'Domine, du milieu du morceau, revient le termi-
ner, transposée en ut majeur pour combattre la mono-
tonie du ton d'ut mineur.

NO. 3.-o GLORIOSA.

Les basses de ce morceau étaient uniquement la
tonique et la dominante. La révision prescrivait donc
de changer l'harmonie et même quelques notes du
chant, dans le but de compléter l'harmonie même et de
rompre l'uniformité d'une tonalité unique. A la fin du
premier motif (anc. édit., p. 15; nouv. édit., p. 19), le
correcteur a retranché, comme partout où ils se pré-
sentent, les accords parfaits, d'un si maigre effet, frappés
sur ce rythme: croche pointée, double croche et noire.
La phrase suivante, encore en ré majeur, est transposée
en la ;-on ne' peut décidément pas toujours chanter
dans le même ton,-ce qui entraîne des modifications
inévitables. Rentrée du premier sujet, en ré, ton de
l'ancienne édition. Page 17 de cette dernière : le troi-
sième motif, de plus en plus en ré. Le correcteur, res-
pectant le rythme, introduit à la place une phrase en
sol qui sé termine par une demi-cadence en la conforme
au premier teite. Ici se présentait (p. 18) le quatrième
motif: en ré, bien entendu. Le correcteur place' (p. 24
d'e- -partition) l'idée du cômmencement. Ce n'est
qu'après. (p."26) qu'apparaît le quatriènie motif'lui-
niême, transposé en si bémol, pour s'affranchir de cette
to'nalté, persistante, ce qui nécessite des changements
à lafiln: Dans l'édition nouvelle comme dans l'ancienne,
l'O G/oiiosa a pour péroraison le retour de la première
mélodie au ton principal.

No. 4.-TANTUM ERGO.
so .

i rimitivem t, les, deux 'réponses du choeur 'à l'
basse Et antig'uumiz documentum, étaient iden-

tiques etnullement' modulées. La version crééeïite
aseoif lainièie 'sûr. l'aèdord d'ut majeur, la secondé
eh'i' de la mineur. D'où résulte' forcémeit leretranche-

ntdes atren'esuressuivantes, inutiles, au surplus,
niexposanti aucun idée nouvelÍe Afn d'éviter la mo-
iotonie,, tout en s'àssi'milnt la peiisée de l'aüte-
objectif de l révisÏi-"le coriecteur 're'jette a'cadehce
parfaite, se résolvant en fa, ton principal, de la fin de
ce motif, et annonce le second motif, en fa, par une
phrase suspensive. Le Gen'to'riest, à n'en pas douter
de Lambillotte ; seulement, un rythme soutenu et lié.
vie hjureusemen rger le mauvais.éffet;d'un ac-
c agnment 'rpival,lsaccadé, ,sans, aucun caractère
rgieu, lequelplag e imperturbablemet' in accord

parfait stir chaque troisième temps, sans que le reste de
la 14mesûre 'soit -reni'pli. Enfin (nouv. édit., p, 37) une
belle-marche harmonique relève la pauvreté de. la
phrase de l'ancienne édition.

Je ne poursuivrai pas plus loin cette' analyse, de
peur -de tomber moi-même dans cette "monotonie de
ton " à laquelle il était indispensable de remédier. J'en
ai dit assez, je crois,'pour montrer que' cette première
livraison, particulièrement soignée, répond aux pro-
messes de l'Avertis'soment de l'éditeur. Quaint aux
ouvres posthumèà, elles sont de tous points conscien-
cieusemeit traitées et expurgées. Je ne parle, bien
entendu, que de ce qùe j'ai comparé moi-même dans
les trois livraisons déjà parues.

En résumé, si des changements nombreux se ren-
contrent dans la nouvelle édition "corrigée " des ouvres
des Lambillotte, ils portent plutôt sur la forme que sur
le fonds. Les incorrections ont disparu; l'harmonie
est plus riche, mieux appropriée aux exigences de la
musique religieuse; la pensée est,, autant que possible,
respectée, sauf pourtant dans quelques rares passages
qui témoignent de rapides négligences; le texte ancien
est ingénieusement suivi, dégagé, exploité même. Je
ne sache pas qu'improvisations musicales aient été
jamais mieux complétées, mieux vernies, je dirais près-
que rentoilées, comme l'éditeur, et encadrées. Si le
même soin accompagne la suite de la publication, si le
programme de révision continue à être rempli' scrupu-
leusement dans les livraisons annoncées, la ,musique
des Lambillotte aura certainement gagné à être connue
et exécutée daprès cette restauration, d'un goût ýoura
geux.

,Oui, tout travail de restauration artistique est chose
pénible, décevante bien souvent ; vaillante, et même
hardie, toujours.' Que de, susceptibilités, que de ran-
cunes, que, de discussions et de chicanes, de telles ini-
tiatives n'entraînent-elles pas à leur suite! L'intérêt
qu'elles m'inspirent s'est de tout temps mêlé à une sorte
de commisération douce. Et je ne sais pas, en cette
disposition sympathique et mélancolique d'esprit, ce
que je dois louer le plus, dans ceux qui s'imposent ces
ingrats labeurs, ou de leur persévérance qui les mène,
a bonne fin,,ou de leur courage à braver volontairement
les difficultés et les obstacles.

Et je'ne parle'pas des ennemis radicaux de toute
restauration, n'importe laquelle.' Conserver tel quel,
ou jeter bas: ils ne sortent pas delà. Avec eux, cepen-
dant, il est encore plus d'un accommodement. La bande
des partisans avoués de restaurations artistiques et lit-
téraires est beaucoup plus dangereuse 'Chez elle, l'igno-
rance déguisée ou l'imparfaite possession de la question
le disputent trop souvent à la maladresse et à l'hypo-
crisie. Vôyez-les à l'ouvre. C'est en brandissant le
drapeau banal des " écoles " et des " styles " qu'ils
entrent' en caipagne. A peine engagés, et dans tout
lé feu de lers' clameurs -bellqueuses, ils' battent 'en
retraite ; ils' se diàsimulent, et ,ceux qui ont soulevé la
question ou' fait naître le'conflit par des voies détour-
nés, sont'les premiers'ä critique la première, à déplo-
rer le šècon'd; comme 's'ils y étaient létrangers, à,les
signaleripar clàmeur dé'haro'et à s'en' défendre.'

S'agit-il'd un monument'? l'archéologue chargé de
sarestauration a voulu,'insinuent-ils, se fàii·eaiéhitècte
et culpteur'lXui-nieme, au lieu et'place'dii ,iimaçon

.kit'
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dé génie, du tailleur d'images inconnu que les siècles
vénéraient.,'

S'agit-il d'un livre ancien,-chanson de geste ou
fabliau, poeme ou chronique ?-l'érudit qui le, réédite
s'est substitué à l'auteur anonyme; sa pensée est déna-
turée; le langage de- l'époque est évidemment altéré.
N'est-il pas téméraire de rapprocher des grâces naives
du passé les ornements recherchés du style moderne,
etc. ?

Cette restauration s'exerce-t-elle sur des couvres
musicales ? hélas ! hélas !-de nombreux exemples sont
là pour l'attester-la désolation de la désolation est
alors à son comble et de nouveaux versets viennent
s'ajouter aux Lamentations de Jérémie sur les crimes et
les malheurs... des musicologues qui ont l'audace de
soustraire une partition oubliée aux injures du temps
ou à l'indifférence des hommes. La mélodie n'est pas
reconnaissable. Ce n'est plus là l'auteur. On nie en-
suite l'utilité, la sincérité de la pubhcation. Elle ne
répond ni à son but, ni à son titre. Ce titre lui-même,
des diseurs de rien. des entomologistes de niaiserie, de
ceux qui s'applaudissent tout seuls et sourient dans leur
théâtre vide: Vacuo lotus sessor plausorque theatro, le
dissèquent, le discutent, le commentent. A-t-on im-
primé revu, c'est sans doute coirigé qu'il fallait ; a-t-on
gravé corrigé, c'est revu qui eût été là à sa place. C'est
pour faire suite à la mémorable plaisanterie du naif qui
reçoit 'une lettre commençant ainsi: Monsieur, je de-
meure. " Je demeure !!! Mon correspondant a mis: Je
demeure, parce qu'il a du génie ; un homme ordinaire
eût écrit: Je reste." Et le bonhomme de s'embrouiller
et de faire, cinq minutes plus tard, sa démonstration à
l'envers. Misère! -

D'autres répètent en choeur:
Vos corrections sont délicates, vos changements

légers et pleins de sollicitude; l'auteur lui-même y eût
souscrit : à quoi bon tant d'efforts, cependant, de dé-
pense' et de peine, puisque cet auteur est démodé et
que l'on n'en veut plus ni sur les planches de la scène,
ni sur les rayons des bibliothèques de choix 2 " Mais
ces retouches ont précisément pour but de combattre
des dédains injustes, de rendre à la circulation, ne le
sentez-vous pas ? ce compositeur injustement méconnu
de son vivant ou délaissé après sa mort.

Ce n'est pas tout. En de telles occurrences, il n'est
pas rare de voir d'innocents' polémistes réformer ad
usum Delphini, þour les nécessités de leur puérile que-
relle, les lois elles-mêmes de la composition, s'étonner
d'un air naif que l'on ait besoin de " changer de ton"
et de "m'oduler," comme si les notes de passage et les
cadences finales ne satisfaisaient pas assez à cette pré-
tendue nécessité. Et voilà ce qu'ils pensent et ce qu'ils
font, ces personnages, des richesses et du patrimoine
commun de l'art!

Le malheureux vulgarisateur essaie-t-il de -e dé-
fendre, 'invoque-t-il des témoignages, produit-il des
attestations favorables à son travail-?-al-ors on- prend
ds airs scandalisés, on ouvre le champ aux suppositions
déplaisantes, on va jusqu'à laisser percer des soupçons
bles'sants. :On devient cruel, parce qu'on est injuste.
C'st dans l'oide.

Ces belles prouesses accomplies, chacun des~adve"-
saires fait son siège et propose son petit plan à lpi, sans
rien pr'éèiser ni définir, toutefois, èn 'iie sortait päs des
géùiéralités: tactique prudente. Il me semlle'läés en-

tendre, ces discoureurs ingénieux:-" On" aurait pu se
borner à retoucher les parties, à refaire les accompagne-
ments, à régler les mouvements, à élaguer, à expurger."

Eh bién! qu'a-t-on fait d'autre ? Précisez, définis-
sez donc. ' ' ' 'l

Je vous le dis, en vérité, ce sont des malins !.-. r '
Ce qui les rend momentanément importunssinon

dangereux, c'est qu'ils trouvent du renfort parmi ceux
qui avaient monopolisé à leur profit l'auteur amendé
ou qui avaient en l'idée d'en donner une édition nou-
velle, sans avoir pu réaliser leur'projet; ou qui ne con-
naissaient ses couvres que dans une forme déterminée
à laquelle ils étaient habitués. Intérêts lésés, rancunes
personnelles ou routine, il en résulte le plus souvent
que le compositeur ainsi rajeuni et rafraichi ne peut
même plus compter sur ses appuis directs et se trouve
attaqué par ceux qui ont tout intérêt à le défendre, par
ceux-là tout les premiers qu'il a faits ce qu'ils paraissent
être comme virtuoses ou harmonistes

Cependant, le bon sens poursuit lentement, mais
infailliblement, sa tâche. Les polémiques s'apaisent.
Les' adversaires de mauvaise foi reconnaissent, à leurs
dépens, que la calomnie, comme le charbon, noircit,
lorsqu'elle ne brûle pas, ceux qui s'en servent. L'im-
partialité rend son verdict. La critique judicieuse remet
toute chose en place. Le calme se fait. L'ouvre qui
a soulevé tant et de si violentes discussions, se répand,
forte de sa propre valeur, et comme élevée à une puis-
sance supérieure par le talent, le savoir, la bonne vo.-
lonté et le désintéressement artistique qui ont pr'ésidé
à ses développements réguliers. Et si, bien longtemps
après, un chroniqueur curieux ou quelque bibliophile
spirituel vient à raconter ces grandes guerres, il n'a
garde d'omettre en son avant-propos la fable du serpent
qui use ses crochets contre un métal bien trempé. Nous
n'aimons pas la rouille Vive la vérité !

Moralité . de toutes les diplomaties, la franchise
est encore la plus habile

Telles sont, ô restaurateurs de monuments, de ta-
bleaux, de partitions, de statues et de livres, les étapes
d'opposition armée que vous avez toujours parcourues
et qui vous attendent encore. Cela se supporte et cela
passe. Il se peut, mais ce serait bien surprenant, que
la publication nouvelle des couvres des Lambillotte
échappe, grâce aux soins que j'ai signalés et à l'intérêt
qu'elle offre, à ces difficultés passagères, ou, du moins,
qu'elle les traverse 'rapidement

Ces compositions sont appelées à recueillir un re-
gain abondant, une nouvelle moisson de succès, sous
leur nouvel épanouissement, aujourd'hui surtout que
l'on admet l'idée simple et son expresion, et qu'on ne
se plaît plus à secouer sur tout, et particulièment sur
la musique, la poussière de la scolastique.

On peut demander, maintenant, à cès 'ouvres ex-
purgées, cette impression habituelle de sérénité qui
nous réconcilie, nous en avons sôuvent 'besoin, avec
l'Auteur des dons naturels, avec les hommes, avec nous-
mêmes.

Où est-il, au surplus, là 'compositeur de musique
religieuse ou profane 'qui saura unir la beauté et la
pureté de l'idée, propres en fout' genre aux anciens,
avec la science de la forme, la variété des combinaisons
particulières aux modèrnes, la riche oppositión de l'har
monie qui fait éclater lé rayonnement mélodique, et
peut-on l'espérer désormais.
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Forcé par les limites de notre publication de cou-
per court la reprodution de la biographie du R. P. Louis
Lambillotte et de ses frères, nous pensons faire plaisir
à nos lecteurs en publiant le sommaire des trois cha-
pitres que nous sommes obligé de supprimer, et qui
complètent cet intéressant ouvrage.

.- Le Restaurateur du Chant grégorien.-Le nom et le méritede
Louis Lambillotterestent attachés à cette ouvre'capitale de sa carrière.
-Ce qui l'engagea à l'aboder 'et le décida à la poursuzere.-'Des allé
rations subies cl travers les siècles par le chant grégorien.-De 'dverses
tentatives de restauration.- Orterium de .Louis Lambzllotte.-Se 'Ira-
vaux de confrontation de manuscrits en France, in Belgique, en Angle.
terre, eo .ilemagne, en Suise, etc.-Histortque de l'niplonare de
QrWg6Wî le Srand -Con qite de son fac-sîmile.-Les aa~'Wes d'un
paléographe convaincu I-Savants et journaux autorisés constatent à
l'envz l'importance de ce document vulgarisé par L. Lambillotte et, l'en

Jéle'itent: distinctions dont il est l'objet.-L'oppo8ition, drzqée par
. iFéts.-M. Fétli. jugé par lui-même.-A savant, sat ant 'et dà;Q.-

Lous' Lambillotte répond victorteusèment à ses adversaires et'reste
maître du terrain.-.Nouveaux voyages en Italie, nouvêlles études ,pour
détruire les assertions crtiques, Jondées en appaience seulement, d'un
prélat romain -L. Lambillotte fixe la notation, le rythme, la mesure,
les órneend'du chant grégorien, d'après la doctrine des 'anciens, ;ar
lui retrouvée.-Démonstration de la resta'uràtion du Graduel et du es-
péral, édités par Adrien Le Clerc -Le publicîste.-Descriptzon détaillée
de'l'Antiphonaire de Saint-Gall -Notoriété scientifigue de Louis Lam-
billotte.-Les ruses et les snquzétudés de la Commission Rémo-Cambraz-
stenne.-Curieuse correspondance.-La dialectique'd'un grand-vicaire.
-- pimeo Danaos et dona f"rentes.- Où l'on voit un Cardinalbattu par
un Jésuite.-Ce gue jut Louis Lambillotte écrivainet journaliste.,

VI. - Vulnérant omnes ' ultifna 'nëcat. -- Yaugirard.--Derniers
Jours de Louis Lambillotte et de ses frères.--Sa mort, ses obèques,
son épitaphe.

VII.-L'esthétcien.-Son testament.-Ses ouvrages pysthumes.--
Les volontés di morts ne sont presquejamais rigoureusement remplies.
-Publication de I'Esthétique, théorie et'pratique du chant grégorien.
-Examèn de ce lîvre.-La correction que L.'Lambîllotte'voulîit intro-
duWe et qu'on a ajoutée pour lui dans ses compositions musicales, de-
vrait etre donnée à une édition nouvelle de son Esthélîue.-Ob3ectif de
sa vie entière.--L'impression générale que l'auteur désirerait voir ce
dégagér de son lvre.--Droits des Lambîllotteà l'àn'dulgence de l'opt-
nion.:--On se sent, en<réumé, moins porté à les juger qu'a les aimer.

APPENDIoE-LAste des, ouvres de Louis, Franpois et Joseph Lam-
billotte.

Nouvelles, Artistiques Canadiennes.
-M. Octave Pelletier, publie dans le dernier nu-

méro, de laRevue Canadienne le commencement d'un
intéressant article sur ", l'Orgue.",

-Au Salut anglais à l'Eglise du Gésu, le dimanche
de la Passion, M. Napoléon Beaudry a interprété avec
succès le Cujus animam de Rossini , .

-Mlle Mary Maltby quittait Montréal, ces jours
derniers, pour , Chicago, où elle a accepté de chanter
dans le chour de l'église du Tabernacle.; ,

-Nous apprenons, par la voie des journaux, que
M. O. Martela donnéun<concert en cette ville, le 8
mars dérnier,--et la Société Philharmonique,, le 17.

-La jolie, messe,- de, f Millard sera probablement
exécutée à Pâques, vec accompagnement, d'orchestre,
sos lddirection M. l'abbé Desrpchers, à l'Eglise
pargissiale de No -Dame.

Le concertorganisé par M. E. Lavigne et donné,
au Queen's Hall, le 10 mars, au bénéfice de l'Hô,pital
Notre-Dame, a obtenu un, plein succès. Il y avait«
få 'la rec'atteîntè$int pes éde$06.

-La fête dupatron de, la iverte Erina -été cé,ibrée
avec grand éclat cette année. A Saint Patrice, :M.J.,A.
Fowler a, fait exécuter par, un chSur, nombreux et
avec. accompagnement d'orchestre, la IIe niesseide
Mozartý:,,le, succès remarquable obtenu rappelait' Iles
plus rbrillantes interprétations 1d'autrefois., ! A Saint
Gabriel, M. T. Trudel a fait chanter la messe à 3 .voix
de Winter. I , , P ' , 1 J , ,

-Nos remercîments à M. C. J. Whitney, éditeur
de musique de Détroit, pour l'envoide, deux nouvelles
compositions pour piano, de XM. Salomon Mazurette,-
Arcadia, fantaisie brillante, et la Danse .des' Ecureuils;
tarantelle caractéristique. Nous remercions égalem'ent
M. J. Graffart, éditeur de musique de Liège, pour. l'ô
bligeant envoi,d'un nouveau Solfège, élémentaire et prlo'
gressif par M. Jules, Conrardy, professeur au Conserva-,
toire Royal de Liége.

-Nous attirons lattention de nos jeunes musiciens
qui désireraient prendre part aux prochains c<ncours de
l'Académie de Musique de Québec, ,qui ,doiveant avoir
lieu à Montréal le 128 juin prochain, à l'annoncç,des
différents morceaux désignés pour les , divers, concours
d'orgue, de piano, de violon, d'harmonie et de chant,
publiée dans nos colonnes. Tous ces, différentsmo'r
ceaux sont en vente au magasin ,de musique, de A. J.
Boucher, 280, rue Notre-Dame.

-Deux concerts intéressants sont annoncés pour
jeudi, le 7 avril prochain,-l'un par le clébre Choui,
Mendelssohn de M. Joseph Gould, avec,l'habile coopé-
ration de M. S P. Warren, autrefois notre, concitoyen
et aujourdhui l'un des organistes les plus distingués
de New-York,-le second, par Mlle Litta avec le con-
cours de Mlle MeLain, contralto. M. Cleveland, ténor,
Mlle Zeline Mantey, violoniste, M. J. Skelton, corne-
tiste, et Mlle Nellie Bangs, pianiste.

-A unerécente assemblée ,du .Conseil de Ville de
Montréal, le Lieut.-Col. Whitehead et M. E. Lavigne,
directeur de la Musique de la Cité, ont pétitionné la
Corporation pour une appropriation destinée à indemni-
ser les corps de musique dans les parcs publics de la
ville, pendant la belle saison. 'Cettepétition a été mal
accueillie par le Conseil,i le Président du comité, des
finances, M., léchevin Grenier déclarant que la ville
n'avait pas d'argent à consacrer à cette fin.,

-L'esprit d'entreprise de M. L. E. N. Pratte, en
introduisant en Canada la charmante petite ,merveille
musicale mécanique, connue sous li nom 'drgaiina, a
trouvé sa récompense dans leprompt écòulementldes
deux premières caisses de ces instrumeits reçues, ,
Pratte a actuellement en douane deux 1ouveaux en-
vois. Depuis l'exhibition de ces merveilleux instí·u-
ments à la 'vitrine du io 280, rue Notre--Dame',' les
salles d'expositionde M. -P,ratte.n'ont pas déseinplies.

-A l'occasion de la solennité de Saint Joseph ,èt
de la fête, de l'Annonciation, le chui di. Gé'u'é a
hanté,, avec, accompagnenent d'or6hestre,, une nou-

velle messe de Neiikoinuii dite '"d'e Saint Phili
e niem chÉBur pa'r epour ýPques la messe a trois
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par M. Torrington, organiste bien connu de Toronto.
Une audacieuse grenouile, secouant les torpeurs de
l'hiver, se mit en recherche d'ventures, et quittant les
joncs solitaires de la Baie de Toronto piqua hardiment
une reconnaissance vers les tuyaux à l'eau qui ali-
mentent le mécanisme faisa'nt mouvoir le soufflet de
l'orgue de M. Torrington. L'unique ressource pour
vaincre le tacet imprévu, fut de couper le conduit de
l'eau et de libérer ainsi la téméraire aventurière.

-Depuis la suppression"des 'Voix de femmes dans
les églises de ce diocèse, le Chour du Gésu a dû se for-
mer un nouveau répertoire de messes à voix d'hommes
seules, comprenant les onze suivantes: Battmann, à 3
voix,-Concone, messe solenn elle,-D'Archambeau, 2e
messe en mi bémol,-Eykens, en gé,-Gounod, messe
brève,-Gounod, 2e mhesse des Orphéonistes,-LaHache,
messe " de Ste Thérèse,"--Mercadante, messe en si bé-
mol,-Neukomm, messe à 3 voix,-Neukomm, messe,
" de Saint Philippe,"-et Winter, messe à 3 voix. C'est
assez dire que nos vaillants musiciens ne sont pas restés
oisifs. Neuf de ces messes sont habituellement exécu-
tées avec l'accompagnement d'orchestre, qui, pour huit
d'entre elles, a été arrangé par le maîre de chapelle,
M. A. J. Boucher. é p

-11 est déjà question de la grande Exposition in-
dustrielle qui devra avoir lieu en cette ville, vers la mi-
septembre prochaine. Nious espérons que l'on y fera
une meilleure et une plis large part à l'art musical
que par le passé. Les concours ouverts ici aux corps
de musique, il y a quelques années, ont produit les
plus heureux résultats. Profitant de l'expérience ac-
quise par cette première tentative, pourquoi ne pas re-
nouveler ces pacifiques luttes artistiques, qui intéressent
si vivement une nombreuse portion de notre population
intelligente. Le comité de l'Exposition y trouverait
assurément un puissant élément de succès financier
et de son côté, l'art musical, ainsi encouragé, ne man-
querait pas de faire un pas rapide dans la voie du
progrès.

-La brillante soirée musicale et dramatique don-
née par l'Union St. Joseph de cette ville, à l'occasion
de sa récente fête patronale, a eu pour excellent résul-
tat de mettre en concours nos deux corps de musique
d'élite, celui "de la Cité" et "l'Harmonie de Montréal."
Bien que la Musique de la Cité se soit habilement ac-
quittée de sa tâche, nous pensons n'être que l'écho des
nombreux connaisseurs préseníts en décernant la palme
cette fois à "l'Harmonie de Montréal," habilement di-
rigée par MI. E. Hardy. Laprécision, la justesse et
l'ensemble avec lesquels elle a exécuté une brillante
fantaisie sur Girofée Girofa''ont robablemnit jai'nais
été surpassés en cette ville. "L'Ha;monie de Montréal"
comprend actü'ellement 35 musiciens, et, sous le rap-
port de l'organisation, elle est le corps de musique le
plus complétement monté de la Puissance.

-Dimanche le 27 février dernier, a eu lieu à Ste-
Sophie de Lévrard une' grande fête-miusicàlé par les
membres du chour de Batis'Can, sous l'habile direction
de M. O. N. Fréchette.

-A l'église, le Qùid Retribuam, le Lauda Sion et le
Tan/um Ergo 'de Lnambillotte 'ont éé' 6àécàis 'àvec
toute l'harmonie, l'amfleii' et la puissance possibles. Au
presbytère dans l'aPrès-midi, 'un' véritable concert
"Boléro," " La chasse aux 1 sards," ",L& lrblie e " et
plusieurs autresmorceaux.dtfähœur des Montagnards.

Puis la fête intime s'est terminée par une adresse,
des discours, et la présentation au curé de la paroisse,
comme fondateuï du chour de Batiscan, d'un magni-
fique cadeau: son portrait richement encadré et fait
par l'artiste Rho, de Bécancourt, si avantageusement
connu du public.

La reconnaissance ennoblit les cours et fortifie les
volontés. Honneur au chour de Batiscan.

-Le 21 mars dernier, M. Octave Pelletier donnait
un recital d'orgue aux ateliers de M. Ls Mitchell, no
104, rue Saint-Antoine. , Un auditoire choisi de con-
naisseuis, parmi lesquels nous avons remarqué le R. P.
Lory, S. J, MM. Desjardins, Letondal, Duval, Contant,
Boucher et Chaput, ainsi que plusieurs dames, avait
accepté avec empressement l'aimable invitation du sa-'
vant artiste. 'M. Pellétier a executé, sur un charmant
orgue à deux claviers, (destiné, croyons-nous, à la pa-
roisse de Sainte Marie de la Beauce,) le programme
suivant:

1. Prélude et Fugue, en ré mineur,........... ....... Hesse,
2. Largo de la Sonate op 2, .... ........ Beethoven,
3. Allegretto, en si bémol ............ Lemmens,
4. Toccata, en ré mineur, . ....... ..... , .. ... ..... Bach,

a. Duetto, .... ... ... .... . .fendelssohn,
b Gavotte,. . . HShdel,

6. Grand chour, .. .. .... Lemmens.

Tous ces morceaux ont été rendus avec la rare
perfection qui distingue M. Pelletier, les nos 4 et 5 b.
ayant toutefois plus particulièrement provoqué l'admi-
ration et les applaudissements de l'auditoire' distingué.

-Dimanche après-midi, le 27 mars, avàient lieu à
Saint-Norbert l'inauguration et la bénédiction d'un
nouvel orgue.

MM. les curés voisins, le député du comité, M. Ro-
billard, et un certain nombre d'amis de M. le cuí.é de
Saint-Norbert, tous venus de loin, s'étaient réunis pour
assister à cette fête religieuse et musicale L'allocution
de circonstance fut faite par M. J B Proulx, du sémi-
naire de Sainte-Thérèse, qui développa cette vérité,
que la musique religieuse, dont l'orgue est l'interpréte
la plus autorisé, en même temps qu'elle réjouit le
cœur de l'homme, l'élève et le sanctifie.

Cet instrument sort des ateliers de M. Mitchell, et
l'habile facteur a su proportionner les jeux diverà aux
dimensions du temple qu'ils remplissent de, leurs har-
monies, à la fois douces, onctueuses et puissantes Cet
orgue, du coût de $1600, est un don fait à l'église' par
seize généreux paroissiens ; huit'autres ont donné $500
pour l'érection d'une chaire, et $300 pour faire faire à
Paris un tableau de patron de la paroisse

M. l'abbé Saint-Aubin doit être heureux de voir
un pareil succès couronner ses efforts et son zèle; car
Saint-Norbert peut se glorifier d'avoir une des plus
belles églises du diocèse, un vrai bijou de style, de
simplicité, de goût et d'élégance.

-Jeudi, le 17 mars dernier, sa Grandeur Mgr. La-
flèche était à St-Justin pôur y faire la bénédiction d'un
orgue nouveau dans l'Eglise do cette paroisse.

Plusieurs-membres du Clergé qui accompagnaient
Sa Grandeur, et grand nombre d'étrangers, venus pour
la circonstance, n'ont en qu'une même voix pour félici-
ter hautement le digne pasteur etles paroissiens de St-
Justin du résultat de leur entreprise et' de leurs géné-
reux sacrifices. Le riche instrument qu'ils viennent
d'inaugurer, fruit de contributions yolontaires qu'ils se
sont imposés de bon cSur, est le noble couronnement

- c
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de la décoration intérieure de leur Eglise qu'ils
viennent d'achever à grands frais. On ne pouvait'
s'attendre à rien de moins de cette belle paroisse, mo-
dèle de dévouement pour toutes les ouvres de religion
et de charité.

La messe solennelle a été chanté à cette occasion
par le Rév. M F. Moreau, curé de St-Barthélemi, et
ancien aumonier des Zouaves pontificaux, qui a conduit
lui-même à Rome, comme on le sait, sous le drapeau
des défenseurs du pape, M. le Curé actuel de St-Justin.l
-Le Rév. M. V. Dupuis, vicaire à St-Barthélemi, rem-
plissait la fonction de Diacre, et le Rév. M. R. Caisse,
du Séminaire des Trois-Rivières celle de sous-diacre.

Mgr. Laflèche assistait au trône accompagné du
Rév. M. L. Aubry. curé de St-Léon, et du Rév. M. J.
Boucher, curé de la Rivière du Loup.-Sa Grandeur
a daigné donner Elle-même le sermon de circonstance,
et, par un art qui lui est propre, fairé ressortir de cette
fête brillante les profonds enseignements que la Reli-
gion donne en toute chose

Nous devons des éloges bien mérités, à M. l'abbé
F. Hughes, de Louiseville, et à M. Elisée Panneton,
des Trois-Rivières, pour la manière habile avec laquelle
ils ont su exploiter toutes les ressources ,dut nouvel
orgue. Disons en passant que c'est une bonne fortune
pour les paroissiens de St-Justin d'avoir, avec un aussi
bel instrument dans leur Eglise, un organiste distingué,
dans la personne de M. le notaire Ls. Marchand qui
vient de s'établir au milieu d'eux.

Après ce que nous avons entendu à St-Justin jeudi
dernier, nous pouvons dire en toute sincérité,que le
district a maintenant son facteur d'orgues, et que M.
Auguste Desrosiers, de Louiseville, peut donner une
entière satisfaction à toutes les paroisses qui désire-
raient se procurer un instrument digne de nos plus
belles Eglises.

L'Acad.emie cde Musiquae de Quebec.
L'Académie de Musique de Québec a été fondée à Québec, le 2

mai 1868. La constitution et les règlements furent adoptéà quelques
jours plus tard; mais la mise en opération et le fonctionnement ré-
gulier de l'association furent remis et suspendus jusqu'à son incor-
poration qui fut o'troyée'par la Législature'de Québec en 1870.

Depuis dette époque des concours annuels ont eu lieu, soit à
Québec, soit à Montréal.

Voici les noms des concurrents qui ont obtenu des dipl6mes:
Violon.

ire classe, Arthur Lavigne
2e classe, Narcisse Hamef.

François Boucher, 1875.

Orgue.,
Ire classe, Zéphirin Desrochers,
2e 'classe, Napoléon Crépeault.

P-ir
a8II1n. ,

Lauréats, Delle Rosa Desnoyers,
Louise DeMartigny, 1878
Adèle LeMaitre,'1879

'LaureParé, 1880,
C, 4Amy Henry,;18801

Ire classe , M., NapIléoCépeault,
Il'Hpolyt e rni r, 1 i875,tg' , 1 J. B.'S.lDd,1879,

CC tDelle Zéloo'eDesrochers,
2 t'g' ".',Euphémie Coderre, 1872,r l
CC &( Margaret'Symm, 1872,

Anna Groves, 1872,'
Rosa' Desnojers, 1872,

'1 4 Madame Gédéon Beliveau,

1reclass, Delle Isabella Clint,
Grace Shaw,
Ei, iilie Tremblay,

ouise DeMartigny, 1875,
Bridget Coote, 1875,
Adrienne Lemire, 1876,

C Nellie Vincent Cross, 1876,
Madame Edmond'Defoy, 1879,

C' Delle Juliet And'ews,, 1879,
le ' ", Eugéne Gariépy, 1879,

'I Adèle LeMaître, 1879,
" Malvina Lacbibe, 1880
" Margaret Watson, 1880
" Marie Alméras, 1880,
" Laure Paré, 1880,
" Amy Henry, 1880,

2de classe, M. Napoléon CrépeaÜlt,
et 1 Cléophas Dussault,
CC Dlelle Sophia Bradshaw,
cc 99 Arabella Delmage, 1872

"I Elodie Paradis, 1872,
Il Madame Grace Hessenberg,
t Delle May McGie,

" Adrienne Lemire,
et Il eanne Lesueur,
il le Elizabe'th Biià't,'

CC Lydia Paquet,1875,
Il iM. Alexandre Defoy, 1875.

"iIé Alphonse Bermer, 1875,c i Déllé Cora, Eva Wys'e, 1876,
Madame Henry Jackson, 1878,

Delle Laura Hallée, .1878,:: Catherine Power, 1878,
Il Mary Harrison, 1878,
cc Catherine McFee, 1879,
I Joséphne Boucher, 1879;

CC I , Mary McEnnery, 1880,
eC I4 Julia McEnnery, 1880,
lC CC Ellen Rogers, 1880,
eC CC Frances Banks, 1880,
CC CC Florence Lafrance, 1880,
CC Il Emily Kelly, 1880,
-C Il Louisa Lemesurier, 1880,
"l "C Georgiana McGregor, 1880,
CC M. Daniel Dussault.

Harmonie.
Lauréats, Delle Euphémie Coderre,

C CC IlMarie Desrochers,
Ire classe, M. Gustave Gagnon, 1872.

Solfege.
2de classe, Delle-Létitia Rousseau,

CC cC Odile Sawyer,
M. Ephrem Dugal,

L. Clodomir Delisle,
Louis Leclerc,
Octave Delisle,
Georges Gagnon,

Médéric Lanctot,
Louis Dfresne,

CC David Dufresne.

Chant.
re classe, M. Petrus Plamondon,

- Delle Cécile B6ucher,'1879.

MORCEAUX DE CONCOURS EXÉCUTÉS.
Orgue-Premztre classe. I r'

Lefébure-Wély, Offertoire no'4, op 85
- *rCrCr , " ,no6,

Mendelssohn, 2e Sonate, dernier mouvement.
Piano-Lauré a.

Chopin, Scherzo, op 31,
Mendelssohn, Andante et Rondo cappricioso, op 14,
Beethofei, Finalälde la Soiate' appassionàta, op 57.

n 1an-ire classe. r

H. Herz, 5efoncerto, ier, 2e et 3e, mouvements,,
Mendelssohn,"Càice brillant, op 22,

'C '" Concert6, of 25,
Beethoven, Fihiale de la Sonate en ut dièze mineur,'

r r '-4,

'411, " - - __ - _ - _ _

200

I
r,, x

1 1

1



LE''CANADAi MUSICAL.

?Weber, Grande Polonaise, op 21,
" , " 3e Sonate, op 49, Rondo final,

Hummnel, LaGalante, rondo, op 120.
Pialio-2e classe.

Mendelssohn, Romance sans paroles, no 5,
Mozart, Sonate ho 19, 1
Beethoven, R do finale de la Sonate pathétique,

17,, , Sonate,enfa mineur, op 2, 1er mouvement,
Clementi, 3eSonate, 1er mouvement,
Dussek, Sonite en si bémol majeur, op. 24, 1er mouvement,
Clementi, 4à Sonaté, 1er mouvement,

Sonate op'12, en si bémol majeur, 1er mouvement.

Tzolon.

DeBériot, 1er Concerto,
" 6e "

Méhul, Air de Joseph,
Herold, Air du Pré aux Cleres',, Jours de mon enfance,"
Meyerbeer, " Va, dit elle," Robert le diable,
Gounod, Cavatine de la Reine de Saba, "Plus grand dans son

obscurité."
(Par suite d'une omission dans les procès verbaux de l'associa-

tion, les noms des concurrents de 1877 ne figurent pas dans la liste
précédente.)

ý Ont été nommés "Membres actifs " de "l'Académie de Musique
de, Québec," Madame Petipas, M. l'abbé Lagacé, MM. W. Bohrer, A.
J. Boucher, W. D. Campbel1, G. Couture, F. Davis, P. Decelles, O. H.
deChatillon, J. A. Defoy, D Ducharme, J. A. Fowler, E. Gagnon, E.
Gauv'reau, J. Hone, J. B. Labelle, C. Lavallée, C. Lavigueur, P. Le.
tondal, F. Lucy-Barnes, O. Martel, P. R. Maclagan, F. W. Mils, A.
Paré, D. et L.,Paul, O. Pelletier, H. Prince et M. Saucier:

et "Membres honoraires," MM. Edouard BatuRte,-Benoist,
Auguste Durand, G. Lefevre-Niedermeyer, A. Marmontel, Camille
SaintSaens, J. B. Wekerhn et l'abbé Pierre Bouchy, de Paris,-
Alphonse Mailly, de Bruxelles,-Théodore Radoux, de Liège,-
Madame Nna Pizzotti, le R. P. Lory, S. J., et F. Jehin-Prume, de
Montréal.

MESSES A VOIX EGALES.
Battman-Messe brève et facile à 2 voix égales $r '25 net

"i *Messe lillante et très facile, à 3
voix égales. . . . . I 50

set de parties vocales sdp-trées compris)
Concone- rie Petite .lesse solennelle à 2vOIX I.00 "

(T set de parties vocalesheparées compris)
D'Archameau-*1re Messe, en' ..a2, à 3 voix

d'homme .. ...... .. O 75 "
*2e Messe, en M. 6bnol, à 3

voix d'homme .. . . . . 75 "
*3e Messe, en Sol, à 4 voix

d'homme..... ..... .. .90
Eykens-*Messe en Ré, à 3 voix d'homme... 1.25 "
Faucoter-Messe solennelle, No. 2, à 4 voix,

(Op. 88)'.. . ..... 1. . r.50
Gounod-*Messe brève, en Utrnajeur, à 3 voiX 090

" *Messe des Oîphéoi.aes,Len Sol, à
4voix . .......... 090

LalZache-*Messe "de-Ste. Théièse,'?à 3 voix
d'homme .1..... . .50 "

'(r set de parties vocales séparées compris)
Mercadante-Messe en Si bimol, à 3 voix . O 75
Natividad-Me.ie en Fa, à 3 voix - . .. 1.25 "

Neukomm-*,esse "de 5t. Philippe," en Mt
Sbénol, l'unisson. .. ..... 0.75 "

(r set de ,arties vociles sparees compris)
" -*Messe, eri Fa, à'3 voix égales.. . r.50

(z set de parties vocales séparees corpris_)_
Winter-Mçsseen iimajeur, à 3 voix.. .175 "

"On peut se procurer les parties vocales s/farcs des
Messes précédéeb d'un assrisque (*). -

Aussi, ccâlection considérable de Messes à voix inxtes,
!de M otets, de Chants sacrés divers, de Recueils de Can-
tiques et,de Musicqe d'Orgue.

1' ' 'A. J. BOUCHER,rEditeur de Musique,
'RUE NOTRE DAME,'MONTRtAl,..

1 .' 1 J , ) r

ACADEMIE DE":MUSIQUE
DE QUEBEC.

CONCOURS DE 1881.

LES CONCOURS DE 1881 AURONT LIEU

A Kontroal, Mari'5, le 28e jour de Juin,
DANS LA

SALLE ALBERT
COTE DU BEAVER HAIL

Et commenceront a 9 heures A. M.

OjIGUE,-1re classe-Grand choeur enre majeur, op. 18. Guilman
2me. classe.-Postlude en do mineur, livre 3, No. 155. Rin.

PIANO-Ire classe-La Parodie, Son.ite, ler mouvement, op.
43 ................ ..... .. . . . Cramer.
2me classe-20e Sonate de Haydn ler mouvement, allegro,
et 3e mouvement presto, (dernière sonate du second cahier,
édition Peters.)

VIOLON-1re claEse- Ire Sonate de Bach, (No. 22, les maîtres
classiques du violon, Allard), édition Schott.
2me classe-Feulles d'Album, No. 1, op. 40 ... . Vieuxtemps

ORANT.-Ire classe :-Soprano, Air des Bijoux.. ...... Faust
Contralto-O mon Fernand-La Favorite.
Ténor-" Comfort ye, evey valley.".-Messie.
Bariton-Chanson du Toreador-Carmen. ......... Bizet.
Basse- Why do the nations-Messie.

[Ces morceaux peuvent être chantés en français ou en anglais,
au choix des concurrents.]

2me classe-Examen sur les principes élémentaires de la mu-
sique et du chant d'un exercice de solfege (solfège de LeCar.
pentier.)

HARlMONIE-Théorique et pratique.

CONCOURS SPECIAUX.

Un concours spécial sera ouvert pour l'orgue et le piano en fa-
veur des porteurs de diplômes 'de première classe. Le titre de Lau-
réat pourra être accordé aux candidats heureux, en vertu de.
l'articlé 14 de la constitution.

MORCEAUX DE CONCOURS.
ORGUE-Sonate No. 2, en do mineur . ....... . . . ... endelssohn
PIANO-Sonate, Carnaval de Vienne-Faschingschwank aus Wien
op. 26-Schumann,-No 3 Scherzino, No 4 Intermezzo, et No 5
Finale

Un autre concours sera ouvert pour la composition. Le genre
du morceau est laissé au choix du compositeur. Le titre de lauréat
pourra aussi être accordé au candidat heureux, en vertu de l'article
14 de la constitution.

Chaque concurrent sera requis de lire à première vue un mor-
ceau fait, suivant la classe fpour laquelle il concourra.

En outre des piix qui pourront être offerts pour les branches et
sujets ci-dessus énumérés, un prix spécial sera donné au concurrent
qui lira le mieux un morceau de musique vocale.

Québec, 20 mars 1881,

P. R. MACLAGAN,
Président,

JOS. A. DEFOY,
Secrétaire.

r r'
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Correspondane de Ré Qu b0.

Québec, le 28 févier, 1881,
Le premier de ce mois, le chour formé parmi le "Y. M. C. A,"

donnait un concert dans leur salle sous la direction de M. E A.
Bishop; lés plus jolis âiorceàux du programme ont été rendus par
Mde V. Browne, soprano et M. Bishop, pianiste. M. Bishop an-
nonce une nouvelle séance musicale pour ce soir à la Salle Victoria.
-Le " Queb'ec:Choral Society," dirigé par '. J. A. Self, a donné
son premier concert à la salle de musique le 9 du courant, avec
assez de succès. On prête à M. Self-l'intention -de laisser Québec
prochainement.

Le Septuor Haydn a inauguré sa nouvelle salle par un très-
joli'dôncert'jeudi, le'10 février. Une cenfaine d'ifivitations avaient
été adressées aux amis de la musique, et la petite salle était remplie
de l'élite'des amatéurs. Le programme préparé avec goût a été
enleâé. Les membres du Septuòr se sont fit entendre quatre fois:
premièrement dans l'ouverture " Le Dieu des Génies " de Weber,
ensuite dans une prière de "Kraft "'et un menuet de " Valensin ",
ces deux morceaux ont été exécutés par un quintette avec tant de
délicatesie et de sentimen't qu'ils ont mérité un fappel enthousiaste.
Un air varié de " Faulconnier," et le 1er mouvement de la sym-
phonie No. 1 en do de Haydn complétaient la part considérable
que s'était réservée le Septuor dans le programme. Chacun de ces
morceaux a été rendu avec une perfection qui place ces messieurs
au premier rang parmi les amateurs; l'air de Faulconnier et la
Symphonie de Haydn renfermaient des difficultés qui ont dû néces-
siter un travail consciencieux pour être surmontées avec uü aussi
heureux résultat. Mdlle Levasseur et M. D'Eschambault ont
chanté admirablement bien un duo "Serenata ' de~Rossini. Mdlle
Levasseur a ensuite chanté " Le lac " de Niedermeyer avec accom-
pagnements obligés de violon et d'harmonium, et M. D'Eschambault
a donné la jolie romance " Les myrtes sont 'flétris " de Faure.

'Mdlle Paré, fille du Président du Septuor, a joué avec grand
succès deux soli de piano; " Cantabile" de Schuloff et "Danse des
Dryades " de Kowalski "; ce dernier morceau ayant été rappelé
avec instance, Mdlle Paré a joué en rappel "Au bord du Ruisseau"
de E 'de Knorre. ,

Nos sincères félicitations au Septuor sur le succès de leur pre-
mier concert de chambre; celui-ci doit être suivi par-d'autres soi-
rées périodiques dans le cours de l'hiver.

La salle est un peu petite, mais surtout trop basse; il est à
espérer que des travaux seront faits pour remédier à cela, en re-
haussant de quelques pieds le plafond de la salle.

Nous apprenons avec plaisir que M. Joseph Vézina a été nom-
mé directeur du corps de musique de la Batterie "A."-La Société
Musicale Ste Cécile prépae là 4e messe de t Haydii avec grand or-
chestre pour Pâques -La Société St. Jean-Baptiste doit donner
une Soirée Dramatique et, Musicale, vers la mi-carême -Le corps
de musique " EmeraldIndependent Band' dirigé par M. H. Mc-
Kernan, a été dissous récemment, du consentement mutuel des
membres. ' r.

Le premier concert 'du Corps de Musique de la' Cité, sous la
direction de M. Joseph Vézina, a eu lieu à la Salle-de Musique,
jeudi, le 24 courant. L'auditoire était peu nombreux et la recette
a 'dû,être liniitée;,en revanche le programme entier a eu un uccès
magnifique.' M. Vézina s'était assuré le concours de Mde~ V.'
Browne, Mdlle Levasseur et du quatuor vocal de Québec; avec
ces-ressources et le oorps de musique, il était facile de préparer un
joli programme." Le corps de musiqueia joué rl'ouverture " Fleurs'
d'amitié " de Nihoul, une grande fantaisie sur' " Cinq-Mars " de
Godo'd parBuggenhoùdt ét'une fantàisié 'sur"'le"' Barbië de'Sé-
ville ",de Clodomir, eés moreeaùx]"znt é enlevés avc, une préci-
sion ,et une observatio 'es nulnces qui fónt' lerph s grand thonneur
à un corps si nouveau, et qui, témöignentdes ,bautes, qualités que'
possède M. Yézina comme directeur; à part ces trois morceaux, M.
V,éziIa a fait exécuter une valse " Estrella " de sa composition ré-
cente; c'e valse qui prpmet de devenir aussi populaire que "Alice,"
ouve, d ,u même auteur, a été fort goutée et vivement rappelée.
Mdl e Levasseur et M. D'Eschambault ont répété, le- joli',duo, de

Rossini qu'ils avaient chanté au' concert, di Septuor.' tMde'iV.
Browne qui prête son concoui-s avèè tan'ta générosité' depuis' quel-
que temps, était inscrite pour 'une'evatiie' de"Meyerbeiièt' " La
Fioraja " de Bevignani "; elle a chanté,comme d'habitude, c-a-d
avec un succès immense et a'éWé raple chaque fois.

Un des jolis items ,du programme a, étéagns.contredit-le
chour orphéonique " La Ruine de Gaza " I d&L..de rRillé donné
par le Quatuor Vocal de rQuébec ;..nous- remarquons, que depuis
quelque temps le quatuor piait travailler 'en qtiatudr simple, com-
posé de MM. D'Eschambault"Bédaid,"Laùrent ét'fBelleau' et mal-
gré l'absence d'une voix da's,claqiu patie,'nous avons rouv'é' le
résultat au dernier concert ausi satisfaisant que orsque les parties
étaient dýubkcs Ce churexécuté avec autant de goût que de
précision a plu beaucoup et en réponse à un reppel chaleureux, le
quatuor a donné I France " qui a reçu le même , accueil., Lestrio
" Tac Sol " de Verdi, chanté par MM. Bédard, D'Eschambault et
Laurent, a eu pareillement les honneurs du rappel. En somme,
joli programme, bien exécuté. Il est bien regretable que la popu-
lation de notre ville se soit montrée si indifférente, quii s'agis-
sait d'encourager un corps de musique qui a coûté tant de travaux
à son directeur et qui promet de, devenir une des attractions, de
notre ville. C'est dû à une apathie bien déplorable qui malheu-
reusement se montre trop souvent quand une r entreprise nationale a
besoin d'encouragement. , ,

Dimanche, le 6 courant, à l'occasion de la solennité de la Puri-
fication, M. Clodomir Delisle s'est assuré' les services de l'Union
Musicale pour exécuter ý la 0óngrégation de la' Haute-Ville'la 2nie
messe de Fauconnier, avec accompagnement d'oi-ehestre Éa là Sep-
tuor Haydn et quelques amatedrs. M. Erncst 'Ggnon'tenaitl'orgue
et M. C. Delisle dirigeait. A, l'Offertoire, M1 f A Bédard a
chanté un " O Salutaris 'h de Panofka. Hierà,l'occasion des Qua-
rante heures à St. Roch, la Société Ste. Cécile a exécuté la messe'
Royale harmonisée par Gagnon avec accompagnemen't de cuivres du>
Corps de la Cité. A l'ogedoire, M P. 'Laurent'a chanté ù' "'O
Salutaris "-de Hargitt ,'suivant une coituine'établie depuis plhïsieurs
années, la Société Ste. Cécile a invité le Chour de St. Sauveui, et
le Chour de la Congrégation à faire-une heure de musique au jubé
de l'orgue hier après-midi; la Société Ste. Cécile chantait avec le
Quatuor Vocal, hier soiri, ce soir le Chourde l'Eghise St. Jean et
l'Union Musicale exécutèront chacn un pr'ogramme.

M. Edouard Glackmeyer, doyen des notaires et doyen des
musiciens de Québec, est décédé le 10 du courant à l'âge avancé de
88 ans. M. Glackmeyer était un llutiste distingué il y a quelques
années et a toujours été un protecteur dévoué des amateurs; il était
d'origine allemande'et son père a'été l'un des premiers organistes à
la Cathédrale de,. Québec et un excellent professeur de piano M.
Glackmeyer était l'un des piliers de la Société Philharmonique qui
existait il y a une quinzaine d'années; à cette époque il a importé
une collection de musique instrumentale d'une grande valeur que le
Septuor Haydn a acquis subséquemment à un prix nominal. Le
Septuor dont il était le Président Honoraire depuis sa fondation a
exécuté à son- service funèbre un andante d'une symphonie de
Haydn et " Osterhyma " de Faulknen; M. D'Eschambault a chanté
à l'épitre un 4 Pie Jesu " sur l'air de " Stradella " avec accompa-
gnement de quintette à cordes.

26 Mars 1881.
La fête Nationale des Irlandais, la St-Patrice, a été célébrée

cette année par une messe solennelle r et deux concerts. , La messe
était celle de I Mercadante " exécùtée par le chour de l'église St-
Patrice aidé dequelquès membres de l'Union Musicale et du Qua-
tuor Vocal, sous la direction de M. Ad. Hamel. Le concert de la
Salle de Musique, dont le programme ne 'comprenait pas moins de
vingt-huit numéros, était sous, la; direction de M.,Joseph Vézina.
Le Quatuor Vocal y assistait par engagement spécial. Cette société,
dont la force numérique ,est très restreinte a'donné de l'aveu d'un
grand nombre 'd'auditeuirs 'le' plus joli moi ceau du programme-
c'était l'arrangement de mélodies Irlandaises par M. C. 'Lavallée,
premier direCteur2 di üQüatuor; ,üóeicore enthousiaste a 'accueilli
cette exécution et iuÉ partie a dû, être répétée. , Parmi les nom-
breuses solistes de la soirée 'Mde' Humphrey et Mdlle Vézina on¢

3 ~' ' ' r' ~ r r
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eu un sucéés bienmérité. .Lecorps,,d Musique de la Cité a joué
quelques morceaux appropriés quiont-éd förtapplaudis.-t .

Le concert de la Salle Victoria était organisé par M. J.
Self; l'Union Musicale et son corps de musique y étaient engagés.
Le programme se composait surtoiitede chansons et romances pa-
triotiques. MM. D'Eschambault e rBelleud' du Q iatuor Vocal y
figuraient comme solistes, avantedè joindre leur so<iété à"la Salle'
de Musique, ils ont eu les honneurs du rappel. Mdlles Hardman
et Maçtmi, qqi .oqt,paru en duo sur la scène plusieurs fois avec
succèstont étéerapp9lées)daps iine vàlse qi'elles ont'cliaWtëe avec
bèaucoup de goût.

En somme, les deux.concerts ?nt eu leur succès habituel.s Nous
constatons néanmoins que si l'on en éliminait les Canadiens-Fran-
çais, il resterait pe d'éléments capables d'exécuter un' programme
susceptible 'de, donner -satisfaction; mémè à nos- concitoyeñs Irlan-
dais.

A l'occasion de.la solennité de ,St Joseph,, dimanche le 20
mars, l'Union' St-Joseph de St. Roch et l'iUnion St Joseph de 'St.
Sauveur ont eu des cérémonies elig'ieus,es très imposantes dans leurs
églises respectives.

A, St. R6ch, la Société Ste Cécile a chanté la jolie imesse de
Concone, à l'épitre, Mdlle A Rhéaume a chanté un "O Salutaris,"
et à l'élévation, M. H. A. Bédarl a interpr'été le '9 Cor dulce " de
Valenti. Le corps-de -musique de l'Union Musicale-a exécuté un
morceau à l'offertoire, ainsi qu'à,Jasortie. A St. Sauveur, le chour
de l'église7à exécuté-la messe dé A., Miné ; le corps de musique de
la Cité a joué quelques morceaux au cours de la messe.

Le jour de l'Annonciation, 25 mars, le Quatuoi Vocal de
Québec, invité Ipar le. choeur'de l'église St-Jean, a chanté dans cette
église la messe de Ste Thérèse de, La Hache; M. Geo, Hébert, or-
ganiste de St. Jean, accompagnait. La messe, rendue par huit
voix seulement a été exécutée parfaitement bien, 'et' les -Messieurs
du Quatuor n'ont qu'à se féliciter du succès qu'ils ont obtenu. A
l'Offertoire, le trio " O Jesa Dei Vivi " de Verdi, a été chanté par
MM. D'Eschambault, Bédard et Laurent;, M. H. A. Bédard a
chanté à l'élévation un " O Salutaris " sur une mélodie de Rossini.

Deux jolis co'ncerts de chambre depuis ýquelqucs jours, l'un
privé, chez M. Laurent, membre zélé du Quatuor Vocal, et l'autre
payant, au profit d'un bazar, chez M., Martineau,-St-Roch ;-ce der-
nier organisé par M. O. S. Delisle, orgadiste2à la Congrégation de
St-Roch. Le Quatuor Vocal, et M. L. N. Levasseur, directeur de
la Société Ste Cécile; ont a eux seuls fait les frais de la partie mu-
sicale-à la première soirée, et à la seconde, la nême société a encore
rempli une large part du programme; entr'autres choeurs orphé-
oniques exécutés avec un brio'extraordinaire, nous mentionnerons

":La Ruine de Gaza," ",Le Combat Naval," '" La St-Hubert,"
"Les-Mélodies Irlandaises," de Lavallée et "-France " ; ces seuls
morceaux forment déjà un comnenc'e'ment de répertoire qui, d'ail-
leurs, ne fera qu'augmenter rapidement -

Madame Cauldwell, professeur de, chant, et soprano soliste à
l'église St Patrice, doit laisser Québec définitivement ces jours-ci,
pour aller demeurer dans une ville des Etats-Unis. M. F A. Self,
organiste de l'église St Mathieu, s'est démis de sa position, son
remplaçant ne paraît pas être nommé.-Le -Quatuor Vocal va
mettre à l'étude la messe à trois voix d'hommes de Gounod.-Le
ch'eur dé l'église 'St Jean se propose de chanter la 3me de gaydn à
Pâques.- "'Madame -V.-Browne annonce un concert pour le lundi de
Pdques, et M. Léon Dessane se proposait d'en donner un au com-
m~enceme'nt d'avril.-Nous comprenouis que M. Alfred Paradis.
membre distingu'é de'la Société'Sté-C'cile, et possesseur d'une 'bien
jolie voix de basse, aurait reçu de Mgr Racine, l'offre d'une position
comme chantre à la Cathédrale; e Sherbrooke.

Ù usique,
o 'Piaenos,2 " -

Orgues-Harmoniums,' r
Organinas, etc., etc.,

No. , RuEN REm.E MON L.,

FRANÇBIS-BOTÇCHER,
RECEVRA, A SA RésIDENCE,

No. 484, RUE LAGAUCHETIERE,
' , QUELQUES ELEvES POUR LE VIOLON.

CONDITIONS - - - $4.00 PAR MOIS.

COMPAGNIE CANADIENNE

J. P. FRÉMEAU,
FABRICANT PRATIQUE DE

MONTRES ET DE BIJOUTERIE.

Toujours en mains un assortiment varié de Montres, Horloges,
Anneaux de mariage, Lunettes et tijouterie de toute sorte.

On fait une spécialité des réparations difficiles.

- No. 232, RUE SAINT-LAURENT.

A. LAVALLÉE,
Luthier et Fabricant d'Instruments de Nusique,

No. 35Y, COTE ST. LAMBERT, MONTREAL.

Instruments de Musique de toutes descriptions réparés sous le
plus court délai et à des prix très réduits.

CASAVANT,

S T.

FRERES,
FACTEURS D'ORGUES.

I-I Z AO I 1 T -I E.

Accords et réparations à prix modérés.

I? O. ELLE TIEB
DONNE DES

LECONS D'ORGU E,
avec l'usage journalier d'un Orgue à tuyaux, à deux claviers et à pédalier
complet

La connaissance, au moins élémentaire, du piano est indispensable.

S'adresser au No. 23, Rue MIansfleld.

ACCORDEUR ET REPARATEUR DE

PIANOS ET D'ORGUES.

S'ADRESSER CHEz A. J. BOUCHER,

28o, Rue Notre-Dame, >Montréal.
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MAISOIST FFAIRES SE]JBlETSE.

A. J.BOU CH0R «,

Editeur et Importateur de Musiqué,
(Maison Canadienne-Française et Catholique,-établie en r861.)

NO. 280, RUE NOTRE-DAME, MONTREAL.

SPECIALITE POUR MAISONS D'EDUCATION.
SEULE M&ISON EN CANADA TENANT UN ASSORTIMENT COMPLET DE

CANTATES pour Distributions de Prix et pour Fêtes, d'OPERETTES pour Maisons d'Education et
de ROMANCES, avec paroles choisie, pour Pensionnats.

MUSIQUE DE SALON, POUR PIANO, ET CHANT
Nouveautés américaines et européennes reçues chaque semaine. t

Choix de plus de 5000, Romances françaises.

MUSIQUYE ELI -IIEUS]:
MESSES pour Chœurs mixtes, et pour voix égales,

CHANTS SACRES, à une ou à plusieurs voix,
Recueils de Cantiques nouveaux,

CHOIX COMPLET DE MUSIQUE D'ORGUE, etc.
Méthodes d'Orgue et d'Harmonium, Recueils de Musique d'Orgue. 'Compositions célèbres détachées.

MUSIQUE POUR SEANCES ET CONCERTS-MUSIQUE MILITAIRE.
Duos et Trios de chant, Chansonnettes et Scènes comiques, Chants Montagnards et Chœurs Orphéoniques.

Musique pour Orchestre, pour Fanfare et pour Harmonie.

OUTVIAG-ES I'ENSEIE]srME]srT.
Abécédaires et Catéchismes de Musique,

Méthodes pour tous les Instruments et pour le Chant,
Traités d'Harmonie, Musique classique, etc., etc.,

La Maiàon Boucher correspond régulièrement, ciaque semaine, avec'l'Europe, (Paris, Londres, Bruxelles,
Liège, Mayence, Berlin et Milan,) et tous les jours avec les principales Maisons des Etats-Unis, (Boston, New-
York, Philadelphie, Baltimore, Cleveland, Chicago, etc.) , j a .

Toutes les commandes pour'musique étrangère' sont exécutées avec une ponctualité' et une promptitude
exceptioiinîlieÌle,.les inportations'des gran'dscentres de l'Europe étant généralement reçues dans la 4e semaine
qui suit la demande,-et celles des Etats-Unis, dans 3 ou 4 jours.

Les prix'sont les plus bas que comportent les éditions supérieures publiées et importées par la Maison, et
les conditions les plus avantageuses sont accordées)aux Maisons d'Education. J ,

MAGNIFIQUE, SALLE D'EXPOSITION-

'ePao, Ogetmnus 'ra 'nsto t T -EN e tea on,
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tALENDRIER MENSUEL
Et Guide des Organistes et, Directeurs de Chours, pour les Offices des

DIMANCHES ET FETES.

AVRIL.-(Conied)

DATES. FÊTES RELIGIEUSES.,, ÉPHÉMÉRIDES MUSICALES.

10 D. des Rameaux. Semi-double. Bénédiction des Ramieaux, (79, 87.) Messe'di Careme, avec orgue, Vêpres du jour, (138.)
Point de Suffrages.

11 L. S. Léon le Graùd, P. (40 h. Bon Pasteur) 'Décès'de L. E. Jadin, à1 Paris, 1853.
12 M. S. Zénon, Ev. Première exécution du Messie de Hoendel, à Londres, 1741.
13 M. S. Herménégilde, M. Décès de E. F. Haendel, 1759.
14 J. JEUDI SAINT. Ire classe. Naissance de Charles Miry, à Gand, 1823.
15 V. VENDREDI SAINT. ' Première représentation du Pré aux Clercs d'Bérold, - Bruxelles, 1833.
16 S. SAMEDI SAINT. (40 h. Grand Séminaire Première représentation du Prophète de Meyerbeer, à Paris, 1849.

det .Möntréal)

17 D. Paques. Double de Ire classe, avec octave. (121) Vidi aquam. Messe Royale. Prose; Victimepaschali. Vêpres du
jour, (216.) Regina coli. Bénédiction.

18 L. S. Eleuthère, E. (40 h. College St-Laurent) Naissance de F. Jehin-Prume, à Spa, Belgique, 1839.
1q M. S. Léon IX, P. IFondation de la " Société Royale des Musiciens," à Londres, 1738.
20 M. Ste-Agnès de M. (40 h. Couvent de La- Naissance de Théodore Doehler, à Naples, 1814.
21 J. ' S. Anselme, Archevêque. [chine ) Décès de André Eler, à Paris, 1821.
22 V. SS.~Sotèr et Caius. (40 h.' Frères des Ec. Décès de H. M. Berton, à Paris, 1844.
23 S. S S. Georges, M. [Chrét., rue Cotté.) Naissance de Joseph Fischer, à Bruxelles, 1819.

24 D. Quasimodo. (40 h. Académie St-Deais) Double-majeur. (132.) Messe du Temps pascal. Ires Vêpres de S. Marc, (343)
Mémoire du Dimanche, (222,) v. Mane, (222. Bénédiction.

25 L. S. Marc, Evangéliste. 'Procession.. Naissance de X. Van Elewyck, à Ixelles, 1825.
26 M. N. D. du Conseil. (40 h. Couvent de Lon- Première représentation de Sai ah de Grisar, à Paris, 1836.
27 M. SS. Clet et Marcelin, PP , MM. ueuil.) Naissance de Flotow, l'auteur de Aartha, à Rentendorf, 1812.
28 J. S. Paul'de la Croix. (40 h. Provid ence de Première représentation dé l'Africaine de Meyerbeer, à Paris, 1865.
29 V.' S. Pierre, M. [Montréal.) Naissance de A. J. Van Eyken, -1 Amersfoort, 1823.
30 S. Ste-Catherine de Sienne.(40 h. LeCarmel.) Naissance de B. Asioli, à Corregio, 1769.

Consacre a la Sainte Vierge. MAL, Ce mois a 31 jours.

Mai, primitivement consacré à Maia, mère de Mercure. On peut remarquer que l'Eglise n'a eu que la lettre r i ajouter pour
consacrer ce beau mois à MARIE.

I D. SS. Philippe et Jacques, Ap., 2de classe. (265.) Messe de Seconde-classe. 2des Vêpres du jour, (351) Antienne, (349.)
Psaume, (498.) Mémoires de S. Athanase, O Doctor, (524); v. Amavt, (523,)-et du IIe Dimanche après Pâques,

Ego, (223,) v. Mane, (222 ) Bénédiction,

3 L. S. Athanase, E. D. (40 h. Couvent de St. Décès de G. Meyerbeer, à Paris, 1864.
2 M. Invention de la Sainte Croix. [Laurent) Décès de Adolphe Adam, à Paris, 1856
4 M., Ste-Monique. , (40 h. Stigmates, à Mont-1 Première apparition de Jenny Lind, à Londres, 1841.
5 J. S. Pie V., P. C real.).Décès de Zingarelli, à Naples, 1837.
6 T. S. Jean devant la Porte'latine. {40 . Ste- Décès de'l'abbé G. J. Vogler, à Darmstadt, 1814.
7 S, S. Stanislas, E. M. [Drie.) Décès de Nicolas Piccini, à Paris, 1800. .

8 D. Paironage'de S. Joseph. (40 h. S .Pierre de Montreal) 2de classe, (262) Messe du Second ton. 2des V6pres du jour
(348.) Mémoire de S. Grégoire de N., O Doctor, (524,) v. Amavit, (523,)-et du

IIIe Dimanche après Pâques, Amen, (224,) v. Mane, (222.) Bénédiction.

9 1 L. S.'ié~oire de Nazi nze, E.-D.- Naissance de G. Paisiello, à Tarente, 1471.
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Artistes eitres etBarter
233, RUE NOTRE-DAME, MONTREAL.

AU OLERGÉ, COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES ET AU PUBLIC EN-GÉNÉRAL,
Nous avons l'honneur de vous,informer, que nous avonstransporté notre atelier du No. 147 Rue St

Lauirent, au NO.

233, RUE -NOTRE-DAME, IS-AVIS L 

òô nous sommes magnifiquement installésietprêts à prendre(vos commandes pour tous les ouvrages que
vous voudrez bien nous confier, tels que :

Sailes publiques et Maginea Privrefes

Aussi :"Colorage des murs, Blanchissage, Imitation'de fàux bois et de ma b're de toutes sor s V riers
Tapissiers et Peintres de Maisons et d'Eïseignes.

Toutes commandes pour Tableaux,, Bannières, Drapeaux, Cottes,,d Alrn'ès et;Rideaùx de Châssis se
ront exécutées de manière à donner la plus entière satisfaction.

Î! LAVOIE Be BEAULIE
No. 288, Rue Notre-Dame.

AR, A8UHAMBULT
Artiste-Photographe'

3002 RUE NOTRE-DAME,--

J'ai'le plaisir d'annoncer à mes noinbreiïxdtrodét á blic énéral, e je vieh" dacheter le
(célèbre procédé français " de Boissonnas," au, mpyen duquel je pilis prendre des photdgraphies instantané-
ment. Ainsi, je puis faire dans trois secondes une pose qui en aurait demandé trente à trente-cinq avec
'ancien procédé.

Ayant réellement le seul atelier canadien de 1ère classe dans Montréal, et n'épargnant nitemps ni
.'i "' 'r. ~' . '' â, 1 e ii) '-, 'ld

argent pour produire un bon ,gragje,dem a puei _anaien, une part e ppatronage, et
j'ose aussi lui garantir satisfaction'soustous'rapports. u

9,n ppurra voir à mon Studio des portraits à l'huile, aau pael et à'encre de chine de tou-

tes grandeurs, depuis la miniature jusqu'à grançleur naturelle.,

Une visite est respecteudement sollicitéei AM-B-TTLT
ARCHAMBAUL

No. 800%, Rue Notre-Darne
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Instrument et musicien coin-i

binés.

Le nombre d'airs est illimité,

Un enfant ou une vieille
personne, sans aucune con-
naissance musicale, peut-jouer
des airs d'opéras, des danses
et des accompagnements de

chant, &c., &c.

LE BIOU DES MERVELLES MUSICALES
Il a Dflx notes de plus que tout autre instrument automatique et est fini avec beaucoup de

goût. 'Le papier à musique est très fort et doublé en toile.

L'Organina étant

pourvu de doigts au-

tomatiques, l'exécu-

tion <o la musique est

plus nette et plus pré-

cise.

L'Organina est le

seul instrument auto-

matique qui rende la

musique avec l'ezpres-

3 sion désirable.

PRIX DE $10 A $25.
•rganina donne plus de satisfaction qu'aucune boîte à musique, de n'importe quel prix.

N. B.-Prière de ne pas 'confondre l'Organina avec certains instruments qui lui ressemblent un peu et qui se vendent pour le même prix
et même plus cher. L'Organina est la-dernière invention musicale de ce -genre et a été breveté en Octobre 1880.

Agent en Gros et en Detail pour le Canada

N. 280, Rue Notre-Dame
M O T.- l e p sr a

N. B.-Catalogues expédiés sur demande.
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UNE SOIRÉE CHEZ MONSEIGNEUR DE QUÉLEN.

'AI oui conter cette étrange aventure à un
homme qui passait pour tenir de très près à

à la " police élégante" de Paris. Il était beau
diseur et son histoire a grandement couru le
monde sous le règne de Louis Philippe. Je
n'en garantis à aucun degré l'authenticité,

mais j'afiirme l'avoir entendue au commencement du
second empire dans un salon politique qui eut ses
jours d'éclat, en présence de l'un des éminents per-
sonnages, cités dans le récit comme ayant assisté à
la réunion du château de Conflans.

M... écouta fort attentivement, ne protesta point
ni refusa de donner les quelques explications qui lui
furent demandées touchant le vrai nom du prince
Jacobyi.

-Je commence sans autre préambule.
On avait dîné, au château de Conflans, chez

Mgr. de Quélen, aichevêque de Paris; le prélat avait
une parenté très nombreuse dans le plus haut monde
du faubourg Saint-Germain. A cause de cela, et
aussi dans un but charitable, le château ouvrait par-
fois ses portes à une société fort pieuse assurément,
mais tenant à la cour presque autant qu'à l'église.
Un soir entre autres, il y avait quelques dames de
l'intimité de Mme. la duchesse de Berry.

On pouvait voir, de la route qui mène à Charen-
ton, le long du bord de l'eau, de sévères et riches toi-
lettes au milieu des gazons.

Je ne sais pas pourquoi cette portion de la cam-
pagne de Paris est si triste. Comment ne sont-elles
pas charmantes ces prairies où la Marne vient marier
ses eaux à celles de la Seine? Le vim est la gaieté,
dit-on; comment cet océan de vin qui submerge la
commune de Bercy n'égaye-t-il pas un peu ces na-
vrants paysages ? Tout Bacchus est là ; Bacchus,
chanté avec tant de constance par nos poètes ébrio-
lants. Bacchus ne peut-il rasséréner_ ces horizons en
deuil? ou faut-il croire que Bacchus lui-même, en-
nemi de l'eau, est incommodé par le voisinage de la
rivière ?

Ce qui est certain, c'est que la Seine, en ce
lieu ne sait pas sourire; les arbres y ont des aspects

TENE BRE
ÉVAL.

dolents; Ivry s'ennuie et boude sur l'un des bords;
sur l'autre, flanqué de guinguettes mornes, le parc,
si beau pourtant à l'époque où se passe notre histoire,
et qui aurait dû si joyeusenenit étendre ses pelouses
au soleil, boudait et s'ennuyait derrière la muraille
grise du saut de loup, où deux lions valétudinaires
luttaient sans entrain ni courage contre deux san-
gliers qui bâillaient au lieu de se défendre.

C'est un sort, et cette destinée dure depuis long-
temps. Les conteurs et chroniqueurs parisiens choi-
sissaient volontiers jadis cette zone mélancolique qui
commence à Charenton et va jusqu'à Bicêtre pour y
placer leurs loups-garous, leurs brigands et leurs fan-
tômes. Ces plaines, qui étaient autrefois un peu
moins laides qu'aujourd'hui, avaient aussi pire i enom-

I mée. Dieu merci, demandez à vos oncles: les nuits
étaient là toutes pleines d'épouvantements. Il y
avait un sabbat, et un très-beau, non loin dle l'em-
placement actuel de la gare d'Ivry; le cimetière qui
portait le même nom ne possédait pas, au dire des
raconteurs d'horribles choses, une seule tombe dont
la pierre pût rester scellée : il n'y avait pour cela ni
plâtre moderne ni antique ciment. Minuit soulevait
tous ces marbres mobiles, et chacun pouvait voir,
quand la lune voilée mettait parmi les ténèbres ses
confuses clartAs, la longue procession des morts aller,
silencieuse et lente, au rebours du courant, vers les
monastères de Vitry.

Mgr. de Quélen, tout le monde le sait, était non-
seulement un prélat fort éminent, mais encore un
parfait gentilhomme. Sa munificence à l'égard des
pauvres qui est désormais un fait historique, entravait
ses goûts de représentation et de grandeur; mais
tenant, comme nous l'avons dit, par des liens de
parenté à toute la haute noblesse, il ne pouvait clore
ses salons. Ses réceptions étaient très-recherchées
surtout celles qui avaient une couleur d'intimité.
Toutes les nuances de l'opinion royaliste trouvaient
chez lui un champ libre et neutre, bien qu'il lit au
gouvernement de la Restauration une opposition
assez vive,_au sein de la Chambre des pairs.

Notre histoire se passe en 1825: il avait alors de
quarante-six à quarante-huit ans. C'était bien véri-
tablement l'apogée de sa carrière, soit qu'on le prenne
comme primat effectif de l'Eglise de France ou
comme homme politique.a ýw
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Pour que rien ne manquât au lustre qui l'envi-
ronnait, l'Académie venait de lui ouvrir ses portes.

Il avait une habitude bien connue, ce prélat,
dont quelques misérables, insultant au vrai peuple
en prenant le nom de peuple, devaient incendier la
demeure au lendemain de la révolution de Juillet; il
s'était fait une règle de distribuer aux pauvres, après
chacune de ses réceptions, une somme égale aux frais
de sa fête. J'ai cui dire à bien des gens qui jamais ne
donnent rien. "I eût mieux fait de donner le double
et de ne point recevoir."

Peut-être Il faudrait pour composer un jury ca-
pable de juger les belles âmes récuser d'abord toutes
les incapacités, toutes les envies et toutes les haines,
Ce serait du travail, et l'enquête préliminaire pour la
constitution de pareil jury pourrait longtemps durer.

Peut-être, disais-je: donner est beau; faire don-
ner vaut mieux souvent parce que le résultat est plus
large. Les fêtes de Mgr de Quélen étaient fécondes
au point de vue de la bienfaisance. Rarement se
terminaient-elles sans que le malheur eût sa dîme
prélevée abondamment sur ces graves et nobles plai-
sirs.

Ce n'était pas tout, cependant; Mgr. de Quélen
avait encore une autre habitude dont le faubourg
Saint-Germain et la cour se plaignaient parfois avec
quelque amertume: c'était un déterminé p2otecteur;
il était entouré d'une armée de protégés, et pour ses
protégés, il combattait avec une vaillance aussi mé-
ritoire que redoutée. Ses fêtes étaient de pacifiques
tournois où il rompait des lances en faveur de lajeu-
nesse ardente à parvenir, ou de la vieillesse invalide
revenant de la bataille de la vie.

Je pourrais citer par leur nom des gens très haut
placés qui doivent se souvenir, et pour cause, des fêtes
de Mgr. de Quélen

C'était donc un soir de septembre, en cette an-
niée 1825 qui avait vu le sacre de Charles X et les pro-
digieux enthousiasmes de Paris pour ce prince que
Paris devait, sitôt après, condamner à la mort dans
l'exil. Le temps était orageux et d'une chaleur acca-
blante. Quoique la nuit commençât à tomber (on avait
dîné à trois heures, selon la mode du moment,) per-
sonne ne songeait à regagner les salons Le parc était
un refuge contre la température torride. Quelque fraî-
cheur tombait des grands arbres, et parfois une bouf-
fée de brise, montant de la rivière, basse et lourde,
essayait de balancer les feuillées

Le gros des convives s'était réuni dans ce vaste
salon de verdure qui était la joie du paysage, et que
le tracé du chemin de fer de Lyon a détruit. Mon-
seigneur, qui, par sa naissance, était comte de Quélen,
avait surtout une largo parenté bretonne; il appar-
tenait à tout ce qui s'alliait aux maisons ducales d'Ai-
guillon, de Chaulnes et de La Vauguyon; il cousi-
nait avec les Chauteaubriant, les Rohan, les Dreux,
les Guébriant, les La Bourdonnaye, les Coislin et les
Goulaine. En réunissant les noms de ceux qui étaient
au château, ce soir là, on aurait pu reconstituer l'état-
major de François de Bretagne, ou de la cour de la
duchesse Anne.

Et voyez le mystérieux pouvoir de certains lieux;
dans ce cercle brillant et sous ces ombrages où tant
de hautes questions théologiques avaient été débat-
tues, depuis François de Harlay, fondateur du château
de Conflans, jusqu'à M. de Talleyrand-Périgord, prédé-
cesseur de l'archevêque actuel, on parlait précisément
de brigands, de loups-garous et de fantômes. On
racontait, je dois le dire, au grand amusement de ces
dames et même de ces messieurs, les merveilleuses
histoires de revenants, dont le théâtre était tout voisin.
De l'esplanade où l'auditoire était réuni, les narra-
teurs pouvaient faire des efets, comme disent les ora-
teurs et les comédiens, en montrant du doigt, dans
diverses directions, les champs mêmes qui avaient
servi de lieu de scène à ces drames surnaturels.

Il y avait, comme toujours, des croyants et des
incrédules. Sous la Restauration, le faubourg Saint-
Germain possédait, aussi bien que sous Louis XV,
son petit coin philosophant, et nous savons plus d'un
marquis d'alors, dont la vie se passait à singer tout
doucement M. de Voltaire. Nos malheurs ont eu ce
bon côté de mettre pareil ridicule à la porte, du
moins en matière sérieuse

Quant au reste, le champ est libre; pour les loups
garous, l'incrédulité se comprend; à l'égard des fan-
tômes, également; mais les brigands, ceci demande
une explication. Les sceptiques au sujet du brigan-
dage se réfugiaient dans une question de chronologie.
Selon eux, le vrai brigand avait vécu, le brigand ro-
manesque, pittoresque, dramatique. Le temps présent
n'avait plus que des voleurs.

En revanche, il en possédait, au dire des mêmes
sceptiques, une très recommandable quaitifé.

Or, je vous mets au défi de prendre un rond
d'arbres séculaires à deux ou trois cents mètres seu-
lemeit d'un vieux château, d'y placer, par une nuit
orageuse et sombre, une trentaine de personnes as-
semblées et causant de certains sujets effrayants ou
simplement mystiques, sans qu'une sorte d'épouvante
vague ne vienne à la longue se mêler à l'entretien.
Je fais les concessions larges: je vous accorde deux
tiers d'esprits forts ; j'irais plus loin, si vous voulez:
je vous donnerais une unanimité de sceptiques en y
joignant le narrateur lui-même, pourvu qu'il fût ha-
bile, et je gagnerais encore contre vous, sûr de mon
fait, en vous disant: LE FRISSON VA VENIR.

Le frisson vient toujours. Il n'est pas besoin
que personne, dans ce cercle, joue à l'incrédule et
soit au fond, croyant ou même superstitieux. Rien
ne frissonne si bien qu'un esprit fort A un moment
choisi, quand les poltrons ordinaires se bornent à trem-
bler, l'esprit fort a des attaques de nerfs et perd con-
naissance. L'esprit fort est toujours ce bon garçon
qui chante à tue-tête dans l'obscurité pour s'étourdir
et avoir moins peur.

Parmi les intelligences positives, qui niaient a
priori l'existence de l'élément surnaturel, ce soir, au
château de Conflans, il y avait, une belle dame, très
spirituelle et très éloquente, que nous nommerons la
princesse de Montfort, parce que nous prenons seu-
lement la liberté de garderaux personnages formant
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galerie leurs titres et leurs noms historiques. Mme.
la princesse, ayant un rôle dans notre pièce, nous pa-
raît devoir jouir du bénéfice de l'incognito.

Elle était là avec son fils cadet, le jeune marquis
de Lorgères, grand adolescent pâle et beau, qui
s'était d'abord destiné à l'église, et qui, depuis peu
hésitait dans sa vocation.

Mme. la princesse idolâtrait son fils cadet, et ne
voulait point en avoir trop l'air, elle le traitait avec
une sévérité un peu affectée et se cachait de lui pour
approuver à demi la voie nouvelle qu'il voulait pren-
dre: le jeune marquis se destinait à la diplomatie.

C'était une femme un peu bizarre, avec de gran-
des qualités d'intelligence et de cœur.

Monseigneur de Quélen sur la question du "mer-
veilleux," ne se prononçait point et semblait penser
qu'en ces matières, il y a du pour et du contre. L'é-
vêque d'Hermopolis, Mgr. Frayssinous, qui avait le
ministère des cultes à cette époque, était un chaud
croyant et avait raconté lui-même des histoires admi-
rablement dites. Il allait en commencer une nou-
velle, lorsque la princesse insinua:

-Il se fait froid. N'entrerons-nous pas au salon 2
Il serait inexacte de parler ici d'éclats de rire,

l'éclat de rire, surtout quand il prend une signîifica-
tion moqueuse, ne dépasse pas un certain niveau so-
cial. Mais le diable n'y perd rien. Il y eut, à ces
mots : Il se fait froid, un gentil murmure qui cha-
touilla suffisamment l'oreille de Mme. la princesse,
car elle crut devoir s'écrier:

-Allons ! ne pensez-vous pas que j'ai peur ?
La jeune et belle comtesse de Maillé se leva et

vint draper un manteau d'été sur ses épaules.
-Ma tante, dit-elle, laissez-nous trembler encore

un petit peu; c'est si bon!
Et tout le monde à la fois:
-Monseigneur! monseigneur, votre histoire 1
Au lieu d'exaucer la prière générale, l'évêque

d'Hermopolis garda le silence. Puis, d'une voix con-
tenue et dont l'intonation changée fit battre plus d'un
cœur dans l'auditoire, il demanda brusquement

-Est-ce que vous n'êtes pas ici, monsieur d'Al-
tenheimer 2

Il y eut un autre silence. La lune montrait la
moitié de son disque entre deux nuages tempêtueux,
opâques et lourds comme des lingots de plomb. La
princesse appela auprès d'elle son fils le marquis.

-Si fait, répondit enfin une voix de basse-taille,
profonde et tout pleine de métalliques vibrations; je
suis ici, monseigneur.

On ne voyait pas celui qui parlait ainsi. Sa voix
semblait sortir du tronc d'un gros orme mort dont les
branches sans feuilles prenaienT,-aiTx brusques clartés
de la lune, des formes fantastiques.

-Approchez, je vous prie, baron, reprit Sa Gran-
deur (qui était aussi son Excellence) et dites-nous,
pour employer la formule de Galland, une de ces
histoires que vous contez si bien.

Un homme de stature haute et grêle se montra
aussitôt au milieu du cercle. La princesse en sa qua-
lité d'esprit fort, eût juré qu'il était sorti de terre,
tant son apparition avait été soudaie Elle eut toutes
les peines du monde à ne pas renouveler sa motion
de faire retraite vers le château.

La lueur de la lune tombait d'aplombsur le nou-
veau venu, et il est de fait que chacun trouva dans
sa personne quelque chose d'extraordinaire. C'était
peut-être aussi le iésultat de la prédisposition géné-
rale.

Nul ne le connaissait ; on ne l'avait point vu au
diner. Il était de ceux qu'on avait invités pour la
soirée seulement, sans doute : jusque-là, iien qui pût
surprendie , plusieurs des assistants se tiouvaient
dans le meme cas.

Son costume, noir de la tète aux pieds, était de
la plus rigoureuse décence et iessenblait à celui de
tous les laiques présents. Pourquoi donc avons-nous
piononcé ce mot . etlraoinaii e ?

C'est le secret ; on n'explique pas cela.
Sauf la pâleur de son long visage tudesque, il

était pareil à tous ceux qui l'entouraient, et cepei-
dant nous avons bien dit: l'assistance fut fappée
comme si une trappe se fut ouverte pour laisser pas-
ser un personnage fantastique A peine avait-on eu
le temps de jeter sur lui un regard que la lune se
cacha sous un gros nuage et l'enveloppa dans l'obs-
curité commune

-Je suis aux ordres de son Excellence, prononça
encore la basse-taille.

-On n'est pas plus aimable, répondit l'évêque
d'Hermopolis qui ajouta en prenant la nam du non-
veau venu .

" Mesdames, j'ai l'honneur de vous présenter M.
le conseiller privé baron d'Altenheiîmer, directeur
général de la police de S. M. le roi de Wurtemberg...

Le conseiller privé dut saluer, je pense, mais on
nie le vit pas.

-... Et frère aîné, continua l'illustre évêque, d'un
jeune prélat romain, en mission à Vienne qui nous
est particulièrement recommandé par monseigneur
l'archevêque de Gran, primat d'Autriche et de Hon-
grie: monsignoi Bénédict d'Altenheimer...

-Ici, présent, acheva une voix de ténor, douce
comme un ton de flûte

Cette voix de ténor rassura un peu nos belles
dames.

-Quel genre d'histoire souhaite monseigneur?
demanda la basse-taille; fantômes ou brigands? Nous
avons de l'un et de l'autre dans la ForÉt-Noire.

-Fantômes vota une moitié du cercle.
-Brigands ! opina Mme. la princesse, soutenue

par quelques esprits forts.
Les peureuses, au contraire, désirant mourir une

bonne fois de terreur, demandèrent:
-Vampires!
Et Mgr. de Quélen, avec une mansuétude où

perçait une légère pointe d'ironie:

1,
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-On pourrait mélanger agréablement toutes ces
bonnes choses dans un plat de haut goût.

-C'est cela! s'écria l'évêque d'Hermopohs en
homme sûr du virtuose qu'il a produit. Baron, ces
dames désirent une histoire à faire dresser les che-
veux, où il y aurait à la fois du brigand, du fantôme
et du vampire!

-Hilarius, dit le ténor doux, justement les
FRÈRES TÊNÈBRE contiennent ces trois ingré-
dients.

-Oui, répliqua la basse, au plus creux de son
clavier; vous avez raison, mon frère Bénédict: les
frèxes Ténèbre! Je crois que les frères Ténèbre en
effet pourront contenter leurs Grandeurs et l'assem-
blée.

-Le nom est bien choisi! murmura Mme. la
princesse qui gardait son rire incorrigible, bien que
sa main fût crispée convulsivement sur le bras de M.
le marquis de Lorgères, son fils.

-Le nom n'est pas choisi du tout! repartit mon-
signor Bénédict d'un ton un peu piqué. Tout le
monde connaît les frères Ténèbre en Allemagne.

-Et tout le monde les connaîtra bientôt à Paris,
ajouta le conseiller privé en baissant la voix comme
malgré lui.

Si le nom n'était pas choisi à plaisir, on peut
dire du moins qu'il était heureux au suprême degré.
Le cercle se resserra. Ceci n'était point dans le pro-
gramme de la fête qui devait se terminer par un petit
concert de bienfaisance, mais ceci valait dix fois toute
la fête. Le hasard donnait aux hôtes de Monseigneur
une représentation inattendue, une surprise, et quoi-
qu'on ne puisse expliquer très clairement pourquoi,
il est certain que le cœur de nos belles dames battait
le tocsin de grandes émotions.

M le baron d'Altenheimer reprit d'un ton ora-
toire, qui fit ressortir d'avantage son accent allemand:

-Excellences et très illustres personnes, nous
sommes, mon frère et moi, des étrangers dans la ca-
pitale de la France, et chargés tous les deux d'une
entreprise difficile. Nous chercherons à mériter l'ac-
cueil honorable qui nous est fait, ainsi que la protec-
tion qui nous est promise. Mon frère Bénédict vous
chantera ce soir nos lieder de Westphalhe et quelques
noels romains originaux; moi, dont la voix est assez
bonne dans les chours, mais qui ne peux attaquer les
soli, je suis heureux et satisfait de trouver une occa-
sion de me rendre agréable. Les souvenirs légen-
daires et autres compositions traditionnelles ayant
trait aux choses de la supernature sont chez nous tel-
lement abondants que j'aurais seulement à chosîr
entre mille pour contenter votre noble curiosité. Je
préfère cependant mettre de:côté nos récits popu-
laires et vous raconter des faits.du même ordre qui
sont à ma connaissance personnelle, ainsi qu'à celle
de mon frère. Tout à l'heure, j'entendais ici plusieurs
très-puissantes personnes des deux sexes raisonner
sur ces questions éternellement controversées et dire:
" Il n'y a plus de spectres." Une très-illutre dame
ajoutait: "Il n'y a plus de vrais brigands; les temps

de Rob-Roy, de Schinderhannes, de Zawn, de Schu-
bry, de Mandrin même et de Cartouche, sont passés.
Nous n'avons plus que des voleurs!" J'admets que
nous avons une énorme quantité de voleurs, mais je
suis forcé d'affirmer que nous avons aussi des brigands.
Sans parler des successeurs de Fra Diavolo dans l'I-
talie du sud, la Hongrie, la Bohême et les provinces
méridionales de l'Autriche produisent encore des
bandits très dignes d'être connus. D'un autre côté,
les spectres continuent comme par le passé, de sou-
lever la pierre des tombes: rien ne change en cet
univers. J'ai vu des vampires dans la campagne de
Belgrade et des fantômes dans notre cimetière de
Tubingen.

Nous avons fait ici appel à nos souvenirs et nous
avons tâché de reproduire mot pour mot le préam-
bule du conseiller privé baron d'Altenheimer. Son
débit était remarquablement approprié à son style.
Dans l'un et dans l'autre, il y avait d'abord un fond
de naiveté, dont faisait partie l'emphase même de
certaines expressions; sur cette première couche se
posaient des symptômes non équivoques de savoir:
une mixture littéraire philosophique et scientifique;
sur le tout enfin, il y avait la prétention oratoire et
je ne sais quelle bonne odeur de charlatanisme con-
vaincu, grave comme la robe noire d'un professeur
d'université d'outre-Rhin.

Mgr. de Quélen se pencha à l'oreille de sa voisine
et lui dit:

-c'est l'Allemagne.
Le mot n'était pas sans profondeur. C'était l'Al-

lemagne, en effet, cette pédanterie bonne femme,
cette bourgeoise solennité, cette prédisposition naive
à faire d'un discours la chose que Paillasse appelle
en place publique son boniment, tout cela accompa-
gné, soutenu, sauvé par je ne sais quelle noblesse,
qui a peut-être nom, en définitive : conviction.

Nos dames ne firent pas cette analyse, tout au
long, mais la préface du baron leur plut. La séance
prenait tournure de cours publie, ce qui est encore
allemand. On allait professer fantômes et brigands:
les deux choses les plus effrayantes et les plus diver-
tissantes qui soient au monde.

Et la lune propice, se mettant de la partie, sortit
de son nuage pleinement et à propos pour empêcher
la frayeur de nuire à l'attention. La clairière illuminée
gagna une sorte de gaieté sans rien perdre de sa po-
ésie; on put voir, distinctement, cette fois, le grand
Allemand noir et maigre, avec sa longue figure blême
où brillaient des yeux fixes, et près de lui son jeune
frère, monsignor Bénédict d'Alteniheimer,- petit,
rondelet,,portant ce vêtement qui n'est ni redingote
ni soutane, et qu'affectionnent les prélats romains.

Le grand avait une brochette d'ordres aussi bien
nourrie que pas un conseiller privé d'Hoffmann; le
petit ne montrait point de décoration; la seule chose
qui se pût remarquer, tranchant sur la coulênr som-
bre de sa soutanelle, c'était une longue chaîne d'acier
poli, passée à son cou et retombant sur son flanc
droit. Cette chaîne supportait un objet de la forme
d'un carré long, également en acier poli, et qui sem-
blait être un bréviaire.ou un missel.i.
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Alentour, le cercle sortait de l'ombre: des têtes
vénérables ou charmantes, des fronts réfléchis, de
blondes chevelures, des yeux avides, des bouches
entr'ouvertes...

II.

LE CHATEAU DE CHANDOR.

-Très-illustres personnes, reprit M. le baron
d'Altenheimer, il y avait, en 1821, sur les bords de la
Theiss, non loin du village de Szeggedin, qui a sept
lieues de tour et quatre-vingt mille habitants, une fa-
mille magyare habitant le grand vieux château de
Chandor. Tous les magyars sont nobles, mais ceux-
ci étaient princes de la maison de Baszin, dont l'au-
teur fut l'ami du roi Mathias Corvinus, le Charlema-
gne des contrées danubiennes. Chrétien Baszin,
prince Jacobyi, possédait une immense fortune, coin-
me il s'en rencontre beaucoup dans ces pays, il avait
des milliers de paysans slaves, serbes, izèques, croates,
valaques, et raidzes. Son domaine était grand comme
une province et s'étendait jusqu'à cette île de vigno-
bles, entourée par une mer de mais, où Tur récolte
l'ambre liquide de ses royales vendages

"Le château de Chandor, situé au devant d'une
forêt de chênes, mirait dans la Theiss ses murailles
massives et basses, flanquées de quatre tours larges;
trapues et coiffées de tuibans comme les Turcs qui
jadis les avaient construites Du haut des tours, on
pouvait voir, par-despus les moissons immenses, les
minarets de Szeggedin au lointain Les pâturages
nourrissaient huit cents chevaux et le double de grand
bétail: ces nobles boufs de Hongrie, à la robe gris
de perle, aux cornles blanches, largement évasées. Le
prince était généreux et même magnifique: cin-
quante couverts entouraient toujours l'énorme table
carrée qu'on dressait à ciel ouvert, chaque jour, sous
un dais de fil d'argent, dans la cour pavée de bois de
cèdre, quand le canon de son méridien annonçait
l'heure de midi.

" Vous êtes, messeigneurs et mesdames, les heu-
reux enfants du pays le plus civilisé du globe, mais
vous ne vous faites peut-être pas une idée juste des
splendeurs de la vie noble dans certaines autres con-
trées que vous appelez sauvages. Nous n'avions pas
là,-car j'ai été pendant des années le commensal du
prince Jacobyi à son château de Chandor,-nous
n'avions pas toutes les délicatesses, nettes, blanches
et mignonnes de votre service français, nous man-
quions peut-être des jolis raffline-nents de votre luxe
portatif, si je puis ainsi dire, et qu'on pourrait caser
dans sa valise en faisant un tour d'Europe, mais
c'était le grand luxe, la grande vie, l'or répandu à
flots, et toutes les fières jouissances de la richesse su-
zeraine. C'est pour ceux-là, vous -ne-pouvez pas l'1-
gnorer, les derniers hauts barons, qu'on exprime avec
soin le suc le plus pur de vos raisins bordelais; c'est
pour eux qu'on emprisonne l'esprit le plus pétillant
de vos vignes champenoises. Les Indiens d'Améri-
que, dit-on, vendent leur or pour un peu d'eau-de-vie,
vous vendez vos nectars pour un peu d'or, et c'est à i

ousI vend
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peine si quelque goutte égarée de ces Lmbroisies
étonne, à de longs intervalles, un gosier français.
Pour goûter vos vins, il vous faut aller en Russie ou
de l'autre côté du Danube où l'on vous invite à les
boire.

" Chevet nous envoyait là-bas ses primeurs et
ses conserves, Félx ses pâtisseries; nous avions tout
ce que vous avez ; nous avions de plus ce que vous
n'avez pas, les fleurs de l'Orient cristallisées autour
des nobles gibiers des Baconers et votre Clquot
moussait dans la pulpe creusée de nos pastèques.

" Jusqu'ici, je ie vois rien de bien sombre dans
mon récit, mais le ciel est bleu sur nos têtes et la
lune brille L'orage est là, cependant, qui bientôt
va gronder.

" Le prince Jacobyi ne savait pas le compte de
sa fortune Ses intendants lui apportaient, chaque
mois, leurs états qu'il entassait, sans les lire, dans sa
bibliothèque. Vaste comme elle était, sa bibliothèque
s'encombrait peu à peu, cachant déjà ses mosaiques
sous des monceaux de feuilles volantes. Chaque
mois, il signait, sans le lire, un pouvoir qu'on adies-
sait à son banquier de Pesth, afin qu'il fut possible
de se procurer de l'argent sur hypothèque.

"-Ils auront beau me piller, tous tant qu'ils
sont, disait-il, je les défie bien de voir jamais la fin
de mon patrimoine!

"Et quand il regardait Lénor, sa fille, un ange
aux traits suaves, encadrés de cheveux d'or, il ajou-
tait :

"-Je les défie bien d'empêcher celle-ci d'être la
plus riche héritière à cent lieues à la ronde!

" Il disait cela et jamais homme ne fut plus vrai
dans son dire . mais il avait deux intendants à la
maison et un banquer dans la ville de Pesth. Le
provel:be dit qu'un seul intendant suffit à dévorer un
domaine. Et il ne parle pas du banquier

'Lénor avait quatorze anls. On voyait bien déjà
qu'elle aurait la beauté de sa mère, dont le portrait
était le sourire de la maison. Elle ne vivait encore que
pour apprendre. Dans ces sauvages pays, figurez-vous,
on mène très loin et l'on monte très haut l'éducation
des jeunes filles. Lénor possédait au monde une seule
amie . une fillette de son âge, magyare aussi et noble,
mais pauvre, qu'on avait élevée avec elle. Vers ce
temps là,elle eut lapremière tristesse de savie. Eiliam,
sa compagne, la quitta pour aller voir son père et sa
mère qui demeuraient à la frontière, non loin de Bel-
grade...

" Or, il vint un soir au château de Chandor deux
Rômi de Valachie, appartenant à une tribu errante,
campée dans le Temeswar, de l'autre côté de la
Theiss Ils avaient traversé à la nage la rivière, qui
est rapide comme le Rhône et trois fois plus large
que la Seiner Ce n'est qu'une tributaire pourtant du
Danube-Roi.

"La nuit ressemblait à celle-ci, puissantes dames,
et je me souviens que la lune, glissant sous des nua-
ges noirs. si épais qu'elle n'en pouvait argenter les
franges, paraissait et disparaissait, montrant au loin
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tantôt le tortueux miroir de la Theiss, et tantôt plon-
geant ses eaux vineuses dans la profonde obscurité.

" L'orage menaçait au sud-est, le point d'où vien-
nent les grands orages. Les deux maudits demandè-
rent l'hospitalité. Lénor était triste depuis le départ
d'Efflam; le prince de qui Lénor était le cœur, lui
dit:

"-Ces gens savent jongler et faire des tours de
passe-passe: veux-tu qu'ils -viennent te divertir ?

"Lénor secoua sa tête languissante en signe de
refus Mais un valet ayant dit que leur tribu arrivait
de Belgrade, les yeux de Lénor brillèrent.

"-Qu'ils soient introduits," ordonna-t-elle.
C'étaient deux frères: l'aîné jeune encore, le

cadet tout jeune. Ils se donnèrent les noms de Mi-
kael et de Solm. Mikael était de grande taille et
portait sur ses traits quelques signes de son origme
rôme ou tzigane, comme vous voudrez nommer ces
enfants perdus d'une civilisation oubliée, qui, étran-
gers parmi toutes les nations du globe, n'ont ni loi ni
Dieu : les Egyptiens d'Ecosse, les Bohémiens de
France, les Gitanos d'Espagne, les Zingari d'Italie.
Sohm, au contraire, avait une face pâle et claire, des
yeux bleus et des cheveux blonds Le prince leur
demanda de divertir Lénor. Solim chanta les étran-
ges mélodies des campagnies moldaves, en s'accompa-
gnant sur sa guitare 2olnde à deux cordes de fer; Mi-
kael dansa le pas du yatagan, et tous les deux jon-
glèrent avec les verres de la table, les flacons et leurs
püignards.

"Lénor bâillait; le prince leur fit signe de s'é-
loigner.

"-Hospodar, demanda Mikael au lieu d'obéir,
ta fille ne veut-elle point qu'on lui dise sa bonne
aventure ?

"Ses yeux hardis étaient fixés sur Lénor qui
avait rougi et semblait mal à l'aise. Les sourcils du
price se froncèrent, et il ouvrait la bouche pour ap-
peler ses valets, lorsque la douce voix de Lénor le
prévint.

"--Père, lui dit-elle, je voudrais savoir...
" Mikael fit aussitôt un pas vers la jeune fille,

jeta sa toque à terre et s'agenouilla dessus, tandis que
Solm restait debout au milieu de la chambre, les
bras croisés sur sa poitrine et les regards baissés.
Mikael, d'un geste, appela la main de Lénor qui la
donna comme malgré elle. Il l'examina longuement
et minutieusement, prononçant par intervalles de
brèves paroles en une langue inconnue. Ces paro-
les étaient adressées à Sohm, toujours immobile au
milieu de la salle; ces paroles semblaient produire
sur Solim une impression extraordinaire. Tous
ses membres tremblaient; les veines de son front se
gonflaient et ses cheveux s'agitaient autour de ses
tempes. C'était la pythonisse antique sur son tré-
pied. S'il y avait comédie, on peut affirmer qu'elle
était bien arrangée.

"C'était Mikael qui avait examiné la main; ce
fut Solim qui rendit l'oracle, disant:

"-Hospodar! malheur sur moi qui vais parler
de malheùr! Je vois de loin, au travers de la nuit, le
vampire Angel qui a les yeux sur ta fille..."

"Le prince éclata de rire pendant que Lénor
pâlissait.

"-Il y a donc encore des vampires ? s'écria le
prince, dont la gaieté continuait, ils doivent être bien
vieux!

" ikael revint auprès de son frère et lui mit la
main sur la bouche comme pour la lui fermer d'au-
torité. La figure de Jacobyî s'assombrit et frappant
du poing la table, il dit:

"-A mon tour, je veux savoir ! ...Et souvenez-
vous que le juge de Szeggedinî ne se dérangerait mê-
me pas pour une couple de mécréants pendus aux
arbres de mon parc! Vous voilà avertis!

" -Seigneur, répliqua lentement Mikael, c'est
toi qui es averti; tu as assez de serviteurs pour
veiller sur ta fille et tu nous dois une récompense
parce que nous t'avons mis en garde.

"-Qu'est-ce que c'est que le vampire Angel?
interrogea Lénor toute tremblante.

"Le blond Solm répondit en essuyant son front
baigné de sueur:

"-C'est le plus jeune des frères Ténèbre.
"-Et qu'est-ce que c'est que les frères Ténèbre,

coquin ? s'écria le prince sérieusement irrité.
-Tu as le droit de m'outrager, seigneur répli-

qua le grand Mikael avec son calme imperturbable;
tu es fort et je suis faible. Tu as le droit de me
chasser aussi sous la tempête qui gronde et de me
faire battre par tes slovaques: mais je ne peux te dire
autre chose que la vérité: les frères Ténèbre sont
deux morts.

"Lénor se réfugia tout près de son père, pendant
que Solim répétait comme un écho:

-Deux morts!"
"Le prince prit sa fille entre ses bras et dit a

l'aîné des deux iRôxmi.
-Explique-toi.
-Hospodar, commença aussitôt Mikael, ceux-

là sont-ils morts et bien morts qui ont été balancés
par le vent, durant trois nuits et trois jours à la po-
tence ? Nous errons sans cesse, vous le savez, à la
poursuite du pain qui jamais n'assouvit notre faim
maudite. En allant d'Itèbe à Semlhn, on trouve le
gibet du magnat Kaiolyi, lieutenant du ban de Te-
meswar; nous passâmes près de là le 27 octobre de
l'an dernier, trois jours avant votre fête chrétienne
de tous les saints. Il y avait au gibet deux hommes
pendus: un grand et un petit. Nous les dépouillâmes
pour ne rien perdre, et nous suivîmes notre route.
Le 1er novembre, comme nous revenions vers Itèbe,
pour gagner Belgrade, nous retrouvâmes les deux sup-
pliciés, entourés d'une nuée de corbeaux. Nous
campâmes dans la plaine, entre la potence et le
Danube.

" A minuit, nous fûmes réveillés par les cris des
corbeaux qui poussaient des croassements plaintifs.
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La lune n'était pas au ciel, mais il y avait une autre moellons dispersés, le terrain nivelé,-et toujours, les
lumière, plus vive que le plus brillnt clair de lune. deux pierres noires ont reparu intactes avec leurs ins-
D'où venait-elle ? criptions funéraires.

"A cette lueur, nous vîmes le grand nuage des IIl est enfin certain, les registres des tribunaux
corbeaux qui fuyaient. Nous vîmes aussi la potence, en font foi, que depuis vingt ans seulement, les frè-
découpée en noir sur l'aurore boréale, avec les deux res Ténèbre ont été pendus l'un et l'autre dans
corps qui allaient se balançant lentement. Tout près douze comitats de la Hongrie et sept fois empalés sur
de nous, deux chevaux blancs passèrent, sans bride ni le territoire turc.
selle et la crinière au vent ; ils glissaient comme deux "Mais les choses surnaturelles frappent peu, à
flèches, mais nous n'entendions point le bruit de leurs moins qu'elles ne soient d'hier. C'est donc l'histoire
pas. d'hier qie je vais vous raconter maintenant à vous

" Ils s'arrêtèrent tous deux sous le gibet, l'unîeâctt oc
sous le grand pendu, et l'autre sous le petit Nous au périlte d a fleur de santé que je voudrais sauver
vîmes les quatre jambes des suppliciés remuer, puist paoir e patie dnl
s'écarter l'une de l'autre ; un éclair déchira les froideslacm gntuqet roi u Ptedea
nuées de novembre, comme si c'eût été l'orage d'un vers ade c e0core une foes sur les bords du Danuei uesosd
ciel d'août; les deux cordes du gibet se rompirent à Semendri Celui de nos frères qui veillait aperçut
la fois et les deux cadavres tombèrent en même temps, au milieu ý la nuit deux lumières qui descendaient
jambe de ci, jambe de là, sur les deux chevaux qui lentement le fleuve ei rasant la ive Ils'appîocha.
reprirent leur course dans un coup de tonnerre... c'étaient deux sacs de cuir, un petit et n grand, qui

"-Voici ma pauvre belle Lénor qui frémit la suivaient le courant, portant chacun une lampe et un
fièvre, dit le prince; allez en enfer, avec vos contes à écrît(au: Allah voit tout. Justice du Cadi sous le
dormir debout, effeontés mauvais plaisants eregatrd du prophète.

Solim étendît le bras en murmurant: "L'écriteau du grand sac avait ei outre ce nom
-Mon frère Mikael a dit la véiité, je le jure!" Jean Ténèbre; celui du petit, cet autre do Ange

"lEt Lédor, docet les jolies dents blanches se cgeo- Téieèbtee.
aient, dit avec effort: I"Ces deux cadav es flottaient parcpe quou avait

,-Ils me divertissent, mom père, laissez-les pillé trois jours auparavant la trésorerie de Beliade
poursuivre, je vous en prie et que la fille de l'uléma trésorier avait été touvée

t morte dans son lit, blanche conue une statue d'a-
"-A Itèbe, poursuivit Mikarl, nous demeandâ- bâtre

mes les noms des deux suppliciés, les frères Téè-Nos res o ue us d
Mais comme notre sentinelle venait de nous éveiller,

le vampire... Or il a au milieu des plaies u ire qui c iue
Grand-Waraden deux tombeaux que tous peuvent ssle tmen le leaue il rsn avie rs'oane pouha.

voir : u -ranid et un petit, chacun d'eux recouvert maeuvEle a ttildel e.ignîyat exsoune uil

.c'éaintuveux s41acs e cmrineit l etx lungrand qui

d'une pierre noire, chacun d'eux portat une inscrp- our ant 'pr a ue e e

diormnir l debo ut, efrnté muaisSu plisan !l ya moreg.r du , prophèt. 'pè, abru nie

Se v e l e frase urm rand y montait le courant, plus rapide qu'un oiseau, et nma-
Jean Ténèbre, chevalier, sur le petit: Ange Ténjbre.. Jenuvrée par deux hommes, un grad et un petit

"eur. Le mot n'est pas entier. Est-ce recteur, est-ce pas-
teur, est-ce docteur ? Je ne sais et peu m'importe... Les "Nous arrivâmes le surlenîdemaini, et c'était au
savants disent que ce sont les tombes de deux nobles coumelcement de la sepaine qui s'achève auiour-
Français qui vinrent avec bien d'autres au secours d'hui, aux portes de la ville de Beterwardein, ci Es-
du roivode Jean Hunyade, défeedatqt les chrétiens clavo ille...
contre les Turcs, il y a de cela quatre cents aîs. Les -Peterwardein ! O est ma chère Effsaun, pére
gens qui èe sot pas savaits affirment que, depu s . s'écria Lénor ana tendant son front au baiser du
quatre siècles, il y a sous ces marbres fn eupire et un prince.
vampire, un mangeur de chair humaiooe et un bu- Mkaêl fit comme s'il neût point entendu.
veur de sang humain. "-C'était le matin, continua-t-il. Nous plaiîtâ-

"l Hospodar! il est ue chose certaie. Bien des mes nos teîtes à l'endoit qui est réservé pour nos
fois, depuis ces quatre cents ans, op a ouvert ces deux tribus, sous les remparts de la ville, eetre le cimetière
tombes, la terreur et l'horreur de la contrée. Tantt et le noir fossé baigné par la Diave, où l'on jette ple-
on a trouvé sous les pierres deux corps, un grand et mêle les animaux morts et les suppliciés. Nous Pen-
tun petit, qui gardaient tous les signes dune mort sâmes qu'il y avait un e fête dans la ville, car une
récente: les yeux ouverts et brillatsdu sang liqu - nombreuse affluence de paysans se pressait aux portes
de dans les veines, la langue humide, les lèvres Tou- On nous permit d'esrer-; la fête était une exécution
ges; tantôt les sépulcres ouvets n'ont motré que le à mort par le glaive. Sur l'échafaud, nous vîmes
vide: deux cavités noires d'où s'exhalaient des mias- deux condamnés, un grand et un petit Et deux noms
mes mortels. étJîeeat dans toutes les bouches: les frères Tnèbre!

Il c est certain, de plus, qu'on a essayé de dé- Hospodar, les têtes tombèrent: je les vis de mes
truire ces tombeaux; les marbres ont été brisés, les yeux..- i
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"-Les têtes tombèrent, répéta Solim, et les têtes
roulèrent sur le plancher de l'échafaud.

"-Et nous revînmes au campement, reprit Mi-
kael, derrière la charrette qui emportait la besogne
faite du bourreau. Les deux têtes et les deux corps
furent jetés dans le fossé, devant nous, tandis que, de
l'autre côté de nos tentes, on emportait au cimetière
une pauvre enfant de quinze ans...

"-Son nom I le nom de la morte! demanda
Lénor, étonnée elle-même de cette curiosité, qui la
prenait.

I-Eflam... répondit Mikael de sa voix reten-
tissante.

ISolm, les yeux baissés, répéta de sa douce
voix:

I-Efflam!
'Mais Lénor ne l'entendit pas. Au nom d'Efflam

pour la première fois prononcé elle avait porté ses
deux mains à son cœur et s'était affaissée privée de
sentiment, entre les bras de son père..."

Ici, M. le baron d'Altenheimer fit une pose et
monsignor Bénédict en profita pour dire d'une voix
que chacun remarqua, tant elle était musicale et
suave:

-J'admire la mémoire de M. le conseiller privé,
mon très cher frère. Pendant qu'il parlait, il me sem-
blait entendre ce scélérat de chevalier Ténèbre racon-
ter son histoire; car personne ici n'a été sans devi-
ner que Mikael, le prétendu Tzigane Zegueun ou
Szégan, comme on dit en différents dialectes, Mikaêl,
le Iôrne, le Rômi ou le Roumii, n'était autre que
l'aîné des frères Ténèbre : LE CHEvALIER.

-Et le blond Solim était "le petit? " demanda
le respecté maître de la maison.

-Oui, répondit monsignor Bénédict en souriant
le plus agréablement du monde. Votre Grandeur a
partiutement deviné, c'était "le petit, " le cadet, le
recteur Ténèbre, ou le pasteur, ou le docteur, selon
l'inscription mutilée qui est sur la seconde pierre
tombale, en la plaine du Grand-Waradein.

III.

LES NOCES DE VENISE.

Mme. la princesse préférait de beaucoup cette
histoire à d'autres qui auraient mis en scène des bri-
gands français ou des fantômes indigènes. L'impres-
sion produite en nous tous par un récit vient surtout
il faut bien l'avouer, du retour involontaire que cha-
cun fait sur soi-même en écoutant. Cette remarque
est principalement vraie à l'égard des fictions cal-
culées pour produire la frayeur. Jamais vous n'ob-
tiendrez dans un salon de Paris, à l'aide d'une légen-
de ou d'un conte fantastique, ce succès de frémisse-
ments qui viendra vous chercher près d'un grand feu
de souches, autour de l'énorme cheminée d'un vieux
château. Les spectres n'entrent plus dans Paris, on
le sàit bien. Les auditeurs peuvent s'amuser, mais
non point avoir peur.

Or, on ne s'amuse, en ces cas-là, véritablement et
pleinement qu'à la'condition d'avoir peur.

Le récit de ce bon M. d'Altenheimer était curi-
eux, et voilà tout. C'est tout au plus s'il atteignait à
ce niveau d'émotion qui naît si facilement au théâtre,
dès que la rampe s'éteint à demi et qu'un inconnu
traverse, le chapeau sur les yeux, la scène assombrie.
La peur n'existait plus. Allez donc effrayer des Pa-
risiens, et des Parisiens de haute volée, avec les vam-
pires de la Drave et des chevaliers français enterrés
depuis quatre cents ans sur la grande route de l'o-
rient !

Mme. la princesse était si bien guérie de ces ter-
reurs qu'elle regarda en riant son fils, le marquis;
elle le trouva très pâle et fut sur le point de lui de-
mander s'il prenait au sérieux ces solennelles bali-
vernes Mais tout le monde est pâle, au clair de lune.
Mme. la princesse donna congé au marquis: elle
n'avait plus besoin de garde du corps.

-Monsieur le baron, dit le bienveillant et cour-
tois archevêque de Paris, nous ne comptions pas sur
cette bonne fortune. Permettez-moi de remercier Mgr.
d'Hermopolis pour tout le plaisir que vous nous don-
nez ce soir.

Le cercle entier fit chorus. C'est dans ce monde,
nos lecteurs le savent bien, que les bravos sont char-
mants et les triomphes mille fois flatteurs.

Mais l'évêque d'Hermopolis n'était pas content.
Il avait espéré mieux que cela. On est exigeant en-
vers le virtuose qu'on a produit. Mgr. d'Hermopolis
avait laissé échapper plusieurs signes d'impatience,
surtout à la fin.

-11 faut avouer, dit-il avec son léger accent mé-
ridional, que monsignor d'Altenheimer nous a fait là
une malencontreuse révélation! Où voulez-vous main-
tenant que soit l'intérêt d'une histoire dont nous sa-
vous tous le dénoûment ?

-Votre Excellence connaît-elle en effet le dé-
noûment de celle-ci'? demanda la voix creuse du
baron,

Il suffit d'un mot pour réveiller l'attention. L'é-
vêque répondit en changeant de ton déjà:

-Puisque nous savons que vos deux Bohémiens
n'étaient autres que Jean et Ange Ténèbre en per-
sonne... la jeune Lénor va être dévorée...

-Pas le moins du monde! s'écria la princesse,
rendue à toute sa vaillance; j'espère bien que nous
allons la sauver... N'est-ce pas, monsieur le baron?

Le conseiller privé de S. M. le roi de Wurtem-
berg fit à la ronde un respectueux salut, plus parti-
culièrement adressé au ministre des cultes et à Mme.
la princesse. Aux rayons de la lune, on pouvait voir
sur sa longue figure un regard satisfait. Il tira de sa
poche une vaste boîte d'or, enrichie de gros diamants
qui chatoyèrent, lançant de tous côtés des gerbes d'é-
tincelles.

(A continuer.
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-Messeigneurs et mes nobles dames, reprit-i
posément en jouant avec cette royale tabatière qu
semblait, en vérité, dans ses mains, une poignée di
rayons, mon frère Bénédict n'a pas en tort et n'ý
point révélé, comme Son Excellence parait le croire
le secret de la comédie. Plût à Dieu que tout cec
fût une comédie! Malheureusement,en racontant de
histoires comme celle-ci, on peut dédaigner l'habileté
Pas n'est besoin de ménager avec soin les petits effet.
et les petites surprises familiers aux conteurs. Je voui
en donne une nouvelle preuve en vous disant toul
de suite une chose dont je devrais vous faire un mys
tère peut-être : c'est à savoir que les frères TénèbrE
sont à Paris, tous les deux, le petit et le grand et que
je viens les y poursuivre à mes risques et périls, ris
ques fort graves, périls très manifestes... mais cha
que homme a son devoir.

Pour le coup, la moitié du cercle tressaillit tout
de bon, tandis que le surplus dressait l'oreille. L'é.
vêque d'Hermopolis, qui s'obstinait à voir les choses
au point de vue de l'art, battit des mains et cria bravo.
La princesse rappela son fils, le marquis deLorgères,
à ses côtés.

-Voilà qui passe la plaisanterie, murmura-t-elle,
M. le baron d'Altenheimer aspira sa prise de ta-

bac lentement, puis, lentement, il secoua le revers de
son habit noir. Nous devons avouer qu'on fait mieux
que cela à la Comédie-Française; pour ce geste, il
faut un jabot. Néanmoins, ce n'était pas mal, pour
un homme de Westphalie.

-Voilà 1 poursuivit M. le baron d'un ton déli-
béré· je cours tout uniment après les joyaux de la
couronne de Wurtemberg. Figurez-vous bien, mes
nobles dames, que ce dix-neuvième siècle où nous
sommes, passe sa vie au miheu d'événements prodi-
gieux, qu'il lui plaît de ne point voir ou de nier, je ne
sais paspourquoi. Moi, je crois, parce que je suis payé
pour croire. Je crois au chevalier Ténèbre, le brigand
le plus audacieux, le plus invraisemblable, le plus ré-
ellement diabolique qui ait existé jamais, je crois à
Ange Ténèbre, le vampire. J'ai vu les pâles restes
de ses victimes, dans lesquels vous n'eussiez pas re-
trouvé une goutte de sang. Quelle est précisément
la nature de pareils êtres et comment les rattacher à
la création de Dieu, dont les catégories nous sont
connues? je ne sais. La théorie des monstruosités
peut aller beaucoup pl1us loin que certaines défail-
'lances ou que certaines déviations du moule commun.
Il peut y avoir aussi des monstruosités dans l'ordre
des faits créés qui est immédiatement supérieur à
l'homme et, par conséquent, inconnu à l'homme.
Puisque la portion de l'ouvre de Dieu qui nous est
visible et tangiblé présente des anomalies, puisque
nous rencontrons dans nos rues des bossus, des becs-
de-lièvre et des idiots, il se peut que la mort elle-mê-
me, ou la vie, si mieux vous l'aimez- ait dans sa mar-
che mécanique des dérangements et des écarts: il se
peut que l'argile dont nous sommes pétris, traitée
occasionnellement par d'autres, ait de plus puissants
réactifs...

-Monsieur le conseiller privé, mon frère, inter-
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1 rompit ici monîsignîor Béîîédîct, je vous supplie de
ýi vous arrêter dans cette discussion, où vous côtoyez
a le matérialisme le plus coupable 1

à Ceci fut dit avec une douce sévérité. M le bar-on
d'Altenheimer tendit la mnî à son cadet et réponîdit:

-Mon frère, je vous remercie.
5 -Oui pourrait expliquer jusqu'à un certain point,

insinua Mgr Frayssinous, sanîs avoir recours à aucu-
nemthd matérialiste...
* -Certes, certes, Excellence, interrompit respec-

tueusement le baron; mais c'est moi qui suis en cause;
j'ai mnes raisons pour croire, je crois, cela est suffi-
saut. Si j'ai entamé cette digression, c'est que j'en
sentais le besoin: tout homme aime à plaider sa pro-

-pre cause. Je crois à ces choses anormales, c'est que
j'ai mes raisons pour y croire et cela suffit ici à tout
le monde. Mais il peut se presenter une objectionî
d'un autre ordre, qui me paraîtrait plus grave, parce
qu'elle attaquerait ma ligne de conduite môme. On
ne manquera pas de me dire:- Si vous croyez, comme

*vous l'affirmez, comment est-il possible que vous
compromettiez amisi votre caractère dans cette r'echer-
che vaine dont vous vous êtes chargé à l'étourdie.
Vous acceptez ces deux êtres tels que les a fait la
superstition populaire et vous vous mettez à ieur
poursuite 1 Pourquoi 2 pour les tuer, eux qui sont im-
mortels?..., Mesdames et messieurs, nous appelons
ceci une compétition dans nos uiversités d'Allema-
gnie. JIe crois au contraire qu'ils vivent depuis qua-
tre cents ans et plus...

Ici un murmure ou se mêlaient quelques rires
poliment étouffés interrompit M. le baron.

-1l est superbe 1 dt tout, bas l'évêque d'Ilermo-
polis. Il aligne ces folies avec n sang-froid magni-
fique!

-. .Depuis quatre cenîts aîus et plus, répéta M
d'Altemîheimer, c'est mon opinion très ferme et très
solidement établie ; mais je uîe crois pas qu'ils soient
immortels. D'abord la foi chrétienne ne permet pas
de professer qu'il y ait sui nîotre globe des créatures
de chair et d'os qui soient immortelles, ensuite, la
tradition orientale est positive sur ce point. Aucun
eupire ou vampire ne résiste à la combustion. Comme
il me serait peuit-être défendu d'expérimenmter eii
France ce système, préconisé par tous les anciens
auteurs, je me propose de les emmener à Stuttgard
où ils seront brûlés avec soin, après quoi on mêlera
leurs cendres avec la terre, qui sera divisée en petites
portions que l'on transportera au loin dans des direc-
tions diverses... S'ils reviennent, après cela, il sera
toujours temps de dlire que le conseiller privé, baron
d'Altenheimer, un'était qu'une pauvre tête sans
cervelle r

Dans l'assistanîce, quelques-uns pensèrenît tout
simplement que ce grand bonhomme d'Allemand,
avec sa basse taille profonde, était fou, déplorable-
ment fou7 d'autres s'imaginèrent qu'il raillait;
d'autres enfin, parmi lesquels il faut ranger Mme. la
princesse, ne furent pas sans trouver assez ingénieuse
sa méthode pour l'extirpation des eupires, vampires,
etc., etc.

9p

fi

'J"

z
s

4;
1*

~1
J



III ~Ic<i
j

~
~
~

I ~
~II

i~ i~j~

v~I
I~II
j

FEUILLETON DU "CANADA MUSICAL."
F

-Il est superflu de vous dire, continua M. d'Al-
tenheimer, qu'il arriva malheur dans la maison du
prince Jacoby1. Sa fille fut enlevée cette nuit-là
même. Ce que les frères Ténèbre font des sommes
immenses qu'ils s'approprient par le vol, nul ne sau-
rait le dire. La chose positive, c'est qu'ils aiment
l'argent. Certains pensent qu'ils ont enfoui dans
différents lieux de l'Allemagne du sud des trésors
fabuleux.

" Le prince Jacobyi fut avisé que sa fille Lénor
lui serait rendue saine et sauve, moyennant une ran-
çon d'un demi-million de florins; il fut en outre
averti qu'à la moindre tentative pour la recouvrer,
soit au moyen de la loi, soit de vive force, l'enfant
serait perdue pour lui à toujours.

"Il n'hésita pas. Quarante-huit heures après, il
avait les douze cent mille francs et Lénor, saine et
sauve en effet, coucha dans son lit cette nuit même.

" Mais il arriva que le chevalier Ténèbre et son
frère Ange, le vampire, n'étaient pas les seuls ban-
dits auxquels eût affaire ce bon magnat Jacobyi; les
deux intendants et le banquier de Pesth étaient
aussi des vampires à leur manière. Il y avait une
mine creusée dès longtemps et que l'emprunt des
cinq cent mille florins fit éclater. Les créanciers
hypothécaires vinrent tous à la fois, et comme s'ils se
fussent donné le mot, réclamer le montant de leurs
cédules. On vendit le domaine de Chandor aux
enchères publiques. Ce n'était pas une terre, c'était
tout un pays; même au fond de la Hongrie, cela
valait plus de deux millions de louis; le prince, la
vente faite, n'eut pas tout à fait de quoi payer ses
quinze cent mille florins de dettes.

IMais les deux intendants et le banquier de
Pesth sont maintenant de riches seigneurs.

Quant au prince, il s'expatria. Il est en Angle-
terre, en Italie, en France peut-être. Il vit, dit-on, du
travail de sa fille...

" esseigneurs, la nuit pourrait s'écouler tout
entière et le jour naître avant que j'eusse achevé le
récit détaillé des horreurs que la voix publique met
à la charge des frères Ténèbre. Leur nom, prononcé
dans les campagnes baignées par le Danube, met en
fuite, non seulement les enfants et les femmes, mais
les hommes, les hommes forts. Le capitaine ou le
chevalier Ténèbre, comme on l'appelle indifférem-
ment, a livré des batailles rangées aux troupes
autrichiennes et turques; il a levé des impôts régu-
liers et mis en déroute dix fois les escortes accompa-
gnant les subsides. Ange, son frère, n'est pas un
soldat, mais gardez-vous de croire qu'il soit moins
dangereux pour cela. Savant, prudent et retors, c'est
toujours le docteur; la tête de l'association, si l'autre
peut passer pour en être le bras; il est souveraine-
rment habile à prendre tous les déguisements et à
jouer tous les rôles; le capitaine et lui vivent sur un
pied de parfaite égalité. Ils amassent, ils amassent
sans cesse, et j'ai oui dire souvent en Hongrie, non
pas seulement parmi le peuple, mais jusque dans les
salons de l'archiduc, au palais impérial d'Ofen, que

s'il y avait un royaume à vendre, les frères Ténèbre
seraient des rois.

" A Venise, en 1824, - l'année dernière, - au
commencement du printemps, le Canalazzo tout
entier était en fête pour le mariage de la jeune
comtesse Barberini, filleule de Sa Majesté Impériale
et Royale, avec le dernier héritier des Policeni:
c'était la réunion des deux plus grandes fortunes du
Lombard-Vénitien et, dès le matin, la ville avait sa
physionomie des jours de réjouissance publique. Les
pauvres de Venise connaissaient Pia Barberini, l'ange
de la charité: on disait qu'André Policeni, l'élégant
jeune homme, le roi des joies patriciennes, le dernier
héros de ces romances avec accompagnement de
guitare qui glissait jadis sous le Rialto, derrière les
draperies de tant de gondoles, quand la lune blan-
chissait les palais, mirés dans le grand canal, on
disait qu'André Policeni, jetant loin de lui les souve-
nirs de sa jeunesse folle, était devenu un saint à
genoux. Saint en s'approchant d'une si chrétienne et
si noble pureté. J'étais à Venise, messeigneurs, non
point en -mission politique, cette fois, mais simple-
ment pour embrasser mon bien-aimé frère qui, déjà
enrôlé dans la milice de Dieu, était à Rome. Venise
est à moitié chemin entre notre Stuttgard et la ville
éternelle...

Comme si chacun des deux frères eût cédé à
une irrésistible impulsion de tendresse, leurs mains
se cherchèrent et se réunirent. Cela fit bien dans le
cercle. Il y a des regards attendris pour recueillir
partout où il se montre, ce bel amour qui fleurit dans
les familles.

-Nous avions fait chacun la moitié de la route,
poursuivit M. le baron d'Altenheimer, d'une voix
légèrement émue. Au mariage de Policeni et de la
Barberini où nous assistâmes, il y avait des représen-
tants de toutes les aristocraties de l'univers; mais on
y remarqua surtout deux étrangers qui passioinèrent
la curiosité de toute la ville: Jacques Stuart, comte
de Glasgow, fils du dernier prétendant Charles-
Edouard et, par conséquent, héritier légitime de la
couronne d'Angleterre, et son jeune fils, Charles, due
de Richmond.

I Il est, à la vérité, dans l'opinion commune, que
le dernier Stuart mourut à Rome sans enfant; mais
à Rome même, mon frère Bénédict peut vous l'affir-
mer, beaucoup de gens éimninents conservent des
doutes à cet égard.

" Le prétendant qui avait à craindre les intrigues
combinées de la maison de Brunswick et de son
propre frère, Benoit Stuart, cardinal d'York, avait
contracté un mariage secret et caché la naissaitce de
son fils, suprême espoir d'une dynastie expirante
menacée de toutes parts. Le comte de Glasgow pos-
sédait des papiers de la plus haute importance.
L'incrédulité tombe devant certains titres, émanés de
sources tellement respectables que l'obstination dans
le doute devient presque un sacrilége. La plupart
des nobles vénitiens appelaient le comte de Glasgow:
Majesté.

" C'étaient, du reste, deux physionomies particu-
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lièrement heureuses que ces rejetons illustres et l'on des Françaises. Seulement le chevalier Ténèbre
pourrait presque dire deux têtes historiques. Le père, n'opéra pas son escamotage devant tout le monde, et
homme de haute taille, à la figure longue et bilieuse ses perles n'étaient pas fausses, car cette nuit même,
ressemblait comme deux gouttes d'eau aux médailles il les reprit avec tout ce qui était sur la table de
de Jacques Stuart, et le fils, sauf la stature, car il porphyre.
était très petit, vous faisait songer malgré vous, avec -Quoi? tout ! s'écria-t-on,
ses longs cheveux blonds bouclés et la coupe délicate
de ses traits, au portrait de Charles Ier, par Van -Tout, répartit la douce voix de monsignor, y
Dyck. compris les pieds d'argent de la table!

"Il y avait dans la salle des ancêtres, au palais
Barberini, une table de porphyre bleu, supportée par
quatre pieds d'argent massif. Sur cette table on avait
rassemblé les joyaux de la mariée, Je sais des reines LE BARON D ALTENHEIMER
qui auraient envié cet écrin. On voyait là, d'abord
les diamants de la dernière comtesse Policeni qui On voyait, à travers les arbres, les fentres du
était une Howard, comme la cinquième femme du château qui successivement s'illuminaient. Les der-
roi Barbe-Bleu, Henri VIII d'Angleterre;- les niers préparatifs s'achevaient pour la soirée de cha-
diamants de l'aieule, Rose Gritti; les diamants nté de Parchevêque.
d'Anne Gradenigo, la bisaieule; le collier de Phébus -Nous allons être interrompus bientôt, monsieur
de Lusignan qui avait épousé Catherine Pépoli ; le le baron, dit l'évêque d'Hermopolis, et cependant ces
diadème de Catherine Cornaro, sa mère reine de dames voudraient bien connaître la fin de votre
Chypre, et la rivière de saphirs de Tranquille Paléo- histoire.
logue, femme de l'avant-dernier doge; tout ceci, du -En d'autres termes, monseigneur, vous sou-
côté de l'époux; du côté de la fiancée, on remarquait haitez que j'abrége, répliqua le conseiller privé du
le solitaire appelé le Monserrat, diamant taillé en rose, roi de Wurtemberg, premièrement, je suis aux ordres
que les ducs d'Autriche portaient à leur couronne ; de Votre Excellence, ainsi qu'à ceux de Sa Grandeur
les sept brillants de Pallas Comnène,-la Plézade,- et de toutes les éminentes personnes qui veulent
les bracelets d'Antonia Doria, la Génoise. qui devint bien me faire l'honneur de m'écouter, en second
la femme de Nicolas Barberini après des événements lieu, il me reste réellement bien peu de chose à
intéressants et dramatiques au dernier point; la dire.
bague du cardinal Frégose, et par-dessus tout la " Je n'ai pas à vous apprendre que la famille du
splendide parure, présent de noces envoyé à sa roi Guillaume, mon maître, est la plus nombreuse
filleule par S. M. l'empereur d'Autriche. qui entoure aucun trône en Europe. Sa Majesté a

"Un événement touchant eut lieu qui se peut quatre enfants, de ses deux mariages, son illustre
raconter en deux mots: ce roi sans couronne, cet frère a également quatre enfants; ses cinq oncles,
héritier de tant de malheurs et de tant de grandeurs, très respectables, comptent des descendances plus
le comte de Glasgow, s'avança vers la table de por- riches encore, de telle sorte qu'en enfants, petits-
phyre, chargée de tous ces trésors, et demanda per- enfants, gendres et brus, ces cinq branches collaté-
mission d'y ajouter un simple rang de perles ayant rales ne réunissent pas moms d'un demi-cent de
appartenu à la belle et infortunée Marie d'Ecosse. têtes princières Dieu, qui protége la France, semble
Je vois encore sa figure vénérable et l'air noblement s'occuper aussi un pou de la dynastie wurtember-
ingénu de son jeune fils, pendant que les fiancés geoise.
attendris leur rendaient grâces. "Or, avec tout cela, jusqu'en l'année 1823, le roi

Et je fais serment sur l'honneur que je ne Guillaume n'avait pas d'héritier direct du sexe mas-
reconnus point en eux les deux sordides bohémiens culin. Ce fut donc une grande Joie dans le Wurtem-
du château de Chandor !... berg, lorsque le sixième jour de mars, le canon

Il s'éleva du cercle un tel murmure de surprise annonça la naissance d'un prince royal, qui fut
que M. le baron eut la parole littéralement coupée. ondoyé selon le rt luthérien, sous les noms de

~Bravo ! bravo ! bravissimo ! s'écria l'évêque Charles-Frédéric-Alexandre Le 10i voulut retarder
d'Hermopolis. Voilà ce que j'appelle effleurer délica- dirne de toute son allégresse, et toutes les cours
tement une péripétie! c'était donc le grand et le d den to e oniégessecet totes a le qu

-Comment! dit Mgr de Quélen, il se pourrait était en même temps une fête de famille.
...Mikael et Solim! "Nous n'avons plus le temps de ménager nos

-J'avais deviné, murmura la princesse ! en petits effets de surprise, et d'ailleurs, d'après tout ce
posant lesvlesd , mur rfale de priphyre, le qui précède, chacun de vous pourrait deviner queposant les perle esa sur la fable de porahyre, les frères Ténèbre furent de la fête. Mais sous quelroi d'Angleterre escamota quelque beau diamant... prétexte et sous quelle forme ! Je vous prie, mesCes Andnglais !.sl chers seigneurs et mes belles dames, de ne point
Le baron d'Altenheimer salua gravement et jauger ces deux êtres véritablement prodigieux à la

répondit mesure de vos imposteurs timides, de vos brigands à
-Belle dame, rien n'échappe à la pénétration cervelle étroite, de vos fantômes dont le rôle puéril
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se borne à épouvanter gratuitement la faiblesse des
femmes et la poltronnerie des petits enfants. Mon
avis, je ne vous l'ai pas caché, est que nous sommes
ici en face du surnaturel, employant des moyens qui
sont en dehors de notre compréhension, pour satis-
faire la plus grossière et la plus basse de toutes les
passions humaines: la convoitise. Sous ces pierres
noires, recouvrant les deux tombes de la plaine du
Grand-Waraden, on n'enterra point des corps, mais
des péchés capitaux incarnés depuis le commence-
ment du monde .. En d'autres lieux doivent être les
marbres qui recouvrent ces autres vampires, toujours
mourant, mais vivant toujours l'Ambition, la Colère,
la Hane, le Mensonge et l'Orgueil.

"Ne comparez donc pas, vous qui vous êtes
émerveillés à la comédie jouée récemment dans
Paris par votre comte Pontis de Sainte-Hélène. Ne
dites pas qu'il y a des difficultés, des impossibilités,
tout ce que masque enfin ce lâche mot; invraisem-
blance, protestation des esprits étroits contre la vérité
trop large.

" Oui, certes, il y avait des difficultés à venir
dans cette cour dont les princes et les princesses
tiennent par leurs alliances l'Europe entière comme
en un réseau de famille; oui, certes, il y avait ce
qu'on appelle vulgairement des impossibilités à se
présenter, sous un nom royal (et comment s'y pré-
senter autrement?) dans ce palais où abondaient les
hôtes et les amis de tous les rois. Aussi, les frères
Ténèbre, veuillez vous en fier à eux, choisirent-ils
avec soin leurs déguisements et leurs personnages.
Il ne s'agissait plus de la naive fantasmagorie de
Venise. Notre Wuitemberg n'a pas la chevaleresque
religion des royautés déchues; c'est un pays neuf et
positif qui n'a pas craint d'allier le sang de sa dynas-
tie au sang de Napoléon qui fut votre empereur et
qui, voilà quatre ans, a expié par la mort sur un
rocher désert, la féerique splendeur de ses victoires
Il fallait ici une solide émanation d'un pouvoir exis-
tant, si vous permettez que je m'exprime ainsi; il
fallait du vivant, non point du mort, il fallait, en un
mot, un personnage que tous ces princes et toutes
ces princesses pussent appeler : mon cousin, sans
créer à un Etat pacifique et relativement 'faible un
cas de guerre ou des embarras diplomatiques.

-Où chercher cela? non pas en Russie, d'où
était venue notre feu reine, fille de Paul Ier, et où le
prince Alexandre, oncle du roi, commandait les
armées; non pas en Prusse, où le prince Auguste,
neveu du roi, servait dans les cuirassiers de la garde;
non pas en Autriche, où la princesse Marie, cousine
du roi, portait le titre d'archiduchesse, non pas dans
aucune partie de l'Allemagne, oà Nassau, Saxe-
Altembourg, Bade, Stolberg, Waldeck-Hohenlohe,
Tour-et-Taxis, étaient tous nos gendres ou nos beaux-
pères; non pas dans les Pays-Bas, où étaient déjà
faites, avec l'héritier du trône, les fiançailles de la
princésse Sophie au berçeau; non pas en Angleterre,
qu'habitait le duc Louis, père de la reine actuelle ;
non pas même en France, patrie d'adoption du due
Frédéric-Philippe. Où donc ?

"Il est un pays troublé, l'un des plus grands dans
l'histoire, mais qui semble, en nos époques modernes,
se cacher, honteux de sa décadence, derrière sa mu-
raille de montagnes. L'Allemagne ne connaît plus
l'Espagne, depuis que la maison d'Autriche a cessé
de régner à Madrid. L'écho de votre guerre, l'hé.
roisme de'vos princes et de vos soldats à Trocadéro
est venu chez nous comme un bruit vague et trop
lointain pour être entendu. L'Espagne est une Chine
au milieu de l'Europe.

" Mais ces choses murées n'en valent que mieux
quand une fois on les exhibe. Ce sont des curiosités.
Vous savez l'effet que les ambassadeurs indiens firent
à la cour de Louis XIV. Une ambassade chinoise,
précisément, affolerait l'Europe. Au baptême de
notre prince royal, on ne fit attention qu'à l'infant et
à l'infante d'Espagne.

-N'existait-il donc, en définitive, aucun lien
diplomatique entre l'Espagne et le Wurtemberg 2 Si
fait. Il y avait et il y en a encore à Stuttgard, un
chargé d'affaires espagnol. Mais le chargé d'affaires
fut trompé et complice. Des notes furent échangées
entre Madrid et Stuttgard. Ma charge était de les
voir: je les ai vues. Je suis peu de chose auprès de
la plupart de ceux qui m'entourent, mais enfin, j'ai
l'honneur d'être un fonctionnaire publie d'une cer-
taine importance et un lettré : on m'accorde même
dans mon pays la qualification de savant. J'ai mes
diplômes de docteur des quatre Facultés. Ma vue
est bonne, ma santé ne gêne pas le travail de ma
pensée, je suis sain d'esprit,-et cependant, ces pièces
me parurent vraies!

" Je ne crains pas de le dire : voilà le vrai mi-
racle d'habileté! Quiconque a pénétré dans une
chancellerie, par l'humble porte qui me sert ou par
celle qu'on ouvre à deux battants pour Vos Excel-
lences, sait ou se figure aisément la montagne d'im-
possibilités -je prononce le mot, cette fois - qu'il
faut soulever pour créer de fausses correspondances
diplomatiques. Chacune de ces dépêches passe par
cent mains qu'il faut corrompre et devant cent regards
qu'il faut aveugler.

Eh bien! la fausse correspondance fût créée
dans tous ses details, et je déclare que ce fut un chef-
d'ouvre ! J'ai dans mon dossier ici, à Paris, une lettre
autographe du roi Ferdinand, écrite par le chevalier
Ténèbre, le vampire! Ce sont des gens de talent.

" Ce n'est pas tout, cependant. Il y avait eu des
notes réelles et authentiques émanées de la cour de
Wurtemberg; la cour d'Espagne répondit cela est
certain. Ajoutez la suppression des pièces vraies à la
création des pièces fausses et que votre raison
s'étonne à loisir, car, je le répète, là est le miracle
d'habileté.

" Le reste rentre dans la catégorie des prestidi-
gitations ordinaires. Que ces deux êtres aient pu me
tromper, agissant et parlant comme ils le firent
devant moi qui était si chèrement payé pour les
connaître, c'est une question *de métier: on admet
qu'il y ait des grimes parfaits, des imposteurs accom-
plis, des comédiens admirables. Mais les pièces!...
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-C'était il y a juste aujourd'hui quinze jours,
reprit M. le baron qui paraissait avoir reconquis tout
son calme. Stuttgard entier prenait part à une fête,
dont la pareille ne s'était jamais vu chez nous. Cin-
quante princes et princesses des cours d'Allemagne
et du Nord recevaient l'hospitalité au château, ce
qui, joint à l'armée des princesses et princes du sang,
formait une véritable cohue royale Sa Majesté
disait dans sa joie: " J'ai attendu deux ans et demi,
mais le succès est complet. Il ne manquera aucune
fée autour du berceau de mon fils ! "

-Certes, il appréciait comme il le devait la
courtoisie des Etats allemands et du Nord, mais ce
qui le flattait le plus, c'était ce tribut inespéré venant
du midi, ce qui lui faisait parler de succès complet,
c'était la présence de don François de Paule, infant
d'Espagne, et de son auguste compagne, Louise-
Charlotte de Bourbon, fille de François Ier, roi des
Deux-Siciles.

" L'infant était un homme ,de vingt-trois ans,
brun de teint, mais ne paraissant pas une semaine de
plus que son âge. Il aurait fallu être sorcier pour
démêler quelques traits de ressemblance entre ce
fier et taciturne jeune homme, et-le-prétendu héritier
du droit royal des Stuarts: un veillard sec et roide,
dont les traits ravagés se couronnaient déjà de che-
veux blancs. Quant à l'infante Louise-Charlotte, nous
savions tous qu'elle était née en 1804: vingt et un
ans, par conséquent: et noble ! et gracieuse ! et char-
mante! Le chevalier Ténèbre peut passer pour le roi
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M. d'Altenheimer s'arrêta comme si son étonne-
ment rétrospectif l'eût suffoqué, et monsignor Béné-
diet soupira en hochant sa tête blonde.

-Ah! voyez-vous! les pièces !... les pièces '...
C'est là le merveilleux!

Mgr de Quélen se pencha à l'oreille de l'évêque
d'Hermopolis.

-Ah çà, dit-il à voix basse ; je suis tout étourdi,
moi, je l'avoue... on nous raconte là des choses de
l'autre monde! qui sont ces gens-là ?

-Ils sont ce qu'ils disent être, répliqua le
ministre, et cette très curieuse histoire est la pure
vérité... Ah! ah! on ne nous en passeraid pas comme
cela en France! Remerciez-moi, j'ai fait cadeau à
votre Grandeur d'une véritable friandise. J'ai entre
les mains les lettres de crédit de ce cher baron...
hein Z quel original ? auprès du ministère de l'inté-
rieur et de la préfecture de police. Il est très recom-
mandé à la cour. Quant à l'autre, que de modestie !
et de distinction! Ila un plein portefeuille de lettres
de Rome, et l'archevêque primat de Gran l'appelle
son cher fils.. .

-Mais comment se fait-il, murmure Mgr de
Quélen, que nous n'ayons jamais oui parler de tout
cela ?

-Je vous dis que c'est une friandise, et vous en
avez la primeur!

-C'est d'hier! le baptême du prince royal de
Wurtemberg a eu lieu à la fin d'août et nous sommes
au commencement de septembre!...

des acteurs, mais ce n'est plus un comédien que
frère Ange: c'est un magicien qui vous fait voir le
soleil à minuit!

'" Car c'étaient les frères Ténèbre, cet infant don
Franîçois de Paule et son Auguste épouse, Louise-
Charlotte des Deux-Siciles. L'infant était le grand,
linfante était le petit.

"C 'étaient les frères Ténèbre, et leur suite bril-
lante était peut-être la même bande qui campait,
autrefois de l'autre côté de la Theiss, en face du
château de Chandor! Et cette farce royale, unique
peut-être dans les annales du monde, dura trois jours
entiers, on peut le dire, devant l'Europe assemblée!

" C'étaient les frères Ténèbre! Le dénouement,
vous le savez en partie: les joyaux de la couronne
de Wurtemberg disparurent dès le second jour. Le
troisième jour, mourut une angélique enfant, la fille
du chancelier Reinhardt, qui avait été placée auprès
de l'infante, en qualité de dame d'honneur. Le troi-
sième jour, ce fut une râfle générale et si effrontée
que l'étonnement épuisée essaya de renaître: tout
s'en alla, les parures des princesses, les bijoux et les
cordons des princes, enfin, je vous dis: tout!

" L'infant et l'infante avaient dansé ce soir-là,
l'un avec toutes nos princesses, l'autre avec tous nos
princes et hommes d'Etats. Vers minuit, M. de Met-
ternich, dont la sour est tante du roi, demanda à
l'archiduchesse Marie, sour aînée de la reine, ce
qu'était devenu l'aigle en diamants qu'elle portait au
cou d'ordinaire. L'archiduchesse chercha, et, tout en
cherchant, lui dit à son tour: Prince où est votre
collier de la Toison ? où est votre cordon de l'Annon-
ciade ? où est votre plaque du Danebrog ?

"Ce fut aussitôt un grand cri; tout le monde à la
fois s'apercevait du pillage. Le roi, le roi lui-même
avait été dépouillé sur sa propre personne ! Les
portes furent fermées. Il était trop tard L'infant,
l'infante et leur suite avaient pris les devants, em-
portant un butin qu'on ne peut estimer à moins de
cent mille écus d'or

-Au plus bas mot! ajouta paisiblement monsi-
gnor Bénédict: peut-être cent vingt mille

Un bruit continu de voitures roulant sur le pavé
se faisait entendre, depuis quelque temps déjà, vers
la route de Conflans. Du côté du château brillam-
ment illuminé, le vent, qui souffilait maintenant par
courtes rafales, apportait de vagues sons, et ces notes
perdues des instruments qui tâtonnent pour se
mettre d'accord. L'archevêque de Paris donna le
signal de la retraite en disant:

-Nous ne pouvons pourtant pas faire faux bond
à notre petit concert !

On se leva aussitôt. L'impression de terreur
s'était tout à fait évanouie, par la raison toute simple
que les derniers épisodes racontés par le baron
n'avaient plus trait aux diverses émotions qui avaient
d'abord agité l'assemblée. L'histoire de Venise se
passait en plein soleil; l'aventure de Stuttgard avait
eu lieu sous l'éclatante lumière de mille bougies;
cela ne se rapportait plus à cette nuit sombre ou
mystérieusement éclairée par la lune qui environnait
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les hôtes de Monseigneur. Les vampires et les bri-
gands de M. le baron d'Altenheimer, avaient des
mours d'opéra comique.

Mme la princesse prit le bras de son fils et garde
du corps, le jeune marquis de Lorgères. Fanfaronne
qu'elle était et toute fière de ne plus trembler, elle
ouvrait la bouche pour reprocher au baron d'Alten-
heimer de ne l'avoir pas suffisamment effrayée, lors-
qu'elle vit, fixés sur elle, deux yeux qui avaient dans
la nuit, cet éclat particulier aux animaux de l'espèce
féline.

Mme de Montfort était une personne d'esprit et
savait bien que les vampires s'adressent rarement aux
princesses d'un certain âge; néanmoins, ce regard la
fit tressaillir. Il appartenait à monsignor Bénédict,
qui, montrant de son doigt blanc et délié où cha-
toyait un magnifique solitaire, la grande pelouse
située au devant du château, dit de sa voix miel-
leuse:

-Je voulais faire remarquer seulement à ma-
dame la princesse combien les choses les plus
simples peuvent revêtir dans l'obscurité des appa-
rences véritablement fantastiques.

Au milieu de la pelouse, on voyait une forme
blanche qui se mouvait avec lenteur, tranchant sur
le noir de l'herbe. C'était une femme, mais la façon
dont les rayons diffus de la lune tombaient sur sa
robe flottante lui donnait réellement physionomie de
fantôme. Elle glissait sur le fond obscur du parc
comme une nuageuse apparition. Le bras du jeune
marquis trembla sous celui de sa mère.

-Gaston! qu'avez-vous donc ? s'écria celle-ci;
allez-vous aussi essayer de me faire peur ?

-Ce vent est froid .. balbutia Gaston.
L'archevêque disait en ce moment:
-Voyez-vous ce fantôme? C'est ma charmante

et angélique protégée, Mlle d'Arnheim, qui va nous
dire quelques beaux vieux chefs-d'ouvre des maîtres
allemands. Mesdames, je vous la recommande du
meilleur de mon cœur, car c'est une Antigone chré-
tienne qui soutient la vieillesse de son père. L'Opéra
est plus riche que nous et payerait volontiers deux
mille louis par an cette voix sans pareille et cette
admirable méthode, mais Mlle d'Arnheim qui est de
bonne famille et pieuse comme la prière, ne veut
pas entrer à l'Opéra. Elle aime mieux rester pauvre
que de risquer son âme pour de l'or; elle se réduit
à donner des leçons; j'ai promis de l'aider et je fais
un cas de conscience à tous ceux qui m'aiment d'être
mes seconds dans cette bonne ouvre.

La forme blanche avait disparu derrière les
arbres de l'avenue.

-Gaston, dit la princesse, il faudra voir M. Ré-
camier pour vos battements de cœur. Je les sens
contre mon bras, ce sont de véritables palpitations.
Vous m'inquiétez.

M. le baron d'Altenheimer s'était approché de
l'archevêque.
1 -Monseigneur,- prononça-t-il avec un respec-
tueux embarras,2je ne sais peut-être pas assez bien la

langue française pour exprimer des choses très
délicates. Je suis riche. Par le canal de Votre Gran-
deur, me serait-il possible de faire quelque chose
pour cette jeune fille qui a l'honneur d'être votre
protégée ?

Il sortait en même temps son portefeuille de la
poche de son habit. L'archevêque le regarda et lui
tendit la main; c'était pour serrer la sienne, car il
murmura:

-Monsieur le baron, vous êtes un homme de
cœur!

Mais le baron, faignant de se méprendre, déposa
le portefeuille dans la main de l'archevêque, salua
jusqu'à terre et se perdit dans la foule des invités.

En arrivant au perron, Mme la princesse s'arrêta
tout à coup et dit à son fils:

-Gaston, le mantelet de Mme de Maillé, ma
nièce... je crois que je l'ai oublié sur l'herbe!

Le marquis revint aussitôt sur ses pas et retrouva
aisément le manteau. Comme il quittait le salon de
verdure, il vit à ses pieds un objet brillant et de
forme carrée, qui gisait dans l'herbe, à la place occu-
pée naguère par monsignor Bénédict. Il le ramassa
pour le rendre à son propriétaire, car il avait reconnu
d'un coup d'oil le missel de velours, à surtranches
d'acier, du prélat romain.

Tout le monde était entré quand Gaston attei-
gnit le château. En traversant le vestibule, il prit à
la main et machinalement le missel qui s'ouvrit à
demi entre ses doigts; il essaya de le refermer et ne
put : il y avait une serrure à secret dont le ressort
s'était lâché sans doute, quand le missel avait heurté
contre le sol.

Pendant que Gaston faisait effort pour rajuster
le fermoir, le missel s'ouvrit tout à fait; l'oil de
Gaston glissa entre deux pages; il s'arrêta comme si
la foudre l'eût touché, tandis qu'un cri de stupeur
s'étouffait dans sa poitrine!...

BAGATELLES DE LA PORTE

Le grand salon du château de Conflans était
disposé pour le concert. L'orchestre avait son estrade,
au-devant de laquelle un buffet d'orgues nurember-
geoises était placé. Cinq ou six rangs de sièges
faisaient face à l'estrade, pour la plupart occupés par
des dames et des jeunes filles, en toilette d'archevché,
comme on disait alors au faubourg. Ce n'était pas la
toilette de bal, oh! certes! mais ce n'était pas non
plus la toilette de ville : les robes étaient habillées et
l'on portait des bijoux. La partie masculine de l'as-
semblée, prêtres, grands seigneurs ou hauts fonction-
naires, s'asseyait ou restait debout, autour de la
salle.

. Mme la princesse de Montfort avait avisé tout
de suite en entrant le docteur Récamier et s'était
emparée de lui pour lui parler des palpitations de
ceur de son fils le marquis.
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-Un bon petit sujet, docteur, disait-elle, et biei
différent de M. le duc!

M. le duc était le fils aîné de Mme la princesse
qui ajouta:

-Ce n'est pas que M. le duc soit mauvais, mais
il me fera mourir dans une attaque de nerfs ! Au lieu
que Gaston, vous savez, c'est l'excès contraire.. Je ne
sais pas pourquoi il a perda sa vocation ecclésias-
tique, moi, ce garçon-là : c'était une bouture de
prélat. Je ne peux pas le voir autrement qu'avec un
rabat et une tonsure. La diplomatie ! je vous demande
un peu s'il a tournure de diplomate !... Mais vous
avez beaucoup perdu, docteur, de n'avoir point été
avec nous au jardin. Nous avons eu un conteur
allemand très original et qui nous a fait d'abord
l'effet d'être le diable... Où donc l'a-t-on mis?

Son regard fit le tour du salon et rencontra le
baron d'Altenheimer qui était debout auprès de la
porte d'entrée A la lumière des bougies, ce fantas-
tique personnage perdait énormément: c'était un
homme aux environs de trente ans, mais paraissant
plus vieux que son âge par la qualité particulière de
sa laideur. Il avait, à proprement parler, une de ces
figures que tous nos -lecteurs connaissent et qui
restent telles quelles depuis- la- vingtième année
jusqu'à la vieillesse, une de ces figures que le langage
commun caractérise en disant "n'ont pas d'âge. "
une grande face longue, pâle, effacée, avec des yeux
mornes sous des sourcils touffus et un front bas cou-
vert d'une forêt de cheveux plats, d'où sortaient des
oreilles minces et sans ourlets. Sa bouche, démesu-
rément fendue, avait une expression de naive placi-
dité; sa physionomie entière était énergiquement
bourgeoise et commune. Il était haut sur jambes et
portait un habit noir taillé lourdement sur un panta-
lon désolant de gaucherie, trop court de quatre ou
cinq doigts et laissant voir des bas de soie d'une
finesse extrême, sur lesquels montaient de forts sou-
liers carrés avec des boucles de perles fines.

La princesse remarqua ses chevilles qui avaient
l'air de deux nouds dans un bâton.

-Voilà pourtant le romanesque inconnu qui
nous a fait un iifstant frissonner, reprit-elle en riant.
Il n'y a que la lune et la nuit pour jouer de ces
tours! Passé dix heures du soir, sur les grandes
routes, Mme de Maillé, ma nièce, prend toutes les
souches de chênes pour des lions d'Afrique, échappés
des ménageries, et tous les poteaux pour le brigand
Rinaldo iRinaldini dont elle a lu l'histoire en italien.
Ce brave Allemand nous a beaucoup parlé Danube,
mais je suis sûr que le paysan du Danube avait un
moins déplorable tailleur. Son frère est gentil. Voilà
l'habit que je voudrais voir à Gaston!

Le docteur Récamier répondait par des sourires
divers, appropriés et tous éloquents. Généralement
ces dames trouvaient qu'il avait infiniment d'esprit.
Sa magnifique réputation médicale était fondée sur
des bases vc.logues: il guérissait toutes les maladies
en ne donnant point de remèdes.

- Le frère était gentil, en effet, quoique le mot
puisse sembler un peu familier dans la bouche d'une

princesse pour désigner 'un prélat romain, dans le
salon de l'archevêque de Paris. Le frère portait sa
redingote-soutane avec une grâce décente et parfaite.
Ses cheveux blonds, lisses et fis, percés au centre du
crâne par une microscopique tonsure, tombaient en
boucles molles le long de ses joues un peu trop roses
et lui donnaient aspect de chérubin. La princesse
n'était pas cause de cela, elle avait employé le mot
propre, malgré elle : monsignor Bénédict était
gentil.

-Tenez! poursuivit la princesse en touchant le
bras du docteur; regardez-moi cela!

Son sourire, imprégné de cette moquerie mater-
nelle, fausse comme un jeton et qui implore toujours
un démenti, désignait un grand jeune homme, trop
fluet, mais très beau, qui s'appuyait à la saillie d'une
embrasure. Il avait les yeux baissés, peut-être parce
que son regard venait de rencontrer celui de sa
mère.

-Peste ! dit le docteur; je n'aurais pas reconnu
M. le marquis de Lorgères ! c'est un très remarquable
cavalier maintenant !

La princesse rougit de plaisir.
-Vous ne trouvez pas, dit-elle, qu'il est bien

pâle ?
-Tempérament nerveux... quelques affusions

d'eau froide, le matin, dans un bain chaud... régime
tonique sans être excitant... de l'exercice, beaucoup...
de la distraction... J'aurai l'honneur de lui faire une
visite...

Il salua et s'éloigna au bras d'un pair de France
en délicatesse avec sa goutte.

La princesse fit un petit signe de cils à Gaston
et se retourna.

Dès que la princesse fut retournée, les paupières
de Gaston se relevèrent. Son regard, où véritable-
ment il y avait de la fièvre, se fixa sur une porte
fermée que l'orchestre cachait à demi. M. le marquis
de Lorgères attendait quelqu'un, évidemment, et ce
quelqu'un devait entrer par là. Mais n'était-ce que
de l'attente, cette émotion qui creusait ses yeux et
qui mettait de la sueur à ses tempes'?

A l'autre bout du salon, l'archevêque de Paris
venait d'aborder l'évêque d'Hermopolis.

-Monseigneur, lui demanda-t-il, connaissez.
vous personnellement ce baron d'Altenheimer 2

-Pas le moins du monde, répondit le ministre,
je vous ai dit tout ce que je savais. Il m'est venu,
présenté par son frère qui avait pour moi des lettres
des cardinaux Pacca, Gaysruk et Riaro Sforza, ainsi
qu'une note autographe du confesseur du roi de
Naples. Je sais qu'il est en rapport avec mon collègu'e
de l'intérieur et que le préfet de police...

-Mais le voici, justement! fit-il en s'interrom-
pant' nous allons- avoir un monceau de renseigne-
ments!

M. le préfet de police entrait en effet, et les deux
prélats purent le voir échanger une poignée de main
avec M. le baron d'Altenheimer, toujours debout
auprès de la porte.

~3~'
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-Beaucoup de choses parmi celles qu'il nous a
dites, reprit l'archevêque, dénotent un état mental
pour le moins très bizarre...

-C'est un Allemand, dit Mgr. Frayssinous, et
un conteur ! deux moitiés de fou!

Fou généreux et même prodigue, du moins,
poursuivit Mgr. de Paris. Avez-vous remarqué
qu'il m'a donné son portefeuille pour Mlle. d'Arn-
heim ?

-J'ai cru voir... Qu'y avait-il dans le porte-
feuille 2

-Une somme telle que je ne sais s'il n'y a point
erreur de sa part... dix billets de mille francs.

-Dix billets de mille francs! répéta l'évêque
d'Hermopolis étonné.

Puis il ajouta d'un ton léger:
-Mais nous ne sommes que des malheureux, en

France, et ces Teutons sont riches comme des puits !
L'orchestre préludait attaquant un motet de

Lesueur. M. le baron d'Altenheimer garda son atti-
tude froide et gauche pendant les premières mesures
mais lorsque se développa la pensée large et haute
du maître français, il sembla que la grande taille du
baron se développait en même temps. Sa pose chan-
gea, ses reins se cambrèrent, sa poitrine s'élargit
gonflant les plis de son habit noir; peu à peu, chacun
put voir ses yeux s'allumer et entendre ses narines
dilatées qui repoussaient un souffle bruyant. Il
devint encore une fois le point de mire de l'attention
générale et acquit en un instant la réputation d'un
fougueux dilettante

Quand l'orchestre se tut, ses deux mains, fortes
et mal gantées, applaudirent avec fracas.

-Mon Dieu! monseigneur, répondait cependant
le préfet de police aux questions de l'archevêque, il
n'y a point de chargé d'affaires de Wurtemberg à
Paris, en ce moment, et c'est le nonce d'Autriche qui
fait l'intérim. J'irai dès demain à l'ambassade. Ces
MM. d'Altenheimer me paraissent être des hommes
considérables et parfaitement appuyés. Le baron est
l'ami très particulier du prince de Metternich: je sais
cela par M. le prince de Talleyrand... Et quant à la
sincérité de leur mission, le doute ne m'est malheu-
reusement pas permis. Les frères Ténèbre sont des
malfaiteurs de l'espèce la plus dangereuse et nous
avons le terrible honneur de les posséder à Paris. Un
vol hardi, inoni, invraisemblable, a été commis hier
chez M. le duc de Bourbon,-prééisément l'un des
protecteurs du baron d'Altenheimer ;-on a soustrait
pour plus de cinquante mille écus de bijoux antiques
dans sa galerie, trois miniatures d'Isabey, cinq de
Mme. de Mirbel, deux émaux de Petitot et les trois
gardes d'épée que feu M. le prince avait rapportées
de Florence... Sa Majesté m'a fait mander aujourd'hui;
élle désire voir M. le baron d'Alteiheimer. 4

-Et vos hommes sont-ils sur les traces des
auteurs du vol.

-Monseigneur, M. le barqn d'Altenheimer a
amené avec lui une brigade de praticiens trèsrhabiles
parmi lesquels se trouvent, dit-on, deux détectifs de

Il y eut un grand silence autour de l'archevêque
quipâlit légèrement.

Scotland-Yard... ou, si vous ne connaissez 'pas la
police anglaise, deux limiers choisis parmiles plus
fins qui soient à Londres... Le roi parait désirer que
M. le baron ait une certaine liberté d'action... Je ne
puis que m'effacer...

Le préfet de police ne prenait pas même la peine
de cacher sa mauvaise humeur; il était un peu
jaloux du baron et trouvait malséant que l'on pût
préférer à ses troupes éprouvées je ne sais quelles
milices venant d'un petit pays qu'il eût couvert avec
son pouce sur le planisphère.

Que ce soit dans un noble salon ou le long des
trottoirs d'une rue boueuse, les rumeurs de cette
sorte se répandent avec une magique rapidité. Cinq
minutes après, on savait, sur les bancs réservés et
jusque dans les moindres recoins, les circonstances
du vol audacieux commis par les frère Ténèbre.

On ne doutait point que ce ne fussent les frères
Ténèbre.

La gloire des frères Ténèbre, bien préparée par
le récit de l'Allemand, était restée néanmoins sous le
boisseau, tant que la corde sensible de l'égoisme
commun n'avait point été touchée. Souvenez-vous
du saut immense que fit dans l'échelle de la renom-
mée cet autre démon, le choléra-morbus, rien qu'en
franchissant les limites du département de la Seine !

La différence est grande entre un fléau à l'état
de cwiosuté et un fléau vivant, présent, menaçant.
M. le baron d'Altenheimer avait eu beau dire: Les
frères Ténèbre sont à Paris; les paroles ne valent pas
les faits, et l'incendie n'arrache un cri'que si l'on en
voit au moins la fumée. Les frères Ténèbre affirmaient
leur présence par un vol " invraisemblable," selon
la propre expression de M. le préfet de police. A la
bonne heure!

Ce baron allemand grandissait du même coup
dans l'opinion générale. Il s'établissait une corréla-
tion naturelle entre lui et ces superbes bandits, dont
il était l'Homère. Beaucoup parmi ces dames trou-
vaient désormais quelque chose d'intéressant - et
d'étrange - dans cette grande figure blême, mal
attachée sur ces disgracieuses épaules.

L'intérêt devait aller plus loin -que cela. Pen-
dant qu'on faisait cercle autour des deux prélats,
causant avec le préfet de police, un domestique
entra et remit une lettre à M. le baron. Ce domes-
tique portait une livrée inconnue. M. le baron prit
connaissance de la lettre discrètement et hocha la
tête d'un air soucieux en échangeant quelques
paroles avec son frère; puis il traversa, de son pas
grave et lourd, toute la largeur du salon et vint droit
à l'archevêque de Paris.

-Monseigneur, luidit-il, je n'avais pas besoin,
pour souhaiter d'être introduit près de, Votre Gran-
deur, d'un motif autre que la vénération dont je fais
profession pour votre personne, et néanmoins j'avais
un autre motif. Je savais que les frères Ténèbre.
devaient venir dans votre château archiépiscopal, ce
soir. , ,
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1 nIe troùveront pas ici la- galerie de Condé
muriniiura-t-il pourtant avec un sourire.' '

-Ils y tr'iouveroiit, repartit le baron, une pèr
Éônne «u'il' 'est de 'leirr intérêt d'approchér... et ils
sa-ent en utie que Mgr. l'évêque d'Hermopolis doit

faire un sermon et une quête en faveur des chrétiens
de -Terre-Sainte.

Ö speut enietti-e'la partie, dit M. Frayssinous.
-Je conjure à,genoux Vos Excellences de n'en

rien faire! s'écria M. d'Altenheimer, et je commence
jai iiir .engager ma parole d'honneur que ni l'illustre
maître'd. ,cette maison ni ses hôtes n'ont absolument
rien a redouter. J'ai des honimes à moi tout autour
du château, t vingt-cinq gendarmes de la brigade
de Bercy attendent, la permission de monseigneur
pour franchir la grille de son parc.

~A' n insu !... s'écria le préfet de police.
-- ' Ils ont, marché sur lordre écrit de M. le
ministre de l'intérieur,; dit- le baron en tirant à
moitié, de la poche latérale de son frac, un large pli
ministériel. -

Le préfet l'arrêta du geste et poursuivit, non sans
quelque dépit :

-d'est parfait... c'est au mieux !... Du moment
qù'on peut se passer de moi...

-Illustre collègue, repartit M. d'Altenheimer
en lui pressant les deux niains et d'un ton pénétré,
si toutèfoi's je pu'is' employer ce mot vis-à-vis d'un
lidiÈïie fel que vous, nous livrons ici une bataille
dééspéréé,'et je vous sup'lie de n me, point retirer

t.ré aide. Si une fois les frères Ténèbre passent le
éf'oii et vont se peidre daî cette Forêt-Noire qu'on

ap'pelle"Londies, il faudra renoncer à les poursuivre.
Ai-jq commis quelque fàute contre l'étiquette ou
négligé quelque formnalité liiérardhique ? Pardonnez-
moi, respectable monsieur ; je suis un étranger; mon
souverain m'a chargé d'une mission bien difficile: je
fais; iamon mieux...

- Hl avait- presque des larmes dans la voix, cet
honnête, conseiller privé. Les deux prélats crurent
quil était de'let:r devoir d'adresser au préfet quelques
paèrolest conciliatrices. ' L'assistance, incroyablement
émue, ài l'idéer du, drame qui allait peut-étre se dé-
nouer 's'ous ses yeux,(, agitée par mille impressions
diverses, la, crainte, la curiosité, l'attente, donnait tout
bas son avis. Tout ce beau et noble monde se trou.
vait iiduit, à son insu, mais non pasmalgré lui, à
fage office de l'appât qu'on met au fond de la ratière.
Cet office a,un ndm dans, le ,langage des voleurs qui
a déteint un peu sur la langue des honnêtes gens:
un nom vil et dé,testé; nous ne l'écrirons pas, parce
quechacun le connait.

,Mais quel plaisir pour ~es é¯nfants de jouer au
briàan'd 'ous les grands marronniers des Tuileries!
Nous sommes tous un peu des enfants montés en
gi-aine :,,témoin le succès qu'a reconquis, dans ces
dernièressannées, ce naif-plaisir de la comédie bour-
geoise. On aime à se travestir; on aime à revêtir la

défroque d'autrui, savoir: l'âne toujours la peau du
lion, et le lion parfois la peau de l'âne...

Et puis, la joie d'être pour un peu dans quelque
chose que ce soit! La joie de quitter, ne fût-ce qu'un
instant, ce rôle abhpiré de simple spectateur ! Il y a
en, méditez cela, des conspirations, de graves et ter-
ribles .czisPirations qui n'avaient pas d'autre origine.

Nous pourrions faire -entrer encore en ligne de
compte cette allégresse qui saisit, tout être humain à
la pensée d'une escapade, et qui grandit en raison
directe de la hauteur de l'échelon social où s'assied
celui qui va cabrioler en, pleine espièglerie: un roi
ne fait-il pas l'école buissonnière avec mille fois plus
de plaisir qu'un écolier ?

Mais c'est assez de précaution pour dire que, ce
soir, au château de Mgr. l'archevêque de Paris, tout
le monde était un ieu de la police. Soyons' fratic :
tout le monde en était'beaucoup, à l'exception de M.
le préfet lui-même, qui songeait à ddnner sa démis-
sion: Ducs et'princesses, jolies daines et charmantes
demoiselles, saints prélats, pairs de France et fils des
croisés se surprenàient à jouer de tout leur cœur la
comédie de l'alguazil. Le concert avait'tort; il s'a-
gissait bien de musique ! Quel déguisement allaient
prendre ces deux hardis coquins pour entrer chez
l'archevêque ? Par quel, trou de serrures allaient-ils
s'introduire ? Il y avait des marquises d'imagination
qui voyaient déjà le chevalier Ténèbre en cardinal,
et frère Ange, le vampire, en jeune chanoinesse alle-
mande...

Ce baron d'Altenheimer etait décidément un
hdmme habile, car il devina le sentiment commun et
l'exploita aussitôt.

-Illustres personnes, reprit le baron en adres-
sant à la ronde un regard tout plein de prières, je
puis dire que mon sort est entre vos mains. Je voué
ai confié mon secret de moi-même et sans y êtie forcé.
Soyez donc avec moi dans une ouvre qui a son im-
portance et sa grandeur, puisque notre victoire peut
sauver la fortune de bien des familles et la, vie d'un
grand nombre de chrétiens. Veillez: je puis affiTmer
qu'avant une heure les frères Ténèbre seront ici.
Comptez-vous alors, et cherchez le visage étranger
parmi les figures connues et amies. Souvenez-vous
quelle cercle de leur travestissement est borné par
leur nature physique : un grand, un. petit, à peu
près daVs le rapport de taille qui existe entre mon
bien-aimé frère et moi: cela peut donner un vieillard
et un jeune homme, un mari et sa femme, un, père et
sa fille...

Comme il prononçait ces derniers mots, la porte
située derrière l'orchestre s'ouvrit à deux baftants.
Une jeune fille habillée de blanc, conduite par un,
vieillard de haute taille, parut sur l'estrade, et leur
aspect fit courir un long frémiesement dans, l'assem-
blée. -

JTál

1
1l



rZ
1~IC

VI

O FONS AMORIS!

La jeune fille était Mlle. d'A'rheim, la protégée 'de
Mgr.'l'archevêque, qui ne voulii pas gagner cin-
quante mille francs au théâtre'; le vieillard était M.
d'Arnheim. Si Mme la princesse 'avait regàrdé'en
ce moment du côté de 'l'embrasure où se tenait son
fils, M. le marquis Gaston de Lorgères, elle aurait été
très certainement frappée du, changement qui venait
de s'opérer dans sa physionomie. j Gaston de Lor-
gères était, nous l'avons dit, un fort beau jeune
homme, d'apparence trop- timide ét 'niéme un peu
éteinte. Sa mère, qui l'aimait à la folie, avait néan-
moins quelques doutes sur la portée de son intelli-
gence.' Elle voyait toujours en lui un enfant. Beau-
coup de, mèras essayent ainsi en vain de déchiffrer
l'âme de leur fils,: livre ouvert- sous leurs, yeux. Ce
ne sont pasordinairement les,moins doués sous le
rapport intellectuel. Le mère de l'ouvrier connaît
toujours son Charles ou, son Jean-Marie, mais il arrive
que Mme. la,duchesse puisse ignorer M. le comte, ou
M. le marquis. - I ' ' '

Ce qui' eût étonné Mme. la princesse de Montfort,
c'était justement l'étincelle quijaillissait du regard
de Gaston, au. moment où; la, jeune 'fille en robe
blanche se montrait sur 'estrade. i '

'Mgr: de iParis'avait dit, enrparlant 'd'elle :' " Mon
angéliqueprotégée.,', ' -'

Mgr. de Paris n'avait pas trop dit. L'admirable'
ovalei de"ce visage, encadré dans 'une irayonnaiite
chevelure blonde, rappelait en effet 'les suaves profils
que l'imagination des maîtres du pinceau a prêté aux
envoyés célestes. <Elle, paraissait avoir dix-huit ans
tout au plus.,, Ses regards limpides et doux, avaient
comme un voile.,de,. mélancolie. Elle était, belle
comme un rêve de Raphael... , ,

Ah.ça! la fantaisie a,,cependant des bornes! Se
pouvait-il que cette tête :séraphique appartînt réelle-
ment au sordide roumi de'lacampagnede-Szeggedin,
au compagnon du bandit-Mikael, à ifrèré.Ange: Té-
nèbre , le vampire ? Nous, parlons ainsiiparce que
cette ,pensée donnait la fièvre aux trois, quarts de
l'assemblée.:, 'Tout le monde, avait mesuré d'uni coup,
d'Sil le rapport existant entre la stature de M. le
baron'd'Altenheimer, et celle de'son jeuné frère, mon-
signor.,Bénédict.- Le2rapport, était à peu dp chose
près le mêmeý entre cette adorable jeune 'fille et le
vieillard.qui l'accompagnait. ,, , l,' '1

Les dernières paroles du baron, dénonçant les
déguisements,,possibles, des frères Ténèbre,i avaient
été,:J Ua père et safille,-et,.voilà que justement par un
Vé6ritable coup,de théâtre,,une fille entrait en scène
avec sonpere,! , , - , 1 , ; '

Noted bien' que ces frères Ténèbre étaient capables
de tout. Le vampire n'avait-il pas joué à Stuttgard
le rôle de l'infante d'Espagne? Cinquante regards
interrogeaient avidement le baron d'Altenheimer, qui
avait repris sa place auprès de la porte d'entrée, et
aussi monsignor Bénédict, debout à ses côtés.

Mais M. le baron restait impassible,, et monsignor
Bénédict gardait,aux làyres son plusmielleux sourire.

Cela ne prouvait rien, veuillezréfléchir:, c'étaient
deux hommes adroits, et il nefallait pas quees
frères Ténèbre pussent, se douter.q'on soupçonnait
leurprés'nce.

Certes, elle était bien belle, cette jeune-fille, mais
à la ,mieux considérer,, plusieurs, parmi ces dames,
trouvaient eln elle 'quelque' chose d'effrayai.' Quoi?
Sait-on définir ces vagues avertissement0?' '

Ce n'était ni le saphii' lim ýide d'e a' prunellé,ni la
délicate transpàrence dé sdnt'eint;ii la pureté virgi-
nale de son niaiiitien,'iii l'a'réole de ses 'blbiids <hEi.
veux. Non, rien de tout cela 'en- particuliér,' niai
l'ensemble!

EBoitez ! ålle'éta'it tr 'p belle

Quant au vieillard, le chevalier Ténèbre avait beau
cacher son front satani4ue'sous les mässs víié-alles
dé cette chevelure de neige. Quelques. unes de ces
dames n'étaient, pas d'hier,! Quelles rides profondes!
quel teint ravagé ! quelle force! mais quelle fatale
tristesse ! ' t

On.pouvait aller dans la plaine du Grand-Waraden
et chercher, sous la moisson, les tombest ioires ; on
pouvait soulever les pierres qui portaient les niysté-
riu'ses inscriptions. 'Rien' dans les örnibes !'0'6tait
ailleurs qu'il fallait trouver 'aujourd'hui le beyvalié
Ténèbre et le docteur vampire! ' -

L'orchestre donna deux longs acds, sivis d'une
literiê'arpé'g'ée,'sàr låguéile'Mlle_ d'Arnhéin"'iùr/aâ

le' Fïls amoris de Hayd Elle'"avait 'un'd ii"de
rnezzo - sopraùo d'une suieté magnifiqe et"d'ini'
incomparable 'valeur. Ces 'dames avaienf 'eit edi
un contralto, mais elles n'ei éta'ient 'phs'à s'âttardèr
aux objections de l" raison. Qu'import' "la iion
qýand il s'agit de chodes déraisà'nnables, follà,,impi.
sibles," iurnaturellés'?" Eh fòt' anutie' circ0n' tnce,
élle's eussent adiniré,' passionnêniÎnt' pèut-etre, là
façon largemènt pieuse, expressive j:sqà'i'sctiscisie
simple enfin jusqu'à la divine candeur, ai'nt Mlle.
d'Arnheim interprétaittlouvre du ,maître[vieniois.
Elles étaient connaisseuses : la, tendre; majesté ude
style ne, leur aurait .pas iplus échappé iquela;splen-
deui de la voix; mais, je vous le demande,, qu'importe
tout cela quand ils'agit, d'une, illusion, diabolique?
Ecoutaient-elles ,seulement ? Je ïne sais.n Si- elles
écoutaient quelque chose, c'était le poèmeardent et
confus de leur cervelle<enfièvre ... '' , ; io -<.

1 Dans son tembraihió, 'Gastoii'sémblait savoureicé
pur ench'ntemónt;' piès dbe là -porte' nosiiàigioi
Bénédiöt' posait sà'náin 'ouverté' at déyaitdè 's
yeux, sans'doute pour 'ache'r soi'rè'ard riiiq'disiteIuFr.
Celu'i-là jou'ait 'âu'dilettan'teîmais Mrnelgla priñc'éssé(
qui le guettait, croyait voir une'lu'ur'perçante 'ad
travers de ses doigts. C'était son regard,, fixéI sur
Mlle. d'Arnheim : un' iegar,d méchant,.un regard
terrible.,,. ,11.1,1 - ( I

Lorsque la dernière note, mourut dans le, gosier de
la 'virtuose,, et pendant 'que lorchestre frappait: ses
derniers accords, M. le baron, d'Altenheimer, qui jus-
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qji'alors' était re'sté 'froid, comme u bronze, donna
bruyamment le signal des' applaudissements: Ces
dames l'imitèrent aussitôt, pensant que cela faisait
partie, de ,leur,,rôle. Les, deux prélats et en général
la partie, masculine :de-,'assemblée, pris d'une admi-
ration plus sincère, applaudirent,avec entraînement.
Cefut un véritable triomphe; aucune protestation ne
virnt rompre l'unanimité des acclamations. Gaston
seul n'applaudissait pas, parce qu'il restait ému,
'charié, il écoutait encore...

Il n'était pas d'usage dans les'sàlons de monseigneur
de" déòerner àux "artistés de si bruyantes ovations,
mais tou't concourait ici à prolonger le sucèès : l'en-
thousiasie'feint venait en aide au véritable enthoi-
siasme, et si nous n'étions retenus par un respect
très profond, nous serions tentés de chercher nos
comparaisons jusque dans le, parterre des théâtres
pour donner une idée de ce que fut pendant plusieurs
minutes le, salon de l'archevêque de Paris, ce soir-là.

Il y eut une circonstance singulière. Aux premiers
bravos, la, grande figure du vieillard qui se tenait
assis à gauche de l'orchestre et un peu en arrière se
redressa. On eût pu lire dans ses yeux un étonne-
ment pénible, et comme une expression de fierté
blessé,e ; puis sa tête blanchie retomba sur sa poitrine,
et deux grosses larmes roulèrent dans les rides de
ses joues. Mlle. d'Arnheim rougit, salua profondé-
ment, saisit le bras de son père 'et disparut.

Mgr. de Quélen fit le tour de son cercle et recueillit
les suffrages avec un paternel plaisir. On entendait
de toutes parts: Charmant! charmant! un gosier ad-
mirable! de l'âme! un merveilleux style!

Ceux qui ont l'oreille fausse et, sourde, majorité
dans toute salle de concert, parlaient plus haut que
les sensitifs, et ces dames, rendties corps et âme à leur
nouvelle profession, enchérissaient chaudement sur
le tout.

Et tout en applaudissant, on interogeait de l'œil
d'un bout du salon à l'autre M. le baron d'Altenheimer.

M. le baron d'Altenheimer était redevenu statue.
Son regard, mystérieux comme un livre fermé, ne
répondait rien à tous ces beaux yeux interrogateurs
qui se fixaient sur lui. Le moment n'était pas arrivé:
il fallait de la prudence !

Il y avait cependant une curiosité qui bouillait
mieux et plus fort que les autrea impatiences. Mme.
la princesse n'y.tenait plus! Elle se tourna vers son
fils qui rêvait, dans son embrasure, et lui fit signe de
la venir trouver. M..le marquis de Lorgères obéit.

-Gaston, lui dit-elle tout bas et avec beaucoup de
mystère, vous savez ce qui se passe .ici ?

-Ce qui se passe, madame'? répondit Gaston;
oui, certes.

-Voulez-vous me rendre -m service ?
-Avec -plaisir.
-Ce serait de lier conversation... adroitement, vous

comprenez... avec M. le baron d'Altenheimer, et...

"Mais, fit-elle avec découragement, vous êtes si
timide, mon pauvre enfant.

Elle ajoutait en elle-même, nous le croyons' :et si
simple!

-Et quoi ?'demànda 'epeidaht Gastoni'd'un accent
que sa mère trouva,'ma 'foi! fort délibéré.

-Et de vous inforiner près de lui, acheva-t-elle
avec un sourire où naissait un espoir, si ce sont bien
eux que nous'venons de voir.

-Eux... répéta Gaston ; eux qui, madame, je vous
prie ?

'La princesse frappa du pied et répondit
-Mon Dieu ! les frères Ténèbi-e!
Gaston la regarda d'un air stupéfait. Elle vit alors

qu'elle avait eu tort d'espérer. Gaston n'était pas
encore à la hauteur.

-Allez, dit-elle pourtant, et faites comme vous
pourrez.

Gaston n'hésita pas. Il alla tout d'un temps vers
M. d'Altenheimer. Sa mère le suivait del'œil et se
disait :

-Son frère, M. le duc, s'est débrouillé de trop
bonne heure. Ce pauvre Gaston, lui, est bien en
retard. Pourvu que cela vienne...

Gaston, en ce moment, abordait très résolument le
baron qui lui prodiguait les saluts dont il comblait si
volontiers tout le monde Gaston n'avait pas l'air
déconcerté. La conversation s'établit tout de suite
entre lui et M. d'Altenheimer. Gaston parlait, en
vérité, très librement et se faisait écouter.

L'heureuse mère ! deux fois heureuse, car elle
voyait le progrès de son fils et son fils allait lui appo-
ter des nouvelles, l'heureuse mère triompha dans son
cœur et pensa : Cela viendra!

Le mot de toutes les mères.
Voici cependant comment M. le marquis Gaston

de Lorgères accomplissait la mission hautement con-
fidentielle dont Mme. la princesse l'avait chargé.

-Monsieur le baron, dit-il, je vous ai écouté ce
soir avec autant de plaisir que d'attention.

-Je rends grâces à M. le marquis... commença
l'Allemand.

-Et vous le comprendrez, poursuivit Gaston, lors-
que vous saurez qu'à l'intérêt si remarquable de
votre récit se joignait pour moi toute une série de
considérations de famille Nous sommes, monsieur
le baron, les neveux à la mode de Bretagne du feld-
maréchal Victor de Rohan, prince de Guémenée, duc
de Rohan, de Bouillon et de Montbazon, qui, actuel-
lement, réside en Hongrie...

Altenheimer s'inchna.
-Et du chef de feu la duchesse, poursuivit le jeune

marquis, morte sans enfant, comme vous pouvez le
savoir, nous possédons là-bas, vers Debreczin, quel-
ques propriétés qui ne laissent pas que d'être consi-
dérables...

La piincesse se disait:
-Ah ça! que lui raconte-t-il donc ? M. le baron a

l'air de lui prêter grande attention.
Ce n'était que la pure vérité : M. d'Altenheimer

était tout oreilles, Gaston poursuivit : .
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-D'aprè,eertaines, igrespsiong qui pt, ajo:pté beau-
coup pour moi au piquant de votre récit, j'aiv;i que
vous vous rpisiez, à gcher sous e frivole, esprit du
conteur un g f dscience solide,..

-Ah! monsieur"le ierquis!...

-veuillez, permettre.:. Çeci n'est p4s du tout un
compliment, mais bien une transition popr arriver à
récLmer de yous un bon Qffice. >

-Entièrement à vos ordres! dit le baron.
-Mille grâces... Il 'git de nos propriétés ide

Hongrie... Mon frère1 M. le due, a fait quelques
imprudences de jeunesse, et comme il avait une por-
ti8n de son bien vendue, il a'pu grevèid'hipothèques
sa terre dé Niszai. Il y a sept cénts"liees de' Paris
à Debreezin. Sans accuser les 'hômmes" d'affaires
Allemands ou- Hongrois, je pose le fait!: la terre de
Niszar a été vendue aux enchères publiques pour
payer les créan'ciers hypothécaires , r ,

-Combie'n 'y a-t-il de temps de cela ?' demanda
vivement le baron.

-Trois aÙè..'.'peut-être quatre ans...
-Vous êt"s' bien sûr 'qu'il n'y a pas cinq ans

révolus?
-Pàrfaiteunent' sûr, ion fière, 1V. le due, n'a que

vingtsept, ans.
--Et Il lui a fallu le temps de manger sa terre':

c'est,juste...Eh.bien! monsieur le marquis, je suis
tout à vous. ' -, 

'-Je ne' suis pas sans avoir oui parler, continua
posément Gïstoù, de -la loi- hongroise qui règle les
rémérés légaux, après vente forcée. Seulement, les
auteurs magyares ne sont point traduits en France,
et leur latinité ne m'a pas paru toujours très claire...
Mayruthfixe à quatre ans le délai du rachat faculta-
tif et de spléin.droit... .. , -

-Mayreuth, s'écria le baron en restituant l'ortho-
graphe du nom, est un âne pédant et entêté qu'on ne
lit plus. La cour d'Autriche, en'réservant à la Hon-
grie le bénéfice de son ancienne, législation, l'a, codi-
fiée. Le délai du réméré légal et de plein droit est
de cinq ans et un jour, à partir de la date des enchères
publiques.., et il n'eit pas sans' exemple'que le délai
ait été prorogé sur .denande adressée à la chancellerie,
avec pièces à l'appui...

4. son tour, Gaton s'inclina en cérémonie.
r-Monsieur le. baron, dit-il en prenant congé, je

-vous prie de recevoir tous, mes remerciements.
-Ah çà ! marquis, s'écria sa mère comme il reve-

nait vers elle, me ferez-vous la grâce de me diie quel
sermon en trois points vous lui avez prêché ? •

-- Màdame, répondit Gaston avec un sourire que
laprincesse ne lui a#ait 'jamais vu, je commence mes
éides diplomatiques. Ces'conseillers privés, croyez-
moi, sont bien difficiles à tourner.

-Iln'a pas voulu vous répondre?
-Si fait.
-Dites alors, s'écria la princesse avec pétulance,

dites donc vite ?

t~kIê~4

-,Ma mère,! 1.,le.karon m'a répqndu ,que lespq
hommes enquestion sontqici... , ,

-Ah! j'en étais bien sûre ! r ', n ,
-Mais-'que personiie,?'acheva tranquilleinent rle

jeune marquis, 'vousIentendez,,'ni vous, ni quivque ce
soit ici, ne les a encore devinés.

Ah !... fit encôre' la princesse, mais 'sur un 'iâode
bie' différent'! il's'est tout uùiment 'iogùé de vois?

G-sfon lui baisa la 'màin, avec uné grâöe iu
donna encore à réfléchir.

Madame, repritJil 'avec une touté léère'nuance
de mo'querie' qûi acheva 'de reqverser la prip''css,
voulez-vous que je vous rende un second et bien plus
signalé service?

-Lequel Gaston.
Voulez-vous que j'aille dans la chambre voisine,

prendre langue auprès de M. d'Arnheim lui-même,?
-Et lui demander s'il dst le chevalier Ténèbre !...

ricana la princesse.
-Le savoir sans le demander, madame, rectifià

Gaston. ' _
La princesse lui secoua la main et attira son-oreille

tout 'contre'sa bouche. ' '

-Si' tu fais 'cela, Gaston,'"dit-elle,' je te donne 'ti
til;bùrf pareil à 'celui de ton frère!

-Jépréfèr"'autre chose, inadame, prononça grave-
ment le jeune maiquis.

-Quoi'doò ? 'voyons ! parle !
-Promese solennelle, répondit, Gastqn, 'de n

pôint ine parle'r' dena couine 'Em6née pendaIn
six semaines.

La princesse'montra en un rire franc ses deùts 4ui
étaient encore très belles. r

-Monsieur le marquis, dit-elle, je vous 'défen1d
d'avoir trop d'esprit! car il faut qu'il y ait en tout ceci
une baguette de fée!

Elle le ienaça d'un doigt caressant et ajouta:
-Allez !... et prenez bien garde, cette Mlle. d'Arn-

heim' n'est au fond de tout qu'un vieux docteur,
mécréant .et vampire, enterré depuis quatre cents ans.

Le jeune marquis se dirigea vers Mgr. de, Quélen
et lui dit

-Monseigneur, ma.mère m'a chargé de parler à
M. d'Arnheim pour des leçons.

-Toujours excellente! murmura l'archevêque qui
prit Gaston par la main et le conduisit lui-même à 'la
porte située derrière l'orchestre. , Il l'ouvrit. r

-Mon bon monsieur d'Arnheim, poursuivit-,il en
élevant la voix, je ,vous amène un ambassadeur.
C'est le commencement. S'il plaît à Dieu, notre chère
enfant sera bientôt obligée de refuser des leçons,!

Il referma la porte sur Gaston. Il n'y avait dans
cette chambre que le vieillard et sa fille. Mlle.' d'Arn-
heim, à la vue du jeune marquis, changea de coul6ur.
Son père baissa les yeux, tandis que le rouge lui
montait violemment au visage. Gaston, si éloquent
tout à l'heure, restait devant eux la pâleur au front
et le silence aux lèvres.
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DEMANDE" EN, MARIAGE" "i

De Ilaut&rcté d'e la, porte, 'le concert continuait.
L'orgue de Nuremberg gazouillait son' -les1 doigts de
monsignor Bénédict,, unei petite nusique .chartinte,
le fameux, NoéçlBologne : Gesubaynbino., 

Entre.nop trqisý p.ersppnages, le, silenpe n'avait pas
encqre été rompu,,et lenmalaise grandissait., M. d'Arn-
h.ein ,sembla ffaire enin un 'très pénible, effort,,sur
lui-même et débuta ains 1 ; , , 1. , r

- -Vous venez,<monsieiur,popr vous arranger' avec
moi ansujet delleçons à donner par ma fille?...

Il, s'arrêta., Nous. :ne saurions exprimer ce qu'il y
avait de hauteur humiliée, de noblesse écrasée, de
regrets amers,iet cependnt 'aussi de, résignation, de

9lohet ' de te~indresse, dans ce peig de paroes
prononcées par le vieillar'd.

Gaston fit u, pas/vers lgi.r
-Prince, dit-il à voix basse, vous vous trompez, je

neviens pas pour cela.
,-Prince ! répéta M. d'Arnheim, dont tous les

membres seprir'ent treinbler, pedantrqie sa, fille
caphai entre ses, mans son visage baigné de larmes,:
pruice... Vous avez dit: r nc! s il ajouta, en
posant ,ses poignets frémissants sur les s, de son
fauteil, pour se leyep: ,, ,

.- qui croyez-vous parler,. monsieur.?
-Je sais, répondit -Gaston' dont l'accent se' raffer-

mit, que je parle à.Chrétien Jacobyl.
La tête du vieillard tomba sur sa poitrine.

Qui vous a dit cela? demanda-t-il d'un air sombre.
-Votre fille, Lenor.,
-Lenor !... ma fille!

11 se tourna vers Mlle. d'Arnheim qui avait les
mains jointes.

M. d'Arnheim se redressa.
-Qui êtes-vous! demanda-t-il encore.
-Gaston de Montfort, marquis de Lorgères,

deuxième fils du prince de Montfort.
-Ah I.,. fit JM. d'Arnheim, dont le regard alla et

vint du jeuneIhomme à la jeune fille.
Puis il interrogea une dernière fois.
-Et que me voulez-vous, monsieur le marquis de

Iorgères? e
-Je -veux vous demander la main de votre fille,

elle ne repousse pas mes veux, et s'attendait à ma
démarche.
' Ceci fut prononcé d'une voix distincte, la tête
haute et le regard assuré.

Mlle. d'Arnheim demeurait -muette, le front pâle,
les'yéux baissés.

,ans le salon voisin, la jolie voix de monsignor
Bén,édict perlait le chant d'un autre Noel. et récoltait
à.la fin de chaque strophe, une moisson d'applaudis-
sement mérités.

7Le ieillard regarda e,ncoe u f fille. Ce
étaitas'da colere fi i
iya la col' qui était dànq (es yeux l'ti

un morne accablement.
-As-tu désiré de me quitter?... murmura-f-if t6i!

Lénor!

Mlle. d'rnlieim 'élança 'vis lui;, son geste la 're-
poussa sans rudesse, tandis14u'il ajoutait en s'a'dres-
sant à Gaston,:

-Mon'sieur le marquis, prendre le dei-nier bien
d'un désespéré, c'est voler sâr l'autel !

-Mon père,' mon ,bon'tno père s .sécriala
jeunefille, je ne ie separerai jamais de ,vogs, et jé
jure que je n'ai mérité auèun reproche.

-Alôrs, dit ie vièillard. en jetant un regard de mé-
pris str Gastori, èelu-là est un fou, il a menti, qu'il
se retire !

-Pas avant d'avoir votre réponse, prince, répliqua
le jeune marquis: j'ai dit la vérité, j'aspire à la main
de votre fille; elle le sait.

-Vous le saviez, Lenor ? demanda M. d'Arnheim.
-Il vient de 'le dire devant vous, mon père, ré-

pondit celle-ci'd'une voix défaillante.
-Et avant cela ?...

-Mon père, avant cela, répondit la jeune fille 'en
se laisant glisseý'à ses'genoux, nous n'avonsujais
échangé une parole.

-Il y a ici une énigme... commença le vieillard
dont le front se couvrit d'un nuage plus sévère.

Sa fille releva sur lui ses yeux baignés de larmes!
RIlny a rien, mon père, dit-elle, que, ma tendresse

pour vous et notre infortune. Pendant que vous
étiez malade, et après avoir vendu tout ce que je
posédais au monde, il m'arriva un jour d'aller cher-
cherdes rý,mèdes sans avoir l'argent qu'il falliit pour
les psyer. On refusa de me les donner a crédit. Je
m'assIs sur la borne, anéantie et découragée

-Et tu demandas l'aumône, enfant ! s'écria M.
d'Arnheim, dont tout le corps frissonna.

-Je l'aurais fait, mon père, si la pensée m'en était
venue Mais tout était perdu en moi, et je ne son-
geais plus qu'à revenir près de vous, pour mourir
avec vous. M. le marquis passait; il s'arrêta devant
moi; je ne le voyais pas. Mina m'avait suivi; Mina
alla vers lui...

A ce nom de Mina, une petite chienne épagneule
noire sortit de dessous le fauteuil de M. d'Arnheim,
pour sauter sur une chaise et de là sur la table au-
près de laquelle Gaston se tenait debout. Elle se mit
à lécher la main de Gaston. Le vieillard détourna
les yeux.

-Je me souviens que je priais Dieu ardemment,
du fond de ma détresse, continua Mlle. d'Arnheim.
Je lui demandais de faire un miracle et d'envoyer à
mon père cette manne que les oiseaux célestes appor-
taient-aux abandonnés du désert. Quand Mina re-
vint, M. le marquis n'était plus là, mais Mina posa
son museau sur mes genoux, et dans les plis de ma
robe, je vis briller une pièce d'or...

M. d'Arnhein laissa échapper un gémissement.
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Mina ''a ita d'un lio,ùd s i. l'tapis'et voù1h t'lui faire
une cares''é; il l'écait' de 'e même geste doûX et
triste, qui avait repoussé sa fille.""'

-Nous ! l s"Bàszin ! murmura4il.
Puis il demanda d'une voix qui allait s'altérait:
-Cela s,'til renouvelé? , r 1 _
-Vous avez été ùialade pendant trois, mois, répon

dit la jeune rflle. Ce grand et riche hôtel que vous
aviez coutume d'adniirei, c'estla maison de la prin-
cesse de Montfort; sais-je comment Mi'na en apprit l'
route'? Quand'il ne"restait plus rien de la pièce d'or,
Mina s&i-tait, et toujoùrs elle reveilhit' vec la mnii.

-Et vous savie d'où venait la manne, n'est-cé, pas?
-l'était~de eu que jeDel'avais imploré, mon père.
-Et vous laissiez sortir Mina !... et vous n'aviez

pas honte!
Les-lèvres du vieillard tremblaient; ses paupières

battaient comme si elles eussent fait effort pour con-
tenir des larmes.
- -Mon ,père, prononça Mlle. d'Arnheim à voix
basse, je laissais sortir Mina parcequ'elle me rappor-
tait le souffle de votre poitrine et le sang de vos
veines... et je n'avais pas honte parce que la main
par laquelle Dieu nous envoyait sa manne m'était
peut-tre' déjà chère.

-Merci! murmura Gaston, les yeux humides.
-Mais qu'espérais tu? qu'espérais-tu, malheureuse

enfant? s'écria le vieillard avec angoisse.
. Mlle. d'Arnheim releva vers le ciel son regard et

répondit :
-Mon père, j'espérais en Dieu.
Il y eut un silence. Monsignor Bénédict chaùitait

toujours ses gentilles choses d'Italie. 'M. d'Arnheim
regarda Gaston en face, puis' il lui tendit la main.

-Chrétien Baszmn, prince Jacobyi, comme vous
l'appelez et comme il se nommait en effet autrefois,
vous est redevable, monsieur le marquis, prononça-t-
il avec lenteur. Il voit en vous un noble et géné-
reux jeune homme. Peut-être même eût-il été flatté
de votre recherche au temps de son bonheur; mais
il n'ignoré pas que la maison de Montfort 'est une
des plus riches de France. Chrétien Baszin ne per-
mettra jamais que sa fille entre dans quelqùe famille
que ce soit, sinon par la porte grande ouverte: il ne
possède plus rien que sa fierté. Que Mme. la prin-
cesse 'dè Montfort vienne chercher 'elle-même la
princesse Jacobyi, si c'est en effet le sort, et que Dieu
veuille bénir l'union de deux grandes races!

-Cela se doit et cela se fera, répondit Gaston sans
hésiter: prince, je prends votre parole.

Quelle était, cependant, cette cousine Eméranco
dont Mme. la princesse parlait trop souvent à
Gaston ? M. le'marquis ne s'avançait-il pas beau-
coup pour un jeune homme timide ? Nous ne savons,
en vérité, si sa mère eût été heureuse ou désolée de
l'entendre.

Il serra la main de M. d'Arnheim et prit respec-
tueusement la main de la jeune fille. C'étaient

comme des fiançailles conditionnelles. Puis, se rele-
vant et d'un ton bref: ^

-Prince, reprit-il, reconnaîtriez-vous, si le hasard
vous plaçait en face d'eux, les deux Tziganes qui re-
çurentl'hospitalité au château de Chandor,, ,l.a .nuit
où votre:fille fut enlevée ?2 ., 1 , ,

Mlle. d'Arnheim tregsaillit et deviit'livide.
-Comment sàvez-vdus ?r.'albufiale ieillard.
-'Il ine'rest'é à vous expliquer beaucoup de' choàes,

prince, intei-ron'pit le jeune: marquis mais ce 'n'est
ici ni'l)lieu, ni 1 heure. ' Je:vous supplie de vouloir
bien répondre à ma question. 1 ' '

-Je'les reconnaîtrais, dit M. d'Arnheim entre -ses
dents serrées, daiis dix ans 'comme aujourd'hui,! "

Gaston prêta l'oreille: monsignor Bénédict avait
fihi de chanter.' ' '

-Prince', poursuivit-il,' -dus êtes' destiné à' vous
trouver, ce soir þ'eut-être, en face de ceux qui ont
consommé votre ruine.

-Il se pourrait !... s'écria le vieillaid.'

-Noua avons parlé plus'd'unie fois de Dieu dans
cette entrevue, dit Gaston gravement: ce sont 'des
voies inconnes ¿que'les siennes. Uie personne qui
me'paraiît 'dign de foi 'a"nnoncé, poui ce s'oir, la
présence des'frères,Ténèbfe'daiis lès'salons de l'ar-
chevêque de Paris: Mikael et Sòlim, le' grand et le
petit. Quand Mlle. d'Arnheim va paraître, vous la
suivrez sans doute. Regardez bien, mais cachez bien
aussi votre colère légitime et vos justes ressentiments.
Il vous importe, il importe à votre fille et aussi à moi,
votre gendre, que nul, excepté moi, ne' pénètre votre
secret. Nous serons éloignés l'un de l'autre: il nous
faut un signal. Si vous reconnaissez les'deux mal-
faiteurs, promettez-moi deux choses : d'abord. l'abs-
tention la plus absolue, ensuite ce geste, dessiné os-
tensiblement, et non pas un autre.

Il posa les cinq doigts de sa main droite étendue
sur son front.

M. d'Arnheim hésita un instant, puis il dit:
-J'ai confiance' en vous, et je ferai'selon votre- vo-

lonté. " ' l -

Comme s'il n'eût attendu que cette promesse, M.
le marquis de Lorgères s'inclina et se dirigea rapide-
ment vers la porte opposée à celle qui lui avait don-
né entrée. Il traversa 'le vestibule, descendit l'esca-
lier et gagna les jardins.

Ce n'était pas pour rafraîchir sa tête nue, que M.
le marquis de Lorgères se livrait à cette promenade
nocturne. Il allait, regardant autour de lui attenti-
vement et s'arrêtant même parfois pour écouter. La
nuit était noire, mais Paris ne dormait pas, et l'on
entendait encore au lointain ses grands murmures:
au-dessus de ces bruits sourds on en pouvait saisir
de plus voisins et de plus distincts : des pas, des-
chuchotements, des rires étouffés ; les ténèbres
étaient habitées autour du château.

Gaston gagna le parc et .chercha un endroit bien
touffu. Il pénétra au milieu' d'un buisson, regarda
encore autour de lui, écouta avec plus de soin, et

i
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finit par pacher au,plus épais du fourré un objet qu'il
i'ra1,de sonsein. qu'il

Puis il reprit sa course vers le château et rentra
dans lesalon pjar la porte principale...,,

M. lebaron d'Altenheimer, qui semblait remplir
ici l'office 'de concierge, tant il était .fidèle à son
poste,, auprès de la porte, eut un léger mouvement
d surprise, à l'aspect 'de 'Gaston. , Ce fut'"l'añire

d'une secoiôde; après quoi, sa longue figáre reprit
son expression de placidité.-

--Mnkiur le marquis n'a donc pas entendu mon
frère, Bénédict ?, dit-il. '''

-Sifait, répondit Gaston, qui adressa un sourire
complimenteur à monsignor,; entendu et applaudi.

Monsignor remercia, et le baron ajoula:
-Je n'avais pas'vu sortir M. le marquis.
Gaston passa en répondant: ' .,
-Un peu d'air frais... on étouffe'ici!

Monsier le, marquis, lui dit la princesse, d'un
ton !)qui voulait 'être, trè's-sévèie,' vous avez été
absent'trente-cinq minutes, montre às la main.> Votre
conduite est de la dernière inconvenance!

Mlaisélle(àjout'a,'en 'le 'enaçantrdu doigt';
-Je vo1s métÉ en pénitence, si vous ne m'appor-

teg "as"ù'ne Aline brassé éd'e"Éoã'ellé's !
Il ne s'est rien passé ?,demanda Gaston?

,-J'aiL le torticolis à force de, regardern de ,tous
côtés,! répondit la princesse. Le, doct.eur prétend que
tout ceçir est une 'superbe: mystification.. lMais .ce
cher M.,Récamier, à force dedouter..de la Faculté>
ne croit plusrà.rien, vous sayez... Ah,ça !,mais, Gas-
ton, nous perdrons la tête ! vous.m'interrogez, et moi,
j'ailabonhomie de- vous répondre.: ,c'est le monde
renversé!. -' ' '' ' r ,

- Gaston garda le'silence. " '

.LLCoinmè 'vou's'vbilà pâle, reprit, sa mère inquiète,
vous-qui avieztant de couleurs enrentrant !... Il me
faut., une reiplication; Gaston,' mon' enfant; il ýy a
quelque chose, peut-être un roman, songezý que je les
déteste... voyrons! soyez franc.!... Pauvre Emérance1!...
Parlez, Gaston, je le veux. , Qu'avez-vous fait, depuis
que-vous,êtes sorti,du,salon?, '

..2-Madamn,répliqua lei jeune marquis e'n faisant
effort pour secouer sa rAverie, je ne crois pas que ce
soit iunfroman, mais c'est du moins une étrange :his-
toire:i Demain, si vousle ýpermettez, je me, présente-
rai à yotre' lever: j'ai 'absolument besoin de vous
parler.. n , , ) î,, ,,

Il n'y a pas de mot en français' pour exprimer la
passion que les mères ont de savoir., Il serait injuste
de-donner à ce désir, profond etsi légitime le nom de
curiosité. Les étonnements de Mme. la princesse
grandissaient. Elle ne retrouvait plus, en son fils
l'enfant ,de la veille, et Gaston n'en aurait pas, été
qittepour si peu si un grand 'mouvement ne s'était

it dans le salon. iMgr. d'Hermopolis se dirigèit
vers l'estrade; une émotion, qui, je dois le dire,
n'avait pas un rapport très-direct avec le sermon
qu'il allait faire, s'emparait de l'assistance.

On sait que l'apparition des frères Ténèbre était
nnonée pour le moment dé la quête.' Il'y"âaiÈ

dans le sald dî larchevêque, des curiosités malades,
des frayeurs, des 'désirs, 'des 'fièvres, et rien de"t t
cela', bien assurément, ne regardait' lés malheureux
chrétiens de Terre-Sainte.

La princesse n'eût que le temps de dire aun mo-
ment 'où' Mgr. d'Hermopolis, prenait position sur
l'es'rade

-Enfin, me diras-tu au moins qui sont ces gens,
les d'Arnheim?

-Vous le saurez demain, ma mère, répondit Gaston
en s'éloignant, et c'est pour cela précisément que j'ai
besoin de vous voir.

, Les premières paroles de Mgr. Frayssinous com-
mandaient, en ce moment, le silence.

Il existe encore beaucoup de gens qui ont person-
nellement connu l'illustre auteur de la Défense de la
religion. Tog3s,, s'accordent à dire que l'éloquence
publique de l'évêque d'Hernopolis se distinguait
surtout,par la mesure, la modération et l'abondance
des preuves, déduites avec le calme souverain de la
certitude; mais ils ajoutent queson, éloquence privée
était d'un tout autre caractère.

Il avait dans le sang des ardeurs méridionales et
dans le cœur un vif entraînement vers la'charité. i

Quand il combattait pour arracher, l'aumône à
l'égoisme des gens du m'onde, ce n'était plus un sol-
dat régulier de la grande armée apostolique, c'était
un tirailleur armé à la légère, un zouave, s'il nous
était ,permis: de commettre volontairement, cet ana-
chronisme ;';il ne reculait devant rien: tout bois,lui
était bon .pour faire flèche, e.t l'ona, retenu, le mot
que prononça M. de Talleyrand, apresle sermon
prêché chez Mme. la duchesse d'Angoulême, en
faveur des veuves et des orphelins dela guerre de la
Grèce : Il nous a mis sa charité sur la gogrge,

Ici le thème était aussi actuel et encore'plus frap-
pant : il s'agissait de ces tristes 'familles chrétiennes
éparpillées en Palestineet gémissant sous la domina-
tionr turque. Depuis lors, la guerre d'Orient a fait
notie éducation à ce sujet, et personne n'ignore les
lamenfables barbaries qui, dans la postérité, feront
ombreaux lumières dont notre siècle, content de soi,
s'attribué le'ionopole, mais alors une barrière pres'-
que infranchissable était entre l'Europe 'et ces cris
d'agonie, en'quelque sorte; on entendait ce soir; dans
le saldn'du château de Conflans, leur preiier'et'dé
chirant écho.'-
• Mgr. Fraysinous eut d'abord à lutter contre, l'inat-
tention générale, car la fièvre de touéfaisait une rude
concurrence à sa'parole;-mais'au bout de quelques
minutes, l'inattention' était domptée, et vous eussiez
vu bientôt tous ces visages, avides, d'entendre, pen-
chés vers un centre commun, l'orateur. Toutes ces
plaintes jusqu'alors 'étouffées,ý tous ces cris que' l'on
n'avait jarnais écoutés, tous ces gémissements arrachés
à la longue et intolérable torturese, réunissaient en
une, seule voix pour éclater comme un bruit formé
de mille'râles au sein de cette assemblée riche, b'ril:
lante, heûi'euse, qui 'se, trouvait transportée par un
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formidable enchànftim'et 'ù milieu' dés an 0isses
doi' e t 'encore 'peùýlé é là t,é're ,' oï 'Jés'is Chrit

uriant sul du sang melé de ]arines..
Lý,,dicours ne lura pas longtegnps; qun4, il fut

achevé, il y avait de la sueur à toutes les t,empes et
des larmes dans tous les yeux.

"ÝN': d'H rimo',ólis descendit alorsl de l'itiàdel et
l'acli'q'e d'é Paris l'émbrâssa avec effÉsi"n, avant
de lui remettre Ja vaste bourse en velours 'rouge qui
dévait servir à là quête. Dè's'les 'preiiers p le
prélat commença son abondante recolte dbecesd'or
et' de billets de bànq4ué; pjis l'exen'ple s'en iñêla,
l'éímílàtion, si vous préférez'ce mot ; des philosoph's
chagrins diraient la vanité.

L'appareil de Mârsh dégage de l'arseriic !de cette
même terre qui nous donne le fronient poui nos
pains; dans lordre moralcomme dans l'oidrep hy-
siqùe, est-ilPrienici-bas d'absolument' pu<r?

L'<euvre grande, 'étant, donné l'éteffielle négative
qui répond à cet t 'quiéstion, 'Teiivre grande'ét sainte
est précisém'ènt d'amender l'ivraie, de domph'ter 'la
sève mauvaise, dela'diriger et de lïlancer, fd'igierise

u'èll'e est, vé's un fible but. .' 1
Voilà le métier des chevaliers de l'aumône.-
Mine: 'l princesse donna'son bracelet.' A dater'de

cet instant,; ce fut une pluie de bijoux dans, la'bour'e
lourde et gonflée. Colliers,rboucles d'oreilles, bzoehes
et rangs d'e' perles, allèreni-rejoindre le bracelet de
la princesse. La' charité a aussi ses enchères, ,et c'est
tantimiei;! -!. 1 , 1

-Monsieur l'e baron, dit l'évêque d'Hermopolis en
arrivant' près de la porte, d' entrée, je sais' que vous
vous étesidépouillé déjà eni faveur d'une autre infor.
tune : -Je -me garderai bien de vous rien, demander,

14. d'Âltenieimer était en train de fbr-iquer un
petif corpief d'e papier 'à, l'aida d'ue eiivéloppe de
lettre. Il y allàit de ion "mieux, 1nais ses gràndes
mains maladroites faisaient une tristê besogne.

-I-DQnn6'z, mon cher frère Bénédict, dit-i grave-
nýât, afiin dé ne point'faire attdre Sóiï Exce l éae.

M4o,nsignor B6édict ôta de son doigt le-très beau
h qaire q .iagvit fait l'admiration da, iassembléet

l laissatomber dans 'la bdurse. C'était un dn royal
2évêgge d'Hernipolis saluait étlait pr , lorsque

le baron lui dit r

-.r-Vei~llPdezxmettyg, de g.ce,,nAonseig»eur,; c'est
nle haitue gès tyrapn ue,.: je voglip, garder
seulement quelques prises de mon tabac,, ,, -

Lévêque se, retourna,'M.lerbarpord'Alte.nheimer
était en train 'de vider dans le petit cornet qu'il
venait de fabriquer assez. gauch,ement le contenu de
sa splendide tabatière, d'or, enrichiedeidianants, dont
chacun était gros comme un,pois. 'Aya4t,,achevé
son transvasement,,itglissa la boîte dans la bourse, en
ajoutant avec une parfaite simplicité.' r,

-Je vous' demande un millin, de. pardons, mon-
seigneur, de'vous avoir fait àttendre.

'I *b'ît' iâlait' ' r' o uait're'f6ià l'a-bag e'. Cela

t graîvla effestout tfe' peti't cornet ét le m'illidn
de pardons. Plu dini's'è de-nandait si cé 'royaume

de teiberg, qui 'avait l'honneur dé pdsséder 'a
Forêt-Noire dans ses étroites limites, était d'éidémit
l'Eldorado.

MM. d'Altenheiier avaieùf pris lëùr'à'ttitude nai-
siblement ini&deste',et l'évêque d'ermopolis; conti-
nuait sa quete qui avrait produit une forfune.' I a

-Mllè. d'Arnlieir pour finir,'dit Mgr. de Quéle ý,
en li sigre à' 1'ôi-cheàtìie,' dónt uà zusi'cièn sd
d'é cha'oïir' àller èherchelà' virt'Vo,se2'.

Gaston avait à la main son offrande auiùomient oi
IM. d'Arnheiin et' sa fill réparaissaient'sur l'eàtra~de.
Il vit le regard avide du vieillàrd 'faire av'e'e rapidit
le tour dë la sàlle et' s'arr'êter, lourd' et' fixe, sur la
poité d'entrée. auprès de laquelle les' 'deux ý MM.
d'Altenheinier étaient séuls. l ' 1

La commotion épioùvée par M. d'Arnheim fut si
violente, qu'il chancela , cqmme un, homme, qui )va
tomber à la renverse.

.- Eh bien! margsis!,dit l'évêque dont, la bourse
restait tendue vrs Gaston deppis plusiurs 'edri-des.

-,Eh bien !, Gaston,! répéta la prinicesse, qui l'o,b-
servait.

-Il a donné ,pe, pièce blanche,,s'écria-t-elle pres-
qu'aussitôt après en bondssant sur , son fauteuil,
docteur! il a dong( une pièce blanche! mon' fils, à
moi! à,la , quête du ministre 'des culiès! pour les
chrétiens"de TerreSàinte'! Mlle'. d'Arnheim'est très
éérfainerent-l'ancien vampire enterré dans laplaine
d' gràñaWarâden' :'Elle a ensorcelé Gaston ' Gaston
est %ii! unIe' pi% blanch! 'Voilà ,qu'il a vingt-trois
àn6! Y', a-t1il des affnaion's d'eau froide daus'ýleà'bains
chauds' qi puissent empêcher lesljeunes gens, de
fai'r des, sottises ?i J'avais 'envie qu'il s'éveillât un
peu, mais pas tantl, Seigneur, mon Dieuf!'le duo a
déjà pensé me faire perdre la tête! Et figurez-vous
qu'il ne veut pas entendre parler de sa cousine Eié-
rance! un parti charmant! et bien ent cour ! et tout...

Elle s'évantait du mieux qu'elle pouvait, mais elle
ne"croyait 'point àl ce, qu'elle disait' et il, y avait un
sourire sous sa colère. 1

L'évêque, aussi'fiait en 'quittant le jeune marquis
doítla main venait de laisser tomber trois piècesl de
quarante sous dans son aumônière : les seules! ril
devinait, bien' qu'il y avait là méprise: et qu'on'avait
cru donner trois doubles louis.

Mais Gaston,' lui 'ne riait pas : tout son. être était
dans ses:yeux., Je ne sais pas-même siil,,avait remar-
qué. l'entrée-de Mlle. d'iAinheiin. C'était le père, il
ne voyait que le père, dont les cheveux blancs, fwé-
missaient sur son grandfront pâle.

Lentement, lentement, M,. d'Arnheim porta sa
nmain droite à son' crânel suru lequel ses cinq doigts
convulsifs rèstèrent uù' instant étendus.

'C'étàit le signal convenu.
Gaston poussa un lông soupir et se perdit dans la

fô'ule'
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VIII

LA FIN DE LA SOIRÉE.

Les frères Ténèbre, cependant, si pompeusement
ann'oncés, ne paraissaient point. Les deux prélats,
le préfet de police et quelques autres personnages de
poids comptaient la quête, dans un petit salon voisin,
dont la porte restait ouverte, tandis que Mlle. d'Arn-
heim chantait avec accompagnement d'orchestre l'Ave
verum de Mozart.

L'admirable artiste se surpassait elle-même en ren-
-dant cette admirable musique. La salle silencieuse
était tout oreilles, lorsque soudain chacun éprouva
comme un choc violent.

M. le baron d'Altenheimer venait d'entr'ouvrir la
porte d'entrée et de crier, avec toute l'ampleur de sa
basse-taille :

-Attention!
En même temps, il se précipita dans le salon où

étaient Messeigneurs.
Par la porte principale entr'ouverte, plusieurs voix

répondirent :
-Bien ! nous y sommes !
Monsignor était déjà à une fenêtre, dont il tourna

vivement l'espagnolette.
-Attention partout 1 cria-t-il, en se faisant un

porte-voix de ses deux mains.
De divers côtés dans le parc, des voix lointaines

arrivèrent qui dirent :
-Bien ! - bien ! -bien !...
Vous voyez que les frères Ténèbre n'avaient qu'à

se bien tenir. On leur préparait un accueil digne
d'eux !

Pas n'est besoin d'ajouter que l'orchestre et la
chanteuse se taisaient.

Il y eut un instant de tumulte inexprimable. Le
premier cri de femme en fit naître cent, comme c'est
la coutume. Les gens du grand salon s'élançaient
dans le petit, les .gens du petit revenaient violem-
ment dans le grand. On cherchait, on s'agitait, per-
sonne ne voyait rien, mais chacun croyait que d'autres
voyaient quelque chose. Au bout de trois minutes,
il y avait deux douzaines de dames évanouies.

. Et vraiment, ce n'était pas beaucoup. Une autre
kdouzaine y avait regardé à deux fois par. respect.

-Ici! dans le jardin! cria une voix au dehors.
Les voici!

On se précipita aux fenêtres.
-Ici, dans l'escalier! vociféra une autre voix. Les

voilà ! *
On ferma la- porte avec violence. -

Des coups de feu se firent entendre au lointain.
On put voir alors M. le baron d'Altenheimer qui

boutonnait son vaste frac noir Il avait la tête haute
et le regard brillant. Quand ces allemands se met-
tent à avoir du courage.... .

hâý
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-Je demande bien pardon, dit-il avec calme,
venez, venez, mon frère Bénédict .Je les aurai ou je
mourrai!

Monsignor aussi avait lair d'un petit héros Ils
gagnerent tous deux la porte et dispailirent au mi-
lieu des supplications de ces dames qui les exhor-
taient à ne point exposer trop témérairement leurs
vies.

Qu'allait-il se passer de terrible?
Quand ils furent partis, les bruits divers allèrent

s'éloignant, puis se turent.
Au bout de trois autres minutes, un silence pro-

fond régnait dans le salon du château de Conflans
Personne ne parlait, sauf deux hommes, demi-cachés
derrière l'orchestre, et dont l'un employait toute sa
force à contenir l'autre.

-Pourquoi m'avez-vous empêché de les saisir!
disait M. d'Arnheim, épuisé par ses efforts.

-Prince, répondait le marquis Gaston de Lorgè-
res, je vous donne ma parole d'honneur qu'ils n'é-
chapperont pas !

Les autres membres de la fête, les messieurs aussi
bien que les dames sortaient comme d'un sommeil.
Chacun se prit à regarder ses voisins. On aurait cru
rêver, si les traces de la tempête n'eussent existé de
toutes parts En outre, les MM. d'Altenheimer man-
quaient, On attendit. Personne ne se pressait de
parler. Chacun avait en soi une vague appréhension
d'avoir été pris pour dupe : il n'y avait plus, en effet,
au dehors ni bruits de pas, ni clameurs, ni coups de
feu.

L'archevêque, le premier, dit
-Il y a là-dessous quelque chose d'inexphcable.
Le préfet de police ajouta d'un air chagrin:
-Ces conflits entre le ministère de l'mitérieur et

la préfecture sont une énormité! voilà où cela mène!
-Madame la marquise, est-ce que vous avez vu

quelque chose? demanda la princesse à sa voisine.
-Quelque chose, madame 2 ...Je ne puis dire que

j'ai vu, non! J'ai fermé les yeux comme quand on va
tirer des coups de fusil à la parade. ., mais senti....,
oh ! je suis bien sûre d'avoir senti une odeur de bru-
lé....

-Ma tante, s'écria Mme (le 'Maillé, Léonie a vu
un homme tout noir. ..

-Et moi, dit le docteur Récamier, j'ai senti comme
un grand corps velu....

Il y eut quelques uires. Peut-être n'eut-il fallu
qu'un bon mot de franc calibre pour tourner décidé-
ment la chose en plaisanterie, mais le bon mot ne
vint pas, et l'évêque d'Hermopolhs dit:

-Allons achever le compte de notre quête.
Il n'eut pas plutôt mis le pied dans le petit salon

qu'iLpoussa une exclamation de stupeur.

La panique faillit se renouveler, tant étaient peu
solides les pauvres nerfs de l'assistance. Mais comme
Son Excellence, an lieu de reculer, s'était précipité
vers la table qui ,occupait le milieu du petit salon,
ces messieurs passèrent le seuil à leur tour et quel-
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ques dames suivirent. On entoura Son Excellence
qui était devant la table, les bras tombant et la , tête
baissée.

--Miséricorde 1 s'écria Mgr de Quélen en joignant
les mains : notre quête ! Notre pauvre belle quête !

Ce fut tout. Il y eut parmi la noble assemblée ce
silence d'espèce particulière qui suit les grandes
mystifications La table était nette. On n'y voyait
plus un seul des objets contenus naguère dans la
bourse de velours rouge.

-Voilà 1 dit cependant le préfet de police; si le
ministère de l'intérieur voulait s'entendre avec nos
bureaux....

-Eh ! monsieur, interrompit l'archevêque de Paris
avec une colère qui avait sa source dans le désap-
pointement même de sa charité, il n'y a pas plus de
ministère de l'intérieur dans tout ceci que de léga-
tion de Rome à la cour de Vienne ou chancellerie du
royaume de Wurtemberg ! Nous avons perdu le bien
des pauvres, et nous sommes les victimes d'une ef-
frontée comédie!

-Jouée par des comédiens comme on en voit peu!
fit le docteur Récamie,, esprit tranquille et connu
pour son impartialité, quand il ne s'agissait point de
médecine.

-- Un grand... et un petit! murmura la princesse,
répétant cette parole que M. le baron d'Altenheimer
avait tant de fois prononcée dans le salon de verdure.

-Ce sont eux! ce sont eux! s'écrièrent vingt voix
à la fois.

-Le baron est le chevalier Ténèbre...
-Et monsignor est frère Ange, le vampire!

Ix

ESSAI SUR LA PRILOSOPHIE DU VOL.

Tous les gens qui font métier de tromper ou de
déjouer la tromperie,-tout le gibier et tous les chas-
seurs,-les admirables voleurs de Londres, par ex-
emple, qui ont une Sorbonne où professer leur art, et
aussi les admirables détectives qui sont entrainés
(iwell-trained) à découvrir leur piste sur le pavé de
la grande Babylone, tous vous diront qu'il y a, pour
se rendre invisible, et en dehors de la lampe d'Ala-
din, deux moyens principaux; se cacher ou se mon-
trer, mettre un masque ou marcher à visage' décou-
vert, glisser dans l'ombre de la nuit ou affionter
vaillamment la lumière du soleil; en deux mots, la
ruse et l'audace. t

Ces choses là'peuvent être utiles à savoir.' On ne
doit pas craindre de les apprendre aux malfaiteurs
qui ne les ignorent jamais,.et il est bon que les hon-
nêtes gens en aient quelque idée, puisqu'ils traver-
sent sans cesse la forêt de Bondy de nos civilisations.

La ruse appartient aux vieilles écoles surtout ; l'au-
dace est le fort de l'école moderne. La plupart, des
savants gentlemen qui s'occupent en grand de l'art
de voler préconisent' hautement l'audace et ne se gè-
nent pas pour dire que la ruse a fait son temps. ' -

-w
L'honorable Josuah J. Marshall, l'orgueil de la

grande association londonienne, qui fut pendu dans
Old-Bayley vers la fin du règne du roi George, pro-
fessait ainsi: " Dites au constable: Je suis Jack Shep-
pardi, il ne vous croira pas; prduvez-lui, à l'aide de
votre 4cte de naissance, que vous êtes Jack Sheppard,
il vous traitera d'imposteur : volez-lui alors' sa mon-
tre, sa bóurse, sa chemise et sa baguette, il rira en
lui-même, disant: Allons donc! Jack Sheppard! Cé
n'est pas possible!"

Il est certain que, dans toutes les bonnes choses,
l'esprit anglais va souvent à l'extrême; mais il y a
du vrai, dans l'opinion de l'honorable Josuah J. Mar-
shall, et le fait de sa pendaison ne prouve rien con-
tre sa'théorie.

Un true gentleman de l'association accepte d'ailleurs
l'idée philosophique de la corde, comme nous som.
mes bien tous forcés d'admettre l'idée de la mort

C'est une affaire de temps dans les deux cas, et
cette aflaire de temps se nomme la vie pour tous les
libres esprits qui ne voient rien au-delà de la mort.
Le problème à résoudre est donc pour eux de vivre
très bien et d'être pendu très tard.

Josuah J. Marshall atteignit, avant d'être pendu,
l'âge vénérable de quatre-vingt-trois ans. Il vit les
enfants de ses enfants et leur légua sa méthode.

C'était un sage selon la religion de la matière, et
les dévots du néant qui refusent de le regarder coin-
me un sage sdnt des fous.

Allez' maintenant dans les prisoins et demandez
aux directeurs de quelle manière, le plus souvent,
leurs pensionnaires s'évadent. Ils vous répondront
à l'unanimité; Comme ils peuvent. Ne vous arrêtez
pas à cette réplique trop vague; descendez au fónd
de la question, établissez des catégories: le geôlier
n'y mettra point de bonne humeur cela est positif,
car vous posez là le doigt sur quelque plaie de son
souvenir; on s'évade à midi plus souvent qu'à mi-
nuit, par la grande porte plus souvent que par des
tuyaux creusés sous terre; on s'évade la tête haute,
le front découvert, le sourire aux lèvres; on s'évade
en saluant avec bienveillance la femme du còncierge
et en disant au factionnaire : Bonjour, l'ami!

Voilà le fait positif; en voulez-vous la cause?
L'esprit humain est fait ainsi: il a la passion de

contredire: toute précaution' peut, en définitive, se
traduire ou se résoudie par cette affirmation: Je ne
suis pas un voleur. Cela suffit pour que le constable
ou le gendarme ait immédiatement désir et besoin
de vous prouver que vous vous trompez.

Dites-lui: Je suis un voleur, il éprouvera la tenta-
tion bien naturelle'de vous démontrer le contraire.

Ce sont là de graves sujets. Il y avait naguère à
Londres derrière Drury-Lane, un endroit fort propre
où des gens de l'art enseignaient divers façons de
crocheter une porte sans gâter la serrure; le cours
était à peu de chose près public, et nous avons eu
l'honneur d'y assister. Rule Britannia ! C'était l'école

(1) Voleur beaucoup plus célèbre en Angleterre que Richard Cour'de
Lion.
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X
LE MIsSEL

primaire, tandis que les considérations qui précèdent
appartiennent à l'enseignement supérieur.

Si véritablement le baron d'Altenheimer et mon-
signor Bénédict étaient les frères Ténèbre, ils avaient
usé 'du procédé Marshall. Seulement, comme les
b'àndits allemands attendent encore leur Plutarque,
ils avaient été obligés de faire eux-mêmes leur répu-
tation dans les salons de l'archevêque et de chanter
leur'épopée. Puis ils s'étaient écriés, selon la recette
de l'honorable Josuah. J. Marshall . Nous sommes
les frères Ténèbre!

Et personne ne l'avait cru.
Ils n'avaient pas dit cela en propres termes assu-

rément, mais ils s'étaient arrangés de manière que
cette pensée vint à tout le monde.

Et tout le monde, en effet, à un moment donné'
avait eu cette pensée, mais tout le monde s'é'ait dit
comme le constable de l'honorable Josuali .1. Mar-
shall Les frère Ténèbre! allons donc! c'est impos-
sible 1

Et une fois qu'elle est venue frapper à la porte de
l'esprit, cette pensée, et que l'esprit lui a refusé l'hos-
pitalité, tout est dit: le bandeau est noué à triple
noud sur vos yeux. Voilà où gît l'importance réelle

-du calcul du docteur Marshall.
Maintenant, on a vu des gentlemen secondaires

opérer de très johes affaires en prenant le nom res-
pecté de Jack Sheppard. MM. d'Altenheimer n'a-
vaient-ils point volé la personnalité des, frères Té-
nèbre ? où s'arrêtait le faux dans leur récit! les frères
Ténèbre existaient-ils seulement 2 ou n'y avait-il pas
même un atôme de vérité au fond de leur effronté
mensonge

M. le préfet de police monta en voiture le premier
et revint à Paris ventre à terre. L'habileté de cet
éminent magistrat est restée proverbiale; sans nul
doute, il dut mettre en campagne à l'instant même
les mystérieux bataillons de son armée

Nulle trace cependant n'est restée, aux archives
de la préfecture, du chevalier Ténèbre, ni de frère
Ange le vampire ; nulle trace non plus du baron
d'Altenheimer, ni de monsignor Bénédict Ce n'est
pas, parait-il, une petite entreprise que de chasser à
courre un eupireet un vampire!

Le surplus des convives de Monseigneur se retira
tristement. Le bon et illustre archevêque, en rega-
gnant sa chambre, gardait comme une secrète conso-
lation au fond de son cœur. Il lui restait du moins
de quoi soûlager une infortune: le portéfeuille des-
tiné à M. d'Arnheim ne l'avait pas quitté. Il
voulut en recompter les billets de banque.

Hélas ! le portefeuille s'était envolé, emportant
avec lui la magnifique croix- pastorale de Monsei-
gneur lui-même

'I

'I

Ce soir-là Mme la princesse de Montfort n'eut
point, pour descendre de voiture, la main de son ca-
valier habituel. Pour la première fois, M le marquis
faisait faux bond à sa mère. La princesse était un
esprit fort, comme nous l'avons dit, et l'avis de tout
les esprits forts, est d'ouvrir les portes à deux bat-
tants, afin que jeunesse passe. Mais qu'il y a loin
chez les femmes qui ont l'esprit foit, de la théorie à
la pratique ý Une pauvre histoire de revenants avait
mis la chair de poule sur tout le coi ps de Mme la
princesse, qui ne croyait absolument pas aux ieve-
nants. Il faut que jeunesse se passe, mais Mme la
princesse avait maintenant le cœur bien gros en pro-
nant la maiu du docteur pour remonter le perron de
son hôtel.

-Vous avez un peu de fièvre, belle dame, lui dit
ce dernier, et je conçois cela, après ce qui vient d'a-
voir lieu Si vous m'en croyez, vous prendrez demain
matin un bon bain chaud avec une simple affision
d'eau froide.

-Quand je pense, docteur, soupira la princesse,
que j'ai pris cette demoiselle d'Ariheim pour... Ah!
les audacieux coquins ! Léonie a senti une main velue
...Elle est folle un peu, vous savez...Mais voilà mon
Gaston qui prend le niors aux dlents! Ah ! qu'il a
bien fait de quît! er le séminaire 1 Elle est très bien,
au moins! Il n'y a pas à dire ! Et la pauvre Emé-
rance a un tour d'oil ..mais pas désagréable, hein ?
Et puis quel parti! Tenez, docteur, tout cela est ter-
rible !

Le docteur prît congé en disant.
-Dans un bain chaud, belle dame, une simple ai-

fusion d'eau froide.
Avec ces mots qui n'ont l'air de rien, l'excellent

homme (et si spiituel!) avait fait la plus belle fortune
médicale de ce siècle.

Si quelqu'un eût demandé à Mme la princesse où
était son fils Gaston en ce moment, elle eût répondu
sans hésiter et avec la certitude de ne point se trom-
per. Mon fils Gaston soupiie.

Malgré son expérience et son exquise pénétration,
la princesse eût fait erreur en ceci. Gaston n'avait
pas lq temps de soupirer, (raston était tout unique-
ment en train de faire à pied et au pas de course les
trois vertes lieues qui séparent le château de Con-
flans de la rue de l'Université

Gaston avait en effet reconduit M. d'Arnheim et
sa fille jusqu'à l'humble fiacre qui les attendait à la
grille du château ; mais là, il les avait quitté en di-
sant au vieillard : "A quelque heure que je me pré-
sente chez vous, cette nuit, il faut que vous me re-
ceviez; vous saurez alors les motifs de ma conduite."

Il était revenu vers le château, au lieu de rentrer
pour retrouver sa mère qui le demandait à tous les
échos, il avait fait le tour des bâtiments, pour s'in-
troduire dans le parc. La lune était couchée ; il y
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avait toujours au ciel ces gros nuages immobiles et
lourds que l'éclair déchirait par intervalles. Qaston
prit la route que nous l'avons vu suivre déjà dans la
soirée à travers le parc ; il semblait très agité ; quand
il atteignit les fourrés, la nuit était si noire qu'il hé-
sita ne trouvant plus son chemin.

Ces bruits mystérieux qu'il entendait naguère
dans le parc et dans la campagne avaient cessé main-
tenant. Tout se taisait, jusqu'au murmure lointain de
la grande ville, dont on devinait la présence pourtant
aux rouges réverbérations qui teintaient vers le sud-
ouest la coupole abaissée des nuages.

-C'était une crainte d'enfant 1 pensa M. le mar-
quis de Lorgères ; et cependant, j'ai oui dire que,
dans des cas semblables, il peut arriver qu'on fouille
tout le monde, même chez le roi! je me doutais bien
qu'il y aurait un vol... Si l'on avait trouvé cela sur
moi !.

Il avait dépassé la lisière d'une grande futaie d'or-
mes, dont le sous-bois était formé de buissons d'épi-
nes et de troenes, où serpentaient les pousses tres-
sées de chèvrefeuille.

C'était là qu'il était venu dans la soirée ; il s'en,
souvenait bien, mais le bosquet d'ormes avait plus
d'un arpent d'étendue, et comment retrouver un
point précis au milieu de cette obscurité profonde ?

Il profita du premier éclair pour suivre la lisière
de la futaie, cherchant le petit sentier qu'il avait
manqué une fois déjà.

Le second éclair lui montra une douzaine de pe-
tits sentiers qui tous se ressemblaient et pénétraient
tortueusement dans le sous-bois. En même temps,il
commença d'entendre sur le pavé de la grande route
le roulement des voitures; c'étaient les hôtes du châ-
teau qui se retiraient ; on allait bientôt fermer les
portes: il fallait se hâter.

Gaston prit au hasard un des sentiers et le suivit
pendant une centaine de pas, le sentier le conduisit
tout droit à une énorme souche autour de laquelle
il y avait des tas de bois mort. Gaston revint sur
ses pas en courant et prit une autre, puis une autre
encore: toutes allaient aux plus épais du fourré.

Les lumières s'éteignaient aux fenêtres du château.
Il ne fallait déjà plus songer à sortir par la grille.

Une heure entière se passa ainsi en recherches
vaines, et Gaston perdait courage, lorsqu'un éclair
alluma une étincelle à ses pieds. Un plan métallique
avait brillé sous les broussailles. Il se pencha, il sai-
sit l'objet qui était bien le dépot confié par lui à cette
solitude et s'élança vers le mur de clôture du parc,
aprés avoir boutonné son habit sur sa précieuse trou-
vaille

Un mur de parc est peu de chose quand on, a
vingt ans et la bonne volonté; Gaston grimpa et re-
descendit : il n'eut de blessés que les genoux du
pantalon -et le poignet de l'habit noir.

Je crois queleschiens de garde 'de monseigneur
hurlèrent un peu, mais Gaston allongeait déjà le pas
sur le chemin de la barrière.

A la barrière il y avait un, préposé de l'octroi, dor-
mant de ce sommeil extraordinaire qui niempêche
pas les préposés de voir confusément et de se mou-
voir avec lenteur. Ce sont, de ce côté de Paris, des
barrières importantes,'à cause des yins et spiritueux.
Le préposé somùnambule, voyant uin homme tête iiue
avec munpantalon déchiré aux geno'x et un' hbit
lacéré aux poignets, 'pensa bien qu'il s'agissait d'in
troduire en fraude une très grande quantité d'eau-de-
vie. Il donna l'alarme au poste, habité par cinq au-
tres préposés, dormant pareillement du sommeil, ma-
gique. Ces six fonctionnaires, animés de droites in-
tentions, sommèrent Gaston de payer les droits ou
de fournir son acquit-à-caution. Gaston voulut passer
outre, il fut saisi et fouillé,-puis relâché parce que
les préposés n'avaient trouvé sur lui qu'un petit
missel ayant les plats en velours et la tranche en
acier poli, auquel tenait un bout de chainette, éga-
lement en acier.

Gaston, quand il vit le missel entre les mains de
ces bonnes gens, se laissa choir sur un siége et failli
perdre connaissance.

Mais l'avis unanime des préposés fut qu'à supposer
même l'objet creux et plein d'esprit trois-six, la con-
tenance était trop exigue pour qu'il y eût lieu de
payer le droit.

Gaston reprit son missel comme on s'empare d'un
trésor et continua de galoper, sans dire adieu à tous
ces hommes verts qui l'avaient persécuté en rêve

Le missel était, comme nous venons de le consta-
ter, acier et velour, avec surtranches hermétique-
ment adaptées et fermoirs antiques, dont la solidité
semblait à l'épreuve. Bien qu'un assez grand nom-
bre d'ecclésiastiques possèdent des bréviaires de cette
sorte, nous n'avons point l'intention de tendre un
piége à la perspicacité du lecteur. Ce petit livre
était très positivement celui qui pendait naguère,
attaché par une chaînette d'acier, au cou de monsi-
gnor Bénédict. Gaston l'avait trouvé à terre et ra-
massé au moment où les hôtes de l'archevêque quit-
taient le salon de verdure, après les histoires racon-
tées. Pourquoi ne l'avait-il point rendu à monsignor,
Bénédict? pourquoi, au contraire, l'avait-il caché
comme on dissimule un trésor.? Ce jeune et beau
marquis de Lorgères n'avait pourtant pas l'air d'un
voleur !

A vrai dire, ce ne pouvait être un objet de bien
haute importance, puisque Mgr. Bénédict, pendant
plus de trois heures que le concert avait duré, ne s'é-
tait même pas aperçu de sa disparition.

Il était environ deux heures du matin quand M.le
marquis arriva au bout de la rue de l'Université, en
face de l'hôtel de la princesse, sa mère. L'hôtel de
Montfort était situé non loin du palais Bourbon et
presque à l'encoignure de la petite rue de Courty.
Gaston passa sans'ís'arrêter devant la-grande .et'bélle
porte cochère; il tourna, toujours courant, l'angle de
la rue de Courty et sonna à la porte bâtarde d'une
maison de modeste apparence qui était adossée aux
revers des jardins de l'hôtel.

Ce simple détail topographique expliquera peut-
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être,au lecteur l'innocent et charitable mystère de la
première:rencontre deGaston avec, Lénor.

Le.paùvre petit logis de M. d'Arnheim touchait
au riche hôtel de Mme. la princesse. La borne où
Lénor 's'était assise désespérée,était là tous près.

Dès que Gaston eut frappé, on ouvrit. Gaston
monta au troisième étage et fut introduit par M.
d'Arnheim lui-même dans un appartement de pau-
vre apparence. La petite chienne épagneule, Mina,
vint faire fête à son ami. M. d'Arnheim, silencieux
et grave; ouvrit son cabinet, dont il referma ensuite
la porte.' Cinq heures du matin sonnaient à l'horloge
du palais Bourbon quand la porte du cabinet de M.
d'Arnheim fut ouverte de nouveau pour donner pas-
sage à Gaston qui se retirait, après cette longue en-
trevue.

Il y avait eu entre eux un pacte conclu, car ils se
donnèrent la main avant de se séparer.

xi,

LE BORDEREAU

Il y avait sur la table un bol de punch qui fumait,
un large bol, déjà vide à moitié. Ils étaient là tous
deux,, le grand et le petit. M. le baron d'Altenheimer
se promenait de long en large dans la chambre avec
une énorme pipe prussienne pendue aux dents. Sa
forêt de cheveux noirs l'avait quitté: c'était un long
jeune homme, d'un châtain roux et presque chauve.
Son habit noir était remplacé par une veste turque
aux broderies d'or passées et rongées. Monsignor Bé-
nédict avait une robe de chambre de satin cramoisi
et se couchait tout de son long sur un vieux canapé
avec un cigare de la H1avane entre les lèvres.

En vérité, c'est à peine si on aurait pu les recon-
naitre ; il n'y avait plus trace du diplomate compassé,
ni surtout du jeune ecclésiastique aux candides al-
lures.

La pièce était jouée, les acteurs avaient jeté bas
costumes, postiches et peintures.

La chambre où ils se trouvaient était vaste et hau-
te d'étage, mais mal tenue et meublée de brie à brac.
Elle avait deux lits. On y sentait à plein nez le garni
de bas ordre. Ses deux fenêtres aux carreaux jaunis
donnaient sur la rue Saint-Antoine, aux environs de
l'Hôtel-de-Ville.

Le baron et Bénédict avaient l'air tous les deux
d'être en joyeuse humeur et causaient comme deux
bons frères.

-Demain matin, il y aura du bruit à l'hôtel des
Princes, dit le grand en riant, quand on trouvera les
biseaux envolés ?

-On était mieux là qu'ici, répliqua le petit, j'aime
cette rue' de Richelieu. Si ja-nini- je viens- m'établir à
Paris pour tout à fait, je me donne un hôtel au coin
de la rue Richelieu et du boulevard, c'est décidé.

--Moi, je préfère cette riante maison qui regarde
la rue de laPaix, reprit le baron, l'hôtel d'Osmond
je, crois : Je me payerai cela quelque-matin...Mais je

pense au bruit qu'on fera demain chez nous 1 c'est
drôle.

Il se mit à rire.
-Tu as été superbe ' dit le cadet du bout des lè'

vres.
-Et toi bien gentil, riposta l'aîné: mais il faut

avouer aussi que ces Parisiens sont la crème des du-
pes.

Le peuple le plus spirituel de l'univers ! murmura
Bénédict en bâillant.

M. le baron reprt sa promenade.
-Il y a beaucoup de petites machines sans valeur

dans cette quête, poursuivit-il d'un ton dédaigneux;
excepté ta bague et ma boîte, je ne vois guère que le
bracelet de la princesse...

-Veux-tu que je te dise ? répartit Béunédict, les
Parisiennes font faire des bijoux pour les jours de
quête.

Le baron sourit et avala un plein verre de punch
d'un coup. Il remplit ensuite le verre de Bénédict,
qui le but aussi jusqu'au fond, mais à petites golgées,
en disant:

-Nous n 'aurons pas un millier de louis de tout
cela ; décidément, Paris est une baiaque!

-Pour travailler, oui... ; mais quand on est retiré
des affaires, c'est bien agréable

Ce fut le grand qui dit cela et il s'interrompit pour
ajouter en déposant sur la table son immense pipe de
porcelaine -J'ai prononcé le mot: parlons afaires
Voilà qu'il est une heure du matin, ce n'est pas la
peine de nous coucher; à quatre heures, il faut que
nous soyons sur la route de Boulogne.

-J'ai sommeil, dit le petit, qui bâilla pour la se-
conde fois et s'étira paresseusement sur son canapé.

-Notre sûreté exige...
-Laisse donc! qui diable veux-tu qui vienne nous

dénicher ici ?
-On a vu des choses plus étonnantes que cela!
-Bah! tu me l'as.dit vingt fois toi-même: Il y a

deux endroits pour se cacher, Paris et la Forêt-Noire!
-Mais tu étais décidé à partir? fit le baron qui se

rapprocha.
-J'ai changé d'avis, voilà tout, prononça sèche-

ment Béunédict.
-Tu ne veux plus ?
-Si fait .., mais pas cette nuit.
-Pourquoi cela ?
-J'ai mes raisons.
-Quelque folie! s'écria l'aîné avec mauvaise hu-

meur
-C'est possible, répondit le cadet, mais je suis

mon maître et libre de faire des folies, si c'est mon
idée. -

Le baron fit effort pour contenir la colère qui déjà
grondait.en lui.

-Voyons dit-il avec rudesse, mais sans perdre son
calme, dis-nous ce que Satan t'a mis en tête; parle !

r~'

Il' o

-~ - -~ ___________________ w

299

w - e p7e--

! M

MI
Mi



FEUILLETON DU "CANADA MUSICAL."

1

-Eh bien, vieux William, répartit Bénédict, ne
nous fâchons pas encore pour cette fois-ci, je le veux
bien; il y a peut-être un bon coup ou deux à faire à
Londres, depuis le temps. Je vais te donner mes
raisons absolument comme si tu avais le droit de me
demander des comptes. D'abord, nous n'avons rien
à craindre ici ; pas un de nos hommes ne sait où
nous sommes; tous ignorent que nous parlons an-
glais comme père et mère, en vrais cockney de la
Tamise que nous sommes, puisque tu as l'honneur
d'être un enfant du quartier de la Tour, et moi d'être
natif de la paroisse Saint-Gilles, à deux pas d'Oxford-
Street, où j'ai fait mes premières armes. Demain
matin, nous quittons ce taudis; nous allons au bois
de Vncennes, nous faisons notre toilette dans un
fourré et nous revenons bras dessus, bras dessous,
jusqu'à la barriére sous notre déguisement de va-
cances, toi William Staunton, Esq., libraire de petites
bibles arrangées, Ave-M aria-Lane, et mistress Olivia
Staunton, moi, sa jeune compagne, tous deux à leur
premier voyage de Paris, des guinées plein leurs
poches et décidés à s'amuser comme des bienheureux.
Nous descendons quelque part, aux environs du
Palais-Royal, et va-t'en voir ce que sont devenus le
conseiller privé du roi de Wurtemburg et le jeune
aller ego du primat d'Autriche-Hongrie

-C'est absurde, dit William; est-ce tout ?
-Non... si tu as le diable au corps pour partir, je

veux bien partir, mais demain soir seulement et avec
ma femme.

-Qui appelles-tu ta femme?
-La syrène de ce soir, Mlle. d'Arnheim.
Le rouge vint sous la pâleur du baron.
-Tu sais qui est cette demoiselle d'Arnheim?

murmura-t-il entre ses dents.
-Paibleu! répliqua le cadet, Lénor, c'est la fille

de Jacobyî. Je l'ai rendue pour douze cent mille
francs au temps où nous étions des malheureux, toi
Mikael 'et moi Solim, mais aujourd'hui je l'achèterais
deux millions... Je suis riche.

-Imbécile! prononça durement l'aîné, tu risques
tous les jours ta vie pour quelques louis.

-Je veux l'épouser, entends-tu? s'écria le blondin
en se dressant sur le coude. Je le veux !... Et ne
hausse pas les épaules! Il y a assez longtemps que
tu commandes ici, vieux William! Je ne suis plus un
enfant: il faut que ma volonté soit une loi tout
comme la tienne!

Le vieux William, puisqu'on donnait en'core cet
autre nom à M. le baron d'Altenheimer, croisa ses
longs bras sur sa poitrine et dit :

-Tu ne pense pas, Bobby, que je t'aiderai à jouer
ce jeu-là ?

Bobby était peut-être ,'après tout, le vrai nom de
Bénédict Solim, qui répliqua:

-Je suis aussi bon comédien que toi, William, et
tu as besoin de moi plus encore que je n'ai besoin
de toi.

Le grand eut un sourire de mépris, tourna le dos
et álla remplir son verre.

-Ecoute seulement, continua le petit, et tu verras
si je sais combiner un plan d'attaque. Pendant'que
tu donnais ton portefeuille avec les billets de mille
fi'ancs, pour les d'Arnheim ce qui n'est pas mal,, je
l'avoue, moi je méditais, ce qu, est mieux. Je me
suis approché à mon tour de monseigneur, et je lui
ai dit: ", Votre Grandeur veut-elle m'enseigner la de-
meure de ce respectable M. d'Arnheim?" A voir
comme nous y allions, Sa Grandeur a dû penser que
la fortune de ses protégés étaitfaite ; j'ai eul'adresse:
rue de Courty, au coin, de la rue de, l'Université.
Demain, je passe une demi-heure'à faire de mon
visage un tableau de maître, représentant une très
respectable marquise, entre cinquante, et soixante
ans ; il y en avait une justement chez Monseigneur,
je la copierai en beau. Je ne parle pas même du
costume qui est une bagatelle. Ainsi transfiguré en
douairière, j'arrive chez le d'Arnheim à l'heure où les
douairières circulent, vers le milieu de l'après-dinée;
je me fais annoncer; Mme. la comtesse de..., ou de...,
ou de..., un nom irrésistible, enfin, de la part de
Mgr. l'archevêque de Paris J'entre, je raconte comme
quoi j'ai entendu hier au château de Conflans la
jeune et intéressante virtuose. J'ai une nièce, ou la
fille de mon pauvre fils aîné qui est mort Je lui
trouve beaucoup de dispositions pour la musique, et
ce n'est pas étonnant, son père avait une voix si
agréable !-Veuillez monter dans ma voiture, ma
chère enfant; je désire vous présenter à ma bru...
Avec toute ta mauvaise foi, tu ne peux pas prétendre
qu'il y ait là dedans la moindre difficulté. La petite
monte.

-Et tu l'emmènes ainsi d'un temps jusqu'à
Londres ?

-Tu me permettras de penser, répartit aigrement
Bobby, qu'un garçon comme moi, transformé de
douairière en grand seigneur, et offrant sa main à
une petite fille ruinée...

-Tu me permettras de penser, interrompit encore
le grand, que la sottise des fats est la plus sotte de
toutes les sottises! D'abord, je ne veux'pas être em-
barrassé d'une femme en voyageant

-Ah! Ah! tu ne veux pas!
Le petit se renversa sur son coussin et lança vers

le plafoid une longue spirale de fumée.
-Les fruits murs qu'on tarde à cueillir se gâtent,

grommela-t-il entre ses dents. Entre nous deux, je
crois que la poire est mûre ; si nous restons ensemble,
William, il se pourrait que l'idée nous prît de nous
couper la gorge.

-J'ai envie..., commença William, dont la voix
tremblait et menaçait.

-Tu vois bien! prononça froidement Bobby, la
poire est mûre; séparons-nous!

Le grand fit un violent effort pour contenir sa co-
lère. Il but coup sur coup deux verres de punch,
puis il dit :

-Eh bien! soit, séparons-nous!
-Le partage ne' sera ni long ni' difficile, reprit

Bobby qui semblait beaucoup moins ému que son
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aîné. Toutes les bank-notes sont par paires dans le
missel. Je prévoyais que notre association ne pou-
vait être éternelle et j'ai toujours eu soin de mettre
vis-à-vis l'un de l'autre deux billets d'égale valeur.

-Ah ! fit William, tu prévoyais cela ! moi qui t'ai
pris si pauvre et si nu ! ,

-Etais-tu riche? demanda Bohby, qui ajouta : Va,
vieux Will, nous n'avons rien à nous reprocher! Si
tu as bien gagné ta moitié, moi, j'aurais mérité deux
tiers.

-Ingrate engeance! murmura le grand. Mais tu
as raison, il est temps de partàger... le missel I finis-
sons-en tout de suite.

Bobby mit son cigare entre ses lèvres et tâta son
flanc pardessus sa robe de chambre.

-Les bons comptes font les bons amis, dit-il; tu
dois avoir dans ton portefeuille le bordereau exact
de ce que contient le missel.

-J'ai le bordereau.
-Prends-le, afin que nous puissions vérifier.
Il cherchaif toujours sous les plis amples du satin.

Il n'avait évidemment aucune inquiétude.
-Eh bien! dit le grand.
-Eh bien ! je l'aurai déposé en entrant sous mon

oreiller, répartit Bobby, comme c'est mon habitude.
Va voir.

William traversa la chambre et souleva brusque-
ment l'oreiller de l'un des lits.

-Il n'y a rien dit-il; tu l'as sur toi.
Bobby se leva. Son regard exprima une crainte

vague. Au lieu de continuer à tâter le satin de sa
robe de chambre, il la dépouilla violemment, et
parut alors dans le costume qu'il portait chez l'arche-
vêque. Ses deux mains se portèrent à la -fois à son
flanc gauche. Il devint livide, et son cigare tomba
de ses lèvres.

William, qui le suivait désormais d'un regard dé-
fiant, eut du sang dans les yeux.

Ils ne prononcèrent pas une parole. Ils mar-
chèrent l'un sur l'autre, et personne n'aurait su dire
comment chacun d'eux avait maintenant au poing
un long couteau tout ouvert. Ils se rencontrèrent
au milieu de la chambre. Ils se regardèrent tous
deux-dans le fond de l'âme, et tous deux ensemble
ils dirent entre leurs dents qui grinçaient

-Tu as volé le missel!
Et ils frappèrent.
Bobby passa sous le coup de William qui fit un

haut-le-corps pour éviter le coup de Bobby. Puis ils
reprirent leur garde, pied contre pied, la longue
figure du grand surplombant'la tête blonde du petit.

La nuque de Bobby saignait;_il y avait du rouge
à l'aisselle- de William: les deüix coups avaient porté.

Ils restèrent un instant, ainsi, la main gauche
étendue sur la poitrine, et prête à parer, la main

,droite frémissante et sérrant le poignard. Tous
deux connaissaient. manifestefient l'implacable es-
crime du couteau qui ne pare que le cœur et la tête,

laissant les membres à la merci du hasard. Là, il
importe peu d'être blessé pourvu qu'on tue ; on sait
d'avance qu'il faut une part du sang de l'un pour
acheter tout le sang de l'autre.

Leurs yeux brûlaient comme quatre charbons
rougis. William semblait plus fort peut-être,
Bobby était plus terrible.

A les voir tous deux blêmes de rage et altérés de
meurtre, on eût parié pour le couteau de frère Ange,
le vampire, contre le poignard du chevalier Ténèbre.

William jeta son arme le premier, après avoir fait
un pas en arrière. Le bras de Bobby s'abaissa,
tandis qu'il disait:

-Tu as peur et tu vas rendre le missel
-Je n'ai pas peur, répondit le grand, mais je vois

que la chaîne est encore à ton cou. Tu n'as pas
volé, tu as perdu.

-Perdu! s'écria Bobby. La chaîne est de pur
acier. Elle porterait cent livres!

-Oui... fit-il cependant en saisissant un des bouts
de la chaîne ; elle est brisée 1

A son tour, il jeta son couteau.
-Usée à l'endroit du rivet ! murmura-t-il. Mais

comment se fait-il que je n'aie pas senti que le poids
me manquait... j'ai senti ! je m'en souviens ! dans le
salon de verdure ý et j'ai tiré sur la chaîne qui a
résisté...

Il donna uneviolente saccade à l'autre bout de la
chaîne qui vnt en déchirant l'étoffe de sa soutanelle.

-Une paille! balbutia-t-il, et l'anneau brisé enga-
gé dans le drap de mon vêtement !

William prit la chaîne à son tour, pendant que
Bobby l'ermait les poings et disait l'écume à la
bouche:

-J'ai acheté cette chaîne à Francfort-sur-le-Mein,
au numéro 3 de la Zeil. Je ferai le voyage de
Francfort tout exprès pour arracher le cœur du
marchand I

Ils se connaissaient trop bien pour qu'il leur fût
impossible de se tromper mutuellement. Ni l'un ni
l'autre ne gardait de soupçon vis-à-vis de ce muet
témoin: la chaîne brisée. Ce premier moment était
tout entier à la consternation.

William mit un bout de la chaîne sous son talon et
tira l'autre à deux mains de toute sa force, la chaîne
résista.

-Il n'y avait qu'une paille..., murmura-t-il.
Son portefeuille était sur la table, tout prêt pour

vérifier le compte. Il l'ouvrît, et se prit à lire d'une
voix éteinte:

-Deux bank-notes de cinquante mille livres...
No. 1... Deux millions cinq cent mille francs

-Labanque d'Angleterre n'a tiré que cinq exem-
plaires de la planche, soupira Bobby, et nous en
avions deux.

-No. 2, poursuivit le grand, deux bank-notes de
mille livres.. No. 3, deux bank-notes de mille livres...
No. 4, deux bank-notes de mille livres...
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-Il y avait cent ! interrompit Bobby cent comme
cela!

-Encore deux millions cinq cent mille francs !...
No. 102, deux bank-notes de cinq mille livres... c'est
après l'affaire de Venise... No. 108, pour la'même
affaire,'deux bank-notes de quatre 'mille livres... No.
104...

Bobby se jeta sur le portefeuille, -l'arracha des
mains de William et le foula aux pieds furieusement.

-Nous avions des millions, pleura le grand qui
s'affaissa en une sorte de folie; des millions, des 'mil-
lions, des millions !...

-Des millions! des millions! des millions, répéta
le petit en grinçant les dents comme un tigre.

Ils se regardèrent encore.
-Tuons-nous, dit Bobby froidement.
William prit le bol de punch à deux mains et but

le restant d'une seule lampée. Puis il se redressa de
toute la hauteur de sa grande taille et dit, lui aussi:

-Tuons-nous!
Mais Bobby avait déjà repoussé du pied son

poignard. Il arpentait la chambre à grands pas.
William se laissa retomber sur un siège. Il y eut
un long silence.

-Frère, reprit enfin le petit, tu l'as dit tout à
l'heure, nous avons souvent risqué notre vie pour
quelques louis.

-As-tu un plan ? répliqua William, dont l'oil
était maintenant calme et clair.

-De deux choses l'une, frère, ou le missel est sur
le gazon à l'endroit où il est tombé, ou quelqu'un
des hôtes de l'archevêque se l'est approprié.

-C'est juste.
-Il ne faut pas oublier en ce cas que le missel

ferme au moyen d'un secret qui défie l'habileté du
serrurier le plus habile.

-J'y songeais.
-Nous avons deux parties à jouer: une au salon

de verdure, l'autre dans la chambre à coucher de
celui-quel qui soit-qui a eu le malheur de trouver
le missel.

Ils se'prirent par la main et dirent ensemble tout
bas:

Celui-là est un homme mort !

XII

LE LEVER DE MADAME LA PRINCESSE

Un peu avant le jour, les chiens du château de
Conflans hurlèrent. Il était écrit que cette nuit se-
rait toute d'agitation pour la maison du vénéré pré-
lat. Vers quatre heures du matin, deux hommes-

-'un'grand et-un petit,.-ý-escaladèrent ls' murailles du
'parc et pénétrèrent dans les bosquets. Ces hommes
portaient des costumes d'ouvriers. Tous "deux
étaient. -abondamment armés sous leur blouses.
L'aube, en se levant, les trouva dans 'cette ,clairière
où la nuit avait surpris, la veille,<les .convives de

Monseigneur.de Paris: le salon de verdure. Tous
-deux'rampaient sur 'le gazon, cherchant avec leurs
'mains dans lFombre.

-Nous ne trouverons pas, dit le grand qui se re-
leva tout à coup.

-Pourquoi cela ? demanda le petit.
-Parce qi'un autre nous'a prévenus.
-Qui'te fait penser.
-Oriente-toi, maintenant que la nuit devient

moins noire, reprit William. Je suis précisement à
la plaèe que tu occupais au moment où finissait mon
histoire, et 'j'ai sous moi l'endroit où le missel est
tombé...

A dû tomber.
-Est tombé, répéta le grand.
Il montrait du doigt le gazon à ses pieds. Le petit

s'approcha, se mit à genoux et se pencha vers l'en-
droit désigné. Il vit parfaitement le gazon froissé,
et sous le gazon le sol même entamé par le choc d'un
objet carré, aux arêtes vives et coupantes. Il se re-
leva aussitôt, et les deux frères, sans mot dire, se diri-
gèrent vers la muraille du parc.

La première partie était jouée et perdue: restait à
engager la seconde.

En arrivant auprès du mur de clôture, William
s'arrêta tout à coup en disant:

-Un autre que nous est venu cette nuit.
Bobby examinait déjà avec sa sagacité de sauvage

une portion de la muraille dont la tapisserie de lierre
était déchirée. Les cassures des pousses n'avaient
pas eu le temps de jaunr, et les feuilles pendaient
encore toutes fraîches.

Un lambeau de drap! s'écria-t-il.
-Drap'fin, dit William; cela n'a jamais appaitenu

au vêtement d'un rôdeur de nuit. Voyons aux
traces!

Il y avait en effet des pas marqués sur la terre,
humide de rosée.

-Un escarpin, dit encore William, presque un
pied de femme ! ' '

Bobby se prit à grinper comme un chat au rhautt
de la muraille où un objet blanc se moitrait.

-G-. L. et une ,couronnede marquis! s'écria-t-il en
jetant un mouchoir debatiste à William.

-Gaston de Lorgères! iurmura William. "Pour-
quoi celui-là n'est-il pas sorti du château par la
grande porte ?

Il escalada le mur à sou, tour, et tous deux, pensifs,
reprirent la route de, Paris.

-Rienisous les blouses? demanda l'employé de
l'octroi.

William s'arréta; une idée venait de. traverser son
cervreau. Prenant l'air à la fois innocent et futé
d'un malin de village il dit aù lieu dé répondre.''

-Est-ce qie vous êtes ici pour arrêter les voleurs?
-Pourquoi cela,'garçon ? interrogea le ipréposé en

tâtant sommairement sa iblouse. t 1 ' -- ,
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-Parce que m'est avis que vous avez dû voir De ce premier coup, Mme. la princesse tressaillit
passer notre voleur. sous sa couverture. Ce timide Gaston n'y allait pas,

Le préposé demandait, éveillé aux trois quarts en effet, par quatre chemins
cette fois, par la curiosité: -C'est-à-dire, répliqua la bonne daine, dont les

-Quel voleur? sourcils se froncèrent malgré elle, que vous êtes un
-Le mirlilor qui a emporté le beau bréviaire tout enfant, et que vous devenez fou!

neuf de M. le curé, donc! Il paraît que Gaston était cuirassé d'avance contre
-Est-ce bien possible ! s'écria l'homme de l'octroi: cette façon de discuter, car il se borna à porter de

comme tout se trouve! nouveau la main èe sa mère à ses lèvres.
Il dit cela d'un tel ton que la sueur en vint aux -Eponser une chanteuse 1. commença la prin-

tempes de William et de Bobby. Leurs cours batti- cesse qu s'enflammait.
rent Ils dirent à la fois : -Permettez, madame, interrompit Gaston très-

-Vous l'avez saisi ? doucement, veuillez me permettre, je vous en prie
,Si8, dès le début, nous nous égarons à Cent hieues de-Ça ne paye pas de droits, répondit le prepose la question, je serai privé de vos excellents conseilsavec fierte, etje ne suis pas un gendarme. qui tomberont nécessairement à faux. Je pouvais-Quelle heure était-il quand il est passé ? interro- être un enfant hier ; je penche à croire même que

gea tristement William j'étais un enfant dans toute la force dui terme , mais
-Une heure après minuit... et je dis qu'il doit je suis un homme aujourd'hui.

être loin, s'il court encore ! La princesse sourît.
Ce matin-là, une vieille pauvresse prit position -Un homme, madame, répéta Gaston , j'espère

dans la rue de Courty, non loin de la petite maison vous en fournir la preuve dans le courant de cet en-
habitée par M. d'Arnheim, et un mendiant inconnu tretien... Quant à devenir fou, on dit que c'est le lot
s'établit sur une borne, en face de la maison opulente des esprits très vifs et des imaginations brillamment
habitée par Mde. la princesse de Montfort. Ceci, surabondantes , en mon âme et conscience, je me
bien longtemps avant qu'il ne fit jour chez Mme. la sens au-dessous de ce péril: je ne suis pas assez bient
princesse, dont le sommeil se prolongeait en raison doué pour devenir fou. Mon caractère froid, positif,
des émotions et des fatigues de la nuit précédente. et même prosaique, a du moins cet avantage de me

Sa première parole, en s'éveillant, fut pours'enqué- mettre à l'abii
rir de Gaston. -Passons marquis, passons ! s'écria la princesse

-M. le marquis, lui répondit sa femme de impatientée
chambre, s'est déjà présenté trois fois pour parler à -Je passe à la chanteuse, madame; et puisque
Mme. la princesse. vous m'avez imposé la franchise, j'avoue unaivement

-Faites-le,, prévenir, Justine. Je me senis faible que je suis étonné et blessé de cette insinuation. J'ai
etFjen'aitesle crger dse me evlen r ir atteint depuis longtemps l'âge où l'on fait des fre-

et je n'ai pas le courage de me lever pour le recevoir. damles, et je ne sui pa 0 'preorqel éu
Qu'il viennle, dans etj eSuis pas à M'apercevoir que la rêgu-

elaité de ma conduite a été pour mes camarades un
L'instant d'après, Gaston était introduit dans la sujet de moquerie. Je croirais même pouvoir aflir-

chambre à coucher de sa mère: mer que parlois le sourire de ma mère...
-Mon cher enfant, lui dit tout d'abord la princesse, -Oh ý Gaston

vous me connaissez et vous savez que je n'aime pas -Mon Dieu, madame, jeunesse qui ne se passe
gronder. Aujourd'hui, quand même j'aurais l'habi- pas, comme on dit, a le privilège de faire naître le
tude de vous faire des réprimandes, je m'abstien- sourire... J'ai donc vécu comme un petit saint. D'un
drais, car je veux avoir votre confiance, toute votre autre côté, aucune crise de maladie, chevaleresque
confiance. Il se passe en vous quelque chose d'ex- ou romanesque, n'a jamais troublé le cours de ma
traordinaire: j'ai deviné cela. Voulez-vous me faire vie, paisible comme ce beau petit ruisseau qui arrose
votre confession? votre parc de Chelles, et auquel vous reprochez si

-De tout mon cœur, ma mère, répondit le jeune amèrement de 'avoir ni cascades écumantes, ni
marquis en lui baisant tendrement la main. C'est vagues irritées... Si je n'étais pas cadet de Montfort,
précisément pour vous raconter mes petites affaires je dirais que j'ai dans les veines un bon sang bour-
que j'avais pris la liberté de vous demander une en- geois gardant depuis le premier janvier jusqu'à la
trevue ce matin. saint-Sylvestre, sa température modérée et calme

-Alors, je vous écoute, Gaston, et je ne vous de- comme la médiocrité_
mande qu'une chose: c'est d'être franc avec votre -Ah çà! Gaston, dit la princesse qui le regarda
mère qui vous aime. dans le blanc des yeux, quel procès plaidons-nous

M. leVous avez l'air d'un avocat normand, ce matinsan hle mr:ui roi(,i éèeenm lrpri Allezvous commencer sur moi vos expériences di-sans hésiter plomatiques.
-Vous pourrez vous plaindre de moi, madame, -J'ai renoncé à la diplomatie, madame, répondit

mais vous ne m'accuserez pas d'avoir manqué de Gaston tranquillement. Ma vocation est de faire unje désire me marier, mariage riche et de vivre dans mes terres. b

gei adnt eo eprme averjsuàl
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-Un mariage riche ! répéta la princesse stupé-
faite Votre cousine Emérance a cent cinquante
mille livres de rente, n'est-ce pas assez ?

-Ma mère aurait dû deviner peut-être, répliqua
Gaston en montant pour la troisième fois la main de
la princesse à ses lèvres, que si je n'ai pas montré
plus d'empressement au sujet de ce mariage, c'est
que j'avais en vue un autre parti plus important.

Mme. de Montfort frott a ses paupières du bout de
ses doigts Elle eut soupçon de n'être pas bien
éveillée.

-Plus important ! répéta-t-elle encore, choquée
par le style peut-être plus encore que frappée par
l'idée; en êtes-vous là, vraiment. mon fils ? Plus
important ! !

-Je crois avoir été mal jugé jusqu'à présent, ma
mère, répondit Gaston, et mon préambule, qui a pu
vous sembler long, tendait à modifier vos opinions
à mon endroit. Je ne fais que me rendre justice en
vous disant que je suis un fils respectueux, soumis
et tendre, mais le mariage, madame ! l'avenir tout
entier !

-Je n'ai jamais prétendu vous forcer..., commen-
ça la princesse.

-Certes, ma mère, certes; mais pensez-vous qu'il
ne m'en ait point coûté pour m'éloigner du chemin
que votre affection maternelle semblait m'indiquer ?
Ma cousine Emérance...

-Ne parlons plus, je vous prie de votre cousine
Emérance, Gaston ! Votre cousine Emérance n'était
pas complice, quand je bâtissais tous mes châteaux
en Espagne. J'ignore si nous 'ussions obtenu sa
main.

-Je l'ignore aussi, madame, et peu m'importe.
C'est en Hongrie et non pas en Espagne que j'ai
bâti, moi, mes châteaux.

Il s'arrêta comme si la rêverie l'eut pris soudain.
La princesse le regardait bouche béante.

-Et quels rapports avez-vous eus jamais avec la
Hongrie ? demanda-t-ellé après un silence.

-Vous avez oublié, madame, répondit Gaston que
vous me chargeâtes, dans le temps, des démarches à
faire pour régler vos retenues sur la terre de M. le
duc, mon frère, à Debreczin.

-Et vous rencontrâtes quelque fille de magnat
chez le notaire.

-Je vous en supplie, madame, ne raillons pas!
prononça le jeune marquis avec gravité. Jamais
sujet ne prêta moins à la plaisanterie! Avez-vous
souvenir de l'histoire racontée hier soir par M. le
baron d'Altenheimer ?

La princesse frappa ses deux mains l'une contre
l'autre.

-Je savais bien qu'il y avait quelque extrava-
gance là-dessous ! s'écria-t-elle. Je gage qu'il s'agit
de la belle Lénor, fille unique du p'rince Jacobyi.

-Vous gagneriez, madame, dit Gaston qui ne
sourcilla pas.

-Quelle soirée ! poursuivit la princesse. J'ai rêvé

toute la nuit de ces audacieux scélérats. J'ai en
défiance. dès le principe, de leurs contes à dormir
debout... Voyons, Gaston, mon enfant, à mon tour
je vous engage à ne point plaisanter sur des sujets
sérieux...

-Le parti ne vous semble-t-il pas sortable, ma
mère ! demanda le jeune marquis dont la tranquilli-
té était à l'épreuve.

-Quel parti ?... Allons nous rentrer dans les vam-
pires d'hier et dans ces sottes fantasmagories ?... Que
ne me parlez-vous d'épouser Peau d'Ane, ou la Belle
au bois dormant ?... Finissons, monsieur le marquis,
ou vous me feriez croire que votre intelligence est
décidément ébranlée.

-Madame, prononça Gaston sans se presser, la
Hongrie n'est pas le pays des fées. Notre cousin
Camille, prince de Guéménée et de Rochefort, a
épousée précisément cette année la princesse de
Wertheim-Rosemberg, et nous descendons nous-
mémes des anciens rois de Hongrie par Charlotte de
Croy-d'Havré, ma bisaieule paternelle.

La princesse prit son flacon, l'ouvrit, le referma,
puis le rouvrit pour le refermer encore. En toutes
contrées où il y a des flacons, ces facons d'agir an-
noncent l'agonie de la patience.

-Je suppose, poursuivit le marquis avec un re-
doublement d'aménité, qu'un faiseur de contes fan-
tastiques, honnête homme ou bandit, prenne le nom
de Montfort que vous portez si bien, ma mère, pour
l'introduire dans un récit comme celui que nous
avons entendu hier. Cela vous empêcherait-il d'être
à la tête de la noblesse française ? Ce n'est pas,
madame, auprès de M. d'Altenheimer, quel que soit
son nom, que j'ai pris mes renseignements, je vous
conjure de le croire. Je vous parle sérieusement de
choses sérieuses, et je viens vous prier de vouloir
bien adresser en mon nom à M. le prince Jacobyi la
demande de la main de sa fille.

Si la princesse avait été debout, elle fût tombée de
son haut

-Ceci passe les bornes; monsieur le marquis! dit-
elle en se redressant.

Puis elle ajouta d'un ton sarcastique.
-Et dans quelle partie du monde faudrait-il

adresser à cet Rdipe la lettre qui sollicite la main de
son Antigone ?

-Je n'aurais pas osé, madame, repartit toujours le
paisible Gaston, comparer celle que j'ai choisie pour
femme à la plus sainte figure que nous ait léguée la
poésie antique... Il faudra adresser la lettre à Chré-
tien Baszin, prince Jacobyi, à son château de Chan-
dor, près Szeggedin, Hongrie.

La princesse ouvrit de grands yeux.
-Gaston, murmura-t-elle, y a-t-il véritablement

quelque chose au fond de tout ceci ?
-Je ne sais comment vous convaincre, madame,

répondit le marquis, de cette vérité, si élémentaire
pourtant, qu'il y a en tout ceci une jeune fille qui
doit être votre bru et qui m'apportera en dot cinq ou
six cent mille livres de rentes.
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-Cela est si extraordinaire ! murmura la princesse. mante princesse, Gaston avait choisi avec un tact ter-
Pas un mot ! vous ne m'avez pas dit un mot avant rible la seule route pouvant conduire à un consente-
aujourd'hui! ment immédiat,

-Il est convenu madame, que je suis homme Il avait si admirablement joué à l'homme d'argent,
seulement depuis vingt-quatre heures. ce petit marquis, que la première parole de sa mère

-Vous n'espérez pas cependant dit Mme. de fut celle-ci:
Montfort, d'un ton qui était déjà bien changé, que -Je crains, en vérité, oui, je crains, mon enfant,
je m'embarque dans une démarche de ce genre sans que cette idée de fortune ne vous tienne ui. peu trop
explications ni preuves. fortement.. dans le mariage, songez-y bien, la fortu-

-Ma mère, répliqua Gaston avec une véritable ne n'est pas tout
solennité, je vous donnerai des explications nettes et -J'aime la fortune, madame
précises, mais pour preuves, il faudra vous contenter -Sans doute, mais la femme...
de la parole d'honneur d'un homme qui n'a jamais -Madame, ce n'est pas une femme...menti.

-Est-ce votre parole d'honneur à vous? -C'est un ange?
-C'est ma parole d'honneur à moi, madame. -Oui, madame.

-Je vous écoute mon fils. Songez aut nom que -A la bonne heure! voila enfin un mot raisonna--Je ous coue mo fis. Sngezau om qeble. Eh bien Gaston, sonniez: je vais me lever..,
vous portez et àl'indignelâcheté qu'il y aurait à trom- Nous verrons ... anous réfléchirons...
per votre mère.Nosvro..n sréécin..

asvtonren qe u oes Au lieu de sonner, Gaston alla prendre sur la con-Gaston, en quelques paroles brèves et claires, éta- sole un de ces bijoux en bois de rose qu'on appelleblit les règles de la législation hongroise en matière des papeteies. Il plaça sur la couverture, au devantde licitation. de sa mère, le petit meuble charmant qui contenait
Toutes les princesses connaissent un peu le langage encre d'azur (le docteur Récamier et les princesses

des affaires. l'aiment, moi je la hais,) papier Surrey, plus brillant
Ne nous y trompons pas : on ne tient qu'à cette que le satin, plume d'acier, la première plume inven-

condition les rênes d'une grande fortune et cette prose tée par Perry, et cire d'Espagne, exhalant un léger et
est le sol même où fleurissent toutes les poésies de sombre parfum.
la grandeur. G Gaston ouvrit le mignon pupitre, arrangea le cahier

Mme. la princesse de Montfort comprit le inécanms- de papier et trempa la plume Perry dans l'encre
me des rémérés de plein droit, instrument puissant, bleue.
qui ne choque pas ouvertement les théories de nos -J'ai des rivaux, murmura-t-il et le temps presse.
jurisprudences modernes comme le prince d'inaliéna- La princesse ne résista plus C'était une femme debilité ou le droit d'aînesse, mais qui travaille utile- style, elle écrivit une lettre digne, concise, allantment et sans cesse à consolider les grandes dominatl- droit au but et souverainement convenable Elle futons territoriales. payée comptant, car Gaston l'embrassa, comme si elle

-Chrétien Bazin, prince Jacobyi, continua Gaston, 'eut été une pauvre bonne femme, à pleins bras et à
ayant été dépossédé à la fin de 1821 avait jusqu'à la pleines lèvres. Ils s'ainaient bien la mère et le fils,
fin de 1826 pour racheter son domaine, au prix même mais ces gros baisers de mauvais ton sont rares chez
de la première vente et sans avoir aucun égard aux les princesses. C'est pourtant une bien bonne chose
ventes successives et partielles qui ont pu intervenir Gaston s'enfuit avec sa proie. Nous ne saurions diredepuis lors. C'est la loi. Tant pis pour ceux qui ont s'il -vit le mendiant assis sur la borne qui faisait facebravé l'éventualité posée par la loi, même! Le prince à la porte-cochère de l'hôtel de Montfort et la vieilleJacoby1, profitant du bénéfice de la loi, a racheté son pauvresse stationnant vis-à-vis de la maison habitéeehâteau et son domaine, grand comme une provimce. par M. et Mlle d'Ariheim. Il aurait pu les voir tous

-A racheté ? répéta la princesse. C'est chose faite les deux, car il alla précisément de la porte cochère
et bien faite, n'est-ce pas ? Vous m'affirmez cela sous à l'humble entrée donnant sur la rue de Courty.
votre serment ? Ce que nous pouvons constater, c'est que le men-

-Je vous afirme sous mon serment, ma mère, ré- diant et la vieille pauvresse virent Gaston
pondit le jeune marquis d'un ton ferme, que le ma- Chacun d'eux abandonna son poste pour un imstant
gnat Jacobyl recevra votre demande au château de Ils se rencontrèrent à l'angle des deux rues et échan-
Chandor où il sera seul et souverain maître. Je vous gèrent quelques paroles à voix basse.
affirme sous mon serment que si j'amène Lénor dans Gaston ne fut pas plus d'un quart d'heure chez M.
votre maison, ce sera la princesse Jacobyi, unique d'Arnheim. Il sortit, le visage rayonnant, et descendit
héritière de l'immense fortune àle on père. - à pied vers la rue.de Lille. Le mendiant marcha 4er-

Tout était dit. La princesse garda le silence et rière lui, tandis que la pauvresse continuait sa fac-
Gaston la laissa réfléchir. tion.

Nous profiterons de ce temps d'arrêt pour avouer au Le mendiant revînt au bout d'une heure et dit à la
lecteur qu'étant donné le caractère de Mme. de Mont- pauvresse:
fort, qui était pourtant une bien excellente et char- -Il a commandé une chaise de poste.
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-Pour quand?
-Je ne sais pas... Attendons la nuit.
Vers cinq heures, Gaston rentra à l'hôtel en cabri-

olet. Dès qu'il eut passé le seuil de la porte cochère,
le mendiant alla vers la pauvresse et lui dit:

-Il va dîner avec sa mère: nous avons une heure
pour en faire autant.

-Ils s'éloignèrent ensemble et ne restèrent pas
absents plus de vingt minutes

C'était trop. Une sentinelle ne saurait avoir un bon
prétexte pour abandonner son poste.

M. le marquis, en effet, ne rentrait pas pour dîner.
On aurait pu le voir ressortir l'instant d'après à che-
val et tourner encore une fois l'angle de la rue de
Courty.

Une chaise de poste attelée venait de s'arrêter de-
vant la maison de M d'Arnheim. Celui-ci descendit
en costume de voyage et prit place dans la chaise de
poste, à côté de sa fille Le postillon fouetta ses che-
vaux et Gaston galopa à la portière. La chaise de
poste traversa ainsi tout Paris et sortit par la barrière
de la Villette, suivant désormais le chemin de Stras-
bourg.

Gaston les conduisit fort loin ; il était nuit noire
quand il tourna bride.

Le mendiant et la pauvresse avait repris leurs postes
et attendaient toujours. Vers dix heures du soir, la
pauvresse vint trouver le mendiant.

-Le diable s'en mêle! dit-elle.
-Attendons, répondit son camarade, plus patient,

d'une voix de basse-taille qu'il avait: c'est le bon mo-
ment et l'endroit est propice. Il ne passe pas un
traître chat, dans cette rue de l'Université ! Nous
pouvons nous asseoir maintenant des deux côtés de
la porte

A peine avaient-ils pris place sur ces bancs hospi-
taliers qui accompagnent l'entrée d'un grand nombre
d'hôtels, dans le faubourg Saint-Germain, que le pas
d'un cheval se fit entendre au loin. Notre couple dé-
guenillé ne prêta aucune attention à ce bruit~. ce
n'était pas un cavalier qu'il attendait.

Le cavalier s'approcha et s'arrêta en face de la porte
cochère fermée. Le mendiant et la pauvresse se tin-
rent chacun dans son coin, jusqu'au moment où le
cavalier cria d'une voix impérieuse:

-La porte!
Alors ils tressaillirent tous deux, la pauvresse et le

mendiant. D'un même saut, ils furent sur leurs pieds ;
d'un autre bond, aux côtés du cheval. Gaston fut
saisi par les deux jambes, terrassé, poignardé et fouillé
du haut en bas en un clin d'oil.

C'étaient des gens du méti.er qui allaient en beso-
gne lestement. Ils eurent fini avant l'arrivée du con-
cierge.

-Rien! dit le mendiant en se levant.
.Y-Rien! répéta la pauvresse avec un blasphème.
' La porte cochère s'ouvrait. La pauvresse et le
mendiant jouèrent des jambes et tout en fuyant, se

il
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dépouillèrent des haillons qui les couvraient. On eût
pu voir alors, sous le prochain réverbère, deux hom-
mes courant avec une égale rapidité: -un grand et
un petit.

Quant à Gaston, ceux qui venaient d'ouvrir la porte
le trouvèrent baigné dans son sang, à côté de son
cheval immobile. Il avait la poitrine percée de deux
coups de poignard.

XIII

LES TOMBES NOIRES

M. le marquis de Lorgères fut quatre mois au lit,
à la suite de ses blessures. Les coups étaient portés
de mains de maîtres: tous deux mortels, et Dupuy-
tren put se vanter longtemps de cette cure.

Dans l'intervalle, la réponse du prince Jacobyi vint
à Paris,-datée de son château de Chandor,- et favo-
rable. Comme on peut le croire, Mme. la princesse,
tout en se fiant à la parole de M. le marquis, n'avait
pas été sans prendre quelques renseignements auprès
de ses cousins de Rohan, établis en Hongrie. Ceci,
faisait, en somme, partie de son devoir de mère

Les renseignements vinrent comme la réponse du
prince, favorables de tout point.

Le prince avait racheté ses terres, le prince était
comme devant, un des plus grands seigneurs de l'em-
pire d'Autriche.

Le mariage du marquis de Lorgères avec la prin-
cesse Lénor fut célébré à Szeggedmn, au commence-
ment de mars 1826.

Un des premiers jours du mois d'avril de cette mê-
me année, un petit vieillard au visage doux et débon-
naire cheminait sur le grand chemin de Pesth à Szeg-
gedini, traînant dans une charrette à bras, un pauvre
être qui ressemblait à un vivant cadavre et qui était,
en outre, privé de la raison. Il y a, non loin de Szeg-
gedin, en remontant le ruisseau de Morzau, une fon-
taine où l'eau est blanche et qu'un petit minaret pro-
tége contre la poussière du chemin. L'eau de cette
fontaine est sous la protection de saint Miklos et pos-
sède la vertu de guérir la folie.

Le petit vieillard était un bon père qui venait'ainsi
de la campagne d'Oten, charroyant son malheureux
fils à petites journées. A les voir affligés comme ils
étaien't, tout le monde s'attendrissait au long de la
route.

Nos ingénieurs français ont placé depuis ce temps-
là quatre barres de fer parallèles, qui vont de Pesth
à Belgrade, en passant par Szeggedin. Il suffit de
quelques heures pour traverser ces plaines immenses
comme la mer, où l'on voyageait pendant des semaines.

La dernière fois que j'ai vu Szeggedin, cet étrange
village qui contiendrait tous les clochers réunis du
pays de Beauce, il y avait un ancien élève de Notre
Ecole polytechnique, qui était roi du pays. Il jetait
en passant un pont de mille mètres sur la Theiss: un
magnifique pont pour la voie ferrée. Les ingénieurs 7
autrichiens venaient regarder les travaux, exécutés
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par une fourmillière humaine, où l'on aurait pu dis-
tinguer vingt races et qui parlait quinze langues

Le pont sortait de l'eau, déjà appuyé sur ses grandes
- colonnes tubulaires, et je vis un appareil photogra-
phique qui braquait déjà sur les arches inachevées,
l'oil rond de sa chambre noire. Notre civilisation
est là.

Dieu veuille qu'elle n'y amène point avec elle nos
impiétés, nos discordes, nos hontes et nos misères 1
(e que les hauts barons de notre féodalité matérial-
iste appellent le Progrès a des envers terribles, et
certains peuples ont payé bien cher l'avantage dou-
teux de voir leurs tribuns vivre en princes. Elle est
assurément brillante la grande fête industrielle qui
enivre et secoue la vieillesse du monde, mais elle re-
couvre une maladie profonde que chaque jour fait
plus incurable, et je sais des esprits très éclairés, très
"libéraux," très "avancés" même qui hésiteraient
avant d'inoculer de sang-froid aux contrées les plus
sauvages la plaie qui se cache sous la splendeur men-
teuse de nos civilisations.

Ce n'est pas à dire qu'il ne faille rien améliorer,
bien au contraire: il faut tout améliorer: l'élément
moral aussi bien que le côté matériel des choses. Ce
qui est laid et misérablement idiot c'est de voir les
villes subir leurs mor nm ne~Hto ant leursrue

en disant: " Autant vaudrait causer avec Schwartz,
le chien de garde! "

La nuit était tombée déjà depuis longtemps, quand
le petit vieillard revint. Il ne voulut point souper
et monta tout de suite à sa chambre. A peine fut-il
entré qu'il referma la porte à clef et rabattit les
rideaux de serge de la fenêtre.

L'idiot alors sauta en bas de son lit et arracha de
son front une perruque jaunâtre qu'il avait. Vous
eussiez reconnu d'un coup d'oil la longue et maigre
figure de M. le baron d'Altenheimer qui n'avait ni
embelli, ni enlaidi.

-Sais-tu quelque chose, Bobby ? demanda-t-il vi-
vement.

Bobby dépouillait sa barbe salle, qui gênait ses
joues roses; il plongea la tête dans une cuvette d'eau
fraîche et montra le joli visage de Bénédict, le petit.

-Parbleu' répondit-il, le pays n'a pas changé : ils
sont toujours babillards comme des pies 1 Je sais l'his-
toire depuis le commencement jusqu'à la fin!

Le grand William s'établit sur le pied de son lit à
fumner sa pipe de porcelaine

-Marche ' dit-il.
-C'est bien le marquis Gaston, répondit Bobby en

allumant un cigare Il a donné le missel au vieux Ja-
J cobyi, qui a racheté sa masure. .

En 1826, la grande route entrait dans le grand vil- c o• , i• srct s masur
lage magyare par un étang de boue en hiver, par un -Alors, ils sont aussi voleurs que nouse s ecria
océanî de poussière en été.b La poussière de Szegge- William. Car le missel ne leur devait que les eingq
din est célèbre en Hongrie, sa boue aussi. Les cent mille florins de la rançon de Lénor... et il a fallu
magyas iémreux mettent bout a bout quLquos six fois cette somme-là pour racheter le domaine!magyars ingenieux metn otà otqoqo
planches pour traverser ces précipices, mais il est Bobby haussa les épaules.
ordonné aux voitures de passer à côté des planches, S'ils avaient tout gardé, répliqua-t-il, je leur par-
afin de ne les point user, et le piéton confiant qui ose donne, ais presque, car enfin, chacun pour soi, n'est-ce
y mettre le pied est à peu près sûr de faire la culbute pas?... Mais dès que le vieux Baszin a ou son châ-

Le père pieux, la charrette et le fils pateau, ses forêts, ses étangs et ses champs, il a remis
arrivèrent deux heures avant le co e paualytiqUe toutes les hypothèques sur son domaine et emprunté
dans cette plaine défoncée qu'on appelle la place dé juste la somme qu'il avait prise de trop dans le missel.
Joseph II et où s'élève !a johe église bysantine de Et avant même de célébrer le mariage de sa fille, il a
Saint-Job déposé notre tirelire entre les mains du primat de

Hongrie, tu sais mon oncle, l'archevêque de Gran. On
La charrette s'arrêta devant une sorte de caravan- a fait publier la chose à Vienne, à Venise, à Stutt-

sérail, portant pour enseigne un bouf blanc, et dont gardt, à Paris, partout où nous avions travaillé, et
la cour intérieure, large comme une de nos places toutes les brebis que nous avions tondues sont arri-
publiques, était bordée de galeries en bois vermoulu. vées, demandant leur laine !... Un pillage, quoi! Il
Le petit vieillard demanda modestement la chambre n'est pas resté un florin de notre pauvre trésor! Et il
la moins chère qui fût dans l'auberge, y déposa son n'y avait déjà plus rien, que les coquins réclamaienît
fils et sortit pour faire viser ses papiers au gouverne- encore!
ment. -Les misérables ! gronda William.

Son passe-port était au nom de Petroz .Aszuth, Laisse-moi te dire, poursuivit Bobby. On ne parlemarchand de cuir au Kaisebal d'Oten. La domes- que de nous ici, et dès que nous aurons accompliticité des auberges hongroises est généralement slave notre besogne, il faudra décamper. Ils savent tout!
et par conséquent bavarde presque autant que le per- On m'a raconté notre histoire de Paris comme une
sonnel des cabarets français. Avant l'heure du dîner, légende. La quête chez l'archevêque a un succès fou.
on savait toute l'histoire du bon petit Petroz Aszuth, Et le missel lui-même... Mais c'est l'affaire du missel
qui amenait son fils innocent ar fontaime de Saint- que je veux te rapporter. Le marquis donnait le bras
Miklos. à sa mère, quand il ramassa le missel. Son intention

Il avait bien besonu de la fontaine, ce pauvre grand était de me le rendre, mais le missel était tombé de
garçon! La fille de l'auberge qui lui porta sa nour- façon si malheureuse que le ressort du secret avait
riture eut la charité d'entamer avec lui la conversa- joué. Rien n'était brisé: seulement, le geste qu'on
tion, pour le désennuyer quelque peu. Elle revint fait pour ouvrir un livre ordinaire suffisait à relever
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la surtranche d'acier. Le marquis fit ce mouvement,
peut-être par hasard, et les deux bank-notes de cin-
quante mille livres lui sautèrent aux yeux. Il sait
l'anglais, et tu avais pris soin de lui apprendre quel-
ques minutes auparavant, l'histoire du père de
Lénor...

-Je me souviens! murmura William. Il eut le
front de me demander des renseignements sur les ré-
mérés de plein droit! sous prétexte d'un bien que son
aîné possède à Debreczin...

-Quand il te demanda les renseignements, son
plan était conçu, repnt Bobby, il voulait épouser nos
millions avec sa voisine. C'est un joli garçon, et je ne
regretterai pas la balle qui lui cassera la tête.

William prit dans sa houppelande une bouteille
plate et carrée, qui contenait de l'eau-de-vie Il but
un large coup.

-Depuis cette affaire-là, dit-il, nous n'avons pas pu
nous relever! Nous avons manqué tous nos coups à
Londres, à Berlin, à Vienne... C'est lui qui nous
porte malheur 1

Il passa la bouteille à Bobby, qui but et répéta:
-C'est lui qui nous porte malheur 1
-Quand nous devrions le tuer pour son sang seu-

lement, il faut qu'il meure!
-Il faut qu'il meure! répéta encore Bobby. J'ai

tous les renseignements nécessaires. A Szeggedin,
on ne s'occupe que de lui, à cause de l'histoire du
missel, qui tourne toutes les têtes. Il est à Chandor :
il chasse, il pêche, il soupire à la lune de miel.
Demain, il y a justement grangde chasse...

-Nous en serons! gronda William.
-Nous en serons. Il faudra être debout de bonne

heure: allons nous coucher vieux William.
-Le lendemain avant le jour, ce bon petit vieillard

Petroz Aszurth était attelé à sa charrette et voiturait
son fils maniaque vers la fontaine de salut. Les valets
et servantes de l'auberge étaient vraiment édifiés par
la conduite de ce bon petit vieillard: ils lui enseignè-
rent son chemin et lui souhaitèrent heureuse chance.

Le chemin de la fontaine était la route du château
de Chandor. Apres une heure de marche et au mo-
ment où le crépuscule blanchissait l'horizon, la char-
rette atteignit les grands bois du domaine de Baszin.

Le petit vieillard quitta la grande route et poussa
la charrette dans un épais fourré. Le fils infirme, re-
couvrant tout à coup l'agilité de son âge, s8uta d'un
bond de la charrette, où se trouvaient deux fusils à
deux coups, et deux costumes de paysans tzèques. La
toilette fut faite en un chn d'œil et la carriole à bras
cachée sous des feuillages.

Il n'était pas trop tôt. Dans le lointain, les fanfares
sonnaient déjà,

Ce jour-là, M. le marquis de Lorgères entendit
plusieurs coups de feu sous le couvert, pendant qu'il
chassait le sanglier. 'Une balle siffla à son oreille, et
pour qu'il eût certitude de n'avoir pas été le jouet
d'une illusion, une autre balle vint se loger entre le
bouggran et l'étoffe de sa veste de chasse.
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Mais William et Bobby l'avaient dit: la chance
était contre eux. Ils furent rencontrés, reconnus, et
ne durent leur salut qu'à la vitesse de leurs jambes.
Quand ils voulurent reprendre leur charrette et leurs
déguisements, ils trouvèrent la cachette ravagée.
C'était un mur qui fermait désormais pour eux le
chemin de la retraite, car, sans costumes, ils ne pou-
vaient plus se présenter à Szeggedin pour y jouer
leurs personnages.

Ils passèrent la nuit dans le bois, résolu à fuir;
leur entreprise était manquée. Ils savaient d'avance
que, dès le lendemain, la nouvelle de leur présence
se répandrait dans le pays avec la rapidité de la fou-
dre. Il fallait mettre d'abord la Theiss entre eux et
la croisade que leurs anciens méfaits prêchaient con-
tre leur vie.

-Nous reviendrons plus tard ! avait dit William.
Et Bobby:
-Lénor sera ma femme: je la ferai veuve
En arrivant à la lisière du bois, ils virent des om-

bres s'agiter au bord de l'eau. Ils avaient trop présu-
mé en comptant sur ce délai d'une nuit. Déjà la croi-
sade était en armes.

C'étaient deux hommes résolus, d'une force peu
commune et d'une agilité infatigable: jeunes tous
les deux et connaissant à fond la carte du pays. Ils
tinrent conseil quelques minutes et se déterminèrent
à prendre chasse pendant que l'obscurité pouvait
protéger leur fuite; le choix de la direction à suivre
était important. Du moment que le passage de la
Theiss leur était fermé, il ne pouvait plus que reve-
nir sur leurs pas vers Szeggedin, pousser vers Ko-
locza et le Danube ou remonter à Czongrad, où estle
pont de bateaux: ils prirent ce dernier parti et piquè-
rent droit au travers de la forêt. La nuit'était noire
et les favorisait. Vers deux heures du matin, ils arri-
vèrent au pont de Czongrad, au moment où la lune,
finissant son dernier quartier, montrait son croissant
étroit et pâle au-dessus de l'horizon. Pendant qu'ils
passaient le pont solitaire, heureux déjà de ce premier
succès, ils virent des barques qui remontaient rapi-
dement le fil de l'eau; en même temps un bruit de
chevaux marchant sourdement dans la poudre arriva
du bord qu'ils venaient de quitter.

Etait-ce la justice de Dieu qui mettait ainsi l'enne-
mi sur leurs traces ?

La lune les éclairait dans ce passage découvert.
-Feu! cria une voix qui venait de la barque la

plus voisine et qu'ils reconnurent bien pour appar-
tenir au vieux Baszin en personne.

Il se baissèrent à propos pour éviter une volée de
balles qui passa sur leurs têtes.

Les chevaux de l'autre rive prirent le galop et leur
sabot résonna bientôt sur les planches du pont.

William et Bobby, accélérant leur course désespé-
rée, avaient atteint l'autre rive. Ils se jetèrent dans
les moissons qui couvrent la plaine entre la Theiss et
la rivière de Tur. Là, ils se blottirent comme deux
perdrix dans un sillon,car l'haleine leur manquait.

La cavalcade était déjà dans la plaine et les tiges
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de mais bruissaient, froissées par le passage des che-
vaux. Il y eut un moment où les deux fugitifs avaient
des chasseurs à leur droite et à leur gauche, par de-
vant et par derrière.

-Puis la chasse passe.- Le dernier cheval toucha
du sabot la tête de William, qui retint son souffle et
garda le silence.

Le cavalier était Chrétien Baszin, prince Jacobyi,
qui venait d'aborder au rivage et rejoignait ses gens
au galop.

-Point de quartier cria-t-il à ceux qui le précé-
daient , les misérables ont essayé deux fois d'assassiner
mon gendre! Ils ne peuvent pas nous échapper.
Ferme! et battez bien la plaine.

Les bruits allèrent s'éloignant au nord-est, dans la
direction de Tur. William et Bobby, reposés, prirent
de nouveau leur course, redescendant cette fois vers
le Temeswar, dont les sauvages campagnes leur pro-
mettaient un abri presque assuré. Mais les cavaliers
battaient la plaine en zigzag, et, d'instant en instant,
nos fugitifs étaient obligés de biaiser dans leur route.
Le jour commençait à poindre quand ils passèrent la
seconde rivière à gué, au-dessous du village de Chila,
situé dans une île. Il n'y avait plus d'abri désormais
pour eux que dans les hautes moissons du Granid-
Waraden.

Ils étaient harassés de fatigue, et il leur fallait tra-
verser un large espace découvert. Le hasard avait
éloigné d'eux la chasse pour un instant.

-Il faut profiter des dernières minutes de nuit!
dit William: un effort!

Tous deux s'élancèrent, courant en ligne directe
vers les moissons. En atteignant la lisière de cet
océan de verdure, ils se retournèrent afin de mesurer
la distance parcourue. Personne n'était en vue: les
chasseurs avaient perdu leur piste. Ils bondirent et
percèrent les jeunes tiges de mais, comme les cerfs
plongent dans le fourré. Quelques pas encore et il se
jetèrent, épuisés, sur le sol, collant leurs visages ar-
dents contre la terre fraîche.

-Pour garder ma vie, je n'aurais pas pu faire un
pas de plus! dit Bobby d'une voix étouffée

William consulta sa montre.
-Voilà onze heures que nous courons, répondit-il,

et nous avons fait plus de vingt lieues.
-Aurons-nous le temps de nous reposer?
-Le jour vient; dès que le jour sera venu ils re-

trouveront la piste.
-Et tu es tranquille! murmura Bobby.
-Parce que je suis sûr désormais de me sauver,

repartit William.
-Comment cela 2

-Dans dix minutes nous pouvons être aux tom-
bes! -

-Les tombes! s'écria Bobby, qui sauta sur ses
pieds, joyeux et ne se sentant plus de fatigue.

Le jour vint et les chasseurs retrouvèrent la piste.
Ils galopèrent en suivant ces traces toutes fraîches
qui coupaient la plaine du Grand-Waraden. Ils

étaient sûrs désormais du résultat. Pour que le che-
valier Ténèbre et frère Ange, le vampire, pussent
échapper, il fallait que la terre s'entrouvrît sous leurs
pas !

Ils allèrent, ils allèrent, guidés par leur maître Ja-
cobyi. A un certain endroit, ils trouvèrent les pistes
mêlées et embrouillées comme un écheveau de fil.-
Puis rien.- La terre s'était entr'ouverte, sans doute..

C'était tout auprès du lieu fameux appelé les Tom-
bes noires où la tradition place les sépultures du che-
valier Ténèbre et de son frère l'enchanteur ou doc-
teur Ange Ténèbre.

XIV

LE GRAND ET LE PETIT.

Une année avait passé. Septembre était revenu.
Là-bas à l'est de Paris, vers le confluent de la Marne
et la Seine, le soleil d'un jour orageux regardait la
campagne plate, où fumaient peut-être deux ou trois
usines de plus. Les trains de bois et les bateaux,
chargés de barriques, descendant tristement le fleuve,
s'en allant vers ce Bercy, lugubre comme un cellier,
mais qui contient pourtant, en fûts et en bouteilles,
tant de romans mal venus, tant de Vaudevilles mal
vêtus, tant de chansons mal rimées en l'honneur du
dieu d'Yvetot, des coups de poing et des coups de
couteau, de l'esprit, de la sottise, des rires et des lar-
mes, de la vieillesse poum les enfants, de la jeunesse
pour les vieillards, des extravagances pour tout le
monde, de la joie vraie ou fausse, sincère ou frelatée,
de la joie de carnaval, cette folie chronique qui est la
végétation du polype parisien.

Jean Raisin a détrôné Bacchus, qui était un dieu
trop gentilhomme J'ai eu ce cauchemar une nuit, de
voir Homère revivre avec des bourgeons écarlates au
bout du nez. Je lui demandai des nouvelles d'Achille
d'Hector et d'Agamemnom , il me chanta la Marseil-'
laise. C'est le côté repoussant de notre siècle, cette
odeur effrontée du mauvais vin, qui fait école, mêlée
à l'ignoble méphitisme des tabagies politiques.

Quand le soir se fit, on aurait pu encore, de la route
qui borde la Seine, apercevoir de nobles et sévères
parures, au milieu des gazons du parc de Conflans.
Il y avait, comme au jour où débute notre histoire,
soirée de charité chez Mgr. de Quélenu, et la simili-
tude complète des circonstances nous épargne toute
description. C'était le même lieu de scène et à peu de
chose près les mêmes personnages. L'évêque d 'Her-
mopohs, aujourd'hui comme alors, devait prononcer
une allocution familière, et la même chanteuse, oui,
la même, qui avait changé de nom seulement, Mme.
la marquise Lénor de Lorgères, avait promis de se
faire entendre pour les pauvres

Elle était là belle comme la jeunesse et le bonheur,
sous l'aile de madame la princesse de Montfort, sa
belle-mère. Vous avez vu, certes, en votre v.3, quel-
que jolie petite fille, affolée par son amour pour sa
poupée toute neuve; il n'y a rien de blessant dans la
comparaison, Madame la princesse était ainsi à l'é-
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gard de sa charmante bru: folle, entendez-vous ? avec
toutes les joyeusetés de ce genre de folie. Elle avait
rajeunie de dix ans; elle avait un continuel besoin de
caresser et de sourire; la jolie Mme. de Maillé avait
laissé échapper une fois: "Si ce n'était pas ma tante
qui est le bon ton fait princesse, je dirais que toutes
ces chatteries sont de très-mauvais goût."

Eh bien! c'eût été de l'injustice. Il faut qu'une fois
pour toutes le bon ton permette le bonheur.

A la brune, quelques gouttes de pluie mirent en
fuite les dames qui se réfugièrent dans le salon, où
les sièges étaient disposés déjà pour le concert. Il
était difficile que le lieu, l'identité des personnages,
la parité de la mise en scène ne fissent pas naître un
souvenir.

-J'espère, dit le docteur Récamier qui venait de
conseiller amicalement plusieurs affusions d'eau froide
dans des bains chauds, que Mgr. d'Hermopolis mettra
le produit de sa quête en lieu sûr, cette fois.

-Oh ! se récria-t-on , ce soir, nous n'avons pas les
frères Ténèbre!

Je ne répondrais pas qu'il n'y eut çà et là quelque
petit frisson rétrospectif dans l'assistance. Plus d'un
regard se tourna involontairement vers la porte d'en-

.trée, près de laquelle s'étaient tenus si longtemps-
la nuit de l'événement--M. le baron d'Altenheimer,
avec sa longue figure blême, et monsignor Bénédict,
le grand et le petit, l'eupire et le vampire.

-Ah çà! demanda l'évêque d'Hermopolis en s'ap-
prochant, que sont devenus ces deux hardis aventu-
riers ?

La marouise Lénor devint pâle et tout le monde
put le voi.

-Elle a eu sa migraine hier! s'écria la princesse.
Demandez cela à Gaston quand il viendra, monsei-
gneur.

-C'est donc bien terrible?
-Oui, c'est terrible... Laissons cela... Vous allez

me la rendre malade!
C'était jeter l'eau sur le feu. Vingt voix suppliantes

s'élevèrent.
-Il y a une histoire! Dites nous-là!
-Oh! madame la marquise ! De grâce ! sacrifiez-

vous.
Lénor eut un sourire triste.
-Ma mère, dit-elle en s'adressant à la princesse,

je ne puis pas refuser à ces dames la fin d'une aven-
ture où elles ont toutes joué un rôle. Le dénoûment
est horrible. J e demanderai la permission d'être brève.

-Pas trop !... pria-t-on encore.
Le mot horrible n'est pas à beaucoup près aussi ef-

frayant qu'on le croit. C'est selon les heures et les
jours.

La charmante marquise de Lorgères se recueillit
un instant, puis commença ainsi:

-Celui qui prenait le nom du baron d'Altenhei-
mer, en vous racontant l'incident qui causa la ruine
de mon père, vous parla-t-il d'une jeune fille nom-
mée Efflam, qui était ma compagne et mon amie ?

-Oui, fut-il répondu de tous côtés à la fois;
Effiam! la jeune fille magyare, dont les parents habi-
taient la frontière turque ! une des victimes du vam-
pire !

-Un pauvre ange qui avait sa vraie place au ciel,
reprit Lénor avec mélancolie. Le père d'Efilam quit-
ta Peterwardein après la mort de sa fille; sa femme
n'avait point survécu à ce grand malheur. Il vint
s'établir dans une cabane isolée, au milieu de la plai-
ne du Grand-Waraden. Sa raison était fort ébranlée,
il avait entendu dire que les deux tombes noires
étaient parfois habitées par les corps du chevalier
Ténèbre et de fière Ange, le vampire, forcés de re-
veir au moins une fois l'an à ce domicile mortuaire;
il avait entendu dire, en outre, que, s'il était possible
d les surprendre et de leur brûler le cœur avec un
fer rouge, l'univers serait débarrassé de ces deux
monstres. Il guettait. Il allait chaque matin soulever
les marbres noirs qui recouvrent les deux tombes....

-Mais elles existent donc, ces deux tombes ? de-
manda Mgr. de Quélen

-Parfaitement, répondit la princesse; j'ai été les
voir lors du mariage... une grande et une petite...
avec les inscriptions que vous savez.

-Un jour du mois d'avril dernier, reprit Lénor,
pendant une partie de chasse dans nos bois de Chan-
dor, deux tentatives d'assassinat eurent lieu sur la
personne de M. le marquis de Lorgères, et le soir
même, mon père apprit la présence des frères Ténèbre
dans le pays. Il faut vous dire au risque de diminuer
beaucoup l'intérêt du récit, que le chevalier Ténèbre
est un ancien employé de la police de Londres, et
que frère Ange, le vampire, vient, en droite ligne de
de Botany-Bay, où l'avait envoyé une prosaique con-
damnation pour vol. Le chevalier a nom William
Moore, et le vampire, Boy ou Bobby Bobson. Quel-
ques seinaines après l'aventure dont je vais vous
entretenir, Szeggedin était plein d'officiers de la
police de Londres, qui suivaient nos deux fantômes
à la piste.

Mon père fit monter toute sa maison à cheval et
requit le concours de la force armée, afin de faire
une battue générale dans les environs. La chasse
commença vers la tombée de la nuit. A deux heures
du matin, on eut connaissance des fugitifs, puis on
les perdit de vue jusqu'au jour, où leur trace fut
trouvée et suivie à vue. La trace conduisit mon
père et sa troupe au milieu de la plaine du Grand-
Waraden, à plus de vingt lieues de Chandor. Là,
toute piste cessa. On eût dit que les deux fugitifs
s'étaient envolés dans les airs. Mon père et ses
hommes revinrent au château le surlendemain, après
une journée de recherches inutiles.

Cependant, la nuit, après le départ de nos hommes,
David Kuntz, le père de ma pauvre Effiam vint sou-
lever, selon sa coutume, le marbre des tombes, et
cette fois, ce ne fut pas en vain.

Sous le premier marbre, il vit un homme endormi;
sous le second, encore un homme qui dormait.

Il avait aiguisé un soc de charrue pour le mettre
rougir au feu pour brûler, le cas échéant, les cours K
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de l'eupire et du vampire, mais le courage lui man-
qua. Ilalla.chercher seulement de grosses et lourdes
roches: ,i }i 'dépoajsur les tables de'áirid n'ir, de
façon, à,cepu.iaucune îfoice Jiumainehiepûtälésor-
mais les soulever; après quoi, il passa plusieurs jours
à rassembler des débris de bois, de l'herbe sèche et
de la paille, dont il amoncela une énorme quantitfé
au-dessus et autour des deux tombes.

Chaque fois qu'il revenait, il entendait des yoix
qui sortaient de terre et qui lui demWandaiént pitié.
-Mais il n'avait garde.

Les voix devinrent graduellement plus faibles.
Celle qui sortait de la grande tombe se tut la pre-
iière, puis l'aùtre"s'éteignit'à son tour.

Elles avaient appelé pendant deux fois quarante
huit heures

Le monceau de matières combustibles était haut
maintenant comme une maison de deux étages
David'Kuntz y mit le feu qui brûla, puis couva pen-
dant trois jours.

La terre et le marbre des tombes mirent trois jours
encore à refroidir.

Ce fut donc le septième jour après l'incendie que
David Kuntz put retirer les roches et soulever le
marbre des tombes. Il trouva à l'intérieur deux
corps humains,-un grand et un petit, qui avaient
conservé leur forme, bien qu'ils fussent couleur de
charbon. Il vouliût les toucher: les deux corps tom-
bèrent en poussière...

-Et depuis ce moment, ajouta la princesse, vous
comprenez bien on n'entendit plus parler jamais des
frères Ténèbre.!

41

Comme elle achevait, M. le préfet de police entra,
,suivi deGaston et de son.beau-p.èr.eJle prince Jaco-
byi.Lefpri'nce éfait sôuciéux ;4Qastón avait ag front

Z 9 . , 1 1 el 1 > 7 , 4 l

,une pâleur.rmortèlle. »x 1 ' - _ r. ,-j J
-Mesdames, demanda le préfet de police, avez-

vous souvenir de ces deux audacieux bandits qui,
l'année dernière, à pareille époque, pillèrent la quête
de monseigneur ?

Cette question tombait si étrangement après le
récit de Lénor,-q'u'elle fut accueillie par un grand
silence.

-Ils poursuivent le cours de leurs exploits conti-
nua le préfet d'un ton léger ; voici le Journal de la
Haye qui raconte leur dernier tour de force'. les
diamants d'Anne Haulowna, princesse royale' et
princesse d'Orange, enlevés en plein jour, et à la
place de l'écrin, une carte de visite : une vieille
estampe flamande, représentant deux hommes,-un
grand et un petit,-le grand couvert d'une armure,
le petit vêtu d'une robe doctorale. Sous le premier,
ces mots : le' chevalier Ténèbre ; sous le second, ces
autres mots : frère Ange, le vampire...

-Ils ne sont donc pas morts ?
Ce fut dans le salon un long murmure, qui couvrit

la voix du prince Jacobyi, demandant à son gendre:
-Voulez-vous me montrer cette lettre qui vous

trouble si fort ?
Gaston, sans répondre, déplia un papier qu'il

tenait froissé dans sa main Le prince le prit et lut:
" A bientôt ! "
Et pour signature
" LE GRAND ET LE PETIT."
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ÇI O'UI l FAIT, -LES 'GRANSATTS
PAR

RAOUL DE 1NAVERY.

La vocation artistique de Séverin Audemer Les hommes doués 'n ie table génie s'ef-
eilla pour ainsi dire en même temps que son intel- forcent, il est vrai, de s'en affralchir; Dieu sait
ce. Tout jeune, il posséda le sentiment de la au prix de quelles luttés et par quelle série d'épreu-
e et de la ligne; avant de ,savoir lire, il modelait ves il leur faut passer avant de s'être assez-affirmés
statuettes; avant de tenir une plume, il maniait Pour dominer une question qui garde ses côtés rou-
rayon. L'amour de la nature qui devait enfanter tiniers. t

Lite de l'art s'empara de lui avec une telle puis- Séverin, qui avait du talent et ne possédait pas
e, que sa mère ne put obtenir qu'il commençât encore de génie, n'était point de ceux qui tentent
éducation régulière qu'en lui promettant de ne d'échapper aux traditions de l'école.

t contrarier dans l'avenir une vocation irrésistible.
t t Les camarades et ses maîtres les lui faisaient

Mme. Audemer était restée veuve à vingt ans, et considérer du reste comme l'unique moyen de parve-
ndresse pour son fils, remplaçant les tendresses nir à réaliser les rêves de son orgueil.
ites. se fortifia dans la sollitude. Aucune part du
.dé la mère ne se trouva dérobée à l'enfant. La Le crteil série ans sine u trouta-

fervente de la jeune femme lui imprima un td
et' de puissance et de grandeur qui manque de ses éudes'e Lui seul l'aùràit pli définir.
ent à d'aveugles affections. Mme. Audemer ne le questionnait point sur des
Séverin fut élevé dans la foi, il respira' durant détails qu'elle ignorait, elle se contentait de savoir
enfance cet air pur du foyer qui trempe forte- que les progrès de son fils étaient réels, et que ses

les âmes. maîtres en faisaient le plus grand cas.
Absorbé par le travail, couvé par la vigilance Les médailles qu'il lui rapportait durant le cours
oyante de Mme. Audemer, il resta jusqu'à sa de ses études, les articles flatteurs que lui valurent
esse tel qu'elle le rêvait afin de compenser les les concours publics lui causèrent un juste orgueil,
fices qu'elle lui avait faits. et lorsque Séverin remportant le prix de Rome acquit
L'étude de la peinture, après avoir été une ré- la certitude que sa carrière serait certainement glo-
ense pour l'enfant, ne tarda point à remplir la rieuse, la mère, oubliant les sacrifices que lui impo-
sse de Séverin. Absorbé par le travail, il ne se serait cette vocation, s'efforça d'étouffer ses larmes
ettait nulle distraction qui pût l'arracher à la lorsqu'elle vit son fils prêt à partir pour la Ville
qu'il s'imposait, et il ne croyait point que pour éternelle.

nr un artiste remarquable il lui eût suffi de Son absence devait durer cinq ans.
aître les secrets de la peinture. Jugeant l'art de I promettait bien de revenir; maisYque serait un
haut, Séverin apprenait l'histoire avec l'obstina- court voyage, une réunion de quelques semaines, en
des archaîques. Aussi les camarades d'atelier
rédisaient-ils à l'avance un magnifique avenir. comparaison de ces mois de solitude
Sy croyait et s'en réjouissait moins pour lui queisolementsa ymrote. 'nrjusatmon orli e absolu, écrasant. Mais la tendresse des mères, faitesa mère. e

Cependant celle-ci ne tarda point à s'alarmer. Il de douceur et de force, n'est jamais au-dessous des
~ de trditins 'ansl'at; cluiquisacrifices, et Séverin ne se douta même pas de la pro-e des traditions d'ans l'art ; celui qui souhaitefnerdchgidesmè.

nir un grand peintre est tenu d'étudier la plasti-ivanla pdate h[rhe'iél.I avait vingt ans! C'était sinon-*une raison, duavant de chercher l'idéal.
Naturellement, le plus souvent, et parfois même moins une excuse.
ieux doués parmi les jeunes gens, saisis par le Il allait admirer tous les chefs-d'ouvres qu'il
positif et la question matérielle du faire, se lais- connaissait seulement par des reproductions ou des
entraîner sur la voie facile qu'elle leur ouvre, et copies Il respirerait dans cette atmosphère italienne
donnent les sentiers purs où longtemps se com- qui semble porter en elle l'inspiration.
leur muse adolescente. L'enthousiasme affaiblit ses regrets, et durant les
Les exigences académiques forment autour de premiers mois de son séjour à ;Rome la diversité des
e un cercle poir ainsi dire infranchissable. objets, la magnificence desmusées excitèrent si forte- 
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ment .son imagination qu'lles imposèrent presque
silence à son coeur. .

s es lettres parlaient moins de lui-même que de
ses études. , On eût dit que le temps lui manquait
pour s'écouter vivre. L'art, qui s'était emparé de lui
si fortement à Paris, le possédait à Rome d'une façon
bien autrement despotique. Sa correspondance respi-
rait l'enthousiasme. Quand ,il parlait de rentrer au
foyer domestique, il songeait,moins à la joie qu'il y
ramènerait qu'au rayon de gloiré dont il parerait le
front de sa mère.

, Elle, la chère et modeste femme, songeait à une
seule chose:-revoir son enfant.

Elle n'avait nul besoin qu'il fût célèbie pour
le chérir.

La gloire des fils ne satisfait jamais au fond le
cœur des mères.

Cette gloire est une trop dangereuse rivale de
bonheur.

Quand Séverin rentra dans -la maison où son
absence avait coûté tant de larmes, son cœur se dilata
de joie Sans doute il n'était plus le jeune homme de
vingt ans dont la sollicitude maternelle avait sauve-
gardé les premières années contre les tentations
ardentes et les entraînements coupables. Mme. Au-
demer sentit instinctivement que quelque chose était
changé en lui. Le regard n'avait plus la même trans-
parence, la voix résonnait autrement, et parfois le
langage de l'artiste s'imprégnait d'idées dont la veuve
s'alarmait. Mais Séverin gardait des dehors suflisants
pour.laisser des illusions à sa mère. D'ailleurs durant
les premières semaines de son retour elle s'abandonna
à sa joie sans rien analyser. Séverin venait de lui
être renîdu; elle ne demandait rien de plus à Dieu.

En attendant le cher voyageur, Mme. Audemer
trouva sonbonheur à s'occuper de lui L'atelier loué
à l'avance devait combler les voux de l'artiste. Séve-
rin le, trouva rempli -de plantes, orné de quelques
meubles anciens. et dès qu'il y eut joint les copies,

1 les àntiquit,és et les 'clioses précieuses rapportées
d'Italie, cet atelier devint sinon l'un des plus beaux,
du moins l'un des plus agréaliles de Paris.

Durant un mois, Séverin se trouva incapable de
reprendre, le travail.,

Il chercha ses anciens camarades d'école. renoua
des relations, et ce fut.seulementaprès.s'être de nou-
veau créé un cercle d'intimes qu'il reprit sa vie de
travail régulier.

Mais alors Mme. Audemer éprouva une première
inqiétde a , ,

-Chère, mère, lui dit Séverin en lui embrassant
les mains, nousautres artistes, nous.ne sommes point
des. hommes comme les autres... Tu dois déjà le sa-
voir par expérience; tu l'apprendras-davantage enco-
re.. rometsmoi seulement de-ne jamais t'en affliger...

e t'aime,tu le sais ;,je t'aime cent fois, mieux depuis
mon retour 'de Roni-e... On, ne~comàprend,ce/quervaut
la douceur du foyer o réside la mère qu'après enÏî~~~~ïu Onr ne copredrctuvoii' été exilé.. Eh bien! me voilà! Je suis un
homme pour tous, avec toi je reste un enfant... Pour-

43Î

de toi.
Il arriva plus d'une fois que Mme. Audemer,

ayant invité à dîner quelques amis de son fils, enten-
dit ces jeunes gens vanter la conception ou le coloris
d'une toile qu'elle ne connaissait pas. Elle so.uffrait
de ne pouvoir donner son avis; elle détournait la
conversation quand on lui demandait son opinion
personnelle, et son cœur souffrait d'un mal secret,
comme si chaque mystère découvert dans la vie de
Séverin devenait un affront fait à sa tendresse.

Six mois, s'étaient écoulés depuis le retour de
Séverin Audemer à Paris.
. Les artistes étaient tous saisis de cette ifièvre
d'inquiétude et d'ambition qui précède l'Exposition
annuelle. On discutait la valeur des membres du
Jury, on s'effrayait de leur sévérité Chacun gardait

'w-
'-e -

- - - -.

s -e'-~- ,

tant cet enfant, si affectueux qu'il' soit, si heureux
qu'il se trouve de ta présence, éprouve le besoin de
jouir pleinementde sa liberté.

Je ferai deux parts de ma vie: celle que je te
consacrerai, celle dont je resterai le maître... Je tra-
vaillerai dans mon atelier, je viendrai me repoeer
près de toi.

-Oui, cher Séverin, et cependant je sais que
parfois il me sera bien difficile de ne point aller te
surprendre au milieu de tes travaux.

L'artiste regarda gravement sa mère.
-Promets-moi de ne point faire cela, lui dit-il
-Quoi ! Séverin, tu ni interdis l'entrée de ton

atelier ?
-N'exagère rien , ne dénature pas ma pensée...

Tu viendras dans mon atelier dont chaque pièce
d'ameublement trahit ta sollicitude et ta grâce.. .Mais
tu me préviendras

-Ah! fit Mme Audemer presque froissée, firai
en visite...

-Tâche de me comprendre. nous avons des
exigences de métier, de situation . Il faut que rien
n'y choque tes regards ou tes oreilles. .

-Séverin 1 fit Mime. Audemer.
Elle demeura un moment silencieuse, puis elle

ajouta•
Je ferai ce que tu me demandes.
En effet, jamais, depuis cette heure, Mme. Aude-

mer n'entra chez son fils sans lui eni faire demander,
pour ainsi dire, l'autorisation.

Le plus souvent Séverin témoignait une grande
joie en se trouvant avec sa mère dans ce milieu char-
mant, mais l'ceil perspicace de Mme. Audemer em-
brassait souvent des détails qui l'inquiétaient. Toutes
les toiles auxquelles travaillait son fils n'étaient point
sur leurs chevalets, bien en lumière, attendant l'ad-
miration ou la critique. Le plus souvent des toiles
vertes les cachaient au regard, ou les cadres restaient
tristement retournés contre la muraille

Pourquoi Séverin ne lui montrait-il pas tous ses
travaux ? Que signifiait ce mystère? Elle en deman-
da la clef, et l'artiste se contenta de répondre:

-Je cache ouje retourne des ébauches indignes
'I
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la secrète espérance d'abord d'être reçu, ensuite d'ob- pas voulu qu'elle vit dans son atelier cette composi-
tenir un grand succès. tion donlesujet emprunfé'à'la +mythologie'-gàrdait

A une question que lui adressa sa mère, Séverin la liberté d'une ode d'Horace. C'était"par respect
répondit d'une façon évasive. pour sa mère que Séverint l'empêchaitde suivre son

Le jour de,l'ouverture de l'Exposition approchait, travail. l Il ne voulait point iue les , chastesà regards
et Séverin ne parlait point, de conduire la veuve à de cette femme chrétienne se reposassent- sur cette
cette solennité qui devient une fête de famille pour satuinale.
les triomphateurs de cette journée. A une demande Ses amis, ses maîtres lui avaient conseillé de
que fit Mme. Audemer. Séverin opposa i refus fournir la preuve de son talent en exposant une énor-
déguise me oile capable'de'"doiner la mesuré de ce qu'il

Rentrée dans sa chambre, la pauvre mère pleura. pouvait faire, et il 'avait àuivi ce perfide conseil.

Mais, si elle s'était engagée à ne point entrer Sérerin était jeune, ambitieux, et revenait de
dans l'atelier de son fils, elle ne lui avait rien pomisFlorence, o sa vue avait été ébloie par ds toiles

' au sujet de l'Exposition. Ie pouvant s'y rendre à son de grands-maîtres ayant dressé des autels à la beauté
bras, elle résolut d'y aller seule. Perdue dans la plastique, et Séverin s'était laissé séduire, et Séverin
foule, confondue avec les curieux, les indifférents, avait pent un tableau dont il iterdisait la vue à sa
elle entendrait juger l'ouvre de Séverin, elle goûte. mère.
rait le bonheur de recueillir les louanges données à Les larmes de Mme. Audemer coulèrent long-
l'ouvre de son fils. temps. Elle considérait l'œuvre de son fils comme

Dès qu'elle eut résolu de se rendre à l'Exposi- la profanation de son talent et, l'abus des dons, de
tion, elle s'habilla rapidement et monta dans une Dieu les plus magnifiques. Mais à cette phase de
voiture. Le coeur lui battait quand elle s'arrêta en chagrin violent succéda ,un calme relatif .urant
face de la grille. Il lui semblait qu'elle commettait lequel la mère éprouvée s'interrogea sur cc qu'elle
-une mauvaise action dont elle serait punie. Un mo- devait faire.
ment elle fut sur le point de retourner en arrière. Avouerait-elle à Séverin sa visite à l'Exposition?
Mais elle n'en eut point le courage et gravit les grands Lui laisserait-elle voir la peine violente qu'elle venait
escaliers rapidement, afin d'arriver plus vite en face de ressentir ? Le conjurerait-elle de changer de voie
de l'ouvre de son fils. et de ne point déshonorer son pinceau par des con-

Elle ne se doutait point de la peine qu'elle ceptions dont souffrait son âme.
éprouverait à la trouver dans ces salles immenses, Ne pouvait-elle craindre que l'orgueil du jeune
couvertes de toiles miroitantes de vernis, éblouissan- homme se révoltât, et qu'il lui interdit de s'occuper
tes des ors mats des moulures des cadres. La foule de certaines questions artistiques dont il restait seul
se pressaii, s'entassait: la circulation était devenue le maître.
presque impossible. Les artistes se reconnaissaient, Là trouble de son esprit et plus encore celui de
s'abordaient, se groupaient devant certains tableaux. son cœur ne lui permettaient pas de prendre une dé-
On louait, on critiquait à haute voix. cision immédiate. Ces âmes véritablement chrétien

Cependant, grâce au catalogue dont elle s'était nes ne s'en fient qu'à Dieu pour obtenir les lumières
munie, Mme. Audemer gagna la salle dans laquelle indispensables dans les cas désespérés.
se trouvaient les deux toiles de Séverin. Elle par- ' ' La mière pria, nouvelle Mônique, et devant l'autel
courut des yeux les tableaux accrochés, et comme s'apaisa la violence de'sa douleur. Elle qùitta le liéù
elle ne découvrit point ce qu'elle cherchait'elle com- saint ,avec la résolution de' arder le silence 't d'at-
mença par un des côtés de la salle A, afin de finir par tendre'un moment propice pour toucher, éclairer Sé-
l'autre; de cette façon, elle ne. pouvait manquer de verin sans battre en brèche ses convictions'et sans
reconnaître ces deux compositions. s'opposer à ses projets.'I ,11111

Un groupe compacte lui'barrait le passage devant Afin d'éloigner de son fils la pensée qu'elle avait
une des compositions à succès de l'année. -Mme. Au- vu sa toile, Mme: Audemer le'questionnalsur le succès
demér dut attendre que le passage fût devenu libre. qu'il' obtenait,'et le' pria de 'lui' Îontrer 'lès 'articles

Tandis qu'elle-restaittdebout, le nom"de Séverin que lui consacraitila critiqué. '
-la frappa.' Elle tprêta l'oreille; ce ;qu'eIl entendit Sans doute les éloges furent unanimes, et Séverin
lui inspira le désir dè-relire'la légendérdu' catalogue fut 'traité de "maître "' ýar plusieurs de ceux qui fu-
relative-à cette toile,i'puis,'-quand' elle l'eutretrouvée, rent appelés à le juger. Mais, loin de satisfaire le
I ellé"fixa Isouï regard, su'r' l'énbrnie ' tableai'vattirant -cour de Mme. Audemerý ces éloges augmentaient sa
l'attention, des curieux "et des critiques. ' ' ' tristesse ,et,ýredoublaient sa' crainte-de voir Séverin

A peine' en 'èut-elle'e'nbiassa l'eàsem>le 'qu'elle s'enfonce'r -dans lune voie'dont: seule elle comp'renait
étouffa i' soupir ýdoùloi re5x etloiii"de oher'her'la -le danger:'.' -, "'' i , , : - l
seconde- oeuvre de' Séverin elle' 'quitta 'les' salons de '-Un'soir, tandis que' son'fils'lui parl'ait toùi' tour.'
l'Exposition et regagna son dom icilë.'-Ad ' J de sa téndressel tour' elle ét desrlesp fances"de ào'n

"t Lorsqu'elle"1se trouva 'seulé& enferiiée 'dan s sa Èvénirp Mmé."Audemerllui dit eil'embrassan't "

chambre,"elle pleura.1"Svrà"åblits 1àiye -
Ell co eaittrop poirq i so fils"hn 'ait "sir ?
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Autant,,qu'on peut souhaiter faire quelque
chose en ce monde

,-Je ne.puis avoir pour fils un artiste de ta va-
leur sans désirer garder sous les yeux, à toute heure,
une de ses compositions. Je ne te demande point une
grande toile, cher enfant, une tête, une seule... Peins
pour moi une image du Christ devant laquelle je
puisse m'agenouiller.

-Tu me rends bien heureux de former un pareil
vou, répondit Séverin. Dès demain, je commencerai
ce que tu désires.

-Et je l'aurai ?
-Avant trois semaines.
Une seconde fois Mme. Audèmer embrassa son

fils.
Le lendemain, de très-bonne heure, S'verin pré-

para une toile et commença son ébauche
Mais, au lieu de ressentir comme d'habitude cette

fièvre heureuse de la création, il sentait le pinceau
trembler dans sa main, et les contours de la tête qu'il
devait peindre restaient vagues dans son esprit.

Il fit un effort de mémoire pour se rappeler les
admirables types du Christ d'Eustache Lesueur, l'ex-
pression vraiment divine de plusieurs ouvres de Ra-
phael et du Titien. Mais, quoi qu'il fit, il ne parve-
nait point à fixer ces souvenirs vagues, et à rendre la
tête admirable du divin Fils de Marie. Il fit venir
un Israélite ayant pour métier de poser dans les ate-
liers, et dont le type juif ne manquait ni de beauté
ni de noblesse; il fit simplement un portrait.

-Ah! s'écria-t-il, jamais ma mère ne s'agenouil-
lera devant cette figure.

Le lendemain il courut au Louvre, assembla des
des croquis, emplit sa mémoire de traits merveilleux,
de têtes expressives, et rentra chez lui aussi incapable,
aussi découragé.

Il devint triste. Redoutant que sa mère lui de-
mandât s'il travaillait pour elle, Séverin s'enferma
dans son atelier.

A l'heure du dîner seulement, il rejoignît sa
mère.

Un convive que Séverin n'attendait pas avait
été invité.

C'était .un vieux prêtre qui, après avoir vu gran-
dir' l'enfant, conservait au jeune homme une vive
tendresse. Sans rien Pavoir de ses nouvelles tendan-
ces, il s'alarmait, ne comprenant plus que l'artiste ne
vint pas de temps en temps s'agenouiller devant ce-
lui qui avait entendu ses premiers aveur et pardonné
ses premières fautes.

Trop prudent pour soulever des questions si
graves, pendànt un dîner de famille, le prêtre se
contenta d'exprimer sa joie de voir Séverin conquérir
si vite une autorité que tant d'autres poursuivaient
sans l'atteindre.

Le jeune homme paraissait plus embarrassé
qu'heureux de ces éloges.

Après le dîner, il saisit le bras de l'abbé et lui dit
avec une sorte d'inquiétude:

I I
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-Voulez-vous venir dans mon atelier?
-Avec grand plaisir, répondit le prêtre.
Séverin prit la lampe et entraîna son vénérable

Alors, arrachant le rideau vert couvrant l'ébau-
che de sa tête de Christ, Sévern lui demanda:

-Que pensez-vous de cette ouvre?
-Elle est fort bien peinte, répondit le prêtre.
-C'est tout ce que vous trouvez à m'en dire ?
-Oui.
-Ainsi jamais la prière, l'adoration ne naîtront

dans l'âme d'un chrétien en face de cette image ?

-Jamais, fit le prêtre.
-Et ma mère ne saurait s'en contenter?
-Non, mon enfant.
Séverin baissa la tête et répondit.
-Je le craignais.
Le vieillard prit la man de celu qu'il avait gni-

dé durant son enfance et lui demanda d'une voix
dont la douceur égalait la tristesse.

-Vous ne priez plus ?...

-Qui vous le fait croire?
-Répondez-moi d'abord, vous ne priez plus ?
Sév.erin garda le silence.
-Je comprends, reprit le vieillard, vous avez

oublié Dieu... Tant d'hommes autour de vous le né-
gligent quand ils ne l'insultent pas, que vous avez
pris l'habitude de passer devant ses temples sans y
entrer... Ne soyez pas surpris que je lise aussi atten-
tivement dalms votre âme: j'ai les cheveux blancs,
une longue expérience des hommes, un profond
amour pour mon Dieu. . Si vous l'aviez aimé, si vous
compreniez mieux les fortes délices de son amour et
les joies de la foi, vous auriez peint la tête du Sau-
veur avec un sentiment intime qui vous manque...
N'en doutez point, mon enfant, le moi se reflète dans
les ouvres, l'esprit de l'artiste s'empreint dans tous
ses travaux. Quiconque ne croit point et tente d'é-
crire, de sculpter ou de peindre des ouvres saintes,
manquera inévitablement son but...

-Ainsi, demanda Séverin, vous me jugez inca-
pable...

-De fixer sur une toile l'image du Rédempteur
si elle ne se trouve gravée dans votre âme, oui, mon
fils...

-Que pensera ma mère ? fit Séverin.
-Que vous avez oublié Dieu, ajouta le prêtre.
-Je suis jugé et condamné, reprit l'artiste; merci

quand même, mon père...
-Cher enfant, ce titre que vous me donnez

comme aux jours de votre enfance me remue au plus
profond de l'âme... Votre père, oui, je le suis encore
dans la charité de Jésus, et, croyez-en ma parole, si
vous voulez doublement grandir devant vous-même
et devant les hommes, revenez à ces jours d'innocen-
ce et de joie dont vous devez souvent vous souvenir...
Maintenant je n'ai plus qu'un mot à ajouter: demain,
à la première heure, allez dans une église, n'importe
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laquelle, agenouillez-vous humblement et priez... au lieu de s'installerrà peindre, il retourna à Notre-
Puis restez ici l'âme baignée pour ainsi dire dans la Dame-des-Victoires.
paix du tabernacle et reprenez vos pinceaux: vous Cette fois, il s'agenouilla dès le commencement
verrez que le travail vous deviendra facile. de la messe.

-Eh bien ! répondit Séverin, j'attache un tel Dès qu'il fut installé dans'soû atelier, il travailla
prix à offrir à ma mère cé qu'elle souhaite que je avec plus de verve encore que la veille.
suivrai votre conseil.suivai vtreconsil.Durant huit jou.rs, il suivit la même vole: dès

-Rentrons au salon, mon fils; Mme Audemer qu'il se levait, il courait à l'églisé, revenait le cour
doit trouver notre absence un peu longue. heureux, la tête inspirée, et voyait se perfectionner

Dès le lendemain, à la première heure, comme sous ses mains le tableau dont il souhaitait arden-
s'il tremblait d'être vu et s'empressait de se glisser ment faire un chef-d'ouvre.
dans un lieu qui lui était interdit, Séverin se rendit Le neuvième jour, le vieux prêtre se trouva par
à Notre-Dame-des-Victoires On célébrait la messe hasard sans doute sur le seuil de l'église.
à la chapelle de la Vierge. Une atmosphère de paix
et de grâce semblait environner les fidèles rassemblés
là pour prier. -te-o d

Une messe commença. Séverin resta debout, les c Opionè
bras croisés, les yeux attachés sur l'autel, pensant à
peine et se laissant seulement envahir par un senti- -Alors, venez
ment de paix int&rieDre. Il contemplait certaines Le vieillard l'entrana vers un confessional.
femmes prosternées avec un sentiment de respecta: il Quand Séverin en sortit, des larmes ruisselaient
étudiait l'expression de têtes de vieillards enoblies sur sonc nisage.
parla majesté rayonnante d'ue bonne conscience. Sa toile était presque achevée, il y mit ces der-
Lentement les impressions effacées revinirent à so nières touches qui ajoutnt le sceau de la beauté aux
esprit. Il se rappela le jour de sa première conmu- ouvrages de l'intelligence, puis il s'éloigna de sa toile,
nion, il se souvint des moindres détails de cette Jour- la reoarda l'étudia et fut pris d'une sorte d'angoisse.
n-ée, et il s'étonna de les avoir pour ainsi dire bpsnis -
de sa mémoire -voyons ceuv que dirabla e, pienatilrchze.

Il était entré pres-ue en révolté dans le teOe o e
saint, et au moment où sonna l'élévation il tomba sur -Oh:i je vous en supplie, leur dit l'artiste, sui-
étudeai g enuxez-mo, et prononcez un arêt qui sera pour moi

Deux heures plus tard, assis devant son checalet, saPn toileéttps acheve, lyt es er-
il ébauchait largement une magnifique tête de hri§t n e t lon t nt l sce, de l beu se

Quand il eut travaillé trois heures, l'ispiration voilaient de pleurs, ne put que regarder la toile sans
cessa et la fatigue vint. Svein rejoignit sa mère et conserver la force d'exprimer son sentiment; enfin
lui dit gaiement: ellejeta ses bras autour du cou de son fils.

-J'ai travaillé pour toi. -C'est un chef-d'oeuvre! lui dit-elle.
Dès l'aube, le lendemain, il était debout ; mais -Peint par un chrétien, ajouta le vieillard.
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EMOISELLE DU PAVEUR
s, PAR

RAOUL DE NAVERY.

PAUVRE PtRE!

Il faisait nuit, une froide et sombre nuit d'hiver.
Le vent, soufflant avec violence par les moindres
interstices de la porte et de la fenêtre, glaçait laman-
sarde dénudée. Deux tisons achevaient de se con-
sumer dans les cendres, et la lampe menaçait de s'é-
teindre. ISur une paillasse jetée à terre, un homme
usé par la u aadie ol le chagrin était couché. Il
restait seul, dans cette chambre, sanis un ami pour le
consoler, sans même un chien pour lécher sa main
glacée.: La pensée vivant au cœur et dans le cer-
veau gardait seule hue flamme à son regard, un
battement à sa poitrine. De temps en temps il se
soulevait sur son dur oreiller et prêtait l'oreille,
puis retombait découragé. Regardant tour à tour
la lumière agitée de la lampe et les charbons noircis
de l'âtre, il semblait se dire que son souffle s'étein-
drait avec la clarté vacillante, et les battements de
son cœur avec la faible chaleur du foyer mourant.

" Il ne viendra pas ! murmura-t-il, il ne viendra
pas !"

Sa main chercha une tasse pleine de tisane, il en
but une gorgée, puis, se cramponnant à sa paillasse,
il s'assit sur son grabat.

Au même instant, un bruit de pas rapides reten-
tit dans l'escalier, et bientôt la porte, en s'ouvrant,
livra passage, à un homme de haute taille, maigre,
basané mais robuste, dans toute la force de ses qua-
rante ans, et dont la physionomie indiquait la fran-
chise. .Après avoir posé dans un coin de la chambre
des outils de paveur, il vint avec empressement vers
le 'grabat du malade, dont il saisit les deux mains
dans les siennes.

"Mon pauvre Martin, dit-il, ça ne va donc pas ?
-C'est fini, Antoine, répo#dit le malade. Avant

la fin de la nuit je rendrai mes comptes, et je crains
qu'ils, ne soient lourds ?... J'ai voulu vous prier de
recevoir mes dernières volontés. Je m'en irai, plus
tranquille quand je vous aurai tout dit... car je vous
sais honnête homme entre tous, bon et serviable.

-Quant à cela, interrompit le paveur, vous n'en I

avez jamais en de preuves. Toutes mes avances
ont échoué devant votre froideur, et ma fille, si char-
mante et si donce, n'a pu vous arracher un sourire...
il y a comme cela des gens qui n'aiment pas les en-
fants, à ce qu'il paraît. . Cela se comprend, quand on
n'a pas en ýM-même de famille.. J'aurais voulu de-
vemr votre ami, Modeste aurait sauté sur vos genoux
comme sur les miens... Le soir, après les journées,
vous seriez venu dans notre chambre si claire et si
gaie... Mais on ne peut forcer les gens... Vous ne
m'avez point permis de vous prouver que je me sen-
tait, disposé à devenir votre am-i; c'est égal, je vous
remercie d'avoir confiance en moi, et je suis prêt à
lne conformer à vos volontés."

Le mourant serra les mains du paveur.
V "ous ne savez pas, lui dit-il, ce qu'il m'en a

coûté pour repousser vos avances, mais je ne voulais
pas être consolé!... La vue de Modeste aurait sans
cesse renouvelé mes regrets. mes remords... -

-Vos remords i répéta Antoine Méreaux.
-Vous disiez toute à l'heure que.je n'aimais pas

les enfants, faute d'avbir connu la famille ; vous vous
trompiez: j'ai été marié ; ma femme m'a rendu heu-
reux, bénie soit sa mémoire! "

Le mourant s'arrêta, deux larmes roulèrent sur
ses joues, mais son visage passa bientôt de l'atten-
drissement à l'effroi, et il reprit:

"Je vais la retrouver, la revoir ! Mais que lui
répondrai-je quand elle me demandera ce que j'ai
fait de son enfant? Antoine, j'ai été mauvais père !"

Les-mains du paveur étreignirent les doigts du
malade:

" Vous ! mauvais père ! dit-il; ah ! parlez-moi de
cet enfant; c'est son souvenir qui vous tourmente et
vous empêche de mourir en paix... Mais, mon
pauvre Martin, je suis père aussi, moi, et j'en jure
par ma petite Modeste, un frère ne serait pas plus
scrupuleux pour obéir à la prière d'un frère que vous
ne me tro1iverez prêt à remplir vos vSux."

Martin reprit:
"I Quand je devins veuf, il me semblait que ma

vie s'effondrait. Je n'avais pas encore eu le temps
de m'attacher à l'enfant qui coûtait la vie à sa mère.
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Je demandais à suivre ma femme dans la tombe,
pendant un mois je restai plongé dans un tel abatt
ment que je ne gardais plus conscience de ma vi
Au bout de ce tempsune ,yoisine qui s'était, chargé
de Pierr 'e l'apporta; je d'erhbrassai avec plu
d'effr'oi qW de tendresse ; il ressemblait à M rid, e
sa vueiravivait maedouleur.. "" Il s'arrêta épuisé,au
tant par l'émotion de ce cruel souvenir que par s
faiblesse maladive, et après avoir sangloté, il cont
nua: " Je repris mon travail, j'étais tourneur e
cuivre, et je gagnais de grosses journées Le chagri
lne sauva de la débauche, et le. souvenir de Marie m
protégea contre les tentations malsaiñies.," Seulemer
je ne pouvais toujours pas m'accoutumer à l'enfan
Le pauvre petit devinait mon indifférence, et quan
la voisine qui l'élevait essayait de le mettre sur me
genoux, Pierre se débattait à' pleurant et tenda'
instinctivement les' bras vers elle Cela dura pli
sieurs années, jusqu'à ce que, cette femme étan
morte, Pierre m'e fut rendu. C'était alors un bel en
fant de six ans, aux cheveux noirs bouclés, au visag
blanc et' rose, au regard profond, à la voix' douce
Mon premier instinct fut le regret de le voir install
chez moi, mais ce sentiment dura peu. A la souffranc
que me faisait éprouver la vue de Pierre succéd
une tendresse soudaine, presque violente. Moi -qù
rep'ousssais jadis le pauvre petit, je tentai de le cou
vrir de caresses; mais il paraissait me garder ran
cune du passé. Sa joue se dérobait à mes baisers, i
détournait de moi son regard déjà triste, et quan
je le trouvais en larmes, si je le questionnais sur l
sujet de ses pleurs, il me répondait :-" Rends-mo
Marianne, et je ne pleurerai plus."-Marianne, c'étail
la voisine qui l'avait élevé, c'était la seule mère, lié
las ! la seule amie que son enfance eût connu. J'é
puisai les gâteries, les cadeaux; Pierre devint moms
timide, mais il.ne se montra, pas plus caressant. Il
fallait faire la conquête de cette petite âme; je m'y
obstinai. Je ne sais pas, nion, je ne sais pas 'à cette
heure suprême 'si.j'y parvins jamais... Dans un coin
mystérieux de' son cœur, Pierre conserva une autre
image, un autre souvenir. Il grandissait, il s'instrui-
sait.' Son intelligence s'ét-eillait d'une façon rèmar-
quable: heureuse', disaient les uns ; inquiétante,
affirmaient les autres. Pieire lisait durant une par.
tie dela journée. Il s'entourait de livres de voyages,
de, cartes ; on lui 'a'Ôiîit régulièrement les prix, de
géogiraphie, et je me réjouissais de ses succès, sans
me douter alors des' larnies qu'ils me coûteraient.
Un soir,'quelqùes amis et moi étions '-réunis; l'un
d'eux questionna Pierre sur ses goûts et sur ses pro-
jets: - 1 1 ' !-, '. - ) '

"Que feras-tu quand-tu sera'plus grand'?
-Moi ! réoonlit l'enfait 'd'une voi'ï 'ssurée, je

serai marin.'

Je poussai îune exdlamnition de surprise.
" Marim,!,toi ? tu quitterais ton père, ton pays ?
--Je verrai la mer, les terres glaciales, les terres

des tropiquesý;, entre chaque voyage 'embrasserai
mon père; tous lesmatelots ne sont pas des 'orphe-
hl s. . , , '', ,
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etI Je ne répondis pas; mon cœur venait de recevoir
- une blessure.

e. Ainsi l'enfant ne s'attachait pas à moi. Il son-
e -geait au départ- Il ne, trouvait pasle bonheur au

1s foyer 6ù jele grdais. àJecrùs lutier victorieusement
;t cóntreý sa fantaisie en, le plaçQant en ýa$prientissage

Scliezun eb'niste; trois semaines plus tardle patron
a me le rendit. Pierre se servait de tous les morceaux
i- de bois qu'on lui confiait pour creuser des bateaux
l et construire des chaloupes. Je lui retirai une partie

n de ses livres de voyages et toutes ses cartes géogra-
e ,phiques; il ne réclama pas et garda un de ces si-

Lt 1en'ces résols' piseffiayants que les plaintes.
t. La lutte commençait entre nous. Pierre tenait de

moi une volonté ténace et beaucoup d'orgueil Du-
rant quelques années, mes bontés semblèrent l'adou-

- cir, mais sans le dompter.
t Pierre m'accompagna à l'atelier où je travaillais,
.. et il fit des progrès rapides. Cependant il ne se
e passait pas de semaines sans que je découvrisse, par

quelque détail intime, qu'il songeait toujours, à la
é marine.
e Un jour, je trouvai dans un tiroir un paquetde
a cordelettes, réprésentant des échantillons de ,tous les
n nSuds dont se serventiles matelots; une, autre fois,

il fabrquait ine petite ancre; je savais qu'il s'était
acheté une boussole; son argent de poche passait 'n

1 journaux de voyages. Que faire ? que di're ? J'éprou-
d vais de brusques mouvements de colère, chaque fois
e que je surprenais un indice de son entêtement, et je -
i ne me sentais pas le courage d'entamer une discussioi

à ce sujet.
- Un jour que le maître de l'atelier complimentait

Pierre sur son travail, l'enfant se mit à sourire. -
" Avant un an tu seras un excellent ouvrier, lui

ditle patron, et tu gagneras de grosses journées.
-Bah ! répondit Pierre, les payes de semaines

et l'avancement dans l'atelier, rien de tout 'cela ne
vaut un bateau sous les 'pieds et du biscuit de mer
sous la dent. On me dit de travailler, je travaille,
et je ne suis pas plus maladroit qu'un autre; mais la
vocation n'y est.pas, quoi!

Cet incident me laissa mécontent et craintif.
Dès lors je surveillai'Pierra comme un prisonier.

Il n'eti plu's le droit de sortir seul ni de me quitter
un instant. " Ma tendresse ri'aladroite se fit la geôlière
de mon enfant.' Pierre eut,' d'abord redours'à la
prière; la contrainte dans laqelle' je l 'tenais l'é-
tóôffàit. Ses instances ii'eurent d'autre résultat qie
de 'm réù"dre pls' sévère mais, e le traitant dre-
èi'n't,'je'l'i'appris'l'hypocrisie: Pierre dissi'iù'la et

sembla se soumettre...
''Ap·ès q'el'uès instants'd'un repos 'endu bien

nécessaire >par son émotion et son- état, Martin conti-
nua: Un jour, date fatale dans ma vie, c'était"' annm-
versaire: de la mort de ma pauvre Marie, ' au' retour
ducimetière, où'nous étions allés,- l'enfant et moi,-le
patronde l'atelièr, me fit.appeler dans son 'cabinet
pour n"epliqder'l'ageicement'd'un travail nouveau;
j'y restai- unedemi-heure. 'e ' 'i *
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A mon retour dans l'atelier, j'appelai Pierre
Mais Pierre était disparu. Nul ne l'avait vu sortir
,aucun camarade ne s'était inquiété de son absence:
je le cherchai tout le jour, dans la ville, mais en
vain. Je rentrai comme un fou à la maison, où jE
perdis éncore un temps précieux à l'attendre, mais
Pierre ne rentra pas... Le lendemain, après une nuit
sans sommeil, je courus prévenir un commissaire
de, police. Mes démarches restèrent vaines comme
mes regrets... 'L'enfant était perdu pour moi !... Il
me sembla que fallais perdre la raison Je m'adres-
sai- de sanglants reproches, je demandai pardon à
Marie; puis à la douleur succéda la colère, et je
lançai une malédiction contre celui qui préférait
l'exile à ma tendresse

Deux ans plus tard, je recus une lettre de Pierre,
implorant son pardon, et me suppliant de lui ré-
pondre à Java; mais sa lettre, loin de me toucher,
réveilla toute ma colère. je m'obstinai dans ma malé-
diction, et je ne lui écrivis pas. ý

Depuis, j'ignore sur quels bords il a pu aborder.
Pour moi, sa trace est à jamais perdu .. Bien des an-
nées se sont écoulées, et chacune d'elles a ajouté un
poids. nouveau à ma douleur... Où vit-il? que fait-il 2
me demandais-je sans cesse Je me -le représentais
assailli par, la tempête, abandonné surune île déserte.

A mon tour, je lisais des histoires de voyages et
des journaux de marine. Quand il était question d'un
sinistre, anxieux je parcourais les listes des victimes
pourvoir si le nom de Pierre Gagny ne s'y trouvait
point... 'Ma vie devenait un enfer... Comme ]e vou-
lais expier ma dureté, je me condamnai à toutes les
privations, afin que, si jamais mon fils pauvre
et souffrant revenait dans sa patrie, il y trouvât le
repos et du pain. J'économisai comme un avare.
J'habitais un joli logement dans cette maison; je le
quittai pour monter dans cette mansarde, et je ven-
dis mon mobilier Je croyais mériter du Ciel le
droit' 'de revoir mon enfant en m'occupant de son
avenir. J'amassais, j'amassais. . Ma santé s'usa dans
les privations et le chagrin... N'ayant plus l'espoir
de revoir Pierre, je me réjouis de quitter la vie .
Vous le voyez, Antoine, j'ai raison de redouter l'heure
où Marie me demandera:

""Mauvais père, qu'as-tu fait de l'enfant que je
t avais laissé ?

Lan oii de Martin Gagny se perdit dans un
sanglot.

" Que souhaitez-vous donc 2 demanda Antoine
au moribond.

-Là, fit le malade en désignant sa paillasse, là
j'ai caché la fortune de mon, Pierre .. quinze mille
francs.'.. une grosse somme pour un ouvrier... Il a
fallu'ciseler bien du cuivre pour entasser cela..

-Eh bien
-Vous allër'me soulever, vous fo'uillerez dans

l'a paillasse, vous en ,retirerez un petit sac de peau
renfrmant. destillets de banque....Faites vite! vite !
car ce.récit, m'aépuisé, et la mor6 m'attend."

Le.pagyu.riprit Martin Gagny,sous les r aisselles,

Une jeune fille de "dix-huit ans est assise devant,
une table de noyer: couverte'de iiches' étoffes.' Dans'
des sébiles de formes diverses brillent des p'squilles

't

et le traîna presque sur le sol, car les jambes du mal-
heureux refusaient de le soutenir.

"Hâtez-vous! hâtez-vous ! " murmura Martin.

Les deux mains d'A.ntoine s'enfoncèrent dans
l'ouverture de la paillasse, et il en retira une po-
chette qu'il posa sur la cheminée

Martin grelottait Ses membres avaient le trem-
blement de la mort Quand le paveur l'eut remis
sur sa méchante couchette, il resta un moment immo-
bile, rassemblant son souffle et ses pensées.

"Approchez-vous là, plus près, reprit-il, ces
quinze mille francs appartiennent à mon fils... Vous
les lui remettrez en même temps que ce livre:
Robinson. Il l'aimait tant quand il était tout petit...
Vous attendrez pendant dix ans le retour de Pierre...
Au bout de ce temps, si vous êtes sans nouvelles,
considérez-vous devant Dieu comme mon héritier.
Je n'ai pas besoin d'un homme de loi pour écrire un
testament. votre conscience d'honnête homme reçoit
le mien

--Et je jume de vous obéir, Martin,' alhirma le
paveur

Une impression de soulagement passa sur le
visage du moribond.

" Attendez-moi un instant, lui dit Antoine, .je
veux mettre votre trésor en sureté." Un moment
après, le paveur revint. Il était suivi d'une fillette
d'une douzaine d'années Antomne portait un 'fagot
et sa propre lampe, Modeste, une couverture et une
tasse de bouillon

Antone jeta le fagot dans l'âtre , la lumière em-
plit la mansarde. L'enfant, soulevant la tête du ma-
lade, approcha la tasse de ses lèvres; puis, avec des
soins de petite garde-malade, elle borda la chaude
couverture sur la paillasse, remua l'ortiller, puis
s'agenouilla

Antoine, Antoine, dit Martin, une grâce en-
core; je voudrais un baiser de Modeste."

La fillette s'approcha du chevet du mourant et
lui tendit son front pur.

" Ah fit Martin, un baiser d'enlant ! que c'est
bon, mon Dieu ' Pierre! mon Pierre 1"

Ses mains amaigries se joignirent, ses yeux se
levèrent pour chercher le ciel , puis sa tête retomba
livide, ses regards s'éteignirent, le souffle s'arrêta sur
ses lèvres .. Tout était fini...

Antoine reconduisit sa fille chez lui, et, dès qu'il
la vit endormie, il revint près du pauvre mort.

Mais le paveur ne passa pas la nuit oisif, car les
voisins entendirent longtemps retentir le marteau de
l'ouvrier, dans la mansarde de celui qui venait de
rendre l'âme.

LE TRÉSOR DES PAUVRES GENS
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d'or, des paillettes, des bobines de fils d'or et d'ar- Peut-être l'influence de Modeste eût-elle été
gent, de l'or trisé, des cannetilles brillantes, des dé- jusqu'à convertir des garçons prétérant la flânerie à
coupures de parchemin L'aiguille de l'ouvrière l'atelier.
semble voler sur le velours et le brocart. Sur le même carré, q'u'habitait Antoine Méreaux,

Modeste est jolie Son teint garde- des transpa- demeurait un jeune homme exerçant le même état,
rences de porcelaine; sa lourde chevelure blonde avec la différence que Nic-Nic maniait l'outil trois
frise aux tempes et s'enroule sur un cou blanc. jours par semaine.
L'œil est bleu, grand, ouvert, humide, la bouche, Nicaise-Nicodème Lanfoucheux, que ses cama-
bien coupée, a des mélancolies dans le sourire. On rades appelaient sommairement Nic-Nic, n'était pas
comprend que cette jeune fille est bonne, douce, la- méchant; il pouvait obliger un camarade, se jeter à
borieuse et dévouée, l'eau pour sauver un homme et même un chien, par-

Autour d'elle, tout repose et égaye Le long du tager son pain avec un mendiant, et vider ses poches
cadre de sa fenêtre s'enroulent des cobéas, des capu- au profit d'un ami; mais commencer sa semaine le
cines, ces rideaux du printemps qui décorent si bien lundi, la poursuivre jusqu'au samedi, ne pas jouer
les croisées du pauvre. Des rosiers, des lis parfument et ne pas boire, cela lui semblait impossible. Il ai-
ce balcon aérien; et au milieu de cette serre embau- mat le cabaret, les cartes, le petit-bleu, les longues
mée voltigent, l'aile rapide, le bec hardi, le chant promenades à la barrière, les drames entendus dou
babillard, des bandes d'oiseaux auxquels la jeune haut du poulailler, le bruit de la rue. le tapage noc-
fille distribue une part de son pain. turne. Il s'amusait de tout ce qui pouvait être con-

traire au bon ordre et à la vie régulière. Cependant,
Tandis qu'Antoine Méreaux exerce son pénible un matin, il songea que Modeste était bien jolie.

état de paveur, Modeste brode tour à tour de lourds Pendant toute une semaine il répéta la même
ornements d'église, des uniformes de généraux, des chose ; au bout de huit jours il la demanda en mariage.
habits de fonctionnaires et ces palmes vertes d'im- Mon garon, lui répondit Antoine, il me parait
mortels, récompense du talent, du génie, qui souvent absolument inutile de transmettre cette demande
semblent écraser sous leur poids la muse qu'elles ,allent u e tsoi c eve d e ,

devrien selemet fter a ma Jille avant'que tu sois corrigé. Deviens sobre,devraient seulement fêter.
Modeste ne lisait point dans les journaux les rangé, travailleur, et nous verrons.

Mutations de fonctionnaires, et ne savait jamais Nic-Nic ne dit rien, mais durant deux longues
quand un nouveau candidat à l'Académie commen- semaines il ne quitta pas Antoine, l'accompagna au
çait ses visites ; mais le dimanche, à l'église, il lui travail, lui rapporta les outils au retour, ne toucha
arrivait de reconnaître une riche chasuble brodée pas une carte et ne se grisa pas une fois. C'était à
par elle, et la chère fille éprouvait unmouvement de croire à sa conversion
joie et de légitime orgueil Mais quand il apprit que Méreaux exigerait au

Dans le quartiei, Modeste était chérie autant moins, comme garantie, deux années d'une existence
qu'estiinée. semblable, il secoua la tête avec découragement:

Depuis la mort de sa mère, qui la laissa orphe- "Il faut me prendre au mot, lui dit-il, sans cela
line à dix ans, elle tenait le ménage de son père. Les je redeviendrai ce que j'étais"
meubles reluisaient, les murs étaient gais. Sur des Un mois plus tard, Nic-Nic avait repris ses habi-
étagères s'entassaient des fleurs. Chaque soir un re- tudes, et quand il rencontrait Antoine Méreaux dans
pas substantiel attendait l'ouvrier. Il arrivait las, l'escalier, il baissait la tête
affamé, avide de voir et d'embrasser sa fille. Deux Un jour Antoine rentra frissonnant chez lui.
bras caressants l'enlaçaient, un parfum appétissant Une froide ondée l'avait surpris, tandis qu'il se trou-
se répandait dans le logis: on dînait. La causerie vait échauffé par le labeur, et, agité de frissons,'il se
ne variait guère . Modeste s'inquiétait de la santé de coucha, pensant en être quitte pour une journée de
son père; celui-ci, des petits événements survenus fièvre.
dans la vie de Modeste. ' Hélas ! la maladie cloua le paveur sur son, lit.

Plus d'une fois, des jeunes filles de l'âge de Mo- Les rhumatismes tordirent ses membres; il souffrit
deste, étaient venues lui dire que les lilas venaient d'atroces douleurs et passa trois mois entiers sans
de fleurir, que; l'on dansait à la banlieue, et, qu'à son sommeil.
âge elle ne pouvait s'enfermer dans sa petite chambre; Son inquiétude aggravait son état.
Modeste secouait la tête: Modeste 'se mùltipliit"p our, subvenir à toutes

"Je n'ai pas besoin d'aller respirer au loin le l's dépenses. 'Elle travaillait le jour, elle travaillait
parfum des fleurs, disait-elle, mes rosiers embaument;' la nuit. Elle s'eidetta, mais"on l'estimait assez pour
pourquoi irais-je au bal, quand j'ai le bras de mon lui accorder du èrédit.
père pour la promenade; je sais que faire de mes Tandis qu'Antoine criait sur sa couche doulou-
vingt ans, puisque je suis heureuse! " , reuse, Modeste brodait "Sans relâche. Sa vue se

Elle ne songeait ni au plaisir ni au mariage, et fatiguait, elle sentait de'sourds' élancements à la 1noi-
cependant plus d'un jeune travailleur la suiyait d'un triné';'mais 'avait-elle ddï& le'droit dé's'arête ? Unè'
regard sérieux et pensaitqu'elle serait la bénédiction, fleur d'or repiésén't i"'i 'vere" d* Win généieux,
d'une maison. cette autreun remède'indispensable ; et l'aiguillévo-
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lait, et le dos de l'enfant se courbait sur le métier, pendant. Une bille de bois en tortillard en formait
les broderies s'achevaient, et en même temps s'épui- la base, des cercles de fer la maintenaient. Sa tige
sait sa vie. droite et lisse soutenait les deux bras arrondis en

Elle devenait pâle, mais elle ne se décourageait anses. C'était un solide outil de paveur, une demoi-
point, car on lui affirmait qu'au printemps son père selle irréprochable.
serait guéri. Pendant qu'Antoine la regardait, une lueur fu-

Certes, Antoine souffrait moins, il pouvait re- gitive passa sur son visage pâle,
muer ses mains amaigries ; quand le soleil serait plus " Il y a de l'argent ici, murmura-t-il, beaucoup
chaud, il descendrait dans la rue. Alors il travaille- d'argent... Quinze mille francs, une fortune... Martin
rait double pour aider l'enfant à payer ses dettes. Gagny est mort depuis plus de six ans; jamais son
Mais hélas! il sembla bientôt que ce rêve ne serait fils n'a donné signe de vie, Pierre a fait naufrage sur
jamais réalisable. Quand le paveur se sentit renaître, quelque terre lointaine... Je suis héritier de Martin
Modeste crut qu'elle allait mourir. après lui. . Martin, s'il voyait ma fille si pâle, pren-

La pauvre enfant ne se plaignait pas; elle trou- drait lui-même une poignée d'or et me crierait:
vait que s'épuiser pour le soulagement d'Antoine Sauve-la ! Mon Dieu ! mon Dieu ! puis-je laisser p6-
était son devoir et qu'on ne pouvait même la louer rir mon enfant de besoin quand il m'est possible de
pour l'avoir rempli. Elle s'étonnait d'exciter l'admi- lui rendre la santé... Je ne prendrais pas tout, non...
ration de sa maîtresse d'atelier, celle de ses compa- seulement de quoi la sauver... Ce ne serait pas mal,
gnes. Epuisée par le travail et les veilles, elle se cela.. Et puis, je le rendrais un jour, quand la force
traînait encore jusqu'au magasin, afin d'emporter un me serait revenue, et que ma fille aurait repris ses
peu d'ouvrage, cet ouvrage qui fournissait le pain de couleurs et sa gaieté!... On emprunte aux vivants,
l'humble ménage, l'huile de la lampe, le charbon ne peut-on emprunter aux morts?
du foyer. Il s'arrêta un moment, puis, fouillant dans un

Le médecin, qu'elle avait appelé po-,l, son père, meuble, il y prit un outil et se dirigea vers la demoi-
l'interrogea d'abord avec sollicitude, puis avec crainte. selle.
Elle lui répondit en souriant: Au même instant, Modeste parut sur le seuil.

Mon père va mieux, sa guérison sera mon salut Le visage de so' père exprimait une telle an-
Oui, Antoine Méreaux allait mieux, mais lui goisse lu'elle courut à lui, le prit dans ses bras, le

aussi s'alarmait, força de s'asseoir, puis lui Jetant les bras autour du

Un jour, sous un prétexte, il renvoya Modeste cou
pendant la visite du docteur, et, le regareant au fond I Ne t'inqueete pas, lui dit-elle, cette course ma
des yeux, il lui demanda: rfait du bien. Je vais mieux, père, beaucoup mieux

lMa fille est plus malade que moi, n'est-ce pas 2 et toi ?

-Oui, répondit le médecin. -Moi, je suis très bien.

-Que faut-il faire monsieur ? je suis prêt à tout es n et ear t r
pourquoi fixes-tu sur moi des yeux pleins de larmes

-Il faut àncetteetfantedurreporunuxepostcom

plet, une nourriture saine It fortifiante, de bon vin -C'est que je t aime, Modeste, que je te vois dé-
perr, et que mon cour se fend dans va poitrine.-Elle aura tout cela, docteur, elle l'aura." Songe donc! tu es tout pour moi. Le médecin pres-

Le leuidemain, Antoie engagea son linge. Ces cmst des choses qui coûtent cher, bien cher... Dieu
faibles ressourices s'épuisèrent, et Modeste n'était pas n'aura-t-il pas pitié de nous. Je commettrais une
guérie. faute, un crime, pour racheter ta vie.,. Je le sens, si

On devait un terme et le propriétaire menaçait. je passais devant la boutique d'un changeur, je bmi-
Un secours inattendu fut donné aux pauvres serais un carreau, etj'emporterais une poignée d'or.

gens Nic-Nic apprit la détresse de ses voisins, i -Non répondit Modeste d'une voix douce, vous
travailla deux jours et glissa mystérieusement trois vous calomMiez i L'argent volé porte malheur Dieu
grosses pièces d'argent sous la porte. Mod nous garde l'un à l'autre parce que nous sommes
cia la Providente, mais dAntoine devina. honnêtes Est-ce que votre amour du travail, votre

En suis-je donc là, se demandait-il, ue je itendresse pour votre fille survivraient à un acte cou-
doive accepter l'aumône?... Pour elle, oui, pour elle. . pable Les grandes affections sont dans les coeurs
Et cependant, si je voulais... purs Nous souffrons, nous mangeons à peine, nous

Les yeux du paveur se dirigèrent vers un aigle avons froid, et notre sang s'appauvrit dans nos veines;
ee la chambre mais nous pouvos regarder en face les honnêtes

Suspendue à la muraille-pardeuix clous énor- genss Nous attendons une rémunération de Dieu, et
mes, une demoiselle, dont le paveur ne se seavaitrprus nous pouvo as imvoquer le souvenir de nia gnre.
occupait une place d'honneur. Sans doute elle avait -Oui, tu as raison! tuas raison, répéta Atoine
rempli une rude carrière, battu bien des pavés, apla- avec une ferv'ur mêlée de fièvre. Ayons se courage
ni bien des rues. Antoine lui accordait lesinvalides de pâtir, de mourir peut-être, mais gardons notre
et la ardait comme un souvenir de longs et labo- dernière fortune. Le trésor des pauvres gens, c'est
rieux services. Elle ne semblait p oint trop usée ce- e-una bonne conscience." s

occuaituneplae dhoneur Sas dote lleavat . -Ou, t asraisn !tu s riso, rpét Anoin
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OU PASSE L'HUTSSIER

M. Lanternois déjeunait lentement, copieuse-
sement, en homme qui tient 'à se convaincre qu'il
possède un <appétit robuste et un chef de cuisine
excellent.

Ce gourmet ventripotent; au teint flambé de
rouge, à l'oil voilé par des paupières flasques, écoutait
,ayec une sorte de recueillement les titres sonores des
vins vieux annoncés par le valet servant à table. Il
étalait ses grosses mains rouges aux doigts courts,
sans nouds, aux ongles spatulés,sur le linge de Saxe,
avec des jouissances intérieures Il se grisait, par le
regard, de son service d'argenterie massive, de ses
cristaux à facettes, des fleurs ornant sa table. Son
odorat aspirait la fumée des mets, l'ardmé léger des
vins, les parfums desroses. Ilétait de ceux quiexistent
seulement afin de satisfaire dans la plis large mesure
possible les besoins de leur sensualité. ' '

Anthime Lanternois ne éouflrait aucu'n dérange-
ment dans son existence, et ne permettait pas au
chagrin de franchir sa poite. 3 - ,

Il ne comptait pas d'amis, mais il recevait, parfois
des convives.'

Ce jour-là; les ihvités formaient une sorte d'aca-
démie cuinaire, discutant certains menus, étudiant
des recettes nouvelles, inventantles plats inédits
placés sous l'invocation de la, éesse Gasterea. Alors
on- 'riait, chez Anthime Lanternois, d< ce rire hygi-1
nique du désert'qui active la' digestion, Ons réjouis
sait d'être au monde,' de manger desimeurs, d'ac-
cumuler les raretés, 'de boire sec et de, ne point sentir'
enedre'les'attentes'de ,la'goutte.'

Lanternois ne souffrait autour de. lui rienu qui fût
capable dei troubler son bonheur et de' lùi apprendre
qu'il existait'sur -la terre des gens sans évenus et de
petits enfaùts sans pain. ",

Ces choses'-là né lé regr tdaieit Point. L'asss -

.rvw. -'--U

SMonsieur, dit-il en s'avançant vers Anthime
Lamiternois, monsieur, vous m'entendrez une minute. .
je ne serai pas long, allez. . je sais quevous ne voulez
pas être dérange. vous en avez le droit... je suis un
pauvre homme. vous ne màe connaissez pas,je le vois
bien! vous ne pouvez p's 'connaître tous vos locatai-
res... Les intendants ont des ordres, vous les payez
pour faire vos- affaires et non pour avoir du cœur...
Alors je suis venu .. Si vous compreniez quelle est
notre misère, monsieur... ce n'est pas ma faute ! je suis
un bon ouvrier, laborieux, probe, rangé, mais, que
voulez-vous, on ne peut rien contre la maladie... je suis
tombé le premier; ma fille, ma bèlle et douce Modeste,
s'est exténuée afin de me soutenir et de me soigner à
l'aide de son travail... Elle est brodeuse .. un joli état

mais qui crève la poitrine, voyez-vous, monsieur'?...
-Est-ce que cela me regarde 2s'écria Laiíternois;

si son état est mauvais, qu'elle' en change '
.'M'oi, je'suis paveur... So'us"le vent et la pluie,

par les temps de neige et'd&'glace, je níanie la demoi-
selle, qui devient de plus en plus lourde pour mes bras.
Je nie crains' personne pour mettre un grès 'en place,
le sabler et l'enfoncer , mais' lès' douleurs m'ont pris.
puis les fièvres, et jeîsuis resté six mois sans rien-faire,
les bras raides, les jambes nouées, immobile dans mon'
lit,tandis que ,l'enfant s'exténuait p'our moi. Vous
n'ayez pas dedille, monsieur, sans cela vouscompren-'
driez. Je lavoyaisrse courber et pâlir à,chaqueveille,,
sans se plaindre, s'efforgant encore desourire., Des'
que j'ai pu,me lever,-je suis allé'au travail, jeïne mar-
chais pas, je ,me ,traînais., «J'ai -pu' ranger quelques,
pavés; mais qua.nd ilsiest agi-deiprendre la demoi;

t-. ' '' '1

52 FEUILLETONDU "

Le lendemain matin, Nic-Nic frappa tout douce-
ment à la porte.

"Pardonnez-moi, père Antoine, dit-il, et vous
aussi mademoiselle Modeste, mais, c'est ma fête, au-
jourd'hui, saint Nicaise, et vous comprenez... Je me
souhaite aussi la saint Nicodème... Quand on est seul,
faut penser à soi, ps vrai... Et, pour -me réjouir, je
ue suis dis: - Nicaise-Nicodème, tu devrais faire un
dîner, comme qui dirait une noce, avec des amis, de
braves gens; pas de bambocheurs et de saints Lundi,
des travailleurs à mort, quoi... Et, dame, j'avais es-
péré que vous me permettriez de me souhaiter la
saint Nicaise chez vous.

-Entre ' fit Antoine en prenant des mains de
,Nic-Nic le panier de provisions qu'il tenait à la main."

Modeste rougit, et, tandis qu'elle emportait le
panier, le paveur serra Nic-Nic sur sa poitrine.

" Merci, lui, dit-il, sans toi Modeste n'aurait pas
déjeuné,"

CANADA MUSICAL."

tance publique doit suffire à la guérison de cette plaie
sociale qu'on appelle la misère. Elle garde pour cela,
des revenus énormes, elle accumule des impôts, elle
perçoit une dîme sur lesplaisirs desigens qui s'amu-
sent; c'est bien le moins, n'est-ce pas ?,qu'elle ramasse
les gens en haillons et qu'elle jette sur une botte de
paille les enfants perdus

Tous les Lauternois du monde ont droit à la
suppression de ce qui pourrait troubler leur, bonheur.

Jamais un malheureux ne franchissait le seuil du
gourmet millionnaiie; jamais il ne répondait à une
de ces missives qui sont 'les lettres de, change du
pauvre sur le riche. Chez lui, jamais un mot trop
haut, un coup de sonnette violent. Des tapis étouf-
faient les pas, des portières se, drapaient à toutes les
portes. Cet appartement chaud, douillet, capitonné,
paraissait fait pour le calme personnel, égoiste; c'était
un temple dédié au Moi, et dont Lanternois restait à
la fois l'idole et le grand prêtre.

,,L'heureux ihomme déjeunait donc, et le domes-
tique découpait un perdreau, quand le bruit d'une
altercation violente se fit entendre dansl'antichambre.

Lanternois s'arrêta surpris, scandalisé, furieux,
etil allait donner ordre à son valet de, chambre de
s'informer de la cause de ce tapage insolite, quand un
homme au visage livide, tremblant de fièvre et cou-
vert de vêtements en lambeaux, pénétra dans la salle
a manger, en dépit des gens qui s'efforçaient de le

'retenir
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ise1e> à deux mains pour enfoncer les pierres, la force Que dirait-il à sa fille? qu'allaient-ils devenir
"m'a 'manqué etje suis tombé dans la rue.' On m'a tous deux? t
rapporté si faible .que j'ai cru, mourir. Et le soir, le Antoine en était à cette phase de misère où l'éner-soir même, le concierge de votre maison nous a pré- gie manque au plus résolus. Vingt, fois, durant levenus que, si nous ne pouvions payer nos deux termes trajet, il se reposa sur un seuil, contre une borne; prèsà la fois, nous serions chassés par ministère d'hmssier, d'une porte. Les rues n'en finissaient pas. La vue des

-Eh bien! fit Laiternois, 1i a eu raison. . Celui voitures lui causait un vertige, le mouvement l'étour-
qui ne p'aye pas son terme n'a pas le droit d'être logé. dissait. Des crampes douloureuses serraient sa poitrine
Je.vis de>mes-revenus, moi, et vous de votre force, creuse, et sa gorge était en feu.

-C'est la loi, je le sais bien, monsieur, mais la loi I s'arrêta devant sa maison et la regarda.
peut céder devant la miséricorde. . Vous ne jetterez C'était un bâtiment énorme, bête et maussade;
pas'sur le pavé-un,'ouvrier malade et une jeune fille percé de fenêtres comme une caserne, noir d'aspect,
épuisée Il 'st' des choses que le' code permet, mais haussant ses sept étages l'un sur l'autre comme une
<4ue'le cœur défend. Vous avez une âme, vous croyez Babel de misère.
en Dieu, vous savez que la charité est la ressource de Cette maison n'était pas un bloc de moellons,ceux qui n'ont rien et la joie de ceux qui possèdent. mais une sorte d'être vivant, criant, grinçant, suant,

-Je sais cjîï si 'entrais dans les affaires de 'mes doué d'une existence essoufflée, asthmatique et dou-
locataires, aucun d'eux ne me paierait. Ce qu'a fait loureuse.
hion gérant je l'apprôuvë. A quelques fenêtres pendaient des loques bario-

-C'est notre ruine, iotre mort, monsieur! lées; parfois une tête livide se montrait dans la baie
noire. Des grincements d'outils, des claquements de

-Ce n'estups na machines, des bruits de scies, de marteaux et de rabots-Je me suis mal expliqué, sans doute, vous ne se confondaient.
comprenez pas... Tenez,je suis malade, je grelotte la Lb ,
fièvre; toutes les articulations me font mal,la tête me la be, upant le à coue
braîle, la poitrine aussi,, et,ucependant, si je me pré- sant la lame, usant 1étoffe de vie humaine à chaque
sente à,la porte d'un hôpital onn m'y recevra pas coup de maillet, a chaque mouvement de pédales deente à la pe p d ebpta, on e m'y eva pas de fer. Elle s'essoufflait et s'agitait par cent bouches etJe me, tiens à peu pr-ès 'debdût,'l'on ',il n'y a pas de deux cents bras.ittprcetbuhst
plce' pour moi. 'Si j'erràla nuit àaans la rue sans asile, d
je serai arrêté comme vagabond., Je suis honn'ête, Quelquefois un refrain jetait la note gaie au milieu
monsieur; ne permettez pas que l'on me confonde des tumultes divers; mais la voix ne chantait pas
avec les paresseux ou les gens sans aveu. Et encore, longtemps, et les bruits sourds ne tardaient pas à
ce n'est pas pour moi que je vous implore, mais ma l'absorber.
fille,! Si vous saviez comme elle est jolie et sage 1 un Antoine eût pu dire à cette heure quelle fenêtre
ange du bon Dieu! Ces anges-là on les garde, on les appartenait à tel ou tel ménage. Il se souvenait de
protége, on donnerait son sang pour leur bonheur. chaque alvéole de cette ruche noire d'où chaque ma-
Aujourd'hui je n'ai que des larmes pour vous atten- tin les ouvriers essaimaient. Ici demeurait une, femme
drir; mais Dieu m'écoute, vous le voyez, le puis espé- âgée Tendant de vieux habits au Temple, là deux
rer encore... orphelines que l'on disait poitrinaires et que l'on cou-

-Jean, cria Anthime Lûuternîois, jetez cet homme drait dans le même linceul. Au troisième tableau, un
à la porte. jeune ménage • on y riait encore. Cette fenêtre close,

derrière laquelle pendait une loque bleue, indiquait-Voilà tout ce que vous trouvez à me répondre ? la chambre de Nic-Nic
-Sne 'ajouteraî quelque chose. je vous devrez Tout en haut, sous le toit, au niveau des gouttiè-une mauvaise digeslion. res, cette croisée garnie de fleurs était celle de Modeste.-San pitié 'sans pitié ! murmura le paveur' Il voyait soni jardin suspendu, sa volière de friquets
Son regard brûlant se fixa une dernière fois ur et de pigeons, tout ce qui égayait ses journées et allé-

le mauvais riche, puis, se reculant, afin d'éviter d'êlre geait son labeur quolidien. Jadis l'enfant travaillait
saisi par le valet, il quitta la salle à manger du mil- pr'ès de la fenêtre, entre les lis et les rosiers, au rou-
lionnaire. coulement des ramiers, au pépiement des moineaux;

Qiiand il'se trouva• dans l'escalier, il s'assit sur elle chantait comme eux, elle s'épanouissait avec les
les marches, et, la tête dans ses mains, il pleura. Ileurs. Aujourd'hui la jeune fille était pale, les fleurs

'On ne lui'laissa pas même le'temps d'exhaler ses se mouraient, et les oiseaux frileux semblaient se de-
sângläts' Cet'escalier couvert d'une moquette moel- mander pourquoi, en dépit de leurs coups de bec et
leïüse,' ietenue p'ar des barres de cuivrel luisantes, cet de leurs battements d'ailes, la fenêtre ne s'ouvrait pas.
escalier à rampe de velours i'étaitpas fait pour les Le paveur se souvenait de toute sa vie en contemplant
gens en haillons, et le concierge de l'hôtel, montant les croisées-de son pauvre logement.
la correspondànce de M. Lanternois, ordonna brutale- , Il y'avait dix-neuf ans, il vint s'y installer avec
ment à Antoine Méreaux de déguerpir. , sa jeune femme. On y, bâtissait des rêves sur les

ela paveur s'éloigna la tête basse, -les pieds chan- nuagesbleuscle 'avenir. Puis l'ange della mort em-
celants. menala jeune femme, et le paveur resta avec l'enfant.
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estimerais plus, comme jadis. Soi le, trésor que, vue, personne ne songe il pro ter du malheur cAntome..

' ' -'" ',-" '

.1;

ffwL

De quel amour il avait entouré cette chère créa- posséaez appartient a d autres, gardez-le pour le ren-
ture ! comme il avait travaillé pour elle! avec quelle dre fidèlement. M. Lanternois va nous faire expulser,
joie il la regardait s'épanouir à la vie... et maintenant, je le plains, mais je ne me révolte pas. Embrassez-moi
maintenant qu'elle était grande et belle, Dieu seul bien fort, mon père... Tenez, il reste quelques sous
savait si bientôt... dans ce tiroir, ayez la bonté de prier la voisine de nous

A cette pensée, Antoine, pris d'angoisse, cessa de acheter du bouillon... après, après, qui sait r je ne
regarder la grande maison, et, gagnant le couloir, il perds pas courage, cher père, parce que vous me restez.
monta lentement l'escalier. Antoine serra sa fille sur son cœur. Tous deux

Arrivé au dernier palier, il s'arrêta, et sa main veillèrent longtemps. La souffrance leur enlevait le
tremblante se posa avec hésitation sur le loquet de la sommeil.
porte. On n'entendait aucun bruit. Il ouvrit lente- Le lendemain, en dépit de son courage, Modeste
ment, avec ces craintes de cœur qui étouffent. se sentit prise d'une invincible tristesse, ellesavait

Renversée sur le dossier de sa chaise, Modeste qu'elle devait compter les heures pendant lesquelles
paraissait plongée dans un assoupissement fiévreux. elle resterait dans cette maison. Elles 'passèrent à la
Une chape de toile d'or s'étalait sur la table. Après fois lentes et rapides, et trois jours s'étaient à peine
avoir essayé d'en broder quelques fleurs, vaincue par écoulés depuis la visite de Méreaux à M. Anthime
la fatigue, l'enfant venait d'abandonner son aiguille. Lanternois, quand un huissier franchit le seuil du

"Comme ses joues son creuses! pensait le paveur; paveur.
ses yeux ont des cercles bleuâfres et ses lèvres devien- L'ouvrier l'attendait. Sur une table était noué un
nent blêmes. Que vais-je lui répondre quand elle petit paquet de linge; Modeste avait serré dans une
s'éveillera? La démarche que je viens de tenter était toilette de percaline la'chape de drap d'or qu'elle
notre unique espérance. Avant trois jours nous serons n'avait pu finir. Antoine,'assis sur une chaise, sem-
dans la rue, avant un mois nous serons dans la tombe. blait hébété de douleur.
Si nous pouvions mourir ensemble, au moins." Si accoutumé que fût l'huissier aux scènes de ce

En ce moment, Modeste ouvrit les yeux, et voyant genre, il se sentit'troublé par l'expression navrante
son père agenouillé près d'elle, l'enfant jeta ses deux du paveur et là résignation de lajeune fille.
bras autour de son cou. D'ailleurs, la vue'de ýt intérieur racontait une

" Te voilà, dit-elle, te voilà! J'avais peur pour vie d'ordre, de travàil,'d'humbles et constantes vertus.
toi, je regrettais de t'avoir permis de sortir. M. Lan- il s'excusa de remplir un mandat douloureux, et
ternois t'a refusé, je m'y attendais. Ne te désole pas, engagea les pauvres gens à quitter les chambres qui
père, nous gardons pour nous la Providence; sois-en avaient vu passer les meilleures années de leur vie.
certain, elle viendra à notre aide. -Ne craignez rien, monsieur l'huissier, répondit

-Hélas! dit Antoine Méreaux, je ne te vaux pas, Méreaux, je partirai aujourd'hui; le commissaire de
ma chérie, et depuis quelques jour d'infernales tenta- police n'aura pas besoin de m'expulser; la .o. est la
tions me heurtent. loi. Mais j'avais un voisin, la plus mauvaise tête du

-Vous vous calomniez, mon père bien-aimé. monde, un bon cour tout de même, et j'aurais voulu
-Non, répondit le paveur, et, vois-tu, à cette qu'il m'accompagnât

heure, quand nos entrailles sont dévorées parla faim, -Oà comptez-vous aller?
que l'on va nous laisser sans asile, à l'heure où nos -Je ne sais pas, monsieur,je ne sais pas. Sans
bras ne nous permettent pas même le travail, je me meubles, je ne trouverai plus de logement, il faudrait
demande si l'honnêteté dont tu parles n'est pas un payer d'avance; payer, et avec quoi ? grand Dieu!
métier de dupe. Enfin, Nie-Nic sera fâché de n'avoir pas reçu notre

-Jamais, père, jamais! s'écria, la jeune fille, en adieu Il est en noce depuis une quinzaine! Pauvre
posant ses-deiux mains sur la bouche de son père. Nic-Nic! il nous regrettera.

-C'est que tu ignores, Modeste. Il y a-un secret -Vous savez que l'on va yendre vos meubles...

daiensupase lsmellursanéeed.eu.ve

-Je le sais, monsieur, vous pouvez commenceri
-Ce secret doit être honorable, mon pèrlloiue.

-Un ~ ~ ~~ li Maiso jxsedn etemio.- 'avai p un vosn, noavpls maruvie.tted

-'Un trésor este dns? -C'est égal, vendez! pndant ce temps Nic-Nic

-lJ trso! che nous peut rentrer. ; A,
-Oui, àportée de a main, comprends-tu cela, Modeste resta debout près de la fenêtre,,tandis

des billets de banque, une fortune, une fortune, ma que les curieux, les acheteurs et quelques locatairns
chérie. Un peu de cet or noua sauverait, rien qu'un du quartier se frayaient pun chemin à coups de cudesai
peu... on ne saaràit pas, Modeste, on ne pourrait ja- Triste chose qu'un i vent eusembiable les sauve-
mais avoir... nrs séparpilledst au vent, les reliques les plus chères

-Vous le sauriez, vous, mon père, et ce serait, tombent dans des mains'indifférentes. Le paveur,
assz pour empoisonner vos derniersjours... Je le sau- était certain, la vente-des"meubles ne suffirait pas
rais,'etje vous aimerais moins, puisque je ne vous soldera leu propriétaire, et' cependaqt,u il, fa'tu ledire,

1à1%ýý V
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~ Tandis que cette scène se passait au dernier étag,
de l'immeuble de M. Lanternois, une jeune fille vêtu,
avec une grande simplicité, et accompagnée d'unq
femme de chambre portant un paquet assez volumi
neux, pénétra dans le couloir de la maison, et demand
a une grosse concierge, qui balayait là cour obscure ei
profonde comme une citerne, à quel étage habitai
Mlle.' Modeste Méreaux.

"Au sixième, la porte à droite, mon bel ange
mais faut ,vous hâter, les oiseaux dénichent... Je n'en
veux pas dire de mal, misère n'est, pas crime, mais
monsieur a des principes au sujet des loyers, il a un
dieu, M. Lanternois, c'est le dieu Terme. L'enfant
est encore là, avec son père.

-Madame, demanda doucement la jeune fille,
un malheur vient de frapper Mlle. Modeste... J'en ai
entendu dire beaucoup de bien à sa maîtresse d'ate-
lier, ef si je pouvais...

-Dame, vous pouvez, certainement... On les ex-
pulse parce qu'ils doivent; une supposition: vous
payeriez, ils resteraient... L'huissier vend les meubles
à la criée pour le compte du propriétaire; les pauvres
gens sont sur le pavé..

.- Oh mon Dieu! mon Dieu 1 je ne sais pas si
j'ai assez d'argent sur noi !"

La jeune fille prit son porte-monnaie:
" Cenit vingt francs... cela ne doit pas suffire...

voici mon nom. Madeleine de Puychâteau... Mon
père est juge! d'instruction... Je réponds de tout...
Ah.! voici encore une pièce de dix francs, gardez-la
pour la peine' 4ue vous allez prendre au sujet de cette
brave enfant. ,

-Merci, 'mademoiselle, c'est un bienfait dont
Dieu vous tiendra compte... vous me redevez quatre-
vingts francs... j'accepte' ot'è ,aution... ,

Madeleine monta rapidement les, six étages, et
pénétra dans la chambre au moment où la plupart des
àcquéreurs s'en éloignaient, les uns portant une table

,sur la fête, les autres un objet dans les mains.
Appuyé sur l'épaule de sa fille, et serrant fébri-

on

us

ts

e

On le plaignait, mais ceux qui déploraient sa situati
savaient que quelque jour la même épreuve les po
vait.atteindre.

La commode, la table, les livres s'en allaient a
-vent des enchères. Il ne restait plus que de men
objets. L'huissier les désigna d'un geste, et le crie
posa sur la table des ustensiles de cuisine, des obje
de verrerie et des chenets.

Tout à coup il remarqua la demoiselle suspendu
à la muraille

-Ajoutez ceci, dit-il.
Antoine étendit le bras:
-La demoiselle est un outil, dit-il, la loi me 1

laisse.

IV

ENTRE JEUNES FILLES.

's-"

y, -

lement la demoiselle, qu'il avait reprise à l'huissier,
Antoine Méreaux attendait encore. Quoi? il n'en sa-
vait rien: Nic-Nic, disait-il.

Il regrettait assez ce coin sous les toits pour en
vouloir sortir le dernier Il souhaitait voir Nid-Nic,
Nic-Nic qui n'était pas rentré chez lui depuis deux
semaines...

Antoine et Modeste possédaient du reste cette
faculté céleste qui s'appelle: espérer.

Les cœurs simples attendent mieux et plus que

w

les autres
Les yeux purs se tournent aisément en haut.

e Ce héros affamé, en guenilles, qui regardait
vendre son mobilier et se laissait chasser de son logis
plutôt que de violer le dépôt d'un mort et de trahir
un serment, se reconnaissait le droit de compter sur
la Providence.

Elle vint, souriante, troublée par son émotion,
e belle de la pudeur du bien accompli; elle vint les

mains tendues, le regard humide, sous la figure d'une
belle fille de vingt ans qui s'avança vers Modeste;

"Mademoiselle, lui dit Madeleine, je m'adresse à
a vous de la part de Mlle. Honorine Timbal. Elle vous
t a désignée comme sa meilleure brodeuse, etje tiens
t à ce que le travail que j'ai à vous confier soit un véri-

table chef-d'ouvre
-Mademoiselle, répondit Modeste, vous ne voyez

pas, vous ne comprenez pas sans doute . Nous quit-
tons cette maison, et..."

Madeleine prit les mains de Modeste:
" Voyez, lui dit-elle, les acheteurs de vos meubles

les ont eux-mêmes remis en place... les termes arriérés
sont payés, ne vous tourmentez plus...

-Et c'est vous, Mademoiselle, vous. .
-Oui, moi , mais ne me regardez pas de la sorte,

Modeste, ne couvrez pas mes mains de baisers et de
larmes, cher brave homme... Je reste avecd vous un
moment, je veux causer avec Modeste, vous apprendre
comment et pourquoi je suis venue... Vous serez libre
ensuite de prier Dieu pour mon bonheur.

-Oh! vous êtes un ange! s'écria Modeste
-Taisez-vous' fit Madeleine. tout à l'heure vous

comprendrez que je suis tout simplement une égoiste
prêtant à usure aux pauvres, pour que tout me, soit
rendu en félicité.

-Parlez, oh! parlez, Mademoiselle
-Je me nomme Madeleine de Puychâteau, mon

père est riche, je n'ai jamais souffert, et dans trois mois
je dois épouser un homme qui m'aime... Je puis bien
dire cela sans rougir, n'est-ce pas '... On doit célébrer
mon mariage dans une pauvre église de campagne
qui touche à notre terre de Puychâteau, en Bourgogne.
Je me suis promis de faire don à cette église d'un bel
ornement pour le jour de cette fête, et cet ornement
je vous prie de le broder. N'ayez d'obligation qu'à
Mlle. Honorine Timbal, à qui je dois votre adresse.
En me la donnant, elle semblait me dire: " Il y a là
du bien à faire, acceptez-le, cela vous portera bon-

-
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heur." J'arrive avec Juliette, qui porte des brocarti
les paillettes, le fil d'or,,les galons fins, et la concierg
me raconte ce qui se passe... Si vous saviez, mon el
fant, combien peu me coûte ce qui fait votre salut
Oh! tenez, j'aurais souhaité payer davantage la joi
de vous rendre la santé,'le sourire

-Que vous êtes bonne, mademoiselle
-c'est si,facile!
-Facile !... M. Lanternors est riche, cependant

comparez votre conduite à la sienne
-M. Lanternois ne s'y connaît pas en bonheur

Tenez, je ne donnerais pas l'heure que je passe che
vous p'ur une rivière de diamants ajoutée à ma c'or
beille... Il est si doux de sécher une larme, de rendr
le sourire ! Lejour de mon mariage, vous prierez pou
moi, et je songerai à vous .. Je me dirai souvent qu
dans- une grande maison de Paris j'ai une amie... 1
fortune ne fait rien aux sentiments, voyez-vous, et j
sens déjà que vous m'aimez.. "

Modeste se jeta dans les bras de Madeleine.

Oui, vraiment, elles étaient charmantes: l'une
belle, florissante de santé, radieuse de jeunesse et de
joie ; l'autre blanche et pâle, souriant à travers ses
larmes, et prête à retrouver la vie avec l'espérance

M'adéleine promena autour d'elle un regard cu-
rieux. - ' l

1 Voulez-Vous que nous rangions le ménage en-
semble ?"dem'anda-t-elle à 'Modeste., Il devait être
chariüant ddns les beaix jours " ' " -,

Elle se pencha vers Mlle. Juliette, lui donna un
ordre rapide, et la'camériste sortit sans bruit

"Vous - aimez les' fleurs, j'en remplirai votre
chambre. Et les oiseaux'? je vais partir pour l'Italie
avec mon mari, vous acceptez les miens;avec la cagé...'
une cage de bambous doréset des oiseaux de'toutes
les couleurs de l'arc-en-cie. Ah ! votre travail. . sur
cette table... Modeste, ma chambre dejeune fille'ren-
ferme quelques petits meubles qui vous' plairaient,
vous les garderez en souvenir de moi... comme cela,
vous aurez un ménage bien coquet, vous devez aimer
certaines élégances... Monsieur Méreaux, pourquoi
donnez-vous une place d'honneur à cette machine de
bois dont la forme me semble plus bizarre qu'élé-
gante,? ' '

1-e jugez pas sur la mine, dit avec un sourire
Antoine Méreaux, cette machine-là, c'est ma demoi-
selle,

-Votre demoiselle ?
-Oui, ,c'est un outil de pavage ,qui s'appelle

comme cela... On ne sait pas pourquoi, par exemple
mais cette demnotselle-là, c'est tout dans la maison! Elle
a rudement trimé dans sa vie,[et mes, mains gardent
les calus: qu'elle y afaits;; mais je, Paime, allez! ,oui,
je laine deux fois, etl maintenant, chaquefois querje
]a regarderai, je remercierai le Ciel de m'avoir donné
une fillel qui.est un ange et de m'avoir gardé une
1onne conscience." J T

fl ,Juliette rentr'a:e 9 e
"'M'deste, siï'íns"déjeuiionà ? 'demanda'M'adò-'
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lemne... nous -causerons ,de mon ornement d'église,,
dont je -véux les lbroderies' admirables. Allons, mon-
sieur Méreaux, traitez-moi plus en amie qu'en, cliente

Modeste a dix-huit, ans, moi vingt, et toutes les
jeunes'iiles soit samrs quand elles sont églement
pures.

-Vous me rendez confus,,Madqmoiselle.
-Moi, j'accepte, dit Modeste,,nou.,s avons assez

soufret pour recevoir toutes les compensations.",,
Un moment 'après, dans cette chambre, 'où, la

désolation régnait quelques heures aupaýavaîýt, le
z 'paveur et sa fi11e s'ýasseyaient dévàint une taIble bien
- servie.- i

" , lComme mo ' père sera content de l'emploi-de
r 'cette matinée ! dit Madeleine, lui qui nie cesse 'é

répéter que les malheureux doivent avoir confiance
t dans les riches et que les iches se doivent.aux pau-

suis senty i logtemps, bien longtemps que le nie me
sui setiesijoyeuse.
-Je crois que vous vous, trompez, Mlle. Made-

leile, répoiit' Modèste, eià contemplant la fille du
magistrat avec attendrissemýnt, i faut 'apprexidre à~
donner comme on apprend toutes chose. De certainies,
mains l'a'tmô'rt e firoisselItandis qu'elle tombe cônime
une "manne c~éièste' des doig's dt c'ux, qui sav'ént l'a
répand'ré. Vous ne~ nous jetei peýs delé'or, comme a

des méldiants,' vo'us m'app'ortez, d.u travail- éomme'à,
une ouvrière. Vous vous, faite's 'uii df'oît 'dd' votre'
jeunesse po-uir,'me raîprochei délvbùs, detvdtrboi-
heùi' po'ur meý onner conifiaù'ce''de 'votre fiaiicé'plour
'm'àider à ir"ei a ,-l saiît é à m'où"' père. ' Voùg veénez"
chez les!ouvrieis' en robe bien sibiplé pour n'huiliéi
ni l's bO'uLrgerbhs iii les'tabliers. Oh'! madenioiselle,
pour faire si bien la charit é, il faiùtlen avoir l'habitude.

-Chère 'eiifa'7t r dit' Madèleine, je sens que je
vous aimerai beàticoup. Au' 'revoir, j'ai mangé chez
vous le paiii'ei le sel, j'ai séché vos larmes, voilà une
journée remplie... iDemain j'enverrai .Juliette v6ns'
apporter un à-comptersur le travail que je vous con-
fie.: Je veux un chef-d'oeuvre.

-J'y mettrai tout mon' zèle et tout nion coeur.

.

Madeleine eùmbrassa Mýo'dst"èet'utary''
nante la pauvre maison etqutaro-

"Ah! père! pèreý! 's'écria Modeste, que je suis
heureuse 1

1 -Oui, et tii as raison de l'être, cai sans toi peut-
être qui sait'oû m'aiÜait conduit,1é désespoir !"'

z1

Le lendèmaiù, 'M. Laùtrixois recevait î'arý,ût de"
trois te'r'mes, et, dans uu'mè,peÈte Éite reùfermant dix1
louis, Modeste trotvitùi''é 'quittance ré lé"p 'vne

Uný !portefaix, lourdemeint chargé, mraonta' tour à
tour une hotte de fleurs, unu cage doiseaux ares,

-Moi, . , lj'acepte di Moese o avn assiez

une arm omie à n ce, ues pd ile'é't' c bre
saluat' és heures par u chau't<d'ôis'eýiý, un ta'pis de
moquette fané, mais di Madelemeloui puvait trouver
unsuper1 qépete aledurtaieu, déix fauteils'ret
des rid le ie s et qP u e W ls nc e se dve nau pa. Iu -W

evela lontuem , brien lè ontemps, que le neme

de -vi, r ép icriestfines', 'ine 1belln lampe d poui
éclairer leco onilléèl apprend 1 gfaré raptelotie dé'

'bnais 'mn iose adsq letmecm

- I
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A mesure que 'Modeste déballait ces trésors ell
poussait des cris de-surprise. Elle vôulut tout de suit
jouir des présents de Mlle. de Puychâteau. Un tapis
sier à façonfut appelé, il suspendit les rideaux, cloui
l'a' moquette, 'mit les meubles en place, et quand, l
soir, le père et la fille se trouvèrent installés dans un
logement qui leur parut ressenmbler à un palais, ils
bénirent de nouveau le nom de celle qui avait su
mettre tant de grâce dans un bienfait. Une malle
renfermant -le linge de jeune fille de Madeleine, des
robes et des vêtements un-peu défraichis, mais excel-
lents, des coupons de chaudes étoffes pour le père
avaient complété l'envoi de Madeleine. Au bout d'une
semaine, Modeste pouvait sortir au bras de son pere,
dans une toilette si bien assortie à son visage et à sa
taille, que chacun se retournait pour la voir.

"La jolie fille !" pensaient les uns. " L'honnête
fille," ajoutaient ceux qui l'avaient mieux regardée!

Antoihie Méreaux reprenait à la fois la santé et
le courage; son bras retrouvait la force nécessaire
pour soulever la demoiselle par les deux bras et la faire
retomber en cadence sur les pavés. Pendant les lon-
gues, heures de travail il songeait, non plus, aux
mauvais jours, mais à l'avenir qui semblait si bien lui
sourire. , 1

Quant à Modeste, toute sa gaieté revenait avec
la santé et le bonheur. Dans cette chambre remplie
des présents de Madeleine, elle chantait à pleine voix
et à plein cœur.

Une après midi,'Mlle. de Puychâteau vint la sur-
prendre. ,

" Modeste, dit-elle, tu ne sais pas ce que j'ai
pensé ? Durant les fêtes de mon mariage, j'aurai tant
de toilettes à faire, on dansera si souvent que ce ne
sera point assez de ma femme de chambre pour pré-
parer mes robes, ajuster des rubans et veiller aux
mille détails de parure de nos invitées. Il me faudrait
une ouvrière adroite, complaisante, bien élevée; j'ai
songé à toi, l'air de la campagne te ferait tant de
bien; tu as le teint d'une jeune fille de Paris, ma
pauvre Modeste, tu reviendrais avec les joues roses
d'une fermière, et puis, je suis superstitieuse, et je
crois que tu me portes bonheur. Nous te gâterons bien
là-bas. Je sais que ton père souffrira grandement de
ton absence, mais il t'aime assez pour faire ce sacrifi-
ce. Me promets-tu de le lui demander ?

-Oui, Mademoiselle, oui, mais vous êtes trop
bonne!

-On ne l'est jamais assez, Modeste, et c'est en
cela qu'on-a tort. Tiens, j'ai là-dessus une théorie,
moi, et cette théorie s'applique à plus de gens qu'on
ne croit. Voit-on un homme qui, après avoir oblige
un ami, en est payé par l'ingratitude, on s'écrie:
Pauvre dupe! Trouve-t-on que l'auteur d'un acte
d'héroisme en a été mal récompensé, il est dupe en.;
core. Eh bien, à mon avis, ces dupes-là sont-les gens
heûreux. Ils ont des heures d'enthousiasme, de géné-
rosité, de joie franche. Ils risquent leur santé et per-
dent leur argent; c'est possible, mais quelles joies
n'ont-ils point éprouvées, quels bonheurs mystérieux
ont-ils savourés! Ceux qui peuvent répandre le bien
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sont les égoistes, Modeste; ils prêtent à mille pour
cent. Tu ne me dois rien, tandis que je te suis rede-
vable d'heures de joie, de contentements personnels.
Et.je t'aime de me fournir l'occamon de sentir mon
cœur battre et mes yeux s'emplir de larmes. Tu
viendras, n'est-ce pas, tu viendras 2

-Je consulterai mon'père, Mademoiselle.
-N'auras-tu point d'ailleurs grand besoin de

repos? Le travail que tu te hâtes d'achever est su-
perbe, mais il t'épuise Pour me satisfaire, Modeste.
tu oublies que tu es une convalescente.

-Plus que cela, mademoiselle Madeleine
-Quoi donc ?
-Une ressuscitée."
Le soir, Modeste transmit à son père l'invitation

de Mlle. de Puychâteau.
" Il faut accepter, dit le paveur, accepter avec

joie. Elle devine tout, cette enfant bénie! Oui, tu as
besoin de liberté, d'air pur. Paris t'étouffe, ma pau-
vre chérie! Qu'importe quelques jours d'ennui, je
lirai; Nic-Nic reparaîtra peut-être, Claudinet affirme
l'avoir aperçu dans un restaurant de barrière. Je lui
ferai de la morale pendant ton absence... il faut se
souvenir, vois-tu, que ce garçon-là, si paresseux, si
garnement qu'il soit, a trouvé le courage de faire des
journées pour nous venir en aide et l'esprit de se sou-
haiter chez nous la saint Nicaise quand nous mourions
de faim.

Oui, mon père, vous avez là une pensée qui peut
devenir utile à Nic-Nic Du reste, je ne serai pas plus
de quinze jours."

Modeste lit ses préparatifs de voyage avec ravis-
sement. Jamais elle n'avait quitté Paris. L'idée de
voir la campagne se dérouler devant elle à perte de
vue, de s'enfoncer dans de grands bois, d'errer sur les
bords d'une rivière, la charmait.

Mlle. de Puychâteau vint lR prendre avec Juliette.
Mademoiselle, lui dit le paveur, comment pour-

rai-je vous payer jamais les bontés dont vous nous
comblez 2

-D'une façon bien simple, répondit Madeleine.
La première fois que vous trouverez sur votre route
un être dénué, malheureux, quels que soient son sexe
et son âge, traitez-le en frère comme je traite Modeste
en sour. La charité est un cercle diviii qui doit en-
serrer le monde.

-Merci, Mademoiselle, vous me suggérez là une
fameusé¯idée, je vais chercher.

-Non, dit Madeleine, ne cherchez pas, la Provi-
dence vous le désignera.

-Vous avez encore raison.
-Adieu, Antoine, embrassez votre fille, nous

sommes pressées, le chemin de fer n'attend pas."
Le paveur serra son enfant dans ses bras, em-

brassa la main de Madeleine, et, quelques minutes
plus tard, une voiture rapide emportait Modeste vers
le manoir de Puychâteau.
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FEUILLETON DU "CANADA ýMUSICAL."

LE CRiANCIER D'ANTOINE.

Nic-Nic gravissaiten titubant l'escalier:
"Je sais bien qu'ilest bâti en colimaçon, mur-

murait-il, c'est égal,il tourne trop... Il tourne comme
les ailes d'un moulin, et ma tête avec... Où est ma
porte... Je crois que la serrure a changé de place...,
Allons,,bon, il y a du sable dans la clef, ça ne va pas!
ça va pas... Pour la première fois depuis quinze jours
que j'ai l'idée de rentrer chez moi, je nai'pas de
chance!" i z

Et Nie-Nie essayait d'introduire la clef forée qu'il
venait de retirer de sa poche dans une serrure qui
n'était pas la sienne,

Au grincement qu'il produisit, aux plaintes qu'il
poussa, Antoine Méreaux quitta sa chambre, une
lampe à la main, et trouva Nic-Nic forçant sa porte.

ý " Pouquoi ne frappes-tu pas ? lui -demanda le
vieux paveur.

-Je me suis trompé de porte?
-Coulplètement.
-C'est la faute de l'escalier, qui est noir et qui

tourne trop.
-C'est- ta faute à toi seul, Nic-Nic ; tu es gris,

mon garçon, et depuis que je ne t'ai vu, tu n'as sans
doute rien fait qui vaille... Avale-moi cela pour te
remettre et t'éclaircir les idées !"

Nic-Nic but le verre d'eau dans lequel Antoine
avait fait tomber quelques gouttes d'ammoniaque ;
puis il secoua sa grosse tête crépue, regarda le paveur
en face et lui dit arec l'exprecsion du découragement.

" Vous devez bien me mépriser.
-Je ne méprise personne, répondit gravement

Antoine, je te plains.
-Je manque de volonté, quoi! Cent fois je me

suis juré de ne plus boire, de me conduire comme un
homme, comme vous, père Antoine ! et je suis certain
que j'y parviendrais si je restais à vos côtés, mais les
compagnons m'entraînent; d'un cabaret on passe dans
un autre; les tournées se succèdent, les bras mollis-
sent, le cerveau se détraque, ét les bonnes résolutions
s'évanouissent... , ,

-Cependant, reprit Antoine, il fut un temps où
tu avais pour t'encourager l'espérance de plaire à
Modeste.

-Je ne l'ai pas longfemps gardée, Antoine! Et
tenez, la chère fille a mieux fait, j'aurais été pot,ö' lle
un méchant mari. La conparais'oi qu'elle n'eût pas
manqué d'établir entre vouset åoi ne lui aurait pas
permis de me garder s'on"ëgtine Les anges<comme
elle ont droit à plus de bonheur que je n'aurais pu lui
en donner. Je n'ai jamais connu ma mère, voyez-vous,
et l'enfant sans mère est comme qui dirait un exilé!
Sa part de joie a été prise, par d'autres. Point deca-
resses, decoseils mêlés de baisers, de famille chaude
d'amour, dont les privations ,sont compensées par
tant dejoies J'ai grandi dans la rue, dînant chez l'un,
déjeunant chez l'autre, demandarit mon existence aux

ruisseaux de Paris, n'apprenant,-aucun, métier et les
exerçant tous d'instinct; suivant un maître par ca-
price, l'abandonnant par fantaisie; gardant. au milieu
des vices de tous, un, instinct qui me, conseillait de
mieux faire, et ,copiant les plus mauvais sujets, tout
en les méprisant. Je saislire et'écrire sans me sou-
venir de la façon dontje l'ai appris. Et peut-être de-
vrais-je le regretter, tant j'ai lu d'inepties dans les
journaux et dans lesbvres...

-Tu le-sais bien, Nic-Nic, j'aurais été ton ami,
un ami sincère si tu l'avais voulu...

-Oui, mais vous m'auriez obligé à travailler
toute la semaine, à rentrer chez moi la journée finie;
à économiser l'argent, et je ne pouvais pas! J'ai appris
la paresse, j'aime le vin' bleu, et je cartonne la moitié
des nuits dans des cabarets borgnes. On y triche, on
me vole ma paye, et 'j'y retourne! L'eau-de-vie me
brûle l'estomac, un peu plus d'intoxication etjà
flamberais comme une bombonne, et, je bois encore !
C'est dans le sang', quoi !, d'est fini...

-Mais tu nîas que trente ans, Nic-Nic!
-C'est pourtant vrai! l'âge deý l'énergie, dela

force, de la santé., Lâge où on devrait se sentir des
muscles 'd'acier, et l'envie de vivre. Mais la force
physique, Antoine, c'est comme le courage moral:
faut pas abuser du vice pour les garder. Je sais ce
qui, m'attend, allez! Un, soir, je tomberai ivre dans
un carrefour, et une voiture m'écrasera... Alors l'h&6
pital ou la morgue!

-Si tu voulais, si tu essayais encore...
-J'ai essayé trois semaines. Au bout de ce temps,

on me conduisait au poste pour tapage nocturne. Je
m'effraye parfois de ce que je puis devenir.

-Oui, Nie-Nic, on commence par la paresse, par
l'ivrognerie, on finit par le vol et l'assassinat.

-Jamais ! non, jamais! père Antoine. Il me reste
encore quelque chose dans le cœur. Je ne commettrai
point une lâcheté indigne ni un de ces crimes qui
déshonorent.

-Je ne puis cependant pas te laisser te perdre à
mes côtés

-Qu'y pouvez-vous?
-Tu es un voisin, un ami, tu as' travaillé pour

moi, pour Modeste, et je souhaiterais te rendre quel-
que bon office pour ton amitié.

-Votre main, père Antóine ! je suis payé... C'est
une charité comme une autre de faire l'aumône d'une
poignée de main à un pauvre diable... et cela m'em-
pêche de me mépriser tout à fait, quand je vois qu'un
brare ouvrier comme vous me regarde sans dédain...
Bonsoir! je vous ai dit de sottes paroles, et je vous ai
volé une part de-votre soirée... Vous écriviez à Mlle.
Modeste, sans doute...

-Oui, la chère enfant attend une réponse à ses
lettres. 1 1 ,

-Elle est heureuse là-bas?
-On la comble de bontés, de prévenances. Les

couleurs revie&nnent sur, ses joues; sa santé se réta-
blit; elle-me reviendra fraîche et belle.- Cela vaut
bien la peine que,,son, bonliomme de père- s'ennuie
un peu. -
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-Si vous ne croyez pas que cela l'offense, dites-
lui au bas de votre lettre que Nic-Nic ne l'oublie pas...
cela me fera plaisir."

Le jeune- homme, qui semblait complètement
dégrisé, serra les mains du paveur, Antoine éclaira
l'escalier, Nic-Nic retrouva sa porte, et Méreaux ter-
mina sa lettre.

Elle renfermait bien des tendresses, bien des
paroles sorties du coeur et bien des baisers, cette lettre!
Cet homme illettré trouvait des mots ravissants, im-
prévus, pour traduire les pensées de son esprit, les
apels de son âme. Certes, Modeste lui manquait!
Ce petit logement lui paraissait vide. Il errait le soir
autour de chaque meuble, touchait aux objets qu'af-
fectionnait Modeste, respirait ses fleurs, parlait à ses
oiseaux et s'efforçait de vivre de sa vie Loin d'elle
il ne respirait plus, et son existence lui paraissait
suspendue. Il comptait les jours, il en vint à supputer
le nombie des heures qui devaient s'écouler avant
son retour.

Enfin eUle rentra dans la grande maison bru-
yante, l'enfant adorée. Elle se jeta dans les bras du
paveur avec un cri de joie, Et lui, la rerardant en
plein jour, admnraitses yeux brillants,ses joues roses.
Il pleurait et riait en la contemplant. Puis les ques-
tions se multipliaient sur ses lèvres. Il voulait savoir
tous les détails du mariage de Mlle. de Puychâteau.
Il fallut lui peindre le manoir, le parc, les jardins
anglais.

" Mon Dieu! mon Dieu ! répétait-il, comme il y
a de braves ,cœurs en ce monde I Comment ferons-
nous jamais pour acquitter notre dette de reconnais-
sance?

-Madeleine vous l'a dit, mon père, vous la paie-
rez à un malheureux.

-Mais où le prendre, cet infortuné ? où se cache-
t-il, ce pauvre ? Je ne serai content que le.our où il
me sera permis de dire à ta protectrice: " Mademoi-
selle, j'ai sauvé cet homme ou cet enfant pour l'amour
de vous !"

-Ne vous en inquiétez,pas, mon père, c'est l'af-
faire de la Providence, qui vous l'amènera comme
par la main.

-Tu le crois ?
-J'en suis sûre."
Et cependant Antoine' Méreaux cherchait. Il

questionnait les pauvres femmes assises sous les
portes. cochères et entourées de groupes d'enf'anits
déguenillés. Mais il apprit un jour que l'une d'elles

,louait les petits malheureux afin d'exciter la pitié des
passants, et il ne songea plus à choisir son créancier
parmi les femmes chargées de familles d'occasion.

Il hésita duran t une semaine, s'il ne devrait point
prendre che' lui un vieil aveugle; mais l'aveugle qui
stationnait sùr l'un des ponts~de Paris était riche et
comptait trois filles bien élablies.

Daàns la rue, il'regardait les jeunes gens au visage
'pâle,"les femmes malades, les pauvres vieux se trai-
niant le long des trottoirs. Il avait hâte de payer sa
dette. Antoine se trouvait si heureux depuis que
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Mý e. Madeleine avait apporté chez lui la joie, la santé
et le travail, qu'il brûlait de faire, à son tour, un
heureux.

Il venait de souper un soir, quand sa fille le pria
de faire pour elle une course pressée.

" Oui, fillette, dit-il, et tout de suite. Tu broderas
pendant ce temps-là. Mes jambes sont solides main-
tenanit."

Antoine s'empara du paquet et courut rue de la
Pépinière.

Comme il allait traverser la place du Havre, un
homme, ou plutôt un f'antôme, parut se détacher de
l'une des arcades, et une main tremblante se posa sur
le bras d'Antoine Méreaux.

,,La charité... murmura une voix tremblante,j'ai
faim..."

Antoine regarda le mendiant.
C'était un jetune himme, au visage hâve, aux

mem bres amaigi is ; son teint était bistré, la fièvre
secouait tout son corps

" Ainsi, vous avez faim? demanda Antoine.
-Je n'ai pas mangé depuis deux jours.
-Vous êtes sans abri?
-Si je lie reçois pas six sous pour entrer dans

un grni, .e coucherai en prison.
-D'oi venez-vous 2

-J'ai fait le k ur du monde
-Et vous êtes seul?
-Tout seul !"
Les mots tombaient rares et étouffés des lèvres

du jeune homme; il ne pouvait pas se soutenir, et
soi iegard se fixait plein d'angoisse sur l'honnête
figure du paveur. Le cœur de celui-ci battait de joie.
Il tenait donc un malheureux. Il allait enfin soldersa
dette...

" Ah! tu as faim ! dit-il avec un beau rire, tu
dîneras chez moi ; tu es sans abri, j'ai mon lit à t'tf-
frir; la fièvre te dévore, ma fille te soignera... Attends,
attends que je hèle une voiture... Eh! cocher! une
course avec un riche pourboire... Monte dans le coupé,
mon garçon, tes jambes flageolent, et les miennes sont
vieilles! sois calme. ne me remercie pas, tu me rends
un lier service sans le savoir ! Ça vous étouffe, à la
fin, Fim possibilité où l'on est de payer ses dettes ! Et
dire qu'il y a des gens qui ont des créanciers. J'en
coinptaisun ! etinconnu encore! Il ne sonnr ait jamais
à ma porte et ne m'envoyait jamais de facture, et ce-
pendant l'idée qu'il existait m'empêchait de dormir.

-Monsieur, dit le jeune homme malade, vous
me semblez honnete et bon, vous ne vous joueriez
pas de la misète d'un pauvre... Mais ce qui se passe
est tellement étranlge....

-Il paraît que ce sont les façons de la Provi-
lence, mon garçon. Elle m'a surpius comme cela, en
ple0i malheur, pour me guéiir et me consoler."

" La voiture roulait, le fouet du cocher claquait
ans l'air, l'impatienîce'd'arriver dévorait Antoine.

" Comme ýModeste va être surprise, pensait-il

ýý , 1 'l ý1

FEUILLETON 'DU "CANADA MUSICAL." 59

2"

I

1



____________________________________________________________ - *1

6

FE UILLETON DU ''CANADA, MUSICAL."

surprise et contente! Elle aussi ne veut point rester
insolvable.

-Nous sommes arrivés, bourgeois, dit le cocher."
Antoine sauta du marchepied dans la rue et sou-

tint le jeune homme au moment où celui-ci quitta la
voiture.

Le paveur donna deux francs à l'automédon,
passa le bras du jeune homme sous le sien, puis, dou-
cement, avec des précautions paternelles, il lui aida
à monter le rude escalier. Modeste avait reconnu le
pas de son père, elle se hâta d'ouvrir,; mais,en voyant
l'inconnu si pâle, qui accompagnait Antoine, elle ne
put s'empêcher de pousser un cri de surprise.

" C'est lui! dit Antoine.
-Qui, lui?
-Notre créancier.
-Ah! fit Modeste.
-Je suis certain de ne point me tromper, cette

fois,"
Le paveur fit asseoir le jeune homme, et Modeste

dressa rapidement le couvert.
"Nous avons soupé, nous autres, dit joyeusement

le paveur, je vous servirai, tandis que mafille' prépa-
rera votre lit.

-Comment ferai-je? demanda Modeste.
-Il occupera ma propre chambre, jusqu'à com-

plète guérison.
-Mais, monsieur, dit le jeune affamé, le moindre

coin me suffirait... 1
-Un coin! pour vous! mais notre table, notre

logemefit vous apparfiénnent. Laissez-nous faire, ma
fille et moi, nous savons ce que nous voulons, et niême
ce que nous vousdevons."

L'inconnu ne comprenait pas, mais il était faible,
triste et malade; il lui sembla faire un doux rêve, et
il continua de rêver.

Modeste borda le lit du jeune étranger, mit une
coquetterie hospitalière dans ha façon dont lle rangea
la chambre; puis Antoine cbnduisit le malade dans
son nouveau domicile et lui dit en lui,se'rrant la inaiii:

"Nous causerons ,plus tard; vous semblez las à
en mourir, dormez bien, des amis veillent sur vpus.

-Des amis! imurmura le, jeune homme d'une
voix faible, des amis !', ' , " . '- ti

-Un moment après, il, étendait ses membres brisés
sur un litmoelleux, son front 5brûlant reposait surun
oreiller fraiset parfumé, et il abandonnait son, corps
à la torpeur qui suit les grandes crises de la vie. ,

Pendant ce 4temps, Antoine, Méreaux et sa fille
étaient bien'loin de songerau-sommeil. '

" Qu'en 'dis-tu ? demanda le paveur à sa fille,
d'une voix triomphante, en -la rçgardant'ave'c l'ex-
pression.d'une joie expansive. Ai-je e,ula main bonne?

-- Jele pense;'mon père. '

-Comnient! tu le 'penses ? moi, j'en suis'sûr.
Doit-il avoir, assez souffert, ce .pauvre garçon, pour
être si maigre et si pâle.... I,<ne-n'a,pas paru laid,
mais seulement aflamé et triste...anspain,,sans asile,

j
sans famille,! Voilà bien ce qu'il nous ,fallait, l'hôte
de la Providence. Je sens que je l'aimerai, cet êtrelà.
S'il ne sait point d'état, j'en ferai un paveur. L'ap-
prentissage n'est pas long. Quand il sera guéri, rem-
plumé, consolé, nous écrirons à Mlle. de Puychâteau:
"Notre dette ést payée" sauf ha reconnaissance pour-
tant! Ça, Modeste. on ne doit jamais l'arracher du
cœur.

'Mais, cher père, où coucherez-vous, puisque
vous lui' cédez votre chambre ?

-Dans le cabinet, près de lui; de la sorte, s'il se
plaint, je serai tout ,de, suite à mêmede savoir ce qu'il
désire.

-Vous y 'serez fort mal.
-Moi, je dormirai comme un bienheureux. D'ail-

leurs, où serait le mérite, si l'on ne se gênait pas pour
obliger? Je veux me gêner pour lui et'ce me sera un
plaisir. A chaque privation qu'il me coûtera, je me
souviendrai du jour où l'huissier vendait nos meubles
à la criée, je me rappellerai t'heure où, le cœur plein
de sanglots, je me glissais dans l'hôtel de M. Lanter-
nois, et où j'entendais cet homme, 'sans cour, gorgé
de viandes et de vin, me dire que, peu lui importait
si je tombais mort de froid et de faim dans la rue. La
charité devient si facile quand on a, souffert, qu'elle
ne devrait pas être comptée au nombredes vertus."
. "Modeste se leva et alla vers la commode.

Elle revint, tenant' dans ses mainis 'un sabot de
fa!'ence dorée servant de tire-lire, et dans lequel tin-
taient des monnaies d'espèce diverses.

" Mais c'est ta dote; ta dote commencée depuis...
-Depuis cinq mois! fit Modeste. Eh bien, cette

épargne, je vais la consacrer à notre hôte, car les
journées ne pourraient suffire: 'Songez y, mon père,
il faudra peut-être le médecin, des remèdes..."

Elle'brisa ëii 'louriant le sabot d'or, et des pièces
d'argent, des ~piè,ces'd'or et 'des s6us s'éparpillèrent
sur la table.

Deux cents fr'ancs trente ntiiimes! dit Modeste,
nous pouvons le gâter comme un prince. Embrassez-
moi et bénissez' votre- fille, comme elle bénit Dieu de
lui-avoir doni'é un père tél quevous'

V I

, *RPAUVRE, MAELOT.,

Quand, le lendemain,,Anteine Méreaux pénétra
dansla chambre oùil avaitlogé l'inconnuil le trouva
en proie,à une fièvre terrible.; Lasueur baignait son
front, son, regard.,s'alttachait dans le vague,ýsur des
objets visibles, po.ur,ui, seul, et'des, paroles incohé-
rentes s'échappaient de ses lèvres.

Antoine secoua latête, puis, se dirigeant,;ers la
chaise sur, laquelle, le jeune homme avait ,posé ses
vêtements, il en passa une.,inspectioni rapide,:,
- "Tiens, fit-il, le pauvre garçon a été matelot; les

,ancres sur'la chemise ;, cette xvareuse... Il sera revenu
,de quelque port de mer,à Paris; qu'y venait-il faire?
qu'y cherchait-il? .Dieu le,, sait !"

'-J'. .. . . . .- ,.''
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Antoine revint, avec le médecin.
Celui-ci examina'soigneusement le malade, puis

il dit au paveur:
" La fièvre de ce garçon est dangereuse et parti-

culière à l'île de Java. Est-il votre parent?
-Non, monsieur, répondit Antoine.
-Vous comptez le garder chez vous?
-Comme de juste, monsieur.
-Mais vous êtes ouvrier, et à l'hôpital...
-A l'hôpital on le soignerait moins bien qu'ici

Ecrivez-vos prescriptions, monsieur le docteur, votre
malade sera traité comme un prince."

Le médecin regarda l'honnête figure du paveur,
le joli v:isage de Modeste, traça une ordonnance com-
pliquée et sortit en disant:

"Je reviendrai demain."
L é maláde fut terrible. Tantôt il

croyait soutenir une lutte contre des pirates malais;
tantôt il se 'troiïvait au milieu d'une épouvantable
tempête. Des scènes'de chasses dangereuses, de nau-
frages terribles se représentaient à sa mémoire Il
poussait tour à tour des cris de terreur et d'angoisse,
aul milieu desquelsf on distinguait parfois: "Père!
père !"'Sa tête brûlante se roilitsur les oreillers, il
froissait les draps'entre ses mains cispées.

Alors Modeste posait sur son front une compresse
glacée, elle pressait ses mains brûlantes dans les
siennes, lui parlait doucement comme aux enfants
qu'on souhaite endormir, et dans l'inconscience de la

A, petits pas, Antoine se rendit dans la pièce où
travaillait Modeste.

Celle-ci était déjà au travail.
" Il est malade, bien malade !" fit le paveur.
La jeune fille suivit son père dans la chambre du

voyageur.
Celui-ci s'était soulevé sur son lit, et d'une voix

lente et triste, il chantait ce premier couplet d'une
chanson populaire:,

Brave marin revient de guerre,
Tout doux 1

-Si mal chaussé, si mal vêtu,
Pauvre marin d'où,t'en viens tu'

Tout Doux!

Les mouvements fiévreux avaient fait remonter
jusqu'au coude la manche de sa chemise, et Antoine
vit sur l'avant-bras des lettres et des dessins bizarre.
Il se pencha, prit la main du matelot, et remarqua
une ancre finement tatouée et au-dessus ce mot • Vent-
en-Panne

"Son nom ? démanda Mo'deste
-'Probablement, mafille. Prépare-lui une tisane,

n'importe laquelle, je vais chercher le docteur."
. Après aioir mis de l'cau à chauffer dans une

bouilloire, Modeste s'assit au chevet du malade. Il
était toujours' agité et semblait sous le coup d'une
préoccupation douloureuse. Son délire prenait parfois
le caractère du désespoir; puis tout à coup il retom-
bait dans son atonie, comme s'il ne gardait même
plus la forcede souffrir.

j'

61

ilsouffrance, le pauvre malade gardait encore l'instinct
de sentir la présence d'une créature amie.

Modeste installa son métier de brodeuse près de
ce lit de douleur. Son beau et pur regard se reposait
avec compassion sur ce visage portant les traces de
toutes les épreuves.

"Comme il a souffert! pensait-elle. Il est jeune
cependant; peut-être même serait-il presque beau,
s'il retrouvait le calme et la santé."

Et elle reprenait son travail, ne l'interrompant
que pour donner ses soins à cet étranger qui ne la
voyait même pas

Durant quinze jours, le malheureux fut en danger
de mort. Quand le docteur, à la suite d'une dernière
crise, annonça que Vent-eni-Panne était sauvé, le pa-
veur essuya une grosse larme sur sa joue.

"Vous ne pouvez pas savoir la joie que vous me
causez, monsieur le docteur. Du jour où j'ai amené
ce garçon ici, je l'ai adopté dans ma pensée, et Mo-
deste est devenue sa sour. C'est comme qui dirait un
vou qu'elle et moi nous avons fait de nous dévouer à
un souffrant. Sauvé ! guéri! grâce à votre science et
à votre amitié. Allons! voilà encore une heureuse
journée. Nous reconnaîtra-t-il bientôt ?

-Je l'espère, mais la mémoire et le souvenir lui
viendrcnt lentement. C'est un enfant que vous allez
rappeler à la vie, et qui, sans nul doute, aura besoin
de toute votre patience."

En effet, lorsque Vent-en-Panne jeta autour de
lui un premier regard dans lequel brillait une lueur
intelligente, il nie parut rien comprendre à ce qui se
passait autour de lui. La vue de Modeste, d'Antoine
ne l'inquiétait point. On eût dit qu'il les trouvait
familiers et connus. Son regard avait la candeur et
l'étonnement que l'on trouve dans les yeux d'enfant.
Ses gestes devenaient lents, timides... Des mots sanis
suite s'échappaient de sa bouche, mais ces mots sein-
blaient le calmer et le consoler.

Peut-être prolongeait-il l'état d'engourdissement
dans lequel il se trouvait, et ressentait-il une vague
frayeur d'en sortir.

Devant lui, Vent-en-Panne apercevait un coin
bleu du ciel ; près de son lit, Modeste avait placé des
fleurs De quelque côté que se tournât le regard du
jeune homme, il ne devait tomber que sur des objets
reposants

Un matin il s'éveilla avec la pleine conscience de
son être

"Où suis-je ? demanda-t-il à Antoine, qu'il aper-
çut le premier

-Chez u ami.
-Vous vous trompez, je n'ai pas d'ami.
-Je suis certes bien sûr de ce que j'affirme, ca-

marade; puisqe vous n'êtes pas à l'hôpital, vous
êtes chez de braves gens, pas vrai?

-Quoi! il sest trouvé quelqu'un ayant pitié:de
ma misère ?

-A quoi servirait d'avoir un cœur, si on ne l'ou-
vrait à la pitié?

-Où m'avez-vous rencontré ?

I
I
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Resté seul, Vent-en-Panne promena autour de
lui un regard curieux. Dans la petite chambre qu'il
occupait,'tout respirait ce biei-être qui vient de
l'ordre, de l'arian-ement. de la grâe. Sa fenêtre était
gaie, avec des rideaux blancs, un oiseaux chantait
dans une cage, une fleur embaumait sur un guéiidon.
Vent-en-Panne respira comme s'il venait de rentrer
soudainement en possession de biens perdus depuis
longtemps. Il respira longuement et détira ses mem-
bres. La vie revenait en lui

" Guéri! fit-il, guéri! bientôt je pourrai sortir
sans doute, alors je chercherai, je trouverai.:. Vous ne
permettrez pas, mon Dieu, que mes souhaits'ardents
restent infructueux. Je me suis assez repenti pour
obtenir mon pardon.,.. Un mot, une Jarme de lui, et
tant d'années d'isolement et d'épreuves, s'effaceraient
de ma mémoire."

La porte s'ouvrit, et Modeste entra. -

Vent-en-Panne joignit les mains.
" Vous:! dit-il, c'est vous !"

-Eh bien, oui, moi; votre garde-malade, votr'e
sSur. REifin toute:crainte est passée,'vous nous avez
fait grand'péur. allez ! quand vous croyiez vous battre
contre1es piraies, ou que vous pensiez être au milieu
d'une chasse d'éléphants... Mais vous m'avez fait aussi
pleurer plus d'une fois quand vous 'chantiez...

-Près de la gare Saint Lazare; vous sembliez
rendu de fatigue, et vous aviez faim...

-Alors, tout simplement, vous m'avez amené
chez vous.

-Oui, comme cela.
-Mon Dieu ! fit le malade, on a toujours tort de

désespérer. Apprenez-moi votre nom, je vous en pie.
-Antoine Méreaux.
-M'avez-vous soigné tout seul? demanda le

malade, avec une sorte d'hésitition.
Le paveur eut un bon rire,
" Eh mais! vous n'aviez pas tant le délire que

cela, il me semble... Vous avez vu Modeste, ma fille?
Elle vous a bien, mieux entouré de soins que moi,
allez! Les femmes vous ont des secrets de bonté et
de douceur que nous ignorerons toujours.

-Et ne pourrai-je la remercier?
Si fait, quand elle sera rentrée. La chère fille

vient d'aller chercher son travail. C'est sage, labo-
rieux et bon! un ange, allez! et je suis un heureux
père! Allons, Vent-en-Panne, vous voilà guéri; le
reste ira tout seul. Puisque le médecin affirme que
vous avez rapporté votre fièvre des pays lointains,
j'espère que vous n'y retournerez .jamais.

-Non, jamais ! répondit le matelot. J'ai bour-
lingué sur toutes les mers, sans trouver ce qui m'at-
tirait autrefois. Je reviens las, épuisé, pauvre... Vous
le savez, pierre qui roule...

-Vous,êtes jeune! répondit Antoine, à votre
âge on recouvre la vie. Modeste ne tardera pas à
rentrer, nous dinerons joyeusement aujourd'hai. Et,
moi et ma demoiselle, nous allons battre le pavé de
Paris."

t"'ý f-1ý 5t-c '1i î3î Qeâ.'
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-Que pouvais-je chanter ?" aemanda Vent-en-
Panne.

Alors Modeste fredonna:
-Madame, je reviens de gu rre

Tout doux !
-Que l'on appor te du vin blanc,
Que le marin, 1,oive en passant,

Tout doux!

"Oui, fit Vent-en-Panne, une chanson triste que
j'ai dite souvent pendant les quarts de iìuit."

Il fallut que Modeste racontàÉ au malade tout ce
qui s'était passé depuis son arrivée chez le paveur.
Elle dut lui expliquer 'qu'en le sauvant Antoine ac-
quittait une dette, et, comme il pleurait, elle lui prit
doucement les mains: ' '

"Oh? ne versezplusde larines, désormais; nous
serons votre famille, nous vous aimerons. Si vous
avez souffert, vous l'oublierez au milieu de nous.

-Et'si j'ai fait le' mal?
-Vous apprendrez,à pratiquer le bien."
Modeste racontait sa vie avec simplicité ; elle

charma le malade par la peinture de tableaux naifs.
Il lui semblait, en, écoutant cette.jeune fille, que son
âme prenait un bain de candeur, et qu'elle el'sortait
rayonnante comme au temps où il' était tout'petit Il
ne se souvenait plus des folies de sa jeunesse, de la
fougue impétueuse des passions qui l'avaient entraî-
né. Son cœur se renouvelait en lui sous le regaid
bleu d'une enfant. Modeste ne devinait rien de ce
qui se passait dans l'esprit de 'Vent-eh-Panne. Elle
souriait pour voir le sourire revenir à ses lèvres pâles;
elle-lui'parlait de son père, de Madeleine,,afin de tenir
en éveil cette raison qui, durant trois semaines, avait
vacillé dans sa pauvre tête endolorie.

Le lendemain, le mieux s'accentuait d'une façon
sensible, et Vent-en-Panne parla de se lever.'

"Pas d'imprudence! répondit le docteur, une
rechute pourrait être terrible. Plaignez-vous donc!
on payerait pour être ,malade, si l'on était certain
d'être soigné comme vous l'êtes."

Au moment où le docteur sortait, un domestique
apportait une lettre à Modeste. Madeleine, deretour
a Paris, souhaitait voir la jeune fille.

, Celle-ci jeta bien vite son, ouvrage sur la table,
fit une rapide toilette, puis, entrant dans, la chambre
de Vent-en-Panne:

"Je serai deux heures absentq, lui dit-elle,n'avez
vous besoin de rien ? J ' '

Prêtez-moi deslivres, dit le malade.-
Des livrr Des hvres!, il.n'y en a guère ici, guère d'inté-

ressant, pour vous surtout..: Cependant jef crois que
dans ce placard il s'ena trouve que je.n',ai lamais-lus...
Tenez, choisissez ce qui vous conviendra davantage.
M1on père m'a défendu d'y,toucher,je ne brave point
sa défense, puisqute vous seul leslirez. Il s'y trouve
des livres de voyages... I1

-J'ai trop voyagé! fit Vent-en-Panne.
-Un roman: Pierre qui roule.
-Mon histoire '
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-L'Evagile de savoir quelle dernière pense lui léait son père

A A son lit et commença à s'habiller.M -Je l'ai trop oublié..,. rvr atmervv e ocs ldsedtd

-Donnez-moi celui-là; mademoiselle. Ses vêtements lavés, repassés, pliés avec soin, se
P.L '.ci 1 inô;n osftge trouvaient sur la commode. Il les passa rapidement,-Lé voici, à bientot ; ne vous fatiguez pas.A pas puis, après avoir fait quelques pas dans la chambre,

-Soyez tranquille." il ouvrit la porte, l'attira et commença à descendre
Modeste sortit, et Vent-en-Panne ouvrit le volume. l'escalier. Ses jambes tremblaient un peu, l'air qui le

4lC'était un vieux'livre jauni, aux gardes couvertes frappait au visage lui causait une sorte d'ivresse;
de papier à colimaçons, à la' reliure de veau s'effeuil- mais il voulait savoir, et le désespoir communique
lantaux angles. souvent des forces factices. Quand il se trouva dans

A Vent-en-Panne le tourna et le retourna plusieurs la rite, il s'arrêta stupéfait. Le mouvement de li rue
fois dans ses mains, comme si ce jaune bouquin pou- 'suit Un sergentde ville lui enseigna L route
vait lui rappeler un 'souvenir. une demi-heure après, il entrait dans

Tout à coup, il poussa un cri: ses regards ve- l'étude de Me Andel.
naient de'sé fixer sur la-première page : Martin Gagny. Vil

' Ite nom de inn père... et plus bas... et plus
loin... je ne puis dé,hiffrer... Mon Dieu ! mon Dieu! VO L
moi père est mort ..."

Vent-en-Panne poussa un sanglot déchirant, puis Modeste s'empressait de se rendre à l'invitation
il couvrit le livre de baisers. de Madeleie, et Vent-en-Panne courait chez le no-

Et moi qui revenais pour implorer de lui mon taire aussi vite que ses forces le lui permettaient,
pardon, moi qui soulais me jeter à ses pieds, lui quand deux personnes montèrent à la fois l'escalier
peindre mes regrets, ma misère, pleurer à ses genoux conduisant sur le carré du paveur; c'étaient Nic-Nie
comme un enfant.. Ilne m'a pas attendu, il est Mort, et la concierge. Celle-ci, boIe grosse femme, Nantu-
courroucé contre ' moi peut-être..., 0 mon Dieu! que reuse et d'humeur facile, passait la moitié de sa vie à

nepas pour savoir s'il 'a pardonné plaindre les locataires pauvres de sa maison. Forcée
avant de mourir... Mais si ce livre se trouve oftre les de suivre les ordi es du gérant et les i 'structions de
maià d'Antoiné,é'est quA.ntoine a'connu MOu, père! M. Latiternois, elle s'apitoyait sur les misres qu'il
O Providence! cethomnie cui m'a recueilli, ce bien- lui était impossible de secourir, et rndait le plus de
faiteûr 'placé sui "Mon chemin e connu celuique je services possibles aux malhieurelix menacés on pour-
leure... Je saurai de lui la vérité .. l père! tu fus suivis. Du reste, bavarde et curieuse, elle gardait ses

assez venrýé de mna désobéissance, et Dieu me châtia affections et ses antipathies.
si' sérvèrèmeit que tu ne pouvais souhaiter de telles Modeste demeurait la préférée entre tous ses
épreuves à tàon fils... Mais il y a autre chose à la suite locataires.
de ce nom... l'encre est si blanehe... Je disting'e Depuis la première visite de Madeleine, viaite
cependant quoiqu'es lettres..' Ah! que no dfs... Il a qui ramena l'aisance dans le ménage du paveur,
son,é à moi, que mon fils aille retirer àie leitre à son Mme. Barbotie s'occupait des menus détails cui ai-
adresse cm,..z Me. Andrel, notaisre, quai des àcoles... ily raient pris à Modeste un temps précieux et eussent
a cela,-j'ai bienlau... Ainsi, mon père m'a écrit, mon enlevé à ses mains la souplesse et la fmesse d'épi-
père ra paronné peut-être... Il n'a pas voulu em- derme indispensables pour le genre de broderie qu'-
porter sa colère dans la tombe ... Oh! je saurai! i t faut elle exécutait. Afin de manier sans les froisser les
qnue j'apprenne..., demain? Non! je ne saurais atten- velours, les moires, les lampas, il fallait des doits
dre...11 me serait 'impossible de me trouver en pré- effilés et des mains blanches. Aussi, dès que Modeste
seince de Modeste ou d'Antoine sans leur adresser des put reprendre son labeur, dès qu'elle se sentit soute-
questions... Je ne me sens pas la courage de leur nue par la prectio de Madeleine, elle chargea MM .
révéler tout de suite qui je suis... Depuis que la raison Barboii du oalayage du logement et de tous les ou-
me revenait, J ca ssais un rêve... Je me voyais près vrages ui peu rudes La concierge montait l'eau, le
de mo père, il ouvrait ses bras, et, après m'avoir em- cl arbonachetait les rosses provisions, le tout avec
breassé, il appelait Modeste... Et Modeste rogissait plus de dévouement que d'avarice. Elle, qui n'avait
ei plaçant sa' mui i dans la mienne... Au lieu d'une jamais eu d'enfant, s'intéressait à la fille du paveur.
fste, c'est le ueuilsi ar'rive! Ah ! fils ingrat, malàesn- Elle s'inquiétait de l'avenir de cette jeune fille comme
reuxsinsensé, méritais-t de retrouver ton père après si elle lui e t appartenu, et, à son avis, pas un homme
'èoir'abandonné poul obéir àune curiosité folle.., n'était digne de l'obtenir pour compagne.

Pl'uré,! pleure 'rùaiiuîtehàit! Tes lai-mes sont impuis- L'installation de Vent-en-Panne la surprit, on
ptsaà le ressusciter, a peutê O IDs la lettre qu'il l'avait grandement questionnée, dans la maison, à ce
q'ionce ne iyouveras-tu que l'expression d'ue sujet; du premier u sixième étage, elle dut entendre
dolre survi!tait à le mort." l'opinion e celui-ci et l'idée de, celle-là.
s ent-e -lnMo e s'arrêta, cach a son fro t dans ses Mne. Barbotin ne pouvait rien dire, sinon que
meaions..'et se ini à e' sageloters le paveur était la crème des honnêtes gens et sa Mile

Ili reprit'vit s la meraie. cependant. Le besoin la perle du quartier.

fête c'st l deil qii rriv ! h ! ilsingrt, alhe- Ele sinqiétat d l'aeni de ettrjeue ,flle omm
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Celui de tous les locataires qui en demanda lé

moins long, et qui en souffrit le plus, fut Nic-Nic.
Certes, il ne gardait aucune espérance, et, lui-

même l'avouait, le rêve de s'unir à Modeste était une
folie. Il y avait renoncé en constatant sa faiblesse;
l'indignité de sa conduite le séparait à jamais de la
fille du paveur. Mais, dans le fond de son âme, il
éprouvait une sorte de chagrin latent, de jalousie
vague. Il lui semblait que ce nouveau venu lui pre-
nait la meilleure part de sa vie en s'installant chez'
Antoine. De temps en temps, Nic-Nic gardait l'habi-
tude de frapper à cette porte, on la lui ouvrait avec
bonté; sans doute le paveur nese gênait pas pour lui
reprocher l'irrégularité de sa vie, et le blâme exprimé
par les yeux bleus de Modeste lui paraissait encore
plus éloquent; mais enfin, quand il se sentait las de
ses camarades de débauche, des stations au cabaret,
de la fainéantise stupide, des crèmeries abjectes, il
venait dans cet intérieur honnête, respirer la pureté
des mours. Une brise fraîche passait sur son âme.
Durant une heure, il formait la résolution de se cor-
riger. Il se promettait d'imiter ses modèles. Ses
vouloirs de conversion duraient un jour, une matinée,
parfois même l'espace de temps pendant lequel il
subissait l'ascendant du paveur et de sa fille; mais
enfin il tenait à ses heures là, et l'arrivée de Vent-en-
Panne le dérangeait en lui ôtant ces moments qu'il
faisait rares et qui cependant lui restaient chers.

Pourquoin'entrait-il plus chez Antoine Méreaux;
il n'aurait pas pu l'expliquer, et il le sentait mieux
qu'il n'aurait pu le -définir, mais cela était Pour
Nic-Nic, Vent-en-Panne demeurait un intrus, un vo-
leur. Il ne lui disputerait point l'amitié d'Antoine,
mais il souffrait dans un coin de son cœur, dans la
dernière partie de son âme, où pouvaient encore
s'épanouir les frileuses fleurs des sentiments délicats.

Antoine ne comprenait rien au changement qui
se manifestait dans la conduite du jeune voisin. Mais
il avait l'habitude de le voir si débraillé dans sa tenue,
si vagabond dans ses allures, qu'il ne songea point à
le questionner.

" C'est un- lune rousse, pensa Antoine, elle se
passera." ,

La lune ne passa point, et le jeune paveur ne mit
plus les pieds chez le père de Modeste.

" Celle-ci se trouvait tellement occupée de son
malade qu'elle ne s'aperçut même pas de l'absence du
voisin. Elle lui savait toujours grand gré des élans
de coeurqui l'avaient porté à lui venir en aide, mais
elle n'espérait plus le ramener dans la droite voie;
tandis qu'en voyant se guérir lentement le matelot,
recueilli par son père, il lui semblait qu'en même
temps que la fièvre cédait aux ordonnances du docteur
et à ses soins multipliés, un mal secret et plus profond
se.guérissait sous l'influence d'hne existence renou-
velée.

Dans lest phrases incohérentes, arrachées au dé-
lire, Modeste comprit que la vie de Vent-en-Panne
avait été livrée à tous les hasards, qu'ayant essayé de
tout sans réussir à rien, il revenait, en France, le corps
brisé, l'âme noyée de dégoûts. Parfois le nom de son'
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père s'échappait de ses lèvres avec des sanglots, et
Modeste en conclut qu'il était orphelin. La jeune fille
s'attacha lentement, naiveient, à son malade,; comme
on s'attacheà son propre bienfait.

Elle ne l'interrogeait point etne bâtissait point
de rêve, elle se conteÙtait de vivre dans le présent,
et, si son cœur lui semblait s'être agrandi afin de con-
tenir une nouvelle tendresse, la sainte ignorance de
l'enfant était trop grande pour qu'elle sedemandât la
cause de certaines bouffées de joie qui lui montaient
à l'âme, de désirs subits de répéter un refrain .de
chanson avec les oiseaux, de besoins de, tendresse qui
la jetaientdans les bras de son père.

Nic-Nic devinait, prévoyait cela. Il souffrait, plus
qu'il n'aurait jamais cru pouvoir souffrir. Il ressentait
des rages sourdes contre ce, malade auquel,tout le
monde se dévouait, même Mme. Barbotin. Loin de
s'améliorer, sa conduite devenait de plus en plùs hon-
teuse. Il maniait ses outils quand il avait besoin de
manger et de boire, et dès qu'il possédait l'argent
d'un repas ou le prix d'une ivresse, il retombait'dans
son apathie.

Son visage prenait des teintes plombées,,ses mains
tremblaient, le regard devenait fuyant, à moins qu'il
ne s'allumât de flammes fauves. Nic-Nic marêhait à
la folie, au delirium tremens, qui conduit à l'hôpital et
à la tombe. Il le savait, et il continuait.

Depuis trois jours, il errait dans Paris, roulant
d'une orgie dans une autre. A force d'èntrer dans fes
cabarets, il avait égaré, perdu seé otitili, famàssés'sans
doute par certaines gens qui' ont l'habitude de neja-
mais rien laisser traîner.

La faim se faisait rudement sentir., Les câmara-
des refusaient d'ouvrir leur bourse, lé crédit n'existait
plus dans les débits de vin, at, si las, si éceuré, si
malade que se trouvât Nic-Nic, il devait faire au moins
une demi-journée de travail 's'il voulait souper avant
de se coucher.

Une vague espérance lui restait :
"J'ai peut-être laissé ma demoiselle chez moi'," se

dit-il. "

Et il revint au logis.
Triste demeure où les araignées suspendaient

leurs hamacs de dentelle, où les haillons traînaient
sur les meubles brisés, dont l'air méphitique pouvait
asphyxier celui qui y aurait passer la nuit.

"'Ah! vous voilà, mauvais"'uje! fit 'Mmé. Bar-
botin.

-En personne,' répondit Nic6Nic. Je né'vous
dérange pas, la mère, jamais chez moi! 'Ce n'est pas
le paveur ei chambre 'qu'on appelle Nic-Nic qui voùs
fait tirer votre cordon! et cependant je paye mon
terme. Je ne sais jamais comment cela se fait,'par
exemple. Il est vrai -que ça ne duréià'pas. Je n'h'abite
pas assez l'imrmeùble' pour mè' 'onner le luxe d'iin
domicile. En s'y'prenant bien, 'en ohnaissant les b'òi
endroits, ôn peut quitter- un~ bdùi-odiui qi se'fèi"ie
pour un autre qui s'ouvre. Et' þis'ilfa des"batetirx
de charboi'sur la Seine, des'chárrettes'd' léâumes à
la halle, des.tas de moellons ains t6us los quartiers.
Je donnerai congé, 'mère'B i'BbòtÏti;
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-Je croyais que vous teniez au voisinage, Nic- chantonnait en maniant le balai, en jouant du plu-Nie? mean ; elle riait aux gravures décorant la muraille,
-Moi 1 vous vous trompez, mère Barbotii; tout agaçait les oiseaux et jasait avec les fleurs Elle

ce monde-là, c'est trop vertueux pour moi. J'ai soif aussi, accoutumée à l'ombre noire de sa loge, s'épa-
comme le sable que j'emploie, et je bois tant que j'ai noussait au sixième étage de Modeste. L'heure,
soif. Antoine Méreaux n'est pas un paveur, c'est un pendant laquelle la vieille femme ranigeait le ménage
pliilosophe, et sa fille, c'est pas une femme, mais u de jeune fille, était la meilleure de la journée. Elle
ange " Je suis un chenapan, moi, sans orgueil, sans s'intéressait au labeur de l'ouvrièie, elle admirait
cour, sans rien, quoi! Et personne ne me regrettera les perfections de ses broderies Cette créature lourde
quand je m'en irai. Les tas de fumier, ça se balaye !" et grasse trouvait des attentions et des déhcatesses

Nic-Nic ouvrit, la porte de sa mansarde et se mit dans son cœur pour cette famille d'honnêtes gens
à chanter à tue-tête. Nic-Nic la regardaît, et restait là, soucieux, abruti,

la tête vague et la poitrne gonflée Il souffrait à la
l aseruugio fois de son abaissement et de la faimla E serrure. La poitière le laissait accoté contre un clam--E t pourquoi cela ? dans mon taudis je suis le branle, nie s'occupant pas plus de Nie-Nie que s'il eûtmaître. eté un pilier de pier're ou de bois. En ce momnt,
-C'est à cause du malade." elle regardait les feurs de Modeste.
Nic-Nic brisa une table d'un coup de pied " Allons, vous avez soif, pas vrai ? On vous

Le malade! en voilà un' qui a de la chance, donnera de leau, n'ayez pas peur, mes mignonnesMalade ! l'est-il seulement 2... Ça se fait miloter, dor- Tout reluit et embaume ici. Modeste va rentrer dansloter, et ça se dit marin. Bon sang! faut-il qu'il y ait son paradis, lasse de sa course; tout sera prêt. Jedes gens heureux etd'autres qui ne le sont pas !" lui ferai même la surprise de préparer son déjeuner.
Mme Barbotin venait d'entrer dans le logement En attendant, servons du millet aux oiseaux et de

d'Antoine Méreaux et marchait sur la pointe des l'eau claire aux fleurs.'
pieds, dans la crainte d'éveiller Vent-en-Painne. Mère Barbotin prit un broc d'une main, un seau

Grande fut sa surprise, ne le trouvant plus dans de l'autre et descendit Nic-Nic ne bougeait pas.
la chambre qu'il occupait d'habitude. - J'ai flaim. pourtant, murnui a-t-il, j'ai bien f ani.

Ça +a mieux ! dit-elle, il prend l'air, le voilà .. Si j'attendais Antome, il minviterait peut-être ..
guéri, ce pauvre garçon." Mais non, n1on1, puisque l'étianger est soiti, c'est qu'il

Nic-Nic etourna l'une a;'près l'autre, dans sa mani- est guéri; maintenant il se porte bien .. Alors il s'as-
sarde, les guenilles amassées, il dérangea les meubles sierait à table, je le verrais , Modeste s'occuperait de
s'ns pouvoir parvenir à trouver la demotselle égarée. de lui. Eh bien, qu'est-ce que ça me fait, après tout ?, ., Rieni ! moins que rien ! Si, si, lache, paresseuxPersonne ne consentirait à lui avancer l'argent ivrogne, ça te fait quelque chose, et tu serais si mal-nécessaire pour en acheter une. Cependant il fallait heurcux que tu n'as qu'une chose à faire, descendietravailler, car la fam devenait tyrannique Si ALoine ¡ dans la rue, courir vers le canal ou bieneût été là, peut-être le jeune paveur lu eût-il de- NicNie s'arrêta
mandé un 'service, mais Autoime était absent Soi regard venait de se fixer sur la demotàelle

Nic-Nie sortit de sa chambre et la fe'mna avec accrochée à la muraille
v2olence. Son regard se tourna vers le logement Bon! fit-il, Antomne fait des reliques de ses outilsd'Antoine Méreaux, et, tout ?oucement, il s'avanmca, Je ie dis pas' c'est respectable une vieille demoi-se penchant en avant, afin de revoir ces meubles see is lui c'es reetabl la viedle demo -
qu'il connaissait si bien, cette horloge qui sonnait les vailler Pour uine idée, j i tiens une S Antone
heures en chantant, ces fleurs que Modeste soignait vilrPu n de ntesueiS non
hursi hentrenIavaitleursa pat Mdesete aigsae était là, sachant que j'ai égaré nies outis, il me prê-sur sa fenêtre Il avait eu sa part d e cette aisance terait bien les siens ...Je vais prendre celle-ci et je lahonînête', de ce confortable de l'artisan, qui s'imprègnie rpotaice soir- Comme cela, je souperai sanîs
d'une grâce à part et exhale une saveur fortifiante rapporterai o c, je s

et sine.rien devonî à personmne.et sanux. Et, enlevant la demoiselle, Nic-Nic la mit sur son- Ses yreux s'attristèrenmt en se fixant sur la table épaule, la soutînt par une anse et descendit l'escalier
de travail de Modeste. Il se souvenait d'avoir vué La mère Barbotin ne le vt point sortir 'et ae le
lModeste souriante maniant les aiguillées de fil d'or, La mère art ne lle mont rretnee
enfilant les pasquilles brillantes, reproduisan t des trouva plus sur le carré quand elle remonta haletante,
agna,eaux d'argent sur, des croix de vermeil ou dessi- sous le poids de sonsbro et de son seau.
nant les reliefs, d'une famille de pélicans ayant le Le marché fut lestement terminé Elle fit griller
qour marqué d'une tache, rouge.--Là avaitété son ui, amsteck, sauta des pommes de terre. plaça sur
paradis sur, la, terre, oe paradis dont il lui semblait la ale une bouteille de vin, de l'eau fraîche dans un
que avait chassé Vent-en-Panne. bro. de verre, ajouta quelques fruits au menu et

STåndis:qu'il demeurait sur le seuil, hésitant, attentdit.
0 atendri, mèreBarbotinî allait, venait, aérait les pièces, e fut Modeste qui oentra'la première
drapant-les rideaux, remettant tout en place. Elle "Ah! vous êtes ue bonne femme, mère Bar-
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k LVMais s'il revient plus souffiant...j'ai déjà eu
tant d'inquiétudes à son sujet... un frère, mère Bar-
botin, n'aurait pas été mieux soigné.

- Il le sait, allez, il n'est pas ingrat et vous rend
justice.

- Est-ce qu'il vous l'a dit?
- Dame! quand Antoine est sorti, et que vous

reportez votre ouvrage, nous causons nous deux, c'est
facile à comprendre. Ce que M. Vent-en-Panne n'ose
pas vous demander, il me le demande, à moi. Il s'in-
téresse à tout ce qui vous concerne, à tout ce que
vous faites Jamais on n'a pu mettre une créature
plus haut que vous ne l'êtes dans son esprit. Et
comme il vous trouve jolie ,

-Lui! jamais il ne me l'a laissé deviner
- Il ne fait que son 'devoir. S'il agissait autre-

ment, il trahirait 'l'hospitalité de votre père. ' Allez,
Modeste, c'est un brave ýcour, je vous l'affirme, et
votre affection est bien placée."

Modeste rougit sans répondre.
Un pas rapide se fit entendre dans l'escalier.
- Mon père! fit Modeste, mon père! ,
L'enfant s'élança'vers le payeur.
- Venez,v ite, dit-elle, lecouvert est mis.
Antoine embrassa sa fille et rentra dans la

chambre, en s'appuyant sur soh épaule. Au moment,
où il' s'asseyait à table, son regard se porta sur la
muraille eù face dé Iliii. Ce regard se trdublà, la face
de Mérèàu'x s'injecta de 'sng, if'se' relevà, marcha
d'un pas saccadé vers la muraille, et s'écria' d'une
voix étranglée:

- .Volé ! je suis volé!

Le marin signa le reçu qu'on lui demandait, puis
il quitta l'étude.

Il ne pouvait, il n'osait lire cette lettre dans la
rue. Sentant son cœur se fendre, et comprenant qu'il
allait pleurer à sanglots, il voulait autour de lui le
silence et l'ombre.

A quelque distance se profilaient les grands
arbres des Tuileries ; il se dirigea de ce côté

La lettre brûlait sa poitrine. Elle contenait sa
vie ou son arrêt, selon qu'elle renfermerait une béné-
diction, ou qu'elle ferait peser sur lui l'abandon dans
lequel il avait laissé son père.

Quand il se trouva enveloppé par le silence et la
fraîcheur des arbres, il se trouva plus fort pour sup-
porter l'émotion qu'il désirait et redoutait tout en-
semble. Avant d'en commencer la lecture, il la porta
pieusement à ses lèvres.

" Père, quoi que tu dises, quoi que tu ordonnes,
pensa-t-il, tu seras obéi."

Alors il brisa le cachet.
Dès que ses regards se portèrent sur la première

ligne, ses yeux s'emplirent de larmes:
"Pierre, mon Pierre bien aimét..,j'ai tant souffert

de ton dépaït et de ton absence,que je 'puis bien me
dédommager'à' cette heure'lI'une sévrérité qui m'a
coûté si cher. J'aurais dû t'aimer mieux d'abord,'
afin de mériter ta confiance; 'il était de'mon devoir,
de te permettre de disposer de ton avenir. Je n'ai
pas su me faire aimer. Je t'ai repo'ussé quand tu, f.
venais à moi, et tu n'as rien compris à ma tendresse
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botin; vous avez deviné que je ne trouverais pas, ce
matin, le temps de faire la cuisine. C'est que je viens III.
de voir Mlle Madeleine... jamais je ne pourrai l'ap- LE SACRIFICE DE VENT-EN-PANNE.
peler madame,... et nous avons causé comme deux
anciennes amies. J'ai cru qu'elle ne me laisserait
jamais revenir... Il a fallu lui raconter l'histoire de L'hôte du paveur avait trop compté sur ses
M. Vent-en-Panne, le créancier de mon père Elle forces. Il défaillait quand il se trouva devant le

portail de Me Andrel. Une fontaine se trouvait àriait et elle pleurait, tandis que je lui énumérais poa de Me Andret Une tae e trou
le nombre des gens qui, d'abord, nous avaient paru peu de distance, il but une tasse d'eau, et, le cœur

dtransmis- plem de trouble, la voix tremblante, il pénétra dansdevoir hériter de notre dette et recevoir la l'nsis étude.sion de ses bienfaits. Elle le recommandera à son téu e
père, à ses amis. Elle est si bonne! Oh! mère Bar- Dix têtes curieuses se levèrent, dix plumes res-
botin, je suis vraiment bien heureuse. tèrent suspendues, et Vent-en-Panne, balbutiant le

- Oui, bien heureuse de voir M. Vent-en-Panne nom du notaire, et tirant ses papiers d'un étui de
ouéri? fer-blanc, prononça une phrase assez embrouillée,

- Guéri! il ne l'est pas encore. Il faudra qu'il dans laquelle il fut possible de distinguer le mot
prenne des précautions pour ne pas subir de rechute. "dépôt "-

-Mais alors, Modeste, il a commis une impru- " Ah! fit le maître clerc, vous vous nommez
dence. Pierre Gagny, et vous venez chercher une lettre con-

- Laquelle? liée par votre père, ZIartin Gagny, à mon patron.
- Il est sorti Asseyez-vous. Je vais vous la remettre."
- Lui ? Le clerc gravit les échelons d'une double échelle,
- Quand je suis entrée dans le logement dont et parvint à un cartonnier marqué de la lettre G.

vous me confiez les clefs, plus personne, l'oiseau était Dans ce cartonnier, il prit un dossier, puis dans le
déniché dossier une lettre.

- C'est impardonnable 1 s'écria Modeste; le mé- " Voilà, dit-il, signez-moi un reçu.
decin lui a si bien recommandé la prudence, et moi - Une lettre! répéta Vent-en-Panne. Merci,
qui, avant de me rendre chez Madeleine, lui défendais monsieur, une lettre...
même de s'exposer à un courant d'air. Qui sans doute vous renseignera sur les vo.Soyez tranquille, Modeste, il reviendra. lontés du défuint. e



FEUILLETON DU "CANADA MUSICAL." 67

jalouse et soudaine, quand, t'appréciant mieux, j'ai que vous lui laissez servira, non pas à favoriser savoulu te garder pour moi seul. I paresse, mnis à doubler son ardeur. Père ' père! je
" Tu es parti, et je suis resté seul. Tu es parti, n'avais pas mérté, je n'espéiais pas tant de bonté et

et, lorsque, de loin, tu m'as envbyé un cri de regret, d'indulgence."
j'ai fermé l'oreille, j'ai eu de la fierté avec toi, mon Vent-enl-Paînne cacha de nouveau la lettre dans
fils, quand mon cœur saignait au dedans, j'ai eu le sa poitrine, et, avec un attendrissement mêlé de
courage de ne pas te répondre - " Reviens, le t'aime." reconnaissance, il se souvenait de l'un des paragraphes
Pierre, mon Pierre, tu t'es cru pour jamais banni de de la lettre de Marti.
mon cœur, et tu n'as plus tenté de nie fléchir.. Mon ' Oh ! ces pères! ces pères? ils ont la secondeDieu! tu es moi t peut-être sur quelque côte sauvage, vue ? Le mien devinait la femme dans l'enfant.Nul n'a prié pour toi, nul ne t'a consolé, ou, si tu vis Dans cette petite Modeste, qu, peut-être, te donna
loin, si loin que je ne puis calculer la distance qui les caresses que tu ne pouvais recevoir de ton fils, tunous sépare, tui ne reviendras jamais au foyer où je voyais sa compagne future, ta fille chér'ie. Père ! ôreste seul. père! qu'il ne sera doux de t'obéir. Avec quelle"Je t'écris cette lettre, dans une heure où tout joie je denanîdeiai à Autoine, au nom des souvenirsmon courage s'en va, où je donnerais pour un baiser que tu lui laissas, d'avoir confiance on moi et deles jours qu'il me reste à vivre m'aider à devenir un homme Je vois clair dans

"Je sens que je m'en vais, mon Pierre, encore mon cœur, maintenant. . Modeste ' magarde-malade,une année, peut-4tre quelques mois, et je serai mort, ma protrectrnce, ma sœur, oh! ce serait trop de bon-
mort en te bénissant de lomn. heur pour qui n'a pas su obéir à son père et sacrifier

"J'ai voulu du moins te prouver que ton souve- ses goûts à son devoir. . Mais tu as pardonné. . Tu
nir ne m'avait pas quitté. Tout le fruit de mon labeur veux que je sois heureux, je jais que tu i e réjouiras de
t'est destiné. Je ne le confie point au notaire, par voir ta fortune partagée entre moi et cette enfant..
cette raison que, si je venais à mourir sans t'avoir Et ce soir, quand nous nous trouverons réunis, j'ap-
revu, l'État deviendrait quelque jour mon héritier. prendrai à Antoine mon véritable nîom..
Je ne veux pas que le fruit de mes sueurs enrichisse Tout on songeant à ces pages, le cœur ému, les
le gouvernement. Toutes mes dispositions sont prises yeux pleins de pleurs.Vent-en-lanne revenait vers la
Sur le même pelier que moi habite un honnête grande Maison aux six étages, propriété de M. Lan-
homme: Antoine Méreaux, le paveur. Malgré ma telînois Il levait le front avec le calme des hommes
confiance en lui, je n'ai point encore osé lui raconter qui viennent dle prendre une grande résolution,
mes chagrins , je le ferai quelque jour, et je le charge- sa marche était assurée. Il n'hésitait plus dans la vie,
rai de l'exécution de mes derières volontés! le but était devant lui, il éprouvait ce p1écieux et

Peut-être n'as-tu point fait fortuiie dans tes rare sentiment de trouver dans l'obéissance la réal-
voyages, et rentreras-tu en France, pauvre d'argent sation du vousecret de son âme
et las de la vie J'ai amassé pour toi, semaine a se- il îe lui vint Pas, une Seule fois, à la Pensée que
mane, un petit pécule , quinze mille francs. Avec Modeste pouvait avoir engagé sa vie ou qu'Antoine
cette somme tu peux avoir du pain, si tu manques de solIgerait à le relilser. il exprimerait lout de suite
force pour travailler, ou former un étabhîssemen1 t, si soi désir ie devenir le mari de Modeste, mais il at-
tu gardes la santé. Reçois cet argent comme un tendrait l'expiration de son deuil avant de la nommer
témoignrage da ma sollicitude et de ma tendresse sa femra.
Fais-cii un bon usage par respect pour na mémoire. Comme il franchissait le seuil de la maison, la

Ces quinze mille francs, je les remettrai n Ae- lin "A !ous voaià , vous
toie Méreaux, en lui recommandanît de les garder dont le ton lui parut au moins étrange La vieille
pendant dix années. Sm, au bout de ce temps, lt se mi
point reparu,- il sera libre d'en disposer. sun celles dedee Modeste, soinait Vent-cii-Panne et

tenrsait lepéiro de oremld alean de la nommiier

"J'avais fait un r'êve, danus les soirées d'hiver, paasatl0hrr L eadpend éiîc
quand je tisonais; pensant à toi, je me disais msel luijeta, sa voix mogue surprirent le matelot,
Antoine est l'honneur même, il a une jolie petite fille, C avait le cour disposé à ll'ane isc, et il se
si mon Pierre revenait, ous marierions les enfadtse dontenta de répoarte a

Sur quelque terre que ti sois, Dieu te garde r Oui, c'est moi; dlle Modeste me grondera
"J'ans quelqunrêie diiamonde qes t sores t ves eu t-être... Je hn'aurais as dû sortir, voilà ce que
Dans quelque coin du monde que tu te trouves, vous voulez dire, n'est-ce pas, mère Barbotin ?

reçois ma bénédiction. -Montez! montezt répéta la concierge, vous
"Ton père, MARTIN GAGN Y" apprendrez le reste.

Merci! merci! dit Vent-en-P-anne, enpressant -Le reste .. Il est done arrivé un malheur 2
de nouveau la lettre sur ses lèvres. Vous m'avez Mais-la mère. Barbotinm n'était plus là pour lui
pardonné, vous me bénissez. . Il me semble que répondre, et, afin de savoir plus tôt ce qui intéressait
vous sortez de la tombe pour me rendre l'énergie et ses amis, Vent-en-Panne gravit, le plus vite qu'il put,
l'amour de la vertu. O père! père I soyez satisfait, les escaliers.
les leçons que j'ai reçues m'ont à jamais corrigé. Dans le logis, si .gai d'ordinaire, d'Antoine Mé-
Votre fils va devenir un homme. La petite fortune " reaux, se passait une scène déchirante.
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En s'apercevant que sa demoiselle avait été volée,
le désespoir du paveur devint si grand que Modeste
le crut subitement atteint de folie. Il parlait tout
haut, marchait à grands pas, s'acctusait d'avoir mal
veillé sur le dépôt confié à sa garde, et refusait à la
fois les consolations et les baisers de Modeste

" Laisse-moi, lui disait-il, je suis déshonoré !"
Modeste sanglotait à ses genoux, il ne la voyait

plus, ne l'entendait plus, et continuait à s'adresser des
reproches sanglants.

Ce fut au moment où le malheureux semblait le
plus désespéré que Vent-en-Panne rentra dans le
logis du paveur.

venez-vous ? lui demianda-t-il avec une
brusquerie sauvage

- Je viens . jîe viens... Mais que se passe-t-il
ici, pour l'amour de Dieu ?

- Il y a, répondit Antoine, en fixant, sur Vent-
ei-Panne, (les yeux hagards, que je suis volé, dés-
honoré, perdu...

- Mais, mon père, hasarda Modeste, un outil
peut se remplacer...

- Un outil ! tu as pris ma demoiselle poui une
outil! Mais c'était ma cachette, mon coffre-fort, à
moi! elle repiésentait ma fortune et ma conscience
d'honnête homme.

- Comment, demanda Modeste, c'était la.
-Tu comprends maintenant... Oui, c'était là

que j'avais caché le dépôt d'un mourant... Où mettre
quinze mille livres ? Je n'avais que de méchants
meubles fermant mal...On peut enlever un coffret,
et je ne pouvais acheter une caisse de fer. Alors j'eus
une idée... Pendant la nuit qui vit mourir Martin
Gagny, j'enlevai les cercles de fer de ma demoiselle,
j'y ménageai une cachette, et j'y enfouis les billets
de banque.

- Mon Dieu! mon Dieu 1 imurmura Vent-en-
Panne.

- C'était bien simple. On nie pouvait pas s'éton-
ner de voir une demoiselle chez un paveur, n'est-il pas
vrai? Elle restait là, accrochée au mur.. On pensait:
"Il est toqué, le vieil Antoine, de faire une relique
de ses outils usés. "Mais qu'est-ce que ça pouvait
me faire qu'on m'appelât vieux fou! Je veillais sur
l'argent, je ne quittais pas la demoiselle de l'œil. Mon
premier regard en entrant était pour elle... Et on me
l'a volée! volée ! C'est ta faute, Modeste, pourquoi
es-tu sortie ?

- J'avais reçu une lettre de Madeleine, et.
- Et vous? demanda le paveur à Vent-en-Panne
-- Moi... moi, vous savez, je vais mieux.
-Sortis tous deux à la fois, et-un misérable s'est

introduit ici, et la mère Barbotin ne l'a pas vu... Elle
savait peut-être... Oh! je deviens soupçonneux èt
mauvais... C'est que cela est horrible, aussi! Sup-
pose, Modeste, que -l'héritier de Martn Gagny se ê
présente chez moi et me réclame ce que lui laissa son
père, que lui dirais-je ? c

La vérité, répondit Vent-en-Panià, la vérité;
vous êtes un brave homme, et il vous croirait. l

- Non, il ne me croirait pas, et i'aurait raison.
Est-ce que cela tombe sous le sens commun de cacher
de l'argent dans une demoiselle de paveur ? Il me
pi endrait pour un fourbe , il croirait que j'ai dépensé
son argent, un àrgent sacré, confié par un mort...

-Non ! répondit Vent-en-Panne, il vous regar-
derait au visage, et il verrait que vous êtes la loyauté
même; il écouterait votre voix, et il demeurerait con-
vaincu que vous n'avez jamais menti. Est-ce que
vous croyez, Antoine, que la face d'un coquin res-
semble à la physionomie d'un ouvrier comme vous?

- C'est possible! dit Antoine a'un air sombre;
mais, je ne m'exposerai pas à devenir l'objet d'une
cruelle méprise. Je comprends mon imprudence et
ma folie! folie et imprudence telles que tous les tri-
bunaux me condamneraient comme dépositaire infi-
dèle, si l'héritier de Martin Gagny reparaissait et
m'accusait... Mais plutôt que de le voir, de l'entendre
me dire : " Où sont les quinze mille francs de Martin
Qagny, mon père ?" moi, Antoine, moi qui serais
mort de faim pour ne pas devenir un voleuir,je cour-
rais me jeter dans la Semile.

- Mon Dieu ! mon Dieu ! balbutia Modeste. Oh!
non, vous ne savez pas, vous ie saurez .jamais, dit-
elle, combien nòus avons langui, souffert à côté de
cette fortune. , J'ignorais où elle était cachée, je
savais seulement qu'elle existait... J'ai en froid et
faim, j'ai toussé à me briser la poitrine, et l'argent
était là... Le médecin disait à mon père: "Votre
fille sera perdue, faute de secours," et mon père res-
pectait ce trésor. On a vendu nos meubles, on nous
a chassés et le trésor restait à portée de la main...
Père! père ! je comprends ta douleur, je la partage;
mais n'y a-t-il aucun espoir d'échapper à une accusa-
tion qui serait à la fois notre ruine et notre déshon-
nemi 2

- Il reste une chance, une seule.
- Laquelle ? demanda avidement Vent-en-

Panne.
- C'est que Pierre Gagny ne revienne jamais.
- Jamais ? reprit-il d'une voix plus faible.
- Pas avant trois années, au moins.
- Pourquoi, mon père? demanda Modeste.
- Martin m'a fait prêter serment de garder ces

quinze mille francs à la disposition de son fils pendant
lix ans seulement.

-Et au bout de ce temps, père...
- La somme m'appartiendra légitimement.
- De sorte que, reprit avec lenteur Vent-en-

Panne, si Pierre Gagny ne se présente pas, vous
héritez... Nul n'a le droit, au-delà du délai fixé par
Martin, de vous rien demander...

- Personne.
- Eh bien ! espérons que Pierre Gagny ne vous

dira jamais: "Je suis le fils de Martin." C'était un
être las de la vie, qui, blessé plus d'une fois, faillit
périr dans mainte occasion dangereuse... Il ne mar-
chandait point sa peau, allez! et vous pouvez croire
qu'il est resté sur quelque île de Caraibes. ou qu'il
fut dévoré par un requin.



- J'ai souvent prié pour lui, dit Modeste d'une
voix douce, et je prierai encore . Je ne partage pas IX
tout à fait l'idée de mon père. Il me semble que s'il
était là, je lui parlerais de façon à le convaincre. CHEZ LE M GISTR AT

- Soyez-en sre, mademoiselle Au désespoir, à l'abattement qui en fut la suite,- Que lui dirais-un donc ? demanda le paveur, succéda, chez Antoine Méreaux, une énergie dont sa
- Tenez, lui dirais-je, je n'ai jamais menti de ma douleur ne pouvait laisser croire qu'il fût encore

vie, et je vous fais le serment que nous sommes les capable.
victimes d'un affieux malheur. . Tout le produit de Apiès éti e resté longtemps absorbé, roula t dans
mon travail sera consacré à vous restituer ce que sa tète fatiguée les mots de déshonneur et de suide,
nous vous devons . Respectez les cheveux blancs il se leva, et, marchant vers Modeste, qui pleuiaif.
de mon père, et liez-vous en Dieu pour vous récoi- "C'est pas tout cela, dit-il, il faut que le retiouvepenser de votre confiance en nous... la demoise//e

-Il vous croirait, Modeste, il vous croirait r - O la chercheez-vons, mon pèe?
s'écria Vent-en-Panne.

- Tu es un enfant ! répliqua le paveur Des - Pai tout, done !
larmes ne sont pas des raisons, et les paroles ne son- - ParIs est trop grand, vous ni trouveriez pas
nent pas comme des écus. Le fils de Martin n'est Mais il me vient une pensée, mon père, une bonne
pas ici ; Dieu m'accorde un délai pour retrouver l'ai- pensé, puisqu'elle se rapporte a Madeleine

gent qui m'a été dérobé Cet argent, il faut qu'on - Cette pensée quelle est-elle 2

me le rende..." - Nous allons soi tir tous deux.
Oh ! comme Vent-en-Pannîe aurait voulu pouvoir - Pour aller où ?

se jeter dans les bras d'Antoine et lui crier. - Chez Madeleine

Ne mue parlez plus d'argent ! cqu'importe cette - Et que pourra-t-elle faire pour nîous, la chère
" Neme arlz pus 'argnt quimprteceteulene dlame2

somme! Appelez-moi votre fils, je vais travailler à a - Elle pourra nous ntroduire dans le cabinet decôté de vous. J'ai de bons bras et le coeur vaillant bieà partir de cette heure ! Je sais mieux que personne -ol Ehèe n
quelle est votre loyauté, votre générosité " - Son pèîe est magistrat.

Mais Vent-en-Panne se souvenait de ce mot - Magistrat r
d'Antomne: " Je me tuerais plutôt que de rougir de- - Avez-vous oublié que M de Pnyehâteau est
vant le fils de Martin Gagny," et il gardait le silence juge d'instruction ?

Son rêve, son rêve si court de tendresse et de - Oui, je l'avais oulié, j'oublieisi, tout dans
bonheur s'écroulait subitement. l'angoisse qui me poigne le creur mais, tu te sou-

La veille encore il se fût révolté , mais à cette viens, tu es mon bon ange, Modeste... C'est cela, un
heure, l'âme consolée par la bénédictin paternelle, magisi rat, ça coni ait les i oleurs on me fera restituer
il acceptait le sacrifice que lui imposait sa reconnais- la demoisel/e Et quand je la tiendrai là, dats mes
sance deux mains, sois tranquille i je la dévisserai sans

' Alors, pensa-t-il. Pierre Gagny ne reviendra pas,
et il ne restera ici que Vent-en-Panne

Une larme monta a ses yeux, tandis qu'il cou-
templait Modeste, qui, enlacée dans les bras du vieil-
lard, couvrait de baisers ses longs cheveux blancs

Il se rappelait que son père, Martin Gagny, avait
souhaité l'avoir pour fille...

Sans rien dire, il se leva, serra la main d'Antone
et gagna sa chambre en trébuchant.

Le soir, il fut repris d'un fort accès de fièvre,
pendant lequel il fredonnait le dernier couplet de la
Chanson du matelot:

Brave matin iida son verre,
Tout doux !

Sans remercier, tout en-pleurant
S'en retourne . son régiment,

Tout doux 1

perdre une seconde, et je porterai les quinze mille
francs à la banque Et dire que je n'ai pas songé a
cela, nîonî, le me contentais de répéter ' la demoiselle
garde le trésor , les voleurs ne penseraient jamais à
me la dérober Oh 1 la bonne idée que tu as ene,
Modeste ! Partons, partons tout de suite.

- Mon père, répondit la leune fille, à cette heure
M. de Puychâteau est au tribunal, et il vous serait
impossible de lui parler Pour que nous i éussissions,
il faut aller le trouver chez lui, quand il est seul,
abordable, débarrassé des huissiers qui introduisent
les témoins et les filous qu'il interroge

-Attendre! attendre! et pendant ce temps...
- Pendant ce temps vous ôterez votre blouse de

travailleur, et je m'occuperai de ma toilette,
- Tu as raison ! toujours raison 1
- Déjeunez un peu, en dépit de votre chagrin.

Vous avez besoin de forces. Pendant ce temps l'irai
voir le pauvre Vent-en-Panne. Le médecin lui avait
défendu de sortir aussi vite, il ie l'a pas écouté. Mon
Dieu! mon Dieu! ne l'aurions-nous guéri que pour
le voir retompber et mourir." Iï _-
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Il Le paveur prit les deux mains de sa fille:
" Tu l'aimes bien? lui demanda-t-il.
- Ne m'avez-vous pas ordonné de le considérer

comme un frère ?
- Oui, oui, Modeste, comme un frère... Soigne-

le, guéris-le, ma fille.. répands le bien et la consola-
tion autour de toi Dès qu'une épreuve arrive, tu
parais, tu parles, et le calme renaît comme pai enchan-
temeit. Tu m'as nommé M de Puychâteau, et je
me rattache à ce nom comme le noyé à une branche
(le saule "

Modeste passa dans la chambre de Vent-en-
Palne.

Il y régnait un grand désordre. Les livres
qu'elle lui avait prêtés avant de sortir ljonchaient la
terre. Son premier soin fut de les replacer dans
l'armoire, sur le plus haut des rayons

Elle renferma dans la commode les vêtements du
malade, puis un étui de fer-blanc qu'elle ramassa au
pied de son lit, et quand elle ne vit plus rien pouvant
choquer le regard, dans cette chambre où elle avait
veillé tant de soirs, elle s'approcha du lit du matelot

Ses yeux étaient grands ouverts, la fièvre était
revenue, et 0-ge la fièvre le délire.

Il chantait d'une voix monotone la Chanson dit
mma in, et souvent il paraissait s'appliquer le sens de
certains couplets, car il s'interrompait subitement, et
ses lèvres remuaient comme s'il s'entretenait avec des
personnages invisibles

'" Pauvre, pauvre garçon ! fit Modeste en essuyant
la sueur qui perlait sur le front du matelot, il ne me
reconnait plus "

La voix de Vent-en-Panne reprit.

On m'a écn t de ses nouvelles,
Tout douxl

Qu'il était moi t et enterié..

Il ne put poursuivre et tordit ses mains amai-
gries

" Mort ! mort 1 mon père est mort ! on a sonné
son glas, on l'a mis dans le linceul, et je n'étais pas
là pour lui fermer les yeux, pour rester près de son
lit durant la veillée funèbre . Mort... les anges
étaient là, les anges chargés de recevoir le dernier
soupir des agonisants... Les anges doivent ressem-
bler à Modeste

- Que dit-il , murmura lajeune fille.
Je mourrai aussi, moi, je le sens bien là. . Elle

m'avait guéri, cependant! je me sentais la force de
vivre, de travailler.. Oh! gagner du pain pour elle...
Besogner pour une femme, pour des enfants... Jamais
ces idées-là ne m'étaient venues C'est un soir... un
soir, la tête me" faisáit' moinÈ mal; Modeste, lasse de
veiller, s'était assoupie, et l'ouvrage tombait de ses
doigts. Je l'entendis murniurer comme un souffle:
" Pauvre matelot!" et deux larmes roulèrent sur sa
joue... Oh !, ces deux larmes .. elles me chavirèrent
le cœur à ne plus me reconnaître.. Il me sembla que
tout à coup je voulais renoncer à la vie vagabonde,
devenir travailleur, et marcher le front.'haut dans le

mari.
Le bonheur riait dans leurs regards; chacun

d'eux saisit une des mains du magistrat.

r
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chemin de la vie... Après les pluies, les prés fleuris-
sent. Sur mon cœur desséché, les larmes de Modeste
firent l'effet d'une rosée du ciel, et la vertu s'y
épanouissait à miracle. J'ét ais bien heureux! Que
vais-je devenir ? Je ne sais plus... mon courage s'en
est allé. . Ne pouvoir lui dire... Père! père ! tu m'as
béni! père ! tu me vois... et... la mer est bleue, les
ports sont pleins de navires, de grands navires fen-
dant l'eau, je m'embarquerai, je..

Sans remercier, tout en plearant,
S'on ietourne à son legiment,

'Tout doux'
- Mon Dieu! fit Modeste agenouillée, c'est done

vrai 2"
Elle demanda au Ciel le courage de traverser

une ýrise si terrible pour son père, mais en même
temps elle le remercia, les mains jointes, le cœur
palpitant.

Et tandis que priait cette honnête fille, fixant
sur le matelot son regard candide et voilé, celui-ci
s'endormait, l'abattement succédait à la fièvre

Alors Modeste se leva.
" Père, dit-elle en revenant vers le paveur, il est

temps de partir."
Antoine Méreaux avait mis son paletot des di-

nianhes, du linge blanc. Il ne pouvait s'accoutumer
a couvrir de gants ses rudes mains; mais ces mains
calleuses et noircies attestaient tant de labeurs et
d'honnêteté, que rien qu'à les voir on se sentait pris
de confiance.

Antoine avait le front large, la taille robuste
quoique voûtée, le regard franc et droit. Ses habits
n'étaient imprégnés ni de l'odeur des alcools ni de la
fumée du tabac On pouvait mene croire que Mo-
deste enfermait dans l'armoire au linge des fleurs de
lavande. Quant à elle, vêtue d'une robe grise, coiffée
d'un chapeau de paille très simple, la taille entourée
d'un léger fichu de cachemire, elle était charmante
sans le savoir.

Antoine et Modeste cherchèrent au fond de sa
loge Mme Barbotin, mais la grosse femme était allée
porter au mont-de-piété un paquet de literie pour
des locataires de l'immeuble Lanternlois. Ils aimaient
mieux coucher sur la paille que d'être expulsés de
leur taudis

Il ne fallut pas plus de vingt minutes à Antoine
et à sa fille pour gagner la demeure de M. de'Puy-
château.

Celui-ci rentiait du tribunal.
Las de voir des filous, d'interroger des coquins,

de lutter avec le vice afin d'arriver à le confondre, il
revenait chez lui affamé de tendresse, pris d'un be-
soin excessif de regarder des fronts purs et de lire au
fond de bonnes consciences.

Aussi sa première pensée fut de demander sa
fille.

Madeleine accourut, accompagnée de son leune

- 1

1



FEUILLETON DU " CANADA MUSICAL"

Ils racontaient l'emploi de leur journée, et Ma-
deleine allait peut-être demander de quelles téné-
breuses affaires son père s'était occupé, quand un
domestique vint dire à la jeune femme.

- Une lettre pour madame.
Madeleine la parcourut rapidement, puis disant

à son mari: " Attends-moi, Maurice!" elle quitta le
cabinet de M. de Puychâteau et gagna la salle à
manger.

"Toi, Modeste!
-Moi encore! madame Madeleine.
-Ce n'est pas un reproche, au moins... Bonjour,

Antoine. Je suis heureuse de vous voir.,. Mais vous
semblez tristes tous deux.. Modeste a pleuré... Un
malheur vous menace... parlez! y puis-je quelque
chose "

-Oui, madame, c'est un malheur, voyez-vous,
un grand malheur!

-Et votre père pourra peut-être nous sauver,
Madeleine.

-Que faut-il pour cela? demanda la jeune
femme.

-Qu'il veuille m'accorder un moment d'entre-
tien, répondit le paveur.

-C'est une question de vie ou de mort, ajouta
Modeste.

-Plus que cela, fit Antoine, il s'agit d'honneur.
-Venez! venez!" dit Madeleine, et, saisissant

la main d'Antoine, elle l'entraîna.
Madeleine ouvrit rapidement la porte du cabinet

de son père.
"Je t'en prie, lui dit-elle, reçois Antoine Méreaux,

je te l'amène, et, j'en suis sûre, tu pourras quelque
chose pour lu."

Maurce se leva.
" Reste dans le boudoir, dit la jeune femme, moi

aussi, j'ai une visite."
Le jeune homme sourit, fit un signe affectueux

à Madeleine et quitta le cabinet.
" Et maintenaut, mon brave,.qtu'avez-vous ? de-

manda M. de Puychâteau Madeleine aime beaucoup
votre fille, elle m'a souvent répété que vous étiez
digne d'estime; qu'est-ce qui vous amène chez-moi?

-Un malheur épouvantable, monsieur.
-Vous adressez-vous à l'homme privé ou au

magistrat ?
-Au magistrat, répondit le paveur.
-Soit! mais vous pâlissez, vous défaillez, An-

toine... Prenez un siège... remettez-vous, mon ami,
et parlez sans crainte. Il s'agit, dites-vous, d'un mal-
heur 2

-Oui, fit le paveur d'une voix sourde, on m'a
volé ma demoiselle.

-Quand cela?
-Elle a disparu ce matin
-Maisvous la retrouverez, Antoine... on la ra-

mènera... Soupçonnez-vous?
-Personne, M. le magistrat, personne.

-Jamais je n'aurais cru... Ma fille s'intéresse
grandement à vous, Antoine. Avez-vous prévenu
l'autorité, le commissaire de police?

-Non, monsieur, je viens à vous le cœur brisé,
la tête perdue, c'est le déshonneur, et, vous l'avez
dit, je suis un brave homme On ne survit pas a wa
réputation, monsieur le magistrat... C'etait un dépôt,
j'en répondais à qui n'est plus, et les paroles données
au mort sont sacrées.

-Son signalement ? demanda M. de Puychâ-
teau.

-Son signalement I dame ! monsieur le magis-
trat, je ne sais trop que vous dire. C'était une de-
moiselle comme toutes les demoiselles, quoi! ni grande,
ni petite, bien dans sa taille et bien à la main. . légère,
avec des bras ronds et commodes... bien pioportion-
née, quoi une bonne tête, un peu dure, mais solide.

-1-Honnêie jusque-Ilà, pourtant...
-Honnête I je c1ois bien 1 jamais elle n'a fait le

lundi La besogne qu'elle entreprenait était de la
betogne bien faite, vous pouvez m'en croire.

-En effet, ma fille ma dit...
-Elle a mis en place plus d'un pavé soulevé par

les révolutions. C'était mon trésor, ma vie, mon lion-
neur et ma fortune 1 Et l'honneur des pauvres gens,
monsieur, c'est tout pour eux, puisqu'ils n'ont que
cela

-Jamais vous n'aviez songé qu'elle pût vous
quitter ?

-Me quitter, jamais j'y tenais tant. Dame !
une demoiselle n'est pas éternelle, pas vrai 2 Je lui
avais donné ses invalides. . Depuis six ans, elle res-
tait pendue à un clou, elle avait assez battu la rue
pour se reposer, et depuis qu'elle me servait de coffre-
fort.. "

M die Puychâteau reiarda Antoime avec micqié-
tude

" Est-ce que le chagrm... ? penîsa-t-il, un clou...
ses in valides .. le coffre-fort. . sa demoiselle "

Tout à coup le magist rat se frappa le front.
" Vous êtes paveur, n'est-ce pas?
-Oui, monsieur.
-Je comprends. je comprends," lit M. de Puy-

château
Il ne pouvait sourire de la méprise de son esprit,

car le chagrin d'Antone semblait trop réel Il reprit
son interrogatoire d'une façon plus serrée, et il se fit
raconter par le paveur l'histoire de cette demoiselle,
dans laquelle se trouvait renfermée la succession de
Martun Gagny.

I Et vous êtes satns indices 2
-Sans indices, monsieur.
-Quelqu'un savait-il que votre outil contenait

quinze mille francs?
-Pers6nne.
-Pas mn.me votre fille 2

-En apprenant le vol dont j'ai été victime, elle
a appris où je cachais le legs de Martin, le tourneur
en cuivre.
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-Mais alors, mon ami, il s'agit d'un emprunt,
peut-être 2

-Je n'aiais prêté ma demoiselle à personne
-Ne connaissez-vous pas de voisin exerçant le

même état que vous et demeurant dans votre voisi-
nage?

-Un seul, Nic-Nie
-Si c'était lui?
-Monsieur le magistrat, depuis quinze jours il

fait la noce et n'est pas rentré chez lui.
-Il n'au ait fallu qu'un moment Supposez ceci,

cet ouvrier, mauvais sujet, puisqu'il vagabonde et
s'enivre, peut avoir égaré son outil et, trouvant votre
p.rte ouverte, avoir emprunté le vôtre.

-Mais oui, après tout, c'est possible, cela, mon-
sieur ! Je savais bien que vous pouviez me sauver!
Vous êtes ma Providence, vous trouverez Nic-Nic et
me ferez rendre ma demoiselle.

-Je l'essayerai, du moins. Savez-vous dans
quels cabarets le paveur dont vous parlez se rend
d'habitude ?

-Nic-Nic n'a pas d'habitùdes, monsieur le ma-
gistrat, il rôde.

-Faites-moi son portrait.
-- Grand garçon, bien chaipenté, maigri, pâli

par les excès, souvent en loques, pas méchant, mais
gouapeur, il m'a iendu service dans le temps.

-Son nom ?
-Nic-Nic, abréviation de Nicaise-Nicodème.
-C'est tout ?
-Ah 1 vous voulez le nom de famille, personne

de nous ne le sait, M. le magistrat; mais Nic-Nic, ça
doit suflire.

-Soyez si du moins que j'emploierai les meil-
leurs agents de la préfecture, afin dé faire retrouver
votre voisin et de vous remettre en possession de l'a
somme pour làquelle vous aviez choisi une si singu-
lière cachette- Consolez-vous, Antoine, empêchez
votre fille de pleurer. Si j'ai des nouvelles, vous en
serez le premier prévenu."

Antoine salua et remercia le mag istrat les larmes
aux yeux.

Il trouva Madeleine en conférence avec Modeste.

Ne pleure pas, disait celle-ien embrassant son
humble amie, je vendraié plutôt'mes diamants pour
rendre à ton père ces quinze mille francs Mais il les
retrouvera, mon enfant, il les retrouvera. Tu as eu la
meilleure des idées en venant ici."

Antoine s'approcha de la jeune femme.
" M. de Puychâteau m'a dit déspérer, et j'espère,

tant de miracles se sont déjà opérés-par vous en notre
faveur. -

-Attendez-en un dernier, Antoine. A propos, et'
votre créancier ? , , '>

-Je le croyais guéri, répondit Modeste. Il a
commis l'imprudence de sortir. en dépit de mes con-
seils, etje l'ai laissé' en proie à un, teriible ,accès de
fièvre."

Madeleine sourit.
" Soigne-le bien, dit-elle, je veux garder vivante

cette preuve de la reconnaissance que tu me portes."

VOYAGES ET AVENTURES D'UNE DEMUISEL1 LE

Quand Nic-Nic quitta la grande maison de M.
Lanternois, il se trouvait moralement dans des dispo-
sitions excellentes. Coinprenant, par expérience, que
celui qui ne travaille pas ne doit pas manger, il était
résolu à faire bravement sa demi-journée de pavetìr,
et à se remettre le lendemain à l'ouvrage. La souf-
france physique amenait la réflexion; poum la milliè-
me fois de sa vie, Nic-Nic se traita de paresseux, de
gueux fini, et s'indigna contre lui-même afin 'de se
rendre l'énergie.

La demoiselle sur l'épaule, il marchait sans flâner,
ne regardant ni les débits de hqueurs ni les comp-
toirs d'étain des marchands de vin La poché vide,'
l'estomac creux, un tas de songes dans la tête, il lui
tardait d'arriver et de se mettre à la besogne, quand
la main d'un camarade s'abattit sur son épaule.

" Nic-Nic ?
-Gros-Bleu!
-Où vas-tu ?
-Travailler.
-Cette farce!
-Ce n'est pas une farce, je te l'assure, quand le

gousset est vide et l'estomac idem, il faut bien les
remplir tous deux.

-As-tu de la mémoire, Nié-Nic ?
-Quand je ne la noie pas au fond d'un verre
-Eh bien, j'aurai de l'honnêteté pour ton man-

que de mémoire
-Et tu vas m'àppreàdre ?
-Ce que tu as oublié.
-Le nom des mannezîngues à qui je dois de

l'argent ?
, -Pour qui me, prends-tu? Dans un jour de dé-

bine, tu m'as prêté dix francs...
-C'est bien,,possible, fit Nic-Nic, mais à quoi

cela me sert-il que tu me le rappelles ?
- J'ai l'intention de te les rendre.
-A moi?
-A toi.
-Qund ?
-Tout de suite.
-Comme cela, tu me rendrais dix fratics, quand

la faim me brûle et me mord, quand j'ai soif à boire
du yitriol. En bien, j'accepte,-mais à une cotîdîtion,
c'est que nous les dépenserons -ensemble, ces dix
francs sur lesquels je ne comptais plus.
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-On ne refuse pas la politesse d'un ami. En-
trons là... Un repas soigné, fiston... Figure-toi que
j'ai hérité du bas de laine de ma tante... Une fameu-
se trouvaille, va! Il y avait tout dans ce bas de laine,
des écus de six livres, des pièces avec des Hercules
et des Génies, des décimes avec N, des louis et des
napoléons Un bazar, quoi ! Toute la vie de la pau-
vre femme s'était passée à économiser pour moi; j'ai
fait longtemps sonner les cloches en son honneur,
par reconnaissance, et comme j'avais pris soin d'écrire
sur le mur le nom de tous ceux qui m'avaient prêté
de l'argent, j'ai retrouvé le tien au milieu de la liste "

Les deux camarades s'installèrent devant une
table de marbre blanc supportée par une tige de fer,
puis ils absorbèrent le lapin traditionnel, des escar-
gots de Bourgogne, du veau, de la salade, du vin
cacheté et de l'eau-de-vie.

Un ami qu'ils aperçurent fut invité à prendre sa
part du festin, et, sous le prétexte que quand il y en
a pour trois il y en a pour quatre, Nie-Nie accepta
un quatrième convive.

La gaieté devint communicative; on commença
des confidences, on forma des projets.

Après le café et les liqueurs, les quatre amis
ortirent Le paveur ne portait plus sa demoiselle sur

l'épaule, Gros-Bleu et lui la tenaient chacun sous un
bras. -

dîne

IlOù allons-nous ? demanda le troisième invité
-Nous nous promènerons jusqu'à l'heure du
r.

-Et après?
-Après, nous danserons à la Boule-Noire
-C'est cela."
Sur les boulevards, les quatre amis s'en allaient

titubant, chantant à tue-tête, estropiant des refrains
de complaintes et poussant des cris intraduisibles.
Les passants se retournaient pour les regarder, et
haussaient les épaules de dégoût et de pitié, à la vue
de ces quatre hommes, jeunes et d'apparence robuste,
qui semblaient croire que la vie est faite pour être
dépensée en orgies plus ou moins crapuleuses.

A six heures, l'appétit n'était pas encore revenu.
On prit de l'absinthe. A huit heures on soupa Cette
fois, Nic-Nic et ses camarades se trouvaient dans la
salle commune d'un restaurant borgne Tandis qu'ils
mangeaient des mets indigestes et buvaient du vim
frelaté, des ouvriers en goguette, comme eux, ma-
niaient des cartes sales avec acharnement. Leur vue
fit naître dans l'esprit de Nic-Nic la pensée de les
imiter, et il cria au garçon qui les servait:

" Un jeu de piquet, plus vite que ça!"
Le jeu de piquet fut apporté, et sur la table

graisseuse les jeunes gens commencèrent une partie.
D'abord les chances parurent égales.
Chacun à son tour gagna quelques sous; mais

bientôt Totole, le plus jeune des invités, parut com-
mander au gain , Nic-Nic perdit deux fraii-s, Gros-
Bleu se trouva rincé, et Lambourde retourna philo-
sophiquement ses poches.

tiple

Au moment oà Gros-Bleu, Nic-Nic, Totole et
Lambourde franchirent le tourniquet du bal, la foule
ne s'y pressait pas encore Les garçons affairés,
cheveux en coup de vent, serviette sur le bras, sur-
veillaient les derniers préparatifs. Au buffet, un
artiste composait des mélanges destinés à intoxiquer
les cerveaux. La demoiselle de comptoir plaçait des
vases de fleurs destinés à encadrer sa tête blafarde
et fabguée. Les musiciens accordaient les violons.
On distribuait les parties d'orchestre Encore une
demi-heure, et un torrent de gens, plus avides de
bruit que soucieux de vrais plaisirs, envahiraient
l'établissement populaire.

Les sergents de ville se groupaient à la porte,
bien en vue, tandis que, se glissant dans les allées
sombres, des agents de la police secrète se distri-
bilaient leur rôle. Il n'est guère de soirée où, dans
des milieux semblables, une arrestation impoitante
n'ait lieu. Plus d'un filou, d'un forçat ou d'un assas-
sin croit mieux se cacher au milieu d'une foule que
dans un hôtel garni.

Les quatre amis firent choix d'une tonnelle voi-
sine du buffet

Totole, en raison de sa chance scandaleuse au

CANADA MUSICAL." 73

" Je ne joue plus, fit Nic-Nic, tu es trop adroit.
-Trop adroit ' de quoi ? de quoi ? demanda

Totole. Est-ce que monsieur voudrait incriminer
ma bonne fortune ?... Ça serait pas à faire, mon bon-
homme... On joue pour jouer aux cartes, à la savate
ou au bâton...L'aimable société a le choix... Celui qui
n'est pas content faut qu'il le dise, un coup de chaus-
son est aussi vite paré que donné.. Nous ne nous
battons pas au bois de Boulogne, nous autres, avec
des fleurets... En avant les poings et retroussons les
manches...

-Tu es trop susceptible, aussi, répliqua Gros-
Bleu. Vas-tu pas te fâcher parce qu'on dit que tu
as les atouts dans ton jeu...Remarque bien que Nic-
Nic n'a pas dit: " dans ta poche" Quand on a le
vin mauvais et la digestion ingrate, on prévient son
monde, et on ne se laisse pas inviter en société.

-Allons au bal, fit Nic-Nic, cela vaudra mieux
que de se quereller ici.

-Au bal!" répéta Gros-Bleu.
La Boule-Noire faisait étmceler ses globes de

verres lumineux sur un des boulevards excentriques
de Paris.

Les becs de gaz brûlaient le feuillage de pauvres
arbres poussant à regret dans un espace étroit, en-
touré de palissades vertes garnies d'aucubas et de
fusains.

Au centre de ce jardin asphalté, piétiné, pous-
siéreux, s'élevait une rotonde destinée aux musiciens,
qui, pour la somme d'un franc par soirée, devaient
répéter les quadrilles à la mode et les valses nou-
velles ..

Circulairement se dressaient des tables plantées
dans des logettes de verdure, ornées, elles aussi, d'un
bec de gaz, et émaillées de deux ou tiois chaises de
fer
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jeu, avait promis de payer à la fois les cachets de
danse et les consommitions. Bientôt une troupe de
jeunes folles s'élança dans le jardin , les violons com-
mencèrent une valse, les couples s'enlacèrent et le
tourbillon des danseurs passa devant Nic-Nic et ses
compagnons.

Ceux-ci buvaient un mélange bizarre d'esprit-
de-vin fortement parfumé d'une essence poivrée.
Leurs têtes déjà lourdes s'échauffaient. Ils voulurent
à leur tour choisir une danseuse ; mais l'ivresse qui
les gagnait devenait trop visible pour qu'aucune
femme consentît à accepter l'un d'eux pour cavalier.
Le premier refus trouva Totole philosophe, le second
le rendit furieux. Gros-Bleu tenta de le calmer, rien
n y fit, il excita une scène scandaleuse, et les sergents
de ville, survenant poussèrent les quatre ivrognes
par les épaules.

Nie-Nie, le plus gris de tous, roula le long de
l'escalier avec la demoiselle du paveur, poussa un cri
de douleur et s'en vengea sur la demoiselle qu'il cri-
bla de coups de poig.

" Avec tout cela, nous sommes expulsés, dit
Gros-Bleu; les entrées étaient payées, les consomma-
tions aussi, nous pouvions avoir du bon temps pour
toute la soirée, et nous voilà sans un sou dans la rue,
à l'heure où il est défendu de rentrer chez soi.

-C'est la faute à Totole, dit Lambourde.
-A moi! répéta le jeune garçon, à moi 1 répète

un peu voir 2 Si quelqu'un a le droit de se fâcher,
c'est moi. Car enfin, qui avait payé les consomma-
tions? Totole. Qui avait réglé l'affaire du tourni-
quet 2 Toujours Totole. Et maintenant on fouille
dans ses poches sans y trouver un liard.

-Avec ça, reprit Nic-Nic, que l'argent sonnant
dans ta poche n'était pas à nous?

-A vous ? Non, il était à moi, je l'avais gagné.
-En trichant, fit Gros-Bleu." $
Totole s'élança sur Gros-Bleu; mais ce dernier

avait une force herculéenne : il saisit Totole par la
cravate et l'envoya rouler sur le trottoir.

" A bas les pattes! dit-il, j'aime pas ces manières-
là.

-Ne recommence pas, fit Totole, ça finirait mal.
-Pour toi, je ne dis pas.
-Pour tout le monde."
La querelle s'apaisa difficilement; les têtes étaient

montées. Tous quatre avisant un banc y pn'rent
place, afin de rêver à ce qu'ils pourraient bien faire
pour terminer la soirée.

Ils y étaient depuis un moment, quand un ron-
flement sonore se fit entendre à côté d'eux, tout près.

Ils cherchèrent autour d'eux et n'aperçurent per-
sonne.

Cependant, le bruit s'étant renouvelé, Totole re-
garda par-dessus le banc et aperçut un individu vêtu
en paysan et dormant les poings sur les yeux.

A la lueur d'un bec de gaz, Totole vit un porte-
monnaie briller dans l'entrebâillement d'une poche.

Il regarda si ses trois compagnons pouvaient le
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voir, et, quand il se fut assuré qu'ils ne le surveil-
laient pas, il enleva le porte-monnaie avec une dex-
térité prouvant que ce n'était point son coup d'essai
puis il reprit sa place à côté de Gros-Bleu.

L'homme dormait toujours, mais il pouvait s'é-
veiller, constater la disparition de son argent, crier,
appeler les gardiens. Totole eut peur et conseilla à
ses amis de quitter ce lieu devenu dangereux pour
lui.

" Et où irons-nous ? demanda Nie-Nie. Je ne
rentre pas ce soir, moi! Il faut que je sois de bonne
heure au travail."

Ses compagnons éclatèrent de rire et l'entraî-
nèrent.

Une lanterne rouge, brillant dans l'éloignement,
venait de leur désigner un marchand de vin connu,
et ils allaient y entrer quand Nic-Nic poussa un cri :

" Ma demoiselle ? fit-il.
-Eh bien ?
-Je l'ai oubliée.
-Au bal ?
-Sous le banc.
-Tant pis, dit Totole, je n'y retourne pas.
-Ni moi, fit Gros-Bleu. Vas-tu pas craindre

pour elle.
-Je suis un fainéant, un flâneur, un rien-qui-

vaille, dit Nie-Nic; mais j'ai emprunté cette demoi-
selle-là, sans en demander la permission, et je n'ai pas
le droit de priver un brave homme de ses outils.' Il
sait s'en servir, celui-là! Dame, la demoiselle de mon
voisin Antoine est sacrée, je la rendrai demain, et il
me la faut.

-Eh bien, cherche-la, fit Totole.
-C'est que j'y vois diautrement trouble..
-Tu nous ennuies, fit Totole péremptoirement.

T'accompagne qui voudra, moi j'entre chez le man-
nezingue.

-Viens, Nie-Nie, répondit Gros-Bleu. C'est ma
faute si tu as plus envie de rouler que de marcher.
Pour une fois que je t'ai trouvé dans de bonnes réso-
lutions, il a fallu que je t'en détourne. Nous cher-
cherons ensemble l'outil d'Antoine, et nous le trou-
verons."

Les deux jeunes gens se prirent le bras, afin de
se prêter un appui mutuel.

Au moment où ils approchaient du banc sous
lequel était tombée la demoiselle du paveur, le paysan
s'éveillait, frottait ses yeux et se détirait les bras.

Il avait l'apparence d'un campagnard aisé, unme
bonne face rouge, des mains énormesret, avant de se
remettre sur pied, il enroula autour de son poignet
un bâton durci au feu.

Tandis qu'il se secouait, Nic-Nic et Gros-Bleu. se
baissant sur le sol, relevaient la demoiselle oubliée
par le jeune homme.

Iapparition soudaine de ces deux hommes sur-
prit, puis effraya le paysan.

Il fouilla rapidement dans sa poche et s'aperçut
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immédiàtement de la disparition de son porte-mon-
naie.

Aussitôt, franchissant le banc qui le séparait des
deux compagnons, il saisit Nic-Nic par l'épaule, le
secoua avec une rudesse qui le fit osciller sur ses
jambes et cria d'une voix tonnante;

" Rends-moi mon argent, voleur ! rends-moi mon
argent ?"

Nie-Nie se dégagea avec peine de l'étreinte du
campagnard, et, rendu furieux, moins par l'agression
que par l'accusation, il lui répondit:

"Voleur, moi I Savez-vous que je vous casserai
la tête pour une semblable injure, si vous ne la re-
tirez point tout de suite.

-Je ne retire rien du tout, fit le paysan. Les
journaux sont pleins d'histoires de ce genre. Un
filou trouve un homme endormi, un ivrogne, la plu-
part du temps, il le vole et l'abandonne sans le sou
dans Paris ; seulement je ne suis pas gris, moi, je
suis las, parce que j'arrive de loin... Mon argent 1
rendez-moi mon argent! Tenez, je ne suis point un
méchant homme, vous êtes jeune, et c'est peut-être
votre coup d'essai, je ne vous perdrai pas; mais il me
faut mes mille francs, voyez-vous, car il y avait mille
francs dans le porte-monnaie, et j'en ai besoin pour
éviter un grand malheur.

75

Au même moment, plusieurs sergents de ville
se précipitèrent sur Gros-Bleu et sur Nic-Nic.

Un passant attiré par le bruit de la lutte se pen-
cha vers le blessé

" Le pauvre diable est dangereusement atteint.
-Est-ce que je l'aurais tué? " demanda Nic-Nic

épouvanté.
Avec une rapidité dont Gros-Bleu et ses compa-

gnons ne se rendirent pas compte, on leur mit à tous
deux les menottes, et on les entraîna au corps de
garde.

Pendant ce temps on improvisait un brancard,
afin de transporter le blessé à l'hospice prochain.

Une foule compacte s'était assemblée autour du
banc et de la flaque rouge tachant le sable.

Les femmes plaignaient le blessé, les hommes
s'interroceaient sur la cause de la querelle.

Un gamin aperçut le bloc de bois ensanglanté.
"Tiens, fit-il, voilà la massue qui a servi pour

assommer l'homme."
Et, soulevant la demoieselle, il se mit à marcher

le plus vite qu'il put dans la direction du poste de
police.

-Mais nous n'avons pas votre argent! fit Qros-
Bleu. Mon camarade avait oublié sa demoiselle sous
ce banc, et je l'ai accompagné...Il la remporte, voilà
tout... Dans la salle des Pas-perdus du palais de justice,

-Ah! voilà tout Antoine Méreaiîx et Modeste restaient assis sur un
-Sans doute. des larges bancs de pierre adossés contre les hautes
-Et vous croyez que vous allez partir ainsi murailles. La tristesse qui emplissait leurs curs

-Nou l'spéons fi Gro-Blu. i vus tesse reflétait sur leurs visagres. Touts deux étaient cités-Nous l'espérons, fit Qros-Bleu--. Si vous êtesM
fort, je suis râblé; pas de jeu de mains, voyez-vous. cd'un vol suivi d'une tentative d'assassinat sur la per--Non, fit le campagnard , je n'ai pas le droit de sonne de Claude Hbridois, paysan normand, qui,
risquer ma vie, elle est utile à plus d'une personne, arrivant de Séez et s'étant endormi sur'un banc dlu
mais je défends le pain de ceux que j'aime.. .Une fois, boulevard des Batignolles, avait été dépouillé, puis
deux fois, trois fois, voulez-vous me rendre mon ar- blessé par deux rôdeurs de barrière.
gent. Les charges les plus graves pesaient sur Nie-Nie.

-Encore une fois, nous ne l'avons pas pris..
-Au voleur 1 cria le campagnard, à la garde! à jamais pu devenir bien intimes. La mauvaise con-

l'aide! duite du jeune paveur ne permettait pas au vieil ou-
-Tu te tairas ! fit Gros-Bleu, car, tonnerre I si vrier de lui ouvrir sa maisou, et plus tard, lorsque

tu nous faisais empoigner... Nuc-Nîc s'ouvrît au père de Modeste de son désir
-Je me gêneraiu," fit le paysan. d'entrer dans la famille, la prudence du vieillard
Gros-Bleu voulut s'élancer sur lui, mais le cam- s'opposa à ce que le mauvais sujet vint souvent s'as-

pagnard dessina un terrible moulinet avec son bâton. u son foyer paisible.
Au même moment, le pas cadencé de plusieurs Cependant entre eux restait le souvenir de ser-

sergents de ville se fit entendre. vices rendus, puis Nie-Nie pouvait être un pares-
"Ami"rptlepyaneu emi esii seux amoureux de la loupe, n déserteur d'atelier's,e A moi!" répéta le paysan, qui venait de saisirAntoine lavait cru inca-Ni-Nipable d'ue bassesse, et il lui répugnait ecore de
De la main qui lui restait ibre, le pavéur l'arra- penser que Nie-Nie avait volé!

cha de son cou; puis, reculant de deux pas, il saisit Vent-en-Panîe accompagnait Méreaux
la demoiselle par une de ses anses et la lança à toute L'affaire du paysan normand n'était point une
volée. J de ces causes retentissantes qui, excitant la curiosité

Le campagnard tomba de toute sa hauteur. 1 générale, fout souhaiter une place aux assises avec
"Ils m'ont tué 1fit-il. Ma fille... .Petit-Pierre... autant d'obstinatioue qu'une loge à une première, et
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cependant la salle relativement petite de la cour d'as-
sises se trouvait remplie quand les témoins entrèrent.

Vent-en-Panne avait repris son costume de ma-
telot.

La chemise renversée sur ses épaules laisait voir
son cou brun ; ses longs cheveux noirs accompa-
gnaient bien son visage pâli par la souffrance. L'ex-
pression de son visage trahissait la résignation suc-
cédant à de pénibles épreuves. Quant ses yeux
profonds se reposaient sur Modeste, ils exprimaient
une tendresse mêlée de respect et de douleur. Il
avait accepté le sacrifice de ses espérances pour ne
pas causer au père de Modeste un chagrin arrivant
au désespoir, mais il sentait dans son âme un regret
intense à l'idée de taire son secret à la fille du pa-
veur.

Comme il méprisait cet argent qui les séparait,
comme il eût fait bon marché de la succession de son
père, si Méreaux lui avait dit: " Je te donne Mo-
deste I " Mais, dans ce cœur où tant de sentiments
honnêtes, après avoir lonîgtemps sommeillé, s'éveil-
laient tout à coup, la pensée de causer une humilia-
tion à Méreaux ne pouvait entrer en balance avec le
brisement de son propre cœur Il était héroique
dans toute l'étendue de ce mot: héroique avec sim-
plicité, se cachant de sa vertu, de sa délicatesse, afin
de ne pas coûter une larme à une enfant, une rou-
geur à un honnête homme.

L'arrivée de la garde de Paris préceda peu l'en-
trée des témoins dans la salle des assises.

Antoine tourna autour de lui des regards presque
épouvantés.

La grande figure du Christ dominant l'assemblée
des jurés et des magistrats, le sévère appareil de la
justice, tout contribuait à l'impression. Modeste s'ef-
farait à la pensée d'avoir à traverser la foule, à ré-
pondre au président; elle s'afiligeait en songeant que
Nic-Nic l'entendrait affBrmer qu'il était paresseux et
débauché.

Quant à Vent- en-Panne, qui savait peu de chose
de l'affaire, et qui jamais ne s'était trouvé en rapport
avec le jeune paveur, il avait vu trop de choses dra-
matiques et terribles pour s'étonner de celle-ci.

La cour entra en séance, les fronts se décou-
vrirent, les jurés prêtèrent le serment d'usage ; puis,
l'appel des témoins terminé, Méreaux, Modeste,Vent-
en-Panne et les autres témoins quittèrent la salle
pour y rentrer à l'appel de leurs noms.

L'acte d'accusation présentait Nic-Nic comme
appartenant à cette classe de mauvais ouvriers qui
considèrent la paresse comme un droit et le travail
comme un supplice. Sa vie se déroulait phase par
phase, amenant, à mesure que vieillissait le, jeune
homme, des défauts plus accenitués, des vices plus
dangereux. Les cabarets, les amis de la pire espèce
avaient perverti cette nature d'abord plus faible que
mauvaise. La paresse avait, e. fanté le vol, suivi par
l'assassinat. ,, ,

A ce mot d'assassinat, Nic-Nic se leva de son
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"Non, monsieur le président, s'écria-t-il avec
énergie, je vous supplie de ne pas affirmer que je suis
assassin. Je me reproche assez de torts graves pour
repousser cette partie de l'accusation. Je suis dans
cette affaire plus malheureux que coupable, croyez-
le. Quand je sortis de chez moi, le jour où fut com-
mis le crime qui m'amène ici, j'avais la volonté de
travailler, volonté si absolue, qu'ayant égaré mes
outils, j'en avais emprunté.. .De cabaret en cabaret,
je suis entré à la Boule-Noire; puis, moi et mes amis,
nous avons un moment pris place sur un banc. Ce
banc, Totole seul l'avait tourné pour examiner la
figure du campagnard. Presque immédiatement il
nous entraîna. J'avais déjà fait un peu de chemin
quand je me souvins que j'avais oublié mon outil
près du banc, et Gros-Bleu vint pour le chercher
avec moi. Si IHbridois a été volé, certainement il
l'a été avant notre retour. Je n'avais eu que le temps
de ramasser ma demozselle, quand il me saisit au
collet, en m'appelant voleur. .La surprise, la honte,
la colère me troublèrent le cerveau. Hibridois m'in-
sultait, m'attaquait; je me défendis. Je regretterai
toute ma vie de l'avoir fait avec cette violence... De-
puis que je suis en prison, j'ai assez réfléchi sur ma
conduite passée pour juger que, en suivant un si
mauvais chemin, on a pu me croire capable de tout..
Mais cependant, monsieur le président, je vous le
jure, il me restait assez le sentiment, de l'honneur
pour que jamais, si bas que je fusse tombé, il ne me
vînt à l'esprit de fouiller, puis d'assassiner un homme.
Il est un détail qui peut-être prouverait un peu ce
que j'avance Je sais trop combien il est pénible
d'être accusé injustement pour ne jeter le soupçon
sur personne .Mais nous étions quatre ...et si je con-
nais Gros-Bleu, je ne me suis jamais lié avec-Totole
et Lambourde. Au moment où nous prîmes place
sur le banc où dormait Hibridois, aucun de nous ne
possédait d'argent... Je serais curieux de savoir si,
dans la maison où ils sont entrés, Totole et son ami
se sont livrés à quelque dépense. De ce que j'ai jeté
si malheureusement ma demoiselle à la tête d'Hibri-
dois, il ne s'en suit pas que j'aie retourné ses poches.
Je suis assez châtié de mes fautes par la honte qui
m'amène aujourd'hui devant vous, sans subir le
poids d'une accusation injuste." '

Le président répondit avec un grand calme que
le tribunal ferait droit à la demande de Nic-Nic, et
que lors de l'interrogatoire des divers témoins, on ne
manquerait pas de les questionner sur le point signa-
lé par l'accusé

Nic-Nic reprit sa place sur son banc.
Ce qu'il venait de dire avec énergie ramena à

lui quelque sympathie. Aussi, lorsque le témoin
Anatole Grugeard parut à la barre, se fit-il dans l'as-
semblée un mouvement de curiosité.

L'attitude du témoin fut plus effrontée que digne.
A la question, que lui posa le président, Totole répon-
dit avec embarras qu'il était trop gris pour se souve-
nir de ce qui s'était passé.

Le cabaretieiaffirma que le témoin 'avait dépen-
sé chez lui une somme assez ronde et, qu'il l'avait
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réglée en faisant la monnaie d'une pièce de vingt
francs.

Un reflet de joie brilla sur le front de Nic-Nic en
entendant cette déposition, qui pouvait devenir pour
lui le salut et l'acquittement.

Mais, à l'appel du nom d'Antoine Méreaux, il
baissa la tête et une larme roula dans ses yeux.

" Que savez-vous sur l'accusé'? demanda le pré-
sident au paveur.

-Mon magistrat, répondit Antoine, il n'est pas
méchant ; je le sais capable d'actes de générosité qu'il
est assez délicat pour dissimuler... J'ai subi des phases
de misère, et Nic-Nic m'est venu en aide-Depuis
dix ans nous nous connaissons, il n'a jamais causé de
tort qu'à lui-même... Certes, il est capable d'avoir la
"flème " des semaines entières, et la paume 'de ses
mains est pleine de poils, mais ce garçon ne saurait
être un voleur...

-Asseyez-vous, Méreaux, dit le président; je
vous interrogerai de nouveau s'il en est besoin."

La déposition de Modeste fut la même que celle
de son père

L'huissier audiencier appela nors d'une voix na-
sillarde :

• Vent-en-Panne. "
Le matelot entra, tourna son chapeau ciré dans

ses doigts, troublé en dépit de sa résolution de pa-
raître crâne.

" Vent-en-Panne, lui dit le président, vous êtes
assigné afin de fournir quelques détails sur l'accusé
ici présent... Depuis deux mois, vous recevez l'hospi-
talité d'un excellent homme, Antoine iéreaux...
Vous n'êtes point son parent, et cependant il vous
traite en ami, presque en fils, apprenez-nous si vous
avez vu l'accusé, si vous avez entendu une conver-
sation, saisi un détail pouvant aider à la justice et
répandre quelque lumière sur cette cause. Mais au-
paravant veuillez répondre à cette question Vous
vous appelez véritablement Vent-en-Panne ?

Le matelot devint très-pâle, et tourna un regard
inquiet sur Méreaux.

" Vous avez juré de dire la vérité, toute la véri-
té, rien que la vérité.

-Oui, monsieur le président, je le sais, fit le
matelot en essayant d'affermir sa voix, qui s'était al-
térée soudainement, en même temps que s'était trou-
blé son regard. Vous savez, monsieur le président, à
bord c'est une coutume de se donner des surnoms. .
"'ai assez navigué pour que, sur les rives de la Chine
ou de l'Inde, dans les mers du Nord on aux Antilles,
on connaisse Vent-en-Panne... Je n'ai pas eu beau-
coup de chance dans ma vie, de là ce surnom...

-Je le comprends... Aujourd'hui c'est le nom
de votre père que je vous demand-." -

Le regard suppliant du matelot se tourna vers
le paveur et sa fille, comme s'il leur demandait par-
don, puis, d'un accent étouffé, il répondit:

"Mon père s'appelait Martin Gagny."
Un cri douloureux s'échappa des lèvres d'An-

toine. Il se leva brusquement, et, les bras tendus
vers Vent-en-Panne:

"Pierre! fit-il, Pierre, le fils de Ma, tin!
La commotion fut si violente que le malheureux

porta vivement la main à sa cravate, qu'il arracha.
Il étouffhit, sa face se congestionna, et il tomba dans
les bras de Modeste.

Cet incident impressionna si vivement l'audi-
toire, que le président ordonna une suspension d'au-
dience. Quand Pierre rejoignit le malade, dans la
petite salle réservée aux témoins, il s'approcha d'An-
tome et de Modeste avec un sentiment de crainte
douloureuse.

"Pardonnez-moi, Antoine, dit-il cn s'agenouil-
lant devant le paveu, qui commençait à îeprendre
connaissance, pardonnez-moi, je n'ai pas osé mentir
à la justice, parce que vous m'auriez méprisé, et que
le mépris de Modeste, le vôtre, ce serait la mort poui
imoi, voyez-vous...

-Ainsi, tu sais ? balbutia Antoine.
-Tout Je vous aime, je vous estime, je vous

considère comme le plus honnête des hommes. Lors-
que je trouvai sur une des pages d'une histoire de
Robinson, que votre fille m'avait prêtée, la nouvelle
qu'une lettre de mon père m'attendait chez Me An-
drel, je ne voulais rien dire d'abord, afin de vous mé-
nager une surprise...Cette surprise devint cruelle...
Ne croyez pas que je songe à l'argent, en vous disant
cela.. Mais j'entendis vos paroles désolées, je vous
vis désespéré, je savais, comme vous l'aßirmiez, que
vous vous tueriez si un soupçon s'élevait contre vous,
et, pour ne pas vous imposer la peine de rougir, chci
hiom me, le me promis de rester pour vous Vent-en-
Panne, le jeune matelot recueilli par votre charité. .
Comme cela, vous vous consoleriez, vous attendiiez
le reste des dix ans, et alors je pourrais... je pourrais,
sans vous causer de peine, vous demander non pas
la petite fortune de Martin Gagny, mais un trésor ,
la main de Modeste ..

-Pierre I Pierre ! lit le paveur avec une émotion
touchante, Pierre, tu as songé à tout cela'

-Et je l'eusse fait. Une fois guéri, je comptais
me faire paveur pour ne point vous quitter et voir
souvent Modeste, afin de prendre patience. Ce pro-
cès a tout dérangé, ce n'est pas ma faute... Pardon-
nîez-moi, et que votre fille me pardonne d'avoir mon-
tré le fond de mon ceur.

-Tu n'as pas douté de nous, merci, mon Pierre!
merci.

Modeste s'approcha de Vent-en-Panne.
" Je suis sûre que vous me rendrez heureuse,

lui dit-elle.
-Vous consentez donc, Modeste ? Vous me la

donnez done, Antoine..."
La porte s'ouvrit, l'huissier invitait les témoins

à reprendre leurs places.
L'audience, suspendue, venait d'être reprise.
" Antoine Méreaux, dit le président avec bonté,

l'incident qui vient de se produire est-il de nature à
jeter quelque lumière sur cette cause?

M
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-Je ne le crois pas, monsieur le président, et
cependant j'en apprendrai la cause au tribunal; qui
sait si, en donnant de la publicité à mon malheur, je
ne parviendrai pas à retrouver ce que je cherche...
En entendant le nom de Pierre Gagny, si j'ai été
comme foudroyé, monsieur, c'est que son père, Mar-
tin Gagny, m'avait confié jadis une somme de quinze
mille francs, que je devais remettre à Pierre, au cas où
il reparaîtrait avant dix ans révolus... Six ans seule-
ment se sont écoulés depuis la mort de Martin...Je
viens d'apprendre ici, tout à l'heure, que le sobriquet
de Vent-en-Panne cachait le nom de Pierre Gagny...
Jugez alors de mon désespoir, monsieur, cette somme
de quinze mille francs m'a été volée, il y a deux
mois. .J'ai raconté l'affaire a M. de Puychateau,juge
d'instruction, la police a fait -des recherches, on n'a
rien retrouvé, rien .Et me voilà en face de ce brave
garçon qui gardait le silence en me sachant son dé-
biteur, réduit à une situation intolérable, terrible...
J'ai reçu un dépôt, et je ne puis le restituer... J'ai
failli mourir de faim à côté de cette petite fortune, et
l'on peut aujourd'hui me soupçonner de vol... C'est
ma faute, je le sais bien ! J'aurais dû agir avec plus
de prudence...On ne cache pas de l'argent où j'avais
mis le mien.. .Mon Dieu! mon Dieu! avoir des che-
veux blancs, avoir vécu dans la probité toute sa vie,
et se trouver réduit à dire au fils de Gagny: Je n'ai
plus rien à vous rendre i et j'avais mission de garder
pour vous ce fruit des économies de votre père...

-Mais, Antoine, demanda le président, où aviez-
vous donc enfermé les quinze mille francs de Martin?

-Dans ma demoiselle de paveu."
Nic-Nic bondit sur son banc.
" Dans votre demoiselle 1 père Antoine!
-Oui.
-Et vous ne savez pas ce qu'elle est devenue?
-Un misérable me l'a volée.
-Mon Dieu I mon Dieu! Mais je ne vous l'ai

pas volée, Antoine. Je l'ai emruntée. J'avais une
idée comme cela de travailler...Je tenais si bien à
vous la rendre, que c'est en allant la chercher que
j'ai été pris au collet par Hibrdois...

-Ma demoiselle ' dit le paveur, ma demoiselle !
c'était toi? Mais tu sais où elle est, alors...

-Je sais, dit Nic-Nic d'une voix sourde, qu'elle
a fendu la tête du Normand.

-Alors, elle se trouve sur la table, au milieu des
pièces à conviction... ajouta le président."

Antoine enjamba son banc, bouscula les témoins,
et, sans se rendre compte de l'énormité de ce qu'il
faisait, sans se dire qu'il troublait la majesté de l'au-
dience, il bondit vers la table sur laquelle se trou.
vaient les vêtements sanglants d'Hibridois et le bloc
de bois qu'ils couvraient à demi... Puis Antoine, ti-
rant un outil d'une de ses poches, opéra une pesée,
souleva les bandes de fer reliant le bloc de tortillard,
et, découvrant une cavité dans la demoiselle, il retira
un petit sac de peau contenant les quinze mille francs
que lui avait confiés Martin Gagny.

Avec la même promptitude, il rejoignit Pierre,
plaça l'argent dans ses deux mains, qu'il serra, et lui
dit:

"Dieu est bon, l'honneur du vieil Antoine est
sauf! mon fils, mon cher Pierre ! "

Deux grosses larmes roulèrent sur les joues du
paveur, et Modeste se pendit à son cou.

Quand cette première émotion fut un peu passée,
Antoine se tourna vers les jurés.

" Acquittez-le, messieurs, dit-il en désignant Nic-
Nic, acquittez-le... Quand au milieu de l'ivresse on
garde assez le sentiment de la probité pour aller à la
recherche d'un outil emprunté, on ne vole pas un
porte-monnaie..."

L'attendrissement est contagieux, l'épisode qui
venait de se produire changea la face des choses pour
Nic-Nic. Les jurés émus ne voulurent pas condam-
ner le jeune homme à une peine infamante, et Nic-
Nic fut acquitté

Il se tourna vers le tribunal, et, le front haut, la
voix émue, il dit:

" Merci de votre indulgence, messieurs ; je vous
prouverai à l'avenir que je n'en étais pas tout à fait
indigne."

Puis, allant a Antoine:
" Je suis cause que vous avez bien souffert.
-C'est vrai, mais le bonheur que j'éprouve au-

jourd'hui ne me permet plus de m'en souvenir. Re-
viens dans la grande maison, j'y donne aujourd'hui
un repas de famille.

-Père ! père ! fit Modeste, vous oubliez la demoi-
selle."

Le paveur rejoignit l'audiencier, lui parla avec
insistance pendant quelques minutes, et revint triom-
phant, la demoiselle au bras.

" Allons, fit Nic-Nic, après avoir servi de coffre-
fort, la voilà changée en corbeille de mariage."
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LE SAVETIER CREFIN
-PAR -

RAOUL DE NAVESY.

étrange fantaisie , il se composait d'un I
brode, passementé, dont le vert céladoi

L'échoppe de Crépm était une véritable échoppe, tant de pluie, de neige, de grêle, qu'on
adossée tant bien que mal à une maison basse, et plus lui assigner de teinte exacte Le
recevant le jour à travers des carreaux d'inégale face avait offert cet habit en échange J
grandeur, dont l'un s'agrémentait d'une énorme len- lage. Le gilet d'indienne à fleurs éta
tille verte, tandis qu'au milieu de l'autre, une étoile bouquets de roses; la culotte de camelot
de papier servait de centre àl des rayons de fêlures cuir, tranchait sur le brocart de l'habit ,
La porte basse s'ouvrait en deux parties: la plus bottes à entonnoir garantissait les jamb
haute, sorte de vasistas étranglé, permettait aux Le tablier rétablissait une sorte d'éq
pratiques de glisser un regard dans la chétive bon- cette toilette hétérochte qu'aurait copiée
tique ; la seconde paraissait surtout destinée à facili- Crépin possédait deux pensionnai
ter les allées et venues d'un petit être malingreux ré- voisine.
pondant au nom de Tire-Pied. Au plafond de l'é- L'une s'appelait Margot, comme touchoppe pendaient des cuirs de nuances diverses, sur et jouait dans le quartier de si mauvais t
deux planchettes s'étalaient les chaussures réparées, commères dans leurs bavardages, et Créj
celles qui attendaient la main de l'ouvrier formaient homélies, lui prédisait une lin en placdans un angle un amas confus de souliers, de pan- Margot n'en continuait pas moins à bahtoufles, de bottes molles, de tout ce qui a chaussé et buat la bl&me et l'éloge, faisant le bo
chaussera jamais l'humanité errante, pressée, affairée, place de son maître, mîfvitant le passani
ambitieuse. Au fond de la pièce, un baquet conte- devant son échoppe.nait de leau dans laquelle trempaient des loques de La voisine, Cigale, habitait un tor
chevreau et de maroquin. Des pots remplis de poix c
des pelotons de ligneul, des formes en bois, des tran' prisait des bas. Ah 1 la jolie fille, que
chets, alènes, poinçons, marteaux, décoraient les mu- teint éclatant, des yeux pleins de feu, de
railles. Une menue mercerie, dans laquelle appa meilles, une taille ronde dans la camargo
raissaient des bouts de galons d'or et quelques aunes un pied comme jamais Crépin n'en avait
de rubans, remplissait une boite placée à quelque une voix, et un cœur Cigale était un
distance de la planchette, près d'une grosse bouteille ramassée par charité et recueillie par de
de verre blanc destinée à doubler la clarté d'une vners. Elle apprt de la femme le métie
chandelle de suif. deuse, quand elle eut quinze ans, le mar

gea son meilleur tonneau, l'orna d'uneCrépim était un homme de cinquante ans, alerte i nstalla en face de l'échoppe de Crépînvif et gai, arpentant d'un bond son échoppe, s instal- tendirent tout de suite 1 Cigale chanta
laut sur son tabouret avec une légèreté de gnème ; Crépin chantait toujours , mais comme
spirituel comme Tabarin, rieur comme un Gaulois, la voix plus douce, Crépn se taisait pour
sachant tourner un compliment et réduire le prix de Ils s'envoyaient mutuellement leurs pisa note aux artisans; ayant toujours un refrain sur vantant l'un l'autre, s'aidant comme
les lèvres et une bonne action dans la pensée. pauvres Cigale élevait le talent de Crép
Railleur parfois, rempli de bon sens, adoré des tier affirmait que personne le reprenaitpauvres, estimé des riches, besogneux sans honte, ment la maille d'un bas de soie que la bl
Crépin-restaît le spécimen d'une race disparue, par- deuse Crépin chérissait Cigale pour de
tageant avec celle des barbiers le talent d'élever le la première, parce que la gaieté, la ge
commérage à la hauteur de la chronique. la préchaufaien que l ieux c ;e

Crépm était laid, franchement laid, mais d'une parce é cette enfant u en rappelait
laideur épanouie, honnête. L'Sil trop vif regardait qu'il avait ainée, celle-là...
bien en face, le nez trop large s'épatait candidement, Il s'était écoulé bien du temps depm
la bouche trop grande montrait des dents belles et de siècle 1 Crépin en tirant son alène re
des lèvres rondes, la main massive se tendait loyale- vant lui; il ne tarda pas à remarquer une
ment. enchée slur sa brodierin et uli uniil eIl

Le costume de Crépin s'abandonnait à une tête, montrait une figure timide à l'excès
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chaste, une tête de Greuze dans un cadre de fleurs
Crépin la regardait tant, qu'il oubliait son ouvrage
sur ses genoux et laissait passer l'heure du repas. Sa
mère comprit tout et le confessa. Crépin ne deman-
dait pas mieux que d'épancher son honnête amour.
Il fut convenu que l'on prendrait des renseignements
sur la jeune fille, et que, s'ils étaient bons, la mère la
demanderait en mariage. Tout ce que l'on apprit
sur le compte de Marine ratifia le choix de Crépin
Un dimanche, la mère mit son casaquin de droguet,
son bonnet de dentelle, et sortit. Quelques minutes
après on l'apportait sanglante et brisée dans sa
maison un carosse venait de lui rompre les deux
jambes.

De mariage, il n'en fut plus question , toutes les
économies de Crépin passèrent en acquisition de
remèdes. La pauvre femme guérit, mais resta in-
firme; la maison devint triste, le père Claude s'alita
l'année suivante, et l'humble ménage compta un
valétudinaire de plus Crépmn étouffa bravement
son amour et se voua à sa famille avec un admirable
zèle Cependant, sa mère s'inquiétait de sa tristesse.
Un jour elle s'écria:

-Que ne suis-je morte sous les roues de cette
voiture! Tu m'aurais pleurée, mais Marine fût de-
venue ta femme...

Crépin changea de visage
-Mère, demanda-t-il, vous ai-je-négligée? M'a-

dressez-vous un reproche ?
-Non, non ! mon brave enfant, mais tu regrettes

Marine!
-Je ie regrette rien, je vous jure ' s'écria Crépin

en serrant sa mère dans ses bras.
Le lendemain il chanta toute la journée.
L'un après l'autre, les vieillards s'en allèrent.

Crépn resta seul, mais lâge de la vieillesse arrivait
L'isolement lui devint lourd. Il acheta Margot et fit
son éducation, il lui apprit de belles phrases d'acha-
landage et de bienvenue, des ponts-neufs nouveaux,
des lazzis de la foire; mais il ne tarda pas à s'aperce-
voir que l'intelligence de Margot avait des bornes, et
que, si la mémoire lui permettait de retenir un grand
nombre de mots, la qualité de sa cei velle d'oiseau ie
lui permettait pas d'en faire une application parfaite.
Il continua de soigner Margot, mais il découvrit
qu'il possédait un cœur assez grand pour chérir
autre chose.

Un matin, sur les quais de la Seine, il fut attiré
par des huées, des cris, mêlés à l'aboiement plaintif
d'un chien et de bruyants sanglots. Des enfants s'a-
charnaient après un misérable caniche qui, battu,
blessé, saignant, s'efforçait de rompre la corde par
laquelle on le tirait pour le mener vers le fleuve.
L'animal s'arcboutait sur ses.pattes ensanglantées,
et tournait des yeux angoissés, presque humains,
vers un enfant de six ans qui, placé au milieu d'un
cercle d'écohers., s'efforçait vainement de se frayer
un passage.

-Laissez-moi ! laissez-moi ! cria-t-il, vous ne
tuerez pas mon chien 1 Attends, Lézard, attends, je
vais à ton secours

Mais les petits bourreaux prenaient pour le
moins autant de plaisir à voir la douleur du garçon-
net qu'à la souffrance de la misérable bête. Ils ser-
raient, houspillaient, maltraitaient le malheureux,
qui, les yeux gros de larmes, et brillants de colère,
tentait de se frayer un passage afin de délivrer son
humble ami.

Un aboiement plus sinistre que les autres doubla
le courage de l'enfant D'un élan dont on l'aurait
cru incapable, car il était boiteux, il repoussa la bar-
rière vivante qui l'environnait, et s'élança vers la
Seine au moment où Lézard, précipité du haut du
pont, décrivait une grande courbe et tombait dans
le fleuve.

L'enfant ne réfléchit pas, ne calcula rien ; il crut
qu'en s'élançant à la suite de Lézard il le retrouve-
rait et le sauverait. Le boiteux disparut comme ve-
nait de disparaître le chien.

La foule, qui riait stupidement tout à l'heure,
poussa un cri d'angoisse. Tout-à-coup un homme
ôta sa veste, prit un couteau entre ses dents et piqua
une tête. On applaudit, puis on s'inquiéta... Le
sauveteur ramènerait-il les victimes ? Quand il re-
parut, il tenait l'enfant au-dessus de l'eau et l'enfant
serrait le chien entre ses bras.

Un mouvement électrique d'attendrissement et
de sympathie remua la masse des curieux. On en-
toura l'homme, l'enfant et le caniche. Le petit boi-
teux ne bougeait plus, et le chien le couvrait vaine-
ment de caresses. Quelqu'un prit la veste que l'ou-
vrier avait jetée à terre et y déposa une offrande.
Aussitôt or et billon y tombèrent à l'envi, et celui
qui avait eu l'idée de cette collecte en apporta le
produit auprès du brave homme. A la vue de l'ar-
gent, l'ouvrier fit un signe de refus.

-C'est pour l'enfant! dit une voix émue.
-J'accepte alors! mais le cher petit me semble

bien mal.
-Non pas! il ouvre les yeux.
La première parole de l'enfant fut:
-Lézard!
Puis comprenant ce qui venait de se passer, il

se jeta dans les bras de son sauveur.
-Oh ! vous êtes bon ! dit-il ; vous avez ramené

mon ami !
-Si je suis bon, tu es courageux, camarade!

Pour tirer Lézard de l'eau, tu risquais ta vie, sans
grande chance de débarasser le caniche de la pierre
qu'il avait au cou.

-Qu'est-ce que cela m'eût fait de mourir si
Lézard-était mort.

-Et tes parents?
-Je ne les ai pas connus.
-Tu es seul au monde ?...
, Depuis huit jours; avant je demeurais avec

Savoyard.
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-Alors, j'accepte.
Le savetier enleva le petit boiteux sur son

épaule, le chien suivit, et tous trois entrèrent dans
la boutique, au grand ébahissement des commères
du quartier.

-Tu t'appeleras Tire-Pied, dit Crépin
-Je veux bien, répondit docilement l'enfant
Le brave homme pria une voisine de lui aider à

préparer le lit du nouveau commensal; une paillasse,
un drap et une couverture suffirent, Lézard servant
d'oreiller à son petit maître. L'enfant sourit à
l'hospitalière demeure, échangea quelques mots d'a-
mitié avec la pie, fit un signe caressant à Cigale, et
contempla les outils garnissant la muraille avec un
intérêt de bon augure.

Crépin sortit et rentra peu après portant une ti-
relire de faience.

-Vois-tu, dit-il, tu ne deviendras jamais riche
comme le financier d'en face, mais tu peux réaliser une
épargne pour les jours mauvais. Je nie l'ai pas fait,
j'ai eu tort. Je suis un prodigue, un panier percé,
une pierre qui roule... Pour t'enseigner une vertu
qui mè manque, j'enfermé dans cette tirelire les soix-
ante livres six sous quatre deniers qu'on t'a donnés
ce matin ; te voilà capitaliste... Tout ce que tu ga-
gneras grossira ton trésor.

-Mais je dépenserai aussi, père Crépin.
-Tu dépenseras? ôt à q'uoi, brigand ? Il faudrait

voir qué tu te permettes de prendre sur ta journée
afin de jeter ta monnaie au quatre vents... Avise-toi
de retrancher une seulepièce de ton gain, ciron !

-Mais je àangei-ai, cependant...
-Ne trouverais-tu, pas mon- pain suffisant, par

hasard ?
-Mas Lézard voudra aussi du pain ?

-PoÎrqùoi pas!
-rCrépin, si nous prenons tout.....
-Cela ne te, regarde pas ! Est-ce que j'entasse?

8i

-Qui ça?
-Le décrotteur au coin... la semaine dernière j

mourut, me disant:-Je te donne ce que j'ai, m
boîte, ma recette et mon chien. Après m'avoir con
duit au cimetière, installe-toi à ma place et gagne t
vie en honnête enfant pour devenir un honnêt
homme. Une femme l'ensevelit... Lézard et mo
nous marchâmes derrière le corbillard, et, quoiqui
j'eusse le cœur bien gros, je, suivis ses ordres... .i
gagnais assez pour le chien et pour moi, encore Lé
zard mangeait la part la plus grosse. Cc matin dei
méchants l'ont pris pour le noyer , je vous dois me
vie et la sienne.

Crépin cligna plusieurs fois les paupières pow
empêcher une larme de rouler sur sa joue.

-Tu es trop faible pour te tirer d'affaire toui
seul, dit-il; si tu veux, je t'adopte ; j'ai une échoppE
de savetier, tu apprendras mon état. Ça te va-t-il?

-Vous garderez Lézard?
-Comme de juste.

4
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SEst-ce que j'ai un magot dans un pied de bas ou une
peau d'anguille !

L'enfant jeta ses bras autour du cou du savetier.
-- Je comprends, allezT vous ne possédez rien,

parce que vous donnez tout...
-C'est une manière comme une autre de placer

son aigent... Viens, Tire-Pied, je vais te présenter à
Cigale

Orépim. prit la main de l'enfamt qui le suivit en
boitillant.

-Faudia l'aner, mainzelle Cigale, il n'a plus
de mère.

La jeune fille embrassa l'orphelin.
Ce soir-là, il y eut'gala dans l'échoppe, Margot

montra une folle gaieté; Lézard se famiharisa. A
l'aube, le savetier tira doucement l'oreille du nouvel
apprenti.

-Debout 1 dit.1l, le soleil est levé.
Tire-Pied se leva, courut au marché, puis, le dé-

jeuner prêt, il s'assit à côté de Crépim et commença
un facile travail.

Comme presque toutes les créatures contrefaites,
il possédait une facilité surprenante, de plus un cœur
tendre, un doux caractère.

Crépin grossissait parfois sa voix pour essayer
de se faire craindre, Tire-Pied ne s'effrayait ni de ses
gros veux ni de sa voix rude, il riait et sautillait dans
la boutique, tirant l'oreille du chien et lissant l'aile
de l'oiseau

L'échoppe de Crépîin possédait une nombreuse
clientèle.

A cette époque,les cordonniers étaient rares; pour
devenir maître, il fallait acquérir une maîtrise. Le
savetier n'était tenu à rien qu'à ouvuir une modeste
porte sur la rue, dans une cour, à poser proprement
une pièce de cuir ou à rehausser un talon. Le menu
peuple connaissait plus le savetier que le cordonnier.
Le maître cordonnier se donnait de l'importance,
tandis que le savetier populaire, bon enfant, écoutait
les confidences, rendait mille services et répandait
un peu de gaieté dans le quartier. Les nouvelles
allaient à l'échoppe comme à la rivière. Le savetier
de Paris, comme le couturier de Bretagne, remplis-
sait le rôle de rapsode et de conteur. Ils connais-
saient les hommes et les choses, les us et coutumes
et toute la légende des rues avoisinantes. Pendant
qu'on pique l'alène et qu'on enfonce le tranchet, on
pense, on se souvient, on rêve, on chante, on écoute.
Crépin réalisait le type du savetier; un peintre l'eût
dessiné, un écrivain humoristique n'aurait pas dédai-
gné de causer avec lui.

Donc Crépin avait bonne clientèle. On s'éton-
nait même souvent de la qualité de ses pratiques, car
on ne pouvait s'y méprendre, des gens de haute con-
dition s'arrêtaient devant son échoppe.

Parmi ses clients, on remarquait un jeune hom-
me de vingt ans environs, au front intelligent, aux
cheveux sans poudre, à l'habit austère. Chaque jour,
il priait ce savetier de réparer quelque chose à sa
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chaussure : un clon manquait à le semelle, les sou-
liers prenaient l'eau, le talon baissait En arrivant
à l'échoppe le jeune homme paraissait embarrassé,
craintif, il parvenait difficilement à expliquer pour-
quoi sa chaussure le gênait. Mais dès que Crépn
tenait un de ses souliers, le front du client se rassé-
rénait, ses regards brillaient de joie. Il causait ou
bien il contemplait les hautes fenêtres de l'hôtel du
financier Alcide Bondois... Souvent une main écar-
tait le iideau de la croisée... Alors le jeune homme
tremblait, et si, en ce moment, Crépmn lui adressait la
parole, il était certain qu'on ne lui répondrait pas.
Le savetier observait et réfléchissait. Il trouva d'abord
son client bizarre, ensuite il le jugea intéiessant
Crépmî comprit qu'il était pauvre ; en même temps
il l'estima fier ; sa physionomie .ndiquait l'habitude
de la -réflexion. Mais puisqu'il n'habitait pas le quar-
ier, pourquoi venait-il de loin faire raccommoder se-
souliers ?

Qui l'attirait dans cette rue?
La gentille Cigale ? Crépin y songea un moment,

mais il abandonna vite cette idée; le jeune homme re-
gardait à peine la ravaudeuse. S'il eût souhaité lui
parler, les prétextes étaient trop facile à trouver pour
qu'il devint nécessaire d'employer un subterfuge.

Un jour qu'il pleuvait à torrents, le client de
Crépin vint comme à l'ordinaire réclamer les services
de l'ouvrier.

-Monsieur, dit le brave homme, donnez-vous la
peine d'entrer dans l'échoppe, le temps tourne au dé-
luge, vous seriez transpercé jusqu'aux os.

Le jeune homme entra et prit une chaise.
-Pas celle-là ! s'il vous plaît, s'écria le savetier,

c'est celle de M. Pierre.
Le jeune homme en saisit une autre.
-Ah! mon Dieu! dit Crépin ! vous prenez le

siège de M. Jean.
Le client se mit à rire de l'accent de terreur res-

pectueuse avec lequel Crépin défendait ses escabeaux
de toute profanation, et il se contenta de s'appuyer
contre le montant de la fenêtre De cette place il
voyait tout l'hôtel Bondois.

Crépin, qui venait de retourner dans tous les
sens le soulier du jeune homme, le garda sur ses ge-
noux, et dit d'une voix grave:

-Monsieur, j'ai recousu votre chaussure avant-
hier, avec d'excellent ligneul. Je réponds de mon
ouvrage. Or, cette couture a été coupée à coups de
ciseaux ou de canif. Je suis un pauvre homme, je
gagne honnêtement ma vie, j'ai horreur des mystifi-
cations, et, permettez-moi de vous le dire, monsieur,
vous vous moquez de moi, et vous me déconsidérez
dans le quartier.

-Moi! Crépin.
-Sans doute! chacun peut se dire : Il faut que

le bonhomme travaille bien peu solidement pour qu'il
soit nécessaire de recommencer chaque jour sa beso-
gne. Aussi, monsieur, à partir de ,demain, ne comptez
plus sur moi.

Lejeune homme devint fort pâle.'
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-Vous ne ferez pas cela! dit-il d'une voix alté-
rée, vous ne le ferez pas!

-Et pourquoi ? s'il vous plaît.
-Ce serait une mauvaise action.
L'accent du jeune homme toucha le savetier.
-C'est sérieux ? demanda-t-il.
-Très-sérieux, comme tout ce qui tient au cœur.
-Confiez ce chagrin à votre mère.
-Je suis seul au inonde.
-Je comprends. Moi aussi j'ai subi l'isolement,

grâce à Tire-Pied, je n'en soufflre plus, mais c'est
dur.. , de sorte que la solitude d'un côté, des soucis
de l'autre... Mais à votre âge la besogne n'effraie pas;
on se jette à tout, on est bon à tout. Est-ce que votre
état est mauvais?

-Mauvais? oui, si je songe qu'il ne nourrit pas
l'homme. Mauvais, il prend le sommeil et met la
pensée en fièvre. Mauvais, il donne parfois la dé-
faillance de l'esprit, et fait de nous les parias d'un
monde qui nous repousse faute de nous comprendre.
Il nous clone à notre roc comme Prométhée. Heu-
reux sommes-nous lorsque nous entendons ainsi que
lui, chanter les douces Néréides.

Le jeune homme s'arrêta, secoua la tête fière-
ment et ajouta:

-Sublime aussi, élevé comme un sacerdoce, glo-
rieux comme un triomphe. Il nous montre le ciel
plus vaste et plus bleu, la nature plus resplendis-
sante. Sublime! il nous place tour à tour en face de
la Création et de l'histoire, de l'homme etde Dieu!
Sublime ! car sa grandeur émerveille les masses, et
dote celui qui l'exerce de la seconde vie appelée l'im-
mortalité ?

-Monsieur, demanda tranquillement Crépin,
vous êtes poete ?

Le jeune homme sourit.
-Et vous vous appelez?
-Marcel Dailly.
-Mais, monsieur, il y a poete et poête, comme

il y a fagot et fagot. Vous me semblez trop grave
pour composer des chansons.

-Cela est vrai, Crépin, je fais des tragédies.
-Très-bien, monsieur, j'en ai vu souvent repré-

senter à l'hôtel de Bourgogne.
-Vous?
-Et je vous avourai ce que je n'ai jamais dit à

personne, pas même à Cigale; je suis bien heureux
de ces aubaines, mais je les cache, cela ferait jaser.
Sans doute un grand nombre des beautés de ces piè-
ces échappe à'mon ignorance, mais je vois des rois
et des reines souffrant comme nous, j'apprends de la
sorte que l'humanité s'égalise sous la loi de l'épreuve.

-Quel bizarre savetier vous faites, Crépin!
-Ne vous blessez pas de ce que je vais vous

dire, monsieur; vous m'intéressez... votre jeunesse,
votre isolement, cette souffrance que vous 6ichez,
tout contribue à me toucher. Je sais quelle distance
sépare l'ouvrier du poëte. Cependant, ccnfiez-vous
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au dévouement d'un humble ami... Molière lit ses
comédies à sa servante; prêtez-moi un de vos manus-
crits, et, foi de Crépin, si la pièce est belle, je vous
jure qu'elle sera jouée devant la cour et la ville.

-Est-vous donc sorcier, Crépmn ?
-Pour'vous obliger aujourd'hui, je souhaiterais

posséder une baguette magique... Savetier je suis, sa-
vetier je resterai... Mais,'comme dit M. Jean:

" On a souvent besoin d'un plus petit que soi."
-Allons! vous citez la Fontaine, à présent.
-Voici votre soulier, monsieur, demain je vous

attendrai.
-A demain, répondit Marcel en s'éloignant.

Cadet Bondois, pauvre hère tramlîanît ses grègues
dans Paris, sous le règne du roi Richelieu et de son
premier ministre Louis XIII, eut un.jour une idée
de génie; ce fut de demander en mariage la fille de
son voisin l'épicier. Basilia Leroux possédait une
dot assez ronde, une durable 1hideur et un caractère
malléable. N'ayant pas le droit de se montrer difficile,
elle accepta l'époux présenté par son père. Contrai-
rernet à ce qui arrive d'ordinaire dans les unions de
ce genre, personne ne fut dupe Le bonhomme Le-
1o0x, qui avait deviné l'habileté madrée de Bondois,
trouva son gendre actif, complaisant, assidu, labori-
eux, toujours prêt à lui donner un sage avis, à lui
conseiller un placement avantageux. Basilha étant
fille unique, Cadet Bondois travaillait pour lui ; ce-
pendant l'épicier lui sut gré de cette façon d'agir.
La dot de Basilha forma la boule de neige et les affai-
res marchèrent si bien que Leroux céda son magasin
d'épicerie et fonda une maison de banque, de change
et de prêt. Cadet, associé de son beau-père, la fit ha-
bilement prospérer. Si on avança de l'argent à gros
intérêts à des grands seigneurs pressés, si on escomp-
ta quelque -héritage à la manière noire, si on prêta
trop peu sur de belles pierreries, cela est possible!
Mais on répétait déja dans ce temps: les affaires sont
les affaires. Les brebis tondus ine réclamèrent pas.
Un jour vint où la famille Bondois se trouva riche.
Basilia était heureuse. Cadet, devenu père d'un fils,
playL toute son ambition sur la tête de son héritier
Alcide, et se promit d'en faire un fermier général.
Alcide reçut une éducation suffisante de l'abbé Ni-
cias, homme excellent, savant et pauvre, qu'on ins-
talla dans la maison.

Alcide n'apprit pas le latin, mais devint fort en
mathématiques, étudia l'histoire générale du coml-
merca, prit une légère teinture desbeles-lettres, puis
se trouvant suffisamment instruit, déclara un niatin à
l'abbé qu'il ne prétendait plus ouvrir un seul livre,
mais qu'il s'estimerait heureux si le digne précepteur
consentait à rester près de lui en qualité de secré-
taire. Nicias comptait alors soixante ans; ses appoin-
tements s'en étaient allés en charité; il ne possédait
que sa bibliothèque et sa soutanelle. D'ailleurs on
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n'habite pas impunément un foyer pendant dix ans.
L'abbé s'intéressait à Mme Basîlia, si conciliante, si
affable et si pieuse, à Cadet Bondois, si habile en af-
faires, à l'ambition d'Alcide, qui paraissait deviner la
devise de Fouquet . " Où ne monterais-je pas." L'ab-
bé Nicias resta.

La correspondance de Bondois l'occupait chique
jour pendant une heure; il se rendait ensuite près
de Mme Basilia. En vieillissant la fille laide s'était
transformer en femme passable Les rougeurs de son
teint avaient disparu; les maigreurs de sa taille s'é-
taient arrondies ; la srémté de son esprit se reflétait
sur son visage. Le bonheur lui donna un été de la
Saint-Martin presque beau. Alcide chérissait sa mère
pour ses grandes qualités. Leroux mourrt million-
naire , l'épicier retiré souhaitait presque pour épita-
phe cette appelation dont le sens grandit tous les
jours: "On le regretta " Rien ne fut changé aux ha-
bitudes de la maison. Un an plus tard Alcide parla
de se marier. La jeune fille qu'il aimait était riche et
belle, les familles s'entendirent, et Lucinde épousa
Alcide Bondoîs.

La jeune femme blonde, mince, blanche, pareille
aux pastels de ce temps, étonfa vite dans cette triste
maison On avait point alors la passion deî voyages,
les stations balnéaires n'existaient pas. Lucinde, souf-
frante de la poitrine, mit trois ans à mourir, les soins
de Basiha ne purent la sauver , une chose survécut
d'elle Diano sa fille!

Sur cette frêle tête se réunirent les tendresses
d'Alcide et celles de sa mère. Le traitant sullisaminen t
riche, souhaita deveir noble. Il eût cédé la moitié
de son argent pour une barone, un casque de che-
vaher, un cercle de vidame ! Aussi, comptait-il nia-
rier sa fille à un grand seigneur, et suvait-ilevec un
intérêt croissant la ruine de certaines maisons

-Quand la pauvreté sera venue, disait-il, nous
conclurons une petite alliance.

Pendait que le père rêvait, Diane croissait en
beauté ; Basîlia rajeunissait pi ès de sa " Mignonne."
L'abbé Nicias recommençait pour elle le professorat.
Diane apprenait le latin, la pauvrette ' non par amour
de la science mi par vaité, mais parce que l'abbé
s'étant plaint un jour que sa vue baissait, ajouta d'une
voix triste:

-Qui me lira Virgile?
Le lendemain, Diane demanda d'un air détaché.
-Faut-il beaucoup de temps pour apprendre le

latin ?
-Voudriez-vous l'étudier 2
-Peut-être!
Le front de l'abbé Nicias rayonna.
Dianne prit tout de suite sa première leçon; au

bout d'un an elle traduisait assez bien.
-- Ne faîtes pas de ma fille une savante, disait

Alcide.
-Il est des caractères qu'on nie saurait gàter, ré-

pondit l'abbé Nicias.
Diane atteignit seize ans.
Alcide devint pensif et Basilia tremblant déjà
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qu'on lui prit sa petite fille, se serra davantage con-
tre elle. 

c

A l'époque de la mort de Lucinde, si l'on eût
questionné Bondois pour savoir s'il se contenterait
d'un petit parchemin, comme dot d'un gendre, il eût
répondu affirmativement. Cinq ans plus tard il exi-
geait un tortil de baron; un lustre après, une cou-
ronne de vicomte, au moment où l'on pouvait atta-
cher sur le front de Diane un voile de fiancée, il
exigeait que le comté de son gendre remontât à
quelques générations.

11 arriva que Diane choisit seule son mari
Cela se fit bien simplement. Un matin la jeune

fille et sa vieille nourrice allèrent porter des secours
à une ouvrière malade protégée par Mme Basilia.
Au chevet de la mourante se trouvait un jeune
homme voisin de Paulette; attiré par ses gémisse-
ments, il était accouru, et, toute la nuit, il l'avait
fraternellement soignée.

Quand Diane l'apprit, elle le remercia avec un
sourire humide.

-Vous demeurez tout près, monsieur ? dit-elle
doucement.

-Mademoiselle, répondit Marcel Dailly, nous
sommes grenier à grenier.

Diane rougit, non pas de se trouver avec un
homme dénué de fortune, mais de la pensée qu'un
être jeune, et sans nul doute intelligent, souffrait
d'une situation précaire. Un étrange sentiment de
délicatesse fit monter à sa joue le sang de son cœur.

Marcel se retira presque aussitôt, mais quand il
fut assuré du départ de la jeune fille, il revmt. Avec
mille précautions il interrogea Paulette. La malade
u apprit le nom de Diane, lui peignit l'intérieur de

la famille Bondois, sans oublier l'abbé Nicias, et
Marcel rentra chez lui tout songeur.

Le lendemain, Diane revint. Marcel, qui la
suivit de près, sembla surpris de la recontrer.

La convorsation entre les jeunes gens fut amicale
et timide tout ensemble. Diane voulut savoir ce que
faisait Marcel. En apprenant qu'il cultivait les let-
tres, elle s'écria:

-Comme l'abbé Nicias vous aimerait!
Pendant une semaine ils se virent ainsi, les

pauvres enfants! s'accoutumant à se retrouver, échan-
geant une part de leur âme, s'ouvrant au présent,
sans se demander ce que serait l'avenir. Paulette
mourut presque dans leurs bras, les enveloppant d'un
regard plein de bénédictions. Le lendemain, Diane
suivait le convoi de l'humble fille; elle trouva Mar-
cel près de la fosse. Il pleuvait, ses vêtements ruisse-
laient d'eau; sonregard avait une expression déses-
pérée. , Quand le prêtre acheva, les prières, Marcel
jeta un brin de cyprès, sur le tertre humide.

,-Adieu, Pautlette! dit-il. Il ajouta: Diane, adieu!
Une larme roula sur sa joue. Etait-ce la mort de

l'ouvrière qui, lui arrachait cette larme,brûlante,' on
la'perte des jours de bonheur pendant lesquels il lui
avait été donné de voir la fille du financier dans un
cadre qui la rapprochait de' lui?

Je ne vous oublierai pas, dit Diane en lui tenl-
dant la main.

-Et moi, je me souviendrai toujours, répondit
Marcel. .

La jeune fille ne parut ni surprise, ni blessée
elle sourit d'une façon intime, comme sourit une tête
de Léonard, puis elle partit.

Le lendemain, Marcel inspectait les environs de
l'hôtel Bondois.

Ce jour-là il découvrit l'Amérique sous la forme
d'une échoppe. Désormais, il pourrait quotidienne-
ment contempler les fenêtres de Diane. De son côté,
celle-ci s'attendait sans doute à voir son poete, car
elle resta longtemps à la croisée de son boudoir.
Marcel et Diane ne concertèrent rien, et souvent ils
s'aperçurent: elle cachée derrière ses rideaux, lui
entre Margot, Crépin, Tire-Pied et Lézard.

Trois mois se passèrent. Diane ne se confiait à
personne, pas même à son aieule. Si dans l'intérêt
de son avenir elle avait eu besoin d'aide, elle aurait
demandé celle de l'abbé Nicias. Pour la défendre
contre l'ambition paternelle, l'excellent homme aurait
eu mille fois plus d'énergie que Basilia, dominée par
la volonté de Cadet et d'Alcide. Ce dernier dépas-
sait son père. Cadet avait .eté les fondations de la
fortune des Bondois; Alcide en élevait l'édifice.

-Je mourrai dans la peau d'un baron, diait-il
quelquefois,

Diane souriait jadis à cette plaisanterie , depuis
qu'elle songeait à Marcel, elle s'en effrayait.

-Mon bon abbé, répétait-elle, je souhaiterais
que mon père se ruinât afin de me marier à mon
goût.

- Vous songez au mariage, mon enfant?
-Ce sont les autres qui m'y font songer....Avez-

vous remarqué l'autre jour le baron de Cardagnac,dont
le château, sur la Garonne, me semble trop près de
l'Espagne ? Et le comte de Laurnère, dont la famille
s'est ruinée pendant les guerres de la Fronde ?.....Et

ce marquis italien couvert de bijoux, qui, débite ses
fadeurs avec la même aisance que mettent ses
rivaux à offrir les pastilles de leur bonbonnière ?...J'y
vois clair, allez ? Tons trois me recherchent pour ma
fortune.

-Vous êtes bonne et charmante, chère enfant.
-C'est tant pis pour moi, peut-être; si j'épouse

un mari qui ne m'aime pas.... Mon cœur a besoin de
se donner en échange d'un autre cœur..

Dian ,'une minute après, dit à l'àbbé Nicias:
-C'est beau d'écrire des tragédfes?
-Quand les tragédies sont bonnés:
-Vefieyvousun grand nrime si j'allais une

fois, une seule petite, fois, au théâtre de hotel'de
Bourgogne ?, , ',,

-Mon enfant, il .yaut amieux vous contenterde
lire les pièceside Messieurs,,Corneiller etRacime.

-Ce n'est ipas'la même chose.,
-Diane' j'amiàis beaucoup de regret si"vous

'es
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alliez au théâtre avant votre mariage, quelque belles -Père Crépm, dit-elle, je vous annonce une
que soient les pièces de ces auteurs. nouvelle pratique et une bonne, la fille de M. Alcide

Diane questionnait son maître sur la vie intime Bondois.... Voulez-vous mettre un noud à cette pan-
des auteurs de Rodogune, de Phèdre, de Polyeucte et toufle?
d'Athalie. Crépin allait'répondre que ce travail n'était

-Pierre Corneille est-il bon? guère de sa compétence, lorsque Cigale, qui en ce
-Excellent! et quel admirable frère pour moment agaçait Margot, prit la parole:

Thomas: une seule intelligence et un seul cœur. -Eh! sans doute! ma jolie camériste, Crépin
-M. Racine chérit-il sa femme? réussit tout ce qui concerne son état.
-Il en est fou ! Et de ses enfants aussi! Un jour, -Nous verrons! répliqua Linotte en s'en allant.

il refusa de dîner chez Louis XIV, parce qu'il devait -Mais, ma petite Cigale du bon Dieu, dit Crépin,manger une carpe en famille, vous n'avez pas plus de cervelle que la bastiole votre
-Combien la compagne d'un tel homme est marraine.... Est-ce que je noue des rosettes, moi?

heureuse! s'écria Diane, la gloire de son mari la Est-ce que je chiffonne des rubans ?
couronne; sa tendresse se double de son admiration; -Crépmn, je m'en charge: les pauvres gens doi-
rien de vulgaire et de mesquin dans une pareille ent s'entr'aider; .je cours acheter du ruban chez la
affection! On sent dans les ouvres fortes et saines de mercière.
l'auteur, la bonté, la dignité, la grâce de l'époux. En deux minutes la rosette fut prête, et Crépinî

-Ah! mignonne! nous aimons fort la tragédie, tenait la mule 1ose sur le bout de son doigt, quand
ce me semble, et les poetes tragiques par-dessus le Marcel parut.
marché. -La jolie pantoufle! s'écria-t-il.

-Vous m'avez donné du goût, cher maître. -Quel pied elle chausse! ajouta la ravaudeuse.
-Ce goût s'est bien développé depuis un mois. -Et la propriétaire de ce pied s'appelle..
Diane se tut dans la crainte de se trahir. -Mademoiselle Diane Bondois
Oui, elle aimait la tragédie, les lettres, le théâtre, Marcel s'appuya contre le montant de la porte,elle se passionnait pour les oeuvres des maîtres; Mar- puis se penchant vers Crépin:cel ne deviendrait-il pas puissant et glorieux comme .Volez-o, lui dit-il, acquérir des.drots éter-

eux ? Edle ne connaissait pas ses vers, mais ils nels à ma reconnaissance 2 iriettezrioi de reporter
étaient beaux, elle n'en pouvait douter. Ses con- cette muPle.
versations avec l'abbé Nicias lui révélaient malheu- -Vous, monsieur, n auteur de trag....
reusement chaque jour à quelles difficultés se heurte
le génie. Diane, ne pouvant ouvrir la voie à son -Ne riez pas, Crépin, il s'agit du bonheur de ma
poete, maudissait ses stériles richesses. De quel se- vie....
cours lui devenaient-elles? Au moins, se dit la jeune Le savetier regarda sérieusement le jeune homme.
fille, j'aiderai, s'il se peut, ses humbles amis. Diane -Allons I dit-il, vous êtes bien malade.s'intéressa à l'échoppe du savetier, à Margot la pie, Marcel put la pantoufle et franchit le seuil deà Tire-Pied l'apprenti, au chien Lézard; elle songea l'hôtel. Quand il se trouva dans le petit salon pré-subitement à prendre Crépin pour chausseur. cédant la chambre de Diane, une fille de service ap-Un matin, la soubrette Linotte, en rangeant les pella Linotte.
pantoufles de sa maitresse, s'aperçut qu'il manquait -La pantoulle de mademoiselle! dit-elle, commeune bouffette à l'une d'elles, à la cour on annonçait; Le service du Roi!

Pour la première fois, Diane gronda sa caménste. Linotte voulu prendre la mule des mains de
-Tête à l'évent! dit-elle, ne pouviez-vous rat- Ma'rcel

tacher ce noud solidement, avant qu'il fût perdu? -. Te uo remettrai celte pantoufle qu'à votreMon épagneul en aura fait un jouet, sans doute....
Courez vite à l'échopp'e voisine....Vous voyez ce cor- Diane qui rêvait, crut sse ce moment reconna'e
donnîier:.. Daeq êat rte emmn eonîr

d -Mademoiselle veut dire un savetier... la voix de Marcel; elle sonna Linotte. la servante
souleva la portière, et entre les draperies le poeteJe dis ce que je dis, folle! Portez-lui ma mule, parut tremblant, la mule rose à la main.

et vite, vite! qu'il y couse une bouffette rose: Diane rougit.
-Il me semble que la mercière.... -Linotte, dit-elle, cherchez les souliers bleus et
Diane regarda sévèrement Linotte, qi descendit apportez-les.

,en courant. . . La soubrette disparut.
-Quelles, fantaisies ont les maîtres! mbimurmra . .

la soubrette., Je croyais Mademoiselle au-dessus de -Quel-imprudencel dit Diane à Marcel
ces faibleses-là... Chez un ouvrier de ce genre porter -Est-ce un reproche 2
cette jolie chauissure.... il la rendra sioire de poix, et, -C'est un conseil; que deviendrons-nous si
ma foi, ce sera bien fait.' vous commettez de folies ? Notre force est dans notrý,

~I b aosuret 'approcha de l'échoppe. réserve.

o
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-J'ai tant souffert, Diane, tant rêvé de vous, tant
pleuré, je me suis trop souvenu des heures passées
près du lit de Paulette....

-Et moi donc ' murmura la jeune fille.
-Diane, j'ai besoin d'une promesse, attendez un

an avant de choisir un époux, dans un an je serai
mort ou célèbre.

-Je vous le promets, dit Diane gravement.
-Mademoiselle, fit Linotte en survenant, voici

les souliers bleus.
-Emportez-les, dit Diane à Marcel, et souvenez-

vous de ce que je viens de vous dire....

Quand le poete se retrouva près de l'échoppe, il
s'arrêta tout interdit,

Que dirait-il à Crépin? Quelles amicales ques-
tions lui poserait le savetier ? Mais le poete s'inquié-
tait à tort, le brave ouvrier se contenta de demander:

-Les bouffettes allaient bien ? Ah! ah ! je vois
que vous songez à la commande. Qu'est-ce que ce
soulier bleu mal caché dans votre habit? Faut-il y
ajuster des rubans? Cigale est prête; sa complais-
ance ne vous fera pas défaut.

-Par pitié! silence! s'écria Marcel.
-M'enlècriez-vous ma clientèle ? Prenez garde,

mon jeune ami, je suis homme à la défendre, surtout
quand il s'agit de....

-Crépn! dit Marcel avec angoisse.
-Entrez-vous un moment dans l'échoppe 2

Marcel ne se' fit pas prier, il tomba sur la pre-
mière chaise venue ; heureusement, ce ne fut ni celle
de M. Pierre ni celle de M. Jean.

-Allons, dit Crépinî, vous avez deux rêves, la
poésie et le mariage. Je m'applaudis de savoir votre
secret, car j'espère vous servir doublement.

-Crépin, vous êtes ma Providence!
-La Providence se sert de tous les moyens. Si

vous connaissez Mlle. Diane, je connais, moi, M. Bon-
dois, j'ai même déjeuné chez lui. Quelle table ex-
quise! Quels vins! Comment cet honneur m'advint,
le voici: J'ai toujours beaucoup chanté; quand je
me sentais l'âme heureuse, je chantais pour moi;
quand je me sentais triste, je chantais pour les autres.
Chacun pratique la charité comme il peut. Un jour
le fermier général, qui n'a jamais fredonné de sa vie,
s'ennuya de mes ritournelles, de mon échoppe et de
mon voisinage, et me fit signifier par ses coquins de
valets que Margot, Tire-Pied et moi, nous eussions
à détaler. Je ris de cet ordre, et le lendemain, plus
matinal qu'un coq de basse-cour, j'entonnai'mes
chansons avec un entrain que je ne m'étais jamais
senti. Je m'attendais à une explosion de colère de
la part du financier, et je crus que l'orage éclatait
quand le mêmé laquais vint me prier de monter chez
son maître. Je jetai mon tablier de cuir dans un
coin, et je suivis le maroufle.

Lorsque j'entrai dans l'hôtel, le financier déjeu-
nait. En m'apercevant, il posa sa fourchette sur la
table et me demanda:

-Comment t'appelles-tu?
-Crépin, pour vous servir, répondis-je suivant

la formule.
-Combien gagnes-tu ?
-Autant qu'un fermier général,nous dépensons

chacun notre gain.
-Chaque jour tu te lèves sans savoir comment

tu souperas ?
-Mon Dieu oui.
-Et cependant tu jases comme une pie, et tu

chantes comme un loriot.;,
-Mais je ne suis pint aussi pauvre que vous

croyez, répliquai-je; j'ai l'estime des honnêtes gens,
l'approbation de ma cohscience, mon alène me rap-
porte huit sous par jour; ils suffisent pour moi et
l'enfant.

-Tu es marié ?
-Non, dis-je tristement en me souvenant de

Marine, j'ai adopté un orphelin.
-Avec tes faibles ressources?
-Où serait le mérite, si j'avais de l'argent de

trop !
-Crépin, reprit le financier après un moment

de silence, tu es un brave homme, assieds-toi là, vide
ce veire à ina santé et causons de franc cœur. Je te
porte envie, ta gaieté me gêne. Est-ce que je chante,
moi ? C'est à peine si je dors. Je passe mes jour-
nées à gagner de l'or, et mes nuits à en établir le
calcul; mon ambition mal satisfaite est une nouvelle
torture. Tu n'a pas d'ambition, Crépin ?

-Pas même celle d'acheter une maîtrise.
Le fermier général se leva subitement, ouvrit

son secrétaire, y prit un sac d'écus, le posa sur la
table et me dit:

-. Prend ces trente pistoles, et fais-en le com-
mencement de ton épargne.

Trente pistoles à moi ? m'écriai-je
-Et jamais argent ne fut mis en meilleures

mainls. 't

Je remerciai balbutiant, troublé par la joie. Cent
écus ! Jamais je n'avais compté si grosse somme. Je
crus voir devant moi tout l'argent monnayé de l'uni-
vers. Je quittai M. Bonîdois en le bénissant, et je
rentrai dans mon' échoppe. Tire-Pied se jeta dans
mes bras, Lézard aboya gaiement; je repoussai l'un
de la main, d'un coup de pied je chassai l'autre, puis,
fermant la fenêtre, je vidai le sac sur mes genoux:
Cent écus! J'avais cent écus ! Tire-Pied s'approcha
riant de ma joie, l'innocent.

-Que fais-tu là ? démandai-je brutalement.
L'enfant me regarda d'un air que je n'oublierai

jamais, puis prenant le chien par le cou:
-Vies, Lézard, dit-il, on ne nous'aime plus!
Si, je les aimais encore, mais la y e de cet arent

me grisait. Comme'nt' n'avais-je pas eu"jlus'vite

J
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l'idée d'économiser! Depuis ma jeunesse je travail.
lais comme un forçat et je parvenais à peine à joindrE
les deux bouts. J'avais soigné des malades.... Il m'a-
vait fallu ce luxe de garder chez moi des grabataires...
Que m'en était-il revenu? Les autres ouvriers lais.
saient leurs parents infirmes à la charité pub ique....
Puis mes chômages du dimanche ' Je prenais ma
part du soleil, j'allais à l'église, je portais des fleurs
sur des tombes, au lieu de travailler, travailler sans
relâche... Le vieux juif Moise observe à peine le
sabbat, lui, il thésaurise. Et combien d'argent prêté:
un écu ici, là deux pistoles. Comme si les pauvres
devaient aventurer leur épargne. Si j'additionnais,
pensais-je alors, ce que j'ai perdu, ce que j'ai négligé
de gagner, ce que j'i semé au vent de l'obligeance,
j'aurais six cents francs au lieu de cent écus.

Pendant que je rêvais de la sorte, la nuit vint,
la faim se fit sentir; il fallait souper. Je tirai à re-
gret de ma poche une pièce de douze sous et je la
remis à Tire-Pied, non sans réfléchir que l'enfant et
le chien en mangeraient la moitié, et que si j'étais
seul...

L'orphelin me regardait doucement et la queue
de Lézard frétillait d'une façon si amicale que vers
la fin du repas je me déridai... Avant de s'endormir,
quand l'enfant récita cette parole: "Donnez-nous
aujourd'hui notre pain quotidien," je ne pus m'em-
pêcher de remarquer que jamais ce pain quotidien
ne m'avait manqué... Je baisai le front de Tire-Pied
et je pris mon ouvrage pour m'occuper en attendant
que le petit fût endormi. Il s'agissait de cacher les
cent écus. Les enfouir dans la paillasse me parais-
sait insuffisant et banal. Au milieu de la nuit, je sou-
levai une dalle de la cheminée; je creusai un trou et
j'y plongeai le sac. Je me jetai ensuite sur mon lit.

Un grillon se mit à chanter... ; le grillon, ce mu-
sicien de l'âtre qui est toujours le bienvenu pendant
les longues veillées; cette fois sa chanson nocturne
m'exaspéra. Je voyais en lui un gnôme méchant et
bavard; son cri strident me paraissait un cliquetis
métallique. Si des coupes-bourses passaient dans
ma rue, ils auraient la révélation de mon trésor.

Je m'endormis d'un sommeil si lourd, si peuplé
de visions funèbres, si oppressé de cauchemars, que
Tire-Pied me croyant malade s'élança de son lit et
me demanda ce que j'avais.

-Voleur m'écriai-je en le saisissant par le bras:
vipère que j'ai nourri et qui se dresse pour me piquer
le sein... Pourquoi ne t'ai-je pas laissé noyer, toi et
ton paresseux de chien!

-Vous avez beaucoup de fièvre, me dit l'enfant
avec douceur, faut-il appeler Cigale ou chercher le
-docteur.

-Va te coucher! dis-je plus doucement; va......
j'ai entendu du bruit...

-Lalchanson de l'ami Grillon ....
Tire-Pied trouvait une chanson dans ce cri que

je prenais pour une menace.
1 Le, lendemain, j'essayai de me calmer; peine

inutile.,, La mine de mes voisins me paraissait ques-
tionneuse: dans un ami, je flairais un quémandeur, ,

etje prévenais sa demande en parlant de la dureté
des temps. Je trouvai à Cigale la minîe effrontée.
Me souvenant que les pies aimeînt les objets brillants,
je songeai net à étrangler Margot, cette malicieuse
bête qui, par un étrange hasard, se mit à chanter:

La boulangère a des écus
-Veux-tu te taire i is-je en la prenant à deux

mains; j'ai des écus ! Sot oiseau ! Je suis riche, mé-
chante volaille... tu mériterais que je fisse de toi un
pot au feu pour Lézard...

Margot répéta comme une fanfare:
La boulangère a des écu3
Qui ne luil coûtent guère
Elle en a, car je les ai vus

Je serrai le con de Margot si fort que son coeur
d'oiseau palpitait à briser sa poitrine... Lézard grat-
tait le sol piès du foyer. . Je lâchai la pie. . Si le
chien déterrait mon sac. . Je ne chantai pas de la
journée... .. Cigale me dit que j'avais l'air " tout
chose!" Décidément je devenais triste,soupçonneux
et méchant, avare et cruel... Je songeais à étouffer
l'oiseau, à chasser le chien, à jeter l'enfant sur le
pavé...

Pourquoi ? pour réaliser des économies.
Pendant cinquante ans, j'avais vécu pauvre,

heureux, confiant dans la Providence, hospitalier,
serviable et doux, et il suffisait de cent écus pour
changer complètement mon humeur.

Cent écus! J'aurais dû rire et chanter tout le
jour, acheter une cornette à Cigale, vêtir de neuf mon
orphelin, servir à Lézard la moitié d'un gigot, porter
des couronnes fraîches à mes chers morts... La pos-
session de trente pistoles m'endurcissait l'âme......Je
ne dormis pas mieux que la nuit précédente. Quinze
jours se passèrent de la sorte, je, maigrissais; mon
teint se plombait. Cigale me disait:-" Faut soigner
cela, voisin r "-Une nuit je me levai, je déterrai le
sac, je répandis l'argent sur mon lit, je le remuai, je
le fis sonner, je l'adorai comme un juif... Tout à coup,
Tire-Pied poussa un sanglot... Pauvre enfant! si mal-
traité depuis deux semaines, refoulant ses larmes
pendant le jour, il pleurait en rêve... Ce cri d'enfant
me remua jusqu'aux entrailles ; je repoussai l'or
maudit, et cette pensée du Ciel me vint:

-Si je le rendais ?...
Le lendemain je me présentai chez le financier.

Il me reçut le sourire aux lèvres.
-Eh bien ! me demanda-t-il, t'accoutumes-tu au

bonheur d'être capitaliste ?
-Si peu, répondis-je, que je viens, monsieur,

vous remercier de votre bonne intention et vous rap-
porter vos écus. )epuis que je possède, je ne suis
plus le même homme ; adieu la prière, la paix, la
bienfaisance,ces trésors de ceux qui n'amassent rien!...
Je reprends mon insouciance et mon sommeil, repre-
nez vos trente pistoles 1

Le fermier général me regarda stupéfait.
-Ma foi, dit-il tu es un grand philosophe r
Je descendis en courant. Arrivé chez moi, j'en-

levai Tire-Pied dans mes bras, je caressai le chien, je
fis fête à Margot......

r

If cý
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Lézard bondit en cercle, 'Margot caqueta, Tîrè· supportant des livres, telle était la demeure du p6 ete.
Pied me demanda entre deux baisers: Mais de quelles tentures précieuse l'illusion garnis-

-Tu m'aimes toujours, dis ?... sait les murailles; avec quelle richesses prodigue la
Si je l'aimais! Mais j'aimais tout le monde ? Je muse y jetait ses brassées de fleurs! comme les rêves

chantai tout le jour, Cigale me répondit, le ménaoe y battaient des ailes ! En pénétrant dans s'on logis,
retrouva la joie et le calme. Depuis ce jour, je ne Marcel sourit. Il ouvrit sa malle, en' tira un petit
songe plus à faire d'économies, hors celles que j'a- pain, et diia... Ses dents étaient belles, ei son appé-
masse pour Tire-Pied. Et voilà, monsieui- Marcel, tit avait vingt ans! Après avoir bu un verre d'eau, il
c:,mment j'eus l'honneur de déjeuner avec un fermier s'assit et prit son manuscrit.
général... Sa tragédie s'appelait Virginie. Dans cette

-Crépin, je vous aime deux fois plus depuis ouvre éclataient les fiertés de son âme, ses enthou-
cette confidence. siasmes, ses aspirations. Si nulle figure ne paraissait

plus imposante que celle de Virginius, si nul despote
y aurait dune man ie de me le prouver; ce ne paraissait plus haissable qu'Appmus, la candeur deserait de m'avouer pourquoi vous teniez à pénetrer Virginie, sa grâce ne pouvaient manquer d'entraînerdans l'hôtel Bondois...et de séduire.

-Vous l'avez deviner Crépin, j'aime mademoi- M .e rel
selle Diane. Marcel relut son œuvre toute entière, puis avec

la conscience du critique contrôlant l'inspiration du-Madame Basilia adore Qa petite-fille, et, de ce poete, il se rendit ce témoignage:côté, je ne prévôis pas d'obstacles... Mais le fils de ' .
Cadet Bondois ne consentira jamais à cette union... -J'ai donné la mesure de mes forces...
Les valets jasent, les soubrettes sont madrées, le fer- Le lendemain, il prit la route de l'échoppe.
mier général veut un gendre titré ; mademoiselle Il trouva Crépin près de l'établi, travaillant à la
Diane serait enfermée dans un couvent, si on la soup- lumière.
çonnait capable de se contenter d'un fiancé jeune, in- -Me voilà tout oreilles, monsieur, dit le savetier.
telligent et beau,.. Allons! il faut à votre talent une Marcel déroula le manuscrit. A mesure que sa
consécration équivalant à la noblesse... Je croyais lecture s'avançait, Crépin devenait plus attentif;avoir seulement à m'occuper de votre tragédie, je l'outil repòsait inactif sur ses genoux, ses yeux s'em-dois aussi vous protéger... Quelle besogne ! pour un plissaient de flammes, des mots entrecoupés s'échap-pauvre savetier comme moi! Mais vous me plaisez, paient de ses lèvres; l'âme de Virginius palpitaitpalsembleu! comme 'disent les gentilshommes, et Je dans sa conscience, Au moment où le couteau dutâcherai de vous tirer du guêpier... Apportez-moi père s'enfonce dans le sein virginal de la jeune fille,demain votre manuscrit... Me laissez-vous les sou' il lui sembla qu'il recevait une blessure.
liers de satin bleu? Non 1 n'est-ce-pas ? c'est le prix -C'est beau s'écria-t-il, monsieur Marcel, c'est
de votre course... vraiment beau !-Ah ! mon brave Crépin, s'écria Marcel, et vos -Tu trouves ?
bouffettes qu'on a oublier de payer... -Tu prou e ?

-Nous compterons cela avec la chaussure de --Jamais pièce d the héntre e m'a plus remué
mariage. que celle-là... Votre Vrgine sera jouée; le roi lui-0 même l'applaudira... ne m'étonne pas que made-Marcel serra les mains de l'ouvrier et sortit. moiselle Diane vous aime... et vous préfère à des

,Une minute après, Linotte, s'approchait de la muguetsde cour... Vous ne savez pas? elle m'a en-
boutique. voyé un louis d'or: nous avons fait un festin de Bal-

-Vous avez une chance de pendu, dit-elle à thasar.
Crépin, mademoiselle ne veut pas d'autre cordonnier Le jeune homme et, le vieil ouvrier s'oublièrent
que vous... Voici le louis d'or qu'elle vous envoie dans une longue causerie. Quand ils se séparérent,pour vos choix de rubanS. Marcel chantait la belle chanson de vingt ans, qui

-Vive la joie! s'écria Orépin, Cigale aura sa n 'a ni raisdn ni rime, mais, qui 'réchauffe si bien le
cornette, j'invite nion voisin, à dînier, j'offre une ri- cœur.
paille à Lézard, je mettrai le reste de la pièce"'dans
la tire-lire, de'Tire-Piéd... Remerciez mademoiselle
Diane, Linotte, son'ärgent nous portera bonheur. IV

Margot entonna,: , . , -Garde la boutique, Tire-Pied, cria Crépin à
La boulangère a des écus..., , r - l'enfant, peut-être serai-je abseilt' toute la màtinée ; si

r Mais cette fois le 'savetier n'est pas l'idée de se quelque chose t'embarasse, consulte Cigale.
mettre en colère. Il ferma s'es volets, rentra laîcage, En achevant" cótte ,recomm'endation',,le 'savetier
prit la main de l'enfant et courut 'faire des emplettes. quitta l'échoppe,et prit larued'Argenteuil. j

Pendant: ce,temps, Marcel;rentrait chez:lui. L'ouvrier s'était endimanché, et, chose insolite
Unlg'rer ier hauit de'néef pieds èi'forianttangl, 'un rouleau de papier sortait d'une de ses pochés.

aigu afec-ltoit, 'de'ux" fene'ti-és borg'nès,- un' lit "de Arrivé' deváñt un'e maison de modeste'appa'rede'
paille, une table couverte de papiers, uheplanièhetfe il'àòrinä etdeínándabl'máîtreiulogis. 
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La servante ;hésitait; -mais au même moment Cigale trouva le conseil excellent. On l'aimait
parut un homme de taille élevée,,au visage imposant, dans le quartier; chaque marchand se prêta au sou-
au frontmodelé d'une façon puissante. hait de la gentille ravaudeuse. Le mercier lui remit

Eh'! bonjour, Crépin, dit-il avec bonté, que sou- une douzaine de paires de bas, les uns à jour, les
haites-tu de moi? autres à coin d'or ou d'argent, roses ou bleus, dignes

-Une heure d'audience, monsieur. de chausser la jambe des fées! Cigale franchit timi-
-Entre, mon ami, et conte-moi ce que tu désireshabile vendeuse,-Ente, on miet ont-mo cequetiidésres elle flatta Linotte, la puissance du cabinet de toilette.
-Monsieur Pierre, mes clients ne ressemblent Mademoiselle, lui dit-elle, je suis une pauvre

,guère à ceux de mes compagnons de métier; je dois fille ayant bsoin de gagner de l'argent. Potégez-
à mon état des protecteurs. moi près de votre maîtresse; j'apporte des bas mer-

-Des amis, Crépin. veilleux, une douzaine.
-C'est confiant dans leur bonté que j'essaie à Et la fûtée ajouta:

mon tour de venir en aide aux autres... Il s'agit d'un -Je n'ai pas besoin de dire que la treizième
jeune homme... Ah! monsieur, quel talent! Vous paire sera pour vous.
êtes trop grand pour connaître l'envie... Vous le
pousserezJustement mademoiselle devient d'une exgeance

-Il s'agit d'un poete? ?e i-Il 'agi d'u poee? .pour sa chaussure... A coin roug-es, ls i ens, n'est-
-Intelligent et jeune. Il m'a confié qu'il écrit ce pas, pour être soubrette on n'en devient pas

des tragédies, et m'a remis un manuscrit... le voilà. moins.., on le reste peut-être davantage. J'attends
Je lirai cette pièce ce soir, reviens demain. que mademoiselle sonne pour aller la coiffer Bon
-'Comme cela M. Marcel ne languira pas. voici leure. Je vous appellerai dans ue minute..
Le lendema, l'ouvrier revint fidèle au rendez-pas, surtout.

vous. Linotte fit bouffer ses jupes, aplitit son tablier,
-C'es' un vrai poete que ton protégé! s'écria souleva la porte et pénétra dans le cabinet de toilette

M. Pierre en apercevant Crépin. Les défauts de son de Diano, attenant à sa chambre à coucher. Diane
Suvre tiennent à son âge. Il ne faut pas même es- était assise su son lit, son joli visage semblait pile,
siyer'de l'en corriger .. Ils côtoient une foule de ses yeix annonçaient un mauvais sommeil.
choses éharmantes et tout à fait imprévues... 'Je Linotte avança les mules de satin rose.
garde sapièce, ]'en fais mon affaire... On l'apprendra, -Quelle lobe mademoiselle mettra-t-elle ce
on la jouera... Nous ménagerons cette surprise à ton matin 2
protégé .. Le jour fixé je t'enverrai des places pour
lui.

- Et pour Elle ?
-Qui, Elle.
-La jeune fille qu'il voudrait épouser.
-Je me disais bien qu'on ne trouvait pas des

vers pareils quand on n'avait rien dans le cœur.
Crépin s'en alla tout radievx.
Ldrsque Marcel, impatient comme un poete, de-

manda des nouvelles de Virginie.
-Cela marche, répondit Crépin, cela marche.
Un matin il appela Cigale.
-Petite, dit-il, l'ambition ne te vient-elle pas ?
-Oh si! répondit la fillette avec un soupir.
-Elle date du.jour où, Firmin passa pour la

première fois devant ton tonneau.
-Dame i Firmm est un bon travailleur, je l'épou-

serais volontiers; seulement, son père voudra une dot.
-Gagnes-en une. Double et varie ta clientèle.

Va chez le mercier du coin, demande-lui de te con-
fier douze paires de bas de soie, enferme-les dans un
élégant carton et porte-les c'hez, Mlle -Bondois. _ Qui
'sait si elle ne te les achètera pas ! 'Le lendemain,
fais la même chose pour d'autres colifichets, des den-
telles, des gants... une telle, pratique peut te recom-
imander et faire ta fortune. N'oublie pas de glisser
mon.nomidans l'entretien, il produira peut-être un

-,bou ieffet:

-Une robe noire si j'en possède une
-Mademoiselle prend le deuil?
-Je ne le prends pas, je le garde
-Il faut secouer cela, mademoiselle... Je devine

ce qui se passe. Le baron de Gascogne dinait hier à
l'hôtel, et, sa faconde a déteimt en tristesse sur vous.
n'en prenez point tant de souci: conseillez à mon-
sieur votre père d'exiger les pai chemins de ce gentil-
homme.. en gnac, il lie manquera d'avouer que les
rats ont dévoré ses titres jusqu'aux sceaux, tandis
que les lézards ont grignotté son manoir jusqu'aux
ferrailles

Diane partit d'un éclat de rire.
-Linotte, que tu as d'esprit!
L'esprit des soubrettes rentre dans leur emploi.

Au lieu d'attirer les papillons noirs, mademoiselle, à
votre place je me ferais pimpante, coquelte, pour dé-
sespérer le baron et tourner la cervelle au comte de
Laurière ; quant au marquis Toldi, j'en fais cas,
comme d'il signor Pulcinelli. Si vous avez un secret,
croyez-moi, le rire est le seul masque capable de le
cacher.

-Linottej.
-Pardon, mademoiselle, je n'ai rien dit
-Mais tu as pensé.
-Si peu! Voulez-vous une distraction? Il y a

dans l'antichambre une fillette portant des bas tissés
avec des fils de la vierge; les voulez-vous yoir ? La I

Ir
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marchande d'étoffes n'est pas loin, la parfumeuse va
venir, achetez tout, gaspillez l'argent de M. Bondois,
vous ne parviendrez jamais à le ruiner, Me permet-
tez-vous d'introduire Cigale, la voisine de votre
chausseur Crépin?

-Ah 1 fit Diane, certes, et voyons si ses marchan-
dises sont jolies comme son nom.

Cigale entra; Diane sourit. Encouragée, la ra-
vaudeuse s'approcha, défit les rubans de son carton
et plaça sur le lit les bas merveilleux

-Ah 1 les jolies coins d'argent, mignonne,
s'écria Diane Quels dessins ravissants... Oà prends-
tu des bas pareils? Je ne choisis pas, je garde tout...
Linotte te paiera, mon enfant. Tu n'apportes pas
autre chose ?

-Pas ce matin, mademoiselle, j'étais loin d'es-
pérer...

-Approvisionne-toi de parfums, Cigale, d'ordi-
naire mes fournisseuses sont toutes laides... Toi, tu
ressembles à une figure de Lancret... Quelle jolie
soubrette tu aurais pu faire.

-Et Linotte ?
-Linotte serait restée tout de même. Tu dois

savoir une foule d'histoires, autant que le Mercure;
si le cœur t'en dit, rentre ici pour n'en plus sortir.

Quand Cigale passa devant l'échoppe, elle la vit
pleine -de visiteurs, et allait passer sans dire à son
voisin le résultat de sa visite à l'hôtel, lorsqu'un des
amis de Jrépin s'écria:

-Par ma foi! le nom de Nérine ou de Lisette
irait bien à cette jolie fille! Avec un peu de malice
sur la lèvre, la fine confidente pour Agnès ou Isabelle!

-Mettez-lui un jupon court et des souliers plats,
et j'aurais le type de Perrette, moins le pot au lait,
dit le second des visiteurs.

-Bah ! reprit le premier, chaque jeune fille a le
sien, et celle-là même... gageons... Mon enfant, pou-
vez-vous nous confier ce que vous venez de faire?

-Sans doute, monsieur... je viens de donner de
l'extention à mon commerce; demain je continuerai,
et mes bénéfices quotidiens augmentant, j'aurai ma
dot.

-Qui compte la dot songe au mari.
-Quand je vous disais que cette Perrette avait

son pot au lait.
En ce moment, un des amis de Crépin se pencha

sur l'appui de la fenêtre.
-Jamais, dit-il, jamais! pas même chez Gellay,

le barbier de Pézenas, je n'ai vu poser plus d'origi-
naux que du fond de l'échoppe de C'épin... Tenez,
Jean, regardez, voilà mon Bourgeois Gentilhtomme.

-Il m'a déjà servi... pour la fable du Savetier et
du...

-Excellent! il y a tant à faire d'après ce type,
que je prendrai mon bien où je le trouverai...

Les trois hommes tendirent la main à Crépin.
-Tout va bien, dit M. Pierre à voix basse.

Comme les visiteurs du savetier franchissaient le
seuil de la boutique, un homme jeune et pâle les
regarda, puis les salua jusqu'à terre. M. Pierre lui
rendit son salut; quant à Jean, il regardait tourbillon-
ner les mouches

-De grâce, dit-il à Crépin, le nom de ces visi-
teurs...,

L'ouvrier sourit finement.
-Vous souvenez-vous du jour où vous entrâtes

ici pour la première fois, monsieur Marcel, je venais
de vous inviter à prendre un siége, mais je vous fis
observer que je réservais la chaise de M. Pierre, le
tabouret de M. Jean......, j'ajoute aujourd'hui: Lais-
sons sa place à M. Jean-Baptiste.

-Je jurerais....
-Ne jurez rien! et en échange de votre silence

vous apprendrez comment je connus M. Pierre, qui
amena M. Jean, et plus tard leur ami Jean-Baptiste.
Un matin d'hiver, il pleuvait; Margot secouait ses
ailes lourdes d'eau, Tire-Pied regardait tristement les
vitres, Lézard baillait au ciel morne; moi je tirais
l'alène avec une rage concentrée....Tout à coup on
frappe du doigt aux carreaux....c'était une pratique....
Un homme d'aspect imposant entre dans l'échoppe
et me montre sa chaussure décousue.... Cet homme,
à l'allure de prince et,à l'habit de camelot, me donna
son soulier, appuie son pied sur l'escabeau, et entame
l'entretien... .Quelle simplicité! quelle franchise! En
même temps, quelles nobles idées, quels sublimes
aperçus....Il me parla de tout, de la splendeur de la
cour, de la misère du peuple, des victoires rempor-
tées, de mon humble état....Je l'écoutais, n'osant plus
respirer, travaillant à peine.. .Cependant ses questions
exigeaient des réponses... .Je dis ce que je sentais;
d'un mot bref, d'un signe de tête, il approuvait mes
réponses....Je ne me hâtais pas de raccommoder le
soulier que je tenais à la main....J'aurais éternelle-
ment voulu entendre cette voix grave et pleine, repo-
ser mes yeux sur cette physionomie majestueuse et
souriante, me grandir près de cette grandeur....Jamais
cordonnier ne mit'plus de temps à terminer si facile
besogne....La pluie qui tombait toujours me servait
d'excuse....Je dus raconter l'histoire de Margot, celle
de Tire-Pied, le bain de Lézard dans la Seine; mon
client m'écoutait, une fois il murmura:

-Je prends mes héros dans l'histoire, un jour
viendra où on les choisira dans le peuple; alors la
tragédie s'appellera le drame!

Les gouttes de pluie devinrent plus rares; le
soulier était recousu.

-Monsieur, dis-je, j'ai fini.... quel dommage!
-Comment, quel dommage?
-Sans doute! j'ai plus entendu de belles choses

depuis une heure que je n'en ai oui dans toute ma
vie....Je ne vous reverrai probablement jamais, mais
je le regretterai profondément.

Le'client regarda le ciel dégagé de nuages, mit,
une main dans sa' poche....Je le regardai tout triste:
-Est-ce qu'il va m'offrir de l'argent ? me demandais-,Fi
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je. Mais la main sortit de la poche, et cordialement et cet abus se déracina difficilement. Mais ce quise tendit vers moi....Je sentis mes yeux humides. manquait de ce côté se trouvait amplement compensé
- Comment vous nommez-vous ? demanda mon par le grand air de l'assemblée Les femmes en habitclient. de gala, les hommes chamarrés d'or et de perles, de
-Eh bien ! Crépin, nous nous reverrons. points d'Espagne et de fins galons, étalaient un luxe-Et il est revenu? qu'on ne dépassera jamais. Et n'allez pas croire que-il est revenu i e l'ignorance se cachàt sous ces brillants dehors; que-Il est revenu, il m'a amené ses amis, l'un triste, d'esprit, à cette cour f que de portraitistes élégants!pensant toujours à autre chose qu'à ce qu'il dit; l'au- que d'auteurs d'étincelante mémoire! quels romanstre faisant quasiment plus de cas des bêtes que des ravissants dans leurs raffinements i quelle double notehommes.... donnée par d'Urfé et Mme. de Lafayette!-Que je t'envié de pareils amis, dit Marcel. Elles étaient assemblées ce soir-là dans la salleRentré chez lui le poete travailla; ses rêves lui de spectacle, les belles, les prodigues, les savantes,montrèrent Diane sous une couronne de mariée. Au Mme. de Sablé causait avec le Bonhomme, Mme. Des-,matin, un coup frappé à sa porte l'éveilla; il cria houlières rêvait à ses moutons, Mine Henriette gar-d'entrer; un gnome parut au pied de son lit sous la dait sur le front le deuil de Charles d'Angleterre,figure de Tire-Pied. Mlle. de Scudéry minaudait au milieu d'un groupe-Monsieur, dit l'apprenti, je viens vous préve- de Précieuses, Mme. de Sévigné maltraitait ce pau venir que ce soir on donne une représentation à l'hôtel Bussy. Toute la cour était là; le roi devait veir.

de Bourgogne....Maître Crépin m'a chargé d'apporter Dans un angle de la salle se massaient Boileau,votre costume neuf, vous trouverez une carte d'en- Racine, Mohère Corneille paraissait et disparaissaittrée dans la poche de l'habit. comme un esprit de féerie. Enfin on nommait les
-Une représentation... à l'hôtel de Bourgog'ne magistrats célèbres, les ministres, es financiers. .

... et l'on m'invite....Tire-Pied que veux-tu pour cette Quand Alcide Bondoîs parut, un cri d'admirationbonne nouvelle. s'éleva dans la salle ; Diane rougissante s'appuyait
-Monsieur, dit gravement l'enfant, enseignez- sur son bras, et la beauté de la jeune fille rayonnait

moi à lire et à écrire 2 sur toute l'assemblée. Ceux qui ne la connaissaient
point, s'enquéraient de cet astre, comme on disait
alors , en moins d'une heure, Diane compta vingt pré-
tendants de plus. Elle semblait intimidée de son

y- triomphe, ensuite, ce n'était point sans peine qu'elle
avait obtenu de venir à la comédie L'abbé Nicias

Nous nous accommoderions fort mal aujourd'hui s'y opposa d'abord formellement. Pour la première
de la salle de spectacle où sejouèrent, jadis, les ouvres fois, Diane fit de l'opposition, puis, elle livra la moitié
de Jodelle, de Grévin, de Garnier, de Hardy, de de son secret.
Rotrou, de Corneille. La salle de l'hôtel de Bourgo- -Vous permettez, n'est-ce pas? demainda-t-elle
gne mesurait 17 toises de long sur 16 de large. Elle alors.
fut bâtie par les confrères de la Trinité, qui achetè- -Je pe.mets, je permets c'est-à-dire, non je ne
rent une masure dépendant de l'ancien hôtel de défends plus d'une manière absolue Il s'agit de la
Bourgogne, situé rue Saint-François, depuis appelée fortune d'us fiancé, c'est une circonstance spéciale et
rue Française, à l'angle de la rue Mauconseil. Le fue d un inéetn cio t
théâtre fut autorisé par arrêt du Parlement en date que je prends on considération, voilà tout
du 19 Novembre 1548, à la condition qu'on n'y repré- Alcide Bondoîs rayonnait à la pensée de produire
senterait que des pièces profanes; défence formelle sa fille dans le monde. Il courut lui acheter un collier
était faite d'y jouer des Mystères sacrés. Les Confrères de perles.
de la Trinité, possesseurs de lettres patentes, louèrent -Elles sont trop belles, dit Diane.
la nouvelle scène à des troupes françaises et italien- -Porte-les pour les faire valoir.
nes, moyennant une redevance d'un écu tournois par - t p rs e o
représentation, se réservant en outre deux loges gril- Diane était assez belle, en effet, pour faire sensa-
lées, d'où ils pouvaient assister au spectacle. Plus tion Ses grands yeux éblouis d'abord se fixèrent
tard, le Roi disposa de cette salle en faveur des comé- bientôt sur les groupes de femmes élégantes et les
diens italiens. Au moment où se passe les scènes de seigneurs à la mode. Elle demandait à son père le
ce récit, le grand Corneille et Racine, son émule, y nom de telle duchesse et de tel gentilhomme. Le
donnaient la primeur de leurs ouvres. baron en gnac et le comte de Laur]ère renseigaient

Le théâtre de l'hôtel de Bourogne manquait la belle curieuse. Mais en allant de l'un à l'autre,
presque absolument d'élégance et de confortable. ses regards reiicontrèreit Marcel; celui-ci tout trem-
L'éclairage en était insuflisant, des banquettes placées blant se tenait dans un angle, et paraissait offrir
à droite et à gauche des coulisses embarrassaient telle- d'avance son succès à la jeune fille.
ment la scène, que les acteurs ne pouvaient opérer Dans la salle, personne ne connaissait l'auteur de
que par le fond leurs entrées et leurs sorties. C'était Virginie. Le seul renseignement obtenu, est qu'un
un privilége d'assister au spectacle sur la scène même, auteur célèbre le couvrait de sa protection
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La toile se leva. L'exposition de la pièce était
simple, claire ; la première scène bien posée, les vers
sonores, bien nourris, la phrase ample sans redon-
dance. On écoutait, charmé, ce dialogue plein com-
me celui de Corneille; animé d'une juvénile ardeur,
parfois trop emporté, mais dont le noble enthousiasme
électrisait la foule. Le roi donna le signal des bravos,
les courtisans imitèrent Louis XIV. Les actes sui-
vants augmentèrent l'impression première; au cin-
quième, elle dépassait toutes les bornes. On deman-
dait à grands cris le nom de l'auteur.

Quand Virginius proclama celui de Marcel
Dailly, de frénétiques bravos étouffèrent à peine le
bruit qui se fit subitement autour d'une spectatrice.
Diane venait de disparaître

Pendant ce temps Marcel inquiet courait après
le carosse. Une heure après il embrassait Crépin, en
lui disant:

-C'est à loi que je devrai tout, ma femme et ma
gloire.

Si Marcel ne dormit pas, Diane ne sommeilla
guère. Voyant qu'elle parvenait seulement à rêver
toute'&veillée, elle senveloppa de son peignoir et cou-
rut chez sa grand'mère.

-Tu ne souffres plus ? demanda Mme. Bondois.
-J'ai un remords, répondit Diane en posant sa

tête sur l'épaule de son aieule.
-Ah! oui....le spectacle....l'abbé Nicias.
-Ce n'est pas cela....Je suis une vilaine enfant

d'avoir un secret pour toi. Je le gardais quand il
était triste. Il devient joyeux, je dois te le confier.
Tu connais le baron Castagnac, le comte de Laurière,
le marquis Toldi, enfin tous les prétendants officiels
à ma fortune, mais tu ne connais pas le prétendant à
mon cœur. Je sais tout ce que tu peux objecter,
mon père veut former une dynastie de Bondois agré-
mentée de noblesse ; moi je n'y tiens mie. Nous cons-
pirèrons toutes deux, et alors....

-Ton père sera perdu....
-Sauvé! il veut aller à la cour, il ira; Marcel

verra désormais s'ouvrir toutes les portes pour lui et
pour sa famille; et j'aime Marcel, l'auteur de Vzr-
ginie....

-Petite dissimulée, dit Mme. Basilia.
-J'ai l'abbé Nicias pour moi, voilà deux alliés.
Pendant le déjeuner, Alcide prit un air digne

pour dire à sa mère et à sa fille :
-Nous devons parler de choses sérieuses... .Res-

tez, l'abbé, vous me donnerez votre avis....Ma mère,
vous avez élevé votre petite fille de telle sorte qu'elle
sera une ravissante femme. Songeons à l'établir selon
son rang et sa fortune; les prétendants ne manquent
pas, Dieu merci,! Que penseâ-tu du baron de Casta-
gnac, Diane.- . - . 4

-Il est trop Gascon, et vous trompe sur le chiffre
de son avoir.

-Et du comte de Laurière ?
-Il est Normand, et mangerait ma ýdot, en pro-

cès.

-Réste le marquis Toldi.
-J'épouserais un étranger avec répugnance,

mon père.
-Alors, cherche, regarde autour de toi.
-J'ai regardé, dit Diane, et j'ai trouvé....
-Quoi ?
-Un homme de vingt-cinq ans, doué de génie;

il est heureux de me chérir, je serai fière d'être sa
femme... .Laissez moi épouser Marcel Dailly.

La foudre éclatant sur Bondois ne l'aurait pas
terrifié davantage.

-Ce faiseur de tragédies! s'écria-t-il; cet homme
qui n'a ni titre ni argent! Par ma foi, c'est une plai-
sante folie, mais je n'entends pas qu'elle se prolonge
....Diane, vous vous prononcerez immédiatement entre
MM. de Laurière, Castagnac et Toldi; sinon, faute de
m'obéir, vous vous rendrez au couvent des Carméli-
tes.

Diane se jeta en pleurant dans les bras de sa
grand' mère.

VI

La cour était à Versailles. On jouait la comédie,
faisait la médianoche, on errait dans les bosquets
pleins de fleurs, de statues, de jets d'eau. Pendant
ce temps, les généraux gagnaient des batailles; Man-
sard rêvait des palais; Boileau critiquait l'humanité;
tous les esprits s'unissaient dans un élan ascension-
nel, et concouraient à former l'admirable ensemble
appelé le siècle de Louis XIV, ce qui n'empêcha pas
Bossuet de dire: " Dieu seul est grand, mes frères! "
Ce soir-là,'le roi venait de quitter son jeu d'ombre;
il traversait une galerie solitaire, quand il aperçut un
des hommes de son temps qu'il estimait davantage;
il s'approcha de lui:

-Vous paraissez préoccupé, monsieur Corneille,
dit-il, travaillez-vous au plan d'une nouvelle tragé-
die ?

-Non sire, répondit le poete, je songe à une
comédie.

-Vous donneriez une sour à àMlite et au Men-

-S'il plait à V'otre Majesté.
-Il me plait oujours qu'on écrive'de belles pa-

ges.
-Sire, demanda Corneille, conviendrait-il à

Votre Majesté de collaborer avec moi ?
Louis XIV'se 'mit franchement à rire.
-Je ne vous ''vais :pas courtisan, monsieur Cor-

neille ! Unjour, onne douterde rien quand on est
jeune,,il me .prit- fantaisie, de rimer, je montrai mes
essais à un de vos collègies, voici ce qu'il me répon-
dit: "Je vois, sire, que rien ne vous est impossible,
Votre Majesté a voulu -faire de mauvais vers, elle.a
réussi." S'il s'agissait d'une comédie, je serais d'égale
force., ''.

il
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-Oh ! je nemetiens pas pour battu, sire, la comé- Bondois, vaincu, dit rapidement adieu à Basilia,die a déjà plusieurs actes, le cinquième seul nous Diane accourut, se jeta dans ses bras, et Bondois l'em-manque, il faut le Deus e machina, le dénouement, porta presque dans la voiture. La jeune fille n'adres-l'apothéose.... sa aucune question. Mais au bout d'un quart d'heure,-Je commence à colhprendre. le financier lui demanda.
-Permettez-moi de vous présenter les person- -Tu n'es pas curieuse d'apprendre où nous

nages: un- fermier-général, une aimable fille, un poete allons ?
de talent, un savetier.... -J'attends votre bon plaisir, mon père.

-Le tyran, l'ingénue, le soupirant, le confident. -Nous nous rendons à Versailles, où le roi dai-
-Sire, le tyran, vous le connaissez gros, impor- gne nous mander.

tant, fleuri, plein d'ambition; la jeune fille, blonde, Diane devina le mot de l'énigme que ne soup-
mignonne, désintéressée; le jeune homme s'appelle çonnait pas encore son père. Elle comprit le rôle
Marcel Dailly. joué par M. Pierre dans ce roman intime, et se dit que

-L'auteur de Vrginie? sais nul doute, Marcel l'attendait là-bas
-Lui-même, sire; ces enfants se conviennent; On arriva Le gentlhomme offrit la main à la

le père, comme tous les financiers, hait la finance qui jeune fille, monta le grand escaler, se fraya uu pas-
l'a nourri, engraissé, et rêve de blasons et d'armoi- sage au milieu d'un groupe d'élégants de cour, que
ries; en prenant un gendre, Bondois s'alhie à la n-la merveilleuse beauté de Mlle Bondoîs surprenait
ries;envorenantuun gendreeBondoaitspaur ie'orgaeilod même à la cour. Bondois suivait, rouge, intimidé,blesse, voilà tout, la fille paierait pour l'orgueil du soufflant, g-êné par son habit, enîbairassé par sonpère. Sire, vous le voyez, nous sommes au cinquième chapeau.
acte, et pour le finir j'ai compté sur vous Le gentilhomme conduisit Diane et son père près

-Et vous avez bien fait. Quand il s'agira de d'une vaste fenêtre, non loin de laquelle se trouvait
pareilles collaborations, traitez-moi toujours en ami. une table de lapns lazuli. Un groupe dhommes se
Ces financiers ! tous les mêmes ! Que Bondois me soit unita d e a i la grope, d' leu

présnté; qantau mriae aec arce Dally jetenait dans cette partie de la galerie, et, au milieu'présenté; quant au mariage avec Marcel Dailly, je d'eux, Diane reconnut quelques-uns des spectateursm'en charge! Je me garderai bien d'offrir un titre à doeux, iae reconnt queles-u de la ers
l'auteur de Virginie ; je vous amoindrirais, Corneille, tation de VIagiitfie
sije vous faisais prince! Préparez tout pour cette
comédie, de mon côté je donnerai des ordres. Etes- Louis XIV jetait un regard satisfait sur Bondois
vous content de votre collaborateur? et sa fille. Lentement deux invités gagnèrent la

-Ah! sire! croisée où restait le financier: c'était Molière et Cor-
-Et pour vous, ne souhaitez-vous rien ? neille, Marcel suivait ce dernier, Diane ne l'aperce-

t ovait point encore, elle regardait venir le roi-Sire, j'implore la continuation des bonnes grâ-
ces de Votre Majesté. -Marquise, dit Louis XIV à Mme de Montes-

Une heure plus tard, Corneille uitt ait Versaîl- pan, il n'y eut jamais sous le ciel d'homme plus em-
ls net e fai ra rd qu barrassé que mon fermier-général Boidois.les et se faisait ramener a Paris. -omn 'pel ajlepron u 'pComme le poete l'avait appris au roi, Mlle Bon- ~¯Comment s'appelle la jolie personn qui s'ap-

.dois, fidèle à sa tendresse, acceptait le couvent de puie sur son bras 2
préférence à un mariage en désaccord avec ses senti- -Diane, sa fille
ments. L'abbé Nicias implora vainement sa grâce, Le roi se trouvait alors devant le financier, il lit
Basilia épuisa son éloquence d'aieule. rien ne fléchit un pas en avant, Bondois salua jusqu'à terre.
le fermier-général. -Je suis charmé de vous voir, monsiem, dit

-Vous êtes une ingrate! dit-il à sa fille, vous Louis XIV, et ravi d'admirer cette bello enfant...
désolez ma vieillesse. Il s'agit bien de votre choix, Croyez-moi, Bondoib, dit Louis XIV, donnez-lui un
quand un père compte sur vous pour lui ouvrir les époux de son choix, et le jour du manage, je mettrai
portes du Louvres et de Versailles! dans la corbeille une parure pour la fiancée, une ba-

La journéese passa tristement. Tandis que Cigale ironie pour le père...
babillait, parlant un peu de Firmin et beaucoup de -Sire, répondit Bondois, vous me comblez, et
Marcel, le fermier-général fut arraché soudainement ma reconnaissance..
à sa mauvaise humeur par une visite imprévue Un -Va-t-elle jusqu'à la soumission?
gentilhomme, arrivant dans un carosse du roi venait -En doutez-vous, sire ?
prendre le financier pour l'emmener à Versailles, -Non, mais je la mets à l'épreuve; j'ai un pro-ainsi que sa fille. On ne pouvait reculer cette pré- tégé que je souhaite unir à une jeune fille accomplie,sentation, obtenue par le crédit d'un favori de sa Ma- ' songé a la vôtre, puis-le disposer de sa main?
jesté. Louis XIV ne savait pas attendre....La joie -Et d'n n lion e dosre
faillit d'abord étouffer le fermier-général. Il était -Et d'un million de dot, sire!
mandé chez le roi, lui, Bondois! Sa Majesté Soleil Corneille, dit le roi, présentez votre jeune ami.
songeait à lui, fils d'un épicier ! Quel maîtie que ce Corneille saisit la main de Marcel et le mena au
monarque! quel souverain que cet autoritaire! roi.2qI
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-Lui! s'écria le fermier-général.
-Bondois, reprit Louis XIV, votre fille aime un

homme de génie que j'estime et protége, signez ce
contrat de mariage.

Le financier n'osa reculer et il prit la plume.
-Mettez baron de Bondois, dit le roi.
Le fermier-général signa sans regret.
-Marcel Dailly, reprit Louis XIV, j'attends une

autre tragédie.
Puis le roi, la marquise, les grandes dames et les

courtisans s'éloignèrent, et il ne resta plus dans
l'embrasure de la croisée qua le financier, Diane, Mar-
cel et Corneille.

-Retournons ensemble à Paris, dit ce dernier.
Le lendemain, l'hôtel Bondois s'emplissait de

tapissiers, de décorateurs; la joie rayonnait sur tous
les visages; Linotte fredonnait, Cigale chantait, Basi-
lia essuyait de douces larmes; le baron multipliait
les ordres, Diane s'occupait de sa toilette au milieu
des plus habiles faiseuses, l'abbé Nicias remerciait
Dieu. Le mariage devait se célébrer dans une semai-
ne. Le financier gardait assez de bon sens pour com-
prendre qu'il devait son titre à Marcel, ainsi que sa
présentation à Versailles; il eut l'esprit de l'accepter
franchement pour gendre ; du reste, le jeune homme
prit à tâche de se faire pardonner son bonheur, et
Bondois en parut touché.

L'abbé Nicias maria les jeunes gens. L'église
s'emplit d'une foule énorme pour cette cérémonie;
l'abbé adressa un touchant discours aux fiancés, d'a-
bondantes aumônes furent distribuées, Basilia fit don
d'une lampe d'or à la chapelle de la Vierge.

Quand les époux montèrent en carosse, Diane dit
à son mari:

-Nous avons une visite à faire.

-Tu y songes? .

-Me crois-tu done ingrate, Marcel?
-Non, chère femme, et j'ai préparé mon modes-

te cadeau. Nous ne pouvons faire davantage au-
jourd'hui dans la crainte de froisser un grand cœur.

Au moment où la voiture allait rentrer à l'hôtel,
Diane donna un ordre et l'équipage tournant bride
s'arrêta devant l'échoppe du savetier.

Le brave homme, revenant de la cérémonie, re-
prenait son tablier de cuir au moment où Diane et
Marcel passèrent en souriant le seuil de l'humble bou-
tique. Il n'en pouvait croire ses yeux, l'honnête
Crépin! Quoi ! la belle Diane chez lui! Ce fut bien
pire quand elle lui tondit sa main blanche en disant:

-Je vous dois tout !je vous dois Marcel!
-Mon ami, ajouta le poete, quelque obscure

qu'ait été votre vie, la postérité se souviendra de
vous; je vous apporte un souvenir qui, je l'espère,
réjouira votre âme: mettons ces trois portraits au-
dessus des siéges qu'occupèrent chez vous trois grands
génies: Ici, JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE;
là, JEAN LA FONTAINE, quivous doit une de ses meil-
leures fables; enfin à cette place, PIERRE CORNEILLE,
dont vous avez raccommodé le souher.

Crépin essuya du revers de sa main une grosse
larme, puis attirant Tire-Pied sur sa poitrine, il l'em-
brassa.

- 1
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Haydn et le Marchand do Xusiquo.e

Un jour où Haydn se promenait dans les rues
de Londres, il s'arrêta devant un magasin de
musique et demanda au marchand, qui était sur le
bas de la porte, s'il avait à vendre quelque nouvelle
Suvre musicale.

-Oui, monsieur, répondit le marchand , je
viens de mettre en vente un chef-d'œuvre.

-Un chef-d'ouvre! c'est chose rare par le
teimps qui court. Et, s'il vous plaît, de qui est donc
ce chef-d'œuvre ?

-De Haydn, monsieur!
-Oh! je connais cela. Ce n'est pas mon

affaire.
-Votre affaire! Vous avez l'air de ne pas faire

grand cas de cette admirable symphonie! Si vous
vous connaissez en musique, que trouvez-vous donc
à y reprendre'? -

-Oh! j'aurais beaucoup de critiques à en faire.
Mais n'avez-vous pas d'autre nouveauté à m'offrir?

-Non, monsieur, non! et je ne vendrai cer-
tainement rien à une personne qui parle ainsi de
Haydn. Et le marchand, tournant le dos, rentra dans
sa boutique de fort mauvaise humeur.

En ce moment même, un lord, bien connu comme
amateur passionné de musique, apercevant le grand
compositeur, accourut vers lui, lui tendit les mains
en s'écriant :

-Hé! Haydn! Quelle bonne rencontre!

Le marchand, à ce nom, revint sur le seuil de
son magasin, et dit au lord:

-Milord, je vous prie, qui donc appelez-vous
Haydn 2

-Vous le voyez bien. C'est notre illustre com-
positeur lui-même.

-Alors, c'est bien différent, reprit le marchand
en s'inclinant profondément. Sans doute vous
n'êtes pas juste envers vous-même monsieur Haydn,
quand vous parlez mal de votre musique; mais,
après tout, vous êtes le seul à qui j'en veuille re-
connaître le droit.

LE CHANTEUR BELGE.

.il y a quelques années, un grand gaillard,
maigre, bizarre de figure et-de -manière,_ un peu
bohème et très artiste, excellent homme d'ailleurs, et
d'une verve endiablée parcourait les Etats-Unis. Il]
avait une femme, une belle-sour, deux filles et une
petite troupe humoristique qui a donné de très
agréables représentations pendant une saison ou
deux à New-York, et un peu partout en Amérique.

C'était Martens, belge de naissance, et ami de tous
les français qui l'ont connu. Son duo des chais a fait
le tour des Etats-Unis On n'avait guère entendu
parler de Martens depuis son départ, et voici que
nous avons de ses nouvelles par un journal du fin
fond de l'Europe, la Chironique de Bucharest, qui ra-
conte comme suit un trait de courage dont il a été
le héros:

" M Martens était logé avec sa femme près
d'une maison où, à une heure du matin, un incendie
éclate. Moitié vêtu il se porte aux secours des
voisins et apercoit une femme au désespoir et criant
comme une folle.

-- Mes enfants, mes enfants!
-Combien y en a-t-il?
-Trois.
-Dans quelle chambre?
-En haut, au troisième
-Diable, c'est là qu'est le foyer de l'incendie,

s'écrie Martens en se précipitant vers l'escalier.
Quelques minutes apiès il redescend et remet les
enfants à la mère.

-Les voici, mais il n'y en a que deux.
-Ah! mon Dieu j'ai oublié de vous diùe que la

troisième se trouvait dans la chambie du fond.

-Diable, s'écria le malheureux sauveteur, vous
auriez pu le dire tout de suite, Les poutres tombent
et j'ai moi-même trois enfants: mais enfin !...

Et sans finir sa phrase, il escalada de nouveau
les maiches de l'escalier quatre à quatre. On juge
de l'anxiété générale.

Mais bientôt Martens reparait la figure noire de
fumée, et remet le troisième enfant sain et sauf à la
mère éplorée.

Le lendemain, le chanteur se fit entendre comme
d'habitude, au jardin Muller avec ses filles, et le pu-
blic lui fit une splendide ovation

L'Albani a La Haye.

Nous lisons dans le Guide Musical de Bruxelles,
du 3 mars dernier: La représentation de la Traviala
au théâtre royal de La Haye a été pour Mme Albani
une longue et chaleureuse ovation. Applaudisse-
ments, rappels, bouquets, rien n'a manqué au succès
de l'éminente artiste dont le rare talent de comé-
dienne, si remarquable au 4e acte de la Traviala, n'a
pas excité moins d'enthousiasme que sa merveilleuse
virtuosité- La princesse Henri, qui assistait à la re-
présentation, a adressé des féhcitatiòns à'Mme Albà-
ni, qui prolongera son séjour à La Haye pour y dorî;',
ner deux représentations extraordinaires, dont l'uné
très probablement dans Faust. >_
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Ici, cette rose éclatante
Qui d'un doux encens charme l'air,
C'est Hugo, l'immortel, qui tente
De monter d'où descend: l'éclair.

-Ce cygne, blanc, c'est Lamartine..
Et, rossignol mélodieux,
'Sur, cette branche d'églantine
Migét pleure un peuple de dieux

Mais toùtpjrès de'la fleur'súperbe,
Delaà rose e'des lis ýaltieis,
D'huible violettes,, dans l'hei-be,
Suvrent su'r le bord des sentiers.

A UNE LYRE MUETTE.

I
Au renouveau, quand 'la nature
Etale sa robe de mai,
Un doux parfum, un doux murmure,
S'élèvent dans l'azur charmé.

Le monde entier n'est qu'un parterre. .
Pour fêter la belle saison,
Embaumant le ciel et la terre,
Les fleurs éclosent à foison.

Dans l'air monte un concert mystique..
Des monts, des bois, du bord des eaux,
Vers Dieu s'envole ce cantique
Chanté par des miliers d'oiseaux.

Et celui qui fit toutes les choses,
Sur les oiseaux et sur les fleurs,
Sur les rossignols et les roses,
Sur les lis aux pâles couleurs,

Sur les délicates fauvettes,
SurIles oisillons dans leur nid,
Sur les timidesviolettes,
Jette un regard et les'bénit.

Tout ce qui chante le poème
Fait d'harmonie et de senteur,
Est béni du Maitre suprême,
Faible brin d'herbe, humble chanteur.

'I

Dans le grand monde des pensées
S'ouvrent les fleurs de l'idéal ;
Vers le ciel, des voix cadencées
Poussent leur rythme musical.

Uzès, octobre 1880.
EDOUARD SERRE.

ADIEUX DU "TAMBOUR.
A JEAN TAPIN.

SONNET.

Oui, c'en est fait, la loi l'ordonne,
Jean Tapin, ton. rôle est fini;
Des champs de Mars et de Bellone
A jamais, te voilà banni.

Toi qui longtemps de la colonne
Soutint le pas mal défini,
Aux objets qu'on- collectionne,
Demain tu serasréuni.

Chassant de tes doigts la baguette,
Les sons cuivrés de la trompette
'Vont te détrôner en'tout lieu;

Dec'té!mettanti ton air crâné,
Relègie au ,renier la peautd'âne. .
Sonnezlaircns ! Tambours,,adieu,,

ÂLCIDEt CHAPEAU.
0'tbbre 1880. ' " -' - '
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Se mêlant à la voix sonore
De l'oiseau qui charme les bois,
L'on entend résonner encore
Des 'fauvettes 'la frêle voix.

Comme au -printemps, quand'la nature
Fête le Dieu de l'univers
Le concert de la créature
Chante. aussi par la voix des vers.

Et c'est unedouce harmonie
Où chaque âme fond ses.transports,
Qui sur les ailes du génie
Apporte au ciel de doux accords.

Et le Maître, dans sa justice,
Est reconnaissant à chacun,
Il sait bénir l'humble calice
Qui lui donne tout son 'parfum.

Il accorde aussi bien sa grâce
Au chanteur timide et tremblant
Qu'à l'oiseau de plus noble-race,
Doux 'rossignol, oucygneblanc.

Donc, quel que tusois, ôipoète!
Jette hardiment au 'ciel1 bleu,
>Les sons de ta lyre- inquiète..
'Chante. . tes chants volent à Dieu.
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