Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy L'institut a numérisé le meilleur exemplaire qu'il lui a été
available for scanning. Features of this copy which may be possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui
bibliographically unique, which may alter any of the images sont peut-étre uniques du point de vue bibliographique, qui
in the reproduction, or which may significantly change the peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent
usual method of scanning are checked below. exiger une modification dans la méthode normale de

numérisation sont indiqués ci-dessous.

Coloured covers /
Couverture de couleur

Covers damaged /
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated /
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing / v

Le titre de couverture manque

Coloured maps /

Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black) /
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire) 4
Coloured plates and/or illustrations /
Planches et/ou illustrations en couleur
Bound with other material /
v Relié avec d’autres documents
Only edition available /
Seule édition disponible
/ Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin / La reliure serrée peut
causer de I'ombre ou de la distorsion le long de la
marge intérieure.
S Additional comments / Pagination continue.
Commentaires supplémentaires:

Coloured pages / Pages de couleur

Pages damaged / Pages endommagées

Pages restored and/or laminated /
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached / Pages détachées
Showthrough / Transparence

Quality of print varies /
Qualité inégale de I'impression

Includes supplementary materials /
Comprend du matériel supplémentaire

Blank leaves added during restorations may
appear within the text. Whenever possible, these
have been omitted from scanning / Il se peut que
certaines pages blanches ajoutées lors d'une
restauration apparaissent dans le texte, mais,
lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas
eté numeérisées.



01 EANADA HKUSICAL

U(-U

Revue Artistigue et Littézaire

PARAISSANT

LE PREMIER DE CHAQUE MOIS.

Un Morceau de Musique et un Feuilleton accompagnent chaque Numero.

ler Avril 188l

4 7e. Annee. No. 12,

SO

A. J. BOUCHER,

Editeur-Proprietaire

No. 280, Rue /qure-Dame
MONTREAL.

4

\l
T T A A il *\ Ay

flE> | 2 e
ul\l A IIIHIIlIHlHIllIlI\ll|l|l|||!I llll llluhlmtlhumum T W
H l WIPaAY ﬁvm TSNP ATATAP, 1?

”é :ﬁﬁﬁﬁﬁWWMWwwmwmwtwmmwmwwwr'm:t '””WT’H”

SOMMAIRE.—Méthode élémentmre de plam-chant. A nos lectenrs. Lows Lambillotte et ses fréres [Sutte ]
Nouvelles artistiques Canadiennes, L’Académie de Musique de Québec. Concours de I’Académio de Musique
de Québec, Cotrespondancé de Québec. Annonces. Maison A. J. Boucher. Calendrier et Guide des

Orgamstes et Duecteurs«de Cheurs pour le mois de Avnl-Ma. Annonces. La Mervelle Musicale . L'Or-

c n ‘gamnu. Table alphnbethu@desmutleres - *
O R I
' ’1 'ﬁ‘.q'.%[ AR ‘.‘:‘.T’.!‘".h\'.ﬁllWﬂﬂl.du.llmu“l uhlllla‘ qmﬂl*n. i I‘nl!l‘ ml\lir HIHW" e "hn H ﬂ; T

t i

\‘ﬂban}zemgm‘ : $71.00 par an, payable d Savance. 10.cis. le numero separe.

Imprimé par J. B. Laruaxte, 245, Rue St. Jacques, Montréal.

-

Sgo AP s RO,

L
R prema 4 RET AT GG

i



e e AELAT AT 8T P eTe

\4t A
| LIBRATRIE BEAUCHEMIN ET VALOIS, 256 & 958,:RUE ST-PAUL, MONTREAL.

- METHODE ELEMENTAIRE

PLAIN - CHANT ROM

' A L'USAGE DES - , .

SEMINAIRES, COLLEGRS, NOVICLAT, CADEMIES, OOUVENTS, OOLGS, PABRIOUES, BTG,

) PAR
EDMOND McMAHON. b
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PREFACE. = o ‘
* Puissiez-vous réussir A faire aimer le plain-chant par toutes les 4mes vraiment catholiques 17 Tel était le veeu :quq-m’e}:pgxrr}ult
: Sa Grandeur Monseigieur J.-Thomas Duhamel), Evéque d’Ottawa, dans une letire du 3:septembre 1880 ;.tel est le veeu exprimé d’un

g commun accord par Tes Evéques de la Province, qu m’ont écrit touchant celte Méthode éiémentaire de plain-chant., '
Tous se sont plu i recommander ce pelit traité. L'un d’eux, Sa Grandeur Monscigneur Lows-Zéphmirin Moreau, Evéque de
St-Hyacinthe, le fait dans les termes suivants : ** Votre Méthode, ” cécrit-1l, ¢ me paraissant étre celle des livres de chant édités par
“ ordre dun des Concrles de Québee, e ne pus fawre autrement que de l'approuver, et de la recommander.”
Sans élre parfaite, celte Méthode pourra peut-étre contribuer a ‘propager la connaissance du plain-chant, 3 le faire généralement
mieux chanter dans nos églises, et & le fuive plus aimer par les 4mes catholiques.

TR T
o

Avec 'encouragement des professeurs et des maisons d’

éducalion, Ja bonne volonté des chantres et des éléves, on arrivera peut-étre
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plus 10, grdce & ce petit traité aujourd’hui livré au public, & comprendre et & rendre avee ntelligence les pricres si belles et si

pieuses que contiennent nos livres de chant religieux.

'

Ancuevecnt oe Quésc. — Quéhec, 10 septembre 1880.

Sur e rapport favorable qu1 Nous a été fait par des personnes compé-
teates, Nous recummandons comme un ouvrage tré» utile & Nos Seminatres,
Colieges et Ecules la ** Méthode élémentare de Plma - Chant Romain,”
publiée & Moutréal par M. Edmond McMahon. ‘

C + E.-A., Archevéque de Québec.

; Evecut ot MoxtriaL. — Montréal, 1¢° septembre #880.
Monsieuar, i-

Mouseigneur I'Evéque de Montréal vous accorde bien volontiers

Plmprunatur pour volre METHODE £1kMENTAIRE DE PLat-Cuant novaiy  Ce

livre, qu fait preuve chez son auteur d'un travail constiencieux et de

+
1

t '

La ¢ METHODE SLAMENTAIRE DE PLAIN-CHANT ROMAIX "' de Monsieur Edmond
McMahou, aircien éléve du Collége de Montréal, est claire, simple, nette ,
el courte., i; :

Sans sortir des bornes de V'exactitude et de Ja vérits, Fautenr a su
donner a sou travail le tour el le cachel dela nonveante et de I'oifginalité,

Auss, croyons-nous que cet onvrage élementaire couvieut parfuitement
aux Seémnnanes, Colléges et aulres maions d'education, aunquels 1l est
destingé. ‘

Oh! s'il nous étart permis d’exprimer 1c1 le désir que la connaissance
dn vérltgblé,chant_ d'église, le chant giégorien, se répande et se ptopage
effectivément partout. ‘ k .

Cette Méthode, que nous recommandons, a été composée dans ce but.
L'auteur éel‘dlt-ll( dégu dans S6n attente 2" Nous “ne”lé™c1oyous “pas; Car
une ceuvie; du pays, bien conduile, ménte lencouragement de ceux qu
demeuwent dans le pays. It nons sommes assuré que les supbrieurs et
directeurs d’étabhissements d’éducation catholiques ne manuquerout pas
de favoriger,de leur ienveillant patronage ce premier ‘coup dessur, st
sdrement porté, et s: gloreux pour Lauteur. ) D

s , i L.-C. DESROCHERS, P.S.s.
i ! 4 A B ¢ ‘

A Montréal, 19 aodt 1880,

‘

Nya l’or:lggtf;-mi)s déjh que le vémtable plain-chant roman desrant etre

APPROBATIONS. .

L’AUTEUR.
connaissances étendues sur cetle matidre, pent avantagensement étve
placé dans les inaisons d'éducation, et 1f anra pour résultat de ta ihiter
aux éléves I'étude d'une science & laquelle I'Eghse attache la plus, grande
mmportance G’est uu acheminement vers le mouvement. qui s'accentue
de plus eu plns chez les catholiques de plusieurs pays, en f.wgur'd‘u chant
grégorien tel’que recommandé par le Souveramn - Pontife,'et puisé 4 sa
source véritable. n '

En méme temps que'mes féhicitations, je vous présente mes souharts
du suceds le plus complet dans la diffusion de vétre traval. .

J'at 'ionneur d'étre, Monsieur, Yutre obeissant serviteur,

T. HAREL, Pt Cha('ncelzer.

- Mons. E, McManoxn, Montréal.

‘
ti
. 1

1

RECOMMANDATIONS. )

L'on ne pourrait trop recommander I'adoption de ce pef.it traité.
. 1-B. LABELLE,
Organste de U Eylise Notre-Dame de Moutréal.

Québec, 25 aolt 1880.
Monsieur Edmond McMahon, Montréal.

‘
'

Mounsiear, .

Je 'vons remercie d’avoir bien voulu nie communiguer votre * MéTaope
ELEMENTAIRE DE PLAIN-CHANT ". ., .. .

Youe travail pourra étre.trés utile, et je souhaite sincérement qu'il
soit bien accueilh par le pubiic ; car je suis de ceux qui croent quil ©'y
a guére d'art mnsical 1ehgienx possible en dehors de la tonahié austdre
du plat-chant. Euseignera bien tendre le plain-chant, c'est & 1a fois
fare prenve d'inteingence,’ et accomphr une ‘euvre particulitrement
ménitone. Je conslale avec plaisir que vous savez fawe la distction
eutre les modes grégorens, avec'lears finales et lours 4or‘nmante.s; respec-
tives, gl les modes de. la toualité moderue. A chaque page de voire petit
livre, 0 conslate que vous possédez P'erudition’ nécessaire pour'donner A
votre @uvre de plis amples, proportions, et que c'est bien o dessein que
vous restez dans les Juniies du cadie que vous vous étes tracé. Vous avez

4 v v "
lﬁ«(‘ enseigné daos 109‘9? les mﬂlsoxlslflééd;ca(:lon let lefl'é_ooles. _ bien fait de vous ev tewir & un trarté élémeuntane : 1l importe de vulganser
e Plus facile que la musique, I'étnde du plain-chaot devra contrihuer I'ttude’el la“pratique du plaw:chant;etce n'est pas avec les longs quvrages
Sl grandement & répandre le godt du beau et des études musicales, & déve- ‘que I'on'atterndra co but.. .. Je'vous offiedone mes féheitations, et s1
lopper Lintelgenas-des  eufants, et surtout, 4 reliausser I'éclat des, vous croyez yue'.ces,quelques hgues, penveut vous dire de quelque ublité,
cérémomes religleases, L a0 a0 Je conseus bien volontiers'a ce quesvous les rendiis pubhiques. Agréez, etc.

{ La ** MeTiODE ELEMENTAIRE DE PrLamv-Cuant nomas” de M. Edmond
McMahou, est, plus que toule autre, propre a Pensergnement élémentarre.
Complate; *qumyue” bourid,"lla \renferme tout'ce qur est nécessaite a *
] I'éleve qui étudie, ausst bren qu'au professeur qui enseigne.

; v
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s . Pyl -

) ~ s ERNEST GAGNON,
v 1 Arieien Organiste’de la Basiique\Noti e-Dame de’ Québee ; -Membre cope
respoundant de la ** Svciété des Compositeurs de Musique de Pares,”
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que mnous ne renongons,—I’occasion plus favorablé se
e : o représentant,—3a reprendre la publication du Canada
,  Nous avons le regret, d’informer hos bienveillants | Musical. ‘

1?ctel1}fs‘ gg’}a;vec la, p1‘ésente 1i’\%1“‘aison, qui‘ t(ern/nne la Le\sfqu{equesi abom}és' qul nous ont fait tenir d’a-
Sepﬁén}P a}nn"ée‘”de_ Totre revue, nous_ entendons sus- | vance le montant de le}lr souscription, avec nos nq;nef‘-
pendré,—témporarement du inoms,—la publication du | ciments pour cette marque de confiance de leur part,
Canada ‘Musical. Ce 1’a ét6 qu'en subissant annuelle- | recevront par prochaine posie la ‘somme versée par
ment des pertes pécuniaires assez considérables que | eux. Au cas ot ces abonnés seraient en’ compte, cou-
105 avohs pu maintenir jusqu'a ce jour I'existénce de | Yant avee la maison, le montant sera porté & leur crédit.
fiotrejourtal. "A ces sactifices d'argent, nous trouvions ‘ :
;i;&?yélrl:é;idore' de consacrer un temps que nous aurions / , ]
employé plus profitablement dans notre commerce de la série publiée du Canada Musical {rouveront au Ma-

publication et d'importation musicales. Aujourd’hui, gasin de Musique de A J. Boucher, 280 rue Notre-
Patigmentation toujours croissante de notre clientelle et Dame, les années complétes on les numéros séparés
qui leur manquent, aux prix ordinaires, savoir, $1.00

les affaires multipies de notre maison de commerce ré- | il C b
¢lament impérietisement toute notré 'attention et tous Pannée compléte ou 10 cents le numéro. Toutefols, la
nos loisirs. Force ‘ot est donc de nous séparer de Ire année (1§66-67 petit format, sans musique), ainsi
n6s fidsles abonnés, dont le nombre, malheureusement, | 44¢ les numéros 1, 2, 3 et 4 dela 2e année (1875) ne
n'a’ pas toijours égalé le sympathique dévouement, peuvent pas étre fourns.
bien ‘que leurs' précieux encoutagements nous aient

Ceux d’entre nos abonnés qui désirent compléter

puissamment aidé dans notre tiche difficile et ingrate. ’

Nous remercions bien sincérement ces amis dévoués LOUIS LAMBILLOTTE ET SES FRERES,
que'nous“espérons’ continuer ' rettouver au nombre ‘

dés clients assidus de notre'maison. ' ' " FAR %

"+"""Nous Saisissons aved empressement 1'occasion d’ex- ' MATHIEU DE MONTER.

primer également notre reconnaissance aux zélés colla- .
borateurs’qui, tout en' nous' allégeant le fardeau de la ' ( Suite )

rédaction, ont su donner-a notre revue un intérét réel, y ;
par/lattrait ‘de'leurs: écrits et l'agréable diversité de e

lourscorrespondances. Citons 'au nombre de nos ‘co- Voild donc, je le répéte quelle était cette tiche i
opérateurs les plus dévousés et les plus désintéressés, | compliquée d'un probléme, et de quelle maniére elle se o
notre ‘excellent ami:Rigobert, de Liége et M. L. Moonen | présentait. La tiche a été remplie, le’ probléme a été it
dé!"Paris, qui, pendant .plusieurs années consécutives, | résolu dans,la plupart des motets, ainsi arrangés, que 7
ont.téguliérement servi & nos abonnés la primeur des | j’ai comparés aux anciens. S11 m’a semblé instructif L
nouvelles musicales européennes,—ainsi que notre | de dévoiler le procédé de restauration qui a di logique- R
aimable correspondant québecquois % % % (M. Henry | ment étre suivi, on me permettra d'en indiquer, sans E;f
A. Bédard) qui, non content de tenir, chaque mois, nos | plus tarder, les résultats comparatifs sur la premisre it8
lecteurs fidélement au courant des faits et gestes. artis- | livraison des ceuvres du domaine public. ‘
tiques de I'ancienne capitale, a de plus bien voulu repré- v
senter notre modeste feuille & Québec, et étendre consi- NO. 1. ADORO TE.

dérablement,la liste de nos ‘abonnés, avec un'zéle qui
lii assure les meilleurs droits 3 notre reconnaissance; Les quatre derniéres mesures, inutiles et vulgaires
. Au Guide. Musical et .3 I'Echo Mysical de Bruxelles, | d'allure, de la ritournelle, sont retranchées, et le piano
—a V' Art Musical, le Progrés Artstique,)’ Orphéon, I’ Echo | fait place & un accompagnement d'orgue bien mieux '
des Orpléons, la Nowvelle France Chorale, de Paris et au | traité. Au Que sub his figuris de l'ancienne édition i
Journal. Musical de Nice,—a la Cronica de la, Musica | plusieurs mesures sont modifiées, quant anx notes, dans £
de Madrid,—an Musical Times.de Londres,—au Musical | I'édition nouvelle, sans altération de style, pour gbtenir
and Dramatic Courier, Music Trade Journal, Musical News | une harmonie plus correcte. Dans les deux éditions,
¢b. American Art, Journal de New-York,—a Duwight's | le chant est le' méme jusqu’a la fin du morceau, et l'ac-
Journal of Music, an Folio, Musical Record et Score de compagng'ment conserve le méme dessin. Les retouches
Boston,—& Brainard’s, Musical World de Clevelaid,—a | —qui portent plus sur la forme que sur le'fonds—en-
Kunkel's, Musical , Review.de Saint-Louis,—ainsi, qu'aux | richissent I’harmonie. ' ‘ ‘
nombreux journaux francais politiques, littéraires et | - '
scientifiques,—nos échanges,—des Etats-Unis et du Ca-
nada, nos sincéres;zremerciements,pour l'extréme 'régu- ’ - _
larité avec laquelle.ils nous ont constamment fait par- |- Aw débur, on constate, dans les parties de chant et
venir lenrs éxcellentds publications. ' ' de cor, de légéres modifications qui'facilitént V'exécu-
gy %irljs;ﬁ?'egd;a"n‘t ‘atljourd’hti notre publication, nous | tion et la ‘renderit 'plus agréable d Toreille. L'accom-
e 'hbus 'dessaidissons pas plus du titre de notre revue | pagnement est préférable, dans ‘tout le'cours de la par-

e

..,_.Wﬁ
RO

3

et masm 43

2 AT

PP i <

)

-

NO. II.—INTER VESTiBULUM.

Sty

PR,




IR ARNCE S Fe i e P e et

~

WY

EC N e e

PR e v ey

-

3

IR TR T

[y

RAr i naiora by

e ey o

‘

U
ek C O
Db ARG e

=
<O
S>-

LE CANADA MUSICAL.

tition nouvelle, a8 celuis de lanclenne édltlon. Page 2,
Louis Lambillotte ne sortait pas de son' ton prmclpal

ut mineur.. Le correcteur fait moduler le cor en mi bé-
mol, revient en w! mineur, et, aprés avoir deploye une
matche harmonique 1res-r1che, arrive 4 une demi-
cadence-dans. le ton relatif-sol,-au lieu de terminer
uniformément toutes les phrases en ut mineur. Pages
11 et 12,,nouvelle édition, Ies voix d’enfant, ecntes
beaucoup trop haut (pages 9et 10 de 1'¢ dltlon r1m1-
tive), sont descendues & un registre facilement acces-
sible.' Quatre mesures foguées emprunten‘c une grande
valeur & lenr harmonisation nouvelle.' A la fin, aun da
Capo primitif se substitue la phrase initiale’ dite par le
sohiste, que tout le cheeur accompagne. Pus la priére
Parce Domme, du milien du morceau, revient ‘le termi-
ner, transposée en w! majeur pour combattre la mono-
tonie du ton d'ut mineur.

NO. 3.—~0 GLORIOSA.

7

-l‘
[
.

, Les basses de ce morceau étaient uniquement la
tonique et la dominante. La révision prescrivait done
de changer I’harmonie et méme quelques notes du
chant, dans Je but de compléter 'harmonie méme et de
rompre l'uniformité d'une tonalité unique. A la fin du
premier mohif (ane. édit., p. 15; nouv. édit, p. 19), le
correcteur a retranché, comme partout o 115 se pré-
sentent, les accords parfaits, d'un si maigre effet, frappés
sur ce rythme croche pointée, double “croche et norre,
La phrase suivante, encore en 7¢ majeur, est transposée
en la ;—on ne ‘peut décidément pas toujours chanter
dans le méme ton,—ce qu1 ‘entraine des modifications
inévitables. Rentrée du premier sujet, en 7¢, ton de
lancienne édition. Page 17 de cette derniére : le troi-
siéme motif, de plus en plus en ré. Le correcteur, res-
pectant le rythme mtrodult a la place une phrase en
sol qui se termine par uile demi:cadence en'la conforme
au premijer ‘texte. Ici se présentait (p. 18) le quatriéme
motlf en'ré, bien entendu. Le correcteur place’ (p. 24
de+'sd pa’rtltmn) l'idée du commencement. Ce n'est
quaprés. (p. +26) quapparalt le quatmeme motif ' lui-
méme transpesé en si bémol,' pour s'affranchir de cette
tonahte , persistante, ce qui nécessite des changements
a la'fin: Dans I’ dltlon nouvelle comme dans l’anclenne,
'O Gloriosa a pour péroraison le retour de la premicre
mélodie au ton principal,

’ « No. 4——TANTUM ERGO.

abheads ) RN
i

T {Prlmmvement les, deux reponses 'dn cheeur a la
phrase, de basse Et amzquum dooumentum, étaient 1den-
thues et‘,nullement modulées. La version .récente
asse01t la, 1 premlere sar,l'accord ‘d'ut ma]eur,\la seconde
ce]m de la mmeur. Dot résulte forcément le.retranche-
ment des quatre mesures suivantes, inutiles, au surplus,
n exposant allcune 1dee nouvelle Afin d'sviter la mo-
Jlotonle,,tout en sass1m1]ant la pensee de, l’auteufi—
objectif de la révision—le corfecteur rejette la,cadence
parfaite, se résolvant en fu, ton principal, de la fin de
ce motif, et annonce le, second motlf .en fa, par une
phrase suspensive. "Le Genitors ‘est, a n'en pas douter,
de Lambillotte ; seulemeni un rythme soutenu et lié.
v1ent heureusemenp,,cornger le mauvals effet: d'un ac-
comparrnement tnv al saccade, ,sans,‘aucun caractere
xelmeuXv lequeltplaque 1mperturbablement an accord

- \
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.parfalt sur chaque troisiéme temps, sans que le reste de

la “mestire ‘soit-rempli. Enfin (nouv. édit, p, 37) une
belle-marche harmonigue reléve la pauvreté de.la
phrase de l'ancienne édition.

Je ne poursuivrai pas plus loin cette' analyse, de
peur -de tomber moi-méme dans cetie “monotonie de
ton ” & laguelle il était indispensable de remédier. Jen
al dit assez, je crois, pour montrer que’ cette premiére
livraison, particuliérement soignée, répond aux pro-
messes de 1'Avertissement de Téditeur. Quant aux
ceuvres posthumes elles sont de tous points conscien-
cieusement traitées et expurrrees Je ne parle bien
entendu, que de ce que j'ai comparé moi-méme dans
les trois livraisons déja parues.

En résumsé, si des changements nombreux se ren-
contrent dans la nouvelle édition * corrigée” des aauvres
des Lambillotte, 1ls portent plutét sur la forme que sur
le fonds. Les incorrections ont dlsparu I'harmonie
est plus riche, mieux appropriée aux exigences de la
musique religieuse ; la pensée est, aulant que poss1ble,
respectée, sauf pourtant dans quelques rares passages
qut témoignent de rapides négligences ; le texte anclen
est 1no'emeusement suivi, defratre, exp101té méme. Je
ne sache pas quimprovisations musicales aient &té
jamais mieux complétées, mieux vernies, je dirais pres-
que renloilées, comme I'éditenr, et encadrées. Si le
méme soin accompagne la suite de la publication, si le
programme de révision continue & étre rempli’ serupu-
leusement dans les livraisons annoncées, la musique
des Lambillotte aura certainement gamne a étre connue
et exécutée djaprés cette restauration, d'un gott coura—
geux. .

;0Oui, tout travall de restauratlon artlsthue est chose
pénible, décevante bien souvent ; vaillante, et méme
hardie, toujours. , Que de. susceptibilités, que de ran-
cunes, que\de discussions et de chicanes, de telles ini-
tiatives n'entrainent-elles pas a leur suite! L’intérét
qu’elles m'inspirent s’est de tout temps mélé a une sorte
de commisération douce. Et je ne sais pas, en cette
disposition sympathique et melancohque d'esprit, ce
que je dois louer le plus, dans ceux qui s'imposent ces
ingrats labeurs, ou de leur persévérance qui les méne
i bonne fin, ou de leur courage d braver volontairement
les difficultés et les obstacles.

Lt je'ne parlepas des ennemis radicaux de toute
restauration, n'importe laquelle.” Conserver tel quel,
ou jeter bas: ils ne sortent pas de13. Avec eux, cepen-
dant, il est encore plus d'un accommodement. La bande
des partisans avoués de restaurations artlsthues et lit-
téraires est beauicoup plus dangereuse 'Chez elle, 'igno-
rance déguisée ou 1’1mparfa.1te possession de la questmn
le dlsputent trop souvent la maladresse et a I'hypo-
crisie. Voyez-les & I'euvre. C'est en brandissant le
drapeau banal des ‘“écoles” et des “styles” qu'ils
entrent en campatrne A peine engagés, et dans tout
le’ feu de’ leurs clameurs belhqueuses, 1ls' battent ‘en
retralle il¢'se dissimulent, et ‘ceux qui ont soulevé la
questxon ow fait naitre le ‘conflit 'par des voies détour-
nés, sont ‘les premiers's critiquer la prémiére, 4 deplo-
rer 1¢’seécond; comme 's'ils y‘étaient ! ‘étrangers, 4 les
mgnaler par clanieur dé'haro-et digen défendre.

S’ag1t-11 ‘dun’ monument ? l’archéologue chargé de
sa yestauration a voulu, 1nsmuent-1]s, so_faire archlfecte
et sculpteur lu1-méme, au heu et place du vleux maqon.
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de génie, du tailleur d'images inconnu que les siécles
vénéraient.’ SRR

S'agit-il' d'un livre ancien,—chanson de geste ou
fabliau, poeme ou chronique ?—I'érudit qui le réédite
s'est substitué 4 I'autenr anonyme ; sa pensée est' déna-
turée; le langage de-1'époque est évidemment altéré.
N’est-il pas téméraire de rapprocher des grices naives
du passé les ornements recherchés du style moderne,
etc. ? '

Cette restauration s'exerce-t-elle sur des ceuvres
musicales ? hélas ! hélas ! —de nombreux exemples sont
1a pour- l'attester—la désolation de la désolation 'est
alors & son comble et de nouveaux versets viennent
s'ajouter aux Lamentations de Jérémie sur les crimes et
les malheurs... des musicologues qui ont I'audace de
soustraire une partition oubliée' aux injures du temps
ou 2 l'indifférence des hommes. La mélodie n'est pas
reconnaissable, Ce n’est plusla I'auteur. On nie en-
suite l'utilité, la sincérité de la publication. Elle ne
répond ni & son but, ni 4 son titre. Ce-titte lui-méme,
des diseurs de rien. des entomologistes de niaiserie, de
ceux qui s'applandissent tont seuls et sourient dans leur
théatre vide: Vacuo letus sessor plausorque theairo, le
dissequent, le discutent, le commentent. A-t-on im-
primé revu, c'est sans doute corrigé qu'il fallait ; a-t-on
gravé corrigé, c'est revu qui efit été 1a & sa place. C'est
pour faire snite 4 la mémorable plaisanterie du naif qui
recoit une lettre commencant ainsi: Monsieur, je de-
mewre. “Je demeure !!! Mon correspondant a mis: Je
demeure, parce qu'il a du génie; un homme ordinaire
etit erit: Je reste.” Et le bonhomme de s’embrouiller
et de faire, cinq minutes plus tard, sa démonstration &
Penvers. Misére! -

D’autres répétent en cheeur:

. “Vos corrections sont délicates, vos changements
légers et pleins de sollicitude ; l'auteur lui-méme y et
souscrit : & quoi bon tant d’efforts, cependant, de dé-
pense et de peine, puisque cet auteur est démodé et
que I'on n’en veut plus n1 sur les planches de la scéne,
ni sur les rayons des bibliothéques de choix?” Mais
ces retouches ont précisément pour but de combattre
des dédains injustes, de rendre a la circulation, ne le
sentez-vous pas ? ce compositeur injustement méconnu
de son vivant ou délaissé aprés sa mort.

Ce n'est pas tout. En de telles occurrences, il n’est
pas rare de voir d'innocents’ poléimistes réformer ad
usum Delphini, pour les nécessités de leur puénle que-
relle, les lois elles-mémes de la composition, s’étonner
d’un air naif que l'on ait besoin de “changer de ton”
et de “moduler,” comme si les notes de passage et les
cadences finales ne satisfaisaient pas assez a cetie pré-
tendue nécessité. Et voila ce qu'ils pensent et ce qu'ils
font, ces personnages, des richesses et du patrimoine
¢ommun de Part ! ‘

Le malheureux vulgarisateur essaie-t-il de se dé-
fendre, invoque-t-il des témoignages, produit-il des
aitestations favorables & son travail-2-alors on:prend
dés airs scandalisés, on ouvre le champ aux suppositions
déplaisantes, on va jusqu'a laisser percer des soupgons
blessants. On devient cruel, parce’ qu'on est injuste.
(85t dans lordre. """ ' L

3
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Ces belles prouiesses accomplies, chacun des’adver-
saires fait son siége et propose son petit plan 2 lui, sans
rien préciser ni définir, toutefois, én e sortant pas des

7

généralités : tactique prudente.’ Il me semble ‘Tes’ en-

tendre, ces discoureurs ingénieux :—* On"aurait pu se
borner a retoucher les parties, a refaire les accompagne-
ments, a régler les mouvements, a élaguer, a expurger.”

Bh bién ! 'qu'a-t-on fait d’autre ? Précisez, définis-
sez done, . g oy

Je vous le dis, en vérité, ce sont des malins !+

Ce qui les rend momentanément importuns,sinon
dangereux, c'est qu'ils trouvent du renfort parmi ceux
qui avaient monopolisé a leur profit llanteur amendé ;
ou qui avaient eu l'idée d’en donner une édition nou-
velle, sans avoir pu réaliser lenr'projet; oun qm ne con-
naissaient ses ceuvres que dans une forme déterminée
a laquelle ils étaient habitués. Intéréts 16sés, rancunes
personnelles ou routine, il en résulte le plus souvent
que le compositeur amsi rajeuni et rafraichi ne peut
méme plus compter sur ses appuis directs et se trouve
attaqué par ceux qui ont tout mntérét a le défendre, par
ceux-la tout les premiers quil o [arts ce qu'ils paraissent
étre comme virtuoses ou harmonistes ‘

Cependant, le bon sens poursmit lentement, mais
infailliblement, sa tache. Les polémiques s'apaisent.
Les' adversaires de mauvaise fol reconnaissent, a leurs
dépens, que la calomnie, comme le charbon, noircit,
lorsqu’elle ne brille pas, ceux qui s'en servent. L'im-
partialité rend son verdict. La critique judicieuse remet
toute chose en place. Le calme se fait. L'euvre qui
a soulevé tant et de si violentes discussions, se répand,
forte de sa propre valeur, et comme élevée 4 une puis-
sance supérieure par le talent, le savoir, la bonne vo-
lonté et le désintéressement artistique qui ont présidé
a ses développements réguliers. Et s1, bien longtemps
aprés, un chroniqueur curieux ou quelque bibliophile
spirituel vient & raconter ces grandes guerrcs, il n'a
garde d’omettre en son avant-propos la fable du serpent
qui use ses crochets contre un métal bien trempé. Nous
n'aimons pas la rouille  Vive la vénté !

Moralité . de loutes les diplomaties, la franchise
est encore la plus habile

Telles sont, & restaurateurs de monuments, de ta-
bleaux, de partitions, de statues et de livres, les étapes
d’opposition armée que vous avez toujours parcourues
et qm vous attendent encore. Cela se supporte et cela
passe. Il se peut, mais ce serait bien surprenant, que
la publication nouvelle des cuvres des Lambillotte
échappe, grice aux soins que jai signalés et & l'intérét
quelle offre, & ces difficultés passageres, ou, du moins,
quelle les traverse rapidement

Ces compositions sont appelées a recueillir un re-
gain abondant, une nouvelle moisson de succés, sous
leur nouvel épanouissement, aujourd’hui surtout que
'on admet I'idée simple et son expression, et qu'on ne
se plait plus & secouer sur tout, et particuliément sur
la musique, la poussiére de la scolastique.

On peut demander, maintenant, & ces ‘uvres ex-
purgées, cetie 1mpression habituelle de sérénité” qui
nous réconcilie, nous en avons souvent 'besoin, avec
I'Auteur des dons naturels, avec les hommes, avec nous-
mémes. - : o B
' Ou estil, au surplus, 1é ‘compositeur de musique
religieuse ou profane qui saura unir la beauté et la
pureté de l'idée, propres en tout genre aux ancleus,
avec la science de la forme, la variété des combinaisons
particulisres aux modérnes, la riche opposition de I'har-
monie qui fait éclater lé rayonnement mélodique, e}
peut-on Lespérer désormais.
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Forcé par les limites de notre publication de cou-
per court la reprodution de la biographie du R.P. Louis
Lambillotte et de ses,fréres, nous pensons faire plaisir
a nos lecteurs en publiant le,sommaire des trois cha-
pitres que nous sommes obligé de supprimer. et qui
complétent cet intéressant ouvrage.

V.—Le Restaurateur du Chant grégorien—Le nom el le mérite.de
Louis Lambillotte restent atlachés @ cetle euvre capitale de sa carriire.
—Ce quiVengagea d Vaborder et le décida & la poursuwre——Des allé
rations subies @ travers les sidcles par le chant grégorieni—De 'dwerses
tenlaiwes de . restauration.— Orilerium de Louds Lambilloite.—Ses ira-
vayzx de confrontation de manuscrils en France, én Belgique, en Angle-
terre, en Allemagne, en Suisse, cte— Historque de UAntiphonawe de
@régoire le Grand —Conguéte de son fac-simile— Les alarmes d'un
paléographe convaineu |—Savanis el journaux aulorisés constatent @
Penvy Uimportance de ce document vulgarisé par L. Lambillotle et, len
Jéheitent : distinctions dont il est Vobyet— L'opposition, dirrgée par
M. Fetis—M. Fétis jugé par luiméme—A savant, savant ‘el demi—
Lows' Lambillotle répond victorieisément @ ses adversares’ et reste
maitre du lerrain— Nouveaux voyages en Ilalie, nouvélles éludes pour
détruwre les assertions critiques, fondées en apparence seulement, d'un
prélat romam — L. Lambillotte fixe la notation, le rythme, la mesure,
les ornements du chant grégorien, d'aprés la doctrne des 'anciens, par
tua retrouvde— Démonsiration de la restauration du Graduel et du Ves-
péral, édités par Adrien Le Clerc — Le publiciste— Descriptaon détarllée
de'V Antiphonaire de Sant-Gall —Notoriélé scientrfique de Lours Lam-
ballotte.— Les ruses et les mquiétudes de la Commission Rémo-Cambrar-
sienne.—Curieuse correspondance—La dialectigue 'dun grandvicaire.
—Timeo Danaos et dona, jorentes— On.Pon vori un Cardinal batiu par
un Jésuite—Ce que fui Lows Lambillotle éerwain, el yournaliste.,

VL — Vulnérant omnes - ultitwa ‘necat. — Vaugirard.— Derniers
Jours de Lows Lambillotle et de ses fréres—Sa mort, ses obseques
son épitaphe. : ‘ "

VIL—L'esthéticien—Son lestament—Ses ouvrages pysthumes.—
Les volonlés des morls ne sont presque jamars rigoureusement remplies.
—Publication de U Esthétique, théorie et pratique du chan? grégorien.
—Examen de ce lwre—La correction que L.' Lambillotle vouldit iniro-
duire et qu'on ¢ ajoulée pour lur dans ses compositions musicales, de-
vrait dire donnde @ une édvtron nouvelle de son Kisthétique—Objectf de
sa vie entdre—L'impression générale que Uauleur déswrerait vowr ce
dégager de son lwre—Drovs des Lambillotte'a Vndulgence de Popr-
n10n.~0n se sent, en.résumé, moins porié d les juger qu'a les aimer.

s lloAPPENDIOE—I/wiG des ceuvres de Lous, Frangows et Joseph Lam-
illotte.

i
——

Nouvelles. Artistiques Canadiennes.

—M. Octave Pelletier. publie dans le dernier nu-
méro de la. Revue Canadienne le commencement d’un
intéressant article sur ¢ 1'Orgue.”.

. ,—Au Salut anglais a I'Eglise du G-ésu, le dimanche
de la Passion, M. Napoléon Beaudry a interprété avee
suceés le Cwjus animam de Rossini: . . <

—Mlle Mary Maltby quittait Montréal, ces jours
derniers, pour Chicago, ol elle a.accepté de chanter
dans le cheeur de I'église du Tabernacle.:, o
... - —Nous_apprenons, par la voie des journaux, que
M. O. Martel a donné.un,.concert en cette ville, le 8
mars dérnier,—et la Sociéts Philharmonique, le 17.

—La jolie :messe,-de {Millard sera probablement
exécutée 3 Paques, avec accompagnement ,d’orchestre,
sous la direction de M. I'abbé Desrochers, 3 I'Eglise
paroissiale de Notre-Dame. , , ... .

, o —Le concert organisé par M. E. Lavigne et donns,
au Queen's Hall, e 10 mars, au bénéfice de I'Hopital
Notre-Dame, a obtenu un, plein succss. .I1 y avait;
fotle’et’la receite’ a' atteint ‘prés'de $500. © " T
..., NouS Tegrettons ‘d’apprendre que. M. F. 'H. Tor-
Tington, organiste de I'église Métropolitaine ef directenr
de’la’Société Philharmonique de Toronto, est retent
chez Iui"souffrant ‘d'une’ violénte' attaqe de fevre
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«La féte du,patron de, ]a,verte Erin a £été célébrée
avec grand éclat cette année. A Saint Patrice, M. J. A,
Fowler .a .fait exécuter. par.un cheeur, nombreux et
avec. accompagnement d'orchestre, la XIIe. messe: de
Mogzart: ., le, suceds remarquable obtenu rappelait : les
plus ¢ brillantes” interprétations :d’autrefois.. | A Saint
Gabriel, M. T. Trudel a fait chanter la messe & 3 voix
de Winter. o ey 3 ) TR

—Nos remerciments & M. C. J. Whitney, éditeur
de musique de Détroit, pour I'envoi.de deux nouvelles
compositions pour piano,.de M. Salomon Mazurette,
Arcadia, fantaisie brillante, et la Danse des (Ecureuils,
tarantelle caractéristique. Nous remercions également
M. J. Graffart, éditeur de musique de Liége, pour.lo-
bligeant envoi.d’un nouveau Solfége.élémeniaire et pro-
gressif, par M. Jules Conrardy, professeur au Conserva-,
toire Royal de Liége. : \

—Nous attirons l'attention de nos jeunes musiciens
qui désireraient prendre part aux prochains concoursde
I’Académie de Musique de Québec,. qui doivent avoir
lieu & Montréal le 28 juin prochain, & I'annonce, des.
différents morceaux désignés pour les,divers.concours
d’orgue, de piano, de violon, d’harmonie et de chant,
publiée dans nos colonnes. Tous ces, différents. mor-
ceaux sont en vente au magasin de musique, de A. J.
Boucher, 280, rue Notre-Dame. .

—Deux concerts intéressants sont annoneés pour
jeudi, le 7 avril prochain,~—l'un par le célébre Cheur
Mendelssohn de M. Joseph Gould, avec.I’habile coopé-
ration de M. S P. Warren, autrefois notre.concitoyen
et aujourd’hui I'un des organistes les plus distingués
de New-York,—le second, par Mlle Litta avec le con-
cours de Mlle McLain, contralto. M. Cleveland, ténor,
Mlle Zeline Mantey, violoniste, M. J. Skelton, corne-
tiste, et Mlle Nellie Bangs, pianiste.

—A une récente assemblée.du Conseil de Ville de
Montréal, le Lieut.-Col. Whitehead et M. E. Lavigne,
directeur de la Musique de la Cité, ont pétitionné la
Corporation pour une appropriation destinée 4 indemni-
ser les corps de musique dans les parcs publics de la
ville, pendant la belle saison. Cette pétition a été mal
accueillie par le Conseil,! le Président du comité, des
finances, M. 'échevin Grenier déclarant que la ville
n’avait pas d’argent & consacrer 3 cette fin,,

. —Llesprit d’entreprise de M. L. E, N. Pratte, en
introduisant en Canada la charmante petite merveille
musicale mécanique, connue sous le nom d'Organina, 2
trouvé sa récompense dans le prompt Jé,c‘(')ul(eme}‘lt“‘des
deux premiéres caisses de ces instruments recues, , M.
Pratte a actuellement en douane deux nouveaux en-
vois. Depuis l'exhibition de ces merveilleux instru-
ments 4 la vitrine du no 280, rue Notre-’D,ame‘,f les
salles d’exposition de M. Pratté n'ont pas désempliés.

—A Yoccasion de la solennité de Saint Joseph et
de la féte de I'’Annonciation, le cheeur di. Gésu a
chanté, avec accompagnemment d'orchestre, une nou-
velle messe de Netkomm,, dite “de Saint Philippe.”
Ce méme chiour prépare, pour Pques 1a messe & frofs
voix de Mercadante, avec accompagnement Q'orchestre,
(solistes, le Révd Pére H;H-——, MM, N. Beaudry, J.
B. Ménard, Auger et Brodeur, ténors,—MM. U. Dénis
et J. Rivet, barytons,—et A. Laverrisre, b:a}si‘.se,-—) ainsi
quele Regina ili du R'D. DeDoss, .. © '
.. 7-Os jours démiers G- Strange accident et veiin
uper; copit exgontion d’ine brillanite improyisation
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par M. Torrington, organiste bien connu de Toronto.
Une audacieuse grenouille, secouant les torpeurs de
l'hiver, se mit en recherche d'aventures, et quittant les
jonee solitaires de la Baie de Toronto piqua hardiment
une reconnaissance vers les tuyaux ‘4 l'eau qui ali-
mentent le mécanisme faisant mouvoir le soufflet de
Iorgue de M. Torrington. L'unique ressource pour
vaincre le tacet imprévu, fut de couper le conduit de
I'ean et delibérer ainsi la téméraire aventuriére.

—Depuis la suppression des voix de femmes dans
les églises de ce diocése, le Cheeur du Gésu a di se for-
mer un nouveau répertoire de messes a voix d’hommes
seules, comprenant les onze suivé}ntes: Battmann, a 8
voix,—Concone, messe solennelle,—D’Archambean, 2e
messe en mi bémol—Eykens, en 1¢,—Gounod, messe
bréve,—Gounod, 2¢ messe des Orphéonistes,—LaHache,
niesse “de Ste Thérdse,’—Mercadante, messe en si bé-
mol,—Neukomm, messe & 3 voix,—Neukomm, messe-
“ de Saint Philippe,"—et ‘Winter, messe a 8 voix. Clest
assez dire que nos vaillants musiciens ne sont pas restés
oisifs, Neuf de ces messes sont habituellement exécu-
tées avec I'accompagnement d'orchestre, qui, pour huit
d’entre elles, a été arrangé par le maitre de chapelle,
M. A. J. Boucher. ' C ’

—11 est déja question de la grande Exposition in-
dustrielle qui devra avoir lieu en cette ville, vers la mi-
septembre prochaine. Nous espérons que l'on y fera
une meilleure et une plus large part a l'art musical
que par le passé. Les concours ouverts ici aux corps
de musique, il y a quelques années, ont prodwt les
plus heureux résultats. Profitant de I'expérience ac-
quise par cette premiére tentative, pourquoi ne pas re-
nouveler ces pacifiques luttes arfistiques, qui intéressent
si vivement une nombreuse portion de notre population
intelligente. Le comité de I'Exposition y trouverait
assurément un puissant élément de succés financier
et de son coté, I'art musical, ainsi encouragé, ne man-
querait pas de faire un pas rapide dans la voie du
progrés.

—La brillante soirée musicale et dramatique don-
née par I'Union St. Joseph de cette ville, 4 'occasion
de sa récente féte patronale, a eu pour excellent résul-
tat de mettre en concours nos deux corps de musique
d’élite, celui “de la Cité ” et “I'Harmonije de Montréal.”
Bien que la Musique de la Cité se soit habilement ac-
quittée de sa tiche, nous pensons n’étre que I’écho des
nombreux connaisseurs présents en décernant la palme
cette fois 4 “1I'Harmonie de Montréal,” habilement di-
rigée par M. E. Hardy. La.précision, la justesse et
Pensemble avec lesquels elle a exécuté une brillante
fantaisie sur Girofiée Girofla n'ont probablement jamais
été surpassés en cette ville. »L’Harmonie de Montréal”
comprend acttiellement 85- musiciens, et, sous le rap-
port de l'orgamsation, elle est le corps de musique le
plus complétement monté de la Puissance.

—Dimanche le 27 février dernier, a eu lien & Ste-
Sophie de Lévrard une grande féte-musicale par les
membres du cheeur de Batiscan, sous T'habile direction
de M. O. N. Fréchette. ‘ J
--- - A Véglise, le Quid Retribuam, le Laudg Siop et le
Tantum Ergo de Lambillotte ‘ont été éxécutés avec
toute I’harmonie, 'ampleirt et la puissance possibles. Au
presbytére dans l'aprés:midi, un' véritable " concert :
“ Boléro," “ La chasse aux Isards,” “ La Tyrolienne” et
plusieurs autres. morceaux .du cheur des Montagnards.

. Puis la féte intime s'est terminée par une adresse,:
des discours, et la présentation au curé de la paroisse,
comme fondateur du chomur de Batiscan, d'un magni-
fique cadeau: son.portrait richement encadré et fait
par lartiste Rho, de Bécancourt, si avantageusement
connu du public. o ‘ (

¢ La reconnaissance ennoblit les cceurs et fortifie les
volontés. Honneur au cheeur de Baliscan. Co
—ULe 21 mars dernier, M. Octave Pelletier donnait
un recilal d’orgue aux ateliers de M. Ls Mitchell, no
104, rue Saint-Antoine. . Un auditoire choisi de con-
naisseurs, parmi lesquels nous avons remarqué le R. I,
Lory, 8. J, MM. Desjardins, Letondal, Duval, Contant,
Boucher et Chaput, ainsi que plusieurs dames, avait
accepté avee empressement I'aimable invitation du sa-
vant artiste. 'M. Pellétier a executé, sur un charmant
orgue & deux claviers, (desting, croyons-nous, & la pa-
roisse de Sainte Marie de la Beauce,) le programme
suivant: C

1. Prélude et Fugue, en ¢ mineur,.......... erene .Hesse,

2. Largo de la Sonate op 2, . . ... . . ........ Beethoven,
3. Allegretto, en &2’bémol ....... ... . Lemmens,
4. Toccata, en ré mineur, . . ... cvsees oo oae oo Bach,
5g a. Duetto, . ... ves svesres wnee .+ .Mendelssohn,
* | bl Gavotte,. . .... Hendel,
6. Grand cheur, .. e e b e Lemmens.

Tous ces morceaux ont été rendus avec la rare
perfection qui distingue M. Pelletier, les nos 4 et 5 b.
ayant toutefois plus particulidrement provoqué 'admi-
ration et les applaudissements de 1'auditoire’ distingusé.

—Dimanche aprés-midi, le 27 mars, avaient lien a
Saint-Norbert l'inauguration et la bénédiction d'un
nouvel orgue.

MM. les curés voisins, le député du comité, M. Ro-
billard, et un certain nombre d'amis de M. le cuté de
Saint-Norbert, tous venus de lomn, s'étaient réunis pour
assister a cette féte religieuse et musicale L’allocution
de circonstance fut faite par M. J B Proulx, du sém-
naire de Sainte-Thérése, qui développa cette vérité,
que la musique religieuse, dont 'orgue est I'interpréte
la plus autorisé, en méme temps qu'elle réjounit le
ceeur de 'homme, I'éléve et le sanctifie.

Cet instrument sort des ateliers de M. Mitchell, et
I'habile facteur a su proportionner les jeux divers aux
dimensions du temple qu’ils remplissent de leurs har-
monies, a la fois douces, onclueuses et puissantes  Cet
orgue, du cott de $1600, est un don fait & Péglise’ par
selze généreux paroissiens ; hmit'antres ont donné $500
pour Pérection d’'une chaire, et $800 pour faire faire a
Paris un tableau de patron de la paroisse ’

M. I'abbé Saint-Aubin doit étre heureux de voir
un pareil succés couronner ses efforts et son zéle; car
Saint-Norbert peut se glorifier d’avoir une des plus
belles églises du diocése, un vrai bijou de style, de
simplicité, de golit et d'élégance. -

—Jeudi, le 17 mars dernzer, sa Grandeur Mgr. La-
flsche était & St-Justin pour y faire la bénédiction d’'un
orgue nouveau dans I'Eglise de cette paroisse.

Plusicurs-membres du Clergé qui accompagnaient
Sa Grandeur, ct grand nombre d'éfrangers, venus pour
la circonstance, nont eu qu'une méme voix pour félici-
ter hautement le digne pasteur et.les paroissiens de St-
Justin du résultat de leur entreprise et de leurs géné-
reux sacrifices. Le riche instrument qu’ils viennent

d’inangurer, fruit de contributions yolontaires qu'ils se
sont imposés de bon ceeur, est le noble couronnement
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i% de la décoration intérieure de leur Eglise' quils | . lreclass, Delle (I}sam}lgh(mnt, ‘L taon?
£ viennent d'achever & grands frais. On ne .pouvait T ”Egiilié Tro n’lbl&y, v ALY i
Y . - . ! by
; %:» s'attendre a rien de moins de. cette belle paroisse, mo- ‘44 Tonise DeMartigny, 1875, oy
i déle de dévouement pour toutes les ceutvres de religion o :: . Bridget Coote, 1875,8 o C
AR et de charité. ‘ . " - Adrienne Lemure, 1876, ‘. .
AR L 1 e a 6té chanté & cett el Nellie Vincent Cross, 1876, , - Lo
i :{; a messe solennelle a été chanté a cette occasion ' & ‘Madame Edmond Defoy, 1879, = - .
R par le Rév. M F. Moreau, curé de St-Barthélemi, et “«  Delle Juliet Andrews, 1879, o
et T * . . . . ¢ 7 Wi f ¢
" 1,’;§ ancien aumonier des Zouaves pontificaux, quia conduit :: R EAlégfmI? %1}5_1;}',1%%9; . AT
N Ini-méme 4 Rome, comme on le sait, sous le drapeau « oa yoce-Leralre 1oi%, Cor
Pl . N . Malvina Lacombe, 1880,
i i des défensenrs du pape, M..le.Cure actuel de St-Justin. © @« ' & Margaret Watson, 1880, ' "
1k —Le Rév. M. V. Dupuis, vicaire & St-Barthélemi, rem- o :: Manie Alméras, 1880, ~ « + ., - Do
34 plissait la fonction de Diacre, et lIe Rév. M. R. Caisse, i . iﬂlre}ﬂﬁ—‘;’ 118885(3)(’) ' N
e du Séminaire des Trois-Riviéres celle de sous-diacre. 2de classe, M. Nagoléon Crépeailt, o « '
i ,t_" Mgr. Lafleche assistait au trone accompagné du " ¢ Qlsophas Dussault, -
i 2 Rév. M. L. Aubry, curé de St-Léon, et du Rév. M. .J. ¢ Delle EOP‘:)H?IB%CIISMW’ 169
z 2o 24
ie Y Boucher, curé de la Riviére du Loup.—Sa Grandeur - « lodio Paradis. 1572
; a daigné donner Elle-méme le sermon de circonstance, «  Madame Grace Hessenberg, = ' ° g
3 et, par un art qui lui est propre, faire ressortir de cette | - “  Delle May McGie, « i [
5 - féte brillante les profonds enseignements que la Reli- PR ?ed;;il;nfef:eﬁ:e’ R '
‘f‘ gion donne en toute chose . o' & lizabeth Bisset, FEE
j Nous devons des éloges bien mérités, & M. I'abbé | -« 1 .« Iydia Paguet 1875, o
F. Hughes, de Louiseville, et & M: Elisée Panneton, | .. © o M ﬂe!;&ndreBDE‘foy, I%%*
des Trois-Riviéres, pour la maniére habile avec laquelle Lt s A PRONSe ernier, 10/, ,
1 lotter N \ Delle Cora Eva Wyse, 1876, ;
Us ont su exploifer toutes les ressources.du nouvel « Madame Henry Jackson, 1878, :
orgue. Disons en passant que c’est une boune fortune » @ Delle Laura Hallée, 1878, ' o
pour les paroissiens de St-Justin d’avoir, avec un aussi e . ff:fe%’li,fs‘?ﬁ’s%‘ 8, 6 o,
bel instrument dans leur Eglise, un organiste distingus. « “ Cmf;me McFes, 1879, =~ >+ . b\ n
d?,ns la personne de M. le notaire Ls. Marchand qui « & Josgphine Boucher, 1879, ‘-’ -
vient de s'établir au milieu d'enx. . ‘ :: :“ . Mary McEnnery, 188?8,
Aprés ce que nous avons entendu 4 St-Justin jeudi ' « %‘ﬁg%ﬁgﬂe%&s )
dernier, nous pouvons dire en toute sincérité .que le « «  Fronces Banks, 1880, ‘
district a maintenant son facteur d'orgues, et que M. “ “  TFlorence Lafrance, 1880,
Auguste Desrosiers, de Louiseville, peut donner une . . Iljlmgly Ifelhgstllf_?g{ 1850
entiére satisfaction 4 toutes les paroisses qui désire- " ¢ aouish e ) 105, ,
. ) . Georgiana McGregor, 1880,
ralent se procurer un instrument digne de nos plus « M. Daniel Dussault. Com
belles Eglises. Harmonie. n
— ' - Lauréats, Delle Euphémie Coderre, v ’
4 q : A v #  Marie Desrochers, '
LAPademle d‘e Mus"g-u,e de ngbec. Ire classe, M. Gustave Gagnon, 1872,
. L/Académie de Musique de Québec a été fondée & Québec, lo 2 - . Splfege. ‘
mai 1368. La constitution et les réglements furent adoptés quelques 2de classe, Delle'Létitia Roussean, :
jours plus tard ; mais la mise en opération et le fonctionnement ré- vk ¢ Odile Sawyer, ’
gulier de I'association furent remis et suspendus jusqu'a son icor- , . % . M. Ephrem Dugal, ,
poration qui fat octroyée' par la Législature'de Québec en 1870. . % # L Clodomir Delisle, x
Depuis cette' époque des concours’ annuels ont eu lieu, soit “ % Louis Leclere, ' '
Québec, so1t & Montréal, : . Ty “ «  Qctave Delisle, ‘ K
Voie: les noms des concurrents qui ont obtenu des diplomes : ‘. . fdecg‘gqﬁ %ﬂgng:t’ YN
. Vo . . Médéric Lanctot, . .
C o Violon. .- r « ' & Touig Dufresne,
Ire classe, Arthur Lavigne oo J '@t @ Dayid Dufresne.
2e classe, Narcisse Hamel, - NS ' Chant ' e
u Frangois Boucher, 1875. | - 4 M Pebl Plc a'; LT e
. ‘ “Ire classe, M. Petrus Plamondon, .
o .Orgue. , . ' “ - Delle Cécile Boucher, 1879. ° ‘
1re classe, Zéphirin Desrochers, o C, ' —_
2e * classe, Napoléon Crépesult. , . e ' MORCEAUX. DE CONCOURS EXECUTES. - .. ..
l Piano. |, . Do . v Orgue—Premidre classe, ! ; oy
Lauréats, Delle Rosa Desnoyers, . ,.(;. ', - Lefébure-Wély, Offertoire no'4, op 35{+:> -+ ' poted
“ . % Louise DeMartigny, 1878, '« . . L RN .4 .. no6, K - S
@0« Addle LeMaitre, 1879, ' ' , Mendelssohn, 2¢ Sonate, dernier mouvement. o
“ o4 i Taure Parg, 1880, 1 ¢ i oo PRI R S i ‘
oo ¥ %, Amy Henry,/1880,, 7. an .o , o v Prano—Laurdat. Lo e
, Ire (:lasge,,M., Napoléon Crépeault, . TR S Chopin, Scherzo, ap 31, wdel o0 S
L “ . % Hippolyte Bernier, 1875, v Mendelssohn, Andante et Rondo cappricioso, op 14, -, »
foent, &' B.S.Day, 1879, 0 T Ut ' Beothoven, Finale'de la Sonate appassionata, op 57. ., ' . .,
- &« 1y ,])eue HélOlBBD&SI‘OOhBPB, T S I BT P L oo W S SR WA 1’4 0 11 \ul“." St T ,;. Myt
-5 % 5., . Buphémie Coderre, 1872;, ¢ ,' e i o MG CUASEE -
Lo ¢ Margaret' Symm, 1872, = sty - -, H Hers 5eConcerlo, ler, 2 et 36, mouvements,, , .., : .,
— “ ' Anna Groves, 1872, T "~ |, Mendelssohn, Caprice brillant,0p 22, © " ., L
ootk « »Rgsa’Desnoyers, 1872, TR Co T "1§oncerto, op' 25, v TEel T e
‘T ¢ 'M&damg Gédéon Belvean, Ve toven il ol Beethoven, Finale de 1a Sonate en uf didze mineur, © ¢ v i
::‘;fx: ﬁ:\y:/"‘ . - , . ) . o . . " . ¢ o -, . R .
§ S, T L e W e s e e e e e o I e B 2 e e, P
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+Weber, Grande-Polonaise, op 21,; . - v
« 31 %, ;30 Sonate, op 49, Rondo final,
Hummel, La Galante, rondo, op 120.

Vo '

ol e ’Pi&i‘a}q-2e classe.
‘ Mendelssohn, Romance sans paroles, no 5,
Mozart, Sonate, no 19, 1
-+ Beethoven, Rondo finale de ]a Sonate pathétique,
. % ., Sonateen fa mineur, op 2, ler mouvement,
. Clementi, 3e,Sonate, ler mouvement, |
- Dussek, Sonate en si bémol majeur, op. 24, ler mouvement,
Clementy, 46 Sonaté, ler mouvement,
1 i Sonate op'12, en si bémol majeur, ler mouvement,

B e ; Violon,
» DeBériot, ler Concerto, ‘ .
ook e K '
: Chant,
Méhul, Air de Joseph,

Herold; Air du Pré aux Clerc, “ Jours de mon enfance,”

*‘Meyerbeer, ¥ Va, dit elle,” Robert le diable,

Gounod, Cavatine de la Reine de Saba,  Plus grand dans son

s «  obscuritd.” , -

(Par suite d'une omussion dams les procés verbaux de I'associa-
{10on, les noms des concurrents de 1877 ne figurent pas dans la liste
précédente.) .

. Ont été nommés “Membres actifs ! de #1'Académie de Musique
de,Québec,” Madame Petipas, M. I'abbé Lagacé, MM. W. Bohrer, A.
J. Boucher, W. D. Campbell, G. Couture, I. Davis, P. Decelles, O, H.
deChatillon, J. A. Defoy, D Ducharme, J. A. Fowler, E. Gagnon, E.
Gauvreau, J. Hone, J. B, Labelle, C. Lavallée, C. Lavigueur, P. Le-
tondal, F. Lucy-Barnes, O. Martel, P. R. Maclagan, F. W. Mills, A.
Paré, D. et L. Paul, O. Pelletier, H. Prince et M. Saucier:

ot ‘Membres honoraires,” MM. Edouard Batwte,—Benoist,
Auguste Durand, G. Lefevre-Niedermeyer, A. Marmontel, Canulle
Samt-Saens, J. B. Wekerlin et 'abbé Pierre Bouchy, de Paris,—
Alphonse Mailly, de Bruxelles—Théodore Radoux, de ILiége,—
Madame Nma Pizzotti, le R. P. Lory, S. J,, et F.Jehin-Prume, de

M{dntréal.

 MESSES' A VOIX EGALES,

—t D G——

Battman—Messe bréve et facile 4 2 voix égales $1 25 net
s *Messe Latllante et trés facile, & 3

vorcégales. . . . . 5o “
st set de parties vocales séparées compris )
Concone—?* e Petite Messe solennelle Az2voix 1.00
(1 set de parties vocales™separdes compris )
D’ Archambeau—*1re Messe, en 57, i 3 voix
d’homme .. . ..... o7s ¢
¢ ' *2e Messe, en M2 bémol, 4 3
vorx d’homme.. . .. o75
¢ *3e Messe, en .So/, ) 4 voix
d’homme..... ..... .. 0.90 ¢ .
ZEykens—*Messe en R4, 4 3 voix d’homme... 125
Faucomer—Messe solennelle, No. 2, 4 4 voux,
' t (Op.88)'. .. ..... . . LSO ¥
Gounod—*Messe bréve, en U/ majeur, 3 3vorx 090 ¢
¢ *Messe des Ou phéonmes,leu Sol, A
4 voix e e e ogo *¢
LaHacke—*Messe **deSte. Thérése,”4 3 voix
d’homme . vee e . Lgo
) ., 1+(z set de parties vocales sépardes eompris )
Alercadante—Messe en St bémol, 2 3 voix . 075
' Natrndad—Messeen Fa, 3 3vox . . .. L2§ “
Newkomm—*lesse *‘de 5t. Philippe,” en M
2 : ., bémol, A umsson. .. ... .. 075
! . (xset de parties vocales séparces compns )
oty sl “xMesseren fg, 43 vore égales.. . .50 ‘¢
s e (z sef de paruies vocales séparces compris ) Lo«
R Winter—Messe en ¢t majeur, 4 3 voix...... L73

* 7 “On peut se*procurer les parties vocales sfpards des
1» Messes précédées d’un assénisque (%),
Aussy, ccilection considérable de Messes & worx mxtes,
.de Motets, de Chants sacrés duvers, de Recueils de Can-
oy ‘tiques et,de’ Musigse d’Orgue. N

i <+ -A.J. BOUCHER, Editeur de Musique, -
“e2 ol | RUE NOTRE DAME, MONTREAL.
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ACADEMIE DE“MUSIQUE

. DE(QUEBEC.

'CONCOURS DE 1881. ..

1ot ' !

LES CONCOURS DE 1881 AURONT LIEU

A Montreal, Mardi, lo 28 jour de Juin,

DANS LA

SALLE ALBERT

COTE DU BEAVER HALL “

T

Et commenceront a 9 heures A. M.

PROGRANMME

OBGUE,—Ire classe—Grand chour enre majeur, op. 18. Guilman
2me. classe.—Postlude en do mineur, livre 3, No. 155. Rumd.
PIANG—Ire classe— La Parodie, Sonite, Ier mouvefnent, op.
wrerre srereenes b seen s b ek we o ieess RN Cramer.
2me classe—20e Sonate de Haydn ler mouvement, allegro,
et 3e mouvement presto, (dernicre sonate du second cshier,
édition Peters.)
VIOLON—lre clatse—1re Sonate de Bach, (No. 22, les maitres
classiques du violon, Allard), édition Schott.
2me classe—TFeulles d'Album, No, 1, op. 40 ... .Vieuzlemps
CHANT.—lre classe :—Soprano, Air des Bijoux.. .. ..... .... Faust
Contralto—O mon Fernand—la Favorite.
Ténor—!* Comfort ye, every valley."—Messie.
Bariton—Chanson du Toreador—Carmen. . .. ........ Bazel,
Basse— Why do the nations—Messie.
[Ces morceaux peuvent étre chantés en fran¢ais ou en anglais,
au chotx des concurrents. ]
2me classe—Exsmen sur les principes élémentaires de la mu-
sique et du chant d'un exercice de solfege (solfége de LeCar-
pentier.)

HARMONIE-—Théorique et pratique.

CONCOURS SPECIAUX.

Un concours spécial sera ouvert pour l'orgue et le piano en fa-
veur des porteurs de diplomes de premiére classe. Le titre de Lau-
réat pourra étre accordé aux candidats heureux, en vertu de.
V'articlé 14 de la constitution.

MORCEAUX DE CONCOURS.

ORGUE—Sonate No. 2, en do mineur . ....... . . . ... Mendelssohn
PIANO-—Sonate, Carnaval de Vienne—Faschingschwank aus Wien
op. 26—Schumann,—No 3 Scherzino, No 4 Intermezzo, et No §
Fmale ’

Un autre concours sera ouvert pour la composition, Le genre
du morceau est laissé au choix du compositeur. Le titre de lauréat
pourra aussi étre accordé au candidat heureux, en vertu de P'article
14 de la constitution.,

Chaque concurrent sera requis de lire 4 premiére yue un mor-
ceau fait, suivant la clasze pour laquelle 1l concourra.

En outre des prix qui pourront étre offerts pour les branches et
sujeis ci-dessus énumérés; un prix spécial sera donné su concurrent
qui lira le mieux un morceau de musique vocale.

P. R. MACLAGAN,
Président,
'JOS. A. DEFOY,
' Secrétaire,

Québec, 20 mars 1881, ¢
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1o
1;}?‘ L COI'I'GSDOH(]&IIGO deQuébec. . Rossini qu'ils avaient chanté au'concert :du Septuor.' :Mde/V.
i;, ; : o ’ IR Browne qui préte son concours ayes tant-de générosité depms quel-
! el . que temps, 6tait inscrite pour une '¢ivatine’ dé' Meyerbeerét' ¢ La
Bk Québec, le 28 févier, 1881, Fioraja” de Bevignani”; elle a chanté. comme d’habitude, c-a-d
AR Le premier de ce mois, le choeur formé parmi le “Y, M. C. A,” | avec un suceds immense et a 'ét6 rappelée chaque fois.
A donnait un concert dans leur salle gous la dlreetlon de M. E A. Un des jolis items.du programme a. §té.:sans.contredit-le
B Bishop; 1és plus jolis morceaux du programme ont €t rendus par | chosur orphéonique ¢ Lo Ruine de Gaza " ‘de-L..de (Rill¢ donné
0 Mde V. Browne, sopraro et M. Bishop, pianiste. M. Bishop an- | par le Quatuor Vocal.de Québec ;-nous. remarquons’ que: depuis
A RIRS nonce une nouvelle séance musicale pour ce soir 4 la Salle Victoria. | quelque temps le quatuor paralt' trdvailler ' en "quatuor SImple, com-
PLieT —Le ¢ Quebee'Choral Society,” dirigé par M. J. A. Self, a donné | posé de MM. D'Eschambault, Bédatd, "Laurenb et’Bellea,u, et mal-
BHE I son premier concert & la salle de musique le 9 du courant avec | gré 'absence d'tne voix dans’ chaque partle, ngus avons trouvé le
ié s astez, de suceds. On prébe é, M. Belf- l’mtentxon -de lalsser Québec résultat au dernier eoncert, aussx satxsfmsant que 'lorsque les partxes
i prochainement ? étaient doublécs  Ce chaur exécuté avee autant de gotit que de
¢ ; - préeision a plu beaucoup et en' réponse 4 un rrppel chaleureux, le
f . " Le Septuor Haydn a maurruré sa nouvelle salle par un trds. | quatuor “,‘?Oﬂné “ France” qui a requ le méme. a,ccuell* Le..trio
% ;ij b Joli éoncert jeudi, le"10 février. Une centaifie d'invitations avaient “Tae Sol” de Verdy, chanté par ML Bédard, D'Eschambault et
i été adressées aux ainis de la musique, et la petite salle était remplie | Laurent, a cu pareillement 195 honneurs du rappel En somme,
Ve de Délite des smatéurs, Le programme préparé avee gofit a 6té joli programme, bien exécuté, 1 est bien rogrettable que lg popu-
i 11 enlev6, Les membres du Septuor se sont fiit entendre quatre fois: | lation de notre ville se soif, montrée si mdxﬂ'érente alors, quil’ gagis-
g; ¢ premlérement dans Vouverture “ Le Dieu des Génies " de Weber, sait d’encourager un corps de musxque qui 2 cofité tant de- travaux
0 ensuite dans une priére de ¢ Kraft " et un menuet de © Valensin . | ) son dn‘ecbeur, et qui promet de- devenir une des attractlons de
Y ces deux morceaux ont 6té exécutés par un quintette avec tant do | notre ville, Clest di & une apathie bien déplorable qui malheu-

reusement se montre trop souvent quand unerenbreprlse natlonale a

délicatesse et de sentiment qu'ils ont mérité un rappel enthousiaste.
besoin d'encouragement. - . TR :

Un air varié de  Faulconnier,” et le ler mouvement de la sym-
phonie No.1 en do de Haydn complétaient la part considérable
que s’était réservée 1é Septuor dans le programme, Chacun de ces
moreeaux a été rendu avec une perfection qui place ces messieurs
au prémier rang parmi les amateurs; lair de Faulconmer et la
Symphonie de Haydn renfermaient des difficultés qui ont dft néces-
siter un travail consciencieux pour étre surmontées avec ud aussi
heureux résultat. Mdlle Levasseur et M. D’Eschambault ont
chanté admirablement bien un duo * Serenats ¥ de Rossini. Mdlle
Levasseur a ensuite chanté * Le lac” de Niedermeyer avec accom-
pagnements obligés de violon et d’harmonium, et M. D’Iischambault
a donné la jolie romance * Les myrtes sont flétris ” de Faure.

‘Mdlle Paré, fille du Président du Septuor, a joué avec grand
suceds deux soli de piano ; « Cantabile” de Schuloff et * Danse des
Dryades” de Kowalski”; ee dernier morceau ayant été rappelé

" avec instance, Mdlle Par¢ a joué en rappel “Au bord du Rulsseau”
de E de Knorre.

Nos sincdres félicitations au Septuor sur le succés de leur pre-
mier concert de chambre; celui-ci doit &tre suivi par.d’autres soi-
rées périodiques dans le cours de Phiver.

La salle est un peu petite, mais surtout trop basse; il est &
espérer que des travaux seront faits pour remédier & cela, en re-

Dimanche, le 6 courant, 4 I'occasion de la solennité de la Puri-
fication, M. Clodomir Dehsle s'est assuré' les services de I'Union
Musicale pour exéouiter éy la Congréﬂatlon dela Haute-Vllle la’ 2me
messe de Fauconnier, avee accompavnement d’orchestre pa.r le Sep-
tuor Haydn et quelques amateurs, M, Erncst Gagnon ‘tenait 'orgue
et M, C. Delisle dlrlgealt A 'Offertoire, M¢ H. A’ Bédard a
chanté un ¢ O Salutaris!ide Panofka. Hier.d:l'occasion des Qua-
rante heures 4 St. Roch, la Société Ste. Cécile a exéeuté la messe’
Royale harmonisée par Gavnou avec accompa«rnement de cutvres du’
Corps de la Cité. ' A l’offertoxre, M P Daurent a chanté un' 0
Salutaris ""-de Hargitt, suivant une coutume'établie depuis plusieurs
années, la Société Ste. Céeile a invité le Cheur de St. Sauveur, et
le Chosur de la Congrégation & faire~une heure de musique au jubé
de Jorgue hier apr(,s-mldl, la Société Ste. Céeile chantait avee Jo
Quatuor Vocal, hier soir;, e soir le Choeur.de 'Eglise St. Jean et
PUnion Musicale exécutetont chaciin un programme.

]
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M. Edouard Glackmeyer, doyen des notaires et doyen des
musiciens de Québec, est décédé le 10 du courant 4 I'dge avancé de
88 ans, M. Glackmeyer était un flutiste distinguéil y a quelques

haussant de quelques pieds le plafond de la salle. .

Nous apprenons avec plaisir que M. Joseph Vézina a ét6 nom-
mé directeur du corps de musique de la Batterie “A."—La Société
Musicale Ste Cécile prépare la 4e messe de Haydn avee grand or-
chestre pour Pfques —La Société St. Jean-Baptlste doit donner
une Soirée Dramatique et  Musicale, vers la mi-caréme —Le corps
de musique * Emerald Independent Band ” dirigé par M. H. Mc-
Kernan, a été dissous récemment, du consentement mutuel des

membres x

Le premier concert’ du Corps de Musxque de la Clté sous la
direction de M. Joseph Vézina, a eu lieu & la Salle.de Mus1que
Jeudl, le 24 courant. L’audxtoxre était peu nombreux et la recetbe
a dft, étre hm1tée .0 revanche le programme entier a eu un Succds,
magmﬁque M. Vézina s'était assuré le concours de Mde V.
Browne, Mdlle Levasseur et du quatwor vocal de Québec; avec
ces ressources et le corps de musique, il était facile de préparer un
joli programme.®
d’amitié¢ " de Nihoul, une grande fantaisie sur’“ Cing-Mars” de
Gounod par Buggenhoudt et une fantajsié 'sur le'* Barbier de Sé-
ville ”.de, Clodomir ; ,ces morceaux ont 6té enlevés ayec, une préci-
sion et une observation des nuanges qui font le plus grand thonneur
3 un corps si nouveau, et qui- témoignent .des hautes, qualités .que
posséde M. Viézina comme directeur ; 4 part ces trois morceaux, M.
Vézina o falt éxéeutr une valse “Bstrella” de sa composition ré-
cente cette valse qui promet de devenir aussi populaire que “Alice,”
oeuv;:e du’ méme auteur, a ét6 fort goutée et vivement rappelée
Malle Levasseur et M, D'Eschambault on répété:le joli-duo.de

3 N o Y I S -
X . W o .
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Le corps'de musique’a joué Pouverture ** Fleurs:

|
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années et a toujours été un prot;ecteur dévoud des amateurs; 1l était
d'origine allemande ‘et son pére a’été I'un des premiers orrramstes &
la Cathédrale de. Québec et un excellent professeur de piano M.
Glackmeyer était I'un des_piliers de Ja Société Philharmonique qu:
existait 11 y a une quinzaine d’années; & cette époque il a 1mporté
une collection de musique instrumentale d'une grande valeur que le
Septuor Haydn a acquis subséquemment  un prix nominal. Le
Septuor dont il était le Président Honoraire depuis sa fondation a
exéeuté & son' service funébre un andante d'une symphonie de
Haydn et “ Osterhymn ” de Faulknen ; M. D'Eschambault 2 chanté
A 'épitre un “Pie Jesu ” sur l'air de '« Stradella ” avec accompa-
gnement de qumtette A cordes.

t

¢+ 26 Mars 1881,

La féte Nationale des Irlandais, la St-Patrice, a 6té célébrée
cette année par une messe solennelle ‘et deux concerts. : La messe
éteit celle de « Mercadante " exéciitée par le choour de D'église St-
Patrice aidé de quelqués membres de 'Union Mustcale et dn Qua-
tuor Vocal, sous la direction de M. Ad. Hamel. Le concert de la
Salle de Musxque, dont le programme ne ‘comprenait pas moins de
vingt-buit puméros, était sous, la, direction de M. Joseph Vézina.
Le Quatuor Vocal y assistait par cngagement spéclal Cette sociéts,
dont la force numérique est trés restreinte a‘donmé de laveu d'un
grand nombre ‘d’auditedrs ‘le’ plus joli moiceau du programme-

¢'était l'arrangement de mélodies Irlandaises par M. C.'Lavallée,
premier directeur” duiQuatuor,,unrencore enthousiaste a ‘accueilli
cette exéeution et meb; partie a dfl 8tre répétée. ; Parmi les nom-
breuses solistes de la soirée Mde Humphrey et Mdlle Vézina ont

|
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eu un sucéds bien mérité, ., Le. corps, de. Musique de la Cité a joué
quelques morceaux appropriés quilontété fort-applandis.--e v, ..t

Le concert de la Salle Victoria était orgamsé par M. J. A,
Self; YUnion Musicale et son corps de musique y étaient engagés.
Le programme se composait surtoyit{de thinsons ét romances pa-’
triotiques. MM, D’Eschambault eg"Belleau: du Quatuor Yocal y
figuraient comme solistes, avant®de joindre leur société i'la Salle
de Musique , ils ont eu les honneurs du rappel. Mdlles Hardman
et Martin, qui ont.paru en duo sur la scéne plusieurs fois avee
sutcds, ont 6té rappélées jdans ime valse qu'elles ont'chantée avec
beaucoup de goflt.

En somme, les deux .concerts ont eu leur suceds habituel, Nous
constatons néanmoins que si 'on en ¢liminait les Canadiens-Fran-
gais, 1] resterait peu- d'éléments capables d’exécuter un' programme
susceptible ‘de’ doniner~satistaction; mémé & nos: concitoyens Irlan-
dais, -« .« .- e e e e e -

A Toceasion de.la solennité de St Joseph,, dimanche le 20
mars, I'Union St-Joseph de St. Roéh ‘et 1'Union St Joseph de 'St.
Sauveur ont eu des cérémonies religieuses trés imposantes dans leurs
églises respectives, ‘ '

A St. Roeh, la Société Ste Céeile a chanté la jolie :messe de
Concone , & 'épitre, Mdlle A Rhéaume a chanté un “O Salutaris,”
et & 'élévation, M. H. A. Bédard a interprété le ‘¢ Cor dulce” de
Valenti. Le corps—de-musiqae de 'Union Musicale-a exécuté un
morceau A l'offertoire, ainsi qu'd Ja gortie. A St: Sauveur, le cheur
de Iéglise™d exéeuté-la messe de A Miné ; le corps de musique de
la Cité a joué quelques morceaux au cours de la messe.

Le jour de 1'Anunonciation, 256 mars, le Quatuor Vocal de
Québec, nvité par le.chceur'de I'église St-Jean, a chanté dans cette
église la messe de Ste Thérése de. Lia Hache; M. Geo, Hébert, or-
gamste de St. Jean, accompagnait. La messe, rendue par huit
voix seulement a 6t6 exécutée parfaitement bien, ‘et les -Messieurs
du Quatuor n’ont qu'd se féliciter du suceds qu'ils ont obtenu, A
'Qffertoire, le trio “O Jesa Dei Vivi” de Verdi, a été chanté par
MM, D’Eschambault, Bédard et Laurent; M. H. A. Bédard a
chanté 3 'élévation un *“ O Salutaris " sur une mélodie de Rossini.

Deux jolis concerts de chambre depuis ‘quelques jours, I'un
privé, chez M. Laurent, membre z6lé du Quatuor Vocal, et 'autre
payant, au profit d'un bazar, chez M. Martineau,-St-Roch ;-ce der-
mier orgamsé par M. O. 8. Delisle, organiste a la Congrégation de
St-Roch. Le Quatuor Vocal, et M. L. N. Levasseur, directeur de
la Société Ste Céeile, ont a eux seuls fait les frais de la partie mu-
sicale-d la premiére soirée, et & la seconde, la m@me société a encore
rempli une large part du programme; entr'autres choeurs orphé-
oniques exéeutés avec un brio’ extraordinaire, nous mentionnerons
“Ta, Rumne de Gaza,” ‘““Le Combat Naval,” ' La St-Hubert,”
# Les-Mélodies Irlandaises” de Lavaliée et ‘“France "; ces seuls
morceaux forment déjd un commencement de répertoire qui, d’ail-
leurs, ne fera qu'augmenter rapidement -

Madame Cauldwell, professeur de. chant, et soprano soliste &
Péglise St Patrice, doit laisser Québec définitivement ces jours-ci,
pour aller demeurer dans une ville des Btats-Unis. M. F A, Self,
organiste de I'éghise St Mathieu, s’est démis de sa position, son
remplagant ne parait pas étre nommé—Le -Quatuor Vocal va
mettre & I'étude la, messe 4 trois voix d’hommes de Gounod.—Le
cheeur de P'église St Jean se propose de chanter la 3me de Haydn &
Paques.- --Madame V. Browne annonce un concert pour le lundi de
Piques, et M. Léon Dessane se proposait d’en donner un au com-
mencement  d'ayril—Nous comprenos que M. Alfred Paradis.
membre distingué de la Sociéts 'Sté-Cieile, et possesseur d’une ‘bien
jolie voix de basse, aurait regu de Mgr Racine, I'offre d’une position
comme chantre & la Cathédrale; de Sherbrooke. £ % %
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Musique,
2 1 Pigmes, .
Orgues-Harmoniums, '
Organinas, etc., etc.,
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No.280, Rue NoprE:DAME MONTREAL..
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. » FRANCOIS-BOUCHER,

RECEVRA, A SA RESIDENCE,

"No, 484, RUE LAGAUCHETIERE,

QUELQUES ELEVES POUR LE VIOLON.

$4.00 PAR MOIS.

L7

L
CONDITIONS .- - -

J. P. FREMEAT,

FABRICANT PRATIQUE DE

MONTRES ET DE BIJOUTERIE.

Toujours en mains un assortiment vanié de Montres, Horloges,
Anneaux de manage, Lunettes et Bijouterie de toute sorte.

On fait une spécialité des réparations difficiles.
No. 232, RUE SAINT-LAURENT.

A. LAVALLEE,

Luthier et Fabricant d'Instruments de Musique,
No. 35%, COTE Sr. LAMBERT, MONTREAL.

Instruments de Musique de toutes descriptions réparés sous le
plus court délai et 4 des prix trés réduits.

CASAVANT, FRERES,
FACTEURS D’ORGUES,

ST HYACINTHE.

e

Accords et réparations i prix modérds.

R, O. PELLETIER
LECONS D'ORGUE,

avec l'usage journalier d'un Orgue & tuyaux, 3 deux claviers et & pédaher

complet ‘
s connaissance, au moins élémentaire, du prano est indispensable.
: ;

S%glress,er au Neo. 23, Rue Mansfield.

1L T RIVET,

i PIANOS ET D°ORGUES.
S'ADRESSER CHEzZ A. J. BOUCHER,
280, Rue Notre-Dame, -Montréal. * .

ACCORDEUR ET REPARATEUR DE
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MAISON D’.A.FF.A.IRES SLRIEU'SE.

A. . BOUCHER, .

Edlteur et Importateur de Mu51que

(Maison Conadienne-Frangaise et Catholigue,—dtablie en 186r.) " !

NO. 280, RUE NOTRE-DAME, MONTREAL.
SPECIALITE POUR MAISONS D’EDUCATION. -

SEULE MAISON EN CANADA TENANT UN ASSORTIMENT COMPLET DE ‘
CANTATES pour Distributions de Prix et pour Fétes, {OPERETTES pour Maisons d'Education et
de ROMAN CES, avec paroles choisies, pour Pensionnats, .

i
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MUSIQUE DE SALON, POUR PIANO E'.I.‘ G‘HANT. .

Nouveautés américaines et européennes regues chaque semaine.
- Choix de plus de 5000 Romances frar'galses :

T

MUSIQUHE RELIG—TEUSE

MESSES pour Choeurs mixtes, et pour voix égales, - o .
| CHANTS SACRES, 2 une ou & plu51eurs voix, ' v \

Recueils’ de Cantiques, nouveaux

- CHOIX COMPLET DE MUSIQUE D'ORGUE, eote. |
Méthodes d’'Orgue et d’Harmonium, Recueils de Musique d’Orgue. , 'Composition’s~ célebres détachéeéf{

MUSIQUE POUR SEANCES ET CONCERTS—MUSIQUE MILITAIRE.

Duos et Trios de chant, Chansonnettes et Scénes comiques, Chants Montagnards et Cheeurs Orphéomques
Musique pour Orchestre, pour Fanfare et pour Harmonie.

OUVRA.G—ES D’HIN SEIG‘-NEME].\T T

Abécédaires et Catéchismes de Musique,
Méthodes pour tous les Instruments et pour le Chant, - . :
: Traités d’Harmonie. Musique classique, etc.. etc.,

La Maison. Boucher correspond régulidrement, chaque semaine, avec I’Europe, (Paris, Londres, Bruxelles,
Liége, Mayence, Berlin et Milan,) et fous les jours avec les pnnc1pales Maisons ‘des Etats-Unis, (Boston, New-,
York, Philadelphie, Baltimore, Cleveland, Ohlcago ete) . o o e b e A

Toutes les commandes pour’ mus1que étlangere sont exécutées avec une’ponctualité et une promptitude
exceptlonnelles,—les importations'des grands centres de 'Europe étant généralement Tegues dans la 4e semalne
qui suit la demande,—et celles des Etats-Unis, dans 3 ou 4 jours. con etr 8

Les prix sont les plus bas que comportent les éditions supérieures publiées et importées par.la Malson, et
les conditions les plus avantageuses sont accordées)aux Maisons d'Education. ;. s xpmifier . v -, 4

e
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AT MAGNIFIQUE SALLE D’EXPOSITION~
de Pianos, d’Orgues-Harmoniums, d.’Org*anmas, 80,046 LI BUNT Pratts,” ‘au- second.’

4 t ~ N '
K ' \ . e v g v 5
. < v . > ) . 0. ) P § o e MR o N “ # . Ly "
ypt e L S YL Traar, Ca e o S A e BRI ad e ROt BT e Menes T Mo B ke v LS VR e ity § LS L



-

¢

LE'CANADA MUSICAL. 206

£ et v

-

' CGALENDRIER MENSUEL iy

Et Guide des Organistes et Directeurs de Chceurs, pour les Offices des .

) PRy - N - . - .- ':(
¢ . so? . . . DIMANCHES ET FETES. - - |
§
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@ S © ~ AVRIL.—(Continué) = - - ) & ) 3}?
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DA.TES.! FETES RELIGIEUSES.., | ] . ., EPHEMERIDES MUSICALES,

10 D. des Rameaux. Semi-double. Bénédiction des Rameaux, (79, 87.) Messe'du Careme, avec orgue, Vépres du jour, (138.)
Point de Suffrages.

11 | L. | 8. Lévn le Grand, P. (40h. Bon Pasteur)|'Décés de L. E. Jadin, 3 Paris, 1853.

12 | M. | 8. Zénon, Ev. Premidre exéeution du Messic de Haendel, A Londres, 1741,
13 | M. | S. Herménégilde, M. Décds de E. F. Hmndel, 1759.
14 | J, | Jeupi SaiNT. Ire classe. Naissance de Charles Miry, 4 Gand, 1823.
15| V. | VENDREDI SAINT, ° . Premiére représentation du Pré auw Clercs d’Hérold, & Bruxelles, 1833.
16 { 8. | SamED1 SAINT. (40 h. Grand Séminaire Premiére représentation du Prophéte de Meyerbeer, 3 Paris, 1849.
. de Montréal.) . ) ;

17 D. Paques. Double de Ire classe, avec octave. (121) Vidi aguam. Messe Royale. Prose; Victima paschali. Vépres du
jour, (216.) " Regina ceeli. Bénédiction.

18 | L. | 8. Eleuthére, E. (40 h. College St-Laurent)| Naissance de F. Jehin-Prume, 4 Spa, Belgique, 1839.

191 M. | 8§, Léon IX, P, [,Fondatioa de la “ Société Royale des Musiciens,” a Londres, 1738,
20 | M. | Ste-Agnés de M. (40 h. Couvent de La-| Naissance de Théodore Dochler, i Naples, 1814.

211J. '| 8. Anselme, Archevéque. [chine )| Décds de André Kler, & Paris, 1821.

22 | V. | S8. Soter et Caius. (40 h. Fréres des Ec.| Décés de H. M. Berton, 4 Paris, 1844.

28 18, '] 8. Georges, M. [Chrét., rue Cotté,)| Naissance de Joseph Fischer, & Bruzelles, 1819.

24 D. Quasimodo. (40 h. Académie St-Denis) Double-majeur. (132.) Messe du Temps pascal. Lres Vépres de 8. Mare, (343)
Mémoire du Dimanche, (222,) v. Mane, (222. Bénédiction.

25 ( L. | S. Marc, Evangeliste. 'Procession,, : [ Naissance de X. Van Elewyck, & Izelles, 1825. v
26 | M. | N. D. du Conseil, (40 h. Couvent de Lon-| Premiére représentation de Sazak de Grisar, 3 Paris, 1836. p;
27 | M. | SS. Clet et Marcelin, PP , MM. [gueuil.)| Naissance de Flotow, 'auteur de Martha, 3 Rentendorf, 1812,
28 | J. |S. Paul'dé la Croix. (40 h. Providence de; Premidre représentation de I'Africaine de Meyerbeer, & Paris, 1865. &
29| V. | 8. Pierre, M. ) - LMontréaZ.) Naissance de A. J. Van Eyken, 3 Amersfoort, 1823, . &
30 | 8. | Ste-Catherine de Sienne.(40 h. LeCarmel.)| Naissance de B. Asioli, & Corregio, 1769. {'s:,
A
Consacre a la Sainte Vierge. MAL. Ce mois a 31 jours. g%

Mai, primitivement consacré & Maia, mére de Mercure. On peut remarquer que I'Eglise n'a eu que la lettre r 4 ajouter pour
consacrer ce beau mois & MARIE.

I D. SS. Philippe et Jacques, Ap., 2de classe. (265.) Messe de Seconde-classe, 2des Vépres du jour, (351) Anticnne, (349.)
Psaume, (498.) Mémoires de S. Athanase, O Doctor, (524), v. Amavit, (523,)—et du ITe Dimanche aprés Piques,
) 'Ego, (223,) v. Mane, (222 ) Bénédiction.

¢

WM T Tk
= '\a:’:“:gm

8. Athanase, E. D. (40 h. Couvent de St.

3 | L Déeds de G. Meyerbeer, & Paris, 1864,
2 | M. | Inventiou de la Sainte Croix. [Laurent)] Décés de Adolphe Adam, & Paris, 1856
4 | M. |Ste-Monique, , (40 h. Stigmates, & Mont| Premidre apparition de Jenny Lind, & Londres, 1841, 0 1
5 |J. |S. PieV,P.C réal.).Décés de Zingarelli, 1 Naples, 1837. r
6 |'V. |8, Jean devant la Porte'latine. (40 h. Stc-| Décds de'l'abbé G. J. Vogler, & Darmstadt, 1814.
7 {8, [8. Stanislas, E. M, [Darie.)] Décts de Nicolas Piccini, & Paris, 1800.

‘g D. Patronage‘de S. Joseph. (40 h. S/ Pierre de Montreal ) 2de classe, (262) Messe du Second ton. 2des Vépres du jour -

'a_,}

(348.) Mémoire de S. Grégoire de N., O Doctor, (524,) v. Amavit, (623,)—et du s
I1Ie Dimanche aprés Poques, Amen, (224,) v. Mane, (222.) Bénédiction. l

9 | L. | 8. Grégoire de Nazianze, B, D. | Naissance de G. Paisiello, 3 Tarente, 1471, L
- . [YRe -~ “« .- r P

@? I o A N G £ o B ST S N A ‘ - @ L
“ i

e 8



.
>l
pendaa ]

a

T av—

Pt ooy SRS
R

ot e e A OOy iy

PO
2

e NP buvsrmajeiry wy

Ty B

2

oA Aanfh i pinok.o S5 detc S

e T e e TR e SR T IS I T e S 2

Trwie S

TR

.

B 3T T R R e T YA S yes

g 7]

b e e

pi ke L

o
[}
AT TRENDETIRRD ) SOy e NP

e B

T Sy

=

=

T T T T I I T s il

= A
oy Rot

2 “c
G Ty

1T

n,

206 LECANADA MUSICAL.

LAVOIE /& JBE.A.T.TLI#ETJ'

"”‘"f(uh _,LL . .ub'. xu;

Agﬁiltu Peinires et ] oeozﬂn@aun

2w amoe.s. R TN vt 07N N g VA o A

e — ——

283 RUE NOTRE DAME MONTREAL.

[N Yo e N e N e e i T e et sl %~ mmam e o - e s e

4;.

- ’

4

AU CLERGE, COMMUNAUTES’RELIGIEUSFS ET AU PUBLIC EN- GENERAL, 11 PR
Nous avons lhonneur de vous, 1nformer que nous avons transgorl):e notre ateher du N o, 147, Rue St.
'Laurent au No.’ e . 5 ’

233, Rux NOTRE-DAMEw VIS~ A-VIS,;LAzRUE”ST“’"?]EAN-BAEITISTE L

. )
b 'v"f " v IL'J «\’111((1 "‘1""{‘/

|‘~ |:

'oll nous sommes magmﬁquement installésiet préts 3 a prendre‘vos commandes pour tous:les ouvrages que
zvous voudrez bien nous conﬁer tels'que : -

vl
, .
P e :z,'f,a;. /

. Deeerations Arm.sglqmg, Peintures a Fresques et @@rmreg p@m Eglm, Am&e]s,
| Salles P@Ml@@@g et Maisons Privees. .

‘Aussi : Colorage des murs, Blanchlssage, TImitation'de. faux b01s et de marbre de toutes sortes;" V1tr1ers,

Tapissiers et Peintres de Maisons et d’Enseignes. . /
Toutes commandes pour Tableaux, Banmeres, Drapeaux, Cottes: dermes et‘Rldeaux de Chéssis se~

ront exécutées de maniére & donner la plus entlere satlsfactlon. ‘ AR Y

IR R S AR X T S 1%

v LAVOIE & BEAULIEY, '

v Yool PN Yy g o -

’ SRR ‘{ v MIN0:°288, Rue Notre' 'Dame

: AROHAMBAULT T

' RTIITT

)
'
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: Ar@is@o@!hoter@ph@9 |

B W O U e kA e M T ety e PO,

' | 800/ RUE NOTRE-DAMEy .
| TMONTREALL - ;

) IR P IS '

. - mf it o g P - - -

| Jaile plalslr d’annoncer a mes nombreux” patrons %t au pubhc en généra] que je v1ens ‘d acheter le
célebre procédé fran(;als “de B01ssonnas au moyen duquel je puis prendre des photographles mstantané-
ment. Ainsi, je puis faire dans trois secondes une pose qu1 en auralt demandé trente a trente-cing avec

Nt Y P T R (RO RTINS S L
‘I'ancien procédé. : o ‘, S o
Ayant réellement le seul atelier canadxen de lere classe dans Montréal, et n’ép%rgnant ni temps ni

sargent pour produire un bon @ ,uvrage, g ose \demander au pubhc canad1en .une part de,ison _patronage et
d b -

l_] 'ose aussi lui garantir satisfaction-sous' tousurapports.,f S NETURS oot e , ;
.On pourra voir & mon Studio des portraits 3 a T'huile, au crayon, au pastel eta lencre de chlnc de tgui—

! felia® R Favitgne A2 : !

'tes grandeurs depuls la miniature Jusqué grandeur\ naturelle., R TS ‘
‘ ; p ay 11
Une visite est respectueusement solhc1tée*~-’ b e e adomeanty S

S ARCHAMBAULT, |

O Y L R TR T A VY IS AL MUVHPINT R b

KF K No. 800/, Rue Notre Dame
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Instrument et musicien’ com—

Un enfant ou une vieille -
personne, sans aucune con-
. binés. naissance musicale, peut-jouer
- des airs d’operas ‘des danses

L‘e nombre d’airs est illimité,

LE BIJOU DES MERVEILLES HUSICALES

Il a pEUX notes de plus que tout autre instrument automathue et est fini avec beaucoup de
golit. 'Le papler a musique est trés fort et doublé en toile,

fie !

1

L’Organina étant L’Organina est le

poutvu 'de dmgts au- " seul instrument auto-

tomathues 1'exécu- | _ .
. . ‘ matique qui rende la
tion de la muSIque est '

L o musique avec ['expres-
plus nette et plus pré- 1 P
cise " ston désirable.

" o PRIX DE $10 A $25.
" L’Organlna donne plus de satisfaction qu'aucune boite & musique, de n'importe quel prix.

N. B.—Pritre de ne pas confondre 'Qrganina avec certains instruments qui lui ressemblent un peu et qui se vendent pour le m8me prix
; et méme plus cher, L’(rganina est la-derniére invéntion musicale de ce'genre et a 6t6 breveté en QOctobre 1880.

I.. E-N. PRATTE
.. . Agent en Gros ef en’ Detail pour le Canada V7ot
b No: 280, Rue Notre-Dame *{i&
MON TRE.A.L
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UNE SOIREE CHEZ MONSEIGNEUR DE QUELEN.
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g ﬁ’AI oul conter cette étrange aventure a un
5% & homme qui passait pour tenir de trés prés a
g go la “ police tlégante” de Paris. Il était beau
%ﬁ—f@f diseur et son histoire a grandement courn le
monde sous le régne de Louis Philippe. Je
n'en garantis & aucun degré I'aunthenticiié,
mais j'affirme 'avoir entendue au commencement du
second crpire dans un salon politique qui eut ses
jours d’éclat, en présence de l'an des éminents per-
sonnages, cités dans le récit comme ayant assisté a
la réunion du chéteau de Conflans.

M... éconta fori attentivement, ne protesta point
ni refusa de donner les quelques explications qui lui
furent demandées touchani le vrai nom du prince
Jacobyi.

—Je commence sans autre préambule.

On avait diné, au chateau de Conflans, chez
Mgr. de Quélen, aichevéque de Pars; le prélat avait
une parenté trés nombreuse dans le plus haut monde
du faubourg Saint-Germamn. A cause de cela, et
aussi dans un but charitable, le chateau ouvrait par-
fois ses portes a une société fort pieuse assurément,
mais tenant a la cour presque autant qu'a 'église.
Un soir entre autres, 11 y avait quelques dames de
Pintimité de Mme. la duchesse de Berry.

On pouvatt voir, de la route qui méne & Charen-
ton, le long du bord de I'eau, de sévéres et riches toi-
lettes au milieu des gazons.

Je ne sais pas pourquoi cette portion de la cam-
pagne de Paris est si triste. Comment ne sont-elles
pas charmantes ces prairies o la Marne vient marier
ses eaux & celles de la Seine? Le vin est la gaieté,
dit-on ; comment cet océan de vin qui submerge la
commune de Berey n’égaye-t-il pas un peu ces na-
vrants paysages? Tout Bacchus est 1a; Bacchus,
chanté avec tant de constance par nos poétes ébrio-
lants. Bacchus ne peut-il rasséréner ces horizons en
deuil 2 ou faut-il croire que Bacchus lui-méme, en-
nemi de l'eau, est incommodé par le voisinage de la
riviére ?

Ce qui est certain, c’est que la Seine, en ce
lieu ne sait pas sourire; les arbres y ont des aspects

e
g

dolents; Ivry s'ennuie et boude sur I'un des bords;
sur I'autre, flanqué de guinguettes mornes, le parc,
s1 bean pourtant a I'époque ou se passe notre histoire,
et qui aurait dd s1 joyeusement étendre ses pelouses
au solell, bondait et s’ennuyait derrére la murnlle
grise du sant de loup, ol deux lons valétudinarres
luttalent sans entrain ni courage confre deux san-
gliers qui baillaient au lieu de se défendre.

C'est un sort, et cette destinée dure depuis long-
femps. Les conteurs et chromqueurs parisiens choi-
sissalent volontiers jadis cette zone mélancolique qui
commence & Charenton et va jusqu'a Bicétre pour y
placer leurs loups-garous, leurs brigands et leurs fan-
tomes. Ces plames, qui étaient antrefois un peun
moins laides qu'aunjourd’hui, avalent aussi pire 1enom-
mée. Dieu merc), demandez a vos oncles: les nuits
gtatent 1a toutes pleines d’épouvaniements. Il y
avait un sabbat, et un trés-beau, non lom de I'em-
placement actuel de la gare d'Ivry; le cimetiere qui
portait le méme nom ne possédait pas, au dire des
raconteurs d’horribles choses, une seule tombe dont
la pierre phit rester scellée: 1l n'y avait pour cela ni
platre moderne ni antique ciment. Minwit sonlevait
tous ces marbres mobiles, et chacun pouvait vorr,
quand la lune voilée mettait parmi les ténébres ses
confuses clartés, la longue procession des morts aller,
silencieuse et lente, au rebours du courant, vers les
monastéres de Vitry.

Mgr. de Quélen, tout le monde le sait, était non-
seulement un prélat fort éminent, mais encore un
parfait genhithomme. Sa mumficence a 'égard des
pauvres qui est désormais un fait historique, entravait
ses golils de représentation et de grandeur; mais
tenant, comme nous l'avons dit, par des hens de
parenté a toute la haute noblesse, il ne pouvait clore
ses salons. Ses réceptions étalent trés-recherchées
surtout celles qui avaient une couleur dintimité.
Toutes les naances de 'opinion royaliste trouvaient
chez lui un champ libre et neutre, bren qu’l fit an
gouvernement de la Restauration une opposition
assez vive, au sein de la Chambre des pairs,

Notre histoire se passe en 1825 : il avait alors de
quarante-six & quarante-huit ans. C’était bien véri-
tablemeut 'apogée de sa carriére, soit gu'on le prenne
comme primat effechf de 1I'Eglise de France ou
comme homme politique.  ~
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véﬁ Pour que rien ne manquét au lustre qui l'envi- Et voyez le mystérieux pouvoirde certains lieux ;

3 it ronnait, ' Académie venait de lui ouvrir ses portes. | dans ce cercle brillant et sous ces ombrages ou tant
1 'ngf Il avait une habitude bien connue, ce prélat, de hautes .questlon.s théologiques avaient été débat-
| i 4 dont guelques misérables, insultant au vrai peuple | tues, depuis Frangois de Harlay, fondateur du chateau
i1 i en prenant le nom de peuple, devaient incendier la | de Conflans, jusqu’a M. de Talleyrand-Périgord, prédé-
ls‘ X demeure au lendemain de la révolution de Juillet; il | cesseur de I'archevéque actuel, on parlait précisément
THES s'était fait une régle de distribuer aux pauvres, aprés | de brigands, de loups-garous et de fantomes, On

racontait, je dois le dire, au grand amusement de ces

o

(s

chacune de ses réceptions, une somme égale aux frais

g de sa féte. J'ai curdire & bien des gens qui jamais ne | dames et méme de ces messieurs, les merveilleuses
Y donnentrien . “1] ettt mieux fait de donner le double | histoires de revenants, dont le théatre était tout voisin.
3 et de ne point recevoir.” De Tesplanade ot l'aunditoire étail réuni, les narra-

teurs pouvalent faire des effets, comme disent les ora-
teurs et les comédiens, en montrant du doigt, dans
diverses directions, les champs mémes qui avaient
servi de lien de scéne & ces drames surnaturels.

Peut-¢tre Il fandrait pour composer un jury ca-
pable de juger les belles Ames récuser d'abord toutes
les incapacités, toutes les envies et toutes les haines.
Ce serait du travail, et 'enquéte préliminaire pour la

2 Py g &

r‘

7; constitution de pareil jury pourrait longtemps durer. Il y avait, comme ioujours, des croyants et des
& Peut-étre, disais-je : donner est beau ; faire don- | incrédules. Sous la Restauration, le faubourg Saint-

Grermain possédait, aussi bien que sous Louis XV,
son petit coin philosophant, et nous savons plus d'un
marquis d'alors, dont la vie se passait a singer tout
doucement M. de Voltaire. Nos malheurs ont eu ce
bon coté de mettre pareil ridicule a la porte, du
moins en matiére séricuse

Quant au reste, le champ est libre ; pour les loups
garous, I'incrédulité se comprend ; & 'égard des fan-
1dmes, également ; mais les brigands, ceci demande
une explication. Les sceptiques au sujet du brigan-

e et o

ner vaut mieux souvent parce que le résultat est plus
large. Les fétes de Mgr de Quélen étaient fécondes
au pomnt de vue de la bienfaisance. Rarement se
terminaient-elles sans que le malheur eiit sa dime
prélevée abondamment sur ces graves et nobles plai-
sirs.

Ce n’était pas tout, cependant; Mgr. de Quélen
avait encore une autre habitude dont le fanbourg
Saint-Germain et la cour se plaignaient parfois avec
quelque amerinme : ¢'était un déterminé potectewr ;
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Ik r% 1l était entouré d’une armée de protégés, et pour ses | dage se réfugialent dans une question de chronologze.
51 | {fﬁ% protégés, il combattait avec une vaillance auss1 mé- Selon eux, le vrai brigand ava.lt vécu, le brigand ro-
Hpeh ritoire que redoutée. Ses fétes étaient de pacifiques | manesque, pittoresque, dramatique. Le temps présent

o

i

R

n’avait plus que des voleurs.
En revanche, 1l en possédait, au dire des mémes
scepliques, une trés recommandable quantité,

tournois ou il rompait des lances en faveur de la jeu-
nesse ardente a parvenir, ou de la vierllesse invalide
revenant de la bataille de la vie.

Je pourrais citer par leur nom des gens trés haut
placés qui doivent se souvenir, et pour cause, des [&tes
de Mgr. de Quélen

C’était donce un soir de septembre, en cette an-
née 18256 quiavait vu le sacre de Charles X et les pro-
digieux enthousiasmes de Paris pour ce prince que
Paris devait, sit6t aprés, condamner a la mort dans
Pexil. Le temps était orageux et d'une chaleur acca-
blante. Quoique la nuit commencéit & tomber (on avait
diné a trois heures, selon la mode du moment,) per-
sonne ne songealt a regagner les salons Le parc était
un refuge contre la température torride. Quelque frai-
cheur tombait des grands arbres, et parfois une bouf-
fée de brise, montant de la riviére, basse et lourde,
essayait de balancer les feuillées

Le gros des convives s’était réuni dans ce vaste
salon de verdure qui était la joie du paysage, et que
le tracé du chemin de fer de Lyon a détruit. Mon-
seigneur, qui, parsa naissance, était comte de Quélen,
avait surtout une largo parenté bretonne; il appar-
tenait & tout ce quis'alliait aux maisons ducales d'Ai-
guillon, de Chaulnes et de La Vauguyon; il cousi-
nait avec les Chauteaubriant, les Rohan, les Dreux,
les Gruébriant, les La Bourdonnaye, les Coislin et les
Goulaine. En réumissant les noms de ceux qui étaient
au chateau, ce soir 13, on aurait pu reconstituer I'état-
major ce Frangois de Bretagne, ou de la cour de la
duchesse Anne.

Or, je vous mets au défi de prendre un rond
d’arbres séculaires & deux ou trois cents metres seu-
lement d'un vieux chéteaun, d'y placer, par une nuit
orageuse et sombre, une trentaine de personnes as-
semblées et causant de certains sujets effrayants on
simplement mystiques, sans qu'une sorte d'épouvante
vague ne vienne a la longue se méler & l'entretien.
Je fwis les concessions larges: je vous accorde deux
tiers d’esprits forts ; j'irais plus loin, si vous voulez:
je vous donnerais une unanimité de sceptiques en y
joignant le narrateur lui-méme, pourvu quil fit ha-
bile, et je gagnerais encore contre vous, sir de mon
fait, en vous disant: LE FRISSON VA VENIR.

Le frisson vient toujours. Il n’est pas besoin
que personne, dans ce cercle, joue & l'incrédule et
soit au fond, croyant ou méme superstitienx. Rien
ne frissonne si bien qu'un esprit fort A un moment
choisi, quand les poltrons ordinaires se bornent a trem-
bler, l'esprit fort a ces attaques de nerfs et perd con-
naissance. L’esprit fort est toujours ce bon garcon
qu: chante 3 tue-téte dans 'obscurité pour s'étourdir
el avoir moins peur.

Parmi les intelligences positives- qui niaient a
priori V'existence de I’élément surnaturel, ce soir, an
chateau de Conflans, il y avait, une belle dame, trés
spintuelle et trés éloquente, que nous nommerons la
princesse de Montfort, parce que nous prenons seu-
lement la liberté de garderx,auLx personnages formant
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galerie leurs titres et leurs noms historiques. Mme.
la princesse, ayant un réle dans notre piéce, nous pa-
rait devorr jourr du bénéfice de I'ncognito.

Elle était 13 avec son fils cadet, le jeune marquis
de Lorgéres, grand adolescent pale et beau, qui
g'était d’abord destiné & D'églse, et qui, depwis peu
hésitait dans sa vocation.

Mme. la princesse idolatrait son fils cadet, et ne
voulait point en avoir trop l'air, elle le traitait avee
une sévérité un peu affectée et se cachait de lui pour
approuver a demi la voie nouvelle qu'il voulait pren-
dre: le jeune marquis se destinait a la diplomatie.

C’était une femme un peu bizarre, avec de gran-
des qualités d’'intelligence et de cceur.

Monseigneur de Quélen sur la question du “mer-
veilleux,” ne se prononcait point et semblait penser
quen ces matiéres, 11 y a du pour et du contre. L'é-
véque d’Hermopolis, Mgr. Frayssinous, qui avait le
ministére des cultes & cette époque, était un chaud
croyant et avait raconté lui-méme des histoires admi-
rablement dites. Il allait en commencer une nou-
velle, lorsque la princesse msinua :

—II se fait froid. N ’e&E'erons-nous pas au salon?

Il serait inexacte de parler ici d’éclats de rire,
I'éclat de rire, surtout quand il prend une significa-
tion moqueuse, ne dépasse pas un certain niveau so-
cial. Mais le diable n'y perd rien. Il yeut, & ces
mots : Il se fait froid, un gentil murmure qu cha-
touilla suffisamment 'oreille de Mme. la princesse,
car elle crut devorr s'écrier :

—Allons ! ne pensez-vous pas que j'ai peur ?

La jeune et belle comtesse de Maillé se leva et
vint draper un manteau d’'été sur ses épaules.

—Ma tante, dit-elle, laissez-nous trembler encore
un petit peu; c'est si bon !

Et tout le monde a la fois :

—Monseigneur ! monseigneur, votre histoire '

Au lien d’exaucer la prigre générale, I'évéque
d’Hermopolis garda le silence. Pws, d'une voix con-
tenue et dont I'mtonation changée fit battre plus d'un
cceur dans Pauditoire, il demanda brusquement

—Est-ce que vous n'étes pas ici, monsieur d’Al-
tenheimer ?

Il y eut un autre silence. La lune montrait la
moitié de son disque entre deux nuages tempélueux,
opaques et lourds comme des lingots de plomb. La
princesse appela auprés d’elle son fils le marquis.

—51 fait, répondit enfin une voix de basse-taille,
profonde et tout pleine de métalliques vibrations; je
suis ic1, monseigneur.

On ne voyait pas celui qui parlait amsi. Sa voix
semblait sortir du trone d'un gros orme mort dont les
branches sans feuilles prenaient,”awx brusques clartés
de la lune, des formes fantastiques.

— Approchez, je vous prie, baron, reprit Sa Gran-
deur (qui était aussi son Excellence) et dites-nous,
pour employer la formule de Galland, une de ces
histoires que vous contez si bien.

Un homme de stature hante et gréle se montra
aussitot an miheu du cercle. La princesse en sa qua-
lité d’esprit fort, elit juré quil était sorti de terre,
tant son apparition avait été soudame Elle euttoutes
les peines du monde a ne pas renouveler sa motion
de faire retraite vers le chateaun.

La lueur de la lune tombait d’aplomb sur le nou-
veaun venu, et 1l est de fait que chacun trouva dans
sa personne quelque chose d’extraordinaire. C'était
peut-éire aussile 1ésullat de la prédisposition géné-
rale.

Nul ne le connaissait; on ne I'avait pont vu au
diner. Il était de ceux qu’on avait mvités pour la
soirée seulement, sans doute : jusque-13, 1ien qui pit
surprendie, plusieurs des assistants se tiouvaient
dans le meme cas.

Son costume, noir de la téte aux pieds, était de
la plus ngoureuse décence et 1essemblait A celui de
tous les laiques présents. Pourquoi done avons-nous
prononcé ce mot . exlram dinaire ?

Clest le secret ; on n'explique pas cela.

Saufl la palenr de son long visage {udesque, 1l
était parcal & tous ceux qui l'entouratent, et cepen-
dant nous avons bien dit: l'assistance fut [rappte
comme si une trappe se fut ouverte pour laisser pas-
ser un personnage [aniasiique A peine avait-on eun
le temps de jeter sur lui un regard que la lunc se
cacha sous un gros nuage et 'enveloppa dans I'obs-
curité commune

—Je suis aux ordres de son Excellence, prononga
encore la basse-taille.

—On n’est pas plus aimable, répondit I'évéque
d"Hermopolis qui ajouta en prenani la main du nou-
veau venu.

« Mesdames, J'ai I’honneur de vous présenter M.
le conseiller privé baron d'Altenheimer, directeur
général de la police de 8. M. le roi de Wurtemberg...

Le conseiller prive dut saluer, je pense, mais on
ne le vit pas.

—...Iit frére ainé, continua Pillustre évéque, d'un
jeune prélat romain, en mission a Vienne quinous
est particuliérement recommandé par monseiguneur
J'archevéque de Gran, pnmat d'Autriche et de Hon-
grie: monsignor Bénédict d’Altenheimer...

—Ici, présent, acheva une voix de ténor, douce
comme un son de flute

Cette voix de témor rassura un peu nos belles
dames.

—Quel genre d’historre souhaite monseigneur?
demanda la basse-taille ; fantémes on brigands ? Nous
avons de I'un et de l'autre dans la Forét-Norre.

—Tantémes' vota une moitié du cercle.

—Brigands ! opina Mme. la princesse, soutenue
par quelques espnits forts.

Les peureuses, au contraire, désirant mourir une
bonne fois de terreur, demandérent :

—Vampires !

Et Mgr. de Quélen, avec une mansuétude ol
pergait une légére pointe d'ironie:
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FEUILLETON DU “ CANADA MUSICAL"

—On pourrait mélanger agréablement toutes ces
bonnes choses dans un plat de haut goit.

—C’est cela! s'éeria l'évéque d’Hermopolis en
homme sir du virtuose quil a produit. Baron, ces
dames désirent une histoire & faire dresser les che-
veux, ol il y aurait 4 la fois du brigand, du fantome
et du vampire!

— Hilarius, dit le ténor doux, justement les
FRERES TENEBRE contiennent ces trois ingré-
dients.

—Oui, répliqua la basse, an plus creux de son
clavier; vous avez raison, mon frére Bénédict: les
frétes Ténébre! Je crois que les fréres Ténébre en
1e)ilfelz pourront contenter leurs Grandeurs et I'assem-

ée,

—Le nom est bien choisi! murmura Mme. la
princesse qui gardait son rire mcorngible, bien que
sa main fit crispée convulsivement sur le bras de M.
le marqus de Lorgéres, son fils,

—Le nom n’est pas choisi du tout! repartit mon-
signor Bénédict d'un ton un peu piqué. Tout le
monde connaft les fréres Ténébre en Allemagne.

—Lt tout le monde les connaitra bientdt & Paris,
ajouta le conseiller privé en baissant la voix comme
malgré lui

Si le nom n’était pas choisi d plaisir, on peut
dire du moins qu'il était heureux au supréme degré.
Le cercle se resserra. Ceci n’élait point dans le pro-
gramme de la féte qui devait se termmer par un petit
concert de bienfaisance, mais ceci valait dix fois toute
la féte. Le hasard donnait aux hotes de Monseigneur
une représentation inattendue, une surprise, et quoi-
qu'on ne puisse expliquer trés clairement pourquoi,
1l est certain que le cceur de nos belles dames battait
le tocsin de grandes émotions.

M le baron d’Altenheimer reprit d'un ton ora-
toire, quu fit ressortir d’avantage son accent allemand :

—ZExcellences et trés illustres personnes, nous
sommes, mon frére et moi, des étrangers dans la ca-
pitale de la France, et chargés tous les deux d'une
entreprise difficile. Nous chercherons & mériter I'ac-
cueil honorable qui nous est fait, ainsi que la protec-
tion qui nous est promise. Mon frére Bénédict vous
chantera ce soir nos lzeder de Westphalie et quelques
noels romains originaux; moi, dont la voix est assez
bonne dans les cheeurs, mais qui ne peux attaquer les
soli, je suis heureux et satisfait de trouver une occa-
sion de me rendre agréable. Les souvenirs légen-
daires et autres compositions traditionnelles ayant
trait aux choses de la supernature sont chez nous tel-
lement abondants que j'aurais seulement a chosir
entre mille pour contenter votre noble curiosité. Je
préfere cependant metire de!cdié nos récits popu-
laires et vous raconier des faits‘du méme ordre qui
sont 4 ma connaissance personnelle, ainsi qu'a celle
de mon frére. Tout a I'heure, jentendais ict plusieurs
trés-puissantes personnes des deux sexes raisonner
sur ces questions éternellement controversées et dire :
“Il n'y a plus de spectres.” Une trés-llustre dame
ajoutait: “Il n’y a plus de vrais brigands ; les temps

de Rob-Roy, de Schinderhannes, de Zawn, de Schu-
bry, de Mandrin méme et de Cartouche, sont passés.
Nous n’avons plus que des voleurs!” J'admets que
nous avons nne énorme quantité de voleurs, mais je
suis forcé d’affirmer que nous avons aussi des brigands.
Sans parler des successeurs de Fra Diavolo dans I'I-
talie du sud, la Hongrie, la Bohé&me et les provinces
méridionales de l’Autriche produisent encore des
bandits trés dignes d’'édire connus. D’un autre cbté,
les spectres continuent comme par le passé, de sou-
lever la pierre des tombes: rien ne change en cet
univers. J'ai vu des vampires dans la campagne de
Belgrade et des fantémes dans notre cimetiére de
Tubingen.

Nous avons fait ici appel & nos souvenirs et nous
avons tiché de reproduire mot pour mot le préam-
bule du conseiller privé baron d’Altenheimer. Son
débit était remarquablement approprié a son style.
Dans l'un et dans P'autre, il y avait d’abord un fond
de naveté, dont faisait partie 'emphase méme de
certames expressions; sur cette premiére couche se
posaient des symptémes non équivoques de savoir:
une mixture httéraire philosophique et scientifique ;
sur le tout enfin, 11 y avait la prétention oratoire et
je ne sais quelle honne odeur de charlatanisme con-
vaincu, grave comme la robe noire d'un professeur
d'université d'outre-Rhin.

Mgr. de Quélen se pencha a I'oreille de sa voisine
et lui dit:

—C’est ’Allemagne.

Le mot n'était pas sans profondeur. C'était 'Al-
lemagne, en effet, cette pédanterie bonne femme,
cette bourgeoise solennité, cette prédisposition naive
a faire d'un discours la chose que Paillasse appelle
en place publique son boniment, tout cela accompa-
gné, soutenu, sauvé par je ne sais quelle noblesse,
qui a peut-étre nom, en définitive : conviction.

Nos dames ne firent pas cette analyse, tout au
long, ma1s la préface du baron leur plut. La séance
prenait tournure de cours public, ce qui est encore
allemand. On allait professer fantémes et brigands:
les deux choses les plus effrayantes et les plus diver-
tissantes qui soient an monde.

Et la lune propice, se mettant de la partie, sortit
de son nuage pleinement et & propos pour empécher
lafrayeur de nuire a I'attention. La clairiére illuminée
gagna une sorte de galeté sans rien perdre de sa po-
ésie; on put voir, distinctement, cette fois, le grand
Allemand noir et maigre, avec sa longue figure bléme
ot brillaient des yeux fixes, et prés de lui son jeune
frére, monsignor Bénédict d’Altenheimer, — petit,
rondelet, portant ce vétement qui n’est ni redingote
ni soutane, et qu'affectionnent les prélats romains.

Le grand avait une brochette d'ordres aussi bien
nourrie que pas un conseiller privé d'Hoffmann; le
pelit ne montrait point de décoration; la seule chose
qui se pit remarquer, tranchant sur la coulenr som-
bre de sa soutanelle, c'était une longue chaine d’acier
poli, passée 4 son cou et retombant sur son flanc
droit. Cette chaine supportait un objet de la forme
d'un carré long, également en acier poli, et qui sem-
blait étre un bréviaire ou un missel.
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Alentour, le cercle sortait de 'ombre : des tétes
vénérables ou charmantes, des fronts réfléchis, de
blondes chevelures, des yeux avides, des bouches
entr’ouvertes...

IL
LE CHATEAU DE CHANDOR.

—Trés-illustres personnes, reprit M. le baron
d’Altenheimer, il y avait, en 1821, sur les bords de la
Theiss, non loin du village de Szeggedin, qui a sept
lieues de tour et quatre-vingt mille habitants, une fa-
mille magyare habitant le grand vieux chateau de
Chandor. Tous les magyars sont nobles, mais ceux-
ci étaient princes de la maison de Baszin, dont l'au-
teur fut ’ami du ror Mathias Corvinus, le Charlema-
gne des conirées danubilennes. Chrétien Baszin,
prince Jacobyi, possédait une immense fortune, com-
me 1l s’en renconire beaucoup dans ces pays, il avait
des milliers de paysans slaves, serbes, 1zéques, croates,
valaques, et raidzes. Son domaine élait grand comme
une province et s'é¢tendait jusqu'a cette ile de vigno-
bles, entourée par une mer de mais, oi Tur récolte
I'ambre liquide de ses royales vendages

“Le chateau de Chandor, situé au devant d'une
forét de chénes, mirait dansla Theiss ses murailles
massives et basses, flanquées de quatre tours larges;
trapues et coiffées de tumibans comme les Tures qui
jadis les avaient construites Du haut des tours, on
pouvait voir, par-dessus les moissons immenses, les
minarets de Szeggedin au lointain Les paturages
nourrissaient huit cents chevaux et le double de grand
bétail : ces nobles beeufs de Hongrie, & la robe gns
de perle, aux cornes blanches, largement évasées. Le
prince était généreux et méme magmfique: cm-
quante couverts entouraient tonjours I'énorme table
carrée qu'on dressait & ciel ouvert, chaque jour, sous
un dais de fil d'argent, dans la cour pavée de bois de
cédre, quand le canon de son méridien annongait
I'heure de midi.

“ Vous étes, messeigneurs et mesdames, les heu-
reux enfants du pays le plus civilisé du globe, mais
vous ne vous faites peut-éire pas une idée juste des
splendeurs de la vie noble dans certaines autres con-
trées que vous appelez sauvages. Nous n’avions pas
Ia,—car y’a1 &té pendant des années le commensal du
prince Jacobyi & son chiteau de Chandor,—nous
n’avions pas toutes les délicatesses, nettes, blanches
et mignonnes de votre service francais, nous man-
quions peut-étre des jolis raffinenents de votre luxe
portatif, s1 je puis ainsi dire, et qu'on pourrait caser
dans sa valise en faisant un tour d’Europe, mais
c'était le grand luxe, la grande vie, l'or répandu &
flots, et toutes les fitres jouissances de la richesse su-
zeraine. C'est pour ceux-l3, vous-ne-pouvez pas I'1-
gnorer, les derniers hauts barons, qu'on exprime avec
soin le suc le plus pur de vos raisins bordelus; c’est
pour eux qu'on emprisonne 'esprit le plus pétillant
de vos vignes champenoises. Les Indiens d’Améri-
que, dit-on, vendent leur or pour un peu d’eau-de-vie,
vous vendez vos nectars pour un peu d’or, et c'est &

pemne si quelque goutte égarée de ces wmbroisies
étonne, a de longs intervalles, un gosier franeais.
Pour goiter vos vins, 11 vous faut aller en Russie ou
de I'autre coté du Danube o 'on vous mvite a les
borre.

“Chevet nous envoyait la-bas ses primeurs et
ses conserves, Félix ses patisseries; nous avions {out
ce que vous avez; nous avions de plus ce que vous
n'avez pas, les fleurs de I'Orient cristallisées autour
des nobles giblers des Bacomers et votre Cliquot
moussait dans la pulpe creusée de nos pastéques.

“Jusqu'ici, je ne vois rien de bien sombre dans
mon récit, mais le ciel est bleu sur nos tétes et la
lune bhnlle  L'orage est 13, cependant, qui bientst
va gronder.

“Le prince Jacobyi ne savait pas le compte de
sa fortune Ses intendants lw apportaient, chaque
mois, leurs &tats qu'1l entassait, sans les lire, dans sa
bibhiothéque. Vaste comme elle étart, sa bibliothéque
s'encombrait peu & peu, cachant déja ses mosaiques
sous des monceaux de fewlles volanies. Chaque
mois, il signait, sans le lire, un pouvoir qu'on adiecs-
sait & son banquier de Pesth, afin quil fut possible
de se procurer de I'argent sur hypothéque.

“—]Ils auront beau me piller, lous tant qu'ils
sont, disait-il, je les défie bien de voir jamais la fin
de mon patrimoine !

“Lt quand il regardait Lénor, sa fille, un ange
aux traits suaves, encadrés de cheveux d’or, il ajou-
tait :

“—Je les défie bien d’empécher celle-ci d'étre la
plus riche héntiére 4 cent lieues a la ronde !

“I1 disart cela et jamals homme ne fut plus vrai
dans son dire. mais 1l avait deux intendants a la
maison et un banquier dans la ville de Pesth. Le
proverbe dit qu'un seul intendant suffit & dévorer un
domaine. It il ne parle pas du banquier

“Lénor avait quatorze ans. On voyait bien déja
qu'elle aurait la beauté de sa mére, doni le portrait
était le sourire de la maison. Elle ne vivait encore que
pour apprendre. Dans ces sauvages pays, figurez-vous,
on méne trés lom et 'on monte trés haut I'¢ducation
des jeunes filles. Lénor possédait au monde uneseule
amie . une fillette de son dge, magyare aussi et noble,
mais pauvre, qu'on avait élevée avec elle. Vers ce
temps la,elle eut la premiére tristesse de savie. Iiillam,
sa compagne, la quitta pour aller voir son pére et sa
mére qui demeuratent & la frontiére, non lom de Bel-
grade...

“Qr, il vint un soir au chiteau de Chandor deux
Romi de Valachie, appartenant a une tribu errante,
campée dans le Temeswar, de l'autre cété de la
Theiss Ils avaient traversé 4 la nage la riviére, qui
est rapide comme le Rhéne et trois fois plus large
que la Seine- Ce n'est qu'une tributaire pourtant du
Danube-Ro1.

“La nuit ressemblait & celle-ci, puissantes dames,
et je me souviens que la lune, ghssant sous des nua-
ges noirs. s1 épais qu'elle n'en pouvait argenter les

franges, paraissait et disparaissait, montrant au loing
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FEUILLETON DU “ CANADA MTUSICAL.”

{ant6t le tortueux miroir de la Theiss, et tantét plon-
geant ses eaux vineuses dans la profonde obscurité.

« L'orage menacait au sud-est, le point d’ot vien-
nent les grands orages. Les deux maudits demandé-
rent I'hospitalité. Lénor était triste depuis le départ
d’Efflam; le prince de qui Lénor était le coenr, lui
dit:

«“ —Ces gens savent jongler et faire des tours de
passe-passe : veux-tu qu'ils viennent te divertir ?

“« Lénor secoua sa téte languissante en signe de
refus Mais un valet ayant dit que leur tribu arrivait
de Belgrade, les yeux de Lénor brillérent.

« —Qu'ils soient introduits,” ordonna-t-elle.

“ C'¢taient deux fréres: l'ainé jeune encore, le
cadet tout jeune. Ils se donnérent les noms de Mi-
kael et de Solim. Mikael était de grande talle et
portait sur ses traits quelques signes de son origine
réme ou tzigane, comme vous voudrez nommer ces
enfants perdus d'une civilisation oubliée, qui, étran-
gers parmi toutes les nations du globe, n'ont ni loi ni
Dien: les Egyptiens d'Lcosse, les Bohémiens de
France, les Gitanos d’Espagne, les Zingari d’Italie.
Solim, au contraire, avait une face pile et claire, des
yeux bleus et des cheveux blonds Le prince leur
demanda de divertir Lénor. Solim chanta les étran-
ges mélodies des campagnes moldaves, en s'accompa-
gnant sur sa guitare 1onde & deux cordes de fer ; Mi-
kael dansa le pas du yatagan, et tous les deux jon-
glérent avec les verres de la table, les flacons et leurs
poignards.

“Lénor baillait; le prince leur fit signe de s’é-
loigner.

« —~Hospodar, demanda Mikael au lien d’obéir,
ta fille ne veut-elle point qu'on lui dise sa bonne
aventure ?

“Ses yeux hardis étaient fixés sur Lénor qui
avait rougi et semblait mal & l'aise. Les sourcils du
prince se froncérent, et il ouvrait la bouche pour ap-
peler ses valets, lorsque la douce voix de Lénor le
prévint.

“«_—Pére, lui dit-elle, je voudrais savoir...

“« Mikael fit aussitot un pas vers la jeune fille,
jeta sa toque a terre et s'agenouilla dessus, tandis que
Solim restait debout an milien de la chambre, les
bras croisés sur sa poitrine et les regards baissés.
Mikael, d'un geste, appela la main de Lénor qui la
donna comme malgré elle. I1 l'examina longuement
et minufieusement, pronon¢ant par intervalles de
bréves paroles en une langue inconnue. Ces paro-
les étaient adressées & Solim, toujours immobile au
milien de la salle; ces paroles semblaient produire
sur Solim une impression extraordinaire. Tous
ses membres iremblaient; les veinesde son front se
gonflajent et ses cheveux s'agitaient autour de ses
tempes. C’était la pythonisse antique sur son tré-
pied. ¥l y avait comédie, on peut affirmer qu’elle
était bien arrangée.

“ ('était Mikael qui avait examiné la main; ce
fut Solim qui rendit I'oracle, disant :

“ —Hospodar! malheur sur moi qui vais parler
de malheur ! Je vois de loin, au travers de la nuit, le
vampire Angel qui a les yeux sur ta fille...”

_ “Le prince éclata de rire pendant que Lénor
palissait.

“ ]l y a donc encore des vampires ? s'écria le
prince, dont la galeté continuait, ils doivent étre bien
vieux!

“ Mikael revint auprés de son frére et lui mit la
main sur la bouche comme pour la lui fermer d’au-
torité. La figure de Jacoby1 s’assombrit et frappant
du poing la table, 11 dit :

“—A mon tour, je veux savoir!...Et souvenez-
vous que le juge de Szeggedin ne se dérangerait mé-
me pas pour une couple de mécréants pendus aux
arbres de mon parc! Vous voila avertis! ’

“ —Seigneur, répliqua lentement Mikael, c'est
toi qui es averti; tu as assez de serviteurs pour
veiller sur ta fille et tn nous dois une récompense
parce que nous t'avons mis en garde.

“—Quest-ce que c'est que le vampire Angel?
interrogea Lénor toute tremblante.

“ Le blond Solim répondit en essuyant son front
baigné de sueur:

“—C'est le plus jeune des fréres Ténébre.

“ Lt qu’'est-ce que c’est que les fréres Ténébre,
coquin ? s’¢cria le prince sériensement irrité,

“—Tu as le droit de m'outrager, seigneur répli-
qua le grand Mikael avec son calme imperturbable;
tu es fort et je suis faible. Tu as le droit de me
chasser aussi sous la tempéte qui gronde et de me
faire battre par tes slovaques : mais je ne peux te dire
autre chose que la vérité: les fréres Ténébre sont
deux morts.

“ Lénor se réfugia tout prés de son pére, pendant
que Solim répétait comme un écho:

“ —Deux morts!”

“Le prince prit sa fille entre ses bras et dit a
I'atné des denx Ro'mi.

« —Explique-toi.

« —Hospodar, commengca aussitét Mikael, cenx-
13 sont-ils morts et bien morts qui ont &té balancés
par le vent, durant trois nuits et trois jours a la po-

tence ? Nous errons sans cesse, vous le savez, 4 la

poursmite du pain qui jamais n’assouvit notre faim
maudite. In allant d’Itébe & Semlm, on trouve le
gibet du magnat Kaiolyi, lieutenant du ban de Te-
meswar; nous passimes prés de la le 27 octobre de
Pan dernier, trois jours avant votre féte chrétienne
de tous les saints. Il y avait au gibet deux hommes
pendus : un grand et un petit. Nous lesdépouillames
pour ne rien perdre, et nous swmivimes notre route.
Le ler novembre, comme nous revenions vers Itébe,
pour gagner Belgrade, nous retronvames les deux sup-
pliciés, entourts d'une nuée de corbeaux. Nous
campames dans la plaine, entre la potence et le
Danube.

“ A minuit, nous fames réveillés par les cris des
corbeaux qui poussaient des croassements plaintifs.
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La lune n’était pas au ciel, mais il y avait une autre
lumiére, plus vive que le plus brillant clair de Iune.
D’ou venait-elle ?

“A cette lueur, nous vimes le grand nuage des
corbeaux qui fuyaient. Nous vimes aussi la potence,
découpée en noir sur I’aurore boréale, avec les deux
corps qui allaient se balancant lentement. Tout prés
de nous, deux chevaux blancs passérent, sans bride ni
selle et la criniére au vent ; ils glissaient comme deux
fleches, mais nous n'entendions point le bruit de leurs
pas. -

“Ils s'arrétérent tous deux sous le gibet, I'un
sous le grand pendu, ct l'autre sous le petit Nous
vimes les quatre jambes des suppliciés remuer, puis
s'écarter I'ane de l'autre ; un éclair déchira les froides
nuées de novembre, comme s1 c'elit été I'orage d'un
ciel d'aotit; les deux cordes du gibet se rompirent i
la fois et les deux cadavrestombérent en méme temps,
jambe de ci, jambe de 13, sur les deux chevaux qu
reprirent leur course dans un coup de tonnerre...

“—Voici ma pauvre belle Lénor qui frémit Ja
fisvre, dit le prince; allez en enfer, avee vos contes a
dormir debout, effrontés mauvais plaisants!

“Solim étendit le bras en murmurant :

“—Mon frére Mikael a dit la véuité, je le jure!”

« Bt Lénor, dont les jolies dents blanches se cho-
quaient, dit avec effort:

“«—Jls me divertissent, mon pére, laissez-les
poursuivre, je vous en prie !

“—A Itébe, poursuivit Mikael, nous demanda-
mes les noms des deux suppliciés, les fréres Téné-
bre ! nous fut-il répondu : Ténébre le bandit, Ténébre
le vampire..., Or il y aau milieu des plaines dua
Grand-Waraden deux tombeaux que tous peuvent
voir : un grand et un petit, chacun d’eux recouvert
d’une pierre noire, chacun d’enx portant une inscrip-
tion en vieille langue frangaise. Sur le grand, il y a:
Jean Ténébre, chevalier, sur le petit: Ange Ténébre...
teur. Le mot n'est pas entier. Ist-ce recteur, est-ce pas-

" teur, est-ce docteur ? Je ne sais et peu m'importe... Les
savants disent que ce sont les tombes de deux nobles
Francais qu vinrent avec bien d'autres au secours
du woivode Jean Hunyade, défendant les chrétiens
contre les Turcs, il y a de cela guatre cents ans. Les
gens qui ne sont pas savants affirment que, depuis
quatre siécles, 11 y a sous ces marbres un eupire et un
Vampire, un mangeur de chair humaine et un bu-
veur de sang humain.

“Hospodar! il est une chose certaine. Bien des
fois, depuis ces quatre cents ans, on a ouvert ces deux
tombes, la terreur et I’horreur de la contrée. Tantot
on a trouvé sous les pierres deux corps, un grand et
un petit, qui gardalent tous les signes d’'une mort
récente: les yeux ouverts et brillants, du sang liqui-
de dans les veines, la langue humide, les lévres roun-
ges; tant6t les sépulcres ouverts n’ont montré que le
vide: deux cavités noires d'ot s'exhalaient des mias-
mes mortels,

“I] est certain, de plus, qu'on a essayé de dé-
truire ces tombeaux ; les marbres ont été brisés, les

. .. PR ey v

moellons dispersés, le terrain nivelé,—et tounjours, les
deux pierres noires ont reparu intactes avee leurs ins-
criptions funéraires.

“11 est enfin certain, les registres des trnibunaux
en font foi, que depwms vingt ans seulement, les fra-
res Ténébre ont été pendus l'un et l'autre dans
dounze comitals de la Hongrie et sept fo1s empalés sur
le territoire turc.

“ Mais les choses surnaturelles frappent peu, &
moins qu'elles ne soient d’hier. C'est donc 1'historre
d’hier que je vais vous raconter maintenant a vous
et & cette douce fleur de santé que je voundrais sauver
au péril de ma vie. Aprés avorr erré six mois dans
la campagne turque et parcomin une partie de la
Serbie, notre tribu revint vers Belgrade et campa en-
core une fors sur les bords du Danube, audessous de
Semendria  Celui de nos fréres qu veillait apergnt
au milien ue la nuit deux lumiéres qui descendalent
lentement le fleuve en rasant la nve 1l slapprocha.
c'étaient deux sacs de curr, un petit et un grand, qui
survaient le conrant, portant chacun une lampe et un
geriteau: Allah voit tout. Justice du Cadi sous le
regard du prophéte.

“I/écriteau du grand sac avait en outre ce nom:
Jean Ténébre; celur du petit, cet autre nom: Ange
Ténébre.

“(Ces deux cadavies {lottaient parce qu'on avait
pillé trois jours auparavant la trésorerie de Belgrade
et que la fille de I'uléma {résorier avait été tiouvée
morte dans son lit, blanche comme une statue d'al-
batre

“ Nous apprimes le vol et le meurire plus tard.
Mais comme notre sentmelle venait de nous éveiller,
nous vimes une longue barque noire qu1 courait toute
seule au fil de l'eau. il n'y avail personne pour la
mancuvrer Llle atteignit les deux lumiéres qui
moururent, et, 'instant d’aprés, la barque nowre re-
montait le courant, plus rapide qu'un oisean, et ma-
neeuvrée par deux hommes, un grand et un petit

«“Nous arrivimes le surlendemain, et ¢'¢lait an

commencement de la semame qui s'achéve aujour-
d’hui, aux portes de la ville de Peterwarden, en Ls-
clavonie...

—DPeterwardein ! Ou est ma chére Efflam, pére!
... s'éeria Lénor en tendant son front au baser du
prince.

“ Mikaél fit comme s'1l n’eit pomnt entendu.

« —('6tait le matin, continua-t-il. Nous planta-
mes nos tenies & 'endioit qui est réservé pour nos
tribus, sous les remparts de la ville, entre le cimetiére
et le noir fossé baigné par la Diave, oi 'on jette péle-
méle les animaux morts et les suppliciés. Nous pen-
sames qu'l y avait une féte dans la ville, car une
nombreuse affluence de paysans se pressait aux portes
On nous permit d'entrer ; la féte étart une exécution
4 mort par le glaive. Sur I'échafand, nous vimes
deux condamnés, un grand et un petit Et deux noms
gtarent dans toutes les bouches: les fréres Ténébre!
Hospodar, les tétes tombérent: je les vis de mes

yeux...
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« —Les tétes tombérent, répéta Solim, et les tétes
roulérent sur le plancher de I'échafaud.

“ —Rt nous revinmes au campement, reprit Mi-
kael, derriére la charrette qui emportait la besogne
faite du bourrean. Les deux tétes et les deux corps
furent jetés dans le fossé, devant nous, tandis que, de
I'autre c6té de nos tenies, on emportait au cimetiére
une pauvre enfant de quinze ans...

“—Son nom! le nom de la morte! demanda
Lénor, étonnée elle-méme de cette curiosité, qui la
prenait.

“ —Efflam... répondit Mikael de sa voix reten-
tissante.

“Solim, les yeux baissés, répéta de sa douce
voix:

“ —Efflam !

“ Mais Lénor ne l'entendit pas. Aunom d’Efflam
pour la premiére fois prononcé elle avait porté ses
deux mains a son ceenr et s'était affaissée privée de
sentiment, entre les bras de son pére...”

Ici, M. le baron d’Altenheimer fit une pose et
monsignor Bénédict en profita pour dire d'une voix
que chacun remarqua, tant elle était musicale et
suave :

—J’admire la mémoire de M. le conseiller privé,
mon trés cher frére. Pendant qu’il parlait, il me sem-
blait entendre ce scélérat de chevaher Ténébre racon-
ter son histoire; car personne ici n'a été sans devi-
ner que Mikael, le prétendu Tzgane Zegueun ou
Szégan, comme on dit en différents dialectes, Mikael,
le Rome, le Romi ou le Rouminy, n'était autre que
I'ainé des fréres Ténébre: LE CHEVALIER.

—Lt le blond Solim était “le petit?” demanda
le respecté maitre de la maison.

—Oui, répondit monsignor Bénédict en souriant
le plus agréablement du monde. Votre Grandeur a
parfaitement deviné, c’était “le pehit,” le cadet, le
recteur Ténebre, ou le pasteur, ou le docteur, selon
I'inseription mutilée qui est sur la seconde pierre
tombale, en 1a plaine du Grand-Waradein.

ITL
LES NOCES DE VENISE.

Mme. la princesse préférait de beaucoup cette
histoire & d’autres qui auraient mis en scéne des bri-
gands {rangais ou des fantdmes mdigénes. L'impres-
slon produite en nous tous par un récit vient surtout
il faut bien l'avouer, du retour involontaire que cha-
cun fait sur soi-méme en écoutant. Cette remarque
est principalement vraie & I'égard des fictions cal-
culées pour produire la frayeur. Jamais vous n’ob-
tiendrez dans un salon de Paris, 4 I'aide d'unc légen-
de ou d'un conte fantastique, ce succés de frémisse-
ments qui viendra vous chercher prés d'un grand feu
de souches, autour de 'énorme cheminée d'un vieux
chateau. Les spectres n’entrent plus dans Paris, on
le sait bien. Les auditeurs peuvent s’amuser, mais
non point avoir peur.

Or, on ne s'amuse, en ces cas-l3, véritablement et
pleinement qu'a la condition d’avoir peur.

Le récit de ce bon M, d’Altenheimer était curi-
eux, et voila tout. C'est tout au plus s'il atteignait a
ce niveau d'émotion qui nait si facilement au théatre,
dés que la rampe s'éteint & demi et qu’un inconnu
traverse, le chapeau sur les yeux, la scéne assombrie.
La peur n'existait plus. Allez donc effrayer des Pa-
risiens, et des Parisiens de haute volée, avec les vam-
pires de la Drave et des chevaliers franqais enterrés
depuis guatre cents ans sur la grande route de 1'0-
rient ! ~

Mme. la princesse était si bien guérie de ces ter-
reurs qu'elle regarda en riant son fils, le marquis;
elle le trouva trés pale et fut sur le point de lui de-
mander s'il prenait au sérieux ces solennelles bali-
vernes Mais tout le monde est pale, au clair de lune.
Mme. la princesse donna congé an marquis: elle
n’avait plus besoin de garde du corps.

—Monsieur le baron, dit le bienveillant et cour-
tois archevéque de Pars, nous ne comptions pas sur
cette bonne fortune. Permettez-moide remercier Mgr.
d'Hermopolis pour tout le plaisir que vous nous don-
nez ce Solr.

Le cercle entier fit chorus. C'est dans ce monde,
nos lecteurs le savent bien, que les bravos sout char-
mants et les triomphes mille fois flatteurs.

Mais 'évéque d'Hermopolis n’était pas content.
Il avait espéré mieux que cela. On est exigeant en-
vers le virtnose qu'on a produit. Mgr. d’Hermopolis
avait laissé échapper plusieurs signes d'impatience,
surtout a la fin, .

—I1 faut avouer, dit-il avec son 1éger accent mé-
ridional, que monsignor d’Altenheimer nous a fait 1a
une malencontreuse révélation ! Ot voulez-vousmain-
tenant que soit I'intérét d'une histoire dont nous sa-
vons tous le dénotiment ?

—Votre Iixcellence connait-elle en effet le dé-
notiment de celle-ci? demanda la voix creuse du
baron,

I1 suffit d’'un mot pour réveiller I'attention. IL’é-
véque répondit en changeant de ton déja:

—Puisque nous savons gue vos deux Bohémiens
n'étaient autres que Jean et Ange Ténébre en per-
sonne... la jeune Lénor va éire dévorée...

—Pas le moins du monde ! s’écria la princesse,
rendue a toute sa vaillance; j'espére bien que nous
allons la sauver... N’est-ce pas, monsieur le baron ?

Le conseiller privé de S. M. le roi de Wurtem-
berg fit a la ronde un respectueux salut, plus parti-
culiérement adressé au ministre des cultes et & Mme.
la princesse. Aux rayons de la lune, on pouvait voir
sur sa longue figure un regard satisfait. Il tira de sa
poche une vaste boite d’or, enrichie de gros diamants
qui chafoyérent, langant de tous cotés des gerbes d’é-
tincelles.

(4 continuer.)




71550

L&A

FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL. 9 4

—DMesseigneurs et mes nobles dames, reprit-il | rompit ici monsignor Bénédict, je vous supple de 1,‘
posément en jouant avec cette royale tabatiére qui | vous arréter dans cette discussion, ou vous cotoyez !
semblait, en vénté, dans Ses mains, une poignée de | le matérialisme le plus coupable! ‘
rayons, mon frére Bénédict n'a pas eu tort et n'a Ceal fut dit avec une douce sévérité. M le baron 4

point révélé, comme Son Excellence parait le croire,
le secret de la comédie. Plat & Dien que tout ceci
fat une comédie! Malheureusement,en racontant des
histoires comme celle-ci, on peut dédaigner I'habilets.
Pas n’est besoin de ménager avec soin les petits effets
et les petites surprises familiers aux conteurs. Je vous
en donne une nouvelle preuve en vous disant tout
de suite une chose dont je devrais vous faire un mys-
tére peut-étre : c'est a savoir que les fréres Ténsbre
sont 4 Paris, tous les deux, le petat et le grand et que
je viens les y poursuivre & mes risques et périls, ris-
ques fort graves, périls trés manifestes... mais cha-
que homme a son devoir.

Pour le coup, la moitié du cercle tressaillit tout
de bon, tandis que le surplus dressait I'oreille. L’é-
véque d'Hermopolis, qu1 s’obstinait 4 voir les choses
au point de vue de l'art, battit des mains et cria bravo.
La princesse rappela son fils, le marquis de Lorgéres,
3 ses cotés.

—Voila qui passe la plaisanterie, murmura-t-elle

M. le baron d’Altenheimer aspira sa prise de ta-
bac lentement, puis, lentement, il secoua le revers de
son habit noir. Nous devons avouer qu’on fait mieux
que cela & la Comédie-Frangaise; pour ce geste, 1l
faut un jabot. Néanmoins, ce n'était pas mal, pour
un homme de Westphalie.

—Voila! poursuivit M. le baron d’un ton déli-

d’Altenheimer tendit la main & son cadet et répondit :
—Mon frére, je vous remerce.

—On pourrait expliquer jusqu’a un certain point,
insinua Mgr Frayssinous, sans avoir recours a aucu-
ne méthode matérialiste...

—Certes, certes, Excellence, interrompit respec-
tueusement le baron ; mais ¢’est mo1 quisuis en cause;
j'ai mes raisons pour croire, je crois, cela est suffi-
sant. Si j'a1 entamé cette digression, c'est que j'en
sentais le besoin: tout homme aime a plaider sa pro-
pre cause. Je croisa ces choses anormales, c'est que
Jj'a1 mes raisons pour y croire et cela suffit icr i tout
le monde. Mais il peut se presenter une objection
d’un auntre ordre, qui me paraitrait plus grave, parce
qu’elle attaquerait ma higne de conduite méme, On
ne manquera pas de me dire : 81 vouscroyez, comme
vous l'affirmez, comment est-1l possible que vous
compromettiez ainsi votre caractére dans cette recher-
che vaine dont vous vous étes chargé a I'étourdie.
Vous acceptez ces deux étres tels que los a fait la
superstition populaire et vous vous mettez i deur
poursuite ! Pourquoi 2 pour les tuer, eux qui sontim-
mortels?... Mesdames et messieurs, nous appelons
cecl une compétition dans nos nniversités d’Allema-
gne. Je crois au coniraire quiils vivent depws qua-
tre cents ans et plus...

Ici un murmure ot se mélaient quelques rires
poliment étouffés interrompat M. le baron,
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béré - je cours tout uniment aprés les joyaux de la . i

couronne de Wurtemberg. Figurez-vous bien, mes —11 est superbe ! dit toul bas P'évéque d'ermo- |} ¥
nobles dames, que ce dix-neuviéme siécle ot nous | polhs. Il aligne ces folies avec un sang-{roid magm- 3
sommes, passe sa vie au milieu d’événements prodi- | fique! ' ‘
gieux, qu'll luiplait de ne point voir ou de nier, je ne ~—. .Depuis quatre cents ans et plus, répéta M #
sais pas pourquoi. Moi, je crois, parce que je suis payé | d’Altenheimer, c’est mon opimion trés ferme et trés i
pour croire. Je cro1s au chevalier Ténébre, le brigand | solidement établie ; mais je ne crois pas qu'tls sotent o
mmortels. D’abord la for chrétienne ne permet pas ;

{

le plus andacieux, le plus invraisemblable, le plus ré-
ellement diabolique qui ait existé jamais, je crois a
Ange Ténébre, le vampire. J'a1 vu les pales restes
de ses victimes, dans lesquels vous n’eussiez pas re-
trouvé une goutte de sang. Quelle est précisément
la nature de pareils étres et comment les rattacher &
la création de Dien, dont les catégories nous sont
connues? je ne sais. La théorie des monstruosités
peut aller beaucoup plus loin que certaines défail-
Tances ou que certaines déviations du moule commun.
Il peut y avoir aussi des monstruosités dans l'ordre
des faits créés qui est immédiatement supérieur a
I'homme et, par conséquent, inconnu & I’homme.
Puisque la portion de l'cuvre de Dien qui nous est
visible et tangiblé. présente des anomalies, puisque
nous rencontrons dans nos rues des bossus, des becs-
de-lidvre et des idiots, il se peut que la mort elle-mé-
me, ou la vie, si mieux vous I'aimez; ait dans sa mar-
che mécanique des dérangements et des écarts: il se
peut que l'argile dont nous sommes pétris, traitée
occasionnellement par d’auntres, ait de plus puissants

réactifs... .
—Monsieur le conseiller privé, mon frére, inter-

de professer qu’il y ait stu notre globe des créatures
de chair et d'os qui soient immortelles, ensute, la
tradition orientale est positive sur ce point. Aucun
eupire ou vampire ne résiste a la combustion. Comme
il me serait peut-étre défendu d’expérimenter en

France ce systéme, préconisé par tous les anciens
auteurs, je me propose de les emmener & Stuttgard
ou ils seront brilés avec som, aprés quoi on mélera
lenrs cendres avec la terre, qui sera divisée en petites
portions que I'on transportera au loin dans des direc-
tions diverses... S'ils reviennent, aprés cela, il sera
toujours temps de dire que le conseiller privé, baron
d’Altenheimer, n’était qu'une pauvre téte sans
cervelle!

Dans l'assistance, quelques-uns pensérent tout
simplement que ce grand bonhomme d’Allemand,
avec sa basse taille profonde, était fou, déplorable-
ment fou:; d'auntres s’imagimérent qu’il raillait;
d’autres enfin, parwmi lesquels il faut ranger Mme. la
princesse, ne furent pas sans trouver assez ingéniense
sa méthode pour l'extirpation des eupires, vampires,

ete., etc.
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e —I1 est superflu de vous dire, continua M d'Al- | s'il y avait un royaume a vendre, les fréres Ténébre

: f’}? tenheimer, qu’il arriva malheur dans la maison du | seraient des rois.

ik ‘ﬁ;' prince Jacobyl Sa ﬁ}le fut, enlevée cette nuit-la « A Venise, en 1824, — lannée dernidre,— au
s méme. Ce que I?S fréres Ténébre font des sommes | oo encement du printemps, le Canalazzo tout

% iE immenses quils s'approprient par le vol, nul ne saw- | opyier gtait en fote pour le mariage de la jemne

M I,alt le dng' La chose pos1t1ve,,.lcest tqu 1}.8 zg,u(xilent comtesse Barberini, filleule de Sa Majesté Impériale

N argent. Certains pensent quils ont enioul dans| o Riegle avec le dernier héritier des Policeni:

Bl différents lienx de I'Allemagne du sud des trésors | ,1aiait’la réunion des deux plus grandes fortunes du

3 ; @ fabuleux. Lombard-Vénitien et, dés le matin, la ville avait sa
e “ Le prince Jacobyi fut avisé que sa fille Lénor | physionomie des jours de réjouissance publique. Les
:{(;;x:" lui serait rendue saine et sauve, moyennant une ran- | pauvres de Venise connaissaient Pia Barberini, 'ange
ngng,'f gon d'un demi-million de florins; 1l fut en outre | de la charité: on disait qu'André Policeni, I'élégant
k4 averti qu'a la moindre tentative pour la recouvrer, | jeune homme, le roi des joies patriciennes, le dernier
tg; soit au moyen de la loi, soit de vive force, 'enfant | héros de ces romances avec accompagnement de
i, serait perdue pour lui & toujours. guitare qui glissait jadis sous le Rialto, derriére les

g

draperies de tant de gondoles, quand la lune blan-

oy
BT

“J1 n'hésita pas. Quarante-huit heures aprés, il
avait les douze cent mille francs et Lénor, saine et
sauve en effet, coucha dans son lit cette nuit méme.

« Mais il arriva que le chevalier Ténébre et son
frére Ange, le vampire, n'étaient pas les seuls ban-
dits auxquels eiit affaire ce bon magnat Jacobyi; les
deux intendants et le banquier de Pesth étaient
aussi des vampires a leur maniére. Il y avait une
mine creusée dés longtemps et que 'emprunt des
cinq cent mille florins fit éclater. Les créanciers
hypothécaires vinrent tous 2 la fois, et comme s'ils se
fussent donné le mot, réclamer le montant de leurs
cédules. On vendit le domaine de Chandor aux
enchéres publiques. Ce n’était pas une terre, c'était
tout un pays; méme au fond de la Hongrie, cela
valait plus de deux millions de louis; le prince, la
vente faite, n'eut pas tout a fait de quoi payer ses
quinze cent mille florins de dettes.

“ Mais les deux intendants et le banquier de
Pesth sont maintenant de riches seigneurs.

* Quant au prince, il s’expatria. Il est en Angle-
terre, en Italie, en France peut-étre. Il vit, dit-on,du
travail de sa fille...

“ Messeigneurs, la nuit pourrait s'écouler tout
entiére et le jour naitre avant que j'eusse achevé le
récit détaillé des horreurs que la ve1x publique met
a la charge des fréres Ténébre. Leur nom, prononcé
dans les campagnes baignées par le Danube, met en
fuite, non seulement les enfants et les femmes, mais
les hommes, les hommes forts. Le capitaine ou le
chevalier Ténébre, comme on I’appelle indifférem-
ment, a livré des batailles rangées aux troupes
autrichiennes et turques; il a levé des impots régu-
liers et mis en déroute dix fois les escortes accompa-
gnant les subsides. Ange, son frére, n’est pas un
soldat, mais gardez.vous de croire qu'il soit moins
dangereux pour cela. Savant, prudent et retors, c’est
toujours le docteur ; la téte de I'association, si 'autre
peut passer pour en &tre le brag; il est souveraine-
ment habile & prendre tous les déguisements et 3
jouer tous les roles; le capitaine et Ini vivent sur un
pied de parfaite égalité. Ils amassent, ils amassent
sans cesse, et j'ai ou1 dire souvent en Hongrie, non
pas seulement parmi le peuple, mais jusque dans les
salons de l'archidue, au palais impérial d’Ofen, que

chissait les palais, mirés dans le grand canal, on
disait qu’André Policeni, jetant loin de lui les souve-
nirs de sa jeunesse folle, était devenu un saint &
genoux. Saint en s’approchant d’une si chrétienne et
si noble pureté. J'étais a Venise, messeigneurs, non
point en amission politique, cette fois, mais simple-
ment pour embrasser mon bien-aimé frére qui, déja
enrdlé dans la milice de Dieu, était 4 Rome. Venise
est 4 moitié chemin entre notre Stuttgard et la ville
éternelle...

Comme si chacun des deux fréres elit cédé a
une irrésistible impulsion de tendresse, leurs mains
se cherchérent et se réunirent. Cela fit bien dans le
cercle. Il y a des regards attendris pour recueillir
partout ot il se montre, ce bel amour quifleurit dans
les familles,

—Nous avions fait chacun la moitié de la route,
poursuivit M. le baron d’Altenheimer, d'une voix
légérement émue. Au mariage de Policeni et de la
Barberini ot nous assistdmes, il y avait des représen-
tants de toutes les aristocraties de 'univers ; mais on
y remarqua surlout deux étrangers qui passionnérent
la curiosité de toute la ville: Jacques Stuart, comte
de Glasgow, fils du dernier prétendant Charles-
Edouard et, par conséquent, héritier légitime de la
couronne d’'Angleterre, et son jeune fils, Charles, duc
de Richmond.

«“1l est, a la vérité,dans I'opinion commune, que
le dernier Stuart mourut 4 Rome sans enfant; mais
d Rome méme, mon frére Bénédict peut vous l'affir-
mer, beaucoup de gens éminents conservent des
doutes a cet égard.

“Le prétendant qui avaita craindre les intrigues
combinées de la maison de Brunswick et de son
propre frére, Benoit Stuart, cardinal d’York, avait
contracté un mariage secret et caché la naissance-de
son fils, supréme espoir d'une dynastie expirante
menacée de toutes parts. Le comte de Glasgow pos-
sédait des papiers de la plus haute importance.
L’incrédulité tombe devant certains titres, émanés de
sources tellement respectables que I'obstination dans
le doute devient presque un sacrilége. La plupart
des nobles vénitiens appelaient le comte de Glasgow :
Majesté. '

«('étaient, du reste, deux physionomies particu-

&

el



PR

1< e

O]

FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL." 11

lisrement heureuses que ces rejetons illustres et I'on
pourrait presque dire deux tétes historiques. Le pére,
homme de hante taille, 4 la figure longue et bilieuse
ressemblait comme deux gouttes d’ean aux médailles
de Jacques Stuart, et le fils, sauf la stature, car il
était tres petit, vous faisait songer malgré vous, avec
ses longs cheveux blonds bouclés et la coupe délicate
de ses traits, au portrait de Charles Ier, par Van
Dyck.
“Il y avait dans la salle des ancétres, au palais
Barberini, une table de porphyre bleu, supportée par
quatre pieds d’argent massif. Sur cette table on avait
rassemblé les joyaux de la mariée, Je sais des reines
qui auraient envié cet écrin. On voyait 13, d’abord
les diamants de la derniére comtesse Policeni qui
était une Howard, comme la cinquidme femme dn
roi Barbe-Blen, Henri VIII d’Angleterre; Iles
diamants de l'aieule, Rose Gritti; les diamanis
d’Anne Grademgo, la bisaieule; le collier de Phébus
de Lusignan qui avait épousé Catherine Pépoli; le
diadéme de Catherine Cornaro, sa meére reine de
Chypre, et la riviére de saphirs de Tranquille Paléo-
logue, femme de l'avant-dernier doge ; tout ceci, du
cbté de I'époux; du coté de la fiancée, on remarquait
le solitaire appelé le Monserrat, diamant taillé en rose,
que les ducs d’Autriche portaient & leur couronne ;
les sept brillants de Pallas Comnéne,—Ia Plérade,—
les bracelets d’Antonia Doria, la Génoise. qui devint
la femme de Nicolas Barberini aprés des événements
intéressants et dramatiques au dernier point; Ia
bague du cardinal Frégose, et par-dessus tout la
splendide parure, présent de noces envoyé i sa
filleule par S. M. 'empereur d'Autriche.

“Un événement touchant eut lieu qui se peut
raconter en deux mots: ce roi sans couronne, cet
héritier de tant de malheurs et de tant de grandeurs,
le comte de Grlasgow, s’'avanca vers la table de por-
phyre, chargée de tous ces trésors, et demanda per-
mission d'y ajouter un simple rang de perles ayant
appartenu & la belle et infortunée Marie d’Ecosse.
Je vois encore sa figure vénérable et I'air noblement
ingénu de son jeune fils, pendant que les fiancés
attendris leur rendaient graces.

“Et je fais serment sur I’honneur que je ne
reconnus point en eux les denx sordides bohémiens
du chitean de Chandor !...

Il s'éleva du cercle un tel murmure de surprise
que M. le baron eut la parole littéralement coupée.

—Bravo! bravo ! bravissimo ! s'écria I'évéque
d’Hermopolis. Voila ce que j’appelle effleurer délica-
tement une péripétie! c'était donc le grand et le
petit !

—Comment ! dit Mgr de Quélen, il se pourrait !
...Mikael et Solim !

—J’avals deviné, murmura la princesse ! en
posant les perles fausses sur la fable de porphyre, le
roi d'Angleterre escamota quelque beaun diamant...
Ces Aunglais ...

Le baron d’Altenheimer salua gravement et
répondit :

—Belle dame, rien n’échappe 4 la pénétration

des Frangaises. Seulement le chevalier Ténébre
n’opéra pas son escamotage devant tout le monde, et
ses perles n'étaient pas fausses, car cette nuit méme,
il les reprit avec tout ce qui était sur la table de
porphyre.

—Quoi? tout! s’écria-t-on.

—Tout, répartit la douce voix de monsignor, y
compris les pieds d’argent de la table !

Iv
LE BARON D’ALTENHEIMER

On voyait, a travers les arbres, les fenétres du
chateau qui successivement s'illuminaient. Les der-
niers préparatifs s’achevaient pour la soirée de cha-
rité de l'archevéque.

—Nous allons étre interrompus bientét, monsieur
le baron, dit I’évéque d’Hermopolis, el cependant ces
dames voudralent bien connaitre la fin de votre
histoire.

—En d’autres termes, monseigneur, vous sou-
haitez que j'abrége, répliqua le conseiller privé du
roi de Wurtemberg, premiérement, je suis aux ordres
de Votre Excellence, ainsi qu'a ceux de Sa Grandeur
et de toutes les éminentes personnes qui veulent
bien me faire 'honneur de m’'écouter, en second
liew, il me reste réellement bien peu de chose &
dire.

“Je n’ai pas a4 vous apprendre quela famille du
roi Guillaume, mon maitre, est la plus nombreuse
qui entoure aucun tréne en Europe. Sa Majesté a
quatre enfants, de ses denx mariages, son illustre
frére a également quatre enfants; ses cing oncles,
trés respectables, comptent des descendances plus
riches encore, de telle sorte qu’en enfants, petits-
enfants, gendres et brus, ces cing branches collaté-
rales ne réunissent pas momns d'un demi-cent de
tétes princiéres Dien, qui protége la France, semble
s'occuper aussi un peu de la dynastie wurtember-
geoise.

“Or, avec tout cela, jusqu’en 'année 1823, le roi
Guillaume n'avait pas d’héritier direct du sexe mas-
culin. Ce fut donc une grande joie dans le Wurtem-
berg, lorsque le sixiéme jour de mars, le canon
annonga la mnaissance dun prince royal, qui fut
ondoyé selon le mt luthérien, sous les nowms de
Charles-Frédéric-Alexandre Le 10i voulut retarder
la cérémonie du baptéme défimtif, afin de le faire
digne de toute son allégresse, et toutes les cours
amies durent étre conviées a cette féte nationale qui
était en méme temps une féte de famille.

“Nous n'avons plus le temps de ménager nos
petits effets de surprise, et d’ailleurs, d’apré§ tout ce
qui précéde, chacun de vous pourrait deviner que
les fréres_Ténébre furent de la féte. Mais sous quel
prétexte et sous quelle forme! Je vous prie, mes

chers seigneurs et mes belles dames, de ne point
jauger ces deux étres véritablement prodigienx a la
mesure de vos 1mposteurs timides, de vos brigands a
cervelle étroite, de vos fantdmes dont le réle puéril
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se borne a épouvanter gratunitement la faiblesse des
femmes et la poltronnerie des petits enfants. Mon
avis, je ne vous l'ai pas caché, est que nous sommes
ici en face du surnaturel, employant des moyens qui
sont en dehors de notre compréhension, pour satis-
faire la plus grossiére et la plus basse de toutes les
passions humaines: la convoitise. Sous ces pierres
noires, recouvrant les deux tombes de la plaine du
Grand-Waraden, on n’enterra point des corps, mais
des péchés ecapitaux incarnés depuis le commence-
ment du monde .. En d’autres lieux doivent étre les
marbres qu1 recouvrent ces autres vampires, toujours
mourant, mais vivant toujours I’ Ambition, la Colére,
la Haine, le Mensonge et 'Orgueil.

“Ne comparez donc pas, vous qui vous étes
émerveillés 4 la comédie jouée récemment dans
Paris par votre comte Pontis de Sainte-Héléne. Ne
dites pas qu'il y a des difficultés, des impossibilités,
tout ce que masque enfin ce lache mot; ‘nvraisem-
blance, protestation des esprits étroits contre la vérité
trop large.

“Qui, certes, il y avait des difficultés A venir
dans cette cour dont les princes et les princesses
tiennent par leurs alliances I'Europe entiére comme
en un réseau de famille; oui, certes, il y avait ce
qu'on appelle vulgairement des impossibilités & se
présenter, sous un nom royal (et comment s’y pré-
senter antrement ?) dans ce palais ot abondaient les
hotes et les amis de tous les rois. Aussi, les fréres
Ténébre, venillez vous en fier 4 eux, choisirent-ils
avec soin leurs déguisements et leurs personnages.
Il ne s'agissait plus de la naive fantasmagorie de
Venise. Notre Wurtemberg n’a pas la chevaleresque
religion des royantés déchues; c'est un pays neuf et
positif qui n’a pas craint d’allier le sang de sa dynas-
tie au sang de Napoléon qui fut votre empereur et
qui, voila quatre ans, a expié par la mort sur un
rocher désert, la féerique splendeur de ses victoires
11 fallait iei une solide émanation d'un pouvoir exis-
tant, si vous permettez que je m'exprime ainsi; il
fallait du vivant, non point du mort, 1l fallait, en un
mot, un personnage que tous ces princes et toutes
ces princesses pussent appeler : mon cousin, sans
créer a un Etat pacifique et relativement faible un
cas de guerre ou des embarras diplomatiques.

—Ou chercher cela? non pas en Russie, d'ot
était venue notre feu reine, fille de Paul Ier, et o le
prince Alexandre, oncle du roi, commandait les
armées; non pas en Prusse, ot le prince Auguste,
neveu du roi, servait dans les cuirassiers de la garde;
non pas en Autriche, oil la princesse Marie, consine
du roi, portait le titre d’archiduchesse , non pas dans
aucune partie de 1'Allemagne, ot Nassau, Saxe-
Altembourg, Bade, Stolberg, Waldeck-Hohenlohe,
Tour-et-Taxis, étaient tous nos gendres ou nos beaux-
péres; non pas dans les Pays-Bas, oil étaient déjs
faites, avec I'héritier du trone, les fiangailles de la
princésse Sophie au bergeau ; non pas en Angleterre,
qu’habitait le duc Louis, pére de la reine actuelle ;
non pas méme en France, patrie d’adoption du due
‘ Frédéric-Philippe. O donc ?

“Il est un pays troublé, I'an des plus grands dans
I'histoire, mais qui semble, en nos époques modernes,
se cacher, honteux de sa décadence, derriére sa mu-
raille de montagnes. L’Allemagne ne connait plus
I'Espagne, depwuis que la maison d'Autriche a cessé
de régner 3 Madrid. L’écho de voire guerre, I'hé.
roisme de vos princes et de vos soldats & Trocadéro
est venu chez nous comme un bruit vague et trop
lointain pour étre entendu. L’Espagne est une Chine
au milien de I'Europe.

“ Mais ces choses murées n'en valent que mieux
quand une fois on les exhibe. Ce sont des curiosités.
Vous savez l'effet que les ambassadeurs indiens firent
3 la cour de Louis XIV. TUne ambassade chinoise,
précisément, affolerait 1'Burope. Au baptéme de
notre prince royal, on ne fit attention qu'a I'infant et
3 l'infante d'Espagne.

—N’existait-il donc, en définitive, ancun lien
diplomatique entre I'Espagne et le Wurtemberg 2 Si
fait. Il y avait et il y en a encore a Stuttgard, un
chargé d’affaires espagnol. Mais le chargé d'affaires
fut trompé et complice. Des notes furent échangées
entre Madrid et Stuttgard. Ma charge était de les
vour : je les ai vues. Je suis peu de chose auprés de
la plupart de ceux qui m’entourent, mais enfin, jai
I'honneur d’étre un fonctionnaire public d’'une cer-
taine importance et un letfré : on m’accorde méme
dans mon pays la qualification de savant. J’ai mes
diplémes de docteur des quatre Facultés. Ma vue
est bonne, ma santé ne géne pas le travail de ma
pensée, je suis sain d'esprit,—et cependant, ces piéces
me parurent vraies!

“ Je ne crains pas de le dire: voild le vrai mi-
racle d’habileté! Quiconque a pénétré dans une
chancellerie, par 'humble porte qui me sert ou par
celle qu'on ouvre & deux battants pour Vos Excel-
lences, sait ou se figure aisément la montagne d’im-
possibilités —je prononce le mot, cette fois — qu'il
faut soulever pour créer de fausses correspondances
diplomatiques. Chacune de ces dépéches passe par
cent mains qu'il faut corrompre et devant cent regards
qul faut aveugler.

“Eh bien! la fausse correspondance fit créée
dans tous ses details, et je déclare que ce fut un chef-
d'euvre! J'ai dans mon dossier ici, & Paris, une lettre
autographe du roi Ferdinand, écrite par le chevalier
Ténébre, le vampire! Ce sont des gens de talent.

“ Ce n’est pas tout, cependant. Il y avait eu des
notes réelles et authentiques émanées de la cour de
Wurtemberg ; la cour d’Espagne répondit cela est
certain. Ajoutez la suppression des piéces vraies a la
création des piéces fausses et que votre raison
s'étonne a loisir, car, je le répéte, 1a est le miracle
d’habileté.

“ Le reste rentre dans la catégorie des prestidi-
gitations ordinaires. Que ces deux étres aient pu me
tromper, agissant et parlant comme ils le firent
devant moi qui était si chérement payé pour les
connaitre, c'est une question “de métier: on admet
qu'il y ait des grimes parfaits, des imposteurs accom-
plis, des comédiens admirables. Mais les pidces !...
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* M. d’Altenheimer s'arréta comme si son étonne-
ment rétrospectif l'elit suffoqué, et monsignor Béné-
dict soupira en hochant sa téte blonde.

—Ah! voyez-vous! les piéces!,.. les piéces!...
C'est 13 le merveilleux !

Mgr de Quélen se pencha a I'oreille de I'évéque
d’Hermopolis.

—Ah ¢3, dit-il & voix basse; je suis tout étourdi,
moi, je 'avoue... on nous raconte la des choses de
l'antre monde! qui sont ces gens-1a ?

—Ils sont ce quils disent étre, répliqua le
ministre, et cette trés curieuse histoire est la pure
vérité... Ah!ah! on ne nous en passerail pas comme
cela en France! Remerciez-moi, j'ai fait cadeaun &
votre Grandeur d'une véritable friandise. J’ai entre
les mains les lettres de crédit de ce cher baron...
hein 2 quel original ? auprés du ministére de I'inté-
rieur et de la préfecture de police. Il est trés recom-
mandé 4 la cour. Quant & lautre, que de modestie !
et de distinction ! Il-a un plein portefeuille de lettres
de Rome, et I'archevéque primat de Gran I'appelle
son cher fils.. .

—Mais comment se fait-il, murmure Mgr de
Quélen, que nous n'ayons jamais ou1 parler de tout
cela ? ,

—Je vous dis que c’est une friandise, el vous en
avez la primeur!

—C’est d’hier! le baptéme du prince royal de
Wurtemberg a eu lieu a la fin d’aofit et nous sommes
au commencement de septembre!...

—CQétait il y a juste aujourd’hui quinze jours,
reprit M. le baron qu1 paraissait avoir reconquis tout
son calme. Stuttgard entier prenait part & une féte,
dont la pareille ne s’était jamais vu chez nous. Crn-
quante princes et princesses des cours d’Allemagne
et du Nord recevaient I’hospitalité au chateau, ce
qui, joint & 'armée des princesses et princes du sang,
formait une véritable cohue royale Sa Majesté
disait dans sa joie: “J'ai attendu deux ans et demu,
mais le suceés est complet. Il ne manquera aucune
fée autour du bercean de mon fils!”

—Certes, il appréciait comme il le devait la
courtoisie des Etats allemands et du Nord, mais ce
qui le flattait le plus, ¢'était ce tribut inespéré venant
du midi, ce qui lui faisait parler de succés complet,
¢'était la présence de don Frangois de Paule, infant
d'Espagne, et de son auguste compagne, Louise-
Charlotte de Bourbon, fille de Francois Ier, roi des
Deux-Siciles. :

« L’infant était un homme .de vingt-trois ans,
brun de teint, mais ne paraissant pas une semaine de
plus que son 4ge. Il aurait fallu étre sorcier pour
déméler quelques traits de ressemblance entre ce
fier et taciturne jeune homme, et le.prétendu héritier
du droit royal des Stuarts : un veillard sec et roide,
dont les traits ravagés se couronnaient déja de che-

|| veux blancs. Quant a 'infante Louise-Charlotte, nous

savions tous qu'elle était née en 1804 : vingt et un
ans, par conséquent: et noble ! et gracieuse ! et char:
mante ! Le chevalier Ténébre peut passer pour le roi

des acteurs, mais ce n'esl plus un comédien que
frére Ange: c'est un magicien qui vous fait voir le
soleil & minuit !

“ Car c'étaient les fréres Ténébre, cet infant don
Francois de Paule et son Auguste &épouse, Lowse-
Charlotte des Deux-Siciles. Linfant était le grand,
Uinfante était le petit.

“ (étaient les fréres Ténébre, et leur suite bril-
lante était peut-étre la méme bande qui campait,
autrefois de P'autre cé6té de la Theiss, en face du
chateau de Chandor! Bt cette farce royale, umque
peut-étre dans les annales du monde, dura trois jours
entiers, on peut le dire, devant 'Europe assemblée !

« (Pétaient les fréres Ténébre! Le dénouement,
vous le savez en partie: les joyaux de la couronne
de Wurtemberg disparurent dés le second jour. Le
troisiéme jour, mourut une angélique enfant, la fille
du chancelier Reinhardt, qui avait été placée aupres
de I'mfante, en qualité de dame d’honneunr. Le troi-
sieme jour, ce fut une rifle générale et s1 effrontée
que l'étonnement épuisée essaya de renaitre: tout
s'en alla, les parures des princesses, les bijoux et les
cordons des princes, enfin, je vous dis: tout!

“« L'infant et I'nfante avalent dansé ce soir-]a,
I'un avec tontes nos princesses, l'autre avec tous nos
princes et hommes d’Etats. Vers minuit, M. de Met-
ternich, dont la sceur est tante du roi, demanda a
P’archiduchesse Marie, seur ainée de la reine, ce
qu'était devenu l'aigle en diamants qu'elle portait au
cou d'ordinaire. L'archiduchesse chercha, et, tout en
cherchant, lui dit & son tour: Prince ou est votre
collier de la Toison ? o1 est votre cordon de I’Annon-
ciade ? ou est votre plagne du Danebrog ?

« (e fut aussitdt un grand er; toul le monde d la
fois s'apercevait du pillage. Le roi, le roi Ini-méme
avait &té dépouillé sur sa propre personne'! Les
portes furent fermées. Il était trop tard L'infant,
Iinfante et leur suite avaient prs les devants, em-
portant un butin qu'on ne peut estimer 4 moms de
cent mille écus d’or

—Au plus bas mot! ajouta paistblement monsi-
gnor Bénédict: peut-étre cent vingt mille

Un bruit continu de voitures roulant surle pavé
se faisait entendre, depuis quelque temps déja, vers
la route de Conflans. Du c¢bté du chateau brillam-
ment illuminé, le vent, qui soufllait maintenant par
courtes rafales, apportait de vagues sons, et ces notes
perdues des struments qui titonnent pour se
mettre d’accord. L’archevéque de Paris donna le
signal de la retraite en disant:

—Nous ne pouvons pourtant pas faire faux bond
a notre petit concert!

On se leva aussitot. L'impression de terreur
g'était tout & fait évanouie, par la raison toute simple
que les derniers épisodes racontés par le baron
n’avaient plus trait aux diverses émotions quiavaient
d’abord agité l'assemblée. L'histoire de Venise se
passait en plein soleil ; I'aventure de Stuttgard avait

eu lieu sous l'éclatante lumiére de mille bougies;

cela ne se rapportait plus & cette nuit sombre ou
mystérieusement éclairée par la lune qui environnait
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fgf}:% les hotes de Monseigneur. Les vampires et les bri- | langue francaise pour exprimer des choses trés

i t.‘@’ gands de M. le baron d’Altenheimer, avaient des | délicates. Je suis riche. Par le canal de Votre Gran-

;:{&ﬁ meeurs d'opéra comique, deur, me serait-il possible de faire quelque chose

N iﬁ‘%’ Mme la princesse prit le bras de son fils et garde | pour cette jeune fille qui a I'honneur d'étre votre

} ;,f?;":: du corps, le jeune marquis de Lorgéres. Fanfaronne protégée 2

g i qu’ell_e était et toute fiere de ne plus trembler, elle I1 sortait en méme temps son portefeuille de la

i ouvrait la bouche pour reprocher au baron d’Alten- | poche de son habit. L’archevéque le regarda et lui

RN heimer de ne I'avoir pas suffisamment effrayée, lors- | tendit la main ; c'était pour serrer la sienne, car il

i

e

murmura :

—Monsieur le baron, vous étes un homme de
cour !

Mais le baron, faignant de se méprendre, déposa
le portefeunille dans la main de I'archevéque, salua
Jusqu’a terre et se perdit dans la foule des invités.

En arrivant au perron, Mme la princesse s'arréta
tout a coup et dit a son fils:

—Gaston, le mantelet de Mme de Maillé, ma
niéce... je crois que je I'ai oublié sur 'herbe !

qu'elle vit, fixés sur elle, deux yeux qui avaient dans
la nuit, cet éclat particulier aux animaux de Pespéce
féline.

Mme de Montfort était une personne d’esprit et
savait bien que les vampires s'adressent rarement aux
princesses d'un certain 4ge; néanmoins, ce regard la
fit tressaillir. Il appartenait & monsignor Bénédict,
qui, montrant de son doigt blanc et délié ou cha-
toyait un magnifique solitaire, la grande pelouse
située au devant du chéitean, dit de sa voix miel-
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leuse:

—Je voulais faire remarquer seulement a ma-
dame la princesse combien les choses les plus
simples penvent revétir dans I'obscurité des appa-
rences véritablement fantastiques.

Au milieu de la pelouse, on voyait une forme
blanche qui se mouvait avec lenteur, tranchant sur
le noir de I’herbe. (C'était une femme, mais la fagon
dont les rayons diffus de la lune tombaient sur sa
robe flottante lui donnait réellement physionomie de
fantéme. Elle glissait sur le fond obscur du parc
comme une nuageuse apparition. Le bras du jeune
marquis trembla sous celui de sa mére.

—Gaston! qu'avez-vous donc ? s’écria celle-ci ;
allez-vous aussi essayer de me faire peur ?

—Ce vent est froid .. balbutia Gaston.

L’archevéque disait en ce moment :

—Voyez-vous ce fantome ? C'est ma charmante
et angélique protégée, Mlle d’Arnheim, qui va nous
dire quelques beaux vieux chefs-d’ceuvre des maitres
allemands. Mesdames, je vous la recommande du
meilleur de mon ceeur, car c’est une Antigone chré-
tienne qui soutient la vieillesse de son pére. L'Opéra
est plus riche que nous et payerait volontiers deux
mille louis par an cette voix sans pareille et cette
admirable méthode, mais Mlle d’Arnheim qui est de
bonne famille et pieuse comme la priére, ne vent
pas entrer 4 I'Opéra. Elle aime mieux rester pauvre
que de risquer son 4me pour de l'or; elle se réduit
a donner des lecons; j'a1 promis de l'aider et je fais
un cas de conscience a tous ceux qui m’aiment d’étre
mes seconds dans cette bonne ceuvre.

La forme blanche avait disparu derriére les
arbres de I'avenue.

—Graston, dit la princesse, il faudra voir M. Ré-
camier pour vos battements de cceur. Je les sens
contre mon bras, ce sont de véritables palpitations.
Vous m’inquiétez.

M. le baron d’Altenheimer s'était approché de
Parchevéque.

+  —Monseigneur, pronong¢a-t-il avec un respec-

Le marquis revint aussitét sur ses pas et retrouva
aisément le manteau. Comme il quittait le salon de
verdure, il vit & ses pieds un objet brillant et de
forme carrée, qui gisait dans J'herbe, 4 la place occu-
pée naguére par monsignor Bénédict. Il le ramassa
pour le rendre 3 son propriétaire, car il avait reconnu
d'un coup d’eil le missel de velours, & surtranches
d’acier, du prélat romain.

Tout le monde était entré quand Gaston attei-
gnit Je chatean. En traversant le vestibule, il prit &
la main et machinalement le missel qui s'ouvrit a
demi entre ses doigts ; il essaya de le refermer et ne
put: 1l y avait une serrure a secret dont le ressort
s'était laché sans doute, quand le missel avait heurté
contre le sol. ‘

Pendant que Gaston faisait effort pour rajuster
le fermoir, le missel s’ouvrit tout a fait; I'e1l de
Gaston glissa entre deux pages; il s’arréta comme si
la foudre I'etit touché,tandis qu'un cri de stupeur
s'étouffait dans sa poitrine!...

v
BAGATELLES DE LA PORTE

Le grand salon du chéiteau de Conflans était
disposé pour le concert. L'orchestre avait son estrade,
au-devant de laquelle un buffet d’orgues nurember-
geoises était placé. Cing ou six rangs de sibges
faisaient face a l’estrade, pour la plupart occupés par
des dames ef des jeunes filles, en toilette d'archevéché,
comme on disait alors an faubourg. Ce n’était pas la
toilette de bal, oh ! certes! mais ce n’était pas non
plus la toilette de ville: les robes étaient habillées et
Pon portait des bijoux. La partie masculine de I'as-
semblée, prétres, grands seigneurs ou hauts fonction-
naires, s'asseyait ou restait debout, autour de Ia
salle.

Mmne la princesse de Montfort avait avisé tout
de suite en entrant le docteur Récamier et s'était
emparée de lui pour lui parler des palpitations de
ceeur de son fils le marquis.

.

SBOE]

tueux embarras, je ne sais peut-étre pas assez bien la

T —— seipche walogio

B
%

e



Hese

o

—Un bon petit sujet, docteur, disait-elle, et bien”
différent de M. le duc!

M. le duc était le fils ainé de Mme la princesse
qui ajouta:

—Ce n’est pas que M. le duc soit mauvais, mais
il me fera mourir dans une attaque de nerfs ! Au lien
que Graston, vous savez, c'est 'excés contraire. Je ne
sais pas pourquoi il a perdu sa vocation ecclésias-
tique, moi, ce gargon-1a : c¢'était une bouture de
prélat. Je ne peux pas le voir autrement qu’avee un
rabat et une tonsure. La diplomatie!je vous demande
un peu §'1l a tournure de diplomate!... Mais vous
avez beaucoup perdu, docteur, de n'avoir point été
avec nous an jardin. Nous avons eu un conteur
allemand trés original et qui nous a fait d’abord
Peffet d’étre le diable... O donc I'a-t-on mis?

Son regard fit le tour du salon et rencontra le
baron d’Altenheimer qui était debout auprés de la
porte d’entrée A la lumiére des bougies, ce fantas-
tique personnage perdait énormément: c'était un
homme aux environs de trente ans, mais paraissant
plus vieux que son age par la qualité particuliére de
sa laideur. Il avait, & proprement parler, une de ces
figures que tous nos -lecteurs connaissent et qui
restent telles quelles depuis- la- vingtidime année
jusqu’a la vieillesse, une de ces figures que le langage
commun caractérise en disant “n’ont pas d’age.”
une grande face longue, pale, effacée, avec des yeux
mornes sous des sourcils touffus et un front bas cou-
vert d'une forét de cheveux plats, d’oti sortaient des
oreilles minces et sans ourlets. Sa bouche, démesu-
rément fendue, avalt une expression de naive placi-
dité; sa physionomie entiére était énergiquement
bourgeoise et commune. Il était haut sur jambes et
portait un habit noir taillé lourdement sur un panta-
lon désolant de gaucherie, trop court de quatre ou
cing doigts et laissant voir des bas de soie d'une
finesse extréme, sur lesquels montaient de forts sou-
liers carrés avec des boucles de perles fines.

La princesse remarqua ses chevilles qui avaient
I'air de deux nceuds dans un baton.

~—Voila pourtant le romanesque inconnu qui
nous a fait un instant frissonner, reprit-elle en riant.
Il n'y a que la lune et la nuit pour {ouer de ces
tours! Passé dix heures du soir, sur les grandes
routes, Mme de Maillé, ma niéce, prend toutes les
souches de chénes pour des lions d’Afrique, échappés
des ménageries, et tous les poteaux pour le brigand
Rinaldo Rinaldini dont elle a lu I'histoire en italien.
Ce brave Allemand nous a beaucoup parlé Danube,
mais je suis sfir que le paysan du Danube avait un
moins déplorable tailleur. Son frére est gentil. Voila
I'habit que je voudrais voir & Gaston !

Le docteur Récamier répondait par des sourires
divers, appropriés et tous éloquents. Généralement
ces dames trouvaient qu'il avait infiniment d’esprit.
Sa magnifique réputation médicale était fondée sur
des bases £i-ulogues: il guérissait toutes les maladies
en ne donnant point de remédes.

. Le frére était gentil, en effet, quoique le mot
puisse sembler un peu familier dans la bouche d'une

princesse pour désigner un prélat romain, dans le
salon de I'archevéque de Paris. Le frére portait sa
redingote-soutane avec une grice décente et parfaite.
Ses cheveux blonds, lisses et fins, percés au centre du
crane par une microscopique tonsure, tombaicnt en
boucles molles le long de ses joues un peu trop roses
et lui donnaient aspect de chérubin. La princesse
n’était pas cause de cela, elle avait employé le mot
propre, malgré elle : monsignor Bénédict étaif
gentil.

—Tenez! poursuivit la princesse en touchant le
bras dn docteur ; regardez-moi cela !

Son sourire, imprégné de cette moquerie mater-
nelle, fausse comme un jeton et qui implore towjours
un démenti, désignait un grand jeune homme, trop
fluet, mais trés beau, qui s'appuyait a la saillie d'une
embrasure. Il avait les yeux baissés, peut-étre parce
que son regard venait de rencontrer celui de sa
mére.

—Peste ! dit le docteur; je n'aurais pas reconnu
M. le marquis de Lorgéres ! c’est un trés remarquable
cavalier mamtenant !

La princesse rougit de plaisir.

—Vous ne trouvez pas, dit-elle, qu'il est bien

pale ?
" —Tempérament nerveux... quelques affusions
d’eau froide, le matin, dans un bain chaud... régime
tonique sans &tre excitant... de I'exercice, beaucoup...
de la distraction... J'aurai 'honneur de lui faire une
visite...

1l sa]ua et s’éloigna au bras d’un pair de France
en délicatesse avec sa goutte.

La princesse fit un petit signe de cils & Gaston
et se retourna.

Dés que la princesse fut retournée, les paupiéres
de Gaston se relevérent. Son regard, ou véritable-
ment 1l y avait de la fisvre, se fixa sur une porte
fermée que l'orchestre cachait & dem:. M. le marqus
de Lorgéres attendait quelqu'un, évidemment, et ce
quelqu’un devait entrer par 1a. Mais n’était-ce que
de lattente, cette émotion qui creusait ses yeux et
qu mettait de la sueur a ses tempes ?

A Tautre bout du salon, 'archevéque de Paris
venait d’aborder I'évéque d'Hermopols.

—Monseigneur, lum demanda-t-il, connaissez-
vous personnellement ce baron d’Altenheimer ?

—Pas le moins du monde, répondit le ministre,
je vous ai dit tout ce que je savais. Il m'est venn,
présenté par son frére qui avait pour mo1 des lettres
des cardinaux Pacca, Gaysruk et Riaro Sforza, ainsi
qu'une note autographe du confesseur du roi de
Naples. Jesais qu’il est en rapport avec mon collégue
de l'intérieur et que le préfet de police...

—Mazis le voici, justement! fit-il en s'interrom-
pant® nous allons- avoir un monceau de renseigne-
ments!

M. le préfet de police entrait en effet, et les deux
prélats purent le voir échanger une poignée de main
avee M. le baron d’Altenheimer, toujours debout
auprés de la porte.
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FEUILLETON DU «CANADA MUSICAL.”

—Beaucoup de choses parmi celles qu’il nous a
dites, reprit l'archevéque, dénotent un état mental
pour le moins trés bizarre...

—C'est un Allemand, dit Mgr. Frayssinous, et
un conteur ! deux moitiés de fou !

Fou généreux et méme prodigue, du moins,
poursuivit Mgr. de Paris. Avez-vous remarqué
qu’il m’a donné son portefenille pour Mlle. d'Arn-
heim ?

—J’ai eru voir... Qu'y avait-il dans le porte-
feuille 2

—TUne somme telle que je ne sais s'il n'y a point
erreur de sa part... dix billets de mille francs.

—Dix billets de mille francs! répéta 'évéque
d’Hermopolis étonné.

Puis il ajouta d'un ton léger:

—Mais nous ne sommes que des malheureux, en
France, et ces Teutons sont riches comme des puits !

L'orchestre préludait attaquant un motet de
Lesueur. M. le baron d’Altenheimer garda son atti-
tude froide et gauche pendant les premiéres mesures
mais lorsque se développa la pensée large et haute
du waltre frangais, il sembla que la grande taille du
baron se développait en méme temps. Sa pose chan-
gea, ses reins se cambrérent, sa poitrine s'élargit
gonflant les plis de son habit noir; peu a peu, chacun
put voir ses yeux s’allumer et entendre ses narines
dilatées qui repoussaient un souffle bruyant. Il
devint encore une fois le pomt de mire de I'attention
générale et acquit en un instant la réputation d'un
fongueux dilettante

Quand l'orchestre se tut, ses deux mains, fortes
et mal gantées, applaudirent avec fracas.

—Mon Dieu! monseigneur, répondait cependant
le préfet de police aux questions de I'archevéque, 1l
n'y a point de chargé d’affaires de Wurtemberg 2
Paris, en ce moment, et c’est le nonce d'Autriche qui
fait P'intérim. J'irai dés demain & l'ambassade. Ces
MM. d’Altenheimer me paraissent étre des hommes
considérables et parfaitement appuyés. Le baron est
P'ami trés particulier du prince de Metternich : je sais
cela par M. le prince de Talleyrand... Et quant a la
sincérité de leur mission, le donte ne m’est malheu-
reusement pas permis. Les fréres Ténébre sont des
malfaiteurs de l'espéce la plus dangereuse et nous
avons le terrible honneur de les posséder a Paris. Un
vol hardi, inouy, invraisemblable, a été commis hier
chez M. le duc de Bourbon,—précisément I'un des
protecteurs du baron d’Altenheimer ;—on a soustrait
pour plus de cinguante mille écus de bijoux antiques
dans sa galerie, trois mimatures d'Isabey, cing de
Mme. de Mirbel, deux émaux de Petitot et les trois
gardes d’épée que feu M. le prince avait rapportées
de Florence...Sa Majesté m’a fait mander aujourd’hui;
élle désire voir M. le baron d’Altertheimer.

—Et vos hommes sont-ils sur les traces des
auteurs du vol. -

—Monseigneur, M. le baron d’Altenheimer a
amené avec lu1 une brigade de praticiens trésthabiles
parmi lesquels se trouvent, dit-on, deux détectifs de

Scotland-Yard... ou, si vous ne connaissez 'pas la
police anglaise, deux limiers choisis parmi.les plas
fins quisoient 4 Londres... Le roi parait désirer que
M. le baron ait une certaine liberté d'action... Je ne
puis que m'effacer... )

Le préfet de police ne prenait pas méme la peine
de cacher sa mauvaise humeur; il était un peu
jaloux du baron et trouvait malséant que l'on piit
préférer & ses troupes éprouvées je ne sais quelles
milices venant d'un petit pays qu'l etit couvert avec
son pouce sur le planisphére.

Que ce soit dans un noble salon ou le long des
trottoirs d’'une rue boueuse, les rumeurs de cette
sorte se répandent avec une magique rapidité. Cing
minutes aprés, on savait, sur les bancs réservés et
jusque dans les momdres recoins, les circonstances
du vol audacieux commis par les frére Ténébre.

On ne doutait point que ce ne fussent les fréres
Ténébre.

La gloire des fréres Ténébre, bien préparée par
le récit de I'Allemand, était restée néanmoins sous le
boisseau, tant que la corde sensible de l'égoisme
commun n'avait pomt été touchée. Souvenez-vous
du saut immense que fit dans'échelle de la renom-
mée cet autre démon, le choléra-morbus, rien qu'en
franchissant les limites du département de la Seine !

La différence est grande entre un fléau a l’état
de cwriosité et un fléau vivant, présent, menagant.
M. le baron d’Altenheimer avait en beau dire: Les
fréres Ténébre sont @ Paris; les paroles ne valent pas
les faits, et I'mcendie n'arrache un crique si Ion en
voit au moins la fumée. Les fréres Ténébre affirmaient
leur présence par un vol “invraisemblable,” selon
la propre expression de M. le préfet de police. A la
bonne heure!

Ce baron allemand grandissait du méme coup
dans l'opinion générale. Il s'établissait une corréla-
tion naturelle entre lui et ces superbes bandits, dont
il était I"'Homeére. Beaucoup parmi ces dames trou-
vaient désormais quelque chose d'intéressant— et
d’étrange — dans cette grande figure bléme, mal
attachée sur ces disgracieuses épaules.

L'intérét devait aller plus loin que cela. Pen-
dant qw'on faisait cercle autour des deux prélats,
causant avec le préfet de police, un domestique
entra et remit une lettre & M. le baron. Ce domes-
tique portait une livrée mconnue. M. le baron prit
connaissance de la lettre discrétement et hocha la:
téte d'un air soucieux en échangeant quelques
paroles avec son frére; puis 1l traversa, de son pas
grave et lourd, toute la largeur du salon et vint droit
a V'archevéque de Paris.

—Monseigneur, lui'dit-il, je n’avais pas besoin,
pour souhaiter d’étre introduit prés de Votre Gran-
deur, d'un motif autre que la vénération dont je fais,
profession pour votre personne, et néanmoins j'avais
un autre motif. Je savais que-les fréres Ténébre
devaient venir dans votre chiteau archiépiscopal, ce
soir. . < S
Il y eut un grand silence autour de 'archevéque

qui palit légérement. e
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* 4715 fie troutveront pas ici la- galerie de Conds,
murmura-t-il pourtant avec un sourire." i

' —Ils y trouveront, repartit le baron, une pér-
gonne qu’il est ‘de'leur intérét d’approcher... et ils
savent en outre que Mgr. 'évéque d’Hermopolis doit
faire un sermon et une quéte en faveur des chrétiens
de Terre-Sainte, - C b

N O'n’! ,peut f,éjt#e‘tvti'e’la partie, dit M. Frayssinous.

—Je conjure &.genoux Vos Excellences de n’en
rien faire! s’écria M. d’Altenheimer, et je commence
par leur engager ma parole d’honneur que ni 1llustre
maitre de ceite maison ni ses hotes n'ont absolument
rien a redouter. J'ai des hommes 4 moi tout autour
du chéteau, et vingt-cing gendarmes de la brigade
de Bercy attendent, la permission de monseigneur
pour franchir la grille de son parc.

* —Aiion insu ... s'éeria le préfet de police.
~=-Jls ont- marché sur Vordre écrit de M. le
ministre de l'intérieur, dit le baron en tirant i
moitié, de la poche latérale de son frac, un large pli
ministériel. .

+ Le préfet arréta du geste et poursuivit, non sans
quelque dépit : ;

. —Clest parfait... cest au mieux!... Du moment
qu'on pent se passer de moi..,

—Illustre collégue, repartit M. d'Altenheimer
en lui pressant les deux mains et d'un ton pénétré,
si toutefois je puis’employer ce mot vis-a-vis dun
lionjme’tel que vous, nous livrons ici une bataille
dégéspérée, et je vous supplie de né me point retirer
votré aide. Siune fois les fréres Ténsbre passent lo
qré,ffoif et vont se perdre dans cette Forét-Noire qu'on
appelle Londres, il fandra rénoncer & les poursuivre,
Aije commis quelque faute contre 1'étiquette ou
négligé quelque formalité hiérarchique ? Pardoninez-
mol, respectable mousieur ; je suis un étranger; mon
souverain m'a chargé d'une mission bien difficile : je
fais, de mon rieux...

« Hiravait presque des larmes dans la voix, cet
honnéte. conseiller privé. Les deux prélats crurent
qwilétait delenr devoir d’adresser an préfet quelques
paroles: conciliatrices. : L'assistance, incroyablement
émue & 1'idéer du drame qui allait peut-étre se dé-
nouer ‘sous ses yeux,-agitée: par mille impressions
diverses, la: crainte, la curiosité, 'attente, donnait tout
bas son avis. Tout ce beam et noble monde se trou.
vait induit, & son insu, mais non pas malgré lui, &
faire office de I'appat qu'on met au fond de la ratiére.
Cet office a,un nom dans.le langage des voleurs qui
a déteint un peu sur la langue des honnétes gens:
un nom, vil et détesté ; nous ne l’écrirons pas, parce
que chacun. le connait. .

' Mais quel plaisir pour les enfants de jouer au
brigand ‘sous leés grands marronniers des Tuileries!
Nous sommes tous un peu des onfants montés en

défroque d’autrui, savoir: Pane toujours la peau du
lion, et le lion parfois la peau de I'4ne...

Et puis, la joie d’étre pour un peu dans quelque
chose que ce soit! La joie de quitter, ne fiit-ce quun
instant, ce réle abhorré” de simple spectateur ! I1 ya
eu, méditez cela, des conspirations, de graves et ter-
ribles conspirations qui n’avaient pas d’auntré origine.

Nous pourrions faire . entrer encore en ligne de
compte cette allégresse qui saisit. tout étre humain 3
la pensée d'une escapade, et qui grandit en raison
directe de la hauteur de 1'échelon social ou s’assied
celw qui va cabrioler en. pleine espiéglerie: un roi
ne fait-il pas I'école buissonniére avec mille fois plus
de plaisir qu'un é&colier ?

Mais c'est assez de précaution pour direé que, ce
soir, au chateau de Mgr. P'archevéque de Paris, tout
le monde était un peun de la ‘police. Soyons' franec :
tout le monde en était beaucoup, a 'exception de M.
le préfet luiméme, qui songeait 3 donner sa démis-
sion. Duecs et princesses, jolies daimes et charmantes
demoiselles, saints prélats, pairs de France et fils des
croisés se surprenalent & jouer de tout leur coeur la
comédie de l'alguazil. Le concert avait'tort; il s'a-
gissait bien de musique ! Quel déguisement allaient
prendre ces deux hardis coquins pour entrér chez
Parchevéque ? Par quel, trou de serrures allaient-ils
s'mtroduire ? 1l y avait des marquises d'imagination
qui voyaient déja le chevalier Ténébre en cardinal,
et frére Ange, le vampire, en jeune chanoinesse alle-
mande... 1

Ce baron d’Altenheimer etait décidément un
homme habile, car il devina le sentiment commun et
Pexploita aussitét,

—Illustres personnes, reprit le baron en adres-
sant & la ronde un regard tout plein de priéres, je
puis dire que mon sort est entre vos mains. Je vous
ai confié mon secret de moi-méme et sans y étre forcé.
Soyez donc avec moi dans une cuvre qui a son fm-
portance et sa grandeur, puisque notre victoire peut
sauver la fortune de bien des familles et la vie d’an
grand nombre de chrétiens. Veillez: je puis affirmer
gqu'avant une heure les fréres Ténabre seront ici:
Comptez-vous alors, et cherchez le visage étranger
parmi les figures connues et amies. Souvenez-vous:
que'le cercle de leur travestissement est borné par
leur nature physique : un grand, un petit, &4 peu
prés daps le rapport de taille qui exists entre mon
bien-aimé fréve et moi : cela peut donner un vieillard
et un jeune homme, un mari et sa femme, un pére et/
sa fille... '

Comme il pronongait ces derniers mots, la porte
située derridre l'orchestre s'ouvrit a deux baftants.
Une jeune fille habillée de blanc, conduite par un
vieillard de haute taille, parut sur 'estrade, et leur
aspect fit courir un long frémissement dans 'assem-
blée. — -

-

e ——

giaine : témoin.Je succés qu'a reconquis, dans ces ———
derniéres:années; ce naif'plaisir de la comédie bour-
geoise. On-aime 3 se travestir; on aime a revétir la :
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. . , O FONS AMORIS! ‘

Laj jeune fille était Mlle. d’Arnleim, la protén'ee de
Mgr. ' 'archevéque, qui ne voulait pas gagner cin-
quante mille francs au théatre le vieillard était M.
d’Arnheim. Si Mme la princesse avait regardé’en
ce moment du coté de l'embrasure ou se tenait son
fils, M. le marquis Graston de Lorgéres, elle aurait été
trés certainement frappée du. chan«rement qui venait
de s'opérer dans sa physwnomle Gaston de Lor-
geéres était, nous l'avons dit, un. fort beau jeune
homme, dapparence trop’ tlmlde et méme un pem
éteinte. Sa mére, qui I'aimait 4'la folie, avait néan-
moins uuelques doutes sur la portée de son intelli-
gence.’ Elle voyait toujours en lui un enfant. Beau-
coup de mércs essayent ainsi en vain de déchiffrer
I'dme de leur fils.: livre ouvert.sous leurs yeuxz. Ce
ne sont pas, ordmalrement les moins douss sous le
rapport intellectuel. Le mére de l'ouvrier connait
tonjours son Charles ou son Jean-Marie, mais il arrive
que Mme. la duchesse pulsse ignorer M. le comte. ou
M. le marquls -

Ce qui: etit étonné Mme: la prmcesse de Montfort
c'était justement l'étincelle qui, jaillissait du regard
de Gaston, au. moment o la,jeune fille en robe
blanche se montrait sur l'esirade. . RN

Mgr: de :Parist avalt dit, en" parlant ‘delle : ¢ Mon
angélique protégée.?’ > 1« -

Mgr. de Paris n'avait pas trop dit. L’admii‘able‘
ovalel dece. visage, encadré dans ‘une ‘rayonnante
chevelure blonde, rappelalt en effet les suaves profils
que 1’1mag‘matlon des maitres du pinceau a prétéaux
envoyés célestes.  Elle. paraissait avoir dix-huit ans
tout au plus.,. Ses regards limpides et doux, avaient
comme un voile, de. mélancolie. Elle était. belle
comme un réve de Raphael... .- . . . . .

Ah.¢a! la fantaisie av-cependant des bornes! Se
pouvait-il que cette téte séraphique appartint réelle-
ment au sordide roumi de’la,campagne.de-Szeggedin,
au;compagnon du bandit - Mikael, 2 frére Ange Té-
nébre: le vamplre? Nous: par]ons ainsi,i:parce que
cette .pensée donnait la fisvre aux trois, quarts de
I'assemblée.; Tout le monde avait mesuré d’un. coup,
d'eil le rapport existant entre la stature de M. le
baron d’Altenheimer, et celle deson jeune frére, mon-
SIgnork,Benedlct Le,rapport, était a peu dg chose
pres le méme. entre cette adorable Jeune fille et le
vieillard qui l'accompagnait, .., - .. ,

Les derniéres paroles du baron, dénongant les
déguisements, possibles, des fréres Ténébre, avaient
été.:, Un pére et sa fille, et voila que justement par un
ve,mtable coup,de, theétre, une fille entralt en scéne
avec son.pére! . ., i, G el ,

Notez bien que ces freres Ténsbre etalent capables
de tout. Le vampire n'avait-il pas joué a Stuttgard
le role de I'infante d’Espagne? Cinguante regards
interrogeaient avidement le] > baron d'Altenheimer, qui
avait repris sa place auprés de la porte d’entrée, et
aussi monsignor Bénédict, debout a ses cétés.

.Mais M. lg baron, restait impassible, et monsignor
Bénédict frardalt ,aux léyres son plus, mxelleux sourire,

Cela ne prouvait rien, veuillez, réﬂechu' :, c'étaicnt
deux .hommes adroits, et il ne. fallalt pasbque les
fréres Ténébre pussent.se douter qu'on soupgonnait
leur présence. R Cae

Certes, elle était bien belle, cette jeune-fille, mais
a la mieux considérer,, pluswurs parmi ces dames,
trouvaient en elle quelque chose d'effrayant. Quoi ?
Sait-on définir ces vagues avertissements? - -~

Ce n’était ni le saphir hmplde de sa/ prunellé;ni'la
délicate transparence dé son'teint;’ ni la pureté’Vlro'l-
nale de son maintien, ni l'avréole: de ses blonds che-
veux. Non, rien de tout cela ‘en’ partlculler mals
'ensemble ! Y : '

Ecoutez ! elle était trop belle ! Lo

Quant au vieillard, 1é chevaller Ténebre avait beatl
cacher son front satanigue sous les misses véiiérables
dé cette chevelure de neige. Quelques.unes de ces
dames n’étaient pas d’ hier! Quelles rides profondes !
quel teint ravagé! quelle force! mais quelle fatale
tristesse ! FeaStrsgod

On pouvait aller dans la plaine du Grand-Waraden
et chercher, sous la moisson, les tombes, noires ; on
pouvait soulever les pierres qui portalent les mysté-
rieuses inscriptions. “Rien dans les tombes!’ G’étalt
ailleurs qu'il fallait trouver ‘aujourd’hui le chevalier
Ténébre et le docteur vampn‘e ! '. ' vl

L’ rchestre donna deux loncrs accords, suivis Q'une
battene arpegee, sur laquelle Mlle. d’Amhem‘e’ﬁtonna
le Fons amoris de Haydn, ' Blle 'avait: une v’di‘x“de
mezzo - sopraiio d'une sures magnlﬁque etld'une
mcomparable ‘valeur. Oes dames avalent entendu
un confralto, mais elles n'en etalent plus as attarder
aux obgectmns de 1a ‘raison. Qu importe' 'Ta ralson
quand 1l s'agit de choses deralsonnables, follés, i 1mpos-
sibles, surnaturellés 2’ En ‘tout” autre clrconstanué,
elles eussent admlré passmnnément peut -8tre, la
faqonlargement pleuse expressive jusqu’a’ l’ascetlsme,
simple enfin jusqu'a la divine candeur, dont Mlle.
d’Arnheim interprétait: leuvre du, maitre vientnois.
Elles étaient connaisseuses : la tendre ; majesté ;de
style ne, lenr aurait .pas jplus échappé que, la,splen-
deur de la voix ; mais, je vous le demande, qu'importe
tout cela quand il s’agit. d'une, illusion, dlabohque ?
Ecoutaient-elles .seulement, 2. Je ine sais..Si-elles
écoutaient quelque chose, ¢ "tait le .poéme; ardent et
confus de leur cervelle.en fisvre.... 7' .. e ’

Pl Ky

* Dans'son embrasure, ‘Gaston semblalt sa.vourer ce
pur enchantement ; ——-pres de la porte, mons‘lrrnor
Benedlct posait sd ‘main ouverte au devant’ de ses
yeux, sans 'doute pour cachelr son ‘regard ‘1nqu1s1teur.
Celui-la jouait du dilettante,’; mais ' Mrae!*1a princésse;
qui le guettait, croyait voir une“luéur’ per¢ante ‘au
travers de ses.doigts. C'étaif son recvard,\ fixé;sur
Mlle. d’Arnheim : un’ regard mechant ‘un | regard
terrible...; - i 7 e o ot g

Lorsque la-derniére nofe mourut daus.le'gomer de
la virtuose, et pendant ‘que Porchestre: frappait: ses
derniers accords, M. le baron. d'Altenheimer, qui jus-
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et si

- Elle ajoutait en elle‘'méme, nous le croyons *'
. . b TR

simple! . o

%

{ii'alors’ était’ résté froid comme un bronze, donna
bruyamment le signal des’ applaudissements. ‘' Ces

-

encore a la hauteur, ‘

siasme, et si nous n’étions retenus par un respect
3
——A]]BZ, dit-elle pouztant, et faites comme vous

irés profond, nous serions tentés de chercher nos

dames l'imitérent aussitot, pensant que cela faisait '—Et quoi ?'demanda cependant Graston d'un accent
partie. de 'leur.‘lible. dLel?y deux })rélats et en général | qne sa mére trouva, ma foi! fort délibérs ! %
. ( ] . ) . 2 1 " . P N . ) 4
s e, mucune o fosmblt s duns k| "1 o v o prie 2o o shor o )
Ce-fut un véritablé triomphe ; ancune protestation ne avec un sourire oL naissait un espoir, si ce sont bien 3
1©-20L 1 VOIS SORIPAS, . eux que nous venons de voir. §
vint rompre l'unanimité des acclamations. Gaston E . G o . . !
seul n'applaudissait pas, parce qu'il restait ému, | ux... répéta Gaston ; eux qui, madame, je vous ¥
charmé, il écoutait encore.., . Coypner B L . N
. 11 n'était pasd'usage dans lessalons de monseigneur La princesse frappa du pied et répondit : ‘ #
de’ décerner aux ‘artistés de si bruyantes ovations,| —Mon Dieu! les fréres Ténébre! . ;
méis ‘tdu"t concourait ipi a prolonger le succés : I'en- Gaston la regarda d'un air stupéfait. Elle vit alors i‘
thousiasme feint venait en aide au véritable enthou- | qu'elle avait eu tort d'espérer. Gaston n'était pas i
%

e 4

comparaisons jusque dans le, parterre des thétres | pourrez. , ‘
pour donner une idée de ce que fut pendant plusieurs Gaston n’hésita pas. 1l alla tout d'un temps vers 1
minutes le, salon de I'archevéque de Paris, ce soir-la. | 31 d’Alienheimer. Sa mére le suivait de l'eil et se ,

I1 y eut une circonstance singuliére. Aux premiers | disait : ‘

bravoes, la- grande figure du vieillard qui se tenait
assis & gauche de l'orchestre et un peu en arriére se
redressa, On eiit. pu lire dans ses yeux un étonne-
ment pénible, et comme une expression de fierté
blessée ;, puis sa téte blanchie retomba sur sa poitrine,
et deux grosses larmes roulérent dans les rides.de
ses joues. Mlle. d’Arnheim rougit, salua profondé-
ment, saisit le bras de son pére ‘et disparut.

Mgr. de Quélen fit le tour de son cercle et recueillit
les suffrages avec un paternel plaisir. On entendait
de toutes parts: Charmant ! charmant! un gosier ad-
mirable! de 'dme! un merveilleux style!

Ceux qui ont l'oreille fausse et sourde, majorité
dans toute salle de concert, parlaient plus haut que
les sensitifs, et ces dames, rendues corps et 4me a leur
nouvelle profession, enchérissaient chandement sur
le tout.

Et tout en applaudissant, on interrogeait de I'ceil
d’un bout dusalon a 'autre M. le baron d’Altenheimer.

M. le baron d’Altenheimer était redevenu statue-
Son regard, mystérienx comme un livre fermé, ne
répondait rien a tous ces beaux yeux interrogateurs

ui se fixaient sur lui. Le moment n’était pas arrivé:
il fallait de la prudence '

Il y avait cependant une curiosité qui bouillait
mieux et plus fort que les antres impatiences. Mme.
la princesse n'y.tenait plus! Elle se tourna vers son
fils qui révait, dans son embrasure, et lui fit signe de
la venir trouver. M..le marquis de Lorgéres obéit.

—Gaston, Ini dit-elle tout bas et avec beaucoup de
mystére, vous savez ce qui se'passe dei ?

' —Ce qui se passe, madame ? répondit Gaston;
oui, certes. ’

—Voulez-vous me rendre un service ? _

—Avec plaisir. .

—Ce serait de lier conversation... adroitement, vous
comprenez... avec M. le baron d’Altenheimer, et...

: « Mais, fit-elle avec découragement, vous étes si
timide, mon pauvre enfant.

—Son frére, M. le duc, s'est débrouillé de trop
bonne heure. Ce pauvre Gaston, lui, est bien en
retard. Pourvu que cela vienne...

Gasfon, en ce moment, abordait trés résolument Je
baron qui lur prodiguait les saluts dont il comblait si
volontiers tout le monde Gaston n’avait pas l'air
déconcerté. La conversation s'établit tout de suite
entre Iui et M, d’Altenheimer. Gaston parlait, en
vérité, trés librement et se faisait écouter.

L’heureuse mére ! deux fois heureuse, car elle
voyait le progrés de son fils et son fils allait lui appor-
ter des nouvelles, 'heureuse mére triompha dans son
ceeur et pensa : Cela viendra!

Le mot de toutes les méres.

Voici cependant comment M. le marquis Gaston
de Lorgéres accomplissait la mission hautement con-
fidentielle dont Mme. la princesse I'avait chargé.

—Monsieur le baron, dit-i], je vous ai écouté ce
soir avec autant de plaisir que d’attention.

—Je rends graces & M. le marquis... commenca
I’Allemand.

—Et vous le comprendrez, poursuivit Gaston, lors-
que vous saurez quwa l'mtérét si remarquable de
votre récit se joignait pour moi toute une série de
considérations de famille Nous sommes, monsieur
le baron, les neveux  la mode de Bretagne du feld-
maréchal Victor de Rohan, prince de Guémenée, duc
de Rohan, de Bouillon et de Montbazon, qui, actuel-
lement, réside en Hongrie...

Altenheimer s'inchina.

—Et du chef de fen la duchesse, poursuivit le jeune
marqus, morte sans enfant, comme vous pouvez le
savolr, nous possédons la-bas, vers Debreczin, quel-
ques propriétés qui ne laissent pas que d’étre consi-
dérables...

La princesse se disait :

—Ah ¢a! que lwt raconte-t-i] donc? M. le baron a
I'air de Im1 préter grande attention.

Ce n'était que la pure vérité : M. d’Altenheimer
était tout oreilles, Gaston poursuivit : ,

.
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stmormamann,
e

L =D apres,certalnes Jigressions qui ont aJouté beau-
coup pour moi au plquant de votre récit, j'ai' vu que
vous vous,plaisiez, a cacher sous le fnvole espnt du
conteur un graud ongs de sclence sohde... .

—Ah! monsieur le ma,rquls !; .
Vem]]ez permettre... Cecl n’'est pa,s du tout un

comphment mais bien une transltlonv pour;arriver a
réclamer de yous un bon office. -

——Entlerement A vos ordres ! dit le baron. .

—Mille gréces.,. Il g'agit de nos propriétéside
Hongrie... Mon frere M le duc, a fait quelques
1mprudences dej Jeunesse, et comme il av ait une por-
tion de : son bien‘vendue, il apu grever d‘hypotheques
sa terre dé Niszar! Ily a sept cents' Tietiés ‘de’ Paris
a Debrerzin. Sans accuser les hommes d’affaires
Allemands ou- Hongrois, je pose le fait': la terre de
Niszar a été vendue aux enchéres publiques pour
payer.les créanciers hypothécaires .. . .

—~Combien-y a-t-il-'de temps de cela? demanda
vivement le baron,

—Trois ans . ‘péut-ttre quatre ans..

''Vous &tés' bien stir qu'il ny a pas cinq ans
révolus ?

—Parfzutement sur,,mon frere, M le duc, n’a que
Vmgt bept ams.,

—Etillui a fallu le temps de manfrer sa terre"
cest.]uste...‘,'Dh,blen! monsieur le marquis, je suis
tout a vous. ! ’ Tin '

+'—Je ne'suis pas sans avoir out parler, continua
posément (Graston, de la loi' hongroise qui' régle les
rémérés léganx aprés.vente forcée. Seulement, les
anteurs magyares ne sont' point traduits en France,
et leur latinité ne m’a pas paru toujours trés claire.
Mayruth fixe & quatre ans le de1a1 du rachat faculta-
tif et deplein droit... oo

—Mayreuth, s’écria le baron en rest;tuant Portho-
graphe du nom, est un 4ne pédant et entété gquon ne
lit plus. La cour d’Autnche, en réservant a la Hon-
grie le bénéfice de son ancienne législation, 1'a, codi-
fice, Le délai du réméré légal et de plein droit est
de cing ans et un Jour, a partir de la date des enchéres
publiques... et iln ‘est pas sans exemple que le délai
ait été prorogé sur demande adressée a la chancellerie,
avec piéces a l’appul

, A son tour, Gaston s'inclina en cérémonie.

' —Monsieur le baron, dit-il en prenant congé, je
yous prie de recevoir tous mes remerciements.

H

N

—Ah ¢a ! marquis, s'écria sa mére comme il reve-
nait vers elle, me ferez-vous la grice de me dire quel
sermon en trois points vous Tui avez préché ?

—Madame, répondit Gaston avec un sourire que
la’ ' princesse ne lui avait jamais vu, je commence mes
études diplomatiques. Ces’ conseillers privés, croyez-
moi, sont bien difficiles & tourner.

—II n’a pas voulu vous répondre ?

—3i fait. ‘

—Dites alors, s'écria la princesse avec pétulance,
dites donc v1te ? ' .

—Ma mére; M. le.baron m'a répondu que lesﬂgl,eyf;
hommes en ‘questmn sont iel.. .

—Ah! jen étais bien siire! ;. ...
—Mais"que personiie; ‘acheva tranquillement:le
jeune marquis, ‘vous ‘entendez; ni vous, ni quiique ce
soit iici, ne les a encore devmes. ey !
Ahl.. fit encore’ la princesse, mais 'sur un mode
bien différent': il 's'est tout uniment mogué de vons 2

Graston Iui baisa la ‘main, avec unée grice qul lul
donna encore a réfléchir. .

'—Madame, repnt-ll avec une toute legere nuance
de moquerie qui acheva 'de renverser la prmcesse
voulez-vous que je vous rende un second, et bien plus
signalé service ?

——Lequel Gaston , -
—Voulez-vous que j'aille dans la cha,mbre vmsme
prendre langue auprés de M. d’Arnheim lui-méme ?

—Xt lui demander s'il dst le chevalier Ténébre!..;
ricana la princesse. .

—Le savoir sans le demander madame; rectlﬁa
Gaston. - Cs
La princesse lui secoua la'main et attlra son-oreille
tout contre'sa bouche. UL b

'—Bi' tu fais cela, Gaston, dit-ellé, je té donne ‘un

tllbury pareil 4 celui de ton frére !
—Je prefere autre chose, madame prononca grave:
ment le jeune marquis.
" —Quoi'done ? voyons' parle!’ et
‘——Promesse solennelle répondlt G‘raston de ne
pomt me parler' de ‘ma cousine Emérance pendant
six semaines.

La princesse montra en un rire franc ses dents qul
étaient encore trés belles. s

— Monsieur le marquis, dit-elle, je vous ‘défends
d’avoir trop d’esprit! car il faut qu'il y ait en tout’ cec
une baguette de fée! - )

Elle le menaga d’'un doigt caressant et ajouta :

—Allez !... et prenez b1en garde, cette Mlle. d’Arn-
heim n’est au fond de tout quun vieux docteur,
mécréant et vampire, ¢ enten’e depuis quatre cents ans

Le jeune marquis se dnmea vers Mgr. de Quélen
ot lui dit :

—Monseigneur, ma.mére m’a charge de parler a
M. &’Arnheim pour des legons.

—Toujours excellente ! murmura l’archevéque qui
prit Graston par la main et le conduisit lni-méme 4 la
porte située derriére ’orchestre. . Il l'ouvrit. s

—Mon bon monsieur dArnhelm, poursuivitsil en
élevant la voix, je wous améne un ambassadeur.
Clest le commencement S'il plait & Dieu, notre chére
enfant sera bientét obligée de refuser des lecons !

Il referma la porte sur Gtaston. Il n’y avait dans
cette chambre que le vieillard et sa fille, Mlle.'d’Arn-
heim, 4 la yue du jeune marquis, changea de couléur,
Son pére baissa les yeux, tandis que le rouge lui
montait violemment au visage. Graston, si éloquent
tout a I’heure, restait devant eux la paleur au front
et le silence aux levres. - ‘
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ii.Pe 'Fautrecté de la- porte, ‘le concert continuait.
L'orgue de Nuremberg gaaomllalt sous 1es!doigts de
mons:«rnorrBenédlct »une: petite musique ‘charmante,
ie fameux Noel, de, Bologne : Gesy bambino. . . ...

. Entre nogtrois persopnages, le, s1lence n’avait pas
encore été rompu,et le;malaise grandlssalt. M. d’Arp-
hejm ,sembla ffaire enﬁn un trés pénible  effort, sur
lui-méme et débuta ainsi;; ;... A
. —YVous venez, monsienx/ pour vous .arranger- avec
moi au sujet de: le(,'ons a donner par ma fille ?. 2. v

JI s’arréta. . gN_ous_ ne. sgurions exprimer ce qu'il y
avait de hauteur humiliée, de noblesse &crasée, de
regrets amers, et cependant -aussi de,résignation, de
mejancohe et “de tendresse dans ce peu de paroles
prononcées par le vieillard. (

* Gaston fit yn pasversln. =, . N

, —Prince, d1t-1l a yoix basse, vous vous trompez, je
nerv1ens pas pour cela. .

—Pnnce ! repéta M. d’Amhelm, dont, tous les
membres 56 _prlrent 3 trembler, pendant, que sa fille
cachalt entle sés mains son visage balo'ne de larmes :
prince... Vous avez dxt pnnce’ puls il ‘ajouta, en
posant ses pomnets fremlssants sur, les _bras de son
fauteml pour se, lever.. Gy

. +—A. gui croyez-vous parler, monsieur.?

—Je sais, répoﬁdit :Graston. dont ’accent se raffer-
mit, que je parle 8.Chrétien Jacoby1. - + .-

Tia téte du vieillard tomba sur sa p01fr1ne
T Qui vousaditcela? demanda—t-ll d’ un air sombre.
_ —Votre fille, Lenor. , .

—Lenm I... ma flle! |
11 se tonrna vers Mlle, d’Arnheim qui avait les
mains 301ntes ,
M. d’Arnheim se redressa.
, —Qui étes-vous! demanda-t-il encore.

—Gaston de Montfort, marquis de Lorgéres
deuxiéme fils du prince de Montfort.

—Ah ... fit M. d’Arnheim, dont le regard alla et
vint du jeune homme 4 la jeune fille.

Puis il interrogea une derniére fois:

—Et que me voulez—vous, monsieur le marquis de
Tiorgéres ? ‘

—Je veux vous demander la main de votre fille,
elle ne repousse pas mes veeux, et s'attendait 4 ma
démalche.

 Qeci fut' prononcé d'une voix d1stmcte, la téte
haute et le regard assuré.

Mlle. d’Arnhelm demeurait -muette, le front phle,
les’ yeux baissés.

'‘Dans le salon voisih, la jolie voix de monsignor
Benedlct perlait le chant d"un autre Noel. et récoltait

ala fin de chaque strophe, une moisson d’applaudis-
sement mérités.

Ve

Le melllard regarda encore une. fois .58 fille. Ce
p’éfailt pas, "dé la colere qui eta.lt dans ses yeux, c'était
un morne dccablement. o .

—As-tu désiré de me qultter? e murmura-t-ll t61"
Lénor!

Mlle. d’Atnheim s'¢lanca %féf[s lui; ; .son geste la re-
poussa sans rudesse, tandis’ qu 'il ‘ajoutait en sadres—
sant & Gaston‘ AN

—Monsieur Te marquis, rendre le dermer blen
d'un désespere e ‘est voler sﬁr l'autel ! '

~~Mon’ pele, mou bon et noble pere' siécria la
jeune, ﬁlle, Je ne me sep'u‘ehu Jam'us de vous, et je
jure que je n'ai memté aucun reproche

——Alors dit Ie' v1e111a1d én jetant un regard de mé-
pris sur Gaston, celm la est un fou, il a mentl qu'il
se retire! « ' .. ‘

—Pas avant d’avoxr votre réponse, prmce répliqua
le jeune marquis: j’ai dit la vérité, j asplre 4 la main
de votre fille; elle le sait.

—Vous le saviez, Lenor ? demanda M. d’Amhelm.

—I1 vient de’le dire devant vous, mon pére, ré-
pondat: celle-ci'd’une voix défaillante. '

—Et avant cela ?..

= Mon pére, avant cela, répondit la ]eune ﬁlle en
se laissant glisser & ses'genoux, nous n ‘avons ‘jamais
échangé uue parole. .

—I1y a ici une énigme... commenga le vieillard
dont le front se couvrit d'un nuage plus sévére.

Sa fille releva sur lui ses yeux baignés de larmes!

‘—Iln’y a rien, mon pére, dit-elle, que'ma tendresse
pour vous et notre infortune. Pendant que vous
étiez malade, et aprés avoir vendu tout ce.que je
possédais au monde, il m’arriva un JOU.I’ d'aller cher-
cher des remédes sans avoir I'argent qu'il fallait pour
les payer On refusa de me les donner & crédit. Je
m’assis sur la borne, anéantie et découragée

—Et {u demandas I'auméne, enfant ! 7 g'écria M.
d’Arnheim, dont tout le corps frissonna.

—Je Yaurais fait, mon pére, si la pensée m’en était
venue Mais tout était perdu en oy, et je ne son-
geais plus qua revenir prés de vous, pour mourir
avec vous. M. le marquis passail ; il s'arréta devant
moi; je ne le voyais pas. Mina m’avait suivi; Mina
alla vers lui...

A ce nom de Mina, une petite chienne épagneule
noire sortit de dessous le fautemal de M. d’Arnheim,
pour sauter sur une chaise et de Ia sur la table aun-
prés de laquelle Gaston se tenait debout. Elle se mit
i lécher la main de Gaston. Le vieillard détourna
les yeux.

—Je me souviens que je priais Dieu ardemment,
du fond de ma détresse, continua Mlle. d’Arnheim.
Je lui demandais de faire un miracle et d’envoyer &
mon pére cette manne que les oiseaux célestes appor-
taient-aux abandonnés du désert. Quand Mina re-
vint, M. le marquis n’était plus 13, mais Mina posa
SON museau SUr mes genoux, et dans les plis de ma
robe, je vis briller une piéce dor..

M. d’Arnheim laissa échapper un gémissement,
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Mma sauta d'un' bond sur le tapls ot voulut Tuli falre
une caressé; il I'écarta de ‘ce , méme ggglte dou; et
triste qui avait repoussé sa fille. ™

o

--—Nous I'les’Baszin ! murmura-t-ll -

., Puis il dema.nda d’une voix qui allait s altéran't ;
QCela sest-ll renouvelé 0 "
—YVous avez ét6 nalade pendant trois mois, répon-

dit la jeunefille. Ce grand et riche ‘hétel que;vous
aviez coutume d’admlrer, cest. la maison de la prin-
cesse de Montfort; sais-je commenf Mina en appnt Ia
route'? Quand il ne'restait plus 1'1en de la plece dor,
Mina sortait, et tou_]oms elle revenalt avec la ] manne.

—Et vous saviez d ou venalt la manne, n est—ce pas ?

—Cletait de D1eu ‘que je I'avais 1mplore, mon pére.

—Et vous laissiez sortir Minal... et vous n'aviez
pas honte ! , -

Les 16vres du vieillard tremblaient ; ses paupiéres
battaient comme i elles eussent fait' effort pour con-
tenir des larmes.

- —Mon ipére, prononga Mlle d’Arnheim a voix
basse, je laissais sortir Mina parcequ’elle me rappor-
tait le souffle de votre poitrine et le sang de vos
veines... et je n'avais pas honte parce que la, mamw
par ]aquelle Dien nous envoyait sa manne m était
peut-&tre déja chére.

—Merci! murmura Graston, les yeuA humides,

—Mais qu esperaxs tu? qu espelals-tu, malheureuse
enfant ? s’écria le vieillard avec angoisse., . .

Mlle. @’Arnheim releva vers le ciel son regard et
repondlt ; "
——Mon pére, j'espérais en Dleu

Iy eut un silence. Monsignor Bénédict chantait
touJours ses gentilles choses d’'Italie. 'M. d’Arnheim
regarda Graston en face, puis il lui tendit la main.

—Chrétien Baszin, prince J acoby:, comme vous
l'appelez et comme il se nommait en effet autrefms,
vous est redevable, monsieur le marquis, prononga-t-
il avec lenteur. Il voit en vous un noble et géné-
retix jeune homme. Peut-étre méme efit-il été flatté
de votre recherche au temps de son bonheur mais
il n’ignore pas que la maison de Montfort' est une
des plus riches de France. Chrétien Baszin ne per-
mettra jamais que sa fille entre dans quelque famille
que ce soit, sinon‘par la porte grande ouverte : il ne
posséde plus rien que sa fierté: Que Mme. la prin-
cesse ‘de Montfort vienne chercher ‘elle-méme la
princesse Jacobyi, si c'est en effet le sort,et que Dieu
veuille bénir I'union de deux grandes races |

—Cela se doit et cela se fera, répondit Gaston sans
hésiter : prince, je prends votre parole

Quelle était, cependant cette cousine Emérance
dont Mme. la princesse parlait trop souvent a
Graston ? M. le*marquis ne s’avangait-il pas beau-
coup pour un jeune homme timide ? Nous ne savons,
en vérité, si sa meére elit £té heureuse ou désolée de
Ientendre.

Al serra la main de M d’Arnheim et prit respec-
tuensement la main de la jeune fille. (’étaient
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comme des fiancailles conditionnelles, Puis, se rele-
vant et d'un ton bref:

—Prince, reprit-il, reconnaitriez-vous, si le hasard
vous placait en face d’eux, les deux Tziganes qui re-
gurent T’hospitalité au chéteau de Chandor,, la.nuit
ot votre fille fut enlevée?; IR

Mile. sd’Arnheim treSsallht et devmt*hvxde. DSETANIY

—Comment x:szwez-vm:«s 2:.> balbutia le ¥ieillard. -

" —Il me resté & vous expliquer beaucoup de- choses,
prmce, mterromplt le Jeune' marquis;'mais ce m’est
ici ni‘le'lien, ni | heure. * Je ‘vous supphe de vouloir
bien répondre & ma question. *: ' Cr

—Je'les reconnattrais, dit M. d"Arnheim entre -ses
dents serrées, dars dix ans comme anjourd’huil. .

Gaston préta loreille : monsignor Bénédict avalt
fini de chanter. ' : '

—Prince, poursumt-ll Yous &tes’ destiné a' vous
trouver, ce soir peut-étre, en face de ceux qui ont

consommé votre ruine. v
—I1 se pourralt ... s'écria le vieillard.

—Nous avons parlé plus 'd'une f01s de Dieu dans
cette entrevue, dit Gaston gravement: ce sont ‘des
v01es inconnues que les s;ennes Utie personne qui
me' paraft d10'ne de foi a'annoncé, pour ce soir, la
présence des’ ireres Ténébre dans les salons de lar-
chevéque de Paris : Mikael et Solim, le: grand et le
petit. Quand Mlle. d’Arnheim va paraitre, vous la
suivrez sans doute. Regardez bien, mais cachez bien
aussi votre colére legltlme et vos justes ressentiments.
I1 vous importe, il importe & votre fille et aussi a2 moi,
votre gendre, que nul, excepté moi, ne' pénétre votre
secret. Nous serons elownés l'un de Pautre: il nous
faut un signal. Si vous reconnaissez les deux mal-
faiteurs, promettez-m01 deux choses : d’abord. I’abs-
tention Ia plus absolue, ensuite ce geste, dessiné os-
tensiblement, et non pas un autre.

Il posa les cinq doigts de sa main droite étendue
sur son front.

M. d’Arnheim hésita un instant, puis il dit:

—J’ai confiance en vous, et je ferai'selon votre vo-
lonté. no

Comme s'il n'edit attendn que cette promesse, M-
le marquis de Lorgéres s'inclina et se dirigea rapide-
ment vers la porte opposée a celle qui lui “avait don-
né entrée. Il traversa le: vesubule, descendit 1'esca-
lier et gagna les jardins.

Ce n'était pas pour rafraichir sa téte nue, que M.
le marquis de Lorgéres se livrait & cette promenade
rocturne. Il allait, regardant autour de lui attenti-
vement et s’arrétant méme parfois pour écouter. La
nuit était noire, mais Paris ne dormait pas, et I'on
entendait encore au lointain ses grands murmures :
au-dessus de ces bruits sourds on en pouvait saisir
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de plus voisins et de plus distinets : des pas, des”

chuchotements, des rires étouffés ; les ténebres
étajent habitées autour du chiteau.

j

Gaston gagna le parc et chercha un endroit bien
touftu. 1 penetra au milien d’un buisson, regarda
encore autour de lui, écouta avec plus de soin, et
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finit par ¢ cacher au plus épais du fourre un objet qu il
tlra de son’ sem. . e

Puls il repnt sa course vers le chateau et rentra
dans lesalon par la porte principale..., T
- M. le baron dAltenhelmer qui semblalt remplir
ici Poffice de concierge, tant il était, ﬁdele a son
poste,,aupres de la porte, eut un lerrer mouvement
de ‘surprise, a l’aspect de ‘Gaston, _Ce fut Taffaire
d'une seconde ; aprés quoi, sa longue figure “reprit
SOI expression ¢ 'de plamdlté -
. —Mons1eur le marquis n'a done pas entendu mon
frére, Benedlct 2. dit-il.

—8i falt répondlt Graston qui adressa un sourire
comphmenteur a monsignor,; entendu et applaudi.

Monsignor remercia, et le baron ajonia’:

—Je n'avais pas'vu sortir M. le marquis.

Gaston passa en répondant: 5

—Un pen d'air frais... on étouffe ici!
[

Monswur le marquis, Tui dit 1a princesse, d'un
ton™ qul voulalt ‘gtre tres-severe, yous avez été
absent trente-cing aminutes, montre & la main.. Votre
condulte est de la derniére inconvenance! '

- Mais elle‘a]outa, enle’ menat;antfdu dmgt‘“ .
i .Te vous mets en penltence, si vous"ne m’appor-

tey pas u'n'e pleme brassee de’ nouvelles |
Il ne s'est rien passe ? demanda araston ?

—-J ai; le torticolis & force de rega.rderI de tous
cbtes répondit la princesse. . Le docteur prétend que
tout cegiest une ‘superbe; mystification.;.. Mais .ce
cher M. 'Récamler, a force de.,douter.de la Faculfe,
ne croit plus/a.rien, vous savez... Ah ¢a! mais, Gas;
ton, nous perdrons la téte !/vousm 'interrogez, et’ m01,
jlal. la;bonhomie de. vous repondre. cest le monde
renversé! .o .. . C L
-+ Graston garda le'silence.  nt ;

L Gomme vous'voild phle, repritisa mére mqulete,
vous-qui aviez:tant de couleurs en’rentrant!... Il me
faut:une rexplication; Graston, mon'. enfant; il .y a
quelque chose, peut-étre un roman, songez que:je les
déteste.. .voyons'soyez franc.!... Pauvre Emérancel...
Parlez, (:raston je le veux.  Qu'avez-vous fait, depms
que .vous, étes sortl dusalon? .., .. L

-2 Madainé, répliqus le! jeune marquis en . falsant
effort pour secouer sa réverie, je ne crois pas que ce
soit unrroman, mais c’est du.moins une .étrange  his-
toire;:: Demain, si vous.le;permettez, je me présente-
rai & yotre lever: j'ai.’absolument besoin de vous
parler.A Compods 0 v b oA

Il n'y a pas de mot'en frangais’ pour exprimer la
passion.que: Jes méres ont de savoir. . Il serait injuste
de.donner a ce désir, profond et si 1égitime le nom de
curiosité. Les étonnements de Mme, la princesse
grandissaient. Elle ne retrouvait plus, en son fils
Tenfant de la veille, et Gaston n'en aurait pas été
?ultte pour si peu s1 un grand mouvement ne §'était

it dans le salon. Mgr. d’Hermopolis se dirigeait

vers lestrade; une émotion, qui, je dois le dlre,
n'avait pas un rapport trés-direct avec le sermon
qu'il allat faire, s'emparait de l'assistance.

AT

On sait que T'apparition des fréres Téndbre était
annoncée pour le moment de la quéte. II'y “avait,
dans le salon dé larcheveqne. des curiosités malades
des frayeurs, des désirs, des fisvres, et rien de' tout
cela) bien assurément, ne regardait’ les malheureux
chrétiens de Terre- Sainte. i

La princesse n'efit que le temps de dire at' mo-
ment ‘ou Mgr. d'Hermopolis. prenalt position sur
l’estrade : : .

—Enﬁn, me diras-tu au moins qui sont ces gens
les d’Arnheim ?

~—Vous le saurez demain, ma mére, répoudlt Gaston
en s'éloignant, et c’est pour cela précisément que j'ai
besoin de vous voir. . . .

Les premiéres. paroles de Mgr. Frayssinous com-
mandalent en ce moment, le silence.

11 existe encore heaucoup de gens qui ont pelson-
nellement connu l'illustre auteur de la Défense de la

religion. Tous, s'accordent 3 dire que l'éloquence
puhllque de l'évéque d’'Hermopolis se distinguait
surtout par la mesure, la modération et I'abondance
des preuves, déduites avec le calme souverain de la
certitude ; mais ils ajoutent que son éloquence privée
élait d’un tout autre caractére. _ ‘

Il avait dans le sang des ardeurs méridionales et
dans le cceur un vif entrainement vers la charité.

Quand il combattait pour arracher. 'auméne a
I'égoisme des gens du monde, ce n’était plus un sol-
dat régulier de la grande armée. apostolique, c'était
un urallleur armé a la légére, un zouave, &'l nous
était .permis’ de commettre volontalrement cet ana-
chronisme j;il ne reculait devant rien: tout bois lui
était bon .pour faire fléche, et lon a, retenu, le mot
que prononga M. de Talleyrand, apresle sermon
préché chez Mme. la duchesse d’Angouléme, en
faveur des veuves et des orphelins de, la guerre de la
Gréce : Il nous a mis sa charilé sur la gorge ! ‘

Icile théme stait auss1 actuel et encore plus frap-
pant : il s'agissait de ces tristes-familles chrétiennes
éparpillées en Palestine et gémissant sous la domina-
tion, turque Depuls lors la guerre dOrlent a fait
notre éducation a ce su]et et personne n’ 1rrnore les
lamentables barbaries qui, dans la postente, feront
ombre aux lumiéres dont notre smule content de sm,
g'attribué le monopole , mais alors une barriére pres-
que infranchissable était entre I'Europe ‘et ces cris
d’agonie, en’ quelque sorte ; on entendait ce soir; dans
le salon‘du chateau de Conﬂans leur premier et dé-
chirant écho, " oy o
* Mgr. Frayssinous eut d’abord a lutier contre I'inat-
tentioh O‘ené1ale. car la fidvre de tous:faisait une rude
concurrence & sa'parole ;- maisan bout- de quelques
minutes, 'inattention’ était domptée, et vous eussiez
vu bientat tous ces visages, avides d’'entendre, pen-
chés vers un centre commun, lorateur. Toutes ces
plamtes jusqu'alors’ étouffées, tous ' ces cris que I'on
n’avait jarmais écoutés, tous ces gemlssements arrachés
i la longue et intolérable torture, se; réunissaient en
une, seule voix pour, éclater comme un bruit formé
de mille rales au sein de cette assemblée riche, bril:
lante, heureuse, qui ‘se trouvait transportee par un
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formldable enchantement au milien des an«rmsses
dont est encore peuplée 1a ten'e o Jésus-Chnst
mourant sua du sang mele de larines,.

Le dlscours ne, dura. pas lon(rtemps quand 11 fut
acheve, il y avalt de la sueur & toutes les tempes et
des larmes dans tous les yeux.

"Me r. d’Hermopohs descendlt alors de l’estrade, et
Tarchievéque dé Paris I'smbrissa avec eﬁ'uswn, avant
de lui remetire la vaste bourse en velours rouge qui
dévait servir a la quéte! 'Dés les ‘premiers pag,le
prélat commenca son abondante récolte de pisces '6r
et' de billets de ba,nque puis I'exemple s’en mitla,
Pémulation, si vous préférez ce mot ; des phllosophes
chagrins diraient la vanité.

L’apparell de Marsh détrage de Darsenic'de cette
méme terre qui nous donné'le froment pour nos
pains; dans'Pordre moralicomme dans l'ordre phy-
siqite, est-il'rien‘ici-bas d’absolument pur 2 :

sk

L'cuvre O'rande, ‘tant, donué l'éternelle négative
qui répond a cette questlon Teetivre grande ét'sainte
est precxsément d’amendér livraie, de dompter 'la
s¢ve mauvaise, de“la diriger et de la ]ancer, foug'ueuse
quélle est, vers uii‘ficble biit.

Voila le métier des chevaliers de 'anméne.-

Mme!la princesse donna'son bracelet..' A dater'de
cet instant, ce fut une pluie de.bijoux dans la-bourse
Jourde et gonﬂée Colliers,(boucles d’oreilles, broches
et.rangs de: perles, allerentnre.]omdre le bracelet de
la princesse!« La-charité a aussi ses enchéres, et c'est
tantimlelIX!')\\ Co : Tl ot

—Monsieur e baron, dit 'évéque d'Hermopolis en
arrivant prés de la porte d’entree, je sais' que vous
vous ‘étes:dépouillé déja en' faveur d'une antre infor.
tune :-Je-me. garderai bien de vous rien: demander;

M. d’Altenh,elmer était en train de fabrigmer un
petit' cornet de papier'a Palde d'uné"erivéloppe de
lettre. Il y aldit de Son ‘micux, mais ses grandes
maing maladroites faisaient une tristé besogne. .

c Do,nnez, mon cher frére Bénédict, dit-i} graver
n’1'e'1‘1t afin’dé tie point'faire attendre Son Excellende,

Mons1gnor Bénédict ota de son dmgt le-trés beau
gohtaxre qui .avait fajt ]admn‘atlon de lasse blée et
le laiss tomber dans'la bourse, C'étajt un don royal
L’évéque d’ Hermopohs salualt et allait | passer, lorsque
le baron Jui dit : e

r,—Velullez} pexmett;e, ,de g);é.ce,} monsélgnel}r clest
nne: habitude tres tyranm((ilue je voudrais, garder
seulement quelques prises de mon tabac,.. o

- L'évéque se retourna, M: le;baron-.d'Alienheimer
était en train 'de vider dans le petit cornet qu'il
venait de fabriquer assez gauchementle contenu de
sa splendlde tabatiére d’or; ennclue dediamants, dont
chacun était gros comme un,pois. -Ayant. achevé
son lransvasement, il glisea la_ boite dans la;bourse, en
ajoutant avec une parfaite simplicité.. ; | 'y

—Je vous:demande un million:de: pardons, mon-
selgneur, de'vous avoir fait dttendre.« -

N La b01te valalt trois on. quatre fois la bague. Cela
ﬁt grand eﬂ'et surtont Ie petit cornet et le mﬂhon
de pardons. "Plus d'tin’ 'sé demandalt si ce royaume

i -

»

1

de Whrtemberg, qui gvait IHonneur dé posséder Ia
Forét-Noire dans ses étroites limites, était dec1dement
PEldorado. ' f

MM. d’Altenheimer avaient pris leur ‘attitude pai-
siblement modeste,"et Yévéque' d'Hermopolis; conti-
nualt 5a quéte qui avait produit une fortune. v 1

——Mlle. d’Arnhéim pour finir, dit Mgr. dé Quélen,
en falsant blgne a’ l’orchestre, dont un musicién ‘sé
détacha' pour aller chercher 18 v1rtuose.' e s

_Gaston avait & la main son offrande au'toment o3
M. d’Arhheim et sa fille reparalssalent sur 'eéstrade,
11 vit le regard avide du vieillard’ faire avec rapidité
le tour dé la sdlle et’ s'arréter, lourd: et' fixe, sur la
porte d'entrée. auprés de laquelle les ‘deux MM’

d’Altenheimer étaient séuls.

La commotion éprouvée par. M. d’Amhelm fut si
vmlente, qu'il chancela comme un homme,. qui ;va
tomber a la renverse.

.—Eh bien ! marquis! dit I'évéque dont la bourse
restait tendue vers, Gaston depuls pluswurs secondes

—Fh bien ! Gaston ! repéta la pJ:mcesse, qui 1’ob
servait. TR

—11 a donné. ne, p1ece bla,nche, cna-t-elle pres-
qu aussubt aprés en bondlssant sur ‘son fauteull
docteur' il'a donne, une, piéce blanche' mon fils, 2
moi! & Ja quéte du ministre "des cultés ! pour Tes
chrétiens de Terré:Sainte! Mlle. d’Arnheim ‘est trés
¢erfainerent-Pancien vampire enterré dans la-plaine
du grand}Warhden > Elle a ensorcelé Gaston'! Gaston
est fou'| une piéce’ blanche' Yoild'qu'il vmgt-t'ro:s
ans' Y- a+thil des affasions d’ean froide dans le'bains
chauds qui puissent empécher les jeunes gens de
faite des, sottises J’avals envie qu'il s’éveillat an
pedt; mais pas tant ! Seigneuir; inon Dieu!'le duc-a
déja pensé me faire perdre la téte! Et figurez-vous
quil ne veut pas entendre parler de sa cousine Emé-
rance | un parti charmant! et bien en cour! et tout...

Elle s’évantait du mieux.qu'elle pouvait, mais elle
ne- croyait ‘point & ce, que e dlsa.lt et il.y avait un
sourire sous sa colére. .

I’évéque- aussi’ Tiait en qmttant le jeune marquas
doiit’la main venait de laisser tomber trois piéces de
quarante sous dans son aumoniére : les seules' 51
devinait, bien-qu'il y avait 13 méprise.et qu on avait
cru donner trois doubles louis. C -

Mais Gaston; lui ne riait pas: tout son.étre éta.lt
dans ses'yeux. Je ne sais pas méme slil:avait remar-
qué l'entrée-de Mlle. d*Arnheim, C’était le pére, il
ne voyait que le pére, dont les cheveux blancs: finé-
missaient sur son grand.front pale. Cop

Lentement, lentement M. d'Arnheim porta sa
main droite & son' crine surolequel ses cing doigts
convulsifs restérent un instant étendus.. -

Cétait le s1gnal convenu. ‘ .

Graston poussa un_long soupn' et se perdit dans la

foule. : N
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Les fréres Ténébre, cependant, si pompeusement
annoncés, ne paraissaient point. Les deux prélats,
le préfet de police et quelques autres personnages de
poids comptaient la quéte, dans un petit salon voisin,
dont la porte restait onverte, tandis que Mlle. d’Arn-
‘heim chantait avec accompagnement d’orchestre 1'Ave
verum de Mozart.

L’admirable artiste se surpassait elle-méme en ren-
.dant cette admirable musique. La salle silenciense
était tout oreilles, lorsque soudamn chacun éprouva
comme un choc violent.

M. le baron d’'Altenheimer venait d’entr'ouvrir la
porte d’entrée et de crier, avec toute 'ampleur de sa
basse-taille :

—Attention !

En méme temps, il se précipita dans le salon ou
étaient Messeigneurs.

Par la porte principale entr’ouverte, plusieurs voix
répondirent :

—Bien ! nous y sommes !

Monsignor était déja & une fenétre, dont il tourna
vivement l’espagnolette.

—Attention partout! cria-t-il, en se faisant un
porte-voix de ses deux mains.

De divers cotés dans le pare, des voix lointaines
arrivérent qui dirent :

—DBien! — bien! —*bien ..

Vous voyez que les frérgs Ténébre n’avaient qu'a
se bien tenir. On leur préparait un accueil digne
d'eux!

Pas n'est besoin d’ajouter que lorchestre et la
chanteuse se taisaient.

Il y ent un instant de tumulte inexprimable. Le
premier cr1 de femme en fit naitre cent, comme c'est
la coutume. Les gens du grand salon s'élancaient
dans le petit, les gens du petit revenaient violem-
ment dans le grand. On cherchait, on s’agitait, per-
.sonne ne voyait rien, mais chacun croyait que d’autres
yoyaient quelque chose. Au bout de, trois minutes,
il y avait deux douzaines de dames évanouies.

. Bt vraiment, ce n’était pas beaucoup. Une autre
«douzaine yavait regardé a deux fois parrespect.

—Ici! dans le jardin! cria une voix au dehors.
Les voici !

On se précipita aux fenétres.

. —Tei, dans ’escalier! vociféra une autre voix. Les
voila !~ o

On ferma la porte avec violence.

Des coups de feu se firent entendre au lointain.

.. On put voir alors M. le baron (’Altenheimer qui

—Je demande bien pardon, dit-il avec calme,
venez, venez, mon frére Bénédict .Je les aurai ou je
mourrai !

Monsignor aussi avait I'air d'un petit héros Ils
gagnerent tous deux la porte et disparurent an mi-
lieun des supphcations de ces dames qui les exhor-
talent & ne point exposer trop témérarement leurs
vies.

Qu’allait-il se passer de terrible ? ..

Quand ils furent pariis, les bruts divers allérent
s'éloignant, puis se turent.

Au bout de trois autres minutes, un silence pro-
fond régnait dans le salon du chatean de Conflans
Personne ne parlait, sanf deux hommes, demi-cachés
derriére P'orchestre, et dont I'un employait toute sa
force & contenir I'antre.

—Pourquor m'avez-vons empéché de les sasir!
disait M. d’Arnheim, épwuséc par ses efforts.

—Prince, répondait le marquis Gaston de Lorge-
res, je vous donne ma parole d’honneur qu’ils n’é-
chapperont pas !

Les autres membres de la féte, les messicurs aussi
bien que les dames sortaient comme d'un sommel.
Chacun se pril a regarder ses voisins. On aurait cru
réver, si les traces de la tempéte n’eussent existé de
toutes parts En outre, les MM. d’Altenheimer man-
quaient, On attendit. Personne ne se pressait de
parler. Chacun avait en soi une vague appréhension
d’avorr été pris pour dupe : 1l n'y avait plus, en eflet,
au dehors ni bruits de pas, ni clameurs, ni coups de
feu.

L’archevéque, le premier, dit :

—11 y a 1a-dessous quelque chose d'inexplicable.

Le préfet de police ajouta d'un air chagrn:

—Ces conflits enire le mimstére de Pmtérieur et
la préfecture sont une énormité! voila ou cela méne !

—Madame la marquise, est-ce que vous avez vu
quelque chose? demanda la princesse & sa voisine.

—Quelque chose, madame 2 ...Je ne puis dire que
j'a1 vu, non! J'a1 fermé les yenx comme quand on va
tirer des coups de fusil & Ja parade. ., mais sentl..,,
oh ! je suis bien stire d'avoir sent1 une odeur de bru-
1é....

—Ma tante, s'écria Mme de Maillé, Léonie a vu
un homme tout nour. ..

—Et moi, dit le docteur Récamier, j'ai senti comme
un grand corps velu....

Iy eut quelques nves. Peut-étre n'eut-il fallu
qu'un bon mot de franc calibre pour tourner décidé-
ment la chose en plaisanterie, mais le bon mot ne
vint pas, et I'évéque d' Hermopohs dit :

—Allons achever le compte de notre quéte.

Il n’eut pas plutét mis le pied dans le petit salon
quil poussa une exclamation de stupeur.

La panique faillit se renouveler, tant étaient peu

solides les pauvres nerfs de l'assistance. Mais comme
Son Excellence, an lien de reculer, s'était préecipité
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boutonnait son vaste frac noir Il avait la téte haute
et le regard brillant. Quand ces allemands se met-

tent & avoir du courage....

vers la table quoccupait le milien du petit salon,
ces messieurs passérent le seuil & leur tour et quel-
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ques dames suivirent. On entoura Son Lxcellence
qui était devant la table, les bras tombant et la.téte
baissée.

—DMiséricorde ! s'écria Mgr de Quélen en joignant
les mains : notre quéte ! Notre pauvre belle quéte!
«  Ce fut tout. Il y eut parmi la noble assemblée ce
silence d'espéce particuliére qui suil les grandes
mystifications La table était nette. On n'y voyait
plus un seul des objeils contenus nagumére dans la
bourse de velours rouge.

—Voild ! dit cependant le préfet de police; si le
ministére de I'mtérieur voulait s’entendre avec nos
bureaux....

—Ih ! monsieur, interrompit 'archevéque de Paris
avec une colére qui avait sa source dans le désap-
pointement méme de sa charité, il n’y a pas plus de
ministére de I'intérieur dans tout ceci que de léga-
tion de Rome & la cour de Vienne ou chancellerie du
royaume de Wurtemberg ! Nous avons perdu le bien
des pauvres, et nous sommes les victimes d'une ef-
frontée comédie ! '

—Jouée par des comédiens comme on en voit peu !
fit Ie docteur Récamier, esprit tranquille et connu
pour son impartialité, quand il ne s’agissait point de
médecine.

—Un grand...et un petit! murmura la princesse,
répétant cette parole que M. le baron d’Altenheimer
avait tant de fois prononcée dans le salon de verdure.

—Ce sont eux ! ce sont enx! s'écriérent vingt voix
a la fois.

—Le baron est le chevalier Ténébre...

—Et monsignor est frére Ange, le vampire !

IX
ESSAI SUR T.A PHILOSOPHIE DU VOL.

Tous les gens qui font métier de tromper ou de
déjouer la tromperie,—tout le gibier et tous les chas-
seurs,—les admirables voleurs de Londres, par ex-
emple, qui ont une Sorbonne ol professer leur art, et
aussi les admirables détectives qui sont entrainés
(well-trained ) & découvrir leur piste sur le pavé de
la grande Babylone, tous vous diront quil y a, pour
se rendre 1nvisible, et en dehors de la lampe d'Ala-
din, deux moyens principaux ; se cacher ou se mon-
trer, mettre un masque ou marcher & visage” décou-
vert, glisser dans l'ombre de la nuit ou affionter
vaillamment la lumiére du soleil; en deux mots, la
ruse et l'audace. ' ) ‘

Ces choses 1a ‘peuvent étre utiles & savoir.” On ne
doit pas craindre de les apprendre aux malfaiteurs
qui ne les ignorent jamass, et il est bon que les hon-
nétes gens en aieni quelque idée, puisqu’ils traver-
sent sans cesse la forét de Bondy de nos civilisations.

La ruse appartient aux vieilles écoles surtout ; I'au-
dace est le fort de I'école moderne. La plupart: des

savants gentlemen qui s’occupent en grand de l'art
de voler préconisent hautement 'audace et ne se gé-

nent pas pour dire que la ruse a fait son temps. - .

i ¥ \

L’honorable Josuah J. Marshall, 'orgueil de la
grande association londonienne, qui fut pendu dans
Old-Bayley vers la fin du régne du roi George, pro-
fessait ainsi: “ Dites au constable: Je suis Jack Shep-
pardl, il ne vous croira pas; prouvez-lui, 4 I'aide de
votre gete de naissance, que vous étes Jack Sheppard,
il vous traitera d'impostenr : volez-lui alors sa mon-
tre, sa bourse, sa chemise et sa baguette, il rira en
lui-méme, disant: Allons done! Jack Sheppard! Cé
n’est pas possible!”

11 est certain que, dans toutes les bonnes choses,
U'esprit anglais va souvent a U'extréme; mais 1l y a
du vrai, dans I'opinion de 'honorable Josuah J. Mar-
shall, et le fait de sa pendatson ne prouve rien con-
tre sa’théorie. ‘ ‘

Un true gentleman de 'association accepte d’ailleurs
I'idée philosophique de la corde, comme nous som-
mes bien tous forcés d'admettre 1'idée de la mort

(C’est une affaire de temps dans les deux cas, et
cette affaire de temps se nomme la vie pour tous les
libres esprits qui ne voient rien au-dela de la mort.
Le probléme a résoudre est donc pour eux de vivre
trés bien et d’éire pendu trés tard.

Josuah J. Marshall atteignit, avant d’étre pendu,
lage vénérable de quatre-vingt-trois ans. Il vit les
enfants de ses enfants et leur légua sa méthode.

C’était un sage selon la religion de la matiére, et
les dévots du néant qui refusent de le regarder com-
me un sage sont des fous.

Allez maintenant dans les prisons et demandez

aux directeurs de quelle maniére, le plus souvent, .

leurs pensionnaires s’évadent. Ils vous répondront
4 I'unanimité ; Comme ils peuvent. Ne vous arrétez
pas & cette réplique trop vague; descendez au fond
de la question, &tablissez. des catégories: le geodlier
n’y mettra point de bonne humeur cela est positif,
car vous posez 1a le doigt sur quelque plaie de son
souvenir; on s'évade & midi plus souvent qu'a mi-
nuit, par la grande porte plus souvent que par des
tuyaux creusés sous terre; on s'évade la iéte haute,
le front découvert, le sourire aux lévres; on s'évade
en saluant avec bienveillance la femme du concierge
et en disant au factionnaire : Bonjour, l'ami!

Voila le fait positif; en voulez-vous la cause ?

L’esprit humain est fait ainsi: il a la passion de
contredire : toute précaution peut, en définitive, se
traduire ou se résoudre par cette affirmation: Je ne
suis pas un voleur. Cela suffit pour que le constable
ou le gendarme a1t immédiatement désir et besoin
de vous prouver que vous vous trompez. '

Dites-lu1: Je suis un voleur, il éprouvera la tenta-
tion bien naturelle 'de vous démontrer le contraire.

Ce sont 1a de graves sujets. Il y avait naguére a
Londres derriére Drury-Lane, un endroit fort propre
ou des gens de 'art enseignaient divers fagons de
crocheter une porte sans gater la serrure; le cours
était 4 peu de chose prés public, et nons avons eu
'honneur d'y assister. Rule Britannia ! C'était Pécole

(1) Voleur béaucou’l; plus célébre en Angleterre que Richard Coour de
Lion. ro v
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primaire, tandis que les considérations qui précédent
appartiennent 4 ’enseignement supérienr.

Si véritablement le baron d’Altenheimer et mon-
signor Bénédict &taient les fréres Ténébre, ils avajent
usé 'du procédé Marshall. Seulement, comme les
bandits allemands attendent encore leur Plutarque,
ils avaient été obligés de faire enx-mémes leur répu-
tation dans les salons de 'archevéque et de chanter
leur'épopée. Puis 1ls s'étaient écriés, selon Ja recette
dé' I'honorable Josuah J. Marshall. Nous sommes
les fréves Ténébre!

Et personne ne I'avait cru.

Ils n'avaient pas dit cela en propres termes assu-
rément, mais 1ls s'étatent arrangés de maniére que
cette pensée vint a tout le monde.

It tout le monde, en effet, & un moment donné
avait eu cette pensée, mais tout le monde s'étart dit
comme le constable de I'honorable Josuah J. Mar-
shzill' Les frére Ténchre ! allons done! c’est 1impos-
sible! ’

Et une fois qu'elle est venue frapper a la porte de
Pesprit, cette pensée, et que l'esprit lui a refusé 'hos-
pitalité, tout est dit: le bandeau est noué a triple
nceeud sur vos yeux. Voild ou git I'importance réelle

*du calcul du docteur Marshall.

Maintenant, on a vu des gentlemen secondaires
opérer de trés johes affaires en prenant le nom res-
pecté de Jack Sheppard. MM. d’Altenheimer n'a-
vaient-ils point volé la personnalité des fréres Té-
nébre ? ou s’arrétait le faux dansleur réeit! les fréves
Ténébre existaient-1ls seulement ? on n'y avait-il pas
méme un atome de vérité au fond de leur effronté
mensonge ?

M. le préfet de police monta en voiture le premier
et revint & Pans ventre & terre. L’habileté de cet
éminent magistrat est restée proverbiale; sans nul
doute, il dut mettre en campagne a l'instant méme
les mystérieux bataillons de son armée

Nulle trace cependant n’est restée, aux archives
de la préfecture, du chevalier Ténébre, n1 de frére
Ange le vampire ; nulle trace non plus du baron
d’Altenheimer, n1 de monsignor Bénédict Ce n'est
pas, parait-il, une petite entreprise que de chasser a
courre un eupire.et un vampire !

Le surplus des convives de Monseigneur s¢ retira
tristement. Le bon et illustre archevéque, en rega-
gnant sa chambre, gardait comme une secréte conso-
lation au fond de son ceeur. Il lui restait du moins
de quoi sotilager une mfortune: le portéfeunille des-
tiné 4 M. d’Arnheim ne l'avait pas quitté. I1
voulut en recompter les billets de banque.

Hélas! le portefewille s'était envolé, emportant
aveclui la magnifique croix- pastorale de Monsei-
gneur lui-méme '

, . X
LE MISSEL

Ce soir-la Mme la princesse de Montfort n’eut
poiwnt, pour descendre de voiture, la mamn de son ca-
valier habituel. Pour la premiére fois, M le marquis
faismit faux bond 4 sa meére. La prmcesse était un
esprit fort, comme nous I'avons dit, et P'avis de tout
les esprits forts, est d'ouvrir les portes & deux bat-
tants, afin que jeunesse passe. Mais quil y a loin
chez les femmes qui ont U'esprt foit, de la théorie a
la pratique ' Une pauvre histoire de revenants avait
mis la chair de poule sur tout le coips de Mme la
prmcesse, qu1 ne croyait absolument pas anx 1eve-
nants. Il faut que jeunesse se passe, mais Mme la
princesse avail maintenant le cceur bien gros en pre-
nant la main du docteur pour remonter le perron de
son hatel.

—Vous avez un peu de fisvre, belle dame, lui dit
ce dernier, et je congois cela, aprés ce qu vient d’a-
voir lieu Si vous m’en croyez, vous prendrez demain
matin un bon bain chand avec une simple affusion
d'ean froide.

—Quand je pense, docteur, soupira la princesse,
que j'ai pnis cette demoiselle d’Arnheim pour...Ah!
les audacieux coquins ! Léonie a senti une main velue
...Elle est folle un peu, vous saves...Mais voild mon
Graston qu prend le mors aux dents! Ah! quil a
bien fait de quitter le séminaire' Elle esl trés bien,
au moins! Il n’y a pas & dire! Et la pauvre Emé-
rance a un tour d’eeil ..mais pas désagréable, hein ?
Bt puis quel parti! Tenez, docteur, tout cela est ter-
rible !

Le docteur prit congé en disant.

—Dans un bain chaud, belle dame, une simple al-
fusion d’eau froide.

Avec ces mots qur n'ont l'air de rien, Pexcellent
homme (et s1sphituel !) avait faxt la plus belle fortune
médicale de ce siécle.

S1 quelquun eut demandé & Mme la princesse ou
était son fils Graston en ce moment, elle elit répondu
sans hésiter et avec la certitude de ne point se trom-
per . Mon fils Gaston soupire.

Malgré son expérience et son exquise pénétration,
la princesse et fait errcur en cecr. Gaston n'avait
pas lg temps de soupirer, (vaston Ctait tout unigue-
ment en train de faire & pied et au pas de course les
trois vertes lienes qui séparent le chatean de Con-
flans de la rue de I'Université

Gaston avait en effet reconduit M. d’Arnheim et
sa fille jusqu’a I'humble fiacre qui les attendait a la
grille du chitean ; mais 14, il les avait qutté en di-
sant au vieillard : “ A quelque heure que je me pré-
sente chez vous, cette nuit, 11 faut que vous me re-
ceviez; vous saurez alors les motifs de ma conduite.”

11 était revenu vers le chatean , au licu de rentrer
pour retrouver sa mére qui le demandait a tous les
échos, 1l avait fait le tour des bitiments, pour s'in-
troduire dans le parc. La lune était couchée ;il y
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avait toujours au ciel ces gros nuages immobiles et
lourds que Péclair déchirait par intervalles. Gaston
prit la route que nous l'avons vu suivre déja dans la
soirée 3 travers le parc ; il semblat irés agité ; quand
il atteignit les fourrés, la nuit était s1 nowe qul hé-
sita ne trouvant plus son chemin.

Ces brmts mystérieux quil entendait naguere
dans le parc et dans la campagne avalentcessé main-
tenant. Tout se taisait, jusqu’an murmure lomtainde
la grande ville, dont on devinait la présence pourtant
aux rouges réverbérations qui teintaient vers le sud-
ouest la coupole abaissée des nuages.

—C('6tait une cramnte d’enfant! pensa M. le mar-
quis de Lorgéres; et cependant, ya1 ou1 dire que,
dans des cas semblables, i pent armver gu'on fouille

quil y aurait un vol...S1 T'on avait trouvé cela sur
mot !, . .

Il avait dépassé la lisiére d'une grande futaie d'or-
mes, dont le sous-bois était formé de bwssons d'épi-
nes et de troenes, o serpentaient les pousses tres-
sées de chévrefeuulle.

Oétait 14 qu'il &tait venu dans la soirée;il s'em
souvenait bien, mais le bhosquet d’ormes avait plus
d’un arpent d'étendue, et comment retrouver un
point précis au miheu de cette obscurité profonde ?

Il profita du premier éclair pour suivre la lisiére
de la futaie, cherchant le petit sentier qu'il avait
manqgué une fois déja.

Le second éclair lui montra une douzaine de pe-
tits sentiers qui tous se ressemblaient et pénétrajent
tortuensement dans le sous-bois. En méme temps,il
commenca d’entendre sur le pavé de la grande route
le roulement des voitures ; ¢’étaient les hates du chéa-
tean quise retiralent; on allait bientét fermer les
portes : 1l fallait se hater.

Graston prit an hasard un des sentiers et le suivit
pendant une centaine de pas, le sentier le condusit
tout droit & une énorme souche autour de laquelle
1l y avait des tas de bois mort. Gaston revint sur
ses pas en courant et prit une autre, puis une autre
encore : toutes allaient aux plus épais du fourré.

Les lumiéres s'éteignaient aux fenétres du chateau.
Il ne fallait déja plus songer a sortir par la grille.

Une heure entiére se passa ainsi en recherches
vaines, et Gaston perdait courage, lorsqu'un éclair
alloma nae étincelle & ses pieds. Un plan métallique
avait brillé sous les broussailles. Il se pencha, il sai-
sit I'objet qui était bien le dépot confié par lui a cette
solitude et s’élanga vers le mur de cléture du pare,
aprés avoir boutonné son habit sur sa précieuse trou-
vaille )

Un mur de parc est peu de chose quand on, a
vingt ans et la bonne volonté; Gaston grimpa et re-
descendit : il n’eut de blessés que les genoux du
pantalon et le poignet de T'habit noir. -

Je crois que-les.chiens de garde 'de monseigneur
hurlérent un peu, mais Gaston allongeait déja le pas

2
¥
|

A la barriére il y avait un, préposé de loctro1, dor- (}i
mant de ce sommeil extraordinaire qui n’empéche |}
pas les préposés de voir confusément et de se mou- ||
voir avec lenteur. Ce sont, de ce coté de Paris, des,
barridres importantes, a cause des yins et spiritueux. |f
Le préposé somnambule, voyant un homme téte nue
avec un pantalon déchiré aux gemoux et un' habit
lacéré aux poignets, pensa bien qu'il s'agissait’ d’in-
troduire en fraude une trés grande quantité d’eau-de-
vie. Il donna I'alarme au poste, habité par cing au-
tres préposés, dormant pareillement du sommeil ma-
gique. Ces six fonctionnaires, amimés de droites -
tentions, sommerent Gaston. de payer les droits ou
de fournir son acquit-d-caution. Gaston voulut passer
outre, 1l fut saisi et fouillé,—pnuis relaché parce que
les préposés n’avalent trouvé sur lui qu'un peftit
missel ayant les plats en velours et la tranche en
acier poli, auquel tenait un bout de chainette, éga-
lement en acier. '

Gaston, quand il vit le missel entre les mains de
ces bonnes gens, se laissa choir sur un siége et failli
perdre connaissance.

Mais 1’avis unanime des préposés fut qu'a supposer
méme J'objet creux et plein d’esprit trois-six, la con-
tenance était trop exigue pour qu’il y efit lien de
payer le droit. .

Graston reprit son missel comme on s’empare d'un
trésor et continua de galoper, sans dire adieu a tous
ces hommes verts qui I'avaient persécuté en réve

Le missel était, comme nous venons de le consta-
ter, acier et velour, avec surtranches hermétique-
ment adaptées et fermoirs antiques, dont la solidité
semblait & 'épreuve. Bien qu'un assez grand nom-
bre d’ecclésiastiques possédent des bréviaires de cette
sorte, nous n’avons point lintention de tendre un
piége & la perspicacité du lecteur. Ce petit livre
était trés positivement celui qui pendait naguére,
attaché par une chainette d’acier, au cou de monsi-
gnor Bénédict. Gasion 'avait trouvé a terre et ra-
massé an moment ou les hotes de I'archevéque quit-
taient le salon de verdure, aprés les histoires racon-
tées. Pourquoi ne I'avait-il pommt rendu 3 monsignor,
Bénédict? pourquoi, au contramre, 'avait-il caché
comme on dissimule un trésor.? Ce jeune et beau
marquis de Lorgéres n’avait pourtant pas l'air d'un
voleur! .

A vrai dire, ce ne pouvait éire un objet de bien
haute importance, puisque Mgr. Bénédict, pendant
plus de trois heures que le concert avait duré, ne s'é-
tait méme pas apergu de sa disparition. ° 1

I1 était exviron deux heures du matin duand M.le
marquis arriva au bout de la rue de I'Université, en
face de I'hétel de la princesse, sa mére. L’hétel de
Montfort était situé non loin du palais Bourbon et
presque 4 l'encoignure de la petite rue de Courty.

Graston passa sans''arréter devant la-grande et belle
porte cochére ; il tourna, toujours courant, 'angle de
la rue de Courty et sonna & la porte batarde d’une
maison de modeste apparence qui était adossée aux
revers des jardins de I'hotel.

sur le chemin de la barriére.
T 1

Ce simple détail topographique expliquera peut-
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étre.au lecteur l'innocent et charitable mystére de la
premigre;rencontre de;Gaston avec Lénor. _,

Le pativre petit logis de M. d’Arnheim touchan
au riche hotel de Mme. la princesse. La borne oi
Lénor 's'était assise désespérée étail 13 tous preés.

Dés que Gaston eut frappé, on ouvrit: Gaston
monta au troistéme étage et fut introduit par M.
d’Armheim lui-méme dans un- appartement de pau-
vre apparence. La petite chienne épagneule, Mina,
vint faire féte a son ami. M. d’Arnheim, silencieux
et grave; ouvrit son cabinet, dont il referma ensuite
la porte. Cinq heures du matin sonnaient a I'horloge
du palais Bourbon quand la porte du cabinet de M.
d’Arnheim fut ouverte de nouveau pour donner pas-
sage & Graston qui se retfirait, aprés cette longue en-
trevue.

Il y avait eu entre eux un pacte conclu, car ils se
donneérent la main avant de se séparer.

XL
LE BORDEREAU

Il y avait sur la table un bol de punch qui fumait,
un large bol, déja vide a moitié. Ils élaient 13 tous
deux, le grand el le petit. M. le baron d’Altenheimer
se promenait de long en large dans la chambre avec
une énorme pipe prussienne pendue aux dents. Sa
forét de cheveux noirs 'avait quitté : ¢'élait un long
jeune homme, d'un chatain roux et presque chauve.
Son habit noir était remplacé par une veste turque
aux broderies d’or passées et rongées. Monsiguor Bé-
nédict avait une robe de chambre de satin cramoisi
et se couchait touti de son long sur un vieux canapé
avec un cigare de la Havane entre les lévres.

En vérité, c’est a peine si on aurait pu les recon-
naitre ; 11 0’y avait plustrace du diplomate compassé,
ni surtout du jeune ecclésiastique aux candides al-
lures.

La pisce était jouée, les acteurs avaient jeté bas
costumes, postiches et peintures.

La chambre ou ils se trouvaient était vasie et hau-
te d'étage, mais mal tenue et meublée de bric & brac.
Elle avait deux lits. On y sentaita plein nez le garni
de bas ordre. Ses deux fenétres aux carreaux jaunis
donnaient sur la rue Saint-Antoine, anx environs de
I'Hotel-de-Ville. .

Le baron et Bénédict avaient l'air tous les deux
d’étre en joyeuse humeur et causaient comme deux
bons fréres.

—Demain matin, il y aura du bruit & I'hotel des
Princes, dit le grand en riant, quand on trouvera les
oiseanx envolés ?

~On était mieux 14 qu'ici, répliqua le petit, j'aime
cette rue'de Richelieu. Sijamais je viens m’établir &
Paris pour tout a fait, je me donne un hétel au coin
de la rue Richelieu et du boulevard, c'est décidé.

+ —Moi, je préfére celte riante maison qui regarde
la rue de la,Paix, reprit le baron, I’hétel d’Osmond
je.crois : Je me payerai cela quelque matin...Mais je

pense au bruit qu'on fera demain chez nous' c'est
dréle. .

Il se mit & yire. \

—Tu as été superbe ! dit le cadet du bout des la~
vres.

—Et toi bien gentil, riposta l'ainé: mais il faut
avouer aussi que ces Parisiens sont la créme des du-
pes.

Le peuple le plus spirituel de I'univers ! murmura
Bénédict en baillant.

M. le baron repnt sa promenade.

—Il y a beaucoup de petites machines sans valeur
dans cette quéte, poursuivit-il d’'un ton dédaigneunx;
excepté ta bague et ma boite, je ne vois guére que le
bracelet de la princesse...

—Veux-tu que je te dise ? répartit Béunédict, les
Parisiennes font faire des bijoux pour les jours de
quéte.

’ Le baron sourit et avala un plein verre de punch
du:n coup. Il remplit ensuite le verre de Bénédict,
qui le but aussi jusqu'au fond, maisd petites gorgées,
en disant:

—Nous n’aurons pas un millier de louis de tout
cela ; décidément, Pans est une baraque !

—Pour travailler, out... ; mais quand on est retiré
des aflaires, c’est bien agréable

Ce fut le grand qu1 dit cela et il s'interrompit pour
ajouter en déposant sur la tahle son immense pipe de
porcelaine —J'a1 prononcé le mot: parlons afaires
Voild qu'il est une heure du matin, ce n’est pas la
pewne de nous coucher; & quafre heures, 11 faut que
nous soyons sur la route ce Boulogne.

~—J’al sommeil, dit le petit, qui billa pour la se-
conde fois et s'¢tira paresseusement sur son canapé.

—Notre stireté cxige...

—Laisse donc ! qui diable veux-iu qui vienne nous
dénicher 1ci ?

—On a vu des choses plus étonnantes que cela!

—DBah! tu me I'as dit vingt fois toi-méme: Il y a
deux endroits pour se cacher, Parset la Forét-Noire!

—Mais tu étais décidé a partir ? fit le baron qui se
rapprocha,

—~J’ai changé d’avis, voild tout, prononga séche-
ment Bénédict.

—Tu ne veux plus ?

—3i fait .., mais pas cette nuit.

—Pourquoi cela ?

—J'ai mes raisons.

—Quelque folie! s’écria I'ainé avec mauvaise hu-
meur

—C’est possible, répondit le cadet, mais je suis
mon malftre et libre de faire des folies, si c’est mon
idée. — :

Le baron fit effort pour contenir la colére qui déja
grondait_en Iu

—Voyons dit-il avec rudesse, mais sans perdre son
calme, dis-nous ce que Satan t'a mis en téte ; parle !
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—Eh bien, vieux William, répartit Bénédict, ne
nous fachons pas encore pour cette fois-ci, je le veux
bien; 1l y a peut-&tre un bon coup ou deux a faire a
Londres, depuis le temps. Je vais te donner mes
raisons absolument comme si tu avais le droit de me
demander des comptes. D’abord, nous n’avons rien
a craindre ici ; pas un de nos hommes ne sait ou
nous sommes; tous ignorent que nous parlons an-
glais comme pére et mére, en vrais cockney de la
Tamise que nous sommes, puisque tu as I'honneur
d’étre un enfant du quartier de la Tour, et moi d’étre
natif de la paroisse Saint-Gilles, & deux pas d’Oxford-
Street, ot J’ai fait mes premiéres armes. Demain
matin, nous quittons ce taudis ; nous allons au bois
de Vincennes, nous faisons notre toilette dans un
fourré et nous revenons bras dessus, bras dessous,
Jusqu’a la barriére sous notre dégmisement de va-
cances, toi William Staunton, Esq., libraive de petites
hibles arrangées, Ave-Maria-Lane, et mistress Olivia
Staunton, moi, sa jeune compagne, tous deux a leur
premier voyage de Paris, des guinées plein lenrs
poches et décidés & s'amuser comme des bienheureux.
Nous descendons quelque part, aux environs du
Palais-Royal, et va-t’en voir ce que sont devenus le
conseiller privé du roi de Wurtemburg et le jeune
aller ego du primat d’Autriche-Hongrie :

—C(’est absurde, dit William ; est-ce tout ?

—Non... situ as le diable au corps pour partir, je
. veux bien partir, mais demain soir seulement et avec
ma femme.

J —Qu1 appelles-tu ta femme ?

- —La syréne de ce soir, Mlle. d’Arnheim.

Le rouge vint sous la paleur du baron.

—Tu sais qui est cette demoiselle d’Arnheim ?
murmura-t-1l entre ses dents.

—Paibleu ! répliqua le cadet, Lénor, c’est la fille
de Jacobyl. Je a1 rendue pour douze cent mille
francs au temps ol nous étions des malheureux, tol
Mikael et mo1 Solim, mais aujourd’hui je I'achéterais
deux millions... Je suis riche.

—Imbécile ! prononga durement l'aing, tu risques
tous les jours ta vie pour quelques lows.

—Je veux I'épouser, entends-tu ? s'écria le blondin
en se dressant sur le coude. Je le veux !... Et ne
hausse pas les épaules! Il y a assez longtemps que
tu commandes ici, vieux William ! Je ne suis plus un
enfant: 1] fant que ma volonté soit une loi tout
comme la tienne ! .

' Le vieux William, puisquon donnait encore cet
autre nom a M. le baron d’Altenheimer, croisa ses
longs bras sur sa poitrine et dit : g

—Tu ne pense pas, Bobby, que je t'aiderai & jouer
ce jeu-la ?

Bobby était peut-étre ,‘aprés tout, le vrai nom de
Bénédict Solim, qui répligua:

- JI = —Je suis aussi bon comédien que toi, William, et

tu as besoin de moi plus encore que je n'ai besoin

de toi.

» ’ Le grand eut un sourire de mépris, tourna le dos
et alla remplir son verre. s ‘ .

/ . - -

—Ecoute seulement, continua le petit, et tu verras
si je sais combiner un plan d'attaque. Pendant que
tu donnais ton portefeuille avec les billets de muille
francs, pour les d’Arnheim ce qui n’est pas mal; je
I'avoue, moi je méditais, ce.qur est mieux. Je me
suis approché & mon tour de monseigneur, et je lui
ai dit: ¥ Votre Grandeur veut-elle m’enseigner la de-
meure de ce respectable M. d’Arnheim?” A voir
comme nous y allions, Sa Grandeur a di penser que
la fortune de ses protégés était faite ; j'ai eu 'adresse :
rue de Courty, an coin.de la rue de, I'Université.
Demain, je passe une demi-heure'a faire de mon
visage un tableau de maitre, représentant une trés
respectable marquse, entre cinquante, et soizante
ans ; il y en avaif une justement chez Monseigneur,
Je la copierai en beau. Je ne parle pas méme du
costume qui est une bagatelle. Ainsi transfiguré en
douarriére, j'arrive chez led’Arnheim a I'heure ou les
dounairiéres circulent, vers le milien de 'aprés-dinée;
je me fais annoncer ; Mme. la comtesse de...,oude...,
ou de..., un nom irrésistible, enfin, de la part de
Mgr. Parchevéque de Paris Jentre, je raconte comme
quoi j'ai entendu hier au chatean de Conflans la
jeune et intéressante viriuose. J'al une nisce, ou la
fille de mon pauvre fils ainé qui est mort Je lui
trouve beaucoup de dispositions pour la musique, et
ce n'est pas étonnant, son pére avait une voix si
agréable —Veuillez monter dans ma voiture, ma
chére enfant; je désire vous présenter & ma bru...
Avec toute ta manvaise foi, tu ne peux pas prétendre
qu'il y ait 14 dedans la moindre difficnlté. La petite
monte.

—Bt tu l'emménes ainsi d'un temps jusqu'a
Londres ?

—Tu me permettras de penser, répartit aigrement
Bobby, quun gargon comme moi, transformé de
douamére en grand seigneur, et offrant sa main a
une petite fille rminée...

—Tu me permettras de penser, interrompit encore
le grand, que la sottise des fats est la plus sotte de
toutes les sottises ! D'abord, je ne veux pas étre em-
barrassé d’'une femme en voyageant

—Ah! Ah! tu ne veux pas !

Le petit se renversa sur son coussin et langa vers
le plafond une longue spirale de fumée.

—Les fruits murs qu’on tarde a cueillir se ghtent,
grommela-t-il entre ses dents. Entre nous deux, je
crois que la poire est miire ; sinous restons ensemble,
William, il se pourrait que ’idée nous prit de nous
couper la gorge. ’ ) *

—J’ai envie..., commenga William, dont la voix
tremblait et menagait. N

—Tu vois bien! prononga froidement Bobby, la
poire est miire ; séparons-nous !

Le grand fit un violent effort pour contenir sa co-
lére. Il but coup sur coup deux verres de punch,
puis il dit : , o

—Th bien ! soit, séparons-nous ! L. -

—Le partage ne' sera ni long ni' difficile, reprit
Bobby qui Semblait beaucoup moins ému que son
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ainé, Toutes les bank-notes sont par paires dans le
.missel. Je prévoyais que notre association ne pou-
vait étre éternelle et j’a1 toujours eu soin de mettre
vis-3-vis I'un de 'antre deux billets d’égale valeur.

—Ah ! fit William, tu prévoyais cela ! mor qui t'ai
pris si pauvre et si nu ! ‘

—Etais-tu riche ? demanda Bobby, qu ajouta : Va,
vieux Will, nous n'avons rien & nous reprocher! Si
tu as bien gagné ta moit1é, moi, j'aurais mérité deux
tiers, '

—Ingrate engeance ! murmura le grand. Mais tu
as raison, il est temps de partager... le missel' finis-
sons-en tout de suite.

Bobby mit son cigare entre ses lévres et thta son
flanc pardessus sa robe de chambre.

—Les bons comptes font les bons amis, dit-il; tu
dois avoir dans ton portefeuille le borderean exact
de ce que contient le missel.

—J’ai le borderean.

—Prends-le, afin que nous puissions vérifier.

I1 cherchaif toujours sous les plis amples du satin.
Il n’avail évidemment aucune inqmétude.

—Eh bien ! dit le grand.

—Lh bien! je 'aurai déposé en entrant sous mon
oreiller, répartit Bobby, comme c'est mon habitude.
Va voir.

William traversa la chambre et souleva brusque-
ment l'oreiller de I'un des lits.

—I1 n'y a rien dit-il; tu l’as sur toi.

Bobby se leva. Son regard exprima une crainte
vague. Au lieu de continuer 4 tater le satin de sa
robe de chambre, il la dépouilla violemment, et
parut alors dans le costume qu'il portait chez I'arche-
véque. Ses denx mains se portérent & la-fois & son
flanc gauche. Il devint livide, et son cigare tomba
de ses Jévres.

William, qui le snivait désormais d'un regard dé-
fiant, eut du sang dans les yeux.

Ils ne prononcérent pas une parole. Ils manr-
chérent I’un sur l'autre, et personne n’aurait su dire
comment chacun d’eux avait maintenant au poing
un long coutean tout ouvert. Ils se rencontrérent
au milieu de la chambre. Ils se regardérent tous
deux-dans le fond de 1’ame, et tous deux ensemble
ils dirent entre leurs dents qui gringaient :

—Tu as volé le missel !

Et 1ls frappérent.

-~ Bobby passa sous le coup de William qui fit un
haut-le-corps pour éviter le coup de Bobby. Puis ils
reprirent leur garde, pied contre pied, la longue
figure du grand surplombant la téte blonde du petit.

La nuque de Bobby saignait; il y avait du rouge
a l'aisselle de William : les detix coups avaient porté.
Ils restérent un. instant, ainsi, la main gauche

_étendue sur la poitrine, et préte a parer, la mamn

.droite frémissante et serrant le poignard. Tous

deux connaissaient. manifestement l'implacable es-
crime du couteau qui ne pare que le ceeur et la téte,

N Ry

laissant les membres & la merci du hasard. La, il
importe peu d’étre blessé pourvu qu'on tue; on sait
d’avance qu’il faut une part du sang de l'an pour
acheter tout le sang de l'autre.

Leurs yeux brilaient comme quatre charbons
rougis. Wilbam semblait plus fort peut-étre,
Bobby était plus terrible.

A les voir tous deux blémes de rage et altérés de
meurtre, on eut parié pour le couteau de frére Ange,
le vampire, contre le poignard du chevalier T'énébre.

William jeta son arme le premier, aprés avorr fait
un pas en arrére. Le bras de Bobby s'abaissa,
tandis qu'il disait :

—Tu as peur et tu vas rendre le missel !

—Je n'al pas pear, répondit le grand , mais je vois
que la chaine est encore a ton cou. Tu n'as pas
volé, tu as perdu. )

—DPerdu! s'écria Bobby. La chaine est de pur
acler. Iille porterait cent livres!

—OQui... fit-il cependant en saisissant un des bouts
de la chaine ; elle est brisée!

A son tour, il jeta son couteaun.

—TUsée & l'endroit du rivet! murmura-tal. Mais
comment se fail-il que je n'ate pas senti que le poids
me manquait... j'ai seni1!je m’en souviens! dans le
salon de verdure! et j'ai tiré sur la chaine qui 3
résisté.,.

Il donna uneyviolente saccade & l'anlre bout de la
chaine qu1 vint en déchirant Pétolle de sa soutanelle.

—TUne paille! balbutia-t1l, et 'anneau brisé¢ enga-
gé dans le drap de mon vétement !

William prit Ja chaine & son tour, pendant que
Bobby fermart les poings et disait I'écume & la
bouche:

—J'ai acheté cette chaine & Francflort-sur-le-Mein,
au numéro 3 de la Zeill. Je ferai le voyage de
Francforl tout exprés pour arracher le ceeur du
marchand '

Ils se connaissaient trop bien powr qu'il leur fit
impossible de se tromper mutuellement. N1 l'un ni
l'autre ne gardait de soupgon vis-a-vis de ce muet
témoin : la chaine brisée. Ce premier moment était
tout entier 4 la consternation.

William mit un bout de la chaine sous son talon et
tira I'autre 3 deux mains de toute sa force, la chaine
résista.

—Il n'y avait qu'une paille..., murmura-t-il

Son portefeuille était sur la table, tout prét pour
vérfier le compte. Il louvrt, et se prit & lire d'une
voix éteinte:

—Deux bank-notes de cinquante mille livres...
No. 1... Deux millions cing cent mille francs !

—La banque d’Angleterre n'a tiré que cing exem-
plaires de la planche, soupira Bobby, et nous en
avions deux.

—No. 2, poursuivit le grand, deux bank-notes de
mille livres. . No. 8, deux bank-noies de mille livres...
No. 4, deux bank-notes de mille livres...

A o
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i—Il y avait cent ! interrompit Bobby cent comme
cela!

—Encore deux millions cing cent mille francs!...
No. 102, deux bank-notes de cing mille hivres... c'est
aprés Vaffaire de Venise... No. 108, pour la ‘méme
affaire, deux bank-notes de quatre emille hvres... No.
104...

Bobby se jeta sur le portefenille, Tarracha des
mains de William et le foula aux pieds furieusement.

—Nous avions des millions, pleura le grand qui
s'affaissa en nue sorte de folie; des mllllons, des ‘mil-
lions, des millions ...

—Des millions ! des millions! des millions, répéta
le petit en grincant les dents comme un tigre.

Ils se regardérent encore.

—Tuons-nous, dit Bobby froidement.

William prit le bol de punch & deux mains et but
le restant d'une seule lampée. Puisil se redressa de
toute la hauteur de sa grande taille et dit, Iui aussi:

—Tuons-nous!

Mais Bobby avait déja repoussé du pied son
poignard. Il arpentait la chambre & grands pas.
William se laissa retomber 'sur un siége. Il y eut
un long silence.

—TFrére, reprit enfin le petit, tn I'as dit tout a
Theure, nous avons souvent risqué notre vie pour
quelques louis.

—Astu un plan ? répliqua William, dont I'ceil
était maintenant calme et clair.

—De deux choses 'une, frére, ou le missel est sur
le gazon & l'endroit ou il est tombé, ou quelqu’un
des hotes de l'archevégue s Pest appropue.

—(’est juste.

—1I1 ne faut pas oublier en ce cas que le missel
ferme au moyen d'un secret qui défie I'habileté du
serrurier le plus habile.

—J'y songeais. . .

—Nous avons deux parties & jouer: une au salon
de verdure, 'autre dans la chambre & coucher de
celui—quel qu1 soit—qui a eu le malheur de trouver
le missel. , ~

Ils se'prirent par la main et dirent ensemble tout
bas:

-Celui-la est un homme mort !

XII

LE LEVER DE MADAME LA PRINCESSE

Un peu avant le jour, les chiens du chateau de
Conflans hurlérent. Il était écrit que cette nuit se-
rait toute d’agitation’pour la maison du vénéré pré-
lat. Vers quatre heures du matm, déux hommes—
~un'grand et'un petit, ~escaladérent lds ‘murailles du
.-parc et pénétrérent dans les bosquets. Ces hommes |
portaient des costumes d'ouvriers. Tous '‘deux
étajent. -abondamment armés sous . leur .blouses.

. L’aube, en se levant, les. trouva danscette rclairiére

ot la nuit avait surpris, Ia veille, Jes conyvives de

¢ A)

Monseigneur de Paris: le salon de verdure. Tous
-deux‘rampaient sur e gazon, cherchant avec leurs
‘mains dans l'ombre. *

—Nous ne trouverons pas, dit le grand qui se re-
leva tout & coup. ~

—Pourquoi cela ? demanda le petit. ‘

—Parce qu'un antre nous'a prévenus.

—~-Qui te fait penser.

—Oriente-toi, maintenant que la nuit devient
moins noire, reprit William. Je suis précisement a
la plate que tu occupais au moment ou finissait mon
histoire, et "j'ai sous moi l'endroit ot le missel est
tombé...

A difi tomber.

—ILst tombé, répéta le grand.

11 monirait du doigt le gazon a ses pieds. Le petit
s'approcha, se mit a genoux et se pencha vers l'en-
droit désigné. Il vit parfaitement le gazon froissé,
et sous le ¢ gazon le sol méme entamé par le choe d'un
objet carré, aux arétes vives et coupantes. II se re-
leva aussitdt, et les deux fréres, sans mot dire, se diri-
gérent vers la muraille du parc.

La premiére partie était jouée et perdue: restait a
engager la seconde.

En arrivant auprés du mur de clbture, Wllham
s'arréta tout & coup en disant :

—Un autre que nous est venu cette nuit.

Bobby examinait déja avec sa sagacité de sauvage
une portion de la muraille dont la tap]ssene de lierre
était déchirée. Les cassures des pousses n'avaient
pas eu le temps de jaunir, et les feuilles pendaient
encore toutes fraiches,

Un lambean de drap ! 8'écria-t-il.

—Drap™fin, dit William ; cela n’a jamais appartenu
au vétement d'un rédeur de nuit. Voyons aux
traces!

Il y avait en effet des pas marqués sur la terre,
humide de rosée. -

—Un escarpin, dit encore Wllham, presque un
pied de femme !

Bobby se prit 4 grimper comme un chat’ au rhaut
de la muraille ot un objet blanc se montrait.

—@. L. et une couronne.de marquis ! s'écria-t-il en
jetant un mouchoir de batiste & William. .

—Gaston de Lorgéres! murmura: William. - Pour-
quoi celui-]d n'est-il pas sorti du chateau par la
grande porte ?

Il escalada le mur & sou. tour, et tous deux, pensifs,
reprirent la route de, Paris. . «

—Rien'sous les blouses? demanda l'employé de
Poctroi. '

William s'arréta; une idée venait de. traverser son
cervean. Prenmant l'air a la fois innocent et futé
d’un malin de V1lla¢re, il 'dit ¢ ail lien dé repondre.

—Est-ce que vous étes dci pour arréterles voleurs ?
—Pourqum cela,.gargon 2:interrogea le =preposé en

f '

tatant sommairement sa blouse. . '
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—Parce que m’est avis que vous avez dit voir
passer notre voleur. N

Le préposé demandait, éveillé aux trois quarts
cette fois, par la curiosité :

—Quel voleur ?

—Le mirliflor qui a emporté le bean bréviaire tout
neuf de M. le curé, donc!

—Est-ce bien possible ! s’'éeria I’homme de loctroi;
comme tout se trouve !

I1 dit cela d'un tel ton que la sueur en vint aux
tempes de William et de Bobby. Leurs ceeurs batti-
rent Ils dirent a la fois:

—Vous l'avez sais1 ?

—CQCa ne paye pas de droits, répondit le préposé
avec fierté, et je ne sms pas un gendarme,

—Quelle heure était-il quand il est passé ? interro-
gea tristement William

—Une heure aprés minwt... et je dis qu'il doit
étre loin, "1l court encore !

Ce matin-]a, une vieille panvresse prit position
dans la rue de Courty, non loin de la petite maison
habitée par M. d’Arnheim, et un mendiant inconnu
s'établit sur une borne, en face de la maison opulente
habitée par Mde. la princesse de Montfort. Ceci,
bien longtemps avant qu'il ne fit jour chez Mme. la
princesse, dont le sommeil se pro}ongeait en raison
des émotions et des fatignes de la nwit précédente.

Sa premiére parole, en s'éveillant, fut pours’enqué-
rir de Gaston.

—M. le marquis, lm répondit sa femme de
chambre, s’est dé)a présenté tros fois pour parler a
Mme. la princesse.

—Faites-le prévenir, Justine. Je me sens faible
et je n’ai pas le courage de me lever pour lerecevorr.
Qu’il vienne.

L’instant d’aprés, Gaston était introdunit dans la
chambre a coucher de sa mére.

—Mon cher enfant, Ini dit tout d'abord la princesse,
vous me connaissez et vous savez que je n'aime pas
gronder. Aujourd’hui, quand méme j'aurais Ihabi-
tude de vous fare des réprimandes, je m’abstien-
drais, car je veux avoir votre confiance, toute votre
confiance. Il se passe en vous quelque chose d’ex-
traordinaire : j'ai deviné cela. Voulez-vous me faire
votre confession ?

—De tout mon ceeur, ma mére, répondit le jeune
marquis en lui baisant {endrement Ia main. Clest
précisément pour vous raconter mes petites affaires
que j'avais pris la liberté de vous demander une en-
trevue ce matin.

—Alors, je vous écoute, Gaston, et je ne vous de-
mande qu'une chose: c'est d’étre franc avec votre
mére qui yous aime. . ___ _

M. le marquis rougit légérement, mais il repartit
sans hésiter :

—Vous powrrez vous plaindre de moi, madame,

mais vous ne m’accuserez pas d'avoir manqué de
franchise : je désire me marier.

De ce premier coup, Mme. la princesse tressaillit
sous sa couverture. Ce timide Gaston n'y allait pas,
en effet, par quatre chemins

—C’est-a-dire, répliqua la boune dame, dont les
sourcils se froncérent malgré elle, que vous étes un
enfant, et que vous devenez fou !

11 parait que Gaston était cuirassé d’avance contre
cetle facon de discuter, car il se borna & porter de
nouvean la main e sa mére a ses lévres.

—Epouser une chanteuse'. commenca la prm-
cesse qui s'enflammait,

—Permettez, madame, mterrompit Gasion trés-
doucement, vemllez me permettre, je vous en prie
1, dés le début, nous nous égarons a cent lieues de
la question, je sera1 privé de vos excellents conseils
qui tomberont nécessairement a faux. Je pouvais
étre un enfant hier ; je penche a crowe méme que
j'étars un enfant dans toute la force du terme, mais
je swis un homme aujourd’huu.

La prmecesse sourit.

—Un homme, madame, répéla Gaston , jespére
vous en fournir Ia preuve dans le courant de cet en-
tretien... Quant & devenir fou, on dil que c'est le lot
des esprits trés vifs et des imaginalions brillamment
surabondantes , en mon Ame et conscience, j¢ me
sens au-dessous de ce péril : je ne suis pas assez bien
doué pour devemr fou. Mon caractére froid, positif,
et méme prosaique, a du moins cet avantage de me
mettre a 'abi

—DPassons marquis, passons ! s'éena la princesse
impatientée

—Je passe a la chanteuse, madame ; el puisque
vous m'avez impos¢ la franchise, javoue naivement
que je suls étonné et blessé de cette msmmuation. J'ai
atteint depumis longlemps I'dge ou l'on fait des fre-
daimes, et je ne suis pas & m’apercevoir que la régu-
lar1té de ma conduite a été pour mes camarades un
sujet de moquerie. Je cromais méme pouvoir affir-
mer que parlois le sourire de ma mdre...

—Oh ! Gaston !...

—Mon Dieu, madame, jeunesse qu ne se passe
pas, comme on dit, a le privilege de faire naitre le
sourre... J'a1 done véeu comme un petit saint. D'un
autre coté, ancune crise de maladie, chevaleresque
ou romanesque, n'a jamais troublé le cours de ma
vie, paisible comme ce beau petit ruisseaun qui arrose
votre parc de Chelles, et auquel vous reprochez si
amérement de n'avowr ni cascades écumantes, ni
vagues 1rntées... Sije n'étas pas cadet de Montfort,
je dirais que j'ai dans les veines un bon sang bour-
geois gardant, depuis le premier janvier jusqu’a la
Samnt-Sylvestre, sa température modérée et calme
comme la médioerité...

—Ah ¢a! Gaston, dit la princesse qui le regarda
dans le blanc des yeux, quel procés plaidons-nous ?
Vous avez l'air d’un avocat normand, ce matin !
Allez-vous commencer sur moi vos expériences di-
plomatiques.

—J'ai renoncé a la diplomatie, madame, répondit
Gaston tranquillement. Ma vocation est de faire un
mariage riche et de vivre dans mes terres.

¢
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toute la nuit de ces audacieux scélérats. J'ai eu

—TUn mariage riche ! répéta la princesse stupé-
faite Votre cousine Emérance a cent cinguante
mille livres de rente, n’est-ce pas assez ?

—Ma mére aurait dt deviner peut-étre, répliqua
Graston en montant pour la troisidme fois la main de
la princesse & ses lévres, que si je n'ai pas moniré
plus d’empressement au sujel de ce mariage, cest
que j'avais en vue un autre parti plus important.

Mme. de Montfort frotia ses paupiéres du bout de
ses doigts Tlle eut soupgon dec n'édtre pas bien
éveillée.

—Plus important ! répéta-t-elle encore, choquée
par le style peut-étre plus encore que frappée par
Iidée; en &tes-vous la, vraiment. mon fils ? Plus
important ! !

—Je crois avoir été mal jugé jusqu'a présent, ma
mére, répondit Graston, et mon préambule, qui a pu
vous sembler long, tendait & modifier vos opimions
4 mon endroit. Je ne fais que me rendre justice en
vous disant que je snis un fils respectueux, soumis
et tendre, mais le mariage, madame ! I'avenir tout
entier !

—Je n’ai jamais prétendu vous forcer..., commen-
ca la princesse.

—Certes, ma meére, certes ; mais pensez-vous qu'il
ne m’en ait point colité pour m’éloigner du chemin
que votre affection maternelle semblait m'indiquer ?
Ma cousmme Emérance...

—Ne parlons plus, je vous prie de votre cousine
Emérance, Gaston ! Votre cousine Emérance n’était
pas complice, quand je batissais tous mes chiteaux
en Hspagne. Jignore si nous eussions obtenu sa
main.

—Je lignore aussi, madame, el peu m'importe.
Q’est en Hongrie et non pas en Hspagne que jai
bati, moi, mes chiteaux. ,

I1 s’arréta comme si la réverie l'eut pris soudain.
La princesse le regardait bouche béante.

—Et quels rapports avez-vous eus jamais avec la
Hongrie ? demanda-t-ellé aprés un silence.

—YVous avez oublié, madame, répondit Graston que
vous me chargeates, dans le temps, des démaxrches a
faire pour régler vos retenues sur la terre de M. le
duc, mon frére, & Debreczin. .

—Et vous rencontrites quelque fille de magnat
chez le notaire.

—Je vous en supplie, madame, ne raillons pas!
prononca le jeune marquis avec gravité., Jamais
sujet ne préta moins a la plaisanterie! Avez-vous
souvenir de l'histoire racontée hier soir par M. le
baron d’Altenheimer ?

La princesse frappa ses deux mains J'une contre
Pautre.

—Je savais bien qu'il y avait quelque extrava-
gance la-dessous ! s'écria-t-elle. Je gage qu'il s’agit
de la belle Lénor, fille unique du prince Jacobyi.

-~ —Vous gagneriez, madame, dit Gaston qui ne
sourcilla pas.

défiance. dés le principe, de leurs contes & dormir
debout... Voyons, Gaston, mon enfant, & mon tour
je vous engage a ne powmnt plaisanter sur des sujets
sérieux...

—Le partt ne vous semble-t-il pas sortable, ma
mére | demanda le jeune marquis dont la tranquilli-
té était a I'épreuve.

—Quel parti ?... Allons nous rentrer dans les vam-
pires d’hier et dans ces sottes fantasmagories ... Que
ne me parlez-vous d’épouser Pean d’Ane, ou la Belle
au bois dormant ?... Finissons, monsieur le marquis,
ou vous me feriez croire que votre intelligence est
décidément ébranlée.

—Madame, pronong¢a Gaston sans se presser, la
Hongrie n’est pas le pays des fées. Notre cousin
Camille, prince de Guéménée et de Rochefort, a
épousée précisément cette année la princesse de
Wertheim-Rosemberg, et nous descendons nous-
memes des anciens rois de Hongrie par Charlotte de
Croy-d’Havré, ma bisaleule paternelle,

La princesse prit son flacon, I'ouvrit, le referma,
pws le rouvrit pour le refermer encore. En toutes
contrées ot il y a des flacons, ces fagons d’agir an-
noncent agonie de la patience.

—Je suppose, poursuivit le marquis avec un re-
doublement d’aménité, qu'un faiseur de contes fan-
tastiques, honnéte homme ou bandit, prenne le nom
de Montfort que vous portez si bien, ma mére, pour
I'mmtroduire dans un réecit comme celui que nous
avons entendu hier. Cela vous empécherait-] d’étre
a la téte de la noblesse frangaise 2 Ce n’est pas,
madame, auprés de M. d’Altenheimer, quel que soit
son nom, que j'ai pris mes renseignements, je vous
conjure de le croire. Je vous parle sérieusement de
choses sérieuses, et je viens vous prier de vouloir
bien adresser en mon nom & M. le prince Jacobyi la
demande de la main de sa fille.

Si la princesse avait été debout, elle fiit tombée de
son haut

—Ceci passe les bornes, monsieur le marquis ! dit-
elle en se redressant.

Puis elle ajouta d'un ton sarcastique.

—Ei dans quelle partie du monde faudrait-il
adresser a cet (Hdipe la lettre qui sollicite la mam de
son Antigone ?

—Je n'aurais pas osé, madame, repartit toujours le
paisible Graston, comparer celle que j’ai choisie pour
femme & la plus sainte figure que nous ait léguée la
poésie antique... Il faudra adresser la lettre & Chré-
tien Baszin, prince Jacobyi, & son chiteau de Chan-
dor, prés Szeggedin, Hongrie.

La princesse ouvrit de grands yeux.

—Gaston, muwrmura-t-elle, y a-til véritablement
quelque chose au fond de tout ceci ?

—Je ne sais comment vous convaincre, madame,
répondit le marquis, de cette vérité, si élémentaire
pourtant, qu’il y a en tout ceci une jeune fille qui
doit &tre votre bru et qui m'apportera en dot cing ou

—Quelle soirée ! poursuivit la princesse. J'ai révé | six cent mille livres de rentes.
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—~Cela est si extraordinaire ! murmurala princesse.
Pas un mot ! vous ne m'avez pas dit un mot avant
aujourd’hui ! )

—I1 est convenu madame, que je suis homme
seulement depuis vingt-quatre heures.

—Vous n'espérez pas cependant dit Mme. de
Montfort, d'un ton qui était déja bien changé, que
je m’embarque dans une démarche de ce geure sans
explications ni preuves.

—DMa mére, répliqua Gaston avec une vérilable
solennité, je vous donnerai des explications nettes et
précises, mais pour preuves, il fandra vous contenter
de la parole d’honneur d'un homme qui n’a jamais
mentr.

—Est-ce votre parole d’honneunr a vous?

—QC’est ma parole d’honneur & moi, madame.

~—Je vous écoute mon fils. Songez au nom que
vous portez et d1'indignelacheté quil y aurait a trom-
per votre mévre.

Graston, en quelques paroles bréves et claires, éta-
blit les régles de la législation hongroise en matiére
de lcitation.

Toutes les princesses connaissent un peu le langage
des affaires.

Ne nous y trompons pas: on ne tieni qu'd cette
condition les rénes d'une grande fortune et cette prose
ost le sol méme ot fleurissent toutes les poésies de
la grandeur.

Mume. la princesse de Montfort comprii le mécanis-
me des rémérés de plein droit, instrument puissant,
qui ne choque pas ouvertement les théories de nos
jurisprudences modernes comme le prince d’inaliéna-
bilité ou le droit d’ainesse, mais qui travaille utile-
ment et sans cesse & consolider les grandes dominat:-
ons territoriales.

—Chrétien Bazin, prince Jacobyi, continua Gaston,
ayant éié dépossédé a la fin de 1821 avait jusqu'a la
fin de 1826 pour racheter son domaine, au prix méme
de la premiére vente et sans avoir aucun égard aux
ventes successives et partielles qui ont pu intervenir
depuis lors. Clest la loi. Tant pis pour ceux qui ont
bravé I'éventualité posée par la loi, méme ! Le prince
Jacobyi, profitant du bénéfice de la loi, a racheté son
chiteaun et son domaine, grand comme une province.

—A racheté ? répéta la princesse. C’est chose [aite
et bien faite, n’est-ce pas? Vous m’affirmez cela sous
votre serment ?

—Je vous affirme sous mon serment, ma mére, ré-
pondit le jeune marquis d’'un ton ferme, que le ma-
gnat Jacoby1l recevra votre demande au chéteau de
Chandor ot il sera seul et souverain maitre. Je vous
affirme sous mon serment que si jaméne Lénor dans
votre maison, ce sera la princesse Jacobyi, unique
héritiére de 'immense fortune de’son pére. -

Tout était dit. La princesse garda le silence et
Graston la laissa réfléchir.

Nous profiterons de ce temps d’arrét pour avouer au
lectenr qu’étant donné le caractére de Mme. de Mont-
fort, qui était pourtant une bien excellente et char-

mante princesse, Graston avait choisi avee un tact ter-
rible la seule route pouvant conduire & un consente-
ment immédiat,

Il avait si admirablement joué & 'lhomme d’argent,
ce petit marquis, que la premiére parole de sa mére
fut celle-ci:

—Je crains, en vérité, oui, je crains, mon enfant,
que cette 1dée de fortune ne vous tienne un peu trop
fortement.. dans le mariage, songez-y bien, la fortu-
ne n'est pas tout

—J'aime la fortune, madame

—Sans doute, mais la femme...

—DMadame, ce n'est pas une femme...

—C’est un ange ?

—Oui, madame.

—A la bonne heure ! voila enfin un mot rasonna-
ble. Eh bien Gaston, sonnez: je vais me lever...
Nous verrons...nous réfléchivons...

Au lien de sonner, Gaston alla prendre sur la con-
sole un de ces brjoux en bois de rose quon appelle
des papeteries. 1l plaga sur la couverture, au devant
de sa mere, le petit meuble charmant qui contenait
encre d'azur (le docteur Récamier el les princesses
laiment , moi jela hais,) papier Surrey, plus brillant
que le satin, plume d’acier, la premiére plume inven-
tée par Perry, et cire d’Espagne, exhalant unléger et
sombre parfum.

Graston ouvritle mignon pupitre, arrangea le cahier
de papler el trempa la plume Perry dans 'encre
bleue.

—J’a1 des rivaux, murmura-{-il et le temps presse.

La princesse ne résista plus C’étail une femme de
style, elle Cerivit une lettre digne, concise, allani
droit au hut et souverainement convenable Elle fut
payée comptant,car Gaston 'embrassa, comme st elle
eut été une pauvre bonne femme, a pleins bras et &
pleines lévres. Ils s’aimaient bien la mére et le fils,
mais ces gros baisers de mauvais ton sont rares chez
les princesses. Clest pourtant une hien bonne chose

Graston s'enfmit avee sa prole. Nous ne saurions dire
s'il mit le mendiant assis sur la borne qui faisail face
a la. porte-cochére de I'’hotel de Montfort et la vieille
pauvresse stationnant vis-a-vis de la maison habitée
par M. et Mlle d’Arnheim. Il aurait pu les voir tous
les deug, car il alla précisément de la porte cochére
a ’humble entrée donnant sur la rue de Courty.

Ce que nous pouvons constater, c’est que le men-
diant etla vicille pauvresse virent Gaston

Chacun d’eux abandonna son poste pour un mstant
Ils se rencontrérent a I'angle des deux rues et échan-
gérent quelgues paroles & voix basse.

Graston ne fut pas plus d'un quart d’heure chez M.
d’Arnheim. II sorut, le visage rayonnant, et descendit
a pied vers la rue de Lille. Le mendiant marcha der-
riére lui, tandis que la panvresse continuait sa fac-
tron,

Le mendiant revint an bout d'une heure et dit & la
pauvresse:

—1I1 a commandé une chaise de poste.
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—Pour quand ?

—Je ne sais pas... Attendons la nuit.

Vers cing heures, Graston rentra a I'hétel en cabri-
olet. Dés qu'il eut passé le seuil de la porte cochére,
le mendiant alla vers la pauvresse et lui dit :

—I1 va diner avec sa mére : nous avons unc heure
pour en faire autant.

~—Ils s'éloignérent ensemble el ne restérent pas
absents plus de vingl minutes

O’était trop. Une sentinelle ne saurait avoir un bon
prétexte pour abandonner son poste.

M. le marquis, en effet, ne rentrait pas pour diner.
On aurait pu le voir ressortir I'mstant d’aprés a che-
val et tourner encore une fois I'angle de la rue de
Courty.

Une chase de poste atielée vemait de s’arréter de-
vant la maison de M d’Arnheim. Celui-ci descendit
en costume de voyage et prit place dans la chaise de
poste, & coté de sa fille Le postillon fouetta ses che-
vaux et Gaston galopa & la portiére. La chaise de
poste traversa ainsi tout Paris et sortil par la barriére
de la Villette, suivant désormais le chemin de Stras-
bourg.

Gaston les condwisit fort loin; il étail nwit noiwre
quand 1l tourna bride.

Le mendiant et la panvresse avait repris leurs postes
et attendaient toujours. Vers dix heures du soir, la
pauvresse vint trouver le mendiant.

—Le diable s'en méle ! dit-elle.

—Attendons, répondit son camarade, plus patient,
d’une voix de basse-taille qu’il avait: c’est le hon mo-
ment et I'endroit est propice. Il ne passe pas un
traitre chat, dans cetie rue de I'Umiversité ! Nous
pouvons nous asseoir maintenant des deux cotés de
Ia porte

A peme avaient-ils pris place sur ces bancs hospi-
taliers qui accompagnent 'entrée d'un grand nombre
d’hétels, dans le faubourg Saint-Germain, que le pas
d'un cheval se fit entendre au loin. Notre couple dé-
guenillé ne préta aucune attention a ce bruil” ce
n’étail pas un cavalier qu'il attendait.

Le cavalier s'approcha et s'arréta en face de la porte
cochére fermée. Le mendiant et la pauvresse se tin-
rent chacun dans son coin, jusqu’au moment ot le
cavalier cria d'une voix impérieuse :

—La porte!

Alors ils tressaillirent tous deux, la pauvresse et le
mendiant. D'un méme saut, ils furent surleurs pieds ;
d’'un autre bond, aux co6tés du cheval. Gaston ful
saisi par les deux jambes, terrassé, poignardé et founillé
du haut en bas en un clin d’eil.

('étaient des gens du métier qui allaient en beso-
gne lestement, Ils eurent fini avant 'arrivée du con-
cierge.

—Rien ! dit le mendiant en se levant.

*'—Rien ! répéta la pauvresse avec un blasphéme.

~ La porte cochére s'ouvrait. La pauvresse et le
mendiant jousrent des jambes et tout en fuyant, se

dépouillérent des haillons qui les couvraient. On efit
pu voir alors, sous le prochain réverbére, deux hom-
mes courant avec une égale rapidité : —un grand et
un petit.

Quant & Gaston, ceux qui venaient d'ouvrir la porte
le trouvérent baigné dans son sang, a coté de son
cheval immobile. Il avait la poitrine percée de deux
coups de poignard.

XIII

LES TOMBES NOIRES

M. le marquis de Lorgéres fut quatre mois an lit,
a la suite de ses blessures. Les coups étaient portés
de mains de maitres: tous deux mortels, et Dupuy-
tren put se vanter longtemps de cette cure,

Dans l'intervalle, la réponse du prince Jacobyi vint
a Paris,—datée de son chitean de Chandor,— et favo-
rable. Comme on peut le croire, Mme. la princesse,
tout en se fiant & la parole de M. le marquis, n’avait
pas été sans prendre quelques renseignements aaprés
de ses cousins de Rohan, établis en Hongrie. Ceci,
faisait, en somme, partie de son devoir de mére

Les renseignements vinrvent comme la réponse du
prince, favorables de tout point.

Le prince avait racheté sesterres, le prince était
comme devant, un des plus grands seigneurs de 'em-
pire d’Autriche.

Le mariage du marquis de Lorgéres avec la prin-
cesse Lénor Int célébré a Szeggedin, au commence-
ment de mars 1826. N

Un des premiers jours du mois d’avril de cette me-
me année, un petit vieillard au visage doux et débon-
naire cheminait sur le grand chemin de Pesth & Szeg-
gedin, tralnant dans une charrette a bras, un pauvre
8tre qui ressemblart & un vivant cadavre et qui était,
en outre, privé de la raison. Il y a, non loin de Szeg-
gedin, en remontant le ruissean de Morzau, une fon-
taine ou 'eau est blanche et qu'un petit minaret pro-
tége contre la poussidre du chemin. L’eau de cette
fontaine est sous la protection de saint Miklos et pos-
séde la vertu de guérir la folie. ’ ‘

Le petit vieillard étail un bon pére qui venait ainsi
de la campagne d’'Oten, charroyant son malheureux
fils & petiles journées. A les voir affligés comme ils
¢taient, tout le monde s’attendrissait au long de la
route.

Nos ingénieurs [rancais ont placé depuis ce temps-
la quatre barres de fer paralléles, qu1 vont de Pesth
a Belgrade, en passant par Szeggedm. Il suffit de
quelques heures pour traverser ces plaines immenses
comme la mey, otil'on voyageait pendant des semaines,

La derniére fois que j'ai vu Szeggedin, cet étrange
village qui contiendrait tous les clochers réunis du
pays de Beauce, il y avait un ancien éléve de Notre
Bcole polytechnique, qui était roi du pays. Il jetait
en passant un pont de mille métres sur la Theiss: un
magnifique pont pour la voie ferrée. Les ingénieurs
autrichiens venaient regarder les travaux, exécutés
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par une fourmilliére humaine, ot Yon aunrait pu dis-
tinguer vingt races et qui parlait quinze langues

Le pont sortait de I'ean, déja appuyé sur ses grandes
colonnes tubulaires, et je vis un appareil photogra-
phique qui braquait déja sur les arches inachevées,
I'ceil rond de sa chambre noire. Notre civilisation
est 1a.

Dieu veuille qu’elle 0’y améne pomt avec elle nos
impiétés, nos discordes, nos hontes et nos miséres'
Ce que les hauts barons de notre féodalité matérial-
iste appellent le Progrés a des envers terribles, et
certams peuples ont payé bien cher 'avantage dou-
teux de voir leurs tribuns vivre en princes. Ille est
assurément brillante la grande féte industrielle qui
enivre et secoue la vieillesse du monde, mais elle re-
couvre une maladie profonde que chaque jour fait
plus incurable, et je sais des esprits trés éclairés, trés
“libéraux,” trés “avancés” méme qui hésiteraient
avant d'inoculer de sang-froid aux contrées les plus
sauvages la plaie qui se cache sous la splendeur men-
teuse de nos civilisations.

Ce n'est pas & dire qu'il ne faille rien améliorer,
bien au contraire : 1l fant tout améliorer : I'elément
moral auss) bien que le coté matériel des chuses. Ce
qui est laid et misérablement idiot c'est de voir les
villes subir leurs meeurs en nettoyant leurs rues.

Ln 1826, la grande route entrait dans le grand vil-
lage magyare par un étang de boue en hiver, par un
océan de poussiére en été. La poussiére de Szegge-
din est célébre en Hongrie, sa boue aussi, Les
magyars ingénleux mettent bout & bout quelques
planches pour traverser ces précipices, mais il est
ordonné aux voitures de passer & coté des planches,
afin de ne les point user, et le piston confiant qui ose

y mettre le pied est & peu prés stir de fare la culbute -

Le pére pieux, la charrette et le fils paralytique
arrivérent deux heures avant le coucher du soleil,
dans cette plaine défoncée qu'on appelle la place de
Joseph II et ou s'éléve la jolie église bysantme de
Saint-Job.

La charrette s'arréta devant une sorte de caravan-
sérail, portant pour enseigne un beeuf blane, ot dont
la. cour intérieure, large comme une de nos places
publiques, était bordée de galeries en bois vermoulu.
Le petit vieillard demanda modestement la chambre
la moins chére qui it dans I'auberge, y déposa son
fils et sortil pour faire viser ses papiers au gouverne-
ment.

Son passe-port était au nom de Petroz Aszuth,
marchand de cuir au Kaisebal d'Oten. La domes-
ticité des auberges hongroises est généralement slave
et par conséquent bavarde presque autant que le per-
sonnel des cabarets francais. Avant I'heure du diner,
on savait toute 'histoire du bon petit Petroz Aszuth,
qui amenait son fils innocent a Ia fontane de Saint-

Miklos. )

I1 avait bien beson de la fontaine, ce pauvre grand
gargon! La fille de Pauberge gui lu1 porta sa nour-
riture eut la chanté d’entamer avec lui la conversa-
tion, pour le désennuyer quelque peu. Elle revint

en disant: * Autant vaudrait causer avee Schwartz,
le ciien de garde!”

La nnuit était tombée déji depuislongtemps, quand
le petit vieillard revint. Il ne voulut point souper
et monta tout de suite & sa chambre. A peine fut-il
entré qu'il referma la porte & clef et rabattit les
rideaux de serge de la fenétre.

L'idiot alors sauta en bas de son lit et arracha de
son front une perruque jaunatre quil avait. Vous
eusslez reconnu d'un coup d'ceil la longue et maigre
figure de M. le baron d'Altenheimer qui n’avait ni
embelly, n1 enlaidi,

—Sas-tu quelque chose, Bobby 2 demanda-t-il vi-
vement,

Bobby dépouillait sa barbe salle, qu1 génait ses
Joues roses ; 11 plongea la téle dans une cuvetie d’ean
fraiche et montra le jolt visage de Bénéduct, le petit.

—Parblen! répondit-il, le pays n'a pas changé : ils
sont toujours babillards comme des pies! Je sais I'his-
toire depuis le commencement jusqu'a la fin!

Le grand William s'établit sur le pied de son lit &
{fumer sa pipe de porcelame

—Marche! dit-1l.

—C'est bien le marquis Gaston, répondit Bobby en
allumant un cigare I a donné le missel au vieux Ja-
cobyl, qui a racheté sa masure. .

—Alors, ils sont auss1 voleurs que nous' s'écria
William. Carle missel ne leur devait que les cinq
cent mille florinsde la rangon de Lénor... et 1l a fallu
six fois cette somme-la pour racheter le domaine!

Bobby haussa les épaules.

S'ls avaient toul gardé, répliqua-t-il, je leur par-
donnerais presque, car enfin, chacun pour soi, n'est-ce
pas?... Mais des que le vienx Baszin a en son chi-
tean, ses foréts, ses étangs et ses champs, 1l a remis
toutes les hypothéques sur son domaine et emprunté

juste la somme qu’il avait prise de trop dans le missel.
Et avant méme de célébrer le mariage de sa fille, il a
déposé notre tielire entre les mams du primat de
Hongre, tusais mon oncle, 'archevéque de Gran, On
a fait publier la chose 4 Vienne, 4 Venise, z‘l.Stutt-
gardt, & Paris, partout o nous avions tiravaillé, et
toutes les brebis gue nous avions tondues sont arri-
vées, demandant leur laine!... Un pillage, quor! Il
n'est pas resté un florin de notre pauvre trésor ! Bi1l
n'y avait déja plus rien, que les coquins réclamalent
encore !
—Les misérables ! gronda Wilham.

Laisse-mor te dire, poursuivit Bobby. On ne parle
que de mous 1ci, et dés que nous aurons accompli
notre besogne, 1l faudra décamper. Ils savent tout!
On m'a raconté notre histoire de Paris comme une
légende. La quéte chez I'archevéque a un succeés fou.
{ Bt le missel lui-méme... Mais c’est laffaire du missel
que je veux te rapporter. Le marquis dounasit le bras
a sa mére, quand 1l ramassa le missel. Son intention

était de me le rendre, mais le missel était tombé de
j fagon s1 malhenreuse gque le ressori du secret avait
joué. Rien n’était brisé: seulement, le geste qu'on
fait pour ouwvrir un livre ordinaire suffisait a relever
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la surtranche d’acier. Le marquis fit ce mouvement,
peut-étre par hasard, et les deux bhank-notes de cin-
quante mille livres Ini sautérent aux yeux. Il sait
I'anglais, et tu avais pris soin de Ini apprendre quel-
ques minutes auparavant, Ihistoire du pére de
Lénor...

—Je me souviens! murmura William. Il eut le
front de me demander des renseignements sur les ré-
mérés de plem droit ! sous prétexte d'un bien que son
ainé posséde & Debreczin... ‘

—Quand il te demanda les renseignements, son
plan était congn, reprit Bobby, il voulait épouser nos
millions avec sa voisine. C’est un jol: garcon, et je ne
regretteral pas la balle qui lui cassera la téte.

William prit dans sa houppelande une bouteille
plate et carrée, qu1 contenait de l'eau-de-vie 1l but
un large coup.

~—Depuis cette aflaire-1a, dit-il, nous n’avons pas pu
nous relever! Nous avons manqué tous nos coups a
Londres, 4 Berlin, & Vienne... Cest lui qui nous
porte malheur'

11 passa la bouteille 4 Bobby, qui but et répéta:
—(C'est In1 qu1 nous porte malheur !

—Quand nous devrions le tuer pour son sang seu-
lement, il faut qu'il menre !

—Il faut qu’il meure! répéta encore Bobby. J'a1
tous les remseignements nécessaires. A Szeggedin,
on ne s'occupe que de lui, a cause de I'histoire du
missel, qu1 tourne toutes les tétes. Il est & Chandor :
il chasse, 1l péche, il soupire & la lune de miel
Demain, il ¥ a justement grande chasse..:

—Nous en serons ! gronda William.

—Nous en serons. Il faudra étre debout de bonne
heure: allons nous coucher vieux William.

-Le lendemain avant le jour, ce bon petit vieillard
Petroz Aszurth était attelé a sa charrette et voiturait
son fils maniaque vers la fontaine de salut. Les valets
et servantes de 'auberge étaient vraiment édifiés par
la conduite de ce bon petit vielllard : ils Iui enseigneé-
rent son chemin et 1w souhaitérent heureuse chance.

Le chemin de la fontaine était la route du chatean
de Chandor. Apres une heure de marche et au mo-
ment ol le crépuscule blanchissait 'horizon, la char-
rette atteignit les grands bois du domaine de Baszin.

Le petit vieillard quitta la grande route et poussa
la charretie dans un épais fourré. Le fils infirme, re-
couvrant tout a coup l'agilité de son 4ge, sauta d'un
bond de la charretie, ot se trouvaient deux fusils a
deux coups, et denx costumes de paysans tzéques. La
toilette fut faite en un clin d’ceil et la carriole & bras
cachée sous des feuillages.

Il n’était pas trop tot. Dans le lointain, les fanfares
sonnaient déja, ’

Ce jour-la, M. le marquis de Lorgéres entendit

Mais William et Bobby l'avaient dit: la chance
était contre eux, Ils furent rencontrés, reconnus, et
ne durent leur salut qu’a la vitesse de leurs jambes.
Quand ils voulurent reprendre leur charrette et leurs
déguisements, ils trouvérent la cachette ravagée.
Cétait un mur qui fermait désormais pour eux le
chemin de la retraite, car, sans costumes, ils ne pou-
vaient plus se présenter & Szeggedin pour y jouer
leurs personnages.

Ils passérent la nuit dans le bois, résolu a fuir;
leur entreprise était manquée. Ils savaent d’avance
que, dés le lendemain, la nouvelle de leur présence
se répandrait dans le pays avec la rapidité de la fou-
dre. 11 fallait mettre d’abord la Theiss entre eux et
la croisade que leurs anciens méfaits préchaient cou-
tre leur vie. .

—Nous reviendrons plus tard ! avait dit William.

Bt Bobby :

—Lénor sera ma femme : je la ferai veuve!

En armivant a la lisiére du bois, ils virent des om-
bres s’agiter au bord de l'eau. Ils avaient trop présu-

mé en comptant sur ce délai d’'une nuit. Déja la croi-
sade était en armes.

(C'étaient deux hommes résolus, d’une force peu
commune et d'une agilité infatigable: jeunes tous
les deux et connaissant a fond la carte du pays. Ils
tinrent conseil quelques minutes et se déterminérent
a prendre chasse pendant que l'obscurité pouvait
protéger leur fuite ; le choix de la direction a suivre
était 1mportant. Du moment que le passage de la
Theiss leur était fermé, il ne pouvait plus que reve-
nir sur leurs pas vers Szeggedin, pousser vers Ko-
locza et le Danube ou remonter & Czongrad, oi estle
pont de bateaux : ils prirent ce dernier parti et piqueé-
renl droit au travers de la forét. La nuit’était noire
et les favorisait. Vers deux heures du matin, ils arri-
vérent au pont de Czongrad, au moment ot la lune,
finissant son dernier quartier, montrait son croissant
étroit et pale au-dessus de I'horizon. Pendant qu’ils
passaient le pont solitaire, heureux déja de ce premier
succes, ils virent des barques qui remontaient rapi-
dement le fil de I'eau; en méme temps un bruit de
chevaux marchant sourdement dans la poudre arriva
du bord qu’ils venaient de quitter.

Btait-ce la justice de Dien qui mettait ainsi 'enne-
mi sur leurs traces ?

La lune les éclairait dans ce passage découvert.

—Feun! cria une voix qui venait de la barque la
plus voisine et qu’ils reconnurent bien pour appar-
tenir au vieux Baszin en personne.

Il se baissérent & propos pour éviter une volée de
balles qui passa sur leurs tétes.

Les chevaux de 'autre rive prirent le galop et leur
sabot résonna bientst sur les planches du pont.

William et Bobby, accélérant leur course désespé-

-

rée, avaient atteint l'autre rive. Ils se jetérent dans ||
les moissons qui couvrent la plaine enire la Theiss et
la rividre de Tur. L3, ils se blottirent comme deux ||
perdrix dans un sillon,car I'haleine leur manquait.

La cavalcade était déja dans la plaine et les tiges

plusieurs coups de feu sous le couvert, pendant qu'il
chassait le sanglier. Une balle siffla & son oreille, ot
pour qu'il etit certitude de n'avoir pas étéle jouet
d'une 1llusion, une autre balle vint se loger entre le
bouggran et I'étoffe de sa veste de chasse.
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de mais bruissaient, froissées par le passage des che-
vaux. Il y eut un moment od les deux fugitifs avaient
des chasseurs & leur droite et & leur gauche, par de-
vant et par derriére.

—Puis la chasse passe.— Le dernier cheval toucha
du sabot la téte de William, qui retint son souffle et
garda le silence.

Le cavalier était Chrétien Baszin, prince Jacobyi,
qui venait d’aborder an rivage et rejoignait ses gens
au galop. ®

—Point de quartier! cria-t-1l a ceux qm le précé-
daient , les misérables ont essayé deux fois d’assassiner
mon gendre! Ils ne peuvent pas nous échapper.
Ferme! et battez bien la plaine.

Les bruits allérent s'éloignant au nord-est, dans la
direction de Tur. William et Bobby, reposés, prirent
de nouveaun leur course, redescendant cette fois vers
le Temeswar, dont les sauvages campagnes leur pro-
mettaient un abri presque assuré. Mais les cavaliers
battalent la plaine en z1gzag, et, d'instant en instant,
nos fugitifs étaient obligés de biaiser dans leur route.
Le jour commengait & poindre quand ils passérent la
seconde riviére a gué, au-dessous du village de Chila,
situé dans une ile. Il n’y avait plus d'abr1 désormais
pour eux que dans les hautes moissons du Grand-
Waraden.

1ls étaieni harassés de fatigue, el il leur fallait tra-
verser un large espace découvert. Le hasard avait
éloigné d'eux la chasse pour un instant.

—1I1 faut profiter des derniéres minutes de nuit!
dit William : un effort !

Tous deux s'élancérent, courant en ligne directe
vers les moissons. En atteignant la lisiére de cet
océan de verdure, ils se retournérent afin de mesurer
la distance parcourue. Personne n’était en vue: les
chasseurs avaient perdu leur piste. Ils bondirent et
percérent les jeunes tiges de mais, comme les cerfs
plongent dans le fourré. Quelques pas encore et il se
jetérent, épuisés, sur le sol, collant leurs visages ar-
dents contre la terre fraiche.

—TPour garder ma vie, Je n'aurais pas pu faire un
pas de plus! dit Bobby d'une voix étouffée

William consulta sa montre.

—YVoila onze heures que nous courons, répondit-il,
et nous avons fait plus de vingt lieues.

—Aurons-nous le temps de nous reposer ?

—Le jour vient; dés que le jour sera venu 1ls re-
trouveroni la piste.

—Et tu es tranquille ! murmura Bobby.

—Parce que je suis str désormais de me sauver,
repartit William.

—Comment cela ?

—Dans dix minutes nous pouvons étre aux tom-
bes ! - !

—Les tombes! s'écria Bobby, qui sauta sur ses
pieds, joyeux ei ae se senlant plus de fatigue,

Le jour vint et les chasseurs retrouvérent la piste.
Ils galopérent en suivant ces traces toutes fraiches
qui coupaient la plaine du Grand-Waraden. Ils

gtaient strs désormais du résultat. Pour que le che-
valier Ténébre et frére Ange, le vampire, pussent
échapper, il fallait que la terre s’entrouvritsous leurs
pas!

Ils allérent, ils allérent, guidés par leur maitre Ja-
cobyi. A un certain endroit, 1ils trouvérent les pistes
mélées et embrouillées comme un écheveau de fil—
Puis rien.— La terre s’était entr’ouverte, sans doute..

C'était tout auprés du lien fameux appelé les Tom-
bes noires ot la tradition place les sépultures du che-
valier Ténébre et de son frére I’enchanteur ou doc-
teur Ange Ténébre.

X1V
LE GRAND ET L.E PETIT.

Une année avait passé. Septembre était revenu.
La-bas a 1'est de Parls, vers le confluent de la Marne
et la Seine, le soleil d'un jour orageux regardait la
campagne plate, ot fumaient peut-étre deux ou trois
usines de plus. Les trains de bois et les bateanx,
chargés de barriques, descendant tristement le {leuve,
s'en allant vers ce Bercy, lugubre comme un cellier,
mais qui contient pourtant, en fits et en bouteilles,
tant de romans mal venus, tant de Vaudevilles mal
vétus, tant de chansons mal rimées en I’honneur du
dieu d'Yvetot, des coups de poing et des coups de
coutean, de Lesprit, de la sottise, des rires ot des lar-
mes, de la vieillesse pom les enfants, de la jeunesse
pour les vieillards, des extravagances pour tout le
monde, de la joie vraie ou fausse, sincére ou frelatée,
de la joie de carnaval, celte [olie chronique qui estla
végétation du polype parisien.

Jean Raism a détroné Bacchus, qui élait un dieu
trop gentilhomme J’a1 eu ce cauchemar unc nuit, de
voir Homére revivre avec des bourgeons écarlates au
bout du nez Je lu1 demandar des nouvelles d’Achille
d'Hector el  Agamemnom , il me chania la Marseil-
lazse. Clest le coté repoussant de notre sidcle, cette
odeur effrontée du mauvais vin, qui fait école, mélée
a T'ignoble méphitisme des tabagies politiques.

Quand le soir se fit, on aurait pu encore, de laroute
qui borde la Seine, apercevoir de nobles et séveéres
parures, au milieu des gazons du parc de Conilans,
I1 y avait, comme au jour ont débute notre historre,
sorrée de charité chez Mgr. de Quélen, et la simili-
tude compléte des circonstances nous épargne toute
description. C'était le méme lieu de scéne et 4 pen de
chose prés les mémes personnages. L'évéque d'Her-
mopols, aujourd’hw1 comme alors, devait prononcer
ane alloculion familiére, et la méme chanteunse, ou,
la méme, qu avail changé de nom seulemenfc, Mme.
la marquise Lénor de Lorgdres, avail promis de se
faire entendre pour les pauvres

Elle était 1 belle comme la jeunesse et le bonheur,
sous l'aile de madame la princesse de Montfort, sa
belle-mére. Vous avez vu, certes, en votre v.2, quel-
que jolie petite fille, affolée par son amour pour sa
poupée toute neuve ; il n'y a rien de blessant dans la
comparaison, Madame la princesse était ainsi & I'é-
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gard de sa charmante bru : folle, entendez-vous ? avec
toutes les joyeusetés de ce genre de folie. Elle avait
rajeunie de dix ans; elle avait un continuel besoin de
caresser et de sourire; la jolie Mme. de Maillé avait
laissé échapper une fois: “8i ce n’était pas ma tante
qui est le bon ton fait princesse, je dirais que toutes
ces chatteries sont de trés-mauvais goat.”

Bh bien! c’etit été de l'injustice. Il faut gu'une fors
pour toutes le bon ton permette le bonheur.

A la brune, quelques gouttes de pluie mirent en
fuite les dames qui se réfugiérent dans le salon, o
les sibges étaient disposés déja pour le concert. Il
gtait difficale que le Iren, I'identité des personnages,
la parnté de la mise en scéne ne fissent pas naitre un
souvenir,

—Jespére, dit le docteur Récamier qui venait de
conseiller amicalement plusienrs affusions d’eaun froide
dans des bains chaunds, que Mgr. d’'Hermopolis mettra
le produit de sa quéte en lieu sty cette fois.

—Oh ! se récria-t-on. ce soir, nous n’avons pas les
fréres Ténébre !

Je ne répondrais pas qu'il n'y eut ¢a et la quelque
petit frisson rétrospectif dans l'assistance. Plus d'nn
regard se tourna involontarement vers la porte d’en-
irée, prés de laquelle s'étaient tenus si longtemps—
la nwit de événement—M. le baron d’Altenheimer,
avee sa longue figure bléme, et monsignor Bénédict,
le grand et le petit, l'eupire et le vampire.

—Ah cd ! demanda 'évéque d'Hermopolis en s’ap-
prochant, que sont devenus ces deux hardis aventu-
riers ?

La marguise Lénor devint péle el tout le monde
put le voir.

—Elle a eu sa migraine hier! s'écria la princesse.
Demandez cela & Graston quand il viendra, monsei-
gneur.

—(C’est donc bien terrible ?

—Ou, cest terrible... Laissons cela... Vous allez
me la rendre malade !

('étart jeter I'ean sur le feu. Vingt voix suppliantes
s'élevérent.

—1I1 y a une histoire ! Dites nous-la !

—Oh ! madame la marquise ! De grace! sacrifiez-
vous.

Lénor eut un sourire triste.

—Ma mére, dit-elle en s’adressant a la princesse,
je ne puis pas refuser & ces dames la fin d'une aven-
ture ou elles ont toutes joué un role. Le dénofiment
esthorrible. Je demanderai la permission d’étre bréve.

—Pas trop!... pria-t-on encore,

Le mot forrible n'est pas & beaucoup prés aussi ef-
frayant qu'on le croit. C’est selon les heures et les
Jjours. > )

La charmante marquise de Lorgéres se recueillit
un instant, puis commenea ainsi:

—Celui qui prenait le nom du baron d’Altenhei-
mer, en vous racontant I'incident qui causa la rmine
de mon pére, vous parla-t-il d'une jeune fille nom-
mée Efflam, qui était ma compagne et mon amie ?

—Owm, futdl répondu de tous cotés a la fois;
Efflam ! la jeune fille magyare, dont les parents habi-
taient la frontiére turque ! une des victimes du vam-
pire!

—Un pauvre ange qui avait sa vraie place au ciel,
reprit Lénor avec mélancolie. Le pére d’Efllam quit-
ta Peterwardein aprés la mort de sa fille; sa femme
n’avait point survéen & ce grand malheur. Il vint
s'établir dans une cabane 1solée, au milien de la plai-
ne du Grand-Waraden. Sa raison était fort ébranlée,
il avait entendn dire gne les denx ifombes noies
étaient parfois habitées par les corps da chevalier
Ténsbre el de fidre Ange, le vampire, forcés de re-
venir au moins une fois Pan & ce domicile mortnaire;
il avait entendu dire, en outre, que, s'il était possible
d les surprendre et de lenr briler le ceenr avee un
ter rouge, 'nmvers serait débarrassé de ces denx
monstres. Il guettart. I allait chaque matin soulever
les marbres noirs qui recouvrent les deux tombes...,

—Mais elles existenl donc, ces deux tombes ? de-
manda Mgr, de Quélen

—DParfaitement, répondit la princesse; j'ai été les
voir lors du mariage... une grande et une petite...
avec les inscriptions que vous savez.

—TUn jour du mois d’avril dernier, reprit Lénor,
pendant une partie de chasse dans nos bois de Chan-
dor, deux tentatives d’assassinal eurent lien sur la
personne de M. le marquis de Lorgéres, et le soir
méme, mon pére apprit la présence des fréresTénébre
dans le pays. Il faut vous dire au risque de diminuer
beancoup l'intérét du récit, que le chevalier Ténébre
est un ancien employé de la police de Londres, et
que frére Ange, le vampire, vient, en droite ligne de
de Botany-Bay, oii l'avait envoyé unc prosaique con-
damnation pour vol. Le chevalier a nom William
Moore, et le vampire, Boy on Bobby Bobson. Quel-
ques semaines aprés l'aventure dont je vais vous
entretenir, Szeggedin était plein d’officiers de la
police de Londres, qui suivaient nos deux fantémes
a la piste.

Mon pére fit monter toute sa maison a cheval et
requit le_concours de la force armée, afin de faire
une battue générale dans les environs. La chasse
commenca vers la tombée de la nunit. A deux heures
du matin, on eut connaissance des fugitifs, puis on
les perdit de vue jusqu'au jour, ou leur trace fut
trouvée et suivie a vue. La trace condwsit mon
pére et sa troupe au milieu de la plaine du Grand-
Waraden, & plus de vingt lieues de Chandor. Lg,
toute piste cessa. On etit dit que les deux fugitifs
s'étaient envolés dans les airs. Mon pére et ses
hommes revinrent au chiteau le surlendemain, aprés
une journée de recherches inutiles.

Cependant, la nuit, aprés le départ de nos hommes,
David Kuntz, le pére de ma pauvre Efflam vint sou-
lever, selon sa coutume, le marbre des tombes, et
cette fois, ce ne fut pas en vain.

Sous le premier marbre, il vit un homme endormi;
sous le second, encore un homme qui dormait.

Il avait aignisé un soc de charrue pour le mettre
rougir au feu pour briler, le cas échéant, les coeurs’ 4
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de l'eupire et du vampire, mais le courage lui man-
qua. Il alla .chercher ¢ seulement de grosses et lourdes
roches,,‘qutll deposag sur les‘tables de' marbre no:r, de
fagon, 4.ce-‘quiancune fforce humaine' ne it désor-¥
mais les soulever ; aprés quoi, il passa plusieurs jours
a rassembler des débris de bois, de I'herbe séche et
de la paille, dont il amoncela une énorme quantité
au-dessus et autour des deux tombes.

Chaque fois quil revenait, il entendait des voix
qui sortaient de terre et qui Tui demandaiénts vpitié.
—Mais il n’avait garde.

Les voix devinrent graduellement plus faibles.
Qelle qui sortait de la grande tombe se tut la pre-
mxere, puis lautze 8 etewmt a son tour,

toh

“Elles avalent appelé pendaut deux fois qua.raute
huit heures ! :

Le monceau de matiéres combustibles étail haut
maintenant comme une maison de deux étages
David'Kuntz y mit le feu qui brila, puis couva pen-
dant trois jours.

La terre el le marbre des tombes mirent trois jours
encore & refroidir.

.Ce fut done le septiéme jour aprés l'incendie que
David Kuntz put retirer les roches et soulever le
marbre des tombes. Il trouva & lintérieur deux
corps humams,—un grand et un petit, qul avaient
conservé leur fmme, bien qu'ils fussent couleur de
charbon. Il voulut les toucher : les deux corps tom-
bérent en poussidre,..

—Et depuis'ce moment, ajouta la princesse, vous
comprenez bien on n entendlt plus parler jamais des
fréres Ténébre, !

Comme elle achevait, M. le préfet de police entra,
.suivi de Graston et de son_beau-pére, le prince Jaco-
by1. ,.Lehpnnce étalt soucléux ; Gaston avalt 'm‘ front
Ane paleurimortelle. F3 §f t L i 1P

—Mesdames, demanda le préfet de police, avez-
vous souvenir de ces deux audacieux bandits qui,
I'année derniére, a pareille époque, pillérent la quéte
de monseigneur ?

Cette question tombait si étrangement aprés le
récit de Lénori.qu'elle fut accueillie par un grand
silence.

—Ils poursuivent le cours de leurs exploits cont-
nua le préfet d'un ton léger ; voici le Journal de la
Haye qui raconte leur dernier tour de force'. les ||
diamants d’Anne Haulowna, princesse: royale et
princesse d'Orange, enlevés en plem jour, et & la |,
place de l’ecun, une carte de visite : une vieille
estampe flamande, représentant deux hommes,—un
grand et un petit,—le grand couvert d'une armure,
le petit vétu d'une robe doctorale. Sous le premier,
ces mots : le chevalier Ténébre ; sous le second. ces
autres wots : frére Ange, le vampire...

~—1Ils ne sont donc pas morts ?

Ce fut dans le salon un long murmure, qui couvrit
la voix du prince Jacobyl, demandant & son gendre:

—Voulez-vous me montrer cette lettre qui vous
trouble si fort ?

Gaston, sans répondre, dépha un papler qu'il
tenait froissé dans sa main Le prince le prit et lut:

“ A bientot ! ”

Et pour signature :

“ LE GRAND ET LE PETIT.”
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La vocation artistique de Séverin Audemer
s’éveiila pour ainsi dire en méme temps que son 1ntel-
ligence. Tout jeune, il posséda le sentiment de la
forme et de la ligne ; avant,de savoir lire,il modelait
des statuettes; avant de lenir une plume, il maniait
uncrayon. L’amour de la nature qui devait enfanter
le culte de I’art s’empara de lui avec une telle puis-
sance, que sa meére ne put obtenir qu'il commencat
\ une éducation réguliére qu'en lui promettant de ne
point contrarier dans I'avenir une vocation irrésistible.

Mme. Audemer était restée veuve a vingt ans, et
sa tendresse pour son fils, remplacant les tendresses
éteintes. se fortifia dans la sollitude. Aucune part du
ceenr. dé la mére ne se trouva dérobée a I'enfant. La
piété fervente de la jeune femme lui imprima un
cachet’ de puissance et de grandeur qui manque
souvent & d’aveugles affections. -

Séverin fut élevé dans la foi, il respira’ durant
| son enfance cet air pur du foyer quni trempe forte-
ment les &mes. .

Absorbé par le travail, couvé par la vigilance
prévoyante de Mme. Andemer, 11 resta jusqu'a sa
jeunesse tel qu'elle le révait afin de compenser les
! sacrifices qu'elle lui avait faits.

L’étude de la peinture, aprés avoir été une ré-
compense pour I'enfant, ne tarda point & remplir la
jeunesse de Séverin. Absorbé par le travail, il ne se
permettait nulle distraction qui pft larracher 4 la
tache qu'il s'imposait, et il ne croyait point que pour
devenir un artiste remarquable il lui ett suffi de
connaitre les secrets de la pexnture. Jugeant I'art de
plus haut, Séverin apprenait I'histoire avee Yobstina-
tion des archaiques. Aussi les camarades d’atelier
lui prédisalent-ils 4 'avance un magnifique avenir.

Il y croyait et s'en réjounissait moins pour Iui que
pour sa mére.

Cependant celle-ci ne tarda point & s’alarmer. Il
existe des traditions dans l'art; celui qui souhaite
devenir un grand peintre est tenu d’étudier la plasti-
‘ que avant de chercher I'idéal.

Naturellement, le plus souvent, et parfois méme
les mieux doués parmiles jeunes gens, saisis par le
\ coté positif et la question matérielle du faire, se lais-
sent entrainer sar la voie facile qu'elle leur ouvre, et
abandonnent les sentiers purs ot longtemps se com-
plut leur muse adolescente.

‘ ) Les exigences académiques forment autour de
L ', I'éléve un cercle pour ainsi dire infranchissable.
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Les hommes doués d’un incontestable géme s'ef-
forcent, il est vrai, de s’en affranchir ; mais Dieu sait |}
au prix de quelles luttes et par quelle série d’épreu-
ves il leur faut passer avant de s'étre assez-affirmés
pour dominer une question qui garde ses cotés rou-
tiniers. oo .

Séverin, qui avait du talent et ne possédait pas
encore de génie, n’était point de ceux 'qui tentent
d’échapper aux traditions de 'école.

Les camarades et ses maltres les lui faisaient
considérer du reste comme l'unique moyen de parve- ||
nir 2 réaliser les réves de son orgueil. ‘

Le crut-il sériehseme’nt’,'sincérement, ou trouva-
t-il une _sorte de charme dansl¢ nouveau caractére
de ses études* Lui seul 'atrait pu définir. ‘

N ol b ! v

Mme. Audemer ne le questionnait point sur des
détails qu'elle ignorait, .elle se contentait de savoir
que les progrés de son fils étaient réels, et que ses
maitres en faisaient le plus grand cas.

Les médailles qu’il Iui rapportait durant le cours
de ses études, les articles flatteurs que lui valurent
les concours publics lui causérent un juste orgueil,
et lorsque Séverin remportant le prix de Rome acquit
la certitude que sa carriére serait certainement glo-
rieuse, la mére, oubliant les sacrifices que lui impo-
serait cette vocation, s’efforca d’étouffer ses larmes
lorsqu'elle vit son fils prét & partir pour la Ville
éternelle.

Son absence devait durer cing ans.

Il promettait bien de revenir ; mais’que serait un
court voyage, une réunion de quelques semaines, en
comparaison de ces mois de solitude ?

“ Mme. Audemer allait tomber dans un isolement |}
absolu, écrasant. Mais la tendresse des méres, faite
de douceur et de force, n'est jamais au-dessous des
sacrifices, et Séverin ne se douta méme pas de la pro-
fondeur du chagrin de sa mére.

Il avait vingt ans! C'était sinon-une raison, du
moins une excuse.

I1 allait admirer tous les chefs-d'euvres qu’il
connaissait seulement par des reproductions ou des
copies Il respirerait dans cette atmosphére italienne
qui semble porter en elle I'inspiration.

L’enthousiasme affaiblit ses regrets, et durant les

premiers mois de son séjour a ;Rome la diversité des
objets, la magnificence des musées excitérent si forte-
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ment son imagination qw'elles imposérent presque
silence & son coeur. o, A /

Ses lettres parlaient moins de lui-méme que de
ses études. . On efit dit quele temps lui manquait
pour s'écouter vivre. L'art,qui s'élait emparé de lui
si fortement & Paris, le possédait 4 Rome d'une fagon
bien autrement despotique. Sa correspondance respi-
‘rait Penthousiasme. Quand il parlait de rentrer an
foyer domestique, il songeait,moins 4 la joie quil y
raménerait qu'au rayon de gloire dont il parerait le
front de sa meére. o

. Elle, la chére et modesie femme, songeait & une
seule chose :—revoir son enfant.

Elle n’avait nul besoin qu’il fat célébre pour
le chér.

La glowe des fils ne satisfait jamais au fond le
coeur des méres.

Cette glowre est une trop dangereuse rivale de
bonheunr. ,

Quand Séverin rentra dans.la maison ou son
absence avait colité tant de Jarmes, son cceur se dilata
de joie Sans doute il n’était plus le jeune homme de
vingt ans dont la sollicitude maternelle avait sauve-
gardé les premiéres années contre les tentahions
ardentes et les entrainements coupables, Mme, Au-
demer sentit instinctivement que quelque chose était
changé en lui. Le regard n’avait plusla méme trans-
parence, la voix résonnait antrement, et parfois le
langage de l’artiste s'imprégnait d'idées dont la veuve
s'alarmait. Mais Séverin gardait des dehors suflisants
pour laisser des illusions 4 sa mére. D'ailleurs durant
les premiéres semaines de son retour elle s'abandonna
4 sa jole sans rien analyser. Séverin venait de lm
étre rendu; elle ne demandait rien de plus a Dieu.

En attendant le cher voyageur, Mme. Audemer
trouva son .bonheur i s’occuper de lma L’atelier loué
a l'avance devait combler les veeux de l'artiste. Séve-
rin le. trouva rempli.-de plantes, orné de quelques
meubles anciens. et dés qu'il y eut joint les copes,
les antiquités et les choses précieuses rapportées
d’Ttalje, cet atelier devint sinon I'un des plus beaus,
du moins I'un des plus agréables de Pars.

Durant un mois, Séverin se tronva incapable de
;reprendre le travail. L

.11 chercha ses anciens camarades d’école. renoua
.des relations, et ce fut.seulement aprés s'étre de nou-
veau créé un cercle d’intimes qu'il reprit sa vie de
travail régulier. .
AR ' yo! -
.. Mais alors Mme. Audemer éprouva une premiére
inquigtade .;, . 0

—Chére_mére, lui dit Séverin en lui embrassani
les mains, nous autres artistes, nousme sommes point

des. hommes comme les autres... Tu dois déja: le sa-
voir par expérience; tu l'apprendras-davantage enco-
Te.,.promets;moi seulement dene jamas t'en afiliger...
Je t'aime, tu le sais ;.je Y'aime cent fois. mieux depuis
mon retour, de,.Rome... On ne comprend,ce/que vaut
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avoir été exilé... Eh bien! me voila! Je suis un

+homme pour tous, avec toi je reste un enfant... Pour-
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| tant cet enfant, si aflectueux qu'il soit, si heureux
quil se trouve de ta présence, éprouve le besoin de
jouir pleinement'de sa liherté. ‘

Je ferai deux parts de ma vie: celle que je te
consacrerai, celle dont'je resterai le maitre... Je tra-
vaillerai dans mon atelier, je viendrai me reposer
prés de toi.

—Oui, cher Séverin, et cependant je sais que
parfois il me sera bien difficile de ne pomt aller te
surprendre au milien de tes travaux.

L’artiste regarda gravement sa mére.

—Promets-mor de ne pont faire cela, lui dit-l

—Quoi! Séverin, tu minterdis l'entrée de ton
atelier ? ¢

—N’exagére rien, ne dénature pas ma pensée...
Tu viendras dans mon atclier dont chaque piéce
d’ameublement trahit ta sollicitude et ta gréice... Mais
tu me préviendras

—Ah! fil Mme Audemer presque froissce, J'irai
en visite...

—T4che de me comprendre. nous avons des
exigences de métier, de situation . Il faut que rien
n’y choque tes regards ou tes oreilles. .

—Séverin! fit Mme. Audemenr.

Elle demeura un moment silencieyse, puis elle
ajouta '

Je ferai ce que tu me demandes.

 En effet, jamais, depuis cette heure, Mme. Aunde-
mer n'entra chez son fils sans Ini en faire demander,
pour ainsi dire, 'autorisation.

Le plus souvent Séverin témoignait une grande
joie en se trouvant avec sa mére dans ce milien char-
mant, mais I'eil perspicace de Mme. Audemer em-
brassait souvent des détails qui I'inquittaient. Toutes
les toiles auxquelles travaillait son fils n’étarent point
sur leurs chevalets, bien en lumiére, attendant 'ad-
miration ou la critique. Le plus souvent des toiles
vertes les cachaient au regard, ou les cadres restaient
tristement retournés contre la muraille

Pourquoi Séverin ne lui montrait-il pas tous ses
travaux ? Que signifiait ce mystére? Elleen deman-
da la clef, et I'artiste se contenta de répondre:

—Je cache ou je retourne des ébauches indignes
de to1 . '

Il arriva plus d’une fois que Mme. Audemer,
ayant mvité 4 diner quelques amis de son fils, enten-
dit ces jetines gens vanter la conception ou le coloris
d'une toile qu’elle ne connaissait pas. Elle soufrait
de ne pouvoir donner son avis; elle détournait la
conversation quand on lui demandait son opinion
personnelle, et son ceur souffrait d'un mal secret,
comme si chaque mystére découvert dans la vie de
Séverin devenaif un affront fait 4 sa tendresse.

Six mois ;s'étaient écoulés depuis le retour de
Séverin Andemer & Paris. ...

. Les artistes étaient tous saisis de cette fievre
d'inquiétude et d’ambition qui précéde I'Exposition
annuelle.
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pas voulu qu ‘elle vit dans son atelier cetie composi- |
‘tion dont le 'sujet emprunté'a'la ‘mythologiegardait
la liberté d'une ode d'Horace. C'étaitpar respect
pour sa mére que Séverin' 'empéchaitde suivre son
travail, - Il ne'voulait point:que les ‘chastes . regards
de cette femme chrétlenne se reposabsent sur cette
saturnale. ; o
Ses amis, ses maitres lui avaient conseills de

la secrate espérance d’abord d'étre vegun, ensuite d’ob-
tenir un grand sucees., ‘ ,

A une question que Iui adressa sa mére, Séverin
répondit d’une fagon évasive,

Lej Jour de, I’ouverture de I’Exposmon approchalt
et Séverin ne paxlalt point. de conduire la veuve &
cette solennité qui devient une féte de famille pour
les triomphateurs de cette journée. A une demande
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{| que fit Mme. Audemer, Séverin opposa un refus
dégnise .
Rentrée dans sa chambre, la pauvre mére pleura.

-

fournir la preuve deson talent en' exposant une énor-
me toile capable'de”doniner la mesuré de ce qu'il
pouvait faire, et il 'avait suivi ce perfide conseil.

Séverin était jeune, ambitieux, et revehait de

Mais, si elle g'était engagée a ne point entrer
dans l'atelier de son fils, elle ne lui avait rien promis
au sujet de I’Exposition. Ne pouvant s’y rendre 4 son
bras, elle résolut d'y aller seule. Perdue dans la
foule, confondne avec les curienx, les indifférents,
elle entendrait juger 'couvre de Séverin, elle goute-
rait le bonheur de recueillir les louanO'eb données a
I'ceuvre de son fils.

Dés quelle eut résolu de se rendre & 1'Exposi-
tion, elle s’habilla rapidement et monta dans une
voiture. Le cceur lui battait quand elle s'arréta en
face de la grille. Il lui semblait qu’elle commettait
une mauvalse action dont elle serait punie. TUn mo-
ment elle fut sur le point de retourner en arriére.
Mais elle n’en eut point le conrage et gravitles grands
escaliers rapidement, afin d'arriver plus vite en face
‘ de I'euvre de son fils.
€0 Elle ne se doutait pomt de la peine qu’elle
S éprouverait & la trouver dans ces salles immenses,
couvertes de toiles miroitantes de vernis, éblonissan-
- tes des ors mats des moulures des cadres. La foule
se pressail, s'entassait: la circulation était devenue
presque impossible. Les artistes se reconnaissaient,
s'abordaient, se groupaient devant certains tableaux.
On louait, on erntiguait & hante voix.

Lependant, grice au catalogue dont elle s'était
munie, Mme. Audemer gagna la salle dans laquelle

Florence, ol sa vue avait &été éblouie par des toiles
de grands-maltres ayant dressé des autels & la beauté
plastique, et Séverin s'était laissé séduire, et Séverin
avait peint un tableau dont il interdisait la vue 3 sa
mére. .

Les larmes de Mme. Audemer coulérent long-
temps. Blle considérait I'ceuvre de son fils comme
la profanation de son talent et I'abus des doms de
Dieu les plus magnifiques. Mais & cette phase de
chagrin violent succéda un calme relatf Qurant
lequel la mére éprouvée sinterrogea surce qu'elle
devait faire.

Avouerait-elle & Séverin sa visite & 'Exposition ?
Lui laisserait-elle voir la peine violente qu’elle venait
de ressentir ? Le conjurerait-elle de changer de voie
et de ne point déshonorer son pinceau par des con-
ceptlons dont souffrait son dme.

* Ne pouvait-elle craindre que l'orgueil du ]eune
homme se révoltat, et qu’il lm1 interdit de s’occuper
de certaines questions artlsuques dont il restait seul
le maitre. :

Le trouble de son esprit et plus encore celui de
son cceur ne lni permettaient pas de prendre une dé- |
cision immédiate, Ces fmes véritablement chrétien
nes ne s'en fient qu'a Dien pour obtenir les lumiéres
indispensables dans les cas désespérés. : .
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se tronvaient les deux toiles de Séverin. Elle par-
courut des yeux les tableaux accrochés, et comme
elle ne découvrit pointce qu’elle cherchait ellé com-
menga par un des cétés de la salle A, afin de finir par
Pautre; de cette fagon, elle ne. pouvalt manquer de
reconnaitre ces deux compositions.

- Un groupe compacte lui'barrait le passage devant
une des compositions & succés de 'année. Mme. Au-
demer dut attendre gque le passage fiit devenu libre.

Tandis qu’elle restaitidebout, le nom’'‘de Séverin
la_frappa.” Elle ipréta T'oreille ; ce ‘qu'elle entendit
Tui'i inspira le désir de-relire'la legendefdu catalogue
‘relative'd cette toile, puis{-quand elle eunt retrouvée,
‘e]]& ‘fixa son" regard"sur T'énormie: tablean-“attirant
l’attentlon* des curieux'et des critiques. '

A peme en' éut-ellé’ embnassé Lerisemble qu’elle
étouffa’ un' souplr ‘doulotiretx; et loit‘'de ¢hercher'la

“seconde: ceuvre de’ Séverin elle"qultta les’ salons de

' La méte pria, nouvelle Ménique, et devant I'autel
s'apaisa la violence de'sa douleur. Elle qultta le liéu
saint avec la résolution de' garder le_silence et d’at-
tendre un moment propice pour toucher, éclairer Sé-
verin sans battre en bréche ses convmtmns et sans
g'opposer & ses projets. . '

Afin d’¢loignerde son fils la pensée qu ‘elle avait
vu s toile, Mme: Audemer le questionna'sur le succss |
quil obtenait, et le'pria de’lui ‘montrer ! és ‘articles |
que lui consacrait la critique. /' BRI

Sans doute les éloges furent unammes et Severm
fut'traité de maltre”‘par “plusieurs de ceux qul fu-
rent appelés & le juger. Mais, loin de satisfaire le

‘ceur de Mme. Audemer; ces élocres augmentaient sa

tristesse . eturedoublalent sa- crainte-de’ voir- Séverin

s'enfoncer -dansune voie dont seule elle comprenait

Je.dangers. .} it nng L oLt vl
e Un soir, tandis que son filglui patlait toura tour

—pa
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{| YExposition et regagna sou doiniciler =4 1 1% | g 55 tendresse! pour'elle et! des'espérances'de son |
| -‘Lorsqu'elle'se trouva seuls; enfermée ‘dans sa |‘avenir;Mme: Audemertlui dlt en‘l embrassant' ol
¥ ' 1. [ o ! s |
i1 ' chambre elle’ pleura.l” fotteonn i u'“ A —-Sévarm souha1tes-tu me¥ fa1re un (rra. do"léi-
’ Zlie "- .o \ £ T y
Elle comprenalt trop pourquo on ﬁls navalt gryc 0t nat e .
. 2 )u P R MR AR O BEONL o e I B o R vﬂ?“l"d j
a8 f
F . oo \(4 Tt ) Yy *, V“”‘;\-;,
B R S AN T T e
’”‘.‘u?sxéa,fssm P 0 TR O A "‘i“/.” W T R sttt £ T e A i B i e, wm PSR PN 20, SL SN SR e C WO



T e I T T e Ve~ e SV never T eprgeeprrgeey

FEUILLETON, DU “ CANADA MUSICAL.” 45

Ry =

i, ~ Autant, qu'on peut souhaiter faire quelque
chose en ce monde

., —Je ne.puis avoir pour fils un artiste de ta va-
leur sans désirer garder sous les yeux, a toute heure,
une de ses compositions. Je ne te demande point une
grande toile, cher enfant, une téte, une seule... Peins
pour moi une image du Christ devant laquelle je
puisse m’agenouiller. :

—Tume rends bien heureux de former un pareil
veeu, répondit Séverin. Dés demain, je commencerai
ce que tu désires.

—Et je l'anrai ?

—Avant trois semaines.

Une seconde fois Mme. Audémer embrassa son

fls.

Le lendemain, de trés-bonne heure, Séverin pré-
para une toile et commenga son ébauche

Mais, au lien de ressentir comme d’habitude cette
fisvre heureuse de la création, il sentait le pincean
trembler dans sa main, et les contours de la téte qu’il
devait peindre restaient vagues dans son esprit.

11 fit un effort de mémoire pour se rappeler les
admirables types du Christ d’Eustache Lesueur, I'ex-
pression vraiment divine de plusieurs ceuvres de Ra-
phael et du Titien. Mais, quoi qu'il fit, il ne parve-
nait point 4 fixer ces souvenirs vagues, et a rendre la
téte admirable du divin Fils de Marie. Il fit venir
un Israélite ayant pour métier de poser dans les ate-
liers, et dont le type juif ne manquait ni de beauté
ni de noblesse ; il fit simplement un portrait.

—Ah! gécria-t-il, jamais ma mére ne s’agenouil-
lera devant cette figure.

Le lendemain il courut au Louvre, assembla des
des croquis, emplit sa mémoire de traits merveillenx,
de tétes expressives, et rentra chez lui aussi incapable,
aussi découragé.,

11 devint triste. Redoutant que sa mére Im de-
mandat s'il travaillait pour elle, Séverin s’enferma
dans son atelier.

A lheure du diner seunlement, il rejoignit sa
mere.

Un convive que Séverin n’attendait pas avaif
été invité.

('était un vieux prétre qui, aprés avoir vu gran-
dir’ Penfant, conservait au jeune homme une vive
tendresse. Sans rien savoir de ses nouvelles tendan-
ces, il s’alarmait, ne comprenant plus que l’artiste ne
vint pas de temps en temps s'agenouiller devant ce-
“ || Iui qui avait entendu ses premiers aveur et pardonné
ses premiéres fautes.

Trop prudent pour soulever des questions si
graves, pendant un diner de famille, le prétre se
contenta d’exprimer sa joie de voir Séverin conquérir
1| si vite une autorité que tant d’autres poursuivaient
| sans latteindre. -
| Le jeune homme paraissait plus embarrassé
{ quheureux de ces éloges.

Aprés le diner, il saisitle bras de I'abbé et lui dit
avec une sorte d’inquiétude:

L S S

—Voulez-vous venir dans mon atelier ?

—Avec grand plaisir, répondit le prétre.

Séverin prit la lampe et entraina son vénérable
ami : ‘ ,
Alors, arrachant le rideau vert couvrant 1'ébau-
che de sa téte de Christ, Séverin lui demanda ;

—Que pensez-vous de cette euvre?

—Elle est fort bien peinte, répondit le prétre,

—Cest tout ce que vous trouvez a m’en dire ?

—Oui.

—Ainsi jamais la priére, I'adoration ne nattront
dans I'ame d'un chrétien en face de cette umage ?

—Jamais, fit le prétre.

— Lt ma mére ne saurait s'en contenter?
—Non, mon enfant.

Séverin baissa la téte et répondit .

—Je le craignais.

+ Le vieillard prit Ia mam de celm qu'il avait gu-
dé durant son enfance et lui demanda d’une voix
dont la douceur égalait la tristesse.

—Vous ne priez plus?...

—Qui vous le fait croire ?

—Répondez-moi d’abord, vous ne priez plus?

Séverin garda le silence.

—Je comprends, reprit le vieillard, vous avez
oublié Dieu... Tant d’hommes autonr de vous le né-
gligent quand ils ne I'msultent pas, que vous avez
pris l'habitude de passer devant ses temples sans y
cntrer... Ne soyez pas surpris que je lise aussi atten-
tivement dans votre Ame: ja1les cheveux blancs,
une longue expérience des hommes, un profond
amour pour mon Dieu. . S1 vous I'aviez aimé, si vous
compreniez mieux les fortes délices de son amour et
les joies de la foi, vous auriez peint la téte du Sau-
veur avee un sentiment mtime qui vous manque...
N’en doutez point, mon enfant, le moi se refléte dans
les ceuvres, Pesprit de l'artiste s'empreint dans fous
ses travaux. Quiconque ne croit point et tente d’é-
crire, de sculpter ou de peindre des cuvres samtes,
manquera inévitablement son but...

— Ainsi, demanda Séverin, vous me jugez inca-
pable...

—De fixer sur une toile I''mage du Rédempteur
si elle ne se trouve gravée dans votre Ame, oui, mon
fils...

—Que pensera ma mére ? fit Séverin.

—Que vous avez oublié Dieu, ajouta le prétre.

—Je suis jugé et condamné, reprit I’artiste ; merci
quand méme, mon pére...

—Cher enfant, ce titre que vous me donnez
comme aux jours de votre enfance me remue au plus
profond de I'Ame... Votre pére, oui, jo le suis encore
dans la charité de Jésus, et, croyez-en ma parole, si
vous voulez doublement grandir devant vous-méme
et devant les hommes, revenez a ces jours d’innocen-
ce et de joie dont vous devez souvent vous souvenir...
Maintenant je n’ai plus qu’un mot a ajouter: demain,
a la premiére heure, allez dans une église, n'importe
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laguelle, agenouillez-vous humblement et priez...
Puis restez lci 'dme baignée pour ainsi dire dans la
paix du tabernacle et reprenez vos pinceaux: vous
verrez que le travail vous deviendra facile.

—Eh bien ! répondit Séverin, J'attache un tel
prix & offrir 4 ma mére cé qu’elle souhaite que je
suivrai votre conseil.

—Rentrons au salon, mon fils; Mme Audemer
doit trouver notre absence un peu longue. -

Désle lendemain, & la premiére heure, comme
s'il tremblait d’8tre vu et s'empressait de se glisser
dans un lien qui lui était interdit, Séverin se rendit
a Notre-Dame-des-Victoires On célébrait la messe
a la chapelle de la Vierge. Une atmosphére de paix
et de grice semblait environner les fidéles rassemblés
1a pour prier.

Une messe commenga, Séverin resia debout, les
bras croisés, les yeux attachés sur l'autel, pensant a
peine et se laissant seulement envahir par un senti-
ment de paix intéricure. Il contemplaii certaines
femmes prosternées avec un sentiment de respect : 1l
étudiait ’expression de téies de vieillards enoblies
par la majesté rayonnante d’'une bonne conscience.
Lentement les impressions effacées revinrent a son
esprit. Il se rappela le jour de sa premidre commu-
nion, il se souvint des moindres détails de cette jour-
née, et 1l s’étonna de les avoir pour ainsi dire bannis
de sa mémoire

I1 était entré presque en révolté dans le temple
saint, et au moment ot sonna I'élévation il tomba sur
les genoux. .

Deux heures plustard, assis devant son chevalet,
1l ébauchait largement une magnifique téte de Christ

Quand il eut travaillé trois heures, 'inspiration
cessa et la fatigue vint. Séverin rejoignil sa mére et
lui dit gaiement:

—J’ai travaillé pour toi.

Dés T'aube, le lendemain, il était debout ; mais

et
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au lien de s'installér'a peindre, il retourna'a
Dame-des-Victoires.

Cette fois, il s'agenouilla dés le commencement
de la messe. - " g

Dés qu'il fut installé dans son atelier, il travailla
avec plus de verve encore que la veille. =~

Durant huit jours, il suivit la méme vole: dés
qu'il se levait, il courait & 1'églisé, revenait le cceur
heureus, la téte inspirée, et voyait se perfectionner
sous ses mains le tableau dont il souhaitait ardem-
ment faire un chef-d’'cuvre.

Le neuviéme jour, le vieux prétre se trouva par
hasard sans doute sur le seuil de I'église.

~—Je vous ai obéi, Ini dit Séverin en rougissant.

—Etes-vous disposé a suivre ma derniére pres-
cription ?

—OQOum, mon pére.

—Alors, venez !...

Le vieillard l'entraina vers un confessional.

Quand Séverin en sortit, des larmes ruisselaient
sur son visage.

Sa toile étail presque achevée, il y mit ces der-
niéres touches qui ajoutent le sceau de la beauté aux
ouvrages de I'intelligence, puisil s'éloigna de sa toile,
la regarda, I'étudia et fut pris d’une sorte d’angoisse.

—YVoyons ce que dira ma mére, pensa-t-il.

Séverin trouva le vénérable vieillard chez elle.

—Oh " je vous en supple, leur dit l'artisfe, sui-
vez-mol, et prononcez un arrét qui sera pour moi
sans appel !

Pendant longtemps la mére, dont les yeux se
voilaient de pleurs, ne put que regarder la toile sans
conserver la force d’exprimer son sentiment; enfin
elle jeta ses bras autour du cou de son fils.

—C'est un chef-d’ceuvre ! lm dit-elle.

—Peint par un chrétien, ajouta le vieillard.
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PAUVRE PERE !

11 faisait nuit, une froide et sombre nuit d’hiver.
Le vent, soufflant avec violence par les moindres
interstices de la porte et de la fenétre, glacait la man-
sarde dénudée. Deux tisons achevaient de se con-
sumer dans les cendres, et la lampe menacait de s'¢-
teindre.” Sur une paillasse jetée a terre, un homme
usé par la maladie ou le chagrin était couché. Il
restait seul, dans cette chambre, sans un ami pour le
consoler, sans méme un chien pour lécher sa main
glacée.’ La pensée vivant au cceur et dans le cer-
vean gardait seule une flamme a son regard, un
battement & sa poitrine. De temps en temps il se
soulevait sur son dur oreiller et prétait l'oreille,
puis retombait découragé.: Regardant tour & tour
la lumiére agitée de la lampe et les charbons noireis
de l'atre, 1l semblait se dire que son souffle s'étein-
drait avec la clarté vacillante, et les battements de
son ccour avec la faible chaleur du foyer mourant.

‘Il ne viendra pas ! murmura-t-1l, il ne viendra
pas!” )

Sa main.chercha une tasse pleie de tisane, il en
but une gorgée, puis, se cramponnant a sa paillasse,
il s’assit sur son grabat.

Avu méme instant, un bruit de pas rapides reten-

tit dans D'escalier, et bientdt la porte, en s'ouvrant,
livra passage, & un homme de haute taille, maigre,
basané mais robuste, dans toute la force de ses qua-
rante ans, et dont la physionomie indiquait la {fran-
chise. ,Aprés avoir posé dans un coin de la chambre
des outils de paveur, il vint avec empressement vers
le ‘grabat du malade, dont il saisit les deux mains
dans les siennes.
“ Mon pauvre Martin, dit-il, ¢a ne va done pas ?
. —Q’est fini, Antoine, répondit le malade. Avant
Ia fin de la nuit je rendral mes comptes, et Je crains
qwils ne soient lourds ?... J'ai voulu vous prier de
recevoir mes derniéres volontés. . Je m'en irai, plus
tranquille quand je vous aurai tout dit... car je vous
sais honnéte homme entre tous, bon et serviable.

P

—Quant a cela, interrompit le paveur, vous n'en | de m’attacher a I'enfant qui codtait la vie 4 sa mére;

.cet enfant; c’est son souvenir qui vous tourmente et

\

avez jJamals eu de preuves. Toutes mes avances
ont échoué devant votre frordeur, et ma fille, s1 char-
mante et si donce, n’a pu vous arracher un sourire...
il y a comme cela des gens gui n'aiment pas les en-
fants, & ce qul parait. . Cela se comprend, quand on
n’a pas en soi-méme de famille.. Jauvais voulu de-
venir votre ami, Modeste aurait sauté sur vos genoux
comme sur les miens... Le soir, aprés les journées,
vous serlez venu dans notre chambre si claire et si
gale... Mais on ne peut forcer les gens... Vous ne
m’avez pomt permis de vous prouver ¢ue je me sen-
tas disposé 4 devenir volre ami; c'est égal, je vous
remercie d'avolr confiance en moi, el je sms prét a
me conformer a vos volontés.”

Le mourant serra les mains du paveur.

“ Vous ne savez pas, Jui dit-il, ce qu1il m'en a
colité pour repousser vos avances, mais je ne voulals
pas étre consolé!... La vue de Modeste aurait sans
cesse renouvelé mes regrets. mes remords... -

—Vos remords ! répéta Antoine Méreaux.

—Vous disiez tonte a Iheure que je n'aimais pas
les enfants, faute d’avoir connu la famille ; vous vous
trompiez: j'ai été marié; ma femme m'a rendu hen-
reux, bénie soit sa mémoire!”

Le mourant s'arréta, deux larmes roulérent sur
ses joues, mais son visage passa bientot de l'atten-
drissement a leffrol, et il reprit:

“Je vais la retrouver, la revoir! Mais que lui
répondrai-je quand elle me demandera ce que jai
fait de son enfant? Antoine, j'ai ¢t& mauvais pere!”

Les mains du paveur étreignirent les doigts du

malade :
“ Vous ! mauvas pére ! dit-il; ah ! parlez-moi de

vous empéche de mourir en paix... Mais, mon
pauvre Martin, jesuis pére aussi, moi, et jen jure
par ma petite Modeste, un frére ne serait pas plus
scrupuleux pour obéir a la priére d'un frére que vous
ne me trouverez préf a remplir vos veeux.”

Martin reprit:
“Quand je devins veuf, il me semblait que ma
vie s'effondrait. Je n’avais pas encore eu le temps
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Je demandais a suivre ma femme dans la tombe, et
pendant un mois je restai plongé dans un tel abatte-
ment que je ne gardais plus conscience de ma vie.
Au bout de ce temps, une yoisine qui s'était, chargée
de P1e1re Qme l’appmta sje I’ erbrassai avec plus
d'effroi quijde tendlesse ;11 fessemblait 4 Marié, et
sa vuenm'lvmt ma douleur... " 11 s'arréta épuisétau-
tant par 'émotion de ce cruel souvenir que par sa
faiblesse maladive, et aprés avon' sangloté, il conti-
nua: “Je repris mon travail, j'é étais tourneur en
cuivre, et Je gagnais de grosses journées Le chagrin
e sauva de la. débauche, et le.souvenir de Marie me
protégea contre les tenfatlons malsaines. ¢ Seulement
je ne pouvais toujours pas m'accoutumer a l'enfant.
Le pauvre petit devinait mon indifférence, et quand.
la voisme qui I'élevait essayait de le mettre sur mes
genoux, Pierre se débatlail eén pleurant et tendait
instinctivement les’ bras vers elle Cela dura plu-
sieurs années, jusqu’a ce que, cette femme étant
morte, Pierre me ful'rendu. ('était alors un bel en-
fant de six ans, aux chevenx noirs bouclés, au visage
blanc el rose, au regard profond, 4 la voix' douce.
Mon premier instinct fut Je regret de le voir installé
chez moi, mais ce sentiment dura peu. A lasouffrance
que me faisait éprouver la vue de Pierre succéda
une tendresse soudaine, presque violente. Moi qu1
repousssais jadis le pauvre petit, je tentai de le cou-
vrir de caresses ; mais il paraissait me garder ran-

-+ Je ne répondis pas ; mon ceeur venait de recevoir

“chez vh &b%nisté; troif semaines plus “tardle patron

~de bois gqu’on Ini confiait pour creuser des bateaux

!lentes résolus plus-effrayants que les plaintes,

cune du passé. 'Sa joue se dérobait & mes baisers, il
détournait de mo1 son regard déja triste, et quand
je le trouvais en larmes, si je le questlonnals sur le
sujet de ses pleurs, il me répondait :—* Rends-mo1
Marianne, et j Je ue pleurerai plus. '—Marianne, ¢’étant
la voisine qui Vavait élevé, c’était la seule mére, hé-
las ! la seule amie gque son enfance eut connu. « J'é:
puisai les ghteries, les cadeaux ; Pierre devint moins
timide, mais il ne se montra pas plus carvessant. Il
fallait farre la conquete de ceite petite ame; 4 ]e m'y
obstinai. Je ne sms pas, non, je ne sais pas'a cette
heure supréme si j'y parvins jamais... Dans un coin
mystérieux de'son cceur, Pierre conserva une autre
image, un autre souvenir. Il grandissait,il s'instrui-
sait.” Son intelligence s éteillait dune fagon rémar-
quable: heureuse, disajent les uns; inquiétante,
affirmaient les autres. Piere lisait durant une par-
tie de la journée. Il s'entourait de livres de voyages,
de, cartes on lui’ donnalt reO'ulwrement les prlX de
geo«rraphle, et je me, rc]oulssals de ses succes, sans
me douter alors des larmes quils me cotiteraient.
Un soir, quelques amis: et moi élions réunis; l'un
d’eux questlonna Pierre sur ses goiits et sur ses pro-
jets: ‘

'
[T o (‘A ‘o '1,)(‘ N (LIRS

“ Que feras-tu quand tu sera plus gzaud 2 ‘

'—Moi ! 1‘ép911d1t l’eufant dune vo1x assurce, _]e
seral marm " . S e

i
Lot f ity

Je poussai une exclamatlon de surprlse. e

0

;o

“ Marin, !itoi 2 tu quitterais ton pére, ton pays?.

—Je verrai la mer, les terres glaciales, les ferres
des tropiques;; entre chaque voyage j'embrasserai
mon. pere tous. les-matelots ne sont pas des’ orphe-
lins” ., SRS SRV L o

!

une blessure. -

Ainsi V'enfant ne g’attachait pas 4 moi. Il son-
geait au départsy 1l ne, trouyait pas-le bonheur au
foyer ou jeile garda1s .T eferus lut‘ter vxctongusement
contre ?sa fantaisie enrle plaqant en iapprentlssage
me le rendit. Pierre se servait de tous les morceaux
et construire des chaloupes. Je lui retirai une partie
de ses livres de voyages et toutes ses cartes géogra-
‘phiques; il ne réclama pas et garda un de ces si-

La lutte commengait entre nous. Pierre tenait de
moi une volonté ténace et beaucoup d’orgueil Du-
rant quelques années, mes bontés semblérent l'adou-
cir, mais sans le dompter.

Pierre m’accompagna a I'atelier ou je travaillais,
et 1l fit des progrés rapides. Cependant il ne se
passait pas de semaines sans que Je découvrisse, par
quelque détail intime, qu'il songeait toujours.a la
marine.

Un Jour je trouval dans un t1r01r un paquet de
cordelettes, réprésentant des échantillons’ de tous les
nceeuds dont se serventlles matelots ; une, auire fois,
il fabriquait nne petite ancre ; je savais q‘u il s'était
acheté une boussole ; son ar, gent de poche passait | en
Journaux de voyages. Que faire ? que dire? J ’eprou-
vais de brusques mouvements de, colére, chaque fois
que je surplenals un indice de son entetement et je-
ne me sentais pas le courage d’entamer une discussior
a ce su]et

Un jour que le maitre de l’ateher comphmentalt
Pierre sur son travail, 'enfant se mit a sourire. -

“ Avant un an tu seras un excellent-ouvrier, lui
ditle patron, et tu gagneras de grosses journées, *

—Bah | répondit Pierre, les payes de semaines
et 'avancement dans l'atelier, Yien de tout’cela ne
vaut un bateau sous les pieds et du biscuit de’ mer
sous la dent, On me dit de tmvalller je travaille,
et je ne suis pas plus maladroit qu'un autre ; mais la
vocation n'y est.pas, quoi!” . .

Cet incident me laissa mécontent et cramnf

" Dés lors je surveillai Pierre comme un prlsomer
11 n’eut plus le droit de sortir seul ni de me quitter
un instant. ' Ma tendresse maladroite se fitla O'eoher
de mon enfant.” Pierre eut d'abord recours”a la
priére ; la contrainte dans laquelle’ je le 'tenais lé~
touﬁ'alt Ses instances n'eurent d'autre’ résultat que
de ‘me rendre plus sévére ; mats, en le traitant dure-
ment, je 1ui'appris l’hypocrme Pierre dissimula et
sembla se soumettre... a L

" Aprés queldues instants 'd'un repos ‘rendn bien
nécessaire par'son émotion et son-&tat, Martin conti-
nua: Un jour, date fatale dans ma vie, ¢’était Panni
versaire' de la mort de-ma pauvre Ma,ne ‘au'‘retour
du’' cimetidre, oli'nous étions ‘allés, Penfant et’ moi; le

patron‘ de latelier me -fit-' appeler dans son ‘cabinet
pour m exphquer l’agencement‘d’un ‘tratail nouveau ;
Jj'y restai nne.demi-heure. 0
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; A mon retour dans Datelier, jappelai Pierre.
Mais Pierre était disparu. Nulne Davart va sortir,
aucun camarade ne s'était inquiété de son absence:
je le cherchai tout le jour.dans la ville, mais en
‘vain. Je rentrai comme un fou 3 la maison, ot je
perdis éncore un temps précieux & l'attendre, mais
Pierre ne rentra pas... Le lendemain, aprés une nuit
sans sommeil, je courus prévenir un commissaire
de, police. Mes démarches restdrent vaines comme
mes regrets... L’enfant &tait perdu pour moil... I
me sembla que y'allais perdrela raison Je m'adres-
sai. de sanglants reproches, je. demandai pardon. &
Marie; puis & la douleur succéda la colére, et je
langai une malédiction contre celur qui préférail
}’exile d ma tendresse ! /

i . .Deux ans plus tard, je recus une lettre de Pierre,
implorant son pardon, et me suppliani de lwm ré-
pondre & Java; mais sa lettre, lom de me toucher,
réveilla touie ma colére. je m’obstinai dansma malé-
diction, et je ne lu éerrvis pas. -

Depuis, j’ignore sur quels bordsil a pu aborder.
Pour moi, sa trace est a Jamais perdu .. Bien des an-
nées se sont écoulées, et chacune d'elles a ajouté un
poids.nouveau a ma douleur... Qi vit-il ? que fait-il ?
me demandais-je sans cesse Je me le représentas
assailli par la tempéte, abandonné suruneile déserte.

A mon tour, je lisais des histoires de voyages et
des journaux de marine. Quand il était question d’'un
sinistre, anxieux je parcourais les listes des victimes
pour. voir si le nom de Pierre Gagny ne s’y trouvait
point... Ma vie devenait un enfer... Comme je vou-
lais expier ma dureté, je me condamnai & toutes les
privations, afin que, si jamais mon fils panvre
et souflrant revenait dans sa patrie, 11 y trouvat le
repos et du pain. J'économisai comme un avare.
J’habitals un joli logement dans cette maison ; je le
quittai pour monter dans cette mansarde, et je ven-
dis mon mobilier Je croyais mériter du Ciel le
droit'de revoir mon enfant en m'occupant de son
avenir. ~J'amassais, j'amassais. . Masanté s'usa dans
les privations et le chagrin... N'ayant plus Iespoir
de revoir Pierre, je me réjomss de quitter la vie
Vous le voyez, Antoine, y’ai raison deredouter 'heure
oii Marie me demandera :
, “Mauvas pére, qu'as-tu fait de lenfant que je
tavais laissé ?
i La'voix de Martin Gagny se perdit dans un
sanglot.
© “Que souhaitez-vous donc? demanda Antoine
du moribond. ) . ;
I —La, fit le malade en désignant sa paillasse, la
j’ai caché la fortune de mon, Pierre .. quinze mille
francs... une grosse somme pour un ouvrier... Il a
fallu'ciseler bien du cuivre pour entasser cela..
i ~—ZEh bien ? S
'~Vous aller me soulever, vous fomllerez dans
Ia paillasse, vous en retirerez un:petit sac de peau
renfermant, des!billgts’ de banque., ..,?altes v’1’te! vite !
car ce récit m’s.€puisé, et la mort, m’attend.

o . . L
&,-rt,, . Le, paveur; prit Martin Gagny., sous les aisselles,

|

. testament. votre conscience d’honnéte homme regoit

et le traina presque sur le sol, car les jambes dumal-
heureux refusaient de le soutenur. '

“ Hatez-vous ! hatez-vous ! ” murmura Martin. )

Les deux mains d’Antomne s'enfoncérent dans .
louverture de la paillasse, et il en retira une po-
chette qu'il posa sur la cheminée

Martin grelottait Ses membres avalent le trem-
blement de la mort Quand le paveur leut remis
sur sa méchante couchette, il resta wun moment immao-
bile, rassemblant son souffle et ses pensées. :

‘“ Approchez-vous 13, plus prés, repritl, ces
quinze mille [rancs appartiennent & mon fils... Vous
les Ini remettrez en méme temps que ce livre:
Robirson. Il 'mmatt tant quand il était tout petit...
Vous attendrez pendant dix ans le relour de Pierre...
Au bout de ce temps, si vous éies sans nouvelles,
considérez-vous devant Dieu comme mon héritier. .
Je n'a1 pas besoin d'un homme de lor pour écrire un

le mien

—~It je jme de vous obéwr, Martin, allirma le
paveur

Une impression de soulagement passa sur le
visage du moribond.

“ Attendez-moi un mstant, lui dit Antoine, je
veux mettre votre trésor en sureté.” Un moment
aprés, le paveur revint. Il était suivi d’'une fllette
d'une douzaine d'années Antomne porlait un ‘fagot
et sa propre lampe , Modeste, une couverture et une'
tasse de bouillon

Antoine jeta le fagot dans itre, la lumiére em-
plit 1a mansarde. L’enfant, soulevant la téte du ma-
lade, approcha la tasse de ses lévres; puis, avec des
soins de petite garde-malade, elle borda la chaude
couverture sur la paillasse, remua 'oreiller, puis
s'agenouilla

“ Antoine, Antoine, dit Marun, une grace en-
core ; je voudrais un baiser de Modeste.”

La fillette s'approcha du chevet du nourant et
lui tendit son {ront pur.

« Ah' fit Martin, un baiser d’enlant! que c'est
bon, mon Dicu! Pierre! mon Pierre!”

Ses maims amaigries se joignirent, ses yeux se
levérent pour chercher le ciel, puis sa téte retomba
livide, ses regards s'éteignirent, le souffle s'arréta sur
ses levres .. Tout était fini...

Antoine reconduisit sa fille chez luy, el, dés qu'il
la vit endormie, il revint prés du pauvre mort.

Mais le paveur ne passa pas la nuit oisif, car les
voisins entendirent longtemps retentir le martean de
Pouvrier,dans la mansarde de celui qui venait de
rendre 'ame.

IE TRESOR DES PAUVRES GENS

Une jeune fille de' dix-huit ans est assise devant
une table de noyer couvertede riches' étoffes.’ Dans
des sébiles de formes diverses brillent des pasquilles
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d’'or, des paillettes, des bobines de fils d’or et d’ar-
gent, de P'or frisé, des cannetilles brillantes, des dé-
coupures de parchemin L’aiguille de l'ouvriére
semble voler sur le velours et le brocart.

Modeste est jolie Son teint garde des transpa-
rences de porcelaine ; sa lourde chevelure blonde
frise aux tempes et s'enroule sur un cou blanc.
L'ceil est bleu, grand, ouvert, humide, la bouche,
bien coupée, a des mélancolies dans le sourire. On
comprend que cette jeune fille est bonne, douce, la-

borieuse et dévouée, i

Autour d’elle, tout repose et égaye Le long du
cadre de sa fenétre s'enroulent des cobéas, des capu-
cines, ces rideaux du printemps qui décorent si bien .
les croisées du pauvre. Des rosiers, des lis parfument |
ce balcon aérien ; et au milien de cette serre embau-
mée voltigent, l'aile rapide, le bec hardi, le chant
babillard, des bandes d'oiseaux auxquels la jeune
ﬁlle distribue une part de son pain.

Tandis qu’'Antoine Méreaux exerce son pénible
état de paveur, Modeste brode tour & tour de lourds
ornements d'église, des uniformes de généraux, des
habits de fonctionnaires et ces palmes vertes d'im-
mortels, récompense du talent, du génie, qui souvent
semblent écraser sous leur poids la muse qu’elles
devraient seulement féter. o y
' Modeste ne lisait point dans les journaux les
mutations de fonctionnaires, et ne savait jamais
quand un nouveaun candidat a I’Académie commen-
cait ses visites; mais le dimanche, a l'église, il lui
arrivait de reconnaitre une riche chasuble brodée
par elle, et la chére fille éprouvait un mouvement de
Joie et de légitime orgueil

Dans le quartier, Modeste était chérie autant
qu’estimée.

Depuis la mort de sa mére, qui la laissa orphe-
line & dix ans, elle tenait le ménage de son pére. Les
meubles reluisaient, les murs étaient gais. Sur des
étagéres s’entassaient des fleurs. Chaque soir un re-
pas substantiel attendait l'ouvrier. Il arrivait las,
affamé, avide de voir et d’embrasser sa fille. Deux
bras caressants l'enlagaient, un parfum appétissant
se répandait dans le logis: on dinait. La causerie
ne variait guére . Modeste s'inquiétait de la santé de
son pére; celui-ci, des petits événements survenus
dans la vie de Modeste. '

Plus d'une fois, des jeunes filles de 1'dge de Mo-
deste, étaient venues Iui dire que les lilas venaient
de fleurir, que:’on dansait 4 la banlieue, et'qu'a son
age elle ne pouvait s’enfermer dans sa petite chambre ;
Modeste secouait la téte : (

¢ “Je n'ai pas besoin d'aller respirer au loin le
parfum des fleurs, disait-elle, mes rosiers embaument;
pourquoi irais-je au bal, quand j'ai le bras de mon
pére pour la promenade; je sais que faire de mes
vingt ans, puisque je suis heureuse!” |

. Blle ne songeait ni au plaisir ni au mariage, et

Peut-étre l'influence de Modeste ett-elle été
Jusqu'a convertir des gargons prétérant la flanerie a
Patelier. .

Sur le méme carré, qu’habitait Antoine Méreaux,
demeurait un jeune homme exer¢ant le méme état,
avec la difference que Nic-Nic maniait l'ouril trois
jours par semaine. ,

Nicaise-Nicodéme Lanfouchenx, que ses cama-
rades appelaient sommairement Nic-Nic, n’était pas
méchant ; il pouvait obliger un camarade, se jeter a
Yeau pour sauver un homme et méme un chien, par-
tager son pain avec un mendiant, et vider ses poches
au profit d'un ami; mais commencer sa semaine le
lundi, la poursuivre jusqu'an samedi, ne pas jouer
et ne pas boire, cela lui semblait impossible. I ai-
.mait le cabaret, les cartes, le petit-bleu, les longues
promenades & la barriére, les drames entendus du
haut du poulailler, le bruit de la rue. le tapage noc-
turne. 1l s'amusait de tout ce qui pouvait étre con-
traire au bon ordre et 4 la vie réguliére. Cependant,
un matm, il songea que Modeste était bien jole.

Pendant toute une semaine il répéta la méme
chose ; an bout de huit joursil la demanda en mariage.

“ Mon gargon, lui répondit Antoine, il me parait
absolument inutile de transmettre cette demande
a ma fille avant ‘que tu sois corrigé. Deviens sobre,
rangé, travailleur, et nous verrons.” . Coe

Nie-Nic ne dit rien, mais durant deux longues
semaines il ne quitta pas Antoine, 'accompagna an‘
travail, Iui rapporta les outils au retour, ne toucha:|
pas une carte et ne se grisa pas une fois. C'était &
croire a sa conversion ‘

Mais quand il apprit que Méreaux exigerait au
moins, comme garantie, deux années d’une existence
semblable, il secoua la téte avec découragement :

‘Il faut me prendre au mot, lui dit-il, sans cela
je redeviendrai ce que j'étais” b

Un mois plus tard, Nie-Nic avait repns ses habi-
tudes, et quand il rencontrait Antoine Méreaux dans
Tescalier, 11 baissait la téte

Un jour Antoine rentra frissonnant chez Ilui
Une froide ondée l'avait surpris, tandis qu1l se trou-
vait échauffé par le labeur, et, agité de frissons,'il se
coucha, pensant en éire quitte pour une journée de
fidvre. 4

Hélas ! la maladie cloua le pavewr sur son, lit.
Les rhumatismes tordirent ses membres; il souffrit
d’atroces douleurs et passa trois mois entiers sans
sommeil. ' o '

Son inquiétude aggravait son état. .

Modeste ’ !

te

'

\ se' multipliait pour subvenir a toutes
les dépenses.’ 'Elle travaillait le jour, elle travaillait
la nuit. Elle éndetta, mais on P'estimait assez pour
lui accorder du crédit. "' ' A

Tandis qu'Antoine criait sur sa couche doulou-
reuse, Modeste" brodait sans relache.’' ¥a vue. se
fatiguait, elle sentait de sourds'élancements a la poi-

Y regard sérieux et pensait.qu'elle serait la bénédiction.| fleur d'or représéntait ‘iin ‘veire de vin généreux,’
) o 1 4 A g N ¢ N . . - h . P
dune maison. - .. . e o .cette autre.un reméde’indispensable ; et l'aiguillé'vo-
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lait, et le dos de 'enfant se courbait sur le métier,
les broderies s'achevaient, et en méme temps s'épui-
sait sa vie.

Elle devenait pale, mais elle ne se décourageait
point, car on lni affirmait qu'an printemps son pére
serait guéri.

Certes, Antoine souffrait moins, il pouvait re-
muer ses mains amaigries ; quand le soleil serait plus
chaud, il descendrait dans la rue. Alors il travaille-
rait double pour aider l'enfant & payer ses dettes.
Mais hélas! il sembla bientot que ce réve ne serat
Jjamais réalisable. Quand le paveur se sentit renaitre,
Modeste crut qu'elle allait mourir.

La pauvre enfant ne se plaignait pas; elle trou-
vait que s’épuiser pour le soulagement d’Antoine
était son devoir et qu'on ne pouvait méme la louer
pour l'avoir rempli. Elle s'étonnait d’exciter 'admi-
ration de sa maitresse d'atelier, celle de ses compa-
gnes. Epuisée par le travail et les veilles, elle se
trainait encore jusqu’au magasin, afin d’emporter un
peu d’ouvrage, cet ouvrage qui fournissait le pain de
JI'humble ménage, I'huile de la lampe, le charbon
du foyer.

Le médecin, qu’elle avait appelé po'.: son pére,
I'interrogea d’abord avec sollicitude, puis avec crainte.
Elle lui répondit en souriant:

“ Mon pére va mieux, sa guérison sera mon salut

Oui, Anioine Méreaux allait mieux, mais lui
aussi s'alarmait.

Un jour, sous un prétexte, il renvoya Modeste
pendant la visite du docteur, et, le regarcant au fond
des yeux, il lui demanda:

“ Ma fille est plus malade que moi, n’est-ce pas ?

—Oui, répondit le médecin.

—Que faut-il faire monsieur ? je suis préta tout,

—1I1 faut & cette enfant du repos, un repos com-
plet, une nourriture saine et fortifiante, de bon vin

—Elle aura tout cela, docteur, elle I'aura.”

Le lendemain, Antoine engagea son linge. Ces
faibles ressources s'épuisérent, et Modeste n’éiait pas
guérie.

On devait un terme et le propriétaire menagait.

Un secours inattendu fut donné aux pauvres
gens Nic-Nic apprit la détresse de ses voisms, 1l
travailla deux jours et glissa mystérieusement trois
grosses piéces d’argent sous la porte. Modeste remer-
cia la Providence, mais Antoine devina.

“BEn suisje donc 13, se demandaitl, que je
doive accepter 'auméne ?... Pour elle, oui, pour elle. .
Et cependant, si je voulais...”

Les yeux du paveur se dirigérent vers un angle
de la chambre

- Suspendue & la muraile-par_deux clous énor-
mes, une demotselle, dont le paveur ne se set¥vait plus,
occupait une place d’honneur. Sans doute elle avait

'rempli une rude carriére, battu bien des pavés, apla-

' ni bien des rues. Antoine lui accordait lesinvalides

, et]a gardait comme un souvenir de longs et labo-
rieux services: - Elle ne semblait point trop usée ce-

\

§

I

pendant. TUne bille de bois en (vritllard en formait
la base, des cercles de fer la maintenaient. Sa tige
droite et lisse soutenait les deux bras arrondis en
anses. (Yétait un solide outil de paveur, une demoi-
selle irréprochable.

Pendant qu’Antoine la regardait, une lueur fu-
gitive passa sur son visage pile,

“Ily a de l'argent ici, murmura-t1l, beaucoup
d’argent... Quinze mille francs, une fortune... Martin
Gagny est mort depuis plus de six ans; jamais son
fils n’a donné signe de vie, Pierre a fait nanfrage sur
quelque terre lointaine... Je suis héritier de Martin
aprés lui. . Martin, s'il voyait ma fille si péle, pren-
drait lni-méme une poignée d'or et me crierait:
Sauve-la ! Mon Dieu ! mon Dieu ! puis-je laisser pé-
rir mon enfant de besoin quand il m’est possible de
lui rendre la santé... Je ne prendrais pas tout, non...
seulement de quol la sauver... Ce ne serail pas mal,

me serait revenue, et que ma fille aurait repris ses
couleurs et sa gaieté!... On emprunte aux vivants,
ne peut-on emprunter aux morts ?

Il s’arréta un moment, puis, fouillant dans un
meuble, il y prit un outil et se dirigea vers la demoi-
selle.

Au méme mstant, Modeste parut sur le seuil.

Le visage de son pére exprimait une telle an-
goisse qwelle courut & lui, le prit dans ses bras, le
forca de s'asseoir, puis lw jetant les bras autour du
cou

“ Ne t'inquiete pas, lu1 dit-elle, cette course m’a
fait du bien. ~Je vais mieux, pére, heaucoup mieux,
et toi ?

—Moy, je suis trés bien.

—Tes mains brilent. ton regard est troublé ..
pourquoi fixes-tu surmo1 des yeux pleins de larmes ?

—C’est que je t'aime, Modeste, que je te vois dé-
périr, et que mon ceeur se fend dans ma poitrine.
Songe donc! tu es tout pour mo1. Le médecin pres-

crit des choses qui cottent cher, bien cher... Dieu
n’aura-t-11 pas pitié de nous ?. . Je commettrais une
faute, un crime, pour racheter ta vie... Je le sens, si

1 h S
 Je passais devant la boutique d'un changeur, je bri-

serais un carreau, et J’emporterais une poignée d’or.

—Non répondit Modeste d'une voix douce, vous
vous calomniez' L’argent volé porte malheur Dieu
nous garde I'un a l'autre parce que nous sommes
honnétes Est-ce que votre amour du travail, votre
tendresse pour votre fille survivraient & un acte cou-

|

pable ? Les grandes affections sont dans les cceurs
purs Nous souffrons, nous mangeons & peine, nous
avous froid, et notre sang s’appauvrit dans nos veines ;
mais nous pouvous regarder en face les honnétes
gens ! Nous attendons une rémunération de Dieu, et
nous pouvons invoquer le souvenir de ma meére.

. —Oui, tu as raison ! tuas raison, répéta Antoine
avec une ferveur mélée de fisvre. Ayons le courage
de patir, de mourir peut-étre, mais gardons notre
derniére fortune. Le, irésor des panvres gens, c'est
une bonne conscience.”

-

cela.. Lt puis, je le rendrais un jour, quand la force |
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Le lendemain matin, Nic-Nic [rappa tout douce-
ment a la porte.

“ Pardonnez-mo1, pére Antoine, dit-1l, et vous
auss1 mademoiselle Modeste, mais' ¢’est ma féte, au-
Jjourd’hui, saint Nicaise, et vous comprenez... Je me
.souhaite aussi la saint Nlcodeme .. Quand on est sen),
faut penser & soi, pas yrai... Et, pour me ré&jouir, je
me suis dis: —Nlcmse—Nmodeme tu devrais faire un
diner, comme qui dirait une noce, avec des amis, de
braves gens; pas de bambocheurs et de samts Lundi,
des travailleurs a mort, quoi... Ei, dame, j'avais es-
péré que vous me permettriez de me souhsiter la
saint Nicaise chez vous.

—Entre! fit Aatoine en prenani des mains de
Nic-Nic le panier de provisions qu’il tenait 4 la main.”

Modeste rougit, et, tandis qu’elle emportait le
panier, le paveur serra Nic-Nic sur sa poitrine.

“ Merei, lui -dit-l, sans, toi Modesle n ‘aurait pas
déJeune "

¢

ITI

OU PASSE L'HUISSIER

M. Lanternois déjeunait leniement, copieuse-
sement, en homme qu tient'a se convaincre qu’il
possede un appétit robuste et un ohei de cuisine
excellent.

Ce gourmet ventripotent; au teint flambé de
rouge, 4 '@il vo1lé par des paupiéres flasques, écoutait

Yo gy ‘

vins vieux annoncés par le valet servant.a table. Il
étalait ses grosses mains rouges aux doigts courts,
sans neeuds, aux ongles spatulés, surle inge de Saxe,
avec des jouissances intérieures Il se grisait, par le
regard, de son service d’arwentene massive, de ses
cristanx 3 facettes, des fleurs ornaxit sa table. Son
odorat aspirait la fumée des mets, U'arome 1éger des
vins, les parfums desroses. I1était de cenx qui existent
seulement afin de satisfaire dans la plus larwe mesure
possible les besoins de leur sensualité.

Anthime Lanternois ne souffrait aucun dérange-
ment dans son exutence, et me permettait pas au
chagrin de franchir sa “porte. o

"Il ne comptalt pas d’amls, mais 11 recevait, parfois
des convives. I

© Ce jour-la; les invités formalent une sorte d’aca-
démie culinaire, discutant certalm menus, etudmnt
des recettes nouvelles, 1nventant‘ des plats inédits
placés sous Pinvocation de la, deesse Grastelea Alors
on-'riait, chez Anthime' Lanternms de ce rire hy gié-
nique du désert qui active Ja dlgestzon On;se réjomus;
sait d’étre‘au monde, dé manger des, pnmeurs d’ac-
cumuler les raretés, de b01re see et de ne pomt sentir
encore les’ atterntes’ de la goutte. W

Lantérnois ne souflrait antour de lui rien qui fat
capable detroubler son bonheur et de lui apprendre
qu'il existait surda terre des gens sans fevenus et' de
 petitstenfants sans pain, T rn ot d
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vl 196
" Ces choesd né le 1egarda1ent pomt o)
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tance pubhque doit suffire & la guérison de cette plale ;
sociale qu'on appelle la misére. Elle garde pour cela .
des revenus énormes, elle accumule des 1mp6ts, elle
pergoit une dime sur les plaisirs des;gens qui s’amu-
sent; c’est bien le moins, n’est-ce pas af qu'elle ramasse
les gens en haillons et qu’elle jette sur une botte de
pallle les enfants perdus

Tous les Lanternois du monde ont droita la
suppress;on,de ce qui pourrait troubler leur bonheur,

Jamais un malbeurenx ne franchissaitle senil du
gourmet millionnaire ; jamais il ne répondait & une
de ces missives qu1 sont les lettres de. change du
pauvre sur le riche. Chez lui, jamais un ot trop
haut, un coup de sonnette violent. Des tapis étouf-
fazent les pas, des portiéres se, drapaient a toutes les
portes. Cet appartement chaud, douillet, capltonné
paraissait fail pour le calme personnel égoiste; c'était
un temple dédié aun Moi, et dont Lanternois restait a
la fo1s T'idole et le grand prétre. ,

. L’heurenx ;homme déjeunait donc, et le domes-
thue decoupalt un perdrean, quand le bruit d'une
altercation violente se fit entendre dans:l'antichambre.

Lanternois s’arréta surpris, scandalisé, furieux,
et dl allait donner ordre & son valet de' chambre de
s'imformer de la cause de ce tapage insolite, quand un
homme au visage livide, tremblant de fisvre et cou-
vert de vétements en hmbeaux, penCtra dans la salle
& manger, en dépit des gens qui s'efforcaient de le
retenn'

“ Monsienr, dit-il en s'avangant vers Anthime
Lanternois, monsieur, vous m ‘entendrez une minute. .
je ne serai pas long, allez, . je sais que vous ne voulez
pas étre dérangé. vousen aves le droit.. - je suis un
pauvre homme, vous Ite me connaissez pas, je le vois
bien! vous ne pouvez pas ‘connaiire tous vos locatai-
res... Lies mtendants ont des ordres, vous les payex
pour faire vos-aflaires et non pour avoir du cceur... |
Alors je suis venu .. S1 vous compreniez quelle est
notre misére, monsieur... ce n’est pasma faute ! je suis
un bon ouvrier, labonem probe, rangé, mais, que
voulez-vous, on ne peut rien contrela maladie... je suis
tombé le premier ; ma fille, ma bélle et douceModeste,
s'est exténuée afin de me soutenir et de me soigner a
P'aide de son travail... Elle est brodeuse .. un _]oh état

..Inais qui créve la porirne, voyez-vous, monsieur ?.

—DHst-ce que celame 1'e<rarde ?'g'écria Lantemols ;
si'son état est mauvals, qu ‘elle en change!

—Moi, je'sus paveur.. . 'Sous le vent et la pluie,
par les temps de neigeet’ de glace, je manie la demoi-
selle, qui devient de plus en plus lourde pour mes bras,
Je ne crains’ personne pour wettre un grés ‘en place,
le sabler et l'enfoncer, maxs’les’douleurs m’ont pris.
puis les fidvres, et jeisuis resté six mois sans rien-faire,
les bras raides, les jambes nouées, immobilé dans mon'
lit tandis que lienfant sextenualt pour. ' moi. Vous
n' avez pas deLﬁlle, mons1eur sans cela wous -compren-’
driez. Je la voyais-se courber et palir a chaquerveille;»
sans se plaindre, s'efforgant encore de " sourire.. Des'
| que j’a1 pu.me lever; je suis alléau travail, jene mar-:
chais pas, je .me . tratnais.,, J'ai-pu ranger. quelques-
pavés; mais quand ilslest agi-deiprendre la demoi-:
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-iselle'a deux mains pour enfoncer les pierres, la force
m’a ‘manqué etje suis tombé dansla rue.’ On m’'a
rapporté si faible que j'ai cxw mourir. Et le soir, le
-80ir méme, le concierge de votre maison nous a pré-

|~ venus que, sinous ne_pouvions payer nos deux termes

a la fois, nous serions chassés par ministére d’huissier.

—Eh bien! fit Laniernois, 1l a en rason. . Celm
qui ne paye passon terme n’a pas le droit d'étre logé,
Je.vis de'mes.revenus, moi, et vous de votre force.

—C’est Ja loi, je le sais bien, monsieur, mais la loi

"peut céder devant la miséricorde. . Vous ne jetteres
'Pas‘sur le pavé-un-ouvrier malade et une jeune fille
épuisée Il est'des choses que le’ code permet, mais
“que’le ceur défend. Vous avez une Ame, vous croyez
en Dieu, vous savez que la charité est la ressource de
ceux qui n'ont rien et la joie de ceux qm possédent.

—Je sais qué si j'entrais dans les affaires de mes
locataires, aucun d’eux ne me paierait. Ce qu’a fait
inon gérant je l'approtive.’

" —(Cest notre ruine, notre mort, monsienr !

~—Ce n'est pas ma faute,

—Je me suis mal expliqué, sans doute, vous ne
comprenez pas... Tenez,je suis malade, je grelotte la
fiyre; toutes les articulations me font mal, la téte me
brile, la poitrine aussi, e, cependant, s1 je me pré-
sente 4 la porte d'un hopital, on e m’y recevra pas
Je me tiens 4 peu prés debout, donc'il n'y a pas de
place pour moi. ‘Si jerre la nuit dans la rue sans asile,
Je serai arrété comme vagabond.. Je suis honnéte,
monsieur; ne permettez pas que l'on me confonde
avec les paresseux ou les gens sans aveu. It encore,
ce n'est pas pour moi que je vous 1mplore, mais ma
fille! Si vous saviez comme elle est jolie ¢t sage ! un
ange du bon Dien! Ces anges-1a on les garde, on les
protége, on donmnerait son sang pour leur bonheur.
Avjourd’hui je n’a1 que des larmes pour vous atlen-
drir; mais Dieu m’écoutie, vous le voyez, je puis espé-
rer encore..,

—Jean, cria Anthime Lanternois, jetez cethomme
a la porte. '

—Voila tout co que vous trouvez a me répondre ?

—=1, J'ajouterar quelque chose. je vous devrez
une mauvaise digestion, .

—Sans pitié ! sans pitié ! murmura le paveur

Son regard brilant se-fixa une derniére fois sur
le mauvais riche, puis, se reculant, afin d’éviter d’élre
saisi par le ‘valet, il quitta la salle & manger du mil-
lionnaire.

Quaiid il'se trouva dans Pescalier, il 'assit sur
les marches, et, la téte dans ses mans, il pleura.

' 'On né lui'laissa pas méme le'temps d’exhaler ses
sanglots  Cet escalier couvert d'une moquette moel-
letise, retenue par des barres de cuivre luisantes, cet
escalier 2 rampe de velours n'était-pas fait pour les

Vot

h?
1
i
|

. gens en haillons, et le concierge de I'hotel, montaut

la correspondance de M. Lanternois, ordonna brutale-
_ment & Antoine Méreaux de dégnerpir.

.« Le’'paveéur s'éloigna la téte basse, les pieds chan-

" celants. U

Que dirait-il & sa fille ? qu'allaient-ils devenir ?
tous deux ? Ce !

Antoine en était & ceile phase de misére ot éner-
gie manqgue au plus résolus. Vingt, fois, durant le
trajet, 11 se reposa sur un seuil, contre une borne; prés
d'une porte. Les rues n’en finissaient pas. La vue des
voitures Iui causait un vertige, le mouvement I'étour-
dissait. Des crampes douloureuses serraient sa poitrine
creuse, et sa gorge était en feu.

Il 'arréta devant sa maison et la regarda.

(’était un batiment énorme, béte et maussade ;
percé de fenétres comme une caserne, noir d’aspect,
haussani ses sept étages I'un sur l'autre comme une
Babel de misére.

Cette maison w'était pas un bloc de moellons,
mais une sorte d'étre vivant, criant, gringant, suant,
doué d'une existence essouffiée, asthmatique et dou-
loureuse.

A quelques fenétres pendaient des loques bario-
lées ; parfois une téte livide se montrait dans la baie
notre. Des grincements d’outils, des claquements de
machines, des bruits de scies, de marteaux et de rabots
se confondaient.

La béte énorme travaillait, coupant le bois, coun-
sant la lame, usant 1'étofle de vie humaine a chaque
coup de maillet, & chaque mouvement de pédales de
fer. Elle s’essoufflait et s’agitait par cent bouches et
deux cents bras, ,

Quelquefois un refrain jetait la note gaie au milien
des tumultes divers; mais la voix ne chantait pas
longtemps, et les bruifs sourds ne tardaient pas a
I'absorber.

Antoine elt pu dire a cetle heure quelle fenétre
appartenait & tel ou tel ménage. Il se souvenait de
chaque alvéole de cette ruche noire d’ott chaque ma-
iin les ouvriers essaimalent. Ic1 demeurait une femme
agée vendant de vienx habits an Temple, 13 deux
orphelines que I'on disait poitrinaires et que I'on cou-
drait dans Je méme linceul. Au froisiéme tableau, un
Jeune ménage * ony rimit encore. Cette [erigtre close,
derriére laquelle pendait une logue bleue, mdiquait
la chambre de Nic-Nic

Tout en haut, sous le toit, au mvean des gouths-
res, cette croisée garnte defleurs était celle de Modeste,
Il voyait von jardin suspendu, sa vohére de friquets
et de pigeons, tout ce qu1 égayait ses journtes et allé-
geait son labeur quolidien. Jadis enfant travaillait
prés de la fenétre, entre les lis et les rosiers, au rou-
coulement des ramiers, au pépiement des moineaux;
elle chantait comme eux, elle s'épanonissait avec les
fleurs. Aujourd’hui la jeune fille était pale, les fleurs
se mouraient, et les oiseaux {rileux semblalent se de-
mander pourquoi, en dépit de leurs coups de bec et
de leurs battements d'ailes, la fenétre ne s’ouvrait pas.
Le paveur se souvenait de toute sa vie en contemplant
les croisées—de son pauvre logement.

s Il y-avait dix-neuf ans, il vint 8’y installer avec
sa jeune femme. On y bétissait des réves sur les
nuages bleus de 'avenir. Puis I'ange de la mort em-
mena la jeune femme, et le paveur resta avec I'enfant.
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- De quel amour il avait entouré cete chére créa- | posséaez apparuent a d autres, gardez-le pour le ren-
ture ! commeil avait travaillé pour elle! avec quelle | dre fidélement. M. Leanternois va nous faire expulser,

je le plains, mais je ne me révolte pas. Embrassez-moi
bien fort, mon pére... Tenez, il reste quelques sous
dans ce tiroir, ayezla bonté de prier la voisine de nous
acheter du bouillon... aprés, aprés, qui sait! je ne
regarder la grande maison, et, gagnant le couloir, il | perds pas courage, cher pére, parce que vous me restez.
monta lentement Pescalier. Antoine serra sa fille sur son ceeur. Tous deux
Arrivé au dernier palier, il s'arréta, et sa main | veillérent longtemps. La souffrance leur enlevait le
tremblante se posa avec hésitation sur le loquet de la | sommeil.
porte. On n’entendait aucun bruit. Il ouvrit lente- Le lendemain, en dépit de son courage, Modeste
ment, avec ces craintes de coeur qui étouffent. se sentit prise d’'une invincible tristesse, elle savait
Renversée sur le dossier de sa chaise, Modeste qu'elle devait compter les heures pendant lesquelles
paraissait plongée dans un assoupissement fiévreux. | elle resterait dans cette maison. Elles passérent a la
Une chape de foile d'or s’étalait sur la table. Aprés | fois lentes et rapides, et trois jours s'étaient & peine
avoir essayé d’en broder quelques fleurs, vaincue par | écoulés depuis la visite de Méreaux & M. Anthime
la fatigue, I'enfant venait d’abandonner son aiguille. | Lanternois, quand un huissier franchit le seuil du

“ Comme ses joues son creuses! pensait lepavenr; | Paveur. ’ . " N
ses yeuxont des cercles bleudires et ses lévres devien- L'onvrier 'attendait. Sur une table était noué un

nent blémes. Que vaisjje lui répondre quand elle | Petit paquet de linge; Modeste avait serré dans une
s'éveillera? La démarche que je viens de tenter était | 2oiletle de percaline la chape de drap d'or qu'elle
notre unique espérance. Avant trois jours nousserons | o aYalt,PI} ,ﬁllll‘. Antoine, ‘assis sur une chaise, sem-
dans la rue, avant un mois nous serons dansla tombe. | blait hébété de douleur. - .
Si nous pouvions mourir ensemble, au moins.” Si accoutumé que tit I'huissier aux scénes de ce
En ce moment, Modeste ouvrit les yeux, et voyant | genre, il se sentit ‘troublé par I'expression navrante
son pére agenouillé prés d’elle, Ienfant jeta ses deux | du paveur ef la résignation de la jeune ﬁ/lle.
bras.autour de son cou. Dailleurs, la vue de cet intérieur racontait une

« Te voila, dit-elle, te voila! J’avais peur pour | vie d’ordre, de travail, d’humbles et constantes vertus.

toi, je regrettais de t'avorr permus de sortir. M. Lan- 11 s’excusa de remplir un mandat douloureux, et
ternois t'a refusé, je m'y attendais. Ne te désole pas, | engagea les pauvres gens a quitter les chambres qui
pére, nous gardons pour nousla Providence ; sois-en | gyaient vu passer les meilleures années de leur vie,
certain, elle viendra & notre fude. , ~—Ne craignez rien, monsieur I'huisster, répondit
—Heélas! dit Antoine Méreaux, je ne te vaux pas, | yre eany jo partirai aujourd’hu; le commissaire de
ma chérie, et depuis quelques jour d’infernales tenta- police n'aura pas besoin de m’expulser; la loi est la
tions me heurtent, ) _ ) loi. Mais j’avais un voisin, la plus mauvaise téte du
—Vous vous calomniez, mon pére bien-aimé. monde, un bon cecur tout de méme, et j'aurais voulu

—Non, répondit le paveur, et, vois-tu, & cette | quil m’accompagnat
heure, quand nos entrailles sont dévorées parla faim, —Out comptez-vous aller ?
que 'on va nous laisser sans asile, & l’heurg ol nos —TJe ne sais pas, monsieur, je ne sais pas. Sans
bras ne nous permettent pas méme le travail, je me | meubles, je ne trouverai plus de logement, il faudrait
demande si I'honnéteté donttu parles n’est pas un | payer d’avance; payer, et avec quoi? grand Dieu!

Jjoieil la regardait s'épanouir 3 la vie... et maintenant,
maintenant qu'elle était grande et belle, Dieu seul
savait si bientét...

A cette pensée, Antoine, pris d’angoisse, cessa de

métier de dupe. Enfin, Nic-Nic sera fiché de n’avoir pas requ notre
—Jamais, pére, jamais! s’écria la_jeune fille, en | adieu Il est en noce depuis une quinzaine ! Pauvre
posant ses deux mains sur la bouche de son pére. Nic-Nic! il nous regrettera.
—C'est que tu ignores, Modeste. Il y a un secret | * __Vous savez que I'on va yvendre vos meubles. ..
dans ma vie... . . .
) ) . —Je le sais, monsieur, vous pouvez commencer.
—Ce secret doit étre honorable, mon pére. , R g
‘L ) , —(’est pour vous une nouvelle épreuve.
—Un trésor existe dans cette maison. ) ; R
. ] —C’est égal, vendez ! pendant ce temps Nic-Nic .
—Un trésor ! chez nous? peut rentrer. | ,

“ —Oui, & portée de ma main, comprends-tu cela, Modeste resta debout prés de la fenétre, tandis

des billets de ‘banque, une fortune, une fortune, ma | que les curienx, les acheteurs et quelques locataires.
chérie. Un peu de cet or nous sauverait, rien q}l’l}n du quartier se frayaient un chemin a coups de cpl'llde's.‘r
peu... on ne sanrait pas, Modeste, on ne pourrait ja- Triste chose qu’une vente semblable ! les sotve-
mais savoir... ' , ‘ ‘ “nirs s'éparpillent au vent, les reliques les plus cheéres:
»7—Vous le sauriez, vous, mon pére, et ce serait | tombent dans des mains indifférentes. ' Le paveur en'

| assez pour empoisonner vos derniers Jjours... Je le sau- | était certain, la _x:en_te.;deswmeubles ne sufﬁz:alt pas &'
f rais, et’je vous aimerais moms, puisque je ne vous | solder le. propriétaire, et cependant,il, favt: le,d.lre,
estimerais plus.comme jadis.' Si le. trésor que vous,| personne ne songeait a profiter du malheur d’Antoine.
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{On le plaignait, mais ceux qui déploraient sa situation
savalent que quelque jour la méme épreuve les pou-
vait.atteindre.

La commode, la table, les livres s'en allaient au
vent des enchéres. Il ne restait plus que de menus
objets. L’huissier les désigna d’un geste, et le crieur
posa sur la table des ustensiles de cuisine, des objets
de verrerie et des chenets.

Tout a coup il remarqua la demoiselle suspendue
a la muraille
. —Ajoutez ceci, dit-il.

Antoine étendit le bras :
_—La demoiselle est un outil, dit-1, la lo1 me le
laisse.

- IV

i
t

- ENTRE JEUNES FILLES.

Tandis que cette scéne se passait au dernier étage

de I'immeuble de M. Lanternois, une jeune fille vétue
avec une grande simplicité, et accompagnée d’une
femme de chambre portant un paquet assez volumi-
neux, pénétra dansle couloir de la maison, et demanda
a uine grosse concierge, qui balayait la cour obscure et
profonde comnie une citerne, 4 quel étage habitait
Mile. Modeste Méreaux.
¢ . “Au, sixieme, la porte d droite, mon bel ange ,
mais ,falut vous hater, les oiseaux dénichent... Je n’en
veux pas dire de mal, misére n’est pas crime, mais
monsieur a des principes au sujet des loyers, il a un
dieu, M. Lanternois, c'est le dieu Terme. L’enfant
est encore 13, avec son pére. \
. . —Madame, demanda doucement la jeune fille,
un malheur vient de frapper Mlle. Modeste... J’en ai
entendu dire beauncoup de bien 4 sa maitresse d'ate-
lier, et si je pouvais...

—Dame, vous pouvez, certainement... On les ex-
pulse parce qu'ils doivent; une supposition: vous
payeriez, ils resteraient... I’hwissier vend les meubles
a la criée pour le compte du propriétaire ; les pauvres
gens sout sur le pavé..

! —Oh' mon Dieu! mon Dieu' je ne sais pas s

j'ai assez d’argent sur moz !”
1 La jeune fille prit son porte-monnaie :
*  “Cent vingt francs... cela ne doit pas suffire...
voici mon nom. Madeleine de Puychéiteau... Mon
pére est juge d'instruction... Je réponds de tout...
Ah! yoici encore une piéce de dix francs, gardez-la
pour la peine'que vous allez prendre au sujet de cette
brave enfant. Co

. ~—Merci, mademoiselle, c'est un bienfait dont
Dieu vous tiendra compte... vous me redevez quatre-

lement la demoiselle, qu'il avait reprise & I'huissier,
Antoine Méreaux attendait encore. Quoi? 1l n’en sa-
vait rien : Nic-Nie, disait-il, '

Il regrettait assez ce coin sous les toits pour en
vouloir sortir le dernier Il souhaitait voir Nic-Nie,
Nie-Nic qui n’était pas rentré chez lui depuis denx
semaines...

Antoine et Modeste possédaient du reste cette
faculté céleste qui s'appelle : espérer.

Les cceurs simples attendent mieux et plus que
les autres
Les yeux purs se tournent aisément en haut.

Ce héros affamé, en guenilles, qu regardait
vendre son mobulier et se laissait chasser de son logis
plutot que de violer le dépdt d’un mort et de trahir
un serment, se reconnaissait le droit de compter sur
la Providence.

Elle vint, souriante, troublée par son émotion,
belle de la pudeur du bien accompli; elle vint les
mains tendues, le regard humide, sous la figure d'une
belle fille de vingt ans qui s’avanca vers Modeste ;

“ Mademoiselle, lui dit Madeleine, je m’adresse a
vous de la part de Mlle. Honorine Timbal. Elle vous
a désignée comme sa meilleure brodeuse, et je tiens
a ce que le travail que j'aia vous confier soit un véri-
table chel-d’cuvre .

—Mademoiselle, répondit Modeste, vous ne voyez
pas, vous ne comprenez pas sans doute . Nous quut-
tons cette maison, el...”

Madeleine prit les mains de Modeste :

“ Voyez, lui dit-elle, les acheteurs de vos meubles
les ont eux-mémes remis en place... les termes arriérés
sont payés, ne vous tourmentez plus...

—Iit c'est vous, Mademoiselle, vous. .

—Oui, mo1, mais ne me regardez pas de la sorte,
Modeste, ne couvrez pas mes mains de baisers et de
larmes, cher brave homme... Je reste avec vous un
moment, je veux causer avec Modestie, vous apprendre
comment el pourquoi je suis venue... Vous sevez libre
ensutte de prier Dieu pour mon bonheur.

—Oh! vous étes un ange! s'écria Modeste

—Taisez-vous' fit Madeleine. tout a I’heure vous
comprendrez que jesuis tout simplement une égoiste
prétant & usure aux pauvres, pour que tout me,soit
rendu en félicité.

—DParlez, ob! parlez, Mademoiselle

—Je me nomme Madeleme de Puychéteau, mon
pére est riche, je n’ai jamais souffert, et dans trois mois
je dois épouser un homme qui m’aime... Je puis bien
dire cela sans rougir, n'est-ce pas %... On doit célébrer
mon mariage dans une pauvre église de campagne
qu touche a notre terre de PuychAiteau, en Bourgogne.
Je me suis promis de faire dona cette église d"un bel
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vingts francs... j'accepte votre cantion...”

. y 0 aLk

;. Madeleine monta rapidement les six étages, et
pénétra dansla chambre au moment o la plupart des
,acquéreurs s'en éloignaient, les uns portant une table
=sur la téte, les autres un objet dans les mains.

" Appuyé sur I'épaule de sa fille, et serrant fébri-

ornement pour le jour de cette féte, et cet ornement )
je vous prie de le broder. N'ayez d’obligation qu’a
Mlle. Honorine Timbal, a2 qui je dois votre adresse. ;
En me la donnant, elle semblait me dire: “Il y ala §

du bien & faire, acceptez-le,, cela vous portera bon-
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theur.” J'arrive avec Juliette, qui porte des brocarts,
les paillettes, le fil d’or,les galous fins, et la concierge
e raconte ce qui se passe... Si vous saviez, mon en-
fant, comblen peu me cotite ce qui fait votre salut!
Oh! tenez, j'aurais souhaité payer davantage la joie
de vous 1end1'e la santé, le sourire
, —Que vous étes bonne, mfzdemmsdle '
© —Clest s, facile!

—Pacile ... M. Lanternois est riche, cependant ;,
comparez votre conduite 3 a la sienne
! —M. Lanternois ne 8’y connait pas en bonheur.
Tenez, Je ne donnerais pas 'heure que je passe chea
vous pour une riviére de diamants ajoutée & ma cor-
beille:.. I1 est si doux de sécher une larme, de rendre
lesounre! Lejour de mon mariage, vous prierez pour
moi; et je songerai 4 vous .. Je me dirai souvent que
dans unem'mnde matson de Paris Ja1 une amie... la
fortune ne falt rien aux senumonts, YOyez-vous, et je
sens déja que vous m’aimez..
' Modeste se jeta dans les bras de Madeleme.

Oul, vraiment, elles étarent charmantes: l'une
belle, florissante de santé, radieuse de Jeullesse et de
joie ; I'autre blanche et pale, souriant & travers ses
larmes et préte a retrouver la vie avec l'espérance

Madéleine promena autour d’elle un reward cu-
rieux. " f 7 T s

“ Voulez-vous que nous rangions le ménage en-
semble 2 “demandatt-elle 3 ‘Modeste.: ‘I1 devalt étre
charmant d4ns les beaux jours”" " et
. Elle se pencha vers Mile. Juliette, lui donna un
lordre rapide, et la camériste sortit sans bruit

“Vous aimez les’ ﬂeurs, Jen remplirai votre
chambre. Et les oiseaux ? je vais partir pour l’Itahe
avec mon marl, vous acceptez les miens,avecla cage...
une cage de bambous dorés et des oiseaux de toutes
les conlenrs de Iarc-en-ciel. Ah! votre travail, .
cette table... Modeste, ma chambre de j jeune ﬁ]]e ren-
ferme quelques petits meubles qui vous ' plairaient,
vous'les garderez en souvenir de moi... comme cela,
vous aurez un ménage bien coquet, vous devez aimer
certaines elegances... Monsjeur Méreanx, pourquoi
donnez-vous une place d’honneur a cette machine de
bois dont la forme me semble plus bizarre qu’élé-
gante? | .

ir—Ne jugez pas sur la mine, dil avec un sourire
Antoine Mereaux, cette machine-1a, c’est ma demoi-
selle. ; .

—Votre demoiselle ¢ 2 G anae

——Om clest un outil de pavage qui s'appelle
comme cela... On ne sait pas pourquoi, par exemple ..
mals cette demouselle-13, c’est tout dans la maison ! (Elle
a radement trimé dans sa Vie, ;et mes mains gardent
les calus: qu'elle v a faits ;- mais je, Laxme, allez! oui,
je llaime deux fors, et mamtenant chaque fois que-je

a regarderai, je remercieral le Olel de m’avoir donné |
une fille qui. est‘un an«re et de mav01r,0'arde une
bonne conscience.”: f. « ¢ poooafe T

x
kY

{ I4
. l“Juhette rentr' R A
7 JwModeste] si Tous déjeunions ?+ demanda Made-

L X e o [ - nt -

lemne... nous - causerons .de mon ornement d’église,:
dont je véux les-broderies admlrables Allons, mon-
sieur Méreaux, traitez-moi plusen amie qu’en, cliente,
... Modeste a dix-huit, ans, moi vingt, et toutes les
Jeunes ﬁlles sont _sceurs quand elles sont ewalement
pures.

—YVous me rendez confus, ,Mademmsello ,

—Moy, j accepte d1t Modeste, nous avons assez
souffert pour recev01r toutes les cor(npensatlons
Un moment aprés, dans cette chambl'e ou la
désolation régnait quelques heures auparavant le
‘paveur et sa fille s ‘asseyaient demnt une tablé bien
servie, o
" “Comme mon pére sera content de I'emploi-de
cette matinte! dit Madeleme, lui qui ne cesse 'dé"
répéter que les malheureux doivent avoir conliance
dans les riches et que les riches se doivent,aux pau-
vres Ilyalen gtemps, blen longtemps que je ne me
suis sentie si joyeuse.
—Je crols que vous vous trompez, Mlle, Mado-
leine, ropondlt Modeste, en contemplant Ja fille du
wxstrat avw attendmssement il faut apprendre a,
donner comme on apprend tottes chose.” De certames
mains ]’aumone froisse, tandls qu ‘elle tombe comme
une, manne céleste des dom'ts de céux qui savent 'la
,rep.mdre Vous ne nous Jetez pas ¢ de Tor, comme a
des mendiants, Vous m "apportez du tlavall comme
une ouvriére. Vous vous, faites - un drott "dé" volre
Jeunesse pour me rapprocher de Vous, de'votre ‘bon-
heur pour me‘donner conﬁance. de votre ﬁancé“pou;
‘m’sider & rendre la sanié & mon' pére. ~ Vous véhez "
chez les ouvriers en robe bien simple pour n’humilier
n1 les bourgerons ni les'tabliers. Oh'! mademoiselle,
pour faire si bien la charité, il faut'en avoir I’ habltude
——Chere enfant' dit’ ‘\/Iadelelne, Je sens que je
vous aimerai beaucoup Au” Tevoir, j'ai mangé chez
vous le paiii'et le sel, j'ai séché vos larmes, voila une '
journée remphe. Demain jenverrai Juliette' vous'
apporter un a-compte ‘sur le travail que je vous con-
fie. Je veux 'un chef- d’oauvr
" —J'y mettrai tout mon /ele et tout mon cceur

Madeleine embrdssa Modeste et quitta rayon—
nante la pauvre maison |

“ Ah! pere! pére! s'écria Modeste, que je suis
heureuse ! ’ '
. —Oui, et tu as raison de I'étre, ca1 sans toi peut-
etre qui sait’olt m’ahrait conduit le désespoir ! P

"Le lendemam M. Lanternms recevait I'argent de
trois termes ‘et, dans une(pehte bo1te renfermant dix
louis, Modeste trouvmt une qulftance Té O‘Iee d’a avance

. Th ‘portefaix, lourdement charge, monta. tour
tour nne hotte de fleurs, une cage dmseaux rares
une armmre a glace, une pendule de la ‘Forét Non‘e
saluant les Hetres par un chant d’01seau un tapls de’
moquette fane, maiy da.ns quuel on'pouvait ‘trouver
“une superbe, carpetto, un“sebrétalre ! deux fauteulls et
des rldeaux‘ TPuis"ce' furent des' con'serves, un pamer
de “vin, de§’ Je’zplcenes"ﬁnes, ‘Tine 'bell¢ lampe pout
éclan’er les veillées, quélques O‘ravures rappelant de
Ibelles' ‘pagesd’histoirell <« b At b e,
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' A mesure'que Modeste déballait ces trésors elle
poussait des cris de-surprise. Elle voulut tout de suite
jouir des présents de Mlle: de Puychatean. Un tapis-
sier a fagonfut appelé, il suspendit les rideaux, cloua
la: moquette, ‘mit les meubles en place, et quand, le
soir, le pére et la fille se trouvérent installés dans un
logement qui lenr parut ressembler & un palais, ils
bénirent de nouveau le nom de celle qui avait su
mettre tant de grice dans un bienfait. Une malle
renfermant le linge de jeune fille de Madeleine, des
robes et des vétements un-peu défraichis, mais excel-
lents, des coupons de chaudes étofles pour le pére
avaient complété I'envoi de Madeleine. An bout d'une
semaine, Modeste pouvait sortir au bras de son pere,
dans une toilette si bien assortie a son visage et a sa
taille, que chacun se retournait pour la voir.

. “La jolie fille " pensaient les uns, “L'honnéte
fille” ajoutaient ceux qui 'avaient mieux regardée !

Antoine Méreaux reprenait a la fois la santé et
le courage; son bras retrouvait la force nécessaire
pour soulever la demoiselle par les deux bras et la faire
retomber en cadence sur les pavés. Pendant les lon-
gues, heures de travail il songeait, non plus, aux
mauvais jours, mais & I'avenir qui semblait si bien Iui
sourtre. - ’

Quant & Modeste, toute sa gaieté revenait avec
la santé et le bonheur. Dans cette chambre remplie
des présents de Madeleine, elle chantait & pleme voix
et 4 plein ceeur. ‘

Une aprés midi, Mlle. de Puychateaun vint la sur-
prendre. ° '

“ Modeste, dit-elle, tu ne sais pas ce que j'ai
pensé ? Durant les fétes de mon mariage, jaurai tant
de toilettes a faire, on dansera si souvent que ce ne
sera point assez de ma femmme de chambre pour pré-
parer mes robes, ajuster des rubans et veiller aux
mille détailsde parure de nos invitées. Il me fandrait
une ouvriére adroite, complaisante, bien élevée; jai
songé & toi, l'air de la campagne te ferait tant de
bien; tn as le teint d'une jeune fille de Paris, ma
pauvre Modeste, tu reviendrais avec les joues roses
d'une fermiére, et puis, je sws superstitieuse, et je
crois que tu me portes bonheur. Nous te gAterons bien
la-bas. Je sais que ton pére souffrira grandement de
ton absence, mais il t’'aime assez pour faire ce sacrifi-
ce. Me promets-tu de le lui demander ?

—Oui, Mademoiselle, oui, mais vous étes trop
bonne !

. —On ne l'est jamais assez, Modeste, et c'est en
cela qu'on-a tort. Tiens, j'ai la-dessus une théorie,
mot, et cette théorie s'applique a plus de gens qu'on
ne croit, Voit-on un homme qui, aprés avoir obligé
un ami, en est payé par l'ingratitude, on s'écrie:
Pauvre dupe! Trouve-t-on que l'anteur d'un acte
d’héroisme en a été mal récompensé, il est dupe en-
core. Eh bien, & mon avis, ces dupes-1a sont’les gens
heureux. Ilsont des heures d’enthousiasme, de géné-
rosité, de joie franche. Ils risquent leur santé et per-
dent leur argent, c'est possible, mais quelles joies

- gy n'ont-ils point éprouvées, quels bonheurs mystérieux

~ ont-ils savourés ! Ceux qui peuvent répandre le bien

sont les égoistes, Modeste ; ils prétent & mille pour
cent. Tu ne me dois rien, tandis que je te sunis rede-
vable d’heures de joie, de contentements personnels.
Et je t'aime de me fournir 'occasion de sentir mon
ceeur battre et mes yenx s'emplir de larmes. Tu
viendras, n'est-ce pas, tu viendras?

—Je consulterai mon ‘pére, Mademoiselle.

—N’auras-tu point d’ailleurs grand besoin de
repos? Le travail que tu te hétes d’achever est su-
perbe, mais il t'épuisec  Pour me satisfaire, Modeste.
tu oublies que tu es une convalescente,

—Plus que cela, mademoiselle Madeleine

—Quoi done ?

—TUne ressuscitée.”

Le soir, Modesle transmit & son pére l'invitation
de Mlle. de Puychateau,

“Il faut accepter, dit le paveur, accepter avec
joie. Elle devine tout, cette enfant bénie! Oui, tu as

besoin de liberté, d’air pur. Paris t'¢touffe, ma paun-
vre chérie! Qu'importe quelques jours d’ennui, je
lirai; Nic-Nic reparaitra peut-étre, Clandinet affirme
I'avorr aper¢u dans un restaurant de barrisre. Je lwi
ferai de la morale pendant ton absence... il fant se
souvenir, vois-tu, que ce gargon-la, si paresseus, si
garnement qu’1l soit, a trouvé le courage de faire des
journées pour nous venir en aide et 'esprit de se soun-
haiter chez nous la saint Nicaise quand nous mourions
de faim.

Oui, mon pére, vous avez la une pensée qui peut
devenir utile & Nic-Nic Du reste, je ne serai pas plus
de quinze jours.”

Modeste fit ses préparatifs de voyage avec ravis-
_sement. Jamais elle n’avait quitté Pans, Lhdée de
voir la campagne se dérouler devant elle & perto de
vue, de s’enfoncer dans de grands bois, d'errer sur les
bords d'une riviére, la charmait.

Mlle. de Puychateau vint la prendre avec Juliette.

# Mademoiselle, lui dit le paveur, comment pour-
rai-je vous payer jamais les bontés dont vous nous
comblez ?

—D’une fagon bien simple, répondit Madelemne.
La premiére fois que vous trouverez sur votre route
un étre dénné, malheureux, quels que soient son sexe
et son Age, traitez-le en frére comme je traite Modeste
en seeur. La charité est un cercle divin qu doit en-
serrer le monde.

—Merci, Mademoiselle, vous me suggérez la une
fameuse idée, je vais chercher.

—Non, dit Madeleine, ne cherchez pas, la Provi-
dence vous le désignera.

—Yous avez encore raison.

—Adieu, Antoine, embrassez votre fille, nous
sommes pressées, le chemin de fer n’attend pas.”

Le paveur serra son enfant dans ses bras, em-
brassa la mamn de Madeleine, et, quelques minutes
plus tard, une voiture rapide emportait Modeste vers
le manoir de Puychatean.
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v
.LE CREANCIER D’'ANTOINE.

Nie-Nic gravissait,en titubant I'escalier : \

# Je sais bien qu'il-est bati en colimagon, mur-
murait-il, ¢’est égal,1l tourne trop... Il tourne comme
les ailes d’un moulm, et ma téte avec... Ot est ma
porte... Je crois que la serrure & changé de place...
Allons,. bon, il ya du sable dans la clef ¢a ne va pas!
ga va pas.. . Pour la premiére fois depms qunwe jours
que j'a1 Vidée de rentrer chez mor, je w'ai pas de
chance”

Et Nic-Nic essayait d'infroduire la clefforée qu'il
venait de retirer de sa poche dans une serrure qui

n’était pas la sienne,

Au grincement qu'il produlslt aux plaintes qu'il
poussa, Antome Méreaux quitta sa chamhre, une
lampe & la main, et trouva Nic-Nic forgant sa porte.

' “Pourquoine frappes-tu pas? Ini -demanda le
vieux:paveur.

—Je me suis trompé de porte ?

—Complétement.

. —Clest la faute de I'escalier, qui est noir et qui
tourne trop, | S

—'est ta faute & toi seul, Nic-Nic ; tu es gris,
mon n'argon et depuis que je ne t'ai vu, tu n'as sans
doute rien fait qui vaille... Avale-moi cela pour te
remettre et t'éclaircir les idées "

Nic-Nic but le verre d’ean dans lequel Antoine
. avait fait tomber quelqgues gouttes d'ammoniaque ;
puis il secoua sa grosse iéte crépue, regardale pavenr
en faceet lui dit avec l'exprezsion du decoulag'ement.

“ Vous devez bien me mépriser.

—Je ne méprise personne, répondit gravement
Antoiue, je te plains.

—Je manque de volonté, quoi! Cent fois je me
suis juré de ne plus boire, de me conduire comme un
homine, comme vous, pére Antoine! et je suis cerlain
que j'y parviendrais si je restais & vos cotés, mais les
compagnons m'entrainent ; d'un cabaret on passe dans
un autre; les tournées se succédent, les bras mollis-
sent, le cerveau se détraque, é1 les bonnes résolutions
5 evanoulssent

—Cependant, reprit Antoine, il fut un temps ou
' tn avais pour t'eacourager l’esperance de plaire a
Modeste.

—Je ne l'ai pas longtemps O‘zn‘dee Antome' Bt
tenez, la chére fille a mienx fait, jaurais été pour elle
un'méchant mari. La comparmson qu’elle n’edit pas
manqué d’établir entre vons et moi ne lui aurait pas
permis de me garder son”éstime: Les aufres ‘comme
elle ont droit & plus de bonheur que ]e n’aurais pu lui
endonner. Jen'al Jjamais connw ma mére, Yoyez-vous,
et I'enfant sans mere est comme qui dirait un exilé!
Sa part de joie a été prise par d’autres. Point de,ca-
resses, de, conseils mélés de baisers, de famille chande
L . d’amom, dont les privations -sont compensées , par
e ) tantde joies J'ai grandi dans la rue, dinant chez I'un,

f

!

LR

g , déjeunant chez l‘autre, demandant mon exislence aux

ruisseaux de Daris, n’apprenant -aucun. métier et les
exelQant tous d’mstmct suivant un maitre par ca-
price, 'abandonnant par fantalsle gardant. an milien
des vices de tous, un.instinct qui “me: conseillait de
mieux faire, et..copiant les plus mauvais sujets, tout
en les mépnsant Je_sais lire et écrire sans me sou-
venir de la fagon dont je I'ai appris. Lt pent-étre de-
vrais-je le regretter, tant j'ai lu d’inepties dans les
journaux et dans les.hivres... .

—Tu le-sais bien, Nic-Nie, j'aurais été ton ami,
un ams sinegre si tu I'avais voulu... "

—Oui, mais vous m’auriez obligé a travailler
toute la semaine, & rentrer chez moi la Jjournée finie,
a eﬂonomlser !’ arn'ent et jene pouvais pas! J'ai appris
la paresse, j'aime e vin” bleu, et Je cartonne la moitié
des nuits dans des cabarets boro nes. On y triche, on
me vole ma paye, et j'y retournie ! L'ean-de-vie me
brile I'estomae, un peu plus d'intoxication et je
flamberais comme une bombonne, et je bois encore !
C'est dans le sang, quoi! clest fini...

—Mais tu n‘as que trenfe ans, Nic-Nic!

—C'est pourtant vrai! I'ige de 'énergie, de'la
force, de la santé.. L'age oi on y devrait se sentir des
muscles ‘d’acier, et l’enwe de vivre. Mais la force
physique, Antoine, c’est comme le courage moral:
faut pas abuser du vice pour les garder. “Te sais ce
qui, m'attend, allez! Un. soir, je tomberai ivre dans
un carrefour, et une voiture m’écrasera... Alors I'he-
pital ou la morgue! ,

—Ni tu voulais, si tu essayais encore...

—Jai essayé trois semaines. Auboutde cetemps,
on me conduisait au poste pour tapage nocturne. Je
m’eftraye parfois de ce que je pmis devenir,

—Qui, Nic-Nie, on commence par la paresse, par
livrognerie, on finit par le vol et I'assassinat.

—Jamais ! non, jamais! pére Antoine. Il me reste
encore quelque chose dans le cceur. Je ne commettrai
point une lacheté mdigne n1 un de ces crimes qul
déshonorent.

—Je ne puis cependant pas te lalsser te perdre a
mes cotés co

—Qu'y pouvez-vous? ‘

—Tu es un vmsm, un ami, tu as’ travaillé pour
moi, pour Modeste, et je souhaiterais te rendre quel-
que bon office pour ton amitié.

—Votre mam, pére Antoine ! je suis payé... C’est
une charité comme une autre de faire 'aumone d'une
poignée de main & un pauvre diable... et cela m’em-
péche de me mépriser tout 4 fait, quand je vois qu'an
brave ouvrier comme vous me ren'arde sans dédain...
Bonsoir! je vousai dit de sottes paroles et je vous al
volé une part de.-votre soirée... Vous écriviez & Mlle.
Modeste, sans doute...

——Ol'll la chére enfant attend une réponse a ses
lettres. ' - l ;
_—DIlle est heureuse la-bas?
"—On la comble de bontés, de prévnnances. Les
couleurs reviennent sur ses !joues; sa santé .se réta-
blit; elle.me reviendra fraiche et belle- Cela vaut,
bien Ja - -peine .que-son’ bonhomme de pére-s'ennuie.
un peu. Y
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;) —Si vous ne croyez pas que cela I'offense, dites-

lui au bas de votre lettre que Nic-Nic ne l'oublie pas...
cela me fera plaisir.” ‘

dégrisé, serra les mains du paveur, Antome é&claira
l'escalier, Nic-Nic retrouva sa porte, et Méreaux ter-
mina sa lettre, ‘

 Elle renfermait bien des tendresses, bien des
paroles sorties du cceur et bien des baisers, cette lettre !
Cet homme illettré trouvait des mots ravissants, im-
prévus, pour traduire les pensées de son esprit, les
appels de son 4me. Certes, Modeste lui manquait!
Ce petit logement lui paraissait vide. Il errait le soir
autour de chaque meuble, touchait aux objets qu'af-
fectionnait Modeste, respirait ses fleurs, parlait 4 ses
oiseanx et s'efforgait de vivre de sa vie Lo d'elle
il ne respirait plus, et son existence lui paraissait
suspendue. Il comptait les jours, il en vint a supputer
le nombie des heures qui devaient s'écouler avant
son retour.

LEnfin elie rentra dans la grande maison bru-
yante, l'enfant adorie. Elle se jeta dans les bras du
paveur avec un-cri de jole, Iit lui, la resardant en
plein jour, admirartses yeux hrillants, ses joues roses,
11 pleurait ef riait en la contemplant. Puis les ques-
tions se multipliaient sur ses lévres. Il voulait savoir
tous les détails du mariage de Mlle. de Puychateau.
11 fallut lw peindre le manoir, le pare, les jardns
anglais. ;

“ Mon Dieu! mon Dieu! répétait-il, comme il y
a de braves cceurs en ce monde'! Comment ferons-
nous jamais pour acquitter notre dette de reconnais-
sance ? :

—Madeleine vous I'a dit, mon pére, vous la paie-
rez & un malheurenx. t

~— Mais ot le prondre, cet infortuné ? otuise cache-
t-il, ce pauvre 2 Je ne serai content que le jour o il
me sera permis de dire a ta protecirice : “ Mademoi-
selle, j’ai sauvé cet homme ou cet enfant pour I'amour
de vous !” .

—Ne vous en inquiétez pas, mon pére, c’est I'af-
faire de la Providence, qui vous l'aménera comme
par la main.

—Tu le crois ?

—J'en suis sfire.”

Bt cependant Antoine Méreaux cherchait. Il
questionnait les pauvres femmes assises sous les
portes. cochéres et entourées de groupes' d'enfants
déguenillés. Mais il apprit un jour que 'une d’elles
Jouait les petits malheurenx afin d’exciter la pitié des
passants, et il ne songea plus & choisir son créancier
parmi les femmes chargées de familles d'occasion.

. 11 hésita durant une semaine, s'1l ne devrait point
prendre chez Iu1 un vieil avengle; mais Paveugle qui
stationnait'siir 'un des ponts'de Pans était riche et
comptait trois filles bien élablies.

- Dans larie, il regardart les jeunes gens an visage

f ra e errgtas e § p st e T e et ae e
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‘pale; les femmes malades, les pauvres vieux se trai-
nant le long des trotfoirs. Il avait hate de payer sa
dette. Antomne se trouvait st heureux depums que

Mle. Madeleine avait apporté chez luila joie, la santé
et le travall, qu'il brilait de faire, & son tour, un
heureux, ‘

Il venait de souper un soir, quand sa fille le pria
de faire pour elle une course pressée.

“ Oni, fillette, dit-il, et tout de suite. Tu broderas
pendant ce temps-la. Mes jambes sont sobdes main-
tenant.” \

Antoine s'empara du paquet et courut rue de la
Pépiniére,

Comme il allait traverser la place du Havre, un
homme, ou platét un fantdme, parut se détacher de
'une des arcades, et une main tremblante se posa sur
le bras d'Antoine Méreaux.

“La charité... murmura une voix tremblante, Jai
faim...”

Antoine regarda le mendiant.

C'était un jeune homme, au visage have, aux
membres amaigns; son teint était histré, la ficvre
secoualt tout son corps

“ Ainsi, vous avez faim ? demanda Antoine.
—Je 1'ai pas mangé depuis deux jours,

—Vous &tes sans abri ?

—>Ni je ne regois pas six sous pour entrer dans
un garnl, je concherai en prison.

—D’ol venez-vous?

—Ja1 fuut le tcur du monde

—Tt vous é1es seul ?

—Tout seul!”

Les mots tombaient rares et étouflés des lévres
du jeune homme; il ne pouvait pas se soutemr, et
son 1egard se fixait plein d'angoisse sur I'honnéte
figure du paveur. Le cceur de celui-ci baltait de jore.
I tenait donc un malheureux. 1l allait enfin solder sa
dette...

“ Ah! {u as faim ! dit1l avec un beau rire, tu
dineras chez moi ; tu es sans abri, j’ai mon lit & t'6t-
frir; la figvre te dévore, ma fille te soignera... Attends,
attends que je héle une voitare... Eh! cocher! une
course avec un riche pourboire... Monte dans le coupé,
mon gargon, tes jambes flageolent, et les miennes sont
viellles ! Sois calme, ne me remercie pas, tu me rends
un fier service sans le savomr! Ga vous étouffe, a la
fin, I'tmpossibilité ou I'on est de payer ses dettes ! Et
dire qu'll y a des gens qui ont des créanciers. J'en
comptaisun! et mconnu encore ! Il nesonrait jamais
a ma porte et ne m’envoyait jamais de facture, et ce-
pendant dée quil existait m’empéchait de dormir,

—Monsienr, dit le jeune homme malade, vous
me semblez honnete et bon, vous ne vous joueriez
pas de la misére d'un pauvre... Mais ce qui se passe
est tellement étrange.... ‘

—1II parait que ce sont les fagons de la DIrovi-
dence, mon gargon. Elle m'a surpiis comme cela, en
plem malheur, pour me guéiir et me consoler.”

“ La voiture roulait, le fouet du cocher claquait
dans 'air, M'impatience d'arriver dévorait Antoine.

“ (‘omme ‘Modeste va étre surprise, pensait-il,
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surprise et contente! Elle aussi ne veut point rester | sans famille! Voild bien ce quil nous fal]alt I'hote
insolvable. de la Providence. Je sens que je I'aimerai, cet étre:]a,

i —Nous sommes arrivés, bourgeois, dit le cocher.” S'il ne sait point d’état, j'en ferai un paveur L’ap-

gf' Antoine sauta du marchepied dans la rue et sou- plr entissage I;eSt pas long. Quaﬁ%ﬂ g‘mf) "ue& trem:

1 tint le jeune homme au moment ou celui-ci quitta la | P umé, consolé, nous éerironsa Mlle, de Fuychatean

| voiture, ’ Notre dette est payée” sauf la reconnaissance pour-
n ’ o . tant! Ca, Modeste. on ne doit jaraais larracher du

i Le paveur donna deux francs a I'antomédon, capur.

: passa le bras du jeune homme sous le sien, puis, don- M b h

X cement, avec des précautions paternelles, il lui aida _1" alsd ¢ ert peri oub co’121c erez-vous, pulsque

) a monter le rude escalier. Modesie avait reconnu le “vous lui cedez votre champbre = -

y , pas deson pére, elle se hata d'ouvrir,; mais, en voyant —Dans le cabinet, prés de lui; de la sorte, s 11 se

B I'inconnu si pale, qm accompwnalt Antoine, elle ne plaint, je serai tout de smite & méme de savoir ce quiil

! put s'empécher de pousser un cr1 de surprise. désire. o , . ‘

! «(Pest Iui! dit Antoine. | -—Vous yserez fort mal. . :

!25 —Qui, lui? —Moi, je dormirai comme un bienheureux.’ D'ail-

3 " —Notre créancier leurs ou seratt le mérite, si 'on ne se génait pas pour
‘ ‘ ' oblm'er ? Je veux me géner pour luj, et'ce me seraun
{ —Ah! fit Modeste. ' plasir, A chaque privation qu'il me cofitera, je me
! , ,—Je suis certain de ne point me tromper, cette | souviendrai du jourot Ihuissier vendait nos menbles
; fois. ‘ a la criée, je me rappellerai Cheure o1, le cceur plein
i Le paveur fit asseoir le jeune homme, et Modeste | de smolots, je me ghissais dans P'hotel de M. Lanter-
ﬁ} dressa rapidement le couvert. : n01s,‘et ou ]ellten(}als cet l_mmme, sans_cceur, orfr_e
" “ Nous avons soupé, nous autres, dit ]oyeusement de viandes et de vin; me dire que, peu lui_importait
? le paveur, je vous gervirai, tandis que ma fille' prépa- | Je.tmem? mort de froid et de faim' dansla rae. La
| rera votre lit. charité c}ewentA si facile quand on a. souffert, qu e]’l’e
% —Comment ferai-je ? demanda Modeste | me ‘devralt pas étre com[?tee au nombre des vertus.” |
%ﬁ —T1 occupera ma propre chambre, j Jusqu 3 com- | Modeste se leva et alla vers la commode.
- pléte guérison. Elle revint, tenant’ dans ses maius un sabot de
oo ‘ —Mais, monsieur, dit'le i jeune affamé, le moindre fatence dorée servant de tire-lire, et dans lequel tin-
| comn me suffirait... taient des monnaies d’espéce diverses, ‘'
| . —TUn comn! pour vous ! mais notre table notre “ Mais c’est ta dote ; ta dole commencée depuis...
; logemeiit vous appartiénnent. Laissez-nous faire, ma —Depuis cinq mois ! fit Modeste. Eh bien, cette
I fille et moi, nous savons ce que nous voulons, et méme | épargne, je vais la consacrer & notre hote, car les
ce que nous VOIIS devons ' _]ournees ne pourralent suffire; SOD"'GZ Y, mou pere

L’inconnu ne comprenait pas, maisil était falble, il faudra peut-étre le médecin, des remédes... '
triste et malade ; il Im1 sembla faire un doux réve, et Elle'brisa éii 'ouriant le sabot d’or, et des pisces
il continua de réver, d’argent, des piéces' d’or et 'des sous 5 eparpﬂlerent

LR ! L\ ’

Modeste borda le lit du jeune étranger, mit une | §° In table, , )” L
coquetterie hospitaliére dans ia fagon dont elle rangea Deuk cents francs trenté céntimes ! dit Modeste,
la’chambre; puis Antoine condmsxt le ma]ade da,ns nous pouvons le giter comme un prince. Embrassez-
son nouveau domicile et ui dit en Iui serrant la i maix §nox et bénissez’ votre ﬁlle, comme elle bénit Dien de

' . “Nous,causerons,plus tard; vous semblez las 4 | ai'avoir donng un pére tél quevous' o
en mourir, dormez bien, dés amis veillent sur vous. VI .
—Des amis! 1]1112:.1’111111‘3. le. jeune homme dlune L
v 3 - vE L
. voix faible, des amis!™; ..o & oty " - ‘,,I’AUVvRE MATELOT. i, . | -
+ - Un moment aprés, il étendait ses membres brisés | = i C
i T
| o St mocleus,so ront brilon reposit v | uand, e lendemoi, Anitne iéren penéia
3 1a torpeir qui suit les ’wlan des orises de la vie. v . dans la chambre ouil avaltflon'e llinconnu.il le trouva
peur q a vie. en proie.a une fidvre terrlble La sueur baignait son
. o Penqant ce itemps, Antome,Mer_eaux et sa fille | fyont, son, regard, s'aitachait ‘dans le vague, ;sur des
étaient bien-loin de songer an.sommeil. ..+ . | ohjets \'JSJbleS pour lui, seul, et'des. paroles incohé-
- “Qulen dis-tu ? demanda le paveur-a sa'fille; rentes s'échappaient de ses levres. e
d’une VOI’X triomphante, en la regardant-avec Tex- " Antoine secous la tete, pms, se dlrweaﬁt vers la
g pression d’une jore expansive. Aijeeulamainbonne? | chaise sur laquelle, le jeune. bomme avait pose ses
-. - *=—Je le pense; mon pére. - ‘v + +! | yélements, il en passa une, mspechon. rapide,: -
‘ ; —Comment! tu le pénses ? moi, j’en suis"'stir: | - “Tiens, fit-il, le pauvre gar¢on a été matelot ; les
Doit-il avoir,assez souffert, ce pauvre garcon, pour |.ancres sur la chemise ; .cette vareuse....Il sera revenu
‘ % étre si maigre et si pale... Ilmem’a,pas paru laid; de quelque port de mer a Paris; qu'y venait-il faire ?
, p mais ,sgu}ement aflamé et triste... Sans pain, sans asile, qu'y cherchait-il % D1eu le, sait! p D e e ; 9
[ ‘
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... A petits pas, Antoine se rendit dans la piéce ot
travaillait Modeste.

Celle-ci était déja au travail.

“1] est ma‘lad‘e, bien malade!” fit le paveur.

La jeune fille suivit son pére dans la chambre du
voyageur.

Celui-ci s'était sonlevé sur son lit, et d’une voix
lente et triste, il chantait ce premier couplet d’une
chanson populaire:*

" Brave morin revient de guerre,
AR 't “Tout doux!
oe —S8i mal chaussé, si mal véty,
Pauyre marn d'oii;t'en viens tu ?

y fl‘ogt Doqx !'
Les mouvements fiévreux avalent fait remonter
jusqu’au coude Ja manche de sa chemise, et Antoine
vit sur Pavant-bras des lettres et des dessins bizarres.
Il se pencha, prit la main du matelot, et remarqua
uneancre finement tatouée et au-dessus ce mot* Vent-
en-Panne

“Son nom ? demanda Modeste

—Probablement, ma fille, Prépare-lu1 une tisane,
n'importe laquelle, je vais chercher le docteur.”

Aprés avoir mis de Icau & chaufler dans une
bouilloire, Modeste sassit au chevet du malade, 11
était toujours agité et semblait sous le coup d'une
préoccupation douloureuse. Son délire prenait parfois
le caractére du désespoir ; puis tout & coup il retom-
bait dans son atonie, comme &'il ne gardait méme
plus la force de souffrir.

Antoine revint,avee le médecin.

Celui-ci examina’ soigneusement le malade, puis
il dit an paveur:

“ La fidvre de ce garcon est dangereuse et parti-
culiére a I'ile de Java, Est-1l votre parent ?

—Non, monsieur, répondit Antoine.

~—Vous comptez le garder chez vous?

—Comme de juste, monsieur.

-—Mais vous étes ouvrier, et & 'hopital...

~—A T’hopital on le soignerait moins bien qu'ici
Ecrivez vos prescriptions, monsieur le docteur, votre
malade 'sera-iraité comme un prince.”

 Le médecin regarda I’honnéte figure du paveunr,
le joli visage de Modeste, traga une ordonnance com-
pliquée et sortit en disant :

“Jeo reviendrai demain.”

La'journéd’ du’ malade fat terrible. Tantot il
croyait soutenir une lutte contre des pirates malais;
tantét il se ‘trouvait au milien d’'une épouvantable
tempéte. Des scénes'de chasses dangereuses, de nau-
frages terrbles se représentaient & sa mémowre Il
poussait tour a tour des cris de terreur et d'angoisse,
au: milien desquels’on distinguait parfois: * Pére !
pére!” Sa téle brilante se roulditsur les oreillers, il
froissait les draps ‘entre ses mains ciispées.

Alors Modeste posait sur son front une compresse

1 : i

st

glacée, elle pressait ses mains brilantes dans les

qu’on souhaite endormir, et dans I'inconscience de la

% siennes, lni- parlait doucement comme aux enfants

souffrance, le pauvre malade gardait encore l'instinct
de sentir la présence d’une créature amie.

Modeste installa son métier de brodcuse prés de
ce lit de douleur. Son beau et pur regard se reposait
avec compassion sur ce visage portant les traces de
toutes les épreuves.

“Comme il a souffert! pensait-elle. Il est jeune
cependant ; peut-étre méme serait-il presque bean,
s1] retronvait le calme et la santé.”

Lt elle veprenait son travail, ne linterrompant
que pour donner ses soins & cet étranger qui ne la
voyait méme pas

Durant quinze jours, le malheureux futen danger
de mort. Quand le docteur, & la suite d'une derniére
crise, annonga que Vent-en-Panne était sauvé, le pa-
veur essuya une grosse larme sur sa joue.

“ Vous ne pouvez pas savoir la joie que vous me
causez, monsieur le doctenr. Du jour ou j’ai amené
ce garcon ici, je I'ai adopté dans ma pensée, et Mo-
deste est devenue sa sceur. Cest comme qui dirait un
veeu qu'elle et moi nous avons fait de nous dévouer &
un souflrant. Sauvé! guéri! grace a votre science et
i votre amitié. Allons! voild encore une heureunse
journée. Nous reconnaitra-t-il bientat ?

—Je 'espére, mais la mémoire et le souvenir lui
viendrent lentement. C'est un enfant que vous allez
rappeler 3 la vie, et qui, sans nul doute, aura besoin
de toute votre patience.”

En effet, lorsque Vent-en-Panne jeta autour de
lui un premier regard dans lequel brillait une lueur
intelhgente, il ne parut rien comprendre a ce qui se
passait auntour de Ini. La vue de Modeste, d’Antoine
ne Pinquiétait point. On eat dit qu'’il les trouvait
familiers et connus. Son regard avat la candeur et
I'étonnement que 'on trouve dans les yeux d’enlant.
Ses gestes devenaient lents, timides... Des mots saus
suite s'échappaient de sa bouche, mais ces mots sem-
blaient le calmer et le consoler.

Peut-étre prolongeait-il 1'état d’'engourdissement
dans lequel il se trouvait, et ressentait-il une vagune
frayeur d’en sortir.

Devant Iui, Vent-en-Panne apercevait un com
bleu du ciol ; prés de son Iit, Modeste avait placé des
fleurs De quelque coté que se tournat le regard du
jeune homme, il ne devait tomber que sur des objets
reposantis

Un matinil s’éveilla avee la pleine conscience de

| son étre

“«On suis-je? demanda-t-1l 4 Antomne, qu'il aper-
gut le premier

—Chez un ami.

~—Vous vous trompez, je n'ai pas d’amu.

—Je suis certes bien sir de ce que jaffirme, ca-
marade; puisqke vous n'étes pas a I'hopital, vous
étes chez de braves gens, pas vrai?

—Quoi! il s’est trouvé quelqu’un ayant pitié_de
ma misére ?

—A quoi servirait d’avoir un cceur, sion ne l'ou-
vrait & la pitié? ,

—Ou m'avez-vous rencontré ?
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FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL.”

—Prés de la gare Saint Lazare; vous sembliez
rendu de fatigue, et vous aviez faim...

—Alors, tout simplement, vous m’avez amené
chez vous.

—Oui, comme cela.

~—Mon Dieun ! fit le malade,on a lou]otlrs tort de
désespérer. Apprenez-moi votre nom, je vous en prie.

—Anioine Méreaux.

—M’avez-vous soigné tout seul? demanda le
malade, avec une sorte d'hésitation.

Le paveur eut un bon rire,

“ Eh mais! vous n’aviez pas tant le délire que
cela, il me semble... Vous avez vu Modeste, ma fille ?
Elle vous a bien, mieux entouré de soins que moi,
allez! Les femmes vous ont des secrets de bonté et
de douceur que nous ignorerons toujours.

—Et ne pourrai-je la remercier ?

Si fait, quand elle sera rentrée. La chére fille
vient d'aller chercher son travail. Cest sage, labo-
rieux et bon! un ange, allez! et je suis un henreux
pére! Allons, Vent-en- -Panne, vous voila guéri; le
reste ira tout seul. Puisque le médecin affirme que
vous avez mppozte votre fievre des pays lointains,
j'espére que vous n'y retournerez jamais.

—Non, jamais ! répondit le matelot. J’ai bour-
lingué sur toutes les mers, sans trouver ce qui m’at-
tlralt autrefois. Je reviens las, épuisé, pauvre... Vous
le savez, pierre qui roule... o

—YVous 8tes Jeune! répondit Antoine, & votre
Age on recouvre la vie. Modeste ne tardera pas a
rentrer, nous dinerons joyeusement aujourd’hui. L,
moi et ma demoiselle, nous allons battre le pavé de
Paris.”

Resté seul, Vent-en-Panne promena autour de
lui un regard curieux. Dans la petite chambre qu’il
occupait,” “tout respirait ce bien-&tre qui vient de
l’ordre, de I'arrangement, de la grace. Sa fenétre était
gaie, avec des rideaux blancs, un oiseaux chantait
dans une cage, une fleur embaumartsur un guéiidon.
Vent-en- Panue respira comme s'il venait db rentrer
soudainement en possessmn de biens perdus depuis
longtemps. Il respira longuement et detu'a ses mem-
bres. La vie revenait en lui '

“ Guéri! fit-il, guéri! bientét je pourrai sortir
sans doute, alors je chercheral je trouverai... Vousne
permettrez pas, mon Dieu, que mes souhaits ardents
restent infructueux. Je me suis assez repenti pour
obtenir nion pardon... Un mot, une larme de lui, et
tant d’années d’1solement et d”preuves s'effaceraient
de ma mémoire.’ .

La porte s'ouvrit, et Modeste entra,

- .. Vent-en-Panne joignit les mains. -
L -#Vous! dit-il, c’est vous! "

—~Lh bien, oui, moi, votre garde-malade, votre
sceut ‘Lnﬁn toute cramte est passée, vous nous avez
fait grand’ peur. allez! quand vous croyiez vous battre
-contre‘les piralzs, ou que vous pensiez etle au milien
d'une chasse d’éléphants... Mais vous m'avez fait aussi

pleurer plus d'une fo1s quand vous chantiez..,
-

'

—Que pouvais-je chanter ?” demanda Vent-en-
Panne. J \
Alors Modeste fredonna: - '

—Madame, je reviens de guerre,

Tout doux ! <
—Que Pon apporte du vin blanc,
Que le marin Loive en passant,

Tout douxl '

]

« Oui, fit Vent-en- Panne une chanson triste que
j'ai dite souvent pendant les quarts de niuit.”

Il fallut que Medéste racontit au malade tout ce
qui s'était passé depuis son arrivée chez le paveur.
Lilte dut lui expliquer'qu'en le ‘sauvant Antoine ac-
quittait une dette, et, comme il pleunut elle hu prit
doucement les mains: o :

“Oh? ne vercezplus de larfes, désormais; nous
serons votre famille, nous vous aimerons. Sl vous
avez souflert, vous I'onblierez au milien de nous.

—Et'si jai fait le mal ?
—Vous apprendrez a pratiquer le bien.” .

Modeste racontait sa vie avec simplicité ; elle
charina le malade par la peinture de tableaux naifs.
Il lui semblait, en_ écoutant cette Jetlne fille, que son
ame prenait un bain de candenr, et qu'elle en'Sortat
rayonnante comme au temps o il &fait tout petit "Il
ne se souvenait plus des folies de sa jeunésse, de la
fougue impétueuse des passions qui I'avaient entrai-
né. Son ceeur'se renouvelait en lui sous le regaid
bleu d’une enfant. Modeste ne devinait rien de ce
qui se passait dans P'esprit de 'Vent-en-Panne. Elle
sourlait pour voir le sourire revenir'a ses lévres pales ;
elle-lui’ parlait de son pére;de Madeleine, afin de tenir
en évell cette raison qui, durant trois semaines, avait
vacillé dans sa pauvre téie endolorie.

Le lendemain, le mieux s’accentuait d'une fagon
sensible, et Vent-en-Panne parla de se lever.

“ Pas d'imprudence! répondit -le docteur, une
rechute pourruit étre terrible. Plaignez-rous donc!
on payerait pour étre.malade, si Ton £tait certain
d’étre soigné comme vous l'étes.”

Au moment ou le docteur sortait, un domesthue
apportait une lettre a Modeste 'Madeleine, de.retour
a Paris, souhaitait voir la jeune fille.

Celle-ci jeta bien vite son. ouvrage sur la table,
fit une rapide toilette, puis, entrant dans la chambre
de Vent-en-Panne: '

“ Je serai deux heures absente, lu1 d1t-elle,n avez
vous besoin de rien ? e

—-Pretez m01 des Jivres, dit le malade.. , .

[

. »
¢

[N

. —Des hivres! iln'y en a guére ici, guére d’ inté- |

ressant, pour vous surtout..: Uependant je: crois que !
dans ce placard il s’en trouve que je.n'ai jamars.lus... -
Tenez, choisissez ce qui' vous conyiendra davantage.
Mon pére m'a défendu d’y, toucher, je ne brave pomt
sa défense, puisque vous seul leslirez. Il 8’y trouve
des livres de voyages... o e

.

N
U

—J'ai trop voyagé! fit Vent- n-Panne..
—Un roman: Pierre qui.roule. . - . ',
*—Mon histoire! t T a e
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FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL.”

63

, —L'Bvangile ..
iy —Je I'al trop oublié...
« '—~Robinson.'  « '
. .. —Dounez-moi celui-la, mademoiselle.
- —Le VOICI a bientét; ne vous fatiguez pas.

——-Soyez tranqmlle
+ Modeste sortit, et Vent-en-Panue ouvrit le volume.

-+ 1uC’8tait un vieuxlivre jauni, aux gardes convertes
de papier 4 colimacons, a la-’ rehure de veau s'effouil-
la.nt aux angles. ‘

Vent-en Panne le tourna et le retourna plusieurs
"01s dans ses mains, comme si ce jaune bougum pou-
Valt Iui rappeler un 'souvenir.

* Tout & coup, 1l poussa un en: ses regards ve-
nalent desé fixer sur la- premlere page: Mar tin Gagny.

'“ Le nom de mon pére... et plas bas... et plus
10111.. je me puis dechlﬁ'rer. . Mon Dieu ! mon Dieu!
mon pére est mort..

" Vent-en-Panne poussa un sanO‘Iot déchirant, puis
il couvrit le livre de baisers.

+ Bt moi qui revenais pour 1mp101er de Iui mon
pardon, moi qui voulais me jeter & ses pieds, lui
peindre mes regrefs, ma mlsere, pleurer a ses genoux
comme un enfant... Tlnem'a pas attendu,il e ost mort,
courroucé contre moi peut-éire....O mon Dieun! que
ne donneraissje, pas pour savoir s'il m'a pardonné

vant de mourir.,, Mais si ce livre se trouve entre les
mains 'd’ Antome,.c est qu Antome a‘connu mon pére !
o) Provld once ! cet homme ui m’a recueilly, ce bien-
faitedr placé suf mon chemm & connu celu, que je
pleure... Je saurai de lui la vérité .. O pére! tu fus
assez vengé de ma désobtissance, et Dien me chatia
si’ severement que tu ne pouvais souhaiter de telles
épreuves a ton fils... Maisil y a autre chose i la suite
de ce nom... 'encre est si blanche... Je distingne
cependant quelques lettres... Ah! que mon fils... ia
songé & mol, que mon [ils aille retirer une' lelire a son
adresse chiz Me. Andrel, notaire, quai des Ecoles... Iy
a cela, j i ‘a1 blen 1n... Ams:, mon pere m’a écrit, mon
pére m’a pardonné peut-dtre... Il n’a pas voulu em-
porter sa colére dans la tombe... Oh! je saurai! il faut
que j'apprenne..., demain? Non! je ne saurais aiten-
dre... Il me serait impossible de me trouver en pré-
sence de Modeste ou d'Antoine sans leur adresser des
questions..., Je ne me, sens pas le courage de lenr
révéler tout de suite qui je suis... Depuis que la raison
me revenait, je caressais unréve... Je me voyals prés !
de mon pére, 1l ouvrait ses bras, et, aprés m'avorr em-
brassc, il appelaxt Modeste... Et Modeste rougissait
en plaqant sa’ main dans la mienne... Au lien d’une
féte, c'est le deuil qui arrive ! Ah! filsingrat, malheu-
reux msense, merltals-tu de retrouver tou pere apres
l’avon* abandonné, pour obéir & une curiosité folle...
Pleure ! pleure maintenant! Tes larmes sont impuis-
santesa le ressuscner, et peut-8tre dans la lettre qu'il
tannonce ne houvcms-tu que lexpression d'une

, colere survwant a la mort.”
v Vent en-]’anne s'arréta, cacha son front dans ses

2 My

&k '
windoed,
A

’ , 5
o Tnains et se mit é saun’]oter

=~ Il yeprit vite" son enerow. cependant. Le besoin

de savoir quelle dernidre pensée lui léguait son pére

a travers la tombe raviva ses forces ; il descendat de
son lit et commenga a s’habiller.

Ses vétements lavés, repassés, pliés avec soin, se
trouvaient sur la commode. Il les passa rapidement,
puis, aprés avoir fait quelques pas dans la chambre,
l ouvrit la porte, I'attira et commenga & descendre
escalier. Ses jambes tremblaient un peu, I'air qui le
fmppzut au visage lui causait une sorte d'ivresse;
mais 1l voulait savoir, et le désespoir communique
souvent des forces factices. Quand il se trouva dans
la rue, il s'arréta stupélait. Le mouvement de la rue
Pétourdissait. Un sergent de ville lni enscigna laroute
a suivre, et, une demx-heure apraés, il entralt dans
I'étude de Me Andiel.

VII
VOLE.

Modeste s'empressait de se rendre a I'invitation
de Madeldne, et Vent-en-Panne courait chez le no-
taire aussi vite que ses forces le lui permettalent,
quand deux personnes montérent a la fois l'escalier
conduisant sur le carré du paveur ; c'étaient Nic-Nie
et la concierge. Celle-ci, bonne grosse femme, plantu-
reuse et d’humeur f.xcnle, passalt la moitié de sa vie &
plaindre les locataires pauvres de sa maison. Forcée
de suivre les ordies du gérant et les instractions de
M. Lanternois, elle sapuoyalt sur les misores qu'il
Iui était 1mposs1ble de secourtr, et rendait le plus de
services possibles aux malheuretix menacés on pour-
swivis. Du reste, bavarde et carieuse, elle gardait ses
affections et ses antipathies.

Modeste demeurait la préférée entre tous ses
locataires.

l Depws la premiére visite de Madeleine, visite
qui ramena l'aisance dans le ménage du paveur,
Mme. Barbotin s’occupait des menus détails qui au-

ralent pris a Modeste un temps précieux et eussent
enlevé a ses mains la souplesse et la finesse d’bpl-
derme 1ndispensables pour le genre de broderie qu’-
elle exécutart. Alin de mamier sans les froisser les
velours, les moires, les lampas, il fallait des doigts
effilés et des mains blanches. Aussi, dés que Modeste

put reprendre son labeur, dés qu'elle se sentit soue-
nue par la pretection de Madeleme, elle chargea Mme.
Barbotin du nalayage du logement et de tous les ou-
vrages un peu rudes La concierge montait I'eau. le
clmrbon, rachetait les grosses provisions, le tout avee
plus de dévounement que d'avarice. Elle, qu n'avait
)amals eu d’enfant, s'intéressait a la fille du paveur.
Llle s'inguiétait de 'avenir de cette jeune fille comme
si elle lut ettt appartenu, et, i son avis, pas un homme
n'élait digne de I'obtenir pour compagne.

L'installation de Vent-en-Panne la surprit, on
I'avait grandement guestionnée, dans la maison, a ce
sujet; du premier au sixiéme étage, elle dut entendre
Popinion de celui-ci et I'dée de celle la.

Mme. Barbotin ne pouvait rien dire, sinon ¢ue
| le paveur étail la créme des honnétes gens et sa fille

la perle du qguartier.
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FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL.”

Celui de tous les locataires qui en demanda le
moins long, ‘et qui en souffrit le plus, fut Nic-Nic.

Certes, il ne gardait aucune esptrance, et, lni-
méme l'avonait, le réve de s'unir 4 Modeste était une
folie. Il y avait renoncé en constatant sa faiblesse;
I'indignité de sa conduite le séparaitd jamais de la
fille du paveur. Mais, dans le fond de son &me, il
' éprouvait une sorte de chagrin latent, de jalousie
vague. Il lui semblait que ce nouveau venu lui pre-
L nait la meilleure part de sa vie en s'installant chez
Antoine. De temps en temps, Nic-Nic gardait I'habi-
< }| tude de frapper a cette porte, on la lui ouvrait avec
bonté ; sans doute le paveur nese génait pas pour lui
reprocher Pirrégularité de sa vie, et le blame exprimé
. par les yeux bleus de Modeste Iui paraissait encore
plus éloquent ; mais enfin, quand il se sentait las de
ses camarades de debauche des stations an cabaret,
| de la fainéantise stupide, des cremeries abjectes, il
venait dans cet intérieur honnéte, respirer la pureté
des meeurs. Une brise fraiche passait sur son ame.
Durant une heure, il formait la résolution de se cor-
riger. Il se promettait d'imiter ses modéles. Ses
Voulon‘s de conversion duraient un jour, une matinée,
parfois méme l'espace de temps pendant lequel il
subissait 'ascendant du paveur et de sa fille ; mais
enfin il tenait a ses heures 14, et l'arrivée de Vent-en-
Panne le dérangeait en lui 6tant ces moments qu'il
faisait rares et qui cependant lui restaient chers.

. Pourquoin'entrait-il plus chez Antoine Méreanx ;
il n'aurait pas pu l'expliquer, et il le sentait mieux
quiil n’aurait pu le -définir, mais cela était Pour
Nic-Nie, Vent-en-Panne demeuralt un intrus, un vo-
leur. Il ne lui disputerait point I'amitié dAntome,
mais il souffrait dans un coin de son cceur, dans la
derniére partie de son &me, ol pouvaient encore
s'épanouir les frileuses fleurs des sentiments délicats.

Antoine ne comprenait rien an changement qui
se manifestait dansla conduife du jeune voisin. Mais
il avait 'habitude de le voir si débraillé dans sa tenue,
si vagabond dans ses allures, qu'il ne songea point a
le queshonner

“ C’est une lune rousse, pensa Antoine, elle se
. passera.”

La lune ne passa pomt et le jeune paveur ne mit
plus les pieds chez le pére de Modeste.

malade qu'elle ne s'apercut méme pas de 'absence du
|| voisin. Elle lui savait toujours grand gré des élans
de ceeur: qul Pavaient porté-a lm venir en aide, mais
elle n’ esperalt plus le ramener dans la droite voie;
tandis qu'en voyant se guérir leniement le matelot,
recueilli par son pére, il lui semblait qu'en éme
tempsque la fievre cédait aux ordonnances du docteur
et & ses soins multipliés, un mal secret et plus profond
se,lrruenssalt sous l'influence d"nne existence renou-
velée.

> Dans les* phrases mcohérentes arrachées au' dé-
\ hre, Modeste comprlt que la vie de Vent-en-Panne
avait été livrée a tous les hasards, qu ‘ayant essayé de
) % tout sans réussir arien, il revenait, en France, le corps

) Lo ' )

brisé, 'dme noyée de dewouts Parfois le nom de son’

[ U PV U U S

‘ Celle-ci se trouvait tellement occupée de son !

pére s'échappait de ses lévres avec des sanglots, et
Modeste en conclut qu'il était orphelin. La jeune fille
g'attacha lentement, naivement, 2 son malade, comme
on s'attache.a son propre bienfait. .

Elle ne I'interrogeait point et,ne batissait point
de réve, elle se contentait dé vivre dans le présent,
et, si son coeur lui semblait s'étre agrandi afin de con-
tenir une nouvelle tendresse, la sainte ignorance de
Tenfant était trop grande pour gu'elle se- demandat la
cause de certaines bouffées de j joie qui lui montajent
a I'ame, de désirs subits de répéter un refrain de
chanson avec les oiseaux, de besoins de.tendresse qui
la jetaient dans les bras de son pére. ,

Nic-Nic devinait, prévoyait cela. Il souﬁralt plus
qu'il n'aurait jamais cru pouvoir souffrir. Il ressentait
des rages sourdes contre ce, malade auquel tout le
monde se dévounait, méme Mme. Barhotin. Loin de
s'améliorer, sa conduite devenait de plus en plus hon-
teuse. Il maniait ses outils quand il avait besoin de
manger et de boire, et dés qu'il possédait 'argent
d’un repas ou le prix d’une ivresse, il retombait’ dans
son apathie, o

Son visage prenait des teintes plombées, ges mains
tremblaient, le regard devenait fuyant, & moins qu'il

s'allumét de flammes fauves. Nie-Nic marchait a
la fohe au delirium tremens, qui conduit a I'hépital et

i la tombe. 11 le savait, et i1 continuait.

Depuis trois jours, il errait dans Paris, roulant
d’une orgie dans une autre. A force d'entrer dans Ies
cabarets, il avait égaré, perdu ses 5 outils, ramassés'’sans
doute par certaines gens qui ont l’habltude de ne ja-
mais rien laisser trainer. .

La faim se faisait rudement sentir., Les camara.-
des refusaient d'ouvrir leur bourse, le credlt n ex1sta1t
plus dans les débits de vin, i, si las, si ecuaure, 81
malade que se trouvat Nic-Nie, il ‘devait faire au moins
une demi-journée de travail ‘il voulait souper avant
de se coucher.

Une vague espérance lu1 restait: -

« J'ai peut-8tre laissé ma demoiselle chez moi,” se
dit-il. poe '

Lt il revint an logis. ‘ )

Triste demeure ou les araignées ‘suspendaient
leurs hamacs de dentelle, ot les haillons trainaient
sur les meubles brisés, dont I'air méphitique pouvait
asphyx1er celui qui y aurait passer la nuit. A

“Ah! vous voild, manvais su]et ! ﬁt Mme: Bar-
botin.

—En personne, répondit Nic- Nic. Je né‘vous
dérange pas, la meére, Jamals chez moi! 'Ce n'est pas
le paveur en chambre 'qu'on appelle Nie-Nie qui vous
fait tirer votre cordon! et cependant jé paye mon
terme,. J e ne sais jamais comment cela se fait,’ par
exemple Il est vraique ¢ane durera pas. J¢ n’hablte
pas assez llmmeuble pour mé donner le luxe d'iin
domicile. Ensy prenant bien, en connaissant les bons
endroits, on peut qultter un’ boul-boul qui s¢' ferine
pour un autre qui s'ouvre, Et puis’; ‘{I'7'a des ‘bateaux
de charbon'sur la Seine, des charrettes de'légumes a
la halle, des.tas de moellons dans tous les quartlers.

’
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Q.

Nic?

i chanter a tue-téle.
la serrure.
maltre,

—('est & cause du malade.” ’
Nic-Nie brisa une table d'un coup de pied

! .
des gens heureux et.d’autres qui ne le sont pas "

pieds, dans la crainte d'¢veiller Vent-en-Panne.
la chambre qu’il occupait d’habilude.

guér, ce pauvre gargon.”

mandé un service, mais Antoine était absent

violence.

sur sa fenéire

et saine.

4] de travall de Modeste.

gue l'avait chassé Vent-en-Panne.

—Je croyais que vous teniez au voisinage, Nic-

—Moi! vous vous trompez, mére Barbotn; tout
ce monde-l3, c'est trop vertuenux pour moi. J'ai soif
comme le sable que j'emploie, et je bois tant que 3
soal.  Antoine Méreaux n’est pas un.paveur, cest un
philosophe, et sa fille, c’est pas une femme, mais un
ange ' Je suis un chenapan, moi, sans orgueil, sans
ceeur, sans vien, quoi! Et personne ne me regrettera
quand je m'en 1rai. Les tas de famuer, ¢a se balaye ”

Nic-Nic ouvrit, la porte de sa mansarde et se mit

“Passt haut ! Iui glissa mére Barbotin 4 travers

—Et pourquoi cela? dans mon taudis je suis le

“Le malade! en voild un” qui a de la chance,

Malade | T'est-il sculement 2... Case fait mijoter, dor-
loter, et ga se dit marin. Bon sang! fantal qu'il y an

Mme Barbotin venait d’entrer dans le logement
d’Antoine Méreaux et marchait sur la pointe des

Grande fut sa surprise, ne le trouvant plus dans
“Ca va mieux! dit-clle, il prend law, le voila

. Nic-Nie retourna 'une aprés 'autre, dans sa man-
1| sarde, les guenilles amassées, 11 dérangea les meubles
saus pouvoir parvemr & trouver la demouselle égarée.

Personné ne consentirait & lui avancer l'argent
{| nécessaire pour en acheter une. Cependant il fallait
travailler, car la faim devenait tyraunique SiAntoine
etit été 13, peut-étre le jeune paveur lui edt-l de-

' Mie-Niec sortit de sa’ chambre et la fefma avec
Son regard sc tourna vers le logement
d’Antomne Méreaux, et, tout doucement, 1l savanca,
se penchant en avant, afin de revoir ces meubles
qu1l connaissait si bien, cetle horloge qui sonnait les
heures en chantant, ces fleurs que Modesle soignait
Il avait eu sa part de cette aisance
honnéte, de ce confortable de 'artisan, qui shmprégne
d'une grice & part et exhale une saveur fortifiante

Ses yeux s'attristérent en se fixant sur la table
Il se souvenait d’avoir vu
Modeste souriante maniant les aiguillées de fil d’or,
enfilant les pasquilles brillantes, reproduisant des
agneaux d’argent sur, des croix de vermeil ou dessi-
nant les: reliefs; d'une famille de pélicans ayant le
ceur marqué d'nne tache rouge--La avait_été son
1| paradis sun la terre, ce paradis dont il w1 semblait

.. Tondis:qu'il demeurait sur le seuil, hésitant,
aitendr), mére'Barbotin allait, venait, aérait les pidces,
¥ drapant-les rideaux, remettant tout en place. Elle

chantonnait en maniant le balai, en Jouant du plu-
mean ; elle rait aux gravures décorant la muraille,
agagait les oiseaux et josail avec les flenrs Rlle
aussi, acconiumée a 'ombre noire de sa loge, s'épa-
noulssait au sixiéme étage de Modeste. IL’heure,
pendant laguelle la vieille femme rangeat le ménage
de jeune fille, étart la meilleure de la Jjournte. Llle
sintéressait au labeur de l'ouvrdie, clle admirait
les perfections de ses hroderies Cette créature lourde
et grasse trouvait des attenlions el des délicatesses
dans son ceeur pour cette famille d’honnétes gens

Nic-Nie la regardait of restart 13, soucieux, abruti,
la téle vague et la poitrme gonflée 11 soufirait & la
Tois de son abaissement et de la faim

La portiére le laissait accoté contre un cham-
branle, ne s’oceupant pas plus de Nie-Nic que 1] efit
été un pilier de pierre ou de bois. En ce moment,
elle regardait les fleurs de Modeste.

“Allons, vous avez soif, pas vrar?® On vous
donnera de I'eaw, w'ayez pas peur, mes mignonnes,
Tout reluit et embaume ica. Modeste va renirer dans
son paradis, lasse de sa course; toul sera prét. Je
lni fera1 méme la surprise de préparer son déjeuner,
In atlendant, servons du millet anx oiseaus et de
Pean claire aux fleurs.’

Meére Barbotin prit un broe d’une main, un scau
de I'autre ¢l descendit  Nie-Nic ne hougeait pas.

— J'a1 [aim. pourlant, murmura-i-il, j’ai bien faim,
.. St yattendais Antome, 21 m'imviteraat peut-élre ..
Mais non, non, puisque 'étranger est sot1, ¢’est qu'il
est guéri; mamtenant 1l se porte bien ..Alors il s'as-
sterait A table, je le verrais, Modeste s'occuperait de
de lui. Eh bien, qu'est-ce que ¢a me fait, aprés toul ?
Rien { momns qae rien! S, si, lache, paresseunx,
1vrogne, ¢a te [ait quelque chose, et tu serais si mal-
heureux que tu n'as qu'une chose a faire, descendic
dans la rue, courir vers le canal on bien .

Nic-Nic s'arréta.

Son regard venait de se fixer sur la demovselle
accrochée & la muraille

Bon! fit-1l, Antome fart des reliques de ses outils
.. Je ne dis pas, c'est respectable une vieille demoi-
selle , mais Iu1 fane des rentes, la laisser 1a sans tra.
vailler Tour une 1dée, jen tiens une' S1 Antoine
élat 13, sachant que y'ar égaré mes ouils, 1l me pré-
terait bien les stens ..Je vais prendre celle-ci et je la
rapporiceral ce sor  Comme cela, je souperar sans
rien devon a personne,

13, enlevant la demoiselle, Nic-Nie la mit suar son
épaule, la soutmt par une anse et descendit I’escalier

La mére Barbotin ne Ie vit point sortir'et ne le
trouva plus sur le carré guand clle remonta haletante,
sous le poids de son'broc et de son sean.

Le marché fut lestement terminé Elle fit griller
ur, amsteck, sauta des pommes de terre. placa sur’
la sle une boutelle de vin,de 'eau fraiche dans un
broc de verre, ajouta quelqges fruts au menu et

attendit,

e )

Ce fut Modeste qui rentra la premiére
“Ah! vous étes une bonne femme, mére Bar-
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botin ; vous avez deviné que je ne trouverais pas, ce
matm le temps de faire la cuisine. C'est que je viens
de voir Mlle Madeleine... jamais je ne pourrai 'ap-
peler madame,... et nous avons causé comme deux
anciennes amies. J'a1 cru qu’elle ne me laisserait
jamais vevenir... Il a fallu Ini raconter I'histoire de
M. Vent-en- P‘lnne le créancier de mon per Elle
riait et elle pleurait, tandis que je lm1 énwumérais
le nombre des gens qui, d'abord, nous avaient paru
devoir hériter de notre dette et recevoir la transmis-
sion de ses bienfaits. Elle le recommandera a son
pére, a ses amis. Elle est si bonne! Oh! mére Bar-
botin, je suis vraiment bien heureuse.

— Qui, bien heureuse de voir M. Vent-en-Panue
guén ?

— Guén! il ne 'est pas encore. Il faudra qu’il
prenne des précautions pour ne pas subir de rechute.

— Mais alors, Modeste, il a commis une impru-
dence.

— Laquelle?

— II est sorti!

—Lwm?

— Quand je suis entrée dans le logement dont
vous me confiez les clefs, plus personne, Toisean était
déniché

— (est impardonnable ! s'écria Modeste ; le mé-
decin Iui a si bien recommandé la prudence, et moi
qui, avant de me rendre chez Madeleine, lui défendais
méme de s’exposer & un courant d’air.

~ —Soyez tranquille, Modeste, il reviendra,
‘' — Mais s'll revient plus souffrant...j'a1'déja eun
tant d’mqulétudes & son sujet... un frére, mére Bar-
botin, n'aurait pas été mieux soigné.

— 11 le sait, allez, 11 n’est pas mO‘rat et vous rend
justice.

— Bst-ce qu'il vous I'a dit ?

— Dame! quand Antoine est sorti, et que vous
reportez votre ouvrage, nous causons nous deux, c ‘est
facile & comprendre. Ce que M. Vent-en-Panne n’ose
pas vous demander, il me le demande, 3 moi. Il s'in-
téresse & tout ce qui vous concerne, a tout ce que
vous faites Jamais on n’a pu mettre nue créature
plus haut que vous ne l'étes dans son esprit. It
comme 11 vous trouve jolie!

— L ! jamais il ne me l'a laissé deviner

— Il ne fait que son 'devoir. il aglssalt autre-
ment, il trahirait - 1’hosp1ta11te de votre pére. ' Allez,
Modeste c’'est un brave cwur je vous Taffirme, et
votre aff’ectlon est bien placée.”

Modeste rougit sans répondre.

Un pas raplde se fit entendre dans Pescalier.

— Mon pere' fit Modeste, mon pére!

Lenfant s'€langa vers le paveur.

— Venez vite, dit-elle, le convert est mis.

Antoine embrassa sa fille et rentra dans la
chambre, en s appuyant sur son epaule Au moment
ol il’ sasseyalt a table, son regard se porta sur 1d'
murallle en face dé lui. Ce regard se ‘tréubla, la face
de Méreanx’ smgecta de lsa,ng, il"'se releva marcha
d'un pas saccadé vers la murallle, et s'éeria’ d'une
voix étranglée: °
10 _ Vol ! je suis vole! - '

VIII.
LE SACRIFICE DE VENT-EN-PANNE.

L’hote du paveur avait trop compté sur ses
forces. Il défaillait quand il se trouva devant le
portail de Me Andrel. Une fontaine se trouvait a
peu de distance, il but une tasse d’eau, et, le ceeur
plein de trouble, 1a voix tremblante, il pcnetra dans
I'étude.

Dix tétes curieuses se levérent, dix plumes res-

| térent_suspendues, et Vent-en- Panne balbutiant le

nom du notaire, et tirant ses papiers d'un étui de
fer-blanc, prononga une phrase assez embrouillée,
dans laquelle il fut possible de distinguer le mot
“dépét " -

o Ah! fit le maitre clerc, vous vous nommez
Pierre Gagny, et vous venez chercher une lettre con-
fiée par votre pére, Martin Gagny, & mon patron.
Asseyez-vous. Je vais'vous la remettre.”

Le clerc gravit les échelons d'une double échelle,
el parvint & un cartonnier marqué de la lettre G.
Dans ce cartonnier, il prit ur dossier, pmis dans le
dossier une lettre,

“ Voila, dit-il, signez-moi un regu.

— Une iettre! répéta Vent-en-Panne.
monsieur, une lettre...

— Qui sans doute vous renseignera sur les vo-
lontés du défunt.”

Le marin signa le regu qu’on lui demandait, puis
il quitta I’ stude.

Il ne pouvait, il n’osait lire cette lettre dans la
rue. Sentant son cceur se fendre, et comprenant qu'il
allait pleurer a sanglots, il voulait autour de lui le
silence et 'ombre.

A quelque distance se profilaient les grands
arbres des Tuileries ; il se dirigea de ce coté

La lettre brtlait sa poitrine. Elle contenait sa
vie ou son arrét, selon qu’elle renfermerait une béné-
diction, ou qu ‘o]l ferait peser sur lui 'abandon dans
lequel il avait laissé son pére.

Quand il se trouva enveloppé par le silence et la
fraicheur des arbres, il se trouva plus fort pour sup-
porter Yémotion qu'il désirait et redoulait tout en-
semble. Avant d’en commencer la lecture, il la porta
pieusement & ses lévres.

“ Pére, quoi que tu dxses, quoi que tu ordonnes,
pensa-t-l, tu seras ob&i.” .

Alors il brisa le cachet. ,

Dés que ses regards se portdrent sur la premler
ligne, ses yeux s’emplirent de larmes :

“ Pierre, mon Pierre bien aimé:.., j’ai tant souﬁ'ert
de ton départ et de ton absence, que Je ‘puis bien me
dedommager A’ cette heure'd’une sévénte qui m’a
cotité si cher. Jaurais dfi t'aimer mieux d'abord,
afin de mériter ta confiance ; il était de 'mon devoir
de te permetire de disposer de ton avenir. Je n’ai
pas su me faire aimer. Je t'ai repoussé quand tu.
venais & moi, et tu n'as rien compris & ma tendresse

Merei,
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jelouse et soudamme, quand, t'appréciant mieux, jai
voulu te garder pour moi seul. |

“Tu es parti, et je suis resté seul. Tu es party, |
et, lorsque, de loin, tu m'as envbyé un cr1 de regret,
J'al fermé l'oreille, j'ai en de la fierté avee toi, mon
fils, quand mon cceur saignait au dedans, j'ai eu le
courage de ne pas te répondre * *“ Reviens, je t'aime.”
Pierre, mon Pierre, tu t'es cru pour jamms banni de
mon cceur, et tu n'as plus ienté de me fléchir,. Mon
Dieu! tu es morl peut-8tre sur quelque cote sauvage.
Nul n’a prié pour toi, nul ne t'a consolé, ou, s1 tu vis
loin, <1 loin que je ne puis caleuler la distance qui
nous sépare, tu ne reviendras jamais au foyer ot je
reste seul.

“Je t'écris cette lettre, dans une heure ou tout
mon courage s'enn va, ol je donnerais pour un baiser
les jours qu'il me reste & vivre

que vous Im laissez servira, non pas a favoriser sa
paresse, mais a doubler son ardeur. Dére! pére! je
n'avais pas mérité, je n'espéiais pas tant de honté et
d’indulgence.”

Vent-en-Panne cacha de nouveau la lettre dans
sa poitrine, et, avec un attendrissement meélé de
reconnaissance, il se souvenait de I'un des paragraphes
de la letlre de Martin.

“Oh! ces péres! ces péres! 1ls ont la seconde
vue? Le mien devinmt la femme dans lenfant.
Dans cette petite Modeste, qu, peut-étre, te donna
les caresses que tu ne pouvais recevorr de ton fils, tu
voyais sa compagne future, {a fille chérie. Dére! 6
pére! quil me sera doux de t'obéwr. Avec quelle
Joie je demanderar & Antome, au nom des souvenirs
que tu lw laissas, d'avoir confiance cn moi et de
m’'aider & devenir un homme Je vois clair dans

“Je sens que je m’en vais, mon Pierre, encore
unc année, peut-8ire quelques mois, et je serar mort,
mort en te bénissant de lom.

“J'a1 voulu du moins te prouver que ion souve-
nir ne m'avait pas quitté. Tout le frurt de mon labeur
t'est destiné. Je me lc confie point au notaire, par
cette raison que, si je venais & mourir sans {'avoir
revu, I'Iitat deviendrait quelque jour mon hérntier.
Je ne veux pas que le fruit de mes sueurs enrichisse
le gouvernement. Toutes mes dispositions sont prises
Sur le méme palier que moi habite un honnéte
homme : Antoine Méreaux, le paveur. Malgré ma
confiance en lui, je n'ai point encore osé lui raconter
mes chagrins, je le ferai quelque jour, et je le charge-
ra1 de I'exécntion de mes derméres volontés!

“Peut-étre n'astu point fait fortune dans tes
voyages, et rentreras-tu en France, pauvre d’argent
et las de la vie J'a1 amassé pour toi, semaine a se-
maine, un petit péeule, quinze mille francs. Avec
cette somme tu peux avorr du pain, s1 tu manques de
force pour travailler, ou former un établissement, s1
tu gardes la santé. Regois cet argent comme un
témoignage de ma sollicitude et de ma tendresse
Fais-en un bon usage par respect pour ma mémorre.

“Ces quinze mille francs, je les remettrar & An-
tome Méreaux, en lm1 recommandant de les garder
pendant dix années. 51, au bout de ce temps, (u n’as
pomnt reparu, il sera libre d’en disposer.

“Javais fait un réve, dans les soirées d’hiver,
quand je tisonais; en pensant a toi, je me disais
Antoine est 'houneur méme, 11 a une jolie petite fille,
si mon Pierre revenart, nous marierions les enfants. .

“Sur quelque terre que tu sois, Dieu te garde!

“Dans quelque coin du monde que {u te trouves,

recols ma bénédiction.
“Ton pére, MARTIN GAGNY ”

“ Merci! merci! dit Vent-en-Panne, en_pressant
de nouvean la lettre sur ses lévres. Vous m’avez
pardonné, vous me bémissez.. Il me semble que
vous sortez de la tombe pour me rendre I'énergie et
I'amour de la vertu. O pére! pére! soyez satisfait,

les legons que j'ai regues m'ont & jamais corngé.
Votre fils va devenir un homme. La petite fortune

mon ceur, mamnienant. . Modeste ! ma garde-malade,

ma protrectrice, ma sceur, oh! ce serail trop de bon-

| heur pour qui n’a pas su obéir & son pére et sacrfier

! ses gotits & son devorr. . Mais tu as pardonné. . Tu

| veux que Je sots heureux, je sa1s que tu te réjouniras de
vour ta fortune partagée entre moi et cette enfant..
Et ce soir, quand nous nous trouverons réunis, jap-
prendrai 3 Antoine mon véritable nom.. ”

Tout en songeant a ces pages, le cceur ému, les
yeux pleins de pleurs. Vent-en-Panne revenait vers la
grande Maison aux six étages, propricété de M. Lan-
teinois Il levaif le front avec le calme des hommes
qut viennent de prendre une grande résolution,
sa marche était assurée. Il n’hésitait plus dans la vie,
le but était devant lu1, il éprouvait ce pécieux et
rare sentiment de trouver dans 'obéissance la réali-
sation dn veen, secret de son dime

11 ne lm vint pas, une seule fois, & la pensée que
Modeste pouvait avorr engagé sa vie ou qu'Antome
sougerait & le refuser. Il exprimerait fout de suie
son désir de devenir le mar1 de Modeste, mais 1l at-
tendrait I'expiration de son dewl avant de la nommer
sa {femme.

Comme 11 franchissait le seuil de la maison, la
mére Barbotin lui lancaun  “ Ah! vous voild, vous ™
dont le ton lur parut au moins éirange La vieille
fetnme, accoutumée & régler ses idées et ses amitiés
sur celles de Modeste, soignait Vent-en-Panne ct
paraissait le chérrr  Le regard plem de défiance
qu'elle Im jeta, sa voix r0gue surprirent le matelot,
mas 1] avait le ceur disposé & I'indulgence, et 1l se
contenta de répondre .

“QOu, cest mo1; Mdlle Modeste me grondera
peut-étre... Je n'aurais pas du sortir, voila ce que
vous voulez dire, n’est-ce pas, mére Barbotin ?

—Montez! moniez! répéta la concierge, vous
apprendrez le reste.

—Le reste .. Il est donc arrnvé un malheur 2 ”

Mais-la mére. Barbotin n'était plus 13 pour Iuni
répondre, et, afin de savoir plus tét ce qui mtéressait
ses amis, Vent-en-Panne gravit, le plus vite qu’il put,
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les escaliers.
Dans le logis, s1.gai d’ordinaire, d’Antome Meé-

'| reaux, se passait une scéne déchirante.
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En s'apercevant que sa demoiselle avait été volée,
le désespoir du paveur devint s1 grand que Modeste
le crut subitement atteint de folie. Il parlait tout
haut, marchait & grands pas, s'accusait d’avorr mal
veillé sur le dépat confié 4 sa garde, et refusait a la
fois les consolations et les baisers de Modeste

“ Laisse-moy, Iui disait-1], je sms déshonoré I”

Modeste sanglotait & ses genoux , il ne la voyait
plus, ne I'entendait plus, et continuail a s'adresser des
reproches sanglants, .

Ce fut au moment ot le malheureux semblait le
plus désespéré que Vent-en-Panne rentra dans le
logis du paveur.

“Dett venez-vous? lui demanda-tal avee une
brusquerie sauvage

—Je viens . je viens... Mais que se passe-tl
ici, ponr "'amour de Dieu?

— 1Tl y a, répondit Antoine, en lixant, sur Vent-
en-Panne, des yeux hagards, que je suis volé, dés-
honoré, perdu...

— Muis, mon pére, hasarda Modeste, un outil
peut se remplacer...

~— Un outil! tu as pris ma demoiselle pows une
outil! Mais c¢’était ma cachette, mon coffre-fort, a
moi! elle repiésentait ma fortune et ma conscience
d’honnéte homme.

— Comment, demanda Modeste, ¢’était 1a.

—Tu comprends mamtenant... Qui, c'était la
que yavais caché le dépot d'un mourant... Ot metire
qunze mille livres ? Je n’avais que de méchants
meubles fermant mal...On peut enlever un coflvet,
et je ne pouvais acheter une caisse de fer. Alorsj'eus
une 1dée... Pendant la nuit qui vit mourir Martin
Gagny, j'enlevai les cercles de ter de ma demoiselle,
)y ménageai une cachette, et j'y enfouis les billets
de banque.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Vent-en-
Panne,

— (’était bien simple. On ne pouvait pas s'éton-
ner de voir une demoiselle chez un paveur, n’est-il pas
vrai? Elle restait 13, accrochée au mur.. On pensait:
“Il est toqué, le vieil Antoine, de faire une relique
de ses outils usés. “Mais qu'est-ce que ¢a pouvait
me faire qu'on m’appelat vieux fou! Je veillais sur
Pargent, je ne quittais pas la demoiselle de U'ecil. Mon
premier regard en entrant était pour elle... Et on me
I'a volée! volée! Clest {a faute, Modeste, pourquoi
es-tu sortie ?

— J’avais recu une lettre de Madeleine, et. .

— Etvous? demanda le paveur a Vent-en-Panne

— Moi... moi, vous savez, je vais mieux.

— Sortis tous deux a la fois, et-un misérable s'est
introduit ici, et la mére Barbotin ne I'a pas vu... Elle
savait peut-8tre... Oh! je deviens soupgonneux ét
mauvais... Clest que cela est horrible, aussi! Sup-
pose, Modeste, que -I'héritier de Martin Gagny se
présente chez moi et me réclame ce que lui laissa son
pére, que lui dirais-je ? o

~La vérité, répondit Vent-en-Panne, la vérité ;
vous étes un brave homme, et il vous croirait.

— Non, 1l ne me croirait pas, et 11 aurait raison.
Iist-ce que cela tombe sous le sens commun de cacher
de Pargent dans une demoiselle de paveur? Il me
prendrait pour un fourbe , 1l croirait que j’ai dépensé
son argent, un argent sacré, confié par un mort...

—Non'! répondit Vent-en-Panne, il vous regar-
derait an visage, et il verrait que vous étes la loyauté
méme; il écouterait votre voix, et il demeurerait con-
vaineu que vous n'avez jamais menti, Dst-ce que
vous croyez, Antome, que la face d’un coquin res-
semble & la physionomie d'un ouvrier comme vous?

— Clest possible! dit Antoine d'un air sombre ;
mais, je ne m’exposerai pas & devenir Pobjet d'une
cruelle méprise. Je comprends mon imprudence et
ma folie ! folic et imprudence telles que tous les tri-
bunaux me condamneralent comme dépositaire infi-
déle, s1 I'héritier de Martin Gagny reparaissait et
m’accusait... Mais plutét que de le vorr, de Pentendre
me dire: “Ou sont les quinze mille francs de Martin
Gragny, mon pére?” moi, Antoine, moi qui serais
mort de faim pour ne pas devenir un voleur, je cour-
rais me jeter dans la Seme.

~— Mon Dien ! mon Dieun ! balbutia Modeste. Oh!
non, vous ne savez pas, Yous ne saurcz jamais, dit-
elle, combien nous avons langui, souffert a cd1é de
cette fortune. . J1ignorais ot elle était cachée, je
savais seulement qu'elle existait... J'ai eu froid et
faim, j'ai toussé & me briser la poitrine, et Pargent
était 1a... Le médecin disait & mon pére: “ Votre
fille sera perdue, faute de secours,” et mon pére ros-
pectait ce trésor. On a vendu nos meubles, on nous
a chassés et le trésor restail A portée de la main...
Pére! pére! je comprends ta douleur, je la partage;
mais 1’y a-t-il aucun espoir d'échapper a une accusa-
tion qu serait & la fois notre ruine et notre déshon-
neui ?

— 11 reste une chance, une seule.

— Laquelle 2 demanda avidement Vent-en-
Panne.

— C'est que Pierre Gagny ne revienne jamais.

— Jamais? reprit-al d’une voix plus faible.

— Pas avant trois années, au moins,

— Pourquoi, mon pére? demanda Modeste.

— Martin m’a fait préter serment de garder ces
quinze mille francs 4 Ia disposition de son fils pendant
dix ans seulement.

— Lt au bout de ce temps, pére...

— La somme m’appartiendra légitimement,

— De sorte que, reprit avec lenteur Vent-en-
Panne, si Pierre Gagny ne se présente pas, vous
héritez... Nul n’a le droit, an-dela du délai fixé par
Martin, de vous rien demander... ' K

— Personne.

— Eh bien ! espérons que Pierre Gagny ne vous
dira jamais: “Je sui$ le fils de Martin.” (’était un
étre las de la vie, qui, blessé plus d'une fois, faillit
périr dans mainte occasion dangereuse... Il ne mar-
chandait point sa peau, allez! et vous pouvez croire
quil est resté sur quelque ile de Caraibes, ou qu’il

| fut dévoré par un requin.
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FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL.’

— J’ai souvent prié pour lui, dit Modeste d’'une
voix douce, et je prierai encore . Je ne partage pas
tout a fait I'idée de mon pére. Il me semble que s'il |
6tait 13, je Im parlerais de fagon a le convamnecre. ’

— Soyez-en stire, mademoiselle

— Que Iui dirais-fu done ? demanda le paveur.

t

f

. . . « . }

— Tenez, lui dirais-je, je n'ai jamais menti de ma

vie, et je vous fais le serment que nous sommes les ;
!

|

i

|

victimes d'un affreux malheur. . Tout le produit de
mon travail sera consacré A vous restituer ec que
nous vous devons . Respectes les cheveux blancs
de mon pére, et fiez-vous en Dieu pour vous récom-
penser de votre confiance en nous...

—1II vous croivait, Modesie, 11 vous cromat'
s'écria Vent-en-Panne,

—Tu es un enfant! réphqua le paveur
larmes ne sont pas des raisons, el les paroles ne son-
nent pas comme des écus. Le [ils de Martin n'est
pas ici; Dien m’accorde un délar pour retrouver l'ar-
gent qui m’a été dérobé Cet argent, 11 faut qu'on
me le rende...”

Oh ! comme Vent-en-Panne anrait voulu pouvorr
se jeter dans les bras d’Antome et Iui crier.

“ Ne me parlez plus d’argent! gu'importe cetie f
somme! Appelez-mor votre fils, je vais travaller a
coté de vous. Jai de bons bras et le cccur vaillant
a partir de cette heure! Je sars mieux que personne

quelle est votre loyanté, votre générosité ”

Mais Vent-en-Panne sc¢ souvenait de ce mot
d’Antome : “Je me tuerais plutot que de rougir de-
vant le fils de Martin Gagny,” et il gardait le silence

Son réve, son réve st court de tendresse et de
bonheur s'écroulait subitement.

La velle encore il se fiit révollé, mais a cette
heure, 'dme consolée par la bénédiction pa‘ernelle,
1l acceptait le sacrifice que Iui imposait sa reconnais-
sance

““ Alors, pensa-t-il, Pierre Gagny ne reviendra pas,
et il ne restera ict que Vent-en-Panne ”

Une larme monta & ses yeux, tandis qu'il con-
templait Modeste, qui, enlacée dans les bras du vieil-
lard, couvrait de baisers ses longs cheveux blancs

11 se rappelait que son pére, Martin Gagny, avait
souhaité I'avoir pour fille...

Sans rien dire, il se leva, serra la main d’Antome
et gagna sa chambre en {rébuchant.

Le soir, il fut repmns d'un fort accés de fievre,
pendant lequel il fredonnait le dernier couplet de Ia
Chanson du matelot :

'

Des |

' Brave matin vida son verre,
Tout doux !
Sans remercier, tout en-plenrant
S'en retourne & son régiment,
Tout doux'

Jeune dame ?

X
CHEZ TE MAGISTRAT

Au désesporr, & P'abattement qu en fut la suite,
succéda, chez Antoine Méreaux, une énergic dont sa
douleur ne pouvait laisser crome qu'il ffit encore
capable.

Apies étie resté longtemps absorbé, roulant dans
sa téte fatiguée les mots de déshonneur et de smcrde,
1l se leva, et, marchant vers Modeste, qu plemaif.

“(’est pas tout cela, dit-il, il faut que je retrouve
la demoiselle

— Ot la chercherez-vous, mon pére 2

— Partout, done! |

— Paris est trop grand, vous ne {rouveriez pas .
Mais 11 me vient une pensée, mon pére, une bonne
pensé, puisqu’elle se rapporte & Madeleine

— Cette pensée quelle est-elle ?

— Nous allons sortn tous deux.

— Pour aller ou ?

— Chez Madeleine
— Bt que pourra-t-elle faire pour nous, la chére

— [Blle pourra nous mtroduire dans le cabmet de
son pére

— Ih bien?

— Son péic est magistral,

Magistrat! .
— Avez-vous oublié que M de Puychatean est
juge d'mstruction ?

— Oui, je I'avas oubhé, youblierais toul dans
l'angoisse qui me poigne e creur mars, tu te sou-
viens, tu es mon bon ange, Modeste... Clest cela, un
magisirat, ¢ca connait les voleurs  on me fera restituer
la demowselle Il quand je Ia tiendrai 13, dans mes
deux mains, sois tranquille! je la dévisserai sans
perdre une seconde, et je porterai les quinze mille
francs & la banque Lt dive que jo n'ai pas songé a
cela, non, Je me contentais de répéter: la demoiselle
garde le trésor, les voleurs ne penscraient jamas a
me la dérober Oh'la bonne 1dée que tu as eue,
Modeste ! Partons, partons tout de suite.

— Mon pére, répondit la jeunec fille, A cette heure
M. de Puychéteau est au tribunal, el il vous serait
mmpossible de lui parler Pour que nous 1éussissions,
il faui aller le frouver chez lui, quand 1l est seul,
abordable, débarrassé des huissiers qui introduisent
les témoins et les filons qu’1l interroge

— Attendre ! attendre! et pendant ce temps...

— Pendant ce temps vous dterez votre blouse de
travaillcur, et je m'occuperai de ma toilette.

— Tu as raison ! toujours raison '

— Déjeunez un pew, en dépit de votre chagrin.
Vous avez besoin de forces. Tendant ce temps j'irai
voir le pauvre Vent-en-Panne. Le médecin lui avait

SHR

défendu de sortir aussi vite, 1l ne I'a pas écouté. Mon
Dieu! mon Dieu! ne l'aurions-nous gnéri que pour
le voir retomber et mourir.”
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FEUILLETON DU “CANADA MUSICAL”

Le paveur prit les deux mains de sa fille:

“Tu I'aimes bien ? lui demanda-i-il.

— Ne m’avez-vous pas ordonné de le considérer
comme un frére ?

— Qui, ou1, Modeste, comme un frére... Soigne-
le, guéris-le, ma fille.. répands le bien et la consola-
tion autour de tor Dés qu'une épreuve arrive, tu
paras, in parles, et le calme renait comme pa1 enchan-
tement. Tu mm'as nommé M de Puychétean, et je
me rattache & ce nom comme le¢ noy¢ a une branche
de saule ”

Modeste passa dans la chambre de Vent-en-
Panne.

Il y régnait un grand désordre. Les livres
qu'elle lui avait prétés avant de sortir jonchaient la
terre. Son premier soin fut de les replacer dans
I'armoire, sur le plus haut des rayons

Elle renferma dans la commode les vétements du
malade, puis un étui de fer-blanc qu'elle ramassa an
pied de son lit, et quand elle ne vit plus rien pouvant
choquer le regard, dans cette chambre oi elle avait
veillé tant de soirs, elle s’approcha du lit du matelot

Ses yeux étaient grands ouverts, la figvre était
revenue, el a~ec la fisvre le déhre.

Il chantait d’une voix monotone la Chanson du
marn, et souvent il paraissait s'appliquer le sens de
certains couplets, car 1l s'interrompait subitement, et
ses lévres remuaient comme s'il 'eniretenail avec des
personnages invisibles

“ Pauvre, pauvre gargon ! fit Modeste en essuyant
la sueur qui perlait sur le front du matelot, 11 ne me
reconnait plus”

La voix de Vent-en-Panne reprit .

On w'a éerit de ses nouvelles,
Tout doux!
Qu"l étatt mort et enteré..

I1 ne put poursuivre et tordit ses mains amai-
gries

“ Mort! mort' mon pére est mort! on a sonné
son glas, on I'a mis dans le linceul, et je n'étais pas
1a pour lm fermer les yeux, pour rester prés de son
lit durant la veillée funébre . Mort... les anges
étaient 13, les anges chargés de recevoir le dernier
soupir des agomisants... Les anges doivent ressem-
bler & Modeste

— Que dit1]1 ? murmura la jeune fille.

. — Je mourral aussi, moi, jelesens bienla. . Elle
m’avait guéri, cependant! je me sentais la force de
vivre,de travailler.. Oh! gagner du pain pour elle...
Besogner pour une femme, pour des enfants... Jamais
ces idées-1a ne m’étaient venues C’est un soir... un
soir, la téte me' faisait’ moing mal; Modeste, lasse de
veiller, s’était assoupie, et l'ouvrage tombait de ses
doigts. Je 'entendis murmurer comme un souffie:
“ Pauvre matelot!” et deux larmes roulérent sur sa
joue... Oh!.ces deux larmes .. elles me chavirérent
le ceeur a ne plus me reconnaitre.. Il me sembla que
tout a coup je voulais renoncer 4 la vie vagabonde,
devenir travailleur, et marcher le front;haut dans le

chemin de la vie... Aprés les pluies, les prés fleuris-
sent. Sur mon cceur desséché, les larmes de Modeste
firent Teffet dune rosée du ciel, et la vertu s’y
épanouissait & miracle. J'étais bien heureux! Que
vais-je devenir? Je ne sais plus... mon courage s'en
est allé, . Ne pouvoir lui dire... Pére! pére! tum’as
béni! pére! tu me vois... et... la mer est bleue, les
ports sont pleins de navires, de grands navires fen-
dant J'ean, je m’embarquerai, je..

Sans remereter, tout en plearant,
S'en 1etourne 4 son 1égiment,
Tout doux'!

— Mon Dieu! fit Modeste agenouillée, c’est done
vrai 2"

Elle demanda au Ciel le courage de traverser
une -rise si terrible pour son pére, mais en méme
temps elle le remercia, les mains jointes, le cceur
palpitant.

Et tandis que priait cette honnéte fille, fixant
sur le matelot son regard candide et voilé, celui-ci
s'endormait, 'abattement succédait a la fidvre

Alors Modeste se leva.

“ Pere, dit-elle en revenant vers le paveur, il est
temps de partir.”

Antoine Méreaux avait mis son paletot des di-
manches, du linge blanc. Ilne pouvait s'accoutumer
a couvrir de gants ses rudes mains; mais ces mains
calleuses et noircies attestalent tant de labeurs et
d'honnéteté, que rien qu'a les voir on se sentait pris
de confiance.

Antoine avait le front large, la taille robuste
quoique vottée, le regard franc et droit. Ses habits
n'étarent imprégués n1 de 'odeur des alcoolsni de la
fumée du tabac On pouvait meme croire que Mo-
deste enfermait dans 'armoire an linge des fleurs de
lavande. Quant & elle, vétue d'une robe grise, coiffée
d’un chapean de paille trés simple, la taille entourée
d’un léger fichu de cachemire, elle était charmante
sans le savorlr,

Antoine et Modeste cherchérent au fond de sa
loge Mme Barbotin, maisla grosse femme #tait allée
porter au mont-de-p1été un paquet de literie pour
des locataires de I'immeuble Lanternois. Ils aimaient
mieux coucher sur la paille que d’8tre expulsés de
leur taudis

I1 ne fallut pas plus de vingt minutes & Anioine
et & sa fille pour gagner la demeure de M. de Puy-
chatean, - ‘

Celui-ci rentiait du tribunal. ’

Las de voir des filous, d'interroger des coquins,
de lutter avec le vice afin d'arriver a le confondre, il
revenait chez lm1 affamé de tendresse, pris d'un be-
soin excessif de regarder des fronts purs et de lire au
fond de bonnes consciences.

Auss1 sa premiére pensée fut de demander sa
fille.

Madeleine accourut, accompagnée de son jeune
mari.

Le bonheur riait dans leurs regards; chacun
d’eux saisit une des mamns du magistrat.
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FEUILLETON DU “ CANADA MUSICAL”

Ils racontaient I'emploi de leur journée, et Ma-
deleine allait peut-étre demander de quelles téné-
breuses aflaires son pére s'était occupé, quand un
domestique vint dire 4 la jeune femme.

— Une lettre pour madame.

Madeleine la parcourut rapidement, puis disant
4 son mar1: * Attends-moi, Maurice!” elle uitta le
cabinet de M. de Puychatean et gagna la salle &
manger.

% Toi, Modeste !

—Mo1 encore! madame Madeleine.

—Ce n'est pas un reproche, au moms... Bonjour,
Antoine. Je suis heureuse de vous voir... Mais vous
semblez tristes tous deux.. Modeste a pleuré... Un
malheur vous menace... parlez! y puissje quelque

chose *
—OQui, madame, ¢’est un malheur, voyez-vous,

un grand malheur !

—Et votre pére pourra peut-&tre nous sauver,
Madeleine.

—Que fautil powr cela? demanda la jeune

femme.
—Qu'1l veuille m’accorder un moment d'entre-

tien, répondit le paveur.

—C(’est une question de vie ou de mort, ajouta
Modeste.

—Plus que cela, fit Antoine, 1l s'agit d’honneur.

—Venez! venez!” dit Madeleine, et, saisissant
la main d’Antoine, elle 'entraina.

Madeleine ouvrit rapidement la porte du cabinet
de son pére.

« Je t'en prie, luz dit-elle, regois Antoine Méreaux,
je te Vameéne, et, j'en suis stire, tu pourras quelque
chose pour lm.”

Maurice se leva.

« Reste dans le boudoir, dit la jeune femnie, mo1
aussi, j’ai une visite.”

Le jeune homme sourit, fit un signe affectueux
& Madeleine et quitta le cabinet.

“ Et maintenant, mon brave,.qu'avez-vous ? de-
manda M. de Puychdteau Madeleine aime beaucoup
votre lille, elle m’a souvent répété que vous étiez
digne d’estime; qu'est-ce qui vous ameéne chez-moi?

—Un malheur épouvantable, monsienr.

—Vous adressez-vous a4 ’homme privé ou an
magistrat ?

—An magistrat, répondit le paveur.

—Soit! mais vous palissez, vous défaillez, An-
toine... Prenez un siége... remettez-vous, mon ami,
et parlez sans crainte. Il s'agit, dites-vous, d'un mal-
heur?

—Oui, fit le paveur d’une voix sourde, on m'a
volé ma demoiselle. —- -

' —Quand cela ? |

—Elle a disparu ce matin

« —Mais vous la retrouverez, Antoine... on la ra-
ménera... Soupeonnez-vous ?

—Personne, M. le magistrat, personne.

—Jamais je n'aurais cru... Ma fille s'intéresse
grandement & vous, Antome. Avez-vous prévenu
l'antorité, le commissaire de police ?

—Non, monsteur, je viens a vous le cour brisé,
la téte perdue, c'est le déshonneur, et, vous l'avez
dit, je suis un brave homme On pe survit pas a va
}'f’aputauon, monsleur le magistrat... C’etait un dépot,
J'en répondais & qu n’est plus, et les paroles données
aw mort sont sacrées.

—Son signalement? demanda M. de Puycha-
tean.

—Son signalement ! dame ! monsieur le magis-
trat, je ne sa1s trop que vous dire. Cétuit une de-
motiselle comme toutes les demoiselles, quor! ni grande,
ni petite, bien dans sa taille et bien & la mam. . légére,
avec des bras ronds el commodes... bien proportion-
née, quol ! une honne téte, un pen dure, mais solide.

—Honnéte jusgue-li, pourtant...

—Honnéte! je crois bien ! jamais elle n'a fait le

landi. La besogne qu'elle entreprenait était de la
betogne bien faite, vous pouvez m'en croire.

—En effet, ma fille ma dut...

—Elle a s en place plus d'un pavé soulevé par
les révolutions. C'¢tait mon trésor, ma vie, mon hon-
neur et ma fortune' It Phonneur des pauvres gens,
monsieur, c'est tout pour eux, puisqu’ls n’ont que
cela

—Jamais vouns n’aviez songé guelle pll vous
qutter ?

—Me qutter, jamais! 'y tenais tant, Dame!
une demoiselle n'est pas éternelle, pas vrai? Je lm
avals donné ses invalides. . Depuis six ans, elle res-
tart pendue & un clou, elle avait assez battu la rue
pour sc reposer, et depms qu’elle me servait de coffre-
fort,. ”

M de Puychatean regarda Antoine avec mquié-
tude

“ Hst-ce que le chagrn...? pensa-t1l, un clou...
ses mvalides .. le coffre-fort. . sa demoiselle @’

Tout a coup le magisfrat se frappa le front .

“ Vous étes paveur, n'est-ce pas?

—Qui, monsieur.

—Je comprends. je comprends,” fit M. de Puy-
chéteau

11 ne pouvait sourmre de la méprise de son espt,
car le chagrn d’Antome semblait trop réel Il reprit
son. interrogatore d’une fagon plus serrée, el 1l se fit
raconter par le paveur I’histoire de cette demoiselle,
dans laquelle se trouvait renfermée la succession de
Martm Gagny.

« it vous étes sans mndices ?

—Sans indices, monsieur.

—Quelqu’un savait-il que votre outil contenait
quinze mlle francs?

—Personne. "

—Pas meme votre fille 2

—En apprenant le vol dont j'ai été victime, elle
a appris oii Je cachais le legs de Martin, le tourneur
en culvre.
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—Mais alors, mon ami, 1| s'agit d'un emprunt,
peut-étre ?

—Je n'anrais prété ma demoiselle i personue

—Ne connaissez-vous pas de voisin exergant ie
méme état que vous et demeurant dans votre voisi-
nage ?

—0Un seul, Nie-Nie

—8i ¢’étart ui?

—Monsieur le magistrat, depuis quinze jours 1l
fait la noce el n'est pas rentré chez lui.

—Il n'amait fallu qu'un moment Supposez ceci,
cet ouvrier, mauvais sujet, puisqu’ll vagabonde el
s'enivre, peut avorr égaré son ountil et, trouvant votre
porte ouverte, avoir emprunté le vétre.

—Mais ow, aprés tout, ¢'est possible, cela, mon-
steur ! Je savais bien gne vous pouviez me sauver!
Vous étes ma Providence, vous trouverez Nic-Nic et
me ferez rendre ma demoiselle.

—Je l'essayerai, dn moms. Savez-vous dans
quels cabarets le paveur dont vous parlez se rend
d’habitude ?

—Nic-Ni¢c n’a pas d’habitudes, monsieur le ma-
gistrat, 1l rode.

—Taites-mo1 son portrait.

—Grand gareon, bien chaipenté, maigry, pali
par les exces, souvent en logues, pas méchant, mais
gouapeur, il m’a 1endn service dans le temps.

—Son nom ?

—Nie-Nie, abréviation de Nicaise-Nicodéme.

—(est tout?

—Ah! vous voulez le nom de famille, personne’
de nous ne le sait, M. lc magistrat ; mais Nic-Nie, ¢a
doit suffire.

—Soyez st du moins que j'emploierar les meil-
leurs agents de'la préfecture, afin dé faire retrouver
votre voisin et de vous remetire en possession de la
somme pour laquelle vous aviez choisi une si singn-
liere cachetter Consolez-vous, Antoine, empéchez
votre fille de pleurer. Sij'ai des nouvelles, vous en
serez le premier prévenu.”

Antoine salua et remercia le magistrat les larmes
aux yeux.

1l trouva Madeleine en conlérence avec Modeste.

“ Ne pleure pas, disait celle-¢ien embrassant son
humble amze, je vendrais plutét'mes diamants pour
rendre & ton pere ces quinze mille francs Mais il les
retrouvera, mon enfant, il les retrouvera. Tuaseula
meilleure des idées en venant 1ci.”

Antoine s'approcha de la jeune femme.

“ M. de Puychateau m’a dit d’éspérer, et 'espére,
tant de miracles se sont déja opérés-par vousen notre

faveur. . o
—Attendez-en un dernier, Antoine. A propos, et:
votre créancier ? . C

—Je le croyais guéri, répondit Modeste. Il a

sy - seils, et je I'ai laissé en proie & un terrible accés de

commis I'imprudence de sortir,en dépit de mes con-

figvre.” ,

\

Madeleine sourit.
“ Soigne-le bien, dit-elle, je veux garder vivante
cette preuve de la reconnaissance que tu me portes.”

X O
VOYAGES ET AVENTURES D'UNE DEMOISELLE

Quand Nic-Nic guitla la grande maison de M.
Lanternois, il se {rouvait moralement dans des dispo-
sitions excellentes. Comprenant, par expérience, que
celui qui ne travaille pas ne doit pas manger, il était
résolu 4 faire bravement sa demi-journée de paveur,
et a se remettre le lendemain & Youvrage. La souf-
france physique amenaitla réflexion ; pour la millie-
me fois de sa vie, Nic-Nic se traita de paresseux, de
gueux fini, et s'indigna conire Ini-méme afin 'de se
rendre 1'énergie.

La demoiselle sur I'épaule, il marchait sans flaner,
ne regardant niles débits de hqueurs ni les comp-
toirs d’étain des marchands de vin  La poche vide,'
l'estomac creux, un tas de songes dans la téte, il lm
tardait d’arriver et de se metire a la besogne, quand
la main d'un camarade s’abattil sur son épaunle.

“ Nie-Nie ?

—Gros-Bleu ! :

—0u yas-tu ?

—Travailler.

—Cette farce!

—Ce n'est pas une farce, je te I'assure, quand le
gousset est vide et l'estomac idem, il faut bien les
remplir tous deux. e

—As-tu de la mémoire, Ni¢-Nic ? :

—Quand je ne la noie pas au fond d’un verre

—Eh bien, j'aurai de I'honnéteté pour ton man- (|,
que de mémoire '

,—JBt tu vas m’apprendre ?

—Ce que tu as oublié. .

—Le nom des mannezingues & qui je dois de
Pargent ? | |

.. —Pour qui me, prends-tu ? Dans un jour de dé- |}
bine, tu m’as prété dix francs... L

—C'est bien. possible, fit Nic-Nic, mais & quoi
cela me sert-1l que tu me le rappelles ?

— Jai l'intention de te les rendre.

. —A moi?
—A tov
—Quand ? '
—Tout de suite.
—Comme cela, tu me rendrais dix francs, quand |,
la faim me brile et me mord, quand j'ai soif & boire
du,vitriol. En bien, j’accepte, mais & une condition,
c'est que nous les dépenserons ensemble, ces dix -
francs sur lesquels je ne comptais plus. .
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—On ne refuse pas la politesse d'un ami. En-
trons la... Un repas soigné, fiston... Figure-toi que
j'ai hérité du bas de laine de ma tante... Une fameu-
se trouvaille, va! Il y avait tout dans ce bas de laine,
des écus de six livres, des piéces avec des Hercules
et des Génies, des décimes avec N, des louis et des
napoléons Un bazar, quoi! Toute la vie de la pau-
vre femme s’était passée a économiser pour moi; j'ai
fait longtemps sonner les cloches en son honneur,
par reconnaissance, et comme j'avais prissoin d’éerire
sur Je mur le nom de tous cenx qui m’avaient prété
de l'argent, j’ai retrouvé le tien au milicn de la liste ”

Les deux camarades s'installérent devant une
table de marbre blanc supportée par une tige de fer,
puis ils absorbérent le lapin traditionnel, des escar-
gots de Bourgogne, du vean, de la salade, du vin
cacheté et de 'ean-de-vie.

Un ami1 quils aperqurent fut invité & prendre sa
part du festin, et, sous le prétexte que quand il y en
a pour trois 1l y en a pour quatre, Nic-Nic accepts
un quatridéme convive.

La gaieté devint communicative; on commenga
des confidences, on forma des projets.

Apres le café et les liqueurs, les quatre amis
sortirent Le paveur ne portait plus sa demoiselle sur
I'épaule, Gros-Bleu et lui la tenaient chacun sous un
bras.

“(Ou allons-nous? demanda le troisitme invité

—Nous nous proménerons jusqu'a l’heure du
diner.

—Lt aprés ?

—Aprés, nous danserons a la Bowle-Noire

—C'est cela.”

Sur les boulevards, les quatre amis s'en allaient
titubant, chantant 3 tue-téte, estropiant des refrains
de complaintes et poussant des cris intraduisibles.
Les passants se retournaient pour les regarder, et
haussalent les épaunles de dégott et de pitié, a la vue
de ces quatre hommes, jeunes et d’apparence robuste,
qui semblaient croire que la vie est faite pour étre
dépensée en orgies plus ou moins crapuleuses.

A six heures, I'appétit n’était pas encore revenu.
On prit de Vabsinthe. A hwuit heures on soupa Cette
fois, Nic-Nic et ses camarades se trouvaient dans la
salle commune d'un restaurant borgne Tandis quils
mangealent des mets indigestes et buvaient du vin
frelaté, des ouvriers en goguette, comme eux, ma-
niaient des cartes sales avec acharnement. Leur vue
fit naitre dans l'esprit de Nic-Nic la pensée de les
imiter, et il cria au gargon qui les servait:

* Un jeun de piquet, plus vite que ¢a !’

Le jeu de piquel fut apporté, et sur la table
graisseuse les jeunes gens commencérent une partie.

D’abord les chances parurent égales.  ~

Chacun a son tour gagna quelques sous; mais
bientot Totole, le plus jeune des invités, parnt com-
mander au gain, Nic-Nic perdit deux fraucs, Gros-
Bleu se trouva rineé, et Lambourde retourna philo-
sophiquement ses poches.

“Je ne joue plus, fit Nic-Nie, tu es trop advroit.

—Trop adroit' de quoi ? de quoi? demanda
Totole. Est-ce que monsieur voudrait incriminer
ma bonne fortune 2.., Ca serait pas a faire, mon bon-
homme...On joue pour jouer aux cartes, 4 la savate
ou au baton...L’aimable société a le choix...Celu qui
n'est pas content faut qu'il le dise, un coup de chaus-
sor est aussi vite paré que donné.. Nous ne nous
battons pas au bois de Boulogne, nous autres, avec
des fleurets...En avant les poings et retroussons les
manches...

—Tu es trop susceptible, aussi, répliqua Gros-
Blen. Vas-tu pas te facher parce qu'on dit que tu
as les atouts dans ton jeu...Remarque bien que Nic-
Nic n'a pas dit: “dans ta poche” Quand onale
vin mauvas et la digestion ingrate, on prévient son
nonde, et on ne se laisse pas inviter en société.

—Allons au bal, fit Nic-Nic, cela vaudra mieux
que de se quereller 1ci.

—Au bal I” répéta Gros-Bleu.

La Boule-Noire faisait étmceler ses globes de

verres lumineux sur un des boulevards excentriques
de Paris.

Les becs de gaz briilaient le feuillage de pauvres
arbres poussant a regret dans un espace étroit, en-
touré de palissades vertes garnies d'aucubas et de
fusains,

Au centre de ce jardin asphalié, pi1éting, pous-
siéreux, s’¢levait une rotonde destinée aux musiciens,
qui, pour la somme d'un franc par soirée, devaient
répléter les gquadrlles a la mode et les valses nou-
velles .,

Circulairement se dressaient des tables plantées
dans des logettes de verdure, ornées, elles aussi, d'un
bec de gaz, et émaillées de deux ou trois chaises de
fer .

Au moment ot Gros-Bleu, Nic-Nic, Totole et
Lambourde [ranchirent le tourniquet du bal, la foule
ne s'y pressait pas encore Les gargons affairés,
cheveux en coup de vent, serviette sur le bras, sur-
velllatent les derniers préparatifs. Auw buflet, un
artiste composait des mélanges destinés & mioxiquer
les cerveaux. La demoiselle de comptoir plagait des
vases de fleurs destinés a encadrer sa téte blafarde
et fahguée. Les musiciens accordaient les violons.
On distribuaii les parties d’orchestre  Encore une

i dem1-heure, et un torrent de gens, plus avides de

bruit que soucienx de vras plasirs, envahiraient
P’établissement, populaire.

Les sergents de ville se groupaient a la porte,
bien en vue, tandis que, se ghssant dans les allGes
sombres, des agents de la police secréte se distri-
bualent leur réle. Il n’est guére de soirée ot dans
des milienx semblables, une arrestation 1mpoilante
n'ait lieu. Plus d’un filow, d’un forgat ou d'un assas-
sin crott mieux se cacher au milieu d'une foule que
dans un hétel garni.

Les quatre amis firent choix d’une tonunelle voi-
sme du buffet

Totole, en raison de sa chance scandaleuse au
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jeu, avait promis de payer a la fois les cachets de
danse et les consommations. Bientdot une troupe de
jeunes folles s’élanga dans le jardin , les violons com-
mencérent une valse, les couples s'enlacérent et le
tourbillon des danseurs passa devant Nic-Nic et ses
compagnons.

Ceux-ci buvaient nn mélange bizarre d’esprit-
de-vin fortement parfumé d'une essence poivrée.
Leurs tétes déja lourdes s’échanffaient. lls voulurent
a leur tour choisir une danseuse ; mais l'ivresse qui
les gagnait devenait trop visible pour ¢u’auncune
femme consentit & accepter I'un d’eux pour cavalier,
Le premuer refus trouva Totole philosophe, le second
le rendit furieux. Gros-Bleu tenta de le calmer, rien
n y fit, il excita une scéne scandaleuse, et les sergents
de ville, survenant poussérent les quatre ivrognes
par les épaules.

Nic-Nie, le plus gris de tous, roula le long de
P'escalier avec la demoiselle du paveur, poussa un cri
de douleur et s’en vengea sur la demoselle quil eri-
bla de coups de pong.

“ Avec tout cela, nous sommes expulsés, dit
Gros-Bleu; les entrées étaient payées, les consomma-
tions aussi, nous pouvions avoir du bon temps pour
toute la soirée, et nous voild sans un sou dans la rue,
a I'heure ou 1l est défendu de rentrer chez soi.

—(C’est la faute a Totole, dit Lambourde.

—A moi! répéta le jeune gargon, 2 moi ! répéte
un peu voir 2 8i quelqu'un a le droit de se ficher,
c’est mo1. Car enfin, qui avait payé les consomma-
tions? Totole. Qui avait réglé l'affaire du tourni-
quet ? Toujours Totole. Et maintenant on fouille
dans ses poches sans y trouver un liard.

—Avec ¢a, reprit Nic-Nie, que I'argent sonnant
dans ta poche n’était pas a nous?

—A vous ? Non, il était & moi, je 'avais gagné.

—En trichant, fit Gros-Blen.” *

Totole s'élanga sur Gros-Bleu; mais ce dernier
avait une force herculéenne : il saisit Totole parla
cravate et 'envoya rouler sur le trottoir.

“ A bas les pattes! dit-1l, j'aime pas ces maniéres-
la.

—Ne recommence pas, fit Totole, ¢a finirait mal.

—Pour toy, je ne dis pas.

—DPour tout le monde.”

La querelle s'apaisa difficilement ; les tétes étaient
montées. Tous quatre avisant un banc y prirent
place, afin de réver a ce qutls pourrazent bien faire
pour terminer la soirée.

Ils y étaient depuis un moment, quand un ron-
flement sonore se fit entendre a coté d’eux, tout preés.

Ils cherchérent autour d’eux et n’apercurent per-
sonne. :

Cependant, le bruit s'étant renouvelé, Totole re-
garda par-dessus le banc et aperqut un individu vétu
en paysan et dormant les poings sur les yeux.

A la Jueur d'un bec de gaz, Totole vit un porte-

s

, monnaie briller dans I'entrebaillement d’une poche.
Il regarda si ses trois compagnons pouvaient le

voir, ef, quand il se fut assuré qu'ils ne le surveil-
laient pas, il enleva le porte-monnaie avec une dex-
térité prouvant que ce n'était point son coup d’essai ;
pus il reprit sa place a coté de Gros-Bleu.

L’homme dormait toujours, mais 1l pouvait s'é-
veiller, constater la disparition de son argent, crier,
appeler les gardiens. Totole eut peur et conseilla a
ses amis de quitter ce hien devenu dangerenx pour
I,

“ it ou irons-nous? demanda Nic-Nie. Je ne
rentre pas ce soir, moi! Il faut que je sois de bonne
heure au travail.”

Ses compagnons &clatérent de rmre et l'entral-
neérent,

Une lanterne rouge, brillant dans I'éloignement,
venait de leur désigner un marchand de vin connmu,
et 1ls allaient y entrer quand Nie-Nic poussa un eri :

“ Ma demoiselle ? fit-l,

—Eh bien ?

—Je I'ai oubliée.

—Au bal ?

—Sous le bane.

—Tant pis, dit Totole, je n'y retourne pas,

—N1 moi, fit Gros-Bleu. Vas-tu pas craindre
pour elle.

—Je suis un fainéant, un fldneur, un rien-qui-
vaille, dit Nic-Nic ; mais j’a1 emprunté cette demoi-
selle-1a, sans en demander la permission, et je n’ai pas
le droit de priver un brave homme de ses outils.” Il
sait s'en servir, celui-1a! Dame, la demoiselle de mon
voisin Antoine est sacrée, je la rendrai demain, et il
me la faut.

—Eh bien, cherche-la, fit Totole.

—C’est que j'y vois diantrement trouble..

—Tu nous ennuies, fit Totole péremptoirement.
T’accompagne qui voudra, moi j'entre chez le man-
nezingue.

—Viens, Nie-Nic, répondit Gros-Bleu. (’estma
faute si tu as plus envie de rouler que de marcher.
Pour une fois que je t'ai trouvé dans de bonnes réso-
lutions, il a fallu que je t'en détourne. Nous cher-
cherons ensemble 'outil d’Antoine, et nous le trou-
verons.”

Les deux jeunes gens se prirent le bras, afin de
se préter un appui mutuel.

Au moment ot ils approchaient du banec sous
lequel était tombée la demoiselle du paveur, le paysan
s'éveillat, frottait ses yeux et se détirait les bras.

1] avait Papparence d'un eampagnard aisé, une
bonne face rouge, des mains énormes,et, avant de se
remettre sur pied, il enroula autour de son poignet
un baton durci au feu.

Tandis qu'il se secouait, Nic-Nic et Gros-Bleu. se
baissant sur le sol, relevaient la demoiselle oubliée
par le jeune homme.

L’apparition soudaine de ces denx hommes sur-
prit, puis effraya le paysan.

11 fonilla rapidement dans sa poche et s’apercut
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immédiatement de la disparition de son porte-mon-
naie. .

Aussitét, franchissant le bane qui le séparait des
deux compagnons, il saisit Nic-Nic par 'épaule, le
secona avec une rudesse qui le fit osciller sur ses
Jambes et cria d'une voix ionnante ;

“Rends-moi mon argent, voleur ! rends-moi mon
argent ?” '

Nic-Nic se dégagea avec peine de I'étreinte du
campagnard, et, rendu furienx, moins par I'agression
que par l'accusation, il lui répondit :

“ Voleur, moi' Savez-vous que je vous casseral
la téte pour une semblable injure, si vous ne la re-
tirez point tout de suite.

—Je ne retire rien du tout, fit le paysan. Les
journaux sont pleins d’histoires de ce genre. Un
filou trouve un homme endormi, un ivrogne, la plu-
part du temps, 11 le vole et I'abandonne sans le sou
dans Paris ; seulement je ne suis pas gris, moi, )e
suis las, parce que jarrive de loin... Mon argent!
rendez-moi mon argent! Tenez, je ne suis point un
méchant homme, vous &tes jeune, et c'est peut-étre
votre coup d’essai, je ne vous perdrai pas; mais il me
faut mes mille francs, voyez-vous, car il y avait mille
francs dans le porte-monnaie, et j'en ai besoin pour
éviter un grand malhenr.

—DMais nous n’avons pas votre argent! fit Gros-
Bleu. Mon camarade avait oublié sa demoiselle sous
ce bane, et je I'ai accompagné...Il la remporte, voila
tout...

—Ah! voild tout ?

—Sans doute.

—LEt vous croyez que vous allez partir ainsi ?

—Nous l'espérons, fit Gros-Bleu. Si vous étes
fort, je suis rablé ; pas de jeu de mains, voyez-vous.

—Non, fit le campagnard , je n'ai pas le droit de
risquer ma vie, elle est utile 4 plus d'une personne,
mais je défends le pain de ceux que j'aime... Une fois,
deux fois, trois fois, voulez-vous me rendre mon ar-
gent...

~ —Encore une fois, nous ne l'avons pas puis..

—Au voleur' eria le campagnard, & la garde! a
Paide!

—Tu te tairas! fit Gros-Blen, car, tonnerre! si
tu nous faisais empoigner...

—Je me génerais,” fit le paysan.

Gros-Bleu voulut s'élancer sur lui, mais le cam-
pagnard dessina un terrible moulinet avec son baton.

Au ménte moment, le pas cadencé de plusieurs
sergents de ville se fit entendre.

“A moi!” répéta le paysan, qui venait de saisir
Nic-Nic par sa cravate.

De la main qui lui restait libre, le pavéur l'arra-
cha de son cou ; puis, reculant de deux pas, il saisit
la demoiselle par une de ses anses et la langa A toute
volée.

Le campagnard tomba de toute sa hauteur.

«Ils m'ont iué! fital. Ma fille...Petit-Pierre...”

Au méme moment, plusieurs sergents de ville
se précipitérent sur Gros-Bleu et sur Nie-Nie.

Un passant attiré par le bruit de la lutte se pen-
cha vers le blessé

“Le pauvre diable est dangereusement atfeint.

—Iist-ce que je 'aurais tué ? " demanda Nic-Nic
épouvanté.

Avec une rapidité dont Gros-Bleu et ses compa-
gnons ne se rendirent pas compte, on leur mit a tous
deux les menottes, et on les eniraina au corps de
garde,.

Pendant ce temps on improvisait un brancard,
afin de transporler le blessé a 'hospice prochain.

Une foule compacte s'était assemblée antour du
banc et de la flaque rouge tachant le sable.

Les femmes plaignatent le blessé, les hommes
s'interrogeaient sur la cause de la querelle.

Un gamm apergut le bloc de bois ensanglanté.

“Tiens, fit-1l, voild la massue quiaservi pour
assommer ’homme.”

Et, soulevant la demouselle, il se mit & marcher
le plus wite qu'il put dans la direction du poste de
police. .

XI
L’AUDIENCE,

Dans la salle des Pas-perdus du palais de justice,
Antoine Méreanx et Modeste restalent assis sur un
des larges bancs de pierre adossés contre les hautes
murailles. La tristesse quu emplissait leurs coours
se reflétait sur leurs visages. Tous deux étaient cités
comme {émoins dans une grave affaire. Ils s'agissait
d'un vol suivi d'une {entative d’assassinat sur la per-
sonne de Claude Iibridois, paysan normand, qui,
arrivant de Séez et s'étant endormi surun banc du
boulevard des Batignolles, avait été dépowlle, puis
blessé par deux rodeurs de barrére,

Les charges les plus graves pesatent sur Nic-Nic.

Les relations d’Antoine el de Nic-Nic n’avaient
jamais pu devenir bien intimes. La mauvaise con-
dwite du jeune paveur ne permetiait pas au vieil ou-
vrier de lui ouvrir sa maisoy, et plus tard, lorsque
Nic-Nic s'ouviit au pére de Modeste de son désir
d’entrer dans la famille, la prudence du vieillard
s'opposa & ce que le manvais sujet vint souvent s'as-
soor a son foyer paisible.

Cependant entre eux restait le souvenir de ser-
vices rendus, puis Nic-Nic pouvait étre un pares-
seux amoureux de la loupe, un déserteur d’ateliers,
mais, jusqu'd cette heure, Antome lavait cru inca-
pable d'une bassesse, et il lu1 répugnait encore de
penser que Nic-Nic avait volé!

Vent-en-Panne accompagnait Méreaux

* Laffaire dn paysan normand n’était point une
de ces causes retentissantes qui, excilant la curiosiié
générale, font souhaiter une place aux assises avec
autant d’obstination qu'une loge & une premiére, et
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cependant la salle relativement petite de la cour d’as-
sises se trouvait remplie quand les témoins entrérent.

Vent-en-Panne avait repris son costnme de ma-
telot.

La chemise renversée sur ses épaules laisait voir
son cou brum; ses longs cheveux noirs accompa-
gnaient bien son visage pali par la souffrance. L’ex-
pression de son visage trahissait la résignation suc-
cédant a de pémibles épreuves. Quant ses yeux
profonds se reposalent sur Modeste, ils exprimaient
une tendresse mélée de respect et de douleur. Il
avait accepté le sacrifice de ses espérances pour ne
pas causer au pére de Modeste un chagrin arrivant
au désespoir, mais il sentait dans son &me un regret
intense & I1dée de taire son secret a la fille du pa-
veur.

Comme il méprisait cet argent qui les séparaut,
comme il ett fait bon marché de la succession de son
pére, s1 Méreaux lw avait dit: “Je te donne Mo-
deste!” Mais, dans ce ceeur o tani de sentiments
honnétes, aprés avoir longtemps sommeillé, s’éveil-
laient tout a coup, la pensée de causer une humilia-
tion 4 Méreaux ne pouvait entrer en balance avec le
brisement de son propre coeur Il était héroique
dans toute I'étendue de ce mot: héroique avec sim-
plicité, se cachant de sa vertu, de sa délicatesse, afin
de ne pas cotiter une larme & une enfani, une rou-
geur 3 un honnéte homme.

L’arrivée de la garde de Paris précéda peu l'en-
trée des témoins dans la salle des assises.

Antoine tourna autour de lui des regards presque
épouvantés.

La grande figure du Christ dominant I'assemblée
des jurés et des magistrats, le sévére appareil de la
justice, tout contribuait & 'impression. Modeste s’ef-
farait a la pensée d’avoir a traverser la foule, & ré-
pondre au président ; elle s'aflligeait en songeant que
Nie-Nic P'entendrait affirmer qu'il était paresseux et
débauché,

Quant a Vent-en-Panne, qui savait peu de chose
de P'affaire, et qui jamais ne s'était trouvé en rapport
avec le jeune paveur, il avait vu trop de choses dra-
matiques et terribles pour s’étonner de celle-c1.

) La cour entra en séance, les fronts se décou-
vrirent, les jurés prétérent le serment d'usage ; puis,
I’appel des témoins terminé, Méreaux, Modeste, Vent-
en-Panne et les autres témoins quittérent la salle
pour y rentrer a 1'appel de leurs noms.

L’acte d’accusation présentait Nie-Nic comme
apparteuant a cetle classe de mauvais ouvriers qui
considérent la paresse comme un droit et le -travail
comme un supplice. Sa vie se déroulait phase par
phase, amenant, & mesure que vieillissait le. jeune
homme, des défauts plus accentués, des vices plus
dangereux. Les cabarets, les amis de la pire espéce
avaient perverti celte natare d’abord plus faible que
mauvaise. La paresse avait exfanté le vol, suivi par
T’assassinat. L

B s
+

A ce mot d’assassinat, Nic-Nic se leva de son
bane: oy o :

“Non, monsieur le président, s'écria-til avec
énergie, je vous supplie de ne pas affirmer que je suis
assassin. Je me reproche assez de torts graves pour
repousser cette partie de l'accusalion. Je suis dans
cette affaire plus malheureux que coupable, croyez-
le. Quand je sortis de chez moy, le jour ot fut com-
mis le crime qui m'améne ici, j'avais la volonté de
travailler, volonté si absolne, qu'ayant égaré mes
outils, J’'en avais emprunté...De cabaret en cabaret,
je suis entré a la Bowle-Noire ; puis, moi et mes amis,
nous avons un moment pris place sur un bane. Ce
banc, Totole seul l'avait tourné pour examiner la
figure du campagnard. Presque immédiatement il
nous entraina. J'avais déja fait un peu de chemin
quand je me souvins que j'avais oublié mon outil
prés du banc, et Gros-Bleu vint pour le chercher
avec moi. Si Hibridois a été volé, certainement il
'a été avant notre retour. Je n’avais eu que le temps
de ramasser ma demouselle, quand il me saisit au
collet, en m’appelant voleur. .La surprise, la honte,
la colére me troublérent le cervean. Hibridois m’in-
sultait, m'attaquait ; je me défendis. Je regretterai
toute ma vie de l'avolr fait avec cette violence... De-
puis que je suis en prison, j'ai assez réflécht sur ma
conduite passée pour juger que, en suivant un si
mauvais chemin, on a pu me croire capable de tout..
Mais cependant, monsieur le président, je vous le
jure, il me restait assez le sentiment de 'honneur
pour que jamais, si bas que je fusse tombé, il ne me
vint  l'esprit de fouiller, puis d’assassiner un homme.
I est un détail qui peut-étre prouverait un peu ce
que javance Je sais trop combien il est pénible
d’étre accusé injustement pour ne jeter le soupgon
sur personne .Mais nous étions quatre...et si je con-
nais Gros-Bleu, je ne me suis jamais lié avec-Totole
et Lambourde. Au moment oit nous primes place
sur le banc ot dormait Hibridois, aucun de nous ne
possédart d’argent... Je serais curieux de savoir si,
dans la maison otu ils sont entrés, Totole et son ami
se sont livrés & quelque dépense. De ce que jai jeté
si malheureusement ma demoiselle 4 la téte d'Hibri-
dois, il ne s’en suit pas que j'aie retourné ses poches.
Je suis assez chitié de mes fautes par la honte qum
m’améne aujourd’hui devant vous, sans subir le
poids d'une accusation injuste.” ~

Le président répondit avec un grand calme que
le tribunal ferait droit 4 la demande de Nic-Nic, et
que lors de I'interrogatoire des divers témoins, on ne
manquerait pas de les questionner sur le point signa-
1& par l'accusé

Nic-Nic reprit sa place sur son banc.

Ce qu'1l venait de dire avec énergie ramena &
lui quelque sympathie. Aussi, lorsque le témoin
Anatole Grugeard parut a la barre, se fit-1l dans l'as-
semblée un mouvement de curiosité. '

L’attitude du témoin fut plus effrontée que digne.
A la question que lui posa le président, Totole répon-
dit avec embarras qu'il était trop gris pour se souve-
nir de ce qui s'était passé.

Le cabaretiet affirma que le témoin avait dépen-
sé chez lui une somme assez ronde et qu’il lavait
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réglée en faisant la monnaie d'une pisce de vingt
francs.

Un reflet de joie brilla sur le front de Nic-Nic en
entendant cette déposition, gui pouvait devenir pour
lui le salut et I'acquittement.

Mais, 4 'appel du nom d’Antoine Méreaux, il
baissa la téte et une larme roula dans ses yeux.

« Que savez-vous sur l'accusé ? demanda le pré-
sident au paveur.

—Mon magistrat, répondit Antoine, il n'est pas
méchant ; je le sais capable d’actes de générosité qu’il
est assez délicat pour dissimuler..,J’ai subi des phases
de misére, et Nic-Nic m'est venu en aide—Depms
dix ans nous nous connaissons, il n’a jamais causé de
tort qu'a lu-meéme...Certes, 1l est capable d'ayowr la
“fléme” des semaines entiéres, et la paume de ses
mains est pleine de poils, mais ce gargon ne saurait
éire un voleur...

—Asseyez-vous, Méreaux, dit le président; je
vous interrogerai de nouveau s'il en est besomn.”

La déposition de Modeste fut la méme que celle
de son pére

L’huissier andiencier appela 2 ors d’une voix na-
sillarde :

* Vent-en-Panne.”

Le matelot entra, tourna son chapeau ciré dans
ses doigts, troublé en dépit de sa résolution de pa-
raitre crane.

« Vent-en-Panne, ln1 dit le président, vous étes
assigné afin de fournir quelques détails sur l'accusé
ic1 présent...Depuis deux mois, vous recevez l’hospi-
talité d’un excellent homme, Antoine Méreaux...
Vous n'étes point son parent, et cependant il vous
traite en ami, presque en fils, apprenez-nous si vous
avez vu l'accusé, s1 vous avez entendu une conver-
sation, sais1t un détail pouvant aider & la justice et
répandre quelque lumiére sur cette cause. Mais au-
paravant veuillez répondre i cette question : Vous
vous appelez véritablement Vent-en-Panne ? ”

Le matelot devint trés-pale, et tourna un regard
inquiet sur Méreaux.

. “YVous avez juré de dire la vérté, toute la véri-
té, rien que la vénté.

—Oui, monsieur le président, je le sais, fit le
matelot en essayant d’affermir sa voix, qui s'était al-
térée soudainement, en méme temps que s’était trou-
blé son regard. Vous savez, monsieur le président,a
bord c’est une coutume de se donner des surnoms. .
J’al assez navigué pour que, sur les rives de la Chine
oun de I'Inde, dans les mers du Nord ou aux Antilles,
on connaisse Vent-en-Panne... Je n'a1 pas eu beau-
coup de chance dans ma vie, de la ce surnom...

—Je le comprends...Aujourd’hui c'est le nom
de votre pére que je vous demande.”” -

Le regard suppliant du matelot se tourna vers
le paveur et sa fille, comme s'il leur demandait par-
don, puis, d'un accent étouffé, il répondit :

“Mon pére s'appelait Martin Gagny.”
Un cri douloureux s’échappa des lévres d’An-

toine. 1l se leva brusquement, et, les bras tendus
vers Vent-en-Panne:

“Pierre! fit-il, Pierre, le fils de Ma.tin!”

La commotion fut si violente que le malheurenx
porta vivement la main a sa cravate, qu'il arracha.
I étouffait, sa face se congestionna, et il tomba daus
les bras de Modeste.

Cet incident impressionna s1 vivement I'audi-
toire, que le président ordonna une suspension d’au-
dience. Quand Pierre rejoignit le malade, dans la
petite salle réservée aux témoins, il s'approcha d’An-
tome et de Modeste avec un sentiment de crainte
doulourcuse.

“ Pardonnez-mol, Antoine, dit1l en s’agenoul-
lant devant le pavew, qu commengait d 1eprendre
connaissance, pardonnez-moi, je n'ai pas os¢ mentir
A la justice, parce queé vous m'aurtez méprisé, et que
le mépris de Modeste, le votre, ce serait Ja mort pow
M0, VOyez-vous...

— Ainsy, u sais 2 balbuha Antome,

—Tout! Je vous aime, Je vous eshime, Je vous
considére comme le plus honnéte des hommes. Lors-
que je trouvai sur une des pages d’une histoire de
Robinson, que votre fille m'avait prétée, la nouvelle
qu'une letire de mon pére m'attendait chez Me An-
drel, je ne voulais rien dire d’abord, afin de vous m¢-
nager une surpnse...Cette surpnse devint cruelle...
Ne croyez pas que Je songe a I'argent, en vous disant
cela.. Mais jentendis vos paroles désolées, je vous
vis désespéré, je savals, comme VOus Paffirmiez, quae
vous vous Lueriez s un soupeon s’élevait contre vous,
et, pour ne pas vous imposer la peine de rougir, cher
homme, j¢ me promis de resier pour vous Veni-en-
Panne, le jeune matelot recuerlls par voire chanté. .
Comme cela, vous vous consoleriez, vous attendiiez
le reste des dix ans, et alors je powrrais... je pourrais,
sans vous causer de peine, vous demander non pas
la petite fortune de Martin Gagny, mais un trésor ,
la main de Modeste ..

—DPierre! Prerre! fit le paveur avec une émotion
touchante, Pierre, tu as songé 4 tout cela'

—Iit je Veusse fut.  Une fois guén, je comptas
me faire paveur pour ne pomt vous quitter et voir
souvent Modeste, afin de prendre patience. Ce pro-
cés a tout dérangé, ce n'est pas ma faunie... Pardon-
nez-moi, et que votre fille me pardonne d'avoir mon-
tré le fond de mon ceur.

—Tu n'as pas douté de nous, merci, mon Pierre!
mere1!”

Modeste s'approcha de Vent-en-Panne.

« Je suis stre que vous me rendrez heureuse,
lu dit-elle.

—Vous consentez done, Modeste 2 Vous me la
donnez done, Antome...”

La porte souvrit, 'huissier invitait les témoins
& reprendre leurs places.

L'audience, suspendue, venait d’étre reprise.

« Antoine Méreaux, dit le président avec bonté,
lincident qui vient de se produire est1l de nature a
jeter quelque lumiére sur cette cause?

; —59
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—Je ne le crois pas, monsieur le président, et
cependant j'en apprendrai la cause au tribunal; qui
sait si, en donnant de la publieité 3 mon malheur, je
ne parviendrar pas a retrouver ce que je cherche...
En entendant le nom de Pierre Gagny, si j'ai été
comme foudroyé, monsieur, c’est que son pére, Mar-
tin Gragny, m’avait confié jadis une somme de quinze
mille francs, que je devaisremettred Pierre, au cas ot
il reparaitrait avant dix ans révolus...S1x ans seunle-
ment se sont écoulés depms la mort de Martm...Je
viens d'apprendre 1cl, tout & 'heure, que le sobriquet
de Vent-en-Panne cachait le nom de Pierre Gagny...
Jugez alors de mon désespoir, monsieur, cette somme
de qumnze mille francs m'a été volée, il y a deux
mois. .J'ai raconté 'affaire a M. de Puychéteau, juge
d’instruction, la police a fait-des recherches, on n’a
rien retrouvé, rien .t me voild en face de ce brave
garcon qui gardait le silence en me sachant son dé-
biteur, réduit 4 une situation intolérable, terrible...
J’ai recu un dépét, et je ne puis le restituer...J’ai
failli mourir de faim a cété de cette petite fortune, et
l'on peut aujourd’hui me soupgonner de vol... Cest
ma faute, Je le sais bien ! J'aurais di agir avec plus
de prudence...On ne cache pas de I'argent ou j'avais
mis le mien...Mon Dieu! mon Dieu! avoir des che-
veux blancs, avoir vécu dans la probité toute sa vie,
et se tronver réduit a dire au fils de Gagny : Je n’al
plusrien a vous rendre ! et j’avais mission de garder
pour vous ce frmut des économies de votre pére...

—Mais, Antoine, demanda le président, ou aviez-
vous donc enfermé les quinze mille francs de Martin ?

—Dans ma demoiselle de pavewr.”

Nic-Nic bondit sur son banc.

“ Dans votre demoiselle ! pére Antoine !

—Ou

—Et vous ne savez pas ce qu'elle est devenue ?

—Un misérable me I'a volée.

—Mon Dieu' mon Dieu! Mais je ne vous l'ai
pas volée, Antoine. Je l'ai empruntée. J'avais une
idée comme cela de travailler...Je tenais si bien a
vous la rendre, que c’est en allant la chercher que
Jj'ai été pris au collet par Hibndois... ‘

—Ma demoiselle ! dit le paveur, ma demoselle !
¢'était toi? Mais tu sais on elle est, alors...

—Je sais, dit Nic-Nic d'une voix sourde, qu'elle
a fendu la téte du Normand.

—Alors, elle se trouve sur la table, au milien des
piéces a conviction...ajouta le président.”

Antoine enjamba son bane, bouscula les témoins,
et, sans se rendre compte de I'énormité de ce qu'il
faisait, sans se dire qu’il troublait la majesté de I'au-
dience, 11 bondit vers la table sur laquelle se trou-
vaient les vétements sanglants d’Hibridois et le bloc
de bois qu’ils couvralent a demi... Punis Antoine, ti-
rant un outil d'une de ses poches, opéra une pesée,
souleva les bandes de fer reliant le bloc de tortillard,
et, découvrant une cavité dans la demoiselle, il retira
un petit sac de peau contenant les gninze mille francs
que lui avait confiés Martin Gagny.

Avec la méme promptitude, 1l rejoignit Pierre,
plaga l'argent dans ses deux mains, qu'il serra, et lui
dit:

“Dieu est bon, 'honneur du vieil Antoine est
sauf ! mon fils, mon cher Pierre!”

Deux grosses larmes roulérent sur les joues du
paveur, et Modeste se pendit & son cou.

Quand cette premiére émotion fut un peu passée,
Antoine se tourna vers les jurés.

« Acquittez-le, messieurs, dit-il en désignant Nic-
Nic, acquittez-le...Quand au milieu de l'ivresse on
garde assez le sentiment de la probité pour aller a la
recherche d'un outil emprunté, on ne vole pas un
porte-monnaie...”

L’attendrissement est contagienx, I'épisode qui
venait de se produire changea la face des choses pour
Nic-Nic. Les jurés émus ne voulurent pas condam-
ner le jeune homme & une peine infamante, et Nic-
Nic fut acquitté

11 se tourna vers le tribunal, et, le front haut, la
voix émue, il dit:

“ Merci de votre indulgence, messieurs ; je vous
prouverai a 'avenir que je n'en étais pas tout a fait
indigne.”

Puis, allant a Antoine:

“ Je suis cause que vous avez bien souffert.

—Q’est vrai, mais le bonheur que j'éprouve aun-
jourd’hui ne me permet plus de m’en souvenir. Re-
viens dans la grande maison, j'y donne aujourd’hui
un repas de famille,

—Pére ! pére ! fit Modeste, vous oubliez la demo:-
selle.”

Le paveur rejoignit l'audiencier, Ini parla avec
msistance pendant quelques minutes, et revint triom-
phant, la demoiselle aun bras.

« Allons, fit Nic-Nic, aprés avoir servi de coffre-
fort, la vo1la changée en corbeille de mariage.”
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RAOUL DE NAVERY.
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Lréchoppe de Crépin étail une véritable échoppe,
adosséc tant bien que mal & une maison basse, et
recevant le jour a travers des carreaux d'imégale
grandeur, dont l'un s’agrémentait d'une énorme len-
tille verte, tandis qu'au milieun de l'autre, une étoile
de papier servait de centre a des rayons de félures
La porte basse s'ouvrait en deux parties: la plus
haute, sorte de vasistas étranglé, permettait anx
pratiques de glisser un regard dans la chétive bou-
tique ; la seconde paraissait surtout destinée a facili-
ter les allées et venues d'un petit étre malingreux ré-
pondant au nom de Tire-Pied. Au plafond de 1é-
choppe pendaient des cuirs de nuances diverses, sur
deux planchettes s'étalaient les chaussures réparées,
celles qui attendaient la main de louvrier formaient
dans un angle un amas confus de souliers, de pan-
toufles, de hottes molles, de tout ce qui a chaussé et
chaussera Jamais 'humanité errante, pressée, aflanée,
ambitieuse. Au fond de la pitce, un baquet conte-
nait de 'eau daus laquelle trempaient des loques de
chevrean et de maroquin. Des pots remplis de poix,
des pelotons de ligneul, des formes en bois, des tran-
chets, alénes, poin¢ons, marteaux, décoratent les mu-
railles. TUne menue mercerie, dans laquelle appa-
raissaient des bouts de galons d’or et quelques aunes
de rubans, remplissait une bofte placée a quelque
distance de la planchette, prés d’une grosse bouteille
de verre blanc destinée a doubler Ja clarté d'une
chandelle de suif.

Crépin était un homme de cinquante ans, alerte

vif et gal, arpentant d'un bond son échoppe, sinstal-
lant sur son tabouret avec une légéreté de gnome;
spirituel comme Tabarin, rieur comme un Gaulois,
sachant tourner un compliment et réduire le prix de
sa note aux artisans; ayant toujours un refrain sur
les lévres et wne bonne action dans la pensée.
Railleur parfois, rempli de bon sens, adoré des
pauvres, estimé des riches, besogneux sans honte,
Crépin-restait le spécimen d’une race disparue, par-
tageant avec celle des barbiers le talent d’élever le
commérage a la hauteur de la chronique.
‘ Crépm était laid, franchement laid, mais d’une
laideur épanouie, honnéte. L'l trop vif regardait
bien en face, le nez trop large s’épatait candidement,
la bouche trop grande montrait des dents belles et
des 1&vres rondes, la main massive se tendait loyale-
ment. .

Le costumne de Crépin s’abandonnait a une

étrange fantaisie, 1l se composait d'un habit de cour
brode, passementé, dont le vert céladon avait subi
tant de pluie, de neige, de gréle, qu'on ne pouvail
plus In1 assigner de temnte exacte ™ Le fripier den
face avait oflert cet habit en échange d'un resseme-
lage. Le gilet d'mdienne i fleurs étalait de frais
bonquets de roses; la culotte de camelot, rapiéeée de
cuir, tranchait sur le brocart de habit , une paire de
bottes & entonnoir garantissait les jambes de Grépin,
Le tablier rétabhissait une sorte d’équihbre dans
cette toilette hélérochite qu'aurait copiée Lantara.

Crépin possédait deux pensionnawres ct une
voisine.

L'une s'appelait Margot, comme toutes les pies,
et jonait dans le quartier de si mauvais tours, que les
comméres dans leurs bavardages, et Crépin dans ses
homéhes, lu1 prédisait wne fin en place de gréve
Margot n’en continuait pas moins a bahiller, distri-
buant la blame et I'éloge, faisant le boniment i la
place de son maitre, mvitant le passant & s'arréter
devant son échoppe.

La voisine, Cigale, habitait un tonnean et re-
prisait des bas. Ah'la jole fille, que Cigale. Un
temt éclatant, des yeux plemns de feu, des levres ver-
meilles, une taille ronde dans la camargo d'mdienne,
un pied comme jamais Crépin n'en avait chaussé, ct
une voix, et un ceeur! Cigale était une orphelme
ramassée par charité et recueillie par de braves ou-
vriers. Iille apprit de la femme le métier de ravaun-
deuse, quand elle eut quinze ans, le mart lm arran-
gea son meilleur tonneau, l'orna d'une enseigne et
I'nstalla en face de I'échoppe de Crépin  Ils sen-
tendirent tout de suite! Cigale chantait souvent,
Crépin chantait toujours, mais comme Cigale avait
Ia voix plus douce, Crépin se taisait pour l'entendre.
Ils s'envoyaient mutuellement leurs pratiques, se
vantant I'un l'autre, s'aidant comme saident les
pauvres Cigale ¢levail le talent de Crépm , le save-
tier afirmait que personne ne reprenait aussi leste-
ment la maille d’un bas de sole que la blonde ravau-
deuse Crépin chérissait Cigale pour deux raisons ;
la premiére, parce que la gaieté, la gentillesse de
Cigale réchauffaient son vieux ceeur; la seconde,
parce que cette enfant w1 en rappelait une auntre
qu'1l avait aimzée, celle-la...

I1 s'était écoulé bien du temps depuis : un uart
de sidcle! Crépin en tirant son aléne regardait de-
vant lui; il ne tarda pas a remarquer une jeune fille
penchée sur sa broderie, et qui, quand elle levait la
téte, montrait une figure timide a l'excés, douce et
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chaste, une téte de Greuze dans un cadre de fleurs
Crépin la regardait tant, qu'il oubliait son ouvrage
sur ses genoux et laissait passer I’heure du repas. Sa
mére comprit tout et le confessa, Crépin ne deman-
dait pas mieux que d'épancher son honnéte amour.
11 fat convenu que I'on prendrait des renseignements
sur la jeune fille, et que, s'ils étaient bons, la mére la
demanderait en mariage. Tout ce que l'on appnt
sur le compte de Marme ratifia le choix de Crépin
Un dimanche, la mére mit son casaquin de droguet,
son bonnet de dentelle, et sortit. Quelgues minutes
aprés on l'apportait sanglante et brisée dans sa
maison un carosse venait de lui rompre les denx
jambes.

De mariage, 11 n’en fut plus question, toutes les
économies de Orépin passérent en acquisition de
remédes. La pauvre femme guérit, mais resta in-
firme; la maison devint triste, le pére Claude s'alita
Pannée suivante, et I’humble ménage compta un
valétudinaire de plus Crépm étoufla bravement
son amour et se voua a sa famille avec un admirable
zéle Cependant, sa mére s'inquiétait de sa tristesse.
Un jour elle s’écria :

—Que ne suisje morte sous les roues de cette
voture! Tu m’aurais pleurée, mais Marine fiit de-
venue ta femme...

Crépin changea de visage

—DMeére, demanda-t-1l, vous ai-je.négligée? M'a-
dressez-vous un reproche ?
~ —Non, non ! mon brave enfant, mais tu regreties
Marine !

—Je neregrette rien, je vous jure! s’écria Crépin
en serrant sa mére dans ses bras.

Le lendemain 11 chanta toute la journée.

L'un aprés l'autre, les vieillards s'en allérent.
Crépin resta seul , mais I'age de la vieillesse arrivait
L’1solement lui devint lourd. I1 acheta Margot et fit
son éducation , il lui apprit de belles phrases d’acha-
landage et de bienvenue, des ponts-neufs nouveaux,
des lazzis de la forre; mais il ne tarda pas & s'aperce-
voir que l'mtelligence de Margot avait des bornes, et
que, st la mémorre lut permettait de retenir un grand
nombre de mots, la qualité de sa cervelle d’oisean ne
lui permettait pas d’en faire une application parfaite.
Il contmua de soigner Margot, mais 11 découvrit
quil possédait un cceur assez grand pour chérir
autre chose.

Un matn, sur les quais de la Seine, il fut attiré
par des huées, des cris, mélés a 'aboiement plaintif
d’un chien et de bruyants sanglots. Des enfants s'a-
charnaient aprés un misérable caniche qu, battn,
bless¢, saignant, s'efforgait de rompre la corde par
laguelle on le tirait pour le mener vers le fleuve.
L’animal s’arcboutait sur ses.pattes ensanglantées,
et tournait des yeux angoissés, presque humains,
vers un enfant de six ans qui, placé au milien d'un
cercle d’écohers, s'efforgait vamement de se frayer
un passage.

—Laissez-moi ! laissez-moi ! cria-t-il, vous ne
tuerez pas mon chien! Attends, Lézard, attends, je
vais & ton secours !

Mais les petits bourreaux prenaient pour le
moins autant de plaisir & voir la douleur du garcon-
net qu'a la souffrance de la misérable béte. Ils ser-
raient, houspillaient, maltraitaient le malheureux,
qui, les yeux gros de larmes, et brillants de colére,
tentait de se frayer un passage afin de délivrer son
bumble ami.

' Un aboiement plus sinistre que les antres doubla
le courage de I'enfant D'un élan dont on l'aurait
cru incapable, car il était boiteux, il repoussa la bar-
riere vivante qui l'environnait, et s'élanga vers la
Seine au moment ot Lézard, précipité du haut du
pont, décrivait une grande courbe et tombait dans
le fleuve,

L'enfant ne réfiéchit pas, ne caleula rien ; il crut
quen s'élancant & la suite de Lézard il le retrouve-
rait ef le sauverait. Le boiteux disparut comme ve-
nait de disparaitre le chien.

La foule, qmi riait stupidement tout a I'heure,
poussa un cri d’angoisse. Tout-d-coup un homme
ota sa veste, prit un couteaun entre ses dents et piqua
une téte. On applaudit, puis on sinquiéta... Le
sauveteur raménerait-il les victimes ? Quand il re-
parut, il tenait I'enfant au-dessus de I'ean et I'enfant
serrait le chien entre ses bras.

Un mouvement électrique d’attendrissement et
de sympathie remna la masse des curieux. On en-
toura ’homme, I'enfant et le caniche. Le petit boi-
teux ne bougeait plus, et le chien le couvrait vaine-
ment de caresses. Quelqu'un prit la veste que l'ou-
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vrier avait jetée & terre et y déposa une offrande.
Aussitot or et billon y tombérent & l'envi, et celui
qui avait eu l'idée de cette collecte en apporta le
produit auprés du brave homme. A la vue de l'ar-
gent, 'ouvrier fit un signe de refus.

—C(’est pour l'enfant ! dit une voix émue.

—J'accepte alors ! mais le cher petit me semble
bien mal.

—Non pas ! 1l ouvre les yeux.

La premiére parole de l'enfant fut:

—Lézard !

Puis comprenant ce qu1 venait de se passer, 1l
se jeta dans les bras de son sauveur.

—Oh ! vous étes bon! dit-il ; vous avez ramené
mon ami !

—=Si je suis bon, tu es courageux, camarade!
Pour tirer Lézard de I'ean, tu risquais ta vie, sans
grande chance de débarasser le caniche de la pierre
qu’ll avait an cou.

—Qu'est-ce gune cela m'eit fait de mourir si
Lézard.était mort.

—Iit tes parents?
—Je ne les ai pas connus.
—Tu es seul au monde ?2...

. —Depuis huit jours; avant je demeurais avec
Savoyard. ’
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—Qui¢a?

—Le décrotteur au coin... la semane dernidre il
mourut, me disant:—Je te donne ce que j'ai, ma
boite, ma recette et mon chien. Aprés m'avorr con-
dwit an cimetiére, installe-toi & ma place et gagne ta
vie en honnéte cnfant pour devemr un honnéte
homme., Une femme Pensevelit... Lézard ct moi
nous marchames derriére le corbillard, et, quoique
Jeusse le ceeur bien gros, je, suivis ses ordres... Je
gagnais assez pour le chien et pour moi, encore Lé-
zard mangeait la part la plus grosse. Ce matin des
méchants 'ont pris pour le noyer, je vous dois ma
vie et la sienne.

Orépin cligna plusieurs fois les paupiéres pour
empécher une larme de rouler sur sa joue.

—Tu es trop faible pour te tirer d’affaire tout
seul, dit-il ; situ veux, je t'adopte; j'ai une échoppe
de savetier, tu apprendras mon état. Qa te va-t-il?

—Vous garderez Lézard ?

—Comme de juste.

—Alors, j'accepte.

Le savetier enleva le petit boiteux sur son
épaule, le chien suivit, et tous trois entrérent dans
la boutique, au grand ébahissement des comméres
du quartier.

—Twu t'appeleras Tire-Pied, dit Crépin

—Je veux bien, répondil docilement V'enfant

Le brave homme pria une voisine de lui aider a
préparer le lit du nouveaun commensal ; une paillasse,
un drap et une couverture suffirent, Lézard servant
d'oreiller & son petit maitre. L’enfant sount a
I'hospitaliére demeure, échangea quelques mots d'a-
mit1é avec la pie, fit un signe caressant a Cigale, et
contempla les oulils garnissant la muraille avec un
intérét de bon augure.

Crépn sortit et rentra peu aprés portant une t-
relire de fazence.

—Vois-tu, dit1], tu ne deviendras jamais riche
comme le financier d’en face, mais tu peux réaliser une
épargne pour les jours mauvais. Je ne l'ai pas fait,
jai eu fort. Je suis un prodigue, un panier percé,
une pierre qui roule... Pour t'enseigner une vertu
qui me manque, j'enferme dans cette tirelire les soix-
ante livres six sous quatre deniers qu'on t'a donnés
ce matin ; te voild capitaliste... Tout ce que tu ga-
gneras grossira ton trésor.

—Mais je dépenserai aussi, pére Orépin.

—Tu dépenseras? éta quoi, brigand ? Il faudraxt
voir que tu te permettes de prendre sur ta Jjournée
afin de jeter ta monuaie au quatre vents... Avise-toi
de retrancher une seule piéce de ton gain, ciron !

—DMais je mangerai, cependant...

—Ne trouverais-tu, pas mon- pain suffisant, par
hasard ?

—Mais Lézard voudra aussi du pain ?

;" L Poutqiioi pas! "
... —COrépin, si nous prenons tout..... . ,
.. «—Cela ne te regarde pas ! Est-ce que: j’'entasse?

Est-ce que j’ai un magot dans un pied de bas on une
peau d’anguille !

L’enfant jeta ses bras autour du cou du savetier.
—Je comprends, allez™ vous ne possédez rien,

parce que vous donnez {out...

—C’est une maniére comme une autre de placer
son aigent... Viens, Tire-Pied, je vais te présenter a
Cigale

Crépin prit la mam de Venfant qui le suivit en
boutillant,

—Faudia l'aimer, mamzelle Cigale, il n’a plus
de mére.

La jeune fille embrassa I'orphelin.

Ce soir-14, il y eut gala dans 'échoppe, Margot
montra une folle gaeté; Lézard se famibarisa. A
I'aube, le savetier tira doucement 'orerlle du nouvel
apprenti,

. —Debout ! dital, le soleil est levé.

Tire-Pred se leva, conrut au marché, pus, le dé-
Jeuner prét, il s'assit 4 c6té de Crépm et commenca
un facile travail.

.. Comme presque toutes les créatures contrefartes,
il possédait une facilité surprenante, de plus un ceeur
tendre, un doux caractére.

Crépin grossissait parfois sa voix pour essayer
de se faire craindre, Tire-Pied ne s'effrayait m de ses
gros yeux n1 de sa voix rude, 11 riait et sautillait dans
la boutique, tirant oreille du chien ot lissant l'ale
de I'oisean

L’échoppe de Crépin possédait une nombreuse
clientéle.

A cette ¢poque,les cordonniers étaient rares ; pour
devenir maitre, 11 fallait acquérir une maitrise. Le
savetier n’était {enn a rien gu’a ouvir une modeste
porte sur la rue, dans une cour, & poser proprement
une piéee de cuir ou a rehausser un talon. Le menu
peuple connaissait plus le savetier que le cordonnier.
Le maitre cordonnier se donmait de Pimportance,
tandis que le savetier populaire, bon enfant, écoutait
les confidences, rendait mille services et répandait
un peu de gaeté dansle guartier. Les nouvelles
allazent & 'échoppe comme a la rividre. Le savelier
de Paris, comme le couturier de Bretagne, remplis-
sait le réle de rapsode et de conteur. Ils connas-
salent les hommes et les choses, les us et coutumes
et toute la légende des rues avoisinantes. Pendant
qu'on pique l'aléne et qu'on enfonce le tranchet, on
pense, on se souvient, on réve, on chante, on écoute.
Crépin réalisait le type du savetier; un peintre I'efit
dessiné, un écrivain humoristigue n'aurait pas dédai-
gné de causer avec lui.

Donc Crépin avait bonne clientdle. On s'éton-
nait méme souvent de la qualité de ses pratiques, car
on ne pouvait s’y méprendre, des gens de haute con-
dition s'arrétalent devant son échoppe.

Parmi ses clients, on remarquait un jeune hom-
me de vingt ans environs, au front intelligent, aux
cheveux sans poudre, a 'habit austére. Chaque jour,
il priait ce savetier de réparer quelque chose a sa
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—TVous ne ferez pas cela! dit-il d'une voix alté-
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liers prenaient eau, le talon baissait En arrivant
a P'échoppe le jeune homme paraissait embarrassé,
craintif, 1l parvenait difficilement 3 expliquer pour-
quoi sa chaussure le génait. Mais dés que Crépm
tenait un de ses souliers, le front du client se rassé-
rénait, ses regards brillaient de joie. Il causait ou
bien il contemplait les hautés fenétres de I’hétel du
financier Alcide Bondois... Souvent une main écar-
tait le 1ideaun de la croisée... Alors le jeune homme
tremblait, et s1, en ce moment, Crépin lui adressaitla
parole, il était certain qu'on ne lni répondrait pas.
Le savetier observait et réfléchissait. Il trouva d’abord
son client bizarre, ensuite il le jugea intéiessant
Crépin compnt qu'il était panvre; en méme temps
il I'estiina fier; sa physionomie andigunait 'habitude
de la réflexion. Mais puisqu’il n’habitait pas le guar-
tier, pourquor venait-1l de loin faire raccommoder se3
souliers ?

Qui I'attirait dans cette rue?

La gentille Cigale ? Crépin y songea un moment,
mais il abandonna vite cette1dée; le jeune homme re-
gardait i peme la ravaudeuse. il efit souhaité lui
parler, les prétextes étatent trop facile & {rouver pour
qu'il devint nécessaire d’employer un subterfuge.

Un jour qu'il pleuvait & torrents, le client de
Crépin vint comme a l'ordinaire réclamer les services
de l'ouvrier.

—Monsieur, dil le brave homme, donnez-vous la
peine d’entrer dans I’échoppe, le temps tourne au dé-
luge, vous seriez transpercé jusqu'aux os,

Le jeune homme entra et prit une chaise.

—DPas celle-la! s'il vous plait, s’écria le savetier,
cest celle de M. Pierre.

Le jeune homme en saisit une auntre,

—Ah ! mon Dieun! dit Crépin! vous prenez le
siége de M. Jean.

Le client se mit & rire de 'accent de terreur res-
pectueuse avec lequel Crépin défendait ses escabeanx
de toute profanation, et il se contenta de s’appuyer
contre le montant de la fenétre De cette place il
voyait tout I'h6tel Bondois.

Crépin, qui venait de retourner dans tous les
sens le soulier du jeune homme, le garda sur ses ge-
noug, et dit d'une voix grave:

—Monsieur, j'ai recousu votre chaussure avant-
hier, avec d’excellent ligneul. Je réponds de mon
ouvrage. Or, cette couture a été coupée a coups de
ciseaux ou de canif. Je suis un pauvre homme, je
gagne honnétement ma vie, j'ai horreur des mystifi-
cations, et, permettez-moi de vous le dire, monsieur,
vous vous moquez de moi, et vous me déconsidérez
dans le quartier.

—Moi! Crépin. T

—~Sans doute! chacun peut se dire : Il faut que
le bonhomme travaille bien peu solidement pour qu’il
soit nécessaire de recommencer chaque jour sa beso-
gne. Aussi, monsieur, & partir de:demain, ne comptez
plus sur moi. . , .

Le jeune homme devint fort pale.” o

,

vous ne le ferez pas!

—Et pourquoi ? s'il vous plait.

—Ce serait une mauvaise action.

L’accent du jeune homme toucha le savetier.
—C’est sérieux ? demanda-t-il.

—Trés-sérienx, comme tout ce qui tient au ceeur.
—Conlfiez ce chagrin & votre mére.
—Je suis seul au monde.

—Je comprends. Moi aussi j'a1 subi l'isolement,
grace & Tire-Pied, je n’en souflre plus, mais c'est
dur.., de sorte que la solitude d'un coté, des soucis
de l'autre... Mais a votre age la besogne n'effraie pas;
on se jJette & tout, on est bon a tout. Est-ce que votre
état est mauvais?

—Mauvais? oui, s1 je songe qu'il ne nourrit pas
I'homme. Mauvais, il prend le sommeil et met la
pensée en fisvre. Manvais, il donne parfois la dé-
faillance de l'esprt, et fait de nous les parias d'un
monde qui nous repousse faute de nous comprendre.
Il nous clone & notre roc comme Prométhée. Heu-
reux sommes-nous lorsque nous entendons ainsi que
[ui, chanter les douces Néréides.

Le jeune homme s’arréta, secona la téte fidre-
ment et ajouta:

—~Sublime aussi, élevé comme un sacerdoce, glo-
rieux comme un triomphe. Il nous montre le ciel
plus vaste et plus bleu, la nature plus resplendis-
sante. Sublime ! il nous place tonr a tour en face de
la Création et de I'histoire, de ’homme et.de Dieu!
Sublime! car sa grandeur émerveille les masses, et
dote celui qui I'exerce de la seconde vie appelée I'im-
mortalité ?

—Monsieur, demanda tranquillement Crépin,
vous étes poete ?

Le jeune homme sourit.

—Et vous vous appelez ?

—Marcel Dailly.

—Mais, monsieur, il y a poete et poéte, comme
il y a fagot et fagot. Vous me semblez trop grave
pour composer des chansons. '

—Cela est vrai, Orépin, je fais des tragédies.

~—Trés-bien, monsieur, j’en ai yu souvent repré-
senter & I'hotel de Bourgogne.

—Vous ?

—Et je vous avourai ce que je n'ai jamais dit &
personne, pas méme a Cigale; je suis bien heureux
de ces aubaines, mais je les cache, cela ferait jaser,
Sans doute un grand nombre des beautés de ces pié-
ces échappe a'mon ignorance, mais je vois des rois
et des reines souffrant comme nous, ;’apprends de la
sorte que ’humanité s'égalise sous la loi de I'épreuve.

—Quel bizarre savetier vous faites, Crépin !

—Ne vous blessez pas de ce que je vais vous
dire, monsijeur ; vous m'intéressez... votre jeunesse,
votre isolement, cette souffrance que vous cachez,
tout contribue 4 me toucher. Je sais quelle distance
sépare' l'ouyrier du poéte. Cependant, confiez-vous
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au dévouement d’un humble ami... Moliére lit ses
comédies a sa servante ; prétez-moi un de vos manus-
crits, et, foi de Crépin, si la piéce est belle, je vous
jure qu'elle sera jouée devant la cour et la ville.

—Esi-vouns donc sorcier, Crépin ?

—Pour vous obliger anjourd’hui, je souhaiterais
posséder une baguette magique... Savetier je suis, sa-
vetier je resteral... Mais, comme dit M. Jean:

« On a souvent besoin d’un plus petit que soi.”

—Alons! vous citez la Fontaine, & présent.

—Voici votre soulier, monsieur , demain je vous
attendrai.

—A demain, répondit Marcel en s’éloignant.

II

Cadet Bondois, pauvre hére tramant ses grégues
dans Paris, sous le régne du roi Richelieu et de son
premier ministre Lows XIII, eut un jour nne idée
de génie; ce fut de demander en mariage la fille de
son voisin l'épicier. Basilia Leroux possédail une
dot assez ronde, une durable laideur et un caractére
malléable. N'ayant pas le droit dese montrer difficile,
elle accepta I'époux présenté par son pére. Contrai-
rement & ce qui arrive d’ordinaire dans les unions de
ce genre, personne ne fut dupe Le bonhomme Le-
101x, qui avait deviné I'habileté madrée de Bondois,
trouva son gendre aclif, complaisant, assidu, labori-
eux, toujours prétd lm donner un sage avis, a lm
conseiller un placement avantageux. DBasilia étant
fille nunique, Cadet Bondois travaillaat pour lui; ce-
pendant D'épicier lui sut gré de cette fagon d’agir.
La dot de Basilia forma la boule de neige et les affai-
res marchérent si bien que Leroux céda son magasin
d’épicerie et fonda une maison de banque, de change
et de prét. Cadet, associé de son beau-pére, la fit ha-
bilement prospérer. Si on avanga de l'argent & gros
intéréts a des grands seigneurs pressés, si on escomp-
ta quelque-héritage & la maniére noire, si on préta
trop peu sur de belles pierreries, cela est possible!
Mais on répétait déja dans ce temps: les aflaires sont
les affaires. Les brebis tondus ne réclameérent pas.
Un jour vint ot la famille Bondois se trouva riche.
Basilia était heureuse. Cadet, devenu pére d'un fils,
plags toute son ambition sur la téte de son héritier
Alcide, et se promit d'en faire un fermier général.
Alcide regut une é&ducation suffisante de l'abbé Ni-
cias, homme excellent, savant et pauvre, qu'on ins-
talla dans la maison.

Alcide n'apprit pas le latin, mais devint fort en
mathématiques, étudia I'histoire générale du com-
merc?, prit une légére teinture des belles-lettres, puis
se trouvant suffisamment instruit, déclara un matin &
I'abbé qu'il ne prétendait plus ouvrir un seul livre,
mais qu'il s'estimerait heurenx si le digne précepteur
consentait & rester prés de Ini .en qualité de secré-
taire. Nicias comptait alors soixante ans; ses appoin-

. tements s'en étaient allés en charité ; il ne possédait

. que sa bibliothéque et sa soutanelle. D'aillenrs on
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n'habite pas impunément un foyer pendant dix ans.
L’abbé s’intéressait 4 Mme Basiha, si conciliante, si
affable et si pieuse, 4 Cadet Bondois, si habile en af-
faires, 4 I'ambition d’Alcide, qm paraissait deviner la
devise de Fouquet . “Ou ne monterais-je pas.” L'ab-
bé Nicias resta.

La correspondance de Bondois 'oceupait chigue
jour pendant une heure; il se rendait ensuite prés
de Mme Basilia. In vieillissant la fille laide s'était
transformer en femme passable Les rougeurs de son
teint avalent disparun; les maigreurs de sa taille s'é-
taient arrondies ; la sArénité de son esprit se rellétait
sur son visage. Le bonheur Ini donna un éié de la
Saint-Martin presque beau. Alcaide chérssait sa mére
pour ses grandes qualités. Leroux mourwi million-
naire , I'épicier retiré sonhaitait presque pour épita-
phe cette appelation dontle sens grandit tous les
jours: “On le regretta” IRien ne fut changé aux ha-
bitudes de la maison. Un an plus tard Alcide parla
de se marier. La jeune fille quil aimait était riche et
belle, les familles s’entendirent, et Lucinde é&pousa
Alcide Bondos.

La jeune femme blonde, mince, blanche, pareille
aux pastels de ce temps, élonffa vite dans cette iniste
maison On avait point alors la passion des voyages,
les stations balnéaires n’existaient pas. Lucinde, souf-
frante de la poitrine, mit trois ans & monrir, les soms
de Basiha ne purent la sauver, une chose survécut
d’elle Diane sa fille!

Sur cette fréle téle se réunirent les {endresses
d’Alcide et celles de sa mére. Le traitant suffisamment
riche, souhaita devenir noble. Il etit cédé Ia moitié
de son argent pour une baronte, un casque de_che-
valier, un cercle de vidame! Aussi, comptart-il ma-
rier sa fille & un grand seigneur, et suivait-1l avee un
intérét croissant la ruine de certaines maisons

—Quand la pauvreté sera venue, disaii-il, nous
conclurons nne petite alliance.

Pendait que le pére révail, Dane croissait en
beauté ; Basilia rajenmssait prés de sa “ Mignonne.”
L'abbé Nicias recommencart pour elle le professorat.
Diane apprenait le latin, la panvretie! non par amour
de la science m1 par vamté, mas parce que I'abbé
s'étant plaint un jour que sa vue baissait, ajouta d'une
voix trste:

—Qui me lira Virgile ?

Le lendemain, Diane demanda d'un air détaché .

—Faut.il beaucoup de temps pour apprendre le
latin ?

—Voudriez-vous I'étudier ?

—Peut-étre!

Le front de 1'abbé Nicias rayonna.

Dianne prit tout de suite sa premiére legon; an
bout d’un an elle traduisait assez bien.

-—Ne faites pas de ma fille une savante, disait
Alcide.

—11 est des caractéres qu'on ne saurait giter, ré-
pondit 'abbé Nicias.

Diane atteignit seize ans.

Alcide devint pensif et Basilia tremblant déj
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quon lui prit sa petite fille, se serra davantage con-
tre elle.

A Pépoque de la mort de Lucinde, silon eut
questionné Bondois pour savoir s'1l se contenterait
d’un petit parchemin, comme dot d’'un gendre, il elit
répondn afirmativement. Cing ans plus tard il exi-
geait un torti]l de baron; un lustre aprés, une cou-
ronne de vicomte, au moment o 'on pouvait atta-
cher sur le front de Dianc un voile de fiancée, il
exigeait que le comté de son gendre remoniat a
quelques générations. g

1l arriva que Diane choisit seule son mari

Cela se fit bien simplement. Un matin la jeune
fille et sa vieille nourrice allérent porter des secours
a une ouvridre malade protégée par Mme Basilia.
Au chevet de la mourante se trouvait un jeuue
homme voisin de Panlette; attiré par ses gémisse-
ments, il était accouru, et, toute la nuit, 1l Vavait
fraternellement soignée.

Quand Diane Plapprit, elle le remercia avec un
sourire humide.

—Vous demeurez tout prés, monsienr ? dit-elle
doucement.

—Mademoiselle, répondit Maxcel Dailly, nous
sommes grenier a grenier.

Diane rougit, non pas de se trouver avec un
homme dénué de fortune, mais de la pensée qu'un
étre jeune, et sans nul doute intelligent, souffrait
d’une situation pr(,cau'e Un etranwe sentlment de
déhcatesse fit monter & sa joue le sang de'son cceur.

Marcel se retira presque aussitot, mais quand 1l
fut assuré du départ de la jeune fille, il revint. Avec
mille précauntions 1l mterrogea I’aulette La malade
lut apprit le nom de Dmne, lma peignit Yinténeur de
la famille Bondois, sans oublier Tabbé Nicias, et
Marcel rentra chex lu tout songeur,

Le lendemamn, Diane revint. Marcel, qui la
suivit de prés, sembla surpris de la recontrer,

La conversation entreles jeunes gens fut amicale
et timide tout ensemble. Diane voulut savoir ce que
faisait Marcel. In apprenant quil cultivait les let-
tres, elle s'écra:

—Comme V'abbé Nicias vous aimerait |

Pendani une semaine ils se virent ainsi, les
pauvres enfants! s'accoutumant a se retrouver, échan-
geant une part de leur ame, s'ouvrant an pleqent
sans se demander ce que serait Tavenir, Paulette
mourut presque dans leurs bras, Ies enveloppant d'un
regard plein de bénédictions, Le lendemam, Diane
survait le convoi de 'humble fille; elle trouva Mar-
cel prés de la fosse. Il pleuvait, ses vétements ruisse-
laient d’ean ; son'regard avait une expression déses-
pérée. .. Quand le pretre acheva les priéres, Marcel
jeta un brin de cyprés.sur le tertre humide. , - -

.—Adieu, Paulette! dit-il. Il ajouta: Diane,adieu!

Une larme roula sur sa joue. Btait-ce la mort de
Louvriére qui lui arrachait cette larme brillante, on
la 'perte des jours de bonheur pendant, lesq_uels 11 lni
,avait été donné de voir la fille du ﬁnanmer dans un
' cadre qui la rapprochait de lul? ,
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Je ne vous oublierai pas, dit Diane en lui ten-
dant la main. ,

—Ei moi, je me souviendrai toujours, répondit
Marcel. -

La jeune fille ne pa,lut ni surprise, ni blessée ;
elle sourit d’une fagon intime, comme sourit une tate
de Léonard, puis elle partit.

Le lendemain, Marcel inspectait les environs de
I’hotel Bondois.

Ce jour-la il décounvrit ]’Amulque sous la forme
d'une échoppe. Désormais, il pourrait quotidienne-
ment contempler les fendtres de Diane. ~De son coté,
celle-c1 s’attendait sans doute & voir son poete, car
elle resta longtemps 4 la croisée de son boudoir.
Marcel et Diane ne concertérent rien, et souvent ils
s'apergurent: elle cachée derriére ses rideaux, lui
entre Margot, Crépin, Tire-Pied et Lézard.

Trois mois se passérent. Diane ne se confiait &
personne, pas méme a son aleule, Si dans lintérét
de son avenir elle avait en besoin d’aide, elle aurait
demandé celle de Y'abbé Nicias. Pour la défendre
contre 'ambition paternelle, I'excellent homme aurait
eu mille fois plus d’énergie que Basilia, dominée par
la volonté de Cadet et d’Alclde Ce dernier dépas-
sait son pére. Cadet avait jeté les fondations de la
fortune des Bondois; Alcide en élevait I'édifice.

~—Je mourrai dans la peau d’un baron, disait-il
quelquefois,

Diane souriait jadis a cette plaisanterie, depuis
qu'elle songeait a Marcel, elle s'en eﬁraymt

—Mon bon abbé, répétait-elle, je souhaiterais

que mon pére se ruinit afin de me marier a mon
gofit.

~— Vous songez au mariage, mon enfant ?

—Ce sont les autres qui m'y font songer....Avez-

vous remarqué l'autre jour le baron de Cardagnac,dont
le chiteau, sur la Garonne, me semble trop prés de
I'Espagne ? Lt le comte de Launére, dont la famille
s'est ruinée pendant les guerres de la Fronde?....Et
ce marquis italien couvert de bijoux, qui, débite ses
fadeurs avec la méme asance que mettent ses
nvaux 4 offrir les pastilles de leur bonbonniére %....J'y
vots clair, allez ¢ Tous trois me recherchent pour ma
fortune.

—Vous étes bonne et charmante, chére enfant.

—(C’est tant p1s pour moi, peut-étre; si j’épouse
un mari qu ne m'aime pas.... Mon-ceeur a besoin de
se donner en échange d'un autre ceenr...

Diane, nne minute aprés, dit 4 I'abbé Nlcms :

—(’est beaun d’écrire des tragedles ?

—Quand les tragédles sont 130nnes, , -

—Me fetiez- -yous un rrland erime s, Jallals une
fois, une seule petlte fms, an théitre de lhétel de
Bourgogne?,” ... . L e

--Mon enfant,,ll vaut qmieux vous contenter,de
lne les pidces;de, Messieurs Corneille et Racine. .. .-

—Ce n estfpas la méme choses .+ .. i
—Dlane, Jaurals beaucoup de regret si' vous'
\ i
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alliez au théitre avant votre mariage, quelque belles
que soient les piéces de ces auteurs.

Diane questionnait son maitre sur la vie mtime
des auteurs de Rodogune, de Phédre, de Polyeucte et
d’Athalie, .

—Pierre Corneille est-il bon ?

—ZExcellent! et quel admirable frére pour
Thomas: une seule intelligence et un seul ccenr.

—M. Racine chérit-il sa fernme ?

~—Ilen est fou ! Bt de ses enfants aussi! Un jour
il refusa de diner chez Louis XIV, parce qu'il devait
manger une carpe en famille.

—Combien la compagne d’un tel homme est
heureuse! s'écria Diane, la gloire de son mari la
couronne ; sa tendresse se double de son admiration ;
rien de vnlgaire et de mesquin dans une pareille
affection ! On sent dans les uvres fortes et sames de
Pauteur, la bonté, la dignité, a grace de I'époux.

—Ah! mignonne! nous aimons fort la tragédie,
ce me semble, et les poetes tragiques par-dessus le
marché.

—Vous m'avez donné du gotit, cher maitre.

—Ce gotit s'est bien développé depuis un mois.

Diane se tut dans la crainte de se trahir.

Oui, elle aimait la tragédie, les lettres, le théatre,
elle se passionnait pour les cecuvres des maitres; Mar-
cel ne deviendrait-il pas puissant et glorienx comme
eux ? Iile ne connaissait pas ses vers, mais 1ls
étazent beaux, elle n'en pouvait douter. Ses con-
versations avec I'abbé Nicias lui révélaient malheu-
reusement chaque jour & quelles difficultés se heurte
le génie. Diane, ne pouvant ouvrir la voie a son
poete, maudissait ses stériles richesses. De quel se-
cours lui devenalent-elles? Au moins, se dit la jeune
fille, j'aiderai, s'il se peut, ses humbles amis. Diane
s'intéressa a 1'échoppe du savetier, & Margot la pie,
a Tire-Pied I'apprenti, au chien Lézard ; elle songea
subitement a prendre Crépin pour chausseur.

Un matin, la soubrette Linotte, en rangeant les
pantoufles de sa maitresse, s'apereut qu'il manquait
une bouffette & I'une d’elles.

Pour la premiére fois, Diane gronda sa camériste.

—Téte & I'évent! dit-elle, ne pouviez-vous rat-
tacher ce nceud solidement, avant quil fit perdu ?
Mon épagneul en aura fait un jouet, sans doute....
Courez vite & 1'échoppe voisine....Vous voyez ce cor-
donnier.... o ‘

'—Mademoiselle veut dire un savetier....

. —Je dis ce que je dis, folle! Portez-lu1 ma mule,
et vite, vite! qu'1l y couse une bouffette rose:

—I1 me.semble que la mercire....

i Diane régarda sévérement Linotte, qni descendit
.en courant, oL

—Quelles fantaisies ont les maitres! murmura
la soubrette., Je croyais Mademoiselle au-dessus de
ces faiblesses-1..., Chez un ouvrier de ce genre porter
cette jolie chaussure.... il la rendra noire de poix, et,
ma foi, ce sera Iviien fait. ‘ o

' "'La soubrette’ s'approcha de I'échoppe.

—Pére Crépmn, dit-elle, je vous annonce une
nouvelle pratique et une bonne, la fille de M. Alcide
Bondois.... Voulez-vous mettre un neud a cette pan-
toufle ?

Crépin allait répondre que ce travail n’éait
guére de sa compétence, lorsque Cigale, qui en ce
moment agagait Margot, prit la parole :

—Eh! sans doute! ma jolie camériste, Crépin
réussit tout ce qui concerne son état.

—Nous verrons! répliqua Linotte en s'en allant.

—Mais, ma petite Cigale du bon Dien, dit Crépin,
vous n’'avez pas plus de cervelle que la bastiole votre
marraine.... Est-ce que je noue des rosettes, mor ?
Est-ce que je chiffonne des rubans ?

—Crépm, je m’en charge: les pauvres gens doi-
ent §’gntr’mder; Je cours acheter du ruban chez la
merciére.

En deux minutes la rosette fut préte, et Crépin
tenait la mule 10se sur le bout de son doigt, quand
Marcel parut.

—La jolie pantoufle! s'éeria-t-il.

—Quel pied elle chausse! ajonta la ravaudeuse.

—Et la propriétaire de ce pred s'appelle ..

—Mademoiselle Diane Bondois

Maxrcel s'appuya contre le montant de la porte,
puis se penchant vers Crépm :

— Voulez-vous, lui dit-1l, acquérir des.droits éter-
nels & ma reconnaissance ? Permettez-mor de reporter
cette mule.

—Vous, monsteur, un auteur de trag....

—Ne r1ez pas, Crépin, il s'agit du bonheur de ma
vie....

Le savetier regarda sérieusement le jeune homme.

—Allons! dil-], vous étes bien malade.

Marcel piit la pantoufle el franchit le seunil de
Ihotel. Quand il se trouva dans le petit salon pré-
cédant la chambre de Diane, une fille de service ap-
pella Linotte.

—La pantoulle de mademoiselle ! dit-elle, comme
a la cour on annoncgait; Le service du Ro1!

Linotte voulu prendre la mule des mains de
Marcel

—Je ne remettrar ceite pantoufle gu’d votre
maftresse.

Diane qum révait, crut en ce moment reconnaitre
la voix de Marcel; elle sonna Lmotte. la servante
souleva la portiére, et enire les draperies le poecte
parut tremblant, la mule rose & la mam.

Diane rougit.

—Lmotte, dit-elle, cherchez les souliers bleus et
apportez-les.

La soubrette disparut.

—Quelimprudence' dit Diane & Marcel

—Iist-ce un reproche ?

—C’est un conseil; que deviendrons-nous si
vous commettez de folies ? Notre force est dans nofre,
réserve,
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—J'ai tant souffert, Diane, tant révé de vous, tant
pleuré, je me suis trop souvenu des heures passées
prés du lit de Paulette....

~Et moi donc ¥ murmura la jeune fille.

~Diane, j'ai besoin d’'une promesse, attendez un
an avant de choisir un époux, dans nn an je serai
mort oun célébre.

—~—Je vous le promets, dit Diane gravement.

~~Mademoiselle, fit Linotte en survenant, voici
les souliers bleus.

—Emportez-les, dit Diane a Marce], et souvenez-
vous de ce que je viens de vous dire....

—_——

-

II1.

Quand le poete se retrouva prés de 'échoppe, 1l
g'arréta tout interdit,

Que dirait-1l & Crépin? Quelles amicales ques-
tions lui poserait le savetier? Mais le poete s’inquié-
tait & tort, le brave ouvrier se contenta de demander :

—Les bouffettes allazent bien ? Ah! ah! je vois
que vous songez & la commande. Qu'est-ce que ce
soulier bleu mal caché dans votre habit? PFaut-il y
ajuster des rubans? Cigale est préte; sa complas-
ance ne vous fera pas défaut.

—Par pitié ! silence! s'écria Marcel.

—M’enlévcriez-vous ma clientéle ? Prenez garde,
mon jeune ami, je suis homme a la défendre, surtout
quand il s'agit de....

—Crépmn ! dit Marcel avec angoisse.

—Entrez-vous un moment dans 1'échoppe ?

Marcel ne se' fit pas prier, il tomba sur la pre-
miére chaise venue ; heureusement, ce ne fut ni celle
de M. Pierre ni celle de M. Jean.

—Allons, dit Crépin, vous avez deux réves, la
poésie et le mariage. Je m’applaudis de savoir votre
secret, car j'espére vous servir doublement.

—Crépin, vous étes ma Providence !

—La Providence se sert de tous les moyens. Si
vous connaissez Mlle. Diane, je connais, moi, M. Bon-
dos, j'ai méme déjeuné chez lui. Quelle table ex-
guise ! Quels vins! Comment cet honneur m'advint,
le voici: Jai toujours beaucoup chanté; quand je
me sentais I'Ame heureuse, je chantais pour moi;
quand je me sentais triste, je chantais pour les autres.
Chacun pratique la charité comme il peut. TUn jour
le fermier général, qui n’a jamais fredonné de sa vie,
s'ennuya de mes ritournelles, de mon échoppe et de
mon voisinage, et me fit signifier par ses coquins de
valets gue Margot, Tire-Pied et moi, nous eussions
a détaler. Je ris de cet ordre, et le lendemain, plus
matinal qu'nn coq de basse-cour, j'entonnai ‘mes
chansons .avec un entrain que je ne m’étais jamais
senti. Je m'attendais & une explosion de colére de
la part du financier, et je crus que l'orage éclatait
quand le méme laguais vint me prier de monter chez

. son maitre. Je' jetai mon tablier de cuir dans un

1

.coin, et je smvis le maroufle.

Lorsque j'entrai dans I'hétel, le financier déjen-
nait. En m’apercevant, il posa sa fourchette sur la
table et me demanda:

—Comment t’appelles-tu ?

—Crépin, pour vous servir, répondis-je snivant
la formule.

—Combien gagnes-tu ? ) 1

—Autant qu'un fermier général, nous dépensons
chacun notre gain.

—Chaque jour tu te léves sans savoir comment
tu souperas ?

—Mon Dien oui. ,

—Et cependant tu jases comme une pie, et tu
chantes comwre un loriot.: .

—DMais je ne suis point aussi pauvre que vous
croyez, répliquai-je; j'ai I'estime des honnéies gens,
Papprobation de ma conscience, mon aléne me rap-
porte huit sous par jour; ils suffisent pour moi et
Penfant.

—Tu es marié ?

—Non, dis-je tristement en me souvenant de
Marine, j'ai adopté un orphelin. '

~—Avec tes faibles ressources ?

—Ou serait le mérite, s1 javais de T'argent de
trop !

—Crépin, reprit le financier aprés un moment
de silence, tu es un hrave homme, assieds-toi 14, vide
ce verre 4 ma santé et causons de franc caeur. Je te
porte envie, ta gaieté me géne. BEst-ce que je chante,
moi? ('est & peine si Je dors. Je passe mes jour-
nées & gagner de l'or, et mes nuits & en é&tablir le
calcul; mon ambition mal satisfaite est une nouvelle
torture. Tu n’a pas d’ambition, Crépin ?

—DPas méme celle d’acheter une maitrise.

Le fermier général se leva subitement, ouvrit
son secrétaire, y prit un sac d’écus, le posa sur la
table et me dit:

—-Prend ces trente pistoles, et fais-en le com-
mencement de ton épargne.

Trente pistoles & moi ? m’écriai-je

—Et jamais argent ne fut mis en meilleures
mains. .

Je remerciai balbutiant, troublé par la joie. Cent
écus ! Jamais je n’avais compté si grosse somme. Je
crus voir devant moi tout 'argent monnayé de l'uni-
vers. Je quittai M. Bondois en le bénissant, et je
rentrai dans mon’ échoppe. Tire-Pied se jeta dans
mes bras, Lézard aboya gaiement ; je repoussai I'un
de la main, d'un coup de pied je chassai 'autre, puis,
fermant la fenétre, je vidai le sac sur mes genoux:
Cent écus! J'avais cent écus ! Tire-Pied s’approcha
riant de ma joie, l'innocent. ,

+ —Que fais-tu 13 ? démandai-je brutalement.

L'enfant me regarda d'un'air que je n'oublierai
jamais, puis prenant le chien parle con: ' '

—Viens, Lézard, dit-il, on ne nous aime plus! '

Si, jo les aimais encore, maisla vue de cet argent
me grisait. Comment n'avais-je pas’ eu''plus vite
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I'idée d’économiser! Depuis ma jeunesse je travail-
lais comme un forgat et je parvenais & peine 4 joindre
les deux bouts. J'avais soigné des malades.... Il m’a-
vait fallu ce luxe de garder chez moi des grabataires....
Que m'en était-il revenu? Les aunfres ouvriers lais-
saient leurs parents infirmes & la chanté pub ique....
Puis mes chémages du dimanche! Je prenais ma
part du soleil, j'allais a I'église, je portais des fleurs
sur des tombes, au lieu de travailler, travailler sans
relache... Le vieux juif Moise observe & peine le
sabbat, luy, il thésaurise. Et combien d’argent prété:
un écu ici, 1a deux pistoles. Comme si les pauvres
devaient aventurer leur épargne. Si yadditionnais,
pensais-je alors, ce que j'ai perdy, ce que j'ai négligé
de gagner, ce que j’ii semé au vent de l'obligeance,
Jaurais six cents francs au lien de cent écus.

Pendant que je révais de la sorte, la nuit vint,
la faim se fit sentir; 1l fallait souper. Je twrai & re-
gret de ma poche une pidce de douze sous et je la
remis & Tire-Iied, non sans réfléchir que Penfant et
le chien en mangeratent Ja moit1é, et que s1 j'étais
seul...

L'orphelin me regardait doucement et la queue
de Lézard frétillait d'une fagon s1 amicale que vers
la fin du repas je me déridai... Avant de s'endormir,
quand lenfant récita cetite parole: “ Donnez-nous
aujourd’hui notre pain quotidien,” je ne pus m'em-
pécher de remarquer que jamais ce pain quotidien
ne m'avait manqué... Je baisai le front de Tire-Pied
et je pris mon ouvrage pour m’occuper en attendant
que le petit fiit endormi. Il s'agissait de cacher les
cent écus. Les enfouir dans la paillasse me parais-
sait insuffisant et banal. Au milieu de la nuit, je sou-
levai une dalle de la cheminée; je creusai un frou et
J'y plongeai le sac. Je me jetai ensuite sur mon lit.

Un grillon se mit a chanter... ; le grillon, ce mu-
sicien de l'atre qui est toujours le bienvenu pendant
les longues veillées ; cette fois sa chanson nocturne
m’exaspéra. Je voyais en lul un gndéme méchant et
bavard ; son cri strident me paraissait un cliquetis
métallique. Si des coupes-bourses passaient dans
ma rue, ils auraient la révélation de mon trésor.

Je m’endormis d'un sommeil si lourd, si peuplé
de visions funébres, si oppressé de cauchemars, que
Tire-Pied me croyant malade s'élanga de son lit et
me demanda ce que j'avais.

—Voleur m’écriai-je en le saisissant par le bras:
vipere que j'ai nourri et quise dresse pour me piquer
lg sein... Pourquoi ne t'ai-je pas laissé noyer, toi et
ton paresseux de chien!

—Vous avez beaucoup de fiévre, me dit I'enfant
avec douceur, faut-il appeler Cigale ou chercher le
docteur. . .

—Va te coucher ! dis-je plus doucement; va......
Jj'al entendu du bruit... —

. —La'chanson de 'ami Grillon ..... T

Tire-Pied trouvait une chanson dans ce cri que
je prenais pour une menace.

Le' lendemain, jessayai de me calmer; peine
inutile., La mine de mes voisins me paraissait ques-
tionneuse : dans un ami, je flairais un quémandeur,

et je prévenais sa demande en parlant de la durelé
des temps. Je trouvar & Cigale la mine effrontée.
Me souvenant que les pies aiment les objets brillants,
Je songeai net a étrangler Margot, cette malicieuse
béte qui, par un étrange hasard, se mit & chanter:

La boulangére a des écus ..

—Veux-tu te taire ' fisje en la prenant & deux
mams; j'ai des écus! Sot o1sean ! Je suis riche, mé-
chante volaille... tu mériterais que Je fisse de to1 un
pot au fen pour Lézard...

Margot répéta comme une fanfare :
L boulangére a des écus
Qui ne lui cottent guére ,
Elle en a, car je les a1 vus .

Je serrai le con de Margot s1 fort que son ceur
d'oisean palpitait & briser sa poitrine... Lézard grat-
tait le sol prés du foyer.. Je lachar la pre.. Si le
chien déterrait mon sac.. Je ne chantai pas de la
Jjournée... .. Cigale me dit que javais 'air “tout
chose!” Décidément je devenais triste, soupgonneux
et méchant, avare et cruel... Je songeais a &loufler
Poisean, & chasser le chien, & jeter l'enfant sur le
pavé...

Pourquor ? pour réaliser des économies.

Pendant cinquante ans, javais vécu pauvre,
heurcux, confiant dans la Providence, hospitalier,
serviable et doux, et il suffismt de cent écus pour
changer complétement mon humeur.

Cent écus! J'anrais dd rire et chanter tout le
Jour, acheter une cornetie & Cigale, vétir de neuf mon
orphelin, servir 4 Lézard la moitié d’'un gigot, porter
des couronnes fraiches 4 mes chers morts... La pos-
session de trente pistoles m’endurcissait I'ame......Je
ne dormis pas mieux que la nuit précédente, Quinze
jours se passérent de la sorle, je. maigrissais; mon
teint se plombait. Cigale me disait :—* Faut soigner
cela, voismn ! "—Une nuit je me levai, je déterrai le
sac, Je répandis I'argent sur mon lit, je le remnuai, je
le fis sonner, jel'adorai comme un juif... Tout a coup,
Tire-Pied poussa un sanglot...Pauvre enfant! s1 mal-
traite depuis deux semaines, refoulant ses larmes
pendant le jour, il pleuratt en réve... Ce eri d’enfant
me remua jusquaux entirailles; je repoussai l'or
maudit, et cette pensée du Ciel me vint:

—=Si je le rendais ?...

Le lendemain je me présentar chez le financier.
Il me recut le sourire aux Iévres.

—Eh bien ! me demanda-t-il, t'accontumes-iu au
bonheur d’étre capitaliste ?

—Si peu, répondis-je, que je viens, monsieur,
vous remercier de votre bonne mtention et vous rap-
porter vos écus. Depuis que je posséde, je ne suis
plus le méme homme ; adien la priére, la paix, la
bienfaisance,ces trésors de ceux quin’amassent rien ...
Je reprends mon mmsouciance et mon sommeil, repre-
nez vos trente pistoles !

Le fermier général me regarda stupéfait.

—Ma foi, dit-il tu es un grand philosophe !

Je descendis en courant. Arrivé chez moi, j'en-
levai Tire-Pied dans mes bras, je caressai le chien, je
fis féte & Margot......

>
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Lézard bondit en cercle, Margot caqueta, Tire-
Pied me demanda entre deux baisers :

—Tu m'aimes toujours, dis ?...

Si je I'aimais | Mais j’aimais tout le monde? Je
chantar tout le jour, Cigale me répondit, le ménage
retrouva la joie et le calme. Depuis ce jour, je ne
songe plus & faire d’économies, hors celles que j'a-

masse pour Tire-Pied. Et voild, monsieur Marcel,

cemment j'eus I'honneur de déjeuner avec un fermier
général...

—Crépin, je vous aime deux fois plus depuis
cette confidence.

—I1 y aurait une maniére de me le prouver; ce
serait de m’avouer pourquoi vous teniez & pénétrer
dans I'hétel Bondois...

—Vous l'avez deviner Crépin, j'aime mademoi-
selle Diane.

—Madame Basilia adore sa petite-fille, et, de ce
coté, je ne prévois pas d’obstacles... Mais le fils de
Cadet Bondois ne consentira jamais a cette union...
Les valets jasent, les soubrettes sont madrées, le fer-
mier général veut un gendre fitré; mademoiselle
Diane serait enfermée dans un couvent,si on la soup-
gonnait capable de se contenter d'un fiancé jeune, 1n-
telligent et bean... Allons!1l faut & votre talent une
consécration équivalant & Ja noblesse... Je croyais
avoir seulement a m’occuper de votre tragédie, je
dois aussi vous protéger... Quelle besogne! pour un
pauvre savetier comme mol! Mais vous me plaisez,
palsemblen! comme “disent les gentilshommes, et je
tacherar de vous tirer du guépier... Apportez-moi
demam votre manuscrit... Me laissez-vous les sou-
liers de satin blen? Non ! n'est-ce-pas ? c¢'est le prix
de votre course...

—Ah ! mon brave Crépin, s’écria Marcel, et vos
bouffeites qu'on a oublier de payer...

—Nous compterons cela avec la chaussure de
mariage.

Marcél serra les mains de ouvrier et sortit.

.Une minule aprés, Linotte s'approchait de la
boutique. \ -

—Vous avez une chance de pendu, dit-elle &
Crépin, mademciselle ne veut pas d’autre cordonnier
que vous... Voici le }oui;sI d’or quelle vous envoie
pour vos choix de rubane. .

, . —Vive la joie! s'écria Crépin, Cigale aura sa

cornette, jinvite mon 'voisin, a diner, joffre une ri-

paille & Liézard, je mettrai le reste de la piéce dans

la tire-lire' de ' Tire-Pied... Remerciez mademoiselle

Didne, Linotte, son-argent nous portera bonheur.”
 Margot entonna: | L , J

Vt La bbu]angére a des écus...

+ Mais cette fois :le savetier n'eut pas l'idée de s
mettre en colére. Il ferma ses volets, rentra la:cage,
prit la main.de 'enfant et courut faire desemplettes.

Pendant; ce temps, Marcel; rentrait chezlui.

. Un’grenier Haut de'neuf pieds ét ‘forrhant angle
'aigh avec-le toit, deux” fenétrés ‘borgnés,” un' lit ‘de
paille, une table couverte de papiers, uiie‘planchette

[ - 4

supportant des livres, telle était ld demeure du poete.
Mais de quelles tentures précieuse l'illusion garnis-
sait les murailles ; avec quelle richesses prodigue la
muse y jetait ses brassées de fleurs! comme les réves
y battaient des ailes! En pénétrant dans son logis,
Marcel sourit. Il ouvrit sa malle, en' tira un' petit
pain, et dina... Ses dents étajent belles, et son appé-
tit avait vingt ans! Aprés avoir bu un verre d’eau, il
s’assit et pril' son manuserit.

Sa tragédie sappelait Virginie. Dans cette
ceuvre éclataient les fiertés de son ame, ses enthou-
siaswes, ses aspirations. Si nulle figure ne paraissait
plus imposante que celle de Virginius, si nul despote
ne paraissait plus haissable qu'Appius, la candeur de
Virginie, sa grice ne pouvaient manquer d'entrainer
et de séduire.

Marcel relut son ceuvre toute entiére, puis avee
la conscience du critique contrélant linspiration du
poete, il se rendit ce témoignage:

—J’ai donné la mesure de mes forces...

Le lendemain, il prit 1a route de ’échoppe.

Il {rouva Crépin prés de 'établi, travaillant & la
lumiére. '

—DMe voila tout oreilles, monsieur, dit le savetier.

Marcel déroula le manuserit. A mesure que sa
lecture s'avangait, Crépin devenait plus attentif;
Poutil reposait inactif sur ses genoux, ses yeux s'em-
plissaient de flammes, des mots entrecoupés s'échap-
paient de ses lévres; 'ame de Virginius palpitait
dans sa conscience. Au moment ou le couteau du
pére s’enfonce dans le sein virginal de la jeune fille,
il lui sembla qu’il recevait une blessure.

—C’est beau! s'écria-t-il, monsieur Marcel, c’est
vraiment beau !

—Tu trouves ?

—Jamais pitce de théitre ne m'a plus remué

que celle-la... Votre Virginie sera jouée; le ro1 lui-
méme l'applandira... Je ne m'étonne pas que made-
moiselle Diane vous aime... et vous préfére a des
muguets.de cour... Vous ne savez pas? elle m'a en-
voyé un louis d’or : nous avons fait un festin de Bal-
thasar. , J ,
Le jeune homme et le vieil ouvrier s'oubliérent
dans une longue causerie. Quand ils se séparérent,
Marcel chantait la belle chanson d¢ vingt ans, qui
n’a ni raison ni rime, mais, qui réchauffe si bien le
ceeur, [

O I'V' . . i }
‘ '

—Garde la boutique, Tire-Pied, cria COrépin a
I'enfant, peut-8tre’serarje absent toute la matinge ; si
quelque chose t’embarasse, consulte Cigale.: .

En achevantcette recomméendation,.le 'savetier
.quitta I'échoppe. et prit 1a,rue,d’Argenteunil..

Louvrier s'était endimanché, et, chose insolite,

‘un rouleau de papier sortait d'une de ses .pochés.
e s o, L i { <t
Arrivé devant une maison de'modeste apparerice,
il'sonnd el deinanda le 'maitre’du logis. = 7.0
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La servante hésitait ; -mais au méme moment
parut un homme de taille élevée, an visage imposant,
au front.modelé d'une fagon puissante.

Eh'! bonjour, Crépin, dit-il avec bonté, que sou-
haites-tu de moi ?

—TUnetheure d’audience, monsieur.

—Entre, mon ami, et conte-mo1 ce que tu désires.

—Monsieur Pierre, mes clients ne ressemblent
.guére a ceux de mes compagnons de métier; je dois
a mon état des protecteurs.

—Des amis, Crépin.

—C’est confiant dans leur bonté que jessaie

“mon tour de venir en aide aux autres... Ils’agit d'un

Jjeune homme... Ah! monsieur, quel talent! Vous
étes trop grand pour connaitre I'envie... Vous le
pousserez sur le chemin de la fortune.

—I1 s’agit d'un poete ?

—Intelligent et jeune. Il m’a confié qu’il écrit
des tragédies, et m’a remis un manuserit... le voila.
Je lirai cette piéce ce soir, reviens demain.
—Comme cela M. Marcel ne languira pas.

Le lendemain, Pouvrier revint fidéle au rendez-
vous.

—('est un vrai poete que ton protégé! s'écria
M. Pierre en apercevant Crépin. Les défautsde son
ceuvre liennent 4 son age. Il ne faut pas méme es-
sayer de Pen corriger .. Ils cotoient une foule de
choses charmantes et tout a fait imprévues... Je
_garde sa.piéee, y’en fais mon affaire... Onl'apprendra,
on la jouera... Nous ménagerons cette surprise a ton
protégé .. Le jour fixé je t'enverrai des places pour
lni,

~ —Jt pour Elle ?

—Qui, Elle.

—La jeunne fille qwil vondrait épouser.

—Je me disais bien qu'on ne trouvait pas des
vers pareils quand on n'avait rien dans le ceeur.

Crépin s'en alla tout radievx.

Lgrsque Marcel, impatient comme un poete, de-
manda des nouvelles de Virginie.

—Cela marche, répondit Crépin, cela marche.

Un matin il appela Cigale.

—Petite, dil-il, Yambition ne te vient-elle pas?

—Oh si! répondat la fillette avec un soupr.

—Elle date du jour ou, Firmin passa pour la
premiére fois devant ton tonneau.

—Dame! Firmin est un bon travailleur, je 'épou-
serals volontiers; seulement, son pére voudra une dot.

—Gagnes-en une. Double et varte ta clientéle.

Va chez le mercier du coin, demande-lui de te con-

fier douze paires de bas de soie, enferme-les dans un
élégant carton et porte-les chez, Mie -Bondois. _ Qui
sait 'si elle ne te les .achétera:pas ! Le lendemain,
fais la méme chose pour d’autres colifichets, des den-
telles, des gants... une telle, pratique peut te recom-

;mander et faire ta fortune. .N’oublie pas de glisser

mon-nom:dans Uentretien, il produira peut-étre un

bon effet. o , A

Cigale trouva le conseil excellent. On l'aimait
dans le_quartier; chaque marchand se préta an sou-
hait de la gentille ravaudeuse. Le mercier lui remit
une douzaine de paires de bas, les uns a jour, les
autres 4 coin d'or ou d’argent, roses ou bleus, dignes
de chausser la jambe des fées! Cigale franchit timi-
dement le seuil de I'hétel, puis, en habile vendeuse,
elle flatta Linotte, la puissance du cabinet de toilette,

—Mademoiselle, Ini dit-elle, je suis une pauvre
fille ayant bosoin de gagner de V'argent. Protéges
moi prés de votre maiiresse ; yapporte des bas mer-
veilleux, une douzaine.

Lt la fatée ajouta:

_ —Je n'a1 pas besoin de dire que la treiziéme
paire sera pour vous.

—Ih 'mon enfant, je vous aiderai de grand ccour-
Justement mademorselle devient d’une exigeance
pour sa chaussure... A coin rouges, les miens, n'est-
ce pas, pour étre soubrette on nen devieni pas
moins... on le reste peut-étre davantage. J'attends
que mademoiselle sonne pour aller la corflfer Bon!
voici I'heure. Je vous appelleral dans une mmute..
A comns rouges, n’'oubliez pas, surtout.

Linotte fit boufler ses jupes, aplatit son tabler,
souleva la porie et pénétra dans le cabinet de totlette
de Diane, attenant a sa chambre & coucher, Diane
Gtait assise sur son Iit, son joli visage semblait pale,
ses yeux annongalent un mauvais sommeil.

Linotte avanca les mules de satin rose.

—Quelle 10be mademoiselle mettra-t-elle ce
matin ?

—Une robe noire si j'en posséde une

—Mademoiselle prend le deml ?

—Je ne le prends pas, je le garde

—11 fant secouer cela, mademoiselle... Je devine
ce qui se passe. Le baron de Gascogne dinait hier a
Photel, et, sa faconde a détemt en tristesse sur vous.
n'en prenez point tant de souci: conseillez & mon-
sieur voire pere d’exiger les parchemms de ce gentil-
homme.. en gnac, il ne manquera d’avouer que les
rats ont dévoré ses titres jusqu'aux sceaux, tandis
que les 1ézards ont grignotté son manowr jusqu’aux
ferrailles

Diane partit d’'un éclat de e,

~—Linotte, que tu as d’esprit!

L’esprit des soubrettes rentre dans leur emplon.
Au lieu d’attirer les papillons noirs, mademoiselle, a
volre place Je me ferais pimpante, coquelte, pour dé-
sespérer le baron et tourner la cervelle au comte de
Lauri¢re ; quant an marquis Toldi, yen fais cas,
comme d11 signor Pulemellr. 81 vous avez un secret,
croyez-mol, le rire est le seul masque capable de le
cacher.

—Linotte ! .

—Pardon, mademoiselle, je n’ai ren dit

—Mais tu as pensé.

—>Si peu! Voulez-vous une distraction? 1l y a
dans l'antichambre une fillette portant des bas tissés
avec des fils de la vierge ; les voulez-vous voir 2 La
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marchande d’étoffes n’est pas loin, la parfumeuse va
vemr, achetez tout, gaspillez 'argent de M. Bondois,
vous ne parviendrez jamais a le rminer. Me permet-
tez-vous d'introduire Cigale, la voisine de votre
chausseur Crépin ?

—Ah' fit Diane, certes, et voyons si ses marchan-
dises sont jolies comme son nom.

Cigale entra; Diane sourit. Lncouragée, la ra-
vaudeuse s’approcha, défit les rubans de son carton
et placa sur le lit les bas merveilleux

—Ah'! les jolies coins d’argent, mignonne,
s’écria Diane  Quels dessins ravissants... Ot prends-
tu des bas pareils? Je ne choisis pas, je garde tout...
Linotte te paiera, mon enfant. Tu n’apportes pas
autre chose ?

—Pas ce matin, mademoiselle, j'étais loin d'es-
pérer...

—Approvisionne-toi de parfums, Cigale, d’ordi-
naire mes fournisseuses sont toutes laides... Toi1, tu
ressembles 4 une figure de Lancret... Quelle jolie
soubrette tu aurais pu faire.

—Et Linotte ?

—Linotte serait restée tout de méme. Tu dois
savoir une foule d’histoires, autant que le Mercure ;
si le ceur t'en dit, rentre ici pour n’en plus sortir.

Quand Cigale passa devant 1'échoppe, elle la vit
pleine «de visiteurs, et allait passer sans dire a son
voisin le résultat de sa visite a I'héotel, lorsqu'un des
amis de Crépin s'écria :

—Par ma foi! le nom de Nérine ou de Lisette
irait bien a cette jolie fille! Avec un peu de malice
sur la lévre, la fine confidente pour Agnés ou Isabelle!

—Mettez-lui un jupon court et des souliers plats,
et j'aurais le type de Perrette, moins le pot au lait,
dit le second des visiteurs.

—Bah ! reprit le premier, chaque jeune fille a le
sien, et celle-la méme... gageons... Mon enfant, pou-
vez-vous nous confier ce que vous venez de faire ?

—~Sans doute, monsieur... je viens de donner de
lextention a mon commerce; demain je contimuerai,
et mes bénéfices quotidiens angmentant, j'aurai ma
dot.

—Qui compte la dot songe au marr.

—Quand je vous disais que cette Perrette avait
son pot au lat.

En ce moment, un des amis de Crépin se pencha
sur 'appui de la fenétre.

—Jamas, dit-il, jamais! pas méme chez Gellay,
le barbier de Pézenas, je n'ai vu poser plus d'origi-
naux que du fond de I'échoppe de Cépin... Tenez,
Jean, regardez, voild mon Bourgeois Gentilhomme.

—I1 m’a déja servi... pour la fable du Savetier et
du...

—Lxcellent! il y a tant & faire d’aprés ce type,
que je prendrai mon bien ot je le trouverar...

Les trois hommes tendirent Ja main & Crépin.

~—Tout va bien, dit M. Pierre a voix basse.

Comme les visiteurs du savetier franchissaient le
seuil de la boutique, un homme jeune et pale les
regarda, puis les salua jusqu'a terre. M. Pierre lui
rendit son salut; quanta Jean, il regardait tourbillon-
ner les mouches

—De gréce, dit-1l & Crépin, le nom de ces visi-
teurs...,
L’ouvrier sourit finement.

—Vous souvenez-vous du jour ol vous enirates
ici pour la premiére fois, monsieur Marcel, je venais
de vous inviter & prendre un siége, mais je vous fis
observer que je réservais la chaise de M. Pierre, le
tabouret de M. Jean....., yajoute aujourd’hui: Lais-
sons sa place & M. Jean-Baptiste.

—Je jurerais....

—Ne jurez rien! et en échange de votre silence
vous apprendrez comment je connus M. Pierre, qui
amena M. Jean, et plus tard leur ami Jean-Baptiste.
Un matin d’hiver, il pleuvait ; Margot secouait ses
ailes lourdes d’ean, Tire-Pied regardait tristement les
vitres, Lézard baillait au ciel morne; moi je tirais
l'aléne avec une rage concentrée...Tout & coup on
frappe du doigt aux carreaux...c'était une pratique....
Un homme d’aspect imposant entre dans I'échoppe
et me montre sa chaussure décousue.... Cet homme,
a l'allure de prince et,a I'’habit de camelot, me donna
son soulier, appuie son pied sur l'escabeau, et entame
Pentretien....Quelle simplicité! quelle franchise! En
méme temps, quelles nobles idées, quels sublimes
aper¢us....Il me parla de tout, de la splendeur de la
cour, de la misére du peuple, des victoires rempor-
tées, de mon humble état....Je I'écontais, n’osant plus
respirer, travaillant & peine.. .Cependantses questions
exigeaient des réponses...Je dis ce ‘que je sentais;
d’un mot bref, d'un signe de téte, 1l approuvait mes
réponses....Je ne me hatais pas de raccommoder le
soulier que je tenais & la main....J’aurais é&ternelle-
ment voulu entendre celte voix grave et pleine, repo-
ser mes yeux sur cette physionomie majestueuse et
souriante, me grandir présde cette grandeur....Jamais
cordonnier ne mit plus de temps & terminer si facile
besogne....La pluie qui tombait toujours me servait
d’excuse....Je dus raconter 'histoire de Margot, celle
de Tire-Pied, le bain de Lézard dans la Seine; mon
client m’écoutait, une fois il murmura:

—Je prends mes héros dans l'histoire, un jour
viendra ot on les choisira dans le peuple; alors la
tragédie s'appellera le drame!

Les gouttes de pluie devinrent plus rares; le
soulier était recousu.

—Monsieur, disje, j'ai fini.... quel dommage !

—Comment, quel dommage ?

—~Sans doute ! j’ai plus entendu de belles choses
depuis une heure que je n’en ai our dans toute ma
vie...Je ne vous reverrai probablement jamais, mais
je le regretterai profondément.

Le'client regarda le ciel dégagé de nuages, mit
une main dans sa’ poche...Je le regardai tout triste:
—Est-ce qu'il va m’offrir de I'argent 2 me demandais-
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je- Mais la main sortit de la poche, et cordialement
se tendit vers moi....Je sentis mes yeux humides.

— Comment vous nommez-vous 2 demanda mon
client.

~—Eh bien! Crépin, nous nous reverrons.

—Tt il est revenu ?

~—I1 est revenu, il m’a amené ses amis, l'un triste,
pensant toujours & autre chose qu'a ce qu'il dit ; 'au-
tre faisant quasiment plus de cas des bétes que des
hommes....

—Que je t'envie de pareils amis, dit Marcel.

Rentré chez lui le poete travailla; ses réves lui
montrérent Diane sous une couronne de mariée. Au
matin, un coup frappé a sa porte I'éveilla; 1l cria
d'entrer; un gnome parut au pied de son lit sous la
figure de Tire-P1ed.

—Monsieur, dit I'apprenti, je viens vous préve-
nir que ce soir on donne une représentation a 'hatel
de Bourgogne...Maitre Crépin m’a chargé d’apporter
voire costume neuf, vous trouverez une carte d’en-
trée dans la poche de I'habit,

—Une représentation... & ’hétel de Bourgogne
... et U'on m'invite....Tire-Pied que veux-tu pour cette
bonne nouvelle.

—Monsieur, dit gravement I'enfant, enseignez-
moi & lire et & écrive 2

v

Nous nous accommoderions fort mal aujourd huj
dela salle de spectacle ot se joudrent, jadis, les ceuvres
de Jodelle, de Grévin, de Garnier, de Hardy, de
Rotrou, de Corneille. La salle de 'hétel de Bourgo-
gne mesurait 17 toises de long sur 16 de large. Elle
fut bétie par les confréres de la Trinité, qui acheté-
rent une masure dépendant de l'ancien hotel de
Bourgogne, situé rue Saint-Frangois, depuis appelée
rue Francaise, & langle de la rue Mauconseil. Le
théatre fut autorisé par arrét du Parlement en date
du 19 Novembre 1548, a la condition qu'on n'y repré-
senterait que des piéces profanes; défence formelle
était faite d'y jouer des Mystéres sacrés. Les Confrives
de la Trinité, possesseurs de lettres patentes, lonérent
la nouvelle scéne & des troupes frangaises et italien-
nes, moyennant une redevance d'un écu tournois par
représentation, se réservant en outre deux loges gril-
lées, d'ott ils pouvaient assister au spectacle. Plus
tard, le Roi disposa de cette salle en faveur descomé-
diens italiens. Au moment ot se passe les scénes de
ce réeit, le grand Corneille et Racine, son émule, y
donnaient la primeur de leurs cuvres.

Le théatre de 'hotel de Bourgogne manguait
presque absolument d'élégance et de confortable.
L’éclairage en était insuffisant, des banquettes placées
a droite et & gauche des coulisses embarrassaient telle-
ment la. scéne, que les acteurs ne pouvaient opérer
que par le fond leurs entrées et leurs sorties. (était
un privilége d’assister au spectacle sur la scéne méme,

et cet abus se déracina difficilement. Mais ce qui
manquait de ce coté se trouvait amplement compensé
par le grand air de 'assemblée Les femmes en habat
de gala, les hommes chamarrés d'or et de perles, de
pownts d’Espagne et de fins galons, étalaient un luxe
quw'on ne dépassera jamais. It n'allez Ppas croire que
l’lgno{ance se cachat sous ces brillants dehors ; que
d’esprit, & cette cour! que de portraitistes &légants!
que d'auteurs d’étincelante mémoire! quels romans
ravissants dans leurs raffinements ! quelle double note
donnée par d'Urfé et Mme. de Lafayette!

Elles étaient assemblées ce soir-1a dans la salle
de spectacle, les belles, les prodigues, les savantes,
Mme. de Sablé causait avec le Bonhomme, Mme. Des-
houliéres révait & ses moutons, Mme Hennette gar-
dait surle froni le denil de Charles d’Angleterre,
Mlle. de Scudéry minaundait an milien d'un groupe
de Précieuses, Mme. de Sévigné maltraitait ce pauvre
Bussy. Toute la cour état 13 le roi devait venur.

Dans un angle de la salle se massaient Boilean,
Racine, Molidre Corneille paraissait et disparaissait
comme un espri de féerre. Enfin on nommail les
magistrats célebres, les ministres, es financiers. .

Quand Aleide Bondois parut, un er1 d’admiration
s'éleva dans la salle; Diane rougissante s'appuyait
sur son bras, et la beauté de Ia jeune fille rayonnait
sur toute l'assemblée. Ceux qui ne la connaissaient
point, s'enquéraient de cet astre, comme on disait
alors , en moins d'une heure, Diane compta vingt pré-
tendants de plus. Blle semblail mtimidée de son
triomphe , ensuite, ce n'était point sans peine qu'elle
avait obtenu de vemir 4 la comédie IL’abbé Nicias
s’y opposa d’'abord formellement. Pour la premiére
fois, Drane fit de I'opposition , puis, elle livrala moitié
de son secret.

—Vous permettez, n'est-ce pas? demanda-t-elle
alors. .

—Je permets, je permets ...c’est-a-dire, non je ne
défends plus d’une mameére absolue. Il s'agitde la
fortune d’un fiancé, ¢'est une circonstance spéciale et
que je prends en considération, voild tout

Alcide Bondois rayonnait 4 la pensée de produire
sa fille dansle monde. Il courut luiacheter un collier

de perles.
—Elles sont trop helles, dit Diane.

—Porte-les pour les faire valoir.

Diane était assez belle, en effet, pour faire sensa-
tion Ses grands yeux éblounis d'abord se fixérent
bientot surles groupes de femmes élégantes et les
seigneurs a la mode. Elle demandait & son pére le
nom de telle duchesse et de tel gentilhomme. Le
baron en gnac et le comte de Laurére renseigaient
la belle cuneuse. Mais en allant de 'un & autre,
ses regards rencontrérent Marcel ; celui-c1 tout trem-
blant se tenait dans un angle, et paraissait offrir
d’avance son succés a la jeune fille.

Dans la salle, personne ne connaissait l'auteur de
Virginie. ILe seul renseignement obtenu, est quun

auteur célébre le couvrait de sa protection
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La toile se leva. L'exposition de la piéce était
simple, claire ; la premiére scéne bien posée, les vers
sonores,  bien' nourris, la phrase ample sans redon-
dance. On écoutait, charmé, ce dialogue plein com-
me celui de Corneille; animé d'une juvénile ardeur,
parfois trop emporté, mais dont le noble enthousiasme
électrisait la foule. Le roi donnale signal des bravos;
les courtisans imitérent Louis XIV. Les actes sui-
vants augmentérent 'impression premidre; au cin-
quéme, elle dépassait toutes les bornes. On deman-
dait & grands cris le nom de P'aunteur.

Quand Virginius proclama celui de Marcel
Dailly, de frénétiques bravos étouflérent & peine le
bruit qui se fit subitement autour d'une spectatrice.
Diane venait de disparaitre

Pendant ce temps Marcel inquiet courait aprés
le carosse. Une heure aprés il embrassait Crépin, en
Iui disant:

~—C’est a 101 que je devrai tout, ma femme et ma
gloire,

Si Marcel ne dormit pas, Diane ne sommeilla
guére. Voyant qu'elle parvenait seulement & réver
toute éveillée, elle s'enveloppa de son peignorr et cou-
rut chez sa grand’'mére.

—Tu ne souffres plus ? demanda Mme. Bondois.
—J’ai un remords, répondit Diane en posant sa
sur I'épaule de son aieule.

—Ah ! oui....le spectacle....'abbé Nicias.

—Ce n'est pas cela....Je suis une vilaine enfant
d’avoir un secret pour toi. Je le gardais quand 1l
était triste. Il devient joyeux, je dois te le confier.
Tu connais le baron Castagnac, le comte de Lauriére,
le marquis Toldi, enfin tous les prétendants officiels
4 ma fortune, mais tu ne connais pas le prétendant a
mon cceur. Je sais tout ce que tu peux objecter,
mon pére veut former une dynastie de Bondois agré-
mentée de noblesse ; moi je n'y tiens mie. Nous cons-
pirerons tontes deux, et alors....

—Ton pére sera perdu....

—Sauvé! il veut aller a la cour, il ira; Marcel
verra désormais s'ouvrir toutes les portes pour lui et
pour sa famille; et y’aime Marcel, Yauteur de Vur-
ginie....

—Petite dissimulée, dit Mme. Basilia.

—J'ai 'abbé Nicias pour moi, voild deux alliés.

Pendant le déjeuner, Alcide prit un air digne
pour dire a sa mére et a sa fille:

—Nous devons parler de choses sérieuses....Res-
tez, 1'abbé, vous me donnerez votre avis...Ma maére,
vous avez élevé votre petite fille de telle sorte qu’elle
seraune ravissante femme. Songeons i |'établir selon
son rang et sa fortune; les prétendants ne manquent
pas, Dieu mereci,! Que penses-tu du baron de Casta-
gnac, Diane.. oL T hoo

—I1 est trop Grascon, et vous trompe sur le chiffre
de son avoir.

—Et du comte de Lauriére ? ,

—1I1 est Notmand, et mangerail ma ‘dot, en -pro-
cés. x ' o

téte

—Reéste le marquis Toldi.

—J’épouserais un étranger avec répugnance,
mon peére.

~—Alors, cherche, regarde autour de toi.

—J’ai regardé, dit Diane, et j’ai trouvé....

~—Quoi ?

—Un homme de vingt-cing ans, doué de'génie;
il est heureux de me chérir, je serai fiere d’dtre sa
femme....Laissez moi épouser Marcel Dailly.

La foudre éclatant sur Bondois ne 'aurait pas
terrifié davantage.

—Ce faiseur de tragédies! s'écria-t-il ; cet homme
qui n’a ni titre ni argent ! Par ma foi, ¢'est une plai-
sante folie, mais je n’entends pas qu'elle se prolonge
....Diane, vous vous prononcerez immédiatement entre
MM. de Laurére, Castagnac et Toldi; sinon, faute de
m’obéir, vous vous rendrez au couvent des Carméli-
tes.

Diane se jeta en pleurant dans les bras de sa
grand’ mére.

VI

La cour était & Versailles. On jouait la comédie,
faisait la médianoche, on errait dans les bosquets
plems de fleurs, de statues, de jets d’eau. Pendant
ce temps, les généraux gagnaient des batailles; Man-
sard révait des palais; Boileau critiquait ’humanité;
tous les esprits s'unissalent dans un élan ascension-
nel, et concouraient 4 former l'admirable ensemble
appelé le siécle de Louis XIV, ce qui n'empécha pas
Bossuet de dire: “Dieu seul est grand, mes fréres!”
Ce soir-Ja, le roi venait de guitter son jen d’ombre;
1 traversait une galerie solitaire, quand 1l apergut un
des hommes de son temps qu'il estimait davantage;
il Sapprocha de lu1:

—Vous paraissez préoccupé, monsieur Corneille,
dit-il, travaillez-vous an plan d'une nouvelle tragé-
die ?

—Non sire, répondit le poete, je songe a une
comédie.

—Vous donneriez une seeur a Mélite et au Men-
teur ?

—&1l plait & Votre Majesteé.

—1I1 me plait toujours qu'on écrive de belles pa-
ges. '

—~ire, demanda Corneille, conviendrait-il a
Votre Majesté de collaborer avec moi ?

Louis XIV se mit franchement & rire.

—Je ne vous §avais ‘pas courtisan, monsieur Cor-
neille! Un, jour,.on'ne doute'de rien quand on est
jeune,.il me prit- fantaisie,de rimer, je montrai mes
essais & un de vos collégues, voici ce qu'il me répon-
dit: “Je vois, sire, que rien ne vous est impossible,
Votre Majesté a voulu faire de mauvais vers, elle.a
réussi.” N'il s'agissait d’'une comédie, je serais &’éga}p
force., -, N S , '
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—Oh ! je ne.me.tiens pas pour battu, sire, la comé-
die a déja plusieurs actes, le cinquidme seul nous
manque, il faut le Deus ez maching, le dénovement,
'apothéose....

—Je commence & comprendre.

—Permettez-moi de vous présenter les person-
nages : un fermier-général, une aimable fille, un poete
de talent, un savetier....

—Le tyran, l'ingénue, le soupirant, le confident.

~—=8ire, le tyran, vous le connaissez gros, impor-
tant, fleuri, plein d’ambition; la jeune fille, blonde,
mignonne, désintéressée ; le jeune homme s’appelle
Mazcel Dailly.

—L’anteur de Virginie 2

—Lui-méme, sire; ces enfants se conviennent;
le pére, comme tous les financiers, hait la finance qui
'a nourr, engraissé, et réve de blasons et d’armor-
ries; en prenant un gendre, Bondois s’allie & la no-
blesse, voila tout, la fille paierait pour l'orgueil du
pére. Sire, vous le voyez, nous sommes au cinquisme
acte, et pour le finir j’ai compté sur vous

—Et vous avez bien fait. Quand 1l s’agira de
pareilles collaborations, traitez-moi toujours en ami.
Ces financiers ! tousles mémes! Que Bondois me soit
présenté; quant au mariage avec Marcel Dailly, je
m'en charge! Je me garderai bien d'offrir un tifre a
Pauteur de Virginie ; je vous amoindrirais, Corneille,
sije vous faisais prince! Préparez tout pour cette
comédie, de mon coté je donmnera des ordres. Ites-
vous content de votre collaborateur ?

—Ah! sire!

—Et pour vous, ne sonhaitez-vous rien ?

~—S1re, jimplore la continuation des bonnes gra-
ces de Votre Majesté.

Une heure plus tard, Corneille quittait Versail-
les et se faisait ramener & Paris.

Comme le poete 'avait appris au roi, Mlle Bon-
..dois, fidéle & sa tendresse, acceptait le couvent de
préférence 3 nn mariage en désaccord avec ses senti-
ments. L’abbé Nicias implora vainement sa grace,
Basilia épuisa son éloquence d'ateule, rien ne féchit
le fermier-général,

—Vous étes une ingrate! dit-il & sa fille, vous
désolez ma vieillesse. 1l s’agit bien de votre chorx,
quand un pére compte sur vous pour lui ouvrir les
portes du Louvres et de Versailles !

Lajournée se passa tristement. Tandis que Cigale
babillait, parlant un peu de Firmin et beaucoup de
Marcel, le fermier-général fut arraché soudammement
4 sa mauvaise humeur par une visite imprévue Un
gentilhomme, arrivant dans un carosse dn roi venait
prendre le financier pour 'emmener a Versailles,
ainsi que sa fille. On ne pouvait reculer cette pré-
sentation, obtenue par le crédit d'un favor: de sa Ma-
jesté. Louis XIV ne savait pas attendre...La jore
faillit d’abord étouffer le fermier-général. Il &tait
mandé chez le roi, Ini, Bondois! Sa Majesté Soleil

songeait a lui, fils d'un épicier! Quel maihe que ce
monarque | quel souverain que cel autoritaire!

_ Bondois, vanen, dit rapidement adieu a4 Basilia,
Diane accourut, se jeta dans ses bras, et Bondois I'em-
porta presque dans la voiture. La jeune fille n’adres-
Sa aucune question. Mais an bout d’'un quart d’heure,
le financier lui demanda .

—Tu n’es pas curieuse d’apprendre ot nous
allons ?

—J’attends votre bon plassir, mon pére.

—Nous nous rendons a Versailles, ot le ro1 dai-
gne nous mander.

Diane devina le mot de 'énigme que ne soup-
gomnalt pas encore son pére. Llle compnt le role
Joué par M. Prerre dans ce roman mtime, et se dit que
sans nul doute, Marcel Iattendart la-bas

On arriva  Le gentilhomume oflvit 1a main 3 la
jeune fille, monta le grand escaler, se iraya un pas-
sage au milien d'un groupe d’élégants de cour, que
la merveillense heauté de Mlle Bondois surprenait
méme 2 la cour. Bondois suivai, rouge, intimidé,
sonfflant, géné par son habit, embairassé par son
chapeaun.

Le gentilhomme conduisit Diane cf son pére prés
d’une vaste fenétre, non loin de laquelle se” trouvait
une table de lapis lazuli,. Un groupe d’hommes se
tenait dans cette partie de la galerie, et, au milien
d’eux, Diane reconnut quelques-uns des spectateurs
dont le visage lavait frappée, le jour de la représen-
tation de Virginie

Louis XIV jetait un regard satisfait sur Bondois
et sa fille. Lentement deux mvités gagnérent la
croisée ofi restait le financier : ¢’éiait Molicre et Cor-
neille, Marcel smvait ce dernier, Diane ne Paperce-
vait poini encore, elle regardart venir le roi

—Marquise, dit Louis XIV & Mme de Montes-
| ban, 1} 0’y eut jamais sous le ciel ’homme plus em-

barrassé que mon fermier-général Bondos.

—Comment s'appelle la jolie personne qui s'ap-
puie sur son bras 2

—Diane, sa fille

Le ro1 se trouvait alors devant le financier , il fit
un pas en avant, Bondois salua jusqu'a terre.

—Je sws charmé de vous voir, monsiew, dit
Lows XIV, et ravi d’admirer cette belle enfant...
Croyez-mo1, Bondois, dit Louis XIV, donnez-iui un
époux de son choix, et le jour du mariage, je mettrai
dans la corbetlle une parure pour la fiancée, une ba-
| ronnie pour le pére.. .

—Sire, répondit Bondois, vous me comblez, ot
reconnaissance..

—Va-t-elle jusqu’a la soumission ?

—Jin doutez-vous, sire ?

—Non, mais je la mets & I'épreuve; j'ai un pro-
tégé que je souhaite unir & une jeune fille accomplie,
J’a1 songé 3 la votre, puis-je disposer de sa main ?

—Et d’un million de dot, sire!

Corneille, dit le roi, présentez votre jeune ami.

Corneille saisit la main de Marcel et le mena au

ma
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—Lui! s'écria le fermier-général.

—Bondois, reprit Louis XIV, votre fille aime un
homme de génie que jestime et protége, signez ce
contrat de mariage. >

Le financier n'osa reculer et il prit la plume.,

—Mettez baron de Bondois, dit le roi.

Le fermier-général signa sans regret.

—Manrcel Dailly, reprit Louis XIV, j'attends une
autre tragédie.

Puis le roi, la marquise, les grandes dames et les
courtisans s'éloignérent, et il ne resta plus dans
I'embrasure de la croisée que le financier, Diaue, Max-
cel et Corneille.

—Retournons ensemble A Paris, dit ce dernier.

Le lendemain, 'hdotel Bondois s’emplissait de
tapissiers, de décorateurs; la joie rayonnait sur tous
les visages ; Linotte fredonnait, Cigale chantait, Basi-
lia essuyait de douces larmes; le baron multipliait
les ordres, Diane s'occupait de sa toilette au milieu
des plus habiles faiseuses, 'abbé Nicias remerciait
Dieu. Le mariage devait se célébrer dans une semai-
ne. Le financier gardait assez de bon sens pour com-
prendre quil devait son fitre & Marcel, ainsi que sa
présentation 4 Versailles ; il eut I'esprit de I'accepter
franchement pour gendre ; du reste, le jeune homme
prit & tache de se faire pardonner son bonheur, et
Bondois en parut touché.

L’abbé Nicias maria les jeunes gens. L’église
s’emplit d'une foule énorme pour cette cérémonie;
I'abbé adressa un touchant discours aux fiancés, d’a-
bondantes aumoénes fureni distribuées, Basilia fit don
d'une lampe d’or & la chapelle de la Vierge.

4

Quand les époux montérent en carosse, Diane dit
& son mari:

—Nous avons une visite a faire.
~—Tu y songes ? -
—DMe crois-tu donc ingrate, Marcel ?

—Non, chére femme, et j’ai préparé mon modes-
te cadeau. Nous ne pouvons faire davantage au-
jourd’hui dauns la crainte de froisser un grand coeur,

Aumoment ot la voiture allait rentrer a4 I'hétel,
Diane donna un ordre et 1'équipage tournant bride

z

s'arréta devant 'échoppe du savetier.

Le brave homme, revenant de la cérémonie, re-
prenait son tablier de cuir an moment ot Diane et
Marcel passérent en souriant le seuil de 'humble bou-
tique. Il n'en pouvait croire ses yeux, I'honnéte
Crépin! Quoi! la belle Diane chez lui! Ce fut bien
pire quand elle lui tend:t sa main blanche en disant :

—Je vous dois tout! je vous dois Marcel !

—Mon ami, ajouta le poete, quelque obscure
qu’ait été votre vie, la postérité se souviendra de
vous; je vous apporte un souvenir qui, je I'espére,
réjouira votre Ame: mettons ces trois portraits aun-
dessus des siéges qu’occupérent chez vous trois grands
génies : Ici, JEAN-B4PTISTE POQUELIN DE MOLIERE ;
13, JEAN LA FONTAINE, quivous doit une de ses meil-
leuresfables ; enfin a cette place, PIERRE CORNEILLE,
dont vous avez raccommodé le soulier.

Orépin essuya du revers de sa main une grosse
larme, puis attirant Tire-Pied sur sa poitrine, il I'em-
brassa. i
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Haydn et lo Marchand de Musique.

TUn jour ot Haydn se promenait dans les rues
de Londres, il s'arréta devant un magasin de
musique et demanda an marchand, qui était sur le
bas de la porte, s'il avait & vendre quelque nouvelle
ceuvre musicale. .

—Oui, monsieur, répondit le marchand, je
viens de mettre en vente un chef-d’ccuvre.

- —Un chef-d'euvre! clest chose rare par le
temps qui court. Et, §'il vous plait, de qui est done
ce chef-d’ceuvre ?

—De Haydn, monsieur !

—Oh! je connais cela. Ce n'est pas mon
affaire.

—Votre affaire! Vous avez l'air de ne pas faire
grand cas de cette admirable symphonie! Si vous
vous connaissez en musique, que trouvez-vous done
a y reprendre ? .

~—Oh ! jaurais beaucoup de critiques & en faire.
Mais n'avez-vous pas d’autre nouveauté & m’offrir ?

—Non, monsieur, non! et je ne vendrai cer-
tainement rien & une personne qui parle amsi de
Haydn. Etle marchand, tournant le dos, rentra dans
sa boutique de fort mauvaise humeur.

En ce moment méme, un lord, bien connu comme
amateur passionné de musique, apercevant le grand
compositeur, accourut vers lui, lui tendit les mains
en s’écriant :

—Hé ! Haydn! Quelle bonne rencontre !

Le marchand, a ce nom, revint sur le sewl de
son magasin, et dit au lord :

—Milord, je vous prie, qui donc appelez-vous
Haydn ?

—7Vous le voyez bien.
positeur lm-méme.

—Alors, c’est bien différent, reprit le marchand
en s'inclinant profondément. Sans doute vous
n’étes pas juste envers vous-méme monsieur Haydn,

nand vous parlez mal de votre musique; mais,
aprds tout, vous étes le seul & qui j'en veuille re-
connaitre le droit.

(C'est notre illustre com-

LE CHANTEUR BELGE.

il y a quelques années, un grand gaillard,
maigre, bizatre de figure et-de -maniére, un peu
bohéme et trés artiste, excellent homme d'ailleurs, et
d'une verve endiablée parcourait les Btats-Unis. Il
avait une femme, une belle-sceur, deux filles et une
petite troupe humoristique qui a donné de trés
agréables représentations pendant une saison ou

deux & New-York, et un peu partout en Amérique.

C'était Martens, belge de naissance, et ami de tous
les frangais qui l'ont connu.  Son duo des chats a fait
le tour des Ltats-Unis On n’avait guére entendu
parler de Martens depuis son départ, et voici que
nous avons de ses nouvelles par un journal du fin
fond de 'Europe, la Chronique de Bucharest, qui ra-
conte comme suit un trait de courage dont il a été
le héros:

“M Martens était logé avec sa femme prés
d’une maison o, & une heure du matin, un incendie
éclate, Moitié vétu 1l se porte aux secours des
voisins et apergoit une femme an désespoir et criant
comme une folle.

—Mes enfants, mes enfants!

—Combien y en a-t-il ?

—Trois.

—Dans quelle chambre ?

—In haut, au troisiéme

—Diable, c’est 1d qu’est le foyer de l'incendie,
Sécrie Martens en se précipitant vers Yescaler.
Quelques minutes aprés il redescend et remet les
enfants a la mére.

—Les voici, mais il n'y en a que deux.

—Ah! mon Dieu j'ai oublié de vous dite que la
troisiéme se trouvait dans la chambre du fond.

—Diable, s'écria le malhenreux sauveteur, vous
auriez pu le dire tout de suite. Les poutres tombent
et j'ai moi-méme trois enfants : mais enfin !...

Et sans finir sa phrase, il escalada de nouveau
les maiches de l'escalier quatre a quatre. On juge
de l'anxiété générale.

Mais bientdt Martens reparait la figure noire de
fumée, et remet le troisiéme enfant sain et sauf a la
mére éplorée.

Le lendemain, le chanteurse fit entendre comme
d’habitude, au jardin Muller avec ses filles, et le pu-
blic lut fit une splendide ovation

-

IL’Albani a La Haye.

st

Nous lisons dans le Guide Musical de Bruxelles,
du 8 mars dernier : La représentation de la Traviala
au thétre royal de La Haye a été pour Mme Albani
une longue et chaleureuse ovation. Applaundisse-
ments, rappels, bouquets, rien n’a manqué au succss
de I'éminente artiste dont le rare talent de comé-
dienne, s1 remarquable au 4e acte de la Traviala, n'a
pas excité moins d’enthousiasme que sa merveilleuse
virtuosité ~ La princesse Henri, qui assistait & la ive-
présentation, a adressé des féheitations & Mme Alba,
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ni, qui prolongera son séjour & La Haye pour y don;’,
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A UNE LYRE MUETTE.

I

Au renouveau, quand la nature
Etale sa robe de maij,

Un doux parfum, un doux murmure,
S'élévent dans Fazur charmé.

Le monde entier n’est qu'un parterre. .
Pour féter la belle saison,

Embaumant le ciel et la terre,

Les fleurs éclosent a foison.

Des monts, des bois, du bord des eaux,
Vers Dieu s’envole ce cantique
Chanté par des miliers d’oiseaux.

Et celui qui fit toutes les choses,
Sur les oiseaux et sur les fleurs,
Sur les rossignols et les roses,
Sur les lis aux péles couleurs,

Sur les délicates fauvettes,
Sur les oisitlons dans leur nid,
Sur les timides'violettes,
Jette un regard et les bénit.

Tout ce qui chante le poéme

‘Fait d’harmonie et de senteur,

Est béni du Maitre supréme,

Faible brin d’herbe, humble chanteur.

I1

Dans le grand monde des pensées
S’ouvrent les fleurs de I'idéal ;
Vers le ciel, des voix cadencées
Poussent leur rythme musical.

Ici, cette rose éclatante

Qui d'un doux encens charme l'air,
Ceest Hugo, I'immortel, qui tente
De monter d’'olt descend Péclair.

-Ce cygne-blanc, c'est Lamartine. .
« Et, rossignol mélodieux,
‘Sur cette branche d’églantine
Mussét pleure un peuple de dieux

Mais tout' prés de'la fleur'superbe, -

. Deld rose et des lis -altiets,

D'humblés v:olettes, dans T'hetbe,
S'buvrent sur le bord des sentiers.

Dans I'air monte un concert mystique. .

Se mélant & la voix sonore

De l'oiseau qui charme les bois,
L’on entend résonner encore
Des fauvettes la fréle voix.

Comme auprintemps, quand ‘la nature

Féte le Dieu de 'univers
Le concert de la créature
Chante aussi par'la voix des vers.

Et c’est une.douce harmonie

Ol chaque 4me fond ses.transports,
Qui sur les ailes du génie

Apporte au ciel de doux accords.

Et le Maitre, dans sa justice,
Est reconnaissant a chacun,

Il sait bénir 'humble calice
Qui lui donne tout son parfum.

11 accorde aussi bien sa grace

Au chanteur timide et tremblant
Qu'a T'oiseau de plus noble.race,
Doux rossignol, oukcycne .blanc.

Donc, quel que tu sois, 6 rpoete !
Jette hardiment au-ciel:bley,

'Les sons de ta lyre- inquiéte. .
'Chante. . tes chants volent & Dieu.

EDQUARD SERRE.

Uzés, octobre 1880.

"Obctobre 1880, 10+ . . L€ 5
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ADIEUX DU TAMBOUR.
A JEAN TAPIN,

SONNET,:

Oui, c’en est fait, 1a loi I'ordonne,
Jean Tapin, ton.réle est fini; .
Des champs de Mars et de Bellone
A jamais. te voild banni. oo

Toi qui longtemps de la colonne -
Soutint le pas mal définj,

Aux objets qu'on- collectionne,
Demain tu seras, réum

§
Chassant de tes do1gts la baguette
Les sons cuivrés de la trompette
‘Vont te détréner en'tout lieu ;

Decoté! mettant ton air crine,
Relegue au g1en1er Ta peau d'dne. .
,Sonnez\clalrons Tambours,,adleu, o

)
ey, vy, Jore .‘l',;
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