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LCAMIT16. D'UNE VIEILLE FEMMr.

Le cour de Georges s'affermit enfin contre son
malheur ; il reprit ses habitudes laborieuses, il seremit à suivre sa pénible carrière avec résignation
et courage. Parfois cependant il avait encore desourds desespoirs, des défaillances de volonté cor-
tre lesquels il lui fallait lutter longtemps. Il re-
doutait tout ce qui pouvait réveiller vivement enlui lesouvenir d'Helène ; ce souvenir qu'il avait
d'abord si somvent rappelé, cette image adorée àlaquelle Il parlait dans ses longues rêveries, luifaisaiuont mal maintenant ; il éloignait de liii, au-
tant que possible, tous les vestiges qui lui restaient
de son séjour aux Charmilles. C'était ainsi qu'il
avait caché, enfermé, pour ne plus la regarder,
sa plus cher relique, ce mouchoir ramassé dans la
bibliothèque, et qu'il avait cru sentir humide des
larmes d'Hélène. ~ Au milieu de cette espèce de
calme, il redoutait un moment douloureux et bien
prévu, le muoment où il apprendrait le mariage de
Mlle d'Entrevaux ; vingt fois, quand l'honnete
Rigolet entrait chez lui, sa casquette de loutre
d'une main, une missive de l'autre, il avait fris-
tonné en songeant que c'était peut-être une lettre
de faire-part ; et rependant il li semblait qu'une
entière certitude lui ferait moins de mal que les
doutes où il tombait parfois, quand il pensait à la
rencontre que Clodomir avait faite aux Champs-
ElY$ées; quand il en venait a supposer que ces
projets de mariage étaient peit-ttre rompus, etqueýM- de Malva;at avait quitté les Charmilles.
Un Jor il dit à Clodomir, qui était fort attristé dele voir se refuser à toute autre distraction que celled'un travail opiniâtre -- Mon cher Duinillet, je
ne serail ou pinfatr:MnceDmieje
certitud ut à fait tranquille que quand j'aurai la
pas l 9u e q!ele est mariée ; tant qu'elle ne l'est
mente. mOi comme un espoir qui me tour-
bien.lui que Malvalat est-il à Paris? est-ce
biene lu t que 1Ous avez rencontré un jour? Je
d neras tut a monde pour le savoir.

pa *-torí à fiura Clodornir, cela ne me paraîtPPs tout à fait

Un moment après, il sortit. Georges se remit
au travail ; avant de r'ouvrir ses livres, il leva un
moment les yeux vers la fenêtre. Il faisait doux
dehors ; un coin du ciel, encadré par les tuyaux
de cheminées, rayonnait sur la rue des Maçons-
Sorbonne, et dans son azur sombre et profond vo-
lait joyeusement une troupe d'hirondelles.

-Hélas ! pensa Georges, qu'il doit faire beau
aujourd'hui aux Uharmilles, sous les longues ai..
lées du pare, à l'ombre des tilleuls !

Au bout de deux heures, Clodomir rentra tout
essoufflé.

-Mon voisin, dit-il d'un air triomphant, savez-
vous d'où je viens ? e chez M. de Malvalat !

-Alh ! mon Dieu! dit Georges effrayé, et
qu'êtes-vous allé faire là, Dumillet ?

-Parbleu ! je suis allé savoir ce qui vous in-
téresse, et je ne m'y suis pas trop mal pris, alles
On n'est plus un enfant blond an beroau; os
sait son monde, et quand on veut, on ne:fait pau
trop de bêtisses 1 D'abord, je suies aLlé lire'Alt
manach des vingt-cinq mile adresses, et j'y ai
trouvé M. le baron de Malvalat, rue de l'Univer-
sité. Alors j'ai boutonné ma redingote, j'ai mis
mes gants jaunes, et je suis paiti. J'arrive rue
l'Université. Un bel hôte), grande perte-cochère
et je parle au concierge.-M. de Malvalat ?--4
le baron est sorti.-Ah ! il est donc à Paris ! j'en
suis charmé ; je craignais qu'il ne fût à la cam-
pagne.-M. le baron est de retour depuis environ
quinze jours.- est bien ! je reviendrai. A ces
mots, je m'esquive, et me voilà. Vous le voyez,
c'était bien lui et son chien que nous avons ren-
contrés se promenant aux Chiamp-Elysées.

-Je m'y perds, murmura' Georges. Peut-être
est-il revenu pour les arrangements, les préparatifs
du mariage.

-En tout cas, rien n'est encore fait; il y a
encre de Pespoir, vous (lis-je !

-Quel espoir, mon Dieu ! Merci, mon boa
Duamillet, merci <le ce que vous venez de me
dire; mais, en vérité, je serais bien foude 'eit
réjouir I

-- Voilà ! voilà! s'écria Clodomir, d'un air
d'atftction grondeuse, vous allez vous tourmenter
encore! Que dirait votre père, que dirait cette
bonne Mme Neal, qui vous aime tant, si elle vous
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voyait ainsi prendre toujours les choses au pire, et
maigrir à vue d'oil !

-Vous avez raison, Dumillet, répondit Geor-
ges avec un long soupir ; j'ai des devoirs qu'il ne
m'est pas permis d'oublier, et à l'accomplissement
desquels je dois avant tout dévoucr nia vie.

Le même jour, il reçut deux lertres, l'une de
Thérèse, l'autre de M. Thévenet le notaire.
Mme Neal n'essayait pas de raisonner avec lui et
de lui prouver que son amour était une folie, elle
se bornait à le plaindre et à le consoler avec cette
douceur, cette tendresse infinie dont sort cœur
connaissait si bien le langage. Le notaire écrivait
à Georges:

" Monsieur le comte, d'après l'état de vos re-
venus, il serait aisé d'ajouter un supplémert aux
deux cents francs que vous touchez par mois à
Paris. Nous avons assez bien fait vos affaires
ici ; tout compte fait, il me reste entre les mains
une quarantaine de mille francs, sur lesquels nous
ne devons pas une obole. Voilà donc une petite
fortune claire, sûre, et honorablement conservée ;
tout le monde n'en peut pag dire autant. Il court
de mauvais bruits sur M. de Roqueville-Bearn ;
on dit qu'il mène à Par;s un train ('enfer; ce
qu'il y a de positif, c'est que les inscriptions d'hy-
pothèques s'élèvent déjà à plus de deux cent
mille francs. Mlle Alice de Roqueville-Bearn, sa
sour, a pris le voile ces jours derniers. Cela a
fait sensation ici. On dit que c'est une jeune
personne dont les sentimens sont très-hauts, et
qui a toujonrs vu avec un grand chagrin les dé-
sordres de sa famille. On assure même qu'elle a
manifesté certains scrupules, et qu'elle a volon-
tairement renoncé à sa part de fortune dont vous
avez été dépouillé.

C D'après votre correspondance, je vois que
vous travaillez beaucoup. Monsieur le comte ; il
ne faudrait pourtant pas vous épuiser à creuser
toutes les théories du droit ; dans noire état, c'est
la pratique qui enseigne, et j'aimerais mieux vous
voir dépouilicr des dossiers que pâlir sur vos li-
vres. Quand j'aurai l'honneur de vous voir ces
vacances, je vous dirai mes idées là-dessus.
Veuillez recevoir, Monsieur le comte, l'hommage
de rron respect, et me croire pour la vie votre
humble serviteur.

" JH. THEVENET.
-Notaire! notaire à Paris ! murmura Geor.

ges avec un sourire amer. Qui sait ? Quelque
jour, je pourrai devenir l'homme d'affaires de M.
de Malvalat !

Quelques jours plus tard, Georges reçut par la
petite poste une lettre de Mme Dubourjas. " Mon-
ieur, lui écrivait-elle, me voici de retour à Paris
pou peu de temps, et je viens vous rappeler la

promesse que vous m'avez faite aux Charmilles.
Il n'y a qu'un pas du quartier latin à la ru de
Vaugirard, et je vous attends à déjeûner demain.
Point d'excuses surtout. Je vous promets que
vous ne -serez pas fàché d'être venu causer une
heure avec votre vieille amie.

" Vicomtesse DUnoURJAS."
Jamais billet doux furtivement glissé, jamais

lettres désirée, attendue api ès des jours d'absen.
ce, ne causèrent une plus vive émotion et ne fu.
rent tant relus que ces dix lignes assez insigniflan.
tes tracées par la main d'une vieille femme. Geor-
ges passa toute la soirée les yenx fixés sur cette
écriture tremblottante, retournant, cherchant,
commentant le sens- peu explicite de cette der-
nière phrase: " Je vous promets que vous ne
serez pas fâché d'être venu causer une heure avec
votre vieille amie." Des espérances confuses, et
qu'il n'osait formuler, se glissaient dans son cSur;
puis il craignait de s'y livrer. Il en venait à sup.
poser que Mme Dubourjas voulait achever de le
guérir dt l'emmener aux noces qui se préparaient.
Mais une idée fixe, ardente, dominnit toutes ses
anxiétés ; il allait entendre parler d'Hélèhe par
quelqu'un qui l'avait quittée la veille ; il alait sa.
voir mille détails insignifiants pour d'autres, inté-
ressants et précieux pour hi. Il ne dormit pas
cette nuit-là, et le lendemain il était levé avec le
jour.

-Mon pauvre Lara, dit-il, je vais sortir sans
toi ce matin.

-- Mon voisin, cria Clodomir à travers la cloi-
son, comment, déjà debout ? et quand je suisren-
tré, passé minuit, il y avait encore de la lminière
dans votre chambre : est-ce qu'il y a du nouveau,
que vous n'avez pas dormi ?

-Mon cher Dumillet, répondit Georges, ce
matin je vais sortir de toutes ccs incertitudes ; je
vais savoir enfin quelque chose. - Dieu fasse q:e j
je ne rentre pas ici le cœur plus navré que je n'en
serai sorti !

-Bon ! s'écria Clodomir après avoir lu le bil.
let de Mme Dubourjas ; je l'aime, cette respéc-
table dame. Qui sait à quelle heure elle déjeûnel
Elle a oublié de vous le dire. Au moins faites
bien attention que votre pendule marque toujours
midi. Heureusement j'ai là, dans mon goussel
l'horloge qui ne varie pas de plus de dix minutes
en vingt-quatre heures. En attendant votre re-
tour, nous irons avec Lara prendre la demi-tasse;
vous nous trouverez assis dehors, au café de la
Sorbonne.

A onze heures Georges sortit; quand il entt4
chez Mme Dubourjas son cour battait comme '
allait revoir Hélène elle-môme. La vieille dame;
vint au-devant de lui.
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-Eh bien ! mon cher fils, dit-elle, comment
djez-vous ? Savez-vous que j- vous trouve
magri ! Est ce que vous avez été malade ?

-oui, Madame, balbutia-t-il, j'ai été souf-
fraunt. C'est fini... je suis très-bien à présent,

Et comme eUle continuait de le regarder san-z
riea d.re, après l'avor fait asseoir à côté d'elle, il
aj uita il une voi eicore plus ëmime :--Je suppo-
se, Madane, que vous avez laissé tout le monde
en banne banté aux Chaitmilles ?

-Eh ! eh ! pas trot, répondit Mme Dubour-
jas ; Helêne est imalade.

-Ah ! fit Georges avec un profond soupir.

-Le docteu assure que cela n'a rien de grave,
repit àime Dubourjas ; il dit que Mlle d'Entre-
vaux a des maux (le neifs et que son état n'exige
que beaucoup le calme et de tranquillité d'esprit :
le foi est qu'il n'y entend rien ni nous non plus.
O;! i s'es- passé bien les choses après votre dé-
part, des choses auxquelles personne ne s'atten-
dait. Figurez-vous qu'H-élètte a subitement dé-
claré à sa sour qu'elle ii'épo.,serait jamais M. de
Malvalat ; elie lui a déclaré cela il y a trois se-

1 maines, le lendemain même de votre départ.

-Est il possible! murmura Georges avec, un
mnouvemîent de joie ; puis il reprit : Bientôt sans
doite il sera question pour elle de quelqu'autre
mariage t

-Pas de sitôt, mon cher (ils ; il y a en (le
grnds pourparlers après cette déclaration : Mme
de Malvalat était désesp.-"ée ; son fils avait Fair
fot triste, fort désappoinité ; là, de bonne foi, il
ne devait pas s'y a-tendre. Je ne conçois rien à
cerefoe, à cette subite i-ésolution. Il nous sem-

t à tous qu'Hélène préférait M. de Malvalat,
q1avaýt pi le croire aussi sans nulle présomption,
et tout-à-coup -. Quand Mme d'Aire lui eut ap-

is so i sort, il resta ti) moment étourdi sous le
01p • pis il fit ce que j'aurais fait à sa place, il

demanda à voir Hélène avant de partir. D'abord
ne voulut pas le recevoir ; mais Mme d'Aire

rvint à la décider. EAe n'avait pans quitté sa
hambre et n'était pas encore remise de cette
ri1îe nerveuse qu'elleavait eue la veille. Je ne
ae i ile se sentait bien malade ; mais elle avait
m1 plysonnomie qui d'effraya presquc ; le re-
d fixe, a battu ; lair sombre et malheureux

assis, non jamais je ne l'avais vue ainsi. M.
Malvalat vint done. Hélène était assise dans

n grand fauteuil, près de la fenêtre, le front sur
imain, le visage caché daus son mouchoir. La
altesse et moi nous nous retirâmes un peu à
eart pour laisser toute liberté à cet entretien.
land M. de Malvalat s'approche, les joues
fHlèéne se couvrirent d'une rougeur très-vive ;

pouis, presque aussitôt, elle redevint d'une mortelle
pâleur. Il saisit près d'elle et eut l'air de ne pas
pouvoir parler ; peut-être était-il un peu enbar-
rassé pour commencer, et ne trouvait-il pas sa
phrase. Alors lé!ène lui dit d'une voix fort
emue, mais avec une sorte de résolution :-Ma
oneur vous a parlé, Monsieur ; elle vous a dit que

je ne pouvais pas accepter l'honeur que vous
vouliez me faire. Croyez bien qu'il n'y a dans
cette détermnination aucun mo;if qui vous soit per-
sonnel ; vous Aes Ulhomme du monde que j'es-
time le plus.. . -J'avais désiré, espéré plus que
votre estime, dit alors M. de Malvalat, d'un air
fort pénétré ; un moment j'avais pu croire...
Oh ! Hélène ! oh ! Mademoiselle, vous me :en-
d z bien malheureux ! A ces mots, il passa son
mouchoir sur ces yeux. Je crois qt'il avait en-
vie de pleurer. Hélène pleurait tout-à-fait.-
Vous êtes l'homme que j'aurais choisi, dit-elle
il i'en est point qui m'inspire plus (le sympathie et
de confiance, il n'en est point que je croie plus ca-
pabe de faire le bonheur d'une femme ; après
avoir refusé de vous épouser je ne vous préfére-
rai personne : M. de Malvalat, je ne me marierai
jamais !

A cette dernière déclaration la comtesse et moi
nous restûmes stupéfaits, M. de Malvalat vit
bien qu'il n'y avait p us d'espoir ; mai3 il fut un
peu consolé par la pensée que nul autre ne serait
plus heureux que lui. Allez ! c'est un égoïste !

-Ainsi ce mariage est rompu, tout-à-fait rom-
pu, dit Georges.

. . Eh ! mon Dieu e :i ; Mme de Malvalat en a
jeté les hauts cris et elle a sur-le-champ emmené
son fil,. Nous sommes restées à peu près seules
aux Charmilles pendant les trois semaines qui
viennent de s'écouler, et en vérité plus je songe à
tout cela, plus je m'y perds. Hélène est d'une
mortelle tristesse, e'e veut toujours être seule, et
il est aise de voir qu'elle pleure souvent. La com-
tesse est déolée ; elle ne comprend rien à la si-
tuation d'esprit de sa sour et elle en est venue à
faire des conjectures abturdes, à croire qu'Hélène
a fait un choix qu'elle n'ose avouer. ..

-Oh ! non, non ! c'est impossible, interron-
pit Georges.

-Je le crois aussi ; pourtant, elle avait un
moment préféré ce M. de Bearn. .

-Et vous pensez qu'elle faime, peut-être,
malgré son ton vulgaire, son esprit grossier, ses
vices ? s'écria Georges avec amertume.

-Je ne dis pas c.ela; ce serait si étrange !
Une jeune fille si charmante et si pure aimer ce
débauché de mauvaise compagnie, cette esptçe
de tambou'-major en gants jaunes et en 6 o!ea
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vernies ! Cependant le cœur des femmes est sujet
à de si bizarres caprices, qu'en vérité tout est
possible, M. de Roqueville. Nous avons dit tant
de rnal de ce M. de Bearn, moi surtout, que si
Hélène avait le malheur de l'aimer, elle n'osera:t
pas le dire.

-Pas même à sa sour ?
-A sa sonr moins qu'à toute autre person.nie.

Ceci est encore une des bizarreries du caractère
d'Hél'ne ; elle craint la comtesse ; elle ne lui a
jamais adressé aucune de ses petites confidences
de jeune fille; jamais elle ne lui a parlé la pre-
mière de ce qui l'intéressait, de ce qui préoccu-
pait son esprit ou son cSur ; il a toujours fallu
que iMme d'Aire le devinât, et cette for; sa péné-
tration se trouve tout-à-fait en defaut.

-Ah! pensa Georges, si j'étais pi ès d'elle à
toute heure, si j'avais la plus petite place dans son
affection, dans son intimité, je la comprendrais
mieux.

-Je retournerai la semaine prochaine aux
Charmilles, reprit Mme Dubourjas ; est-ce que
vous ne viendrez pas vous même y faire une se-
conde visite ?

-Moi, Madame ! s'écria Georges avec une
sorte de frayeur, qui fit sourire la vieille dame.

-Pourquoi pas, mon cher fils ? répliqua-t.elle;
la comtesse m'a expressement chargé de vous y
inviter, elle vous attend ; il faut venir, vous dis-
je ; pourquoi vous y refuseriez-vots ?

-Eh ! ne le savez-vous pas, Madame ? répon-
dit Georges d'une voix altérée; n'avez-vons pas,
deviné que j'aime Mlle d'Entrevaux et que cet
amour, cette folie m'a déjà rendu bien malheu-
reux ? Ce n'est pas auprès d'elle, en la voyant tous
les jours, que je m'en guérirai.

-C'est vrai ! dit Mme Dubourjas d'un air
convaincu; mais enfin qui sait ? Elle réfléchit un
peu, puis elle ajouta gravement.. M.de Roquevil-
le, j'ai 'expérience du monde,je connais jusqu'à
un certain point le cœur des femmes, mon amitié
pour vous est vive et sincère; voulez-vous suivre
mes conseils et vous fier à ;àoi ?

-Oui, Madame, répondit Georges en baisant la
:nain encore fine et blanche, qu'elle lui tendait.

-Eh bien ! reprit-elle, attendez encore deux
mois ; puis, si rien n'est cha-gé, si Hélène n'a pas
pris une nouvelle détermination, si elle persiste
dans ses refus, revenez aux Charmilles.

-Oui, je vous le promets, Madame, répondit
Georges, pénétré malgré lui d'un vague espoir,
dans deux moisaux Charmilles!

X.
U N E L E T T R E.

Deux mois après son entrevue avec Mmc
Dubourjas, Georges n.rivait aux Charmilles
dont il trouva les h:bit ints davis le même etat
où Mme Dubourgas les lui avait dépeints;
Hélène touj-urs sous l'influence d'une mélan.
enlie, et sa sour continuant à se désoler d'une
douleur dont elle ne pouvait pénétier le se-
cret. Le premier soir <le Georges arrès son
arrivée fut de se mettre sérieusement à l'ouvre
pour découvrir ce secret si bien caché de la
douleur d'Hélène. Depuis pltusieui s jours toutes
ses demarches. toute- ses tentatives avaienmété
infructueuses. lorsqu'un soir, il résolut de tenter
un coup hardi en pénétrant dans le cabinet de
travail d'H élène, donnant sur un balcon, auquel
on ne pouvait parvenir qu'un franchissant l'es.
pace qui séparait ce balcon d'une terrasse. Ce
qui lui fit prendre cette résolution, c'est que ce
soir mème, il avait vu Hélène écrire longtenpo,
bien lorigtemps, avant de se retirer dans sa
chambre. Elle était au reste dans l'habitude
de demeurer dans ce cabinet jusqu'à une heure
avancée de la nuit ; mai-; une voix intérieure lui
disait que ce soir il allait lever le voile qui cou-
vrait la conduite inexplicable d'Hélène. Ainsi
malgré le danger auquel il t,'exposait, en assay-
ant de franchir l'abime qui s'ouvrait devant lui,
il s'élança avec un effort désespéré et se trouva
sur le balcon.

Georges resta une minuto debout sur le bal-
con ; tout son corps frissonnait, un nuage était
sur ses yeux ; une sueur froide mouillait ses
tempes dont l'artère battait avec une violence
inégale. Il plongea machinalement son regard
dans l'abîme qu'il venait de franchir ; puis il se
retouina et entra dans le cabinet de tràvail. La
bougie qu'IHélène avait oubliée sur la table éclai-
rait cette petite pièce, meublée, comme la bibli.
othèque, dans le gont gothique. Georges en fit
le tour, puis il revint près de la table devant h.
quelle était avencé un fauteuil ; c'était là. sans
doute, la place qu'Hélène venait de quitter. Une
plume encore pleine d'encre était posée sur le:
pupitre, à côté d'une feu.lle de papier couverte
d'une écriture inégale et tremblante ; en quel.
ques endroit les larmes avaient effacé les lignes
interrompues. D'abord, Georges yjeta les yeu%
et la parcourut du iegard; puis, le cour palpitant,
la tête perdue, tremblant d'une sorte de honte
et de remords, il prit cette lettre commencée et
lut :

" Quand tu recevras ces lignes ma seur, tout
sera fini, na destinée sera accomplie, je We

serai séparée pour toujours de ce que J'ai de
plus cher au monde ; nous ne devrons tlus nous
revoir... .Ce n'est qu'en te quittant, Régine,
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qJe je pouvais avoir la f>rcc de te découvrir
.r ible s-ecret que jce t'ai si long temps caché.

Ceci est use confession, nia sour, la confession
dci mes flutes de jeune fille, et de l'épouvaintable
e.bà:nment qui les a sut -ls ; c'est l'histoire (Je
ma vie pendant cette fitale année qui vient de
s'écoîh·r. Oh ! le courane me manque au imo-
m,.nt d'en é rire lat peinIère ligne !...Ma main
s'arrête et rie peut ti acer le nom de cet, homme
. .. . fi le f£ut pourtant. . . . Il faut que tu saches
tout, mi soeur, pour que ltu ve m'accuses pas
nngrasiiîd , pour qie tu me p>ardui:ies, quilid
je t'aurai abandonnee....

II y a un an, Régne. j'étais une heureuse
jeune fillo ; je venais, confiante et fière, prendre
ima pl.cc dans le monde, la place si belle et si
enviée qu li Providence m'y avait donnéeo. Le
jour oit j'y parus pour Ii première fois, j'éais
b.rreîteniît enivrée d'une folle joie ; j'allais
d'un oem ir avide au-devant dei émotion, nou-
veiles que m'offrait ce b. illant spectacle ; cette
,rène anmée, ce tumulte qui m'emportait con-
me à travers des i égions inconnues, la musique,
l'éclat des lumière-, l'air ardent et parfbmné, la
dause, tous les predtiges du bal, agissaient sur
mon imagination ; c'est au milieu de cette espèce
de ravi<sement queje vis pour la première fois
31. de Bearni. Ma sSur, tu i'étais pas là...
Avant la fin du bal, cet homme osa tae dire qu'il
ia'dmait..,

cor2 ; il meo poursuivit de s. jalousie, de ses
menîaces'. .. Et pourtant je n'avais rien à me
reproehr, Régine, rien que ces lettres où je ne
lu, faisais aucune promesse, qui ne contenaient
que quelques phrases romanesques comme il en
passe par lit tête de toutes les jeunes filles...
Mis, lui, persistait à y voir un engagement. Que

j'aI pleu e alo:s, mon Dieu !..

" Ce fut sur ces entref:ites que M. de Mal-
valat revint aix Charuilles avec sa mère. Je
deiiai que c'et tit là l'homme de ton choix, na
soeur, et je compris que tu savais mieux que
moi-même: Ce qui pouvait assurer mon bonheur.
D'abord je n'avais été frappée que de la noble
figure, de, manières élégantes de M. de Malva-

it ; niis je découvris bientôt en lui toutes les
qualité, de coeur et d'esprit que je désirais dans
celui qui devait être mon guide et mon ami pour
toute h vie ; je sentis que jo serais heureuse
avec lui, que mon cour le préférait...

'' J'eus le courage de l'écrire à M. de Bearn,
de lui dire mes sentiments, mes espérances, na
déterinmation, d'implorer sa générosité et de lui
redemander une dernière fois ces fatales lettres.
Alors il me répondit qu'il consentirait à me les
rendro i je voulais avoir avec lui un dernier et
sevrct entictiemi. Cette condition m'effraya....
d'abor I je refusai ; M. de Bearn vint lui-même
me la renouveler. Régine, il y allait de ma lié-

é e. d .
" Depuis ce jour je le revis souvent dans le , e cou' n car je ne v',utais

mone. Sa présece me causait une sorte d'-prenre aucun engagecît nt avec l. de Malvalat
mioni son souýenir me préoccupat ; je cris avant divoir ané.iii cei lettres...Je consentis

que je l'aimais. ..Je me trompais, Régine ! Nous à ce fniiesîe rendez-vous...Le soir même de la
p av.ol nous parler à peine au milieu de la isite e \I. de Bearu, à dix heures, fallai dans
uIleia oyatet crieusequ n l biblothèque, où il m'attendait. Cet, homme

inij; mais ui jour il 'éec ivit et j'eus la failese t.avait aîlor, d'autre intention ar:êlée qut. celle
Jt 11 il duj)ri'c vte 'esltrttlsei(e m)iube de ses repcroches, avant de mo

dc lui îepo idre ; ce tit une grande fute, une mrem
Liae que j'Ii p.ayée de tout le bonheur de ma vie qiller pour tojoure ; j'en sUis convanue..; il
... Cette corre#-pnidance dura tout l'hiver; elle ne son0ait pas à une autre vengeance. Une
me tromipatt sur l'es;iit et sur le caractère . etouvaitable fatalié un décida autrement : le

de B arci, elle tae le Inontrait sous un faux jur por:mfeuille qui contenait mes lettres était en e
..,J e ''ai connu véritablement que quan i j" 'ns mains ; je supphlai .M1. de Bearn de s'é-

t u de piès aux charmilles. .. Tu te rappeîles, . . e'ur-etre avait-i déjà regret de cette
maanr, cette tète que tu donca:i et le séjmIr resttuion qu'd venait de me fare.
que M. de Bearn fit ici. Dès qu'il fut adii '& -Je vai- partir, dit-il avec violence ; je
dans notre intimité il ne me parut plas le même vais céder la place à ui autre plus heureux que
lwimm 'je découvris tou,-à-eoup ses ridicules, mlci ; c'est la première lois que Gaston de Bearn
ses déf<ut-, ses vices ; je comnp1 rie que je rie aura eé joue par cîne femme... ; c'est la pre-

ipas, que je ne t'avais jamais aiié...It 1 mière fais qu'dI se laisse gagner par ces supplica-
s'ap-rçut sur-le-champ de ce changement et Uî'en tion,, par ces larmez mc ateuses. .. Mais souv-
demnauida l'explication ; Je la lui donnai f.anehe- nez-vous qu'il s'en est déjà iepenti..
MenUi,je lui avouai que je m'étais trompée, que
je riavai.i point pour lui d'amour ; je le supplai En ce moment j'entendis au bas de 'esca-
ÀPenoicer à mn, de me rendre ces lettres que ier uit de pas, et p>iesque ausiôt la voix
ilais eu la coupable imprudence da lui écrire de M. de M1alvalat qui disait

Ct home alois fut sans générosité, saris '--Vous êtes déjà monte là haut, N. du R')-peri... Il s'eloignia, mis il osa 0écuîit e c:c- qeeviîîe ?
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" Mon sang so glaça, ia iîngue no put arti- I
culer une seule parole ; je fis signe à M. de
Bearii qie quelqu'un montait, que nous alhons
être surpris, et je testai ter iiéQe 'levai t li.
Alors, avec une piésence d'esprit sitgailère il
éteignit le fli.mbenu posé sur la table, me saisit
dan-t ses bras et m'dîîpîorta dans le cabitet, dont
il n'eut gI q le temrs de ferimer l1 porte. Au
même instait on t ntra dai- la b l>bo:hèque.
Oh ! mna sour, ma soeur, ce qmi se paissa alors
fht un malheur, un crime épvant abl. M. de
Mahalat et M. de Roqueville étaient là, i!s par-
lèrent de M. de Bearn, il entendit tout. Je ne
le voyais pas, mais sa respratiofn hau:e et pléîi-
pitée annonçait une violente colère; il fit un pas
vers la porte. Je ne pouvais lui parler. Je saisis
son bras,je voulais le retenir. Alors il se saisit
de moi. Une pensée infernale lui vînt. J'étais
à sa mterci, un seul cri m'ût perdue. Je ne
pouvais même l'implorer, le supplier ; on m'au-
rait entendue. Je tombai à ses genouv, je
mouillai ses mains de me- larmes, j'étoulfii mes
sanglots contre ses bras qui tentaient de me re-
lever. Tout fut inutile ; Il fallait choisir entie
la honte d'être surprise avec cet hormin ou b
eecret dé-honneur de lui appartenir...Je fus deý-
honorée !.,. "

A ce mot, la lettre tomba des mains le Geor-
ges; il eut froid et son regard étincelant parcou-
rut ces heux où la victime avait inutilement de-
mandé g âce à son bourreau.

-Etj'étais là! murmtra-t-il, en tournant vers
la porte de la bibliothèque ses yeux secs et
brûlants : puis, il rcprt la lettie, et acheva de
lue :

- " -.. J'étais froide, imrobile, comme uie
morte; cet homme rue pin ota pi ès de la fenê ri, ;
l'air frais (le la nuit me ranima. Je r'ouvris les
yeux ; je regardai en bas, et la pensée ine vint
de me précipiter dans cet at îme. Alh ! Regine,
s'il m'eût poursuivie jusque-là un moment aupa.
para':ant, je lui eusse echappe ; je serais morte

\pparemment il eu peur de mon égarement
et de mon dé- poir, car il m'éloigna itlem-
ment du balcon, et dit en refernianît la fenîêtre
Ils sont partis, n craignez iien ; je vais nie re-
tirer : personne ne me verra sortir d'ici. len.
trez vous-même au salon pour qu'on ne soup.
çonrie rien...Peronne, personne au monde ne<
saura que vous êtes à moi, Hélène...A piésent
je ne suis plus jaloux ; je sais bien qie vou:
n'ép>userez pas M. de Malvalat ; mon amour
donnez-moi votre main en s:gne de pardon...

" Je le repoussai avec hrreur .. Je descendi
'eule ; je m'en allai. Quand je rentrai au salon

j'étais .omme un être sans intelligence, san
mémoire, sans jugement, et que l'instinct set
fdit mouvoir. .. e ne vis rien ; jb n'entendis rie

de ce qui se passait ctiour te moi ; puis, tout-à
coup je me seniß fort mal, et j'espérai que
J'aliai inourir...lIélas ! oit ie meut t Ii dle déset-
poir, ni de h nte, puisque j'ai sur écu à cet hor.
i iblo malheur

' Tu sais ce qui se prssa le lendenain. M.
de Mtlvlat patte. Tuit e.u fin pom mii ; je
resuti -ans espéaoct, sans aveiîi.. .L'avenir ! je
avais vu i tlong et si b)e.>u au t c i'epouix que tu

m'avis chisi, l egiîe !..

Mais bieitôt de nouvelles terreurs vinrent
m'assaiir. NI. de Bearn in'écri it ; il osa me
ofrler de son arotir, de ,, s droits...de ses droits
infâ·ies acquis pat ia violence 1 Il me rappelait
ces lettres qu'il ill'avait reprist , (t qui, me diait-
il, sont un trésor dont il ne se..epar e plus. Il
me jurait qu. le secret de tout ce qui s'était passé
avaa eté fi..lement gardé par li. Enfin il dé.
clarait qu'il voulait mne revoir...J'ai répondu à
cette lettre ; je lii ai eneoi-e demande g' âce et
pitié, mia seut ; je ViPi supplé de renoncer à
moi...je n'< rien obtenu... Il m'a seuleiment ac.
cordé un délai, il a fixé un terme à ce q'il ap.
pelle mes irresolutions ; il m'a donné tr9o mois
de t. ève, à la fiî desquel je di-i, consentir à
dev< nlir sa f mme, .inoi il déclarra pa tout, eni
montrant rmes lettres, qe j 'i é é sa naîre.,se.
Lss trois mois expirent d ui tuit jours i...

Tu vois bien qu'il faut partir, mal sour, qu'il
faut que je m'aille cacher dans qutlque rettite
où le épris lu mbotdue li aXeiidia pas en
face, où (-aston le 3carii nie pourra pas me
suivre. Si nous avions tn f-ère, Régine, je ne
partirais pas, car il irait trouver cet hommn..
Mis nous somnies deux retuvres f·mmts ani
dfe nur. sans 2 ipui, dInt un lâahr a pJU brasa
imtpuencnt le bonh .ur et la tie..."

La le·tre 'ari êtait lb ; Georges la posa sur le
pupître, et se prit a réfléchir, fres deux tamis sur

i ses yeux, comme s'd ( û: craint < le revoir ces
g ies qu'il venait de lire avec une t atre curi-

sué, une doile-ir si pleie d'idgnatin et de

rage ; puis il se leva et examina ce oui l'environ-
nat avec unn minu'itus attention, comme pour

: sassurer que rien n'était dérangé et q:'Hélène
ne pourrait pas s'apercevoir que quelqu'un avait
pérueiré dns ces lieux où -ans doute elle reietu-
drait s'enfermer le en'emain pour achever sa
lettre. Le sai g-froid lui etlit tout-à-coup reve-
nu ; il s'approcha de la fenêtre et sais regarder

s au-dessous de lui, il franchit une seconde 1s
, l'abîme ; tout - peur du de.Lger avait disptaru cItez

Il, il s'était élancé lu balcon sur la terrasse avec
s le même calmo que ,i tt passé le seuil le ia

chambre, et il dit à son chien qui s'était levé avec
s un cri plairtif.-Paix, Lara ! Ne réveillons per.
l sonne et rentrons nous avons demain à faire
n une forto journée !...
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GoOrges ne se coucha pas du reste de la nit, 1
il employa entièrement à écrire ; et le mat:) il
enfermi dans le tiroir de son bureau trois lon-
gres lettres : l'une pour sort père, l'autre pour
Thérèse, la dernière pour M. Théveiet ; enuite,
il descendit pour ierm-a 'or -ane voiture et des
chevaux de poste; B !- r e valet-de-chambre,
partit sur-le-cham ; -ar Fontainebleau ; il fil-
LVi environ trois quarts-d'heure pour remplir la
cornrnission. Georges alla attendre dans le
jardin. Depuis lmi.g temp-, il rie s'étuit senti
ua- une dispo-sitiorn o'sprit si fernie et si calme.
Les anxis les doutes, ls angr;isseus terri6le,
qi le minaient d< puis si long-temps, avaient enfin
cene ; il connaissait toute l'étendu de dsort mali-
hour, il savait le rqrrible secret de la destinée
d'Hélène. Mainenant, il se sentait fort parce
qa'il voyait sa position en fice, parce qu'il savait
ce qu'il espierait, ce qi'il voulait, ce qe lui dic-
taient son honneur, soir devoir et le cévoûment
sans bornes de son amour. Bit n qu'il fut de
trèý-bonne heuro encore, Mme Dubour ijas était
dejà levée, elle aperçut Georges dans le jardin
et iit aussitôt le re iuindre.

-Bonjour, mon cher fils, lui dit-elle affec-
tuouseImeIIt, vous avezIpassé une bonne nuit, à ce
qîdl me parait, je vous truve le teint animé,
l'Xil brill tit ; voilà comme je vouIrais vous voir

jours !...Moi j'ai mal doi mi ; j'ai rêvé toute
l. nuit de ce monsieur de Bearii.

-Ah! dit George,, dont les j->ucs pâlirent à.
r non, qui fit refluer tout sois sang vers son
cœur, c'est que nous avious parlé hier soir de
cet horme !

-Ft vous ne savez pas tou!, reprit Mme Di).
boni i, h:er >oir ima ft ulme de chiambre, erî me
(16-h ibiPhit, m'a r iceunie Is bi uita de 'office•
'n 'y entrtniit de la vie q te M. de l4 earn
mène à Pnaineleai. Figurez-vons qu'il s'y
vsi tiou-à-fiit établi. Il a des caevaux, de, pi.
qieurs,uie mieure et une faule dmîs viennmnt
le t-i r ; tous gin de mauvais rvnom et de
isivaise compagnie. Dans le cortrumenrce-ment il
!.vaiî aussi deux femmes, deux tr.stes créatures

i promenait en tilbury ; mais il les a rern-
%oyées sous préiexte qu'il allait se ranger et fire
[itn grand marlge. Jaiai, cependaut, il ne
fade de Mlle d'iEntrevaux.

-Alt! pnsa Georges, il tient sa promesse,
il atend

-Je ne sais si je lois avertir la comtesse de
tou ce qtej'ti appts, reprit Mme Dubourjas, je
1e ais si je. <ois la prévenir du départ à'Hlélène,
cant le dernter momîjeit.

-- Non, non, Mad.ime, dit vivernent Georges,
igioi bon provoquier de nouveau ces doulou-
ftuses luttes 1 IYici au moment du départ de

Mlile «'Entrevaux il y a encore trois jours; qui
sait si la P ovidence n'amènera pas quelque
changement ?...

La Providence, murmura Mme Duboujas
elle ne fàit rien du tout quand on ne l'aide pas
un peiu !

-Madame, reprit Georges d'une voix grave
et légèrement ému, je vais repartir pour Paris
danî un qua.·t d'heure, une affaire importante m'y
appelle ; mais bieitôije serai de retour. Oui, je
rerou:nerai. je l'espère...demain, avant midi, je
serai encore ici ;.sije ne reviens pas...si le roir
VOus rie ivez pas revu, ne m'attendez plus...
Vou lu: fûtessi bonne pour moi, Madame, vous
qui m'avez honoré de votre amitié, donnez m'en
alors une dernière marque ; voici une clé, bia clé
du secrétaire qui est dans la chambre que j'oc-
cupe ici ; vous y trouverez des lettres..

-Vous allez vous battre, Monsieur ! inter-
rompit Mme Dubourjas, effrayée, eh, avec qui,
grand Dieu?

-Avec Gaston de Bearn, répondit Georges;
j'ai un ami à Pari-, je vais le chercher pour être
mon teimoin; nous reviendrons en poste cette
nuit et demain, demain matin, il y aura dans la
forêt de Fontainebleau un homme mort, Gaston
de Beart ou Geo ges de Roqueville I

XI.

LE JUGEMENT DE DIEU.

Il était environ trois heures après midi; Clo.
domir Dumnillet, paresseusement étendu dans son
fauteuil, avait laissé tomber le volume in-12 qui
devait lui tenir comp-agnie jusqu'à l'heure de
dîner, et les bras croisés sur sa robe de chambre,
son bonnet de velours rabattu sur les yeux, ià
sommeillait et rêvait une effroyable aventure de.
brigands. Tout à-coup la porte ouverte brus-
quement et une voix bien connue réveillèrent
Clodomir en sursaut.-C'est vous ! s'écria-t-il en
se levant vivement pour tendre les deux mains à
Georges, et Lara ?-Puis, s'apercevant que.
son ami n'avait pas sa physionomie ordinaire, il
ajouta : Qu'est-ce ? que vous est-il arrivé ? On
dirait que vous avez eu quelque querelle.. ..

-Non pas encore, Dumillet, réppudit Georges;
mais demain j'aurai une affaire.

-Un duel! s'écria Clodomir, ça n'est pag
drôle! Mais vous avez dcnc été insulté?

-Non! c'est moi qui serai l'agresseur, ré-
pondit froidement Georges; je veut me battre
avec M. de Beamn.

-- Ah ! vous l'avez encore trouvé sur votre
chemin !

327
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-Ou', et ceci sera un duel à mort. J'aurai
la vie de cet homme, ou il aura la mienne, et je
viens vous chercher pour être mon témoin, Du-
millet.

-Je suis prêt, répondit-il, en tendant la main
à Geo-, s, je serai votre témoin, votre second,
et, si vous le manquez, plus tard je ne le mari-
querai pas, moi !....

-Partons, dit 'Georges, partons ; il faut que
cette nuit nous couchions à Fontainebleau.

Le voyage se fit rapidement et en silence ; Clo-
domir avait un air triste et grive qi décelait la
douloureuse pi éoccupation où le jetait la situation
de son ami. Georges, brisé de fatigue, sommîneil-
lait péniblement. Entre on.ze hieumes et umtinuit
ils arrivèrent à Fontainebleau et descendirent dans
un hôtel, en face du c(f de la Comédie.

-C'est là que demain miîatin nous rencontre-
rons M. de Bearn, dit Georges, en montrant le
café ; un prétexte insigwilant amènera une que-
relie, je l'insulterai publiquement, et il faudra
bien qu'il se batte....

Ils passèrent la nuit dans la même chambre.
Avant de se coucher Georges d·t à Clodomir:

-Mon ami, j'ai déjà fait quelques disposi-
tions, j'ai écrit.... mais c'est â vous que y4 vou-
lais confier mes dernières volontés ; si je sur-
combe, vous irez trouver mon père et Tlirè,e,
vous leur annoncerez la funeste nouvelle, vous
leur porterez un souvenir, une 'oucle (le mes
cheveux que vous coopirez vous-même avant de
me mettre au cercueil.. . . Vous ferez cela, Du-I
millet, vous me le promettez ? ....

Il ne répondit que par un signe aflirmatif, et
passa la main sur, ses yeux pour cacher ur
larme. Georges repiit :

-Si je meurs, Lara est à vous ; je vous le
donne, c'est un ami qui m'a suivi dans les ter-
ribles vicissitudes de ma vie. ... vous en prendrez
soin, Drmillet.. ..

-Toujours, toujours, comme de moi-même
'écria Clodonir, dl'une voix brisée ; mais c'est

irupossible.. . . vous ne succomberez pas . il
y a un Dieu là haut! ---

-Soyons calmes, dit George«, en mettant sur
une 'able la boîte de pistolets qu'il avait appor-
tée ; oui, j'espère, je crois qu'il y a au ciel une
Providence qui veillera sur moi !.. . .Bonsoir,
mon ami ; il faut à présent essayer de dormir.

Le lendemain matin, Geor2es et Dumillet des-
cendirent au café de la Comédie ; il y avait déjà
là assez de monde ; quelques officiers d'un régi-
ment en garnison à Fontainebleau jouaient et
lisaient lesjournaux. Georges prit place un peu
à l'écart et se fit -ervir. M. de Bearri n'était pas
encore arrivé ; il y eut un quart d'heure d'attente

qui parut un siècle d'angoisses à Clodomir :
enfin, la porte du café s'ouvrit brusquement, et
M. de Bearn entra. A l'aspect de Georges, il
eut un mouvement iiperceptible le surprise et
d'hésitatioi ; mais, se remettant aussitôt, il s'a-
vança d'un pas décidé vers le comnptoir, dit
quelques mots en riant à la demoiselle, et revait
s'isseoir à une tal)le en demandant un jourmat.

-Vous ne faites pas voire partie <le billar 1
M. <le Bearn ? dit un habitué.

-Bah ! réponJit-il, est ce qu'il Y a ici quel-
qu'un de force à jouter avec moi !.J'ai battu,
éreinté toits vos amateurs.

-Si vous voulez jouer avec moi, <lit Clodoinir,
en se levant, je vous rendrai quatre pioint.

M. de Bearn le regarda d'un air étonné ; cette
propo ilion, à laquelle il ie 'atteidait jud:een:ie
de la part d'un étranger, d'un homme qu'il vo pt
avec. M. le Roqievuile, lui causa une certaid
surprise, et peut-être de l'inquiétude.

-Quatre points, dit-il, avec ironie ; la partie
serait par trop inégale, Monsieur, on tme trouve
d'une certaine force ; demandez à cas Messieurs;
ils vous diront qui je suis.

-Je vous connais, répondit froidement Clo-
dotirnt ; vous vous appelez Gaston de Bea i, et
l'on dit que vous ne jouez pas mal.

-'as mal ! répeta M. (le Bearn avec une
espéce d'éclat <le rire ; allons, puisqte vou
Voilez albsoltimeit perdre votre argent.... tai
vous i nîe rendrez pas de points ; j'entends quc
la partie soit égale.

-Je parie vingt francs pour M. Duniîlet, dit
Georges, en se levant.

-Je les tiens, répondit M. de Bearn, parleu,
je les tiens ! il est tout naturel que vous soyez
contre moi, Roqueville.

-Tojours, et en tout, répondit Georges, en
le regardant en face. Mais cette espèce de pro-
vocation n'eut aucun résultat ; M. <le Bearn,
,ans y repondre, passa dans la salle de billard.

La partie s'engagea. M. de Bearn et les spec-
tateurs eux-mêmes semblaient comprendre que
ce n'étit pas là une partie ordinaire, un délasse-
ment, un jeu ; le silence le plus complet régnait
dats la salle ; on n'entendait rien que le choc des
billes sur le tapis. M. de Bearn était incontes-
tablement le plus fort ; il gagna.

-Voilà votre argent, <lit Georges, en jetant
une pièce de vingt francs sur le tapis ; avec mlloi,
la revanche.

-Tout ce que vous voudrez, répondit M. de
Bearn, étonné, je suis prêt à vous rendre les
quatre points, mon cousin. . . .

-Votre cousin !.. .interrompit Georges, eu
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tvant la voix, je vous ai déjà défendu de m'ap-
peler ainsi ! . .

-- Plaît-il ? que dites-vous ? s'écria M. de
i3earn en redressant sa grande taille.

-Je dis que je vous défends de m'appeler
votre cousim', parce que je ne reconnais pas pour
,loi, parent un homme aussi peu honorable que
vots....

-- Roqueville, interrompit encore M. de Bearn,
vous êtes venu avec le dessein (e m'insulter ;

pourquoi ? que me voulez-vous.? Parce que j'ai
o on procès, faut-il que je me batte contre

vous jusquà ce que mort s'ensuive ? Allons
done, vous êtes fou ! Vous ne tenez peut-être

à la xie, mais moi je ne me soucie pas du
i>ut de me faire tuer !

-Si je vous tuais, s'écria G2orges, ce serait
bienî véritab!ement le jugement de Dieu.

-Quel adversaire ! s'écria ironiquement M. de
Bearn ; après avoir perdu*en première instance
et devant la cour royale de Rouen, vous voulez
en appeler encore au jugement de Dieu ! Voilà
ce qui s appelle épuiser toutes les juridictions.

A ces mots, il fit un pas pour sortir.
-M. de Bearn, dit Georges en se mettant

dvant lui, vous avez gagné devant les tribunaux,
m l'opinion publique vous a condamné ! Tout
le monde dit que vous êtes un voleur et un faus-
saire.

-Inolent ! s'écria M. de Bearn, en s'avan-
çant vers Georges avec un geste de menace

-Un instant, ne nous fâchons pas, dit Clo-
domnir en se mettant entre eux.

-- M. de- Roqueville, continua Gaston de Bearn
en se conte..ant, je veux bien être calme, mais
i faut rétracter...

-J'ai dit, répéta lentement Georges, que vous
ètes un voleur et un faussaire.

-Vois allez vous repentir-de m'avoir fait cette
insult2 ! s'écria M. (le Bearn en s'avançant fi-
neux sur Georges, qui d'un geste violent le re-
poussa et lui dit froidement :

-Je vous ai touché, Monsieur : qui touche,
frappe, vous le savez : je suis prêt à vous rendre
raison.

-Oui, nous nous battrons ! s'écria Gaston de
Bearn les yeux flamboyants, les dents senrées;
nous nous battrons, Monsieur !

-Enfin ! dit Georges, en serrant le bras de
Clodomir : puis se tournant vers M. de Bearn, il
ajouta froidement : Votre heure, Monsieur ?

-Sur-le-champ, à un quart de lieu d'ici, dans
la for^' ! le temps seulement de trouver mes
temo*is,

-C'est bien ! voici le mien et je suis à vos
ordres, répondit Georges ; une fois sur le terrain
nous .églerons les uonditiods du combat.

-Messieurs, dit Gaston de Beorn en s'appro-
chant de la table où étaient les officiers, deux
d'entre vous veulent-.ls me rendre le service de
nous accompagner ? il s'agit d'une affaire d'hon-
neur.

Dumillet était allé chercher les armes, il re-
vint aussitôt et montrant la boîte de pistolets à
Georges, il lui dit : je connais ciela mieux qu'une
queue de billard: de toutes manières cet homme
est un homme mort !...

Un moment après, les deux adversaires sor-
tirent du café aec leurs témoins.

En entrint dans la forêt de Fontainebleau par
le petit chemin qui tourne à gauche de la rue des
Sablons, on trouve, à deux cents pas environ
une allée couverte qui aboutit à une vaste clai-
rière, coupée de rochers dont les crètes arides
sont couvertes d'une mousse noirâtre. Le sol
est sablonneux par parties et semé ça et là de
bruyères roses. Une petite source qu'on entend
sourdre entre les rochers, forme un maigre ruis-
seau qui bientôt se perd entre les sables. Les
promeneurs viennent rarement visiter ce site âpre
et isolé, et l'on trouverait difficilement un lieu
plus propice aux terribles préparatifs d'un duel.

Les témoins s'arrêtèrent: Dumillet et l'un des
officiers qui accompagnaient M. de Bearn dépo-
sérent sur une roche à fleur de terre deux épées
et la boîte de -pistolets. Georges était réellement
calme pendànt ces préparatifs, M. de Bearn, au
contraire, avait l'air animé, la tête haute, et l'on
voyait le sang refluer violemment à ses joues em-
pourprees.

-Il n'a pias peur ; mais il est troublé pour-
tant ! pensa Clodomir.

-Messieurs, dit tranquillement Georgos,. en se
tournant vers les témoins, il serait inutile de faire
aucune tentative de rèconciliation ; ne vous oc-
cupez qu'à régler les conditions du combat. Je
laisse à mon adversaire le choix des armes.

-Nous nous battrons au pistolet, à vingt-cinq
pas et de pied ferme ! dit M. de Bearn d'une voix
brève et gutturale qui trahit tout-à-coup l'espèce
de trouble qu'il éprouvait.

Les témoins chargèrent les armes et mesu-
rèrent la distance avec une scrupuleuse attention.
Penda ces préparatifs, M. de Bearn alla vers
le ruis.au qui s'écoulait entre les sables, et, dé-
boutonnant la manche de son habit avec affecta-
tion, il trempa sa main droite dans l'eau ei l'agita
en lair comme pour en faire descendre le sang,
puis il mouilla aussi ses yeux, dont le globe pa-
raissait sec et enflammé.
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Les préparatifs du combat étaient terminés. Une heure après, Georges, pâle et soutrrnt dE
On tira au sort pour savoir qui ferait feu le pre- la blessure qu'il avait reçue à l'épaule, arrivai
inier : le hasard favorisa M. de Bearn. Alors aux CharmiBes. Mme Dubourjas aczourut au-
les deux adversaires prirent place. devant de lui dans l'avenue.

-Un moment, dit Dumillet en s'approchant -Ah ! s'écria-t-elle en pleurant d'émotion et
de M. de Bearn, n'y a-t-il rien sur vous-qui puisse de joie, par quelles angoisses j'ai depu;: c
amortir la balle ? matin ! je ne suis pas dévote, p aj fai

-C'est juste, répondit-il ; et, déboutonnant bien des prière. enfin, c'est vous!....
sa redingote, il tira de sa poche de côté un porte- mais, grand Pieu vous êtes blessé I.
feuille et une boîte à cigdres qu'il déposa par -Ce n'est rien, Madame, répondit-il, la balle
terre à côté de lui. m'a touché à l'épaule..

Les témoins se retirèrent un peu à l'écart, et, -Oh! mon Dieu! mon Dieu ! 'cria-t-elle?
une (lemi-iminute après, retentit le formidable et cet homme! et M. de Bearn?
signal. Gaston de Bearn leva lentement son
arme et visa pendant deux secondes, le coup - est mort, dit Georges avec un tressaille.
partit. .. .Georges fit un mouvement. ment intérieur; car il avait encore devant les

-. est touchéa! dit un des témoins. yeux ce cadavre livide et baigné dans son sang.
Alors M. de Bearn jeta son arme et fit quelques Mme Dubourjas respira son flacon de sels,

pas en avant, elle était réellement près de se trouver mal de
-A votre place, Monsieur! lui cria Georges saisissement et de crainte du langer d'é.

maintenant est à moi de tirer j-Mon cher Georges, dit-elle, Je vais an non-
Gaston de Bearn recula et resta de profil, im- i cer cet événement à la comtesse ; je n'ai rien

mobile, la tête haute et les bras croisés sur la poi. dit, on ne s'est douté de rien ici.' v .
trine eorges leva son pistolet d'une ma.n mal -Je vais en faire part moi même à Mlle d'En.
assurée et presa la détente . .e. M. de Bearn ne trevaux, dit Georges ; je lui donnerai avec mé-
fit aucun mouvement, il resta encore quelques nagement cette nouvelle ; fiez-vous en à moi,
sec>ide,4 debout, puis il s,'affaissa sur lui-même Madame ; je luai parlerai aussi de sa résoltution)
et tomba comme foudroyé...m.Les témoins se (le son depart, et peut tre.... A présent j'es-
précipitèrent vers lui. père qu'elle restera.

-Ne me louchez pas! dit-il dune voix stran- y lune était seule dans sa chambre quand on
ulée ; je suis un homme mort! annonça M. de Roqueville.

Une affvetse pâleur s'était subitement répandue -Bon Dieu ! dit-elle en le voyant, vous êtes
sur son visage, sa respiration bruyate et entre- pâle, Monsieur! que vous est-il donc arrivé
coupée sortait avec effort de sa bouche con- Puis, s'apercevant qu'il vit un bri immobile et
tractée par de faibles convulsions, et ses yeux attach sur sa poitrine avec une cravate de soie,
otive.rt roulaient dans leur orbite. Georges sap. elle ajouta avec un effroi mortel: Vous êtes
procha et dit aux témoinsa: blessr q ..u.

-Messieur, un pas en arrièe, je vous -Oui, Mademoiselle, répondit-il en s'asseyant
prie ;... il faut que je parle à cet homme.oins et rès d'elle, j'ai été blessé dans ùim duel.
il n'a peut-être plus qu'un moment... -Dans un duel! et contre qui

Puis, se penchant sur le blessé, il dit à voix -Cntre un homme que j'ai tué... contre
basse: M. t apv frnf

-- Gaston de Bearn, je ne vous ai pas tué
parce que vous aviez volé ma fortune !..je
vous ai tué parce que vous aviez déshonoré Mlle
d'Entrevaux.... Vou: allez mourir.. .Se vous
voulez que Dieu vous pardonne, rendez-moi ces
lettres. .. ces letres, Gaston, où sont-elles ?

Hélène jeta un cri zourd ; elle ne put parler ;
mais son regard éperdu sembla interroger Georges;
elle comprenait qu'elle avait été la cause de ce
duel à mort.

-M. de Bearn a succombé dans un combat
loyal et où il pouvait avoit ma vie comme j'ai en

Le mourant tourna les yeux vers le portefeuille la sienne, rep-it Georges. Avant de mourir il
l m'a confie sa dernière volonté- Georges.A n dei

posé par terre près de lui et fit signe à Georges 'ont m'a chargé de
de le prendre ; puis il tenta un effort comme pour vous remettre ceci.
se relever; mais le sang s'écoula en nappe de la A ces mots il déposa entre les mains d'Hélène
profonde blessure qu'il avait au côté, ses mains le portefeuille qu'il venait de tirer de dessous son
raidies s'agitèrent, il retomba en arrière sans pro- habit.
férer une plainte,. .. 11 était mort ! -Ah ! Monsieur, murmura Hélène avec de

t
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sanglots convulsifs, que Dieu pardonne à ce mal-
heureux

Il y eut un silence, puis Georges reprit
-Ce soir je retourne à Paris. Laissez-moi du

moins emporter l'espérance que vous renoncerez
à voire résolution, qu'e vous n'irez pas vous en-
ierner pour toute la vie dans un couvent ! Oh !
M'emoiselle, regardez autour de vous ! Songez
à tout cc que vous voulez quitter, et vous verrez
que vous pouvez être encore heureuse en ce
inonde !

Elle secoua la tête en pleurant.
-M. de Malvalat vous aime et vous laimez,

reprit Georges avec eß'ort ; aucun obstacle réel
rie vous sépare ; vous n'avez qu'à dire un mot
pour être heureuse ....

-Vous ne savez pas tout, répondit Hélène
d'une 'oix brêve ; écoutez-moi ; c'est vous que
je fais juge de ma situation, de mon avenir.
Vous êtes un homme d'honneur, M. de Roque.
ville, répondez-moi franchement.. .Croyez-vous
qu'un homme d'honneur puisse épouser une
femme que le crime d'un misérable a souillée,
que cette femme puisse sans honte et sans re-
mords se donner à lui ?

-Oui, répondit Georges, oui, sur mon ame
et sur mon honneur, je le crois !

Puis il ajouta d'une voix plus basse

-Cette femme n'a plus à rougir devant per-
sonne, quand le misérable qui l'avait outragée a
di>paru de ce monde !

-Ah ! murmura Hélène, il est vrai, M. de
Bearn est mort !

A!4r:s Georges lui parla long-temps du bonheur
intérieur, des satizfactions intimes et douces que
donne une hihmille ; il l'eliorta à prendre une
résolution qui comnb!erait sa sour de joie et lui
assurerait un heureux et paisible avenir. En-
porIé par sa propre émotion, doufiné par un at-
ie:idrissenient profond, il tenait les mains (le la
jeune fille dans sa main et arrêtait sur elle son
reprrd plein de douleur et de passion. Le cœur
d'Helène s'émut à cette voix ; elle comprit tout-
à ciip l'amour, le dévoûment de George-, sa
noble 2énéiosité.

-M. de Roqueville, dit.elle, oui, je coin-
prends le bonheur tel que vous me le peignez,
dans les douces habitudes de la vie intérieure,
dans l'amour d'un honnête homme. J'espère
encore en 'avenir... .Et vous ? sans doute vous
serez heureux aussi. ..vous trouverez une femme
digne de vous.

-- MJoi ! murmura-t-il en détournant la vue, je
ne me marierai jamais !

Il y eut un silence i puis Georges reprit avec
effort :

-Votre choix est fait ; vous allez rendre la
tranquillité et le bonheur à votre sour, en le
déclarant....

-Oui, mon choix est fait, dit Hélène en
baissant la vue, mon cœur est libre de tout amour ;
mais il y a un homme que j'estime entre tous,
pour lequel je ressens l'amitié la plus vive et dont
je me trouverais heureuse de devenir l'épouse....
cet homme est l'ami de ma sour, sa famille est
depuis long-temps connue de la mienne ... . il a
été dépouillé de sa fortune par un misérable;
mais je suis riche pour tous deux....

Roqueville la regarda tout énerdu ; il ne savait
s'il comprenait. Alors elle se pencha un peu vers
lui et reprit d'une voix encore plus basse
Georges, voilà ma main!

Il y avait un quart d'heure que Mme Dubour-
jas attendait dans la galerie qui précedait la
chambre d'Hélène ; elle avait a-sisté de loin à
une partie de l'entretien dont t le n'avait pas
entendu un seul mot ; mais quand elle vit
Georges serrer sur sa bouche et sur son cour la
main que lui donnait Hélène, elle comprit par-
faitement de quoi il s'agissait, et elle se retira
discrètement pour aller ee faire part à la comtesse.

-Est-il possible s'écria Mme d'Aire en

pleurant de joie; voilà peut-être ce qu'elle n'osait
pas me dire !....

-Peut-tre murmura Mine Dubourjas en
hochant la tête; enfin, n'importe !... .

Au bout de que.ques jours, le marquis de Ro-
queville et Thérèse arrivèrent aux Charmilles ;
M. Thévenet les accompaguait. Georges était
allé au-devant d'eux.... Après avoir embrassé
son père, il tendit la main au notaire et lui dit
avec effusion :-Mon cher Thévenei, Mlle d'En-
trevaux veut absolument que j'empioe Pargent
conptant qui forme une partie de sa :nagnfique
dot; nous rachèterons Roqueville.

-Oh ! nous rie passerons pas cet acte-là dans
mon étude, répondit le notaire ; il n'en sera pas
besoin pour vous remettre en possession, attendu
que la chose est déjà à peu près faite.

Et comme Georges le regardait d'un air stu-
péfait, il ajouta :

-MIlle Alice de Roqueville-Bearn est une per-
sonne d'honneur. Quand elle a appris la mort
de son frère, dont elle est de droit l'unique héri-
tière, elle m'a fait ven.r à la grille de son couvent,
et elle m'a déclaré qu'elle renonçait à cette for-
tune, frauduleusement acquise selon sa con-
science. C'est une véritable restitution, et nous
en avons sur-le-champ passé l'acte.

-Oui, rtot fils, s'écria le marquis, dont le
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visage vénérable était couvert (le larmes de joie, premier coup d'oil que les opinions de la vieille
nous emmènerons ta femîme à Roqueville ! miss etaient toujours les mêmes : un seul tableau

-.... ............... ................ décorait le salon, et c'é,ait le portrait de Jacques
Environ un mois plus tard, Clodomir Dumillet Il, le souverain détrôné. Lady Judith, fidéle

achevait ba toilette devant une grande glace où se jacobite, avait renoncé au monde et vivait loin de
réfléchissait sa taiHe un peu carrée, serrée dans la cour depuis la révolution 4e 1688, il est vrai
un magnifique habit noir. Il releva les plis le sa que les mauvais plaisants faisaient remarquer que
cravate bianche, artistement nouée, passa la l'poque de cette retraite coïncidait avec celle (le
main dans ses cheveux Irisés, et mit ses gants la découverte de quelques cheveux blancs sur sa
jaunes ; puis se tournant vers Lara, qui, assis tête blonde, comme ,i une jolie lady était cm-
sur ses pattes de derrière, avait assisté i sa toi- barrassée de dissimuler ce premier signe du départ
lette et suivi tots ses mouvements d'un oil intelli- dc la jeunesse, dans un siècle où femmes et
gent, il lui dit hommes portaient perruque. La véré était que

-Voilà qui est fini ! Il me semble que je lady Judith avait encore plus d'un adorateur dé-
suis terriblement beau.. . .cela ne peut pas être claré de ses charmes et de sa vertu le jour où
autrement ! Dis-donc, Lara, tu sais que nous elle renonça tout-à-cotp à les faire admirer plus
sommes de noces aujourd'hui !... ong-temps au palais d Saint-James. Avec le

MME CHARLES REYBAUD. laps des anes, le jacobitisme de lady Judiî
était devenu une vraie passion platonique: elle
adorait les Stuarts dans le pase, le préuent et

LE SERIN JACOBITE. l'avenir. Ses regrets lui oeignaient en beau tout
e qui avait précédé 168 ; ses espérances lui
baraient entrevoir dans le retour de l'auguste fa-

C'était en 1713, sous le règne de la reine Anne, e l n n o eee
après la signature de la paix d'Utrecht, lorsque la esJiances et rerets suffisaient pour la consoler
ville de Londres, encore émae de l'agitation des eternellemcnt du present.
derniers événements politiques, voyait de temps Son neveu et son héritier, le comte de Peter-
en temps les orateurs ee la foule exprimer tout borouge, cet aimable seigneu, ce chevalier o-
haut leurs opinions, p)arodiant en plein air ou giial, qu'on a surnommé le don Quichote e de
dans les tavernes les disputes <lu parlement. l'histoire, n'avait pas toujours été précisément

Au tournant d'une rite du Vest-Eénd, pour. dans les bonnes grâces d'une tante si fidèle à ses
suivi par les /umr d'un tumulte, un gent*,]- principes. Le comte avait servi le roi Guillaume,
homme s'arrêta devant un hôtel aristocratique, et et Ï1 ýservait encore la reine Anne ; mais, eV
fit retentir la porte JAe ce coups (le marteau pre- bonne parente, après lui avoir fait subir sou
cipités qui annoncent lc visiteur dui beau monde. longues homélies contre l'usurpation eres suj
La porte s'ouvrit, et le gentilhomme entra, Pon rebales, lady Judiah s'adoucissait en souvenir de

'atas voir remercié par un salut la foi digne et sa nère, l'amnistiait d'avance ar non de Jacques
familier le cortge populaire, qui lui répondit par 11 , et lui promettait mêsie la confirmation de
une acclamation où l'on distinguait ces mots : tous ses pnivilges, titres, grades et emplois, sePts la

A bas le c tc e Marlborouhgh ! Vive Charles proc ,ine restauration. Bref, lady Judith anait
Mordaunt, comte de Peterborin en" beaucoup so neveu, et en apprenant sa visite,

La demetre où le coite. car C'était lui, s'in- elle fût accourue avec lut s d'empressement, ,i
troduisit, aussi brtyamnment escorté, semblait !elle tx'eût étéS occupée à écouter le seul rival
être de celles (levant lesquelles le tu-ulte passe qu'il eût dans ses affctions.
d'ordinaire rapidement, et où rien n'invite la po. Ce rival cu noble comte, du vainqueur de la
pulace politique à cassr les vitres. On y res- eatalogne, du général, de l'amiral, du dilo-
prait d s l'entrée cet air particculier e calme et mate, de l'orateur, du galant courtisan, s vaité
de repos qu circule non seulemet d"ns les cou- des gloires humaines !... uc'éaiti... .Jn serti
vents, mais encore chez la pltprt dtes vieilles Il est vrai que Fifi, aux yceux de lady Judith,
filles. Le portier était un vieillard en cheveux était une créature de Dieu bien plus exraori-
blancs, et c'était le seul domestique de sondstxe nare que tous les généraux, amiraux, dio-
qui vécût a tsous ce pacifique toit. Ce fut ne mates, orateurs et courtisans de la nouvelle cour
femme de chambre qui fit passer le comte dans de Sainit-James ;Fifi était un oiseau mniracu-
l'appartement de la respectable lady Judith Care, leux ; di chantait, sans serinette, un air ouit e i
propriétaire de l'hôtel, et tante maternelle de tier, un air jacobite., et prononçait três-diaýtinc-
Charles Mordaunt, comte de Pteerborough. teent ces mots sacramentels : Vive c ai

atedellesvant esell pre, uuon était Jacquet. Fifi était donc meux qu'un serin,venti enorivche le plupat denieille c'tit esque una erFofa, autiyeuxe.

flléaes. i Le poe éaitvée llardteenu vu étai prune raurdeuben perusnextraoltiqi-

33.2
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Aussi on devine que Fifi, quand il n'était pas
,ur le doigt de sa maîtresse. chantait son refrain
royaliste dans une cage dorée. C'était lady
Judith qui renouvelait de ses mains l'eau et le
millet de sa riche prison ; c'était elle qui lui don-
nait chaque jour un biscuit sucré. On n'était
nas admis facilement à l'honneur de voir et d'en-
tendre Fifi : il fallait pour cela avoir des opinions
bien connues, et ce mystérieux culte rendu à
Fifi n'avait pas peu contribué à donner à l'oiseau
une réputation sans pareille dans un certain
monde. On lui attribuait encore plus de dons
que le ciel ne lui en avait départi, et, selon
quelques dames bien informées, ce n'était pas
seulement un air que chantait l'oiseau, il en
chantait dix, ce n'était pas seulement vive le roi
Jacqws ! qu'il prononçait, mais tout un discours
sur les droitb légitimes des Stuarts, tout un dis-
cours plus éloquent que ceux de lord Bolingbroke.

Tel qu'il était réellement, Fifi faisait le bon-
heur de lady Judith ; elle passait sa vie à écouter
ou à caresser le charmant oiseau ; elle l'aimait
presque autant que le roi Jacques lui-même, et
si elle ava; pu tester en faveur d'un serin, certes,
lord Peterborough aurait eu tort de trop compter
sur l'héritage de sa respectable tante ; mais, pro-
tégé par les lois anglaises sur les testaments,
le comte riait, à part lui, de la faveur de son
rival, et se permettait même de contrarier quel-
quefois sa tante en critiquant le miraculeux oiseau.
C'était, il est vrai, en rusé diplomate qu'il atta-
quait les qualités rares de Fifi : il avait persuadé
à sa tante qu'il en était jaloux, et lady Judith lui
pardonnait une jalousie qui lui prouvait qu'elle
était aimée de son neveu.

-- Comme vous voilà fait, Charles ! dit-elle au
comte en l'apercevant ; quel a été votre dernier
valet de chambre, ou de quel pays sortez-vous ?
Car, comme le prétend le poète Swift, vous êtes
â Vienne lorsqu'on vous croit à Madrid.

-Chère tante, répondit le comte, je viens
tout simplement d'Italie, où j'ai passé, il est
vrai, un mcis en prison ; mais le désordre de ma
toilette date de mon arrivée à Londres, et mon
ternier valet de chambre a été la populace, qui
m'a escorté jusqu'à votre porte pour me deman-
der excuse de m'avoir pris pour un grand homme
et de m'avoir voulu jeter dans la Tamise, en
raison de cette méprise.

-Que voulez-vous dire, cher neveu?
-Je veux dire chère tante, que je traversais

modestement à pied Grosvenor-Square, en me
rendant chez vous, lorsqu'un mauvais drôle a crié
que j'étais le duc de Marlborough: là-dessus,
une vingtaine d'autres drôles, plus mauvais en-
core, m'ont assailli aux cris de à bas Maribo-
rougk ! à bas Pavare ! d bas le traître ! etc.;
ils commençaient même à porter la main sur moi,

lorsque je me suis avisé de leur dire: " Vous
vous trompez, Messieurs, je ne suis pas le duo
de Marlborough, et je vais vous en donner deux
preuves: premièrement, je n'ai que cinq guinées
dans la poche; deuxièmement, je vous en fais
cadeau." Et je les ai jetée., a cette canaille qui
les a ramassées ; puis, sur l'indication d'un an-
cien laquais survenu en ce moment, j'ai été
salué de mon vrai nom ; je crois qu'on m'aurait
porté en triomphe pour mes cinq guinées, si je
ne m'étais esquivé, aussi peu jaloux d'être ca-
ressé que d'être rudoyé par ces grossières mains.

-Mon cher Charles, dit lady Judith en riant,
je vous reconnais bien, moi, à votre malicicuse
saillie et à votre générosité. Voyons combien va
me coûter maintenant cette épigramme contre
lord Marlborough : revenez-vous bien endetté de
ce nouveau voyage? Mais, d'abord, l'histoire
de votre prison.

-Je revieîs avec tous les droits possibles à la
pitié d'une viai jacobite, chère tante, vu que le
mois de prison que j'ni fait dans la forteresse
d'Urbin m'a été imposé pour notre roi légitime.

-Pour Jacques III, Charles ! Seriez-vous
converti à la bonne cause ? vous entendrai-je
enfin crier vive le roi Jacques III ! comme un
fi.... dèle sujet ?

-Comme Fifi, vous voulez dire? s'écria le
comte en interrompant sa tante au milieu de sa
phrase.

-Eh bien ! oui, comme Fifi, incorrigible mo-
queur.

-Chère tante, plaisanterie à part, je reviens,
je vous jure, l'ami reconnaissant de votre heu-
rux oiseau; et d'abord, pouvais-je ne pas pen-
ser à sa fidélité politique, à sa bienheureuse cage
et à sa bonne geôlière, lorsque je me suis vu sous.
les verroux d'une prison italienne ? Mais, bien
mieux, je n'ai pu réellement briser mes fers
qu'en invoquant ma parenté avec vous et vos
opinions à défaut des miennes.

-Je cherche encore à vous comprendre,
Charles.

-En deux mots, au moment où j'entrais à
Urbino, ne songeant qu'à ma santé un peu alté-
rée, nullement à la politique, je me vis arrêté par
les ordres du pape, avec tous les Anglais alors
dans les états pontificaux, comme suspect d'un
projet d'enlèvement contre la personne du che-
valier de Saint-Georges.... pardon, chère tante,
de Jacques III, voulais-je dire. Or toutes mes
réclamations et toutes celles de notre diplomatie
n'avaient encore pu obtenir ma liberté, lorsque
je reçus une lettre de vous dans laquelle vous
me donniez de vos nouvelles et de celles de votre

-cher oiseau, sans oublier de me dire, selon votre
coutume, que l'adorable créature ne cessait de
chanter son refrain loyal et de répéter chaque
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jour son hommage de fidélité. Eh bien, cette
lettre, que-je fis passer au légat de Bologne, a eu
plus de crédit que toutes le£ pièces diplomatiques,
et l'on a délivré en moi non le général ou l'ami-
ral anglais, mais le neveu de la plus royaliste des
tantes.

-Ah ! Charles, vous revenez bien flatteur de
votre voyage ; mais je suis trop heureuse de vous
croire, que vous soyez sincère ou non dans votre
reconnaissance. Allons, venez premièrement sa-
luer votre libérateur (tans sa car:, et puis nous
réglerons le petit compte qui, pour la première
fois de votre vie peut-être, vous force de rendre
justice e mon favori.

De toutes les manières, le comte de Peterbo-
rough savait bien qu'il n'aurait pas échappé au
plaisir problématique d'entendre le précieux oi-
seau: il suivit donc sa tante avec la satisfaction
de l'avoir mise (te bonne humeur, et bien per-
suadé qu'elle remplacerait par une bourse bien
garnie les cinq guinées jetées tout-à-l'heure à la
populace de Londres. Le comte avait souvent
besoin de rendre lady Judith indulgente pour ses
folles dépenses, et il n'était pas embarrassé pour
intéresser sa générosité par quelque bonne his-
toire ; mais cette fois il sortait reellement du châ-
teau d'Urbin, où il avait été enfermé par suite
d'une dénonciation faite à la police romaine.
Lady Judith dédommagea donc, sans trop comp-
ter, ce martyr de la sécurité du prétendant,

il.

Quelque affection qu'eût lord Peterborough

pour lady Judith Carey, la bonne douairière n'eût
peut-être pas reçu sa première visite, sans la pé-
nurie de ses finances,, qui lui défendait de se pré-
senter partout ailleurs honorablement. Il avait au
cœur un sentimenri flus tendre, plus exclusif, plus
tyrannique que celui qu'on éprouve pour la meil-
leure des 'antes ; il y avait pour lui, à Londres,
une voix plus ravissante que celle du merveilleux
serin. Lord Peterborough était amoureux de la
célèbre chanteuse Anastasie Robinson. Il s'en
croyait aimé ; il l'était même réellement, et sort
orgueil seul résistait encore au désir de lui donner
son nom par un mariage public. Quand reve-
nait quelquefois entre elle et lui cette question
sérieuse du lien légitime, il se rejetait sur les pré-
jugés (le sa tante, qui, selon le comte, déshérite-
rait un neveu assez peu jaloux d son rang pour
le faire partager à une femme de théâtre. En dé-
dommagement de ce refus continuel (le légitimer
leur liaison intime, lord Peterborough accablait
sa maîtresse de présents; il ne savait résister à
aucun de ses caprices, et, bien plus, il se plaisait
à les faire naître uniquement pour prouver qu'il
les avait souvent prévenus. Anastasie devinait
bien le motif de tant de complaisances, et si elle

feignait quelquefois d'être un peu difficile à con.
tenter, c'etait uniquement pour fatgier la libé-
ralité galante du comte, et l'amener à convenir
qu'il lui en coûtera t cent fois moins (le l'avoir
pour femme légitime toute sa vie qu'une seule
année pour maîtresse. L'héritage de la tante
risquait donc d'êire dévoré par anticipation;
mais rien n'était trop magnifiqe et trop clhei aux
yeux du comte pour Anasta-ie ; aucune de ces
fantaisies ne lui semlblait extravagante, tant qu'elle
n'était pas impossible à satisfaire.

Un jour mylord Peterborough trouva Anastasie
rêveuse, et, a sa petite moie, à son demi-sourire,
il comprit qu'eUle avait quelque re' tuête à lui
adresser. La duchesse de Northumberland s'était
montrée la veille à Hyde-Park dans le plus déli.
cieux équipage attelé do deux charmants poneys.
Anastasie, qui l'avait long temps suivie des yeux,
s'était récriée sur la forme disgracieuse de sa
propre voiture et sur le trot lourd de ses deux
grands chevaux alleinands.-Elle ne sait pas, se
diait à part lui le comte, que le carrossier et le
maquignon de la duches e n'attendent plus que
mes derniers ordres, et qu'en un quart d heure
nous pouvons aller à notre tour à Hyde-Park, ex.
citer l'envie (te toutes les ladys à la mode.

Hélas ! le pauvre comt- était bien loin de de-
viner le désir qu'exprimaient la rêverie d'Aras-
tasie, sa petite moue et son demi-sourire. Après
bien des circonlocutions et les détours eratoire1,
elle lui déclara qu'elle serait la plus malheureuse
des femmes, qu'elle ne chanterait plus une note
au théâtre ni chez eUe, qu'elle languirait, qu'elle
tomberait malade, qu'elle se laisserait mourir, si
elle n'obtenait pas la possession du serin de lady
Judith Caçey !

Le serin de lady Judith! Le comte Peterbo-
rough eût autant aimé qu'Anastasie lui demandât
le phénix de la mythologie grecque, le ror des
.11ille et une Nuits. P'oiseau l-u des contes de
fées, la simorgue et tout autre oi-eau de la créati>n
des poètes ou du monde anté-dduvien. Le serin
de lady Judith ! Mais comment 1 obtenir de sa
tante i Impossible ! Jamais princesse du temps

.des romans de chevalerie n'avait mis à pareille
épreuve son aventureux chevali-r. Evidemment
Anastasie voulait lui faire perdre la raison, ou
petit-être plaisantait-elle ? Mais non : !a de-
mande était sérieuse, Anastasie le lui dé m1ntra,
et plutôt que de renoncer à sa maîtresse, nylord
Peterborough lui promit qu'elle attrait le serin.
Par quels moyens ? il ne le savait pas encore titi-

même, et il le pronit avec l'arrière-pensée <11
désespoir.-Si je ne puis tenir ma promesse, se
disait-il, eh bien ! je me tuerai, ou plutôt jp;rai me
faire tuer !-Car mylord, tout excentrique qu'il
était, à la fois marin et soldat, n'avait pas besoin
du suicide pour abréger L-sr jours ; sans compter
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que, voyageur intrépide, connaissant, comme Swift
le lui rappelait dans une ép1tre, tous les postillons
et tous les rois de I'Euope, il pouvait, dans un
dernie- voyage, se faire verser sur quelque cime
des Alpes ou des Pyrénées.

Cependant il avalt promis le serin, et il finit par
préférer le désespoir probable de sa tante au sien,
fzeýt à dire à celui d'Ana:asie ; car l'obtenir de
bonne grâce était par trop difficile ; et il se décida
a le dérober. Comment s'y prit-il ? comment
tronpa-t-il la vigilance affectueuse de lady Judith ?
on ligrnore. Sans doute que, de même qu'en Ca-
talogne, pour s'emparer de la forteresse de Denia,
il Çctait ménagé des intelligences dans la place :
n'importe enfin, le comte Peterborough apporta le
célèbre serin à Anastasie, en lui recommandant
de le cacher à tous les yeux, de ne le garder que
pour elle seule ; ce que la capricieuse cantatrice
promit, touchée de la nouvelle preuve d'amour
que 1li donnait un si grand capitaine. Or il faut
savoir que, sans espoir de tromper la bonne dame,
mais uniquement pour faciliter l'enlèvement de
Fifi, on avait substitué au merveilleux oiseau un
autre canari de la même taille, de la même
nuance de couleur, autsi bien apprivoisé, exacte-
ment semblable en un mot... excepté qu'on
eút vainement attendu de lui et l'air jacobite,
et ces mois si bien pronoecés, ce défi politique
jeté par un pauvre oiseau à tous les whigs et
à tous les rebelles d'Angleterre : Vive le roi
Jacanes.

Le comte de PeterboVough, effrayé de son au-
dace et de son larcin, n'osait plus se préscater
devant >a tante; il s'éloigna même pendant quel-
que temps pour éviter toute explication. Lors- î
qu'il reparut chez elle, un grave incident avait eu
1,eu dans la politique d'action, et la vieille lady
Judith ne pouvait y être restée insensible. Porssé
par de mauvais consedllers, le chevalier de Saint-
Georges avait débarqué en Ecosse ; mais la for-
tune a ait trahi son courage, et il s'était rembar-
que vaincu, sa tête mise à prix, presque aussi mal-
heureux à Sheriffmour que le fut vingt ans après
son fils Charles-Edouard à Culloden.

Le comte de Peterborough n'eut donc pas be-
soin de paraître étonné en trouvant sa tante si
triste. Allant au devant de toutes seq condo;éan-
ces, elle l'entretint tout d'abord elle-même de la
catastropl:e dont elle gemissait en fidèle Jacobite ;
puis, par une transition naturelle, passant av serin
faori : " Ah ! mon cher Charles, ajouta-t-elle,
non sans faire pâlir et frissonner le comte, vous
qui quelquefois ne vouliez pas croire à la sensi-
bilité de Ffi.. .apprenez que le pauvre oiseau,
depuis que notre prince légitime a été si fatale-
ment trahi, refuse de faire entendre une seule
note ; jugez si ce témoignage de deuil rie m'atta-
che par encore davantage à mon idole !'I

Grâce à sa bonne étoile et à la prévention de
la noble douairière, le comte de Peterborough
était sauvé. Il n'eut garde de démentir cette ex-
plication du silence sympathique d!e l'oiseau
royaliste, et, après avoir placé cet éloquent
mutisme à côté du dévoûment filial qui rendit
jadis la parole au fils muet de Crésus, il alla re-
commander à sa chère Anastasie ae garder plus
scrupuleusement que jamais le secret de son heu-
reux larcin.

IlI.

Il est de ces esprits chagrins et misanthrophes
qui, habiles à découvrir une tache au soleil et -
une mauvaise pensée dans un cour de femme,
soupçonnent peut-étre Anastasie Robinson d'avoir
bien moins désiré la possession du fameux serin,
que le désespoir et, par suite, la mort de cette
excellente tante, qu'on lui opposait comme le seul
obstacle à son mariage avec le comte de Peter-
borough. Si elle avai* fait ce calcul, elle fut bien
trompée sans doute. Toutefois, le serin substitué
mourut de sa mort naturelle ; il mourut, et, pour
comble de douleur, la noble lady Judith se trou-
vait alors sans consolateur, son neveu chéri était
en voyage. Dieu sait combien de larmes coulèrent
sur l'oiseau défunt !

La source de ces larmes n'était pas encore tarie,
lorsqu'on inroduisit auprès de lady Judith une
jeune et belle étrangère qui lui avait fait demander
un entretien mystérieux. Lady Judith, qui n'allait
plus ni à la cour, ni dans le monde, ni au théâtre,
ni'avait jamais entendu ni vu la célèbre Anasta-
sie, et c'était elle. En vrai sirène, elle captiva
facilement l'attention de la vieille douairière, écar-
ta adroitement le motif suppqsé de l'entretien sol-
licité, par elle, et plus adroitement encore se trouva
comme naturellement amenée - à chanter .•••
Quel air choisit Anastasie ? ce fut sans doute l'air
si bien chanté par le merveilleux serin, l'air jaco-
bite ; car lady Judith, émerveillée et pleurant
d'émotion, se vit réduite à convenir dans son
cour que si Fifi vivait encore, il serait surpassé
par cette ravissante voix, capable de convertir au

,roi légitime tous ses rebelles sujets des trois
royaumes.. .. " Ah ! quelle consolation, quel
bonheur si un pareil chant pouvait de temps en
temps venir charmer sa solitude !' Elle exprima
que!que chose de cette idée à la belle chanteuse,
qui s'y attendait, mais qui modestement lui répon-
dit que son neveu, son neveu chéri ..et ceci était
un secret. ..qu'elle confiait tout bas à lady Judith
... son neveu avait su conquérir depuis long-
temps l'amour d'une femme qui chantait pour le
moins aussi bien qu'elle. Bref (toujours sous le
secret), lady Judith apprit que son neveu avait
juré d'épouser la b.elle Anastasie, maie qu'il hési-
tait à conclure cet hymen, par crainte du ressenti-



L E C O I N D U F E U.

nient de sa tante. Lady Judith était sous le
charme ; et, soupçonnant un peu la vérité, il lui
échappa de (lire: " Ah ! Madame, pour peu que
cette nièce à moi vous ressemblàt, croyez que
mon neveu ne serait pas beaucoup grondé de
l'avoir adorée et epousée sans ma per.nission."

Nous n'aitons,guère les longues iiibtoires; et
comme ici le lecteur doit avoir deviné le dénoue-
ment de celle-ci, il est juste de l'abréger. A son
retour de voyage, mylord Peterborough, à sa
grande surpiise, retrouva'sa tante, non seulement
consolée de la mort de Fifi, mais encore si bien
disposée sur l'article de son mariage, qu'elle Plin-
%,ita elle-mme à lui donner une nièce qui pour-
rait lui chanter des airs jacobites pendant ses fré-
quentes abbences. Sans excuse désormais, il se
décida à épouser Anastasie Robinson. Celle-ci,
sans craindre une dangereuse rivalité dans les
affections de sa noble tante, voulut, le jour de se,
noces, réinstaller Fifi, le serin légitime, dan,; sa
cage dorée. Cette restauration acheva d'en-
thousiasmer lady Judith pour sa charmante nièce,
et lui fit prendre en patience les règnes (les deux
Georges, qui succédèrent à la reine Anne, au dé-
triment du roi légitime.

(Revue Br itannique.)

F A B L E.

LA POULE.

- Chaque jour je vous ponds un ouf,
Dit unie poule à sa maîtresse ;

Augmentez ma pitance, eti, j'en fais l promesse,
Avant peu, vous verrez du neuf.

Si j'ai double repas, vous aurez double ponte.-
Trop crédule, la femme compte
Sur un profit clair et certain.
- Tien-, d.t-elle, voici du pain,

Et de l'avoine, et du son et de l'orge.-
Lai poule en prit juqu'à la gorge;

Mais la m. itresse y perdit et b.aucoup
Un mois apiès, -a poule tout à coup

Cessa de pondre: elle était grasse.

-Accordez-nonc encor tel :itre, telle grâce,
Disent au. i-, de hautt, solliciteurs ;

Du salut de l'etai nos talents vous répondent.-
On les gorge d'or et d'honneurs;
Voyez après, ce qu'ils vous pondent

S. LAVALETTE.

Erratum.-Le dernier numéro ayant été par
erreur coté 19, au lieu de 20, qu'il aurait dû por-
t r, le présent numéro est marqué 21.

AUX RETARDATAIRES.

Nous sommes fâché d'avoir encore à rappeler d
plusieurs de ceux qui se sont inscrits comme Abonnés
au CoiN Du FEu, qu'ils n'ont pas encore rempli la
condition du Paiement d'avance. S'il faut que nous
employions un Collecteur et entrions cet article dans
nos livrcs, rwu, privenons ceux qui nous y,' obligeront
qu'il auront à payer DEEUX cHELINS ET PEM1I de pls
par année pour frais (le collection et d'entrée et pour
le délai.

Ceci ne s'adresse pas à ceux qui ont des balances
ae compte contre nous.

AVIS AUX AGENTS ET ABONNÉS.
Messieurs les Agents du Canadi, à la cam-

pagne, qui voudront bien agir comme Agerts pour
le Coin du Feu, et qui recevront k prix d'abon-
nements, auront le soin de nous faire parvenir ce
qu'ils recevront, car le Coin du Feu ne sera
adressé qu'à ceux dont l'abonnement nous sera
parvenu, avec le prix du port pour un semestre.

Les Abonnés et Agents des Campagnes du
Distnct de Montréal, pourront, s'ik le trouvent
plus commode, faire leurs paiemeuts ou re-
mises entre les mains de AI. E. R. FABRE, Li-
braire, Agent Général pour le District de Mont.
réal.

CONDITIONS.

LE COIN DI FEU est publié une fois par se-
maine, le Samedi.

Le prix de l'abonnemeÇt est de DEUX Pas-
TRES par année, payable d'avance par ýemestres
non compris les frais de poste, qui sont de quatre
che/ins par année.

Ceux qui ne se sont pas conformés à la con-
dition du paiement d'avance, auront 2s. 6d. par
an a payer en sus du prix d'abonnement, selon
'avis donné dès le 3e numéro.

Lorsque quelqu'un s'abonnera dans le cours
d'un semestre, et qu'on ne pourra pas lui complé-
ter le semestre, il ne paiera que pour le restant du
semestre, le désir des propriétaires étant que tous
les abonnements expirent aux mêmes époques
afin que l'avis qu'ils donneront le dernier mois
de chaque semestre puisse servir à tous les Abon-
nés.

A la fin de l'année les Abonnés recevront gra-
tis une Table les Matières.
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