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ON RMOUR URAI

J'al 656 témoin dans ma vie d'un héroique
sacrifce. Celle ¢ui l'a fait et celui pour quiil &
46 faif sont mainienant dans U'éternité. J’éeris
ces queigues pages pour les faire connaltre. Leur
souvenir m’a suivie pariou, mais c'est surtoub
ici, Gans ceile malson ol tout me les rappelle,
que Jaime & rercuer les cendres de mon cewr.

O mon Diey, vous &tes infiniment bon pour
toutes vos créatures, mais vous étes surtout bon
pour ceux que vous afiligez. Vous savez quel.
vide ils ont (aissé dans ma vie et dans mon
cceur; et pourtant, méme dans mes plus améres
tristesses, j’éprouve un immense besoin de vous
remercier et de vous bénir. Oui, soyez béni,
pour m’avoir donné le bonheur de.les connaitre
et de les aimer; soyez béni pour cette foi pro-
fonde, pour cetfe admirabie générosité, pour
cette si grande puissance d’aimer que vous aviez
mises dans ces deux nobles cceurs.

TEERESE RAYNOL A SA MERE

) Malbaie, le 14 juin 186%,
CHERE MERE, .
La malle ne part que demain, mais pourquoi
ne pas vous écrire ce soir? Je suia d peu prie




sfire que vous vous ennuyez déjd, et je compte
bien que vous ne tarderez guére & suivre votre
chére imparfaite. J’ai choisi pour vous la cham-
bre voisine de la mienne. En attendant que vous
_en preniez possession, j’y ai mis la cage de mon
bouvreuil, auquel je viens de dire bonsoir. Mais
il faut bien vous parler un peu de mon voyage,
qui n’a pas été sans intérét. Vous vous rappelez
ce jeune homme dont le courage fut tant admiré
& lincendie de notre hotel, & Philadelphie. Fi-
. gurez-vous qu'd ma trés grande surprise, je l'ai
.retrouvé parmi les passagers. Il se nomme
- Francis Douglas. Je puis maintenant vous dire
son nom, car j’ai fait sa connaissance ce soir.
Nous venions & peine de laisser Québec, quand
je apergus, se promenant sur la galerie avec le
port d'un amiral. Je le reconnus du premier
coup d’eil, non sans émotion, pour parler fran-
chement. Si cela vous étonne, songez, §'il vous
platt, que vous pleuriez d’admiration en parlant
du courage héroique de cet inconnu, de Iad-
mirable générosité avec laquelle il g'était exposé
4 une mort affreuse, pour sauver une pauyre
chétive vieille qui ne lui était rien. Aprés avoir
longtemps marché & I'avant du bateau, il entra
dans le salon, Ce chevalier, qui risque sa vie
pour sauver les vieilles infirmes, nous jets un
. vegard distrait. Ouvrant son sac de voyage, il y
prib un livre et fub bientét absorbé dans sa
Iechre. Connmssez-vous ce beau _gargon? me |
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s-je. Je ne parlai pas de sa belle action.
Pourquoi ? Je n’en sais rien, chére mére. Mais je
le considérais souvent, sans qu’il y parft, et je
me disais que je ne serais nullement féchée de
gavoir tout ce qui le regarde. Ne sefez-vous pas
fidre de la raison de votre grande fille, ei je vous
avoue que je me surpris appelant une tempéte !
Cest bien naturel. J’aurais voulu voir comment
il se conduit dans un naufrage. Malheureuse.
ment, ce souhait si sage, si raisonnable, si cha-
ritable, ne se réalisa pas.

On me demanda de la musique. Je venais de
lire quelques pages d’Ossian—ce qui n’est plus
neuf;—je jouai une vieille mélodie écossaise, -
Monsieur ferma son livre et m’'écouta avec un,
plaisir évident. Il est écossais, pensai-je, et vous
allez voir que j8 ne me trompais pas. Il ne
reprit plus sa lecture, et quelque chose dans son
expression me disait que sa pensée était loin,
bien loin,—dans les montages et les bruyéres de
I'Ecosse. -

Ne l'syant pas vu débarquer & la Malbaie,
j'avais supposé quiil se rendait & Tadoussae. -
Aprés le souper, jétais avee quelques dames
dans le salon de I'hdtel. Jugez de ma surprise,
quand je le vis entrer avec cette bonne Mme
L..., qui nous le présenta.

M. Douglas me parla du plaisir quil avait
éprouvé en entendant un air de son pays, et ces
quelques mots simples et vrais disaient éloquem-
| ment son amour pour ga patrie. Je'vous assure

" que jen'étais pas & mon aise, prés de ce héros..




11 me semblait qu'il lisait dans mon wme, et,
comme je me rends compte que je m’occupe un
peu trop de lui, chaque fois que je rencontrais
son regard, ma timidité augmentait. J’avais beau
me dire que je ne suis pas iransparente, je ne
pus parvenir & me le persuader. Il est certain
que je ne vous ai pas fait honneur. M. Douglas,
qui était, lui, parfaitement & l'aise, essaya plu-

- sieurs fois d’engager la conversation avec moi, et
ne réussit pas, comme vous le pensez bien. Mais
si je ne parlais pas assez, j’ai la consolation de-
dire que d’autres parlaient trop. Deux dames
s'aventurérent dans une dissertation sentimen-
* tale avec un galant officier. Vous vous imaginez
facilement que cette dissertation n’a pas jeté
qu'un peu de lumitre dans les abimes du cceur
humain,

J'allais entrer dans ma chambre, quand la
brillante Mlle X...me dit avec une satisfaction mal
déguisée: “Thérdse, ma chére, comme vous étiez -
gauche et embarrassée ce soir! Quelle opinion
vous allez donner des Canadiennes & ce sédui-
sant étranger!” Soyez fitre d2 moi, aprés cela
Mais n’importe. Si le feu prend cette nuit 3
I'hotel, j'espére que ce sauveur de vieilles veuves
paralysées ne me laissera pas briiler.

La MEME A LA MEME
. Ma.l};a.ie, le 23 juin 186*

Cnaﬁn MERE, . v.
J'en -veux et j'en’ voudrai longtemps d ces
‘maussades affaires’ qui vous retiennent







moi. M&me je ne suis pas sire de ne pas vous en N
vouloir un peu. Aux quatre vents du ciel les
obstacles | Croyez-moi, tout est vanité, & part
marcher sur la mousse et respirer le salin. Des-
cendez vite. Il me tarde de vous faire les honneurs
de 1a Malbaie. Kamouraska a bien ses agréments. , .
Jai un faible pour Tadoussac, pour ses sou-
venirs, pour sa jolie baie, gracd: comme une < |
coquille, mais la Malbaie ne se compare point.

Cette belle des belles a des contrastes, des
" surprises, des caprices étranges et charmants.
Nulle part je n'ai vu une pareille variété d’as-
pects et de beautés. Le grandiose, le joli, le
pittoresque, le doux, la magnificence sauvage, la .
gréce riante se heurtent, se mélent délicien- NP
sement, harmonieusement, dans ces paysages in-
comparables.

O mon beau Saint-Laurent! 6 mes belles
Laurentides! 8 mon cher Canada! Excusez ce
" lyrisme : c’est demain notre féte nationale.

.~ La Malbaie n’a qu'un défaut, I'affluence des
_étrangers. Si j'étais reine, je me contenterais de T
cette campagne enchantée pour mon royaume,
mais jen défendrais l'entrée d’abord & toutes
celles qui-lisent des romans, ensuite & tous ceux
qui se croient qualifiés pour gouverner et réfor-
mer le pays. Qu'en dités-vous? Mais en atten-
_dant, cest un . bruit, un mouvement, un va-et-
jent continuel. ) '
Les étrangets n'ont jei que Pobligation:de ne
rien faire. Aussi, comme on s’y proméne ! Tous
-jours, pique-niques, parties de .plaisir de
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moi. M8me je ne su¥ fe soir.'Pour moi, je donnerais
© tous~iex~ppu. iiques passés, présents et futurs,
tous les bals impromptus et préparés, pour un
bain de mer.

Je wais tous les matins & la messe, ordinai-
rement par la gréve, ce qui est fort agréable.
L'église est batie sur le fleuve, & 'embouchure
de la rividre Malbaie. Clest un fort beau site.
En face, la baie,—cette charmante baie que. I'on
compare & celle de Naples,—& droite des champs
magnifiques, une hauteur richement boisée, ot
chantent les oiseaux et les brises d'été ; & gauche,
1a rividre, puis le Cap-&-I'Aigle, sauvage et gra-
cieux, et en arridre les montagnes vertes et
bleues qui forment I'horizon. L'église est bien
entretenue.

Le sidcle avait deux ans lorsqu'on a com-
mencé & la construire, C'est jeune encore pour
une église.. Pourtant les hirondelles I'affection-
nent, car les nids &'y touchent, et, en levant les
yeux, on apergoit toujours quelque jolie petite
téte, qui g'avance curieusement au dehors.

Je suppose qu'il faut bien vous parler un peu
de M. Douglas. Il est assez probable que je
" m'occupe de lui plus quil ne faudrait; mais,
" - outre que je n’en dis rien, je ne fais en cela que

comme tout le monde. Je n’ai dit qu’a Mme L.
: que M. Douglas est le héros de l'incendie de.
"~ Thétel. Elle m's-conseillé de garder sagement le Jr

‘silénce la-dessus. Elle prétend qu'il est asses

'dangereux sans lauréole de Ihéroisme: =




SGENTS GIGARE

DE L'UNION.

— e

LE MARTHA

0 cRNTS.

HManufactures par
MARTIN BROS.,
163 RUE CHAMPLAIN
Montreal.




grand dommage que ce noble jeune hommene .
soit pas trés-laid, ou un peu difforme. - Avec
votre permission, madame, c'est justement cela
qui serait dommage. Chére mére, cest prudent -
peut-étre, ce que’ vous dites, mais & coup sfir, ce
n'est pas féminin. D’ailleurs, si M. Douglas est ° 1
de la famille des braves, il n’est pas de celle des P
galants, et n’accorde d’attention que juste ce . §
qu'il faut. pour n’étre pas impoli. Il décline
toutes les dnvitations et a l'air de g'étre dit
- comme un poéte:

A moi la gréve solitaire,

La chasse au beau soleil levant,

- A mot les bois pleins de mysteéres,
La péche au bord du lac dormant.

Mme H.. a déclaré que nous devrions toutes
conclure contre lui un traité d'alliance offen-
sive.

Le Dr G... est & 1a Malbaie et se livre & I'ob-
servation. Il trouve que les rubans écossais sont
bien en faveur depuis l'arrivée de M. Douglas, et

- se plaint amérement d’étre condamné & entendre -
" tant d’airs écossais, depuis la méme date. Ce
que clest, dit-il, d’avoir la tournure chevale- ,
resque ! Moi, j’ai passé plusieurs années en
Ecosse, et personne n’a songé & apprendre Vive
" la Canadienne, ou 4 la claire fontaine. M.[
Douglas est riche, et le docteur se plait & en in:__
: former les dames qui ont des filles & marier. Ca
" les rend penslves, dit-il. )
- Ce soir, le docteur, Elmire et mioi,
sommes allés visiter les 83 ,




¥

b

-

3 voir. La soirée était fraiche. Un beau fen de
branches séches flambait devant les cabanes.
J’apergus M. Douglas qui se chauffait et causait
avec les sauvages. Enle voyant dans cette clarté
rougefitre, je me rappelai lincendie, et pour
dire vrai,le cceur me battit un peu fort: puis-
sance du souvenir, involontaire hommage au
courage et & la générosité!

Comme nous allions partir, le docteur fut ap-
pelé en toute hate pour un malade et nous reve-
nions seules, quand M. Douglas nous joignit et
réclama l'honneur de nous reconduire, ce que
nous daignimes accorder. Je fus un peu surprise,
je lavoue, car il ajouta, avec une naiveté bien
singuliére chez un homme dumonde: Jai eru
que j'avais eu tort de vous laisser partirgbules,
et réflexion faite, jo me suis hété de vous re-
joindre.—Nous comprenons, monsieur, dit Elmire
piquée: vous avez cru que c'était un devoir—
Non, mademoizelle, j'ai seulement pensé que
¢’était une attention & laquelle vous aviez droit,
et il continua un peu fisrement : Vous défendre,
si vous couriez quelque danger, ce serait wn de-
votr.

Jincline & croire que ce devoir serait biem.
rempli, ot si jamais je vais me promener chez les
cannibales, je prierai M. Francis Douglas de me

3%y donner le bras. Il a veillé au salon, contre son
¥ abitude. Il n'est certainement pas sussi bean
gu'on le dit, mais il a une distinction raré et une

i erice incomparable.

La gréce pius belle que la beautds




Comme vous voyez, ¢’est bien suffisant. Il est
plutdt grave qu'enjoué, mais on cause bien avec:® j
1di. Vous aimerez sa simplicité charmante. Nous - 3‘
avons conversd en frangais, et 1A-dessus on nous.
a griciousement fait entendre—4& Elmire et & moi
—qu'il faut que notre prononciatioa anglaise le
fatigue beaucoup, puisquil nous parle frangais.
Nest-ce pas beau de songer si vite aux ennuis
de son prochain ? '
Quoi quil en soit des susceptibilités de M.
Douglas, une chose sfire, c'est qu’il parle le fran- -
cais parfaitement, et une autre chose joliment
certaine aussi, c'est que j'aimerais mieux ne le
fatiguer en rien. Je lui ai demandé comment il
trouvait nos sauvages. Bien déchus, mademoiselle,
Ils ne sont pas tatoués et la mauvaise civilisa--
tion les gagne. Quand je me suis assis & leur fen,
ils ne m'ont pes présentd le calumet de paix.-
I . Quel surnom les sauvages d’autrefois lui au-
raient-ils donné ? Songez-y, s'il vous plait. .
Chére mére, descendez vite et apportez-moi
un gros bouauet de roses. Je m’ennuie et je vous
aime.

EXTRAITS DU JOURNAL DE THERESE

| © 24 jui
; /Ceagatin, de trée-bonne heure, Elmire et
3 /bus sommes allées 3 la chapelle Harvieus.

trajet est rude sur la gréve de 'extréme Poid
aux-Pics : pas de sable d'or, mais quand on.8
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pied sfir, c’est charmant de marcher sur: ces
beaux crans lavés par la mer. O senteur du
varech ! 8 parfums du salin ! qu’il fait bon de se -
sentir vivre et d’errer comme une alouette surla
gréve embaumée! Les oiseaux chantaient dans les
arbres qui couronnent la falaise. L'ancolie crott
partout dans les fentes des rochers. Ces jolies
cloches rouges font un charmant effet sur le
roc aride. Qu'est-ce qui plait davantage, une
fleur de la mousse ou une fleur sur un rocher ?
Hélas! il y a des femmes qui n’aiment les fleurs
que sur leurs chapeaux, et pour qui une promena-
de dens la rue Notre-Dame a plus de charmes
qu'une oourse dans les bois ou sur la gréve!
Maisd quoi bon philosophar?

La ehapelle Harvieux est & un mille du quai.
C'est tout simplement une grotte de sept A huit
pieds de profondeur, taillée dans le roc & une
dizaine de pieds du sol 11 y a bien longtemps,
un religieux frangais du nom de Harvieux y ~° -
célébra la messe. Ce migsionnaire descendait le ,/ N
fleuve en canot pour visiter les colons établis Moi -
sur les cOtes et fub retenu I par une tempéte. ‘us
J’aime cette eolitude aauvage, et qu'elle doit étre N
grande ot triste quand le vent gémit et que In
mer se livre & ses formidables coléres! Mais ce
matin tout était calme et les goslands séchaient
coquettement leurs plumes sur ces rochers oﬁ;l .
ils \nennent prophétiser la tempéte.




26 juin. -

Aujourd’hui j'attendais ma mere, et je suis
allée & l'arrivée du. bateau, mais déception. Il
n’y avait pour moi qu'une lettre et un bouquet
de roses. Je me suis vite sauvée pour lire ma
lettre. Je n’aime pas ces foules bruyantes ol les
cochers et les gamins ont la haute note. Elmire
est venue me rejoindre et aprés m’avoir pris la
moitié de mon bouquet, elle a décidé qu'il falluit
explorer la gréve en de¢a du guai. Nous avons
commencé par escalader les énormes blocs qui
sont 1a, et nous y avons trouvé une grotte pro-
fonde & demi fermée par des bouquets de jeunes
cédres. Les oiseaux, il me semble, doivent aimer
cette grotte le matin, les jours d’automne sur-_
tout, car le soleil'levant l'emplit de rayons et y
fait bourdonner sans doute une foule d’insectes,
Mais ce soir elle était pleine d’ombre et de frai-

~ cheur. Nous y sommes restées longtemps. J'a-
vais sur I'Ame une brume de mélancolie. Ma
mére viendra demain. Ce n’est qu'un retard d'un
jour, mais cela suffit pour attrister. L'Ame a un
ciel si changeant! Pourtant qu’il faisait bean ce
soir ! J'ai laissé la grotte avec regret. Pauvre
grotte, me disais-je, ce matin elle est emplie de
soleil, de chaleur et de vie avant le reste de la
nature qui V'entoure, et la‘voild pleine d’ombre
pendant que le soleil rayolne encore partout,
sur le Cap-a-I'Aigle, sur’le,

dugsud. Et je pensais'd une me qui m'intéresr
- et que la tristesse semble envelopper, .
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Pour mci, jusqu'a présent, la vie a été bien
douce. Il est vrai, je n’ai pss connu ms mére,
c’est & peine g'il me reste un souvenir de mon
pere, et pourtant jai été heureuse, car ma belle-
mére m’aime avec unctendresse plus que mater-
nelle. Mais combitn d'dmes ouvertes dans leurs
beaux jours d’enfance & tous les rayons du éiel,
plus illuminées peut-étre que les autres, ont va
tout & coup, par une permission de Diey, la nuit
les envahir de bonne heure !

Hélas! la vie est semblable & la mer;

Son flot, parfois caressant sur la plage,
Ecume au large et devient plus amer.

380 juin.

M. Douglas est protestant, je m’en doutais, et
pourtant il m’a été pénible de le lui entendre
dire.

A la premiére occasion, ma mére lui a parlé
de sa belle conduite & I'incendie de Philadelphie.
Il a rougi comme une jeune fille et nousa assuré
que dans la surexcitation on expose facilement
sa vie. Il prétend que son agilité de montagnard
ést pour beaucoup dans ce que nous appelons
son héroisme.

~ Ma mére ne lui a pas caché comme nous dési-
rions le connaitre et comme nous lui en voulions
- de 8'étre dérobé & toutes les recherches. Jétais ™
. un-peu eonfuse, eb lui n'était pas T'aise non .




A réver pour lui une ovation populaire. Le sou-
rire a un singulier charme sur sa bouche sérieuse,
c'est dommage qu’il soit si rare. D’ol vient la
tristesse qui lui est habituelle? D’abord javais
cru que c'était 'ennui de se trouver au milieu
d’étrangers; mais ce n’est pas cela. Il a un
grand chagrin. Malgré son calme, sa réserve an-
glaise, on ne peut le voir longtemps sans s’en
apercevoir. Pourquoi souffre-t-il ? Je suis con-
damnée & entendre la-dessus bien des supposi-
tions. Quoi qu’il en soit, je suis slre que ce n’est
pas une douleur vulgaire qui assombrit ce noble
front. Jusqu’s présent je ne sais rien de sa vie,
si ce n'est qu’il & perdu ses parents de bonne
heure et qu’il n’a ni sceur ni frére.

Il nous a priées de ne rien dire de incendie
de Philadelphie. Soit, je n’en dirai rien, mais j'y -
pense souvent. Noble jeune homme ! Quand moi
et tant d’autres ne savions donner que notre
/,! impuissante compassion, lui s'est exposé avee
| . une générosité sublime. Quel parfum un pareil
souvenir doit laisser dans-I'dme! Souvent en le
_ regardant, je me demande ce qu’il dut éprouver
quand il se trouva seul aprés s'étre dérobé aux
applaudissements de la foule. Jamais je ne con- "
naitrai la joie du dévouement héroique, mais je
remercie Dieu d’avoir été témoin d'une action

ment courageuse, vraiment désintéressée,
liment généreuse. L'admiration éléve 'ame et




8 juillet.

Je me sens souvent inquitte et troublée. Ol
est le calme, la sereine insouciance de ma jeu-
nesse ? Je suis bien différente de moi-méme, de
ce pauvre moi que je croyais connaitre. J’aurais
besoin de solitude. La vie d’hétel m’ennuie. Il y
a de.l'autre c6té de la baie, au bas du Cap-a-
'Aigle, une maison dont la situation isolée me
plairait beaucoup. La, rien ne me distrairait de
la vue et du bruit de la mer. /

“ Plein de monstres et de trésors, toujours .
amer quoique limpide, jamais si calme qu’un
souffle soudain ne le puisse troubler effroyable-
ment ; est-ce I'océan ou le cceur de 'homme ?

“Riche et immense, et voulant toujours s’en-
richir et g'agrandir, toujours prompt & franchir
ses limites, toujours contraint d’y rentrer, em-
prisonné par des grains de sable: est-ce le caeur
de 'homme ou V'océan ? 4

“Qcéan! cceur de ’homme! quand vous avez
bien mugi, bien déchiré les rivages, vous em-
portez pour butin quelques stériles débris qui se
perdent dans vos abimes!”

12 juillet.

Enfin, je connais 1a canse de se tristesse, of
. sais aussi quel est ce sentiment que je pred
pour une admiration vive,
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Hier nous avons causé intimement. Il m'a
parlé de P'ami qu'il a perdu, et Vindicible joie
que j’ai sentie en l'entendant dire qu'il n’avait
jamais aimé que son ami, m’a été une révélation.
O-mon Dieu! ayez pitié de moi. Je le snis, celui
qui n'a pas UEglise pousr mére me peut vous
avoir pour pére; je le sais, mais il m’est impos-
sible de ne pas I'aimer.

30 juillet.

M. Douglas me parle toujours de son ami,
mais avec une sensibilité si vraie, si profonde,
qu’il est impossible de l'entendre sans étre
touché au dela de tout ce qu'on peut dire. En
Técoutant, je me rappelle cette parole de David
pleurant son Jonathas: “Je t'aimais comme les
femmes aiment.”

Il m’a montré le portrait de son ami et quel-
ques-unes de ses lettres. Je les ai lues avec un
attendrissement profond, et maintenant je com-

" prends la profondeur de ses regrets. Pourquoi
Tamitié, si rare chez les hommes, I'est-elle encore
plus chez les femmes? Deux ans bient6t que
Charles de Kerven est mort. Je pense biefi
souvent & ce pauvre jeune homme qui dort la-

._bas sur la terre de Bretagne. J’aime & prier pour
lui. Il a'eu de grands malheurs, il est mort & la

eur de I'dge, mais il a ét6 profondément aimé
‘ r ’homme le plus noble qui fat jamaais,

i — fol,f;i\




FRTE DE SAINT BERNARD

Saint Bernard disait & la sainte Vierge: “Je
consens & p’entendre jamais parler de vous, si
quelqu’un peut dire qu'il vous a invoquée sans
8tre secouru.” Bon saint! Je veux me rappeler
cette parole, chaque fois que je dirai le Souve-
nez-vous pour Francis.

Oh'! auguste Vierge, ma douce mére, je vous
en prie, faites que mon amour pour lui ne
déplaise jamais & vos yeux tres-purs, et daignez
vous-méme 'offrir & Dieu.

Cette aprés-midi, j'étais sur'la gréve avec plu-
sieurs amies. On parla du prochain départ de
M. Douglas pour I'Ecosse. Je n’y crus pas, et
pourtant quel poids ces paroles me mirent sur
le ceeur! Si cétait vral. §'il devait partir, me
disais-je... et ne faudra-t-il pas qu’il parte un
jour ? Cette pensée me bouleversait, m’accablait.
Comme je me sentais absorbée, je pris un pré-
texte pour m’éloigner. Ne plus jamais. I'en-
tendre ! Ne plus jamais le voir! ’

O mon Dieu, quel serait donc le malheur de
vous perdre pour jamais, puisque la seule pensée
d'étre séparée de lui me faisait si cruellement
souffrir !

Je marchais au hasard sur la gréve; tout 3
coup, a.percevant ls clocher qui brilleit au soleil
Jje pensai & ee g 1 ade la eonsolatlon pou
toutes les R
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Téolise. Bientot Jentendis derriére moi, ce pas
leger que je connais si bien, ¢t, un instant aprés,
M. Douglas me rejoignit. Est-il vrai que vous
partez bientét 2 lui demandai-je.—Et comment
vivrais-je sans vous ? me répondit-il vive-
ment.

Puis troublé, ému, il me dit gqu'avee moi il se
consolerait de la mort de son ami.. qu'il avait
cru sa vie brisée pour jamais, mais que je lui
avais rendu la foi au bonheur. Nous marchimes
ensuite sans échanger une’seule parole. Comme
nous montions la petite cote qui conduit de la
gréve au chemin public, il me dit & demi-voix :
Essuyez vos yeux: il ne faut pas que d’autres
que moi voient ces larmes. Oui, ¢’était vrai, je
pleurais sans m'en apercevoir. Quand nous
fames & Déglise: je venais ici, lui dis-je. Lui,
m’appelant pour la premiére fois par mon nom
de baptéme, me demanda gravement: Thérése,
pourquoi pleariez-vous ? Je me sentis rougir, et,
ne trouvant rien & répondre, je lui dis : Laissez-
moi, je vais prier pour vous. Il w’ouvrit la porte
de I'église. @

O mon Dieu, quel bonheur de vous prier pour
lui, vous, I'arbitre souverain de son sort éternel !
Il n'est pas l'enfaunt de votre Eglise, et & cause
de cela jaurais voulu ne pas l'aimer, mais vous
‘m’avez donné pour lui tous les dévouements et
\toutes les tendresses. O Christ, mon Sauveur, je

{sais que tout don parfait vient ds vous, mais
'souvenez-vous de mon ardente priére, et faites-
moi mériter pour Tui la foi; f&i!tessh-xaoi_mé-,_
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riter par n'importe quelles aouleurs, par n'im-
porte quels sacrifices. Et vous, ma divine meére,
je vous promets de vous aimer, de vous honorer
pour lui et pour moi, en attendant qu'il vous
connaisse.

Comme je m’agenouillais devant l'autel de la
sainte Vierge, pour lui confirmer cette promesse,
la lumiére du spleil, glissant & travers les
rideaus, fit & la statue comme une suréole de
joie et de gloire; son doux visage sembla sou-
rire.

Je sortis trés-calme et trés-heureuse, M.
Douglas m’avait attendue. Il parla peu le long
du chemin et ne fit aucune allusion & ce qui
g'était passé entre nous, mais nous nous com-
prenions parfaitement. Sur le rivage, une pauvre

femme ramassait péniblement les branches ap-

portées par la mer.

—Rendons-la heureuse aussi, dit Francis.

Il me donna sa bourse et je la remis & la
pauvre vieille, qui la regut en nous bénis-
sant. -

Nous marchions en silence.

Jamais je ne m’étais sentie si heureuse de
vivre.

Les oiseaux chantaient, la mer chantait et
mon &me aussi chantait. Il me semblait respirer
1a vie dans les senteurs des bois, dans les par-
furms de la mer. A Il'horizon, le soleil baissait.
Nous nous assimes sur les rochers pour le
regarder coucher. Je n'oublierai jamais ce
"tableau: devant nous, le Saint-Laurent si beau

;::;,_,;:‘z-'
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sous sa parure de feu; au loin, les montagnes
bleues ; partout une splendeur enflammée sur ce
paysage enchanteur. Francis regardait enthou-
siasmé, mais son noble visage g'assombrit tout &
coup. P

—Pourquoi faut-il que les beaux jours finis-
sent ? me dit-il tristement. -

J’étais heureuse, enchantée, ravie, et je lui
dis:

—Ne soyons pas ingrats. Regardez autour de
vous, et dites-moi ce que sera la patrie, puisque
Pexil est si beau.

Il me, regarda avec une expression que je
n'oublierai jamais, et répondit & voix basse :

—Dites plutdt : Regardez dans votre cceur.

Et un peu apres, il continua:

— L'amour fait comprendre le ciel, mais
ce beau coucher de soleil me rappelle que la vie
passe. _

La soirée s'est passée & 'hotel. Francis était
trés-grave, mais il y avait dans sa voix une
douceur pénétrante qui ne lui est pas ordinaire,
et quand je rencontrais son regard, j’y voyais
luire cette lumidre fugitive qui traverse parfois
ses yeux comme un éclair. Il ne me parla guére;
mais, sans rien faire qui puisse aftirer l'atten-
tion, il a l'art charmant de me laisser voir qu’il
g'occupe de moi. Cette boone Mme L., s'adres-
gant & Mlle V.. et & moi, nous fit observer que

M. Douglas avait I'air heureux.

—Ce que je vois le mieux, c'=st quil est bien

‘bon, répondit Mile V..,—~qu .4 pique de dire

~<—
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toujours ce qu'elle pense, et un instant aprds,
elle ajouta :—Je voudrais bien savoir pourquoi
il est ce soir aussi grave, aussi recueilli quun
jésuite qui sort de retraite.

21 aofib.

Comme jouvrais ma fenétre ce matin, un
‘bouquet adroitement lancé tomba & mes pieds.—
Remerciez-moi, dit Francis, quand nous nous
rencontrimes.—Je remerciai, mais avec des res-
trictions sur la manitre d’offrir les fleurs. Il
m’écouta avec ce sourire qui éclaire son visage—
et mon cceur aussi.

—Si vous saviez, me dit-il, depuis combien de
temps jattendais pour vous l'offrir,

Et il chanta & demi-voix :

A I'beure ol 8’éveille la rose,
Ne dois-tu pas te réveiller?

J’ai porté son bouquet & V'église, je veux qu'il
" ®e fane devant le saint sacrement, et quand il
-sera flétri, j'irai le reprendre pour le conserver
toujours. Seigneur Jésus, vous étes au miliea de
nous et il ne vous connait pas. Il ne croit pas
-au mystére de votreamour. Mais vous pouvez
lui ouvrir les yeux de I'Ame, et le faire tomber
<eroyant et ravi & vos pieds. -

" Aujourd’hui, je suis allée voir une jeune fille
morte la nuit dernidre. Javais besoin de me
pénétrer de quelque grave pensée, car j'élais
comme eni Apgon bonheur. Je restai Jong-




temps & c6té du lit oi la pauvre enfant étaib
couchée dans cette attitude effrayante qui n’ap-
partient qu'a la mort. La croix noire tranchaib
lugubrement sur la blancheur du drap qui la
couvrait. Je soulevai le linceul et regardai long-
temps. Ah! Francis, serait-il possible de ne
nous aimer que pour cette vie qui passe ?

Tout passe et nous passerons comme tout le
reste, mais je veux que celui de nous qui sur-
vivra & I'autre puisse dire ce qu’Alexandrine de
Ja Ferronnays écrivait aprés la mort d’Albert:
“Q mon Dieu, souvenez-vous que pas une parole
de tendresse n’a été échangée entre nous, sans
que votre nom ait été prononcé et votre béné--
diction implorée.”

7 septembre.

Hier, nous avons fait une promenade & I'ile
sux Coudres, excursion que la présence de
Francis m’a rendue vraiment délicieuse. Puis, il
y & maintenant dans mon &me quelque chose-
qui donne & la nature une splendeur que je ne
lui connaissais pas. Mon Dieu, quel sera donc le
ravissement de vous aimer dans votre ciel si
beau, puisque, dés cette vie, il y a tunt de bon-
heur & aimer vos créatures !

Au havre Jucques-Cartier, nous nous sommes
agenouillés & l'endroit ol la messe a été dite
pour la premiére fois au Canada. Je ne regar-
dai pss M. Douglas. Il m’était pénible de le voir
étranger aux sentiments que ce souvenir réveille,




Mais sur le rocher ou le sang de Jésus-Christ a
coulé, je demandai pour lui la foi. Oui, mon Dieq,
vous m'exaucerez. Je le verrai catholique. Ce
froid protestantisme n'est pas fait pour lui.

Nous primes le diner sur I'herbe, dans le voi-
sinage de la roche Pleureuse. Cet endroit de I'ile
est d’une beauté ravissante. Il y régne un calme
profond, une fraicheur délicieuse. La journée
avait ce charme particulier & 'automne. Francis
gemblait enchanté, et s’oubliait dans cette belle
nature.

— C’est bean, et je suis heureux, me dit-il.

— Alors, remercions Dieu, car moi aussi je suis
heureuse.

Il ne répondit rien, mais je vis briller cette
flammme lumineuse qui g'allume parfois dans son

. regard.

Les conversations g'éteignaient; je ne sais
pourquoi mon &me inclina tout & coup & la tris-
tesse: notre vie g’écoule, pensai-je en écoutant
le bruit des vagues sur la gréve, chaque flot en
emporte un moment. Presque sans me rendre
compte de ce mouvement, je me tournai vers
Francis:

— Vous connaissez cette pensée d'une femme
céldbre: Sommes-nous heureux, les bornes de la
vie nous pressent de toutes parts.

— Clest douloureusement vrai.

Et nous parlémes de cette soif de I'infini qui
fait notre tourment et notre gloire. Sa sensibilité
gi vive gf 8i profonde, le rendait parfois éloquent,
Jamais je n’avais compris, coitme en I'écoutant,




notre misdre irés-auguste, notre grandeur tred-
misérable. J'aurais voulu lui dire quelle force
les catholiques trouvent dans la communion,
mais je n'osai pas. Il faut avoir regu Jésus-
Christ dans son cceur, pour comprendre la joie
de cette union qui éteint tous les désirs. La belle
voix d’Elmire chantait:

Vole haut, pres de Dieu ; les seules amours fideles
Sont avec lui.

Ces paroles me touchirent et Francis s'en
_ apergut. Il se mit& me parler de son'amour pour
moi.

— Je préférerais vous entendre dire que vous
aimez Dieu.

Il me répondit avec une douceur incompa-
rable :

— Si vous l'aimiez moins, je ne vous aimerais
pas comme je vous aime.

On le pria de chanter. Il y consentit et me dit :

—Je n’ai jamais chanté depuisla mort de mon
pauvre’ Charles, mais aujourd’hui il me semble
que je trouverai de la douceur & vous chanter
quelque chose que ce cher ami aimait et chantait
souvent.

Il commenga les Adieuz de Schubert. Ah!
quelle émotion, quelle puissance de sentiment il
¥ avait dans sa voix, et comme j'aurais voulu étre
seule pour pleurer & mon aise! Qu'elle est tou-

chante cette emitié qui survit & la wmort, au - 4

temps et & 'amour ! Certes, je suis profondément
- sensible & tout ce qui le touche. Je donnerais




ma vie pour lui épargner une douleur, et pour-
.tant je vois avec une sorte de joie que rien ne le
consolera jamais entiérement de la mort de son
.ami. Il est si bon d’8tre aimé d’un cceur qui n'ou-
‘blie point | Oui, je le sais, son ami lui manquera
toujours, toute ma tendresse sera impuissante &
le consoler complétement, mais aussi, si je mou-
rais, personne ne me remplacerait dans son cceur.
‘Dieu seul pourrait le consoler, et de lui je ne suis
pas jalouse.
~ Nous laissimes I'tle vers le soir. Le retour fut

‘enchanteur. Je regardais autour de moi, et une
séeurité profonde, une. paix inexprimable rem-
plissait mon cceur.

O mon Dieu, vous étes bon, la vie est douce

et la terre est belle |

Jattendais tant des pridres comtinuelles que je
fais faire pour lui, et voild que je suis bien prés
de désespérer.

Ce matin, je rencontrai Francis prés de I'église
du Gésu.- J’avais bien prié pour lui. J'osai le lui
dire, et la premidre fois"de ma vie, je lui parlai
de mes espérances pour sa conversion. Il ne me
cacha pas son mécontentement et répondxt aves
une froideur glaciale: .. V- = :
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— Je vous excuse en Paveur de votre intention.
Et il ajouta.— Oh ! les dures et crueiles paroles |
— Vous vous abusez étrangemens. Jamais je ne
gerai catholique. Comment osez-vous me parler
de ce que vous appelez vos espérances ¢

Comme si je pouvais lui cacher toujours le
veeu le plus ardent de mon cceur! Mais non, il
ne veut pas que je lui en parle jamais— Et
quand vous serez ma femme, a+-il dit, ne m'o-
bligez pas & vous le défendre.—Soit. Je ne lui
en parlerai pas. Ce n’est pas sur oe que je pour-
rais lui dire que je compte. .

O mon Dieu, vous aurez pitié de lui. Vous
belairerez cette Ame, une des plus généreuses que
vous ayez créées. Je vous le demande au nom de
Jésus-Christ, faites-moi souffrir tout ce qu’il vous
plaira, mais donnez-lui la foi sane laguelle il est
impossible de vous plaire. Hélas! qui sait jus-
qua quel point les préjugés de I'éducation pre-
miére aveuglent les 4mes les plus droites et les
plus nobles ?” - )

Le méme jour Thérese recevait de M. Douglas
la lettre suivaunte : -~

“Je vous ai fait de la peine et j'en suis bien
madheureux.” Comme vous avez dQ me trouver
rude et dur! Je vous en prie, pardonnez-moi,
parce que je vous aime. Si vous saviez ce que je
sentis quand je vous vis presque craintive de-
vané moi! J'aurais voulu me mettre & genoux
pour vous demander pardon. En voyant vos
larmes prétes & couler, je me sauvai comme fou.

Ma Thérése,.j'aimerais mieux mourir cent fois




que de vous fatre souttrir. Je veux bien vous
voir pleurer, maié comsne vous pleuriez aprés
avoir entendu I'svea de mon amour. Si vous
saviez comme ce souvenir m’est délicieux, et
comme mon cceur & reporte souvenc & cette
heure, la plus doace de ma vie, ol sur la gréve
de la Malbaie, je voyuais couler vos laurmes, ces
larmes que vous me sentiez pas, tant vous étiez
émue. .

Mon amie, je-n’aurais jamais dfi vous parler
durement, je le regrette beaucoup et vous en
demande pardcn ; mais, laissez-moi vous le dire,
en vous déclarant que vous ne deviez pas essayer
de changer mes croyances religieuses, je ne faisais
que mon devoir. Je pourrais vous expliquer par-
faitement pourquoi je ne serai jamais catholique.
Je n’enferai rien, ni maintenant ni plus tard par
respect pour la candeur de votre foi. Que vous
désiriez ce que vous appelez ma conversion,
c’est peut-étre trés-naturel, mais il faudra ne
m’en parler jamais. Je ne suis pas de ceux qui
changent de religion. De gréce, ma chére Thé-
rése, ne touchez plus A cette question brfilante.
J’ai assez souffert.

Charles aussi désirait me voir catholique, et,
la veille de a mort, il me pressa & ce sujet avee
une tendresse extréme. Dans l'état on il était,
{je n'osais lui dire que je ne partagerais jamais
ses croyances. Il le eomprit. Et lui, Vange gar-
dien de ma jeunesse, demandait pardon & Dieu
et s'accuseit de m’'avoir, par ses mauvais ex-
emples, éloigné de I vraie foi. -




) “Ah! Thérése, si jo pouvais vous dire ce gue
¢ j'si souffert dans ce moment et par ce souvenir,

. vous auriez pitié de moi, et vous ne me deman-

deriez jamais ce que je ne puix pas accorder.

Aprés cela, Charles pe me parla plus de reli-
, gion ; mais, m’attirant & lui, il tint longtemps
1 ma téte appuyée contre son cceur, et alors, cet

- incomparable ami me conseilla de chercher ma
‘ consolation dans les joies de la charité. Admi-
. rable conseil qui m’a fait supporter mon mal-
heur!

Dansce que je viens de vous dire, il y a, je le
sais, plusieurs choses qui vous affligeront, et j'en
suis plus triste que vous ne sauriez le croire.
Mais il le fallait. Oui, il fant que vous le sachiez,
moun éloignement pour le catholicisme est invin-
y cible, J’ai cédé & toutes les exigences de votre
Eglise, parce que sans cela, vous ne m’épouseriez
pas, mais je mourrai duns la religion ot il a plu
& Dieu de me faire naitre, et n’essayez jawais
de m'influencer la-dessus, car, aussi vrai que je
vous aime, je ne vous le permettrai pas. Du reste,
vous savez que je tiendrai loyalewment, fidélement
ce que j'ai promis.

Sans doute, ma chére Thérese, il est triste qu'il
y ait un point par lequel nos cceurs ne se tou-
. choront jamais, mais n’allez pas conclure que
\ nous nous en aimerons moins.” Songez & atta-
“§ chement que j'avais pour Charles, & son amitié
§\ qui était le bonheur de ma vie, comme sa mort en

\

?‘
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8 £t6 la grande, I'inexprimable dvuleur. N'ayea
i1l donc -ni mqmétude, ni cramte. Jde, nepmspaa




8tre catholique, mais je serai toujours votre ami
ie plus str et le plus tendre. D’ailleurs, puisque
Dieu dirige tout, jusqu’an vol des oiseaux, n'est-
e pas lui qui nous a réunis?

Aprds les premiers mois do moun deuil, ceux
qui s'intéressaient & moi me conseilldrent de me
marier. Je laissai dire, et, suivant le désir de
Charles, je ‘m’occupai des malheureux. C'était
la seule consolation que je puisse gotiter. Plus
tard, je songeai au mariage; j'y inclinai par le
besoin d’aimer, si grand dans mon cceur; mais
il me fallait une affection élevée et profonde,
l'amour, comme je l'avais compris dans le mo-
ment le plus solennel, le plus déchirant de ma
vie. Dieu m’a conduit vers vous, qui &tes tout
ce que je souhaite, tout ce que j'ai révé, vers vous
de toutes les femmes la plus vraie, la plus ai-
mante et la plus pure.

Dites-moi, Thérése, croyez-vous' vraiment que
la différence de religion mette un abime entre
nous ? O mon amie, comment avez-vous pu dire
cette cruelle parole ?

Il est vrai, nous ne professons pas tout & fait
la méme foi, mais tous les deux, nous savons que
Dieu nous aime et qu'il faut I'aimer; tous les
deux, nous savons que secourir les pauvres est
un bonheur et un devoir sacré ; tous les deux,
"nous croyons que Jéeus-Christ nous a rachetéa .
par son sang. Ma noble Thérdee, ma Meex
&Mumignezdmcpusd‘éhemhmme'
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k)
1l y a eu dix ans le 14 aott dernier, dgns cette
#, méme salle ol jécris aujourd’hui, ThérggaRaynol
et Francis Douglas signaient leur con ﬁa&‘de
. mariage, Il me semble les voir encore, si jeunes,

81 charmants, si heareux!

Javais pour M. Douglas une parfaite estime,
et pourtant je voyais arriver le jour du mariage
avec une tristesse profonde, car j’'aimais Thérése
- avec la plus grande tendresse, et la seule pensée

de m’en séparer m’'était bien amére. La lecture
:} du contrat, ces dispositions en faveur de celui
* des époux qui survivrait & 'autre me firent une

impression pénible, et pendant quon me félici-
* tait sur ce brillant mariage, j’'avais grand’peine
& contenir mes larmes. . Pourquoi faut-il que la
» mort se méle & tout dansla vie ? Mais ces tristes
* réflexions me furent pemonnelles La conver-
_sation se maintint aniraée et joyeuse entre les
personnes invitées pour la circonstance. On rit,
on chanta, on fit de la musique dans cette maison
‘ol la mort allait entrer.
Un peu aprés le départ des invités, comme M
*Douglas se levait pour se retirer: “ Ne partez
L, encore, lui dit Thérdse, je veux vous chanter

<

Salve Regina, c'est-a-dire, poursuivit-elle
Bec son charmant sourire, j’ai I'habitude de lé .
anter tous les soirs, et aujourd’hui je veux que

s m’'écoutiez. Ce chant A la Vierge était ung’ v -




y mit une indicible expression de confiance et
d'amour. Ah! comment la Viers:, mére & jamais 1
bénie, edt-elle pu ne pas entendre cette ardente
priere ? M. Douglas, plus ému qu'il ne voulait le
paritre, gardait un profond silence. Thérése se
rapprocha de lui et dit: Franciy, mon cher amn,
ne voulez-vous pas que la sainte Vierge nous
protége et nous garde? Il ne répondit pas, mais
la regarda pendant quelques instants avec une
expression indéfinissable, puis nous souhaita le
bonsoir, et partit.

Je suivis Thérése dans sa chambre. Apres la
priere, que nous fimes ensemble, elle prit le
charmant bouquet de roses que Francis lui avait
apporté ce jour-la et le plaga devant 'image de’
le Vierge. Rentrée dans ma chambre, je priai
avec ferveur, demandant & Dieu la force de sup-*
porter I'éloignement de ma fille chérie. Hélas!
que j'étais loin de prévoir le coup terrible quit
alliit me frapper!

Je dormais depuis quelque temps quand je, fus_
réveillée par un réve pénible. Je me levai pour
me remettre, et jo passai dans la chambre de :
Thérése. Elle était assise sur son lit, 1a figare si'
alrérée, si bouleversée qu'une crainte horrible
me serra le cceur; elle essaya pourtant de sou-*‘, )
rire en me disant qu'elle reasentait une étrangg

\

un médecin. Quand je revins, elle me pri&‘
placer up cierge devant I'image de la Vierge |
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Ensuite elle me passa les bras autour du cou, me

rapprocha d’ells, ot me fil baiser e crucifix que

je lui avais donné le jour de sa premiére com-
munion, et qu’elle avait toujours porté depuis.
— Mare, dit-elle, vous savez que la volonté de

Dieu doit toujours étre adorée et bénie. Je ne

me suis jamais sentie orpheline, continua-t-elle

tout attendrie, car vous avez été pour moi la
meilleure des méres; que Dieu vous récompense

Bl et quil vous console, sjouta-t-elle avec effort,

fcar je sais que je vais mourir.

R — Mon enfant, répondis-je toute troublée,

& comment peux-tu parler ainsi ? La souffrance
t'égare.

Elle me regarda; je vois encore l'expression
| de ses beaux yeux calmes et profonds.

! — Ecoutez, dit-elle; j’ai offert & Dieu mon
bonheur et ma vie pour la conversion de Francis.
Mon sacrifice est accepté, j'en suis sfire. N'en
dites rien & Francis. Il vaut mieux qu'il I'ignore

| jusqu’a ce que Dieu I'éclaire.

8 Ces paroles retentirent dans mon cceur comme
# un glas funébre. O mon Dieu, pardonnez-moi-

BB Il me sembla que c’était payer trop cher le salut

B d'une Ame. Je la regardais avec égarement; je
I'étreignis dans mes bras comrme pour la disputer
& la mort et je lui dis & travers mes sanglots :

"4y — C’est trop cruel. Thérése, mon enfant, ré-
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Et alors elle me dit qu'en voyam comme
Francis demeéurait préjugé, aveuglé, malgré les
priéres continuelles qu'elle faisuit faire pour sa
conversion, elle avait cru que Dieu voulait peut-
étre la faire contribuer & son salut plus que par
la pritre, et qu'elle avait offert son bonheur et
sa vie pour lui obtenir la foi,

De ce moment je n’eus pas d’espérance. Avec
une douleur affreuse, mais sans surprise, je vis
tous les efforts de la science échouertompld-
tement. Le mal fit des progrés aussi prompts
«que terribles, Thérése demanda son confesseur
et Francis. ' Le prétre vint le premier. Pendant
quil entendait sa confession, je m’approchai
d’'une fenétre qui donnait sur 'église du Gesu. La
Iampe brillait dans le sanctuaire, et je disais au
Clrrist en pleurant amérement: Seigneur, ayez
pitié de moi! Faut-il qu’elle meure pour qu'il se
coftvertisee ? La nuit était délicieusement calme
et belle. Oh! quei contraste entre la désolation de
mon &me et le radieux éclat des cieux. J'en-
tendis arriver M. Douglas. J’aurais voulu aller
au-devant de lui pour le préparer un peu & la
terrible vérité, mais je n’en eus pas la force. Il
entra la figure bouleversée. Pas un des médecins
présents ne hasarda une parole d’espérance. Le
mulheureux jeune homme se jeta dans un fau-

teuil et cacha son visage dans ses mains. La

porte de la chambre de Thérdse s'ouvrit bientd

" Ja touchai le bras de M. Douglas, qui se leva el

me suivit. Le prétre, encore revétu de son
surplis, priait devant l'image de 1a sainte Vierge

G




"Thérése tendit la main & Francis qui s'age-
nouilla & c6té de son lit et sanglota comme un
enfant. Alors elle se troubla, quelques lurmes
. coulérent sur son visage; mais, se remettant
bientdt, elle lui parla avec fermeté et ten-
| dresse.

— Francis, lui dit-elle, ¢’est 1a volonté de Dien.
. Il faut &'y soumettre, car il est notre Pére.
t v Cher ami, je vous aimerai plus au ciel que sur la
|

terre. |

La douleur de M. Douglas était eﬂ'myante, et

ma courageuse enfant oubliait ses terribles
souffrances pour le consoler et I'encourager. Il
survint un étouffement qui fit croire qu’elle
‘ allait expirer. Quand il fut passé, elle mit sa
| ¢ main surla téte de Francis toujours & genoux
| & coté d’elle; et levant les yeux sur l'image de
la Vierge:
« — Mére, dit-elle avec un accent que je n’ou-
blierai jamais, il ne vous connait pas, il ne vous
aime pas ; mais moi qui par la grace de Dieu, vous
connalt et vous aime, je vous le confie, je vous le
«  donne, je vous le consacre. Obtenez de Jésus-
Christ, je vous en conjure, qu’il nous réunisse
pour l'éternité dans son amour.

Elle recut les sacrements avec une ferveur
céleste, et aussitot aprés I'agonie commenga.

Je passe sur cette heure dont le souvenir m’est
resté si cruel. A cing heures, juste aux premiérs
tintements de I'Angélus, elle expira. Peu & peu,
je sentis son doux visage se refroidir. Alors,
_prenant le crucifix que ses mains glacées étrei-
gmuent encore, je le donnai & Franw.

h
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Deux aceurs de charité vinrent pour l'ense-
velir. Quand tout fut terminé, j'entrai dans la
chambre mortuaire, que les religicuses®avaiens
ornée avec un soin pieux. Les fleurs y répan-
daient un parfum suave. M. Douglas était &
genoux prés du lit sur lequel Thérése semblait
dormir dans sa blanche et gracieuse parure de
noces. Sou voile retombait & demi sur son char-

- maunt. visage, d’'une péaleur transparente. Un
chapelet, & grains de corail d’un rouge éclatant,
était passé & son cou, et la croix brillait entre
ses mains jointes. Je baisai ses douces levres,
ses yeux fermés pour jamais, et la regardai long-
temps.

Le matin des funérailles, quand vint le mo-
ment de la mettre dans son cercueil, Francis
g'approcha, prit la main gauche de Thérdse, lui
mit son anneau de mariage, et ensmite il I'em-
brassa sur les 1évres. Le jeune homme, aussi pale
qu'elle, soutint sa téte pendant que je coupais
ses beaux cheveux bruns; puis, la prenant daps.-
ses bras, il la déposa sur le lit du repos supréme. -
Nous restimes longtemps & la regarder, et ra
pensée se reportait aux jours d’sutrefois, alors
qu'aprés l'avoir endormie dans mes bras et
couchée sur son petit lit, je m’oubliais & la
regarder dormir. Enfin, Francis releva son
voile, et lentement, tenant toujours les yeux
fixés sur elle, il lui couvrit le visage. O mon
Dieu, quand je paraitrai devant vous, souvenez- P
vous de ce gue j'ai souffert & ce -moment ter-
rible ), : e
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Aprés les funérailles, on m'apporta un billet

de M. Douglas. Il m’annongait qu'il s'éloignait

pour quelque temps, ot s'engageait & me donner

bientdt de ses nouvelles. Quelques jours plns
tard, je regus la lettre suivante :

MADAME,

Je laisse Montréal immédiatement aprds les

funérailles de Thérése, car javais besoin de la o

plus profonde solitude pour pleurer et remercier
Dieu. Oh! madame, Dieu est bon! Ma céleste
Thérdse le disait au milieu des douleurs de la
mort, et le méme cri s’échappe sans cesse de mon
cceur déchiré. Tout est fini pour moi sur la terre,
et pourtant je succombe sous le poids de la
reconnaissance, car la lumidre s'est fiite dans
mes ténébres et je suis catholique, oui, catho-
lique. Ah! béni soit Dieu qui m’a donné la foi!
Quel bonheur de le dire & Thérése, de remercier
Dieu avec elle ! Mais ce serait trop doux pour
cette pauvre terre, ol le bonheur n’existe pas.

- Je sais que ma conversion vous sera une con-
solation bien grande, aussi vous parlerai-je avea
la confiance la plus entidre. Vous connaissiez,
madame, mon éloignement pour le catholicisme
ou plutdt vous ne le connaissiez pas, car dans
nos relations je dissimulais soigneusement mes
préjugés, pour ne pas affliger Thérése. Mais
quand elle me dit qu'elle comptait sur ma con-
version, je crus devoir ne pas lui laisser d'illu-,
sions la-dessus. Comme elle devmt me plamdte )
et pnet pour moi ! :




Jo nessaierai pas de vous dire ma consver-
nation en ‘apprenant la maladie de Thérdse, ca
que je souffris en la tronvant mourante, inter-
rogez votre cceur, madame, Je contins Lex.
plosion de mon désespoir pour ne pas la troubler
& cette heure terrible, mais qui pourrait dire cs

~ que je souffrais ? Tout entier & elle et & ma
douleur, je ne voyais rien, jo n'entendais rien
autour de moi; je n'avais rien remarqué des

_.préparatifs pour4’administration des sacrements, ...

et quand le prétre s’'approcha avec ’hostie sainte,
— O mon Dieu, comment parler de ce moment
sacré, comment dire le miracle qui se fit dans mon
&me ? Sans doute, Thérése priait pour moi & cette
heure solennelle, et & sa pridre le Seigneur Jésus
daigna me regarder, car dans cet instant, la foi
la plus ardente pénétra, embrasa mon Ame,
Saisi d'un respect sans bornes, je me prosternai,
en disant du plus profond de mon cceur: Oui,
vous &tes le Christ, le Fils unique du Dieu
vivant... O miséricorde! O bonté ! O moment &
jamais béni! O moment vraiment ineffable et
que toutes les joies du ciel ne me feront pas
oublier ! La foi, la reconnaissance, 'amour dé-
bordait de mon Ame. Les larmes jaillirent & flot
de mon cour. J'aurais donné ma vie avec trans-
port, pour rendre témoignage de la présence
réelle, celui de tous les dogmes catholiques qui
révoltait davantage ma superbe raison. Le
- regard du Christ, comme un soleil bralant, avait
" fondu "cés glaces épaisses, dissipé. ces nuages
obscurs qui m’avaient empéché jusqualors de
croire & la parole et & amour de mon Dieu.




Je vis ma charmante fiancée agoniser ev mourir,
‘hais avec la foi, la résignation était entrée dang
mon fme, et une paix profonde se méla & mon
inexprimable douleur. Au moment terrible,
quand le prétre prononga I'absolution supréme,
je erus qué la connaissance lui revenait, et me -
penchant sur elle, je lui dis: Thérése, remercie
Dien, je suis catholique. Me comprit-elle ? je le-
crois, car son regard mourant se ranima et se :
““tourna vers moi. Ah! comme il doit réjouir les™
anges et pénétrer jusqu'a Dieu, ce chant de joi
et de reconnaissance qui s'éleva de son cceur,
pendant qu’elle était dans le travail de la mort.
Combien je vous remercie, madame, pour ce
crucifix qui vous edit été si cher et si précieux,
et que vous avez.eu la générosité de me donner.
Quand je le regardai, 14, & c¢6té de Thérése morte,
ce fut comme si une lumidre éclatante jaillissant
des plaies sacrées du Christ et illuminé les

je la trouvai heureuse d’avoir ouvert les yeux -
A ces radieuses splendeurs, d’avoir vu Dieu face -
& face, d’étre avec lui pour jamais! Ne vous
sentiez-vous pas consolée en regardant son visage,
sur lequel la vision de Jésus-Christ avait laissé
comnme un reflet céleste de bonheur et de paix ?
Si je pouvais vous dire ce que j'éprouvais pen-
dant 1a messe des funérailles, la reconnaissance
qui consumait mon 4me, quand je pensais que sur.
Pautel Jésus-Christ 8'immolait pour ma Thérdse ! .
Quelle consolation je trouvais & prier pour elle,
pour elle.qui a tant prié pour moi !
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Vous vous étonnez peut-8tre que j'aie un peu
tardé & vous faire connaitre mon changement.
C'est que le prétre qui avait assisté Thérdse me
conseilla, aprds m’avoir entendu, d’en traiter d’a-
- . bord avec Dieu. Il m’envoya & ce monastére d’'od

je vous écris. J'arrivai le soir de la solennité de
T'Assomption. Le supérieur me regubt avec une
bonté parfaite et me conduisit & la chapelle, ou
" les religieux étaient réunis pour I'office. L'image
de la Vierge, brillamment illuminée, resplen-
dissait au-dessus de l'autel, et cette vue m’émut
profondément. Je me rappelai ce moment oy,
sur son lit de mort, Thérése mettant sa main sur
ma téte me consacra & la mére de miséricorde.
Du plus profond de mon cceur je ratifiai la con-
sécration, et promis & la sainte Vierge de I'ho-
norer toujours du culte le plus tendre et le plus
aimant. Une voix admirablement belle chanta le
Salve Regina, et ce chant suave, réveillant dans
mon coeur ’émotion la plus douce et la plus dé-
chirante, je pleurai longtemps: Non, jamais je
n'oublierai ce soir (le dernier de sa vie) o
Thérése me le chauta. En 'écoutant, un senti-
ment confus de vénération et de confiance pour
la mére de Dieu pénétra pour la premidre fois
dans mon &me, et j’essayais de réagir contre cetts
impression, trés-douce pourtant. Vous rappelez-
vous avec quel accent elle me dit: Francis, mon
cher ami, ne voulez-vous pas que la sainte Vierge
nous protége et nous garde ? Cette' questlon wme
- troubla. En- regagnant- mon logls, ‘je pensais
- combien peu, a.ptés touﬁ Je pouvus ponr son




bonheur, oo un instinet secret me portait A la
mettre sous la garde de la Vierge Murie.

C'était hier le jour fixé pour mon mariage, et
malgré ta force que je puise dans ma foi, je suc-
combai sous le poids de la plus mortelle tristesse.
La journée était magnifique. Le soleil resplen-
dissait. Toute la nature avait un air de féte. Et
moi, je repassais mes réves de bonheur, et ma
pensée g'arrétait dans cette tombe od tout est
venu g'engloutir, dans cette tombe ou je I'ai vue
descendre pour y dormir jusqu'a ce que les cieux
et lu terre soient ébranlés. C'était horriblement
douloureux. Mais le saint religieux qui me pré-
pure su baptéme vint me joindre dans le jardin
ol je m'étais retiré, et, e reprochant tendre-
ment et fortement ma faiblesse, m’en fit de-
magder pardon & Dieu. Du reste, ces défaillances
sont rares, La puissante main du Christ me sou-
tient sur un abime de douleur. Mais vous,
madame, comment supportez-vous cette terrible
épreuve ? Ah! laissez-moi vous répéter ce que
Thérése me disait : C’est la volonté de Dieu, et
il faut 8’y soumettre, car il est notre Pére.

Mon baptéme est fixé au 28 aoQit. Il serait
superflu de vous dire combien je désire vous y
voir. Vous aviez pour Thérése un cceur de mére,
et vous ne sauriez croire comme votre tendresse
pour elle m’attache & vous. Souffrez que je vous
remercie de vos soins si éclairés, si tendres. Jo.
les appréciais d'autant plus que j'ai beaucoup,
souffert du malheur d'étre orphelin. Soyez bénie,
madame, pour l'avoir tant aimée. Soyez bénie




pour les larmes améres que vous avez ver-ées
avee moi rur son cercueil. Vous parlerai-je e
Pimpatience avec laquelle j'attends le jour de ma
régénération, I'heure sacrée de mon baptéme.
Qu’il tarde & venir, ce jour ol je serai lavé dang
le sang du Christ. Vous savez que le 28 aott est
la féte de raint Augustin. Plaise & Dieu qud
I'exemple de cet illustre pénitent, je pleure
toute ma vie mes fautes innombrables et le mal-
heur d’avoir aimé Dieu si tard. En attendant
I'abjuration publique, tous les jours, en la pré-
sence de Jésus-Christ et de ses anges, jabjure
dans le secret de mon cceur toutes les erreurs de
I'hérésie. Vous ne vous imaginez pas la douceur
que je trouve & dire et redire & Jésus-Christ,
que je veux appartenir 4 son Egiise, en gtre
Yenfant le plus humble et le plus soumis.

Le soir je me proméne avec mon directeur
‘dans le jardin du monastére. Nous parlons de
Tamour et des souffrances du Christ, du néant
des choses humaines et de cette heure qui viens
ol les morts entendront dans leurs tombeaux
la voiz du Fils de Dieu. Oui,jattends la résur-
rection des morts, et mes larmes coulent bien
douces quand je pense qu'un jour je retrouverai
ma Thérése rayonnante de l'éternelle jeunesse
et de I'immortelle beauté. .

Parfois, je 'avoue & ma honte, il mesemble
que je ne pourrai jamais supporter son absence.
Je le disais aujourd’hui méme & mon directeut.
Le saint vieillard & souri doucement et m’a
répondu avec une expression céleste: Mon fils,”

Y2 e 2 Eou
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.quand vous aurez communié, vous saurez que
 Dieu suffit & I'4me. Ces paroles firent battre
BB mon cceur. En songeant A ma communion pro-
chaine, je restai ému, ébloui, comme un voyageur
devant qui s'entr'ouve un horizon enchanté et
inconnu. O Christ, mon Sauveur, que se passe-t-il
dans I'me qui vous aime quand vous y entrez ?
Peut-étre devrai-je, madame, vous parler avec
B plus de calme, mais la seule pensée de ma pre-
! midre communion me plonge dans une sorte de
ravissement. Songez donc & ce que Jésus-Christ
a fait pour moi. Et pourtant, j’ai des heures d’a-
battement terrible, quand je pense que ma Thé-
rése n’est plus nulle part sur la terre. O misére
et faiblesse du cceur de 'homme! Je la pleure
g quand je la sais au ciel. .. Mais le saint que Dieu
f m'a ‘Jonné pour guide me dit de ne pas m'a-
E larmer si la nature faiblit souvent. Dans ces
B moments d’amére et profonde tristesse, il me
fait réciter le Te Dewm pour remercer Dieu de
ce qu'il m'a donné non-seulement de croire en
E lui, mais encore de souffrir pour lui. Cette
f grice de la souffrance et de la foi, vous l'avez
aussi regue, madame, bénissez et remerciez Dieu
avec moi, en attendant que, comme l'en priait
Thérdse, il nous réunisse pour I'éternité dans son
amour. i

A mon extréme regret je ne pus assister au
baptéme de M. Douglas, mais, dans mia réponse
A #a lagtre, jo lui appris que Thérdre avait offert.
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& Dieu son bonheur et sa vie pour obtenir sa
conversion.- Aprés son baptéme, Francis revint
4 Montréal et passa quelque temps chez moi.
Sa premiére visite avait été pour la tombe de sa
fiancée. Je le revis avec un déchirant bonheur. Il
me fit prendre place sur le sofa ot il avait si sou-
vent causé avec Thérdse, et quand il put parler,il ..
m’entretint de Dieu et d’elle. Toujours généreux
il g'effor¢ait, pour ne pas ajouter & ma peine, de
me cacher l'excds de sa douleur, et parlait sur-
tout des joies de sa communion ; mais sa douleur
éclutait malgré lui, avec des accents qui déchi-
raient le cceur. Et pourtant, avec quel ravisse-
ment il parlait de son baptéme et de sa premiére
communion ! Ah!si Thérése efit été 1a pour le voir
et 'entendre! Ce jeune homme comblé de gréces
8i grandes m'inspirait une sorte de vénération.
Je ne pouvais détacher mes yeux de sa belle téte
blonde, sur laquelle I'eau du baptéme yensit de
ocouler. Il avait beaucoup waigri et pali pendant
ces deux semaines, mais la joie profonde du con-
verti se lisait dans ses yeux fatigués par les
larmes. Jamais je n'ai compris la puissance de
la foi, comme en le regardant et l'écoutant.
Quand ce cceur si cruellement déchiré éclatait
en transports d’'actions de gréices, je me rappelais
Jes martyrs qui chantaient dans les tortures.
.*Tous les jours il g'enfermait dans la chambe
e Thérdse, et passait 1a des heures entidres, On
o’y avait rien changé. La petite table qu1 avait
servi d'autel était encore 1a.aver ses cierges eb
ses fleurs. Le bouqnet de roses, dernier don de




fson fiancé, btait toujours devant I'image de la
Vierge ol Thérdse 'avait mis. Hélas! ces pauvres
eurs n’étaient pas encore flétries quand la mort
Ravait frappée.
| La premidre fois que Francis entra dans cette
fhambre pour lui si pleine de souvenirs, il baisa
table ol le saint sacrement avait reposé, et
voulut ensuite s'agenouiller 14 ol il l'avait vue
mourir ; mais il se trouva mal et fut obligé de
lsortir. Je voulus empécher d’y retourner, crai-
gnant pour lui ces émotions si douloureuses,
f mais il me rassura. Ne craignez rien, me dit-il,
Dieu g’est mis entre la douleur et moi. D’ailleurs,
cette chambre ol elle a vécu, ol elle est morte,
cette chambre ol j’ai regu la foi est pour moi un
sanctuaire sacré. Voyant qu'il y passait la plus
grande partam de son temps, j’y mis le plus res-
semblant des portraits de Thérdse. Il me re-
mercia pour cette attention avec une effusion
touchante, et me dit ensuite qu'il la portait con-
tinuellement dans une présence bien autrement
intime que celle des sens. -
Squvent, il m’entretenait de nos immortelles
espémnoes, et parlait avec ume conviction si
ardente, si profonde, quen P'écoutant, je me -
“demsndms si javais un peu de foi. Sa présence
me fit un bien infini. Il était impossible de ne ~
pas se ranimer au contact de cette ferveur bra-
lante. Tous les jours nous allions visiter le
cimetiére de la Cote-des-Neiges. Je déposais sur
1a tombe de Thérése les fleurs que nous: avions:
apportées. Franeis jetait:-son chapeau sur
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terre, s'agenouillaib et passait son bras autour de
la oroix. Je le regardais prier avec une conso-
lation inexprimable. Comment Dieu efit-il pu ne
pas écouter cette &me toute éclatante de la
pureté de eon baptéme ? Comment efit-il pu ne
pas entendre la voix de ces larmes si saintement
résignées 7 Ce fub dans le cimetiére, debout prés
de la tombe de Thérdse, que M. Douglas me

_confia sa résolution d’entrer dans un monastére,
aprds avoir fait le pélerinage de la Terre-Sainte.
1l aimait & parler de la vie religieuse, du bon-
heur et de la gloire d’dtre tout & Dieu, et alors
son visage prenait une expression qui élevaibd
I'dme. En le regardant, je me surprenais révant
& ces joies du renoncement et du sacrifice, redou-
tables, il est vrai, & la faiblesse humaine, mais i
incomparablement au-dessus de toutes les
aubres. »

Vint le jour du départ et le dernier adieu,
" puls, pour lui, la derniére visite au cimetiére.

O'étaib une triste et froide journée d’automne,
et seule & mon foyer pour  jamais désolé, je pen-
anis & ma Thérése qui dormait sous la terre, et
au noble jeune homme qui g'en allait attendre
dans la paix profonde du cloitre la paix plus
profonde de la mort.

Aprés le départ de M. Douglas, je trouvai dans

le journal de Thérbse les lignes suivantes qu'il y

" avait ajoutées. Elles étaient erites en angla.m eb

presque effacées par les larmes:

. “Omon Dieu, rémmnou pour l’étaermté

.dans vetre amour:|




Ce veeu suprdme de son Ame, je I'ai fait
ver sur son crucifix que je porte sur ma
rine, sur 'annean que je lui ai donné comme -
lon Spouse et qu'elle porte parmi les morts;
s il est plus ineffagablement gravé dans mon

O mon Dieu, soyez béni! je suis content de
3 ; dans le deuil si intime, si profond de mon
e, aimle & répéter ce quelle me faisait dire
jours du bonheur. Toub est fini, & jamais
i.. mais mon ceur a chantd sa joie. Les
ites me sont ouvertes o la véritable vie. Par
entrailles de la miséricorde de Dieu, qui a
que ce soleil levant vint d'en haut nous
hsiter, powr dclairer ceuw qui sont ensevelis
ans L'ombre de la mort. Ces paroles, 'Eglise les
b "chantées sur la tombe de Thérdse, et oette
pdre immortelle les chantera aussi sur mon ~
rcueil. Ah'! je voudrais qu'un méme tombeau
s réunit un JOl‘l!‘ Mais non, il faut s'en aller
Jourir o4 la voix de Dieu mappelle Il faut
artir et pour ne revenir jamais. Qu’est-ce qui
hous attache si fortement 14 ol nous avons aimé
bt souffert ?
“Thérése, tous les jours de ma vie jaurais
oulu pleurer sur cette terre qui te couvre.
Y'Clest & cbté de toi que je voudrais dormir mon
Bdernier sommeil, et me réveiller A I'heure de la
surrection. Maxs il fsut obéir & Dlen. 11 faut




qui puriﬁe 1a foi qui sauve et console, eb, depnis. ~ —
Theure & jamais bénie de mon baptéme, il y a
dans mon Ame la voix qui crie sans cesse & Dien !
Mon Pére! mon Pére!

“O sainte Eglise catholique! 8 épouse sacrée
du Christ! 6 ma tendre et glorieuse mére:
vous m’avez fait 'enfant de Dieu. Nourri dans
la haine et le mépris de votre nom, je vous
méconnaissais, je vous insultais; mais main-
tenant je vous appartiens et-je n’aspire plus
qu’s mourir entre vos bras.

“Mon Dieu, soyez mon réve, mon amour. Je
m'en vais attendre que les ombres déclinent et

._ que le jour se 1dve.”
x

b v

Aprés son d&part, M. Douglas m'éerivit souvent,
et me disait chaque fois qu'il ne pouvait g'ha-
bituer an bonheur d’dtre catholique. A son
retour d’Orient, il entra & la Grande Chartreuse,
d'ot il m'écrivit une dernidre fois,

Voici sa lettre : -

MADAME,*

Vous n’avez pas oublié nos conversations de
Pautomne dernier, ce que je vous confiai sur ma
résolution d’entrer dans un cloftre. Cette réso-

) lutlon, Je-T'ai renouvelée partout: & Londres, A




de Dieu, jo veux finir ma vie. Mon bonheur esh
grand. On respire ici une atmosphére de paix
qui péndtre I'Ame et semble rapprocher du ciel
Je n'avais pas Iidée de ce calme, de ce’ silence .-
plus éloquent que celni des tombeaux. Vous ne
sauriez vous figurer ce qu'on éprouve en entrant
dans ce monastére, ol depuis bientdt huit sidcles-
tant d’hommes qui pouvaient étre grands selon
le monde, sont venus sg'ensevelir pour y vivre.
pauvres eb. obscurs sous le seul regard de
Dieu. . )
" Vous savez que la Chartreuse est bitie dans
upe solitude profonde, au milieu de rochers
presque inaccessibles. Cette nature grandiose -
éldve I'ime et m’a rappelé la sauvage beauté de -
“certains paysages de votre Oansda. Je ne vous
dirai rien de l'histoire de ce céléhre monsstére.
(ot votre pensée, jespire, viendra souvent me .
visiter), car, sans doute, vous le connaissez
depuis longtemps. Je vous avoue que j'étais bien
émwu en arrivant ici. Je songeais & ceux qui m'y
ont précédé, & ces preux d'autrefois, & tant de
hobles et brillants seigneurs quiont fui les~
pompes et les séductions du monde, pour venir

Ja Chartreuse opérer leur salut. Cette sauvage
solitude & vu bien des sacrifices héroiques; san
glants, et quelles terribles luttes entre la nature
. et la grice ont dii y passer | Pour moi, j’y venais:
sans combat, car, depuis la mort de ma ﬁa.noée,




quand il disait : I faut- laisser les monastéres, |

non pour les grands coupables et les grandes
douleurs, comme on le dit communément, mais
pour les grandes vertus et les grandes joies.

Je comptais commencer mon noviciat le jour
de mon entrée, mais les bons Péres m’ont donné
une semaine de repos pour me remettre de mes
fatigues de voyage, et le religieux chargé
d’exercer I'bospitalitdé me traite aveec toutes
sortes de soins et d’attentions. Il me gite.. Je ne
fais pas ici d’allusion, madame, je ne vous fais
pas des reproches indiscrets de m’avoir autrefois

chez vous, gité avec autant de bonne gréce que '

cet aimable rellgleux

En attendant, j'occupe une des chambres.des- {

tinées aux étrangers. Cette chambre, toute

monastique, n'a pour ornement qu'un tebleau i

représentant saint Bruno en priére ; au-dessous

sont gravées les armoiries des Chartreux—un

globe surmonté d’une cruix et cette belle devise:
Stat crue dum volvitur orbis; la croix de-
meure pendant que le monde tourne. J’aime
cette profonde parole.

Maintenant, jo vais vous parler d’#he “chose
qui m'a été bien pénible.

Hier, le Pére Supérieur vint me voir & ma
chambre. J’ouvris mes malles pour lui montrer
plusieurs de mes souvenirs de voyage que je
croyais propres 3 l'intéresser. Le révérend Péred
trouva probablement qu'il y avait 1a bien des
. inutilités, car iI~me dit qu’avant de eommencet

.mon novxcmt, j&nms Y remettre tout ce que

.




javais apporté aves moi Oet ordre me bou-

B leversa. Depuis Ia mort de Thérbse, j'avais tou-

jours porté sur moi son crucifix, et son portrait
qu'elle m'avait donné le jour de 208 fiangailles,
veo une boucle de ses cheveux. Me séparer de

pee souvenirs si chers me paraissait un sacriftee
au-dessus de mes forces. Eh quoil me disaisye,
fo me separerais de tout ce qui me reste d'eHe !
de son portrait, de ses cheveux, da crucifix
qu'elle a porté si longhemps, qu’elle tenait emtwe.
Ises mains & son heure dernidre ! devant lequel
elle a offert pour mon salut son bonheur et sa
vie| Je passai la nuit dans une agitation cruelle.
Enfin, ce matin, profondément malheureux,
H'allai & la chambre du Pére supérieur. Mom
gtrouble n'échappa point & son regard pénétrant;
car, aprés m’avoir offert un siége, il me demanda
b oo qui m'affligeait et m'engagea & lui parler
f “comme un enfant parle & son pere.” J'étais
E grandement embarrassé, mais je le regardai et -
e timidité faisant place A la confiance et au
BEplus profond respect, je m’dgenouillai devant lui
fet lui dis tout. Je lui dis comme ses paroles de Ia
veille m'avaient, fait - souffrir, pourquoi ms
fiancée"avait offert sa vie & Dieu; je lui racontai
\* ga, mort, ma conversion, e demandai la per-
. mission de garder ce qui me restait d'elle: son
' crucifix, son portrait et sos cheveux. -
-Le bon Pdre s'attendrit visiblement en m’écou- -
‘tant,_et me dit aprés quelques mst&nts de
silence:

. — Mon fils, gardez toujours au fond de votre
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cceur le souvenir de cet ange que Dien avait mis J _
sur votre route pour vous conduire & lui. Ce | ‘
quelle a fait pour vous est I'héroisme de la
charité, Quant & ces objets qui vous sont si jus- (|l
tement chers, vous avez la l'occasion d'un g
sacrifice.

Et comme je ne répondais rien, le vénérable
religieux mit ses mains sur ma téte et me dit
avec un accent qui pénétra jusqu'au plus mtune
de mon 4me :

— Mon enfant, pourquoi étes-vous venu 1c1'l
Pourquoi voulez-vous étre rehgxeux T

Jétais bien troublé, mais je lui dis:

—Mon Pbre, commandez-moi ce que vous

- voudrez, je vous obéiraien toutes choses; seu-
lement, je vous en prie, Aaisgez-moi ce qu’i me
veste d'elle, Oes souvenirs sont pour moi sacrés,

. Jo les avais sur mon-cceur au JOlll' de mon
baptéme et de ma premiére communion, Per-
mettez quo jo les garde encore, au moins pour
quelque temps.

—Non, me répondit-il avec douceur, mais
aussi avec une autorité qui ne souffrait pas
d'instances, non, mon enfant. Le sacrifice est la
base de la vie religieuse. Si vous voulez -com-
mencer votre noviciat, il faut me remettre -ces
objets, suxquels vous tenez tant. - L4

1l se fit dans mon &me un combat bied dou- ¥
loureux, Je vous T'avoue & s confusion, pen-

1
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. Stant de ma poitrine le crucifix et le médaillon, '
i je les remis au Pére, qui me regardait en silence.”
" En me séparant de tout ce qui me restait d'elle, je

~ ressentis quelque chose de csite douleur ter-
rible qui me brisait le cceur quand je la mis dans
son cercueil. Je pleurais. Mais loin de s'indigner
de ma faiblesse, le saint religieux m’attira dans

b ses bras, et me dit de douces et tendres pa-
" roles. ]

— Ne pleurez pas, me répétait-il, ne pleures
pas, mon enfant. Tout sacrifier & Dieu, c'est la
plus grande des gréices, le plus grand des bon-
heurs. Plus tard, vous le saurez et vous regret-
terez ces larmes. Croyez-moi, ajouta-t-il aveec
une expression charmante, votre ange gardien,
et cet autre ange que Dieu vous avait donné, se -
réjouissent pour vous dans ce moment.

Il me parla des grandes gréces que Dieu m'a
faites, de mon baptéme, de ma premidre oom-
munion, *

Ah | madame, si vous I'aviez entendu quand i}

me suppliait d’8tre fidéle, d'Stre reconnaissant, 3§

d'étre générenxl 1l y a dans sa parole "quelque
chose qui péndtre et enflamme le eceur. Javais
bien honte de .moi, je vous assure, en pensant
que je venais d’hésiter misérablement devant um
sacrifice ; mais le bon Pére ne me fit pas de re=
proches. Au contraire, il consentit & me laissar
commencer mon noviciat; e, me serrant dans;
. 8e8 bms, comme pour faire - passer dnm
i bril
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continuel, absolu, jusqu’d I'immolation parraite
et constante de moi-méme. Ce souhait me fib
éprouver une émotion profonde. Il me sembla
que je n’avais jamais entendu rien d’aussi doux,
ni d’aussi terrible. Je remerciai le saint vieillard,
et lui avouai que je n’tais qu'un faux brave,
que les mots de renoncement et d'immolation me
faisaient frémir. Il m’écouta avec une aimable
indulgence, et sourit en m’entendant parler de
mes craintes, comme nous faisons quand les
enfants nous parlent de leurs frayeurs imagi-
naires. Ce sourire, je vous I'assure, en disait plus
que n'importe quelle parole, sur cette folie qui-
nous fait craindre de souffrir pour Diew. Puis,
comme j'allais le saluer pour me retirer, le révé-
rend Pére me dit agréablement :

— Mais je devrais vous gronder pour avoir
tardé & tout me dire. :

Je lui baisai les mains, et I'assurai que je
serais le plus Conflant de ses religieux, comme
J'étais peut-8tre déja celui qui I'aimait le plus.
Cela le fit sourire, et il me répondit aimable-
ment :

—Mon enfant, le vieux moine vous aime.
aussi,

Le P Supérienr/ doit vous renvoyer aans ma
lettre le portrait @t les cheveux de Thérdse. En les
recevant vous auriez cru peut-btre que son sou-

. Venir m’était moins cher, moins sacré, et cette
“pensee, je li}ms, vous serait bien pénible. Voila

- pourquoi je’vous ai tout dit sur cette premidre
b bien sensible épreuve de ma vie religieuse, .
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Et puis, jaimais & vous faire connaltre mon
supérieur, & vous répéter ce qu'il m'a dit d’elle.
"Je suis sfir que vous partagerez la consolation
que j'éprouvais en l'entendant. N’est-il pas bien
bon? Il me semble que je redeviens enfant
* quand je lui parle.

Ce soir, je vais prendre possession de ma cellule

et commencer mon noviciat. Le monde attribue

© cette résolution & l'excds de mes regreta. Il e
trompe. Thérése était un ange et je I'aimais avec

- toute la force et la tendresse de mon cceur, mais
8i je pouvais la rappeler & la vie je ne le ferais
pas. Non, Dieu m’en est témoin, madame, je la
laisserais parée de sa pureté virginale au Sei-.
gneur Jésus, & Celui qui I'a le plus aimée.

Quand, 16t dernier, je me préparais & mon
mariage, qui m’eQt dit que quelques mois plus
tard je serais & la Grande Chartreuse, n’aspirant
plus qu’a ce dépouillement de I'dme qui ne laisse
rien & sacrifier ?

"0 mon Dieu, vous avez brisé mes liens et je
vous rendrai un sacrifice de louanges.” ’

Je songe souvent a la joie que Thérdse doit:
avoir.de ma vocation religieuse. La chére enfant
ne désirait pour moi que la foi, mais, comme dit:
saint Paul, Dieu peut faire infiniment plus que:
nous ne désirons. Je nelis jamais ces paroles sans.
m'attendrir, sans penser & la reconnaissance que: -

. Thérése et moi nous devons & Dieu. Ah! quik >
~-¢8% bon, gnada.me. . Aprés m’avoir donné flaioi,-.ﬂ%_
- wappello an bonheur et 4 la. gloire.de lui appar-
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Sans doute, la ¥ie -religieuse est austdre, mais .
1a charité de Jésus-Christ mous presse, et l'en-

E chantement de vivre sous le méme toit que cet
aimable Sauveur fait passer 1égérement sur bien
des choses. D’ailleurs, je vous le demande, quel |

' benheur humain peut se comparer & celui du

. religieux, quand il se prosterne sur le pavé du
sanctuaire, aprds les vceeux solennels qui I'unis-

sent & Dieu pour toujours. Dans le monde, la

seule pensée de la mort assombrit lee joies,

b trouble toutes les tendresses. Ici, non-seulement
B cebte pensée est sans amertume, mais la mort elle-

} méme a un air de féte. Et comment s’en étonner ? .
Le religieux n’attend rien de la figure ds cs
monde qui passe, il & jeté son cour dams Uéier-
n4ité, il vit de la foi eb de I'espérance. Aussi, sur
le bord du tombesu, la foi, qui va disparatire’
devant la claire vue ; Fespérance, qui va se perdre’
% dans la possession, brillent d'un dernier et plus
vif éclat dans son &me, et resplendissent & tra-.
vers les ombres et les tristesses de la mort, comme*
le soleil couchant dans les nuages. Si cette image
vous semble un peu pompeuse, songez, 8'il vous-
plait, que j’ai 13 sous les yeux, en vous écrivant,
un magnifique coucher de soleil. ’

Madame, je vais maintenant vous dire adieu.
Si je persévére, comme il faut l'espérer, je ne
vous écrirai plus et nous ne nous reverrons plus
jamais sur la terre. Mais ne vous affligex
Ltcwwr en haut, et remerclez Dxeu




. Thérdse protestait qu'elle m'aimerait pfus aa ciel
que sur la terre, et moi, en présence des anges -
gardiens de ce monastére, je vous promets que
tous les jours de ma vie je remercierai Dieu de
I'avoir connue, et de 'avoir aimée. Je ne visiterai

_ plus sa tombe, je ne parlerai plus jamais d'elle;

* la robe.blanche des chartreux va remplacer mes

. habits de deuil, mais ma tendresse pour elle
vivra toujours,

Pries pour moi, je ne vous oublierai jamais, et
de ma cellule, je demanderai & J 4sus-Chrigh qu’il
mette 8a main sur la profonde blessure de votre

._oceur, &a divine main, qui pour 'amour de nous
- fub attaghée & la croix.

Adieu, une derniére fois. )

Permettes que je termine par une parole de
saind Augustin, l# premidre que j'ai lue sur les

¢ murs de la Chartreuse: O aimer ! O mourir &

")z #0i | O parvenir & Dieu !

- Le portrait et les cheveux de Thérdge btaient
ts & la lettre. M. Douglas ne m’écrivit plus,
mais ma pensée le suivit avec respect et atten-
drissement dans les exercices de sa vie religieuse,
si noble et si sainte. Je me le représentais
priant dans sa chaste et pauvre cellule, Jeosavais

e le souvenir charmant et sacré de ma. fille -
ie vivait dans son cceur, que tous les jours;
vant sa parole, il remerclalt Dien-de l'avoir

"btait - .
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Francis Douglas avait toujours vécu dans l'o-
pulence ; et dut souffrir beaucoup de I'austérité
de la Chantreuse. Pourtant il prononga ses veeux.
Atteint, peu aprds, d’'une maladie mortelle, il vit
venir la mort avec une paix profonde. Un des
religieux lui ayant demandé ¢'il n’éprouvait pas
quelque crainte, il sourit et répondit : Que crain-
drai-, je ? Je vais tomber dans les bras de Celui
que j’ai le plus aimé.

Il pria son supérieur de m’écnre pour m'ap-
prendre sa mort.

Sans cesse il bénissait Dieu du don de la foi.

Apres sa communion dernidre, Francis désira
entendre le Salve Regina et expira doucement
pendant quon le chantait. Il aimait ce chant,

disaient les religieux ses fréres, et ne 'entendait
jamais sans g'attendrir visiblement.

LAURE CoNAX..




MUSIQUE A BON MARGHE

i
25 000 morceaux de Piano et Chansons
a 25 ets, 12 pour $1.00 20 pour $1.50,
T 40 pour $2.00.
BB Tous ces morceaux que nous annongons se vendent
=== de 302475 cts, dans tous les magasins de musique,
== Priere d’envoyer 1 cent en plus pour le transport.
,‘! Aux braves de 1760, ch. patriotique, . H. St-Denis
== Belles Québecquoises, (les) valse
W Biondine, (la) valse J. Egghart
== Cloches de Corneville, (les) potpourri R. Planque* ‘¢
Danses d’Etoiles Godard
== Diablotins Polka B. O. Miasler
- Douces confidences, . Lebierre
=== Elopa, valse, - A. H. Genge
Fille du Tambour Major, potpourri, Offenbach
- Fraises et Champagne, valse, . C. Ludovic
' Gavotte Art. Letondal
Gilette de Narbonne, quadrille, E. Audran
= Heureux Instants, valse, - R. Leblanc
- Marguerite, valse Reinhold
=== Mignon, Gavotte A. Thomas
— _ DPetite Vitesse, polka H. Gremont °
—— Ferle de Pékin (le) valse Kerker
—  Prestissimo, caprice galop B. Godard
Réve de Jeunesse, valse . H.Kowalski
- Réveil du Ceeur, fantaisie Mile Eva
Réveil des Nids (le) 8. Smith
.--S¢duisante, marche militaire d’Orso
= Un souffle un rien polka de Rip-Rip,
__ Valse des amours J. Durand -
Valse nationale Contant

Wang Lanciers ‘Wolson Morse

—  Leprohon & Leprohon
" Libraires-Editeurs
32, RUE ST=GABRIEL.
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D’ RMEUBLEMENTS

>N
EN TOUS GENRES ET A TOUS PRIX

.. POUR ...

Salles a diner,
Chambres a coucher,
Salons, ete., ete.

Nos nouveaux wmagasing, les plus vastes de
Montréal, et nos entrepbts sont remplis de
MEUBLES NOUVEAUX et de BON GOUT .

Nous n'avons pas de Uieug Stock.
Nos prlx cont trés raisonmnables.—Nous vendons

moins cher qu'ailieurs.—Jugez en par vous-méme
en venant nous VOlr -

N. G. URLIQUETTE

i 1541, 1547, 1552, 3554 rue Ste-Catherine, MONTREAL




