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FARCEUIRS DE REPJ'ARATFJJRS!
Nous avons sous les yeux le projet du bill

s Façades réparateur ' l'aide duquel on veut endormir
nvieux.- l'électorat et arracher de nouveaux mande-

Fils & Cie. ments à nos saints évêques.
Ce proJet a provoqué chez nous une douce

)andonnée hilarité séraphique, oserions-nous dire si nous
- Tous n'avions la crainte de tomber dans la profana-

Frasques, tion.
A n Nos fidèles lecteurs savent que nous penson

A/phcmse comme les mnanitobains qui se soucient fort peu
***-Feuil- d'avoir des écoles cléricales, avec des pro-
,mile kola. grammes rétrogrades et des pères fouettards

comme professeurs. Mais à côté des voeux de

RÉVEL netous ceux qui p)ensent et qui jugent sainement,
RéVEIL e il sejoue entre farceurs une comédie si bouf-
dles autres
à domicile fonne que nous ne rougissons pas d'y prêter un
s, payable peu d'attention.
out ce que De l'analyse du bil projeté il ressort quatre
le journal. choses principales
Montréal Io La création d'un Conseil de lnstruction

t d'avance. publique et la nomination d'un surintendant
illon gra- qui auraient pour fonction d'établir des éco-
demande. les séparées et d'intervenir dans les program-

mes et dans l'administration de ces écoles.
So Le bill pourvoit à l'exemption de la taxe

lscolaire en faveur des contribuables taxés pour
le maintien des oles séparées.
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3o Il pourvoit également à l'imposition d'une
taxe sur les contribuables catholiques et à la
répartition de son produit.

40 i1 veille encore à ce que l'octroi provin-
cial en faveur des écoles soit partagé entre les
écoles catholiques et les écoles publiques dans
une proportion déterminée.

Il est certain que ces principes sont sages
et que leur application devrait satisfiaire les
plus exigeants parmi les aveugles qui hurlent
après la reconstitution d'un système suranné,
condamné par l'expérience.

Eh bien, à ces aveugles, nous dirons
Pauvres gens, vous êtes refaits 1
La formation d'un Conseil de l'Instruction

publique semble vous donner des garanties,
mais en réalité ne vous en donne aucune, puis-
que le choix des membres de ce conseil est
laissé au cabinet provincial, qui peut choisir
parmi la fraction (les catholiques hostiles aux
écoles séparées et cette fr'action est beaucoup
plus nombreuse que ne le croient Nos Sei-
gneurs. Dans ce cas, le remède serait déri-
soire, puisque le cabinet nanitobain, hostile à
la loi, aurait seul qualité pour nommer le Con-
seil chargé de la faire appliquer.

De nime pour ce qui concerne la part des
subventions provinciales à octroyer aux écoles.
La législation locale, libre d'agir, se gardera
bien de donner des munitions à ses adversaires,
sous forme de deniers.

Mais il y a mieux ; le bill projeté ne règle
rien du tout,attendu que le gouvernemc ut se ré-
serve le droit de le modifier à sou gré, donnant
ainsi à entendre que la loi nl'aura aucune eflica-
cité.

Ce qu'ont voulu les adroits politiciens qui
ont les quatre fers dans la crèche, c'est éterni-
ser leur position. Sachant de longue date con-
bien les rédacteurs de mandements sont naïfs
et indifférents, au fond, pour cette question
d'écoles au Manitoba, sachant que tout le bruit
fait autour de cette question n'est pas sérieux
et que de simples et vaines paroles sufliraient à
" revirer " l'opinion des braillards et des igno-
rants, le gouvernement leur a servi les mets

qu'ils adorent ! Des mots, des mots, enc6re
des mots, toujours des mots.

Avec cela, les bons dévots sont satisfaits.
Rien ne sera changé au Manitoba, mais comme
les amis des moines croiront qu'une révolution
est accomplie, ils jubileront de toutes leurs
forces.

Il n'y a que la foi qui sauve.
CANADIEN.

Rlll@IQUE JUDICIAllRE
Vrainent, on éprouve presque du dégoût de vivre à

notre époque et d'être régi par nos lois !
Ce qui s'est passé vendredi devant la Cour des Ses.

sions spéciales justifie amplement notre accablement.
Voici les faits en deux mots ;
Au mois de septembre dernier, un enfant, le jeune

Nap(;léonl Pépin, âgé de dix ans, c'est-à-dire ayant
dépassé l'âge que les casuistes fixent comme l'âge de
raison, le jeune Napoléou Pépin, disons-nous, se rendit
à l'école, causant; jouant, batifolant comme de cou-
tuie. En classe, tu de ses camarades ayant peut-être
Y'ge de raison, mais n'ayant peut.être pas le droit de
raison, lui fit une de ces petites niches, bien innocentes
entre écoliers : il effaça les chiffres que le cher Frère
av'it dictés à son camarade Pépin et à l'aide desquels
le dit Pépin devait obtenir le vulgaire produit d'une
non moins vtulgaire addition. , -

On voit qu'il n'y avait pas là de quoi fouetter un
chat.

Le raisonnable Napoléon Pepin alla se 'plaindre au
très cher Frère Fournier. Celui.ci, absorbé dans des
pensers profonds, comme il convient à un désabusé du
monde ayant charge d'âme, envoya promener le réela-
miant.

Ce n'était que juste, attendu que l'ordre des chers et
bicu.ainés Frères enseignants n'a pas été créé pour
intervenir dans des querelles de galopins, aussi laïques
que ridicules et indignes.

Mais voyez-vous la perversité de l'enfant. Sans
tenir compte du mécontentement qu'il avait fait naître
chez le saint Frère en le troublant dans une de ces
méditations extatiques qui plongent l'âme des justes
dans une douce laingueur et qui entraînent le médita-
Leur dans le sentier parfumé de toutes .les vertus,
lNapoléon Pépin eut l'audace, étant une seconde foib
victime de la fumisterie de son petit camatade, de
rompre une seconde fois le clarme&lélicieux qui enva-
hissait l'être sanctifié du très saint,_très patient et très
paternel frère Fournier.
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Celui.ci, justement outré d'une si païenne inconve-

sauce, fit un violent eiT9rt sur lui-même, déposa pour
au instant la sublime "vertu de patience dont il est
investi de par sa soutane et son rabat, et, v'lan 1 At-
tr4pe, inorveux ! Quand j'élève mon âme vers le Sei-

gneur,j'aime pas qu'on me bâdre!

L'incorrigible enfant alla s'étaler à quelques pas plus
loin, poussant la méchanceté jusqu'à se casser quelque
chose dans l'unique but de mettre à l'épreuve la sensi-
bilité du bon, de l'excellent, du dévoué frère Fournier

mais cette infamie n'était pas complète. Le père de
l'enfant, se faisant complice de cette odieuse manoeu-
vre, appela - ô I horreur I -le très cher Frère Four-
nier devant la justice de notre pays, prétendant que
son fils était estropié pour la vie, et cela par suite de la
bourrade évangélique qu'il avait reçue, sans même
remercier l'instrument divin qui lui avait appliqué ce
juste châtiment.

Le bon frère Fournier est donc venu à la Cour, et,
avec cette onction particulière aux oints du Seigneur,
onction qui exclut le mensonge et même l'ombre du
mensonge, il eut vite réduit à néant l'audacieuse accu-
sation qu'un père dénaturé faisait peser sur lui.

Vous dire quelle émotion nous a saisi à l'aspect de
cet humble Frère dont la vie est consacrée au bien ;
vous dire quelle indignation s'est emparée de nous en
entendant un indigne et ridicule laïque élever
la prétention jusqu'à courber sous nos lois
féroces un saint et bon jeune homme, non, cela est
impo&sible ! Le bec de nos plumes frémit et se casse
dès que nous essayons de traduire notre indignation !

Le bon Frère, modestement placé devant le juge,
offrait à nos regards un tableau qui nous arrachait des
larmes. Grand, maigre, rouge, beau de cette laideur
repoussante qui plaît au Seigneur qui a fait les
hommes à son image, le frère Fournier ressemblait à
un de ces martyrs resplendissants que les peintres de
vitraux saints nous montrent dans les cathédrales.

Le front fuyant et aplati, le nez pointu, les
lévres minces et incolores, le menton fuyant belon le
même angle que le frou&, des cheveux saintement
graisseux, telle nous est apparue cette vision troublante.
L'auréole du martyre ne lui manquait certes pas, mais
elle était invisible à nos yeux profanes.
Il va sans dire que la noire méchanceté du petit

Napoléon Pépin n'a pu porter atteinte à la sainteté du
bon Frère. Le père, la mère, les camarades et la pré-
tendue victime de la brutalité du défendeur n'ont pu
fournir la moindre preuve en dehors de l'état précaire
de la santé de l'enfant. Aussi le frère Fournier a-t-il
'té renvoyé indemne et a-t-il eu la consolation de
recevoir les compliments eongratulatoires d'una foule

d'élus tonsurés, ou à peu près, qui l'attendaient à s
sortie.

C'est bien jugé et c'est bien fait. Pounquoi aussi le
père de Napoléon Pépin envoie-il son garçon dans des
établissements où la vie terrestre n'a que des contemp-
teurs ?

SANS PITIÉ

LES FACADES-4A DEBACLE
LE GRAND ART

C'est du grand art de faire faillite qu'il s'agit.
Les procédé@ sont nombreux et à la portée de toutes

.les intelligences. Les plus déshérités sous le rapport
des notions élémentaires de l'honneur peuvent, sans
suer à la besogne, se livrer à cet exercice qui n'exige
que la connaissanee d'une seule opération d'arithméti-
que: la soustraction.

A chaque instant on apprend que M. Untel a déposé
son bilan. Les âmes tendres, les coeurs candides sou-
pirent un: Pauvre diable I le voilà sur la paille avec
sa femme et ses enfants 1

Et l'on s'attriste, et l'on plaint l'infortunée victime
du sort, et l'on mauJit la dureté des temps, en songeant
qu'un pareil malheur peut nous atteindre et stériliser
une longue suite d'années de souff:-aces et d'efforts.

Soudain au détour d'une rue, on rencontre l'infortu-
né failli, le ruiné, la victime des manoeuvres coupables
de cette légion de tripoteurs qui s'enrichissent de t'ou-
tes les épaves.

On s'attendait à le voir morne, honteux de sa chute
désespéré de son malheur. Pas du tout. Vous êtes
en présence d'un bonhomme tout gaillard, tout satis-
fait, rubicond, remuant, communicatif et prompt à
payer la traite aussi bien aux inconnus qu'aux amis.

- Allons ! allons I là ! un bon coup. Un cocktail
soigné. Ne fais pas de façons, c'est moi qui paye, et,
tu sais, je suis " blood " à présent que j'ai fait faillite.

Et bien, alors, au diable la tristesse ! Faut-il être
bête pour s'apitoyer comme cela sur le sort des gens
avant d'avoir consulté leurs goûts.

Mais c'est vrai, après tout, que chacun est libre
d'arranger ses affaires et sa vie selon sa convenance,
Il y a des gens assez stupides pour végéter dans l'hon-
nêteté alors qu'il est si facile d'enj4mber quelques
serupules et de prendre un bon bain dans le Pactole
qui efface toutes les souillures, qui enlève toutes les
taches.

-Les nigauds sont si singuliers que nous avons connu
un homme assez arriéré pour aimer mieux perdre dans
une affaire loyale que gagner dans une entreprise mal-
honnête.

871LE REVEIL
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Franchement, cela fait pitié, et l'on devrait promnul
guer une loi qui atteindrait sévèrement les imbéciles
vieux jeu, les rétrograudes qui, par leur mauvais exem-
pIe, font obstruction dans les voies faciles d'une rapi-
de fortune.

Encaisser toujours et ne débourser jamais, tout le
secret ie la prospérité est là.

La dernière affaire de ce genre a été pratiquée par
un établissement qui vendait (les produits artistiques
d'importation. On jngera de l'importance de cet éta-
blissemnent lorsque l'on saura qu'il y avait là environ
quatre-vingt employés, tous spécialistes.

Eh bien, les directeurs de cet établissement se sont
contentés de donner un à-compte sur la marchandise à
la réception, et se persuadent aujourd'hui qu'ils sont
quittes envers leurs fournisseurs. Quant aux em-
ployés, aux comnis des deux sexes qui faisaient le
plus bel ornement de la inaisan, le plus simple, s'est-
on dit, est de ne pas les payer du tout.

Remarquons que cette maison n'ouvre aucun compte,
qu'elle ne traite que rubis sur l'ongle.... avec ses
acheteurs et lue l'établissement, bien achalandé, est
toujours bondé de bons clients. De plus, cette entre-
prise était privilégiée au point de pouvoir échapper à
la loi <le fermeture de bonne heure le jour lypotlhéti-
que ou cette loi sera mise en vigueur.

Des ruines autour de cette déconfiture, certes, il yen
a, et de profondes. Mais qu'est-ce que cela peut faire
aux ingéIiieux exploiteurs des misères des autres.

Les paiements sont suspendus. C'est tout ce que
doivent savoir ceux qui comptaient passer à la caisse.
Le reste ne les regarde pas. Ce que sont devenus les
fonds qui leur étaient destinés, c'est l'affaire de ceux
qui s'en sont emparés et cela ne regarde personne
autre.

Qu'on laisse donc brailler les commis impayés. C'est
bien fait pour eux, d'ailleurs, pourquoi sont-ils si bêtes
de se laisser rouler ?

La prospérité individuelle concourt puissamment à
la prospérité générale, c'est là une vérité économique
que nul ne peut contredire. Donc, plus nous aurons de
particuliers riches, plus nous nagerons dans la félicité.
Les sources de fortune n'ont aucune influence sur ce
résultat.

Aussi nous écrions-nous avec enthousiasme Hour-
rah pour les malins qui savent faire faillite

ENVIEUX.

LE DEGEL

Avec le dégel, les rhumes sont à l'ordre du jour. Avec
un fiacon de Baume tht unmal on défie le rhume le plus
opiniatre. Le soulagement est inmédiat, la guérison cer-
tnino. Proenrable dans toutes les pharmiacies et épiceries à
raison le 25 cents la bouteille.

FABRICATION DE1 EAU-DE-VIE
Pour des raisons que nous serons peut-être appels

à développer plus tard, nous croyons intéressant de
donner ici le procédé de fabrication du cognac.

Lorsqu'après la vendange le vin, recueilli dans les
tonneaux, donne des indications suffisantes pour jue
de son degré de fermentation, on procède à la distilla.
tion qui doit fournir cette bonne eau-de-vie si haute.
ment appréciée dans le monde entier.

Voici comment se pratique cette opération dans les
principaux chais de Cognac, procédé que l'on peut très
facilement imiter ici. Si nous sortions de la routine

-une bonne fois, peut-être pourrions-nous assurer à
l'Etat un revenu nouveau dont le bénéfice nous soula.
gerait de quelques charges dont le fardeau est bien
pesant.

On commence par débonder un tonneau et on le
laisse se vider dans un bassin carré en pierre appelé
timbre. Au moyen d'une pompe, on envoie ce vin dani
une urne en bronze appelée chaufe-vin. Au moyen
d'un robinet, le vin descend ensuite dans une chaudière
chauffée à la houille, d'abord très vivement, puis en
ralentissant et en règlant le feu. L'opération s'arrete
lorsqu'il ne reste plus que le huitième du vin envoyé
dans la chaudière.

L'alcool ainsi produit ne donnera le cognac que lors-
qu'il aura subi les manutentions suivantes:

D'énormes foudres légèrement coniques, s'élargis-
saut vers la base, ayant environ douze pieds de hauteur
sur neuf pieds de diamètre, sont disposés sur deux
rangs dont les vastes celliers, au dessous desquels
de non moins vaste salles reçoivent les tonneaux remplis
d'eaux-de-vie nouvelles. Le plancher de ces salles est
percé d- trous correspondant à des trous analogues
percés dans les foudres. Lorsqu'on veut envoyer de
l'eau-de-vie dans l'un de ces trous, on, y adapte. une
longue rigole en bois doublée de cuivre jaune, sur
laquelle on place, après les avoir débondés, huit ton-
neaux pleins, choisis dans un certain ordre, d'après
leur provenance. Les huit tonneaux s'écoulent dans
le canal, où se fait déjà un mélange qui tombe dans
l'ouverture en traversant un filtre en flanelle. Huit
autres tonneaux succèdent aux premiers, et ainsi de
suite jusqu'à ce que le foudre soit plein, et l'on con-
tinue l'opération jusqu'à ce que le cellier soit rempli.
Ce premier mélange ne suffirait pas. pour égaliser la
force et l'arome ; on en fait un second en envoyant
dans d'autres foudres placés à l'étage inférieur l'eau-
de- vie venant de tous les foudres, après l'avoir filtrée à
no-.veau à travers des tamis recouverts de pâte à papier.
Pour se filtrer,l'eau-de-viechassée par la presion dueà la
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différence de niveau, traverse le filtre de bas en haut;
in homme placé sur le foudre agite constamment avec
une palette le liquide, à mesure qu'I arrive, pour re-
médier à la différence de densité qui entraînerait au
fond les eaux-de vie les plus lourdes. Des robinets

placés à la partie inférieure de ces foudres versent
l'eau-de-vie dans des tonneaux neufs que l'on bouche
solidement et que l'on envoie dans des magasins vieil-
lir pendant plusieurs années. Pendant la première
année, en vingt-septième environ s'évapore; pendant
les années suivantes, la réduction est un peu moins
forte mnais continue,

VLeau-de-vie, presque incolore à son arrivée dans
l'établissement. se teinte légèrement au contact du
ehne du tonneau, dont elle dissout la matière colo-
rante. Les magasins où l'on conserve ce stock précieux
ne :oivent êtra ni trop secs ni trop humides. Dans le
premier cas, l'eau-de-vie diminuerait trop de volume ;
dans le second cas, ce serait la qualité qui s'amoindri-
rit. En s'améliorant dans les tonneaux, l'eau-de-vie.
pénêtrant le bois, les rend propres à l'expédition coin-
merciale; aussi, lorsqu'il s'agit de livrer aux clients
leurs commandes, on prend ces tonneaux alcoolisés que
l'on cercle solidement avec de fortes laines de fer pour
les consolider contre les chocs du voyage.

Avant d'être mises dans ces fûts définitifs, les eaux-
de-vie sont (ncore mêlées de nouveau dans une série
d'appareils exactement semblables à ceux qu'elles ont
traversés; ainsi elles sont renvoyées dans une autre
série de grands foudres, d'où elles passent dans les
foudres situés à un plan inférieur, où elles sont de
nouveau agitées à la palette.

On voit par ce qui précède. que ce n'est pas la mer à
boire et qu'il faudrait être vraiment bien peu ingé-
nieux pour demeurer tributaire de Cognac, alors qlue
'on peut si facilement obtenir des produits identiques,

Pour s'enrichir à l'aide de cette fabrication, il ne
faudrait plu.s que s'entendre avec le gouvernement
pour obtenir une forte remise sur les droits excessifs
qui frappent leu liqueurs spiritueuses, ou même si l'on
est adroit, et surtout si l'on est puissant, on ne court pas
un gros risque en se dispensant de mettre le gouver-
nement dans la confidence de cette fabrication qui
seut satisfaire également les intérêts et le patriotisme
de ceux qui voudraient faire un léger sacrifice pour
tenter l'aventure.

Nous creuéerons se sujet plus profondément un
$itre jour.

NOÉ, FILS & OIE.

LA PROTECTION DE L'ENFANCE ABANDONNEE
OU COUPABLE

La Nouvelle Revue du 1er février offre une étude remnar-
quable, pleine d'aperçus nouveaux et de fortifiantes pro-
messes, sur la Protection, de l'enfance abandonn5e ou coupa-
ble. L'auteur, M. Ge-orges Bonjean, nous y expose, avec
une modestie qui ajoute à l'admiration qu'on a pour la
générosité et la noblesse de son caractère, le fonctionnement
de cette Suvre à laquelle il s'est consacré depnis plus de
vingt ans, et qu'il envisage anjourd'hui dans les divers pro-
blèmes qu'elle soulève -Voici l'aperçu des résultats qu il a
obtenus grâce à son dévouement éclairé.

Ah ! qu'ils ont raison ceux qui s'épouvantent! et
qu'ils méritent bien do la patrie ceux qui signalent le
danger ! Ils ont, il est vrai, à le faire, un mérite par-
ticulier, puisque, par une étrange aberration, si
chacun est prêt à applaudir aux efforts deshygiénistes
qui signalent et combattent les étidlénies"physiques,
on qualifie volontiers de réactionnaires les bons
citoyens qui signalent et combattent les épidémies
morales, comme si le plus utile dévouement ne consis-
tait pas à crier au feu! quand éclate l'incendie.

Pour guérir le mal, il faut tout d'abord en arrêter
le développement; par suite il faut combattre ces con-
ceptions aussi fantaisistes que dangereuses dont les
èchecs lamentables devraient, semble-t-il, avoir depuis
longtemps dessillé les yeux des moins clairvoyants.
Puis, sur le terrain ainsi déblayé de toutes chimères
malfaisantes ou folles, les bons ouvriers pourront sans
entrave élever leur devouement et leur énergie à l. hau-
teur de l'entreprise.

C'est à cette oeuvre admirable. qu'à défaut de dons
plus précieux, j'apporte aujourd'hui la modeste obole
d'une longue expérience.

Quand on raisonne simplement le problème, tous les
aufants qu'il concerne se divisent en deux classes par-
faitement distintes: L'enfance abandonnée et l'enfan-
ce couriable.

Qu'il s'agisse d'enfants de familles honnêtes ou d'An-
fants de families suspectes, t.ous les sujets que nous
étudions offrent un état moral des plus fâcheux, soit,
pour les premiers, par suite de leur perversité propre
et personnelle; soit, pour les seconds, par suite des
contagions subies.

,La tâche qui consiste à les moraliser peut donc sou-
vent être considérée comme bien difficile'et redoutable,
sinon désespérée.

Et cependant, voici les résultats obtenus par une
éducation rationelle et dévouée.

Conduite très bonne.......... ..... 24 pour 100
- bonne ......... . . ...... 43 -
- assez bonne .............. 23 -
- médiocre ................. 7 -
- mauvaise................. -

Chiffres bien intéressants et bien consolants déjà
mais qui le deviennent plus encore si l'on réfléchit
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qu'ils s'appliquent à l'effectif présent dans les établise-
ments, effectif qui comprend, bien entendu, des sujets
tout récemment incorporés, et qui n'ont pu, par suite,
profiter encore du régime réformateur qu'ils inaugu-
rent.

Chiffres discutables aussi, car, dans tout ce qui con-
cerne l'enfance, il faut voir l'avenir et non pas seule-
ment le présent; il ne suffit pas de maintenir dans
l'ordre matériel une population d'internes, il faut savoir
encore quels seront les fruits définitifs de l'entreprise,
c'est-à-dire ce que ces jeunes êtres deviendront quand,
rendus à l'indépendance, ils auront la pleine responsa-
bilité de leurs actes.

Les circonstances me permettent de donner, dans ces
deux ordres d'idées, bes éléments décisifs d'apprécia-
tion.

En effet, pour tous nos garçons entrant au régiment
soit par engagement volontaire, soit par l'appel moral
de la classe à laquelle ils appartiennent, notre protec-
tion les suit sous les drapeaux, et elle est précieuse
surtout à ceux que notre éducation militaire et patrio-
tique pousse en si grand nombre dans l'infanterie de
marine ou dans les équipages de la flotte. Ces derniers*
sont donc dévoués aux expéditions lointaines etsou-
vent meurtrières, dans lesquelles ils sont utilement
soutenus par notre affection agissante et par celle des
membres de l'oeuvre répandus un peu sur tous les
points du monde.

Pour faciliter cette tâche de haut patronage, M. le
ministre de la guerre a bien voulu nous autoriser, il y
a treize ans. à recevoir, sur nos pupilles militaires, des
notes périodiques émanant des chefs de corps, et par
suite offrant toutes les garanties d'une. lucide impar-
tialité.

Or, d'après ces notes officielles, on compte:
Conduite très bonne ............. 42 pour cent

- bonne................... 64 -
- ab.sez bonne ............. 2 -
- médiocre. .............. 2 -

100
Voici donc les résultats moraux définitifs obtenus à

l'égard d'enfants qui appartenaient à l'origine, pour 43
pour 100, à des familles honnêtés désespérant de les
corriger, et pour 57 pour 100 à des parents condamnés
ou vivant de professions inavouables !

On n'a point perdu sa.vie quand on a concouru pour
une part, si modeste soit-elle, à de semblables succès.

GEORGES BONJEAN.

TOUS MARSEILLAIS
Il y avait une fois quatre Marseillais, quatre vrais
troun-de-l'air" de Marseillais. Ils seraient plutôt

morts tous les quatre que de naître ailleurs qu'à Mar-
seille.

Le premier s'appelait Micoulau. Il. était roux et
rasé. Le second s'appelait Gaiétan. Il était noir et
tanné. Le troisième s'appelait Rouman. Il était gris
et ridé. Le quatrième s'appelait Lézin. Il n'avait ps
de cheveux du tout.

Jamais on ne voyait Micoulau sans Gaiétan, Roumao
et Lézin; Gaiétan sans Riuman, Lézin et Micoulau;
Rouman sans Lézin, Micoulaù et Gaiétan; niais on
voyait souvent Lézin sans Micoulau, Roman et Gai.
tan.

Micoulau, " un bon bougre " de cinquante ans, était
notaire honoraire. Gaiétan, "un bon vivant" de
quarante-neuf ans, était pharmacien de troisième
classe, boulevard de la Corderie. Rouman, "une
bonne pâte d'hommes " de quarante-huit ans, vendait
des salaisons quai du canal. Lézin, " un bien brave
garçon " de. . de ?. .Je serais bien embarrassé de vous
diro son âge... Lézin ne faisait rien du tout.

Le notaire était marié. Il avait du ventre et tris
garçons rachitiques. Le pharmacien était veuf. Il
était cagneux et père de deux filles .évaporées. Le
marchand avait avec succès réclamé les bénéfices du
divorce. Il louchait et avait un fili myope et une fille
presbyte. Lézin, lui, était célibataire. Jamais il
n'avait eu d'enfant.

Or un beau soir de mai, ils s'étaient rendus tous
quatre au café des Phocéens.

-Un litre d'eau.de-vie et un verre de bière ! cria
Micoulau.

-Une bouteille de kirsch-wasser et up verre de
champagne ! hurla Gaiétan.

-Un demi-siphon, un petit morceau de sucre et de
l'eau de fleur d'oranger, murmura Rouman.

Et comme Lézin demeurait muet, le garçon hasarda:
-Et moussu, que prendra?
-Rien du tout. Fiche ton camp!
Mcoulau bourra une pipe....
Galétan alluma un cigare. Rouman roula une ciga.

rette. Et Lézin... lui, ne fumait jamais.
-Parions que vous n'êtes jamais allés à Paris, dit

Micoulau
-Je n'y suis pas allé tout à fait, dit Gaiétan, je n'y

suis allé que jusqu'à Avignon.
-Et moi, jusqu'à Valence. C'est bien assez, dit

Rouman, en haussant les épaules. Et toi, Lézin, es-tu
allé à Paris ?

-Jamais ! et je ne veux pas y aller. C'est plein de
Parisiens.

-Et de Parisiennes. Tu es bien dégoûté.
-Bah! les Parisiennes, ce sont des femmes de par-

tout qui n'ont pas pu rester chez elle. Si on en rencon-
tre une, bien par hasard, elle est de Mar.eille, Autant
rester ici.
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-Vu d'Avignon, Paris n'a rien d'étonnant, dit
qaiétan.

-De Valence, moins encore, ajouta Rouman.
--Et puis, au chemin de fer, c'est tous des voleurs,

dit Oaiétan. Quand j'ai voulu aller à Paris, ils ont
essayé de me mettre dedans.

-Conte-nous ça, Gaiétan!
.Volontiers. J'avais à aller à Paris pour mqs affai-

res. Je dis adieu à mes enfants et me rends à la gare.
Je m'adresse poliment au bougre qui est à la caisse et
je lui dis: " Pour aller à Paris, par où qu'il faut pren-
dre? - Par le plus court, qu'il me répond." Il avait
un petit air qui ne m'allait pas trop, mais... .je mue
maitrise.

-J'aurais fichu le feu à la baraque, moi ! hurla
Micoulan en donnant un coup de poing sur la table
Tu as été trop bon.

-J'aurais étranglé l'employé, vociféra Rouman. Et
toi, Lézin ?

-Je serais rentré chez moi.
-On voit que tu n'es pas marié ! soupira Rouman.

Continue. Gaiétan.
-- Vous avez des vditures en partance ? demancai-je

plus poliment encore ; je ne voulais pas mettre les
torts de mon côté, vous comprenez. - L'express a
démarré à 10 heures 45, l'omnibus part dans 10
minutes ! - Ah ! vous avez un omnibus pour Paris ?
- Il y en a un à Il h. - Ça fait joliment mon
affaire ! Donne6 moi une place que je dis, et le passe
mes six sous.

Le maringouin les prend et me dit : " C'est encore
106 francs. -Vous dites? - Ou 79 fr. 45, si vous
prenez des secondes.. . . ou 58 fr. 45 si vous vous
contentez des troisièmes." Je me suis fichu dans une
colère, que les vitres en craquaient, nom d'un sort !
Ils appellent ça l'omnibus, pour nous ficher dedans.
Tout le monde sait que ça ne coûte que six sous, l'oni-
nibus. J'ai dit à l'employé : " Ah I c'est comme ça 1 1
J'ai repris mon argent, etje suis-rentré. C'est tout ce
que connais de Paris,

-Quand j'ai voulu me mettre en route, moi, dit
Rouman, ça été un bien autre chambardement.

« J'étais avec Zéphirin, Fortunat et Macari. Arrivés
devant le guichet, nous nous comptons. " Rouman
Zéphirin, Fortunat, ça fait trois, dit Macari. - Ma
femme m'a soutenu que nous étions quatre, dit For-
tunat, tu auras mal compté. - Compte, toi.-Rouman,
un; Zéphirin, deux ; Macari. C'est juste. Ma-femme
n'est qu'une dinde." Je compte à mon tour: " Zéphirin,
un ; Fortunat, deux ; Macari, ·trois. Aco va ben."
Et je prends trois places. Arrivé à la porte <le la
salle d'attente, je donne les cartons à l'employé, qui en
réclame un quatrième.

. -Quand je le disais que c'est tous des voleurs dans
cette administration-là ! reprit Gaiétan. Je ne me suis
jamais gêné pour le dire.

-Et ça n'est rien encore ! Tu vas voir. On ne m'in-
timide pas facilement, tu sais. Je regarde l'employé
bien en face et je lui dis:

" Ça n'est pas à Roman qu'on apprendra à compter
jusqu'à trois. Vous pas plus que d'autres i " Eh bien,
mon bon ! nous avons eu beau nous y mettre tous les
quatre, impossible de lui faire comprendre que nous
n'étions que trois. Un vieux monsieur qui assistait au
début nous dit : ' Il y a un bon moyen d'en avoir le
cœur net ; crachez par terre, les voyageurs, on comp-
tera les crachats."

- Tiens ! tiens ! L'idée n'est pas bête. Eh bien?
demandèrent à la fois Gaiétan, Rouman et Micoulau
anxieux ; combien en as-tu compté ?

- Cinq !
-Les voleurs ! Ils auront fait cracher deux employés,

pour vous faire prendre deux places de plus.
- Cinq places de 106 fr. 30 : c'était plus que nous

ne pouvions y mettre. Nous sommes rentrés. C'est
tout ce que j'ai vu de Paris.

- Et toi, Lézin ? demanda Micoulau.
- Oh! moi ! ç'a été une bien autre histoire encore.

On m'avait tant raconté que les express filaient grand
train, que je m'éwis promis de.passer b Paris le jour
de nia fête. La Saint-Lézin venue, je dis à ina- ser-
vante : '< Peirounello, si je rentre un peu tard ce soir,
ne t'effraie pas. Je vais passer ua journée à Paris. -
Bon! qu'elle me répond, si vous n'êtes pas là pour
diner, je mettrai la clef sous le paillasson." Je pars,
il était 6 h. 57. Le train allait si lentement que j'en
avais honte pour lui. Je me dis : " Il faut croire que
ces trains-là sont comme les toupies qui n'ont pas l'air
de bouger tant elles vont vite. Appeler un pantalon
pareil l'éclair. . .. c'est à se tordre. Si nous n'aUons

pas plus vite qlue ça, jamais je n'aurai le temps de vlsi.
ter le Louvre, Notre-Dame, la Manufacture de Sèvres,
les Catacombes, le Sénat et le musée de Versailles,
avant le dîner."

A 7 h. 26, le train s'arrête. " Ce n'est pas malheu-
reux ! me dis-je ; voilà vingt.neuf minutes que nous
roulons. Nous sommes à Paris pour sûr! " Je des-
cends. On me prend mon billet et je sors do la gare.
" Eh bie, non, là vrai ! me disais-je en parcourant la
ville, si c'est ça leur Paris, ie n'en donnerais pas les
quatre fers d'un chien." Je croyais entendre parler
anglais, voir des costumes extraordinaires comme en

portent les Turcs, parcourir de grands boulevards
bordés de cocotiers . .. est-ce que je sais.! Ils en font
un tel embarras, de leur Paris ! Mes enfants, sur
l'honneur, partout ça sentait l'ail, et les femmes Vous
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lançaient des " bagasse 1" qu'on se serait cru dans les
salons de la Préfecture. Une chose encore qui
m'étonnait, c'était de voir la mer. Et je pensais :
" Pourvu que l'express, une fois lancé, n'ait pas brûlé
Paris et roulé d'une traite jusqu'au Hâvre !" Je
n'étais qu'à demi rassuré. Il n'y a pas de honte à
s'instruire ainsi, pas vrai ? Un vieux passait. Eh !
mon bon, lui ai-je dit, c'est y bien Paris, cette petite
ville-ci ?" Il m'a regardé de travers, a haussé les
épaules et me désignant du doigt une inscription qui
s'étalait au-dessus de la porte de la gare : Savez-vous
lire ? m'a-t-i d .

-- Qu'est-ce que tu a lu, Lézin, au-dessus de la porte
de la gare ? demandèrent à la fois Micoulau Gaiétau
et Rouman.

-Pas-des-Lanciers ! J'étais à dix-neuf kilomètres
de Marseille. Je réclame mon billet. On refuse de
me le rendre. La moutarde me monte au nez. Je
ne fais ni une ni deux. Je repars pour Marseille.
J'arrive dans la gare à 8 h. 20. Le rapide..., le vrai
celui-là ! allait lever l'ancre. Je saute sur le marche-
pied. Le chef de la gare veut me retenir et m'appelle
" canaille 1 " Je lève la main pour le souffleter... Le
train part... C'est le chef de la gare d'Avignon qui a
reçu le gifle."

QUATRELLES.

LES VIEILLES METHODES

Un remède qui se recommande de ses succès d'il y a
vingt ou cinquante ans ne vaut pas la peine d'etre acheté,
parce que les immenses progrès accomplis depuis ce temps-
là par la médecine et la chiiîne médicale ont complètement
révolutionné les virilles méthodes et modifié les antiques
formules. Un remède scientifi(ue comme le Baume
Bhumal a donc nécestniremnent dét rôné et rebl'-gué à l'a.rrière
plan tous les renèdes . l'action lente et ineillence en vogue
,i y a un quart de siècle et plus cont re les imaladie, ie poi-
trine I il soulage instautanmuen, et guérit rapidemenr.
25 cents. En vente partut.

LES FRASQUES
ecertains publicistes affirment que les Anglais inon-

dent de leurs personnalités encombrantes tous les pays,
oà ils chercheraient à s'emparer du commerce.

Il est certain qu'ils ont la bosse du commerce poussée
à l'excès; nous en savons quelque chose par les ensei-
gnes qui se trouveront bientôt à tous les coins de rue,
et où l'on voit inscrits ces mots: Maison exclusivement
anglaise. C'est, du reste, ce qui la rend si redoutable.

En effet, grâce aux imuenses ressources financières
qu'elle réalise, avec ses trafics dans l'univers, avec ses
colonies, car, chose élrange et bizarre, ses colonies l'en-
ricltssent et les dtres noue ruinent, ils peuvent, beau-
coup plus facilement qu'un peuple pauvre, exercer une
grande influence sur les destinées du monde et des
affaires publiques, par la corruption, en achetant des

hommes politiques besoigneux, qui, pour se preurer
quelques ressources, ou faire un bon coup de bourse,
ne demandent qu'à se vendre le plus cher possible.

Il est vrai que tous ces avantages et ces tendances
les portaient vers un seul but, qui les met au premier
rang des trafiquants, mais qui absorbe leurs penséeset
leur fait, par conséquent, oublier les autres, ce qui nuit
à leur organisation militaire, par exenple ; aussi, ils
n'ont jamais fait la guerre par eux-mêmes; lorsqu'ils
ont voulu lutter contre un adversaire quelconque, ils
se sont toujours servis des soldats de leurs voisins,
qu'ils ont soudoyés, comme de vrais mercenaires. Ceci,
c'est de l'histoire.

Après s'être moqués des peuples, qu'ils exploitent
toujours autant que possible, ceux ci ont fini par les
abandonner à leur malheureux sort: de telle sorte
qu'ils ss trouvent un peu isolés actuellement.

C'est ce qui explique pourquoi, craignant de ne pou.
voir être assez forts, seuls, ils ont été forcés d'accepter
les conditions légèrement humiliantes pour eux, qui
ont la pretention de faire la loi partout, des Etats-
Unis, et qu'ils leur avaient certainement-fait essuyer
nue défaite ; et pourquoi ils hésitent en ce moment à
engager un conflit avec la Prussequi va peut-être, elle
aussi, lui imposer sa volonté.

Tout cela est bien mesquin de la part d'un grand
pays comme l'Angleterre.

Il est vrai que l'on pourrait, dans ce sens, nous
reprocher notre attitude, de 1871 à 1875 ou 1876; à
cette époque, la nation recevait, tous les quinze jours,
un coup de pied partant de l'autre côté du Rhin, dans
le bas du dos; mais si c'est une consolation, nos
honorables hommes politiques en receva.ient au moins
un chaque jour ; c'était honteux, mais e'était un cas
de force majeure ; c'était une lâcheté qui ressemblait
à une fanfaronnade: car la France n'avait ni un
soldat, ni une arme pour se défendre.

Ces insolences ont progressivement cessé, au furetà
mesure de nos armements ; de telle sorte que si cela
continuait, la Prusse nous donnerait l'accolade, sorte
de baiser de Judas, afin de se mettre en campagne
contre l'empire anglais, avec une supériorité marquée
sur terre et sur mer ; dans tous les cas, comme ces
deux puissances sont aussi pratiques l'une que l'autre
on peut être certain qu'elles ne se lanceront dans au-
cune aventure, si elles n'espèrent pas en tirer un
profit quelconque.

Nous, nous nous emballerions, et nous partirions pour
une gloire éventuelle, comme de vrais Don Quichottes,
sans nous préoccuper du reste ; mais le passé est un
enseignement qui doit nous servir de leçon, dans la
circonstance actuelle, comme dans les autres à venir.

Quoi qu'il en soit, ces deux adversaires en présence,
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qui ne se battent qu'à coupe d'articles de journaux, ne
risquent pas grand'chose, car l'Angleterre peut emupê-
eher la Prusse de débarquer sur son territoire, et celle-
ci n'a rien à craindre chez elle, avec ses trois ou quatre
millions d'hommes armés jusqu'aux dents ; ce qui

pourrait lui arriver de plus malheureux, ce serait de
perdre une partie de ses colouies, et de faire un peu
détériorer sa flotte toute neuve, qui n'a pas encore
montré ce qu'elle savait faire ; mais il y a des coups
d'essai qui sont quelquefois des coups de maître.

De plus, l'argent ne peut être un obstacle pour la
mise en campagne. En effet, la Prusse possède un
trésor de guerre, et l'Angleterre n'a qu'à frapper le sol
du pied, pour en faire sortir des milliers de sterlings.

Les conséquences de la question pendante, seraient
done tout à fait secondaires.

Dans ces conditions, les deux peuples en présence,
qui ne se regardent encore que comme des chiens de
faïence, peuvent engiger la lutte, si cela entre dans
leurs visées, il y aura un système de compensation qui
établira une sorte d'équilibre entre eux.

Chose étonnante, tout ce qui précède est le résultat
d'un rêve, d'une élucuÉration fantastique; car Sa Ma-
jesté la reine impératrice d'Angleterre n'a pas cessé
d'aimer son cher petit-fils, le roi-empereur de tous les
Allemands, d'un amour tendre; il n'y avait, il n'y a
inême jamais eu de malentendu entre eux ; et le jeune
Guillaume ira toujours, comme par le passé, à Londres,
teter sa petite goutte au sein de la famille, et participer
auxcourses d'eau, ce qui sera moins coûteux que de faire
la guerre.

MEPHISTOPHELES

Il faut lire la belle page de Mme Alphonse Daudet dann la
Kourelle Revue du ler février. George Sand avait déjà
eherché l'accord de la dore et de la composition des terrains:
Mme Alphonse Daudet trouve celui de la couleur des fleurs
et de la variété des saisons. Le cycle ingénieux est com-
plété.

Les fleurs, enchantement, couleurs variées, tissus et
parfums délicieux, un charme de mystère, de vie
intense et silencieuse. C'est l'éclosion du prisme en
des corolles, un épanouissement de rayons qui gardent
Féelat et le flottant du iayon. Elles donnent tout
d'elles-même! Enfant, j'étudiais ces pulpes fines, leurs
contours, leurs nervures, le parfum des sèves; je leurs
cherchais une physionomie humaine, voyant à des
pensées aux pétales pourpres ou jaune d'or des regards
de brunes, et dans les teintes adoucies des plus claires,
lilas ou safran pâle, des yeux fatigués, clignotants, de
blondes aux cils de soie.

La pâquerette a l'essieu et les volants d'une roue

dont sa rondeur donne la minuscule illusion; le soleil
fleur regarde l'astre, évolue sur sa haute tige, tendu
au couchant qui décline. Quel symbole de divinité
blanche aux bords des eaux que le narcisse mirant sa
corolle épanouie ! Puis la mélancolie des grands iris
aux lances de feuillage, et l'isolement sous bois de cer-
taines plantes vénéneuses dont la feuille tachetée
s'étale au sol découvert, - à l'écart des bancs de
muguet ou des violettes en serris feuillages.

Certes, il y a un rapport d'aspect et de vie entre les
plantes et leurs saisons. Au printemps, alors que le
soleil traverse encore des zoues froides, dominent le
jaune et le violet: pensées, jacinthes, jonquilles, bou-
tons-d'or, rhododendrons et toutes les nuances d'un
coquet demi-deuil, mauves, lilas, violettes. Puis, dans
ce déploiement lu prisme floral, arrivent en juin, juil-
let le rouge et lu bleu, couleurs fortes et nourries de
chaleur et de 'sève, le 'coquelicot crêtant les blés, les
bluets, pieds-d'alouette et la rose multicolore, du rouge
intense des " Chine," au rose pur des "roses France,"
au rose safrané des " Gloire de Dijon" et des " Nie],"
le géranium, les capuéines.

Avec la décoloration, l'affaiblissement des sèves, la
fuite oblique de la lumière, reviennent les tons neutres
décomposés jusqu'à la pourpre assombrie, l'or mourant
des chrysanthèmes; aussi parfois d'un violet déteint ou
d'un beau jaune, comme au milieu d'une courte jour-
née d'automne la surprise d'un chaud midi.

Les perce-neige, les roses de Noël apparaissent à
l'entrée de l'hiver, tout blancs, identiques et confor-
mes aux neiges, grésils et gelées, et, dans le froid le
blanc domine, comme au temps brûlant des orangers
et des myrtes, mais sans les parfums de ces pulpes
épaisses, sachets gonflés de pénétrantes essences.

Probablement le cours du sol.il le jet ou la déclivité
de ses rayons influencent l'aspect et l'éclosion des fleurs
mais quel charmie d'étude inconsciente que d'examiner
l'harmonie entre le vert cru du printemps sur les pe-
louses et sur leý arbres et l'acidité du fruit nouveau,
entre la pourpre veinée de rouille des feuilles qui tom-
bent et la mûre saveur des raisins, des pommes et des
pêches à point sûr se reproduisent ces colorations d'au-
torité.

MME ALPHONSE DAUDET

LE PLUS PRECIEUX DES EIENs

La santé est le plus précieux des biens. Ne l'oublions
pas. Lorsque nous ressentons les premiers symptomes du
rhume, de la grippe ou de la bronchite, quelques doses de
Baume Rhumal sutfiront à enrayer le dévelo ppement de ces
insupportables affections, d'autant plus di iciles à guérir
que l'on tarde plus longtemps à les soigner. Même dans les
cas de bronchites chroniques, de rhumes persistants, de
toux opiniâtres, le Baume Rhumal guérit, alors que les
autres reiZèdes n'agissent plus. L. R. Baridon, chimiste-
pharmaciens, 1703 rue Ste-Catherine, Montréal, propriétaire
pour la France, le Canada et les Etats-Unis. 25 cents le
ilacon.
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Quel sera l'héritier de la ti -e ? Léon XIII sera-t-il suivi,
continué ? ou la papauté d.. iendra-t-elle l'organe généra-
teur d'une nouvelle conception de ces conditions humaines?
-C'est ce que se demende, dans la Nowvelle Revue du 1er
février, un des personnages diplomatiques les mieux ren-
seignes, et qui dénonce les intrigues du cardinal Galinibert i,
intrigues si néfastes à l'influence française.

Léon XIII n est point un homme de parti. Il a ré-
alisé sons son règne l'unité de la conscience religieuse
et sociale de cette fin de siècle. Il a codifié les nou-
veaux intérêts, synthétisé les courants du jour, répondu
aux mouvements si multiples et tumultueux de notre
civilisation. Il n'est pas simplement un homme d'Etat
il est la personnitieation d'une époque ; il est le symbo-
le d'une conception. Symnphonialis anima, telle est la
définition qui se présente de son esprit pondéré, uni-
versel et objectif. Il n'a pas créé, il a reflété l'existence
nouvelle de la papauté dans ses rapports avec le mon-
de. Il est l'homme historique par excellence, l'homme
représentatif dans le sens d'Emerson. Rompre avec la
vieille conception monarchique et conservatrice; pren-
dre en main la direction des courants démocratiques et
sociaux ; combattre, autant que le permettent les né-
cessités d'une diplomatie différente, comme doit être
celle d'un grand pouvoir spirituel, 'la triple alliance et
les visées réactionnaires des cours, ébauche- cette orien-
tation à la fois hardie et sage dans ces instructions au
peuple fraçais et à la république ; rêver pour son pays
une forme d'unité italienne, d'ou sortirait une fédéra-
tion régionnale donnant au saint-siège plus d'air et
d'horizon ; à l'Italie, une existence plus conforme à son
génie et à sa tradition ; remettre à flot la barque de
saint-Pierre sur l'océan de notre siècle, afin de la con-
duire aux rives radieuses et fécondes de l'avenir : tel
a été l'idéal de Léon XIII.

Si l'on observe et si l'on résume les méditations de
la très grande majorité des esprits dans le inonde
religieux, et même dans l'élite intellectuelle de toutes
les Confessions, il est facile de dégager de tous ces
désirs cette impression générale :-le conclave de demain
doit être la répétition de celui de 1878, et le successeur
de Léon XIII doit continuer son règne, son idéal, sa
méélhode d'action.En matière ecclésiastique contingente,
comme pour l'entretien et la sauvegarde des rites, la
généalogie des pouvoirs politiques reste toujours la
mêmu: les besoins fondent des droits et les droits
fondent des pouvoirs. La fin du xixe siècle manifeste
des besoins nouveaux dont Léon XIII s'est fait le
codificateur. Il y aura donc des droits et des pouvoirs
nouveaux.

e..

FEUILLETON

ROME
PAR

EMILE ZOLA

I

Le jour où l'Evangile serait universellement répandu
et pratiqué, les souffrants cesseraient d'aller chercher
si loin, dans des conditions si tragiques, un soulage.
ment illusoire, certains dès lors de trouver assistance,
d'être consolés et guéris chez eux, dans leurs maisons,
au milieu de leurs frères. Il y avait, à Lourdes, un
déplacement de la fortune inique, un spectacle effroya-
ble qui faisait douter de Dieu, une continuelle cause de
combat, qui disparaîitrait dans la société vraiment
chrétienne de demain. Ah ! òette société, cette commiu.
nauté chrétienne, c'était au désir ardent de sa pro-
chaine venue que toute l'ouvre aboutissait! Le chris.
tianisme, enfin, redevenant la religion de justice et de
vérité qu'il était, avant de s'être laissé conquérir par
les riches et les puissants ! Les petits et les pauvres
régnant, se partageant les biens d'ici-bas, n'obéissant
plus qu'à la loi égalitaire du travail! Le pape seul
debout à la tête de la fédération des peuplessouiverain
de p.tiz, ayant la simple mission d'être la règle morale,
le lien de charité et d'amour qui unit tous les êtres !
Et n'était-ce pas la réalisation prochaine des promesses
du Christ ?

Les temps allaient s'accomplir, la société civile et la
société religieuse se recouvriraient, si parfaitement,
qu'elles ne feraient plus qu'une; et ce saeait l'âge de
triomphe et de bonheur prédit par tous les prophètes,
plus de luttee possibles, plus d'antagonisme entre le
corps et l'âme, un merveilleux équilibre qui tuerait le
mal, qui mettait sur la terre le royaume de Dieu. La
Romne nouvelle, centre du monde donnant au inonde la
religion nouvelle!

Pierre sentit des larmes lui monter aux yeux, et
d'un geste inconscient, sans s'apercevoir qu'il étonnait
les maigres Anglais et les Allemands trapus, défilamin
sur la terrasse, il ouvrit les bras, il les tendit vers la
Roie réelle, baignée d'un si beau soleil, qui s'étendait
à ses pieds. Serait-elle douce à son rêve ? Allait-il,
comme il l'avait dit, trouver chez elle le remède à nos
impatiences et à nos inquiétudes-? Le catholicisme
pouvait-il se renouveler, revenir à l'esprit du chris-
tianisme primitif, être la religion de la démocratie, la
foi que le monde moderne. bouleversé, en danger de
mort, attend pour s'apaiser et vivre ? Et il était plei
de passion généreuse, plein de foi. Il voyait le bon
abbé Rose, pleurant d'émotion en lisant son livre; il
entendait le vicomte Philibert de lIt Choue lui dire
qu'un livre pareil valait uné armée ; il se sentait sur-
tout foi t de l'approbation du cardinal Bergerot,ceét
apôtre de la charité inépuisable. Pourquoi donc la
congrégation de l'index menaçait-elle son oeuvre d'i.
terdit? Depuis quinze jours, depuis qu'on l'avait offi-
cieuseinent prévenu de venir à Rome, s'il voulait se dé-
fendre, il retournait cette question, sans pouvoir dé-



LE REVEIL

couvrir quelles pages étaient visées. Toutes lui parais-
saient brûler du plus pur christianisme. Mais il arrivait
fréînissant d'enthousiasme et de courage, il avait hâte
d'être aux genoux du pape,de se mettre sousson auguste
protection, en lui disant qu'il n'avait pas écrit une
ligne sans s'inspirer de son esprit, sans vouloir le triom-
plie de sa politique. Etait-ce possible que l'on condam-
nât un livre où, très sincèrement, il croyait avoir
exalté Léon XIII, en l'aidant dans son œuvre d'unité
chrétienne et d'universelle paix ?

Un instant encore, Pierre resta debout contre le
parapet. Depuis près d'une heure, il était là, ne par
venant pas à rassasier sa vue de la grandeur de Rome,
qu'il aurait voulu posséder tout de suite, dans l'inconnu
qu'elle lui cachait. Oh ! la saisir, la savoir, connaître
à l'instant le mot vrai qu'il venait lui demander !
C'était une expérience encore, aprês Lourdes, et plus
grave, décisive, dont il sentait bien qu'il sortirait
raflrmi ou foudroyé à jamais. Il ne demandait plus
la foi naîve et totale du petit enfant, mais la foi supé-
rieure de l'intellectuel, s'élevant au-dessus des rites et
des symboles, travaillant au plus grand bonheur possi-
ble de l'humanité, basé sur son besoin de certitude.
Son cœur battait à ses tempes: quelle serait la réponse
de Rome ? Le soleil avait grandi, les quartiers hauts
se détachaient avec plus de vigueur sùr les fonds
incendiés. Au loini les collines se doraient, devenaient
de pourpre, tandis que les façades prochaines prochai.
nes se précisaient, très claires, avec leurs milliers de
fenêtres, nettement découpées. Mais des v'apeurs
matinales flottaient encore, des voiles légers semblaient
monter des rues basses, noyant les sommets, où elles
s'évaporaient, dans le ciel ardent, d'un bleu sans fin. Il
crut un instant que le Palatin s'était effacé, il en
voyait à peine la sombre frange de cyprès, comme si
la poussière même de ses ruines la cachait. Et le
Quirinal surtout avait disparu, le palais du roi sem-
blait s'être reculé dans une brume, si peu important
avec sa façade basse et plate, si vague au loin, qu'il ne
le distinguait plus; tandis que, sur la gauche, au-
dessus des arbres, le dôme de Saint-Pierre avait
grandi encore, dans l'or limpide et net du soleil,
tenant tout le ciel, dominant la ville entière.

Ah !la Rome de cette première rencontre, la Rome
matinale où, brûlant de la fièvre de l'arrivée, il n'avait
pas niême aperçu les quartiers neufs, de quel espoir
illimité elle le soulevait, cette Rome qulil croyait
trouver là vivante, telle qu'il l'avait rêvée ! Et par ce
beau jour, pendant que, debout, dans sa mince soutane
noire, il la contemplait ainsi, quel cri de prochaine
rédemption lui paraissait monter des toits, quelle pro-
messe (le paix universelle sortait de cette terre sacrée,
deux fois reine du monde ! C'était la troisième Rome,
la Rone nouvelle, dont la paternelle tendresse. par-
dessus les frontières, allait à tous les peuples, pour
les réunir, consolés, en une commune étreinte. Il la
voyait, il l'entendait, si rajeunie, si douce d'enfance,
sous le grand ciel pur, comme envolée dans la fraîcheur
du matin, dans la candeur pagsionnée de son rêve.

Enfin, Pierre, s'arracha au spectacle sublime. La
tête basse, en plein soleil, le cocher et le cheval n'a-
vaient pas bougé. Sur la banquette, la valise brûlait,
chauffée par l'astre déjà lourd. Et il remonta dans là
voiture, en donnant de nouveau l'adresse:

-Via Giulia, palazzo Boccanera.
A cette heure, la rue Giulia, qui s'étend toute droite

sur près de cinq cents mètres, du palais Farnèse à
l'église Saint-Jean des Florentins, était baignée d'un
soleil clair dont la nappe l'enfilait d'un bout à l'autre,
blanchissant le petit pavé carré de sa chaussée sans
trottoirs ; et la voiture la remonta presque entière-
ment, entre les vieilles demeures grises, comme endor-
mies et vides aux grandes fenêtres grillées <le fer, aux,
porches profonds laissant voir des cours sombres,
pareilles à des puits. Ouverte par le pape Jules.Il, qui
rêvait de la border de palais magnifiques, la rue, la
plus régulière, la plus 'belle de Rome à l'époque, avait
servi de Corso au seizième siècle. On sentait l'ancien
beau quartier, tombé au silence, au désert de l'abandon,
envahi par une sorte de douceur et de discrétion cléri-
cales. Et les vieilles façades se succédaient, les per-
siennes closes, quelques grilles fleuries de plantes
grimpantes, des chats assis sur des portes, <les bouti-
ques obscures d'humbles commerces, installées dans
les dépendances; tandis que les passants étaient rares,
quelques femmes en cheveux trainant des enfantq, une
chrrrette de foin attelée d'un mulet, un moine superbe
drapé de bure, un vélocipédiste filant sans bruit et
dont la machine étincelait au soleil.

Enfin, le cocher se teurna, montra un grand bâtiment
carré, au coin d'une ruelle qui descendait vers le Tibre.

-Palazzo Bocecanera.
Pierre leva le tête, et ce sévère logis, noirci par l'fige,

d'une architecture si nue et si massive, lui serra un
peu le coeur. Comme le palais Farnèse et comit le
palais Sacchetti, ses voisins, il avait été bâti par-Anto-
nio de San Gallo, vers 1540; même, comme pour le
premier, la tradition voulait que l'architecte eût em-
ployé, dans la construction, des pierres volées au
Colisée et au théâtre de Marcellus. Vaste et carrée sur
la rue, la façade à sept fenêtres avait trois étages, lé
premier très élevé, très noble. Et, pour tovte décoration,
les liantes fenêtres du rez-de-chaussée, barrées d'énor-
mes grilles saillantes, dans la crainte sans doute de
quelque siège, étaient posées sur de grandes consoles
et couronnées par des attiques qui reposaient elles-
mêmes sur des consoles plus petites. Au-dessus de la
monumentale porte d'entrée, aux battants de bronze,
devant la fenêtre du milieu, régaait un balcon. La'
façade se terminait, sur le ciel, par. un entablement
somptueux, dont la frise offrait une grâce et une pu-
reté d'ornements admirables. Cette frise, les consoles
et les attiques des fenêtres, les chambranles de la
porte étaient de marbre blanc, mais si terni, si émietté,
qu'ils avaient pris le grain rude et jauni de la pierre.
A droite et à gauche de la porte, se trouvaiént deux
antiques banes portés par des griffons, de marbre
également; et l'on voyait "encore, encastrée dans le
mur, à l'un des angles, une adorable fontaine Renais-
sance, aujourd'hui tarie, un Amour que portait un
dauphin, à peine reconnaissable, tellement l'usure avait
mangé le relief.

Mais les regards <le Pierre venaient d'être attirés
surtout-par un écusson sculpté au-dessus d'une des
fenêtres du rez de chaussée, les armes des Boccanera,
le dragon ailé soufflant des flammes ; et il lisait nette-
ment la devise, restée intacte : Bocca nera, Alm
rossa, bouché noire, âme rouge. Au-dessus d'une autre
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fenêtre, en pendant, il y avait une de ces petites cha-
pelles encore nombreuses à Rome, une sainte Vierge
vêtue de satin, devant laquelle une lanterne brûlait en
plein jour.

Le cocher, comme il est d'usage, allait s'engouffrer
sous le porche sombre et béant, lorsque le jeune prêtre,
saisi de timidité, l'arrêta.

-Non, non, n'entrez pas, c'est inutile.
Et il descendit de la voiture, le paya, se trouva avec

sa valise à la main sous la voûte, puis dans la cour
centrale, sans avoir rencontré âme qui vive.

C'était une cour carrée, awsez vaste, entourée d'un
portique, comme un cloître. Sous les arcades mornes,
(les débris (le statues, des marbres de fouille, un
Apollon sans bras, une Vénus dont il ne restait que le
tronc, étaient rangés contre les murs; et une herbe
fine avait poussé entre les cailloux qui pavaient le sol
d'une mosaïque blanche et noire. Jamais le soleil ne
semblait devoir descendre jusqu'à ce pavé moisi d'hu-
midité. Il régnait là une ombre, un silence d'une
grandeur morte et d'une infinie tristesse.

Pierre, surpris par le vide de ce palais muet, cher-
chait toujours quelhu'un, un concierge, un serviteur;
et il crut avoir vu filer une ombre, il se décida à fran-
chir une autre voûte, qui conduisait à un petit jardin,
sur le TiJbrd. De ce côté, la façade, tout unie, sans un
ornement, n'offrait que les trois rangées de ses fenêtres
symétriques. Mais le jardin lui serra le cœur davan-
tage, par son abandon. Au centre, dans un bassin
comblé, avaient poussé de grands buis amers. Parmi
les herbes folIes, de% orangers aux fruits d'or mûris-
sants indiquaient seuls le dessin des allées, qu'ils bor-
daient. Contre la muraille de droite, entre deux énor-
mes lauriers, il y avait un sarcophage du deuxième
siècle, des faunes violentant des femmes, toute une
effrénée bacchanale, une de ces scènes d'amour vorace,
que la Rome de la décadence mettait sur les tombeaux ;
et, transformé en ange, ce sarcophage de marbre,
effrité, verdi, recevait le mince filet d'eau qui coulait
d'un large masque tragique, scellé dans le mur. Sur
le Tibre, s'ouvrait anciennement là une loggia à porti-
que, une terrasse d'où un double escalier descendait au
fleuve. Mais les travaux des quais étaient en train
d'exhausser les berges, la terrasse se trouvait déjà plus
bas qlue le nouveau sol, parmi des décombres, des
pierres de titille abandonnées, au milieu de l'éventre-
ment crayeux et lamentable qui bouleversait le quar-
tier.

Cette fois, Pierre fut certaii d'avoir vu l'ombre d'une
jupe. Il retourna dans la cour, il s'y trouva en pré-
sence d'une femme qui devait approcher de la cinquan-
taine, mais sans un cheveu blanc, l'air gai, très vive,
dans sa taille un pou courte. Pourtant, à la vue du
prêtre, son visage rond, aux petits yeux clairs, avait
exprimé comme une méfiance.

Lui, tout de suite, s'expliqua, en cherchant les quel-
ques mots de soit mauvais italien.

- Madame, je suis l'abbé Pierre Froment. .
Mais elle ne le laissa pas continuer, elle dit en très

bon français, avec l'accent uu peu gras et trainard de
l'Ile-de-France.

-Ah ! monsieur l'abbé, je sais, je sais.. .. Je vous
attendais, j'ai des ordres.

Et, comme il la regardait, ébahi:

-Moi,je suis Française.... -Voici vingt-cinq ans
que j'habite leur pays, et je n'ai pas encore pu m'y
faire, à leur satané charabia I

Alors Pierre se souvint que le vicomte Philibert de
la Choue lui avait parlé de cette servante, Victorine
Bosquet, une Beauceronne, d'Auneau, venue à Rome à
vingt-deux ans, avec une maitresse phthisique, dont la
mort brusque l'avait laissée éperdue, comme au milieu
d'un pays de sauvages. Aussi s'était-elle donnée corps
et aine à la comtesse Erneste Brandini, une Boccanera,
qui venait d'accoucher et qui l'avait ramassée sur le
pavé pour en faire la bonne de sa fille Benedetta, avec
l'idée qu'elle l'aiderait à apprendre le français. Depuis
vingt-cinq ans dans la famille. elle s'était haussée au
rôle de gouvernante, tout en restant une illettrée, si
dénuée du don des langues, qu'elle n'était parvenue
qu'à baragouiner un italien exécrable, pour les besoins
du service, dans ses rapports avec les autres domesti-
ques.

-Et monsieur le vicomte va bien ? reprit-elle avec
sa familiarité franche. Il est ii gentil, il nous fait tant
de plaisir, quand il descend ici, à chacun de ses voya-
ges !. . . . Je sais que la princesse et la contessina ont
reçu de lui, hier, une lettre qui vous annonçait.

C'était, en effet, le vicomte Philibert de la Chous
qui avait tout arrangé pour le séjour de Pierre à Rome.
De l'antique et vigoureuse race des Boccanera, il ne
restait que le cardinal Pio Boccanera, la princesse sa
sour, vieille fille qu'on appelait par respect donna
Serafina, puis leur nièce Benedetta, dont la mère, Er-
nesta, avait suivi au tombeau son mari le comte
Brandini, et enfin leur neveu, le prince Dario Bocea-
nera, dont le père, le prince Onofrio Boccanera, était
mort, et la mère, une Montefiori, remariée. Par le
hasard d'une alliance, le vicomte s'était trouvé petit
parent de cette famille ; son frère cadet avait épousé
une Brindini, la sœur du père de Benedetta ; et c'était
ainsi, à titre complaisant d'oncle, qu'il avait séjourné
plusieurs fois au palais de la rue (Jiulia, du vivant du
comte. Il s'était attaché à la fille dé celui-ci, surtout
depuis le drame intime d'un fâcheux mariage, qu'elle
tâchait de faire annuler. Maintenant qu'elle était reve-
nue près de sa tante Serafina et de son oncle le cardi-
nal, il lui écrivait souvent, il lui envoyait des livres de
France. Entre autres, il lui avait donc adressé celui
de Pierre, et toute l'histoire était partie de là, des let-
tres échangées, puis une lettre de Benedetta annon-
çant que l'oeuvre était dénoncée à-la congrégation de
l'Index, conseillant à l'auteur d'accourir et lui offrant
gracieusement . l'hospitalité au palais. Le vicomte,
aussi étonné que le jeune prêtre, n'avait pas compris;
mais il l'avait décidé à partir, par bonne politique,
passionné lui-même pour une victoire qu'à l'avance il
faisait sienne. Et, dès lors, l'effarement de Pierre se
comprenait, tombant dans cette demeure inconnue, en-
gagé dans une aventure héroïque d'nt les raisons et
les conditions lui échappaient.

Victorine reprit tout d'un coup:
-Mais je vous laisse là, monsieur l'abbé. . .. Je vais

vous conduire dans votre chambre. Oà est votre
malle ?

Puis, lorsqu'il lui eût montré sa valise, qu'il s'était
décidé à poser par terre, en lui expliquant que, pour
un séjour de quinze jours, il s'était contenté d'une soi-
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lane de rechange, avec un peu de linge, elle sembla
très surprise. -

.Quinzs jours I véus croyez ne rester que quinze
jours ? Enfin, vous verrez bien.

Et, appelant un grand diable de laquais qui avait
fini par se montrer:

-Giacomo, montez ça dans la chambre rouge....
Si monsieur l'abbé veut me suivre ?

Pierre venait d'être tout égayé et réconforté par
cette rencontre imprévue d'une compatriote, si vive, si
bonne femme, au fond de ce sombre palais romain.
àlaintenant, en traversant la cour, il l'écoutait lui con-
ter que la princesse était sortie, et que la conteskina,
comme on continuait à appeler Benedetta dans la
maison, par tendresse, malgré son mariage, n'avait pas
encore paru ce matin-là, un peu souffrante. Mais elle
répétait qu'elle avait des ordres.

L'escalier se trouvait dans un angle de la cour, sous
le portique: un escalier monumental, aux. marches
larges et basses, si douces, qu'un cheval aurait pu les
monter aisément, mais aux murs de pierre si nus, aux
paliers si vides et si solennels, qu'une mélancolie de
mort tombait des hautes voûtes.

Arrivée au premier étage, Victorine eut un sourire,
en remarquant l'émoi de Pierre. Le palais semblait
inhabité, pas un bruit ne venait des salles closes. Elle
désigna simplement une grande porte de chêne, à
droite.

-Son Eminence..occupe ici l'aile sur la cour et sur
la rivière, oh ! pas le quart seulement. . On a fermé
tous les salons de réception sur la rue. Comment
voulez-vous entretenir une pareille halle, et pourquoi
faire? Il faudrait du monde.

.Elle continuait de monter de son pas alerte, restée
étrangère, trop différente sans doute pour être péné-
trée par le milieu ; et, au second étage, elle reprit:

-renez! voici, à gauche, l'appartement de donna
Serafina et, à droite, voici celui de la contessina. C'est
le seul coin de la maisod un peu chaud, où l'on se sente
vivre.. D'ailleurs, c'est lundi aujourd'hui, la princesse
reçoit ce soir. Vous verrez ça.

Puis, ouvrant une porte qui donnait sur un autre
escalier, très étroit:

-Nous autres, nous logeons au troisieme .... Si
monsieur l'abbé veut bien me permettre de passer de-
vant lui ?

Le grand escalier d'honneur s'arrêtait au second;
et elle expliqua que le troisième étage était seulement
desservi par cet escalier de service, qui descendait à la
ruelle longeant le flanc du palais, jusqu'au Tibre. Il y
avait là une porte particulière, c'était très commode.

Enfin, au troisième, elle suivit un corridor, elle
montra de nouveau des portes,

-Voici le logement de don Vigilio, le secrétaire de
Son Eminence.... Voici le mien.... Et voici celui
qui va être le vôtre.... Chaque fois que monsieur le
vicomte vient passer quelques jours à Rome, il n'en
veut pas d'autre. Il dit qu'il est plus libre, qu'il sort
et qu'il rentre quand il veut. Je vous donnerai, comme
à lui, une clef de la porte en bas. ... Et puis, vous
allez voir quelle jolie vue !

Elle était entrée. Le logement se composait de deux
pièces, un salon assez vaste, tapissé d'un papier rouge
à grands ramages, et une chambre au papier gris de

lin, semé de fleurs bleues décolorées. Mais le salon
faisait l'angle du palais, sur la ruelle et sur le Tibre;
et elle était allée tout de suite a'ux deux fenêtres, l'une
ouvrant sur les lointains du fleuve, en aval, l'autre
donnant en face sur le Transtévère et sur le Janicule,
de l'autre côté de l'eau.

-Ah ! oui, c'est très agréable ! dit Pierre qui l'avait
suivie, debout près d'elle.

Giacono, saris .-e presser, arriva derrière eux, avec
la valise. Il était onze heures passées. Alors, voyant
le prêtre fatigué, comprenant qu'il devait avoir très
faim, après un tel voyage, Victorine offrit de lui faire
servir tout de suite à déjeuner, dans le salon. Ensuite,
il aurait l'après.midi pour se reposer ou pour sortir,
et il ne verrait ces damnes que le soir, au dîner. Il se
récria, déclara qu'il sortirait, qu'il n'allait certainement
pas perdre une après-midi entière. Mais il accepta de
déjeuner, car, en effet, il mourait de faim.

Cependant, Pierre dut patienter une grande demi-
heure encore. Giacomo, qui le servait sous les ordres
de Victorine, était sans hâte. Et celle-ci, pleine de
méfiance, ne quitta le voyageur qu'après s'être assurée
qn'il ne manquait réellement de rien.

- Ah! monsieur l'abbé, quelles gens, quel pays!
Vous ne pouvez pas vous en faire lo moindre idée.
J'y vivrais cent ans que je ne m'y habituerais pas....
Ah ! sans la contessina qui est si belle, si bonne!

Puis, tout en mettant elle-même sur la table une
assiette de figues, elle le stupéfia, quand elle ajouta
qu'une ville où il n'y avait que des curés ne pouvait
pas être une bonne ville. Cette servante incrédule, si
active et si gaie, dans ce palais, recommençait à l'etra-
rer.

- Comment! vous êtes sans religion?
- Non, non! monsieur l'abbé, les curés, voyez-vous,

ce n'est pas mon -affaire. J'en avais déjà connu un, en
France, quand j'étais petite. Plus tard, ici, j'en ai trop
vu, c'est fini. . .. Oh ! je ne dis pas ça pour Son Emi-
nence, qui est un saint homme digne de tous les res-
pects . t. Et l'on sait, dans la maison, que je suis une
honnête fille, que jamais je ne me suis mal conduite.
Pourquoi ne me laisserait-on pas tranquille, du mo-
ment que j'aime bien mes maîtres et que je fais soi-
gneusement mon service ?

Elle finit par rire franchement.
-- Ah! quand on m'a dit qu'un prêtre allait venir,

comme si nous n'en avions déjà pas assez, ça m'a fait.
d'abord grogner dans les coins.... Mais vous m'avez
l'air d'un brave jeune homme, je trois que nous nous
entendrons à merveille.... Je ne sais pas à cause de
quoi je vous en raconte si long, peut-être aussi parce
que vous venez de là-bas, et peut-être aussi parce que
la contessina s'intéresse à vous. ... Enfin, vous m'ex-
eusez, n'est-ce pas? monsieur l'abbé, et croyez-moi,
reposez-vous.aujourd'hui, ne faites pas la bêtise d'aller
courir leur ville où il n'y a pas des choses si amusan-
tes qu'ils le diseat.

Lorsqu'il fut seul, Pierre se sentit br-usluement ac-
cablé, sous la fatigue accumulée du voyage, accrue
encore par la matinée de fièvre enthousiaste qu'il ve-
nait devivre; et, comme grisé, étourdi par les deux
œufs et la côtelette mangés en hâte, il se jeta tout
vêtu sur le lit, avec la pensée de se re'poser.une demi-
heure. Il ne s'endormait pas sur-le-champ, il songeait à
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ces Boccanera, dont il connaissait en partie l'histoire,
dont il rêvait la vie intime, dans le grossissement de
ses premières surprises, au ti avers de ce palais désert
et silencieux, d'une grandeur si délabrée et si niélanco-
lique. Puis, ses idées se brouillèrent, il glissa au som-
meil, parmi tout un peuple d'ombres, les unes tragi-
ques, les autres douces, des faces confuses qui le regar-
daient de leurs yeux d'énigme, en tournoyant dans
l'inconnu.
I Les Boccanera avaient compté deux papes, l'un au
treizième siècle, l'autre au quinzième; et c'était de ces
deux élus, maîtres tout-puissants, qu'ils tenaient au-
trefois leur immense fortune, des terres considérables
du côté de Viterbe, plusieurs palais dans Rome, des
objets d'art à emplir des galeries, un amas d'or à com-
bler des caves. La famille passait pour la plus pieuse
du patriciat romain, celle dont la foi brûlait, dont
l'épée avait toujours été au service de l'Eglise ; la plus
croyante, mais la plus violente, la plus batailleuse
aussi, continuellement en guerre, d'une sauvagerie telle,
que la colère des Boccanera était passée en proverbe,
Et de là venaient leurs armes, le dragon aidé soufflant
des flammes, la devise ardente et farouche, qui jouait
sur leur nom: Bocca nera, Atma rossa, bouche noire,
âme rouge, la bouche enténébrée d'un rugissement,
l'âme flamboyant comme un brasier de foi et d'amour.

Des légendes de passions folles, d'actes de justice
terribles, couraient encore, On racontait le duel d'On-
fredo, le Boccanera qui, vers le milieu du Zcizième
siècle, avait justement fait bâtir le palais actuel, sur
l'emplacement d'une antique demeure,dénolie. Onfredo,
ayant su que sa femme s'était laissée baiser sur les
lèvres par le jeune comte Costamagna, le fit enlever un
soir, puis amener chez lui, les membres liés de cordes
et là, dans une grande salle, avant de le délivrer, il le
força de se confasser à un moine. Ensuite il coupa les
cordes avec un poignard, il renversa les lampes, il cria
au comte (le garder le poignard et de se défendre.
Pendant près d'une heure, dans une obscurité complète
au fond de cette salle -encombrée de meubles, les deux
hommes se cherchèrent, s'évitèrent, s'étreignirent en se
lardant à coups de lame.

Et, quand on enfonça les portes, on trouva, parmi
des mares de sang, au travers des tables renversées,
des sièges brisées, Costaniagna le nez coupé, les cuisses
déchiquetées de trente-deux blessures, tandis que On-
fredo avait perdu deux doigts de la main droite, les
épaules trouées comme un crible. Le miracle fut que
ni l'un ni l'autre n'en moururent. Cent ans plus tôt,
sur cette même rive du Tibre, une Boccanera, une
enfant de seize ans à peine, la belle et passionnée
Cassia, avait frappée R9me de terreur et d'admiration.
Elle aimait Flavio Corradini, le fils d'une famille
rivale, exécrée, que son père, le prince Boccanera, lui
refusait rudement, et que son frère aîné, Ercole, avait
juré de tuer, s'il le surprenait jamais avec elle. Le
jeune homme la venait voir en barque, elle le rejoi-
gnait par le petit escalier qui descendait au fleuve.
Or, Ercole qui les guettait, sauta un soir dans la barque,
planta un couteau en plein coeur de Flavio. Plus tard,
on put rétablir les faits, on comprit que Cassia, alors,
grondante, folle et désespérée, faisant justice, ne
voulant pas elle-même survivre à son amour, s'était
jetée sur son frère, avait saisi de la même étreinte

irrésistible le meurtrier et la victime, en faisant cha-
virer la barque. Lorsqu'on av'îit retrouvé les trois
corps, Cassia serrait tou.ours les deux hommes, écra-
sait leurs visages l'un contre l'autre, entre ses bras
nus, restés d'une blancheur de neige.

Mais c'étaient là des époques disparues. Aujourd'hui
si la foi demeurait, la violence du sang semblait se
calmer chez les Boecanera. Leur grande fortune aussi-
s'en était allée, dans la lente déchéance qui, depuis
un siècle, frappe de ruine le patriciat (le Rome. Les
terres avaient dû être vendues, le palais s'était vidé,
tombant peu à peu au train médiocre et bourgeois des
temps nouveaux. Eux, du moins, se refusaient obstiné-
ment à toute alliance étrarngère, glorieux de leur sang
romain resté pur. Et la pauv-eté n'était rien, ils cou-
tentaient là leur orgueil immense, ils vivaient à part,
sans une plainte, au fond du silence et de l'ombre où
s'achevait leur race. Le prince Ascanio, mort en 1848,
avait eu, d'une Gorvisieri, quatre enfants: Pio, le car-
dinal, Serafina, qui ne s'était pas mariée pour demen.
rer près de son frère ; et, Ernesta n'ayant laissé qu'une
fille, il ne restait donc comme héritier mâle, seul cou-
tinuateur du nom, que le fils d'Onofrio, le jeune prince
Dario, âgé de trente ans. Avec lui, 'il mourait sans
postérité, les Boccanera, si vivace, dont l'action avait
empli l'histoire, devaient disparaître.

Dès l'enfance, Dario et sa cousine Benedetta s'étaient
aimés d'une passion souriante, profonde et naturelle.
Ils étaient néz l'un pour l'autre, ils n'imaginaient pas
qu'ils pussent être venus au monde pour autre chose
que pour être mari et femme, lorsqu'ils seraient en âge
de se marier. Le jour où, déjà près de la quarantaine,
le prince Onofrio, homme aimable très populaire dans
Rome, dépensant son peu de fortune au gré de son
coeur, s'était décidé à épouser la fille de la Montefiori,
la petite marquise Flavia, dont la beauté superbe de
Junon enfant l'avait rendu fou, il était allé habiter la
villa Montenori, la seule richesse, l'une propriété que
ces dames possédaient, du côté de Sainte-Agnes, hors
les murs : un vaste jardin, un véritable pare, planté
d'arbres centenaires, où la villa elle-même, une assez
pauvre construction du dix-septième siècle tombait en
ruine.

De mauvais bruits couraient sur ces dames, la mère
presque déclassée depuis qu'elle était veuve, la fille
trop belle, les alures trop conquérantes. Aussi le ma-

iage avait-il été désapprouvé formellement par Sera-
tlina, très rigide, et par le frère aîné. Pio, alors seule-
ment camérier secret participant du Saint-Père,
chanoine de la basilique vaticane. Et, seule, Ernesta
avait gardé avec son frère, qu'elle adorait pour son
charme rieur, des relations suivies; de sorte que, plus
tard, sa meilleure distraction était devenue, chaque
semaine, de mener sa fille Benedetta passer toute une
journée à la villa Montefiori, Et quelle journée déli-
cieuse pour Benedetta et pour Dario, âgés elle de dix
ans, lui de quinze, quelle journée tendre et fraternelle,
au travers de ce jardin si vaste, presque abandonné,
avec ses pins parasols. ses buit géants,:ees bouquets
de chênes verts, dans lesquels on se pardait comme
dans une forêt vierge ?

( A sw4iYre.)
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