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‘PROVINCE DE QUEBEC
(CANADA)

TERRES A VENDRE

Brillant avenip pour les colons et les industriels.

TERRES POUR COLONS

Il y a plus de six millions d’acres de terres arpentées et divisées en
lots de ferme a vendre dans et pour la Province de Québec.
Le prix de ces terres varie de vingt 4 cinquante sous l'acre.
Les colons qui désirent se créer un établissement peuvent acheter un lot
de cent acres dans I'une des fertiles régions suivantes:—
Région du Lac St-Jean et du Saguenay.
2 de ’Outaouais et du Témiscamingue.
o du Saint-Maurice. :
. Les cantons de I'Est.
. La région de la Chaudiére.
. Le bas du fleuve Saint-Laurent, (coté sud).
. La vallée de la Matapédia.
. La Gaspésie.
uelques-unes de ces régions offrent des avantages exceptionnels.
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CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestiéres ou la permission de couper du bois sur les
terres de la Couronne se vendent & I'’enchére publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.

Ces concessions forestiéres comprennent, selon les régions, toute espdce
de bois: épinette ‘blanche, épinette noire, ceédre, érable, merisier, hétre,
sapin, tremble, etc.

Elles sont sujettes &4 une rente fonciére de quatre piastres par mille,
payable avant le ler Septembre de chaque année.

POUVOIRS HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans la province, le départe-
;nent céde ou loue les cascades ou chutes formées par les riviéres ou les
acs.

Le prix de ces concessions varie suivant 'importance et la puissance des
bouvoirs hydrauliques.

Pour renseignements plus précis sur la valeur des terrres et des bois, et

ges pouvoirs hydrauliques, demandez un exemplaire du “ Guide de Colon”
u

MINISTERE DES TERRES ET DES FOBETS, A QUEBEC.



LES I'PENS

O pins! énormes fiits, titans des foréts vierges,
Vous qui dressez vos fronts dans I'air superbement,
La terre est votre autel et vous étes les cierges
Qui la nimbez sans fin de votre verdoiement.

Quand le vent hiémal s'allonge sur la cime
Des bois découronnés par son souffle &mondeur,
Vous gardez, si le gel les rouille et les décime,
Sur vos robustes bras 1'éternelle splendeur.

Que novembre se voile ou qu'avril étincelle,
L’air s'imprégne de vos aromes infinis;

Vous jetez les senteurs que votre ombre recéle
L’automne, dans la brise, et 1'été, dans les mids.

Quand la pale clarté du jour qui se dérobe,
Estompe a I’horizon vos troncs audacieux,

On croirait que du pied vous écrasez le globe,
Et que de votre front vous étayez les cieux.

Et pourtant, pins réveurs, de gigantesque taille,
Vous dominez en vain les éléments troublés,

Le fer du biacheron vous frappe et vous entaille
Et vous abat ainsi qu'un moissonneur les blés;

COar votre majesté n’est pas méme épargnée

Dans ces déboisements sacriléges, qui font

Tomber sous le tranchant aigu de la cognée,

Le chéne au coeur d’airain et I'orme au flanc profond.

Gonzalve Désaulniers.
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Coups de Chaleur

UBELQU’UN qui signe ‘ Dr Pascal”
dans un grand journal parisien,
rappelle le souvenir de 1’original
Qui avait jadis proposé, comme lieu de
distraction estivale, des galeries souterrai-
Des ornées de plantes rafraichies par des
faux courantes, éclairées a 1’électricité.
Mais nous préférons la lumidre et Iair
libre: I’air et la lumidre sont des aliments.

La saison d’6té est dure pour ceux qui
trayaillent a fleur de terre. Comme le
fI'Oid, la chaleur a ses victimes. Elle cau-
8¢ une maladie spéciale, aigué ou chroni-
Que, parfois mortelle, le “coup de cha-
leur 7, ce n’est pas le coup de soleil qui
brile I'épiderme et fait faire peau neuve
AU bout des nez un peu longs. C’est une
Maladie généralement interne qui ressem-
ble beaucoup a ce qu’on appelait jadis les
fidvres cérsbrales.

Elle est bien connue des médecins mili-
taires et des officiers, pendant les manoeu-
Vres, et surtout dans le Sud. Elle est bien

b

connue des mécaniciens et des chauffeurs
qui suffoquent dans les chambres de chauf-
fe des vapeurs, et qui ne passent pas la
mer Rouge, & la maniére des Hébreux, en-
tre deux murailles d’eau fraiche.
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Souvent, surtout dans nos climats, ce
n’est qu’une sorte de congestion au visage,
avec soif ardente, mal d’estomac, vertige:
du repos, quelques frictions, et le mal est
conjuré. C’est plus grave déja lorsque, au
lieu d’étre congestionné, le visage est pale:
on voit un malheureux s’abattre dans une
syncope. C’est Il'accident commun des
chaufferies et des terres topicales; il se
termine quelquefois par la mort dans le
coma. Un degré de plus, et c’est le délire,
I’excitation, la folie, I'impulsion au sui-
cide; ce sont les hallucinations du désert,
la calenture. ..

Nous ne connaissons guére au Canada.
cette forme extréme. Mais en certains
pays, elle est d’occurrence parfois assez
commune. Voici des faits parfaitement
controlés.

sl

Aux Indes, en 1857, pendant une jour-
née de combat, & Judespore, il y eut 149
cas de coup de chaleur, avec 19 morts.
On cite une marche de Nuddea & Berham-
pore: dans un seul bataillon, 65 cas, dont
18 morts. En 1836, en Algérie, dans une
colonne de Bugeaud, 200 hommes furent
atteints, 11 se suicidérent:-la calenture.
De 1890 a 1896, le corps expéditionnaire
du Tonkin a eu 345 cas, dont 34 déces.
Dans l'armée allemande, en sept années,
Hiller a relevé 773 cas d’insolation, dont
116 morts.

A Valeggio, campagne d’Italie, le 4 juil-
let 1859, plus de 2,000 hommes d’une di-
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vision francaise furent frappés, en quel-
ques heures, au passage du Mincio.

La revue passée le 17 juillet 187, au
Bois de Boulogne, est restée célébre: pas
un seul accident sérieux parmi les 150,000
spectateurs; mais 6 morts dans la légion
de gendarmerie, lourdement habillée et
équipée, aprés la fatigue du jour, au mo-
ment ou elle traversait, pour regagner
Versailles, les ombrages du parc de Saint-
Cloud. Le coup de chaleur frappe méme 3
I’ombre.

—ss

La fatigue, la poussiére, les vétements
qui compriment, secondent la chaleur. Les
temps orageux et humldes ol l'on ne
transpire pas, sont les plus terribles. 11
n’y a pas seulement des causes extérieu-
res. Comme 1’a montré le docteur Kelsch,
toute tare, ancienne ou récente, pleurésie,
néphrite, alecoolisme, rend ’homme plus
vulnérable.

Les remeédes au coup de ehaleur sont
des remedes de bon sens. Etendez I’homme
a Qombre, desserrez les vétements; bou-
chonnez-le avec des linges mouillés d’eau
fraiche. 8’il y a début d’asphyxie, respi-
ration artificielle par les mouvements im-
primés aux bras et la traction de la lan-
gue.

Il ne faut pas forcer la marche aux
il faut éviter les che-
il faut

heures de chaleur;
mins creux et les hautes herbes;
déboucler le col.

.

Le Dr Pascal dit qu’on n’est pas trés fixé
sur la facon dont la chaleur affecte 1’or-
ganisme des animaux. On a parlé de coa-
gulation de la substance des muscles, de
paralysies nerveuses, de congestion au
cerveau et au poumon, de destruction des
globules sanguins, d’empoisonnement gé-
néral. Ce qui est certain, c’est que notre
corps est construit et réglé pour vivre 4
une température déterminée, et qu’il souf-
fre lorsqu’on le met au-dessous ou au-des-
sus. Nous avons en nous un appareil de
réglage, ou, comme disent ‘les physiologis-
tes, de régulation thermique, grace auquel
nous résistons au froid et au chaud; au
froid, en fabriquant plus de chaleur, en en
perdant moins par la peau; au chaud, en
diminuant la production interne de cha-
leur, et en perdant 1le plus de chaleur
possible par la peau. Lorsque le refroi-
dissement ou I’échauffement sont excessifs
ou excessivement prolongés, le réglage se
détraque, et l’animal, comme un corps
inerte, au lieu de réagir, prend Ia tempé-
rature du milieu qui ’environne.

La transpiration vaut mieux que la su-
dation, parce que la sueur peut se refroi-
dir sur le corps. Le bon moissonneur, le
chauffeur, n’attendent pas de suer pour
se déveétir: ils se mettent a Iouvrage pres-
que nus.

D’Argenson.
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NOtI‘ € P remier TI' anscontinental

Par Pierre Voyer

L n’y a pas a dire:
‘ca ne rajeunit pas de
lire un soir, dans sa
gazette: ‘““Le 28 juin
dernjer, la Compa-
gnie du Pacifique
Canadien notait que,
3 juste vingt-trois ans

v auparavant, elle
ina1lgu-rait son premier train allant de
Ontréal a I'océan Pacifique.

Non, ¢a ne rajeunit pas, surtout si,
Comme votre serviteur, vous avez été, en
1885, .un des volontaires qui, en . route
Pour stouster une rébellion, utilisérent les
PTemiers trongons de cette voie ferrée et
Marcharent trois jours et trois nuits dans
es Marais ou sur la glace vive du Lac Su-
Ié’f:tl)e}lr la on la voie n’était pas encore

lie. En regardant la gravure qui re-
Dfés_ente, a4 la page suivante, le ruban
b;«Cler contournant une des nombreuses
Sarilzs du nord du grand lac, ce n'est pas
Dells ?n reste de malaise que je me rap-
ol & pire nuit de I’expédition, celle ol
B goyageames sous un vent violent et
EOnsg de pluie et de neige, sur des wa-

“Plateformes,
s@ge“ quand

ent, en
Chogg
Cemep

on revoit en plein épanouis-
pleine maturité puissante une
dont a vy de prés les durs commen-
ts, c’est alors qu’elle nous frappe

~

bien a plomb la surprenante rapidité du
cours de la vie. On a peine & croire que
prés d’un quart de siécle ait été retran-
ché de notre portion de vie, depuis des
événements dont les détails sont encore
frais dans notre mémoire.

Mais si I'on met, sous un autre angle,
en comparaison le premier spectacle aper-
¢u et celui d’aujourd’hui, Ie progrds ac-
compli est tel que ce demi-siécle parait
plutét surprenamment peu en face de pa-
reils résultats. :

I1 y a cinq ans j’allai & North Bay; il
fallut toutes les forces de 1'évidence maté-
riellement irrécusable pour me convaincre
que c¢’était 1a le petit poste perdu de 1885.
Le cabanon du télégraphiste isolé est de-
venu une belle petite ville active comme
une ruche, avec sidge épiscopal, plusieurs
banques, de grands hétels et tout le né-
cessaire et le superflu de la vie moderne.

RN

I1 y a vingt-trois ans, quand ce premier
train transcontinental fut inauguré, les
gares Viger et Windsor n’existaient pas.
Quiconque aurait prédit les palais d’au-
jourd’hui ou les ““ Empress ”’, ou les grands
hotels de la Compagnie, ou ses futurs em-
branchements, ou son service océanique
transpacifique, celui-la efit vite é6té con-
duit sous la douche,
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L’entrée dans les Montagnes Rocheuses

La compagnie n’avait alors que 4,651
milles de chemin. Le train fit le trajet de
Montréal & Port Moody, le terminus de

Touest & cette épo-
que, en cinq jours et
demi. 11 n’y avait
alors qu’un train par
semaine, et c’était
bien suffisant pour le
trafic qu’il y avait.

Aujourd’hui il y a
deux trains par jour
pour louest, et ils
sont toujours rem-
plis.

Depuis vingt-trois
ans la compagnie a
augmenté la lon-
gueur de ses lignes
et - elle, qui n’en
avait que moins de
cing mille milles, en
a aujourd’hui 13,000
milles.

Les recettes an-
nuelles étaient alors
de $10,000,000, au-

jourd’hui elles se
chiffrent dans les $72,-
000,000.

La compagnie avait,
il y a vingt-trois ans,
cing ou six fois moins
de locomotives et de
wagons.

Le bureau central
se trouvait rue Saint-
Jacques, vis-a-vis 1la
Place d’Armes. Les
piéces r’en étaient ni
belles, ni spacieuses,
ni nombreuses. On y
voyait souvent le gé-
rant général en man-
che de chemise.

A cette époque, sir
Thomas Shaughnessy
n’était que le commis-
saire-acheteur de 1la
compagnie.

I1 y avait trés peu

d’employés. On en compte plus de mille
aujourd’hui, dans les bureaux de la rue
Windsor.

Au nord du Lac Supérieur

8
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Notre Premier Transcontinental

Sur la riyiére du Cheval-Qui-Rue

Les recettes étaient si maigres que les

Cricaturistes de 1'-
Poque ge plaisaient a
®Xercer Joyr verve 3
SUr sujet. Une gra-
ure représente les
Principayk fonction-
efi;es du Pacifique
€ gérant général

la Banque de
Ontréal cherch a n t
1 surplyg 3 la lu-

Midpg aQ
‘delle, une chan-

Le. hangar retapé
zu:;euX Square Dal-
i € suffisait aux
0 Vées, départs et
ln:: autres mouve-
: ts des trains,
8::‘{:&"‘1 quelqu’ u n
Dturait a pro-

noncer le mot dividende, on s’inquié-
tait de 1’état de son cerveau.

Mais comme tous travaillaient! Kt
quand les bureaux furent transportés
au square Vietoria, la perspective était
déja satisfaisante.

Toutefois, rien ne transpirait au de-

hors. Les réunions annuelles se fai-
saient dans le plus grand secret et c’é-
tait tout un spectacle que de voir les
reporters s’arracher le président pour
obtenir une confldence.
. Il'y eut des époques de crises noires,
et sans l'optimisme et I’aide matérielle
de lord Strathcona, on ne sait trop ce
qui serait arrivé. Les actionnaires pri-
rent peur plusieurs fois, mais toujours,
il sut leur faire partager sa foi pro-
fonde en I'avenir.

Je voudrais que tous mes compatrio-
tes qui ont un peu d’argent et un peu
de loisirs, pussent parcourir la voie
principale du Pacifique Canadien de
Montréal & Vancouver. Ils seraient
émerveillés des victoires remportées par
le génie et le travail de I’homme sur
les bords du lac Supérieur et surtout

dans les Montagnes Rocheuses.

Sur la riviére du Cheval-Qui-Rue

9



La Revue Populaire

Le spectacle d’un train entrant dans ces
montagnes et se jouant—c’est le mot—
des zigzags de la Riviere du Cheval-Qui-
Rue, ce spectacle est unique.

Unique aussi ce défilé de remblais éle-
vés, de précipices, de tunnels et de pics
couverts de neige et perdus dans les
nuages.

Unique . aussi la succession de plaines
immenses, pareilles & un océan n’offrant
de saillant que des lames courtes.

Bacon disait, il y a plus de trois sie-
cles: ‘ Trois choses font une nation gran-
de et prospére; un sol fertile, des usines
actives et des moyens de transport facile
pour hommes et choses.”

C’est 1a en trois mots I’histoire du Nord-
Ouest.

Ce Nord-Ouest canadien semblait, plus
encore que le Far-West américain, une va-
leur a jamais morte.

Parlant de ce dernier, le Président Jef-
ferson disait & John J. Astor en 1812 que
c’était ‘“ an impassable barrier’—une bar-
riere insurmontable.

Dix ans plus tard, Tracy disait en plein
congrés américain: ‘“ Nature has fixed 1i-
mits for our nation. She has kindly pro-
vided as our western barrier, mountains

almost inaccessible, whose base she has
skirted with irreclaimable deserts.”

‘“ La nature a fixé des limites & notre
nation. Elle a généreusement (notez le
mot) placé, comme notre barriére i I'ouest,
des montagnes presque inaccessibles et
dont elle a garni la base de déserts inuti-
lisables.”

Si les Américains, plus riches, plus au-
dacieux, plus téméraires que nous je-
taient si vite le manche aprés la cognée
au sujet de leurs territoires de l’ouest,
g’ils en faisaient si prestement le sacri-
fice, il devait en étre ainsi pour nous,
beaucoup plus méme parce que, plus au
nord, nos territoires semblaient devoir
étre davantage impropres a toute culture
systématique.

Il est donc heureux que nous ayons eu
parmi nous, & une époque donnée, des
gens assez riches, assez entreprenants,

assez persuasifs, assez clairvoyants et te-

naces pour tenter l’aventure.

C’est & eux que nous devons le Pacifique:
Canadien qui a fait 1’0Ouest tout comme
il a relevé I'Est.

Compatriotes, allez vigiter 1’Ouest. Vous
en rapporterez des renseignements bien
larges et bien profonds; Yous en revien-
drez, aussi, bien fiers de votre pays.

10
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La Fermiere

Amour a la fermieére! elle est
Si gentille et si douce!

C’est Poiseau des bois qui
Loin du bruit dans la
Vieux vagabond qui tends

se plait
mousse.
la main,

Enfant pauvre et sans meére,
Puissiez-vous trouver en chemin
La ferme et la fermiére!

De I'escabeau vide au foyer
La le pauvre s’empare,
Et le grand bahut de noyer
Pour lui n’est point avare.
C'est 1a qu'un jour je vins m’asseoir,
Les pieds blancs de poussiére;
Un jour..., puis en marche!et bonsoir
La ferme et la fermiére!

Mon seul beau jour a dii finir,
Finir dés son aurore;

Mais, pour moi, ce doux souvenir
Est du bonheur encore:

En fermant les jeux je revois
L’enclos plein de lumiére,

La haie en fleur, le petit bois,
La ferme et la fermieére!

Si Dieu, comme notre curé
Au prone le répéte,

Paye un bienfait (méme égaré),
Ah! qu’il songe a ma dette! _
Qu’il prodigue au vallon les fleurs,
La joie a la chaumiére,

Et garde des vents et des pleurs
La ferme et la fermiére!

Chaque hiver, qu'un groupe d’enfants
A son fuseau sourie,
Comme les anges aux fils blancs
De la Vierge Marie;
Que tous, par la main, pas a pas,
Guidant un petit frére,
Réjouissent de leurs ébats
La ferme et la fermieére!

KNVOI

Ma chansonnette, prends ton vol!
Tu n’es qu'un faible hommage

Mais qu’en ce mois le rossignol
Chante et la dédommage;

Qu’effrayé par ses chants d’amour,
L’oiseau du cimetiére,

Longtemps, longtemps, se taise pour
La ferme et la fermiére!

S S S S S S
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La Forét en Feu

Par SEVERINE

N paysan me dit:
—Allez voir Franchard. Le feu
de dimanche y a repris. Il parait
que c’est terrible. ..

Terrible et terrifiant!

Autour des ruines du monastére, per-
ceptibles a peine dans la fumée, deux
cents chevaux de dragons sont attachés
aux arbres ou tenus en bride par quelques
cavaliers. Ils piétinent, hennissent, an-
xieux de l’incendie proche.

Sous la conduite des officiers, par la-bas,
les hommes travaillent.

12

Je m’oriente, afin de regarder dans le
sens ol il vente, de n’étre point aveuglée
par les vapeurs. La Mare aux Pigeons est
a4 peine roussie; mais, au Belvédére de
Marie-Thérese, le spectacle m’arrache une
exclamation de stupeur.

Vous vous souvenez de cet océan de
feuillage, riant et verdoyant, qui faisait,
de ces gorges, comme un géant nid de
mousse? Depuis le vert noir des sapins
jusqu’au vert péle des bouleaux, c’était
une variété de nuances incomparable, tou-
te la gamme et toute la lyre.

Or, maintenant, c¢’est une vision d’enfer,
un gouffre, une de ces chimériques hor-
reurs ot se sont complu Salvator Rosa,




La forét en feu

Gustave Doré, Daniel Vierge. Aucun de
ceux qu’inspira le Dante ou qui tentérent
d’illustrer sa descente aux sombres bords,
n’imagina si grandiose ni plus lugubre
décor.

Le blanc des rocs, le noir des cendres—
et c’est tout! Dans une vallée qui, d’étre
ainsi dépouillée, parait encore plus im-
mense, dans 1’espéce d’entonnoir a pic que
bossellent les blocs de grés, sur une éten-
due d’au moins cent hectares, des arbres
dénudés se tordent, léchés de lueurs, ou
sont couchés, expirants. Il n’est plus une
feuille, plus un brin d’herbe! Le sol fume,
flambe par places. Une odeur de genévrier
flotte, dans les lourdes buées.

J’ai voulu voir de plus prés. Je suis
descendue. Vraiment, c’était effroyable !
Comme un loup poursuivi, le feu enjam-
bait le sentier, sautait par-dessus les ca-
Vernes, escaladait la falaise. A un moment,
tout a tourbillonné, je n’ai plus vu ma
Toute, dans 1’acre brume du bois calciné.

La petite mort m’a couru sur la nuque. Au

travers du sentier, j’ai rencontré, m’en
retournant, une vipére et un corbeau
morts. ..

Mais tout aupreés, par miracle épargnée,
une clochette bleue tintait & la joie. Je
1’ai prise et baisée,—je suis remontée, la
fleur aux dents! :

Pauvre cher forét! Comme ils auraient
eu de la peine, les grands ancétres, tes
‘“vieux ”, & te voir ainsi mutilée! Mais ta
beauté encore s’affirme dans la catastro-
phe, se rehausse de sauvage majesté, s’ag-
grave de la ruine, se magnifie de la dévas-
tation!

C’est autre chose... et c’est peut-étre
encore d’une conception d’art plus haute.
D’ailleurs, le temps agira. Que se calment
donc les regrets,— et laissons faire aux
printemps!

La Vie D Des Charmes

Les soirs sont bleus et les matins sont roses,
Le firmament divinise les eaux;

Au bord du lac, écoutant les roseaux,

Des femmes vont, qui respirent des roses.

Diversité du réve et du décor:
(’est la vallée et les moineaux espiégles,

C’est la montagne avec ses hauts vols d’aigles,
Et tout cela vaut que 'on vive encor.

Il faudrait étre aveugle et sourd, n'avoir

Ni tact ni goit, peu de doigt, pas de langue!
Du haut en bas il faudrait étre exsangue
Pour décéder sans aucun désespoir.

138



Ci-git Une Sauterelle

Ici git, Etranger, la verte sauterelle

Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé,
Et dont I'aile, vibrant sous le pied dentelé,
Bruissait dans le pin, le cytise ou l'airelle.

Elle s’est tue, hélas! la lyre naturelle,

La muse des guérets, des sillons et du blé;

De peur que son léger sommeil ne soit troublé,
Ah! passe vite, ami, ne pése point sur elle.

C’est 1a, Blanche, au milieu d’une touffe de thym,
Sa pierre funéraire est fraichement posée;
Que d’hommes n’ont pas eu ce supréme destin!

Des larmes d’un enfant sa tombe est arrosée,
Et I’Aurore pieuse y fait, chaque matin,
Une libation de gouttes de rosée.

José-Maria de Hérédia.

h_a
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ES vacances sont un coup double...

Elles me préoccupaient, ces vacan-

ces. J'avais comme une fatigue
Tien qu’a penser qu’il me faudrait les pas-
Ser au milieu de gens tapageurs qui ont
®vahi ma villégiature habituelle et ne
Comprennent pas, & ma manidre, la scien-
e de se reposer et de se refaire. Or, voil
qu'au Monument National, parmi les con-
Raissances nouvelles que je fis dans tout
€ monde venu pour le congrés, il y en a
UDe & qui, de fil en aiguille, j’en arrivai

€Xposer mon embarras.

—Sans étre casaniére, lui dis-je, je m’at-
tache agser aux mémes endroits. Il me
SS'mrble ‘que ce sera toute une histoire que
M’acclimater a une nouvelle villégiature.
fli’t\iN,en cherchez pas de nouvelle, me
S -l répondu, laissez-la vous rechercher

Vous attirer sans que cela y paraisse.
ral'courez a petites étapes un coin de vo-

© bays que vous ne connaissez pas. Com-

N€z l'utile et 'agréable. Peut-étre ces

En Terres Nouvelles

Par Tante Pierrette

déplacements continus mais sans presse,
sans heurts, varieront-ils des plus salu-

‘tairement, pour votre santé, vos habituel-
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les facons de villégiaturer.

—DMais ou aller?

—Hé! hé! chére dame, je vais vous re-
commander une région idéale, parce que
c’est comme aller 4 la mer—ce qui est
fashionable et hygiénique. Et cette région,
ol vous verrez se coudoyant vieilles pa-
roisses et terre nouvelles, vous intéressera
suprémement, vous dont je connaissais,
par lecture, les golts d’observation bien
avant d’avoir connu et apprécier la per-
sonne.

—Vous étes d’une galanterie...
nale. Mais cela ne me dit pas...

—Ou aller? Eh bien, pour cette fois-ci,
que ce soit & la Baie des Chaleurs. Vous
n’ignorez pas que tout un beau monde y
va, chaque été, et ne voudrait pour tout
ou rien aller ailleurs. Vous, vous ne vous
attarderez pas trop aux stations balnéaires,

natio-
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Le colon au début

aux greéves fashionables, aux villages ultra
chic: vous pénétrerez en terres neuves. A
cette époque-ci ol les politiciens vous ja-
sent tant de colonisation, vous constaterez
sur place ce qu’elle a fait, Ia colonisation,
pour Bonaventure — Bonaventure qu’on
croit a4 I'autre bout du monde, Bonaven-
ture que Mercier mit un peu a l’ordre du
jour, qui s’est développé discrétement, qui
se développe sans cesse, qui n’est déja plus

n’ont pas.

NN

Le soir méme,
je n’eus rien de
plus pressé que de
feuilleter les bro-
chures préparées
par M. Alfred
Pelland, publicis-
te de ministére de
la colonisation —
ne sont-ce pas les
guides, les vade-
mecum en quel-
que sorte classi-
ques? J’y lus quel-
que part:

“Si nous lon-
geons maintenant le littoral de cette baie
des Chaleurs que I’on a surnommé 2 juste
titre la Méditerrannée canadienne,' nous
nous trouvons en présence de l’'un des
plus merveilleux cantons de la province,
I'un de ceux qui offrent le plus de ressour-
ces & la colonisation, le canton Hamilton.
L’accés en est des plus faciles. Le colon
qui a pris le chemin de la baie des Cha-
leurs descend & St-Bonaventure ou a St-

un coin isolé en
hiver et dont le
Canada s’enor- T

gueillira un jour
comme d’'un au-
tre grenier d’a-
bondances en tout
genre. Sans ou-
blier, entre nous,
qu’un de ces bons
matins, vous se-
rez obligée, mal-
gré votre chauvi-
nisme de terrien-
ne de lintérieur,
de confesser, que
sous le rapport
purement physi-

que le pays de
Bonaventure a
des charmes que

bien dautres

Le
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colon qui a réussi




En Terres Nouvelles

Charles de Caplan et de 14 peut se rendre
en voiture jusqu’au onziéme rang, c’est-a-
dire a la limite des établissements. Ici,
point de déconvenue. La terre est riche et
productive partout. Au reste, le colon peut
s’en convaincre aisément en jetant un coup
d’oeil sur les magnifiques champs qui bor-
dent sa route. Une belle colonie s’est éle-
vée en effet depuis quelques années dans le
septiéme, huitiéme et neuviéme rangs de
ce canton. On lui a donné le nom de St-
Alphonse de Caplan, et elle compte déja
prés de 500 personnes. I1 y a une église,
avec un curé résident, moulin, etec. Cet
admirable canton, ou l’on compte encore
prés de 30,000 acres de terre, est riche-
ment boisé en épinette et cédre et tra-
versé par la belle riviere Bonaventure.”

Ce fut précisément l'itinéraire tracé en
ce paragraphe que je suivis. Comme bien
d’autres, je fus tentée, rendue sur les
lieux, de m’éparpiller un peu partout.
Mais je me ressaisis, comprenant que ce
n’était pas 14 le moyen de faire un voyage
utile. Je me bornai a ce coin de pays et
m’en trouvai bien.

C’est, en effet, une bien belle colonie.
C’est méme une révélation. Et peut-étre
est-ce bien l'air général de quiétude, de
Satisfaction qui frappe le plus.

Pendant que les politiciens martélent
des phrases sonores sur l’enclume de la
Colonisation, comme dirait un député mé-
taphoriste de mes amig, ici on fait de ia
Colonisation sans phrases. Pays neuf, ter-
Tes neuves auxquelles, pourtant, on trouve

tout de suite un aspect de stabilité, de ro-

b“Stesse, de go-ahead qui plait et récon-
forte,

Presque tous ceux avec qui j'ai causé
M’ont dit ce que leur a cofité leur &tablis-
Sement; presque rien en argent, surtout
au travail—1le travail, le fonds qui man-
Que le moins.

Quelle legon de choses instructive et ab-
Sorbante que la comparaison entre les
fermeg qui commencent, celles qui ont
tout jugte passé la période initiale, celles
qui entrent gans la période du grand ren-
ement et celles qui y sont.

C’est surtout la gamme progressive des

habitations qui intéresse et proclame le
degré de développement. Ici, la cabane la
plus rudimentaire; 1a, la cabane agrandie,
un peu plus confortable, un peu ornée
déja; plus loin la cabane lambrissée et
peinte; enfin le cottage. Quelquefois, Ia
cabane des commencements n’a pas dispa-
ru: sous le cottage aux gaies couleurs, a
boiserie soignée, a véranda bien établie,
c’est encore la bonne vieille charpente des
premiers jours, comme dans ’homme m4ar,
c’est la chair, les muscles et la charpente
de T'enfant.

Le pays n’est pas seulement beau et
bon, il est fort sain. L’air, tamisé par les
effluves forestiers et le salin plus ou
moins atténué par l’éloignement, Pair est
vivifiant. Cet air est aussi une source de
revenus en plein rendement ou A venir.
Car ce n’est plus seulement les bords de la-
baie que le villégiaturiste recherche. Ceux:
qui aiment le calme, ceux qui par besoim
ou par golt préferent 'intérieur des
terres, y trouvent assez de 1’*‘air du bord”’
pour que ce soit une valeur de plus‘ajou-
tée aux autres qualités de ‘‘concessions’ .

Je souscris & pleines mains & ce para-
graphe qu’on m’a fait lire dans la “Vigie”

‘““ A ceux qui prétendent que la coloni-
sation ne marche pas et ne progresse pas,
je conseillerais d’aller visiter cette magni-
fique vallée 'de la Matapédia. Si vous
voyiez l'aisance et la prospérité qui re-
gnent partout, les belles fermes qui s’of-
frent partout au regard! La récolte, les
prairies et les paturages ont la plus belle
apparence et en voyant ces beaux champs,
ou il ne reste plus une souche, l'on se
croirait dans les plus belles parties des.
campagnes du Richelieu et de I’Yamaska.
Comparées & cela, les vieilles paroisses:
traversées par 1'Intercolonial, entre Lévis
et Petit Métis, font réellement pietre figu-
re. Pourtant, l'on a & peine entamé ce
beau domaine de la Matapédia et il est
bien connu que plus on s’avance dans les
profondeurs, plus les terrains sont beaux,
riches et faciles & cultiver. Quand tout:

&7
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cela sera établi, il y aura 13 une popula-
tion de cent mille Ames vivant dans I'ai-
sance et la prospérité, une riche popula-
tion de cultivateurs.”

AN

Je lis dans une des brochures de M.
Pelland:

‘“ M. Buies écrivait naguére que la Baie
des Chaleurs était la région la plus cos-
mopolite de toute la province. Il est de
fait que I'on y rencontre des colons de
toutes les origines: acadiens, jersiais,
guernesais, américains, irlandais, écos-
sais, canadiens-francais. Les premiers éta-
blissements dans ce comté datent du ré-
gime francgais, mais leur importance s’ac-
crut surtout avec rapidité a la suite de
l'exode des loyalistes américains. Un cer-
tain nombre de familles américaines ne
voulant pag changer d’allégeance mais
demeurer fidéle & I’Angleterre avait pres-
sé le gouvernement impérial, vers 1780,
de leur concéder des terres. Leur deman-
de fut agréée et c’est vers le comté de Bo-
naventure et de Gaspé que ces familles
que Ton désignait sous I’appellation de
“ Loyalistes ”’, se dirigérent de préférence.
200 familles de ces “‘loyalistes ”’ vinrent
s’établir en 1874, 4 New-Carlisle, dans la
baie des Chaleurs et 4 Douglastown, dans
la baie de Gaspé. Le gouvernement de
I’époque alloua & chaque chef de famille
un lopin de terre de deux cents acres et

a4 chaque femme, fille et enfant cinquante

acres.
“Jusqu’en 1786, époque i laquelle les
terres furent octroyées régulilérement, la

couronne anglaise se chargea elle-méme
de subvenir & l'entretien des familles des
loyalistes. On accorda des rations & cha-
que homme et & sa famille pour trois an-
nées. Le roi et la reine d’Angleterre firent
encore plus. Ils fournirent aux loyalistes
établis sur les bords de la baie des Cha-
leurs les instruments agricoles, les meu-
bles, la literie, etc. Ces loyalistes se mi-
rent bravement a l’oeuvre et créerent en
peu de temps des établissements qui ne
tardérent point & prospérer. Ce sont les
descendants de ces familles loyalistes que
'on retrouve encore aujourd’hui & New-
Carlisle, & New-Richmond et quelques au-
tres endroits du comté de Bonaventure.
Pendant de longues années, les loyalistes
formérent le gros de la population sur les
bords de la baie des Chaleurs et méme
dans tout le comté. Ils ont encore la ma-
jorité dans les villages de New-Carlisle
et de New-Richmond. Mais la situation
s’est quelque peu modifiée depuis cin-
quante ans. L’élément canadien-francais
commenca alors & envahir peu & peu ce
territoire si plein de ressources, et a
I’heure actuelle, il s’est développé dans
de telles proportions qu’il forme la majo-
rité de la population dans le comté. Le
recensement de 1901 donne au comté de
Bonaventure une population fotale de
24,495 ames. Sur ce nombre 17,0006 ha-
bitants sont d’origine francaise. Il n’est
que juste d’ajouter que ces divers élé-
ments vivent ensemble dans la concorde
la plus parfaite et que les différences d’o-

‘rigine ont rarement été la cause de frois-

sements.
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LA PERLE NOIRE

par Victorien Sardou

de I’Académie Francaise.

I n’était autre que notre ami commun, Cor-
nélius Pump, que je vous donne pour le
premier savant de la ville.

UAND il pleut & Amsterdam, il ‘“ Tiens!... Cornélius!.... Que diable
pleut bien, et quand Ile tonnerre fais-tu la sur une chaise? dit Balthazar en
s’en méle, il tonne bien;—c’est la  se secouant.
réflexion que faisait, un soir d’été, a la —Oh! la! 1a! répondit Cornélius inquiet,
Nuit, mon ami Balthazar Van der Lys, en 1€ t’agite pas ainsi: tu vas casser le fil de
Courant le long de I’Amstel pour regagner mon cerf-volant!”
Son logis avant ’orage. Malheureusement Balthazar se retourna, croyant que son
le vent du Zuyderzée courait plus vite que 8mi se moquait de lui; mals il le vit, non
lui. Une épouvantable rafale s’abattit tout SaDs stupeur, gravement occupé a ramener
& coup sur le quai, secouant les volets, & lul, par un fil de soie, le plus beau cerf-
brisant les enseignes, tordant les girouet- volant qu’Amsterdam edt jamais vu flotter
tes; et une certaine quantité de pots de dans les airs. Ce majestueux joujou se
fleurs, de tuiles, d’“ espions” et .de ser- Dbalancait sur le canal a une hauteur pro-
Viettes détachés des toits ou des fendtres, digieuse, et ne semblait regagner la terre
8’en alldrent péle-méle dans le canal, sui- qu’avec dépit. Cornélius tirait, le cerf-vo-
Vis du chapeau de Balthazar, qui eut tou- lant tirait, et le vent, compliquant la dif-
tes leg peines du monde & ne pas suivre ficulté, s’amusait beaucoup de ce petit dé-
Son chapeau.— Aprés quoi le tonmerre bat. Mais ce qui était bien fait pour pro-
€clatat; aprés quoi les nuages crevérent; voduer I'admiration, c’est la queue du
—aprés quoi Balthazar fut mouillé jus- cerf-volant, deux fois plus longue qu’elle
QU’aux os et se mit & courir de plus belle, ne l'est d’ordinaire, et tout agrémentée de
Pourtant, a la hauteur de 1’Orphelinat, petits flocons de papiers, en guantité in-
11 se rappela qu'il est dangereux d’établir ~nombrable.
des courants par ces temps d’orage. Les “ Quelle diable d’idée, s’écria enfin Bal-
€clairs se succédaient sans relache; le ton- thazar, de jouer au cerf-volant par un
berre grondait coup sur coup: un malheur temps pareil?
est vite arrivé.—Cette remarque I'épou- __Je me joue pas au cerf-volant, ni-
Vanta tellement qu’il se jeta & l'aveuglette gaud, répendit Cornélius en souriant de
S0us un auvent de boutique, ot quelqu’un  pitié, je constate la présence de I'acide
le recut dans ses bras et faillit rouler & nitrique dans les nuages chargés d’élec-
terre avec lui, — un monsieur tranqudle- tricité...: témoin, ajouta le savant, qui,
ment aggis sur une chaise;—et ce monsieur  cette fois, saisit le cerf-volant décidément
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‘vaincu, et qui jeta un coup d’oeil sur les
petits papiers dont la queue était garnie...,
témoin mon papier de tourne-sol qui est
rougi, comme tu vois...

—Ah! bon, répliqua Balthazar avec le
sourire un peu narquois de Iignorant qui
ne comprend rien 3 ces puérilités de 1la
science!... ah! clest pour étudier!... Jo-
1i moment!

—Je le crois bien, répondit naivement
‘Cornélius, et quel observatoire!... Re-
garde-moi cela!'—Pas de maisons rappro-
chées! Un bel horizon! Dix paratonnerres
€n vue, et tout en feu!—Voila assez long-
temps que je le guette, ce scélérat d’orage,
et que je me promets de venir le regarder
nez a nez!”

Un violent coup de tonnerre éclata sur
‘ces mots.

“Va! va! reprit Cornélius, gronde et
grogne tant que tu voudras; je te tiens et
je te dirai ton fait!

—Et que vois-tu 13 de si intéressant ?
dit Balthazar, que I’eau du ruisseau com-
mengait & envahir, et qui n’était pas de
belle humeur.

—Pauvre homme, répliqua Cornélius
avec un sourire de pitié; réponds-moi,
qu’est-ce que cela?. ..

—Parbleu! c’est un é&clair! dit Baltha-
zar ébloui.

—Oui, mais de quelle nature?...
—De la nature des éclairs.

—Tu ne m’entends pas, reprit Corné-
lius, il y a éclair et éclair.—Nous avons
Iéclair de “ premiére classe,” en forme de
sillon lumineux, reséerré, trés arrété sur
les contours, affectant la forme du zigzag
et la couleur blanche, purpurine ou vio-
lacée;—puis I’éclair de seconde classe”,
nappe de lumiére étendue, généralement
rouge, qui peut embrasser tout I’horizon;
—et enfin I’éclair de ‘‘ troisiéme classe”’,
roulant, rebondissant, élastique et de for-
me le plus souvent sphérique; mais est-il
réellement globulaire, ou bien n’est-ce
qu’une illusion d’optique?... Voild préci-
sément le probléme qui me taquine de-
puis si longtemps!—Tu me diras, il est
vrai, que les globes de feu ont été parfai-
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tement observés par Howard, Schiibler,
Kamtz. ..

—Oh! je ne dis rien du tout, répondit
Balthazar; voici I’eau qui gagne, et je
voudrais bien m’en aller.

—Attends-moi, dit Cornélius 3
Jj’aurai vu mon éclair sphérique. . .

—Ma foi, non; je ne suis qu’a trois
cents pas de ma maison, je me risque. Et
si tu veux bon feu, bon souper, bon lit au
besoin, et, en fait de globe, celui de ma
lampe, je t’offre tout cela.—Est-ce dit?

—Attends un peu, mon éclair ne peut
tarder...”

Balthazar, sans répondre, allait s’élan-
cer dans la rue, quand, subitement, un
éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et
au méme instant la foudre éclata avec un
effroyable vacarme 3 quelques centaines
de pas.—La secousse fut si violente que
Balthazar fléchit sur ses genoux et faillit
choir.

“Il y a globe positivement, dit Corné-
lius; et cettte fois je I’ai bien vu: allons
souper!”’

Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramas-
sait.

“La foudre est tombée
maison!

—Non! répondit Cornélius, c’est sur le
quartier des Juifs!”’ :

Balthazar, sans I'’écouter, se mit & cou-
rir en dépit du danger, et Cornélius, ras-
semblant ses petits papiers et se coiffant
de sa chaise, se décida a le suivre malgré
la pluie qui redoublait.

A Tentrée du Swanenburger-straat, o
est sa demeure, mon ami Balthazar fut
complétement rassuré.— Aucune flamme
n’illuminait la rue, et la maison était en-
core & sa place. Il franchit d’un bond I’es-
calier du perron et frappa deux ou trois
coups en maitre.—Toutefois, on s’empres-
sa si peu d’ouvrir, que Cornélius eut le
temps de le rejoindre. Balthazar frappait
a tour de t{ras. e

“ Congoit-on cette Christiane qui n’ou-
vre pas?”’

A la fin, Christiane se décida. Elle était
péle & faire peur; ses mains tremblaient,
et c’est & peine si elle pouvait parler...

quand

du coété de ma




La Perle Noire

‘“ Ah! monsieur, dit-elle, avez-vous en-
tendu ce coup de tonnerre?...

—11 t’a donc rendue sourde? répondit
Balthazar en s’élancant dans la maison;
vite! du linge, ma fille, un grand feu et
le couvert!...”

I1 franchit les quatre ou cing marches
de l’escalier d’une enjambée; et,poussant
la porte de la grande salle, il alla tomber
dans son fauteuil avec un soupir de sou-
lagement. Cornélius suivait avec sa
chaise. . .

1I

Une heure apres, les deux amis ache-
vajent de souper, les coudes sur la table,
et narguaient le vent et la pluie qui fai-
Saient rage au dehors.

“ Voici, dit Cornélius, le plus joli mo-
ment de la journée. Une bonne bouteille
de curacao blanc, un bon feu, de bon ta-
bac, et un bon ami pour jaser avec vous;
il n’y a pas mieux, n’est-ce pas, Chris-
Gane?...”

Christiane allait et venait, posant sur la
table, le lourd cruchon de grés et les ver-
res antiques aux pieds légers. Son nom,
Drononcé par Cornélius, la fit rougir, mais
elle ne répondit rien, toute frissonnante
qu’elle était encore de sa frayeur.

Christiane (il est.temps de vous le dire)
était une jeune fille élevée par charité
dang la maison de notre ami Balthazar, et
Je vous demande la permission de vous
Conter gon histoire, si vite que vous n’au-
Tez pas le temps de vous impatienter.
Quelque temps aprés la mort de son mari,
Madame Van der Lys, la mére de Baltha-
Zar, gtait un jour & la messe, quand elle
Sentit une légére secousse & sa robe; et,
S'avisant que quelqu’un pourrait bien en
Vouloir & sa bourse, elle prit si bien son
temps qu’elle saisit sur le fait la main de
Son voleur. ¢’était une main de petite fille,
toute mignonne, toute rose, toute fraiche.
La brave dame eut les larmes aux yeux de
Voir ces petits doigts de chérubin s’exercer
.Bi vite & mal faire. Son premier mouve-
ment fut de relacher I’enfant par pitié ;
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le second de la retenir par charité, et
c’est & quoi elle se décida, la bonne dme!

Elle emmena chez elle la petite Christiane
qui pleurait, ayant peur d’étre battue par
“ga tante ”’. Madame Van der Lys la con-
sola, la fit causer, et en apprit assez pour
comprendre que le pére et la meére de
I’enfant étaient de ces bohémiens qui
courent les kermesses; que la petite fille
avait é6té rompue dés son jeune édge & tous
les exercices des saltimbanques; que le
pére s’était tué en exécutant un tour de’
force; que la meére était morte de misere;
et enfin que la prétendue tante était une
mégere qui rouait de coups la petite fille

et qui linstruisait & voler, en attendant
mieux.—Je ne sais si vous avez connu ma-
dame Van der Lys, mais c¢’était une aussi
bonne femme que son fils est un , brave
garcon. Elle garda l’enfant, que ‘“‘sa tan-
te” ne vint pas réclamer, comme bien
vous pensez: elle I'éleva, lui apprit a lire,
écrire et compter; et ce fut bientét un
petit modeéle de douceur, de décence et de
bonnes facons. Et puis quelle ménagere!...
Quand la pauvre dame mourut, elle eut du
moins la consolation de laisser a son fils,
avec sa cuisiniére, la vieille Gudule, qui
était sourde et qui commencait a trébu-
cher un peu, une jeunesse de quinze ans,
alerte et vive, qui ne laisserait jamais s’é-

teindre le feu de Balthazar ni refroidir
son diner, et qui savait on trouver le beau
linge et la belle argenterie pour les jours
de gala.—Avec cela, polie, avenante, dou-
ce et jolie:—c’était du moins I'opinion de
Cornélius, qui avait découvert dans ces
yeux-1a des éclairs bien autrement inté-
ressants que ceux de la troisiéme classe...
—_Mais chut!... Je m’arréte ici pour ne
pas médire.

Je puis ajouter pourtant que Christiane
faisait bon accueil & Cornélius, qui lui
prétait de bons livres: le jeune homme, en
sa qualité de savant, faisant plus de cas
d’une femme de ménage comme Christiane
que des plus belles poupées de la ville,
lesquelles bien souvent ne sont bonnes a
rien. Mais ce soir-13, il semblait que I'o-
rage efit paralysé la langue de la jeune
fille. Elle avait refusé de prendre place &
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table, ol son couvert était mis comme a
Tordinaire...; et sous prétexte de servir
les deux amis, elle allait et venait, écou-
tant mal, répondant de travers, et faisant
le signe de croix a tous les éclairs... jus-
qu’au moment o Balthazar, se retour-
nant, ne la vit plus et pensa qu’elle s’é-
tait retirée dans sa chambre.—Quelques
minutes aprés, il alla préter Toreille & 1a
porte de cette chambre qui ouvrait sur la
grande salle, parallélement au cabinet d’é-
tude; comme il n’entendit rien, il resta
convaincu que la jeune fille dormait déja,
et vint se rasseoir prés de Cornélius en
bourrant sa pipe.

“ Qu’a-t-elle donc ce soir? dit Cornélius,
en désignant du geste la chambre de 1la
jeune fille.

—C’est I'orage, répondit Balthazar, les
femmes sont si peureuses!

—Si elles ne I’étaient pas, ami Baltha-
zar, répondit Cornélius, nous n’aurions pas
I'immense bonheur de les protéger comme
des enfants... celle-13 surtout, qui est mi-
gnonne et fréle!... Je ne peux pas la re-
garder, vraiment, que les pleurs ne me
viennent aux yeux, c’est si doux, si bon...
si tendre!—Ah! la charmante enfant!

—Eh 1a! maitre Cornélius, répliqua Bal-
thazar en souriant, vous étes presque aus-
si enthousiaste de mademoiselle Christiane
que du tonnerre!”’

Cornélius rougit un peu et murmura:

“Ce n’est pas la méme chose!

—Naturellement... répondit Balthazar
en éclatant de rire, et prenant amicale-
ment les deux mains de Cornélius. —
Voyons, lui dit-il avee ce bon sourire qui
vient du coeur, et qui fait qu’on ne peut
pas s’empécher d’aimer ce garcon-la; est-
ce que tu crois que je ne vois pas ce qui
se passe?... Mais tu ne joues pas seule-
ment au cerf-volant sur I’Amstel,—grand
enfant que tu es..., tu joues aussi a la
raquette avec Christiane..., et ce sont
vos deux petits coeurs qui servent de vo-
lants...

—QComment, tu crois? balbutia le savant
déconcerté. ;

—Mais voila trois mois, ami Cornélius,
et je ne pense pas que ce soit pour mes
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beaux yeux seulement..., trois mois que
tu viens ici deux fois par jour: midi, en
allant & ton cours du jardin zoologique, et
4 quatre heures en sortant,

—C’est le chemin le plus court, hasarda
timidement Cornélius.

—Oui, pour te faire aimer. ..

—DMais...

—Voyons, reprit Balthazar sans I’écou-
ter, raisonnons: Christiane n’est pas une
jeune fille comme une autre; c’est un petit
coeur et une petite téte bien intelligente,
je t’en réponds; et assez pour admirer un
savant comme toi. Tu lui serres les mains,
tu t’inquiétes de sa santé; tu lui prétes
des livres qu’elle dévore. C’est un petit
cours de chimie & propos d’une tache sur
sa robe..., d’histoire naturelle au sujet
d’un pot de fleurs, ou d’anatomie compa-
rée a4 l'occasion du chat!... Elle t’écoute
de toutes ses oreilles, de tous ses Yeux; et
tu ne veux pas que I'amour se mette de
la partie, entre un professeur de vingt-.
cing ans et une écoliére de dix-huit?

—Eh bien, je I'aime, quoi! répondit ré-
solument Cornélius, que veux-tu y faire?

—Et toi?

—ZEh bien! je veux I’épouser.

—Eh bien! alors, dis-le donc!

—Eh bien! mais je le dis!

—ZEh bien! alors, embrasse-moi donc !
s’écria Balthazar, et vive la joie! moi aus-
si je me marie!

—Oh!... fit Cornélius saisi.

—Et j’épouse, continua Balthazar avec
Penthousiasme d’un ameureux qui ne voit
et n’entend que lui, et j’6pouse mademoi-
selle Suzanne Van Miellis, la fille du ban-
quier.” :

Cornélius fit un geste qui pouvait se
traduire par: Diable!... aveec un- point
d’admiration. Balthazar continua:

“ Remarque bien, Cornélius, que je l'ai-
me depuis six ans, et avec passion. Mais
mademoiselle Suzanne, qui est aujourd’hui
la fille reconnue d’un gros banquier, n’é-
tait alors que sa fille naturelle. Sa mére
était si pauvre qu’elles venaient, toutes
les deux, travailler chez nous 4 la couture.
Te le rappelles-tu?... Et si je m’étais ha-
sardé dans ce temps-1a, & dire tout haut:
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Voila ma femme!” on aurait poussé de
beaux cris dans la famille. Je me disais

done tout bas: ‘ Plus tard!... Plus tard!”

Bt le « plus tard 7’ est venu. Un beau ma-
tin on a fait monter Suzanne et sa mére
en voiture, et fouette cocher! Ce gros
8goiste de Van Miellis, qui n’avait jamais
Vouly voir sa fille, I'avait rencontrée par
hasard; il s'était ému... il avait des re-
mords, a ce quil disait; moi, je crois
qu’i] avait tout bonnement la goutte a
faire soigner; mais, quoi qu’il en soit, tu
Sais le reste aussi bien que moi. Il est
Mort I’hiver dernier, en laissant & sa fille
Une deg plus belles fortunes de la ville.

—La plus belle... dit gravement Corné-
liyg,

—Fh bien! voila ce qui me fachait, Cor-
Nélius, et ce qui m’empéchait de voir ma
Suzanne; c’est qu’elle était trop riche. Je
Q’0gajs plus me présenter chez elle; jau-
Tais ey l’air d’y aller pour son argent. Tu
e te fajs pas une idée de la quantité de
Bens qui veulent I’épouser maintenant !
La premieére fois que je la rencontrai, de-
Duis son changement de fortune, ce fut
au Jardin Zoologique. Il y avait autour
Q’elle une demi-douzaine de messieurs de
tout age, et galants!... et empressés! . ..
Je n’aurais jamais eu l'audace de l'abor-
der, 11 faut étre juste, c’est elle qui m’ap-
Dela:—«“ mh bien! monsieur Balthazar,
Yous ne saluez pas vos vieux amis?”’ Moi,
e me confondais en politesse...—‘* Made-
Moigelle ! ... madame!...”’ — Ils riaient
tout has, les autres; mais quand elle eut
Pris mon bras, et que sa meére m’elt in-
Vité a diner, ils ne riaient plus du tout,
fux qu’on n’invitait pas... Et je passai
Une goirge, ce jour-1a... Ah! Dieu, la jo-
lie soirge! ...

—Et enfin? dit Cornélius.

—Et enfin, je ne quittais plus sa mai-
s?“- Je I'aimais comme un perdu, mais je
n?‘urais jamais rien dit. C’est la meére qui
m’a pougsé a parler... Une brave femme,
U sais, parce que j’étais poli avec elle
E“and elle était pauvre. Elle me dit l'au-
Te jowr, en me reconduisant: — ‘ Mais
f’"lez donc, monsieur Balthazar, vous va-
®Z mieux que tout ce monde-1a, et je se-
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rais si heureuse de vous appeler mon
fils! ...—Ma foi, cela m’a décidé: jai
pris mon coeur a deux mains, et ce soir,
quand je me suis trouvé seul avec Su-
zanne, j’ai dit le grand mot! Elle avait
bien l'air de s’y attendre un peu; mais ce-
]a n’empéchait pas qu’elle ne fat aussi
émue que moi. Elle rougissait... et néan-
moins elle me regardait... Oh! elle me
regardait jusqu’au fond de I’ame, si bien
que tout dansait autour de moi. Enfin, elle
m’a répondu:—‘ Monsieur Balthazar, il ne
faut pas me savoir mauvais gré de ce que
je vais vous dire, mais, depuis que je suis
riche, je vous assure que je suis bien mal-
heureuse. Je ne sais plus distinguer ceux
qui m’aiment et ceux qui ne m’aiment pas.
Je vois tant de gens qui m’adorent, que je
me défie de tout le monde; et j'irais jeter
ma fortune dans I’Amstel, plutét que d’é-
pouser un homme & qui je supposerais un
vilain calcul!...

—Ah! mademoiselle!” Moi
criais, tu comprends?

je me ré-

__« Oh! reprit-elle, je sais bien que vous
n’étes pas de ceux-l13, monsieur Baltha-
gar... Ce serait bien triste! ... Mais ce
n’est pas assez; je vais vous dire mon
réve. Je ne voudrais choisir pour mari
que celui qui m’aurait aimé quand j’étais
pauvre... Ah! je gerais bien stire de l'a-
mour de celui-la, et je lui rendrais bien
la pareille!—Mais alors, m’écriai-je, ce-
lui-l1a, c’est moi!... mademoiselle... c’est
moi qui vous aime depuis six ans, et si je
n’ai jamais osé vous le dire, vous avez
bien df vous en apercevoir!” Elle me ré-
pondit tout doucement: « peut-étre, oui.”
Et elle continua & me regarder d'uné ma-
nidre si étrange. Je voyais bien qu’elle ne
demandait pas mieux que de me croire,
et qu’elle n’osait pas...

—“Tenez, reprit-elle, voulez-vous que
je ‘sois sfire de ce que vous dites? Vous
rappelez-vous ce jour d’été ou je travail-
lais chez vous avec ma mere? On apporta
des fleurs nouvelles pour le jardin.—Ah!
je me le rappelle bien, mademoiselle, c¢’é-
taient des orchidées.—Oui, et l'on me
permit d’aller voir ces fleurs avec vous.
Il y en avait de toutes les formes, et
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singuliéres!... L’une ressemblait a4 un
papillon, 'autre a une guépe; une autre...
on eht dit d’une petite figure; mais il y en
avait une surtout qui les effacait toutes,
et sur dix fleurs du méme pied, pas une
qui lui ressemblat; c’était comme un pe-
tit coeur tout rose, avec deux ailes bleues
de chaque co6té!... et d’un si joli rose et
d’un si joli bleu!... Je n’ai jamais vu la
pareille. Et alors!...—Et alors, laissez-
moi dire la suite, mademoiselle. ., Alors,
comme nous nous penchions tous deux
pour voir la fleur de plus preés, je ne sais
comment il se fit que vos cheveux effleu-
rérent un peu les miens, et dans le brus-
que mouvement que vous fites pour vous

retirer, votre main, qui tenait la  fleur
pour la mieux voir, la détacha de sa tige...
J’entends encore votre cri... Je vous vois
encore préte a pleurer de cet accident et
4 me demander pardon... quand votre
mére parut a la fenétre et vous appela;
et moi!...—Et vous?—Et moi, je ramas-
sai la fleur tombée!—Vous ’'avez ramas-
sée?—FEt je la gardai en souvenir de ce
petit moment de bonheur si court et si
doux.—Vous l’avez gardée? — Précieuse-
ment, mademoiselle, et je vous la montre-
rai quand vous voudrez!”

Iei, mon ami, si tu avais pu voir Su-
zanne... Ce n’était plus elle, Cornélius,
non, c’était une créature nouvelle, et cent
fois plus belle, si c’est possible... Ses
yeux brillaient; sa figure rayonnait. Elle
me tendit ses deux mains par un mouve-
ment si joli qu’un ange n’etit pas mieux
fait.—Ah! me dit-elle, c’est tout ce que
je voulais savoir, mon ami, et je suis bien
heureuse!... Si vous avez ramassé la
fleur en souvenir de moi, c’est que vous
m’aimiez déja; et si vous 'avez gardée
jusqu’a présent, c’est que vous m’aimez
encore. Apportez-la demain, notre petite
fleur aux ailes bleues... c’est le plus joli
cadeau que vous pourrez mettre dans ma
corbeille de noce!”— Ah! mon ami!. o
quand j’ai entendu ces mots: ““ La corbeil-
le! ” et “la noce!”. .. pour le coup, j’ai
failli m’évanouir... Je me suis levé, et
j’allais certainement faire quelque folie
quand la mére est entrée.—J'ai sauté au
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cou de la bonne dame, et j’ai embrassé sa
fille une dizaine de fois sur ses joues; cela.
m’a calmé. J’ai pris mon chapeau et je
me suis sauvé en courant, avec I'espoir de
porter la petite fleur 3 Suzanne le soir
méme... Mais ce monstre d’orage a tout
gaté, et j’ai remis mon bonheur a de-
main... Bt voila toute I’histoire!

—Ah! saints du paradis! s’écria Corné-
lius en se jetant dans ses bras; deux noces:
a4 la fois!” Et ici le brave garcon, imitant
les gamins 3 la porte de I’église, jeta som
bonnet en I’air en criant: * Vive la noce!...
Vivent les mariés!... Vive madame Bal--
thazar!... Vive ~madame Cornélius!. ..
Vivent les petits Balthazar!. .. Vivent les
petits Cornélius!

—Veux-tu te taire, dit Balthazar en
riant et en lui fermant la bouche. Tu vasg:
réveiller Christiane. ..

—Ah! dit Cornélius, baissant Ia voix,
ne réveillons pas Christiane; maintenant
montre-moi ta fleur aux ailes bleues, que-
je ladmire...

—Elle est, dit Balthazar, dans un petit
coffre d’acier, au fond de mon secrétaire,
avec tous les bijoux de ma pauvre meére.
Je l'ai enchassée dans un médaillon de
verre entouré d’or et de perles noires. Je
la regardais ce matin encore. CVest char-.
mant. Tu vas voir!”’

Ce disant, il prit la lampe, tira de sa.
poche un trousseau de clefs et ouvrit la.
porte de son cabinet...

11 n’était pas entré que Cornélius l’en-
tendit pousser un ecri, et se leva...—Bal-.
thazar reparut tout pale sur le seuil de:
la porte:

“ Cornélius... Ah! mon Dieu! ...

—Quoi done? Qu'y a-t-il? g’éeria le sa-
vant effrayé... F

—Ah! mon Dieu!...
de!... regarde!...

Et Balthazar éleva la lampe pour éclai-
rer l'intérieur du cabinet...

viens!... Regar-

IIT

Ce que vit Cornélius justifiait bien le
cri de Balthazar!...— Le parquet était
compleétement jonché de papiers de toute
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sorte, et cette profusion de paperasses
s’expliquait a la vue de deux cartons verts
arrachés de leur casier de bois, et éven-
trés sur le tapis. Ajoutez a cela un grand
Dortefeuille de maroquin ol Balthazar
serrait sa correspondance, ouvert et béant,
malgré sa serrure d’acier... et tout a fait
vide, aprés avoir semé ca et 1a quelques
Centaines de lettres!...

Mais ce n’était pas la plus petite partie
du mal.— Devant ce dégat, dont il ne cher-
chait pas encore a se rendre compte, le
Premier mouvement de Balthazar fut de
courir au secrétaire. Il était forcé!...—La
Serrure de fer avait pourtant mieux ré-
8isté que celle du portefeuille, et le péne
était bravement resté dans la gache; aussi,
dans I'impuissance de l'arracher, avait-il
fallu priser le couvercle du secrétaire.
Toute 1a partie du bois adhérente a la ser-
Ture &tait littéralement hachée, déchique-

tée, et réduite en charpie; et la serrure
elle-méme, détachée de toutes parts, pen=
dait misérablement, avec ses clous, tor-
dug et brisés!— Quant au couvercle arron-
di et mobile comme celui de tous les se:
Crétaires & la Tronchin, il était aux trois
Quarts relevé; assez pour permettre a 1s
Main de fouiller tous les tiroirs et tous
les recoins du meuble.

Majis, chose étrange... la plupart des
troirs que rien ne protégeait contre Ila
Violence et qui contenaient des valeurs en
Dapier, avaient 6té respectés par le voleur,
et il semblait méme qu’il ne se fat pas
donng la peine de les ouvrir. Toute son
attention g’était portée sur celui qui con-
tenait les pidces d’or et d’argent: quinze
tents qucats environ, deux cents florins et
Ie petit coffre d’acier dont Balthazar avait
barle, rempli de bijoux.—Ce tiroir, arra-
Ché de son alvéole, était absolument vide
COmme si on l'eut retourné; tout avait
3::1)&!’11: or, argent, bijoux, sans laisser
& ce; et, ce qui fut pour Balthazar le

up le plus cruel, c’est qu’ayant ramassé
étaf:’l‘l‘e le coffre d’acier, il s’assura qu’il
o t vide aussi, et que le médaillon avait

bris comme tout le reste!...

qutte perte cruelle, qui l'affectait plus
ue celle de tout son argent, fit succéder
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a sa premiére stupeur un véritable accés
de folie. Il ouvrit brusquement la fenétre
qui donnait sur la rue et se mit & crier a
pleins poumons: “ Au voleur!...” Toute
1a ville, suivant sa coutume, allait répon-
dre: “ Au feu!” si ce premier cri n’ett
attiré ‘une escouade d’agents de police
mis en campagne pour constater et répa-
rer les dégats causés par l'orage. Ils ac-
coururent sous la fenétre ou Balthazar,
gesticulant, vociférant, ne sut pas venir a
bout de s’expliquer. Toutefois, M. Tricamp,
leur chef, vit bien qu’il s’agissait d’objets.
volés: apreés avoir invité Balthazar & faire
moins de bruit dans l'intérét de sa cause,
il posta deux agents dans la rue, pour sur-
veiller les abords, et pria’ces messieurs
de l’introduire dans la maison, sans ré

veiller personne: ce que Cornélius fit in

continent.

v

La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp
entra sur la pointe du pied, suivi de son
troisidme agent, qu’il laissa dans le ves-
tibule, avec ordre de ne laisser entrer ni
gortir personne. Il pouvait étre & peu preés
minuit; toute la ville dormait, et l'on
s’assura, par la tranquillité qui régnait
dans la maison, que Gudule, un peu sour-
de, et Christiane, fatiguée par les émo-
tions de lorage, n’avaient rien entendu
de ce remue-ménage, et qu’elles reposaient
tranquillement. !

« Maintenant, dit M. Tricamp en baig~
sant la voix, de quoi g'agit-i1?”’

Balthazar I’entraina dans le cabinet; et,
gans trouver la force de lui dire un seul
mot, il lui montra le tableau.

M. Tricamp était un petit homme un peu
chargé de graisse, et néanmoins trés vif et
trés-leste; avec cela une physionomie sou-
riante; un grand air de satisfaction per-
gonnelle, justifiée par sa grande renom-
mée d’habileté... des prétentions a 1'élé-
gance, au beau langage et au savoir!...—
Au demeurant, un homme adroit, rusé, et
qui n’avait d’autre défaut, pour sa profes-
gion, qu'une excessive myopie: facheuse
disgrace qui l'obligeait & regarder les
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choses de fort prds, ce qui n’est pas tou-
jours le moyen de les bien voir.

I1 fut évidemment surpris; mais il est
de régle, pour tout métier, de ne pas pa-
raitre étenné devant les clients.””—1] ‘g¢
se contenta de murmurer: * Trés-bien!...
trés-bien!...” en souriant et en jefant de
tous cotés le coup d’oeil exercé du maitre.

“ Vous voyez, monsieur! <. 1l dit"Bal-
thazar suffoqué... vous voyez?

—Trés bien! répondit M. Tricamp; 1le
portefeuille forcé, le secrétaire forcé !
Trés-bien, parfait!...

—Comment, parfait? dit Balthazar.

—On a pris I’argent, n’est-ce pas? con-
tinua M. Tricamp.

—Tout I'argent, monsieur.

—Bon!

—Et les bijoux!... Bt mon médaillon!

—Bravo! Vol avec effraction dans une
maison habitée!... Excellent!
e soupconnez personne?

-—Personne, monsieur!

—Tant mieux! Nous aurons le plaisir
de la découverte.”

Balthazar et Cornélius se regarderent
avec surprise; mais M. Tricamp continua
tranquillement et sang s’étonner:

“Voyons la porte!.”

Balthazar lui montra la porte unique du
cabinet, munie de sa belle serrure du vieux
temps, un chef-d’oeuvre comme on n’en
trouve plus que dans _nos bons Pays Bas.
Tricamp fit jouer la serrure.—Cric! crac!
—C’était net, sonore et plein d’aisance. ..
II retira la clef et s’agsura par un seul
coup d’oeil de I'impossibilité d’ouvrir eet-
te serrure au moyen des engins ordinai-
res. La clef avait la forme d’un double tré-
fle et se compliquait d’un secret qui, par
exception, n’était pas connu de tout le
monde.

“Et la fenétre?... dit M. Tricamp en
remettant la elef 4 Balthazar.

—La fenétre était fermée, dit Corné-
lius, et nous ne I'avons ouverte que pour
vous appeler. D’ailleurs, remarquez, mon-
sieur, qu’elle est munie d’une forte grille,
dont les barreaux sont trés rapprochés.”

M. Tricamp s’assura en effet que les bar-
reaux n’aura‘lent pu livrer passage & un
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enfant de deux ans, et referma lui-méme
la’ fenétre. Aprés quoi, il se retourna na-
turellement du c6té de Ia cheminée. Bal-
thazar suivait tous ses mouvements sang
rien dire, avec la confiance du malade qui
regarde le médecin écrire gon oerdonnance.

M. Tricamp se pencha et considéra at-
tentivement Ilintérieur de la cheminée ;
mais 14 encore il fut dérouté.—Une ma-
connerie récente avait comblé les trois -
quarts du conduit, ne laissant que I'ouver- -
ture nécessaire au passage d’un tuyau de
poéle.—Ce poéle, démonts tous les ans, au
printemps, pour étre nettoyé et remonté
seulement aux premiers froids, était ac-
tuellement au grenier, ot Ia cheminée
était absolument vide.—M. Tricamp ne se
demanda pas un seul instant si ce con-
duit de poéle pouvait livrer passage 3
quelqu’un, et se releva plus embarrassé
qu’il ne voulait bien le paraitre. :

“Trés bien! fit-il... diable!” Et il re-
garda le plafond, aprés avoir remplacé son
lorgnon par une paire de lunettes. “ De
ce coté encore, rien de suspect, ni méme
de douteux.” Il prit la lampe des mains de
Balthazar et la placa sur le secrédtaire, en
otant l’abat-jour; et soudain ce mouve-
ment leur fit découvrir un détail qui leur
avait échappé jusque-la...

v

A trois pieds au-dessus du secrétaire et
a distance & peu prés égale du sol et du
plafond, une sorte de couteau était fiché
dans la cloison; vérification faite, ce cou-
teau appartenait & Balthazar. C’était une
arme étrangére, le cadeau d’un ami, qui
trouvait ordinairement sa place dans le
secrétaire; mais ce qui devait surprendre,
c’est I’étrange emploi qui en avait été
fait. “Dans quel but ce couteau planté
dans le mur?...” Au méme instant, Tri-
camp fit remarquer que le fil de fer de la
sonnette qui longeait la corniche au-des-
sus du secrétaire avait été brisé, tordu, et
que les deux fragments rompus pendaient
dans la direction du couteau. Il sauta les-
tement sur une chaise, puis sur la tablette
du secrétaire, et se mit en mesure d’exa-
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miner la chose de plus prés. Mais il était
& peine debout sur cette échelle improvi-
86¢ qu’il poussa un cri de triomphe. I1
D’eut qu’a étendre le bras entre le couteau
et la corniche du plafond, pour soulever
un fragment du papier de tenture décellé
Sur trois de ses cotés, et pour découvrir
- dessous une large ouverture circulaire per-
€8e dans la cloison, et que ce papier ra-
battu avait fermée jusque-la comme une
Soupape.

Cette découverte était tellement inatten-
due que les deux jeunes gens y assistérent
bouche béante. Pourtant I’étonnement ne
fut pas de longue durée; Balthazar se rap-
Dela hien vite et expliqua que cette ou-
Verture, condamnée et oubliée depuis
l‘nlgtempg, avait servi primitivement
@oeil-de-boeuf pour ’éclairage de la pitce
Voisine, laquelle n’était alors qu’un cabi-
let de toilette. Plus tard, une reconstruc-
tion partielle de la maison avait permis &

« Van-der-Lys de transformer ce cabinet
®0 yne chambre & coucher, en I’éclairant
Dar yne fenétre sur la rue; et de suppri-
Mer ’geil-de-boeuf, désormais inutile, par
‘application sur les deux faces d’une toile

d'un papier de tenture sembplable & ce-
Ui deg deux pieces.—M. Tricamp leur fit
1‘elna.r'quer que le morceau de papier carré
Yapporté anciennement -de ce coté, avait
§ts décollé avee une extréme habileté, qui

SUppogait chez 1'opérateur Iintention de
€ recoller plus tard. En se haussant un
Deu, i1 parvint a glisser son bras par l'ou-

Verture, et s'assura que le méme travail
avait 6ts fait de l'autre cots, sur le papier
¢ la chambre voisine, avec la méme pré-
®aution, Ja méme adresse et dans le méme
Ut évidemment! ...

,Dés lors, il n’y avait plus & douter:—

.f.était assurément de ce cdté qu’il fal-
l?i.t Suppoger lintroductiom du voleur,
Ofil-de-hoeut stant assez large pour Iui

{lvrer passage. M. Tricamp, descendu de
Son Diédestal, se mit en devoir d’expli-
Uer avec une extréme aisance toute la

Conduite du malfaiteur depuis son arrivée
USquwa son départ.—‘“Le ecouteau, dit-il,

g‘a.ce & ume 6gale distance du secrétaire
de Poeil-de-boeuf, est évidemment un

boeuf sans encombre;
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échelon qu’il s’est préparé pour 1’ascen-
sion du retour, plus difficile que la des-
cente. Le fil de fer de la sonnette, brisé
deés le début, quand il était & pertée de sa
main, a pu lui servir de corde ot de point
d’appui, non pas du co6té ou il elit mis en
branle la sonnette, mais de l'autre, ou il
ne pouvait agiter que le cordon; et c’est
en effet le fragment du fil, attenant au
cordon, qui semble le seul tordu par cet
emploi. Quant aux cartons effondrés sur le
tapis et dont rien ne justifie le pillage, il
est facile de eomprendre que notre voleur,
en grimpant pour sortir, a pu faire un
faux mouvement et perdre I’équilibre; au-
quel cas il s’est raccroché au premier ob-
jet a sa portée. Or, le cartonnier é&tant
plus haut que le secrétaire, répondait a
ce besoin. Tandis que le pied droit portait
sur le couteau, le pied gauche, balancé
balancé dans le vide, allait s’appuyer un
moment sur le cartonnier qui vacillait...,
et deux cartons glissaient sur le parquet...
les deux cartons supérieurs, comme vous
voyez, lesquels devaient naturellement tom-
ber les premiers. Apres quoi, raffermi par
ce léger appui, il a pu regagner l'oeil-de-
et le cartonnier,
soustrait a limpulsion, a repris naturelle-
ment 1’équilibre!—J’attribue aw trouble
causé par cette chute de cartons la négli-
gence du voleur a reeoller les fragments
de tenture qu’il n’eut pag détachés avec
tant de soim, g’il m’avait eu le projet de
les rétablir dans leur état primitif.—Teut
cela me voug semble-t-il pag rationnel, évi-
dent, clair comme le jour?”

Balthazar et Cornélius n’écoutérent pas
gans une certaine admiration ce réquisi-
toire ingénieux. Mais le premier n’était
pas homme & s’extasier longtemps; il ne
voyait plus qu’une chose, son médaillon;
et, eertain maintenant de la facon dont le
malfaiteur était entré, il ne demandait
plus & conmaitre que le ehemin par lequel
il étadt sorti...

“ Patience, lui répondit M. Tricamp en
savourant une prise, avec teut l'orgueil du
triomphe; maintenant que nous connais-
sons les proeédés du veleur, assuromns-
mous de sen tempérament.

(%



—De son tempérament! s’écria Baltha-
zar... nous avons bien le temps!...

—Oh! pardonnez-moi, répliqua Tricamp,
nous ne saurons mieux faire; et monsieur,
qui est un savant, me comprendra tout de
suite. L’application des connaissances phy-
siologiques aux enquétes, informations et
examens judiciaires, est un fait désormais
accompli, monsieur, et qui ruine de fond
en comble tout l'empirisme de la vieille
routine...

—DMais, dit Balthazar, pendant que vous
parlez, mon voleur court!

—Laissez faire, répondit M. Tricamp,
nous le ratttraperons! Je dis donc que
vous ne sauriez remonter stirement 3 la
source du crime, si vous vous privez vo-
lontairement de I’étude des caractéres par
lesquels le criminel s’affirme et se dénon-
ce en quelque sorte lui-méme. Et quel ca-
ractere, quelle marque, ‘quelle estampille
plus infaijllible, monsieur, que celle du
tempérament, qui se révéle tout entier dans
les “ nuances de I’acte?” Rien ne ressem-
ble moins & un vol qu’un autre vol, & un
assassinat qu'un autre assassinat. Dans la
facon dont le crime est commis, dans le
plus ou moins d’esprit, de talent, de bru-
talité et de propreté qui préside & son ac-
complissement, soyez sfir que l'auteur si-
gne son nom en toutes letttres. Il ne sg’a-
git plus que de le déchiffrer.—Ainsi, hier
matin, sur deux servantes également sus-
pectes d’avoir volé un chéile & leur maf-
tresse, j'ai pu désigner la coupable A pre-
miére vue. La voleuse avait le choix de
deux cachemires: l'un bleu, l'autre jau-
ne; elle avait pris le bleu! L’une des ser-
vantes était blonde et I'autre brune, j’étais
sir de me pas me tromper en arrétant la
blonde: la brune eft évidemment choisi le
‘chﬁle jaune!

—C’est admirable! dit Cornélius.

—Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi
le nom de mon voleur;... et vite, car jai
la fievre...

—Je ne vous dirai pas tout de suite le
nom, reprit M. Tricamp; mais ce que je
puis affirmer d’abord, ¢’est que le coupable
en était & ses premiéres armes...— L’a-
dresse avec laquelle ce papiér est détaché
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du mur pourrait nous abuser un moment
sur “ses facultés;” mais le papier qui a
séché sur place cing ou six ans se décolle
de lui-méme si facilement qu’il n’y a pas
14 grand talent.—I.’ouverture é&tait prati-
quée; le mérite était donc de la décou-
vrir; et encore la vue du papier rapporté
était-elle un indice plus que suffisant. Je
ne parle pas de ce portefeuille si grossie-
rement éventré, ni de ce meuble forcé
d’une facon brutale et sauvage!— Tout
cela est & faire hausser les épaules: c’est
“travaillé ’ sans grice et sans golt.
Voyez-moi cette serrure qui pend! C’est
lamentable!... Il n’a pas méme su faire
sortir le peéene de la gache.—I1 faut qu’il
ait des outils de savetier; et ce n’est pas
pardonnable aujourd’hui que I’industrie
anglaise nous fabrique des instruments si
légers, si délicats, si commodes!... Ah!...
messieurs, je vous ferai connaitre, quand
vous voudrez, des artistes qui vous force-
ront vos secrétaires de maniére a vous
enthousiasmer!

—Done, dit Cornélius, c’est un novice?

—Evidemment..., et puis c’est un ma-
nant. Un voleur qui se respecte un peu,
n’aurait garde de laisser un appartement
dans ce désordre: il y mettrait plus de
coquetterie... Saundersen, que nous avons
exécuté l'autre jour serait plutot revenu,
monsieur, pour remettre toute chose 3 sa
place. Voila l'artiste!—J’ajouterai que ce
personnage ne doit étre ni grand, ni tres
robuste. Je n’en veux pour preuve que
Pemploi de ce couteau et du cordon -de
sonnette, 1a4 ot un homme de vigueur et
de taille raisonnables devait se hisser fa-
cilement, par la seule force du poignet.
De plus, une main robuste efit enfoncé ce
couteau d’un seul coup, tandis que notre
voleur a dG frapper longtemps pour le
faire pénétrer dans la cloison: voyez plutot
a l'extrémité du manche cet écrasement
tout récent.

—C’est vrai! dit Balthazar, ébloui par
cette profondeur de vues.

—Mais pourtant, objecta Cornélius, ce
secrétaire dont le bois est en charpie?

—Eh! monsieur, s’éeria Tricamp, voila
justement ol se révele la faiblesse ! La
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Véritable force est sereine et calme; car
elle est sire d’elle-méme. Elle donne un
Coup de poing, un seul, sur un secrétaire
arrondi, qui ne demande qu’a sauter, et il
Saute! Tandis ‘que ceci est I'oeuvre d’un
impuissant qui perd la téte. L’objet résis-
tait, i1 g frappé, cogné a tort et a tra-
Vers; il I'’a mis en fagots, en miettes, en
bouillfe. . . Pas de muscles, des nerfs!...
Travail d’enfant, ou de femme.

—De femme?... s’écria Balthazar.

—Depuis ‘que je suis ici, monsieur, ré-
bondit Tricamp, je n’en ai pas douté une
Minyte

Balthazar et Cornélius se regardaient...

“ Bt pour me résumer, ajouta Tricomp
®0 prenant une derniére prise,... c'est
Une femme jeune,... car elle escalade..—
Detite,...—familiere avec vos habitudes,
Car elle a profité du moment ol vous étiez
dehOrs pour agir A loisir; car elle est al-
1o droit au tiroir qui contient I’argent,
o) nhégligeant les autres. Et enfin, pour
tout dire en un mot, si vous aviez ici ou
UNe jeuyne maitresse, ou une jeune ser-

Vante.,. ne cherchez pas plus loin: c’est
€lle!
~—Christiane! ... s’écriérent ensemble les

fux jeunes gens.
~—Ah! il y a donc une Christiane, dit
- Tricamp.—Bh bien, c¢’est Christiane!”

VI

Balthazar et Cornélius se regardaient
tout pajes... Christiane!... la jolie Chris-
UYane! .. Jeur Christiane si bonne. .. si
douce! yne yoleuse!... Allons done!... Kt
.P°‘"tant ils se rappelaient son origine et
& manidre dont elle était entrée dans la
Maison, |, , Aprés tout, ce n’était qu’une
vb°hémienne... Balthazar était tombé sur
_une chaise comme un homme ivre. Quant
 Corngliug, 11 1ui semblait qu’on venait de
W braler le coeur avec un fer rouge et
Qu"‘n allait en mourir... :
Ty Voyons donc cette Christiane, dit M.
Nsmcamp en les tirant tout & coup de leur

Peur, et visitons sa chambre!
~—Sa chambre, répondit Balthazar, en

e
SSayant ge se lever!... Mais la voila, sa

Noire

chambre! et il montra 1’oeil-de-boeuf.

—Et vous n’avez pas tout deviné? reprit
en souriant ’agent de police.

—DMais, dit Cornélius en faisant un ef-
fort pour parler, elle a dii nous entendre!”’

Tricamp saisit la lampe, sortit vivement,
poussa la porte de la pidce voisine et en-
tra dans la chambre de Christiane, suivi
des jeunes gens... La chambre était vide!
Ils poussérent tous trois le méme ecri :
“ Elle s’est sauvée!”—M. Tricamp s’assu-
ra en un tour de main que le lit n’était pas
défait, et en méme temps que rien n’était
caché ni dans le matelas, ni dans la pail-
lasse. ““ Elle ne s’est pas méme couchée,”
dit-il...

Au méme instant, ils entendirent du
bruit sous le vestibule; la porte de la
grande salle s’ouvrit brusquement, et Pa-
gent mis en faction par Tricamp entra,

poussant devant lui Christiane, qui pa-
raissait plus surprise qu’effrayée!...
‘ Monsieur Tricamp, dit I’agent, c’est

une jeunesse qui allait sortir, et que j’ai
arrétée comme elle tirait les verrous.”

Christiane les regardait tous avec un
étonnement si naturel, que tout le monde
y et été pris..., sauf pourtant M. Tri-
camp...

‘“ Mais enfin, qu’est-ce que vous me vou-
lez? dit-elle & l'agent qui fermait la porte
derriére elle...— Monsieur Balthazar, di-
tes-lui done qui je suis!

—D’ou viens-tu? dit Balthazar.

—De la-haut, répondit-elle. Gudule a
peur du tonnerre; comme il grondait en-
core quand elle est montée se coucher, elle
m’a priée de lui tenir compagnie, et j’ai
dormi dans sa chambre, sur un fauteuil.
Je me suis réveillée, j’ai vu le beau temps
revenu, je suis descendue pour me mettre
au lit; et j’allais m’assurer que vous n’a-
viez pas oublié de tirer les verrous, lorsque
ce monsieur m’a arrétée... Et il m’a fait
joliment peur!...

—Vous mentez, répliqua brusquement
M. Tricamp: vous alliez tirer les verrous
pour sortir; et vous ne vous étes pas cou-
‘chée, pour n’avoir pas la peine de vous
rhabiller et pour guetter plus facilement
le moment de la fuite?”
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Christiane le regarda de l’air le plus naif
du monde.—* De la fuite? Quelle fuite?

—Ah! murmura M. Tricamp, nous avons
de I'aplomb!

—Viens ici, dit Balthazar, a4 qui cette
scéne donnait la fievre... Viens, et je te
répondrai!...”

I1 prit la jeune fille par le bras et 1’en-
traina dans le cabinet. ‘‘ Jésus Dieu! s’é-
cria la jeune fille sur le seuil, qu’est-ce qui
a fait cela?”

Le cri paraissait tellement sincére qu’il
y eut une seconde d’hésitation; mais les
émotions de M. Tricamp n’étaient pas de
longue durée; il attira Christiane jusqu’au
secrétaire, et lui dit brutalement en lui
montrant le couvercle brisé: ‘C’est vous!”

—Moi!”’ g’écria Christiane, qui ne parut
pas tout d’abord savoir ce que l'on vou-
lait dire.

Elle regarda d’un air hébété Balthazar...
puis Cornélius... puis ramenant ses re-
gards vers le secrétaire, elle apercut le ti-
roir vide...; et alors comme si elle com-
prenait tout 4 coup...; poussant un cri
déchirant: ‘““ Ah! vous dites que je vous
ai volé!...”

Personne n’eut le courage de répondre:
Christiane fit un pas vers Balthazar, qui
baissa les yeux devant son regard... Tout
a coup elle porta la main & son coeur
comme si elle étouffait... essaya de par-
ler... prononc¢a deux du trois mots inco-
hérents, ot 'on ne distinguait que: * Vo-
16! ... moi!... volé!... moi!...” et tomba
4 terre comme une morte! Cornélius se
précipita sur elle, et la releva en la ser-
rant dans ses bras. {

‘“Non! s’écria-t-il! non!... ce n’est pas
possible!... cette enfant-l1a n’est pas cou-
pable!...”

11 courut & la chambre voisine et éten-
dit la jewne fille sur son lit. Balthazar le
suivit tout ému; M. Tricamp, toujours sou-
riant, allait entrer derriére eux, quand l'un
des agents le retint doucement par la man-
che. ..

‘““Avec votre permission, monsieur Tri-
camp, lui dit-il, nous avons déja un ren-
seignement sur la jeune personne.

.
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—Voyons le renseignement, dit Tri-
camp, en baissant la voix.

—Tandis que le camarade faisait 1le
guet dans la rue, le boulanger qui demeure:
en face lui a raconté que ce soir, un peu
avant le grand coup de tonnerre, il a vu
mademoiselle Christiane & la fenétre de
la rue; celle de la grande pidce.— Elle:
glissait un paquet & un homme avec man-
teau et grand chapeau. ..

—7Un paquet, dit vivement Tricamp. ..
bien, parfait!... Prenez le nom du té-
moin et surveillez toujours les abords de
la maison, mais auparavant, aller me cher-
cher la gouvernante... Elle couche au
premier” étagess &

Les agents s’éloignérent, et M. Tricamp
entra dans la chambre de Christiane.

Christiane était étendue sur son lit, tou-
jours évanouie, malgré les efforts de Cor-
nélius pour la ranimer. Sans s’arréter a la
regarder, M. Tricamp examina la chambre,
et apercut tout d’abord au-dessus de la
commode l’oeil-de-boeuf ouvert sur le ca-
binet de Balthazar, et le papier de tenture
décollé aussi adroitement que dans l’autre
piéce. Il prit une chaise, la posa sur le
marbre et la commode, et, mesurant la
distance, s’assura que l’escalade était des
plus faciles au moyen de cette échelle im-
provisée.

Aprés quelques minutes d’examen don-
nées & la commode elle-méme, il revint a
Balthazar, le sourire sur les lévres.

‘“ Apres tout, dit ce dernier, qui con-
templait tristement la jeune fille immobile
et glacée, qui nous prouve que c’est elle?

—Mais ceci! répondit M. Tricamp en
déposant dans sa main une des perles noi-
res détachée du médaillon...

—Ou Tavez-vous trouvée?
zar.

—La, répondit I'agent de police. Il dé-
signait un tiroir de commode tout rempli
d’effets ayant appartenu & Christiane, et
qui était resté ouvert par mégarde.

Balthazar courut au meuble, secoua les
robes, le linge, et bouleversa tout dans c€
tiroir... et dans les autres... mais inuti-
lement... Le médaillon n’y était pas. II
regarda tout autour de Iluwi; cette com-

dit Baltha-
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mode, le lit et une table sans tiroir com-
posaient tout le mobilier de Christiane. Du
Teste, ni coffre, ni armoires, et rien qui pat
servir 3 cacher les objets volés...

Cependant la jeune fille se ranimait.
Elle ouvrit les yeux, regarda tout le mon-
de autour d’elle: puis, se rappelant, elle
détourna la téte et se mit a fondre en
larmes en se cachant dans son oreiller.

“ Ah! murmura M. Tricamp... les lar-
mes... nous allons avouer.” Et tout dou-
Ceément, il se pencha sur elle, en prenant
Sa voix la plus douce: ‘ Voyons, mon en-
fant, yn bon mouvement!... Eh! mon
Diey! on n’est pas parfait!... Et nous au-
Tong pour vous tous les égards que lon
doit 3 une charmante fille... Nous som-
mes donc un peu coquette... hein?...
Nous avons done voulu nous faire belle?...
Nous voulons donc plaire a quelqu’un?...

—®h! mon Dieu, monsieur, dit Corné-
ling, |,

—Chut! jeune homme, répliqua M. Tri-
camp 3 demi-voix: soyez sir qu’il y a com-
Dlice.”” Wt se penchant de nouveau sul
Christiane: N’est-ce pas, ma mignonne, que
C’est vous?. . .

~—Ah! g’écria Christiane, en se redres-
sant tout a coup, tuez-moi, vous!... mais
Re Je répétez pas!”

L’apostrophe fut si vive, que M. Tri-
Camyp gsauta en arriére.

“ Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la
bonts de nous laisser seuls avec cette en-
f‘?nt, votre présence l'irrite; et nous aurons
@elle meilleur marché que vous.”

M. Tricamp s’inclina.

“ Comme il vous plaira, monsieur, mais
déﬁez-vous, Quelle gaillarde!”’

Et i1 sortit. . .

VII

S“COrnelius ferma brusquement. la porte
% Zlui: puis les deux jeunes gens s’appro-
talt,rent doucement de Christiane, qui s'é-
o assise sur son lit et qui regardait de-

t elle, I'oeil fixe, sans larmes cette
0is, ot tremblant la fidvre de tout son
Corps,

“ Voyons, €hristiane, mon enfant, dit
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Balthazar en essayant de prendre sa main
crispée sur le lit, nous voila seuls mainte-
nant, vous n’étes plus qu’avec des amis...
Vous allez parler?

__Je ne veux pas rester ici! dit Chris--
tiane d’une voix rauque et séche, je veux
m’en aller... laissez-moi m’en aller!...””

Cornélius la fit rasseoir doucement:

“Vous ne pouvez pas sortir, Christiane,
vous ne le pouvez pas, sans nous répon-
dre.

__Dites-nous la vérité, reprit Balthazar,
je vous en prie, Christiane, toute la vérité,
mon enfant... On ne vous fera rien... je
vous le jure sur mon honneur... Je vous
pardonnerai, et personne ne le saura... je
vous le jure, Christiane... devant Dieu!—
Hst-ce que vous ne m’entendez pas2ile

—_8i! répondit Christiane, qui ne 1’écou-

tait pas... Ah! je ne peux plus pleurer!...
Ah! si je pouvais pleurer!... Faites-moi.
pleurer!...”

Cornélius regarda son ami dun air in-
quiet. I1 prit les deux mains bralantes de
la jeune fille, et, les gerrant doucement
dans les siennes: * Christiane... ma fille,
lui disait-il avec toute la tendresse possi-
ple, il y a miséricorde pour tous, et nous
vous aimons trop pour étre sans pitié !
Feoutez-moi, je vous en prie. Est-ce que
vous ne me reconnaissez pas?

—-8i, dit Christiane en le regardant.

Bt ses yeux devinrent humides.

“ Wh bien, je vous aime, moi... vous le
savez bien... je vous aime de tout mon
coeur! ;

__Ah! g’écria la jeune fille attendrie et
fondant en larmes, c’est vous qui dites que
j'ai volé!

—_Eh bien, non, répondit vivement Cor-
nélius, non! je ne le dis pas; non! je ne
le crois pas! Mais, chére enfant, vous
voyez bien qu’il faut m’aider & vous jus-
tifier, & trouver le coupable, et pour cela
il faut étre franche avec moi et tout me
dire, tout!...

—Oui, vous étes bon, vous! répondit
Christiane en pleurant. Vous avez pitié de
moi et vous ne croyez pas ce qu’ils di-
sent! Défendez-moi! . .. Est-ce que vous ne
voyez pas qu’ils gont stupides avec leur
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vol!... Et qu’est-ce que l'on veut que je
vole ici?... Est-ce qu’il y a dans ce mur-
1a, reprit-elle avec plus d’exaltation en
frappant sur la muraille, est-ce qu’il y a
une seule pierre que je n’adore pas? Est-
ce que l'on vole sa propre vie et son pro-
pre sang?... Et dire que ma bonne meére
n’est pas 1a?... (C’est le nom qu’elle don-
nait & madame Van der Lys.) Ah! si elle
était 1a... elle vous ferait rentrer sous
terre avec votre vol!... Mais je suis seule,
n’est-ce pas?... et 'on m’accuse parce que
je suis une bohémienne... parce que j’ai
volé quand j’étais petite... Et I’on m’ap-
pelle “ voleuse!. .. voleuse!... voleuse!...”
On m’appelle ‘“voleuse!!...”

Elle retomba sur le lit en sanglotant.

Balthazar n’y tint plus: il se mit a ge-
noux devant le lit, et de sa voix la plus

humble, la plus suppliante, comme s’il
été lui-méme le coupable:
‘“ Christiane! ma soeur, ma fille, mon

enfant, regarde-moi!... Je suis 3 genoux,
tu le vois! je te demande pardon de tout
le mal que je t’ai fait. On ne dira plus rien,
on n’en parlera plus; c’est fini!... entends-
tu?... Mais puisque tu m’aimes... tu ne
veux veux pas faire mon malheur, n’est-ce
pas?... tu ne veux pas payer en peines et
en tourments tout ce que tu as recu de
bienfaits? Eh bien, je t’en conjures, si tu
sais ol est mon petit médaillon... (Je ne
te demande pas ou il est, entends-tu?...
Jje ne veux pas le savoir... cela m’est
égal...) Mais si tu le sais, toi... je t’en
supplie, par le nom de ma mére, que tu
appelais la tienne, fais que je le retrouve,
rien que lui... Toute ma vie en dépend,
et celui qui me 1’a pris m’a pris tout mon

bonheur... Rends-moi mon médaillon... le
veux-tu, dis?... veux-tu me le rendre?

—Oh! dit Christiane désespérée, g’il
&tait dans le sang de mes veines, vous
Yauriez déja!...

—Christiane! ...

—Mais je ne I’ai pas!... je ne ’ai pas!...

je ne l'ai pas!—dit-elle en se tordant les
mains.

Balthazar exaspéré se redressa d’un
bond: ‘ Mais, malheureuse!...”” Cornélius
Tarréta... et Christiane porta ses deux

mains & son front. ¢ Ah! dit-elle en riant,
quand je serai devenue folle... ce sera
fini, n’est-ce pas?”’

Et elle g’affaissa sur elle-méme, épui-
sée, en cachant son visage, comme décidée
4 ne plus répondre.

VIII

Cornélius entraina Balthazar hors de la
chambre; il le voyait chanceler comme un
homme qui a le vertige. Ils trouvérent
dans la grande piéce M. Tricamp, qui ne
perdait pas son temps. Il avait fait des-
cendre la vieille Gudule, qui, réveillée en
sursaut, & moitié sourde et ne compre-
nant rien a4 ce qui arrivait, répondait a
ses questions en pleurant et se lamentant.

‘“ Voyons, voyons, ma bonne femme, lui
dit M. Tricand, remettez-vous!

—_Jésus Dieu! mon bon maitre! s’écria
Gudule & la vue de Balthazar. Qu’est-ce
qu’il y a donc?... Ils m’ont réveillée si
brusquement!... Ah! mon Dieu, qu’est-ce
qu’on me veut donc?

—Rassure-toi, ma bonne Gudule, répon-

dit Balthazar, ce n’est pas de toi qu’il
g’agit... Mais on m’a volé: nous cher-
chons le coupable.

—On a volé?

—Oui.

—Ah! mon Dieu! reprit la pauvre vieil-
le servante désespérée, mais jamais ce
n’est arrivé, ca; mais voild trente ans que
je suis dans la maison, et il n’a jamais
disparu une épingle!... Ah! mon Dieu!

“mon Dieu! il fallait que ¢a arrivat, avant

32

que je fusse morte!...

—Voyons, voyons, reprit M. Tricamp,
répondez-moi sans vous lamenter, la bon-
ne femme. 3

—Perlez un peu haut, dit Balthazar,
vous savez qu’elle est sourde.

—Nous voulons savoir, dit Tricamp en
haussant la voix, si vous étiez 1a, quand
on a volé?

—Mais je ne suis pas sortie, monsieur.

—Du tout, du tout?

—Non, monsieur, parce que je sentais
venir l'orage, et & cause de mon 4ge, ces
jours-la, je n’al plus de jambes.
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—Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta
chambre?. . .

—Non, monsieur, je suis rtstée toute
Papreés-midi, dans la grande pidce, & tri-
coter prés du feu.

—Et tu n’as pas méme bougé pour aller
a la cuisine? :

—Non, monsieur.

—Avez-vous bonne vue, la femme? re-
Prit Tricamp.

—DMonsieur? fit Gu
Pas la question...

—Je demande, répéta Tricamp, si vous
avez de bons yeux?

—Oh! pour cela, oui, monsieur; Voreil-
le pas: c’est un peu dur; mais les yeux,
C’est encore bon, comme la mémoire.

—Ah! la mémoire est bonne!—Eh bien,
Quelles personnes sont venues dans l'apres-
migi?

—1I1 est venu le facteur, monsieur, et
buis une voisine pour emprunter un rou-
leau ge patisserie... et puis Petersen, qui
€st venu demander quelque chose a Chris-
tiane,

G -ARh! ...
, Sen?

dule, qui n’entendit

qu’est-ce que c’est que Peter-

—C’est un voisin, monsieur, un garde
de nuit, monsieur le connait bien.

—Oui, dit Balthazar & Tricamp, c’est un
Dauvre diable qui a perdu sa femme, ily
& un mois, et ses deux petits enfants sont
Malades... Un brave homme auquel on
Tend jei quelques services...

—Et ce Petergen, reprit Tricamp,
done entré?...

~—Non, monsieur, répondit Gudule, il a

:e‘llement parlé a Christiane, par la fené-
Te,

est

—Pour lui dire?...,
~—Je n’ai pas entendu, monsieur...
—Et aprés lui... Personne?...”
Gudule se fit répéter la question et ré-
bongit: -
“ Personne! . . .
étz;tEt Christiane, reprit Tricamp,
~elle pendant que vous tricotiez?
na:Eh bien, monsieur, elle allait et ve-
veil] comme toujours, cette enfant: elle
e ait & la cuisine pour moi, puisque je
Douvais pas. Blle est si complaisante!

ol
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——Mais enfin, elle n’était pas toujours a
la cuisine?

—Non, monsieur, elle est entrée dans
sa chambre & la nuit close.

—Ah! elle est entrée chez elle, n’est-ce
pas?

—Oui, monsieur, pour faire sa toilette,
a cause du souper.

—Et... est-elle restée longtemps dans
cette chambre?

—Une heure, monsieur.

—DUne heure?. ..

—Oui, monsieur, une bonne heure!

— Bt vous n’avez rien entendu pendant.
ce temps-14?

—Monsieur dit?

—Je demande si vous n’avez pas en-
tend uquelque bruit... par exemple, des.
coups de marteau sur du bois?

—Non, monsieur.

—OQui, dit Tricamp en se tournant vers
les jeunes gens, elle est sourde!...” Et se.
penchant vers Gudule, en haussant la
voix: “ Bt puis lorage grondait déja,
n’est-ce pas?...

——Oui, monsieur: oh! j’entendais bien le.
tonnerre!.

—Elle a confondu les deux bruits, mur-
mura Tricamp, et enfin?... reprit-il tout
haut.

—_ Bt enfin, monsieur, la nuit était toute
venue: l'orage éclatait; monsieur ne ren-
trait pas... J'ai eu bien peur, je me suis.
mise & genoux, et j'ai dit mes priéres. ..
et c’est alors que Christiane est sortie de
sa chambre, toute tremblante... toute pa-
le... et le tonnerre, a ce moment-la, a.
éclaté d’une force!...

——Ah! dit vivement Tricamp, vous avez
remarqué qu’elle était pale et tremblante?

—Dame, comme moi, monsieur.— Cet:
orage-la, ¢ca nous cassait bras et jambes.
Je ne pouvais plus me relever, moliiii et
c’est la-dessus que monsieur a commencé
a cogner, et Christiane a ouvert... Et voi~
1a tout ce que je sais, monsieur... aussi
vrai que je suis chrétienne et honnéte:
femme! ...

——Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule,
répéta Balthazar, puisque je te dis que ce
n’est pas toi qu’on accuse!...
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——Mais qui donc, monsieur? qui done,
alors?... Sainte Vierge! s’écria-t-elle,
frappée d’une idée subite... est-ce que
¢’est Christiane?

Personne ne répondit.

‘“Ah! reprit Gudule, vous ne répondez
pas!... Ah! monsieur, ce nlest pas pos-
sible!

—Ma bonne Gudule!
continua la
. Une enfant

—Christiane, monsieur! .
bonne femme sans l’ecouter
qui viept du bon Diew!.. .

—DMais voyons, voyons, demanda Tri-
camp, puisque ce n’est pas vous!. ..

—Ah! je Taimerais miewx, monsieur !
répliqua Gudule désespérée. . . jaime
mieux qu’on m’accuse... accusez-moi, te-
nezl... Une vieille comme moi... qui
suis ““ toute finie”... qu’est-ce que ¢a me
fait?... Jirai rendre mes comptes la-
haut, et ca ne tardera pas... mais cette
enfant-1a! Je ne veux pas qu’on y touche,

monsieur... Ah! monsieur Balthazar, n’y
laissez pas toucher, c’est sacré! ... n’écou-
tez pas ce méchant homme-1a; c’est lui

qui méne tout!”

Sur un geste de M. Tricamp impatienté,
les agents prirent chacun un bras de la
vieille femme pour I’éloigner.

Gudule fit quelques pas, puis se laissa
tomber & genoux prés du feu, sanglotant
et se lamentant de nhe pas étre morte
avant des “ malédictions pareilles ”’, et M.
Tricamp fit signe aux agents de la laisser
14, 4 ses priéres...

IX

“Eh bien... dit I’agent de police en se
tournant vers Cernélius... vous le voyez,
personne n’est venu qu’on puisse raison-
nablement soupgonner... ni le facteur, ni

la veisine, ni ce Petersen. Donc c’est “1la .

vieille”’ qui a volé, ou c’est “la jeune”,
et, comme je ne erois pas ‘“la vieille ” en
état de faire cette gymnastique, je prie
monsieur le savant de tirer lui-méme cet-
te conclusion...

—Oh! ne me demamdes rien, dit Corné-
lius! je ne sais plus que penser; i} me

¢4

semble que je réve et que tout cela est un
horrible cauchemar!

—Je ne sais pas si c’est un réve, mais il
me semble pourtant-que je suis trés éveil-
1é et que je raisonne trés bien.

—Oui, oui, dit Cornélius allant et ve-
nant avec fidvre, vous raisonnez bien!

—Et ma logique est assez rlgoureuse'

—Oui, oui, rigoureuse! .

—Et tout me denne assez raison jus-
qu’ici! .

—Oui tout vous donne raison!.

—Eh bien, alors, accordez-moi donc que
la jeune fille est coupable! .

~—Eh bien... non! répondlt avec cha-
leur Cornélius en g’arrétant court devant
T'agent de police... Non! voila ce que je
ne croirai pas, tant que je ne I'entendrai
pas s’aecuser elle-méme!... Wt Dieu sait...
elle le dirait a Iinstant, 1i... devant
nous. .. que j’attesterais emcore son inno-
cence!l il g

—DMalis en vérité... objecta I’agent stu-
péfait... mais son innocence!... mais
quelle diable de preuve?..

—Ah! je n’en ai pas, je le sais, reprit
Cornélius! . Et je connais toutes celleg
que vous invoquez. Et ma raison est
préte a les trouver évidentes. .. terribles...
implacables! ... :

—Eh bien, alors?...

—Mais ma censcience se révolte aussi-
tot comtre ma raison!... Mais mon coeur
est 1 qui me dit!—Non! non, ces paroles,
ce visage... ce désespoir!... non, tout
cela n’est pas d’une coupable, et, je te le
jure, elle est innocente!... Je ne peux pas
le prouwver, moi... mais je le sens... mais
Jen suis sir, et je te le crie de toutes
mes forces!... avec toutes mes angoisses...
avec toutes mes larmes!... N’écoute pas
ceux qui laccusent!... Ils mentent! Leur
logique est celle de 1a terre qui se trom-

.o

pe... la mienne est celle du ciel qui ne
ment pas. Elle s’appelle la Raison!... je
m’appelle la Foi...

—Mais enfin! ...

~—Ne les écoute pas, continua Cernélius
avec plus d’exaltasion, et rappelle-toi que
dans ces mauvais jours od ton orgueil de
savant est prét & nier Diew Jui-méme. . .
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il sufiit d’un tressaillement de ton coeur
bour te Iaffirmer!... Et comment veux-tu
qQuw’il te trompe sur l’influence d'un en-
fant... ce coeur qui ne ment pas, quand
il s’agit de Dieu?...

—Ah bien, ‘dit Tricamp, si la police rai-
Sonnait comme cal...

—Oh! je ne demande pas & vous con-
Vainere, reprit Cornélius; mais faites vo-
tre office, je ferai le mien!...

—Le votre?...

—OQui, oui... cherchez! furetez! fouil-
lez! Entassez ~preuve sur preuve pour
€craser cette malheureuse enfant; je sau-
rai bien, de mon coté, ramasser toutes cel-
les qui peuvent la défendre!

—Alors, répondit Tricamp, je ne vous
Conseille pas, monsieur, de compter parmi
Ces derniéres ce que j'ai trouvé tout a
Pheure dams le tiroir de la demoiselle}...

~—Quoi? demanda Cornélius.

—(Cette perle noire détachée du médail-
lont . [»

Cornélius saisit la perle...

“ Dans son tireir?. ..

—Oui, mon ami, oui... s’écria Baltha-
Zar. Dans le tiroir de sa commode. ..
tout & 1'heure... devant moi! ..

Cornéliug était pale, immobile, anéanti!
La preuve était si convaincante, si ef-
frayante!... Cette malheureuse Dpetite
berle lui bralait la main et 1’écrasait de
S0n poids!... I1 la regardait machinale-
ent, gans la veir... et sans pouvoir en
détacher les yeux! Balthazar lui prit la
Main,.., mais Cornélius ne semtit rien...
1 paraissait stupide et regardait toujours
la perle! ...

“ Cornéliug!” s’écria Balthazar inquiet...

ais Cornélius le repoussa vivement, et
S€ pencha comme pour mieux voir la perle
®h la faisant miroiter au jour.

“ Quoi donc? murmura Balthazar.

“~Qte-toi de 1a!” répondit Cornélius. ..

t, I'écartant brusquement, il courut & la
teHétre et regarda la perle de plus prés.

Balthazar et Tricamp échangéremt wun
'egard de surprige... et au méme instant
Cm‘néllus. sans dire un mot, s'élanca dans
€ cabimet.

“I1 est fou! grommela M. Tricamp en

il tremblait.

"
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le suivant des yeux.—Monsieur Balthazar,
voulez-vous me permettre de verser un pe-
tit verre de curacao & mes gens? Voici le
jour, et la rue doit étre un peu fratche.
—Faites, monsieur, dit Balthazar.

* Tricamp sortit. Balthazar, en se retour-
nant, vit la vieille Gudule agenouillée et
priant dans un coin, et alla vivement re-
joindre Cornélius dans le cabinet.

X

Le savant considérait avec la plus gran-
de attention le manche du poignard et 1’é-
crasement ednstaté par M. Tricamp. Cet
examen dura quelques secondes, pendant
lesquelles Balthazar, accablé et découra-
gé, regarda son ami machinalement, sans
prendre le moindre intérét & sa conduite.
Cornélius, sans prononcer un mot, monta
sur une chaise,, et observa avec le méme
soin les fils de fer de la sonnette et la fa-
c¢on_dont on avait pu les rompre. ..

“On est la. sonnette? dit-il brusquement.

—Dans la grande salle,” répondit Bal-
thazar.

Cornélius tira le fil de fer qui devait
étre en comimunication avec elle, mais au-
cun bruit ne se fit entendre,

¢ Ah! dit Balthazar, elle avait tout pré-
vu, va; elle avait décroché le battant.”

Cornélius, sans répondre, regarda attem-
tivement ol s’engageait le fil de fer; c¢’é-
tait dans un petit tube de fer-blanc de la
grosseur d’un étui; le fil y Jjoumait tout a
I’aise, et I'obstacle ne venait pas de I1a,
évidemment.

“ Regarde la sonnette, dit-il & Baltha-
zar: est-ce qu’elle remue quand je tire le
gt

Balthazar alla sur le seuil de la porte
et obgéit sans comprendre,

“ Bouge-#-elle? répéta Cornélius en ti-
rant le fil & plusieurs reprises.

—Un peu, dit Balthazar, mais elle ne
peut pas sonner; elle est toute roide et
retournée, la bouche en Pair. On dira¥
gue quelque choge la maintient dans cette
position.

—(C’est bon, dit Cormélius, nous verrons
cela tout & I’heures tiens le seerétaire que
je monte.” :
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Balthazar rentra dans le cabinet et fit
ce qui lui était demandé. Cornélius en-
jamba de la chaise au sebrétaire, et, s’ai-
dant du couteau, se hissa péniblement jus-
qu’a Voeil-de-boeuf, comme s’il efit voulu
juger par lui-méme de la difficulté de I’en-
treprise.

Balthazar ouvrit la bouche pour l’inter-
roger, quand il s’entendit appeler par Gu-
dude dans la piéce voisine. Il sortit vive-
ment et trouva la vieille femme tout
émue, et les agents de police accouru 4 sa
Voix.

‘“ Monsieur, criait-elle, elle vient de se
sauver!

—Christiane?

—Oui, monsieur; je me relevais, je I'ai
vue traverser la piéce et s’enfuir du co6té
du jardin! Ah! mon Dieu! courez vite, elle
va faire un malheur!

Ah! le petit serpent! s’écria M. Tri-
camp, elle faisait la morte; en route, vous
autres, par le jardin!”’

Tous les agents s’élancérent dehors, M.
Tricamp en téte; et Balthazar courut a la
chambre de la jeune fille, pour s’assurer
que Gudule disait vrai.

Christiane avait disparu en effet; mais
il retrouva dans la chambre Cornélius, qui
était descendu par Ioeil-de-boeuf. Le
savant tenait les rideaux du lit écartés, et
son attitude témoignait de la plus vive
stupéfaction.

“ Oui, oui, va... cherche-la, Iui dit Bal-
thazar furieux et persuadé que la stupeur
de son ami avait pour motif le départ de
Christiane: cherche-la! Tu le vois bien
qu’elle est coupable, puisqu’elle se sauve!...

—Je vois, répondit Cornélius en se re-
tournant, tout tremblant d’émotion et
T’oeil en feu, je vois qu’elle est innocente,
et que c’est nous qui sommes coupables!...
et que c’est nous qui sommes stupides!

—HEs-tu fou?

—Et je le tiens, ton voleur!... ajouta
Cornélius avec une exaltation croissante;
et je vais te dire tout ce qu’il a fait, moi,
et comment il est entré, et comment il est
sorti!... Bt je te dirai son nom!... Et
d’abord, ce n’est pas par cette chambre,
ni par cette ouverture qu’il est entré ;
c’est par la cheminée de ton cabinet.
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—DLa cheminée?

—Oui, la cheminée!... Et comme il en
voulait, & son ordinaire, au métal, a ton
or et & ton argent, il a couru d’abord i
ton portefeuille, dont il a forcé la ser-
rure d’acier; puis,a ton secrétaire, dont il
a brisé la serrure de fer; et, faisant pa-
quet de tes florins, de tes ducats et de tes
bijoux, il a tout emporté en te laissant
pour adieu le poignard dans la cloison.
Et de 1a, décollant le papier de tenture,
il @ sauté dans la chambre de cette mal-
heureuse enfant, ol il a laissé tomber une
perle... Et si tu veux voir ce qu’est de-
venu ton fxilédaillon, viens!”’

I1 écarta les rideaux du lit et montra &
Balthazar le petit crucifix de cuivre de la
jeune fille, entiérement doré des pieds &
la téte et resplendissant de ce nouvel
éclat...

“Voila ce qu’il a fait du cadre d’or...”

Et, plongeant la main dans le coquilla-
ge qui servait de bénitier au crucifix, il
en tira les deux plaques de verre du mé-
daillon, coulées d’une seule piéce avec la
fleur au milieu:

“ Bt voila ce qu’il a fait du reste!”

Balthazar regardait son ami d’un air
effaré.

“Bt si tu veux savoir aussi comment il
est sorti, reprit Cornélius en l’entrainant
a la fenétre sans lui laisser le temps de
respirer,—regarde!...”’

I1 désignait la plus haute vitre, percée
d’un petit trou de la grosseur d’une balle

ordinaire, et si net, si rond, si parfait,
que l’ouvrier le plus adroit n’elit pas
mieux fait.

‘“ Mais, s’écria enfin Balthazar, qui

croyait réver, mais qui est-ce qui a fait
tout cela?

—Eh! nigaud! tu ne vois pas que c’est
la foudre!...”

Elle serait tombée aux pieds de Baltha-
zar qu’il n’etit pas été plus saisi... et il
allait demander des explications a Corné-
lius, quand celui-ci lui imposa silence et
préta l'oreille. Une grande clameur s’éle-
vait du c6té du quai et semblait remonter
la rue en ge rapprochant.— Ils ouvrirent
la fenétre et virent la foule s’agiter,
crier et refluer jusqu’au perron, ou elle
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s’arréta pour livrer passage & une civiere
bortée par des agents de police et sur la-
Quelle était étendu le corps de Christiane!

X1

La malheureuse enfant s’était jetée dans
I’A'mstel, d’olt Petersen, le garde de nuit,
Venait Je la retirer.

A 1a vue de ce pale visage, de ces yeux
Qui semblaient fermés pour toujours, et
de ces deux bras roidis ol courait le froid
de 1a mort, Balthazar et Cornélius se préci-
Ditérent au-devant de la civiére, prirent
la jeune fille dans leurs bras et la trans-
Dortdrent dans la grande piéce devant le
feu, sur un matelas que M. Tricamp eut
le 50in de faire 6tendre. La, ils essayerent
de la ranimer, la réchauffant dans leurs
bl‘a)s, la suppliant et I’appelant comme si
elle eat pu les entendre; mais les mains
Staient glacées... le coeur ne battait plus.
——A voir leur désespoir, il n’est personne
Qui n’efit senti son coeur se fondre en lar-
Mes. Ils lui demandaient pardon, ils s’ac-
Cusajent! Tout le monde pleurait, car la
foule avait envahi la piéce et les entou-
fait. Enfin, au milieu de sa douleur, Cor-
Rélius eut un éclair de raison; et, collant
S6s ldvres sur celles. de Christiane, il se
Wit 3 aspirer et respirer fortement, en
facilitant avec la main le jeu des pou-
Mons. Pendant ce temps, M. Tricamp fai-
Sait chauffer des bouteilles de grés, des
fers 3 repasser et tout ce qui pouvait étre

€ méme emploi, pour I’appliquer sous les

as et sous les pieds de la jeune fille...—
* Y eut 1a un terrible moment d’anxiété
et de silence!... Les femmes priaient tout

S, les hommes regardaient, le cou tendu.

“ Bah! dit quelqu’un, voila bien du mal
Pour une voleuse!...”

Balthazar bondit; mais il n’eut rien 2
S@lre. On avait dsfh Joté I'homme & Ia
Dorte,

“Elle respire!” s'écria Cornélius hale-
tant,

Ce fut une clameur de joie. Tout le
Monde croyait au vol; mais & quoi servi-
rait 1e malheur, si ce n’était & faire plain-

Te les coupables?
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Quelques ‘minutes apreés, Christiane sou-
pira, et la vie reparut un peu sur se
joues. Un médecin qui arrivait la déclara
sauvée et la fit transporter dans sa cham-
bre. Les femmes restées seules avec elle la
déshabillerent et la mirent au lit. Corné-
lius et Balthazar allaient et venaient, fous
de joie, donnant des conseils & travers la
porte, demandant ce dont on avait besoin,
courant le chercher, et, au milieu de tout
cela, se félicitant et se serrant la main.
Pour les hommes, ils dissertaient grave-
ment, autour du feu, sur la meilleure fa-
con de ranimer les noyés.

“ Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp,
je vais me retirer avec mes hommes, car
la jeune fille n’est pas, aujourd’hui, en
état d’étre arrétée...

—Arrétée! ... s’écria Balthazar; mais
Cornélius ne vous l'a donc pas dit?...
Mais elle est innocente!... Nous connais-
sons le voleur.

—Le voleur! répliqua M. Tricamp. Et
qui done?...

—Mais le Tonnerre!’”’ dit Balthazar.

M. Tricamp ouvrit des yeux énormes.

—Le Tonnerre?...

—Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cor-
nélius un peu railleur, le Tonnerre, ou
plutét la Foudre! Vous appliquez la phy-
siologie a la recherche des crimes; j’ap-
plique la physique...

—Et vous me soutiendrez, s’écria M.
Tricamp exaspéré, que c’est la foudre qui
a fait tout cela?

—Eille en fait bien d’autres! répliqua
Cornélius. Et les clous de fauteuil qu’elle
plante dans une glace sans la casser; et
la clef qu’elle arrache de sa serrure et
qu’elle accroche & son clou; et le papier
a cigarettes qu’elle écarte délicatement du
bronze mis en fusion; et l’argent qu’elle
volatilise a travers les mailles de la bourse
qui demeure intacte; et les outils du cor-
donnier qu’elle pique au plafond et qu’el-
le aimante si bien, que les aiguilles cou-
rent comme des folles aprés le marteau;
et le mur qu’elle déracine et qu’elle porte
tout d’une piéce & vingt pas de 1a; et le
joli trou qu’elle a fait & la vitre de Chris-
tiane et le papier de tenture qu’elle a si
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proprement décollé; et ce médaillon dont
elle a fondu les deux verres sans que la
fleur fat atteinte, pour laisser galamment
4 notre ami le plus délicieux émail qu’on
puisse voir, et, & sa future, un cadeau de
noce que nul ouvrier n’aurait su faire; et,
enfin, I'or du cadre dont elle a doré tout
le crucifix de Christiane!...

—Allons done! répliqua M. Tricamp, ce
n’est pas possible!... Et le paquet!... ce
paquet qu’elle a remis & un homme par
la fenétre!...

—Présent, I’homme!... s’écria Peter-
sen. .. c’était moi! :
—Vous?

—Oui, monsieur Tricamp, et le paquet,
c’est du linge qu’elle avait préparé pour
mes petits enfants qui sont malades!

—Bon, bon, du linge! dit Tricamp ex-
aspéré; mais 'or, mais T’argent, mais les
ducats, et les florins, et les autres bijoux;
ou sont-ils?...

—Parbleu! dit Cornélius en se frappant
le front; vous m’y faites penser...”

11 sauta sur la table adossé au mur, et,
retournant la sonnette par un violent ef-
fort:

“Les voila!...”

Un gros lingot d’or, d’argent et de pier-
reries tomba de la sonnette avec le bat-
tant détaché, le tout fondu et coulé com-
me sait fondre et couler la foudre. Le mé-
tal en fusion, charriant les pierres fines et
les perles, avait suivi le fil conducteur de
la sonnette avec cette facilité de trans-
port et cette fantaisie de moyens que 1'é-
lectricité posséde seule et qui tient du
prodige et du miracle.

M. Tricamp ramassa le lingot et le con-

sidéra avec stupeur. <
“ Mais enfin, dit-il en se tournant vers

Cornélius, qu’est-ce qui vous a mis sur la
voie?...”

Cornélius sowrit.
“ Cette perle noire, monsieur Tricamp,

que vous m’avez remise vous-méme, en me
défiant d’y voir une preuve d’innocence.

—La perle noire!

—Oui, monsieur Tricamp, regardez ce
petit point blanc imperceptible... C’est
une bralure! Il n’en faut pas plus a Ila
Providence pour sauver une créature hu-
maine.

—DMa foi, monsieur, dit Tricamp en le
saluant, le savant est plus fort que moi,
je m’incline.., et je vais étudier tout &
T'heure la physique et la météorologie. . .
Mais il ne me fallait pas moins que cette
preuve pour éloigner de mon esprit un
soupcon qui commencait & grandir et que
je vous prie de me pardonner... c’est que
vous étiez le complice de la demoiselle.

—Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui
peut vous consoler, ¢’est que vous ne vous
étiez pas trompé sur le sexe: c’était “la
foudre! ”’

M. Tricamp se sauva pour ne pas en
entendre davantage, suivi de la foule qui
voulait colporter I’étrange - nouvelle, et
Gudule vint annoncer que Christiane al-
lait mieux, qu’elle savait tout, et qu’elle
demandait & les voir.

Que dire de cette scéne? Balthazar riait,
Cornélius pleurait; Christiane, & qui l’on
défendait de parler, yiait et pleurait.

‘““ Ma_ petite Christiane, dit Balthazar, a
genoux prés du lit, si tu ne veux pas me
chagriner, ne refuse pas le cadeau que je
vais te faire.”

Et il déposa sur le lit le lingot d’or,
d’argent et de pierreries.

Christiane fit le geste de refuser.

‘“ Oh! dit vivement Balthazar en lui fer-
mant la bouche, il te faut bien une dot.. .

—... 81 vous voulez de moi pour mari?...
ajouta Cornélius.

Christiane ne répondit rien; mais elle
regarda d’un oeil humide le bon savant
qui lui avait rendu I’honneur et la vie...
Et je vous assure, moi qui étais 1a, que ce
regard ne voulait pas dire: Non!

FIN
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ECHOS DES VILLEGIATURES

N lit dans le “ Courrier des Villégiatures ’ d’un journal quoti-
dien:

‘ Bois-Joli.— Nous sommes au tiers de- ’été. La campagne
est belle, 'air est bon, le soleil est clément, les ombrages sont invi-
tants, I'’eau est vive et purpurine, les fleurs semblent avoir emprunté
des nuances inédites. Les jours sont resplendissants, les‘ nuits sont poé-
tidues.

‘“ Mais nous ne sommes pas heureuses.

‘“ 11 manque au paysage un élément essentiel. Tout a Il’air sans &me.

“Il n’y a pas d’hommes!!!

‘“Il en est venu un l'autre jour. C’est en parcourant la forét que
nous ’avons apercu sommeillant sur le sol. Il nous a paru beau comme
Adonis. Et maintenant la discorde va régner parmi nous. Car il n’y a
qu'un homme. ..”

Béatrice.”
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Pourquoi les Oiseaux Chantent

grises, isolé sur une pente escarpée. Au pied de sa haute muraille,
coulait la riviére qui lui faisait une mouvante ceinture.

Jamais le pont-levis n’était abaissé et la grande demeure semblait inha-
bitée... pourtant une apparition délicieuse se montrait parfois, en haut de
la grande tour carrée du chiteau. Une fine silhouette se dessinait sru le
ciel clair, une femme se dressait, droite et pure comme un beau lys blanc;
ses longs cheveux blonds tressés en lourdes nattes tombaient sur ses épau-
les, un simple cercle d’or était posé sur son front charmant. Ses mains
longues et blanches n’étaient ornées d’aucune bague et s’accompagnant d’un
luth, elle chantait. Ecoutons-la par le souvenir.

Les bruits de la nature se sont tus... le vent ne souffle plus... le
bourdonnement des insectes est interrompu.

La voix monte et résonne dans le grand silence de la forét, tantot elle
est plaintive comme un appel, tantot radieuse comme un espoir... d’autres
fois triomphante et vibrante comme un chant de victoire et de joie; sou-
vent elle est mélancolique, elle contient des notes brisées qui disent la dé-
sespérance, la résignation ‘douloureuse.

XK e X

Pour qui chante-t-elle? Il n’y a que des serviteurs avec elle dans le grand
chateau. Elle chante pour elle! parce que de sa vie calme, triste, pure et
résignée naissent en quelque sorte des flots d’harmonie... Tlle chante pour
Celui qu’elle attend et pour lequel elle tresse ses beaux cheveux; pour
Celui qu’elle appelle du haut de la grande tour carrée; pour Celui qu’'elle
espére et dont I'image, pour n’avoir pas été vue par ses yeux, n'est que
plus chére & son coeur. Pour Celui qui la délivrera et a qui d’'un élan
presque inconscient, elle s’adresse.

Or un jour, aprés avoir chanté plus longtemps que de coutume, elle
s'étendit sur son lit d’'apparat, se couvrit de ses longs voiles de gaze
légére et murmurant, comme en un réve, un chant trés doux... elle s'en-
dormit. Jamais depuis ses yeux ne se sont rouverts, jamais un Sourire n'a
entr’'ouvert ses lévres; mais sa chanson n'est pas morte. Comme une de
ces lampes anciennes dans lesquelles la flamme vacillait, puis s'éteignait
d’elle-méme, le rayon qui faisait sa vie a disparu tout & coup.

Son dme s’est envolée et un instant elle a habité le corps d'un petit
oiseau.

D ANS une forét trés sombre s'élevait un grand chateau de pierres

XX wk

C’est ainsi que dans chaque corps, prison grise, habitent une Ame et un
esprit qui pensent, cherchent, travaillent, prient, espérent, souffrent et
aiment. Se forgeant mille idéals ot toujours fidéle au méme, I'me chante.

Elle monte, s’élancant vers son réve, entrainée irrésistiblement et pres-
que malgré elle, vers quelque chose de meilleur et de plus beau que ce qui
Ientoure... quelque chose qu’elle n’atteindra pas tant qu'elle sera cap-
tive...

Nos ames, lorsque nous mourons, s'envolent vers la demeure d'un oiseau
et empruntant sa voix, elles disent 'hymne de leur délivrance; puis elles
montent plus haut... vers le Ciel,

Voild pourquoi les oiseaux chantent. ..
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E soleil n’était pas en-
core levé. TUn épais
brouillard cachait le Vé-
suve et, s’étendant vers
Naples, enveloppait les
villages épars sur la pla-
ge. La mer était calme.
Tout s’éveillait dans la
petite marine, blottie au
fond de Iétroite baie
que dominent les falai-
g ses de Sorrente. Les pé-
MRS s o cheurs, aidés de leurs
e 5@/ femmes, halaient les
: barques ot les filets aprés la péche de la
Dujt, D’autres apprétaient leurs embarca-
long, dressaient les voiles, sortaient les
"8mes et leg vergues, abritées sous de
Srandes vodtes grillées, creusées dans le
T0C. Nul ne restait oisif: les vieux eux-
Mémeg, qui ne naviguaient plus, aidaient
les autres a tirer les filets. Ca et 13, sur
©S toits en terrasse, quelque vieille grand’-

e, la quenouille & la main, surveillait

°8 Detits, pendant que la mére aidait le
Marj,

—Vois-tu, Rachela, voila notre “padre
WGto ", aft une viellle A une fillette de
dax ans, qui filait & ses cotés. Il entre
eo:s le bateau. C’est qu’Antonio doit ile
1 duire 3 Capri Maria Santissima; que

Tévérenq semble donc encore endormi!

lle envoya de la main un salut a un

N prétre 3 figure réjouie, qui venait de

88eoir dang Ia barque aprés avoir soi-

gneusement étendu sa soutane sur le banc,
Tous, sur la plage, s’arrétaient pour voir
partir leur curé, qui distribuait de droite
et de gauche des saluts amicaux.

—Pourquoi doit-il aller & Capri, grand’-
meére? demanda l’enfant. Les gens de la-
bas n’ont donc pas de curé, qu’ils nous
empruntent le nétre?

—Petite sotte, dit la vieille. Ilg en ont
assez, et aussi de belles églises, et méme
un ermite comme nous n’en avons pas.
Mais il y a la-bas une riche signora qui
a longtemps habité Sorrente. Elle était
trés malade et bien souvent le padre ”’
a da lui porter le bon Dieu quand on pen-
sait qu’elle ne passerait pas la nuit. Mais
la sainte Vierge I’a sauvée; elle est rede-
venue fraiche et rose, et tous les jours
elle a pu se baigner dans la mer. Quand
elle est partie pour Capri, elle a dgnné a
I’église et aux pauvres un grand tas de
ducats. On a dit méme qu’elle n’a pas
voulu s’en aller que le padre ne lui edt
promis de venir la-bas pour la confesser.
C’est étonnant comme elle tient a lui.
Nous pouvons nous féliciter d’un pareil
curé. Le bon Dieu I'écoute mieux qu’un
archevéque et les grands seigneurs le re-
cherchent. Que la Madone le protége!

De nouveau elle agita la main vers la
petite barque préte a partir.

—IEst-ce que nous aurons beau temps,
mon fils? demanda le bon curé en regar-
dant le ciel avec appréhension.

—Le soleil n’est pas encore levé, ré-
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pordit le jeune garcon;j i1 aura vite fait
de manger ce petit brouillard quand ils’y
mettra.

—Alors, dépéche-toi pour arriver avant
la chaleur.

Antonino prit les rames et poussa la
barque au large. Mais soudain il g’arréta,
les yeux fixés sur le chemin escarpé qui
descend de Sorrente vers 1a marine.

La sgithouette svelte et, élancée d'une
jeune fille paraissait la-haut. Elle descen-
dait rapidement en faisant signe avecson
‘mouchoeir. Elle portait un petit paquet
.sous son bras; ses vétements étaient pau-
vyres. Pourtant sa maniére de rejeter sa
téte en arriére lui donnait un air distin-
gué, bien qu’un peu sauvage, et les tres-
ses noires qui la couronnaient prenaient
sur son front un air de diadéme.

—Qu’attendons-neus? demanda le curé.

—Je vois une pefsonne qui voudrait
sans doute aller aussi & Capri, si vous le
permettez, padre ”’. Nous n’arriverons
pas plus tard pour cela; c’est une enfant
d’a peine dix-huit ans.

Au méme instant, la jeune fille tour-
nait le coin du mur qui borde le chemin
tortueux.

_.Laurella? dit le curé. Qu’a-t-elle donc
3 faire & Capri?

Antonino haussa les épaules. La jeune
fille s’approchait & pas rapides, les yeux
baissés.

—_Bonjour, I’ Arrabiata ”, Jui crierent
quelques jeunes pécheurs.

Ils en auraient bien dit davantage, si
la présence du ‘‘curato »” ne les avait te-
nus en respect. L’air hautain et le silence
avee lesquels la jeune fille recevait leur
gakut semblaient les exciter.

—_Bonjour, Laurella, dit & son tour le
curé. Comment vas-tu? Viens-tu avec nous
a Capri?

.__&i vous le permettez, “ padre’.

_Demande & Antenino; c’est lui le pa-
tron de la barque. Chacun est maitre de
son bien et Dieu est le maitre de mnous
tous.

—_Voila un demi-carlin, dit Laurella,
sdns regarder le jeunme batelier. Cela vous
contvient-il?
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—Tu en auras plus besoim que moi,
murmura le jeune garcon en repoussant,
pour faire place a la jeune fille, plusieurs
paniers d’oranges.

I1 devait les vendre a Capri. L’ile ro-
cheuse n’en produit pas assez pour le
grand nombre de ses visiteurs.

—Je ne veux pas que vous me eondui-
siez pour fFien, répliqua la jeune fille.

Un éclair brillait dans ses yeux noirs.

—Voyons, viens, mon enfant, dit Ile
curé. Antonino est un brave garcon; il ne
veut pas s’enrichir de tes pauvres écono-
mies. Allons, monte,—et il lui tendit la
main.—Assieds-toi 14, & coté de moi. Vois-
tu, il a étendu sa veste sur le banc pour
qu’il te soit moins dur. Il n’en a pas fait
autant pour moi. Mais voila bien la jeu-
nesse! On se soucie plus d’un joli brin de
fille que de dix Révérends Péres. Va, ne
t’excuse pas, Antonino, c’est le bon Dieu
qui veut que la jeunesse s’attire.

Cependant Laurella était montée. Elle
g’assit, sans dire un mot, aprés avoir
écarté la veste. Le jeune batelier la lais-
sait faire. Il grommela quelques mots en-
tre ses dents. Puis un fort coup de rame
pour pousser la barque, et rapidement
elle glissa dansg la petite baie.

—Qu’as-tu donc 1a dans ton paquet,
Laurella? demanda le curé.

1ls vogualent maintenmant sur la mer,
éclairée par les premiers rayons du soleil.

—_De la soie, du fil et du pain, “padre”.
Je dois vendre la sole & une femme &
Capri; elle en fait des rubans. Le fil est
poeur unre autre.

—TI’as-tu filé toi-méme?

:——Oui, mon pére.

—§i je me souviens bien, tu sais aussi
faire des rubans?

—Qui, mon peére. Mais la meére va de
plus en plus mal; je ne peux plus sortir,
et nous ne sommes pas assez riches pour
acheter un métier.

—Rlle va plus mal, ta mére? Oh! oh!
quand j’ai é6té veus voir, elle était pour-
tant debout.

—Le printemps est toujours trés dur
pour elle. Depuis les grandes tempétes et
les derniers tremblements de terre, elle
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R’a pu quitter son lit tant ses douleurs
étaient violentes.

—Ne te lasse pas de prier, mon enfant;
la Madone t’aidera. Bt sois brave et hen-
néte pour que ta priére soit exaucée.

Aprés une pause:

Quand tu es descendue vers la plage, on

Y Amour er e i

ne danse, ni ne chante, nt ne bavarde com-
me les autres. Ils devraient me laisser
tranquille; je ne leur fais pourtant pas
de mal.

—Tu pourrais étre gentille pour tout le
monde. Que les autres dansent et chan-
tent dont 1a vie est riante, est facile; mais

t,_a' crig: “ Bonjour, 1'“Arrabiata!’”’ Pour-
qu°i t’appellent-ils ainsi? Ce n’est pas un
®4U nom, Une chrétienne doit étre douce
Illlmble.
ne viye rougeur se répandit sur la fi-
étil:c brune de la jeune fille et ses yeux
elérent,

\I]s Se moquent de moi, parce que je
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donner une honne parole est possible mé-
me & un coeur affligé.

Elle baissa la téte. Ses sourcils épais se
frongaient comme si elle elit voulu cacher
derriére eux ses yeux noirs. Quelque
temps ils glissérent en silence sur les flpts
bleus. Le soleil rayonnait superbe au-des-
sus du Vésuve. Le sommet de la montagne
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émergeait des nuages qui en enveloppaient
encore la base. Ca et 13 les maisons de
la plaine de Sorrente jetaient des taches
blanches sur le fond vert des orangers.

—N’as-tu plus entendu parler de ce
peintre, Laurella, de ce Napolitain qui
voulait t’épouser? demanda le curé.

Elle secoua la téte.

—11 voulait faire ton portrait. Pourquoi
Iui as-tu refusé?

—Pourquoi I’a-t-i1 voulu? Il n’en man-
que pas de plus belles que moi. Et puis,
qui sait ce qu’il en aurait fait? Il aurait
pu se servir de ce portrait pour m’ensor-
celer, pour perdre mon 4me ou méme me
faire mourir, m’a dit la meére.

—Ne crois donc pas 'de telles sornettes,
dit sérieusement le pétre. N:es—tu pas tou-
jours dans 1a main de Dieu? Sans sa vo-
lonté aucun cheveu ne peut tomber de ta
téte: avec un misérable portrait, un
homme serait donc plus puissant que le
bon Dieu? D’ailleurs, tu pouvais bien voir
qu’il ne souhaitait que ton bien. Sans cela,
aurait-il voulu t’épouser?

Elle se tut.

—Et pourquoi l’as-tu refusé? On dit
que c’était un beau et brave garcon. Il
vous aurait soutenues, ta meére et toi,
mieux que tu ne le peux faire maintenant
en défilant et en dévidant de la soie.

—Nous sommes de pauvres gens, dit-
elle avec violence, et ma meére est malade
depuis bien longtemps déja; nous aurions
été pour lui un lourd fardeau. Du reste,
je ne fais pas l'affaire d’un ‘ signor”.
Quand ses amis m’auraient vue, il aurait
eu honte de moi.

—Que 'dis-tu donc 14? Je te le répete:
¢’était un brave garcon. D’ailleurs, il
voulait s’établir & Sorrente. Tu attendras
longtemps avant qu’il en vienne un autre
comme envoyé du ciel pour vous venir en
aide.

—Je ne veux pas me marier, jamais !
dit-elle d’un air obstiné, comme se parlant
4 elle-méme.

—As-tu fait un voeu ou veux-tu entrer
dans un couvent?

Elle secoua la téte.

—On a raison de te reprocher ton enté-
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tement, bien que I’““Arrabiata’ ne soit
pas un joli surnom. Tu ne réfléchis donc
pas que tu n’es pas seule au monde et que
ton opinidtreté rend bien plus dures Ila
vie et la maladie de ta pauvre meére ?
Quelles raisons peux-tu bien avoir pour
refuser un honnéte homme, un soutien
pour toi et ta meére? Réponds-moi, Lau-
rella!

—J’ai bien une raison, dit-elle lentement
et &4 voix basse, mais je ne peux pas la
dire.

—Méme pas a moi, ton confesseur, qui,
tu le sais, ne veux que ton bien! En dou-
tes-tu? .

Elle fit signe que non.

—Voyons, mon enfant, soulage ton
coeur. Si tu as raison, je serai le premier
a le reconnaitre. Mais tu es jeune: tu con-
nais peu le monde; tu regretteras peut-
étre plus tard d’avoir manqué ton bonheur
pour des enfantillages.

Elle jeta un regard furtif et effarouché .

vers le jeune garcon qui, assis au fond de
la barque, ramait avec ardeur, la casquet-
te enfoncée sur les yeux. Il regardait fixe-
ment la mer et semblait absorbé dans ses
pensées. Le curé suivait le regard de la
jeune fille et tendait 1’oreille de son coté.

— Vous n’avez pas connu mon Dpere,
murmura-t-elle, et ses yeux prirent une
expression sombre. ;

—Ton pére? I1 est mort, je pense, quand
tu avais 4 peine dix ans. Quel rapport ¥
a-t-il entre ton entétement et ton pére ?
(Dieu ait son ame!)

—_Vous ne l’avez pas connu, ‘ padre’.
Vous ne savez pas que lui seul est cause
de la maladie de ma meére?

—Comment cela?

—1JI1 T’a maltraitée, battue, foulée aux
pieds. Je me souviens des nuits ou il ren-
trait furieux. Jamais elle ne murmurait,
elle faisait tout ce qu’il voulait; mais il
la battait, tant que je sentais mon coeur
se briser. Je me cachais sous ma couver-
ture, feignant de dormir, mais je pleurais
toute la nuit. Quand il la voyait, étendue
sur le sol, soudain il changeait: il la rele-
vait, "embrassait a I’étouffer. La mére m'a
défendu d’en dire jamais un mot & pers
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sonne; mais, depuis si longtemps qu’il est
mort, elle n’est pas encore guérie. Si elle
devait mourir jeune, ce que Dieu veuille
empécher, je saurais bien qui l'aurait
tuée!

Le bon prétre secouait doucement la té-
te. I1 semblait se demander jusqu’a quel
point il devait donner raison & la jeune
fille. Enfin il dit:

— Pardonne-lui comme ta meére lui a
pardonné. Ne te plonge pas toujours dans

et me caresser a son gré. Si quelqu’un
veut me battre ou m’embrasser, je sais me
défendre. Mais ma meére, elle, n’a pas su
défendre, ni des baisers, ni des coups,
parce qu’elle aimait. Et je ne veux aimer
personne, pour ne pas me rendre miséra-
ble et malade!

Ces tristes souvenirs, Laurella; des temps
Meilleurs viendront qui te feront tout ou-
lier,

—Jamais je n’oublierai, dit-elle.— TUn
Tisson la parcourut.—Et sachez-le, *“ pa-
dre,” jo veux rester fille pour n’apparte-
Bir 3 personne qui puisse me maltraiter
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—Es-tu assez enfant! Tu parles ainsi
parce que tu ne sais rien de la vie. Est-
ce que tous les hommes sont comme ton
pauvre pere? Cedent-ils tous & leurs pas-
gions et & leurs caprices? Tu crois que
tous maltraitent leurs femmes? N’as-tu
pas vu assez de braves gens parmi tes voi-
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sing et des femmes en paix avec leurs ma-
Tis?

—Personne n’a su ce que mon pére était
pour ma meére. Elle aurait souffert mille
morts plutdot que de se plaindre: et tout
cela parce qu’elle l'aimait. Si c’est cela,
Pamour, s’il vous ferme la bouche quand
on devrait crier au secours; s’il vous
laisse sans défense & qui vous traite com-
me votre plus cruel ennemi, jamais je ne
veux donner mon ‘coeur & un homme!

—Je te dis que tu es une enfant. Tu ne
sais ce que tu dis. Ton coeur se passera
de ta permission quand son heure d’aimer
sera venue. De tes idées d’aujourd’hui
rien ne restera.

Puis, aprés une pause:

—Et ce peintre, as-tu pensé que,
aussi, il te traiterait durement?

lui

—11 faisait les mémes yeux que mon
pére quand il demandait pardon a ma me-
re. Ces yeux-la, je les connais. On peut
regarder ainsi sa femme et pourtant I’ac-
cabler de coups. Je frissonnais d’horreur
en revoyant ces yeux! :

Puis elle se tut. Le curé resta silencieux.
Bien des citations lui venaient & la mé-
moire, qu’il aurait pu redire & la jeune
fille; mais la présence du batelier, un peu
inquiet vers la fin de l’entretien, lui fer-
mait la bouche.

Aprés deux heures de traversée, on ar-
riva 4 Capri. Pour franchir les dernieres
lames Antonino prit sur ses épaules le
révérend pére et le déposa sur la terre
ferme avec un salut respectueux. Laurella
n’avait pas voulu attendre. Vite, elle re-
leva sa robe et, leste, ses sabots d’une
main, son paquet de l'autre, elle gagna le
rivage.

—J’en aurai probablement pour long-
temps & Capri aujourd’hui, mon fils, dit le
“ padre ”’, ne m’attends pas. Peut-étre ne
reviendrai-je que demain. Et toi, Lau-
rella, fais mes amitiés & ta mére; je vien-
drai vous voir cettte semaine. Tu rentre-
ras avant la nuit?

—8i je trouve une occasion, dit la jeu-
ne fille occupée A remettre ses sabots.

—Tu sais que je dois retourner aussi,
moi, dit Antonino d’un ton qu’il voulait
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rendre indifférent. Je t’attendrai jusqu’a
I’“Ave Maria.” Si tu n’es pas la a cette
heure, cela ne fait rien non plus.

—1I1 faut que tu rentres, Laurella, re-
prit le padre, tu ne peux pas laisser ta
mére seule pendant la nuit. Vas-tu bien
loin d’ici?

—A Anacapri, mon pere.

—Moi, vers Capri. Dieu te protége, mon
enfant! et toi aussi, mon fils!

Laurella lui baisa la main et laissa
échapper un “addio”, que le padre et
Antonino pouvaient se partager. Mais An-
tonino ne le prit pas pour lui: il se dé-
couvrit devant le padre et ne regarda pas
Laurella.

Mais, quand tous deux lui eurent tourné
le dos, ses yeux n’accompagnérent pas
longtemps le révérend qui marchait péni-
blement sur les cailloux. Son regard sui-
vit la jeune fille. Elle montait lestement
le sentier de droite, protégeant de Ila
main ses yeux contre le rayon du soleil.
Arrivée en haut, 14 ol le chemin se perd
entre les murs, elle g’arréta un instant,
reprit haleine et se retourna. A ses pieds
elle voyait la marine, entourée de roches
escarpées. Au loin, la mer bleue s’étendait
3 perte de vue, magnifique spectacle qui
méritait bien un regard d’admiration.
Le hasard voulut que les yeux de la jeune
fille, en glissant prés de la barque d’An-
tonino, rencontrassent ceux du jeune pé-
cheur. Tous deux firent un brusque mou-
vement, comme pour s’excuser, puis la
jeune fille continua sa route, les lévres
serrées, les yeux assombris.

RN

I1 n’était encore qu’une heure aprés mi-
di et déja depuis deux heures Antonino
attendait, assis sur un banc devant 1'*‘os-
teria ”’.

11 devait étre préoccupé, car toutes les
cing minutes il se levait et, sous les rayons
ardents du soleil, il allait surveiller 1les
deux chemins qui & droite et & gauche,
vont vers les deux villages de la petite ile.

—Le temps me préoccupe, disait-il 2
I’héotesse. L’horizon est elair, mais je me
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méfie de la couleur du ciel et de la mer.
Ils avaient cette teinte-la avant la der-
niére grande tempéte, quand j’ai eu tant
de mal & débarquer cette famille anglaise.
Vous en souvient-il?

—Non disait la femme.

—Fh bien, vous penserez a moi, si le
temps change avant la nuit.

—Y a-t-il beaucoup d’étrangers chez
vous lia-bas? demanda I’hotesse, aprés un
instant.

— _Cela commence. Jusque-1a nous avons
_eu mauvais temps. Ceux qui viennent pour
les bains ne font qu’arriver.

—DLe printemps est venu tard. Avez-
vous gagné plus d’argent que nous autres
iei a Capri? :

—Si je n’avais que ma barque, cela ne
m’aurait pas donné du macaroni deux
fois par semaine.  Porter une lettre a Na-
ples, conduire en mer un “signore’ pour
la péche, voila tout. Mais vous savez que
mon oncle a de grandes orangeries; il est
riche. * Tonino, a-t-il dit, tant que je vi-
vrai, tu -ne pétiras point et dans I’avenir
aussi, je ne" t’oublierai pas.” Ainsi, j’ai
bien passé Ihiver, Dieu soit loué!

—A-t-il des enfants, votre oncle?

—Non, il n’est pas marié; il est resté
1°ngtemps 3 I’étranger ou il a amassé de
bonnes piastres. Maintenant il veut éta-
blir une grande poissonnerie dont je serai
Uintendant.

—g'i] en est ainsi, votre fortune est
faite, Antonino?

Le jeune batelier haussa les épaules.

—Nous avons tous notre croix a porter,
dit-i1.

Puis il se leva de nouveau, examina le
temps a droite et a gauche, quoiqu’il dat
bien savoir que le temps ne s’annonce que
Cun cots.

—Je vous apporte encore une bouteille,
dit I'hotesse; votre oncle pourra bien la
Dayer' 3

—Un verre seulement, votre vin est
trop capiteux; je sens déja qu’il me mon-
te & la tate.

—I1 ne vous fera pas de mal; vous pou-
Vez en boire autant que vous voudrez.

-
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Voila mon mari qui rentre, restez encore
un instant.

En effet, le filet sur les épaules, la cas-
quette sur les cheveux bouclés, 1T'impo-
sant “padrone”’ de 1’“‘osteria” descendait
de la hauteur. Il avait porté du poisson &
Capri. La ‘“signora” en avait commandé
pour loffrir au padre de Sorrente. Lors-
qu’il apercut le jeune batelier, il lui ten-
dit la main et le salua amicalement. Puis
il s’agsit & coté de lui et tous deux se
mirent & causer.

L’hotesse venait d’apporter une seconde
bouteille de pur capri quand Antonino en-
tendit le sable crier sous des pas. Laurella
arrivait par le chemin d’Anacapri. Elle
salua furtivement et s’arréta indécise.

Antonino se leva brusquement.

—Je pars, dit-il. C’est une jeune fille
de Sorrente qui est venue ce matin avec
le ‘“signor curato.” Elle doit rentrer avant
la nuit aupreés de sa mére malade.

—Bh! il y a longtemps d’ici la nuit, dit
le pécheur. Elle aura bien le temps de
prendre un verre de vin. Hola! femme, un
autre verre!

—Je vous remercie, je ne bois pas de
vin, dit Laurella.

Elle restait & quelque distance.

—Verse-le toujours, femme; elle vien-
dra, si I'on insiste.

—Laissez-la, dit le jeune batelier. Elle
a la téte dure. Un saint ne lui ferait pas
faire ce qu’elle ne veut pas.

Vite il prit congé, courut vers la barque,
détacha l'amarre et attendit la jeune fille.
Celle-ci, aprés avoir salué encore une fois
les aubergistes, s’approcha de fla barque
a pas hésitants. Elle regardait de tous
cOtés, comme espérant qu’il arriverait en-
core quelque autre compagnie. Mais Ila
marine était déserte: les pécheurs - fai-
saient la sieste ou étaient en mer; quel-
ques femmes, quelques enfants se trou-
vaient sous les portes, filant ou dormant.
Les étrangers qui avaient fait la traver-
sée le matin attendaient la fraicheur .du
soir pour le retour.

D’ailleurs Laurella n’eut pas le loisir de
réfléchir longtemps, car, avant qu’elle pit
I’empécher, Antonino l'avait prise dans
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ses bras et portée dans la barque comme
un enfant. Il sauta apres elle; en quel-
ques coups de rames ils gagnaient le lar-
ge.

Elle s’était assise & I'avant de 1la barque,
tournant i moitié le dos au pécheur; il ne
poavait la voir que de profil. Ses traits
étaient encore plus sérieux que d’habitu-
" de; ses cheveux bouclés couvraient son
front bas; un pli obstiné faisait trembler
ses fines narines; sa jolie bouche aux lé-
vres un peu fortes restait fermée. Ils vo-
gudrent ainsi quelque temps en silence.
Bientét, sentant la morsure du soleil, elle
prit, pour protéger son front, le mouchoir
‘qui avait enveloppé son pain. Puis elle se
mit 3 diner avec ce pain, car elle n’avait
rien mangé a Capri.

Antonino ne put supporter ce spectacle.
11 prit deux oranges dans un des -pnaiers
qui, le matin, en étaient remplis.

—_Tiens, dit-il & Laurella, voila pour
accompagner ton pain. Ne crois pas que
je les aie gardées pour toi. Elles ont rou-
16 tout de suite au fond de la barque. Je
ne les ai retrouvées que ce soir.

__Prends-les donc toi-méme; mon pain
me suffit.

—_Elles te rafraichiront par cette cha-
leur, et tu as bien couru.

—On m’a donné un verre d’eau la-haut;
cela m’a déja rafraichie.

—_Comme tu voudras, dit-il, et il laissa
retomber les oranges.

Nouveau silence. La mer était unie com-
me un miroir, & peine quelques rides 1é-
géres frémissaient autour de la proue. Les
blancs oiseaux qui nichent dans les ro-
chers du rivage fendaient l'air sans le
moindre bruit...

__Tu pourrais rapporter ces oranges 2
ta mere, reprit Antonino aprés un instant.

—_Nous en avons encore a la maison et,
quand il n’y en aura plus, j’'irai en ache-
ter s

—_Porte-les-lui avec un compliment de
ma part, veux-tu?

—Elle ne te connait pas.

—Tu pourrais lui dire qui je suis.

—Je ne te connais pas non plus.

Ce n’était pas la premidre fois qu’elle
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le reniait ainsi. Il y avait un an de cela,

le peintre mapolitain venait d’arriver a

Sorrente. Antonino jouait aux ‘ boccio ”

avec d’autres jeunes garcons sur la gran-

de place du village. Ce jour-la, le peintre

voyait Laurella pour la premiére fois. Elle

passait, indifférente & tous, portant une

cruche d’eau sur la téte. A sa vue, le Na-

politain, saisi, s’arréta pour la regarder,

bien qu’il £t au milieu du jeu et que deux

pas eussent suffi & ’en écarter. Une balle,

le frappant rudement & la cheville, lui rap-

pela qu’il n’était pas dans un lieu propice

aux réveries. Il se retourna, comme atten-

dant une excuse; mais le jeune batelier
qui avait lancé la balle restait muet et
provocant au milieu de ses camarades.

Pour éviter une discussion, I’étranger pré-
féra s’en aller. Pourtant ’histoire fit ja-
ser et 'on en reparla quand le peintre fit

ouvertement la cour a Laurella. ‘“ Je ne-
le connais pas ”’, dit-elle fierement au pein-
tre qui lui demandait si c’était & cause de

ce garcon si mal élevé qu’elle ne voulait
pas de lui. Pourtant I’histoire était arri-
vée A ses oreilles, et, depuis .ce jour lors-
qu’elle rencontrait Antonino, elle le re-
connaigsait bien.

Maintenant, tous deux, en face l'un de
l'autre, se considéraient comme de mortels
ennemis, et leur coeur battait & se rompre.
La bonne figure d’Antonino était rouge de
colere. Il frappait si violemment l'eau de
ses rames qu’il était couvert d’écume blan-
che. Ses lévres tremblaient comme s’il
efit dit des méchancetés. Elle feignait ne
pas le voir, sa figure gardait son expres-
sion habituelle. Se penchant sur le bord
de la barque, elle fit couler '’eau a travers
de ses doigts. Puis, elle 6ta son mouchoir
et se mit & arranger ses cheveux comme
si elle elit été toute seule dans la barque.
Seulement, ses sourcils tremblaient; de
temps & autre elle appuyait ses mains
fraiches contre ses joues brilantes, pour
cacher sa rougeur.

Ils étaient en pleine mer. Pas une voile
a Ientour. L’ile était bien loin. La cote s€
perdait dans une brume transparente. Pas
méme une mouette n’apportait la vie dans
la solitude profonde. Antonino regardait
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autour de lui. Soudain ses joues péalirent;
il baissa les rames. Involontairement Lau-
rella, se retourna vers lui, attentive, mais
sans crainte.

Il éclata:

—1I1 faut que cela finisse!

Violentes, les paroles sortaient de sa
bouche.

—Cela a duré déja trop longtemps et
je ne comprends pas que cela ne m’ait pas
encore tué. Tu ne me connais pas, dis-tu.
N’as-tu pas vu assez longtemps que je
passais & co6té de toi comme un fou, le
coeur trop plein de tout ce que je voulais
te dire? Mais toi, tu faisais ta méchante
moue en me tournant le dos.

—Je n’avais rien a te dire, répondit-elle
séchement. J’ai bien vu que tu cherchais
4 me parler; mais je ne veux pas faire
Jaser sans motif et je ne veux pas de toi
pour mari. Ni de toi, ni de personne.

—Tu ne veux de personne? Tu ne diras
bas toujours cela. Parce que tu as ren-
Voyé le peintre? Mais tu étais une enfant
alors. Tu te trouveras seule un jour et
Duis folle comme tu l’es, tu prendras le
Dremier venu.

—Personne ne connait son avenir. Peut-
8tre changerai-je. Qu’est-ce que cela te
fait, a toi?

—Ce que cela me fait?

11 g’était levé si brusquement que Ila
barque faillit chavirer. g

—Ce que cela me fait? Tu peux encore
le demander, maintenant que tu vois dans
Quel état je suis. Périsse misérablement
celui que tu traiteras mieux que moi!

—Me suis-je fiancée a toi? Ce n’est pas
ma faute si tu es fou. Quel droit as-tu
done sur moi?

—Oh! g’écria-t-il, ce n’est pas écrit,
C’est yrai, aucun notaire ne I’a signé. Mais
Je gais que j’ai sur toi le méme droit que
Qaller au ciel aprés une vie honnéte !
Croig-tu que je veuille te voir aller a 1’é-
8lise ayec un autre? Les filles passeraient
dGVant moi en haussant les épaules. Veux-
U que je supporte cet affront?

—Fais ce que tu veux. Tes menaces ne

Me font pas peur. Je ferai aussi ce qu'il
Me plaira.

—Tu ne parleras pas longtemps ainsi,
dit-il en tremblant de tout son corps. Je

. suis assez homme pour ne pas perdre ma
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vie plus longtemps par ton obstination.
Sais<tu que tu es ici dans mon pouvoir,
que tu dois subir ma volonté?
Elle eut un léger frisson;
jaillit de ses yeux.
—Tue-moi, si tu l'oses,
ment.

un éclair
dit-elle lente-

—I1 ne faut rien faire a demi, dit-il
d’une voix rauque. I1 y a place pour nous
deux dans la mer. Je ne peux pas te faire
grace, enfant,—il parlait doucement com-
me dans un réve,—mais nous devons aller
a4 la mort tous deux, ensemble, et i l'ins-
tant méme!

Il cria ces derniers mots de toutes ses
forces, et soudain la saisit dans ses bras.
Mais aussitot il retira la main; le sang en
jaillit: Laurella ’avait mordu violemment.

—Subir ta volonté! cria-t-elle, lui échap-
pant par un brusque mouvement. Tu vas
voir si je suis en ta puissance!

Un saut! et elle disparut dans les flots.

Mais tout de suite elle reparut a la sur-
face. Ses cheveux dénoués couvraient ses
épaules, sa jupe trempée entravait ses
mouvements; cependant elle nageait vi-
goureusement. Sans proférer un mot, elle
s’éloignait de la barque et se dirigeait
vers le rivage.

La terreur semblait avoir paralysé An-
tonino. Penché en avant, il fixait ses re-
gards sur Laurella comme s’il ne pouvait
croire ses yeux. Puis se ressaisissant, il
ge précipita sur les rames et, de toutes ses
forces, il la poursuivit. Son sang, coulant
a flots, ruisselait sur le fond de la barque.

En un instant, il D'atteignit, si rapide
que fit sa fuite.

—Par Maria santissima, cria-t-il re-
viens dans la barque. J’étais fou. Dieu
sait ‘ce qui m’a 6té la raison. J’étais com-
me frappé de la foudre. Je ne savais pas
ce que je disais, ce que je faisais. Je ne
te demande pas de me pardonner, Laurel-
la; seulement, par pitié pour toi-méme,
remonte dans la barque!

Elle continuait ‘4 nager comme si elle
n’avait rien entendu.
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—Tu ne pourras jamais atteindre le ri-
vage; il y a encore deux ‘‘ miglia . Pen-
se & ta meére; ¢'il t’arrivait malheur, je
mourrais de désespoir!

Elle mesura d’un regard la distance qui
la séparait encore de la cdte. Puis, sans
répondre, elle nagea vers la barque, et
saisit le bord des deux mains. Lui se leva
pour l'aider. La barque penchait tellement
que la veste, étendue sur le bane, glissa
dans l'eau.

La jeune fille remonta adroitement et
regagna sa place. Quand il la vit sauvée,
il reprit les rames. Elle, tordait sa jupe et
ses cheveux ruisselants. Ses yeux baissés
apercurent le sang au fond de la barque.
Elle jeta un rapide regard sur la main qui
maniait les rames, comme si elle n’était
pas blessée.

—Tiens, dit-elle, et elle lui tendit son
mouchoir.

Mais Antonino secoua la téte, sans s’ar-
réter. Alors elle se leva, s’approcha et en-
toura du ‘mouchoir la\ plaie profonde. Puis
elle prit, malgré la résistance du jeune
garcon, une des rames, s’assit en face de
lui, et sans le regarder, les yeux fixés sur
la rame rougie de sang, elle fit avancer la
barque a coups réguliers. Tous deux
étaient pales et muets. Prés du rivage, ils
rencontrérent des pécheurs, partant pour
la nuit. Ils hélérent Antoniro et plaisan-
terent Laurella. Tous deux restérent si-
lencieux, les yeux baissés.

Le soleil était encore trés haut sur Pro-
cida, lorsqu’ils atteignirent la plage. Lau-
rella secoua sa robe maintenant presque
séche et sauta A terre. La vieille fileuse
qui les avait vus partir le matin était en-
core sur le toit.

—Qu’as-tu donc & la main, Tonino ?
cria-t-elle. Jésus, Maria! la barque est
pleine de sang!

—Ce n’est rien, ‘‘commare’, répliqua
le jeune batelier, je me suis un peu écor-
ché & un clou. Demain, cela sera fini. Ce
maudit sang fait paraitre cette égrati-
gnure plus grave qu’elle ne l'est.

—Je vais te panger avec des herbes, at-
tends! J’arrive.

—Ne vous donnez pas la peine, ‘‘ com-

bolte s as
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de-
une

Le nécessaire est déja fait;
Jai

mare .
main tout sera fint et oublié.
bonne peau qui se referme vite.

—Addio, dit Laurella, se dirigeant vers
le chemin escarpé.

— Bonsoir, répliqua le jeune garcon,
sans la regarder. Puis il prit les paniers
et les agrés, les rangea pour la nuit et
monta le petit escalier de pierre qui con-
duisait 4 sa maisonnette.

Maintenant il était seul dans les deux
chambres -qu’il parcourait de long en lar-
ge. Leg petites fenétres, fermées seulement
par des volets, laissaient entrer l’air, plus
frais iei sur la hauteur que sur la mer
calme. La solitude lui faisait du bien.
Longtemps il s’arréta devant la petite ima-
ge de la Madone; il regardait dévotement
son auréole en papier argenté. Mais l'idée
de prier ne lui vint pas. A quoi bon, main-
tenant qu’il n’avait plus rien a espérer?

Bt le jour semblait ne vouloir pas finir.
I1 souhaitait I’obscurité, car il était fati-
gué et la perte de son sang l'avait épuisé
plus qu’il ne voulait 'avouer. Sa main le
faisait cruellement souffrir; il s’assit sur
un tabouret et 6ta le bandage. Le sang
réprimé jaillit de nouveau; la main était
fortement enflée tout autour de la plaie.
I1 la lava soigneusement et la rafraichit
longtemps. Lorsqu’il la sortit de I'eau, il
distingua nettement la trace des dents de
Laurella. ““Elle avait raison, dit-il; j’étais
une brute et je ne méritais pas mieux.
Demain je lui renverrai le mouchoir par
Giuseppe. Il ne faut pas qu’elle me re-
voie.” Et il lava le mouchoir avec soin,
I’étendit au soleil, aprés avoir, tant bien
que mal, bandé la blessure avec ses dents
et sa main gauche. Puis, il se jeta sur son
lit et ferma les yeux...

. . . . . . . . . . . .

—Qui est 1a? cria-t-il.

11 ouvrit. Laurella était devant lui.

Sang une parole, elle entra. Elle, retird
le mouchoir qui couvrait sa téte et pos?
un petit panier sur la table.

—Tu viens chercher ton mouchoir, dit-
il; tu aurais pu t’épargner cette peine, de
main matin j’aurais demandé a Giusepp®
de te le porter.
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—Ce n’est pas pour le mouchoir, dit-
elle vite. J’ai 6té sur la montagne te cher-
cher des herbes pour arréter le sang.
Tiens!

Elle 6ta le couvercle de son panier.

—(’est prendre trop de peine, dit-il,
trop de peine; je vais déja mieux, beau-
coup mieux. J'aurais mérité que ce fit
pire. Que fais-tu ici a pareille heure? Si
quelqu’un te rencontrait! Tu sais combien
les gens sont bavards, quoiqu’ils ne sa-
chent pas ce qu’ils disent.

—Je ne me soucie de personne, dit-elle
violemment; mais je veux voir ta main et
y poser les herbes, car tu n’y arriveras
pas avec ta main gauche.

—_Je te dis que ce n’est pas la peine.

—_Laisse-maoi voir pour que je le croie.

Elle saisit tout simplement la main qui
ne put se défendre et ota les chiffons.
Quand elle vit ’enflure, elle tressaillit et
cria: :

—Jésus Maria!

—_C’est un peu enflé, dit-il. Mais encore
un jour et une nuit et cela sera passé.

Elle secoua la téte.

—Tu ne pourras aller en mer avant une
semaine.

—Apreés-demain,
qu’importe?

Cependant, elle avait cherché un bassin
et lavait la blessure. Il se laissait faire
comme un enfant. Puis elle posa les her-
bes bienfaisantes qui aussitot le soulagé-
rent. Enfin, elle banda la main avec de la
toile qu’elle avait apportée.

je pense. Du reste,

—Je te remercie, dit-il, quand elle eut
fini. ©t maintenant, écoute: si tu veux en-
core me faire une grace, pardonne-moi ma
folie d’aujourd’hui et oublie tout ce que
J’ai dit et fait. Jamais plus tu n’entendras
de moi rien qui puisse t’offenser.

—(’est moi qui dois te demander par-
don, Vinterrompit-elle. J’aurais da te par-
ler autrement. Je n’aurais pas da t’exci-
ter par mon silence. Et surtout cette bles-
Sure!

—11 fallait te défendre et c’était bien le
dernier moment ol je pusse encore revenir
4 moi. Ce n’est rien, je te 1'ai déja dit. Ne
barle pas de pardon. Tu m’as fait du bien

3
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et je te remercie. Et maintenant, retourne
chez toi. Tiens, voild ton mouchoir, tu
peux le prendre.

11 le lui tendit, mais elle restait toujours
debout et sembiait lutter contre elle-mé-
me. Enfin elle dit:

__Tu as aussi perdu ta veste, & cause de
moi, et je sais que l’argent de tes oran-
ges 6tait dans les poches. Je ne peux pas
te le rendre tout de suite, car nous n’en
avons pas, et encore cela gerait & ma mere.
Mais voila ma croix d’argent; le peintre
me I’a donnée la derniere fois qu’il est
venu chez nous. Je me l'ai pas regardée
depuis et je n’en veux plus. Si tu la ven~
dais,—la mére m’a dit autrefois qu’elle
valait bien quelques piastres,—tce serait
toujours cela. §’il manque encore quelque:
chose, je le gagnerai, en filant, la nuit,
pendant que la mére dormira.

—_Je ne veux rien, dit-il, et il repoussa
la petite croix qu’elle avait sortie de sa
poche. z

—_Prends-la, dit-elle. Qui sait combien
de temps tu ne pourras rien gagner? Et
je ne veux plus voir la croix.

—Jettedla dans la mer!

__Mais ce n’est pas un cadeau que je te
fais, c’est ton droit! Elle est & toi!

__Mon droit! Je n’ai de droit sur rien
de ce qui t’appartient. Si tu devais plus
tard me rencontrer, fais-moi la gréce de
ne pas me regarder. Autrement je pense-
rai que tu me rappelles ce que je te dois.
Maintenant adieu! Et que cela soit fini!

11 mit le mouchoir dans le panier, la
croix dessus et ferma le couvercle. Mais,
en levant les yeux sur le visage de Lau-
rella, il fut consterné. De grosses larmes:
coulaient, silencieuses, sur ses joues. Elle:
ne les retenait pas.

—_Maria santissima, cria-t-il, es-tu ma~
Jade? Tu trembles des pieds & la téte.

—_Ce mn’est rien, dit-elle. Je veux ren-
trer,—et elle se dirigeait vers la porte a
pas chancelants. Les larmes la gagnérent.
de nouveau. Elle appuya sa téte contre la.
porte ot éclata en sanglots -~ déchirants.
Mais, avant qu’il pat la retenir, elle se:
retourna tout d’un coup et se jeta dans
ses bras.
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—Je me peux pas en supporter plus, s’é-
cria-t-elle, et elle se pressait contre lui
comme un mourant s’accroche a la vie; je
ne peux pas entendre iles bonnes paroles
que tu ‘me dis, & moi, si coupable envers

—8i je t’aime encore, dit-il enfin. Sain-
te mére de Dieu! Crois-tu que, par cette
petite blessure, tout le sang de mon coeur
s’est écoulé? Ne le sens-tu pas battre, mon
coeur, comme s’il voulait sortir de ma poi-

foule-moi
maudis-moi! ou, s8’il est vrai que tu m’ai-
mes encore aprés tout ce que je t’ai fait,
ne me renvoie pas ainsi.

I1 la tint un moment dans ses bras, muet
et interdit.

toi! Frappe-moi, aux pieds,

62

trine et s’élancer vers toi? Si tu me dis
cela pour me tenter ou par pitié, va-t’en!
je t'oublierai encore! Ne pense pas que tu
me doives rien pour ce que je souffre a
cause de toi.

—Non, dit-elle avec fermeté, et, levant
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la téte de son épaule, elle regaida Anto-
nino de ses yeux pleins de larn. es.

__Je t’aime! Il faut que je te le dise.
Longtemps j'en ai eu peur et je me suis
défendue. Mais je suis toute changée. Je
ne peux plus détourner mes regards en
te rencontrant dans la rue. Et mainte-
nant, ajouta-t-elle, je veux t’embrasser
pour que tu puisses te dire, si tu doutes
encore: elle m’a embrassé, et Laurelle ne
peut embrasser que son fiancé!

Elle Tembrassa trois fois puis elle se
dégagea doucement et dit:

—Bonsoir, mon aimé, va dormir et gué-
ris ta main. Ne m’accompagne pas, car je
n’ai peur de personne, que de toi seul.

Blle se glissa par la porte et disparut

de la Foudre

dans I'ombre. Mais lui, longtemps encore,
regardait, par la fenétre, la mer immense
au-dessus de laquelle les étoiles sem-
blaient se balancer dans la nuait.: .

Le padre curato sortit du confessionnal,
on Laurella était restée longtemps age-
nouillée. *“ Qui aurait cru, se dit-il1 en
souriant, que Dieu en sa miséricorde chan-
gerait si vite ce coeur étrange! Et je me
reprochais de ne pas avoir assez flétri le
démon de l’obstination. Nos yeux ne si-
vent pas reconnaitre les voies du Seigneur.
Que Dieu la bénisse! Je voudrais bien
vivre assez pour que le fils ainé de Lau-
rella me conduisit en mer avec son yere.
Eh, eh, 1’“Arrabiata!”’

Puis, quand wvient
Il se tait. .. avant les temps froids.
Hélas! qu'elle doit étre heureuse

La mort de Voiseau—dans les bois!

DANS LES BOIS!!!

Au printemps, Uoiseaw nait et chante:
N'avez-vous jamais out
Blle est pure, simple et touchante,
La voix de Voisexu—dans les bois!

sa voix?...

1'été, Voiscau cherche UVoiselle;
Il aime et waime qu'une fois!
Quil est douw, paisible et fidele
Le nid de Voiseau—dans les bois!

Pautomne brumeuse
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PATRIOTIQUE INCORRECTION

L "HONORABLE M. Chapleau était secré-
taire d’'Etat lorsque la princesse Loui-
se d’Angleterre était chatelaine de Rideau
Hall, a Ottawa. Le ministre, qui n’avait pas
encore recu son titre de commandeur de S.
Michel et S. George, se rendit un soir & un
diner d’Etat chez le gouverneur général, por-
tant & sa boutonniére, faute d’une décoration
anglaise, la rosette de commandeur de la
Légion d’Honneur, ce qui n’était pas d’une
parfaite correétion, les insignes d’'un ordre
étranger ne devant étre portés, en Angleterre
et ici, quavec une permission spéciale du
souverain. La princesse Louise dit a M.
Chapleau, d'un ton de reproche que tempé-
rait un charmant sourire:

—Pourquoi portez-vous cela?

—~Que voulez-vous que je porte? répondit
M. Chapleau en souriant a4 son tour, tout en
&'inclinant avec déférence.

—Oh! vous &tes bien Francais, répliqua la
princesse.

Ce ne fut qu'un bon nombre d’années plus
tard, pendant son terme d’office comme lieu-
tenant-gouverneur de la province de Québec,
que M. Chapleau fut créé commandeur de
I'ordre de S. Michel et S. George.

ERNEST GAaNON.

UN CANADIEN CELEBRE

ES Canadiens illustres ne sont npas enco-
L re tous connus. Aujourd’hni {fai le
plaisir de faire entrer en scéne un des no-
tres, né au Canada en 1752, le 29 Janvier,

fils d'un sergent d’une des compagnies fran-
ches de la marine. Pierre Martin, tel est son
nom. Bien qu’il ait quitté sa patrie & un
age peu avancé, nous pouvons le considérer
comme un véritable Canadien.

Passé en France avec sa famille, qui alla
se fixer & Rochefort, Pierre Martin se fit
vite un chemin dans la carriére qu’il em-

" brassa par goat et par nécessité. A quarante-
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deux ans il était nommé commandant en
chef de toutes les forces navales de la Mé-
diterranée. Hésitant devant une tache aussi
lourde, il dut céder sur de nouvelles instan-
ces des autorités supérieures, mais il posa
comme condition quil lui serait loisible de
choisir 4 son gré tousles officiers supérieurs
capables de le seconder dans ses efforts. Car
il lui fallait réformer ladministration du
port de Foulon qui reposait depuis longtemps
entre des mains incapables et des dilapida-
teurs. C'est alors que le commandant Martin
s’adjoignit comme sous-commissaire et s'at-
tacha comme secrétaire particulier le cole-
bre Pouget, devenu plus tard son gendre.

La face des choses fut bientot changé a
Toulon, et en six mois plusieurs grands na-
vires sortaient des chantiers encore fumants
des ruines queles Anglais Yy avaient laissées.

En 1796 Martin fut créé vice-amiral de
France et grand officier de la Légion d’Hon-
neur. Dans le méme temps et depuis son re-
tour de la Méditerrannée, il aurait &té char-
gé du commandement de Rochefort, et nom-
mé préfet maritime, jusqiau 4 aont 1810.

Le ler janvier 1806 Martin fonda dans la
ville, une société littéraire et scientifique, et
jusque dams les dernidres années de sa vie,
il se fit un devoir de se rendre utile i cette
institution.
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Son indépendance, qui le mettait a 1’abri
de la courtisanerie, le rendit bientot suspect
A& Tempereur, qui le destitua aprés la des-
truction des brilots de la flotte de TIle
d'Olix (11 avril 1809).

En 1815, Martin fut mis a la retraite. Il
&tait alors agé de soixante-trois ans. Sa car-
ridre publique finit de ce moment, et il lais-
sa i son gendre, Pouget, le soin de conser-
ver 3 sa famille le prestige qu'il lui avait
donng par son dévouement 2 la France etd
la ville rochefortoise. -

Cest ainsi que ce petit Canadien, d’abord
humble pilote, put, grace & son énergie et 3
ses aptitudes spéciales, passer par les phases
les plus brillantes du service maritime. Son
nom fait la gloire de sa patrie d’adoption.
On le considére la-bas comme un des plus
grands caractéres de marin qu'ait-produit la
France, Ne nous serait-il pas permis de re-
vendiquer une part de I'honneur qui se rat-
tache & ce nom que lon dit 1a-bas, si pur et
8i radieux.

N. E. DIONNE.

LA STATUE DE L'ORME

I I, est bien rare que dans nos anciennes
paroisses, on ne raconte pas, au coin du

feu, quelques-unes de ces légendes qui pei-
gnent la foi et la piété de nos anceétres.

Les vieillards les redisent & leurs petits
enfants, et ces traditions, passant de bouche
en pouche, finissent par devenir une page
histoire intime de la grande famille pa-
Toissiale :

La dévotion a la Sainte Vierge a toujours
tenu au coeur des premiers habitants de la
Colonie et, en maintes circonstances, sa pro-
tection g'est visiblement étendue sur eux.

Il wy a pas encore bien des années on
admirait, & ’Anse & Gilles (I'Islet), au bord
du chemin, un vieil arbre, un orme séculaire
qui avait défié la cognée du défricheur et la
dent des' années. On lui avait voué une es-
Dlce de culte. Pourtant les Druides des Gau-

les n’ont jamais mis le pied sur notre sol.
Quoiqu’il en soit, surtout les soirs d’éeté, on
familles réunies sous ce dome hospitalier.

Quel &tait donc le secret de ces actes
pieux? La tradition raconte que l'orme é&tait
devenu une sorte de sanctuaire. On avait
creusé, sur son tronc, une niche et dans cet-
te niche avait &té placée une statue de la
sainte Vierge, que l'on aimait A invoquer,
surtout dans les circonstances difficiles.

A quelle date remonte T’érection de ce
temple d’'un nouveau genre? Les vieillards
Tont vu, ils 8’y sont méme agenouillés; mais
aucun ne T'a vu construire.

Ils ont appris de leurs ancétres qu'il fut
un temps ol le pays était menacé par un
ennemi redoutable. Une flotte puissante re-
montait le fleuve, une armée nombreuse des-
cendait par les Lacs et devaient unir leurs
forces pour écraser la colonie déja épuisce.
C’était err 1711. La consternation était géné-
rale. Lutter était chose impossible; se rendre
sans coup férir répugnait & la fierté de nos
péres. Tous.les moyens humains semblaient
inutiles. La Providence seule pouvait sau-
ver le pays. Par le conseil du premier Pas-
teur, on eut recours a la pridre; tous les
coeurs se tournérent vers le trone de ila sain-
te Vierge. Partout, dans les églises, dans les
familles, & l'ombre de quelques grands ar-
bres, on se réunissait pour invoquer celle qui
gappelle le “ Secours des chrétiens.”

Les priéres avaient triomphé. La flotte de
Walker vint se briser dans une affreuse
tempéte, sur les récifs des Sept Isles; l'ar-
mée de Nicholson fut décimée par la mala-
die. Le pays était sauvé.

La légende veut que la statue de l'orme
remonte A cette &poque reculée. I’arbre avait
grandi avec les anndées, l'écorce insensible-
ment §'était refermée, laissant, dit-on, & l'ex-
térieur, la forme d'une statue.

11 y a quelque quarante ans, ce vétéran de
la forét primitive, qui avait bravé les ora-
ges, s'est abattu sous le poids des années.

Abbé N. J. SIro1s.

\.W’/

56



GRANDE ACTUALITE

Notre Sp ort

National

Par E.-Z. MASSICOTTE

LUSIEURS anciens auteurs qui ont
P décrit les moeurs sauvages, n’ont eu
garde d’oublier le jeu de crosse. Il
en est question, par exemple, dans les Mé-
moires de Nicolas Perrot, coureur de bois
et interpréte fameux, dans le journal his-
torique du R. P. Charlevoix, dans les Re-
lations des Jésuites et dans le journal de
Peter Grant, reproduit dans les Bourgeois
de la Cie du Nord-Ouest, de Vhon. L. R.
Masson.
En 1860, puis en 1879, M. W. G. Beers

a tenté de faire I’histoire de ce sport dans -

un manuel oil, le premier, il fixe les rdgle-
ments du jeu et enseigne la manidre de
Jjouer.

Depuis, des encyclopédies et des ma-
nuels ont fait connaitre la crosse a toutes
les races qui parlent I’anglais, mais ici
nous n’avons rien, en francais, qui nous
donne une idée, & la fois compldte et suc-
cinte, (1) de ce sport devenu national au
Canada, et dont la vogue, avant longtemps,
s’étendra a tous les pays qui cultivent les
jeux athlétiques.

NN

Pour permettre au lecteur de se repré-
senter ce qu’était le jeu de crosse, chez les
sauvages, je vous citerai Charlevoix. Cet
auteur décrit une partie qu’il a vu jouer,
sans doute, chez les Miamis: “On y joue
avec une balle et des batons recourbés et
terminés par une espéce de raquette. On

(1) Le Nouveau Larousse dit bien un
mot de ce sport, mais la gravure qui ac-
compagne sa note trompe le lecteur sur la
disposition des joueurs.
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dresse deux poteaux qui servent de bor-
nes, et qui sont éloignés l'un de l'autre,
a proportion du nombre de joueurs. Par
exemple, s’ils sont quatre - vingt, il y
a entre les poteaux une demie lieue
de distance. ILes joueurs sont par-
tagés en deux bandes, qui ont cha-
cune leur poteau et il s’agit de faire
aller la balle jusqu’a celui de 1la par-
tie adverse, sans qu’elle tombe & terre et
sans qu’elle soit touchée avec la main, car
si I'un ou l'autre arrive, on perd la partie,
a4 moins que celui qui a fait la faute, ne
la répare en faisant aller la balle d’un
seul trait au bout, ce qui souvent est im-
possible. Ces sauvages sont si adroits &
prendre la balle avec leurs crosses que
quelques fois, ces parties durent plusieurs
jours de suite.” (Lettre XXIIéme).

La description que nous a laissée Nico-
las Perrot est beaucoup trop longue et
filandreuse pour lui donner place ici; je
me contenterai donc d’en extraire quel-
ques détails. “ La crosse, dit-il, est un ba-
ton qui @ un gros bout au bas, lacé com-
me une raquette; la boule qui sert a
Jjouer est de bois et a, & peu pres, la figu-
re d’un oeuf de dinde.” Dans les notes qui
accompagnent son texte et qui sont du R.P.
Tailhan, il est dit que ‘“le palican ”” des
naturels du Chili ressemblait beaucoup au
jeu de crosse des sauvages canadiens le-
quel offre, lui-méme, la plus grande ana-
logie avec les jeux de longue paume et de
crosse francais. (2)

(2) Autrefois on désignait ainsi, en
France, un jeu dans lequel on se servait
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Le jeu de crosse des sauvages du Cana-
da est une des variétés du jeu de balle et
il semble, en Amérique, avoir toujours été
connu. Les autochtones ignoraient d’on il
leur venait, et les plus anciens se rappe-
laient qu’il était déja en vogue dans leur
enfance. Ce gqui particularise surtout ce
Jjeu, c’est I'invention d’un baton avec une
“ concavité remplie par un filet qui permet
de saisir 1a balle a la volée et de la lancer”.

le “ wattup ”” fut remplacé par des laniée-
res de peau de chevreuil. (3) Les sau-
vages de l'ouest avaient une crosse dans
chaque main. On les ornait parfois de
plumes teintes en diverses couleurs, dans
les parties de gala.”

Pour ce qui est de la balle, on la fabri-
quait en poil d’animal, recouverte d’une
peau d’animal; d’autres employaient une
balle de bois, ou faite avec de 1’écorce de
pins. ‘“Les buts étajent des pierres, des
arbres ”’ ou des poteaux qui atteignaient

I’ancienne partie des sauvages

Ce baton variait quelque peu suivant les
tribus, Chez les uns, il avait trois pieds de
1‘mgueur et était recourbé en forme oblon-
8ue 4 un bout. Chez d’autres ‘“ le bout du
baton ge terminait en cercle”. Le filet
avait généralement 3 pouces par deux. Il
&tait en  wattup ”’, fine écorce d’épinette
3°Ht les indiens se servaient aussi pour
oudre Jeurs canots d’écorce. Plus tard,
\

ge‘:n baton recourbé en croc ‘‘ pour chas-
o Mo balle ou une pierre’”. Ce jeu m’a
ut Pair d’étre semblable A notre hockey.

5

7

parfois 25 pieds de hauteur, mais qul
souvent ne mesuraient que huit pieds et
étaient placés & 6 pieds 'un de autre. La
distance entre les buts variait de 1500
pieds & un demi-mille.

Chez les uns, pour gagner, il suffisait
que la balle dépassa un but, une borne,
chez d’autres, la balle devait frapper un

(3) Le mot ‘‘ wattup »” est passé dans
le langage canadien avec un sens figuré.
« Manquer de wattup”, signifie n’avoir
plus de courage, de stimulant.
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poteau, chez d’autres encore la balle de-
vait pénétrer entre les poteaux.

“La joute, dit un traducteur de M.
Beers, commencait vers les neuf heures du
matin. Les joueurs étaient presque nus et
il était permis de renverser I’adversaire et
de faire usage du croc en jambe. Ils ne
s’en faisaient pas faute. Les combats a
coups de poings n’étaient pas rares. Si la
balle tombaient parmi les spectateurs, les
joueurs se précipitaient au milieu d’eux
et sans aucun égard pour eux les écra-
saient, les bousculaient, etc. La poursuite

de la balle était quelque chose d’incroya- -

ble. Les joueurs paraissaient vouloir se
casser les o8, moudre leurs adversaires,
leur disloquer les membres. Ils faisaient
des bonds prodigieux pour saisir la balle.
Le jeu, comme on peut voir a été consi-
dérablement amendé £t amélioré par les
blanes.”

AN

Avant, cependant, de vous parler du jeu
actuel, je demande la permission de citer
une anecdote historique, au sujet de la
crosse. Chacun sait qu’aprés la cession du
Canada, par la France, les sauvages de
I'Ouest formérent une conspiration pour
chasser les Anglais du pays. Leur plan
rata, mais ils s’étaient déja emparé de Mi-
chillimakinac et ce, grice a4 une partie de
crosse. Voici le fait tel que raconté dans
le premier volume des Canadiens de
I’Ouest, par I’honorable J. Tassé:

‘“Le jour anniversaire de la naissance
du roi George, le 4 juin 1763, les Sau-
teux et les Sacs se rendirent au fort Michil-
limakinac et proposérent au capitaine
Etherington de chomer la féte par une
grande partie de “ baggattiouai’” ou de

crosse. Les Sauvages excellent dans ce
jeu, qui, depuis longtemps, est I'un de
leurs exercices favoris, et le capitaine

Etherington accéda volontiers & leur de-
mande. I1 était bien loin de soupconner
que ce jeu inoffensif cachait un complot
terrible, car pour mieux dissimuler leur
perfidie, les Sauvages s’étaient livrés au

méme amusement durant les jours précé-

dents.
‘““A en croire les apparences, le quatre

(&) ]

juin 1763 devait étre un jour de grande
féte a Michillimakinac. Le temps était ma-
gnifique, un soleil ardent répandait ses
chauds rayons et la nature, drapée dans
son riche manteau de verdure, semblait
devoir ajouter & I'éclat des réjouissances.
Les canons du fort faisaient entendre de
temps & autre quelques salves bien nour-
ries, et leurs bruyantes détonations al-
laient réveiller les échos les plus lointains
du lac Huron. Les Sauvages, parés de
leur mieux et ayant le visage vermillonné,
se comptaient par centaines et, a les voir,
on les aurait crus-exclusivement préoccu-
pés par l'issue de la lutte qui allait s’en-
gager entre les deux tribus. Les Canadiens
circulaient en grand nombre au milieu de
ces enfants des bois, dont beaucoup leur
étaient connus, en attendant le commen-
cement du spectacle, qui leur promettait
des émotions plus qu’ordinaires.

“La partie de crosse devait avoir lieu
sur la grande plaine qui avoisine le fort.
L’heure de la lutte arrivée, le capitaine
Etherington et le lieutenant Leslie vin-
rent prendre place a l'extérieur des palis-
sades, a quelques pas de la porte, afin de
mieux observer les mouvements des jou-
teurs. Le premier semblait surtout s’in-
téresser a la lutte, car, selon sa promes-
se, il avait parié en faveur des Sauteux.

‘“La partie de crosse se poursuivit avec
beaucoup d’ardeur depuis le matin jus-
qu’a midi, sans que la victoire se.pronon-
cat en faveur de I'une ou de l'autre tribu.
Plusieurs fois déja, la balle avait été je-
tée intentionnellement en dedans de l’en-
ceinte du fort, puis elle avait été renvoyée
par les soldats de la garnison. Mais com-
me Etherington désirait offrir toutes les
facilités possibles aux Sauvages, il ordon-
na d’ouvrir la porte du fort afin qu’ils al-
lassent eux-mémes chercher la balle. C’6-
tait justement ce qu’ils désiraient. Aussi
ils ne tardérent pas & lancer de nouveau
la balle dang l'intérieur du fort en se
ruant & sa poursuite. Leurs sauvagesses,
obéissant & un mot d’ordre, se précipite-
rent aussi en dedans des palissades, afin
de leur donner les tomahdks qu’elles te-
naient cachés sous leurs couvertures.
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“ Ce fut le signal du massacre. Les Sau-
vages commencerent alors & faire enten-
dre leurs terribles cris de guerre, puis a
égorger tous les soldats qui leur tombaient
sous la main. Ceux-ci, désarmés pour Ila
plupart, s’étaient groupés sans défiance
prés de l’enceinte du fort afin de pouvoir
mieux suivre les péripéties de la lutte.
Le lieutenant John Jamet se défendit
comme un lion. Pressé de tous cotés par
cing Sauvages, il leur disputa vaillamment
sa vie sans autre arme que son épée, et

Une partie sur

ce n'est qu’au sixiéme coup de casse-téte
qu’il alla rouler sur le sol ensanglanté.
Furieux de sa courageuse résistance les
Sauvages lui coupérent la téte et la pro-
meneérent triomphants.”

Le capitaine Etherington, le lieutenant
Leslie et quelques soldats furent faits pri-
sonniers et ils allaient &tre bralés, quand
ils furent sauvés par notre vaillant com-
patriote Augustin de Langlade.

AN

C’est &4 M. W. G. Beers que le jéu de
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crosse doit son beau titre de “ sport na-
tional ”’, car c’est lui qui le suggéra dans
un journal en 1859. C’est aussi & ce zélé
sportman que la crosse doit ses premiers
réglements imprimés. Accordons-lui un
souvenir reconnaissant.

On vient de le constater, avant le milieu
du XIXe siécle, les participants, A une
joute, étaient en nombre illimité, peu de
regles dictaient leur conduite, on jouait
passablement au hasard; l'influence mé-
thodique anglaise a remédié a cela. D’a-

la glace

bord, le nombre total des joueurs fut fixé
a 24, soit 12 pour chaque camp Opposé.
Une science du jeu fut établie et la vic-
toire d’'un match consista & remporter 3
points sur cing.

Plus tard, le gain d’une partie fut dé-
terminé par la quantité de points faits
durant deux heures de jeu.

Les “ buts ” (goals) étaient formés par
quatre poteaux placés & chaque extrémité
d’un terrain, et pour compter un point,
un joueur devait lancer la balle entre les
deux poteaux du camp adverse.
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Ces reglements ont encore été modifiés
et, aujourd’hui, les buts sont enveloppés
d’un filet, en sorte que si la balle pénétre
entre les poteaux, elle n’en peut plus sor-
tir. Cette innovation a été adoptée pour
mettre fin aux contestations qui s’éle-
Vaient souvent, au sujet du passage réel
‘011 illusoire de 1a balle entre les poteaux.
»Enﬁn, un match se décide maintenant, par
la quantité de points obtenus en quatre
Mmanches 'de 20 minutes, chacune.

Chaque manche s’engage par un ‘“‘croi-
8€” entre les deux joueurs du centre; et
les deux camps sont commandés par un
Capitaine. Chaque joueur a une position
»déﬁnie et autant que possible il doit se
borner 3 remplir le role qui lui est assi-
gné. Un joueur ne doit pas chercher a
faire 1a partie seul, n’étant qu'un des
Touages d’une machine complexe, il n’a
Que sa tache a accomplir pour que tout
aille pien. Lorsque les joueurs compren-
Tent hien la stratégie du jeu, il n’y a rien
_de plus intéressant que laction d’ensem-
ble ge ces vingt-quatre athletes. Les uns
aprés les autres, ils sont appelés a faire
Dreuve de jugement, d’habileté, de déci-
Sion rapide, car il suffit d’une erreur, d’u-
ge hésitation pour que la partie soit per-

ue,

Autres détails: la balle qui sert au jeu
©st en caoutchouc noir spongieux; elle me-
Sure 73 a 8 pouces de circonférence et
Be ‘qoit pas peser plus de 4% & 5 onces.

Pour ce qui est des dimensions du ter-

Tain et de la position des joueurs, voyez le
tableay,

AN

Depuis quelques années, les Canadiens-
erancais ont mordu & ce spendide sport
e Je pourrais mentionner les noms d’une
Onltlzarme de nos joueurs, au moins, qui
o Poeil du public et sont considérés

mme des étoiles dans le monde sportif.

0 compatriote et un confrére méme, M.
d(;ng- Saint-Pére est actuellement prési-

de la grande ligue des clubs de crosse

U Canada, un autre Canadien-Francais,

+A. Meunier, avait eu cet honneur au-
Paravant, enfin, M. Mercier est président

®
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de la Fédération des jeux Athlétiques du
Canada.

A qui devons-nous ce résultat magnifi-
que? “A une association dont les débuts
ont été trés humbles.

Devant coexister avec des races sporti-
ves par excellence, nous ne pouvions, éter-
nellement, nous désintéresser des sports
et nous nous devions d’essayer de cueillir
des lauriers dans les exercices corporels
comme dans les affaires politiques, com-
merciales, industrielles, etc. Seulement,
pour atteindre un résultat quelconque, il
fallait un groupe, une association, une di-
rection et le nerf de la guerre.

Nous l’avons, cette association, depuis
1893; elle se nomme “Le National” et
elle a été fondée a louest de Montréal,
sinon a Lachine. Graduellement, depuis,
elle s’est rapprochée du poste qu’elle oc-
cupe de nos jours: l'est de Montréal, en
plein quartier canadien-francais, milieu
ol elle devait s’épanouir naturellement.

Mais quels sacrifices, quel enthousias-
me, quelle volonté n’a-t-il pas fallu’ pour
en arriver 1a et triompher de tous les obs-
tacles, a4 des hommes comme le Recorder
F. X. Dupuis, feu Julien Martineau, W.
Meloche, Stanley Houle, Jos Lamarche, R
Tourangeau, DrT. Cypihot, etec. Comment
ne pas se rappeler le nom des joueurs de
la premiére heure, tels que Alphonse et
Jos Valois, Tinon Martineau, Charles Mar-
cellin, Pierre Boyer, les capitaines Alex.
Tellier et Ned Giroux, et des braves Irlan-
dais qui aidérent largement, entre autres
Foley, Brophy, White et Cavanagh? C’est
a tous ses vaillants, que le National dut
de conquérir le premier rang dans la li-
gue intermédiaire, puis de se faire admet-
tre dans la grande ligue et, enfin, d’éta-
blir ses titres de supériorité en g’attri-
buant le championnat du monde en 1898.

Voila des noms qu’il faudra conserver,
si jamais on écrit I’histoire de notre asso-
ciation athlétique nationale.

Mais hétons-nous de terminer cet arti-
cle, déja plus long que je le voulais.

NN

J’ai pratiqué un peu tous les gports et
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je me suis amusé & tous, mais bien que
j’admire également les qualités des di-
vers jeux athlétiques, je serais disposé a
accorder la palme a la crosse si je mets
en ligne de compte le plaisir de ceux qui

A
. e

T -

Le

modéle préféré

Ry

rég;rdent. En effet, au point de vue de la
beauté et de Iattrait ‘ spectaculaires ”,
rien n’approche de ce jeu indigéne.

Quoi de plus émotionnant qu’un match
entre deux clubs bien entrainés et de mé-
rite semblable? Je le demande & vous qui
Yy avez assisté. Le vaste champ ou les
joueurs vont évoluer est couvert d’un tapis
de verdure soigneusement entretenu ;
vingt-quatre athlétes sont 13, alignés sy-
métriquement; ces hommes musculeux et
agiles sont vétus d’un costume trés simple,
laissant pleine liberté a4 leur mouvement.
Le tableau se déroule dans l’air pur, la
gaité et le soleil. Autour de l’aréne, sont
des amphithéatres considérables ol se cou-
doient des centaines de spectateurs: hom-
mes, femmes et enfants. Tout ce monde
badine, potine, rit. Mais un sifflet vient de
faire entendre son cri aigu: un silence ins-
tantané s’établit. Deux joueurs, au centre

du terrain, sont penchés, ayant entre leurs

crosses une balle. Nouveau coup de sifflet
et la partie commence. Le caoutchouc bon-
dit ici, vole la-bas, rampe sur le sol, s’é-
léve de nouveau; il va, il revient, il zig-
zague; sur les gradins l’excitation mijote,
les yeux, les tétes et les corps méme, sui-
vent les circonvolutions de la balle; par-
fois, un groupe de spectateurs se léve et
lance des appels furibonds aux joueurs,
pendant qu’a co6té, un autre groupe, bat
des mains et encouragent les joueurs.
Soudain une clameur immense éclate, la
balle vient de pénétrer comme une fleche
dans les buts, une masse humaine, sur les
gradins, se léve spontanément, applaudit,
chante, lance des vivats: une victoire est
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remportée. Les amis des perdants sont
abattus; la joie des autres leur fait mal
au coeur; n’importe, tout espoir n’est pas
encore perdu. Les joueurs sont au repos,
I'excitation s’apaise, on discute les chan-
ces des deux camps; vaincus et vainqueurs
reprennent leurs positions et la partie re-
commence, renouvelant les mémes sensa-
tions.

Aucun autre jeu n’émotionne au méme
degré tous les ages, toutes les classes so-
ciales. Des vieillards placides crieront, sau-
teront, dans leffervescence d’un beau
coup, des femmes d’une dignité absolue
s’oublieront & s’exclamer et & trépigner
comme des gavroches. On dirait qu’une
folie subite a frappé une foule entiére,
tellement il s’accomplit, parmi les specta-
teurs, d’actes qui dépassent tout ce qu’on
peut imaginer.

Un * National ”’ en tenue

Est-ce que cela ne donne pas la mesure
de l'intérét inconcevable que provoque c€
jeu extraordinaire?




- L’ Angelus

(Pour la ‘ Revue Populaire *’)

PAR ARMAND FERRY

vait de dorer les &pis. La journée

avait &té belle et chaude, Partout
dang g campagne, voltigeait un arome de
flewrs ot ge foin mar.

Le soleil, qui s'était montré prodigue de
S lumisre durant tout le jour, s'empressait
Maintenant de battre en retraire derriére
& colline voisine, tout en lancant comme
Un defi les derniers jets de sa clarté.

Hatetoi, hate-toi, septembre accourt,
“hantajent, au paysam, les petits oiseaux,
I gazouillant sur le bord du nid moelleux.
¢ gentils petits nuages aux formes fantas-
lques, se palancaient de ci de 13, d'un bout

}iﬂutre de I'horizon, doucettement caressés
Wils gtajent par les derniers zéphirs de la

ison,

Le vieux Boldue, aux champs depuis le
Watin, garrstait avec satisfaction & la pen-

du souper que la mére Suzanne, sa che-
memoitié, devait étre & préparer en ce mo-
riemi; et tout en abattant les blés avec fu-

8 i1 lui semblait sentir les douces émana-

S de Yénorme marmite ol bouillaient
S choux, des carottes et des pommes de

ﬁ OUT, le mois du moissonneur ache-

' au lard, pendant que la théiére, par

:%fntbmit rythmé, chantait son refrain invi-
snr~lTOUt bas, le vieux murmurait: “Pour
& ’f a‘e bedeau oublie son angelus; il doit
i Ire tard”. Et malgré les sueurs arro-
Vam;‘: figure, le bonhomme travaillait, tra-
& pli toujours sans discontinuer. Mais
Doids Z en plus, le vieux fléchissait sous le
' des fatigues et ses longues jambes
S'embourbaient dans la terre ; ses

bras bossués faisaient difficilement le de-
mi-cercle, Pesante était la faux, et touf-
fue la futaie des épis. “Par saint Luc, mon
patron, le bedeau a la berlue. Qu’attend-il
pour sonner son angelus?’ songeait l'octo-
génaire en allongeant les bras plus rapide-
ment encore. It il allait ainsi, sans en-
tendre le chant joyeux de la cigale, sans
voir la violette qui sent bomn, sams remar-
quer le saule pleuremr dont la ramure plon-
geait dans l'eau diaphane du ruisseau.

Puis la-bas, de l'autre cdoté du champ,
René, le fils du vieux Bolduc, fauchait lui
aussi, dans les seigles murs. C’était un. jo-
1 garcon de 22 ans peut-étre, aux formes
athlétiques, un peu courbé sous leffort
journalier, mais annoncant bien lorsqu’il
passait endimanché. I1 avait une de ces
figures honnétes et calmes, sans passions
violentes, ignorant les révolutions brusques
du coeur et de l'esprit. Ses yeux bleus et
doux fascinaient par leur candeur. Le nez,
mince, semblait avoir &té taillé avec grand
soin par un sculpteur. TUne fine moustache
blonde ombrageait sa 1évre supérieure.

Adossé maintenant au tronc mousseux
d'un chéne trois ou quatre fois centemaire,
auw bord dun bocage faisant borne au
champ des Boldue, les yeux tournés vers le
ruisseau serpentant dans la campagne, il
écoutait la musique de l'eau sur les cail-
loux polis, sans penser qu'il avait 14 1'ima-
ge fidele de son ame.

Perdu dans ses pensées, il souriait par
moments, tandis que d’instant en instant
sa poitrine se soulevait sous Veffort d'un
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sanglot contenu, et quune larme furtive,
une perle, s’échappait de ses cils humides.

“L’angelus va somner bientdt, pensait-il,
ce soir je verrai Lucie. Blle passera & dix
pas de moi, et fou que je suis, je n’aurai
pas le courage de lui avouer mon amour.
Oh! pourquoi faut-il que cette maudite ti-
midité me ferme toujours la bouche ainsi!
Chaque jour le bonheur passe & ma porte,
sans que je l'invite une seule fois & entrer.
Et dire que je vis comme cela depuis un
an!.... Sl fallait qu'elle ne m’aime....?
Cette incertitude, c’est une mort vivante !
...C’est assez. Sans “elle”, la vie m’est
importune. Je veux voir A présent ; je
veux savoir. Ce soir, ce soir, ce soir mé-
me, tout & Theure, je lui dirai le secret de
mon coeur, de ma vie; je lui dirai combien
jlai souffert. Je lui dirai la raison de ma
mélancolie continue, de ma vie solitaire...
Mais non, “elle” est belle, je suis laid ;
“glle” est élégante, je suis rustique; je n’ai
rien de ces choses qui attirent et qui char-
ment... “elle” me repousserait”.

Soudain, un bruit insolite frappa son
oreille, quelqu'un venait dans le chemin
creux. Le jeune Boldue se retourna pour
voir qui était limportun. Mais vivement
il rejeta la téte en arriére, et s’empressa de
s'abriter derriére le taillis: c’était Lucie.
Au méme instant, les premiers sons de
Tangelus frappaient ses oreilles.

Cette Lucie m’était pas ce qu'un artiste
elit appelé une beauté, mais grande et
svelte, une taille de sylphide, elle souriait
a4 laurore de ses vingt ans.

Une forét touffue de cheveux ornait son
front virginal. Ses yeux, d’'un noir de jais,
avaient peine 2 cacher, sous leurs paupié-
res blanches, le feu de leurs prunelles. Le
nez efit peut-8tre &té trouvé un peu long,
de méme que la bouche un peu. large,
mais ceci était largement compensé par
1’air charmant qui se dégageait de toute
sa personne.

Elle effeuillait distraitement une fileur a
peine &close, lorsqu'un léger bruit, produit
A son coté, lui fit faire un petit saut; et
en méme temps qu’elle tournait la téte; elle
apercut René agenouillé au milieu des buis-
S0nSs,

Populaire

Elle fit: ah!... pendant qu'une vive rou-
geur empourprait ses joues.

—Vous m'avez fait peur, M. Reng, s'em-
pressa-t-elle de dire, tout en essayant de
sourire pour cacher son trouble.

Le jeune homme, au comble de I’embar-
ras, surpris et ému, eut donné beaucoup
pour qu'une fée, d'un coup de sa baguette
magique, eut transporté René loin de 1. Il
tourmentait gauchement le manche de sa
faux, pendant qu’intérieurement il mau-
dissait cette malencontreuse branche, qui
Tavait fait découvrir, lui, le jeune Bolduc.
En vain se creusait-il la téte pour trouver
la réplique; il n’avait riem pour répondre
A ces mots si simples d’ordinaire: vous m’a-
vez fait peur.

Enfin, aprés une demi-minute de silence
foreé, pendant laquelle la figure du jeune
homme &tait passée par toutes les teintes
de larc-en-ciel, il répondit :

—Je suis peiné de vous avoir déramngé,
mais... je... je ne savais pas que vous
fussiez si prés d’ici. Je vous prie de vou-
loir bien m’excuser.

—Oh! mais vous &tes tout excusé; c'est
moi qui suis coupable; je vous ai distrait,
dérangé peut-étre! .

—Mais non, pas du tout; je cherchais
mon... ma.,. mon couteau, et je l'ai re-
trouveé.

Tout en parlant, le jeune homme s'était
approché, et maintenant il se tenait 4 deuX
pas de la jeune fille. Comme elle faisait
mine de partir, René, tout hors de lui, sai-
sit une main de Lucie et dit A brale-pour-
point:—*“Je... vous... je comprends & pré-
sent pourquoi mon coeur battait si fort,
quelques secondes avant votre arrivée.”
étonmé de son hardiesse, il attendait, les
yeux fixés sur elle, comme un criminel de-
vant son juge.

Aux paroles du jeune Boldue, Lucie avait
levé sur lui ses beaux yeux noirs et vifs
quelle avait tenus baissés jusqualors et
René sentit un petit frisson dans la mait
qu'il tenait toujours. —Je t’aime, continul
René. I’angelus achdve son joyeux  caril®
lon, veux-tu que ce soit I'anmonce de no8
fiancailles, de l'échange de nos coeurs?...

Lucie ne répondit point, mais dans le si°
lence crépusculaire, ils échangdrent un chas:
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te baiser, pendant que la-bag, dans le clo-
cher lointain, résonnaient les dernidres no-
tes de langelus, et que les épis dans les
Champs, témoins muets de ce serment scel-
1& par un baiser, saluaient doucement, sous
]f} brise du soir, le couple qui célébrait ses
tiangailles au son de I'angelus.

; Ils g’acheminaient & présent tous deux,
Sattardant & dessein, pour contempler cet-
te libellule aux ailes d’or, voltigeant ici,

~venait le vieux Boldue,

tout prés, sur cette fleur odoramte; pour ad-
mirer ce petit oiseau essayant ses premiéres
ailes, sans se douter que derriére eux s‘en
trainant pénible-
ment le poids de ses 80 ans. II a tout vu.
tout compris; il sourit. IlI marmotte tout
bas, en s‘abritant derriére un arbre pour ne
pas troubler ces deux coeurs épris, I'un pour
l'autre: “C’est bon, cest bon... oui, oui,
oui, on connait son code quoi, pas vrai la
meére Suzanne?”’

A Quoi Révait Une Fillette

(Pour " La Revue Populaire ’)

A Mlle Rosette Paradis.

A quoi réves-tu donc, jeune fille aux yeux noirs,
Dans ta petite chambre oii'régne le silence?
Entends gémir la brise autour des vieux manoirs
Et la plainte des boeufs pleine de somnolence.

Viens baigner ton beau front dans le baiser des soirs,
Quand le gai rossignol entonne sa romance;

Et que les clous du ciel comme des ostensoirs

De leurs rayons de feu rejette la semence.

Te vois-tu transporter sur les ailes du Temps
A travers des palais? Ou, comme je prétends,

T’envoles-tu joyeuse et doucement sur l'onde?

Réves-tu de baisers, d’amour, de souvenirs,
D'une brillante vie aux douces avenirs?
La fillette révait aux bassesses du monde.

Montréal, 1909.
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La Foret Bienfaisante

ES cités modernes sont des lieux
L d'exil. L’étre humain ne s'accoutu-

me i y vivre sa vie paradoxale et
contre nature qu'au détriment de sa santé
physique et morale, Au coeur des villes,
loin de la campagne matermelle, il est bien
matériellement une “plante sans macines”.
Son corps s'étiole, son cerveau s'anémie,
son dme gatrophie et se desséche comme
une fleur arrachée de sa tige. Sa person-
nalité décroit, opprimée par tant de pierres
mortes et de laideurs pénibles. On s’en aper-
goit enfin! il lui faut le contact de la na-
ture pour se ressaisir. Cela explique l'ar-
deur irraisonnée qui pousse les hommes, le
dimanche, en foules nombreuses, vers des
champs et les bois.

Voyez le citadin:

d’aimer la. campagne.
au moins, expliquer son amour des prairies
et des arbres. Cependant un instinet impé-
rieux l’oblige, tous les jours de loisirs, & se
ruer vers les bords des riviéres, les sous-
bois ou les coteaux. L’abondance des pa-
piers gras et des boites de sanrdines, le lun-
di matin, est un témoignage touchant de cet-
te ferveur campagnarde. Ces ex-votos dé-
risoires indiquent que, faute de mieux, l'in-
fortuné citadin se contentera des gazons pe-
1és des banmlieues aux horizons lamentables
de hangars et de cabanes en torchis, platot

il n’est pas bien sdr

Il ne saurait, tout -

frondaisons, le courage de supporter & nou-
veau le dur labeur.
Ce n’est pas une mode capricieuse qui a

mis en faveur la mer et la forét. Un va-
gue ressouvenir de mnos origines — a-t-on
prétendu — nous appelle vers les horizons

marins ol la vie apparut aux ages fabu-
leux. Mais, sans remonter aux époques in-
sondables, 'homme se souvient qu’il fut un
habitant des foréts. Il se rappelle que pen-
dant de longues générations ses aleux vécu- 2
rent sauvages, sains et robustes, & l'air vif
des monts couverts de foréts sans fin, et
I'instinct revit, invincible au coeur du cita-
din et l'oblige & sarracher i sa prison de
pierres, pour retrouver dans la maternelle
forét la santé de sa chair et l’équilLbne de
son ame.

Un penseur disait que la forst, la forét
de montagne surtout, était pour lui le sanc-
tuaire vivant de la religion. La pensée,
loin d’y étre écrasée comme sous les vofl-
tes de pierres, ne connait pas de limites &
son essor, Elle s’élance comme le fat verti
cal des cadres et ides hétres. Blle plonge
en plein bleu, elle s’épanouit dans la lumié-

‘re et, sans quitter le contact avee la bonne

que de rester prisonnier de l'affreuse pier-

raille des faubourgs.

Ce n’est pas seulement le désir de par-
tager le saucisson familial et de savourer
T'aigre boisson d’été de la banlieue qui pous-
se, en fourmiliéres pressées, lhabitant des
villes & l'assaut des tramways. Non ; il
obéit 4 une force aveugle, le besoin de re-
prendre contact avec l'alma mater prds de
laquelle il retrouvera, & lair vif, aux senr
teurs des feuillages, & l'ombre des vertes
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terre aux senteurs de chair saine, elle pla-
ne cependant, parmi les astres, dans le fir-
mament des songes sans fin.

Et il ajoutait: “Arbve, chez qui la cons-
cience encore obscure commenca A tressail-
lir sous la douce chaleur des &tés disparus
nous apprendrons A te vénérer.

“Comment ne pas t'admirer, géant puis
sant et bon, secourable aux humains! Soli-
dement ancré dans la réalité de toutes tes
fortes racines, mais la téte épanouie dans 1€
soleil, tes rameaux bruissent aux caressed
de l'espace sans 1limites, reconnaissants,
semble-t-il, du destin qui leur a permis deé
jouir, comme nous des aurores, des cnépus




La forét

cules et de la splendeur des cieux étoilés.”

* L .

A vue (doeil, le printemps a surgi, jailli,
bondi, erevant en bourgeons verts, poussant
des ongles et des doigts d’émeraudes, lan-
cant des fusées qui éclatent et retombent
en pluie feuillagée: clest la gloire du vert
et du jaune, du jaune surbout. TUne colos-
sale et vierge dentelle enveloppe, d’um ' ré-
seau ciselg, les vieux trones blancs et noirs.
Des milliers d’étres, qui sont des feuilles
et qui palpitent comme des oiseaux, secintil-
lent en frissons de lumiére. Et cela sent
la chair du bois, le sang de la séve, la jeu-
lesse ternelle.

Des bouffées vives passent, des hanne-
tons zigzaguent en petits sillages phospho-
o8, un lézard gris court sur une roche, des
bestioles hleu d’acier, or sombre, vert laitue,
glissent dans les sous-bois. Tantdt l'exqui-
Se et fiévreuse odeur d’étang, l'ardome hu-
mide des champignons s'exhale; tantot le
Dparfum sec et résineux, si pénétrant, des
Dins, Tci, un souffle de musec; 13, un sou-
Dir de bruyéres mortes; et, partout, I'ha-
leine profonde de la forét jeune, un grand
vVent de force et de vie neuves.

Les hatraies opaississent leurs feuillages.

Dans cette course au vert, au vert uniforme
d'6t6, dans cette gamme ascendante et pré-
cipitée des blonds, des ors faibles, des sou-
freg verdatres, des jaunes fongant d’heure
91‘1 heure, les chénes en retard, mits de na-
Vires droits et rugueux, piliers de cathédra-
les inachevées, tous pareils, se teintent
@une frele feuillée, larve et brume dans les
lointains. .

bienfaisante

Aller de lavamnt, fouler des allées de sa-
ble, percer A l'infini {'ogive bleue des ber-
ceaux et que les feuillages vous grisent et
vous harassent délicieusement, flots chan-
geants et monotones, pareils et nuanceés,
voila que le mirage, la fidvre de langueur,
la magie de la forét vous subjuguent et
vous enchantent. Musique sans$ paroles,
sourde et confuse ime des choses, sortilége
exquis et perfide, la forét vous prend, vous
garde. Vous n'étes plus & vous, mais a el-
le. Dépossédé du temps, du lieu, da désir
et du regret, il n'est plus rien en vous que
Iinstinet d'errer des heures, au hasard, sans
pbut, réduit & vivre l'unique vie des sens,
la pensée si flottante qu’elle en est presque
dissoute !

Jaime cette forét qui est pleine de moi-
méme, et qui semble nétre qu'd moi ef
n'exister que pour moi. J'aime la magie
quelle dégage, le sortilege d’ombre glauque
dont elle baigne le promeneur solitaire.

Que la vie des fourmiliéres humaines
semble loin, lorsqu’on contemple cet océan
de ramures aux verts distinets et harmo-
nieux dont les flots bruissent, malgré le peu
de vent, d’un murmure A peine sensible,
mais distinet, mais profond, mais immense
comme la respiration des choses!

Fi de l'agitation misérable des villes, des
ambitions malsaines, du désir de briller, de
la confuse et horrible lutte des intéréts, des
négoces, du pain qu'on s'arrache dans la
poussiére des rues, usées jusqu'aux os par
les pieds de milliers d’hommes ! N’avez-
vous point envie de fouler des gazons vier-
ges, de respirer un air que ne partagent
pas d’innombrables bouches?...




Actualité d’Aofit

L’Assomption en Pologne

"EST la-bas, dans la Vistule, dans le
‘ Palatinat de Sandomir, que la féte
de la moisson s'est conservée, telle
que les anciens mythologues, peut-étre mé-
me nos philosophes de I'Age d’or, semblent
Pavoir établie; aussi, dés que la moisson
est finie, jeunes filles et jeunes garcons
font une couronne de paille, dans laquelle
ils entremélent fort artistement : &pis de
blés, baies sauvages, fleurs des champs,
noix dorées, flocquets et rubans de diver-
ses couleurs, le tout, dans ume telle propor-
tion, que la couronne finit par étre un mo-
nument. '

Vienne le 15 aoft, et cette couronne va
servir & coiffer la téte de la jeune fille la
plus honnéte du canton, puis les cloches
sonnent, et la dite jeune fille, suivie des
villageois et des villageoises, s¢ rend & I'6-
glise, déposer sa couronne dont elle fait
hommage au maitre-autel et que le prétre
bénit, aprés la messe.

Accompagné (@'instruments de musique,
le cortége sort en chantant et va chez le
maire, qui |doit attacher un jeune coq au
sommet de la couronme; et si cet oiseau
chante, ce sont des applaudissements fré-
nétiques, car ce chant est assurance d’une
bonne récolte pour 'année suivante.

Si, par contre, le coq ne chante pas, cha-
cun est triste, car ic’est une récolte mau-
vaise, des épis vides en perspecti.'ve.: Entre
nous, je vous avouerai que le fait se pro-
duit rarement, car les paysans ont soin de
choisir un coq jeune et vaillant, grand
chanteur et grand mangeur de grains.

2

Et T'on se met en route pour la maison
du seigneur.

Ici encore, la féte rappelle la naiveté des
anciens ages et l'apparente égalité qui ré-
gnait entre possédants et possédés.

Arrivés devant lentrée du chateau, les
moissonneurs chantent,

“—Portes du chiteau, ouvrez-vous
“Nous avons acheté la moisson dans les
“champs du Seigneur, et mnous lui avons
“dressé autant de belles gerbes quil y a

........

“d’étoiles accrochées dans le ciel, et mille

“gerbes ont été prépardes pour le seigneur,
“mille autres pour sa femme, dix mille pour
“ses fils et ses filles, et cing .mille ‘pour
“leurs hotes...”

Et Porateur de la troupe demande au sei-
gneur de sortir “des blanches murailles de
son chateau”, d’accepter la couronne qui
orne la téte de la jeune fille “car c'est la
couronne des couronnes, elle est faite du
blé qui nourrit les hommes...”

Puis, pour é&mouvoir plus facilement le
vieux seigneur, I'orateur continue:

“Nous avons bien mérité que tu nous re-
“coives dans ton palais, car nos tétes sont
“bralées par le soleil, nos mains coupées
“par la faueille, nos genoux brisés en se
“ployant vers la terre, nos pieds blessés
“par le chawme, et motre dos g'est roidi a

- “fonce de se courber sur tes champs.”
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Aprés quelques secondes de silence, du-
rant lesquelles I'orateur se recueille, le dis-
cours reprend; le rusé paysan demande au
seigneur de faire couler le sang des ani-
maux des é&tables et des bergeries “comme
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“des ruisseaux sur le vert gazon de ta
“cour”, et que des feux soient allumés aux
quatre vents de la terre, car un grwd re-
Dos est nécessaire pour délasser les mois-
sonneurs de leurs fatigues.

It comme le seigneur ne parait pas en-
core convaincu, le Démosthéne campagnard
reprend : ¢ N'oublie pas, seigneur, qu'un
“boeuf roti est bon pour calmer les douleurs
“de I’épine dorsale; une brebis, pour les ge-
“noux; un veau pour les pieds ; une oie
“pour Jes mains, ou mn coq ou un canard;
“de Yeausde-vie et de la bidre pour la téte
“bralée par le soleil...” ;

Ce n’est pas fini; un second discours est
Prononcé par um . autre paysan, discours en
vers ou en prose; aprds quoi la musique se
fait entendre de nouveau, jusqu'a ce que
le seigneur distribue des présents aux pay-
sans et aux paysannes qui se sont fait ve-
Mmarquer par leur zdle et leur courage, du-
rant le travail des champs; cependant que
la chtaelaine détache la couronne au coq
ot la dépose sur une table couverte d'une
nappe blanche; elle donne ensuite en échan-
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ge, & la jeune fille, une somme d’argent as-
sez rondelette.

La glace est rompue, ot aux discours vont
succéder les repas, repay monstres comme
en faisaient les Francs et les Gaulois dans
leurs foréts giboyeuses: d’immenses tables
sont couvertes de rotis et de mets de toute
espéce, des tonneaux de bidre et d’eau-de-
vie sont roulés & portée des convives, que
les domestiques servent avec autant de res-
pect que s'ils étaient les seigneurs du lieu.

Aprds ce repas pantagruélique, on ouvre
le bal caractérisé par des danses sans fin;
Cest le seigneur qui ouvre la fdte, en don-
nant la main a la jeune fille au coq, tandis
que sa femme danse avec l'orateur du cor-
tége, et que les enfants du chateau donnent
la main aux paysannes et aux paysans, selon
leur sexe.

Et la nuit s'achdve dans une sauterie
générale, pendant laquelle on n’oublie pas
de faire couler la biére et Teau-de-vie, afin
de redonner du nerf aux jarrets, plutot que
pour “guérir la téte bralée par le soleil”.

Nuit Etoilée

Mon Dieu! pendant que Uorbe d'or
De la lune roule en silence,
Mon coeur palpite et la souffrance
L’endort.

L'oiseau réveur aime la brise,

Le zéphyr caresse la fleur:

Moi, je swis seul et la douleur
Me Dbrise.

Autour de moi tout vit d’'accord,

Les doux baisers wont pas de tréve;

Hélas!... je suis seul et je réve. ..
La mort.

Germain BEAULIEU.



EPUIS décembre, le repos de Joseph
Lerat, notable épicier, était profon-
. dément troublé. Et c'était bien sa
faute. N’avait-il pas eu, un jour qu’il avait
fait une excellente affaire en profitant de la
déconfiture d’'un de ses confréres, la déplo-
rable idée de promettre 4 sa famille, une
véritable excursion, soit & la mer, soit a4 la
montagne, & la belle saison? Or, il était,
par tempérament, d’'une sordide rapacité;
de plus, ainsi que sa femme et ses enfants,
il n’avait jamais dépassé les fortifications,
et il éprouvait une peur intense i la pensée
de voyager; enfin, sa progéniture se com-
posait de trois garcons, 4gés respectivement
de huit, dix et treize ans, Timoléon, Eugéne
et Victor, et d'une fille de seize printemps,
Virginie, et tant de monde cofite cher & voi-
turer, & nourrir au dehors, dans des hotels
ou restaurants ow l'on est grugé, exploité,
écorché vif!
En outre, grave question: quelle ne serait
pas son inquiétude #’il abandonnait le ma-

gasin 4 la garde de simples commis? D’au-

tre part, s’il fermait, quel chiffre de vente
il manquerait!

Mais, hélas! il avait promis, et, dans le
commerce, la parole est sacrée.

Depuis lors, il ne se passait pas de jour-
nées sans que l'un ou l'autre des siens, son
épouse Léocadie en téte, ne le harcelat de
questions au sujet de cette “partie” dont
chacun se faisait une féte, merveilleuse,
idéale, devant laisser un inoubliable souve-
nir.

. Fort ennuyé, il avait adopté un systdme
de silence énigmatique, mystérieux, répon-
dant avec un malicieux sourire que c'était

70

La Vie Drole

Voyage de Plaisir

un secret, vérité d’autant plus éclatante,
que lui-méme ne mfrissait aucun projet.

A mesure que l’échéance fatale appro-
chait, il se prenait du fol espoir que la tem-
pérature extravagante qui nous a accablés
de ses méfaits serait un obstacle insurmon-
table a la réalisation de ce plan malencon-
treux.

Décevante illusion! :

Le moment vint od, bon gré mal gré, il
lui fallut s’exécuter.

Il se mit & compulser fiévreusement les
indicateurs, les guides qu’il se faisait pré-
ter, les affiches des chemins de fer avec
leurs multiples itinéraires & mprix réduit,
les annonces alléchantes de journaux qui
procurent railways, tramways, coucher,
nourriture, pourboires, contre wune faible
somme payée d’avance. Cette dernidre com-
binaison ne lui plut nullement, &tant cer-
tain que, n’importe oll, une fois ses billets
d’aller et retour pris & la gare, il s'en tire-
rait & meilleur compte, sans I'intermédinir-
de personne,

Entre temps, un grave événement s'était
produit.

Apte & suivre et & mener de front plu-
sieurs’ questions A la fois, Lerat, maftre et
seigneur omnipotent & son comptoir, avait,
sans la consulter le moins du monde, fian-
cé Virginie 4 un de ses vieux amis, trés
laid, plus que quinquagénaire, mais enrichi
dans la poterie. Il se dénommait Narcisse
Foureau, ce.qui n’est rien, et s'engageait a
épouser sans dot, ce qui est quelque chose.
Seulement, bien entendu, il ne renongait pas
aux ‘“‘espérances’”, i

Ii se trouva que la jeune fille I'avait en
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horreur, et songeait A accorder sa main & °
son cousin Mmile, modeste employé de bu-
reau.

Quand elle avait osé en parler i son pere,
celui-ci était entré en fureur, i tel point
que, provisoirement, elle avait jugé bon de
ne pas insister et de paraitre faire contre
mauvaise fortune bon coeur.

A noter ce point important que le potier,
en qualité de futur gendre, payait la moitié
des frais de voyage, auquel il ginvitait, et
que cette considération avait levé toutes les
hésitations de 1'épicier.

Cest le soir quon se met en route, par
une pluie battante, aprés avoir oublié a la
maison les plus utiles des innombrables pa-
quets dont a cru devoir s'embarrasser; d’odl
disputes, larmes, crises' de nerfs.

On a eu juste quelques secondes pour
Sengouffrer dans un compartiment de deux-
idme classe, déja encombré de colis, oll, par
une véritable malchance, la plupart des oc-
‘Ccupants, hommes et femmes, sont d’une am-
pleur exorbitante, ot l'on est incrusté 'un
dans T'autre; on les vétements trempés se
ettent joyeusement & fumer.

Tout A coup, Mme Lerat, qui a déja trou-
Vé moyen d'échanger des mots aigres-diux
avec une grosse dame dont l'architecture deé-
borde sur elle aveec vraiment trop de sans-
gene, pousse une exclamation d'angoisse:

—Ma, fille! Od est ma fille? Bt Victor?
Et Bugsne? Arrétez! Arrétez donc!

En voulant se lever, elle écrase le pied
®un individu en casquette qui mugit, la re-
Pousse violemment, ce qui a pour effet de
Penvoyer s'étaler de tout son poids, en plein

ns un panier d'oeufs que garde précieuse-
ent sur ses genoux, une paysanne assise
de Yautre cote, et de lui faire faire une la-
Wentable omelette.

Plaintes véhémentes, vociférations,- exi
Bence de pajement immédiat. Abasourdie,
a:‘tel'rée, elle ne comprend quune chose,
Cest que sa jupe est perdue. On se retour-
u? vers Joseph, exaspéré de ce massacre
dispendieux. Wmboité hermétiquement, il
B€ peut remuer, mais proteste &nergique-
Ment, désespérément. Jamais il me palera
® dégat qui west pas volontaire, et qu'on

e,Stime au triple de sa valeur. C'est qu'il
SY connait, 1ui!

i
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Menacé des foudres de la justice, il finit
par redouter une scandaleuse atteinte & sa
‘renommée, et se décide pourtant, avec des
soupirs navrants, 4 s'exécuter, par les soins
de sa femme, qui a de Targent sur elle.

Dég le début de I'altercation, I'amoureux
Narcisse a eu la précaution de dire que ces
débours-1a, n'entraient pas dans les conven-
tions pour les frais du voyage.

Le calme renait peu & peu. Un voyageur
compatissant affirme & Léocadie que ses
enfants sont certainement dans une autre
voiture, et qu'elle les retrouvera a la pro-
chaine station. Seulement, le train est di-
rect, quoique roulant avec la rapidité verti-
gineuse d’un convoi de marchandises, et il
n’aura pas d’arrét avant plusieurs heures.
Ses explications sont coupées par des hur-
lements féroces. Clest le jeune Timoléon
qui, placé contre une glace ouverte, vient de
recevoir une escarbille dans l'oeil. On la
lui retire assez facilement.

11 y a environ dix minutes que Ton wmar-
che. Cela promet...

A présent, le silence s’est rétabli, chacun
gest casé de son mieux et finit par s’as-
soupir... puis, une effroyable lamentation
retentit, exhalée encore par Mme Lerat, &
laquelle, cette fois, d’autres voix furibon-
des ou apeurées font chorus.

Ce sont de timides et inoffensifs escargots
qui, s'ennuyant dans le sac ol les avait in-
sérés la paysanne A l'omelette, n'ont riem
trouvé de plus divertissant que de venir fo-
latrer sur l’honorable assistance.

Ce nouvel émoi dissipé, et les fugitifs ré-
intégrés dans leur gédle, le calme commen-
ce A renaitre, et Timoléon, & qui il est im-
possible de sommeiller assis, s'amuse & fai-
re manoeuvrer la poignée de la portiére qui
cede.

Juste & ce moment, son pére qui lui fait
vis-d-vis et ne s'est apercu de rien, 8’y ap-
puie pour regarder les flammes d’un haut-
fourneau, au ioln, dans la nuit, et pique une
téte en dehors. :

Narcisse tend vivement la main, I'attrape
par la basque de sa redingote, laquelle se:
déchire incontinent, et parvient a le tirer
de sa facheuse position.

Bt voild que Joseph, oublieux qu’il lui
doit la vie et cédant A son instinct de sor-
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dide avarice, déjad mise & l’épreuve par l'ar-
gent versé a4 la campagnarde, et par la robe
abimée de son épouse, pousse lingratitude
et 1a ladrerie jusqu'd lui reprocher avec vé-
hémence sa maladroite brutalité et a exi-
ger le remboursement de son vétement.

Justement indigné, Narcisse se fache,
des aménités, de désagréables wvérités s'é-
changent, Léocadie s’évanouit, son jeune hé-
ritier manifeste une joie sans mélange a4 ce
:spectacle imprévu, pour terminer par un
:glapissement strident: la porte, violemment
wefermée, lui a pincé le bout du doigt. Tout
fe monde se méle de la dispute, les gens
que cela ne concerne nullement, se querel-
lent entre eux; 'homme a la casquette tient
absolument A offrir une séance de bhoxe aux

deux antagonistes qui troublent son re-
pos.

Bref, tout est rompu, irrévocablement
romipu.

Seulement, comme il §’agit de ne pas
perdre les billets, on continuera quand mé-
me, mais chacun de son.cété, BEt, a propos
de ceux-¢i, une nouvelle et Apre discussion
s'engage entre les deux commercants, car
Narcisse Foureau entend ne plus les pren-
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“dre a4 sa charge. Tous ces litiges seront
tranchés, au retour, par les tribunaux.

Pendant ce temps, Virginie, qui mne se
doutait guére du bonheur inattendu qui Iui
arrivait, étant tombée par chance, sur un
compartiment pas trop encombr,é dormait
paisiblement, en compagnie de ses deux fre-
res.

En guise de montagnes ou d’océan, c'est
une ville quon allait visiter, pendant une
journée entiére. ’

Lorsqu'on débarqua, la pluie faisait rage,
et ne devait pas s’arréter. Il n’y eut pas
d’autre ressource que de passer la journée
a la station.

Quant & la question des repas, Joseph,
qui avait du flair et connaissait tout, dé-
couvrit, & midi et 4 six heures, deux taver-
nes différentes, d’apparence ultra-modeste,
o les additions furent plus que copieuses,
ce qui n'eut pas le don de dissiper sa mau-
vaise humeur.

Au retour, pas d’incident notable, sauf
un déraillement sans autre importance que
les multiples contusions dont il fut couvert

Lorsqu’'on s'était promis de conserver un
inoubliable souvenir de cette excursion si
inattendue, on ne s’'était pas trompé.

@' un Instant

Plaisir d’amour ne dure qu'un moment,
Et la rose que vous offrirent, ce matin,
Des doigts fins de damoiseau tendrement
Awura ce soir froissé ses habits de satin;
Plaisir d’amour ne dure qu'un moment
Et ne laisse qu'un souvenir lointain.

Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
Mignonne, ayez-en plus souci;

Ne renvoyez pas vos princes charmants
Avec une larme au bout de leurs cils.
Plaisir & amour ne dure qu'un moment;
Chagrin d’'amour, aussi.

Sy
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Les roses naturelles auront toujours la VILLEGIATURE
Puperiorits sur les discours: fleqria. —Je louerais bien la villa... mais elle
& est trop prés du chemin de fer...

——Oh! madame, on s’habitue au passa-
ge des trains... au bout de cing & six
nuits vous croirez que c’est monsieur gui
ronfle!

&

Effraie les bétes avant qu’elles ne t'ef--

fraient.
£

Le monde moral 4 ses épidémies comme

le monde physique.
£
Le langage poli n’est souvent qu’un ver-

nis pour déguiser un mensonge. .
&
Ne demande pas ce que tu refuserais..

—Vous ne devriez pas vous battre pour
un vep,
.’\Ma{s, m’sieu, c’est avec ce ver-la que
J’aul‘ais'pris le_gros poisson que j’ai vu
autre jour.
&

C’est stre bien riche que de n’avoir rien
a Perdre,

.
Qui mange peu profite, qui mange trop
déperit,
£
A force de lumiére on devient aveugle.
&

Il 0’y 3 pag de meilleur miroir qu’'un
Vieil amj,

¢ —Penses-tu te fiancer cet été?
La brute bien traitée manifeste sa joie . —Non, j’attends que la vogue du bridge:
Par une ruade. diminue.

: | 78
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—Ils paraissent bien s’entendre. Sont-
ils mariés?

—Oui, mais pas I'un & l’autre.

—Elle a un visage idéal.

—Et une fortune absolument matérielle.

—Tu n’es pas poétique.

—Possible, mais je sais ce qui est bon
pour le devenir.

£

—Je croyais que vous étiez veuf,
monsieur.

—Non, madame, non. ..
honneur-la.

cher
je n’ai pas cet

&

Pour s’accoutumer 3 se lever de bonne
humeur, il est trés important de n’avoir
rien a faire le matin. ;

(]

Le chemin qui conduit & la ruine est gé-
néralement bien entretenu.
&

Méfiez-vous des jeunes filles qui ou-
blient, d’un été a l'autre, I’art de nager.
&

Que de femmes croient acheter une
paire de bottines quand, en réalité, c’est
une paire de pinces.

&

Telle femme qui restera loyale & son ma-
ri dans le malheur, sautera dessus A pieds
Jjoints g’il arrive en retard le soir.
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MADAME TEMOIN

Lui.—Le juge a-t-il été prévenant?

Elle.—Oui, il m’a demandé mon age
avant que je sois assermentée.

&

Les amoureux qui pésent plus de 200
livres, & lla paire, ferait mieux de suspen-
dre le hamac un peu bas, s’ils I’ont acheté
au comptoir de bargains.

&

Certains financiers sont temporairement

embarrassés... tout le temps.

&
BIEN FEMININ

Elle.—Comment la trouvez-vous?
Lui.—Je 1a trouve jolie, aimable et dis-
tinguée.
Elle.—Je ne I'aime pas moi non plus.
&
Nous disons que tout passe, et c'est nous
qui passons.
»
Ce sont les bons lurons qui sont les 'mau-
vais compagnons.

—Vous autres, jeunes filles d’ici, vous®
souriez toutes en me voyant.

—C’est parce que nous avons du savoir-
vivre. Ne vous en plaignez pas.




L' ALOUETTE

A gentille alouette n’a pas
sa pareille pour égayer les
champs. Méme au milieu des
terres les plus solitaires, on
la rencontre égrenant sa
chanson qui s’envole dans
T’air comme un hymne adres-
sé au soleil, tandis que maéa-
les et femelles courent les
uns apres les autres comme
e de petits fous. Elle passe
Thiver en Espagne, en Algérie, dans le
SUd américain. Elle vient nous: revoir tout
© suite a la fin de I’hiver et il n’est pas
fare q’en voir alors que la neige couvre
to‘}t de son blanc linceul, trouvant a grand
Peine ge quoi satisfaire leur faim.

o

Alouette huppée

lel‘s’zllouette ne perche pas; elle court sur
Ment ou vole. Tout le temps en mouve-
cha, » elle trottine en se dandinant, se

Maille, vole en planant. Son cri d’ap-

gilteeSt “gerr” ou “ gerrel,” suivi d’une
des ”Stifﬂante “trit.” Au nid, elle pousse
olle & itri ” et des “ scherrerererr ” quand
t“wduftt de mauvaise humeur. Un podte a
mag, ¢e chant par des vers formant ono-
Dée:
La

8entille alouette avec son tire-lire,
Telire relire et tirelirant,

Vers la votte du ciel, tire,

Puis son vol, vers ce lieu

Vire et désire dire:

Adieu! adieu! adieu!

Tj
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A peine, dit Naumann, une ligne grise a
I’horizon indique I’approche du jour que,
debout sur une motte de terre, les alouet-

Alouette des champs

tes font entendre leur chanson. Le jour
est apparu: aussitdot elles s’élévent dans
I’air, saluent de leurs chants joyeux le le-
ver du soleil, et ne se taisent qu’environ
un quart d’heure avant son coucher. Au-
cun oiseau ne vole aussi longtemps que
1’alouette. Le male s’éléve, tout en chan-
tant, presque verticalement; il décrit une
spirale largement écartée et plane & une
telle hauteur que I’oeil a de la peine a 'y
suivre; ses grandes ailes, sa large queue,
toujours agitées, le soutiennent facile-
ment; il plane loin de l’endroit d’ou il
g’est élevé; il passe par dessus les villes
et les villages, revient, descend lentement,
puis ,fermant subitement les ailes, il se
laisse tomber comme une masse a coté de
sa femelle. Méme lorsqu’elles se dispu-
tent, les alouettes chantent des phrases

Nid d’alouette

courtes et entrecoupées; la femelle bre-
douille, elle aussi, un air en voletant,
mais sans pouvoir s’élever aussi haut que
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T1e maile. Le chant de l'alouette est clair,
pur, retentissant; ce sont tantdt des tril-
Ades et des roulades, tantot des sifflements,
.des notes filées, assez variées; mais cer-
‘taines de ces notes sont répétées trop
+souvent. I1 en est qui redisent dix et vingt
‘fois 1a méme phrase avant d’en commen-
cer une autre. Chaque méile a son chant
particulier; néanmoins, tous ces chants
ne paraissent étre que les variations d’un
méme théme, ce sont des trilles et des rou-
lades, fort semblables les uns auk autres,
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mais différents cependant. Sous ce rap-
port, le chant de I’alouette des champs est
aussi curieux que celui-du rossignol.

L’alouette établit son nid, au milieu des
champs, & terre. Elle y pond cinqg & six
oeufs en mars, puis une deuxidme ponte et
quelquefois méme une troisieme, ont lieu
un peu plus tard. Le male et la femelle
couvent alternativement.

Comment peut-on avoir la cruauté de dé-
truire de si gentilles bétes?

Hier, entre les sillons chargés d’épis qu’agite
Messidor, j’ai surpris ’alouette en son gite.
Muette, sous le blé jauni,
Elle eut pour m’inspirer un léger frlsson d’aile;
Mais mQ par un instinct pervers, sans pitié d’ elle,
; Je pris l'oiselle avec le nid.

Vaincre le faible et l’innocent!. ..
Quel enfer me soufflait donc sa rage,

Je la pris. ..

Le fier courage!

s Quand ma main, d’un étau brutal,

Etreignit ton corps fréle et tremblant, 6 sonore

Charmeuse des moissons, messageére d’Aurore,
Et t’arracha du champ natal?

Au grand air, par 1a plaine ou Dieu l’avait fait naitre,
Elle allait vive ,heureuse et libre, sans connaitre
Lentrave ni la trahison;

Faisant vibrer ses lirelis:

De vivre au clair soleil. ..

chantant la joie

J’ai sur la douce proie

Fermé le deuil d’une prison.

Cage d’or aux barreaux enlacés de verdure,
Créche au grain débordant, cristal rempli d’eau pure,
Nid moelleux dans ’ouate abrité,

Je lui prodiguai tout...

Triple insensé qui pense

Qu’il puisse étre ici-bas un seul bien qui compense
La perte de la liberté!

Quand la porte fut close, et quand mon oeuvre impie
Fut faite, et que la nuit sur la terre assoupie
Comme un manteau de plomb pesait,

Jinvoquai le sommeil;

mais, du sein des ténébres,

Sans dormir, j’entendais en des sanglots funébres
L’alouette qui gémissait:

—* Adieu, mes soeurs les étoiles
Qui me berciez de rayons,
Lune, adieu: sur mes sillons
L’oiseleur 4 mis ses toiles.

Votre amie, & moissonneurs,
Ne la croyez point volage:
Un bourreau m'a mise en cage,

Je suis captive et je meurs.”
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Les Caprices de la Foudre

Par NINON

E roman complet—La Perle Noire—
L que nous publions dans ce numéro-

ci de la Revue Populaire a pour un
des principaux... héros la foudre. Oui, la
foudre qui fait les cent coups, mystifie un
Qétective de premidre force et vient bien
Drég de faire condamner, a la prison, une
WMnocente fillette. L’auteur a pris la forme
du roman pour donner une idée de ce que
la foydre peut faire.

Il y aurait plus d’un gros volume &
éf:rire sur les faits et gestes du tonnerre
81, jetant un coup d’oeil sur le passé, on
Douvait réunir les drames ,les comédies
dang lesquels le fluide subtil a joué le role
Principal, depuis 'antiquité, ou I'on igno-
Tait sa qualité et sa puissance, jusqu’a nos
ours oy l’on fabrique la foudre, je veux
dire I’électricité, dans les laboratoires,
Ahg leg usines, pour les progrés de lin-
d“sh‘ie, et aussi pour la mise en pratique
9 plusieurs inventions modernes.

Fl"lmmarion a réuni quelques-uns des
®abrices du mystérieux fluide. Ici, il tue
:: hOmme, sansg laisser aucune trace de
a.un bassage. La, il s’attaque seulement
Ba: Vétements et s’insinue jusqu’a la peau
blus méme l'effleurer. Il brilera la dou-
ext£e~ d’'un vétement et respectera 1'étoffe
S Tleure. Ailleurs, il profite du trouble

USE par I’éblouissement de 1'éclair pour
s‘hél'biller entiérement une personne et
laisser nue, inanimée, mais sans lui fai-
la moindre blessure extérieure, pas
me une égratignure. Avant tout, fai-
05 remarquer que ce n’est pas le bruit
7 ;Onnerre qui est & craindre, mais le jet

r‘lmlére. Les grondements du tonnerre

;alent bien souvent, et, cependant, lors-
Daﬁ:: entend le tonnerre, tout danger est
Meme bour TI'instant; le danger n’existe

blus pour une personne qui a vu

S0

7

I’éclair, car, si elle devait étre foudroyée,
elle ne verrrait ni n’entendrait le coup
dont elle serait frappée.

De tous les actes de la foudre, dit Flam-
marion, l'un des plus étonnants est cer-
tainement de laisser la victime dans l’atti-
tude méme ou la mort 1’a surprise. Un
navire qui se trouvait a Port-Mahon fut -
foudroyé au moment ou I’équipage, fer-
lant les voiles, était dispersé sur toutes les
vergues. Quinze matelots, épars sur le
beaupré, furent tués ou brilés en un clin
d’oeil; quelques-uns fruent précipités dans
I’eau; d’autres, courbés morts en travers
des antennes, demeurérent dans la position
qu’ils avaient avant l’accident.

Assez souvent, on a trouvé des cadavres
de foudroyés soit assis, soit debout. On ra-
conte qu’en 1698, un navire ayant été fou-
droyé vers quatre heures du matin, non
loin de I'ile de Saint-Pierre, quand le jour
fut venu, on trouva sur l’avant un mate-
lot, .nommé Marin, assis raide mort, les
yeux ouverts et tout le corps dans une
attitude si naturelle qu’il paraissait étre
en vie. Il ne portait, d’ailleurs, ni exté-
rieurement, ni intérieurement, aucune lé-
sion.

Le docteur Boudin rapporte un fait en-
core plus étonnant: une femme ayant été
foudroyée, au moment méme ol elle cueil-
lait un coquelicot, on retrouva son cada~
vre debout, seulement un peu penché et
tenant encore la fleur dans la main. Evi-
demment, on ne peut comprendre comment
un cadavre humain reste debout, un peuw
penché, sans un appui pour empécher sa
chute... Ce cas est-en contradiction avee
les lois de 1'équilibre... Mais, avec un
agent aussi fantastique que celui dont
nous nous occupons actuellement, rien
n’est surprenant, on peut g’attendre A tout.
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Dans la majorité des cas, I’énergie élec-
trique produit des bridlures plus ou moins
profondes. Quelquefois, 1la foudre perfore
Ia chair et les os, et les Iésions qu’elle oc-
casionne sont comparables & celles des ar-
mes 3 feu. Elle peut aussi provoquer la
paralysie partielle ou totale, la perte dela
paroles ou‘de la vue, momentanée ou défini-
tive. Son action est multiple sur 1’organis-
me humain. Quelquefois, les victimes & de-
mi-asphyxiés par les effluves fulminiques
ne doivent leur salut qu’aux soins em-
pressés qui leur sont prodigués. Trés sou-
vent, le corps et les vétements des fou-
droyés dégagent une odeur nauséabonde,
généralement comparée & celle du souffre
enflammé.

Un des effets les plus fréquents et des
plus bénins de la foudre sur I’homme,
c¢’est de lui raser les cheveux ou la barbe,
de leg griller, et méme d’épiler le corps en-
tier. En général la victime s’en tire & tres
bon compte; elle laisse en otage & la fou-
dre une poignée de cheveux et en est quit-
te pour la peur. On cite méme le cas d’une
jeune fille de vingt ans qui, sans s’en aper-
cevoir et sans ressentir la moindre secous-
se, aurait eu les cheveux coupés comme
avec un rasoir.

Dans la plupart des cas, les cheveux re-
poussent; mais parfois, cependant, le sys-
téme pileux est complétement détruit, et
la victime doit recourir & un habile per-
ruquier si elle ne veut paraitre chauve
pour le reste de ses jours.

En général, les foudroyés tombent ins-
tantanément et sans se débattre. Il estdé-
montré par un grand nombre d’observa-
tions, que '’homme atteint par 1’éclair de
maniére 4 perdre, & l’'instant méme, con-
naissance, tombe sansg avoir rien vu, rien
entendu, rien senti. Cela s’explique facile-
ment, puisque 1’électricité est animée d’un
mouvement aussi rapide que la lumieére,
et beaucoup plus rapide que le son. L’oeil
et Voreille sont paralysés avant que I’é-
clair et le tonnerre aient pu faire impres-
sion sur eux, de sorte que, quand les fou-

Populaire

T8

droyés reprennent connaissance, ils ne peu-
vent s’expliquer I’accident dont ils ont été
victimes. Que le fluide subtil tue un hom-
me, le prive de connaissance, anéantisse
ses facultés ou le blesse légérement, cela
ne doit pas nous étonner. Mais ce qu’il y a
de plus extraordinaire, dans la foudre,
c’est sa variété d’action. Pourquoi ne tue-
t-elle pas invariablement ceux qu’elle frap-
pe, et pourquoi méme, fort souvent, ne les
blesse-t-elle pas du tout? La foudre exerce
aussi, parfois,—treés rarement, d’ailleurs,—

une influence bienfaisante sur les mala-
des qu’elle frappe. Elle a, quelquefois,
fait merveille sur des personnes aveugies,
sourdes ou muettes, auxquelles elle a ren-
du la vue, 'ouie et la parole. Un homme,
paralysé de tout le co6té gauche depuis son
enfance, fut foudroyé dans sa chambre, 1€
10 aodt 1807. Il perdit connaissance pen-
dant vingt minutes; mais, au bout de quel-
ques jours, il retrouva graduellement, et
pour toujours, ’usage de ses membres. Une
faiblesse de l'oeil gauche disparut égale-
ment, le malade put écrire sans.lunettes.
Par contre, il fut atteint de surdité. Enfin,
g’il faut en croire certaines relations, qui
paraissent authentiques, un rhume, uné
tumeur et des rhumatismes ont été guéris
par la foudre.

On ne peut s’expliquer de quelle facol
le fluide subtil accomplit ces guérisons ad-
mirables. Faut-il les attribuer & 1’émotions
a4 un bouleversement général, qui ramene
la circulation & son cours normal? OU
bien faut-il accorder i la substance élec
trique, encore bien inconnue des physi-
ciens et des physiologistes, une action pro
pre capable de triompher des maux 1€
plus enracinés? La thérapeutique fait déj?
un excelllent usage de I’électricité des ma”
ch!nes.

Il y a deux ans, le “ Matin *’, de Pari®
sous le titre: “ Maisons hantées par la foU
dre ”’, publiait ce qui suit:

‘“Le 11 septembre dernier, au cours a’'u?
violent orage, la foudre tombait, rue
I’Abreuvoir, & La Courneuve, dans les €%
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Virons dg, Paris, sur une maison. presque
Isolée. Il 1a détruisait totalement. Jusqu’i-
¢, rien d’extraordinaire. Mais, dés ce mo-
ment, précisément, I’extraordinaire se ma-
Difeste. Dans un rayon de cent metres au-
tour ge 1a maison sinistrée, la foudre lais-
8¢ depuis ce jour, dans deux des immeu-
bles voisins, des traces étranges de son
Dassage. Du haut en bas, entre les murs,
Sous les hangars, sur le sol méme, le feu
Couve 3 tout heure du jour. Sous des in-

fluences inconnues, un objet s’enflamme
brusquement. On se précipite pour 1’é-
teingre, Combattu dés son origine, le feu
Cesse, comme il est venu. Dans un endroit
tout différent, il reprend, quelques heures
Dblus tard, sans plus de raison apparente.
0t et si bien qu’en moins de six jours,
dans ces deux “ maisons de la foudre 70
trente cas de combustion spontanée se
Sont jusqu’a présent produits. Le 12, dans
4 matinée, le lendemain méme de 'orage,
€ sont les hangars et remises du locataire
un ges immeubles, un maraicher, M.
seil]ier, qui brusquement sont la proie
QU fey. Les pompiers, appelés en héte, ne
Deuvent que préserver les maisons voi-
Slnes.  Tout est complétement détruit.
Ce nrest pas tout. Au moment ot ces han-
8ars pralent, le feu se déclare aussi brus-
Yement, 3 cinquante métres environ, dans
UNe chambre du premier étage, chez M.
va'“&lld, débitant. L’immeuble que ce der-
Der habite touche celui de M. Seillier. Le
me jour encore, & trois heures, dans
s Conditions analogues, le feu reprend
1€ autre fois dans le grenier du marai-
f ®r. Cette fois, c’est le plancher qui bra-
Des flammes bleudtres léchent le bois;
U6 gore tumée se dégage. Les pompiers,
CCourys en héte, s’en rendent maitres en
elques instants. Le 13, le feu se recueil-

sz. On n’enregistre, dans les deux mai-
S, qu'un seul cas, dans le cellier. Le

» fait stupéfiant, M. Seillier, sortant dans
moitjardin, laisse un instant sur la table la
A 18 d'un pain environ. Il revient peu
Da.h:emps aprés. L’une des extrémités du
°°ns’ Comme brilerait de l'amadou, se
g ’:’lme lentement sur la table. M. Seil-
€ut enlever le pain; & la méme place,
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en dessous, la table brile également. Ce
méme jour, & ‘deux reprises, le feu prend
dans une “armoire vide ”. Le 15, le 16,
sans relache, les mémes faits se répetent
encore. Des couteaux & lame d’acier ont
le manche bralé dans leur boite, qui s’en-
flamme spontanément. Devant plus de
vingt-cinq personnes, dans l’angle d’une
chambre & coucher, un parapluie, laissé
par mégarde, prend feu brusquement &
son tour. Il n’en reste, au bout d’un quart
d’heure, que l’armature de fin acier. Mais
voici bien le plus étrange. Un vieux cha-
peau git dans un coin. L’un des pompiers,
au cours d’une ronde, jette, sans plus s’in-
quiéter, cette ‘ vieillerie ”” par la fenétre.
Le chapeau tombe, au rez-de-chaussée, sur
le rebord d’une croisée. Un rideau léger
s’y balance. La chapeau atteint le rideau.
Celui-ci brile, d’une flambée, et le cha-
peau n’en vaut guére mieux. Hier, enfin,
vers sept heures, le feu a pris dans le jar-
din, entre deux gros tas de fumier. On
put encore l’éteindre & temps. On con-
viendra qu’il y a 14 d’étranges et trou-
blants phénoménes. Le feu prend partout,
sans raison. Depuis deux jours, a leur tour,
les marches d’un escalier s’effritent et
tombent en poussiére. Une mince poussie-
re brillante, d’'une apparence cristalline,
s’en échappe au moindre contact. Autre
fait encore étonnant. C’est & des heures
déterminées que le feu toujours se déclare.
Les instants qui suivent le lever du soleil,
le début de l'aprés-midi sont des heures
de prédilection.”

Quand on fait passer un courant électri-
que a travers plusieurs personnes qui se
tiennent les mains, dif un autre observa-
teur, les gens qui sont aux extrémités de
la chaine ressentent le choc plus rude-
ment et il a été rapporté plusieurs cas
dans lesquels les animaux qu’on pourrait
appeler les ‘ termini” furent seuls at-
teints. Cing chevaux se tenant en ligne fu-
rent un jour atteints par la foudre; le pre-
mier et le dernier seulement furent tués.
En une autre occasion, cinq chevaux dans
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une étable furent atteints; le seul cheval
qui échappa & la mort fut celui qui était
au centre. Et il y a encore bien des cir-
constances ol le fluide sauta pardessus des
bétes pour aller en frapper d’autres un
peu plus loin. Pendant une tempéte, en
1901, la foudre pénétra dans une étable,
ol se trouvaient environ vingt vaches et
elle en tua dix. La premiére. la troisiéme,
et ainsi de suite, furent tuées, tandis que
la seconde, la quatriéme, etc., ne furent
pas tuées. Il est certainement difficile
d’expliquer des phénomeénes de ce genre,
mais il serait inhabile d’en nier la possi-
bilité.

I1 n’est pas rare de rencontrer des cas
d’incinération compléte, mais plus remar-
quables sont iles circonstances dans les-
quelles le corps d’un homme tué par la
foudre, semble n’avoir pas été atteint,
mais qui, au simple contact d’un autre ob-
jet, tombe en poussiére. En 1838, trois
soldats se réfugiérent sous un arbre et un
éclair les frappa. Tous furent tués, mais
ils restérent debout et leurs habits méme
sembilaient intacts, mais quand on toucha
A leurs cadavres, ils tomb&rent en cendres.

Les petits animaux sont plus exposés
que les hommes. Un troupeau tout entier
de vaches ou de moutons peut étre détruit
par la foudre. Deux cent seize moutons sur
288 furent atteints et en une occasion,
deux mille chévres furent tuées & la fois.
I1 est reconnu que dans une tempéte, les
bétes & cornes et les moutons se groupent
ensemble, et ce fait est tout probablement
de nature & augmenter leur danger.

Du Bellay rapporte dans ses ‘ Mémoi-

s ” que le 3 mars 1557, dans la premie-
re nuit des noces de Diane de France, fille
naturelle de Henri II qui venait d’épouser
Francois de Montmorency, une flamme
oscillante entra par la fenétre, parcourut
tous les coins de la chambre et finalement
vint au lit du nouveau couple. Elle ne
toucha pas au mari mais brala la coiffure
et le linge de la jeune mariée sans toute-
fois pousser plus loin ses frasques et de
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facon qu’en somme on en fut quitte pour
la peur.

Or ce cas, pour bizarre qu’il soit, ne I’ est
pas encore autant que le suivant arrivé as-
sez récemment 4 Ligny (Bure-et-Loir). Un
ménage dort profondément quand soudain
un bruit effroyable le réveille en sursaut.
La cheminée s’est &croulée remplissant
l’appartement de gravats, le pignon est
disloqué et le toit tombe retenu par une
herse ol sont accrochés divers ustensiles
de cuisine. Des pierres de muraille sont
projetées avec une violence telle qu’elles
s’incrustent dans le mur opposé. Mais,
tandis que les vitres de la piéce volent en
éclats, une glace est descellée et posée dé-
licatement & terre, absolument intacte.
Une chaise garnie d’effets d’habillement,
placée auprés du lit, est enlevée et trans-
portée prés du pallier. Une petite lampe,
une boite d’allumettes sont retrouvées a
terre sans dommage. Un vieux fusil, sus-
pendu a la poutre, est violemment se:
coué et sa baguette est enlevée. La foudre
en boule frole le lit, mais sans faire aucun
mal & ceux qui l'occupent et, apres étreé
passée & quelques centimétres de leur téte
pénétre dans la laiterie contigué par uné
légere fissure de la cloison. La elle s'a
muse, peut-on dire, & transporter d’u?
coté a l'autre sans les détériorer, une rab
gée de pots a lait vides; découvre une au”
tre rangée de pots 2 lait sans en renver:
ser aucun, mais brise tous les couvercles:
Dans une pile d’une douzaine d’assiettes
elle en casse juste guatre et laisse les au”
tres intactes. Enfin, elle g’enfuit par 18
fenétre qu’elle fait éclater.

On se figure généralement que certain®
arbres attirent la foudre plus que d’autre®
et que d’autres arbres, au contraire, la 1o
poussent ou tout au moins y sont moi?
exposés. Parmi ces derniers, on classe
hétre, qui serait, parait-il, rébarbatif a
foudge. Ce n’est 14 qu’une apparence.
savant belge a 6tudié le cas. Pour arriv®’.
a des résultats probants, 11 a divisé la Be"
gique en cing zones, et il a établi, un par
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Drame de l’Amour

un, le relevé des arbres atteints. Il est ar-
Tivé 3 cette conclusion que c’est le peu-
blier qui est I’arbre le plus fréguemment
atteint. Dans une certaine zone, c’est le
Chéne qui détient le record; mais dans les

autres zones, ce n’est qu’en second ou en -

troisidme. Or, il a été prouvé que dans la
Z0ne o le chéne vient en premier, il dé-
Dasse en hauteur tous les autres arbres,
tandig que dans. les autres zones, c’est le
Peuplier qui est le premier. Il faut en con-
Clure que 1a foudre frappe plus facilement

s ]

les arbres les plus hauts. Et comme le
peuplier a une croissance rapide, il n’y a
rien d’étonnant a ce qu’il soit plus sou-
vent victime de la foudre.

Enfin, un savant a dit: “ La foudre est,
a tout prendre une des causes de mort
les 'bli’i's rares, et on aurait tort de s’exa-
gérer les accidents qu’elle occasionne; il
meurt beaucoup plus de personnes écra-
sées par les tuyaux de cheminée qui tom-
bent dans les rues, que de personnes fou-
droyées.
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Qui vous font tant pleurer, amants.
Tout ce quw'on a wersé de larmes
Plus tard se change en diamants;

It quand alors on se rappelle
Le vieil amour dont on pleurait,
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En idole, qu'il apparait,

Vétu de lumiéres fleuries,

D’aubes irisant des glaciers,
Dans sa robe ou les pierreries
Sont les larmes que vous versiez.
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Les blés sont beaux . a;‘“

D)
Les blés sont beaux! Les champs sont verts. ‘/l)?

Le soir tombe sur la prairie,
L’oiseau répéte ses concerts,
Je m’enivre de poésie.

Mon pied froisse les doux gazons
Tous parsemés de fleurs sauvages,
L’odeur des foins monte aux maisons,
Plus de bruit dans les paturages.

L’eau murmurante des ruisseaux
Glisse sous les arbres antiques;
Apprenez-moi des chants nouveaux

Qui valent ces riens poétiques! .

Solitaire au bord du chemin, '
Mollement s’en vont mes pensées.

Pour attendre ici le matin,

Je dormirais dans les rosées. /
Les blés sont beaux, les champs sont verts. Q'
Le soir tombe sur la prairie, <]
L’oisean répéte ses concerts, //

Je m’enivre de poésie! (A7

Benjamin Sulte.
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Une | | ournee Sur 'Eau

Par MISTIGRIS

E rencontrai, I'autre jour, en tram-
way, un homme du commerce bien

S connu pour son apreté au gain et son
reit\ss;;’l‘ance au travaill. (I1 m’a déja con-

qu’il lui arrive assez souvent de se
Wettre ay 1it & deux heures et d’en sortir
Sa?tbf' ‘“ Je ne puis me fier aux autres, di-

% -il; il faut, pour ma tranquillité, que

® Tevise moi-méme le travail accompli et
Que jo prépare le travail a faire; et puis,
o Concurrence est si forte et les profits
assitits. ..”) Je remarquai chez lui une

im;.u‘de générale; sa conversation, d’or-
ire assez vive, assez nourrie, trainait,
de, presque sans suite.

OIhJe suis trés fatigué, me dit-il; par
5 redeur, la bonne apparence des recoltes
" Oflné du ton aux affaires et mon né-

S'en ressent.

QUl\:e ne suis pas, lui répondis-je, de ceux
., ddorent trouver les autres malades et
am’?tli’zo\’i’ser médecins. Mais notre vieille
Vey . m’oblige & vous dire que vous n’a-
éclat:s du tout l’air bien. Au physique, ¢a
Ry g comme du noir sur du blanc. Quant
sOientorval' quels que réconfortants que
o ’létat et la perspective des affaires,
o 1’én 8tes pas beaucoup mieux. Mais voi-
Vous Poque de vos vacances, vous allez

refaire,

4
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__Mes vacances! est-ce que je puis pren-
dre des vacances? C’est bon pour vous au-
tres journalistes. ..

__Vous autres journalistes! Pour ne
parler que de mon cas personnel, je puis,
en vous prenant vous-méme comme juge,
vous prouver que je travaille au moins
trois fois plus que vous. Heureusement, je
sais cent fois mieux que vous comment
m’y prendre. Tout est dans la maniére.
Réussissant 4 maintenir mon physique et
mon moral en bonne condition, j’expédie
plus de besognes—et des besognes autre-
ment plus variées et absorbantes que les
votres—en une heure que vous en trois.
Mais quand je dépose les instruments et
les soucis de toute besogne, c’est pour
tout de bon. Je change absolument d’at-
mosphére; je deviens un tout autre
homme, et selon la prescription améri-
caine: “I never talk shop out of shop.”
Or, il n’en va pas de méme pour vous.
Le négoce vous est une tunique de Nessus
dont vous ne pouvez pas Vous débarras-
ger. Vous étes comme l'acteur qui conti-
nue de vivre son personnage en dehors de
la scéne, ce qui est encore le plus slr
moyen de devenir maniaque et mauvais
artiste... Puis, de temps & autres, j'opere
de plus fortes sorties de l’atmosphére pro-
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feSsionnelle, je prends un vrai congé.
—Majis comment voulez-vous que je m’é-

loigne des affaires pour de longs jours?
—1I1 'n’est pas question "de s’en - éloigner

I’écurie qui a droit, plus que tout autre,
aux siestes multipliées, au déharnache-
ment répété et complet. “ All work and no
fun make John dull 7, dit encore 1’Amé-

Le Monument des

Doyyp de
lll‘gent,
rat deg
Dendent
Dog,

longs jours, mais il est salutaire,
indispensable méme, dans l'inté-
affaires et de celui de qui elles dé-
» de prendre de courts et vrais re-
Souvent. (est le meilleur cheval de
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Victimes des .Iroquois, & Lachine

ricain, et I’Américain est, a la fois, 'hom-
me d’affaires le plus intensif et I'individu
qui obéit le plus et le mieux & la loi du
repos. Il se fait, grace & Dieu, de plus en
plus restreint le nombre de ceux qui con-
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Siderent le repos et la distraction comme
du temps perdu. Dans le numéro de juin
d‘u “ Busyman’s Magazine ”’ (une publica-
tion faite pour vous autres et dont, sans
doute, vous ignorez jusqu’au nom), le Dr
J. W. Barton, directeur médical de 1'Uni-
Versité de Toronto, constate le fait au
Cours d’une étude intitulée ‘“ The health
Value of a summer vacation’. 1I1 con-
s’eille le congé vrai, la sortie absolue de
1altmo‘sphére ambiante. I1 s’éléve contre la
lmanje de quelques-uns d’apporter avec
fux, en vacances, le souci ou la suite de
leurs affaires. “Ceux, dit-il, qui s’obstinent
4 se faire suivre a la mer, & la montagne
Ou ay village par des secrétaires ou des
Commis, g’y feront accompagner bientot
bar des médecins.”

=i N

Nous étions arrivés a ’endroit ou je des-
Cénds de tramway, mais mon homme me
. Suivit. 11 ne voulut pas me dire que cette
Conversation lintéressait; il placa cette
sil_nple remarque: qu’'une petite marche
Ui ferait du bien, et me pria de conti-
Duer, Je repris donc:
j.é\Vous me faites le plaisir delire ce que

Scris dans le ‘‘ Samedi” sur des ques-
tiong comme celle-ci, et de m’en marquer,
Quelquefois, votre approbation... théori-
;l,ue« Je n’en tire pas gloire, n’étant pas

Inventeur de ce que je dis 4 mes lec-
teurS, ne faisant que vulgariser les faits
et les lecons de l'expérience des autres, et
un pey de la mienne propre. Je veux, en
o l'noment, m’autoriser de ma propre ex-
zér}e.nce et du chagrin ot met ma sincére

Mitié 1’gtat o je vous vois, pour vous
c;:-e ceci: Dételez, dételez au plus vite,
il 8i vous ne le faites pas de vous-méme,
dét.:] ¥ serez forcé. Je ne vous dis pas de
fois er pour longtemps, mais, disons, une
i hDar semaine en été, une fois par mois

o iver, Mais un dételage complet. Vous

es, comme moi, pas bruyant, pas épris

fouleg et des grandes agitations. Eh

ie

‘deln’ comme moi, prenez Vvos repos, VOS

goﬁasSements sans contrevenir & VoS
ts ot & vos phobies. Vous savez que

)
A Dassé trois jours A La Trappe d’Oka,

817

il y a quelque temps, trois jours dont un
dimanche et un samedi aprés-midi. Ce
n’est pas un siécle, ce n’est en réalité,
au point de vue des affaires, que trente-six
heures. Mais voyez comme je les ai em-
ployées! J'ai laissé, le vendredi aprés-
midi, tout le souci professionnel sur le
seuil du bureau. J’ai fait le geste de I'hyp-
notiseur débarrassant son sujet de 1'ob-
session. Le Moi nouveau a complétement.
éliminé l'autre Moi. Et je me suis mis,
avec une joie d’enfant, a faire, pour ce
petit voyage, des °“préparatifs qui vous
auraient porﬁé a4 croire que je partais
pour I’Burope. Fais bien ce que tu fais,
dit le précepte. “ Age quod agis ”’, autre-
ment dit, en l'espéce, je m’absorbai en
tout ce qui concernait mon voyage. La.
pensée des affaires était aussi loin de moi
que I'homme’ qui ne se trouve pas méme
dans la lune. Quand je me suis mis au lit
aprés un bain a bleuir un radical, il n’y
avait pas assez de sommeil dans T'univers
entier pour votre serviteur.
—_Hélas! je ne dors presque plus.

__Cela se voit et cela devait étre ainsi.
Le sommeil, si on le chasse souvent, finit.
par se tenir de lui-méme 2 distance. Le:
chien le plus fidéle en fait autant... Quand
je me levai acing heures, avec, a4 mon ac- .
tif, huit heures d'un sommeil de juste,
j’employai les deux qui restaient avant le
départ a une foule de pettites besognes
de rien du tout, chacune m'’intéressant
phus que l'autre, depuis larrosage des
fleurs jusqu’a un -petit inventaire dans le
hangar. Le temps était froid et humide.

“Bon! me dis-je, je vais pouvoir mettre
mon pardessus et ma grosse casquette. Et
nous ne serons pas tassés a bord.” Sl
eut fait chaud et beau, j'aurais dit: “ Bon!
je wvais pouvoir laisser mon pardessus
jei et mettre ma casquette légere.
Bt ca va étre gai & bord avec beau-
coup de monde.” Ca, c’est de la phi-
losophie saine, simple et Dpas chére du
tout. Elle aide & prendre les circonstances
toujours par leur bon coté, a4 trouver a
tout nuage gris ou noir au moins un filet
de lumieére. I1 y a des gens qui géatent
leurs plaisirs en en voyant toujours l'en-
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Vers, en cherchant obstinément la petite
‘béte, A sept heures, le tramway nous em-
bortait vers Lachine, pendant que nos
POoumons g’ouvraient a I'air frais et em-
ha“mé des cultures maraichéres et des jar-

d,ins, Ayant du temps & moi a I’arrivée,
Pallai, fidsle & une note inscrite sur mon
_ Calepin de route, j'allai examiner de prés
le Monument élevé aux victimes des Iro-
Quois. Cela me dégourdit, tout en me re-
Metttant en possession de certains détails
dont j'aurai besoin pour un article, un de
s jours. (’était réunir l'utile 3 l'agréa-

€ ‘mais ce n’était pas du métier. Puis,

Jallaj prendre a bord de mon bateau fa-

Vori, “Empress”, la place, a l’avant, qui

St la mienne depuis quinze ans, car si,

3trefois, ¢’stait sur le ** Sovereign ”’, je

,:;s Daye, sang frais et sans effort, l'illu-
D que c’est toujours le méme bateau.

—Vous avez dit quinze ans.

.dix\P(.)ur étre plus exact, j’aurais dia dire

cin‘hult ans. Eh! oui, depuis ce temps, de

Dlag a six fois par saison, j’ai pris ma

]ine la, & gauche, & lavant, avec un

dese Ou un magazine, avec ma pipe, avec

Te Victuailles (je dévore toujours sur
au),

La _derniére fois, j’avais apporté avec
lei le.beau livre de I'honorable juge Dé-
i uGlrlouard, le véritable historien de
it € littoral nord entre Montréal et Oka.

: le livre par excellence, pour revivre,

e:f fagon claire, empoignante et stricte-

authentique, le passé si riche, si
ai::vallt de cette région et pour vous en
bopy _2sir toute la transformation. Du
gravﬂde '“Empress”, avec ce pexte et les

. Da:es €n mains, vous reconstituez tout
ble S€, comme vous remontez un meu-
toutesmllt on a mis, & votre disposition,
o 1y €S piéces parfaitement symétriques
ope Mérotées. Je vous assure que cette
Dleqy On, en fumant, en grignotant, les
W rieell Vadrouille sur le “bastingage ”,
ave, cn que de trés charmant. Et vous
gy 'toent distractions, toujours les mé-
a . 2Wours nouvelles. Etudes de moeurs
venusm; Vos compagnons de route, gens
Uny € toutes parts, surtout des Etats-

* ®t qui gavent a fond l'art de voya-

ger avec profit et agrément; escale i Ste-
Anne, ot tout un essaim de villégiaturis-
tes vient au bateau comme & une féte tou-
jours inédite; rencontres sur eau; musi-
que & bord, quelquefois par quelqu’un qui
n’est pas manchot; d’autres fois par quel-
qu'un qui I'est tellement que c’est encore
un plaisir d’entendre cela. Voila certes un
programme peu compliqué.
—Je n’en disconviens pas.

—Vous ne le pourriez point. Wagner,
le grand spécialiste en matiére de vie sim-
.ble, soutient qu’on ne peut appeler plaisir
que ce qui est peu compliqué. L’enfant
s’amuse & fond parce qu’il a le plaisir peu
compliqué; et 'homme mir doit revenir
aux golts simples de I’enfance, s’il veut
s’amuser & fond. Puis, voyez comme tout
sert d’aiguillon quand on a sa liberté
d’esprit ! Voici que passé Ste-Anne, et
apercevant la pointe d’Oka, il me vient,
comme cela, & la mémoire un fait cité par
Mgr Bruchési & une convention forestiére,
un fait qui m’a intéressé et qui va domi-
ner mon attention quand j’atterrirai dans
quelques instants. Voici ce fait:

Le village indien d’Oka qui est situé au
pied de collines de sable, était menacé
sans cesse de dégats considérables. Aux
jours de grands vents et de tempétes, de
véritables avalanches de sable se précipi-
taient sur les maisons, les écuries et les
granges. Les habitants vivaient dans la
crainte continuelle d’un désastre. Aujour-
d’hui, cependant cette plaine sablonneuse
est remplacée par une forét. Un vénéra-
ble prétre sulpicien, M. Lefebvre, savait
que les pins prennent racine et poussent
dans le sable. Il fit appel & ses gens, aux
sauvages, aux enfants eux-mémes, et leur
promit une récompense de quelques sous
pour chaque petit arbuste qu’ils TJraient
chercher au loin dans les bois. C’était
déraciner en un lieu pour replanter ail-
leurs. Tout le monde se mit & l'oeuvre et
I’ouvrage apportait du pain dans les fa-
milles. Les charges de jeunes pins arrive-
rent. On en planta jusqu’d soixante-cing
milles en lignes droites, de trois pieds en
trois pieds. Ils grandirent rapidement ;
cing milles au plus périrent. Tls ont at-
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L’Institut Agricole d’Oka

teint aujourd’hui quinze, vingt, vingt-cing
bpieds de hauteur.

—11 faudra que j’aille voir cela.

—Ah! ah! vous voila intéressé par
quelque chose qui n’est pas de votre comn-
merce? J’en suis enchanté. C’est une dé-
monstration de ma thése; et puis, c’est une
Preuve que le commercant n’a pas absolu-
ment tué le citoyen, le patriote chez vous,
Ce qui arrive trop souvent parmi les hom-
mes d’affaires. C'est déja un grand délas-
Sement, moral et physique que de se dé-
tourner de ses intéréts personnels pour
S’intéresser & ce qui con-

Cerne une communauté ou

puis longtemps, c'est le
monastére des RR. PP.
Trappistes dont la  re-
nommée est allée juss
qu’a eux et qu'ils ap-
pellent déja — d’apres leurs
lectures — ‘‘ the ideal bee-
hive ”’, la ruche d’abeille

idéale. I’Américain a le cul-
te du travail intensif et bien

ordonné. IL’un d’eux me
fait part, & propos de la rou-
te d’0Oka proprement dite et
de celle de La Trappe—due
au travail intelligent des
péres—de constatations qui
me serviront & un article
dans la ‘“ Revue’ de sep-
tembre. En un rien de temps
nous avons parcouru les quatre milles, non
pas que nos chevaux soient précisément
des coursiers—d’ailleurs, je n’ai pas la
manie de la vitesse,—mais tout nous inté-
resse en route: les fermes des prétres sul-
piciens, la belle montagne avec ses chapel-
les en tryptique quasi aérien et, surtout, le
pittoresque et confortable édifice de I'Ins-
titut Agricole et les cultures variées qui
l’entourent comme un sertissement treés
heureusement concu et exécuté. Et un peu
plus loin, & la descente d’une cdte a la
Québecoise et aux contours artistement

toute la communautsé,
©’est-a-dire la race entidre.
Débarqué, Oka m’intéres-
8€ par les beaux arbres
dont il vient d’étre ques-
tion, par ses maisons bien
Mises et bien sises, par ses
Villégiaturistes a l'air re-
DPosant et reposé. Mais- je
me hate de monter dans
]’Omnibus Larin & destina-
tion de La Trappe. Plu-
Sleurs Américains y pren-
hent place avec nous.

Un des points les plus
Importants de leur itiné-
Taire, cet 6t6, comme de-
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@tablis, le ‘monastére nous apparait dans
. un site merveilleux, comme au fond d'un
entonnoir partagé en deux par une minus-
cule riviére et garni, de tous c6tés, de va-
riétés de cultures ou de végétations libres
gqu’on dirait réunies, puis distribuées &
souhait. Le monastére a le grand genre,
le genre classique, le “‘ cachet Citeaux i
dirait un Huysman. Il semble que l'atmos-
pheére y est spéciale, que vous venez d’en-
trer dans un monde 3 part. Tout est paix
et tranquillité, et pourtant, tout y est vie
et mouvement. Vous sentez partout une
belle ordonnance, le jeu d’une discipline
bien concue, bien comprise, bien suivie.
On a comme l’intuition de la présence,
quelque part, d’une ame dirigeante qui n’a
bas besoin d’étre partout pour que, par-
tout, s’accomplisse le programme vaste et
précis du jour. Et tout de suite vous pen-
sez a un Von Moltke dirigeant, de son
cabinet de Berlin, les opérations de dix
corps d’armée i cent lieues plus loin. Ici.
c’est moing compliqué, naturellement, c’est
une oeuvre de paix et de production, et
non le tumulte et la destruction, mais 1la
comparaison s’impose 3 votre esprit et,
ma foi! on la trouve juste.
—Je la tiens pour excellente,

—Au monastére, nous prenons un repas
qui plait & mon estomac semi-végétarien .
Et jusqu’au lundi, il en sera ainsi sous ce
rapport. Aussi voudrais-je vous voir. vous
carnivore enragé, faire ici votre apprentis-
sage de végétarien ou semi-végétarien,
constater toute I’inanité du préjugé qui ne
peut admettre que dans les viandes le prin-
cipe nutritif et les saveurs émoustillantes.
Le monastére est trés visité: II Yy a
13, & la disposition des hommes du dehors,
d’excellentes chambres. A ce moment, on
¥ voyait, entre autres, des étudiants qui
se remettaient des labeurs d’un examen
passé, d’autres qui en préparaient. Devant
Y revenir pour deux ou trois semaines, je
n’ai pas parcouru le monastére et ses at-
tenances et appartenances. Et d’ailleurs, il
me tardait d’aller voir un petit carré de

terre qui tient une bien grande place, de-
puis huit semaines, dans mon esprit et
dans mon coeur. Un jardin, un petit jar-
din, un tout petit comme celui de Karr
chanté par Lamartine: ‘

Un jardin qu’en cent pas I’homme peut
[parcourir. . .

Mais ce jardin est 'oeuvre de mon fils,
étudiant a IInstitut Agricole, un jardin
qu’il a fait sortir du néant et mis en oeu-
vre d’aprés les théories et les pratiques
qu’on enseigne 1a, théories et pratiques
qui ont, en quelques années, produit 400
acres de cultures dont le spectacle retient,
étonne et, finalement, enthousiasme jus-
qu’aux moings experts en l'art. Si les affai-
res n’avaient entouré votre coeur d’une
crofite, je vous citerais des vers, ceux de
Victor Hugo, par exemple, les seuls que je
demanderai & mon fils de retenir:

J’eus dans ma blonde enfance, hélas! trop
[éphémere,

Trois maitres: Un jardin, un vieux prétre,
[et ma mére. . .

Mais, je ne vous réciterai pas de vers;
je ne vous dirai pas méme la joie et 1la
pointe d’émotion en voyant ce petit lopin
déja si luxuriant de verdure saine, de ré-
sultats en promesse ou réalisés. Je ne
vous dirai pas méme la sensation qu’on
éprouve quand, pour la premiére fois, on
mange des légumes de ‘‘notre jardin ”.
Car j’en ai mangé—de 1la laitue et des
radis,—et si vous voulez que notre vieille
amitié se change, sur le champ, en haine
corse, insinuez seulement que cette laitue,
que ces radis n’étaient pas les meilleurs
que la terre- ait jamais produits. . .

Mais je vous lache, nous sommes en re-
tard. Peut-étre vous reparlerai-je de tout
cela & mon retour de la Trappe. Ou mieux
encore, venez m’y voir.

—C’est une idée.

__..@g.____
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DEUXIEME CONCOURS

DEUXIEME SERIE

E département s’annonce
comme devant étre un
grand succés et avant

longftemps nous lui consacrerons
Dblug d’espace. Aujourd’hui notre
Drogramme ne nous permet pas
Qen donner davantage. On re-
Marquera, tout de méme, que nous
d011110115 un portrait de plus que
1a dernigre fois.

Les gagnants dans cette série
Sont;

Premier Prix

M. Joseph-Louis Cartier. “Clair
© lune gur le Richelieu”, & Saint-
Antojne,

Second Prix

Mle Alice Grignon, Ste-Addle,

§0mte de Terrebonne. “Village de
te-Adate,

Troisiéme Prix

.,é‘g- Eug. St-Jean, Hull, Québec.
190;“:9 des Chaudiéres le 23 mai

Mentions

M,

Chy DeBlois, Québec, “Ruines du

teau de 'intendant Bigot.”
M. 14

P. ; ““
chyte d Lesage, Montréal. “La

ontmorency.”

Premier Prix

Second Prix

Troisiéme

Prix
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Mile Blanche . Lafrance, Maisonneuve.
‘“ Trois grands amis.”

Les trois personnes gagnant les prix n’é-
tant pas de Montréal, elles les recevront
par la poste.

Certaines personnes nous demandent de
faire passer tout de suite leurs envois.

Nous les prions de se rappeler certains
points.

D’abord, il y a le tour de role; puis no-
tre revue ne parait que tous les mois.
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Enfin, les envois recus aprés une cer-
taine date tombent dans une autre série,
mais rien n’est perdu pour tout cela.

ﬁ:?'éﬁ'—

Paniers de Bébés

Ils sont comme dans des paniers,
Ils y sont tous sans autres causes
Que leurs parfums de fleurs écloses. . .
—OI! les beauw bouquets printaniers!

Ah! trop heureuw Venfant qui jase
Sl connaissait tout son bonheur!
Car sa gaité Wi fait honneur

HEt Vamour berce son extase.

Captifs et comme emprisonnés,
Fréles et presque du méme dge,
AR! certes, ils font un bon ménage,
Un ménage... de nouwveaux-nés.

L'un, mis en train par une mouche
Qu’'en vain sa main cherche @ saisir,
Exalte et cri avec plaisir,

Avec des rires plein la bouche.

Et voyant tant de bonne humeur
Déborder d’aussi frais calice,

Un autre prend avec délice

Un ton qui tient de la clameur.

Un plus petit, dans Vimpuissance
Devant une si bonne part,

Pleure pour se faire un rempart
Contre une telle effervescence.
Kt cette image me conduit

A wvoir, sous le ciel qui les-méne

Limage de la vie humaine:
Des pleurs, des chants, un pew de bruwit.

Abel LETALLE.
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Les enfants

A La .Miof‘i‘tégne

B e e PN e AT PR PN SN (O

(Pour la Revue Populaire)

Par L.-P. Dupré

GREABLE apreés-midi avec les en-
A fants dans la montagne. Neuf peti-

tes filles; la plus &agée, dix ans.
Quel plaisir de répondre & leur pourquoi,
d’observer l'essor de leurs pensées, de sui-
vre le fil de leurs idées, de satisfaire leurs
mille curiosités. Quelle joie d’assister aux
débats de ces petites personnalités nais-
santes:-Tei, une gamine solide, hanches dé-
veloppées, mollets durs, figure rougeaude,
yeux aigus, avec un air et des gestes vi-
rils, commande & tout le troupeau. La, une
autre fillette, pale, jambes déliées, minces,
obéit paresseusement. Celle-ci, face éma-
ciée, bavarde, inventive, fait wun bruit
d’enfer de ses exclamations. Celle-l1a gras-
se, pate molle, joues blémes, machinale-
ment couchée sur I’herbe, écoute, regarde
et sourit. Une cinquiéme, le front bas, le
nez écrasé, contrarie tous les amusements.
" Une derniere, brune, regards fixes, belli-
queuse, frappe ses compagnes pour le
simple plaisir de frapper; toutes lui repro-
chent ses petites méchancetés, mais incon-
sciemment et comme sous la poussée d’une
force inconnue, elle recommence ses dure-
Eés: chacun la rebute.

Une société en germe avec ses caractéres
opposés qui se poussent, se heurtent selon
leurg intéréts, leurs aptitudes et leurs in-

prit.
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clinations, un monde en miniature. Tou-
tes ces petites énergies si différentes pour-
ront étre un jour comprises, dirigées vers
le bien, quand I’éducation sera devenue
une science et un apostolat.

‘“Oh! quelle belle fleur! ~dit Jeanne,
quel est son nom? ” Germaine, & qui j’ai
appris, dans des courses & la montagne, le
nom des fleurs sauvages, me devance et
les dénomme toutes A ses petites amies:
paquerettes, boutons d’or, tréfles, pissen-
lits, tout défile & la vue et au toucher des
enfants. :

Pourquoi I'éducation de I’enfance ne se
fait-elle pas toujours ainsi? Faire voir
I'objet, le faire palper, examiner, le faire
saisir sur le vif par 1’éléve lui-méme: voi-
la comment les connaissances s’enfoncent
dans l'esprit et les sens a perpétuelle de-
meure. Qu’obtiennent le silence monotone,
la discipline absolue, la passiveté indolen-
te? Une foule de notions, effleurant 1’in-
telligence, nourrissant momentanément 12
mémoire, mais ne pénétrant jamais 1’es=
Que produit semblable éducation ?
Des poupées, des machines............-

Tout & coup éclate, au milieu de mes
réflexions, un tonnerre de hourras. C’est




- _ A la Montagne

mon troupeau indiscipliné qui arrive. Un
oiselet est pris. Germaine, heureuse de sa
capture, reste muette dans ’enivrement de
son triomphe; Juliette suggeére d’enfermer
le prisonnier dans une boite & lait ; Ger-
trude veut aller chercher la cage de son
bapa, plusieurs autres insistent pour le dé-
boser dans un panier & provisions, une
autre veut 1’attacher par la patte et le
g8arder captif; Marie, plus sensible, de-
mande qu’on rende la liberté & la pauvre
béte. Toutes protestent contre cette der-
niére idée. La majorité I’emporte et 1’oi-
selet va étre mis dans le panier & provi-
sions. La meére, tout autour, bat des ailes,
crie désespérément. Je juge mon interven-
tion nécessaire. “ Voyez, dis-je, cette pau-
Vre meére, comme elle pleure sur la capti-
Vité de son petit, il est encore trop jeune
bour étre enlevé a la douceur de son nid, a
la tendresse de sa meére, donnez-lui sa li-
berts, on il mourra. Faites-lui une der-
ligre caresse et rendez-le, je vous en prie,
4 sa maman désolée.” La majorité change
@’opinion. Chacune presse les petits duvets
Sur sa joue et l'oiselet est rendu a la me-
Te apaisée, reconnaissante.

En uan instant le troupeau disparait en-
core. On revient chargées de fleurs sauva-
ges, de cerises, de pommes vertes. Juliette
s'exclame: ‘ J’ai faim!”’ et les autres, com-
me un écho, répetent: “ J’ai faim!” La
table est mise; les paniers se vident sur
une nappe blanche étendue sur la pelouse:
liesse, gourmandise, ripaille; le pain, le
beurre, les radis, les bananes, les noix, les
oranges, tout se mange, se transforme en
de nouvelles énergies, et les enfants, svel-
tes, chevelure au vent, recommencent leurs
ébats. Les joues s’empourprent comme des
pommes Fameuses, les jambes trottent sur
le gazon comme des pattes d’oiseau, les
poitrines dégagées palpitent de bonheur,
se gonflent d’air pur.

Au soleil couchant chacun se dirige vers
son foyer et repose tranquillement toute la
nuit, révant & la montagne et a 1’oiselet.

La plus noble ambition d’une existence
humaine ne serait-elle pas de former I’en-
fant, de l’instruire dans ses jeux, de Ilui
faire aimer la nature par la connaissance
pratique de ses lois? Le bonheur vient
manifestement des berceaux.
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