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SUR

ANGELINE

MONTBRUN'

Il y a deux ans, la Revue Canadienne de
Montréal (juin 1881) ecntreprenait, sous le
titre d’Angéline de Montbrun, la publication
d’un roman canadien qu’on disait une ccuvre
fort remarquable. La curiosité publique fut
vivement piquée par I’annonce que ce roman
¢était do & une femme, dont le nom véritable
commengait & se faire jour & travers lo

I. Cette étude avait ét6 préparée pour étre lue dans une
séance de la Société Royale qui devait se tenir au commen-
cement du mois de novembre de cette année (1883), mais
qui n’a pas eu licu.
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pseudonyme de Laure Conan, derriére lequel
g'abritait I'auteur.

(’6tait une nouveauté dans notre littérature
toute nouvelle : jusque-1d les hommes sculs y
avaient cu le droit de cité. Pour la premiére
fois une femme venait y réclamer sa place; et,
disons-le de suite, elle en a fait la conquéte
avec un talent qui ne peut élre méconnu. It
cette place lui restera, car le suffrago des
meilleurs juges la lui assure.

Cependant, tandis que tout le monde
privément fait 'éloge d’Angéline de Montbrun,
qu'on se passe 'ouvrage de main en main,
qu'on I'apprécie en petit comité, que méme on
le cite dans des livres de haute portée histo-
rique, personne, parmi nos auteurs qui font
autorité, n’en a publié, que je sache, de oriti-
que sérieuse.

Jo dois dire, avant d’entrer dans cetie étude,
qu'a 'endroit des romans, en général, je suis
de Topinion d’Eugénie de Guérin, dont le

RS
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ANGELINE DE MONTBRUN

grand sens catholique Iui faisait dire : ¢ Les
romans ne m'intéressent guére, jamais ils ne
m’ont moins touchée.. J'ai peur de ce dérange-
ment moral qui fait le roman ot qui en détruit
le charme pour moi. Je ne puis toucher ces
livres que comme & des insensés... De tous les
romanciers, je ne goitte que Scott. Ilse met,
par sa fagon, & I'écart des autres et bien
au-dessus, C'est un homme de génie et peut-dtre
le plus complet, et toujours pur. On peut
P'ouvrir au hasard, sans qu'un mot corrupteur
étonne le regard (Lamartine). I/amour, chez
Iui, ¢’est un fil de soie blanche dont il lie ses
drames,” Eugénie de Guérin ajoute ailleurs
en parlant d’un roman : ¢ J'y trouve un genre
perfide : c’est de parler vertu, c’est de la
mener sur le champ de bataille en épaulettes
de capitaine, pour lui tirer, sous les ycux de
Dieu, toutes les fléches de Cupidon.”
Toutefois il serait injuste d’appliquer cette
théorie & tous les livres d’imagination. Fabiola,
du Cardinal Wiseman, et bien d’autres du
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méme genre qu'on pourrait citer, sont des
romans, mais aussi d’excellents livres, dontla
lecture saine ct fortifiante est un attrait pour
I'esprit, un aliment pour le ceur, une griace
pour I'dme.

Cest & ce genre d’ouvrage qu'appartiont
Angéline de Montbrun. Aprés I'avoir lue, on
ost touché, attendri, édifié ; on se croit plus
loin de soi-méme ot plus prés de Dieu, on se
rotrouve meilleur. On se sent pris de recon-
naissance pour Laure Conan, qui nous a pro-
curé co plaisir inattendu.

En un mot, ¢’est un livre dont on sort
comme d'une église, le regard au cicl, la
priére sur les lévres, 'me pleine de clartés ob
les vétements tout imprégnés d’encens.

Cette Angéline est un ange, ot la plume qui
nous I'a révélée semble avoir des ailes. Ceux
quin’ont paslale livre, croiront que j'exagére:
4 ceux-ld je répondrai, comme la voix
mystérieuse & Augustin : “ Prenez ot lisez. ”

P
Ia
it
i




sont des
s, dont la
rait pour

ine grice

ppartiont
ir lue, on
roit plus
eu, on 8o
de recon-
18 a pro-

on sort
L ciel, la
clartés ot
ns.

olume qui
)8, Ceux
‘exagére:
la voix
ot lisez. ”

Sapls T

e R s

ANGELINE DE MONTBRUN

TLiscz ces pages, et si vous &tes accessible A co

qu'il y ade vraiment exquis dans le sentiment,
3 ce qu'il y a de plus délicat ot de plus pur
dans les tendresses du c@ur, vous sorez séduit ;
vous resterez sous le charme.

A plus d’'une pago on se demande mémo si
¢’est bien 13 l'ccuvre d'une femme ; cotte
plume est si virile ! Mais & la page suivante,
la femme se révéle, & cotte sensibilité incompa-
«able, & ce je ne sais quoi d’aérien, d’éthéré,
dont ’homme ignore le secret.

Tout de fantaisie qu'il est, un livre comme
Angéline de Montbrun ne saurait s'écrire sans
des études opinidtres. La pensée en est trop
relevée, le style trop choisi! Sans dessein
prémédité, par cette intuition naturelle aux
intelligences de son sexe, elle a deviné le genre
du roman moderne qui en fait la supériorité :
I'étude plus achevée des caractéres et des
situations, 'anaiyse d’une &me, la perfection
de la forme se déployant au milieu des
événements les plus simples, et tout eela sans
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rion du fracas, ot des grandes intrigues qui
caractérisent ancienne maniére.

Ta trame d’Angéline de Montbrun est si fino
ot 1égére que je n'essaierai pas de la détacher
des milles réflexions, peintures et péripéties
diverses sous lesquelles clle se cache, pour la
mettre & nu. Cela, je crois, échappe & I'analyse.
Tout est dans cet art délicat qui crée de rien,
dans ces doigts de fée qui peuvent tisser des
fils de la Vierge.

Avec toutes ces qualités, le roman d’ Angéline
de Montbrun n’est pas sans défauts : il y a un
trop grand nombre de citations, de réminis-
cences, amenées presque toujours, je I’avoue,
avec infiniment de naturel et d’a-propos, mais
qui ne laissent pas de sentir la rechorche,—je
ne dirai pas le pédantisme, car, rien n’est plus
6loigné de I'esprit de Uauteur. On aimerait &
I'écouter plus souvent seule.

Laure Conan, j'y insiste, se souvient plus
quil ne faut de ses lectures, Son esprit est

R
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ANGELINE DE MONTBRUN 11

encore trop chez les autres, elle n’est pas
assez elle-méme. Ce ne serait pas pardonnable
aprds des années d’expérience littéraire, mais
cette timidité, cette défiance de soi-méme, je
dirais presque cette gaucherie naive est un
charme dans un premier essai. I’oisean qui
sort du nid voltige ainsi, et se repose de
branche en branche, avant d’oser prendre
son essor. Qu’elle ose prendre le sien, et-elle
aura des coups d’ailes qu’elle ne soupgonne
pas, qui surprendront méme ses admirateurs,
ot qui lui vaudront ses meilleurs suceds,

Le plus grave inconvénient de sa maniére
actuelle, c’est qu’elle donne & son livre unc
physionomie trop européenne. Sa pensée habite
plus les bords de la Seine que ceux du Saint-
Laurent. On regrette de ne pas rencontrer
assez de pages vraiment canadiennes, telles
que celle du pélerinage d’Angéline au tombeau
de Garneau. Notre littérature ne peut étre
sérieusement originale qu’en g'identifiant avec
notre pays et ses habitants, qu'en peignant
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nos meours, notre histoire, notre physionomie :
c’est sa condition d’existence.

Angéline de Montbrun est évidemment uno
sour d’Eugénie de Guérin, et a vécu dans
'intimité d’Alexandrine de la Ferronnays.
Cotte parenté et ce voisinage sont charmants,
mais combien elle y gagnerait aux yeux de
tous les lecteurs canadiens, si elle descendait
cn ligne directe de Mlle de Verchéros ou de
Madame de la Tour ! Elle est bien la petite
nidce du chevalier de Lévis, mais elle ne nous
parle pas assez du vainqueur de Sainte-Foyo,
ni de sa noble famille, ni des braves milicions
qui sont tombés & ses cotés, ni de ce quo sont
devenus leurs petits-fils, qui peuplent aujour-
d’hui nos campagnes.

Cependant n’oublions pas que ces lettres qui
forment le livre d’Angéline de Montbrun sont
des prémices : c¢'est un bel oranger chargé de
fleurs ; laissons mAvir les pommes d’Hespé-
rides.
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ANGELINE DE MONTBRUN 13

Laure Conan pouvait difficilement réver un
plus heureux début.

En attendant d’autres révélations de son
talent, jouissons de ce qu'elle nous donne
aujourd’hui.

Tei il faudrait multiplier les citations : mais
je ne puis que détacher, en passant, quelques
fleurs. Encore y perdent-elles a étre cueillies :
clles sont si bien distribuées par I'habile
jardiniére ! Flles demandent & 8tre vues ot
admirées sur pied dans son parterre de
Valriant.

Voici d’abord comment elle descend en
elle-méme, pendant que ses regards se tournent
vers la nature qui environne. Elle a parfois
desréflexions qui étonnent par leur profondeur,
et que ne désavoueraient ni Eugénic de Guérin
ni Madame Swetchine.

“ De ma fendtre, j’ai une admirable vue du
fleuve. Vraiment, c’est I'océan. Je ne me

lasse pas de le regarder. J’aime la mer. Cette
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musique des flots jette un velours de mélancolie
sur la tristesse de mes pensées, car je vous
Pavoue, jai des tristesses, et volontiers je
dirais, comme je ne sais plus quelle reine :
« Fide la vie ! ” Pourtant je n’ai ancun sujet
réel de chagrin, mais vous le savez: ¢ On
cesse de 8’aimer si personne ne nous aime.”...
...J1 fait un vent fou. La mer est blanche
d’écume, Jaime & la voir troublée jusqu’au
plus profond de ses abimes. Kt pourquoi ?
Est-ce parce que la mer estune des plus belles
ceuvres de Dieu ? Ou plutdt n’est-ce pas, comme
on I'a dit bien des fois, parce qu'elle est'image
vivante de notre cceur ? Qu'est-ce que la
tempéte arrache aux profondeurs de la mer ?
Qu’est-ce que la passion révéle de notre coeur ?
La mer garde ses richesses et le coeur gardc
ses trésors. Il ne sait pas dire la parole de la
vie; il ne sait pas dire la parole de I'amour, et
tous les efforts de la passion sont semblables
A ceux de la tempéte, qui n’arrache & 1'abime
que ces faibles débris, ces algues légéres

- o
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ANGELINE DE MONTBRUN 15

quon apergoit sur les sables et sur les rochers,
mélés avee un peu d’écume, ”’

Je voudrais pouvoir citer d’autres passages
comme celui-ci, qui feraient voir par quel c6té
Laure Conan se rattache & cette douce et
sympathique école des Lakistes, filles comme
elle des montagnes, des lacs et des gréves, et
dont on retrouve, dans plus d’une de ses pages,
les tendances idylliques et le spiritualisme
affiné, Amante des heures calmes, comme les
podtes du foyer, des plaisirs intimes de la
famille, et de tout ce qui se dégage de poétique
de la flambée de I'itre, aussi bien que du
rayonnement d’un beau soleil parmi les beautés
sylvestres et les senteurs germinales, eile les
répercute admirablement dans son me et sous
sa plume. Ceci explique pourquoi elle a
trouvé un si vif écho dans les imaginations
impressionnables comme la sienne, mais qui
n'ont pas, aussi bien qu'elle, la faculté de
traduire leurs impressions et leurs transports
intériours.
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Avec sa nature d’artiste, elle ne comprend
pasla vie sans cette poésie. Illuifiut, comme
aux disciples de la Galilée, aprés les pénibles
Journées de Génésareth et les nuits sur la 8
barque avec les filets, il lui faut le Carmel et '
les béatitudes sur la Montagne et le Thabor.
C’est en partie dans ce sens qu'elle a compris
et choisi pour épigraphe, ce mot de Lacor-
daire : dvez-vous cru que cette vie fat la vie?

¢« Jo sais, dit-elle, que le mot d’exaltation
est vite prononcé par certaines gens, Angéline,
dtes-vous comme moi ? Il existe sur la terre
un affreux petit bon sens, horriblement raide,
exéerablement étroit, que jene puis rencontrer
’ sans éprouver le besoin de faire quelque |
it grosse folie. Non que je haisse le bon sens,
ce serait un triste travers. ILe vrai bon scns |
n’exclut aucune grandeur. Régler et rapetisser
sont deux choses bien différentes. Quelle est |
-done, je vous pric, cette prétenduc sagesse :

qui n’admet que le terne et lo tidde, et dontla |
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ANGELINE DE MONTBRUN 17

qui brille, tout ce qui brile ? ”

Laure Conan est 13 tout entiére, avee son

esprit bien balancé qui régle tout et ne
rapetisse rien.

11 faut lire la lettre de M. de Montbrun i
Maurice Darville pour connaitre la haute
raison de cetto fille des champs, qui a deviné
lo monde plus qu'elle ne I'a connu, pour
comprendre son admirable idée du devoir.

On dit que les femmes raisonnent moins
avee leur téte qu'avee leur cceur : s'il en est
ainsi de Laure Conan, elle raisonne mieux
avec son ceeur que bien des hommes avec leur
téte.

C'est une nature éminemment poétique,
mais non moins éminemment pratique : une
merveilleuse harmonie de 'imagination et du
bon sens, du sentiment et de la raison. Quand
méme elle ne dirait pas qu’elle a souffert, son

livre nous le révéle. Elle a passé & travers les
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ronces de la vie, et a senti, c¢’cst-clle-méme
qui le dit, combien le caur est lourd & porter

quand il est vide. Ce qu'elle sait de la vie, ello ; t

I'a appris & I'école de I'épreuve. %

Il y a des larmes sur les ailes de ce papillon, q

| Ily en a aussi dans la destinée d’Angéline % ¢

: 3{ de Montbrun. C'est une peinture vraie de la P

7  ‘, vie réelle. S
3, Apreés une enfance et uno jeunosse sans =V

: " ‘ nuage, aimante ot aimée, au moment ou =  C

| I’avenir lui ouvrait des perspectives éblouis- g o
santes, elle voit tout & coup s'écrouler les = s’
grands bonhour de sa vie, et se creuserdovant =
4 elle une tombe ou s'engouffrent & la fois Ie P

plus aimé des siens, et son avenir et sa beautd, et

Elle y tombe & genoux et ne cherche désormais b

d’espérance qu'au ciel. Tio Valriant est devenu B

| le Val des soupirs. o
Malgré les protestations deMaurice Darville, o

; q

elle n'ose plus croire & son attachement et
s’isole de Iui comme du monde.

Elle ne veut |
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st-clle-méme

plus d’autre confident de sa douleur et de sos

ird & porter déceptions que ce témoin muet & qui 'on pout

¢ la vie, elle tout confier, qui retient tout, qui souvent

console mieux qu'un ami, un journal enfin,

ce papillon, quelques feuilles volantes, éphéméres comme
e d’Angéline = celles qui tombent de I'arbre, et auxquelles
> vraic de la pourtant on s’attache, comme & un étre vivant.

Son Journal devient le seul compagnon de sa
(NOSSC  SaNS vie. Elle y verse toutes ses larmos, co sang du
moment ou . cceur, comme les appelle je ne sais plus quel
ves ¢blouis- = auteur. Elles y tombent goutte & goutte, elles
serouler los | 8’y condensent, elle sy cristallisent, olles
wuserdevant = font revivre les objets aimés, tout ce qui n’est
b & la fois lo plus. Et do tous ces cris de 'ame, de toutes

ces larmes, de tous ces sanglots, elle fait un
bouquet de myrrhe quelle offre en chrétienne
sur 'autel de la résignation. Cette lecture est
navrante, mais clle n'est pas énervante : c’est

3t sa beauté,

¢ désormais

t est devenu

un Jardin des Olives, ot 1'ange est descendu

ice Darville,

qui console et conforte. Je n'en veux citer
qu'une page, une perle de sentiment.

chement et |

Elle ne veut
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« Comme on reste enfant ! Depuis hicr, jo
suis folle de regrets, folle de chagrin. It
pourquoi ? Parce que le vent a renversé le
fréne sous lequel Maurice avait coutume de
g'agseoir avee ses livres.  J'aimais cet arbre
qui I'avait abrité si souvent......

« (et endroit de la cote d’ott 'on domine la
mer lui plaisait infiniment, et le bruit des
vagues l'enchantait. Aussi il y passait de
longues heures. I avait enlevé quelques
pouces de I'écorce du fréne, et gravé sur le
bois, entre nos initiales, ce vers de Dante :

¢« Amor ch’a nullo amato amor perdona.””

“ Ameére dérision maintenant ! Et pourtant
ces mots gardaient pour moi un parfum du

passé.  J'aurais donné bien des choses pour)
conserver cet arbre consacré par son souvenir,:
La dernitre fois que jen approchai, une
grosse araignée filait sa toile sur les caractéres

que sa main a gravés, et cela me fit pleur

Je
au
qui
ver

ce
n’a

pas

you
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puis hiery jo 58 jo ¢rus voir Iindifférence hideuse travaillany

hagrin. Bt 8 4 voile de loubli. J'enlevai la toile, mais
renversé lo qui relévera maintenant I'arbre tombé, ren-
coutume de versé dans toute sa force, dans toute sa séve ?

i< ot arbro : : : e
is cob arbre (i 10 oeur so prend & tout, et je ne puis dire

ce que j'éprouve en regardant la cote. Je

m domine lu n’apergois plus ce bel arbre, ce témoin du
e bruit des passé ...

r passait e ? e
7 passait de “ Mon Dicu, qu’est devenu le temps ol je
o g ; Tt
vé quelques vous servais dans la joie de mon cceur ? Beaux

Fo R

gravé sur le

. jours de mon enfance, qu'étes-vous devenus ?
le Dante : !

Alors le travail et les jeux prenaient toutes
rdona.”’ mes heures. Alors je n'aimais que Dieun et
mon pére. (’étaient vraiment les jours heu.
Et pourtant, =

reux! O paix de I'dme! O bienhcureuse
n parfum du

ignorance des troubles du cceur! Ou vous
choses pour L . o

. . wn'étes plus, le bonheur n’est pas !’
son souvenir, 7 : 1
: La littérature canadienne, si je ne m’abuse,
prochai, un :

winl n'a point produit de page plus émue. S'il est
les caractéres: I I page 1 §

o 6 ploural vrai de dire, avee Horace :

veeeee““Si vig me flere, dolendum est
¢ Primum ipsi tibi,”’
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la main qui a derit ces lignes a dit trem-
bler d'émotion pendant qu'elle les tragait
sous le soufle de linspiration ; car il faut

ressentiv soi-méme ces grands troubles du

cceur pour les rendre avee tant de vivacité.

On est tenté, malgré soi, de voir & ¢oté du
profil d’Angéline de Montbrun la vague
silhouctte de I'auteur.

Quand on se transporte en esprit dans la
silencieuse chambrette ol elle a composé cette
page, on est frappé du contraste qu’il y a entre
la paix de cet intérieur et les orages de sa pen-
sée, entre cette placidité apparente et ces effer-
vescences souterraines. On reconstruit tout un
tableau dans son imagination, et on l'encadre
dans le paysage environnant. Alors les con-
trastes deviennent plus saisissants. On voit
cette humble et sereine maison des champs,
resserrée entre le fleuve et les montagnes,
ouvrant ses croisées d’un ¢oté sur la solitude
mouvante des flots, de I'autre sur la solitude
non moins agitée des bois. Au dehors, les
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di trem- grands bruits de la nature, les murmures de

es tragait la forét, le ressac de la mer, les brises du large

aw il faut apportant les cris stridents des goélands et
oubles du des mauves ; & Uintéricur les douces voix de
o vivacité. la famille, Dactivité calme du mdénage, les
& ¢oté du | ldvres roses et gazouillantes des enfants, el le
la vague © chant du grillon, symbole de la fdlicité domes-

tique, qui fait entendre son cri-cri sous les

A

rit dans la pierres du foyer. Et puis, & 'écart, dans lo

1posé cette modeste sanctuaire de I'étude, inaccessible &
lyaentre % tout bruit, un front penché qui résume toutes

de sa pen- ces choses, qui en devient 'ime ¢t s'en fait

3t ces effer- . linterpréte. Voild & quoi fait songer et & bien
uit toutun - d’autres réves encore, la délicieuse scéne du

. 'encadre fréne renversé ot de la toile d’araignée sur

s les con- deux initiales. On voudrait fermer 1a le livre,

car on eraint pour la suite un désenchante-
ment. On tremble pour l'inexpérience de
Pauteur. On cherche quel dénouement elle

. On voit

s champs,

nontagnes,

la solitude va inventer qui ne soit pas une déception
la solitude

dehors, les

(st le triomphe du livre.
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Une matrone romaine, ficre comme Tulie,
n’aurait pas trouvé cela, ear elle n'était pas
chrétienne. Clest l'impérissable gloire du
christianisme d’avoir fait la femme si grande.

Laure Conan peut étre contente de son
coup d’essai. Elle a ajouté un nom a notre
littérature, le premier nom de femme, ¢t nous
avons notre Eugénie de Guérin.

L’abbé H.-R. CASGRAIN,

Riviére-Ouelle, novembre 1883.
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——C D>

Avez-vous cru que cette vie
fat la vie ?
LACORDATRE,

(Maurice Darville & sa sceur)

CHERE MINA,

Je Tai vue—j’ai vu ma fleur des
champs, la fraiche fleur de Valriant, et,
crois-moi, la plus belle rose que le soleil
ait jamais fait rougir ne mériterait pasde
lui étre comparée. Oui, ma cheére, je
suis chez M. de Montbrun, et je t'avoue
que ma main tremblait en sonnant a la
porte.
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—Monsieur et mademoiselle sont sor-
tis, mais ne tarderont pas a rentrer, me
dit la domestique qui me regut, et elle
m’introduisit dans un petit salon trés
simple et trés joli, ou je trouvai Mme
Lebrun, qui est ici depuis quelques jours.

J'aurais préféré n’y trouver personne;
pourtant je fis de mon mieux. Mais
l'attente est une fiévre comme une autre.
Javais chaud, javais froid, les oreilles
me bourdonnaient affreusement, et je
répondais au hasard a cette bonne Mme
Lebrun, qui me regardait avec l'air indul-
gent quelle prend toujours lorsqu’on lui
dit des sottises. Enfin, la porte s’ouvrit,
et un nuage me passa sur les yeux :
Angéline entrait suivie de son pére.
Elle était en costume d’amazone, ce qui
lui va mieux que je ne saurais dire.

On me reprocha de ne pas t'avoir
emmenée, comme s'il y avait de ma
faute. Pourquoi t'es-tu obstinée a ne
pas m’accompagner ? Tu m’aurais été si
utile. J’ai besoin d’étre encouragé.

vit
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Le souper s'est passé heureusement,
clest-a-dire j'ai été amérement stupide,
mais je n'ai rien renversé, et dans I'état

* de mes nerfs, c’est presque miraculeux.

M. de Montbrun, encore plus aimable
et plus gracieux chez Iui qu’ailleurs,
m’inspire une crainte terrible, car je sais
que mon sort est dans ses mains. Jamais
sa fille n'entretiendra un sentiment qui

. n’aura pas son entiére approbation, ou

plutot elle ne saurait en éprouver. Elle
vit en lui un peu comme les saints
vivent en Dieu. Ah! si notre pauvre
pere vivait ! Lui saurait bien me faire
agréer. Charles de Montbrun ne refuse-
rait pas son ami d’enfance.

Apres le thé, nous allimes au jardin,
dont je ne saurais rien dire; je marchais
a coté d’elle, et toutes les fleurs du para-
dis terrestre eussent été 13, que je ne les
aurais pas regardées. L’adorable cam-
pagnarde ! elle n’a plus son éclatante
blancheur de I'hiver dernier. Elle est




§
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halée, ma chere. Hdlée ! que dis-je ?
nest-ce pas une insulte a la plus belle
peau et au plus beau teint du monde ?
Je suis fou et je me méprise. Non, elle
n'est pas halée.

Mais il semble qu’on 1'a dorée

Avec un rayon de soleil.

Elle portait une robe de mousseline
blanche, et le vent du soir jouait dans
ses beaux cheveux flottants. Ses yeux—
as-tu jamais va de ces beaux lacs perdus
au fond des bois ? de ces beaux lacs
qu'aucun soufle n’a ternis, et que Dieu
semble avoir faits pour refléter 'azur du
ciel ?

De retour au salon, elle me montra le
portrait de sa meére, brunette éveillée a
qui elle ne ressemble pas du tout, et
celui de son pére, & qui elle ressemble
tant. Ce dernier m’a paru admirable-
ment peint. Mais depuis les causeries
artistiques de M. Bourassa, ! dans un

I. M. Bourassa est un de

5 nos meilleurs artistes cana-
diens, ;
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portrait, je n'ose plus juger que la res-
semblance. Celle-ci est merveilleuse.

—Je l'ai fait peindre pour toi, ma
fille, dit M. de Montbrun ; et s’adressant
amoi: N'est-ce pas qu'elle sera sans
excuse si elle ne m'oublie jamais ?

Ma chére, je fis une réponse si horrible-
ment enveloppée et maladroite qu’Angé-
line éclata de rire, et bien qu'elle ait les
dents si blanches, je n'aime pas a la
voir rire quand c’est a mes dépens. Tu
ne saurais croire combien je suis humilié
de cet embarras de paroles qui m’est si
ordinaire auprés d’elle, et si étranger
ailleurs.

Elle me pria de chanter, et j'en fus
ravi. Crois-moi, ma petite scur on ne
parlait pas dans le paradis terrestre.

Non, aux jours de I'innocence, de I’amour
et du bonheur, 'homme ne parlait pas,
il chantait.

Tu m’as dit bien des fois que je ne
chante jamais si bien qu'en sa présence,
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et je le sens. Quand elle m’écoute, alors

le feu ‘sacré s'allume dans mon ceour, te
alors je sens que j'ai une divinité en moi. o
Javais repris ma place depuis long- P
temps, et personne ne rompait le silence. | ¢
Enfin M. de Montbrun me dit avec la
grice dont il a le secret: je voudrais = d
parler et j’écoute encore. Angéline parais- = h
sait émue et ne songeait pas a le dissi- d
muler, et, pour ne te rien cacher, en me 1
retirant j'eus la mortification d’entendre = j
Mme Lebrun dire a sa niéce : R 1
“ Quel dommage qu'un homme qui 1
chante si bien ne sache pas toujours ce 1
quil dit!” Jignore ce que Mlle de (

-

Montbrun répondit a ce charitable regret.

Chére Mina, je suis bien inquiet, bien
troublé, bien malheureux. Que dira M.
de Montbrun ? Ilest venu lui-méme me
conduire & ma chambre, et m’a laissé
avec la plus cordiale poignée de main.
J’aurais voulu I' retenir, lui dire pour-
quoi je suis ve :, mais j'ai pensé : Puis-
que j'ai encore l'espérance, gardons-la. |
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Jai passé la nuit a la fenétre, mais le
temps nem’a pas duré. Que la campagne
est belle! quelle tranquillité ! quelle
paix profonde ! et quelle musique dans
ces vagues rumeurs de la nuit !

On a ici des habitudes bien différentes
des notres. Figure-toi qu'avant cing
heures M. de Montbrun se promenait
dans son jardin. J’étais i le considérer,
lorsque Angéline parut, belle comme le
jour, radieuse comme le soleil levant,
Elle avait & la main son chapeau de
paille, et elle rejoignit son pére, qui
I’étreignit contre son cceur. Il avait I'air
de dire : Qu'on vienne donc me prendre
mon trésor !

Chére Mina, que ferai-je s'il me refuse ?
Que puis-je contre lui ? Ah! s'il ne
s’agissait que de la mériter.

A bient6t, ma petite sceur, je m’en vais
me jeter sur mon lit pour paraitre avoir
dormi.




o
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(Mina Darville @ son fiére)

Je me demande pourquoi tu es si triste
ot si découragé. M. de Montbrun t'a
re¢u cordialement, que voulais-tu de ‘o
plus ? Pensais-tu qu'il t'attendait avec

sa)

le notaire et le contrat dressé, pour te saj
dire : Donnez-vous la peine de signer.

Quant & Angéline, j'aimerais a la voir ag

un peu moins sereine. Je vois d'ici ses o

beaux yeux limpides si semblables a
ceux de son pére. Il est clair que tu
n'es encore pour elle que le frére de
Mina.

Jignore i, comme tu l'affirmes, le
chant fut le langage du premier homme
dans le paradis terrestre, mais je m'as
sure que ce devrait étre le tien dans le
circonstances présentes. Ta voix la ravit.
Je l'ai vue pleurer en t’écoutant chanter, |
ce que, du reste, elle ne cherchait pas a|
cacher, car c’est la personne la plus
simple, la plus naturelle du monde, et,
n'ayant jamais lu de romans, elle ne

SO1
al
po
sal
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s'inquicte pas des larmes que la péné-
trante douceur de ton chant Iui fait
verser.

Moi, en semblable cas, je ferais des
réflexions, j'aurais peur des larmes, ce
sang de P'dme, comme disait un grand

- saint.

Mon cher Maurice, je vois que j'ai
agi bien sagement en refusant de t’ac-
compagner. Tu m’aurais donné trop
d’ouvrage. J'aime mieux me reposer
sur mes lauriers de lhiver dernier.
D’ailleurs, je t'aurais mal servi; je ne
me sens plus I'esprit prompt et la parole
facile, comme il faut I’avoir pour aller a
la rescousse d’'un amoureux qui s'em-
brouille. Mais, mon cher, pas d’idées
noires, Angéline te croit distrait, et te
soupgonne de sacrifier aux muses. Quant
a M. de Montbrun, il a bien trop de sens
pour tenir un pauvre amoureux respon-
sable de ses discours.

Je tapprouve beaucoup d'admirer

o

-
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Angéline—seulement ce n'est pas une = g,

raison pour déprécier les autres. Vrai- =

ment, je serais bien a plaindre si je m

comptais sur toi pour découvrir ce que pr

je vaux. Heureusement pour ma tran- ce

quillité, beaucoup me rendent justice, et m:

les mauvaises langues assurent quw'un = da

b ministre anglican, que tu connais bien =

' finira par oublier ses ouailles pour moi | e

Je ne veux pas te chicaner. Angéline «

3 est la plus charmante et la mieux élevée = = A,

§ des Canadiennes. Mais qui sait ce que = jo
k je serais devenue sans la direction de

e son pére—bien meilleur éducateur que me

4 toi. Tu en as donc bien peur de ce = pl;

terrible homme—le plus cher ami du
nétre. Il ne me semble pas fait pour
inspirer I'épouvante. Mais je suis peut-
étre plus brave quun autre. D'ailleurs,
tu sais quel intérét il nous porte. L’hiver
dernier, 4 propos de......... n'importe,
suppose une extravagance quelconque—
il me prit & part, et aprés m’avoir appelée
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sa pauvre orpheline, il me fit la plus
séveére et la plus délicieuse des répri-
mandes. Malvina Bellerive et d’autres
prophétesses de ma connaissance, annon-
cent que tu seras la gloire du barreau,
mais tu ne parleras jamais comme lui
dans lintimité. Je le remerciai du
meilleur de mon ceeur, et il me dit avec
cette expression qui le rend si charmant :
“Il y a du plaisir a vous gronder.
Angéline aussi a un bon caractére, quand

. je la reprends, elle m’embrasse.”

Et je le crus facilement..—Ce n’est pas
moi qui voudrais douter de la parole du
plus honnéte homme de mon pays.

Oui, c’est bien vrai qu'’il tient ton sort
dans ses mains. Ah, dis-tu, il ne s’agis-
sait que de la mériter ! HEs-tu sir de
n’avoir pas ajouté en toi-méme :

Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans...

Quel dommage que la chevalerie soit
passée ! Angéline aime les vaillants et
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les grands coups d'épée. Pendant les i
quatre mois qu'elle a passés au couvent, = .
lors du voyage de son pére, nous allions al
souvent nous asseoir sous les érables de el
la cour des Ursulines, et 1a nous parlions ah
des chevaliers. Elle aimait Beaumanoir 1
(celui qui but son sang dans le combat = (.
des Trente), mais sa plus grande admi- = = -
ration était pour Duguesclin. Elle aimait i
a compter qu'avant de mourir, le bon = 4 pé:
connétable demanda son ¢pée pour la = o
baiser. h

Vraiment, cest dommage que mous 4y
soyons dans le dix-neuvieme siécle : ]
jaurais attaché a tes armes les couleurs nu
d’Angéline ; puis, au lien d'aller te pri
conduire au bateau, je t'aurais versé le ]
coup de l'étrier, et serais montée dans la g
tour solitaire ou un beau page m’appor- pe!
terait les nouvelles de tes hauts faits. qu
Au lieu de cela, c'est le facteur qui sa

m’apporte des lettres ou tu extravagues, |
et c’est humiliant pour moi, la raison de |
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ndant les = 5 famille. Tu sais que M. de Montbrun
n couvent, " 1o Jemande souvent, comme Louis XIV
ous allions 2 Mme de Maintenon : qu’en pense votre
érab1e§ de solidité 2 Toi, tu ne sais plus me rien
1s parlions dire d’agréable, et le métier de confidente
eanmanoir A'un amoureux est le plus ingrat qui
le combat = 54it au monde.
nde admi- = Mille tendresses trop tendres & Angé-
Elle aimait line, et tout ce que tu voudras a son
rir, le bon 4 heye. Dis-lui que je le soupgonne de
se pour la songer A sa candidature, et un candidat,
oest une vanité, Donoso Cortés l'a dit
que nous avant moi.
ne siécle: Je fais des veeux pour que tu conti-
s couleurs nues & ne rien renverser a table. Jap-
d’aller te préhendais des dégits.

iis versé le
tée dans la
'e m'appor-
1auts faits.
acteur qui
ttravagues,
a raison de

Ne tarde pas davantage a poser la
grande question. Aie confiance. Il ne
peut oublier de qui tu es fils, et bien st
| quil n'est pas sans penser a 'avenir de
sa fille, qui n’a que lui an monde.

Mon cher, la maison est bien triste
| sans toi.
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P. 8.—Le docteur Le Moine, qui flaire = Nc¢
quelque chose, est venu pour me faire = fer
parler ; mais je suis discréte, je lui ai
seulement avoué que tu m’écrivais avoir

perdu le sommeil. Ci
Miséricorde, m'a-t-il dit, il faut lui |
envoyer de la morphine, vous verrez 4,
quil s'oubliera jusqu'a donner une séré- =
nade. qu
‘Et le docteur d’entonner de son plus = = g;

beau fausset : :
Tandis que dans les pleurs en priunt, moi, je veille, | er

Lt chante dans la nuit seul, loin d’elle, & genoux....

Vi

Pardonne-moi d’avoir ri. Tu as peut-
étre la plus belle voix du pays, mais
prends garde, M. de Montbrun dirait :

La vent qui vient & travers la montagne...

Achéve, et croissmoi. N’ouvre pas
trop ta fenétre aux vagues rumeurs de
la nuit ; tu pourrais t'enrhumer, ce qui
serait dommage. Si absolument tu ne
peux dormir, eh bien! fais des vers.
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" Nous en serons quittes pour les jeter au
feu a ton retour.

(Mauwrice Darville @ sa sceur)

CHERE MIN4,

Tu feins d’étre ennuyée de mes confi-
dences, mais si je te prenais au mot ;
comme tu déploierais tes séductions !
que de calineries pour m’amuser a tout

- dire ! Pauvre fille d'Eve !
Apprends a te connaitre et descends
. en toi-méme.

Mais ne crains rien. Je dédaigne les

vengeances faciles.

D’ailleurs, mon ceeur déborde. Mina,

. je vis sous le méme toit qu'elle, dans la
délicieuse intimité de la famille, et il y a
dans cette maison bénie un parfum qui
me pénétre et m’enchante. Je me sens
si différent de ce que j’ai coutume d’étre.
La moindre chose suffit pour m’attendrir,
me toucher jusqu’aux larmes. Mina, je
voudrais faire taire tous les bruits du
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monde autour de cenid de mousse, et y
aimer en paix.

Qu'elle est belle ! Il y a en elle je ne
sais quel charme souverain qui enléve
Pesprit. Quand elle est 13, tout disparait
a mes yeux, et je ne sais plus au juste
s'il est nuit ou s'il est jour. On dit
I’homme profondément égoiste, profondé-
ment orgueilleux, quelle est donc cette
puissance de 'amour qui me ferait pros-
terner devant elle? qui me ferait donner
tout mon sang pour rien—pour le senl
plaisir de le lui donner ?

Tout cela est vrai. Ne raille pas,
Mina, et dis-moi ce qu'il faut dire a son
pére. Tu le connais mieux que moi, et
je crains tant de mal m’y prendre, de
I'indisposer ! Puis, il a dans ’esprit une
pointe de moquerie dont tu t’accom-
modes fort bien, mais qui me géne, moi
qui ne suis pas railleur.

Tantot, retiré dans ma chambre pour
t'écrire, j'oubliais de commencer. Le
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' beau réve si doux & réver m’absorbait
" complétement, et je fus bien surpris
d’apercevoir M. de Montbrun, qui était
entré sans que je m’en fusse apereu, et
debout devant moi, me regardait atten-
tivement. Il accueillit mes excuses avec
| cette grice séduisante que tu admires si
' fort, et comme je balbutiais je ne sais
" quoi pour expliquer ma distraction, il
croisa les bras, et me dit avec gon sérieux
railleur :
Qest cela,

¢ Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser.”’

~ Je restai moitié fiché, moitié confus.
. Aurait-il déviné ? Alors, pourquoi se

moquer de moi ? Est-ce ma faute, si ma
pauvre dme s'égare dans un paradis de
réveries ?

(Mina Darville & son frére)

A quoi sert-il de chasser aux chime-
res, on plutét pourquoi n’en pas faire
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des réalités ? Va trouver M. de Mont-
brun, et— puisqu’il faut te suggérer les =
paroles—dis-lui : Je l'aime, ayez piti¢ .
de moi. qu

Ce n'est pas plus difficile que cela.
Mais maitrise tes nerfs, et nme va pas
t'évanouir a ses pieds. Il aime les tem-
péraments bien équilibrés. Je le sais
par coeur, et ce qu'il va te demander, ce
n’est pas absolument si tu es amoureux
an dégré extatique, si tu auras de grands
suceés, mais si tu es de force & marcher,
cofite que colte, dans le sentier du
devoir. Compte qu'il tirera ton horos-
cope d’aprés ton passé. Il n’est pas de
ceux qui jugent que tout ira droit parce
que tout a été de travers.

Tu dis que je le connais mieux que
toi. Ce doit étre, car je I'ai beaucoup |
observé. J'avoue que je le mettrais sans |
crainte & n’importe quelle épreuve, et |
pourtant, c’est une chose terrible d'éprou-
ver un homme. Remarque que ce n’est pas
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" uane femme qui a dit cela.
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Les femmes,

travaillent & leur découvrir quelque
qualité, ce qui n’est pas toujours facile.
Quant 3 M. de Montbrun, on voit du
_premier coup d’eil quil est parfaitement
soduisant, et c'est bien quelque chose ;
‘mais il a des idées a lui. Ainsi je sais
l'approche de son mariage, quel-
a lui faire des
eprésentations sur son choix peu avan-
‘tageux selon le monde, il répondit, sans
" gémouvoir du tout, que sa future avait
Jes deux ailes dont parle I'Imitation : la
simplicité et la pureté ; et que cela lui
On se souvient
encore de cet étrange propos. Tu sais
qu'il se lassa vite d’étre militaire pour
la montre, et se fit cultivateur. Il a
" prouvé qu'il n'entendait pas non plus
| 'étro seulement de nom. Angéline m'a
t raconté que le jour de ses moces son
pére alla a son travail. Oui, mon cher,

qua

4
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clest éerit dans quelques pages intimes
que Mme de Montbrun a laissées ;—
dans la matinée il s’en fut a ses champs.

O’6tait le temps des moissons, et M.
de Montbrun était dans sa premiére
ferveur d’agriculture. Pourtant, si tu
veux réfléchir qu’il était riche, qu'’il
avait vingt-trois ans, et quil était
amoureux de sa femme, tu trouveras la
chose surprenante.

Ce qui ne l'est guére moins, c'est la
conduite de Mme de Montbrun. Jamais
elle n’avait entendu dire qu'un marié se
ft conduit de la sorte ; mais aprés y
avoir songé, elle se dit qu’il est permis
de ne pas agir en tout comme les autres,
que 'amour du travail, méme poussé a |
Pexcés, est une garantie précieuse, et |
que 8l y avait quelquun plus obligé
qu'un autre de travailler, c'était bien
son mari, robuste comme un chéne. |
Tout cela est écrit. D’ailleurs, pensa-t- |
elle, un travailleur n’a jamais de |
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ges intimes % migraines ni de diables blews. (Mme de
laissées ;— ' *' Montbrun avait un grand mépris pour
ses champs. les malheureux atteints de l'une ou

ssons, et M. | I'autre de ces infirmités, et probablement
a premiére ‘lqu‘elle etit trouvé fort a redire sur un
rtant, si tu gendre qui s'égare dans un paredis de
riche, qu’il réveries.)

Quoi qu'il en soit, prenant son réle de
fermiére au sérieux, elle alla a sa cuisine
ou a défaut du brouet noir dont la
" recette s'est perdue, elle fit une soupe
pour son seigneur et maitre, qu'elle
n’était pas éloignée de prendre pour un
spartiate ressuscité, et la soupe faite, elle
trouva plaisant d’aller la lui porter. Or,
un des employés de son mari la vit venir,
et comme il avait une belle voix, et
lesprit d’a propos, il entonna allé-
grement :

Tous les chemins devraient fleurir,
Devraient fleurir, devraient germer
O belle épousée va passer.

M. de Montbrun entendit, et comme
Cincinnatus a la voix de l'envoyé de

quil était
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Rome, il laissa son travail. Son chapeau
de paille a la main, il marcha au devant
de sa femme, regut la soupe sans
sourciller, et remercia gravement sa
ménageére, qu'il conduisit a 'ombre. La,
s’asseyant sur ’herbe, ils mangérent la
soupe ensemble, et Mme de Montbrun
assurait qu’on ne fait pas deux fois dans
sa vie un pareil repas.

Ceci se passait il y a vingt ans, mais
alors comme aujourd’hui, il y avait une
foule d’aAmes charitables toujours prétes
a s’occuper de leur prochain. L’histoire
des noces fit du bruit, on en fit cent
railleries, ce qui amusa fort les auteurs
du scandale, qui, un peu plus tard, se
réhabilitérent, jusqu'a un certain point,
en allant voir la chute de Niagara.

Cette entrée en ménage plait & Angé-
line, et cela devrait te faire songer.
L'imitation servile n’est pas mon fait,
mais nous aviserons. Il y a dans le
fond de ton armoire un in-folio qui bien
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siir te donnerait l'air grave le jour de
tes noces.
Comme tu sais, six ans aprés celles de
M. de Montbrun, on aurait pu chanter :
Tous les chemins devraient gémir,

Devraient gémir, devraient pleurer,
Ot belle morte va passer.

Mon cher Maurice, crois-moi, ne tarde
pas. Je tremble toujours que tu ne
fasses quelque sortie auprés d’Angéline.
Et la maniére d'agir de M. de Montbrun
prouve qu'il ne veut pas qu’on dise les

doux riens a sa fille, ou la divine parole
si tu 'aimes mieux. Tu es le senl qu’il
admette dans son intimité, et cette mar-
que d’estime t’oblige. D'ailleurs, abuser
de sa confiance, ce serait plus qu'une faute,
ce serait une maladresse.

(Maurice Darville a sa seeur)

Tu as mille fois raison. Il faut risquer
la terrible demande, mais je crois qu'il
fait exprés pour me décontenancer.
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Ce matin, décidé d’en finir, j'allai
I’attendre dans son cabinet de travail, ou
il a I'habitude de se rendre de bonne
heure. J'aime cette chambre ou An-
geline a passé tant d’heures de sa vie, et
si j'avais la table sur laquelle Cicéron a
gécrit ses plus beaux plaidoyers, je la
donnerais pour le petit pupitre ou elle
faisait ses devoirs.

L’autre soir, je lui demandaissi enfant
elle aimait I'étude.—Pas toujours, répon-
dit-elle, et regardant son pére avec cette
adorable coquetterie qu’elle n'a qu’avec
lui : Mais je le craignais tant !

Mina, je me demande comment
jarrive a me condnire a peu preés
sensément. Au fond, je n’en sais rien
du tout. Pour revenir a mon récit, sur
le mur, en face de la table de travail de
M. de Montbrun, il y a un petit portrait
de sa femme, et un peu au-dessous,
suspendue aussi par un ruban noir, une
photographie de notre pauvre pére en
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capot d’écolier, C'est surtout sa figure
fatiguée et malade que je me rappelle,
et pour moi ce jeune et souriant visage
ne lui ressemble gueére. J'étais a le
considérer quand M. de Montbrun entra.
Nous parlaimes du passé, de leur temps
de collége. Jamais je ne l'avais vu si
cordial, si affectueux. Je crusle moment
bien choisi, et lui dis assez maladroite-
ment, j'en ai peur :

—I1 me semble que vous devez regret-
ter de ne pas avoir de fils.

Il me regarda. 8i tu avais vu la fine
malice dans ses beaux yeux !

—D’ot vous vient ce souci, mon cher,
répondit-il 2 et ensuite avec un grand
sérieux : Est-ce que ma fille ne vous
parait pas tout ce que je puis sou-
haiter ?

Pour qui aime les railleurs, il était a
peindre dans ce moment. Je fis appel
4 mon courage, et j'allais parler bien
clairement, quand Angéline parut a la

3
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fenétre ou nous étions assis. Elle mit
I'une de ses mains sur les yeux de son
pére, et de Pautre me passa sous le nez
une touffe de lilas tout humide de rosée.

—Shocking, dit M. de Montbrun,
Vois comme Maurice rougit pour moi
de tes maniéres de campagnarde.

—-Mais, dit Angéline, avec 'admirable
tranquillité que tu connais, Monsieur
rougit peut-étre pour son compte. Savez-
vous ce qu'éprouve un poéte qu’on
arrose des pleurs de la nuit ?

—Ma fille, reprit-il, on ne doit jamais
parler légérement de ceux qui font des
vers, '

Rien n’abat un homme ému comme
une plaisanterie. Je me sentis éteint
pour la journée. Mais je la regardais, et
c’est une jouissance a laquelle mes yeux
ne savent pas s’habituer. Si tu lavais
vue, comme elle était appuyée sur la
fenétre ! Oui, c'est bien la fée de la
jeunesse ! Oui, elle a tout I’éclat, toute
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la fraicheur, tout le charme, tout le
rayonnement du matin ! Non, il n’aura
pas le ceeur de me désespérer ! Cette
situation n’est pas tenable, et puisque je
ne sais pas parler, je vais écrire.

M. de Montbrun m’a longuement parlé
de toi. Il trouve que tu as trop de
liberté et pas assez de devoirs. Il m’a
demandé combien tu comptais d’amou-
reux en ce temps-ci, mais je n’ai pu dire
au juste. Suivant lui, atmosphére
d’adulation ou tu vis ne t’est pas bonne.
Suivant lui encore, tu as I’humenr
coquette, et il vaudrait mieux pour toi
entrer dans le sérieux de la vie.

Je te répéte tout bien exactement.
Quoiqu’on parle de ma voix en bons
termes, je n’oserais en dire autant en une
fois. Réprimander les jeunes filles est
un art difficile. Pour s'en tirer a son
honneur, il faut avoir la taille de Fran-
¢ois ler, et ce charme de maniéres que tu
appelles du montbrunage.
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Ma chére Mina, que je suis bien ici !
J’aime cette maison isolée et riante qui
regarde la mer a travers ses beaux arbres,
et sourit a son jardin par-dessus une
rangée d'arbustes charmants. Elle est
blanche, ce qui ne se voit guére, car des
plantes grimpantes courent partout sur
les murs, et sautent hardiment sur le toit.
Angéline dit: Le printemps est bien
heureux de m’avoir. J'ai si bien fait
que tout est vert. Aujourd’hui nous
avons fait une trés longue promenade.
On voulait me faire admirer la veine de
Gaspé—me wmontrer l'endroit ou Jac-
ques-Cartier prit possession du pays en
y plantant la croix. Mais Angéline était
1a, et je ne sais plus regarder qu’elle.
Mina, qu'elle est ravissante ! J’ai honte
d’étre si troublé : cette maison charmante
semble faite pour abriter la paix. Que
deviendrais:je, mon Dieu, s'il allait refu-
ser ? Mais j'espére.
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(Mina Darville & son frére)

Moi aussi j'espére. Mais écrire au
lieu de parler, c’est lacheté pure. Mon
cher, tu es un poltron. Si Angéline le
savait ! elle qui aime tant le courage !
Oui, elle aime le courage—comme toutes
les femmes d’aillenrs—et il y a long-
temps que nous avons décidé que c’était
une grande condescendance d’agréer les
hommages de ceux qui n’ont jamais
respiré l'odeur de la poudre et du sang.
Pour moi, j’ai toujours regretté de n’étre
pas née dans les premiers temps de la
colonie, alors que chaque canadien était
un héros. N’en doute pas, c'était le
beau temps des canadiennes. 11 est vrai
quelles apprenaient parfois que leurs
amis avaient été scalpés, mais n’importe ;
ceux d'alors valaient la peine d’étre
pleurés. La-dessus, Angéline partage
tous mes sentiments, et voudrait avoir
vécu du temps de son cousin de Lévis '.

éL' Leos Monthrun étaient une branche de la maison de
V1§,
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Tu devrais mettre la jalousie de coté,
et lui parler souvent de ce vaillant.
Elle aime le souvenir de ces jours o la
voiz de Lévis retentissait sonore, et elle
s'indigne contre les anglais qui n’ont
pas rougi de lui refuser les honnenrs de
la guerre. Son pére I'écoute d'un air
charmé. Mon cher, nous avons une
belle chance de n’avoir pas vécu il y a
quelque cent ans. Le vainqueur de
Sainte-Foye et fait la conquéte du
pére et de la fille, et notre machiavélisme
aurait échoué. Quant au chevaleresque
Lévis, personne n’en a rien dit, mais
Jj/incline & croire qu’il chantait comme
le bean Dunois : Amowr & la plus belle.

Ainsi on voudrait me faire entrer dans
le sérieux de la vie. Il me semble que
firter avec un Right Reverend, c’est
quelque chose d’assez grave.

Au fond, je ne suis pas plus frivole
que n'importe quel vieux politique, et
je suis & pen prés aussi enthousiasmée
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de mes contemporains. Quant a avoir
I’humeur coquette, c’est calomnie pure.

M. de Montbrun me rendra raison de
ses propos, et pourrait bien venir me
faire ses remarques lui-méme. Suis-je
donc si imposante ou si désagréable ?

Mon cher Maurice, tu ne saurais
croire comme j'ai hite d’entendre ta
belle voix dans la maison. Depuis que
tu es amoureux, tu ne sais pas toujours
ce que tu dis, mais ta voix a des sonorités
si douces. Tu m’as gité Doreille, et tous
ceux a qui je parle me paraissent
enrhumés.

A propos, il parait qu'un vaisseau
francais va venir prochainement a
Québec. Dieu merci, je suis ‘aussi
royaliste que la plus auguste douairiére
du faubourg Saint-Grermain ; mais cela
n'empéche pas d'aimer le drapeau
tricolore * car c’est encore I’étendard de
la France,” et...... je voudrais bien que
les marins frangais vissent Angéline.
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Tenir la plus jolie fille du Canada
cachée dans un village de Gaspé, c'est
un meurtre. Bien éclipsée je serais, si
elle se montrait ; mais n’importe, I'’hon-
neur national avant tout.

(Maurice Darville a sa sceur)

Je ne tiens pas du tout a ce qu'Angé- |
line voie les marins frangais. Je compte
sur toi’pour leur faire chanter Vive la
Canadienne. Sois-en sire, nous sommes
tous trop tendres pour la France, qui ne

songe guére aux Canadiens,exilés dans leur
propre patrie, comme disait Crémazie.

Je ne veux pas que les marins francais
fassent la cour & Mlle de Montbrun, et
lui racontent des combats et des tem-
pétes. Mais les ombres les plus illustres
m'’inquiétent peu. “De Lévis, de Mont-
calm, on dira les exploits, ” tant qu'il
lui plaira.

Ma chére, si je ne suis pas encore le
plus heureux des hommes, du moins je
suis loin d’étre malheureux.
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Mais il est convenu que je dirai tout.
Donc, ma lettre écrite, je 'envoyai porter
a M. de Montbrun, et j’allai au jardin

Canada
spé, Clest
serais, si

te, I'hon- attendre qu’il me fit appeler, ce qui tarda
un peu. Faut-il te dire ce que j’endurai ?
r) Enfin, une maniére de duégue, qui m’
qu'Angs. l'air de tenir 1(? milieu entre gouvernante
e compte et servante, vint me chercher de la part
; de son wmaitre.
r Vive la \
fseaige Malbeureusemept, sur'le Set.lll de.la
se, qui ne porte, je 1'e'ncontra.1 Angéline,qui me dlt :
i danslio Venez voir mon cygne. Je la suivis.
A Comme?lt refuser ? )
& francais Tu sais pel?t-étre qu'an ruissean coule
thrun, et dans le jardin, trés vaste et trés beau.
s i M. de Montbrun en a Proﬁté pour se
| i d.onner le luxe d’'un petit étang qui es't
3o Mot bien ce qu'on pgut voir de plus joli.
ant quil Des noyers magnifiques ombragent ces
belles eaux, et les fleurs sauvages crois-
PR & sent partout.sur ’les bords et dans la belle
moins jo mousse qui s'étend tout auto.u? de
3 I'étang. C’est charmant, c’est délicieux,
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et le cygne pense de méme car il affec-
tionne cet endroit.

Angéline, nu-téte, un morceau de pain
3 la main, marchait devant moi en
gazouillant joyeusement ; mais arrivée
a l'étang, elle m’oublia. Son attention
était partagée entre les oiseaux qui
chantaient dans les arbres, et le cygne
qui se bercait mollement sur les eaux.
Mais le cygne finit par I'absorber. Elle
lui jetait des miettes de pain, en lui
faisant mille agaceries dont il est impos-
sible de dire le charme et lagrace ; et I'oi-
seau, “moins pur et moins beau qu’elle,”
semblait prendre plaisir a se faire admi-
rer. Il se mirait dans I'eaun, y plongeait
son beau cou, et longeait fiérement les
bords fleuris de ce lac en miniature ou
se reflétait le soleil couchant. Est-il
beau ! est-il beau ! disait Angéline
enthousiasmée. Ah, si Mina le voyait!

Elle me tendit les derniéres miettes
de son pain, pour me les lui faire jeter.
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ir il affec. Les rayons bralants du soleil glissant a
travers le feuillage tombaient autour
u de pain d'elle en gerbes de feu. Je fermai les
moi- en yeux. Je me sentais devenir fou. Elle,
s arrivée l remarquant mon trouble, me demanda
attention | naivement :
aux  qui Mais, qwavez-vous donc ?
le cygne Et moi, pauvre fou, je lui dis: Je
les eaux. vous aime, et involontairement je fléchis
ver. Elle le genou devant elle, qui tient le
1, en lui bonheur et la vie dans sa chaste main.
st impos- Je n’avais pas été maitre de penser a
ce; etl'oi- W ce que je faisais, mais en la voyant
1quelle,” stupéfaite, interdite, la raison me revint,
vire admi- et je compris mon tort. Mais avant que
plongeait jeusse pu trouver une parole, elle avait
ement les disparu. Pour moi, une joie ardente
iiature ou éclatait dans mon ceeur, et je restais laa
it Est-il me répéter : Elle sait, elle sait que je
Angéline P’aime.
le voyait ! J'avais ¢omplétement oublié que son
8 miettes pére m’attendait, et j’en fus bien mortifié
aire jeter. quand on vint me le rappeler. Cette
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fois je me rendis sans encombre. Il
m’invita du geste a m’asseoir pres de
lui.

—Eh bien, me dit-il en roulant ma
lettre entre ses doigts, voila donc
lexplication des sottises que vous nous
contez depuis quelque temps.

Je ne répondis rien, et comme il
restait silencieux, je pris sa main et lui
dis que j'en perdrais la téte ou que j'en
mourrais.

—Mettons que vous auriez une
terrible migraine, me répondit-il.

Le plus difficile était fait. Je lui dis
bien des choses, et il me semble que je
parlai bien. Il avait l'air tout pres
d’8tre ému, et tu 'aurais trouvé parfaite-
ment charmant ; mais je n’en pus tirer
d’autres réponses que : j'y songerai.
D'ailleurs, ajouta-t-il, rien ne presse. Vous
étes bien jeune.

Je lui dis :

—J'ai vingt-deux ans




DE MONTBRUN 61

—Angéline en a dix-huit, reprit-il,
mais ¢'est une enfant, et je désire beau-
coup qu'elle reste enfant aussi longtemps
que possible.

(Cela me rappela que j'avais abusé de
son hospitalité et je me sentis rougir.
Il sen spercut, et me dit trés douce-
ment :

—8i vous voyez dans mes paroles une
legon indirecte, vous vous trompez. Je
crois a votre délicatesse. *

Ces mots m’humiliérent plus que

combre. 1l
ir prés de

oulant ma
oila done
vous nous

comme il
ain et lui
u que j'en

ariez une

it-il. . .. B vimporte quels reproches. Ma foi, je
Je lui d%s 8 'y tins pas, et malgré le risque terrible

ble que Jo Ml de baisser dans son estime, je Ini fis
tout prés B p'aven de ma belle conduite.

7é parfaite- —A-t-elle ri, me demanda-t-il ?

1 pus tirer La question me parut cruelle,et malgré
songerai. [ tout jo fus charmé de répondre qu'elle

resse. Vous M 1'avait pas ri du tout. Sa figure se

rembrunit beaucoup, et il me dit trés
froidement :

—Je regrette votre indiscrétion plus
que vous ne sauriez croire.
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J'étais & peun prés aussi mal a aise
quon peut I'étre. On sonna le souper,
ce qui lui rappela sans doute que je suis
gon héte, car il redevint lui-méme, et
m’invita gracieusement & me rendre i
table.

Nous y trouvimes, avec les dames, un
vieux prétre, curé du voisinage, qui,
pendant le repas, nous raconta fort
gentiment les travaux d’'un bouvreuil,
en frais de sé construire un nid dans un
rosier de fon jardin. Evidemment ces
doux propos s'adressaient a Mlle de
Montbrun, mais pour cette fois, elle ne
parut guére plus intéressée que Mme
W... aux histoires de son mari. Ce que
voyant, le bon prétre s’informa poliment
du cygne. Elle rougit divinement, et
répondit je ne sais quoi que personne
ne comprit. M. 'abbé, tout perplexe,
regardait M. de Montbrun avec un air
qui semblait dire : m’expliquerez-vous
ceci ?
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Aprés souper, il désira voir Friby—
Friby, c’est un joli écurenil parfaitement
apprivoisé, qui ouvre lui-méme la porte
de sa loge—(M. I’abbé assure qu'un
marguiller en charge n’ouvre pas mieux
la porte du banc d’ceuvre) ; Angéline,
qui a coutume de samuser tant des
gentillesses de I'écureuil, se contenta de
lui jeter quelques noix d'une main
distraite. Elle se tenait silencieuse a
l'écart. Son pére l'observait sans qu'il
y parut, et me jetait de temps a autre un
regard qui disait, si je ne me trompe :
Que le diable vous emporte avec vos
extravagances. Comment avez-vous osé
troubler cette enfant ?

Ma chére, ma contrition avait disparu
comme la neige au soleil ; du moing s'il
m'en restait, ce n’était pas sensible.
Tu le sais, ses paupiéres jamais sur ses
beaux yeux baissées, ne voilaient son
regard.

Maintenant ellen’ose plus me regarder;
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et te dire ce que j’éprouve en la voyant
troublée et rougissante devant moi ! Oui,
elle m’aimera ! Entends-tu, Mina ? Jete
dis qu'elle m'aimera. L'amour impose &
qui est atmé d'aimer en refour.

Ma petite sceur, je te chéris, mais je
n'ai pas le temps de te 1'écrire. Je m’en
vais faire le tour de l'étang, et je
voudrais une langue de few pour crier de
bonheur vers la nature et Dieu.

(Mina Darville & son frére)

Je te le disais bien que tu finirais par
faire une folie. Mais an fond tu me
parais plus a envier qua blamer. Le
premier moment passé, M. de Montbrun
doit avoir eompris que la faim, Poccasion,
Uherbe tendre... D’ailleurs, Angéline t'a
interrogé. Je ne puis penser sans rire a
cette naiveté. J’ai hite d’en pouvoir
parler & M. de Montbrun pour lui dire :
Voyez l'inconvénient qwil y a a ne
Jjamais lire de romans, et & n’avoir pour

amie in
que mc

Ains
Il est °
n’'impo
ne m’a
assez v
n'ai pa
Pesprit
proster
8018 cC
baisser
je n’al
mais [

Je
P’étang
grace,
coutu
pareil
de fe
impru
vu pl
porte,




—

Voyant
21! Ouj,
2 Jete
mpose

mais je
Je m’en

et je
rier de

rais par
tu me
er. Le
mtbrun
ccasion,
line t'a
18 rire a
pouvoir
1 dire :
a a ne
ir pour

DE MONTBRUN 65

amie intime qu'une personne aussi sage
que moi !

Ainsi Maurice, tu t’es mis a genoux.
Il est vrai que c’était sur la mousse ;
n’importe, je sais'que ces belles choses
ne m’arriveront jamais. On me glisse
assez volontiers les doux propos, mais je
n'ai pas le charme souverain qui enléve
lesprit, et 'on ne songe pas du tout a se
prosterner. Cela n'empéche pas que je
sois contente qu’Angéline ait appris a
baisser les yeux—ces beaux yeux dont
je n’ai jamais pu dire au juste la couleur,
mais pardon, c'est a toi de les décrire.

Je t'avouerai que cette histoire de
I'étang m’a donné une belle peur. De
grace, qu’allais-tu faire 14 2 Je n’ai pas
coutume de critiquer le soleil, mais en
pareille circonstance, jeter des gerbes
de feu autour d’Angéline, c'était bien
imprudent. Au fait, peut-étre en as-tu
vu plus qu’il n’y en avait. Mais n’im-
porte, tu as bien fait de fermer les yeux.

4
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Tu dis qu'elle t'aimera. Je lespére,
mon cher, et peut-étre serait-ce déja fait
si elle aimait moins son pére. Cette
ardente tendresse I'absorbe. Quant &
M. de Montbrun, je l'ai toujours cru
favorablement disposé. Si tu ne lui
convenais pas ou a peu prés, il t'aurait
tenu a distance comme il I'a fait pour
les plus déterminés. Je t'approuve fort
de lui avoir confessé¢ ton équipée, car
d’abord la franchise est une belle chose, P
ot ensuite Angéline, qui ne cache jamais
rien & son pére, n'aurait pas manqué de
tout lui dire a la premiére occasion, ce
qui n’elt rien valu. Penses-en ce qu'il
te plaira, mais si elle est Amue, comme
tu le crois, je voudrais savoir ce qu’il lui
a dit. Cet homme-ld a un tact, une
délicatesse adorable. Il a du paysan,
de l'artiste, surtout du militaire dans sa
nature, mais il a aussi quelque chose de
la finesse du diplomate et dela tendresse
de la femme. Le tout fait un ensemble
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assez rare. Quel ami tu aurasla! et sa
fille! Crois-moi, le jour que tu seras
accepté, mets-toi a genoux pour remer-
cier Dieu. Je connais beaucoup de jeunes
filles, mais entre elles et Angéline il n’y
a pas de comparaison possible. Ce
quelle vaut, je le sais bien mieux que
tol. Son éclatante beauté éblouit trop
tes pauvres yeux. Tu ne vois pas la
beauté de son ame, et pourtant c’est
celle-la qu'il faut aimer.

A propos, tu sauras que mon révérend
admirateur a daigné écrire dans mon
album. Ca {init ainsi.

Calm and holy
Thou sittest by the fireside of the heart
Feeding its flames.

Mais il est inutile de chercher a
touvrir les yeux sur mes glorieuses
destinées. Quel dommage que l'étang
soit si loin, je l'engagerais a y aller
méditer ses sermons, et ne vas pascroire
que j'irais jeter du pain au cygne. Non,
mon cher, la belle nature le laisse froid,
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mais il a ou veut avoir le-culte de
P'antiquité, et j'irais laver mes robes
dans l'étang, comme la Nausicaa d’Ho-
meére.

Faut-il te dire que je m’ennuia 2 que
tu manques ? En y réfléchissant, je me
suis convaincue que, malgré tes nerfs de
vieille duchesse, tu as un caractere
aimable. J’espére que le pelerinage a
Pétang s’est accompli heureusement ;
mais d’aprés ce que tu m’'as dit, cet
endroit ne convient pas du tout aux
méditations d'un amoureux. Les aspects
grands et tristes nourrissent les senti
ments, et ce qu'il te faudrait ce serait

un rocher rongé des vagues, ou bien nn i

volean éteint.
Je t'attends ; puisque tu es heureux,
arrive en chantant.

(Charles de Montbrun & Maurice Darville)

Je n’ai pas perdu mon temps depuis
votre départ, et il n’y a pas une personne
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culte de en état de rendre compte de vous que je
es robes n'aie fait parler. Vous étes 3 peu prés
saa d’ Ho- ce que vous devriez étre ; je I'ai constaté

avec bonheur, et comme on ne peut
guére exiger davantage de I’humaine
nature, j’ai laissé ma fille parfaitement

nio 2 que
nt, je me

s nerfs de libre de vous accepter. Elle n’a pas
caractére [l refusé, mais elle déclare qu’elle ne
erinage a consentira jamais a se séparer de moi.
asement ; Faites vos réflexions, mon cher, et voyez
i dit, cet si vous avez quelque objection a
tout aux m'épouser.
.8 aspects Vous dites qu’en vous donnant ma
les senti. fille, je gagnerai un fils et ne la perdrai
t ce serait pas. Je vous avoue que je pense un
u bien nn peu différemment, mais je serais bien
| égoiste si joubliais son avenir pour le
i heureux, borheur de la garder toute a moi.
Vous en étes amoureux, Maurice, ce
; : qui ne veut pas dire que vous puissiez
'e Darville) ) ) )
comprendre ce qu'elle m’est, ce qu’elle
aps depuis 8 m'a été depuis le jour si triste, ou
e personne revenant chez moi, aprés les funérailles
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de ma femme, je pris dans mes bras ma
petite orpheline, en deuil de sa mere,
qu'elle demandait en pleurant. Vous
le savez, je ne me suis déchargé sur
personne du soin de son ¢éducation. Je
croyais que nul n’y mettrait autant de
sollicitude, autant d’amour. Je voulais
qu’elle fut la fille de mon Ame comme
de mon sang—et qui pourrait dire
jusqu’a quel point cette double parenté
nous attache I'un a Dlautre 2 Vous ne
I’ignorez pas, d’ordinaire on aime ses
enfants plus qu’on n’en est aimé. Mais
d’Angéline a moi il y a parfait retour, et
son attachement sans bornes, sa pas-
sionnée tendresse me rendrait le plus
heureux des hommes, si je pensais moins
souvent a ce qu’elle souffrira en me
voyant mourir. Non, je ne veux pas
qualors elle se trouve seule sur la terre.
Je veux qu'elle ait d’autres devoirs,
d’autres affections. Maurice, prenez ma
place dans son coeur, et Dieu veuille
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quemamort ne lui soit pas I'inconsolable
douleur.

Dans ce qui m'a été dit sur votre
compte, une chose surtout m’a fait
plaisir : c'est 1'unanime témoignage
quwon rend a votre franchise. Et ceci
me rappelle que I’an dernier, un de vos
anciens maitres me disait, en parlant de
vous : Je crois que ce gargon-la ne men-
tirait pas pour sauver sa vie. A ce propos,
il raconta certains traits de votre vie
d’écolier qui prouvent un respect admi-
rable pour la vérité. La-dessus, quel-
quun demanda pourquoi vous vouliez
étre avocat, et nous informa qu’il avait
fait un avocat de son pupille, parce
quil avait toujours été un petit mentewr.
Glissons sur cette marque de vocation.
Votre pére était ’homme le plus loyal,
le plus vrai que j'aie connu, et je suis
heureux qu’il vous ait passé une qualité
si noble et si belle. J'espére que vous
gerez, comme lui, un homme d’honneur
dans la magnifique étendue du mot.
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Mon cher Maurice, vous savez quel
intérét je vous ai toujours porté, surtout
depuis que vous étes orphelin. Natu.
rellement, cet intérét se doumble depuis
que je vois en vous le futur mari de ma
fille. Mais avant d’aller plus loin, j’at.
tendrai de savoir si vous acceptez nos
conditions.

(Maurice Darville & Charies de Montbrusn)

Je n’essaierai pas de vous remercier.
Sans cesse, je relis votre lettre pour me
convaincre de mon bonheur.

Mademoiselle votre fille peut-elle
croire que je veuille la séparer de vous ?
Non, mille fois non, je ne veux pasla
faire souffrir. D’ailleurs, sans flatterie
aucune, votre compagnie m’est déli-
cieuse.

Et pourquoi, s'il vous plait, ne serais-
je pas vraiment un fils pour vous ? Je
I'avoue humblement, je me suis parfois
surpris & étre jaloux de vous ; je trouvais
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quelle vous aimait trop. Mais mainte-
nant je ne demande qu'a m’associer a
son culte, et il faudra bien que vous
finissiez par nous confondre un peu
dans votre ceeur.

Vous dites, Monsieur, que mon pére
était ’homme le plus loyal, le plus franc
que vous ayez connu. J’ensuis heureux
et jen suis fier. Si j'ai le bonheur de
Ini ressembler en cela, c’est bien a lui
que je le dois. Je me rappelle parfaite-
ment son mépris pour tout mensonge,
et je puis vous affirmer que sa main
tendrement sévere le punissait fort bien.
“Celui qui se souille d'un mensonge,
me disait-il alors, toutes les eaux de la
terre ne le laveront jamais. ” Cette
parole me frappait beaucoup, et faisait
réver mon jeune esprit, quand je
m’arrétais & regarder le Saint-Laurent.

Je vous en prie, prenez la direction
de toute ma vie, et veuillez faire agréer
amademoiselle de Montbrun, avec mes
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e—

hommages les plus respectueux, I'assu.
rance de ma reconnaissance sans bornes,

(Charles de Montbrun & Maurice Darville)

Merci de m’accepter si volontiers.
Vous ai-je dit que je ne consentirais pas
au mariage d’Angéline avant qu’elle ait
vingt ans accomplis ? mais je n’ai pas
d’objections a ce qu'elle vous donne sa
parole dés maintenant, et puisque nous
en sommes 13, je m’en vais vous
demander votreattention la plus sérieuse.

Et d’abord, Maurice, voulez-vous con-
server les généreuses aspirations, les
nobles élans, le chaste enthousiasme de
vos vingt ans ? Voulez-vous aimer
longtemps et étre aimé toujours ? Gardez
volre caeur, gardez-le avec toutes sortes de
soins, parce que de lui procéde la vie.
Faut-il vous dire que vous ne sauriez
faire vien de plus grand ni de plus
difficile ? Montrez-moi, disait un saint
évéque, montrez-moi un homme qui
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g'est conservé pur, et j'irai me prosterner
devant lui. Parole aussi touchante que
noble ! Hé ! mon Dieu, la science, le
génie, la gloire et tout ce que le monde
admire, qu’est-ce que cela comparé a la
splendeur d’'un cceur pur ? D’ailleurs, il
n'y a pas deux sources de bonheur.
Aimer ou étre heureux, c’est absolument
la méme chose ; mais il faut la pureté
pour comprendre ’amour.

O mon fils, ne négligez rien pour
garder dans sa beauté la divine source
de tout ce qu'il y a d’élevé et de tendre
dans votre ime. Mais en cela 'homme
ne peut pas grand chose par lui-méme
A genoux, Maurice, et demandez 'ardeur
qui combat et la force qui triomphe:
Ce n’est pas en vain, soyez-en sur, que
I'Ecriture appelle la priére le lout de
l'homme, et souvenez-vous que pour ne
pas s’aecorder ce qui est défendu, il faut
savoir se refuser souvent et trés souvent
ce qui est permis. Voila le grand mot
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et le moins entendu peut-étre de l'édu.
cation que chacun se doit a soi-méme,
Dieu veuille que vous I'entendiez.

Je vous en conjure, sachez aussi étre
fort contre le respect humain. Et est-ce
difficile ? Dites-moi, si quelqu'un voulait
vous faire rougir de votre nationalité,
vous ririez de mépris, n'est-ce pas?
Certes, jadmire et jhonore la fierté
nationale, mais au-dessus je mets la
fierté de la foi. Sachez-le bien, la foi
est la plus grande des forces morales,
c'est elle qui met sous nos pieds le monde
entier. Fortifiez-la donc d’abord par la
pratique de tout ce qu'elle commande,
et ensuite par l'étude sérieuse. J’ai
connu des hommes qui disaient n’avoir
pas besoin de religion, que 1’honneur
était leur dieu. Mais il est avec U'honneur
(celui-ld du moins) des accommodements,
et si vous n’aviez pas d’autre culte, trés
certainement, vous n’auriez pas ma fille.

Mon cher Maurice, il est aussi d’une
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souveraine importance que vous accep-
tiez, que vous accomplissiez dans toute
son étendue la grande loi du travail, loi
qui oblige surtout les jeunes, surtout
les forts.
Travaille ! Dieu, vois-tu,
Fit naftre du travail, que I'insensé repousse,

Deux filles : la vertu, qui fait la gaieté douce,
Et s gaieté, qui rend charmante la vertu.

Angéline dit fort bien ces charmants
vers, et, & propos, ne donnez-vous pas
trop de temps 4 la musique ? Non que

je blame la culture de votre beau talent,
mais enfin, la musique ne doit étre pour
vous que le plus agréable des délasse-
ments, et 81 vous voulez gotter les fortes
joies de I’étude, il faut vous y livrer.
Encore une observation. Je n’approuve
pas que vous vous meéliez d’élections.
On m'a dit que vous aviez quelques
beaux discours sur la conscience. Mais
je veux étre bon prince, seulement, je
vous en avertis charitablement, s'il
vous arrive encore d’aller, vous, étudiant
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de vingt ans, éclairer les électeurs sm
leurs droits et leurs devoirs, je mettrsi
Angéline et Mina & se moquer de vous
D'ailleurs, pourquoi épouser si chaude-
ment les intéréts d'un tel ou d’un autre?
Croyez-vous que l'amour de la patrie
soit la passion de bien des hommes
publics ? Nous avous eu nos grandes
luttes parlementaires. Mais c'est main-
tenant le temps des petites : 'esprit de
parti a remplacé 'esprit national. Non,
le patriotisme, cette noble fleur, ne se
trouve guére dans la politique, cette
aréne souillée. Je serais heureux de
me tromper ; mais a part quelques
exceptions bien rares, je crois nos
hommes d’état beaucoup plus occupés
d’eux-mémes que de la patrie. Je les ai
vus a l'euvre, et ces ambitions misé
rables qui se heurtent, ces vils intéréts,
ces étroits calculs, tout ce triste assem-
blage de petitesses, de faussetés, ¢o

vilenies, m’a fait monter au cour un K
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immense dégoit, et dans ma douleur
amere, j'ai dit : O mon pays, laisse-moi
t'aimer, laisse-moi te servir en cultivant
ton sol sacré !

Je ne veux pas dire que vous deviez
faire comme moi, et dans quelques
années, si la vie publique vous attire
invinciblement, entrez-y. Mais jai vu
bien des fiertés, bien des délicatesses y
faire naufrage, et d’avance je vous dis :
Que ce qui est grand reste grand, que
ce qui est pur reste pur.

Cette lettre est grave, mais la
circonstance l'est aussi. Je sais qu'un
amoureux envisage le mariage sans
effroi, et pourtant en vous mariant vous
contracterez de grands et difficiles
devoirs. Il vous en cofitera, Maurice,
pour ne pas donmer, a votre femme

$ ardemment aimée, la folle tendresse qui,

en méconnaissant sa dignité et la vétre,
vous préparerait a tous deux d’infaillibles
regrets. Il vous en colitera, soyez-en
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sfir, pour exercer votre autorité, sans la
mettre jamais au service de votre
égoisme et de vos caprices. Le sacrifice
est an fond de tout devoir bien rempli
mais savoir se renoncer, n’est-ce pas la
vraie grandeur ? n'est-ce pas ce qu'il
faut apprendre a tout prix? Comme
disait Lacordaire, dont vous aimez
I’ardente parole : Si vous voulez con.
naitre la valeur d’'un homme, mettez-le i
I’épreuve, et s'il ne vous rend pas le son
du sacrifice, quelle que soit la pourpre
qui le couvre, détournez la téte et
passez.

Mon cher Maurice, j'ai fini. Comme
vous voyez, je vous ai parlé avec une
liberté grande ; mais je m'y crois
doublement auterisé, d’abord parce que
vous étes le fils de mon meilleur ami, et
ensuite, parce que vous voulez étre le
mien.

Mes hommages 4 Mademoiselle Dar-
ville. Puisqu’elle doit venir, pourquoi
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ne l'accompagneriez-vous pas ? Vous
en avez ma cordiale invitation, et les
vacances sont proches, A bientot. Je
m’en vais rejoindre ma fille qui m’attend.
Ah! si je pouvais, en vous serrant sur
mon ceur, vous donner l'amour que je
voudrais que vous eussiez pour elle !

(Maurice Darville & Charles de Montbrun)

Jamais je ne powrrai m’acquitter
envers vous ; mais je vous promets de
la rendre heurcuse, je vous promets que
vous serez content de moi. Il y a dans
votre virile parole quelque chose qui
m'atteint an dedans ; vous savez vous
emparer du coté généreux de la nature
humaine, et encore une fois vous sérez
content de moi. Que vous avez bien
fait de ne vous reposer sur personne du
goin de former voire fille. Aucune
éducation ne vaudra jamais 1'éducation
faite par une profonde tendresse dans
une méle vertu.

2
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Quant a votre invitation, je I'accepte |

avec transport, et pourtant, il me semble
que vous me verrez arriver sans plaisir,
Mais vous avez l’dme généreuse, et
jaurai toujours pour vous les sentiments
du plus tendre fils.

Non, je n’aurais pas ce triste courage
de mettre une main souillée dans Ila
sienne.

(Maurice Darville & Angéline de Montbrun) §

MADEMOISELLE,

Je vous remercie simplement. Ni le
bonheur, ni 'amour ne se disent. Ce
sont des larmes qui jaillissent du ceeur
ému dans ses divines profondeurs. Dieu
veuille qu'un jour vous connaissiez 1'in-
effable douceur de ces larmes.

A vous du plus profond de mon ceeur.

c——

(Angeli
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DE MONTBRUN

(Angéline de Montbrun a Mina Darville)

CHERE MINA,

Si vous saviez comme je vous désire,
au lieu de prendre le bateau comme
tout le monde, vous vons embarqueriez
sur 'aile des vents. J’aurai tant de
plaisir & vous démondaniser ! Mon pére
dit gu’on ne réussit pas tous les jours a
des opérations comme celle-1a. Les
hommes, vous le savez, se font des diffi-
cultés sur tout et n’entendent rien aux
miracles. Mais n’importe, je suis pleine
de confiance. Je changerai la reine de
la mode en fleur des prés, et cette orande
métamorphose opérée, vous serez bien
contente. Tout sceptre pése, j'en suis
convaincue, et pourtant-—voyez I'incon-
séquence humaine—je songe a recon-
quérir mon royaume et veux vous
prendre pour alliée. Ma chére, ma
maison, que vous croyez si paisible, est
en proie aux factions. Ma vieille Moni-
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que oublie que sa régence est finie, et
ne veut pas lacher les rénes du pouvoir,
ce qui lui donne un trait de ressem-
blance avec bien des ministres. Si vous
he venez a 1non secours, je finirai comme
les rois fainéants. Je pourrais, il est vrai,
protester an nom de l'ordre et du droit,
mais je risque de m'y échauffer, et mon
pere dit qu'il ne faut pas crier, a moins
que le feu ne prenne a la maison. Je
me suis décidée & vous attendre, et lors.
quon oublie trop que c'est a moi de
commander, je prends des airs dignes.
Chére Mina, je vous trouve bien heu-
reuse de venir chez nous. Il me semble
que c'est une assez belle chose de voir
le maitre de céans tous les jours. Croyez-
moi, quand vous l'aurez observé dans
son intimilé, vous aurez envie de faire
comme la reine de Saba, qui proclamait
bienheureux les serviteurs de Salomon.
Madame Swetchine a écrit quelque
part que la bienveillance de certains
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DE MONTBRUN o))

ceours est plus douce que l'affection de
beaucoup d’autres, comme la lune de
Naples est plus brillante que bien des
goleils. Cette pensée me revient sou-
vent lorsque je le vois an milieu de ses
domestiques. Chere Mina, jaimerais
mieux étre sa servante que la fille de
n'importe qui.

Votre frére assure qu'entre nous la
ressemblance morale est encore plus
grande que la ressemblance physique.
('est une honte de savoir si bien {latter,
et vous devriez 'en faire rougir. Moi,
quand j'essaie, il me dit : Mais puisque
vous avez la plus ¢troite parenté du
sang, pourquoi n'auriez-vous pas celle
de I'ame ? Ignorez-vous a quel point
vous lui ressemblez 2 Cette question
me fait toujours rire, car depuis que je
suis au monde j'entends dire que je lui
ressemble, et toute petite je le faisais
placer devant une glace, pour étudier
avec lui, cette ressemblance qui ne lui
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est pas moins douce qu'a moi. Déli
cieuse étude ! que nous reprenons encore
souvent.

Que j’ai hate de vous voir ici ou tout |

sourit, tout embaume et tout bruit ! Il
me semble qu'il y a tant de plaisir a se
sentir vivre et que le grand air est s
bon ! Je veux vous réformer compléte
ment. He¢las ! je crains beaucoup de
rester toujours campagnarde jusqu’an
tond de 'ame. Ici tout est si calme, si

frais, si pur, si beau ! Quel plaisir j'aurai
a vous montrer mes bois, mon jardin et
ma maison, mon nid de mousse ou
bientét vous chanterez : Iome, swect
home. Vous verrez si ma chambre est
jolie.

““ Llle est belle, clle est gontille,
Toute bleue,’’

comme celle qu'une de nos compatriotes
Mlle Henriette Chauveau, plus tard
Madame Glendonwin, a chantée. Quand
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vous l'aurez vue, vous jugerez s'il m'est
possible de ne pas l'aimer,

‘“ Ainsi que fait I’alouctte

It chaque gentil oisean,

Pour le petit nid d’herbette

Qui fut hier son berceau.”’

J'ai mis tous mes soins & préparer la
votre, et j'espere qu’elle vous plaira. Le
soleil y rit partout, ma frileuse. J'y
vais vingt fois par jour, pour m’assurer
qu'elle est charmante, et aussi parce que
yous y viendrez bientét. Jugez de ma
conduite quand vous y serez. L'attente
a son charme. Je suis sans cesse a
regarder la route par ou vous viendrez,
mais je n’y vois que le soleil qui poudreie
et 'herbe qui verdoie.

Dites a M. Maurice que je lui recom-
mande d’avoir bien soin de vous. La
belle famille que nous ferons! Cheére
sceur, je vous aime et vous attends.

(Mina Darville « Angéline de Montbrun)

Chére Sceur,—Permettez-moi de com-
mencer comme vous finissez. Hélas !
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Jai commis I'imprudence de laisser lire
votre lettre 4 Maurice, et il y a perdu lg
peu de raison qui lvi restait.

Ma chére, vous m’amusez beaucoup
en me recommandant a ses soins. §i
vous saviez dans quel onbli un amou.
reux tient toutes les choses de la terre!
J'en suis réduite & m’occuper de lui
comme d'un enfant. Il parait qu'en
extase on n’a besoin de rien. Cependant
je persiste & lui faire prendre un bhouillon
de temps a autre. Ma cousine inquicte
voulait le faire soigner, mais il s'est
défendu en chantant sotto voce :

Ah ! gardez-vous de me guérir |
J’aime mon mal, j’en veux mourir.

Le decteur consulté a répondu : Il a
bu du faschich. Laissez-le tranquille.
Ma cousine n’a pas demandé d’explica-
‘tions, mais je vois bien qu’elle n’est pas
stre d’avoir compris. Le langage figuré
n’est pas son genre.
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Je prie votre sagesse de ne pas s’alar-
mer. Maurice a une nature d’artiste, et
il est dans toute l'effervescence de la jeu-
nesse. Mais ¢a se calmera. Et quand
¢a ne se calmerait pas ! La puissance de
sentir n'est pas tout a fait ce qui effraie
une femme.

D'ailleurs, il a le profond sentiment
de Ihonneur et beaucoup de religion.
Vous étes faits pour vous aimer, et vous
serez heureux ensemble. Quand il pleu-
rerait d’admiration devant la belle
nature, ou méme de tendresse pour vous,
quest-ce que ¢a fait 2 Laissons dire les
positifs. J’ai vu de prés le bonheur de
raison, et entre nous, ¢a ressemble terri-
blement & une vie qui se soutient par
des remeédes.

Je sais quele mot d’exaltation est vite
prononcé par certaines gens. Angéline,
ttes-vous comme moi ? Il existe sur la
terre un affreux petit bon sens horrible-
ment raide, exécrablement étroit, que je
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ne puis rencontrer sans éprouver 'envie
de faire quelque grosse folie. Non, que
je haisse le bon sens, ce serait un triste
travers. De tous les hommes que je
connais, votre pere est le plus sensé, et
je suis suffisamment charitable a son
endroit. Le vrai bon sens n’exclut au.
cune grandeur. Régler et rapetisser sont
deux choses bien différentes. Quelle
est donc, je vous prie, cette prétendue
sagesse qui n’admet que le terne et le
tiede, et dont la main séche et froide
voudrait éteindre tout ce qui brille, tout
ce qui brile. J’aime la vie des saints;
J'y trouve la preuve que Dien chérit d'un
amour de prédilection les Ames généreu-
ses, les ceeurs ardents, ceux qu'il a faits
capables de comprendre la joie du sacri-
fice et la folie de I’amour.

Ma belle fleur des champs, que vous
étes heureuse d’avoir peu vu le monde !
Si c'était a refaire, je choisirais de ne le

pas voir du tout, pour garder mes can-,
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deurs et mes ignorances. Voila ou jen
suis aprés deux ans de vie mondaine.
Jugez de ce que dirait Mme D...... si
elle voulait parler.

Jai en des succes. Veuillez croire
que je le dis sans trop de vanité. Vous
savez qu'Bugénie de Gruérin n’a jamais
¢té recherchée. Il y a la matiere a
réflexions pour la pauvre Mina Darville
et son cercle d’admirateurs. Pauvres
hommes ! partout les mémes.

Chére amie, M. de Montbrun me juge
mal. Je ne demande qu'a me démonda-
niser. J’avais résolu d’arriver chez vous
avec une simple malle,comme il convient
a une Ame élevée qui voyage. Mais on
sait rarement ce qu'on veut et jamais ce
quon voudra : jai fini par prendre tous
mes chiffons. Vraiment, jen’y comprends
rien, et devant mes malles pleines et
mes tiroirs vides,je me surprendsa réver.
Ma belle, il fandra que vous m’aidiez a
passer quelques-unes de mes malles en
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ANGELINE

contrebande. Je crains le sourire de
M. de Montbrun. Au fond, quel mal y
a-t-il & vouloir se bien mettre pourvu
qu’on ait du gott. Si Mlle de Montbrun
est indifférente a la parure, c'est qu'en
étudiant sa ressemblance, elle s’est
apergue qu’elle pouvait parfaitement s’en
passer. Moi, je ne puis pas me donner
ce luxe. Voila, et dites & M. votre pére
que je n'aurai pas été une semaine a
Valriant sans lui découvrir bien des
défauts. J'envisage sans effroi une petite
causerie avec lui, quoiqu’il ait parfois
des mots durs. Ainsi, I’hiver dernier,
dans une heure d’épanchement, je lui
avounai que j'étais bien malheureuse—
que je n’avais pas le temps d’aimer
quelqu’un qu’aussitot jen préférais un
autre, et au lieu de me plaindre, cet
austere confesseur m’appela dangereuse
coquette.

N’importe, ma chére, je ne vous blame
pas de laimer, et parfois, il m’arrive de
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dire que c'est une belle chose d’étre
obligée a ce devoir.

Si vous m’en croyez, nous y penserons
a deux fois avant de faire abdiquer Mme
Monique. M. de Montbrun vous croit
la perle des ménagéres, mais “ tel brille
au second rang qui s'éclipse au premier.”

Pourtant, je hais I'usurpation. Je suis
légitimiste et j’ai le portrait du comte
de Chambord dans ma chambre. Sérieu-
sement,j’ai un culte pour ce noble prince,
qui seul porte dans sa poitrine un ceur de
rot et de pére. Dites & M. de Montbrun
que nous allons aviser ensemble & jeter
la France entre ses bras.

Ma chére, je suis stire que ma cham-
bre me plaira. Seulement, je n’aime
pas la nature riante. Il me faudrait une
allée bordée de sapins pour mes médita-
tions. Quant a Maurice, je crois qu'il
n'en a pas besoin, et sa pensée m’a lair
de s’en aller souvent tout au bout d'un
jardin, tout au bord d'un étang.
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Ne rougissez pas, ma trés belle. Je
vous embrasse comme je vous aime.

(Mina Darville @ Emma * % %)

Ils’en va minuit, et je viens de fermer
ma fenétre, ou jesuis restée longtemps.
J’aime la douceur sereine des belles
nuits, et je vous plains, ma chére amie,
de vouloir vous cloitrer. Pardon, vous
n’aimez pas que j'aborde ce sujet. Il me
semble pourtant que je n'en parle pas

mal, mais... Avez-vous jamais descendu
le Saguenay ? Franchement, la vie reli-
gieuse m’apparait beaucoup comme cette
étonuante riviére, qui coule paisible et
profonde entre deux murailles de granit.
C’est grand, mais triste. Ma chére, I'in-
flexible uniformité, l'austére détache-
ment ne sont pas pour moi.

Je me plais parfaitement & Valriant,
charmant endroit, qui n’aurait rien de
grandiose sans le fleuve qui s’y donne
des airs d'océan. Faut-il vous dire que

Maur
est pl
quoi
redire
une
grang
paix e
est si
intéri
meém
ne le
Maur
d'un
croye
de 1’
en [
n'éte
je ne
avait
Ar
son J
ce je
n'ai




fermer
emps.
belles

amie,

, Vous
I1 me
le pas

cendu
e reli-
2 cette
ble et
sranit.
y, I'in-
tache-

Iriant,
ien de
donne
‘e que

DE MONTBRUN

Maurice est heureux ? Le secret n’en
est plue un maintenant. II est difficile,
quoi qu’on fasse, de trouver beaucoup a
redire a ce mariage, et vraiment c’est
une belle chose que cet amour qui
grandit ainsi au grand soleil en toute
paixet sécurité. Puis, autour d’eux, tout
est si beau. Sans doute, rien n’est plus
intérieur que le bonheur. Mais tout de
méme, quand Dieu créa Adam et Eve,il
ne les mit pas dans un champ désolé,
Maurice s’accommoderait parfaitement
d’un cachot, mais—sceptique, vous ne
croyez plus a rien. Vous dites qu’il en est
de 'amour comme des revenants : qu'on
en parle sur la foi des autres. Que
nétes-vous & Valriant. Moi j'y suis et
Je ne jouerai plus le réle de lhomme qui
avait vu Phomme qui avait vu 1’ ours.
Angéline ressemble plus que jamais a
son pere. Elle a ce charme pénétrant,
ce je ne sais quoi d’indéfinissable que je
nai va qu'a lui et que jappelle du
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montbrunage. Mais ce que j'aime surtount
en elle, ¢’est sa sensibilité profonde, son
admirable puissance d'aimer. Vous savez
comme jincline a estimer les gens
d’aprés ce qu’ils valent par la, et pour-
quoi pas ? Mon poids, c’est mon amour,
disait saint Augustin. Si j'y connais
quelque chose, la tendresse d’Angéline
pour son pere est sans bornes, mais clle
Paime sans phrase et ne 'embrasse que
dans les coins.

Nous menons tous ensemble la vie la
plus saine, la plus agréable du monde.
Il y a ici un parfum salubre qui finira
par me pénétrer. Vraiment, je ne sais
comment je pourrai reprendre la chaine
de mes mondanités. Vous rappelez-vous
nos préparatifs pour le bal, alors que se
bien mettre était la grande affaire, et que
j'aurais tant souhaité avoir une fée pour
marraine comme Cendrillon ? Sérieuse-
ment, il nous en aurait cotté moins de
temps et moins d’argent pour tirer de
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misére quelques familles d’honnétes
gens. Je vous assure que je suis bien
revenue des grands succes et des petits
sentiments. Mais 'amour est une belle
chose. Aimer, c’est sortir de soi-méme.
Je vous avoue que je ne puis plus me
supporter. Bonsoir.

P. ¢ —C’est la faute d’Angéline et de
Maurice. On ne peut les voir ensemble
sans extravaguer.

(La méme ¢ la méme)

Vous rappelez-vous avec quelle solli-
citude vous veilliez sur le pied de boule-
de-neige qui ornait la cour des Ursulines.
Je ne sais pourquoi ce souvenir me
revenait tout a I’heure pendant que je
me promenais dans le jardin. Je vou-
drais bien vous y voir. D’ordinaire, j’aime
peu les jardins : j'y trouve je ne sails
quoi qui me porte a chanter :

J’aime la marguerite
Qui flourit dans les ehamps.
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Mais celui-ci a un air du paradis.
Vraiment, 'y voudrais passer ma vie. Il
y a 1a des réduits charmants, des ber-
ceaux de verdure pleins d’ombre, de
fraicheur, de parfums. Jamais je n’ai
vu tant de fleurs, fleurs au soleil, fleurs
a Tombre, fleurs partout. Et tout le
charme du spontané, du naturel. Vous
saver mon horreur pour laligné, le
guindé, le symétrique. Ici rien de cela,
mais le plus gracieux péle-méle de
gazons, de parterres et de bosquets. Un
ruisseau aimable y gazouille et folatre, et
par ci par 1a des sentiers discrets s’enfon-
cent sous la feuillée. Mes beaux sentiers
verts et sombres ! L’herbe y est molle ;
T'ombre épaisse ; les oiseaux y chantent,
la vie s'y élance de partout. C’est une
délicieuse promenade, qui aboutit a un
étang, le plus frais, le plus joli du monde.
Nous allons souvent y commencer la
soirée, mais hélas, les importuns se glis-
sent partout. Il nous en vient parfois.
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Hier (je suis bien humili¢e) nous eiimes
i supporter un québecquois heaucoup
plus riche qu'aimable, qui s'est aventuré
jusquiici. Le jardin lui arracha plusieurs
gros compliments, et, arrivé a I'étang :
Comme cest joli, dit-il. Le bel endroit
pour faire la sieste aprés son diner !
Maurice lui jeta un regard de mépris, et
s'éloigna en fredonnant se marche hon-
groise. Jexpliquai a Angéline que son
futur seigneur et maitre est du genus
irritabile, et qu’en entendant ces notes
belliqueuses, elle devra toujours se mon-
trer. Cela nous amusa, mais elle dit que
se facher, s'impationter, c'est dépenser
quelque chose de sa force. Plus je la
vois, plus je la trouve bien élevée ; elle
m'appelle sa sceur, ce qui ravit Maurice.
Pauvre Maurice. Sa voix est plus ve-
loutée que jamais. Le doux parler ne
nuit de rien.

La conversation d’Angéline ne res-
semble pas a celle d'une femme du
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monde, mais elle est singuliérement
agréable. Maurice dit qu’elle a le rayon,
le parfumn, la rosée. Le pauvre gargon
est amoureux a faire envie et a faire
pitié. Angéline me fait mille questions
charmantes sur son caractére, sur ses
gotits, sur ses habitudes. Ses réveries
Pintéressent sans qu'elle sache trop
pourquoi. Vous ne sauriez croire comme
cette folle crainte qu’il a de mourir
jésuite la divertit aussi bien que son
horreur pour les demoiselles qui chan-
tent : “ Demande a la brise plaintive,”
ou autres bétises langoureuses.

M. de Montbrun me traite de la
maniére la plus aimable, avec cet air un
peu protecteur qui lui va si bien. On
Paccuse de ne pas remplir tout son mérite.
Mais comme je lui sais gré de n’avoir
jamais été ministre ! Il fait bon de voir
ce descendant d'une race illustre cultiver
la terre de ses mains. Dieu veuille que
cet exemple ne soit pas perdu. Ce soir,

nous
Cana
cieux
monc
qui {:
pour
beau
regal
lette,
pens
aides
Emn
fait,
sour
que
plev
sent
jen
You
par{
donm
tan’
des




‘ement
rayon,
gargon
i faire
estions
ur ses
gveries
e trop
comme
mourir
Ue son
chan-
ntive,”

de la
;air un
n. On
. mérite.
n’avoir
de voir
wultiver
dle que
Je soir,

DE MONTBRUN 101

nous parlions ensemble de l'avenir du
Canada; il était un peu triste et sou-
cieux. Pour moi, je fis comme tout le
monde, je tombai sur le gouvernement,
qui fait si peu pour arréter I'émigration,
pour favoriser Ja colonisation. Mais ce
bean zele le laissa {roid, et, jetant un
regard un peu dédaigneux sur ma toi-
lette, il me demanda si j'avais jamais
pensé & me refuser quelque chose pour
aider les pauvres colons. Ma chere
Emma, je ne pouvais pas dire : je Dai
fait, mais je lui dis: je le ferai. Il
sourit, et ce sourire, le plus distingué
que j'aie vu, me choqua. J’eus envie de
pleurer. Me croit-il incapable d’un
sentiment élevé ? Je lui prouverai que
je ne suis pas si frivole qu'il le pense.
Vous le savez, une simple parole suffit
parfois pour réveiller les sentiments
dormants. Ah! si vouloir était pouvoir !
tantét appuyée sur ma fenétre je faisais
des réves comme le P. Lacasse en ferait
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g'il avait le temps. Je donnais A tous
I’élan patriotigue. J'éteignais les lustres
des bals, j'éteignais les lustres des ban-
quets, tout ce qui se dépense inutile-
ment. Je persuadais & chacun et a
chacune de le donner pour la colonisation.
Puis je voyais les déserts s’embellir de
fécondité, les collines se revétir d'allégresse,
les germes se réjouir dans les entrailles de
la terre, et & coté de la lampe de ’humble
église, la lampe du colon brillait. Ah, si
chacun faisait ce qu'il peut ! Un si grand
nombre de canadiens prendraient-ils la
route de I'exil ? Mais j’aime I'espérance.
Nous sommes nés de la France et de
I'Eglise. Confiance et bonsoir, chére
amie.
(La méme a la méme)

Décidément, mes réves patriotiques
vous sont suspects, et ce n'est pas sans
malice que vous me conseillez de cher-
cher la source de ce beau zéle. Ma chere,




a tous
lustres
s ban-
nutile-
L et a
sation.
UWir de
‘gresse,
illes de
umble
Ah, si
grand
t-ils la
Srance.
et de
chére

tiques
5 sans

cher-
chere,

DE MONTBRUN 103

je n'ai pas l'esprit curieux. Chercher les

sources, remonter aux principes, c’est
l'affaire des explorateurs et des philoso-
phes. Prétendez-vous me confondre avec
ces gens-1a 2 D’ailleurs, il ne faut jamais
admettre le plus quand le moins suffit a
une explication. Ici le patriotisme suffit.

Vous rappelez-vous nos conversations
de l'automne dernier, alors que vous
commenciez a étre un peu sage ? quels
progrés vous avez faits ! J'aimerais re-
prendre ces causeries. Angéline a toute
mon amitié, toute ma confiance, mais
elle m’'est trop supérieure a certains
égards. Aucune poussiére n’a jamais
touché cette radieuse fleur, et consé-
quemment je m’observe toujours un
peu ; avec vous, future novice, je suis
plus libre. Malgré vos aspirations reli-
gieuses, je ne puis oublier que nous
avons été compagnes de chiméres, de
lectures, de frivolités. Parfois, je vous
envie votre désenchantement si prompt,
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si complet. Mais ces désirs s'évanouis-
sent vite. Je m’obstine a espérer qu'un
jour ou l'autre le bonheur passera sur
cette pauvre terre que Dieu a faite si
belle.

De ma fenétre j'ai une admirable vue
du fleuve. Vraiment, c¢’est 'océan. Je
ne me lasse pas de le regarder. J’aime
la mer. Cette musique des flots jette
un velours de mélancolie sur la tristesse
de mes pensées, car je vous l'avoue, jai
des tristesses, et volontiers je dirais
comme je ne sais plus quelle reine : Fi
de la vie ! Pourtant je n’ai aucun sujet
positif de chagrin, mais vous le savez,
on cesse de s’aimer si personne ne nous
aiie. i k

Eh bien ! je vois venir le jour ou je
me prendrai en horreur.

Vous n'ignorez pas comme j'ai désiré
la réalisation du réve de Maurice. Sans
doute je savais que je passerais au second
rang. Mais est-ce le second rang que je
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tiens ? Y a-t-il comparaison possible
entre son culte pour elle et son affection
pour moi ? Il est vrai qu'en revanche
Angéline m’aime plus qu’autrefois ; elle
m'est la plus aimable, la plus tendre des
sours ; mais naturellement je viens bien
aprés son fiancé et son pére. Quant a
celni-ci, the last but not the least, qu’est-ce
que cet aimable intérét qu'il me porte ?
Je 'admets, dans ce ceeur viril le moin-
dre sentiment a de la force. Mais encore
une fois qu'est-ce que cela ? Si vous
saviez comme il aime sa fille! Pour
moi, je ne suis nécessaire a personne.
Ma chére Emma, j’éprouve ce qu'éprou-
verait un avare qui verrait les autres
chargés d’or, et n'aurait que quelques
piéces de monnaie.

(Mina Darville & Emma ¥ % %)

Vous dites, chére amie, que la seule
chose triste, ce serait d’étre aimée par-
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dessus tout. Triste, est-ce bien la lo
mot ? Disons redoutable, si vous le
voulez, mais soyez tranquille, je suis
bien a ’abri de ce coté. Sans doute, il
est plus doux, plus divin de donner que
de recevoir. Mais le désintéressement
absolu ou le trouve-t-on ? Je vous avoue
que votre citation de Fénelon ne m’a pas
plut Ce roi de Chine m’est resté sur
le ceeur. Quoi! c’est 1a que vous voulez
arriver! Il viendra un temps ou il vous
sera parfaitement égal que je vous donne
une pensée, un souvenir! Je me suis
plainte a M. de Montbrun, qui m'a
répondu, non sans malice peut-étre, que
vous en aviez pour longtemps avant
d’en étre & Vamour pur et a la mort mys-
tique.

Je vois qu’il trouve charmant que les
rivalités mondaines n’aient pas refroidi
notre amitié d’entance. Il dit que nous,

I. Si veus n’aviez pas d’amour-propre, vous ne désire-

riez pas plus voir vos amis attachés & vous que de les voir
attachés au roi de Chine. Fénelon. Lettres Spirituelles.
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nous avons du bon. Sur le papier, cela
n'a pas Dair trés flatteur, mais ce diable
d’homme a le secret de rendre le moin-
dre compliment extrémemeunt accepta-
ble. Je vous avoue que je ne m’habitue
pas au charme de sa conversation. Pour-
tant, son esprit s'endort souvent—sa
pensée a besoin du grand air, et jamais
il no cause si bien qu'a travers champs—
mais n'importe. Méme dans un salon
bien clos, i1 garde toujours je ne sais
quoi qui repose, rafraichit, et fait qu’on
l'écoute comme on marche sur la mousse,
comme on écoute le ruisseaun couler. 1l
ne lui manque qu’un peu de ce charme
troublant qui nous faisait extravaguer
devant le portrait de Chateaubriand. Je
dis faisast. Au fond, cette belle téte
peignée par le vent me plait encore
plus qu'on ne saurait dire. Mais déci-
dément c'est trop René. Admirez ma
sagesse. Je voudrais apprendre a com-
prendre, & pratiquer la vie, je voudrais
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oublier le beau ténébreux et ses immor-
telles tristesses. Pourtant, cet ennuyé
est bien aimable. Convenez-en.

M. de Montbrun assure que vous
allez retrouver votre gaieté derriere les
grilles. Quoiqu’il vous ait peu vue, il
ne vous a pas oubli¢e ; vous lui plaisez,
et comme on me fait plaisir en vous
rendant justice, je ne lui ai pas laissé
ignorer que vous le trouvez I’homme le
plus séduisant que vous ayez vu. La
discrétion doit avoir des bornes ; d’ail-
leurs avec lui c'est tout a fait sans
inconvénients : il ne vous croira pas
éprise de lui ni a la veille de D'étre.

Nous parlons quelquefois de votre
vocation. Il vous approuve de prendre
le chemin le plus court pour aller au
ciel. Mais je reste faible contre la pen-
sée de cette demi-séparation. Je crains
que l'austérité religieuse ne nuise a
notre intimité. Il y a une foule de riens
féminins qu’il faut dire : Pamitié sans
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confiance, c'est une fleur sans parfum.
Puis, parfois, il faut si peu de chose
pour changer l'amiti¢ en indifférence.
[l me semble qu'a certains moments le
ceur est beaucoup comme ces mers du
nord qu'une pierre lancée, que le moin-
dre choc va glacer de toutes parts une
fois 'été fini. Prenons garde.

Il est maintenant décidé que Maurice
ira en France pour ses études. Comment
pourra-t-il - s’arracher d’ici, je n’en sais
rien, ni lui non plus. Mais il faudrait
toujours finir par partir, et M. de Mont-
brun ne veut pas qu'Angéline se marie
avant d’avoir vingt ans. Pour moi, je
passerai probablement ici la plus grande
partie de I'absence de mon frére. Il le
désire,et ma belle petite sceur m’en presse
trés fort. Pauvres enfants ! la pensée
du départ les assombrit beaucoup, ce qui
me rassure. Chose étrange, le bonheur
fait peur. Il me semblait toujours qu’il
allait arriver quelque chose. C’est bien
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singulier, mais Angéline m’inspire sou.
vent une pitié qui ne peut se dire. Je
la trouve trop belle, trop charmante,
trop heureuse, trop aimée. Vous com-
prenez qu’ici nous sommes bien loin de
Utllusion des amitiés de la terre, qui sen
vont avec les années et les intéréls. Vrai-
ment, j’ai beau regarder, je ne vois point
le grain noir, comme disent les marins.
Le bonheur serait-il de ce monde ? Il est
vrai que son peére ne cherche pas du tout
a lui épargner les petites contrariétés
de chaque jour. Il P’assujettit fort bien
a son devoir. Mais qu’est-ce que cela ?
Rien qu’a la regarder, on voit qu’elle ne
connait pas le terne, ou, comme nous
disons, le gris de la vie.

(Mina Darville & Emma % % %)

Je suis de la plus belle humeur du
monde, et je veux vous dire pourquoi.
D’abord sachez que Mme H, est a
Valriant. Oui, ma chére, elle ne peut
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supporter le séjour des campagnes a la
mode (sic). I1 lui faut le calme, le repos,
ete., etc. C’est parfaitement touchant,
mais j'incline & croire que cette veuve
inconsolable ferait trés volontiers “sa
principale affaire des doux soins d’aimer
et de plaire.”

Toujours er’-il qu’elle a fait comme
celui qui alla a la montagne parce que
la montagne ne venait pas a lui. Du
reste, toujours brillante ; mais le voisi-
nage d’Angéline ne lui est pas avanta.
geux. Elle a un peu l'air d’'une grosse
pivoine a co6té d'une rose. Mais elle
manceuvrait de son mieux. Il fallait voir
avec quel enthousiasme elle parlait
d’Angéline ! Avec quelle grice modeste
elle reprochait & M. de Montbrun de
ressembler autant a la plus charmante
des canadiennes. C’était une étude
piquante. Mais sous les grices étudiées,
Jjai cru voir un sentiment sincére. Ce
qui est str, c’est qu’elle me hait cordia-
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lement. Je suis sa béte noire. 11 est vrai traina
qu'ostensiblement on me fait la plus parle
belle patte de velours possible, mais j'ai ane e
senti bien souvent les griffes. Quels olle '
compliments perfides ! comme cette remol
femme serait dangereuse si elle avait de en pl
la mesure ! et quelle pauvre personne vOus
elle voudrait faire de moi sous le beau brun
prétexte de relever mes succes. Angé
Oui, ma chére, je suis une grande Pour
criminelle, et j’ai déja fait couler bien de M
des larmes. On en connait dont le coeur rien.
est en cendres. Je suis cause que de tres 1
jeunes talents négligent I'étude et s’étio- de ri
lent tristement. Aussi M. de Montbrun pas t
m’a dit : Mademoiselle, je commence a M. de
croire que je rends un grand service a pas
mon pays en vous gardant a Valriant a pouy
mes risques et périls. i
Cela nous fit rire. Madame H..., qui N
sait tant de choses, ne sait pas qu'en W visit
prouvant trop on ne prouve rien. Mais plus
je suis bien vengée. Madame s'en ira M figw
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wrainant Uaile et tirant le pied. Je ne
parle pas au figuré. Elle s’est donné
une entorse en glissant d'un rocher ol
elle s'était aventurée malgré mes sages
remontrances. Heureusement qu'elle a
eu plus de peur que de mal. Mais si
vous aviez vu son'convoi ! M. de Mont-
brun et Maurice portaient le brancard,
Angéline portait l'ombrelle de madame.
Pour moi, j'étais comme l'antre officier
de Malborough : celui qui ne portait
rien. Il faut croire que je n’ai pasun
trés bon ccour, car j’avais une folle envie
derire. Au fond je ne me le reproche
pas beaucoup. Comme dit le cocher de
M. de Montbrun: La grosse dame n’avait
pas d’affaire a se hisser sur les crans, et
pouvait bien se promener dans le che-
min du roi.

Nous somme allés en corps lui faire
visite. M. de Montbrun n’avait pas l'air
plus ému qu'il fallait, et moi, j’avais une
figure qui ne valait rien. Depuis nous

-
{
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avons perdu M. Waller. C’est un étranger

qui aime beaucoup la péche, et croit -

fermement que tout ce qui est grand,
noble, distingué, vient en droiture de
I’Angleterre. D’ailleurs trés comme il
faut. Depuis une quinzaine il nous
honorait de ses assiduités. Angéline
soutient qu’elle I'a vu rire. Il est certain
qu'il s'essayait parfois a badiner, et si
vous saviez comme sa phrase est plom.
bée ! Mais, disait M. de Montbrun, le
bon Dieu me fait la grice de ne pas
toujours l'entendre. Ce qui ne l'a pas
empéché de donner le signal des réjouis.
gances aussitét que sa seigneurie a eu
définitivement tourné les talons. Pour-
tant sa solennité nous amusait patfois,
puis cette suffisance anglaise se prend a
tout. Un jour que, debout sur la céte,
nous regardions le fleuve, il arriva a
Maurice de dire : Je voudrais bien que
le vieux Meschacébé s’aventurat par ici.
LA dessus M. Waller entama 1’éloge de
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la Tamise. Oui, la Tamise, interrompit
M. de Montbrun avee son magnifique
gérieux, c'est un bhean flenve. Aprés les
jours de pluie on y trouve de l'eau. Il
y en aurait toujours si c'était le bon
plaisir de I’Angleterre, n’est-ce pas, mon-
sieur ? continua Angé¢line s'adressant a
M. Waller. Celui-ci chercha une réponse
et ne trouva rien, ce qui nous amusa.

(Mina Darville a Emma % ¥ %)

Madame H. va micux ou plutotellen’a
plus qu'a se tenir tranquille, et le repos,
n'est-ce pas ce qu'elle vounlait 2 Pour le
moment je m’en accommoderais parfaite-
ment. Vous savez que je n’éeris guere
que sur le tard, et ce goir, je m’endors
comme si jlavais éconté un discours
sur le tarif ou causé avec M. Waller.
('est bien dur de rester devant mon
encrier quand mon lit est la si pres.
Que n’étes-vous ici 2 nous causerions en
regardant les étoiles. Elles sont bien
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belles : je viens de les regarder pour me
rafraichir. Quandj'étais enfant, le firma-
ment m’intéressait beaucoup,et je voulais
absolument qu'il y et des trous dans le
plancher dw ciel, par ot on voyait la
lamiere de Dieu. Maleré tout, il me
reste encore quelque chose de  cette
attraction ecdéleste, car an sortir d'un
bal je pemnse toujours i regarder les
¢toiles. Je ne veux pas dire que les bals
solent le plus eflicace swrsum corda.
Et pourtant je me rappelle qu’'une nuit,
comme je revenals d'un bal, la cloche
des Ursulines sonna le lever des reli-
gicuses. Jamais, non, jamais glas fanébre
n'a pénétré si avant dans mon cwmur.
Oh, que cette cloche préchait bien dans
le silence profond de la nuit! Rendue
dans ma chambre, je jetai 14 mes four-
rures, et restali longtemps devant mon
miroir comme j’étais—en grande parure
—et je vous assure que mes pensées
n’étaient pas a la vanité. Pais, quand
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je fus parvenue a m’endormir je fis un
réve dont je n'ai jamais parlé, mais qui
m'a laissé une impression ineffagable. Il
me sembla que j'¢tais dans la petite cour
intérienre des Ursulineg, quand tout a
coup la fenétre d'une cellule s’ouvrit, et
je vis paraitre une religieusc. Je ne sais
comment, mais du premier coup-d’eil,
sous le bandeau blanc et le voile noir,
je reconnus cette brillante mondaine
dil y a deux cents ans, Madeleine de
Repentigny. Elle me regardait avec
une tendre pitié, et de la main m’indi-
quait la petite porte du monastére ;
mais je ne pouvais avancer : une force
terrible me retenait, ou plutot mille liens
m’attachaient a la terre. Elle s’enaper-
out, et appuya son front lumineux sur
ses mains jointes, alors je sentis qu’on
me détachait, pendant qu’une voix
ravissante chantait : La douleur ici, la
joie aun ciel, I'amour partout.
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Je m’éveillai plus émue, plus impres.
sionnée qu'il ne m’est possible de dire,
Ordinairement jéloigne ce souvenir,
mais ce jour-la je sentis dans toute sa
force la vérité de cette parole de 1'Imi.
tation : La joie du soir fait trouver amer
le réveil du lendemain.

Bonsoir, ma chére amie,

(Mina Darville @ Emma * % %)

Vous prenez mon réve bien au sérieus,
Je m’assure que ce n'est pas & moi que
Job pensait lorsqu’il a dit que Dieu se
sert des songes pour avertir 'homme.
Mon réve s'explique suffisamment par
mes émotions de la nuit, par les pensées
qui m’occupaient quand je m’endormis.
Pourtant, il m’en est resté une sorte de
tendresse pour cette aimable Madeleine
de Repentigny. Il est vrai que javais
toujours eu un faible pour cette belle
mondaine. Son souvenir me revenait
souvent quand j'allais a la chapelle des
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Saints. J’aimais cette petite lampe qui
y brile jour et nuit, en témoignage
perpétuel de sa reconnaissance ; j'avais
méme demandé qu'on m'en laissat le
soin. Mais passons, et Dieu veuille me
laisser toujours les saines jouissances de
la vie.

Ici je m’éveille aux rayons du soleil
qui dorent ma fenétre, aux chants des
oiseaux qui habitent le jardin, mais je
ne me léve de bonne heure que de loin
en Join.

Pourtant j’aime le matin tout frais, tout
humide de rosée, mais l'autre, comme
disait X. de Maistre, s’accommode si
bien d'un bon lit. Je crains beaucoup
de n'étre jamais tout a fait comme la
femme forte, ni comme Angéline, que
Maurice appelle 'Etoile du matin. 11
parait qu'il est toujours le premier
debout. Mais le beau mérite, quand on
est amoureux, d’aller faire des bouquets
dans le plus beau jardin du monde, et
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d’attendre ! Pauvre Maurice ! Je suis
joliment stire que tous les oiseaux du
ciel chanteraient autour de lui sans
I’empécher de distinguer le petit bruit
qu'une certaine fenétre fait en s’ouvrant,
Mais je suis en frais de compromettre
Poreille de la famille. Figurez-vous que
moi, qui aime tant les oiseaux, je ne les
reconnais pas toujours a la voix : cela
choque Angéline. “Quoi, dit-elle, une
musicienne, une Darville, prendre le
chant d'une linotte pour celui d’une
fauvette !’ Ce n’est pas elle qui com-
mettra pareille erreur. “ Et pourtant,
dit-elle, dans ma famille on n’a jamais
su que croquer des notes.” Cela ne I’em-
péche pas d'aimer la musique et de la
sentir a la facon des anges. Elle dit
que, selon saint Frangois d’Assise, la
musique sera I'un des plaisirs du ciel, et
cette pensée me plait beaucoup. Au fond,
je crois que nous avons tous quelque
crainte de nous ennuyer durant 1'éternité.
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S

(est aujourd’hui la Saint-Louis. Nous
ne lavons pas oubli¢. Pauvre France !
Angéline dit qu'elle filerait volontiers la
corde pour pendre la République et les
républicains. TPour ma part jen'y verrais
pas grand mal, mais je demande grace
pour Victor Hugo, qui a chanté /e lis
sorti du tombeaw. Angéline est plus
royaliste que moi ; elle me trouve tiede,
et Maurice n'ose avouer ses sympathies.
11 finira par composer des dithyrambes
en I'honneur du comte de Chambord.
Malgré tout je m’obstine a espérer.
Vous verrez gue le noble prince montera
un jour sur le tréne avec son drapeau
blanc, ce drapeaw qu'on w'a qu'a secouer
pour couvrtr de gloire le monde entier.
Passez-moi cet emprunt dune belle
parole, et bon soir, chére amie.

(Mina Darville ¢ Emma * * %)

Nous avons fini nos foins, et je dirais
volontiers que je n’y ai pas nui, mais
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Angéline trouve que je m’en fais bien
accroire,—que je fais sonner bien haut
mes coups de rAteaux. Sérieusement
j'aime

Ces travaux obseurs
Qui nous ont gardés fiers en nous conservant purs.

Je voudrais que vous eussiez vu
Angéline dans son costume de faneuse.
Sans comparaison, je n’étais pas mal non
plus, et sans mentir nous avons été bien
recues. M. de Montbrun se déclara
charmé. Il nous comparait aux mois-
sonneuses de la Bible, a toutes les belles
travailleuses de 1'antiquité. Méme il
m’a dit quelques vers latins, ou je crois
qu’il était question des divinités cham-
pétres. Je suis bien satisfaite. Mina
Darville mélée avec les divinités ! Il ne
manquait plus que ¢a aux humiliations
de I’Olympe !

A propos, vous saurez que le maitre
de céans ne va pas i ses champs sans se
ganter soigneusement. Au fond, je ne
vois pas qu'il y ait de quoi Iui jeter la
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pierre, mais tout de méme, jelui ai dit:
Vraiment, vous m’étonnez ; j'avais tou-

jours cru que I'homme--cet étre supé-

rieur—ne s’occupait que de la beauté de
son ame, Nerait-ce par orgueil de race
que vous prenez si grand soin de vos
belles mains d’aristocrate ?

Je lui soutiens qu’il finira par passer
pour nn désenvré, pour un bourgeois.
Ma chére amie,—vous me croirez si vous
le pouvez-—cet homme-la gagne a étre
vu de pres. Sa tranquillité sereine
attire, fait réver comme le calme sur les
eaux profondes. C’est une nature vrai-
ment forte, et je mne puis le regarder
attentivement sans lui mettre sur les
levres le magnifique ; Je suis maitre de
mot d’Auguste a Cinna. Voila ce qu'on
gagne a lire les classiques ! et croyez-
moi, ce serait une belle chose de troubler
ce beau calme, de voir I'humiliation de
ce superbe. Mais folie d’y songer. Il
ne voit que sa fille. Vraiment, je ne
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crois pas qu’il ait une pensée ou elle
n'entre pour quelque chose. Qu'il est
donc aimable avec elle ! qu’a-t-elle fait,
dites-moi, pour mériter d’étre si parfaite.
ment aimée ! L'autre soir, Maurice le
pria de nous lire La fille du Tintarel,
ce qu'il fit, et vous savez comme lex-
pression d'un sentiment puissant nous
grise, nous autres pauvres femmes. Cet
accent si passionné, si vrai me poursuit
partout. Morte ! 6 mon amie, comme il
dit cela ! Faut-il s’étonner si Angéline
n'y put tenir ? si l'instant d’aprés elle
pleurait dans ses bras, oublieuse de
notre présence et de tout 2 Ah ! lui
aussi peut dire que dans sa fille Dieu Fa
couronné. Kt moi, je comprends que
Dieu nous demande tout notre cceur,
car je hais terriblement les fractions.

(Mina Darville @ Emma % % %)

Ma chére Emma, je m’en vais vous
conter une petite chose. Jen ai déja
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parlé a Maurice, qui..., mais venons au
fait, s'il vous plait.

(es jours derniers, un jeule paysan
des environs vint demander un bouquet
2 Mlle de Montbrun. Il devait se marier
le lendemain. Aussi nous fimes de notre
mieux, et le bouquet se trouva digne
d'une reine. Le brave garcon le regar-
dait avec ravissement et n’osait presque
y toucher. Son amour est ctleébre par
ici, et comme les femmes s'intéressent
toujours un peu a ces choses-1a, nous le
fimes causer. Ah, ma chére, celui-la
n'est pas un blasé, ni un réveur non
plus, je dois le dire, car il est le plus
rude travailleur de endroit, aussi sous
sa naive parole on sent le plein, comme
sous la parole de bien d’autres on sent
le creux, le vide. Angéline I'écoutait
avec une curiosité émue et sincére ; moi
jo le faisais parler, et finalament, nous
restimes charmées. Angéline décida
quil fallait faire une petite surprise a
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ces amoureux, et le jour des noces nous
fimes leur porter un joli petit réveillon.
Les mariés n’étaient pas encore arrivés,
Je vous avoue que leur maisonnette pro.
prette et close m'intéressa  Nous avons
tout examiné : les moissons qui miris.
sent, les arbres fruitiers encore petits, le
jardinet qui fleurira. Tout prés de la
porte, deux vieux peupliers ombragent
une source charmante. Angéline dit que
les belles sources et les vienx arbres por-
tent bonheur aux maisons. Celle-ci n'a
a bien dire que les quatre pans, mais on
y sentait ce qui remplace tout. La nappe
fut bientét mise, et le réveillon sorti du
panier. C'était plaisir de voir Angéline
s’occuper de ces soins de ménage dans
cette pauvre maison. Llle regardait par-
tout avec ces beaux yeux grands ouverts
que vous connsaissez, et me fit remar-
quer le bois et 'écorce soigneusement
disposés dans I’atre et n’attendant qu'une
étincelle pour prendre feu. Je vous avoune
que ce petit détail me fit réver.
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Nous sommes revenues en philoso-
phant. Angéline voulait savoir pourquoi
dans le monde on attache de la honte
a une vie pauvre, simple et frugale. Si
vous l'entendiez parler des anciens
Romains ! Quant a moi, jaime ces
grands noms sur les levres roses—j'ai
un faible pour Riel, je verrais avec
respect la pauvre maison ou il vivait
avec ses sceurs, et pourtant aurais-je un
peu de cette vieille dévotion que vous
appelez le culte du veau d’or ? Je ne le
crois pas, mais certains cotés du faste
m'éblounissent toujor un peu. Pour
se soustraire tout a rait a l'e prit du
monde, il faut une Ame trés forte et tres
noble. Or, les Ames fortes sont rares, et
les Ames nobles aussi.

(Mina Darville & Emma % % %)

Vous avez raison. Les mignardises
de la vie confortable aident beaucoup a
former les caractéres faibles et ternes—
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les types bourgeois, comme dirait M, de
Montbrun. Pauvres bourgeois ! Jen
aurais long a dire sur le cotonneux, le
flasque, l'effact. M. de Montbrun dit
quil y a un certain bien-étre tout maté-
riel qui lui donne toujours l'envie de
vivre au pain et a I'eau. Croyez-moi, ce
ne serait pas une raison pour refuser de
diner avec lmi. Ma chére, je tourne
visiblement a I'austérité, et je finirai par
dire comme Salomon : Mon Dieu,
donnez-moi seulement ce qui est néces.
saire pour vivre. En attendant, il pleut
a verse. Jamais je n'ai vu tomber tant
d’eau. Qui donc a dit que la campagne
par la pluie ressemble a une belle femme
qui pleure ? Je ne vois pas du tout cela,
mais si c’est vrai, je conseille aux belles
femmes de ne pas pleurer. La pluie
m’ennuie parfaitement. Mais un bon
feu console de bien des choses, et je ne
pense pas du tout a m’aller noyer. Rien
ne me dispose a causer comme une belle

PR

flamk
parta,
pas d
que
flamm
moi
savez
avec
jlaimu
crois
fatign

m'a d
hotes.
deux
notre
passé
agréa
préte:
dit m
Mawm




—

it M. de
! Jen
eux, le
run dit
it maté.
wvie de
-moi, ce
user de
tourne
irai par

Dien,
> néces-
il pleut
er tant
npagne
Afemme
ut cela,
< belles
v pluie
m bon
t je ne
r. Rien
1€ belle

DE MONTBRUN 129

flambée dans une vaste cheminée. On
partage assez mon gott et 'on ne parait
pas du tout s’ennuyer. Mais on trouve
que j'aime terriblement les grandes
flammes. Nous lisons souvent, et c'est
moi qui choisis les lectures. Vous
savez que j'ai un trait de ressemblance
avec J]a mére de madame de Grignan :
jaime les grands coups d’épée. Mais je
crois qu’on commence d en étre un peu
fatigué.

¢ Si Peau-d’Anc m’était conté,
«¢.J’y prendrais un plaisir extréme,”’

m'a dit Pautre soir le plus aimable des
hétes. Je ne me le suis pas fait dire
deux fois. Tous les contes favoris de
notre enfance y ont passé¢, et nous avons
pass¢ la soirée la plus folle et la plus
agréable du monde. M. de Monthrun
prétend que les succés de Cendrillon ont
40 me faire réver de honne heure, mais
Maurice est 1a pour dire que j'ai tou-
8
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jours préféré les contes ou il y a des
ogres et des petites lumiéres.

Ce soir, Maurice nous a lu le Vol de
! Ame. Je me rappelle vous avoir
entendu dire que vous ne sauriez voir
un beau matin d’automne sans penser
un peu a cette aimable Claire, a ce noble
Fabien. Angéline aussi aime beaucoup
ces amoureux-la. Tout a I'heure je la
regardais avec Maurice, et je pensais a
bien des choses qui ne m’occupent gueére
d’ordinaire. Malgré tout, a certains
moments on sent que le sacrifice vaut
mieux que toutes les joies. Et d’ailleurs
autour de nous tant de choses nous
préchent. Ily a déja des fenilles seches
dans ce délicieux jardin de Valriant.
Dites-moi, vous figurez-vous une feuille
morte dans le paradis terrestre ?...
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(Emma % % % & Mina Darville)
Ma cHERE MINA,

Non sans doute, il n'y aurait jamais eu
de fenilles séches dans le paradis terres-
tre. Cela et trop juré avec 'immortelle
heauté, avec I'éternelle jeunesse. Je vous
avoue que je me serais fort accommodée
de ces choses-la. Je regrette beaucoup
ce beau paradis—ce jardin de volupté ou
l'on n'aurait jamais va de boue (la boue
vient en droiture du péchée). Mais ton-
jours, chére amie, le vrai ciel nous reste.
Puisqu’il dépend de vous d'y aller,
pourquoi seriez-vous triste ? Je vous en
prie, éloignez la mélancolie.

Cette friande vit de ce qu'il y a de
plus exquis dans ’Ame, et nous laisse
toujours un peun faibles. - Je ’entends
de l]a mélancolie poétique et séduisante,
non de la tristesse grave et chrétienne.
Celle-ci, je vous: la souhaite, car elle se
change toujours en joie, et d'ailleurs,
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qui peut s’en défendre toujours, de cette
divine tristesse ?

Ma chére Mina, voici mon dernier au.
tomne dans le monde, et vous nesaurie;
croire quel charme touchant cette pensée
répand sur tout ce que je vois. Clest
comme si jallais mourir. Jamais s
nature ne m’a paru si bells ; je me pro-
meéne beaucoup seule avec mes pensées,
et je ne sais quelle sérénité deuce, qui |
ne me quitte plus. Déja on sent l'au
tomne. Mais dans notre état présent,je
crois qu’il vaut mienz marcher sur les
feuilles séches que sur I’herbe fraiche
En attendant qu'il neige, j'ai ici un
endroit qui fait mes délices. C’est tout
simplement un enfoncement au bord de
la mer ; mais d’énormes rochers le sur
plombent et semblent toujours préts 4
g’écrouler, ce qui m’inspire une crainte
folle mélée de charme. Malgré la dis
tance et le sentier apre et caillouteus,
J'y vais souvent. J’aime cette solitude
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parfaite et sauvage ou I'on n’entend que
le cri des goélands et le bruit de la mer.
La, pas un arbuste, pas une plante : seu-
lement quelques mousses entre les fentes
des rochers, et, par ci par la, quelques
plumes. Il me semble que cet endroit
vous plairait parfailement, et surtout
quand le soleil laisse tomber sur les
vagues ces belles trainées de feu que
vous aimez tant. Ce soir les plus beaux
nuages que j'aie vus s’y miraient dans
leau. Cela faisait 3 la mer un fond
chatoyant, merveilleux, et j'ai pensé a
bien des choses. Je n’ai pas oublié
comme la vie apparait alors—mais pas-
sons. Chére Mina, quoi qu'il nous en
semble a certains moments, c’est le froid,
cest I'aride, c’est le terne qui fait le
fond de la mer, et ce n’est pas l'amour
qui fait le fond de la vie.

Voild qui est trés sage, mais je sup-
pose que la sagesse de la femme est,
comme celle de 'homme, toujours courte
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par quelque endroit. Cette grande clarté
du désabusement ne vous atteint pas
ne va pas jusqu'a Valriant. Je pense
souvent a vos aimables promis (passez
moi une expression bretonne),et j'espere
que vous verrez 'humiliation du superbe,
Sans flatterie, je m’étonne qu'il tienne
si longtemps. Cheére Mina, vous m'avez
donné bien des soucis. Vous voulez
vous marier, et, sous des dehors un peu
frivoles, vous cachez tout ce qu’il faut

pour n'aimer jamais qu'un homme qui
ait du caractére, de la dignité, de la
délicatesse, et-—j’en demande pardon &
ces messieurs——tout cela me semble bien

rare.

Mais /ui a la virilit¢é chrétienne et lo
charme, ce qui ne gite rien.

Courage, ma chére. On vous trouve
bien un peu frivole, mais on finira par
s’avancer, et cette fois-la, j'espére que
vous mettrez vos coquetteries de coté,
pour dire tout franchement comme la
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Belle au Bois dormant : Certes, mon
prince, vous vous étes bien fait attendre.

(Mina Darvile ¢ Emma % % %)

Je vous promets de dire exactement
comme la Belle au Bois dormant, et,
croyez-moi, “;'avais eu en pensée ainsi
faire si le cas advenait.” En attendant je
suis aussi agréable que possible avec
lui; mais la jolie petite madame S.
n'avait pas tort lorsqu’elle affirmait qu’il
porte une armure enchantée. Du moins
tous les traits nous reviennent comme
dans les 1égendes, et 1ui n’a pas l'air de
s'en porter plus mal. Toute modestie a
part, je n'y comprends rien, d’autant
plus que je suis stre de lui plaire.
Maintenant je ne rencontre guére son
regard sans y voir luire une flamme, un
éclair, et, d’aprés moi, cela voudrait dire
quelque chose. Cette nature ardente et
contenue est bien agréable a étudier.
Mais qu'est-ce qui le retient ? Ce ne
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peut étre la différence d’age: il y a deux
bons miroirs ici. Je suppose qu’on sen
veut de cette faiblesse involontaire. Puis
on ne me trouve pas une ame de premier
ordre, peut-étre aussi croit-on que je ne
saurais m’accommoder d'une vie sérieuse,
retirée. Le fait est que je me soucie des
plaisirs du monde comme des modes de
Pan passé. Pour un rien, je lui propo-
serais d'aller vivre sur les cites du
Labrador. Nous nous promeénerions sur
la mousse blanche a travers les brouil-
lards, comme les héros d’Ossian. Ah'
ma chére, j’ai bien des tentations journa-
liéres, et je me surprends a faire des
oraisons jaculatoires du genre de celles
de Maurice quand il s’interrompait a
tout instant pour dire : Qu’elle est belle,
Seigneur, je veux qu'elle m’aime !
Pauvre Maurice ! Voild son départ
bien proche. Je m’en vais retourner
avec lui & Québec, ou je compte vous
trouver, et ne pas vous laisser plus que
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votre ombre jusqu'a votre entrée au
couvent. Quand je pense qu’ensuite vous
ne viendrez plus jamais chez nous, dans
ma chambre, o nous étions si bien. Il
me semble que le noviciat vous paraitra
bien sombre, malgré ce beau tableau de
saint Louis de Gonzague que je vois
Qici. Ce visage céleste penché sur le
crucifix m’a laissé une de ces impressions
que rien n'efface. Parfois je pense que
ceux-la sont heureux qui sont vraiment
a Dieu : ils ne craignent ni de vieillir
ni de mourir. _

Autour de nous, les feuilles jaunissent
avue d’@il. Vous savez que ne puis
voir une feuille fanée sans penser mille
choses tristes. Je l'avoue, ces pauvres
feuilles ont déja fait parler d’elles. Mais
n’importe, jaimerai toujours la vieille
feuille d’Arnauld qui dit si bien: je
vais ou va toute chose.

Ce sont les premiers vers que j'aie sus,
et c’est mon pére mourant qui me les a
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appris. Voila ‘sans doute pourquoi ils
gardent pour moi un charme si touchant,
si funébre. M. de Montbrun me parle
souvent de mon pére ; mieux que
personne il me le fait connaitre. Vous
ai-je dit que je passerais I’hiver a Val-
riant 2 Vous comprenez que je ne fais
pas un grand sacrifice. Maurice parti,
je trouverais la maison grande : clest
toute ma famille, mais ici j'en ai une
autre. C’est plaisir de voir briller I'an-
neau des fiancailles sur la belle main
d’Angéline. Cet anneau est celui de
ma meére. Avant de mourir, elle-méme
le donna & Maurice pour celle qui serait
la compagne de sa vie. Je me demande
parfois si elle elit jamais pu la souhaiter
plus virginale et plus charmante.

Vous dites que je vous ai donné bien
des soucis. Ma chére, j'en ai eun aussi
beaucoup. Je crois, comme Mme de
Staél, qu'une femme qui meurt sans
avoir aimé a manqué la vie, et, d’autre
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part, je sentais que je n’aimerais jamais
quun homme digne de I'étre. I1 est
yrai que plusieurs aimables “ pas grand
chose” m’ont voulu persuader qu’il ne
tenait qu’a moi de les rendre parfaits ou
peu s'en faut. Mais je trouve triste pour
une femme de faire 1'éducation de son
mari. J’aime mieux me marier avec un
homme accompli. Pourtant, je 'avoue.
quelquun qui ne I'était pas m’a beau-
coup intéressée. Je connaissais sa jeu-
nesse orageuse, mais sa mélancolie me
touchait. Je pensais a saint Augustin
loin de Dieu, a ses glorieuses tristesses.
Chére belle Ame tourmentée ! me disais-
je souvent. Plus tard je sus... passons.
Il parait que Mlles V... s’épuisent
encore a dire que je suis fonciérement
impertinente, que je traiterai mon mari
comme un zégre. Le pauvre homme!
N’en avez-vous pas pitié ? Pour moi,
j’aibien envie d’aller regarder quelqu'un
qui se proméne sur la galerie. Ce pas
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si régulier, si ferme me rend toujours un
peu nerveuse. Ma chére, He can’t be
helped : Je le crains. Et faut-il dire que
celui-la serait un maitre ? Mais n’im-
porte. J’aime mieux lui obéir que de
commander aux autres. Voila, et je lui
suis reconnaissante de vouloir m’arra-
cher a ces puérilités, a ces futilités que les
hommes d’ordinaire font noblement
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