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TANCREDE DE ROHAN

LA PLUME ROUG.E

La ville d'Utrecht s'éveillait. Ses carillons nombreux se-
maient par les airs leurs gammes stridentes et mélancoliques,
Chaque horloge d'église, après avoir chanté son aubade mati-
nale, poursuivait encore un aigre bourdonnement dam son or-
gue de pierre, quand le mercier Potnick sortit pour ouvrir lui-
môme les volets de sa maison, située non loin de la cathédrale.

Maître Walthaer Potnick contempla quelques secondes avec
satisfaction la longue file de fabriques jaunes et rouges qui se
mirait coquettement dans le canal, et au milieu desquelles sa
propre façade brillait d'un lustre tout particulier. Il enleva
prestement les volets; puis, les ayant reportés dans son logis,
il s'assit sur le banc de pierre placé devant sa boutique. Ti-
rant alors de son pourpoint de camelot brun une assez belle
pipe de Gouda, il se mit à fumer d'un air rérieux et méditatif.

Ces nuages bleuâtres, qui offrent à la rêverie du poëte des
contours et des images indicibles avant de se perdre dans la
teinte grise de l'air, recréaient sans doute l'honnête artisan.
car il suivait de l'eil les moindres bouffées de sa pipe avec une
délectation sans égale. Vainement un vent assez froid, sorti
du canal comme pour contrarier les énormes boucles de sa per-
ruque, lui disputait à plaisir ces légères ondulations; il res-
semblait, par son flegme stoïque, à l'un des anciens philoso-
phes, sur le front desquels la tempête elle-même n'amènerait
aucune ride. La tête chaudement couverte d'un bonnet do
velours roux à fourrure, les pieds solidement chaussés de
lourdes bottines de cuir, maitre Potuick, par son seul équipe-
ment, semblait inviter les chalands d'Utrecht à se fournir chez
lui de bonne et robuste marchandise. Au-dessus de lui se ba-
lançait agréablement son enseigne de bois doré:

WALTHAER POTNICK
.Atercier-costumne,.

A A PTUME oUGE.

Abritée par une longue allée d'arbres, comme les autres
maisons de ce quai, la demeure du mercier hollandais a ttirait
bien vite l'attention par son seul bariolage d'étoffes. A tra-
vers le vitrage en mailles de plomb que sa servante Gudule
avait pour principe de nettoyer au moins deux fois par jour,
on entrevoyait une foule compaete de pourpoints, de rubans,
de masques, de chapeaux, les uns pendus au mur comme des
trophées grotesques, d'autres habilement disposés sur des
manaequins à visages peinturluré. Lorsque le trois fenêtres
de la spacieuse boutique étaient ouvertes, et quu le jour distri-
buait d'inégales clartés dans son renfoncement profond, on
eût dit, en passat, d'une véritable assemblée, d'un bal ou'
d'un gast (1), auquel maître Potnick eût preté sa maison, mal-
grA so wqerson marquéev pour les galas et les fêtes. Maître
Potnick était, en effet, l'homme le plus paisible et le plus Si-
lencieux de toute la ville d'Utrecht Non-seulement ii n'y
avait rien de plus opposé à son humeur que le brait, mais il se,
fût cru certainement perdu de réputation parmi tous les mer-
ciers et les échevins d'Utrecht, s'il ne se fût levé avec l'aurore
et couché avec les premiers cris deslapermane(2), c'est-..dite
à neuf heures du soir. Soit modestie, soit amour du repos, il
avait refusé constamment de prendre part aux-affaires publi-
ques, bien que sa seule position de trafiquant en gros eût -pu le
faire, un jour, député aux assemblées des états.
. Accoutumé à reêevoir chez lui des étudiants, des seigneurs,
des citadins, tout un monde composé d'éléments divers et di-
gnes, au moins, d'occuper l'attention d'un philosophe, maître

in1 PEspece de festin taS. uelt4 ~riollande.
(21 Gardes de xilt,

Potnick, au lieu de jaser avec eux comme beaucoup do ses
confrères, se renfermait dans une taciturmité obséquieuso; il
semblait qu'il eût peur de mal parler.' Sa seule débaucho con.
sistait dans le voyage de Leyde, qu'il faisait tous les ans pour
y voir les deux foires libres de cette ville, acheter des objets
relatifs à son négoce et se livrer au tir de, l'arquôbuso sur la
place des Doeles,,aveo les bourgeois. • De mémoire d'homme,
on ne l'avait va au cabaret, contre l'habitude'do'ses, dignes
compatriotes, qui boivent, on le sait, à toute occasion, aux
mariages, à la naissance, aux décès. Ménager poui lui jus-
qu'à l'extrme, il déployait une telle ardeur d'acquérir, que,
sans Hélène, sa fille, et son neveu Charles,. tous deux souimu
à son exacte surveillance, on se fût demandé pourquoi.le bon-
homme se'donnait tant de mal et bravait de si bon coeur I& fa.
tigue.

Ce jour-là, il était à peine six heures du mntin, et l s'étit
levé avant Gudule. Le contentemz:it paisible qui brillaiit sur
tous ses traits s'accroissait de l'orgueil intérieur qu'éprouvait
maître Potnick de s'être levé le premier de .sa maisone.tent

,être de toute la ville. Aucune silhbuétt dê~passan t~i'se les-
sinait encore dans le brouillard du matin, aucun chariot n'é-
branlait encore les dalles du quai. Maitre Potnick jeta au
vent les cendres de sa pipe; puis, après l'avoir nettoyée scru-
puleusement, il se disposait à la replacer dans, son étui de
cuir, lorsqu'il crut apercevoir un homme qui se tenait débout
de l'autre côté du canal, en face de lui, et regardait sa maison
d'un air passablement curieux... Un large feutre cachait à de.
mi ses trait et il tenait son manteau à la hauteur de sou
nez.

-Encore ce maudit homme qui m'a suivi hier à la prome-
nade avec Charles et ma fille, murmura le mercier, et dont
je n'ai pu voir le visage, grâce à son manteau. ,1' râtlait au-
tour de ma porte l'autre semaine... A qui en veut-il ? Je l'i
guore. En attendant, je vais donner l'ordre Gudula de faire
bonne garde. Sotte police ! ajouta Potnicknr frappant du
pied, mouvement qui fit tomber sa pipe à terre.

-Voilà: un beau chef-d'ouvre I s'écria derrière lui la vieille
Gudule en s'appuyant d'un air consterné sur le balai. Une
pipe que maître Jacob Renetz, l'orfévre, avait apportée lui-
môme de Gouda à son cher voisin matre Potnick. Elle re-
présentait un comte de Hollande sur son cheval.

-- Gudule, dit le mercier sans se mettre seulement en peine
de ramasser les éclats de sa pipe, qui jonchaient encore son
perron à rampe de fer, sais-tu quel est cet homme qui espionne
aimsi ma façade et mon enseigne depuis huit jours. Il mar-
che en ce moment d'un pas agité vers une autre rue... Je le
soupçonne fort de vouloir s'introduire chez moi, et c'est toi
que je charge...

-J'en ai assez, maître Potnick, réiondit Gudule; je ne me
charge pas des voleurs et des étudiants. Encore cette nuit,
tes derniers ont fait un sabbat å les entendre jusqu'au Mail.
C'était hier leur jour de promenade à Zeyst, où ils allaient en-
tendre le sermon du rév%-end père Anselme Class. Ce n'en.
sans doute pas asez pour eux du jeu de la croàe et de celui
du patin en hiver, ils ont arraché vingt enseignes et battu la
ronde. Voilà du moina ce que vient de me dire M. Chatles.

-Et comment le sait-il ? reprit le mercier d'un air moitie
inquiet, moitié courroucé. 1Wponds, Gudule ; il est donc déjà
levé ?

-M. Charles, observa humblement Gudule, aura entendu
cette nuit quelque. rumeur vers le quai, il aura ouvert la fenê-
tre-et suivi de l'Sil ce bel etploit de MM les étudiants, voilà
tout. Du moins, c'est ce qu'il m7d dit, se bta de poursuivre
la servante.

-Il est surprenant, ajouta P6tnick, qu'il n'y ait eu ,ne
moi et vous, Gudule, d'end-mis dans ma maison cette nuit.
Hélène-n'a-t-elle rien entelau 1

-Je ne pense pas ; mademoiselle repose encore. Quant à
M. Charles, sa chambre, comme -ous le savez, donne sur la
ruelle, et c'est par là que cem mécréants ont passé.

-Je lui ai donné cette çbambre-là, c'est yrai, comme la
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plus belle et la plus commode du logis, murmura le mercier se
parlant à lui-même ; mais est-elle bien sûre ? Dès demain, j'y
ferai mettre des barreaux.

-Comme vous voilà rêveur, notre digne maître! reprit la
servante, qui venait de ramasser à terre la pipe du mercier;
on dirait que vous avez appris le naufrage d'un vaisseau de la
Compagnie des Indes ! Tenez, vous pouvez voir d'ici. votre
beau neveu, qui descend : son chant aura peut-être le pouvoir
de vous égayer

Une voix légére, fraîche et joyeuse commne celle de l'alouette
par les blés, gazouillait déjà, en effet, sur les marches hautes
de lescalier contourné, formant une spirale à la Rembrandt
dai l'atelier de maître Potnick. Le neveu du nercier parut
bientôt, tenant un petit miroir avec un fer à friser les mous-
taches ; il n'aperçut pas d'abord son oncle, et s'en alla accro-
cher la glace près de la fenêtre pour procéder aux soins de sa
toilette.

C'était un jeune homme de dix-huit ans environ, la taille
aussi bien prise que celle d'une femme, les mains fines et quel-,
que peu brunes, Il avait le regard d'un bleu si limpide, que
la douceur de ses beaux yeux, bordés de grands cils, semblait
contraster sinulièremenlt avec plusieurs rar.ts fortement pro-
noticés de son visagei ceux du nez et de la bouche, par exem-
ple, qui indiquaient à la fois la résolution et le dédain. Des
lueurs fautes, exquises de transparence et de finesse, oridu-
laient mollement vers ses tempes plantées de cheveux châ-
tains, qni retombaient sur son cou en abondance. Il portait
au-dessus de la lèvre quelques poils clairs-seniés, qu'il nommait
déjà sans doute orgueilleusement ses moustaches. Un pour-
point de laine, noir comme son haut-de-chausses, formait son
habillement, dont un rabat de toile blanche et quelques rubans
égayaient seuls la sévérité.

Debout et dans l'ombre produite par le renflement le
l'escalier, maître Potnick, appuyé sur la r unpe, le considé-
rait,

Le jeune homme, apres avoir séparé en deux bandes
oyeuses et lisses son admirable chevelure, apporta bientôt
n soin rafliné dans la frisure élégante de ses moustaches. Il

les relevait cavalièrement, souriait au miroir, le quittait, le
reprenait ; on eût dit vraimetit qu'il éttit de noce, à voir la
sollicitude active qu'il mettait à sa toilette. En l'observant
umieux, on eût pu se convaincre pourtant que toute cette re-
cherche ne devait servir, ce jour-là, qu'à déguiser certains
indices de fatigue empreints sur sa charmante physionomie.
Il n'était pas bien certain qu'il eût dormi, à considérer de
plus près le cercle bleuâtre étendu sous ses yeux. Une pâ-
leur presque insensible avait remplacé la fraîcheur de son
teint; quelques taches violettes marbraient ses joues. Son
pourpoint, qu'il brossait en ce moment, était couvert de pous-
sière, les bouffantes en étaient même arrachées en plusieurs
endroits.

Cet examen plus approfonfli de son neveu inspira sans doute
quelque inquiétude au mercier; car il s'approcha brusque-
nient de lui, en demandant à Charles depuis quaud il était
levé. ,

-Mais depuis une heure, mon oncle ; il ne i'a guère été
possible de dormir, grâce à MM. les étudiants de l'Univer-
sité, qui ont trouvé plaisant, cette nuit, de se promener dans
Utrecht. Dieu veuille qu'ils profitent toujours ainsi des ser-
mons du révérend Anselme Class!

-Vous les avez entendus ? Pourquoi ne pas m'avoir ré-
veillé ?

-Parce que le sommeil de mon cher oncle m'a paru de na-
ture à être respecté cette nuit comme toujours. Nul danger
ne menaçait, d'ailleurs, la boutique ; pas une pierre n'a été
lancée contre nos vitres.

-Mais voilà un pourpoint qui est déchiré, poursuivit Pot-
nick en montrant à Charles l'habit qu'il portait. Auriez-vous
eu querelle hier, par hasard ? Je nie suis absenté, pour affai-
yes, l'espace d'une heure. .

-Ce n'est rien, mon oncle, une éraflure... En poussant,

cette nuit, le contrevent de ma fenêtre pour regarder... J'a-
vais passé ce vêtemert à la hâte...

-Miséricorde! s'écria tout d'un coup maître Potnick en
jetant les yeux sur l'une des tables de son atelier; quelqu'un
est entré ici, car je ne vois plus mon aune !

-Votre aune, mon cher oncle? balbutia Charles avec em-
barras. Il me semble pourtant qu'elle était hier ici. C'est
peut-être Gudule qui l'aura prise pour en nettoyer les clo4s,
reprit le jeune homme avec une indifférence affectée, fui ras-
sura Potnick.

-Au diable Gudule et ses nettoyages, grommela le mer-
cier, cela tombe bien ! Elle est chez notre voisin l'orfèvre, à.
cette heure, et j'ai à auner aujourd'hui une robe superbe pour
la femme de M. le grand baillif ?

- Serait-ce donc pour elle cette étoffe de velours à compar-
timent noirs, ornée de perles en losanges,. que ma cousine bro-
dait hier encore? dit le jeune homme. Malpeste ! il se iet
en dépense, le grand baillif ! Mais, à belle femme, belle den-
telle; il est assez laid, c'est juste qu'il paye.

-S'il n'était que laid, continua le mercier qui furetait de
tous côtés en l'absence de Gudule pour trouver son aune. S'il
n'était que laid ? mais encore il est avare ! Il est capable de
me contester le prix de cette étoffe, qui vaut bien deux cents
ducats.

-Et dans qeelle fête la femme du grand baillif, la com-
tesse de Gheel, portera-t-elle cette robe ?

-Au bal de notre nouveau gouverneur, au bal masqué qui
a lieu ce soir au bout du Mail, dans le nouvel hôtel que les
états viennent de lui faire construire... Ce sera magnifique, à
ce qu'ils disent ; pour moi, je n'ai guère envie de voir la fête..
Mais où est done mon aune ?. .

-Mon Dieu 1 mon oncle, s'écria Charles impatienté, vous
la trouverez, soyez en sûr. Ne pouvez-vous donc causer avec
moi avant qu'Hélène descende, reprit-il avec un regard cares-
sant par lequel il captiva Potnick. Vous venez de nie parler
de ce bal ; ne ie permettrez-vous pas de le voir?

-Si tu étais ce que tu dois être, reprit le mercier en ayant
l'air de sonder la conscience du jeune homme, un garçon pai-
sible et rangé, on turait pu t'y conduire avec Hélène..,. li3i
vous êtes un dissipé, un turbulent...

Moi, mon oncle ! s'écria Charles en se ral Vrochaut du mner-
cier, dont il serra d'un air suppliant les maàns dans les siennes.
N'ai-je donc pas hier travaillé de mon mniux ' Qu'avez-vous à
me reprocher ?

-J'ai à vous reprocher d'être, ce #mtin, moins rose que de
coutume. Oui; tu plairas moins à Håleèue, dit le mercier; tu
devrais pourtant êtme jaloux de lui gre Elle est assez belle
et assez riche, vois-tu, et, quoique j ale (etusé cette semaine la
demande du fils de notre doyen

-De Frédéric Haven ? dit à voix base le jeune homme.
En cet instant il y eut plusieurs colps violents frappés à la

porte. Maître Potuick tressaillit -P r4eprit courage en voyant
entrer le grand baillif en personne, 1*f ctnte Olivier de Gheel,
qui venait sans doute lui demandeêr Iétoffe de sa femme.
Avant que le grand baillif eu t ouvert la bouche, maître Pot-
nick se hâta de lui avancer un siège. Il déploya la robe aux
yeux d'Olivier de Gheel, en ayant som d'exposer ses couleurs
au meilleur jour.

-Il s'agit bien de robe et de rubans, maître Potnick,
s'écria le grand baillif en jetant un regard sévère sur le mer-
cier ; il s'agit de me dire à qui appartient cette aune, dont
les klapermans n'ont pu me rapporter que la moitié, ramassée
par eux à trois pas du fils de ?notre doyen, le jeune baron
Frédéric Haven, qu'ils ont relei' gisant auprès de la halle aux
Draps.

-Mais à moi, par saint Michel murmura d'un air confondu
maître Potnick ; 0c'est bien moi a upe, c'est-à-dire la moitié de
mon aune ; mon nom est inscrit dessus . .. Comment se fait-il
que le grand baillif d'Utrecht. -. 7

-Maître Potnick, répliquaI le grand baillif, c'est votre
neven Charles qui a fait le coup , votre neveu, que les étu-
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diants, interrogés par moi, affirment avoir été vu cette nuit
près de la halle aux Draps, distribuant partout does horions
furieux, dans la compagnie d'un homme que la justice
d'Utrecht n'a pu encore retrouver, et qui en a blessé un grand
nombre.

-Mon neveu 1 s'écria Potnick consterné; mon neveu I
J'affirm? ici que vous vous trompez, monsieur le grand
baillif; 'il.a dormi cette nuit dans sa chambre ; on peut la
visiter.

-EUn ce cas, reprit Olivier de Gleel, je vais donner l'ordre
à rues klapermans.

Le grand baillif s'achemina alors vers la porte et tira, sur
le seuil, un son aign d'un petit sifilet d'ivoire. A ce signal,
trois hommes do la ronde de nuit apparurent aux regards stu-
péfaits de maître Potnick.

-Fntrez, leur dit Olivier de Ghcel, et visitez la chambre
de M. Charles. Gudule vous escortera. Moi, pendant ce
temps, j'aurai l'oeil sur lui et sur le mercier, ajouta le grand
baillit.

Les trois hommes montèrent ; ils suivirent la vieille Gudule,
que la sonnette de maître Pbtnick, agitée violemment dans
l'atelier par le grand baillif, avait fait descendre précipitan-
ment. Ils ne tardèrent pas à revenir ; l'un d'eux apportait
triomphalement à Olivier de Gheel le reste de l'aune du mer-
cier, trouvé sous l'oreiller de son neveu.

-Nierez-vous encore, Potnick, dit à haute voix le grand
baillif, que Charles n'ait trouvé moyen, cette nuit, de s" hap-
per de votre maison pour tendre un piége au jeune Frédéric
Haven, le fils de notre respecté doyen, et l'assaillir à coups de
bâton dans la rue1

-Oui et non, monsieur le grand baillif, répliqua maître
Potnick. Mon neveu a pu se laisser entraîntr par ces
mauvais sujets, il a pu les accompagner ; ruais certaine-
ment il n. été insulté, provoqué par Frédérie Haven.. . soyez-
en sûr.

Disant ainsi, le mercier regardait Charles avec une mor-
telle angoisse. Il iemblait vouloir mettre sur le compte

d'urie, vengeance <e qu'au fond du cour il n'attribuait
que trbp à l'humeur altii're et emportée du jeune homme.
Mais Chairi!% 'iit à coup confirma lui , au grand
étonnement du merctger, l'excuse que lui fuurnissait son
onele.

-Monsieur le grand aillif, reprit il, mon oncle a dit vrai.
Si j'ai porté la main eette nuit sur Frédérie Haven, ion an-
cien condisciplo à l'univjrsité d'Utrecht, c'est que Frédéric
Hiaven m'avait insulté, c'EÁst qu'il avait osé dire.

- Qu'at-il osé te d-e?1 interrompit Potnick, qui, de-
vant la fermeté de son neveu, etrouva lui-même quelque
assurance.

-Il a osé dire, mon .ncle, que ce n'était pas moi qui
avais gagné, l'hiver derniel- le prix du patin d'Amsterdam
à Leyde, et cependant, mieu Ix que tout autre, il doit se sou-
venir que j'ai accompli ce Çrajet de six lieues en six quarts
d'heure.

-Il était e pied 1 demand,a Olivier de Gheel.e
-Non, à cheval, monsieur le baillif. J'avais gagé avec lui

que je ferais plus tôt trois lieues en glissant qu'il ne ferait,
lui, une lieue et demie sur le mt>aleur des chevaux du doyen
son père; j'ai gagné le pari, et non-seulement Frédérie Haven
n'a pas voulu le payer, mais encore il s'est répandu contre
moi en invectives et en injures.

"-Le neveu du mercier Potr4ck, a-t-il dit, le petit jeune
homme à la plume rouge, non-seulement je ne lui payerai
point son pari, mais même j'épouderai à son nez sa cousine
Hélène !

" Jour de Dieu !je n'eus pas appris plus tôt ces paroles, que
je jurai d'en tirer vengeance. Je suis peu endutant, et, d'ail-
leurs, Fredéric Haven, avec ses façons de gentilhomme, me
déplaît, J'attends trois semaines, trois semaines pendant les-
quelles j'espérais le voir.entrer dans cet atelier, mais le lâche
se gardait bien d'y venir, lorsque cette nuit. .»

-Eh bien, cette nuit ?.... dit le mercier, qui tuivait c
l'oil avec une alarme croissante chaque parole et chaque gest4
de Charles.

-Cette nuit, j'entendis des pas sous ma fenôtre. C'étaient
les étudiants d'Utrecht qui revenaient de Zeyst après là rondo
sonnée Jo passai mon pourpoint, et, caché sous mon rideau,
je nie mis à regarder. Frédéric Uavon, que je reconnus fort
biei, grâce à la torche qu'il portait, montra du doigt cette
maison à ses catnarades on leur disant:

"-Voita le nid du pigeon et do la colombe. Hélènè Pot-
nick, la blonde fille du mercier, est devenue, dit-on, amroureuse
do son cousin.

" Là-dessus, ce furent des mots prononcés bas, puis -des
éclats de rire comprimés. Ces sarcîîsmnes m'entraient comme
une pointe aiguë dans le cour.' Je me tus cependant, et,
laissant la troupe des étudiants tourner l'angle du quai, je
suspendis mon écharpe au balcon de fer et me laissai glisser
dans la ruelle. J'avais ou s6in de prendre l'aune de latelier.
C'était ma seule arme ; on né m'en laisse pas d'autre ici
En partant, je fis un grand signe de croix, þ:nsant à vous,
mon oncle, et à ma .ctvsine Hélène, qui dormait d'un sou-
meil si pur. Poursuivâit citeme une fatale étoilé le. lumière
qu'agitait Frédéric Haven, je le rejoignis près de la halle aux
Draps.

"-Voici le champ du duel, criai-je au fils du doyen; c'est
avec cette arme que je châtie l'insolence. Frédéric Haven,
défends-toi !

" Puis je mA précipitai sur lui, faisant pleuvoir sur ses
epaules une grèle de coups. Ma pâleu- et mes 'traits .boule-
versés frappèrent tellement les étudiants, que, sans la. chute
de Frédéric Haven sur le pavé, ils n'eussent point songé à . je
défendre.

"--Je ne veux point ta mort, .repris-je sans m'inquiéter do
mille bras levés sur ma tête, je veux que tu proclames l'inno-
cence d'Hélène et que tu avoues ta lâcheté.

"Il se levn, mue porta un coup que j'esquivai, et, dans ce
Mionent, je mue vis assailli par tous ceux. qui l'entouraient
Rouellant do mon mieux avec mon aune rompue, je m'étais
acculé contre un des pilastres de la halle aux Draps, quand
un individu lie saisit violemment par derrière et 'offrit aux
coups à ma place. Artié d'une rapière à l'itationne, il en dé-
confit un bon nombre : son adresse et sa force étaient meí-
veillouses. Un instant, je crus à l'épée de lange extermina-
tour, tant la science et le courage <le mon défenseur inspi-
raient de terreur à nos assaillants. Les pas des klapermans
et la lueur de leurs arquebuses brillant dans l'ombre firent
prendre la fuite aux écoliers ; je n'eus que le temps de re-
gagner le logis et de remercier du geste l'honmmé qui m'avait
sauvé.

" Rentré dans ma chambre, j'ai cru entendre de nôuveau
son pas, mais il était sans doute déjà lo'n. . .

-Serait-ce lui, mon Dieu 1 mUrmura à voix basse maîitro
Potnick, serait-ce lui, ce matin encore...? C'est impossible...
Revenir après douze ans 1

Il semblait que le mercier, abîmé dans ses pensées, interro-
geât alors un souvenir.

-Charles I s'écria-t-il en embrassant' tout à coup le
jeune homme, Charles, mon ami, dis que tu ne mé quitteras
pas t'

Il avait oublié pendant un instantiles angoisses de cet in-
terrogatoire. Le grand baillif et ses trois acolytes ne le pré-
occupaient plus ; il attachait sur Charles un oil plein de
larmes, dont seul il connaissait la cause.

-Après cet aveu, reprit solennellement Olivier de Gheel
en se tournant vers Potnick, il devient, je crois, inutile de
rien entendre. Le doyen de l'université d'Utrecht, le père
de Frédéric Haven, a porté plainte, il faut qu'il obtienne jus-
tice....

-Les blessures de Frédéric Haven sont-elles graves I dit
alors la voix d'une femme qui venait de -s'appuyer timidement
derrière la chaise à cuir doré, où siégeait d'un air officiel le
grand baillif.



D~ RO~Mi

Olivier do Oheol se découvrit ; c'était Hélne, dont la voix
tremblante trahissait l'émotion et la frayeur.

-Salut à'la fille de maître Potnick, répondit le gra.nd
baillif; elle et du moins la consolation de son logis, la perle,
le lis de sa maison, venuatus f4os, comme dit le grand Sea-
liger.

-Encoro une fois, monsieur le grand baillif, reprit Hélène,
les blessures de Frédério Haven sont-elles grves pour que l'on
poursuive Charles '1 Quelle, peine; d'ailleurs, pourriez-vous re-
quérir contro lui 1

-Domandez.le vous-m3me, ma belle demoisQlle, au digne
maître Jacob Renetz, orfèvre, que la voe de mes klapermans
armés pttire sans doute ici. Il a fait avec moi ses cours de
droit il y a quelque vingt rýns, à l'école de Leyde ; palladium
A decus etais uostre, comm dit epcore Scaliger. 4pprochez,
maître Jacol> kionet et ditçs ý cette charmante personne la
peine portée par les bourgmestres et échevins du conseil de
ville contre les étudiants mutins. Charles Èotnick rentre dàns
cette classe, car, il n'y a, pas un an, il ,ae" encore sur les
bancs de notre uniyersi., . 1

-La peine est assez douce, répondit d&un ton benin et quel.)
que peujudaïue Jacob Rouetz, petit homme au teint hideux,
qui passait 4ans toute Io. boque ville d'Utrecht pour prOter sur
gage et pratiquer l'usure de père en fils. On envoie les cou-
pables i la chambre dea popilles et des orphelins de Leyde.
fls revêtent Ia casaq.ue grige, travaillent conzmo des noirs
d'Afrique, e4 pendant un an, ne reçoivent la visite de 'qui que
ce soit.

-Mais pela est horrible' s'écria maître eotnick, , Charles
n'a fait que venger son honneur, celui à 1 ma fille 1 Il ne sau-
rait etre ay5raché de 'ma maisqn, se_. un ordre, et cet ordre,
c'est vsUZ seul, Olivier de %eel, qui pouvez le donner, vous le
chef de lu8 justice civile et criminelle I,

-Cet ordre, je l'ai signé tout a l'heure, reprit froidement
Olivier de Gheel ; le voici, et je vais lo faire exécuter.
bfaître Potnick, dontinua le grand baillif, raites retirer votre
fille Hélène.

-- Il n'est pas besoin monsieur le g.and baillif, inter-
rompit le, neveu du mercier d'une, voi, ferme,je vais vous
suivre.

-Yous ne sortirez pas d'ici, s'écria Potnick, putendez-vous,
(Charles ? ou bien vous ipe forcere, 4 nie briser moi-meme le
front contre ces murailles. I Vous êtes mniq neveu, nmon bieu ;
person ne vous arrachera de ma maison. Avec de l'or, on
répare mut.ioi. r Ehbien, j'ai de l'or, et vous n'avez qu'à par-
ler, poursuivit avec exaltation le mercier, en s'adressant à
Olivier de'Gheel D'gbord pour commencer, ajouta-t-il d'un
ton plus bas, je yais vous signer ici men a. quittance da cette
magniAque roba que vous m'aviez commandée pour, votre
femme.....

- Mattre Potnick.- .

-Er ontro de cela, je vous ferai cadeau, pour le bal, de ce
manteau richement bro44. Je l'p'.vis commene/.,pour l'as>-
bassadeur 4e Suède.... . . .

-Mattre Potnick.. , ..
-De plus, voici Gudulo qui vpus portera, tous ces objets

dans ce coifret de laque, qui m'a 4té concédé par la Compagnie
des Indes.. .

-Maître Potnick, encore une foie....
-Tout ce -que i'exige, c'est que vous dé<-Jiiriçz l'ordre.

Vous dires co que vous voudrez, que Charl, était inno-
cent, qu'on m'avrajt,insulté, moi et ua fille ; en$n vous direz
la. vérité.

-Maître Potnick, vsroici l'ordrs ..Je veux bien le suspendre,
mais il est urgent que lajuatice,.

ousovienm4ra poub~tre, ronsieur le grand baillif,
que vous avoz fait à la Saint-Jean époque dQ votres.eeqnd
mari*,go, certaine dépense chez noi...Ce n'estpaa en escalins,
que vous la payerez, il vous faudrait du bel et bon or frappé
au coin de- comtes de Hollande...

-Maître Éotnick, je sais, tout*cela.,

-Eh bien, d'icià quelques jours, je vous épargnerai l'ennui
d'un Mrmboursement. Promettez-moi soulement...
. -Je répondrais do tout si au moins je pouvais mettre la
main sur l'autre coupble. Il pleut ici des aventuriers 1...
N'importe, 'j'arrangeraÎ l'affaire, puisque vous l> désirez,
maître Potnick. Aussi bien les contui.ions de Frédéric
haven seront guéries dans peu ; mais votre neveu a le poi-
gnet rude I c'est un Samson I Vous devriez le surveiller de
plus près.

-Voul.qz-vous que Gulule vous suive?
;-Qu'elle me précède, cela vaudra beaucoup mieux, Mes

trois klapermans, qui se tiennent sous votre vestibule, l'ac-
compagneront avec le coffre en question. On croira que c'est
la cassette de Henri de Nassau qui passe. Quant à vous,
mattrm Jacob Re»etz, pas un mot de ceci, pas un commenitere
sur mon indulgence. Autrement, i pourrais à mon tour vous
parler de certains poids et mesures... et aussi d'une banque-
route que vous'fîtes il y a douze ans à Rotterdam, avant de
vous établir à Utrgcht.. . . 1

-Il suffit, monsieur le grand baillif, dit Jaeob Renetz en
s'inclinant jusqu'à terre. Rien ne pourra seulement m'empô-
c.her de garder au fond du.cSur le souvenir de vos bontés...
de votre justice... 1.

,Adieu, blonde Hélène,flava comis ielena,, dit Olivier de
Ghpel en caressant de ses. doigts osseux et maigres le menton
de la belle fille. Je mpiatte que vors n'en viendrez pas moins
çe soir au bal de notre bien-aimé gouverneur, le comte de Po-
l'emberg... Et, tenez, icela me fait snvenir, qu'il . faut que je
W'achbte un masque chez vous. Bien ;, celui.cime va, Maître
Potnick, ajouta le.grnd,billif en sortant, no trahissez pas, ce
soir, mon incognito, vous qui conriaissez nwa habit.

-Quo le cie, vous réconpense I dit Potnick à, pee remis
de sa frayeur et deson trouble ; mais j'ai encore une faveur
à vous demander. Ne me sera-t-il pas permis de conduire au
bal du Mail, Hélèno. et mon neveu Charlos ? Peeut-être. serait-
ce un moyen d'éloigner encore plus les soupçons; .et pais, oe
soir, je compte fernier l'atlier.

-Nons irons au bal, mon père! si'écria, Hélène, dont le frQnt
rayonna de joie.

Elle traduisait ainsi à son père la demande muette que lui
faisait le regard de Charles.

-Voici un laissez-passer pour vous trois, dit en, s'éloignant
le g-and baillif. Quant È vous, digne Jacob Reaetz, ýous4tes
dans les bonm.es grâces.du gouverneur. A. ce-soir donc, et vous
verrez vous-nimo l'eitft de votre étoffe, maître Potnick I J'ose
dire que je la por, rai galamment. j'ai pris des leçons de danhe
de l'ambassadeur di?. France A L. Raye, et-i'exécute fort pro-
pr-ment une sarabande !

Olivier de Gheel remionea dans la chaise de cuir roussi qui
l'avait amené chez eotnick, et prit avec ses porteurs le chemin
du'Conseil de ville..

-Embrase-moi ençcoe uno, fois, dit Potniek à Charles en
mettant dans la.maia de sa. fille la main du jeune homme,

Hélène rougit, elle n'avait jamais senti la pression de cette
nain.

-Et maintenant, reprit le mercier, Dieu reuille que: la
tempête n'éclate »as de nouveau et que ce bal où nous aonsIS
ie soit pas la cau.sede quelque malheur.
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Le reste du jo.r, qui avait été marqué par de, ai violentes
agitations pour le merci&r, fut employé por les deux enfanta à
chercher dans le magasin de maître Potnick un déguisement
pour le bal du gouverneur.

Bouleversé nar leur fol4tredie curieuse, l'atelier n'olit.bien-
tot plus qu'un monceau de robes, de panaches et def4entelles,
au iilieu desquels ils furetaient dans l'espoir, d'y trrver un
costume original. Mattre Potnick lergadit faire .vec Jaucob
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Renetz, qui venait de partager son souper.0Sur la table frugale plus quelle alternation du prince Guillaum6 avec son frère...
de maître Potnick figuraient le bouf tiré lu saloir, les hanaps -c'est Vrai.., je nie souviens... Eh bien, que notro héros
encore pleins et le pain d'épices garni do citrons confits, quand prenne ses armes ordinaires; qu'il s'attache une aune en guise
la vieille Gudule revint de chez le grand baillif, pour lequel derapière : ce sera le prince de l'aune, le rei 4u juban, le lta-
Potnick venait de se montrer si magnifique contre son gré. En thouder de la mercerie.
voyant le désordre où se trouvaient les costumes du mercier, Cette plaisanterie do l'orfèvre ddplut à Charles ;l lui
elle ne put s'empêcher de froncer le sourcil, car elle songeait sembla un sarcasme. Après avoir jeté un regard dédaigneux
sans doute au nettoyage que ce jeu lui préparait pour lo lende- su J cob Renet; il lui dit
main. L -'olus avez pu voir, maître Jacob Rouet;, que je n'avais

-Ne semble t-il pas que notre maison soit au pillage, s'écria pas besoin d'épée pour me faire rendre justice. Jose croire
Gudule,et queles lutins d'Utrecht s'y soient donné rendez-vous? que, si on enlevait la leur à beaucoup dogentilshommes, ils se
Maudits soient le bal et les enfants des tùnèbres I Au lieu de i trouveraient plus embarrassés que moi.
chanter des psaumes. ilz 'unt cecouter les épinettes ; au lieu -A chacun ses armes, reprit Potnick; nous l'aune, à
d'auner do la toile, ils rêvent la mascarade du Mail 1 Il ne leur vous le poinçon, maître Jacob. Les états le veulent ainsi, et
manquait plus que les encouragements de maître Potnick, au- ilà font bien ; nous payons l'impôt: ce n'est pas à lius do nous
quel M M les syndics de la corporatiou des merciers se garde- défendre Mais n'admirez-vous pas comme Hélbne la. bonne
ront bien d'offrir désoriais une aune d'honneur, en voyant les geâce de Charles 1 Son air cavalier me ragaillardit. Dane mon
deux morceaux de celle-ci ! t isin, ajouta tout bas le mercier de façon à ce que le

Et Gudule montrait du doigt l'aune d'honneur du mercier, jeehomml le' Pit l'entend Je ne passais pas teutes mes
sa superbe aune des dimanches, formant deux bâtons de chaise soirées à raWger des aiguillettes et des morceaux de àlours.
croisés sur la table. Je me promenais on capitan sur les quais de Rotterdam ; je

-Vous êtes sévère, Gudule, pour ces pauvres enfants, dit le causais de leurs voyages avec des marins du port ; j'étaisjeune,
mercier - il faut que jeunesse sepasse. Je suis loin d'approuver ingambe ; je n'avais pa alors une fille et un neveu sures
la violence de Charles , mais il avait une excuse. Hélène, sa brs .
cousine, à défaut de ton pardon, lui accorde le sien. N'est-il -11 vnus sera facile, maître Potnickwl'établir Hélène quand
pas vrai 1 ajouta maître Potnick en s'adressant à sa fille. vous le voudrez Vous avez un bon fonds, Hélène est sage,

-A condition que Charles prendra à l'avenir conseil de moi et, quant à votre neveu... DiteB-moi donc, à propos, ajouta
avant de se battre, répondit Hélène. Je ne lui permets pas l'orfévre en s'interrompant, est-il le fils de votre sour Anne ou
d'être encore un héros de chevalerie comme ceux que nous lisons de votre frère feu Potniekcapitaine de la Compagnie des Indes?
le soir ensemble. Charles, cependant, mon père aurait bonne -Jo vous ai dit cent fois, reprit brusquement le mercier en
grâce l'gpée au côté, dit elle en montrant le jeune homme, qui se levant de table et comme pour couper court à li conversa-
venait par anusement de jeter un manteau de velours sur son tien, que Challes était le fils de mon frère le capitaine 1..
épaule. Il ressemble ainsi à un de ces cavaliers que vous me Ls marches luisantes du vieil escalier de chÉne craquèrent
montriez, l'autre jour, dans un grand tableau de maître Durer. en cet instart; cétait Hélène qui descendait de s. chambre,
C'est qu'il ser-it très-bien avec le reste du costume ! poursui- vêtue de la robe qu'elle. venait de choisir pour accompagner
vit-elle en frappant de joie ses deux jolies mains sur le fauteuil son couin.
du mercier. Où donc est le hautAe.chausses et le pourpoint, Entre les mille nippes serrées préciusement dans les
Gudulo 7 Charles, sous ce manteau, aura l'air d'un prince, et, armoires du digne mercier, Hélène Potnick avait mis la main
moi, je ferai une jolie princesse, n'est-ce pas, monsieur Re- sur une dalmatique verte à roses d'argent, travaillée sans
netz 1 doute à ; cette espèce de peignoir flottant amincissait

T'orfévre sourit, et le vieux Potnick fit signe à Gudule de encore la délicatesse de son corsage. Une toque légère posée
tirer d'un large bahut à fermoirs d'étain le déguisement que sa avec coquetterie sur le côté gauche de la tête, des ntads cou-
fille demandait. leur de feu à ses manchettes et à sa robe, un collier de perles

Tu prendras le tiroir No 3, lui dit-il. et une ceinture frangée d'or, tout faisait d'Hélène uwe de ces
C'était un haut-de-chausses incarnadin, orné de bouffantes charmantes fées de Guyp ou de Rembrandt, éclairant de leur

et d'aiguillettes d'argent ; il accompagnait un charmant pour- lumineuse beauté le fond d'un ateier ou d'un labortoiresemé
peint fleur de seigie, relevé par des broderies à fleurs. Un cha- d'ombres Hélène avait vingt ans; elle était svelte, élancée;
peau de feutrp "ris à plume blanche, ainsi que des bottes à en- mais ces vives touleurs qui nuancent d'ordinaire la. blanche
tonnoir, ornées de dentelles, conplétaieat l'équipement. Quand peau des filles de Hollande étaient re.nplacées chez elle par
le neveu du merciereutjoint à'tout cela une collerette à guipure une pâleur mate assez semblable au blanc de la cire. Etait-co
fermée par deux glands de perles, quand il eut pass- dans ses l'air de cette boutique qui avait figé son sang? Cet asile
doigts une paire de gantelets brodés d'or, lèlènop et le mercier enfumé et cette existence inerte avaiencls chassé du front
se récrièrent. Jamais peut-être plus complète transformation de la. jeune fille les luxuriants indices de la force et d
'avait existé ; il semblait que Charles et l'habit fussent faits la vie L'étiolement de cette belle fleur avait lsutôt oause

vraiment l'un pour l'autre. La mâle beauté des traits de Charles, dans un abattement moral, un dégouiragement secret qu é-
l'élégance naïve le sa. tournure, la grâce harmonieuse de ses lèr ût rougi d'avoueJ mente à sou père.
mouvements, éblouirent Hélène comme urNeu- de théâtre ou La présence de Charles dans la maison de maître Potuik
d'optique. Sans le sa% cir, elle venait d'qtre la fée; sa baguette avait depuis longtemps changé lhumeur d'élène joyeuse ou
avait opéré un prodige. Encimtée de son Seuvre, la tille de chagrine, sa vie n'était qu'un reflet de la vie (le son cousin;
Pntniek prit elletnême par la main lu neveu du mercier, et, elle avait conçu pour lui un amour voisin de l'exaltation.
l'amenant à la vieille Gudule -Maître Potnick, sans le savoir, avait excité lnumême cette

-Aura-,tu encore le courage de le gronder ? lui dit-elle, passion au cSeur d'Hélène; il avait parlé plus d'une fois de
Vois donc comme il est bien !cemme ce costume lui sied mariage, il s'était devait elle enorgueilli de son neveu. oU
Salut; à mf.nsieur le prince!1 ajouta Hélène en souriant ; je me bravoure et le dévouement charment les femmes;. on peut ce
décj,Élre sa féale et très honorée cousine figurer dès lors l'enthousiasme que la scène de la nuit préc

-Legjeune gars, reprit l'orfèvre, ressemble, sur ma parole, dente avait excité dans Hélène. r:our la fille du mercier,
à un véritable gentilhomme. Maître Potinck, il ne lui man- Charles était devenu iun héros.
que que l'épée.. En avez-vous une ici 'I -Me trouvez-vous digue de vous, mon. beau cousin? d it-êe

-Oublie-vous, voisin, que, depuis les derniers édits, nous en lui montrant son habillemeott, ole ft-il que, por acco-
ne pouvcus, sans. encourir l'amende, garder aucune arme chez pagner un si grand prince, jemprunte encoe à maître Jacc
nous ? Au bal mme, elles sont défendues, depuis je ne sais ses pierreries et ses bagues les plds magnifiques
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Après avoir complimenté Hélène sur son costume, Charles,
précédé deg doux vieillards, qui venaient tous deux de revêtir
un demi-bahuta ou domino, allait tirer lui-mme le verrou de
la porto, quand Hélène, lo retenant par son manteau brodé,
lui fit obseryer qu'il lui manquait une chaîne.

-C'est-de rigueur, objecta la fille du mercier à son père,
qui faisait mine de descendre le perron avec l'orfèvre; je me
souviens, mon père, que, dans le tableau de mattre Durer, le
jeune cavalier en a une. Notre cher voisin Jacob Rouetz, de-
vant la boutique de qui nous passons, nous on prêtera bien
une. Vous savez, mon cousin, ajouta, Hélène, que maître Ja-
cob Renetz est cité comme l'homme le plus obligeant d'U-
treclit I

Cette phrase flatta la vanité de l'orfévre. Le souper do
Potnick et les sollicitations d'Hélène décidèrent Renetz à ou-
vrir sa porte. Il prit un flambeau et conduisit lui-même la
fille du mercier devant un large dressoir, sur lequel se trou-
vaient divers objets précieux; des vases, des calices, des cou-
pes, plusieurs chaînes d'un travail assez commun était épar-
pillées sur c meuble. Hélène en découvrit une admirublé.
ment ouvragée et au bas de laquelle pendait un médaillon en-
touré de perles. Avant 'que Jacob Renetz eût pu s'opposer à
son mouvement, elle prit la chaîne et la passa autour-du cou
de Charles.

-Bon Dieu I s'écria l'orfèvre, que faites-vous là, ma belle
demoiselle i Vous choisissez juste la seule chaîne que je ne
puisse prêter à votre cousin! Voilà bien douze ans qu'elle m'a
été laissée en gage à Rotterdam, que j'habitais, par unItalien
pressé d'un besoin d'argent.

-Elle est digne d'un roi, dit le mercier en examinant la
chaîne.

-Elle fait très-pien sur le pourpoint, ajouta Hélène.
-Elle vaut deux cents ducats, et elle est marquée (,u poin-

çon de Venise, objecta l'orfévre.
-Oh ! laissez-la-moi, dit Charles; laissez-la-moi, cher mon-

sieur Renoetz. Ne venez-vous point atec mon oncle à ce bal,
et craindriez-vous...

- Je crains tout dés qu'il s'agit d'une chaîne de cette va-
leur. Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui me la payeriez, jeune
hopme ?

-Maître Jacob Renetz, vous humiliez toujours mon cousin.
Allons, laissez-lui la chaîne; mon père, s'il le fallait, vous don-
nerait plutôt en nantissement cette belle. bague qu'il a reçue
de Henri de Nassau, notre bon prince, et que vous avez tant
de fois admirée au doigt de maître Potnick,

-Qu'il soit donc fait ainsi que vous le vouléz, belle Hélène,
dit en rechignant l'orfévre, non que je désire le moins du inonde
la bague de votre oncle; et preuve, c'est que je ne la lui
demande pas; miaa vous ne m'empêcherez pas de recomman-
der à ce jeune hormme la ciconspection la plus rigbureuse...
Un coup de main est bientôt fait; et, d'ailleurs, je vous le ré-
pète, cette chaîne n'est pas à moi...

-Jo vous en réponds, maître Jacob Renetz, je vous en
réponds, mQi, votre ami et voisin Potnick, ajouta le mercier.
Allez, je voafs promets de ne pas perdre de vue celui qui la
porte. Déptschons-nous, car le son des musiques arrive jus-
qu'ici, et le bal est commencé. élène, votre loup. Charles

ous donnera le bras pour entrer ; moi, je tiendr.u io fali.t
pour vous éclairer.

Nos quatre personnages curent bientôt franhi la distance
qui les séparait de l'hôtel du gouverneur Après avoir traversé
le Mail, oùils rencontrèrent quelques masques munis de tor-
ches, car la nuit était profonde, ils montèrent les dégrés d'un
vaste hôtel donnant sur le canal qui conluiait- alors à Ouden-
Aerd. Le, salles de cet hôtel se trouvaient déjà mnerveileuse-
mprt iîlaniinées, la réflexion des feux s'éte lait en gerbes folles
sur l'eau -noiratre. Sous le -vstibule de ) 4ôtel, il y avait des
chaises et des porteurs. Charles gravit les marches de l'esca-
lier au-mili'u do murmures approbateurs sur la beauté de celle
qu'il accompagnait ; il était si joyeux, qu'il ne remtrqua pas
Frédéric Haven, son masque à la ma.n.

Le baron indiquait du doigt à ses compagngns le neveu du
mercier avo des rires ironiques.

Olivier de Gheel et sa femme furent les premiers dominos
quo Charles rencontra ; il passa rapidement devant les tables
de jeu dressées dans les salons du gouverneur. Bientôt appa-
rurent aux yeux du jeune homme les plus étonnantes figures
de lq, ville d'Utrecht , çà et là des échevins, des conseillers, des
bouegmestres, dont Olivier de Gheel pressait affectueusement
la main.

Derrière le neveu du mercier et la belle Hélène, ravie de
donner le bras à soi cousin, se tenait Jacob Ronetz, surveil-
lant les moindres mouvements de sa chaîne avec une cruelle
perplexité. L'orfévre allait dans tous les lieux que Charles
visitait, le suivant comme son ombre. Pour maître Potnick, il
ne tarda pas à se trouver enveloppé par un flot de masques
enrubannés qui lui reprochaient tous des méfaits dont le :bon-
þomme ne pouvait répondre.

-C'est donc toi, maître fripier, lui disaient-ils, qui casses ton
aune d'honneur sur les épaules de notre université i Par Éras-
me I tu n'as qu'à bion te tenir !

-Veux-tu jouer quelques ducats contre nous, maître Pot-
njck I s'ècriaient les autres. La chance te favorise, et le grand
baillif d'Utrecht est pour toi. On dit qne ton neveu doit son
salut à la gracieuse intercession de sa cousine. La justice est
impartiale, n'est-ce pas ?

-Dis-nous donc, Potnick, reprenaient plusieurs autres qui
n'osaient s'adresser directement à Charles, comment ,se fait-il
que ton neveu ait vêtu l'habit d'un .prince i La, masoarade est
un peu vive, çher mercier. Frédéric Haven, le bitonnO, n'est
pas mort, et il peut se battre avec Charles, maintenant que tu
l'as fait noble I Prends-y garde 1

-Arrière, médisants et traîtres I murmura Potnick ; vpus
ne diriez pas à mon neveu ce que vous me glissez à l'oreille.
Race do vipères que ces écoliers I ajouta, le bonhomme en cher-
chant des yeux Hélène et Charles

ils avaient disparu tous deux au milieu de ce bal, Hélége à
demi suffoquée par la chaleur et la foule, Charles fatigud déjà
de se voir le point de mire des curieux d'Utrecht, qui le,recon-
naissaient et riaient sous cape en le regardant.

-Malheur sur eux 1 ditil sourdement.
Et il ouvrit une large fenêtre qui donnait sur le canal.
La fenêtre occupait la partie la plus éloignée de l'hôtel, elle

éclairait do ses brillantes girandoles l'eau du canal. Charles
se penche. en dehors pour respirer. La lune éclairait en ce
moment Veau verdâtre miroitée de tons d'argent. Dans une
schnyt, sorte de barque à deu:x rameurs dont 14 carapace de cuir
reflétait alors une pluie de rayons limpides, une voix, chantait
mélancoliquement la strophe qui suit:

E vero ché son mirootto,
Mà una cosa importa in me...

Ici, le chanteur se tut, la barque frôla les marbres de i'hô-
tel , il semblait que le mystérieux musicien vint de faire appel
à un souvenir qui ne. vivait plus. Comme un linceul noir
déployé sur la masse blanche de l'onde, le schuyt atteignit la
pointe du canal, puis s'arrêta. Charles ne l'avait pas qui4tée
de l'oil un seul instant ; il écoutait tvidement la voix qui
n'avait pas encore achevé une des stances de la camone. Il
fa'.li.t que cette voix, eût pour le neveu du mercier un charme
indicible; ýar il se pencha vers la schuyt arrêtée sur le canal
comme un cygne en suspens, et, d'une voix émue, il çontinua
I% strophe commencée:

Io son blanco di potto !

-Les souvenirs me reviennent!... Vous le voyez, cousine,
dit-il avec trapsport à Hélène. Un canal comme à Venise,
une voix comme é. Veuise. Oui 1 jeine rappelle... voyez I

Il finissait à >eine ces paroles, lorsque la barque vint frap-
per de as proue l'angle de l'hôtel. Un homme en bahuta ita-
lien sauta de la, schuyt A terre; il paraissait agile autant que
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robuste, et il ne tarda pas à gravir les degrés do marbre qui
conduisaient aux salles de danse et de jeu. Ce fut vainement
que Charles poursuivit sa trace à travers le bal; le domino
généralement adoptd par les danseurs, rendit par l'uniformité
de sa couleur toutes ses recherches inutiles inquiète elle-même
de cette investigation dont le jeune homme refuôaît de lui
avouer lebut, Hélène ne tarda pas & recourir au bras de son
père ci se voyanlabandonnée de Charles, qui s'acharnait après
la poursuite de l'inconnu. L'orfévre seul suivait Io neveu du
mercier, ou plutôt sa chaîne avec une anxiété croissante.

Parcourant plusieurs salles encombrées de joueurs et de
lumières, Charles n'avait pas tardé à s'asseoir sur un banc do
velours: la fatigue l'accablait. Maître Jacob Renetz lui
demanda ironiquement ce qu'il pensait de la fête.

-J pense qu'il y a, dit Charles, de forts enjeux à cotto
table. Allons, Jacob Renetz, jouez un peu...

-Moi, jouer? répliqua l'orfèvre. Jo n'ai jamais tenu les dés
dk nia vie 1

-Ni moi non plus, reprit Charles ; mais je suis sûr quo si
je m'en tl mêlais...

-Eh bien, voyons, jeune homme, aux innocents les mains
pleines. Jouez pour moi à cetts table, et nous partagerons les
béinéfices.

-J'accepte, répondit le neveu de maître Potnick en saluant
d'un geste le domino inconnu qui l'engageait à tenir les dés.

-Voyons cela, dit un cavalier ei bahuta bleu, dont la,
tournure matamore affichait assez l'insolence : voyons un peu
ce que ce petit jeune homme va faire.

-Double six? demanda Charles pour son partenaire.
Le nombre demandé arriva, puis un second, un troisième.

La chance favorisa le neveu du mercier à tel point, qu'en
moins de dix minutes le bahuta bleu perdit une forte somme.
Charles continua, l'adversaire perdit encore.

-Vous vous entêtez, Henri, dit à l'oreille du joueur en ba-
huta bleu une femme vêtue d'une magnifique robe de brocart
et qui tenait son loup à la main, à cause de la chaleur exces-
sive des salons; il se fait tard, pourtant, et nous devons re-
tourner à notre hôtel ...Nous ne sommes ici que d'hier, et vous
l'oubliez, et la fatigue du voyage...

-Un moment encore. Marguerite, répondit le cavalier, qui
agita son cornet impatiemment sans so retourner vers elle.

Charles se prit à considérer la femme qui s'était penchee
vers le joueur. La noblesse do son ensemble était admirable,
1 éclat de son regard éblouissait. Une châtelaine de diamants
pendait au côté gauche de sa robe.

-Henri, dit-elle encore une fois à voix busse en s'adressant
à l'hommeen bahuta bleu, vous perdez énormément. Savez-
vous seulement avec quels gens vous jouez ici ? savez-vous ?...

-Je sais que je perds deux cents ducats, répondit le joueur
en se levant.

Il jeta deux bourses d'or sur le tapis, prit le bras de la dame
et se perdit dans les groupes du bal.

-,eune homme, dit le partenaire inconnu de Charles, vous
me paraissez un digne seigneur, puisque vous venez de me
faire gagner... Que saint Mare et la Madone vourle rendent.
Voulez-vous partager ce gain ? Répondez.

La voix de l'inconnu jeta dans un tel trouble le neveu du
mercier, qu'il ne répondit pas, et passa sa main sur ses yeux
comme pour s'assurer qu'il n'était pas en proie à quelque ver-
tige... Il saisit l'inconnu par le bras, et, se plaçant à quelque
distance de lorfévre, qui ne cessait de l'observer:

-Qui que vous soyez, dit-il, vous êtes d'Italie, monsieur,
vous êtes de Venise?

-De Venise, jeune homme 1 dit avec méfiance l'étranger;
et qui vous a dit que je fusse de Venite ?

-Cet air que vous chantiez sur le canal, il n'y a qu'un
quart d'heure... cet air que vous avez commencé, seigneur
masque, et que j'ai achevé, moi qui vous parle,

-Que vous avez achevé, vous 1 dit à son tour l'inconnu avec
une étrange perplexité. Ce n'était donc point un jeu de mes
souvenirs, un rêve incertain 1 Quoi I ce serait vous qui tout à
Pheure... 7

.-Moi-même, répondit Charles on attirant l'inconnu vers
un des angles les plus reculés et les plus déserts de la galerie.
Cet air m'est resté dans la mémoire, cet air...

-Ah I te voilà dono, mercier du diable, neveu du ruban et
de l'aune 1 interrompirent soudain plusieurs masques qui firent
irruption de ce côté. Nous te devions une levanche éclatante,
galant Achille I Ton Hélène, grace à nous, vient d'etre enlevée
à son digne père 1 La barque est partie, et ta belle 4tait dans
la barque... Comment vas-tu te tirer de là, prince manqué i

-Prince'ou nôn, je vous défie tous I reprit Charles. Je
sais trop bien que, tant que maître Jacob Renetz me suit (et
le jeune homme indiquait du doigt Jacob Renetz), maître
Potnick, mon oncle et ma cousine Hélène no peuvent etre
loin. Vbus êtes des fanfarons de crime, sans courage et sans
vergogne 1 Allons, place, enfants battus I il faut que je parle
h cet étranger...

-Insolent! s'écria Frédéric Haven en so- démasquant,
ignores-tu donc que les peines contre les agresseurs nocturnes
sont aussi sévères que celles portées contre les espions des puis.
sauces ? Tu es heureux de i'avoir pas tiré l'épée, Charlàs Pot-
nick ; mais ton mystérieux patron de cette nuit ne pourra si
bien se cacher qu'on ne le découvrô 1 Le grand baillifOlivier
de Gheel a mis à sa piste tous les limiers du Conseil. Serait-ce
d'aventure ton mystérieux ami qui t'a mis au con cettechaîne
que le bonhomme Potnick eût mieux fait d'acheter Pour sa
fille Hélène?

-Cette chaîne m'appartient, mes jeunes 'séigneurs, reprit
avec un empressement de Juif maître Jacob Rentz, en s'ap-
prochant du groupe où se trouvait Charles, et, si vous voulez
l'acheter, elle est à vendre...

-Tu mens I Jacob Renetz, dit l'inconnu à l'oreille du juif,
tu mens comme Judas ; cette chaîne n'est pas à toi 14 -

L'orfévre recula, comme s'il eût sentit le contact de Satan
lui-môme. L'inconnu ajouta quelques mots que Jacob Renetz
entendit seul.

-Et maintenant, voici de quoi dégager ta chaîne, dit-il à
l'orfévre stupéfié. Cet or me vient du jeu, je n'en tauraisfaire
meilleur usage. Voyons, compte-le ; y a-t-il bien là deux cents
ducats?

L'orfèvre reçut l'or. Chacun Pentoura, le pressa de ques-
tiens ; mais, soit que la discrétion fût une des vertus cachées
de maître Jacob, soit que les paroles de l'étranger lui eussent
inspiré 'me frayeur réelle, il se hata de fuir-les masques qui
l'interrogeaient.

L'inconnu avait entraîné Charles jusque sous le porche de
l'hôtel, dont les marches descendaient vers le canal. A la lueur
des fallots du bal, il examinait avec attention la chaîne et le
médaillon entouré de perles, puis en méme temps il regardait
le jeune homme ; ses yeux brillaient de joie sous le masque;
il était si violemment ému, qu'il pouvait à peine'parler...

De zon côté, le neveu du mercier luttait, en regardant Vin-
connu, contre un entraînement dont il ne pouvait se rendre
compte. L'accent de l'étranger avait plongé Charles dans une
torpeur singulière ; il n'en sortit qu'en sentant 1a main de son
interlocuteur détacher l'agrafe de la chaîne- qu'il portait au
cou. L'inconnu la serra précieusement dans son bahuta, et,
s'adressant à Charles après avoir jeté' autour de lui un regard
inquisiteur pour s'assurer qu'ils étaient eeuls :

-Cette chaîne, jeune homme, cette chaîne que 1'orfévre
Renetz avait en dépôt, n'est pas à moi, elle eut à vous I ;

Et, voyant que Charles reculait en faisant un.geste négatif
-Oh 1 je ne mens point, je ne suis point venauici pour.men-

tir. Cette chaîne vous appartient, vous dis-je, et je ne fais
que vous la garder. Bientôt, je l'espère, vous pourrez répondre,
à ceux qui vous reproche d'étro le-neveu du mercier d'Utrecht,
que vous etes plus noble que la noble maison'de Xassau, aussi
noble que la maison royale de France 1 Vous, pensiez être
déguisé à ce bal : vous ne l'étiez pas ; vous êteï prince 1 -

Et, comme le jeune homme prenait ces inots pour une ironie,
Pinconnu ajouta plus bas :

-C'est moi qui vous e saavé cette nuit. Souvenez.vons
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de la halle aux Draps. Pas un mot de ceci à maître Potnick
et à Hélène 1 Adieu 1 ;on nous observe, je vous reverrai
bientôt.

Il allait se jeter dans la schuyt qui l'avait amené, laissant
le neveu du mercier anéanti de surprise, lorsque Charles le vir
entoprdpar plusieurs hommes armés, accourus en foule, et que
précédait 01,ivior do Ghli.

-Par ordre du conseil desé tats, dit le grand baillif en arra-
chant le masque à l'étrangpr, nous vous arrêtons comme ayant
vgulu tirer l'épée dans les rues d'Utrecht, l'autre nuit contre
les étudiants de notre docte université.

-C'est lui I c'est bien lui ! balbutia d'une voix éteinte maî-
tre Potniçk ou considérant le visage de l'inconnu.

Les genoux du mercier se dérobaient sous lui ; Hélène, à
deni brisée de fatigue elle môme, le soutint, La jeune fille
avait parcouru inutilement toutes les salles de l'hôtel pour
retrouver Charles . son père ne partageait que trop son
inquiétude.

-Enfin tp voilà, dit-il au jeune homnmicd'un air de reproche,
pendant que les hqmmes du grand baillif entraînaient l'étran-
ger à. force de rames dans la schuy t.

Et Potnick appuyait sur Charles une main tremblante; il
le couvait des yeux commp un avare couverait son trésor.

-Qu'est devenue ta,, chaîne, bpn Dieu ? ajouta le mercier
en s'apercevant qu'elle n'était plqs au cou de Charles.-.

-Maître Jacob Renetz rue l'a reprise, mon oncle.
Us rentKèrent tous au logis. Le .mercier alluma a lampe

silencieusement et conduisit Charles à sa chambre. Une larme
se fit jour dans l'oil bleu de la jçune fille quand elle dit bpn-
soir à son cousin.

Pour le neveu dunercier, lorsqu'il se fut jeté sur Plhumble
lit qu'il oéeupait chez.Potnich:, il Murmura

-Pourtant, si tout cela était vrai ...

III

4E REMPART

Le jeune homme ne put dormir ; la voix du mystérieux do-
mine murmurait encore à son oreille. Charles ne pouvait se
rappeler la scène du lal sans éprouver un trouble singulier,
son imagination chancelait devantce fantôme. Quel était donc
cet homme dont le seul accent avait eu le pouvoir de l'ètonner,
ce magicien qui )ui avait préditl'avenir 1 Cette rencontre im-
prévuejeta bientôt le neveu, du mercier dans un monde de
pensées. Mille images cofuses, enfouies depuis longtemps
dans sa mémoire, se dressèrent alors devant sa couche. Il se
rappela, commeaprès uh rve, des parejcularités curieuses de
son enfance, des palais de marbre et de jaspe, des rues solitaires
et des qanaut différents de ceux de la Hollande; il entrevit
obscurément.une seconde ville où,il pensait avoir mis le pied
dans son enfance, une ville où de grands laquais brodés l'avaient
porté longtemps daps leurs bras,: cette ville, c était Venise

Preisémènt, l'homme parlait ce d'alecte commnnuni aux mate-
lots de 1Adriatique ;. sa voix sonore, vibrante, Charles croyait
l'avoir enteddue avec celle de Totnick. Ce gouvenir, si voilé
qu'il fût, agitat l'Arme du jeune homme,il éveillait en lui mille
instincts comprinis jusque-là. En premier lieu, il fallait placer
l'ambition, cet élan si vif chez, ceux qu'on opprime. Non, ce
n'était poin.le sang hollandais qui bouillonnait dansses veines,
c'était un sang plus chaud, ennezi du calme et de l'indolence,
un sang qui lui saisat haïr son état. .,Que de fois en voyant
passer pe es •ues d'Utrecht les nusiques guerrières pt les
soldats*de Eenri de.$assau, en vçyant fuir 4u loin dans le
brouillard les enseignes déployées de la maison d'Orange et les
panaches onduleux des cavaliers, le ceur elu jeunehommeavait
battu !

Dans lea rares visites que le mercier faisait à quelques pein-
tres de st., ville, le :brave Potuick a,vait pu' remarquer plus
d'une fois des larmes de regret dans l'oeil de Charles, quand,
chez Gonzalès Coques ou chez Moreelse, il lui montrait sur la
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toile les magnifiques costumes du prince Guillaume ou de quel.
que seigneur de la maison de Hanau, dont Charles avait l'air
d'envier le norn et l'armure. La présence d'un gentilhomme
dans la boutique comblait de joie le jeune homme pour la jour-
née. Il ne tarissait pas en éloges sur la richesse do ses broderies
ou de sa mise. D'autres fois pourtant, il rectvait ces nobles
chalands avec un dépit contenu.

-Pourquoi faut-il que je sois né le fils d'un marchand 1
muriurait-il on regardant Potnick, dont le seul aspect faisait
crouler ses idées d'orgueil et de fortune.

Plusieurs fois il avait pressé le mercier de lui raconter l'his-
toire de son père; mais le bonhomme se bornait alors à répon-
dre en promenant le ciseau à travers la soie ou le velours :

#otro père, il a fort bien fait do mourir, ma foi I Feu Potniok,
mon digne frère le capitaine, n'aurait pu voir d'un oil indiffé-
rent votre aversion pour le commerce, lui qui voyageait de si
bon cour pour les affaires de la Compagnie des Indes I Il n'y a
pas fait les siennes, il est vrai, ajouta le mercier en hochant la té-
tb; car, il y a douze ans, nous n'avons pas trouvé grand'chose
dans sa succession, si ce n'est vous, méchant enfant, qu'il m'a
légué.

-Mon père a donc été à Venise ? reprenait ingénument le
jeune homme. Je crois me souvegird'unvillequ'onnomne ainsi.

-Sans doute, et vous n'aviez pas plus de cinq ans, C'est
alors que votre père a commencé sa fortune. Vous ne devriez
songer à lui que pour travailler...La mercerie est une si belle
chose I Dans quelques années, je vous marierais à Hélène, votre
fiancée et votre cousine.. .et ce serait là une belle enseigne que
celle de Chiarles Poinick, succcs4eur de son oncle et mercier du
prince Fré&éric-Howeri de .Yassau? car il me protège, ce bon
prince, et, grâce à mes solicitations...

La perspective de cet aveûir resplendissant aux yeux du
mercier faisait le tourment de Charles. Retiré le soir dans sa
petite chambre, il y allumait sa lampe pour lire des romans,
des livres de chevalerie, qu'il avait soin, de cacher, dans la
crainte que l'austère Gudule no les surprît. Les aventures
romanesques dont ces pages étaient semées l'exaltaient par ins-
tants, et, à force de s'identifier avec les héros dont il lisait la
vie, il se persuadait qu'il était lui-même un de ces. chevaliers
armés de pied en cap comme Roland et trempés dumeme acier
que leur cuirasse. Grimpé sur le fameux hippogriffe, il volait
dans le vaste champ de ses rôverie" distribuant des coups de
lance et de massue.

-Un prince ! s'écria-t-il en se levant gur son lit dans cette
insomnie fiévreuse qui avait suivit pour lui la fête; un prin-
ce I je serais prince, moi qui en avais hier l'habit I Je pour-
rais, en jetant nron nom à l'oreille de Fréderie Haven, le faire
trembler I Oh 1 si j'étais prince, je serais rude aux matamores
.et aux insolents! Ces sortes de gens me déplaisent, et, cette
nuit, en voyant ¢asseoir devant moi certain joueur en bahuta
bleu, qui m'a traité de pctit jeune honme...

En ce moment, l'aigre sonnette Ie la boutique. retentit.
Charles courut à un judas treillissé en fer, qui lui permettait
de voir ce qui se passait daus le conptoir. Il ne reconnut pas
sans étonnement la, dame qu'il avait remarquée au bal; elle
était accompagnée d'un jeunu seigneur de. vingt-six à trente
ans, vêtu à la, dernière mode de France, et dont le port hau-
tain donnait à penser qu'il appartenait à. la cour. Il appuyait
son gant sur une canne haute, à glancds dorés, et peignait.de
temps à autre avco complaisance la, royale brune qui marquait
son menton comme une virgule.

-Madame esti-elle satisfaite de ce point 4e Venise 1 dit le
mercier, Il irait à merveille sur cette robe de brocart. Qu'en
pense monsieur ?

-Je pense, mon ami, que vous êtes un malotru, un malavi-
sé, 4e m'adresser vous-même la parole. Vous avez là,. mor-
dieu 1 une charmante fille, à qui vous deviiez laisser le soin de
montrer la marchandige. Quel est son nomi?,Lutin, Pompon,
nette, Ast-e À la cour de France, on raffole de ces noms-là 1
Répondez vous-mete, la balle, dit.il en lui prenant le menton
avec son gant,
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Hélène était devenu rouge comme une cerise ; le mercier
ne savait quelle contenance garder. La dame jeta un coup
d'oeil sévère au cavalier, et se hâta <le sortir de la boutique.

-Vous porterez cela à l'hôtel miêne du gouverneur ; c'est
là que nous logeons, reprit-elle pendant que Potnick la recon-
duisait avec force salutations.

Charles, qui n'avait pas perdu un mot <le cette scène, des-
cendit alors. Une honte, qu'il n'avait éprouvé jusque-là vis-
à-vis d'aucune femme, l'avait empêché de se montrer ; il crai-
gnait sans doute qu'en apparaissant aux yeux de la belle visi-
teuse sous l'humble habit qu'il portait, elle n'eût presque le
droit de le mépriser. Les idées d'orgueil qu'avait fait germer
en son cœur la conversation de l'inconnu ne lui révélaient que
trop la pauvreté de sa condition ; le rire insolent de Frédéric
Haven le poursuivait. Cette fois, il avait hésité en entendant
les paroles outrageuses du cavalier qui accompagnait la dame.
Comment l'aborder sans être son égal ? comment le provoquer,
lui qui n'avait pas d'épée ? L'aune lui paraissait déjà une arme
vulgaire ; il avait regardé rapidement la brillante rapière que
l'orgueilleux chaland de Potnick portait au côté. La veille,
il n'eût pas balancé ; cette fois, il était irrésolu.

-Bientôt, m'a dit le domino, je pourrai me venger ; je suis
plus qu'un noble, je suis priRce !... Allons! je ne suis qu'un
fou, reprit-il tristement en descendant l'escalier'de maître
Potnick. N'est-ce pas la voix de mon oncle qui m'appelle ?
Cet inconnu se sera jouée de moi ! Il est d'ailleurs en prison,
et je ne le verrai plus.

Le mercier reçut Charles d'un air plus sévère que de coutu-
me ; il lui commanda d'un ton bref de porter l'étoffe à la dame
qui venait de sortir et dont il lui remit l'adresse. Il semblait
que, par cette commission donnée à son neveu, maître Potnick
voulût éloigner de chez lui un témoin importun et se rendre'
libre. En effet, dès que Charles fut parti, son paquet soi-
gheusemnent ployé sous le bras, le mercier prit son manteau,
et, couvrant sa tête d'un feutre à pompon noir, il se dirigea
vers la rue des Ormes, au bout de laquelle était la prison de
la ville.

Hélène éprouva un grand serrement le cœur en voyant par-
tir son cousin ; la beauté de la dame alarmait étrangement
son cœur naïf. Elle avait remarqué avec surprise que Char-
les n'était point-descendu; elle l'avait vu, en outre, coller son
visage au judas du plafond, manége dont, jusque-là, il ne s'é-
tait ps encore rendu coupable. Pendant ce hal, où il devait
ne pas la quitter, il l'avait laissé seule et chagrine au bras de
son père. Quel était le domino après lequel il avait couru?
Le soupçon se glissait comme une pointe acérée dans l'âme
de la jeune fille. Charles, au retour du bal, s'était mon-
tré réservé avec elle ; il lui avxit a peine souhaité le
le bonsoir, à elle qui désirait tant s'entretenir avec lui ! Rlél'-
ne dévorait encore ses pleurs quand le neveu <lu mercier sou-
leva le heurtoir de l'hôt'el du gouverneur.

Un petit nègre, à jaquette dorée sur routes les coutures,
lui demanda son nom, et ne tarda pas à l'initroduire. Après
avoir passé par plusieurs chambres chaudement tapissées, où
quelques tulipes s'épanouissaient dans le beaux vases du Ja-
pon, le neveu du mercier trouva la dame en question assise
auprès d'une petite table. sur laquelle étaient éparses plusieurs
lettres. Le seigneur qui l'avait accompagnée le matin chez
Potnick se promenait d'un air agité dans la c'hamubre, pendant
qu'elle finissait d'écrire une épitre qu'il lui dictait. Charles
se tint debout à l'entrée; les deux persomnges avaient l'air
de ne pas l'apercevoir.

-Votre mère, reprit le cavalier en froneant le sourcil et en
regardant la *dame, votre mère, Marguerite, est tombée ma-
lade bien al à propos N'importe i nous pirtirons ; oui, sous
peu de jours, demain, peut-être. Moi qui comnptais ne faire
ici au jeu ! Comme cela tombe ! dit-il en froissant entre ses
mains une lettre timbrée de France. Qui vient nous troubler?
s'interrompit-il d'une voix sourde.

"Ah! c'est votre robe, reprit-il en voyant Charles, à qui il
sourit d'un air contraint, la robe de brocart qlue vous venez

de marchander tout à l'heure. Le prudent mercier s'est gar-
dé, ma foi, de m'envoyer sa jolie fille. Son commis n'est pas
cependant, sur ia parole, aussi rustre que je l'aurais cru ! Il
porte les cheveux à la française !

Je ne suis point le commis de maître Potnick, répliqua
Charles avec humeur, je suis son neveu.-Voici l'étoffe que
vous avez choisie, madame, continua-t-il respectueusement en
posant le paquet sur un escabeau près de la dame.

Elle examina la robe d'un air distrait, puis ses yeux se por-
tèrent sur le jeune homme. Peut-être sa tournure et l'élégance
naturelle de ses mouvements valurent-elles à Charles ce
coup d'eil flatteur, la grâce du jeune homme et ses manières
formant un contraste réel avec son état. Cependant la per-
sistance de ce regard devint bientôt pour lui de l'inquisition.

Le neveu le Potnick crut s'apercevoir que la dame n'était
pas exempte elle-même d'un certain trouble en examinant ses
traits.

Il lui fallut bientôt répondre aux questions pressées qu'elle
lui adressa, question dont il ne pouvait s'expliquer l'intérêt
chez une personne d'un rang aussi élevé que lui paraissait ce-
lui de la daine En l'interrogeant, cette femme pâlissait et se
troublait par intervalles ; on eût dit qu'elle avait peur. Elle
se remit en entendant le jeune homme lui dérouler un roman
qu'il inventa ; car, plutôt que de paraître humble et satisfait
de son sort, plutôt que d'avouer ingénument la vérité, Charles
se rejeta sur le thème ordinaire en pareil cas, sur des malheurs
de famille que son père, riche bourgeois d'Utrecht, aurait
éprouvés. Il ne voulait pas que la dame le soupçonnât d'être
chez Potnick depuis longtemps : il finit par lui avouer que,
sans Hélène, sa cousine, il n'y serait pas entré.

-Vous êtes un garçon d'esprit, jeune homme, reprit le che-
valier ; voilà une fleur élevée en serre chaude par son digne
père, jusqu'au grand jour de l'hymen. C'est une tulipe de
Harlemn que cette Hélène, une vrai tulipe, pour laquelle le
digne mercier craint sans doute les vents du nord ! Vous aimez
votre cousine, c'est édifiant, jeune homme. Il faut venir en
Hollande pour voir ces choses-là ! Voici vingt-cinq ducats, le
prix de la robe de ina femme.

-Sa femme ! murmura Charles avec un soupir mal étouffé,
sa femme ! Oh puisse-t-il mentir ! car je sens aux battements
de mon cœur que cette femme m'a charmé. Cette femme,
fût-elle vraiment une grande daine, je l'aime !

Et, considérant la dame sans même avancer la mains vers
la bourse que le cavalier lui offrait, Charles admirait cette
beauté nouvelle pour' lui, la beauté d'une étrangère.

La personne que le neveu du mercier contemplait ainsi était
douée, en effet, d'un attrait de figure particulier ; elle était
noble, imposante. Elle avait à peine vingt-sept ans. Sa toi-
lette était des plus distinguées, quoique fort simple ; elle por-
tait, en revanche, le superbes bagues aux doigts. L'éclat de
ses yeux était si fier, qu'en rencontrant son regard Charles fut
plus d'une fois obligé de baisser le sien. Aux nombreux do-
muestiques qui l'entouraient, le neveu du mercier jugea qu'elle
était riche et traversait sans doute la Hollande seulement
pour son plaisir. L'atmosphère embaumée de cette chambre,
son contraste avec le magasin de Potnick, la resplendissante
figure quil avait devant les yeux, tout fit éprouver au jeune
homme un tressaillement pareil à celui d'une secousse électri-
que. C'était la preni're fois que Charles se trouvait devant
une personne de condition ; il ne l'entendit pas sans une res-
pectueuse frayeur appeler par son mari madame la duchesse.
Abîmé dans une munette admiration, il la regardait encore,
lorsque le duc lui prit arrogamment le bras en lui disant

-Partez, jeune homme, on vous a payé.
Ces mots arrachèrent le pauvre enfant à son rêve. Il reprit

la toile dans laquelle il avait enveloppé la robe, reçut l'argent du
duc d'un air honteux, et ne respira que lorsqu'il fut dans la rue.

Le coup était porté: Charles Potnick aimait. Il faut avoir
vécu dans l'obscurité d'une retraite, dans l'humilité d'une pro-
fession, pour concevoir l'éblouissement d'une pareille entre-
vue.
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Fatalité ou bonheur, l'image de cette femme s'était incrus-
tée dans l'esprit du jeune homme aussi vite que l'empreinte
d'une bague sur de la cire. Depuis le bal, et surtout depuis
les confidences de l'inconnu, ses idées étaient changées. Il
s'indignait de la vie paisible et méthodique qu'il menait chez
le mercier; il rêvait la fatigue et les voyages. Un flux de
pensées nouvelles inondait son cerveau; il déclarerait en ren-
trant ses intentions à maître. Potnick et à sa fille: l'état de
mercier ne pouvait lui convenir. Tout en marchant, il se
prit à rêver aux moyens de retrouver le masque qui lui avait
parlé la veille. Evidemment, cet homme avait sur lui l'œil
ouvert du fond même de sa prison ; mais comment le voir?
comment lui parler ?

Il lui restait à peine quelques pas à franchir pour regagner
lU Plune rouge, quand il vit des ouvriers qui scellaient d'é-
pais barreaux à la fenêtre de sa chambre, donnant, comme
on le sait, sur la ruelle. Maître Potnick, les bras croisés, les
regardait faire et semblait s'applaudir intérieurement de
sa 'nouvelle précaution. Il fut décontenancé en se voyant
surpris par son neveu dans cette sorte d'opération militaire.

-J'aime à voir, dit le jeune homme, pâle de surprise, la
sollicitude de mon cher oetele pour son neveu. Craint-il, d'a-
venture, que je ne m'échappe de son logis I

Le mercier ne répondit pas.
-Suis-je donc une jeune fille, reprit Charles, pour qu'on

prenne de moi plus de soin que de ma cousine I En vérité,
mon oncle, vous me donneriez à croire que vous voulez me
rendre insupportable le séjour de cette maison ! Parlez... Je
vous gêne, peut-être... En ce cas, je ne serai pas long à pren-
dre mon parti. Dès ce soir, je partirai....

--Me quitter ! partir! balbutia le digne homme en le re-
conduisant tout ému dans sa boutique. Me quitter, ingrat.
Que t'ai-je donc fait ?

-Rien, oh ! rien, maître Potnick, poursuivit-il avec ironie,
si ce n'est de me garder ici, comme un geôlier ; il semble que
cette maison soit une citadelle !

-Plût au ciel! reprit le mercier, que ma maison ressem-
blât, pour les verrous, à celle du Steen, à Anvers ! Je pourrais
dormir paisiblement, tandis que, grâce à vous .. D'ailleurs,
ajouta Potnick, j'ai mes raisons...

-Et lesquelles, mon oncle ? demanda d'un air impérieux le
neveu du mercier, habitué jusqu'alors à trouver dans son oncle
peu de résistance.

-Elles me regardent seul, murmura Potnick en insistant
sur ce dernier mot ; je n'en dois compte à personne.. . fût-ce
au prince Henri lui-même. Qu'il vous suffise de savoir que
la justice d'Utrecht devient de jour en jour plus rigoureu-
se... A bon trésor, bonne garde, et le magasin de la Plume
rouge...

-Serait-ce pour votre or que vous craignez? reprit le jeune
homme. Il me semble que je suis assez robuste pour mettre
en fuite les voleurs. Je vous ai prouvé.. .

-Il y a ici, reprit Potnick l'oil égaré, un trésor mille fois
plus précieux ; il y a.. .

Le mercier s'arrêta lui-même, comme s'il eût craint d'en
dire davantage. Gudule survint toute pâle; elle apportait
sur un plateau un verre d'hydromel, que Potnick but d'un
trait. Il semblait vraiment qu'une lutte intérieure brisât
l'âme du mercier ; car il su laissa tomber plutôt qu'il ne s'as-
sit dans son large fauteuil de cuir, et il appuya son front sur
sa main.

-Personne, répondit Gudule. La visite de mon digne
maître à la prison des Ormes n'a pas pas, d'ailleurs, été longue.

-Et qui t'a dit que je sois allé à la prison des Ormes Î
répliqua le mercier d'un ton brusque. Allons, laisse-nous;
contente-toi de nettoyer les gonds et les serrures. Je n'aime
pas que l'on m'espionne, moi.

Et, tournant le dos à la vieille servante, qui se retira d'un
ait attristé, maître Potnick ferma lui-même sa porte en de-
dans ; le jour tombait et le bruit des voitures devenait plus
rare dans la rue.

Charles s'était assis près du comptoir. Il crut voir une lar-
me sillonner la joue du mercier.

-Vous pleurez, mon oncle? Vous aurais-je blessé sans le
vouloir? Misérable enfant que je suis ! reprit-il dans un mou-
vement de colère enfantine contre lui-même.

Le mercier voulut parler, mais il ne put articuler aucun
son. Il étreignit Charles avec force contre sa poitrine.

-Me quitter ! partir ! Oh ! ce serait tuer. Hélène et moi !
murmurait Potnick en sanglotant.

-Rassurez-vous, mon.oncle, je ne vous quitterai pas; je
n'oublierai jamais que c'est à vous que je dois ce que je pos-
sède.... Oui, votre maison sera la mienne; oui, je vous pro-
mets de n'en plus sortir sans vos ordres. Voici, continua-t-il
en versant sur le comptoir du mercier les vingt-cinq ducats
qu'il avait .reçus, voici le prix de la robe que vous avez vendue
aujourd'hui à cette grande dame... Ses laquais ont refusé de
me dire son nom; mais elle est bien belle, reprit mélancoli-
quement le jeune homme.

-Plus belle qu'Hélène? reprit le mercier; j'en doute, car
je l'ai vue ce matin. Vous aiiez ce qui éblouit, je le vois: un
rang, une belle livrée... Tout cela, continua le mercier, ne
vaut pas une bonne maison de marchand solide sur ses pilo-
tis. .. Allez, mon neveu, allez, quand vous deviendrez mpon
gendre. . Mais laissez-moi achever mes comptes, car Gudule
allume en ce moment ma lampe, ajouta d'un air grave et cha-
grin maître Potnick. Tout est bien fermé ; vous pouvez re-
monter dans votre chambre....

Le jeune homme ne se fit pas répéter l'invitation; il gravit
l'escalier de chêne et se trouva bientôt dans son humble appar-
tement.

Il n'y avait guère que les mains d'une femme qui eussentpu
rassembler délicat-ment en ce lieu étroit les charmantes fleurs
qu'il y trouva, et dont le parfum le plongea bientôt dans une
.rêverie douce et paisible. Charles, à bon droit, soupçonna sa
Cousine H lène d'avoir dépeuplé pour lui le modeste jardin de
maître Potnick. Ces divers bouquets étaient disposés avec
un tel art et une telle patience,qu'une fille de Hollande pouvait
seule avoir marié leurs nuances et leurs couleurs. Ils cachaient
le leur mieux les épais barreaux dont la vigilance du mercier
avait tout récemment protégé la chambre de Charles contre
toute équipée nocturne. Cette attention d'Hélène émut e
jeune homme ; il ouvrit la fenêtre et respira quelque temps le
parfum de ce jardin improvisé.

Il se disposait à descendre pour remercier sa cousine, lors-
que le bruit d'une pierre lancée dans sa chambre le fit re-
tourner.

Le brouillard et l'obscurité enveloppaient la rue au dehors;
à l'intérieur, une petite lampe éclairait seule la chambre. Le
neveu du mercier ramassa la pierre; elle était enveloppée
d'un papier et venait de glisser entre les barreaax. Charles
développa la lettre et parcourut avidement les lignes sui-
vantes:

" Trouvez-vous ce soir à dix heures sur les remparts. Une
personne qui désire vous parler vous attendra. Cette per-
sonne est sûre et fidèle."

Il n'y avait aucune signature à ce billet, écrit à la hâte et
au crayon. Charles se pencha vers la ruelle et il n'entendit
aucun pas ; son mil plongea vainement dans l'épaisseur du
brouillard. Résolu à ne pas manquer à ce rendez-vous, quelles
qu'en dussent être les suites, il souffla sa lumière et se disposa
comme de coutume à enjamber la fenêtre. Mais, .cette fois,
il se trouva arrêté par les barreaux.

-C'est peut-être de la part de la duchesse, pensa Charles.
Oui, ce matin. .ses regards fixés sur moi.. Elle a peut-être
une mission secrète à me confier....

En se parlant ainsi, le jeune homme essayait de desceller
les barreaux de fer. Le ciment était encore frais; ils cédèrent
bientôt.

-Et maintenant, advienne que pourra 1 dit-il en se laissant
glisser dans la ruelle.

Le veut s'engouffrait dans son manteau et fouettait les lanw
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ternes des rues qui éclairait à peine la course rapide du jeune
homme.

Arrivé sur le rampart, Charles promena son regard sur
la plato-forme; il aperçut une longue robe noire qui venait à
lui.

-Vous êtes fidèle au rendez-vous, dit une voix assourdie
par la barbe du masque. Votre bras, jeune homme; ne trem-
blez pas.

Le neveu du mercier reconnut la voix du bal.
-Il faut me suivre, ajouta la voix. .
-Seigneur masqué, dit Charles, j'ignore qui vous êtes.

Avant de vous donner la main je dois savoir votre nom.
-Mon nom, vous le saurez quand nous serons arrivés ; la

voiture est là.. Partons.
-- Une voiture! bon Dieu ! s'écria le neveu du mercier;

c'est un piège que vous me tendez, monsieur !
-On ne vous tend pas de piège.. Venez, le temps presse,

et mes hommes attendent à li porte Blanche...
-- Vos hommes! Encore une fois, prétendriez-vous m'en

lever? Allons, soyez généreux: vous voyez que je n'ai point
d'armes.

Moi, j'ai une épée pour vous défendre, reprit le masque en
écartant les plis de sa robe; quiconque oserait vous toucher
mourrait!

-Mais expliquez-moi..
-Cela est inutile à cette heure.. .Plus tard nous verrous. .
-Mon Dieu ! que dira Potnick 1 que dira Hélène ? s'écria

le jeune homme en élevant les bras au ciel avec désespoir.
Oh ! ce serait les tuer tous deux, m'a dit Potnick ! Cela se-
rait infûme ! Non, monsieur, non, je ne vous suivrai pas! je
resterai !

Et, en parlant ainsi, il essayait de dégager sa main de celle
de l'inconnu, qui cherchait à l'entrainer. Il lui résistait avec
cette force que le désespoir seul peut donner. L'inconnu fit
signe à deux hommes cachés par les palissades qui hérissent
en cet endroit la plate-forme. Le neveu du mercier se vit en
un clin d'Sil roulé dans -^n manteau et porté rapidement
jusqu'à la portikre d'un carrosse attelé de quatre mules. La
nuit était noire; pas une étoile ne luisait. Ces deux hommes
montèrent sur le siège de la voiture, l'inconnu resta seul dans
l'intérieur avec Charles, qui était tombé sans force sur les
coussins à la suite de cette lutte..

IV

vonUGE

Lorsque Charles rouvrit les yeux, la lune, dégagée de lourds
nuages, envoyait aux prairies qui avoisinent Lexmond ses
lueurs molles e't tristes ; son compagnon s'était débarrassé de
son masque, comme s'il n'eût plus rien à craindre. Toutefois
il mettait de temps en temps la tête à la portière du carrosse,
emporté de toute la vitesse dé ses chevaux. pour voir s'il n'é-
tait pas poursuivi.

Le neveu du mercier le considérait attentivement.
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, dont le

visage, bruni par le soleil des tropiques, exprimait la résolu-
tion et l'énergie. Son ensemble avait quèlque chose de celui
du lion, surtout quand il secouait sur son front une large cri
nière de cheveux retombant en mechesgrises sur son cou. Une
énorme balafre ornait sa joue droite ; les vêtements usés qu'il
portait sous sa robe tombaient, du reste, en lambeaux, et à sa
barbe inculte on pouvait voir qu'il était peu soigneux de sa
personne. Il ressemblait à un de ces reitres en guenilles si
habilement sculptés à l'encre par Callot.

En l'observant do près Charles s'efforçait en vain de ratta-
cher un souvenir à cette figure. L'inconnu avait gardé avec
le neveu de Potnick tn profond silence; il s'était contenté
d'écarter les rideau\ de cuir du carrosse pour que l'air du
soir ranimât par sa vivacité le jeune homme presque éva-
noui.

-Où suis-je? murmura Charles d'une voix faible, en le
regardant aux pales clartés de la lune. Où m'entraînez-vous ?
Parlez !

-Dans un pays, jeune homme, où l'on vous attend avec
une vive impatience. Par malheur, les chevaux de Hollande
ne sont guère expéditifs, et je ne crois même pas que les
barques...

-Mon Dieu! serons-nous donc longtemps en route ?
-Dix jours, à peu près. Il y a cent quinze lieues.
-Où me conduisez-vous?
-A Paris.
-A Paris? C'est une ville dont maître Potnick m'a parlé.

Qu'y veut-on faire de moi? Dites; j'aurai le courage de tout
entendre.

-Dans deux heures, nous trouverons à Gorcumn des che-
vaux sellés. - Là, si vous le voulez, nous ferons halte, car une
lettie m'attend à Gorcun. .. une lettre de votre mère.

-De mi mièro ? Hélas ! je no l'ai jamais connue. Vous
me trompez, monsieur; nia mèrc est morte, morte en me don-
nant le jour, mon oncle me l'a dit assez de fois.

-Votre mère existe; e'est auprès d' le que je vous con-
duis.

-Oh ! c'est un rêve ! Comment se fait-il que vous la con-
naissiez mieux que moi, vous qui me parlez? Pourquoi m'au-
rait-elle chassé, exilé loin d'elle, cette femmeque j'eusse aimée
comme j'aime le ciel ? Quelle faute ai-je donc commise pour
qu'en naissant elle m'ait ainsi repoussé 1

-Vous demandez quelle faute, jeune homme ! reprit
l'étranger on promenant sur Charles un regard voilé de larmes.
Il est juste que vous sachiez ce qu'ils ont fait contre vous, et
ce que pour voeh un seul être au monde a tenté. Jo dois vous
dérouler un draine affreux ; mais vous l'écouterez pour aviser
aux moyens de combattre la méchanceté de vos ennemis.
Votre nom est Tancrède; celui de vôtre père, c'est Henri,
prince et due de Rolian !

-Fils d'un prince ! murmura le pâle jeune homme. Que
ce soit niensongo ou vérité, je vous écoute, coutinua-t-il un
relevant le front avec fierté.

-Fils d'un prince, poursuivit son compagnon en cher-
chant à lire dans les yeux de celui qui l'écoutait. Oh ! nden.
% iez pas ce titre, il a coûté d'assez rudes épreuves à votre
mère.

Il ajouta bientôt, en pressant les mains de Tancrède entre
les siennes

-Votre père fut un grand capitaine; il compta- parmi ses
alliances les maisons royales de France; d'Ecosse, de Lorraine
et de Savoie. Redoutable quand il combattit son maître,
plus grand lorsqu'il le servit, il a traité d'égal à égal avec le
trône. Obligé dé faire, avec la cour, un traité par kquel le-
roi de Framce consentait à lui rendre tous ses biens, qui
avaient été confisqués, votre père souscrivit aux conditidns
que lu; tit son maître ; il sortit du royaume et se retira à
Venise. C'est là qu'il devait demeurer, jusqu'à ce qu'il plût à
la France de le rappeler. Le .roi ne lui avait pardonné-sa
révolte qu'à regret ; en revanche, le sénat de Vénise le com-
bla d'honneurs. Choisi par lui pour général de la république,
Henri de Rohan devint presqu'emn doge. Vous avez, Tan-
crède, essayé vos premiers pas dais cette ville ; le ciel d'Its
lie, sous lequel je suis né, moidUi vous parle, fut le premier
ciel qui vous sourit. Cependant vous n'aviez pas reçu le jour
dans la ville où la politique cauteleusè de Richelieu avait
exilé votre père, le chef du parti protestant 'en Franee,
l'homme dont le parlement de Toulouse avait. mig, la
tête à prix et fait exécuter la sentence ent effigie 1 Ce fut d
un voyage entreprit en Franoe par la duchesse votre re
que vous naquîtes à Paris, dans une misérable chambres du
Marais que je vois encore... Le duc de Rohan voulait 'ceter
du Grand Seigneur le royaume de Chypre ; il prétendait en
faire un asile assuré pour ceux de son parti. Il nisolut d'en-
voyer la duchesse à Paris, pour y consomnme' la vete d'une
partie des biens qu'il avait en France, In grssesse de s,



· TANCBDE DE ROHAN 13

femme, loin de le détourner de ce projet, ne servit qu'à l'y con-
firmer davantago. Il comptait sans dtoute qu'elle sertit mieux
soignée et mieux traitée en France que partout ailleurs. Un
vieux sénateur vénitien, dans lequel votre père avait con-
fiance, recevant un jour de lui la contidence de ce dessein, lui
représenta que, si la duchesse ne prenait pas les précautions
nécessaires pour que la cour n'eût aucune connaissance de son
accouchement, le cardinal <le Richelieu ne manquerait pas de
donner des ordes pour qu'on se saisît de l'enfant, surtout si
c'était un garçon, et qu'il le ferait élever dans la religion ca-
tholique. Par cette «bjuration forcée, le cardinal, ajouta le
sénateur, ôterait aux huguenots l'espérance de trouver on lui
un chef capable de marcher sur les traces de Houri de Rohan,
son père. Le duc lut frappé de la réflexion du sénateur ; il
avait appris à connaître Richelieu. Il convint avec la du-
cheýo qu'elle arriverait et accoucherait à Paris le plus secrè-
tement qu'il lui serait possible. J'étais lié à-9otre père par lo

princesse Marguerite, sa fille unique, votre mère ne quitta pas
cette ville sans un amer chugrin ; elle y laissait le duc, qu'elle
aimait et admirait. Marguerite était alors figée de quatorze
ans. Jo la vois toujours, c'était une enfant blonde et rieuse ,
cependant elle pleura comme sa mère en quittant Venise,
mais sa gaieté reprit bientôt le dessus pendant le voyage ; elle
fut seulement surprise de ce qu'au lieu de descendre à l'hôtel
de liohan, la duchesse se logeât, en arrivant, dans une maison
écartée dont je devins le gardien sévère. Elle y demeura ca-
chée pendant tout le temps de sa grossesse. -J'étais seul au-
près d'elle, seul avec une fille de chambre que la duchesse
avait amenée de Venise. Pendant l'accouchement, Maigue-
rite, votre sour, se tenait dans une pièce voisine. On ne lui
cacha point que la duchesse venait de lui donner un frère,
mais en lui recommandant, comme aux autres personnes dont
la présence était nécessaire, un secret inviolable. Margue-
rite de Rohan pleura de joie.

.- " Votre mère, Marguerite, est tombée malade bien mal à propos."

souvenir d'uni grand bienfait. Après la malheureuse journée
de Vill*ggio, à la suite de laiquelle le sénat l'élut général, je
me trouvais sans pain, sans emploi dans cette république,
alors l'alliée de la France. Votre père m'y attacha à son ser-
vice, sa maison me fut ouverte, et dans peu je devins son
écuyer. Le due 'n'estimait ; il savait mon zèle,-mon courage ;
'il avait pu se convaincre que.je n'étais pas un ingrat. Moi,je

* 4aimais, Tancrède ; il m'avait sauvé de ia misère, de la honte
peut-étre. Qqi sait si je ne me serais pas fait espion, comme
tant d'autres, dans cette ville deVénise, où la délation est une
loi ? Je suivais partout le due de Rohan, au conseil, où il sic-
geait près du doge ; à' l'arsenal de Venise, auquel il avait
donné son épée comme un symbole de victoire. Il lui fallait
un homme. résolu pour accompagner la duchesse dans le péril-
leux voyage qu'elle allait tenter : ce fut moi que votre père
choisit. . Réfugiée à Venise pendant les troubles, avec la jeune

"-Un frère ! s'écria-t-elle, un frère ! Oh ! ma mère, bénis-
sons Dieu !

" Elle se jeta à genoux auprès du lit ; elle remerciait le
ciel, elle embrassait tour à tour vos petites mains et celles de
la duchesse....

-Ma sour! j'aurais une soeur 1 interrompit le jeune
homme.

Cette révélation semblait le plonger dans d'inexprimables
délices.

L'Italien continua 1 -
--Le secret de votre mère fut si bieu gardé, que ni le car,

dinal ni la cour n'e'n eurent connaissance. Vous fûtes baptisé
sous le noni de Tanerède, à la paroisse Saint-Paul... La du,
chesse attendit trois ans que des circonstances plus favo-
rables lui permissent de vous ramener à Venise ; son plus
çher dlésir était de vous présenter au luc Henri de Rohina,
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votre père... Quoique Richelieu le cnmblft de prévenances et
voulùt déjà 10 rappeler pour traiter avec les Suisses et les
Grisonis, au sujet de la guerre i'Espagne qu'il uméditait, le duc
ne jugeait pas encore à propos de revenir. Nous partînes cde
Paris ; votre père vous vit, vous reçûtes A la fois ses larmes
et ses caresses. Le due voulait rester à Venise ; ses craintes
s'étaient fortifiées, et il tenait plus que jamais à vous faire
élever secrètement. Les conseils de ce sénateur, et surtout
l'exemple le deux illustres famîillas de la Roimagnie, qui, du-
rant I tyrannie des Valentiuois, cachèrent ainsi leurs en.
fants pour les sauver, le déterminèrent à vous tenir loin do
Paris et de Richelieu. Sur ces entrefaites, il reçut des lettres
de France. Ce qu'il eût refusé au ministre, Henri de Rohan

0l'accorda au roi : il accepta le coîmîander.enit de ses armées.
et battit les Espagnol. dans la Valteline. Durant ce temps,
vous demeuriez à Venise, Tancrède ; c'est à moi que votre
père vous avait confié... Je ne vous peindrai point la douleur
qu'il éprouvL en vous qt ittant ; il vous baigna de pleurs en
appelant sur vous les bénédictions du ciel. *Au moment
du départ, il vous passa au cou la chaîne qu'il portait
lui-même. Cette chaîne, c'est celle que vous aviez à ce
bal, lautre soir. Il y attachait une importance tellement
superstitieuse, qu'il me fit jurer de ne jamais vous la faire
quitter.

" -J'emmène avec moi la duchesse, me dit-il ; Priolo, vous
serez le seul tuteur de Tancrède. Dans peu, je l'espère, nous
nous retrouverons, et Dieu veuille qu'alors il n'y ait plus en
France de tyran ni le ministre i Si je t'ai choisi, c'est que tu
n'es pas calviniste ; les puissances catholiques s'alarmeront
done moins <le ton séjour drns leur ville. On croira que Tan-
crède est ton propre fils, et cependant, ajouta le due, jure-moi
sur ton Dieu de ne jamais lui faire quitter une religion qui fut
toujours celle de ma famille. Adian 1 Souviens-toi que je te
laisse mon plus cher trésor !

" Il partit aussitôt, avec la duchesen et Marguerite. Vous
étiez trop jeune, Tancredo, pour comprendre alors l'étendue
de ce malheur. Je vous emportai dam -es bras jusqu'à mon
gite, et, là, moi qui crois à la vierge, j'allumai l'humble lampe
qui se balançait levant son image.

"-Veillez sur mon fils, chère patronne ! m'écriai-je.
"Et vous fûtes mon fils, Tancrède ; je vous appris le rude

apprentissage du marin, j'accoutumai vos nembres délicatsà la
marche et à la fatigue. Que de fois vous avez couru vers Fusine
ou Murano, sous le vent ne nia grande voile latine, écoutant
les vers de Pétrarque ou de Torquato, que je chantais ! Je me

prenais alors à vous regarder avec amour, et, on vous voyant
si beau, je congeais à votre p'ere, le grand canitaine ! Un jour,
je 'ous fis toucher de vos faibles mains la lourde épée que le
due avait dominée à l'arsenal de Venise ; un éclair brilla dans
vos yeux, Tancrède, un éclair qui aurait pu me trahir ! Depuis
quelque temps, en effet, la présence d'un nouvel ambassadeur
de France vendu* au cardinal de Richelieu me glaçait de
crainte ; je tremblais que l'espionnage ne se fit maître de mon
secret ; j'avais peur <le mourir et de vous laisser sans scutien.
La duchesse m'écrivait, elle parlait de vous faire verir ; vous
étiez alors dans votre sixième année... De nouvelles persécu- 1
tions suscitées à votre père devinrent bientôt pour vous un
nouveau motif d'exil. La malheureuse femme se résolut à
entreprendre un voyage, iie fût-ce que pour vous serrer une
fois encore entre ses bras ; elle nie prévint du lieu de notre 1
entrevue. C'était en Hollande, à Rotterdam. Son mari comp- c
tait sur l'appui du prince d'Orange. En ce pays, du moins, b
les partisans du duc de Rohan étaient nombreux ; là, Riche-
lieu était hai. Avec cet avis, votre mère mue faisait passer c
quelque argent, mais le due ci manquait lui-ménIe ; il s'était
trouvé r.,tentu dans la Valtlinme. Les faibles.r-essources dont
il pouvait disposer ci votre faveur furent bientôt épuées. a

"Ce fut donc sous le double poids dû la douleur et de la a
misère que je in'embarquai pour la Hollande. Nous avions à s
peine de quoi payer le voyage, Tanerede, mais vous ne pouviez
vous apercevoir du besoin. A peine débarqué à Rlottordami, r

épuisé do faim et de fatigue, je uherchai vainement votre mère
Une lettretde votre soeur im'apprit, u, but do trois jouns, que
la maladie faisait renoncer la duchesse à ce voyage. ILhomme
qui mie remit cette lettre, c'était le jeune comte Henri de
Chabot, cadet de la branche de Jarna, qui était chargé de ce
message. Il rie parut étrange que votre mère eût mis un tiers
dans la confidence. Il vous considéra avec attention, m'enve-
loppatlongteips do questions adroites, auxquelles je ne crus
pas devoir répondre ; puis, voyant quo j'opposais un froid
silence à ses protestations d'amitié et d'intérêt pour vous, il
nue dit qu'il repartait la nuit mime, satisfait d'avoir rempli la
mission délicate dont'mrademnoiselle do Rohat l'avait chargé.

" -- Je suis dians le secret, ajouta Henri de Chabot ; que
Dieu vous protége ainsi que Tancrède I Si vous ttes dans le
besoin, seigneur Priolo, voici vingt pièces d'or ;. c'est tout ce
que je possède.

" J'acceptai la.9somnnme : elle ie dégageait d'un remords
horrible, qui mn'étreignait l'âme depuis trois jours. En tou-
chant le port, j'avais engagé la chaîne de votre père, pour un
seul jour seulement, chez un orfèvre... C'était mal, je le sais
mais vous aviez faim, vous aviez soif... mon ceur se fondait
en entendant vos sanglots ! L'or de cet hoinnme m'avait pres-
que réconcilié avec sa figure, sur laquelle j'avais c;p lire la
perfidie et la lâcheté. La chaîne me revint à la mémoire, et,
bien que la nuit fût venue, je m'acheminai avec vous vers la
demeure do l'orfèvre, nommé Jacob Renetz. A peine avions-
nous tourné le coin de lAmirauté, à quelque distance du quai
de la Meuse, que je me vis assailli par cinq ou six hommes
masqués, qui, se jetant sur moi à l'improviste, me perctrent;
de coups et m'étendirent sur la place. Pendant cette trerie,
où j'appelais vainement du secours, l'un de ces misdrable. se
pencha sur moi, me fouilla et m'enleva ma bourse et mes
papiers... malgré le sang qui coulait abondamment de mes
blessu'res, me cramponnant alors à la muraille, je me soulevai, 4
je voulus courir, en vous voyant au pouvoir de ces ravisseurs.
Ils vous emportaient rapidement vers le port, malgré vos cris,
impuissants comme les miens.

-Sauvez-le! sauvez-le! Jm'écriai;je une dernière fois avec
d'incroyables efforts en voyant venir à moi un homme qui
tenait une pièce d'étoffe sous le bras, et qui se dirigeait vers
le port avec sa lanterne. Sauvez cet enfant, ne n'est pas de
moi qu'il s'agit!

L'homme se baissa vers. moi, me regarda ai visage, et me
voyant retomber, les yeux fermés, dans une mare de sang, il
me crut mort, et courut du côté d'où partaient vos cris.

" Pendant qu'il courait, nua langue s'était collée à mon
palais, nies orelles. n'entendaient plus, j'avais perdu connais-
sauce... Je fus ramassé par la ronde de nuit, qui ne croyait
elever que mon cadavre. Je restai quatre mois à me rétablir
le mes blessures ; toutes .nes démarches pour vous retrouver
furent inutiles... Tout ce'que je. pus apprendre, c'est que lon
avait vu ces hommes masqués qui vous enlevaient se diriger
vers un navire des Indes. Mon hôtesse m'ajouta que le nom
lu capitaine de ce navire était David Potnick. La nuit itême
le votre enlèvement, il avait levé l'ancre pour un voyage de
ong cours aux grandes Indes. Il devait y rester plusieurs
années pour les affaires de la. Compagnie. C'était un homme
dur, emporté; les marins eux-mêmes redoutaient ses violences.
Le portrait que cette femme me faisait du capitaine redou-
blait encore mes alarmes. Quel sort vous était rdservé, Tan-
rède 1 Quels tourments, quelles inquiétudes pour moi ! Un
bâtiment allait faire voile pour Latavia, je n'hésitai pas, ,e
n'y embarquai comme amrin. Si v Dus m'aviez vu alors, T.n-
rède, vous eussiez reeulé; la maladie avait fait de moi un
antômne. Miné à la fois par la fièvre et la misère, en butte
ont le jour aux railleriee de mes comnpa;nons, qui ne voy.
ient en moi qu'utn aventurier, un misérable bohènie, ein proie
u découragement et à la tristesse, je traInai à bord une vie
i lourde et si douloureuseque je saluai ces nouvelles contrées
omume une terre promise. Là, j'espérais vous revoir, vous
etrouver : vous étiez devenu ma seule idée, mon seul rêve !

................... il-
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Éclairé par le péril que vous veniez de courir, je comprenais
le besoin que vous aviez d'un défenseur. Votre père ne m'avait-
t-il pas commis à votre tutelle? ne m'étais-je pas fait à moi-
même le serment inviolable de ne jamais.me présenter devant
lui sans ce fils, l'objet de tant de sollicitudes et de douleurs ?
Hélas 1 tandis que votre image ne quittait plus nia pensée,
tandis que je vous parlais, Trancèdo, dams une ardente insom-
nie, vous m'aviez déjà oublié : le nom de Priolo n'était plus
dans votre bouche ; vous aviez pour vous l'excuse de l'age,
enfant, vous n'étiez pas encore obligé de vous souvenir !

" Moi, je me souvenais, Taucrède; nie;, je vous cherchais,
je vous demandais aux villes, aux montagnes, aux fleuves, à
tous les lietx peuplés ou solitaires que je traversais, avec qu
frisson de crainte ou d'espérances. Travaillant pour vivre,
d'abord esclave, puis marchand, commis à Surinam, à Batavia,
à Fernamboue, j'interrogeais avidement chaque ville et
chaque comptoir'de la Hollande, sans pouvoir rencontrer le
capitaine qui devait vous avoir reçu à son bord. Nul nepou-
vait me dire où il avait relàché; tout ce qu'on en savait, c'est
qu'une tempête avait poussé le bâtiment vers la côte d'Afri-
que, er- l'écartant de saroute. Vainement j'obtins de plusieurs
marchands la permission de courir avec eux cette double côte;
vraimentje suivis des armateurs dans de longues et péril-
leuses tournéeý, je ne pus rien déco'uvrir. Il ne- me restait,
d'ailleurs, aucun moyen de prouver votre origine ; les papiers
du duc, écris par moi àVenise, sous sa dictée, un des assassins
me les avait pris. La chaîne de votre père, l'orfévre Jacob
Renetz l'avait monnayée, fondue peut-être ; car, à l'époque de
ma convalescence, il n'habitait plus déjà Rotterdam S il en
avait fui clandestinement pour aller s'établir dans quelque
autre ville. Au milieu de ces perplexités cruelles, l'image du
péril auquel j'échappai comme par miracle, se présentait à
moi. Qui donc avait aposté mes assassins? Quelle bourse avait
payé leur sanplant office? Un seul homme avait pu savoir
votre arrivée et la mienne de Rotterdam: cet homme, c'était
le comte Henri de Chabotcelui qui m'arait remis la lettre de
Marguerite, votre sour. Il vous avait examiné avec soin, il
avait insisté à plusieurs reprises, dans sa conversation avec
moi, sur son départ de Rotterdani, qui devait, disait-il s'effec-
tuer la nuit même. Or, cette nuit-là avait vu mn double crime:
le meurtre et l'enlèvement. Toutefois, en sondant moi-même
les motifs qui aurait pu amener le jeune homme à un pareil
acte, j'avoue que je ne pouvais en découvrir aucun...

"Douze ans s'étaient écoulés pourtant, douze ans d'espéran-
ces et d'illusions déçues. Le ciel me prit enfin en pitié; il était
temps, mon courage allait céder comme nes forces. J'étais alors
à Batavia. Une nuit, plusieurs matelots vinrent nie prévenir
qu'un capitaine de navire me faisait demander. Je me levai,
je suivis ces hommes jusqu'à une cabine d'où l'on fit retirer
tont le monde dès que j'y entrai: Ce capitaine allait mourir,
et je ne me rappelais pas l'avoir jamais vu.

"-J4e uis David Potnick, me dit-il ; je vais parattre devant
Dieu. A ce moment suprême, vous savez qu'on ne ment pas.
Il y a douze ans, ce même vaisseau, frété par la Compagnie
des Indes, allait partir à la nuit, du port de Rott dam, pour
un voyage de long cours. Capitaine do ce bâtiment, je donnais
quelques ordres sur l" tillac, quand je vis un cavalier qui en-
traîndit un enfant ihalgré ses cris; il s'approcha de.moi et me
prôposa devecevoir.cet eftfantpour le-mener aux grandes Indes.
Je ne pus voir le visage du cavalief,, attendu qu'il était mas-
qué ; il me glissa dans lau ain une bourse d'or, puis il disparut
ave qùatre hommes qui l'attendaient à l'angle du qai de la
Meuse. L'enfant pleurait, il appelait quclqu'un dont le nom
était Priolo..;votre nom. Je n métais point ému de ses cris,
et, pour mieux m'en assurer, j'allais le faite bâillonner, puis
jeter à fond es cal, lorsque je vis Walthaer Potnick, mon frère,
un marchand d'Utrecht, accourir, ;out pâle, en nie priant de
dégager cet enfant pour le lui livrer. , Je venais te faire mes

dieux, " ajouta-il; tûaintenant, frère, je vZ-uis te sauver d'un
"crime. L'omnfaut que turas reçu à ton bord est un enfant volé ;
" rends-le-moi " Je cédai à ses instances, en lui faisant pro-

mettre le secret. Depuis ce temps, je n'en ai plus ou de nou.
velles. %,Il y a quelques jours, on m'a appris que vous aviez fait
faire des recherches à l'amir.uté de Batavia, au sujet de cet
enfant, et je vous ai appelé, mousieur, pour faire cesser vos
incertitudes. Pendant ma vie, je ma serais fait scrupule de
trahir la parole que j'avais donnée à mon frère; mais, àpré-
sent que je sais votre nom et les démarches infatigables que
vous avez faites, j'ai cru devoir vous appeler à mon lit de
mort.

" Le lendemain de cette révélation, David Potnick rendit le
dernier soupir.

" Je ne perdis pas de temps, et, trouvant passage pour la
Hollande. je m'embarquai. Je savais que ce marchand était
d'Utrecht, qu'il était le frère du capitaine. La maison de Wal-
thaer Potnick, le mercier, cette maison qui renfermait un tré- .
sor apperut enfin à mes yeux un soir d'hiver, au moment où la
vieille servante venait d'en barricader toutes les portes, le cou-
vre-feu était àonné depuis longtemps ; nulle autre clarté que
delle de la lune n'éclairait le toit de Potnick. Il me fallut at-
tendre jusqu'au lendemain ; je courus les tavernes et les mai-
sons de jeu de la ville ; là, quelques gentilshommes de France
s'etaient attablés ; ils buvaient.

' -A la santé des nouveaux mariés! s'écrièrent-ils, à la
santé de Henri de Chabot etfe Marguerite de Rohan !

"L'alliance de ces deux noms nie frappa: je questionnai ces
jeunes cavaliers. Ils m'apprirent que, dequis six mois environ,
votre soeur, la plus riche héritière de France, votre soeur, qui,
pour sa noblesse et sa beauté, était recherchée per led 'plus ri-
ches seigneurs de la cour, avait, malgré l'opposition de sa mère,
épousé le comte Henri de Chabot. Quelque illustre que fût le
blason du comte, il devait pâlir devant celui d'une maison
princière comme celle des Rohan. Marguerite prétendait le
rendre aussi grand et aussi noble. Ce qu'avait fait pour cela
votre sour, je n'ose encore vous le dire, Tancrède ; ce que lui
avait conseillé le comte de Chabot, comment vous l'avouer sans
que votre cœur se soulève, sans que votre main cherche à votre
côté l'épée qui lui manque !...

-Qu'a-t-elle fait ? demanda Tancrède pale de colère en ser-
rant la. main de son interlocuteur.

-Marguerite de Rohan, répondit Priolo, a fait croire à
notre mort et à la mier e ; c'était par son- ordre que Henri
de-Chabot devait vous enlever et vous embarquer sur un
navire, par elle encore que votre mère se meurt ! Marguerite
de Rohan a exigé du roi que son mari devint en votre place
prince et duc de Roban ; elle a investi cet homme de vos
titres ; elle a été à la fois une dille rebelle et une soeur par-
jure L.

-Marguerite ! s'écria le jeune homme foudroyé sous ses
paroles.

-Tout m'était révélé, repiit lentement Priolo ; l'intért de
Henri de Chabot à mon assassinat ; le message de votre soeur;
le silence inexpliquable de votre mère pendant ces douze ans.
Pour votre pte, ajouta l'Italien avec un soupir rempli d'amer-
tume, il était heureux, lui 1 car il n'avait pu voir tout cela ;
il était mort, mort à la tête du régiment de N-ssau, devant
Rhinfeld.

-Ja n'ai plus de père! s'écria Tancrède se jetant au cou
de Priolo ; vous m'en parlerez souvent. n'est-co pas, ô vous
qui l'avez connu .

-Ilvous reste une mère, Tancrède, une mère qui vous
attend, une mère à qui j'ai écrit du fond de mon cachot que
je vous ramenais enfin après douze ans. Elle conmpte les jours,
les minutes! Ah ! celle-là c'est une noble et généreuse crén-
ture 1 C'est pour elle, enfant, que je ne nie suis point rebuté,
pour elle que je m'étais fait montrer cette maison où le mer-
cier veillait sur vous avec tant de soin. On m'avait appris à
Utreeht la défiance de maitre Potnick, le nom sous lequel il
vous i.vait élevé, le projet d'établissement quh1 avait conçu
pour vous. Il croyait quej'avais succombé la auit de l'atta-
que : il eût traité mes récits de visions, de chimères, et puis,
encore une fois, je n'avais pas de preuve dc. votre naissance à
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lui donner I La tendresse de ce pauvre homme ébranlait ma
résolution ; je savais qu'il mourrait plutôt que de vous livrer.
A sa place, ne vous eussé-jo pas défendu de même ? Le bal du
gouverneur me fournit enfin l'occasion de vous parler ; vous
savez le reste, Tancrède, vous fûtes le témoin do mon empri-
sonnement inattendu. Désespérant de vous voir jamais, de
sortir de ce cachot, je fis appeler Potnick. Il vint là me voir,
et je me fis connaître à lui. Ce fut vainement ; il refusa de
me rendre celui qu'il appelait, disait-il, àjuste titre, son neveu,
son fils ! Après cette visite qui nie laissait sans espoir, je me
rejetai sur la paille <le mon cachot; je m'y roulais avec des
larmes de rage, lorsque lemédaillon do cette chaîne, que j'avais
reprise la veille à l'orfévre, s'ou-. rit, presque rompu dans un
de mes mouvements. Un papier s'en échappa ; ce papier, je
l'approchai avidement du soupirail qui laissait glisser un rayon
de jour en ce triste lieu.

"-Dieu soit loué ! m'écriai-je, je tiens maintenant nia ven-
geaice! Je demandais des preuves ; en voici !

"Je n'avais jamais soupçonné le secret de ce médaillon ; le
due lui-même me j'avait caché.

"--Une plume t.t de l'encre, dis-je au geôlier : ce mot que
je vais écrire, tu le porteras au comte Henri de Chabot, dont
il faut à tout pri>- que tu découvres l'adresse : tu diras qu'il
t'a été -remis par un prisonnier voilà tout.

" Je ne nie trompais pas, Tancrède, le comte etait en effet
à Utrecht ; je l'avais appris au bal. Le geôlier partit et nie
rapporta bientôt la nouvelle de nia délivrance. C'etait par
ordre d'Olivier de Gheel lui-même que j'allais sortir de prison;
le comte l'avait fait venir en lui disant qu'un homme à qui il
s'intéressait était détenu dans la principale maison d'Utrccht,
qu'il demandait sa grâce et qu'il eût à la lui envoyer au plus
tôt.

"-Car, ajouta le comte, je pars dans quelques heures pour
ja France ; sans cela, je serais allé moi-même voir cet homme.

" La ruse dont je m'étais servi pour intéresser en ma faveur
Henri de Chabot était toute simple; je m'étais fait passer dans
ma lettre pour un des reîtres masqutis qu'il avait employés à mon
propre assassinat, ot, tout en lui taisant mon nom, je le mena-
çais de tout révéler s'il n'arrachait l'ordre de ma délivrance.
Henri de Chabot fut dupe de ce piége, et les portes de ma pri-
son s'ouvrirent. Il ne nie restait plus qu'un parti à prendre,
celui de vous enlever ; je choisis deux hommes déterminés,
une voiture, des armes. Et, maintenant que vous savez tout,
noble enfant, maintenant que j'ai accompli mon devoir, il vous
reste à faire le vôtre. Passez cette chaîne à votre cou, prenez
cette épée, il ne faut pas qu'un Rohan entre dans Paris s4ns
armes. Fasse le ciel, Tancrède, qu'un jour vous retrouviez à
l'arsenal de Venise celle de votre père que j'y ai moi-même
portée ! Allons1 votre main, car nous voici à Gorcum !

Priolo aida alors le jeune homme à desceudre du car-
rosse ; ils arrivaient en effet aux portes de Gorcun. Coni-
battu par mille sentiments divers pendant tout le cours de
c. récit, Tancrède n'avait pu trouver une seule parole. En
vayant l'Italien briser le scel d'une lettre à son adresse, il
s'écria :

-C'est cette lettre que vous attendiez, n'est-ce pas 1 cette
lettre est de ma mère!

-De votre mère, répondit Priolo. Je lui avais écrit à mon
arrivée en Hollande ; mais hâtons-nous, car elle m'an-
nonce qu'elle vient de se pourvoir devant la chîambre de
l'Edit !

Dix jours après cette scène, à la tombée de la nuit,
l'hôtel de Rohan ouvrait sa large grille à quatre cava-
liers dont les chevaux ébranlaient les pavés de la grande
cour.

il n'y eut que les deux premiers qui montèrent l'escalier
de marbre ; arrivé, dans, la salle des gardes, déserte de-
puis la mort du duc 'Henri de Rohan, ils se virent arr-
tés par un valet de chambre à la livrée de la duchesse dou-
airière.

-Qui annon -erai-je ? demanda le valet.

-Ton inatît et le mien, le' prince Tanorède de Rohan, dit
Priolo en lui montrant le jeune homme, devant lequel il se
découvrit.

Puis il poussa la porte d'une galerie et la traversa d'un
pas hâté.

Ils se trouvèrent bientôt dans une vaste chambre assez olls-
cures devant un large lit à baldaquin dont les rideaux retom-
baient en lourdes grappes sur le parquet. Une femme, qui
s'était penchée au bruit que faisaient les éperons dans la gale-
rie, essaya alors dle se lever sur son séant. Sa pâleur l. faisait
ressembler à une statue de marbre...

-Ce sont eux 1 s'écria-t-elle dès que le valet de chambre
parut ; ce sont eux ! Mon Dieu ! soutenez mes forces .

Et elle s'était levée sur son séant. Priolo conduisit le jeune
hommo auprès d'elle. Tancrède baisa.la main de la daine en'
fléchissant le genou.

-Sur mon ceur, dit-elle sur mon caour f C'est lui, c'est
bien lui ! continuait-elle, ivre de joie et d'orgueil, en le mon-
trant à l'Italien. Priolo, c'est mon fils, c'est à vous que '" le
dois !

La malheureuse mère embrassait encore Ir, jeune howme,
lorsque la porte de la chambre s'ouvrit. Un homme dont l'ha-
bit de voyage et les bottines poudreuses iniquaient assez
qu'il venait de faire une longue route se précipitait, un papier
à la main, vers le lit de la duchesse.

-Signez ceci, madame, signcz ceci, lui dit-il d'une voix
brève. Votre fille est sur 'les pas, votre fille unique, ainsi
que cet acte, dont je porte ce soi, ' la chambre de l'Edit, doit
l'énoncer..-

-M. le comte Heriri de Cha'oot arrive trop tard, iépondit
à son tour l'Italien ; car l'un de ses morts l'a devancé. Me
reconnaissez-vous, monsieur le comte ? ajouta Priolo en.appro-
chant la lampe de son visage. C'est moi quo vous avez fÎ
assassiner il y a douze ans 1

Un cri de rage sortit de la poitrine de Henri de Chabot.
-Vous voyez bien, monsieur, que mon fils p'était pas

mort, reprenait la duchesse aven orgueil- appelez votre
femme, monsieur le comte, elle le reconnaîtra,. si vous osez le
nier !

En ce moment, la jeune duchesse Marserite de Rohan
entra pale et agitée dans la chambre. Tancrède l'envisagea
quelques secondes ; puis il recula anéanti de douleur et d'éton-
nement... Il venait de reconnaître la femme qui avaitfait sur
lui une si grande impression à Utrecht.

-Ma sour! .. elle, nia soeur 1 murmura-t-il en se cachant
le front dans ses mains.

V

UN RENDEZ-VOUS.

Les quatre personnages qui ento-aient le lit de la duchesse
douairière de Rohan continuaient à se regarder entre euxavec
défiance, lorsque le comte Henri de Chabot, lui présenta de
nouveau l'acte qu'il tenait à,la main :

-Vous plairait-il, madame la duchesse, de jeter les yeux
sur çes papiers ? Le duc d'Orléans et le prince de Condé, qui
approuvent mon mariage, me font asse, présumer de l'appui
du parlement en tout ceci; voilà le brevet qui conserve à votre
fille le titre et les honneurs de princesse ; l'expédition des let-
tres patentes pour le duché-pairie ne saurait se faire attendre.
La comédie qui se joue chez vous,.à cette heure, n'a-t-ele, pas
duré assez longtemps -

-Vous me demandez, Henri de Chabot, de signer un acte
qui m'entache de honte par un mensonge, luý répondit la du-
chesse, je ne le ferai pas ! Aujourd'hui, ce n'est plus moi qui
commande ici, c'est le chef de ma maison, Tancrède de Rohan,
devant qui vous devez vous incliner. Vous ne pouvez
ignorer, monsieur, que j'ai présenté moi-même une reqnete
au tribunal de la chambre de l'Edit. Les parents de mon
fils seront rassemblés demain par-devant un conseiller de. la
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cour. Le tuteur qu'ils lui choisiront informera aussitôt l'on-
lèvement, traduction'et'détention de Tancrède. La chambre
de l'Edit, où, en raison de notre religion, à ma fille et à moi,
nous avons nos causes commites, est investie de l'affaire
bien avant le i.arlement. J'attends son arrêt et me confie en
mon droit.

-En votre droit, madame ? et quel est-il donc, je vous;
prie ? Le neveu de maître Potnick, ln enfant ramassé dans
l'une des rues d'Utrecht et que l'on a fait venir à grands frais
de Hollande ! Etait-ce dono la peine d'assemb'er des juges
pour leur montrer un fils supposé, *uo sa prétendue mère fait
paraître pour se venger de mon manr.age avec sa fille !EJ
vérité, la maison de Rohan devient populaire, madame; elle
protège les merciers 1 -

-h ! ne raillez pas, monsieur le comte, reprit Tancrède,
blessé au vif par ces dernières paroles, il n'y a plus ici de
mercier, il y a un prince 1 Et il y o, un insolent, poursui-
vit-il en faisant tomber 4 terre le chapeau du comte. J'en-
tends qu'on écoute ma mère et moi le front .découvert,
sachez-le !

Henri de Chabot porta la main à la garde de so» épée,
Priolo passa entre Tancrède et le comte avec un étrange sou-
rire de dédain. Il avait jeté sur l'épée que porteit Chabot un
regard rapide ; il se contenta d'écarter le pan de manteau qui
retombait sur la poignée; puis, comme s'il eût admiré le tra-
vail de la coquille :

-Vous avez lM une magnifique épée, monsieur le comte...
je me trompe, monsieur le due. Combien vous l'a-t-on
vendueî

-Je n'ai pas de compte -à vous rendre, répondit Chabot en
toisant l'Italien.

r-Moi, monsieur le duc, j'en ai un à régler avec vous.
Nous en reparlerons en temps et lieu. Pour l'instant, je vous
prie de remettre cette arme aux mains de son légitime pro-
priétaire.

-Que voulez-vcus dire?
-Que c'est une épée que vous avez fait détacher de l'ar-

sonaf de Venise, une épée que je reconnais bien, l'épée de Henri
de Rohan 1 Allons, Tancrède, puisque le duc de Chabot ne
veut pas vous rendre cette épée, je la lui prends, moi, et je
vo.us la rends !

Iriolo venait de déboucler rapidement le ceinturon du due;
il remit l'épée aux mains du jeune homme. Tanprède la ma-
niait et la contemplait avec amour.

-- Est-ce une gageure, madame, et prétendez-vous nie faire
insulter par un valet,? Je m'en plaindrai au roi, je vous eon
préviens. Ie maison de.Jarnac n'a peut-être pas d'aussi pau-
vres annales que vous voulez bien le croire. Mon frère îné,
Charles de Chabot, est mort à Lérida, où il servait dans l'ar-
mée de M. le Prince en qualité di maréchal 'de camp. Le
chevalier de Chabot, son cadet et le mien, commandait le
corps de réserve à Nortlingue, et il est mort sous les yeux
du môme capitaine au siége de Dunkerque. Ne servais-je
pas,, moi, à celui de Thionville, et qu'avez-vous à me re-
procher, si ce n'est de ne pas châtier devant vous ces deux,
misérables ?

Taucrède fit un mouvemant, maig Priolo. le retint.
-Monsieur le comte Henri de Chabot, reprit la duchesse

en jetant k sa fille un coup d'oil sévère, s'est-il entendu avec
une auae personne pour la rédaction d'un acte, qui priverait
mon fils'de son noin et de ses biens ,

-- Ji l'ai .omnianiqu4 à Marguerite de Rohan, répondit
Henri de Chabot, etelle l'approuve. Elle sait comme rnoi;
à n'en. pas.douter, que le fils du feu- duc a péri sur un vais-
seau de l« Compagnie des Indes, et que je n'ai jamais fait
assassiner qui que ce fût, poursuivit-il en regardant
l'Italien. De, quelles preuves cet homme, qui dit se nom-,
mer Priolo, appuierait-il la fable grossière de sa résur-
rection ?

-De ce sauf-conduit du grand baillif d'trecht, -que je vous
dois, monsieur le. due, et dont jA voua remercie. Il m'a été

utile pour sortir de ma prison. Ah ! vous pensiez sauver un
de mes meurtriers, .Honri de Chabot; vous vgus êtes trompé !
Et cependant vous m'aviez bien fait traquer par eux près d'un
-quai de Rotterdam ; vous m'aviez enlevé mes papiers polir
les brûler, ne vous en souvient-il plus? Moi, je me sou-
vieus, monsieur le due ; voilà voq coups, vous pouvez ici les
compter.
. Priolo avait ouvert so4 pourpoint et mis à nu sa poitrine...
En apercevant les larges blessures qui 'la sillonnaient, la
jeune duchesse Marguerite de Rohan détourna la tôte qt poussa
un cri.

-Vous avez raison de fuir la vue de cet homme, lui dit
sa mère ; Marguerite, cet homme vous rappelle un crime.
N'est-ce pas vous, misérable enfant, qui avie . donné à
Henri de Chabot cette lettre et ce messagei N'est-ce pas
vous?

-Oh! n'achevez pas ! Dieu m'est témoin, ma mère, que si
M. de Chabot m'avait proposé un nieurtre, je n'eusse jamais
donné les mains à un pareil attentat 1 Oui, je le cqifqsse, j'ai
obéi aux conseils perfides du duc ; oui, j'ai dû ployer sous .sa
main de fer. Ma mère, je fus impie, criminelle ; mais ne-pour-
rez vous me pardonner ? .

-Moi, je vous ordonne, Marguerite, de vous.retirer , aur-le-
champ, reprit Henri de Chabot en l'entraînant vers aguil de
cette chambre. Fille sans cSur, sans courage, on ypdrait ici
vous attendrir avec des ruses de théâtre.! Ne vous. guvçnez-
vous donc pas que cet enfant vous a apport -lui-même des
étoffes dans la ville d'Utrechtil y a à peine un noi; queeelui
qui l'accompagne est un fourbe ? Ne vous souvenez-vous plus
que votre mère, votre mère devant qui vous faibligsiez, vous a
maudite ?

-Oh! je ne l'ai point oublié ! reprit-elle en sanglotant et
se jetant à genoux à côté du lit de la duchesse. Oui, jai. pé-
rité cette honte et cette douleur ! j'ai nérité la hainernde, me.
mère.

-Ma mère, dit Tancrède en jetant sur la jeune femme age-
nouillée un regard profondément triste, ma mère, c'est votre
fille ! Ne lui direz-vous pas de se releveý 21. . ..

-Je n'ai plus de fille, Tancrède, j'ai un fils! sécria da du.-
chesse, d'une voix que faisait trembler le ressentiment. La
malheureuse m'a tuée 1 Voyez, continu-t-elle, si cette de-
meure ne ressemble pas à, une tombe 1

rancrède jeta les yeux sur, l'appartement de •la duchesse;
les murs en étaient drapés de noir. Il n'y avait que .deux
grands portraits dans la chambre: l'un reprdsentait.Maxinmi-
lien de Béthune, due de Sully, en costume de grand ' maître
de l'artillerie de France; l'autre, Henri de Rohan, prince de
L$on.

-Mon père et mon mari, dit-elle en fixant sur eux un oil
abattu ; ils lue voient tous deux mouririci de ma vie de tous4 les
jours. Cette triste et morne tenture, je l'ai fait jeter à ces
murs, du jour où j'ai appris de la, propre bouche du
comte de Chabot qu'il venait de recevoir la nouvelle de votre
mort. Depuis ce jour, Tancrède, mon pied n'apas dépassé le
seuil de cette salle lugubre. ,is à cette heure où vous m'êtes
rendu,..reprit.elle avec exaltation, à cette heure, je. veux qu'on
arrache ces noires draperies, que l'hôtel de Rohan rouvre ses
portes, que le, mère présente le fils aux alliés de la maison,aux
nobles et puissants seigneurs r Ta.ncrède, mon seul enfant, lia-
bitera seul le palais de ses pères. 1 Telle est ma voloît4, mon-
sieur le comte, et maintenant je suis endroit de vous dire-:
Sortez I 1 , .

-- Jene sortirni, wagdame, qu'après que ce jeune ,homme,
qu'une fascination aveugle on plutôt un projet arrêté de, me
nuire vQus fait regarder comme votre fils, m'aura rendu cotte
épée. Un gentilhomme qui m'eût arraché la ruienner eût payé
de sa vie un tel offront; miai, un orphelin... un enfant volé...

-Encore une fois, monsieur le du, reprit Tancrède, ne me
forcez pas à vous faire repentir! Cet, enfant vole -ous-tucrait
avec cette épée volée !

Tancrède s'était relevé de toute, la hauteur do u-: colère;

--
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ionri do Chabot le regardait avec stupeur. Co prétendant
terrible lui semblait avoir été ramené par Dieu lui-me, tant
le feu do son rogard-ot sa male fierté l'écrasaient.

-- Des preuves i s'écria-t-il enfin avec un rugissement étoufl',
des preuves, ou je no sortirai pas 1

-- Vous resterez, monsieur le due, reprit l'Italien avec une
humilité ironique, vous resterez ; ces sortes de choses doivent
se passer en famille ..Je pense, continua Priolo, que vous con-
naissez l'écriture de feu M. le duc de Rohan; je veux bien
vous montrer la suscription de ce billet. Il porto: A imonfils
Pancrède.. Vous le voyez, monsieur do Chabot: A monfils...
Quant à ses cheveux joints au papier, ce n'est qu'à madame la
duchesse douairière de Rohan que je dois les remettre,..

-Oh I donnez, donnes.! s'écria la duchesse, ce sont des ,he-
veux du duc, n'est-ce pas ? des dheveux de mon mari 1 VIen-
fant doit avoir un semblable bouquet de cheveux sur le côté
dr-it de la tete ; c'est à ce signe que l'on a toujours reconnu
ceux de notre famille. Donnez !

Et la "ichesse écarta la belle chevelure de Tancrède, et elle
découvrit avec un frémissement de bonheur un petit bouquet
de cheveux blancs (1) que le fils du due de Rohan portait. Elle
les compara avec ceux du médaillon, ils étaient les mêmes.
Quant au billet, Priolo le serra dans un tiroir apres-en avoir
communiqué la suscription à la duchesse.

-A présent, reprit celle-ci, je n'ai plus quune seule chose à
dîre au comte Henri de Chabot; c'est que, dans quelques mi-
nuteS, cet appartement va se voir rempli des parents et alliés
de mon fils, et que, devant tous je le reconnaîtrai légalement.
la présence de M. le comte semblerait au moins étrange;
j'engage hM. le comte à se retirer.

Elle sonna; deux de ses écuyers parurent.
-Monsieur de Marne et M. d'Anglure, veuillez reconduire

M. de Chabot, dit-elle.
fenri de Chabot promena sur Tancrède et l'Italien un soin-

bre regard ; puis, entraînant Marguerite, qui cherchait vaine-
ment à fléchir sa mère, il sortit.

-Do catholique à huguenot, les haines sont sûres, dit-il sur
le seuil de l'appartement à Tancrède ; vous avez la mienne,
adieu !

Après cette scène qui laissait dans l'ame de Tancrède un
• étonnement profond, le jeune hlmme, partagé entre Priolo et

sa mère, versa des larmes abondantes. La duchesse ne pouvait
se lasser de le regardeen, elle fit bientôt venir un habillement
complet, et Prio'o aida Tancrède à se parer de ces vetements,
conformes à son rang.

-En attendant leur arrêt, dit-elle, on ne pourra, Tancrède,
vous inteidire ma maison et ma tendresse. Passez dans ce
salon, où je vais me rendre moi-même : il n'a pas été ouvert
depuis la mart du duc votre père; vous ne tarderez pas à y
voir ceux qui prendront dès demain votre parti. Allez, je vous
rejoindrai bientôt.

Précédé par Priolo, le jeune homme entra dans un vaste
salon en rotonde, dont le plafond, soutenu aux quatre angles
par d'admirables cariatides de Jean Goujon, représentaient les
diverses saisons de l'année. Plusieurs belles tapisseries retra-
çaient les batailles livrées et gagnées par Henri de Rohan.

Au bas de ces pages éclatantes de vie et de couleur, Tan.
crède put lire la devise altière de sa maison : Roi ne puis,-
Prince ne daigne,-Rohan je suir. Un nombre assez considéra-
ble de siégesvenaientd'être disposés par les gens de la duchesse
autour d'une large cheminée incrustée d'émaux et defae=ema-
gnifiques. Au feu pétillant, aux lustres aliumés depuis quel-
ques instants, on eût dit vraiment que 'o vieil hôtel allait avoir
une fête. Des laquais galonnés se tenaient déjà sur pied aux
balustref de ;a porte. En se regardant à un large mir-, de
Venize, Tancrède éprouvd une satisfaction presque orgueil-
leuse , jamais il ne s'étaitvu aussi richement paré. A côté de
lui, le manteau .4raillé de l'Italien, ses bottes et son feutre
couverts de poussière, formaient un singulier contraste; on
eût dit d'un capitan des romans de Cyrano près d'un jeune
page. Priolo ne semblait pas surpris le moins du monde de se

trouver dans ce grand salon, et il se qhopiffait en étendant Èes
jambes dovont l'âtro, quand la voix des huissiers annonça le
duo do Montbazon, Hercule de Rohan, Lwuis de Rohan prince
de Guéménde, Hippolyte comte de Béthune, Simor de Bd-
thune comtb d'Orval, et plusieurs autres seigneurs, parents et
allis de la duchesse. Elle venait d'apparaître elle-même dans
tout l'éclat d'une riche toilette de cour; elle présenta son fils
aux empressements curieux de cette foule. Tout à coup 'on
vit ses genoux fléchir... Succombant sous le poids de tant
d'émotions, la ducher.so demeurait andantie. Priolo et Tan-
crède la portèrent jusqu'à sa chambre suivis de tous les assis-
tants.

Dans un coin do cet appartement, à peine éclairé d'unQ
lueur pâle et sinistre, brillait l'épée du due, celle que Henri
de Chabot; venait de se voir enlevée.

-Je jure de h. porter dignement, messieurs, dit le jeune
homme aux seigneurs qui l'entouraient; cette épée était celle
de mon père, jo ne la tirerai du fourreau que pour punir les
lûcles et les traîtres.

A ces nobles paroles, chacun l'entoura, le pressa ; il y eut
auteur de lu un murmure confus de voix.

La nuit enveloppait déjà les ailes noirâtres de l'hôtel de
Rohan, et tout ce monde venait de se retirer après avoir
pris plus:eurs décisions relatives au jeune due pour les in-
formations juridiques de sa cause, lorsque l'Italien, qui se
tenait debout près de la fenêtre du vestibule, crut voir une
ombre furtive se glisser vers les jardins de l'hôtel. 'Ilombre
fit quelques détours, et se perdit, après avoir traversé la
cour, dans les profondeurs d'un escalier à vis qùiý devait
communiquer à la chambre de la dachesse de Rohan. I/Ita-
lien se rassura en songeant que c'était peut-être un des
écuyers de la duchesse; la grande porte venait d'être feP
mée, le silence était devenu profond. Couché par ordre de la
duchesse douairière dans la chambre même qu'occupait Tan-
crède, au-dessus de celle de sa mère, il fut bientôt réveillé par
un bruit léger, pareil au grattement des griffes d'un chat sur
des tapis. Le bruit se prolongeant, Priolo se leva en ayart. soin
de ne pas réveiller Tancrède, dont il referma la porte soi-
gneusement. En approchant aveo son épée de la chambre de
la duchesse, cette épéé s'accrocha dans un rideau et elle ren-
dit un bruit sec contre les dalles. L'italien put voir alors un
homme couvert d'un Icng manteau brun, dont il avait rabàttu
le capuce sur son visage, descendre et fuir vers l'une <des
portes de la grande cour. En vain s'acharna-t-il à le poursui-
vre, 1'homme avait une clef et il referma la grille sur lui.
Priolo, par ses cris avait mis sur pied tous les valets; mais
on ne put retrouver la trace de l'inconnu. Courant alors au
tiroir de la duchesse,éveillé par ce tumulte, il le trouva vide
et sortit précipitamment. - -

Dix jours s'étaient passé depuis ce larcin noUurne, -et
l'Italien n'était pas encore rentré à l'hôtel de Rohan, où la
douleur et la consternation régnaient. En perdant Priolo, il
semblait que laduchesse eút perdu son seul appuni. Qui avait pu
enlever cette pièce importante, dont elle avait seule le secret
ainsi que lui? Aurait-on égorgé Priolot Etait-il captif i
Qu'avait-il pu devenir? Tancrède ne quittait plus sa mère:
pour ne pas l'affliger, il avait renoncé de bon cœur à ce monde
où il se voyait déjà nié par les uns et accepté par ls autres.
Le duc de Chabot n'avait pas eu de peine à obtenir un arrêt
du conseil qui, sans ôter à la cham'bre de l'Edit la- *onnais-
sance d'une affaire de sa compétence, ordonnait <à'elle: fût
jugée par cette chambre conjointement avec la grand'chambre
et la Tournelle. Cet arrêt alarmait la duchesse douairière ;
elle avait compris que, par cette augmentation de- juges, la
cour n'avait chercher qu'à favoriser les prétention de ses
adversaires. Elle craignait que la grand'chambre et la TÔur-
nelle, qui étaient unies et formaient un tribunal beaucoup
plus nombreux que la chambre de l'Edit, ne se laissassent
entraîner par le torrent de sa faveur. Devrait-elle laisser
rendre à 'ée nouveau tribunal un arrêt par défaut,' contre
lequel Tancrède se pourvoirait un jour comme-mineur? Que
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réMoudre enfin 1 La duchesse, depuis quelque temps, n'avait
p lus môme aucune nouvelle de ses ennemis, car Henri de
Chabot affectait de mystérieuses absences.

La tristesse de Tancrède, à la suite de tant de bouldverse-
mente, était devenue une véritable maladie. Le caractère lu
jeune homme était changé ; cette procédure, qui menaçait de
ne pas iinir, l'avait plongé dans un abattement mélancolique.
Sous les broderies éclatantes qui le couvraient, il se prit plus
d'une fois à regretter la vie humble et douce qu'il menait chez
1 mercier, les vertes prairies do la Hollande, l'amour d'Hé-
lène et les brusqueries de Potnicc. A l'exception de sa mère,
qui avait pour lui d'ineffables tendresses,quelle femnm souriait
à ce jeune hommecontesté aux yeux de la cotr,mis ci énignw,
en problème I La seule femme vers laquelle un instinct
funeste l'avait poussé, c'était Marguerite, une femme qu'il
n'osait plus môme nommer sa sour ; Marguerite, la femme du
ci.nte de Chabot, d'un odieux larron de noblesse, a.vee lequel
il brûlait d'en venir aux mains I Sous le poids de ces tristes
réalités, le jeune homme était peu sensible aux attraits d'une
ville si nouvelle pour ses regards, d'une ville déjà remplie
pourtant du bruit de son nom, et où ce n'était pas trop de
trois chambres assemblées pour le relever ou le dégrader aux
yeux de tous, pour le déclarer noble ou bâtard.

Plusieurs mois écoulés sans changer en rien cet état de
choses.avaient enfin porté à son comble l'exaspération du jeune
due. Il vivait au temps des chansons satiriques, où le ministre
lui-môme ne pouvait échapper aux burlesques apologues. Cette
rage frondeuse l'atteignit aussi. Chabot, qui avait ses poètes,
ne manqua pas de leur faire composor une chanson sur les
étoffes, On appelait TancrZ do du nom de monseigneur, pius
loin de monsieur la mercier, Ces moqueries perfides entraient
comme autant de fIches dan&l'ame du jeune homme.

Un soir que ces idées tumultueuses, l'assiégeaient, il reçut
une lettre dont la seule signature lui causa un étranee batte-
ment de cour : cette lettre était de s. seur, de Marguerite
de Chabot. Elle lui d'miandait un rendez-vous, elle lui an-
nonçait qu'en l'ab3ensce de son ms -i ele avait à lui confier des
choses importantes. La malédiction de sa mère lui faisait une
loi, disait-elle, de ne plus franchir les grilles de l'hôtel de
Rohan; mais lui, ne pouvait-il pas venir pendant qu'un hom-
mefid'le (ce mot était souligné dans- sa lettre) veillerait au-
tour de la maison pour assurer la tranquillité de leur entre-
vuel Iidée d'un guet-apens eût glacé le cSur de Tancrède;
mais il étaît à cet Age où l'on ne doute ni de son bonheur, ni
de son glaive devant un péril. Malgrê les dures paroles sous
lesquelles sa mère avait écrasé devant lui Marguerit.e de Rohan,
le jeune homme retrouvait au fond de son ame une voix ten-
dre et suppliante pour sa sour. Toute sa haine s'était con-
centrée sur Henri de Chabot.

Enveloppé de sa cape, il pénétra bientôt, à la nuit, dans
une assez belle maison, mais dont l'abord le glaça par une ap-
parence de tristesse. Il lui semblait impossible que son seul
hôte ne fût pas le silence, en entendant. retenir ton pas so-
nore dari plusieurà salles désertes, qu'il traversait, escorté
d'un serviteur portant, comme beaucoup de rettres de ce
temps, l'épée au côté et le masque sur le visage..

Quand ce serviteur out -mené Tancrède jusqu'à la chambre
de Marguerite, un soupir parut s'échapper de sa poitrine, et
le jeune due sentit la pression d'une main sur son, bras.
L'homme soulevait en méme temps la barbe de son masque.

-Priolo I murmura Tancrède avec une émotion de surprise
et de bonheur. Comment se fait-il?. .

Mais -Priolo s'était éloig.r4 et déj& Tancrède se trouvait vis-
à-vis de Marguerite de Rohan.

Dès qu'elle eut vu son frère, elle se hata de tirer le verrou
de sa chambre.

v-I
MAnGUERITE DE nOtIAN

-Est-ce Marguerite ma sour, ou la femme du comte Henri
de Chabot qui m'a fait appeler 1 dit le jeune homme.

-C'est Marguerite, Marguerite seule ts'écria-t-elle en se
jetant aux pieds do Taucrède. Vous êtes mon frère, Tancrède ;
refuserez-vous ße m'écouter? Si Henri de Chabot a fait
de moi ce %que je suis, une créature qui ne peut se regarder
sans hontô, refuserez-vous de m'absoudre, vous qui, depuis
votre retour, savez peut,-tre que j'expie ma faute dans le re-
mords et dans les larmes ?

-Relevez-vous ma sour, dit le jeune homme, relevez-vous I
Ce n'est pa moi qui ai maudit, c'est moi peut-Otre qui ferai
pardonner.
' -Pardonner I Oh 1 tout mon courage e.t dans ce mot.
Vous pourriez me faire rentrer en grAce avec ma mère. n'est-
ce pas ? Vous pourriez àne recevoir, m'arracher à la tyrarni3
infâme de cet homme ?

-Je puis tout ce que je veux, répondit-il fièrement ; mais
pourquoi votre main trembl--elle, Marguerite? Pourquoi me
regardez-vous d'un air égaré ?

-Farce que, pour la première fuis. . je me trouve en face
de mon juge, Tancrède 1 Oh ! je n'ose encore vous regarder, je
n'ose vous avouer ma bonte et mes crimes. Généreux enfant,
qui ôtes accouru sans crainte à ce rendez-vous I généreux frère,
qui ne repoussez point votre sour ! Hélas ! je suis indigne de
f nt de bonheu., Tancrède, et cependant je suis peut-étre
moins coupable que vous ne le pensez; peut-être qu'après
m'avoir entendue..

-Parlez, Marguerite, parlez; quoique le temps presse, la
justification .'e ma sour.. Mais que pouvez-vous dire pour
justifier tant d'années d'oubli, d'exil, d'abandon ? N'importe,
je vous écoute..

-Ce que j'ai à vous dire, fancrède, je l'ai lit souvent
Dieu, dans de lor 6 ues et tristes veillés; l'aveu de m'a pro
mière faute, o'est lui qui l'a reçu, lui qui me pardonnera peut
Atre dans sa miséricorde et sa bonté. Un amour insensé, fatal
m'a seul poussée dans l'abîme. J'étais jeunt, j'arrivais à la
cour de France, secouant les langes sévères d'une éduc.tion
calviniste. Ma mère n'avait laissé approcher -de moi aucun
chevalier; j'ignorais les fôtes, Ir plaisir, tout ce qui séduit,
enivre ! Soit que la duchesse ne voulût point voir en moi l'u-
nique héritière de sa maison, et que ses regards se tournas-
sent souvent vers ce fils qui devait un jour ou continuer lé-
clat, soit que sa sévérité crut devoir redoubler vis-à-vis de mon
caractère hautain, je m'étais vit traiter par elle, dans mon
enfance, comme une fille indisciplinée. L'inquiétude mor-
telle qui l'agitait loin de vous, le chagrin qui la minait, "MZ-
pérance qu'elle nourrissait de vous voir revenir d'un il - nt
à l'autre, tout contribmait à me rendre son joug insup ,rta-
ble. Sur ces entrefaites, un simple gentilhomme de la famille
des Jarnac me vit à la cour; il était jeune, amoureux, il
m'offrit ses services, me parla de grands biens qui ne pou-
vaient manquer de me revenir et dont nia mère voulait me
priver en reconnaissant mon frère, ce frère qu'on m'avait mon-
tré quand je n'étais moi-môme qu'une enfant, et que j'avais
oublié si tôt.

-Si tôt ! votre frère!. .
-Par le retour de ce frère dans notre maison, je perdais

tout : mon nom, mon avenir, mes espérances 1 ,Te rentrais
dans la classe des filles de la simple noblesse; il me failait
renoncer aux projets conçus depuis longues années par mon
imagination, et, au lieu d'imposer à mon mari mon nom, mes
armes, ma puissance, il me fallait désormais perdre ce titre,
ces droits dont j'étais si fière et que je regardais comme ma
propriété. Croyez-le bien, Tancrède, ce n'était pas la fortune
de la maison de Rohan que j'ambitionnais; je l'anrais uîille
fois sacrifiée à mon indépèndance; mais j'aimais Hen'ri, mais
j'avais rôv- un si beau moment pour* une. femme qui aime,
celui où elle peut grmir aux yeux de' tous l'objet ne son
choix !,. Il s'aperçut de cette dêisposition, il la fortifia par ses
discoui, ses plaintes, ses tristesses, par ses regrets de n'avoir
à m'offrir, disait il, que la position d'un cadet de famille.~ il
déplorait son malheur de rie -pouvoir me rendre ce que votre
arrivée me ferait perdre. Il me présenta enin un tableau si
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affroux de notre avenir ; il me plaça si irrovocablemnt dans
l'alternative de lorendre o« de renoncer avec lui aux
deurs, à la cotir, à toute les 3Pier.deurm de la vie. qn'il m'a-
mena à accepter tous les muyens potir dhangyr notre sort. fl
me déroula alors le complot habilement. coiîýu dont vous avez
dté la victime ; il nie jura de respecter vos jours, il prétendit
quo vous n'arriveriez jamais d'ailleurs à prouver 'votre nais-
sance ; il mue donna mio raisons, que j'acceptai parce que je
l'aimais, .e vous le répète, Tancrède. et c'est ainsi qu'insensi-
blement jo descendi nu crime, preodue sans -avoir où j'étais
conduite !

-infame!.. Achevez...
-Oui, l'amour de cet homwi n m'a faic seul braver l'auto-

rité de ina mère; il voidait A tre due à tout prix. Mais,
hélas! ni mère et vous, vot'. av.. ', bien vengés ! Le ciel
a pris soin de nie punir, et, depuis le temps que je traîne avec
moi cette chaîne fatale, cette malédiction, cette honte, de.,
puis ce temps aussi, courbée sous l'impitoyable main de Henri
de Chabot, j'ai expié par mes larmes cette faute à laquelle
nous devons tous notre malheur. * Ab ! j'ai bien souffert,
Tancrède, et qui sait ce que le Ciel me réserve encore dans sa
colère I

-Vous souffrez, dites-vous, ma sour ? Oh ! les souffrances
amènent le pardon. Vous souffrez ? Ah I mon cour oublie vos
offenses pour ne se rappeler que vos larmes ? Un jour, si le
Ciel exauce mes voeux, vous verrez que je suis peut-être astez
puissant pour vous laver de l'approbre. Ce n'est pat sur une
femme, sur ma sour, que j'appellerai la vengeance; le repentir
vous absout, Marguerite : c'est à Henri de Chabot, à lui seul,
que je dois demander compte de ce qu'il a fait de ma soeur !

-Une fille maudite, Tancrède, une sour que votre pardon
écrase 1 voilà ce que Henri de Chabot a fait de moi ! IHélas !
en vous parlant ici, ni, ui -vous ai fait venir, je trembie que
vous ne me soupçonniez d'avoir trempé encore dans un nou-
veau crime, et toutefois, oui, je le sons, c'est le seul moyen de
nie relever à vos yeux, d'acheter l'oubli du passé. Oui, ce,
papier, dit-elle eu. reimettAnt au jeune homme 'un parchemin
plid, ce papier, 1.1 -ri de Chabot l'a volé chez votre mère, le
soir mniede votre arrivée. Reconnaissez-vous la suscription:
A mo'nf/s? C'est l'écriture de notre ière, Tancrède ; ce papier,
c'est le testament de notre père ; Henri de Chabot espérait le
détruire, comme il avait brûlé déjà les autres preuves enlevées
à Priolo, la nuit du meurtre, à Rotterdani.

"-.-..Malheur'sur moi, s'est-il écrié an dépliant cet acte, qu'il
a trouvé en blanc ; Pitalien m'auma joué ; il aura substitué ce
papier blanc au testament du duc et agra copié sur l'enveloppe
cette suscription hypocrite !

C Et, là-dessus, il le froissa dons ses mains et le rejeta sur
le parquet avec rage. Dès qu'il fut parti, je le ramassai, je le
pliai avec soin et le gardai.

" Qui me suggérait cette pensée, Tancrède ? Qui me fit son-
ger que ce papier blanc, renfermé dans le médaillon de votre
chaîne, était une fortune pour ,otre cause 1 Ce fut l¼rrivée
<le Priolo lui-même dans cet hôtel, un soir que mon maci était
absent.

"-Rendez-moi cet écrit, me dit-il ; tel qu'il est, c'est le
seul titre de votre frère ; c'est de lui que dépend-a l'art des
juge. Rendez-le moi.

"Priolo insistait. Je le suppliai avec senglots de me laisser
cet acte.

'--Ce sera moi seule qu' le lui remettrai ! m'écriai-je ; en
le rendant à mon frère, j'obtiendrai peut-etre ainsi mon par- 1
don.!

gi Vaincu par mes larmes et mes prières, Piiolo céda. Je i
cachai Priolo dans un endroit de cette maison dont j'ai seule é
le secret ; j'en fis mon espion aupiès du due, dont il surveilla a
les moindres démarches. Ce qu'il mr'avdit dit de.ce papier, t
m'épouvantait ; il ne quittait plus mon sein la nuit ebojodí.;

* il me brûlait t En me rappelant hier diversps citconstances de
mon séjôur à Venise,.je-nie souvins que môn père, Héndi de
Rohan, se servait souvent, pour sa correpondance secrète i

avec les calvinistes de son parti, d'une encre pe.rtidulière, invi-
sible, dont un chimiste italien lui avait vendu le secret. J'ap-
prochai le billet dix fou, et j'en vis bientôt rer-rafmtre'les ca'r.c-
tàres. J'étais sou Le dans ma cianbre. Le Le frappp6 à nia
pcrto en ti momeat ; j'avais en le temps de sarrer '0 'papier
dans ma poitrine. Maintenant, mon frère, que tai lu, main-
tenant que je sais qu'il est daté du camp do Rhini-l à et quil
contient votre reconnaissance formelle par le duc, thon père,
prenez c& titre, partez, et portez-le vous-mimo au po.rlenient.
Cette nui', cette nuit même, on y juge votré cause ' Gatter
plaide pour mon mari, Martinet pour moi, Patru u les
quatre-vingts seigneurs qui se sont rendus parties :nterve-
nantes. Vous trouverez en bas un chôval tellé pour - .us,' un
autre pour Piiolo' Votre mère voulait vous laisser jrXer par
défaut, craignant que la brigue ne fût trop fort ; mais, queile
qu'elle puisse être, en vous présentant à la barrm du tribunal
avec cette prei"ve, vous les obligerez bien à vous déclarer
prince de -Rdhan. A présent, Tancerède, me refuserezyqgs
votre pardo'n

-Oui, je te pardonne ! s'écria-t-il haletant dé bonhèikr et
d'espérance ; viens dans mes bras, ma sour ! Oh l'j'dtis ien
sûr que tu n'avais été qu'égarée. Encore une fòis, ce n'est
qu'à Henri de Chabot....

Il achovait à peine ces paroles, après avoir terré le papier
dans son pourpoint, lorsque plusieurs voix retentirent sous. le
vestibule.

-C'est lui, s'écria la duchesse pale et treniblante, c'es t le
due, fuyez ! il est accompagné sans doute.

-Fuir, Marguerite? Oh 1 je ne crains pas Henri de Chabot,
j'ai une épée !

-Mais il vous tuera, malheureux enfant 1 vous êtes 'chez
lui.. .Oh ! fuyez,<,là. .par ce cabinet,; Priolo voùs en ion-
tream l'issue. u f

-Encore une fois, Marguerite, fiez-vous-en à vétre 4ra ;
Dieu miest témoin que je ne cherchais pas le duc; mais il fau-
dra bien... .

- Eh bien,'si ce n'est pour vous, que ce soit pour moi, dan-
crède ! le duc me tuerait! Partez, les moments ont chers,
partez et coure:- au parlement !

-Ouvrirez-vous, madame la duchesse ? dit à voix haute
Henri de Chabot, ouvrirez-vous ?

-- Vous lentendez, Tancrède I Adieu! adieu' mon frè et
que le ciel voûs protége v

Elle entraîna le jurie homme vers un cabinet 'dôý ellÉ it
la clef. Qýuand elle ouvrit la porte à Hehri de d'
en avoir tiré le verrou, elle était pile.

-Vous enfermée, madame lu duchessel dit Henri de Oh
bot en promenant autour de l'appartiment un regard de dé-
fiance. Vous donniez des otdres à vos femmes, sans dout, car
j'ai entendu des voix qui se répondaient

-A cette heure de nuit, monsieur le duc, votre ret'oir a
quelque droit de me surprendre. Je vous croyais auprès d-
la reine...Depuis que la cour a quitté Paris, vous rmavez peu
accoutumée à votre, présence. Daffaira du parlement ,oUs g
sans doute rappelé. N'est-ce pas cette nuit qu'on juge tre
ause 1
-Hier, vous disiez la nôtre, madame la duchesse, »'oI

vient de chaingement i Votre mère ou quelque autre personne...,
VYuj êtes bien maune, madame la duchesse i .

• -Oui... l'inquiétude...J'attends avsec ani'é l'isse e cette
affaire, monsieur le duc ; je ne pouvais dormir, et j pri
e paWta de veiller dans.cette chambre.

-Je suis rs.vi de vous trouvèr éveil-mmeaduohesse :
vous vôudrez bien me suirre et'faire vous-mïn, t.i honneurs
du souper que j'ai fait préparer à la hte. Vos conv7tve*vòus
ittendent ; vous les reconnaîtrez, car ils ont tous ÎÀpné la ro-
estation contre dharles Potnick.

-Je vous suis obligée, monsieur, jç ne descendrai pas.
-Il le faut, madame 1.
-Encore une fois, monsieur, je s- lu fichée de vous refuser,

mais je ne veux pas!

w -
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-Vous ne le voulez pas ? Il me semble que seul ici j'ai le
droit de prononcer ce mot. Puisque vous ne voulez pas, ma-
dame la duchesse, moi, je veux savoir qui a retiré la clef de ce
cabinet.

-Mais. . .je ne ne sais, monsieur... L'une de mes femmes,
sans doute.

-La clef de ce cabinet, madame la duchesse, donnez-la moi!
-Il n'en est pas besoin, monsieur de Chabot, s'écria Tan-

crède en poussant violemment la porte légère de ce passage
secret. Ce n'est point un amant qui vous écoutait, c'est un
homme qui voulait voir si vous seriez assez lâche pour violen*
ter une femme !

Ravi de vous voir, madame, avec le mercier huguenot,
reprit ironiquement Henri de Chabot en se retournant vers
Marguerite. Ce jeune homme attendait sans doute vos ordres.
Quelque échantillon qu'il vous avait apporté, je suppose i Par
la morbleu! ceci vaut que l'on prévienne nos convives ; ils
vous donneront leur avis. Voilà des pratiques que j'amène
à M. Charles ! ajouta insolemment Henri de Chabot en ou-
vrant les battants de la galerie et en faisant signe à plusieurs
gentilshommes qui l'attendaient.

-Fussent-ils le double, Henri de Chabot, je pense qu'ils ne
pourront me retenir. Je dois partir d'ici, je n'ai pas de temps
à perdre : laissez-nioi !

Et, tirant une épée, le jeune homme allait s'ouvrir un pas-
sage. Le duc partit tout à coup d'un éclat de rire.

-Trêve de railleries, monsieur de Chabot ! s'écria Tan-
crède ; dans peu, vous saurez pourquoi je venais chez ma
sour. Avant de vous mesurer avec moi, avez vous dit, il faut
que je sois noble et gentilhomme? Eh bien, monsieur le duc,
le parlement va faire de moi un homme plus noble que vous !
Le parlement veut des preuves'? Il en aura ! Il ne reniera pas
l'écriture de mon père !

-Par malheur, jeune homme, répondit Chabot en reculant
de trois pas et en tirant de son pourpoint un rouleau d'où
pendait un double scel de cire jaune, par malheur, il est trop
tard ! Les trois chambres, à ma prière, ont tenu leurs
assises cette nuit ; j'en viens à cette heure. Voici l'acte du
parlement qui fait défense au nommé Tancrède. . . vous lisez
au nommé, de prendre le nom et les armes de la maison
de Rohan, et à la duchesse de Rohan, sa mère, ou à tous
astres, de lui en donner la qualité, sous les peines portées par
les ordonnances. Que pense de cet acte le nommé. .Tancrède ?

- Que cela est infâme ! reprit le jeune homme atter-
ré. Oh ! mais cela est impossible! je n'ai pas même été défendu!

-Défendu ou non, vous avez été jugé !
-L'épée du jeune homme venait de tomber de sa main, et

la sueur ruisselait de son front...
-La chance est pour vous, monsieur de Chabot, reprit

d'une voix4 lente 'Tancrède, en se dégageant doucement de
l'étreinte de Marguerite. Mais le ciel de la France est gros
d'orages, mais vous êtes de la cour, et le parlement la hait. Si
je ne puis vivre en Rohan, grâce à vous, en dépit de vous
M. de Chabotje saurai mourir digne de mon père, enRohan !

-Adieu, Marguerite, continua le jeune homme. A défaut
de ma mère, moi, je vous bénis, ma sour.

Elle s'était jetée à ses pieds ; il la releva et la serra contre
sa poitrine; puis il sortit le front haut, et sans saluer aucun
de ces seigneurs.

-Perdu ! murmura-t-il ; jugé
-Il vous reste quelqu'un, lui dit un homme qui lui pré-

senta l'étrier à la porte de l'hôtel. On se battra dimanche aux
portes de Paris ; venez.

Tancrède serra la main de Priolo et s'élança à ses côtés au
milieu des rues sombres qui avoisinaient l'hôtel.

VII
VINCENNES

A l'époque de cette histoire, trois partis venaient de s'éta-
blir dans le parlement même. Le premier était celui des fron-
deurs, nom donné par raillerie à ceux qui étaient contre la

cour et le ministre; le deuxième, celui des mazarins; le der-
nier, celui du parlement, qui voulait se faire médiateur entre
le peuple et la cour. Déjà plusieurs troubles avaient éclaté,
déjà la reine avait commandé aux maréchaux de la Meilleraie
et de l'Hospital de monter à cheval avec leurs amis,d'aller par
les rues, et de contenir le peuple par quelque acte de justice.
Le mal était trop grand ; les séditieux avaient fermé les bou-
tiques, tendu des chaînes par les rues, et fait des barricades
jusque près du Palais-Royal. fe joug d'un étranger tel que
Mazarin devenait odieux. Les troubles continuant de jour en
jour, le prince de Conti et le maréchal de la Meilleraie, pour
venir à bout plus promptement des Parisiens, avaient proposé
(le se saisir de l'île de Saint-Louis, de la porte Saint-Antoine,
(le l'arsenal de la Bastille ; c'était dans ce fort qu'ils voulaient
conduire Leurs Majestés. Les troupes du roi occupaient tous
les postes des environs de Paris, et, bien que le parlement en
eût un plus grand nombre, les généraux ne faisaient aucun
effort pour donner passage aux vivres. Ils ne venaient plus
que d'un seul côté, de Brie-Comte-Robert, dont le parlement
n'avait pas encore osé former le siège.

Un dimanche, le 31 janvitr 1649, vers midi, dans un caba-
ret de Charenton (village dont M. le Prince s'était emparé et
où il avait jeté trois mille hommes sous le commandement de
Chanleu), plusieurs personnages étaient attablés. Parmi eux,
on reconnaissait bon nombre de ces hotteurs ou paysans qui,
toutes les nuits, s'échappaient furtivement des 'quartiers du
roi pour vendre plus chèrement leurs denrées à Paris, où la
misère ne se faisait que trop sentir. Ils réglaient leurs comptesw
sur une grande table de noyer, où ils avaient vidé leurs saco-
ches de cuir, tout en promenant un long regard de défiance
sur certains bourgeois armés qui jouaient aux dés à côté d'eux.

A l'angle de cette salle, digne du pinceau de Rembrandt par
la teinte sombre que ses vitres en mailles de plomb répan-
daient sur les meubles et les figures, un vieillard et une jeune
fille venaient d'achever un modeste repas. L'un et l'autre re-
gardaient avec une anxiété croissante chaque cheval et chaque
cavalier qui pouvaient passer sur la route obstruée par les
barricades. Le vieillard était vêtu d'une lengue robe à four-
rures, sous laquelle il laissait voir d'épaisses bottines ; la jeune
fille portait un costume étranger aux mours de la bourgeoisie
parisienne, une .robe entièrement noire, à rabat et à manches
blanches, avec la houpe noire et le voile de même couleur.

-Une Hollandaise! doux Jésus! s'écria un bourgeois pari-
sien armé de pied en cap pour la première fois de sa vie; car
alors tout Parisien était soldat, et ne ressemblait pas mal,
par la gaucherie martiale de ses allures, sa p:ume, son poil ras
et ses moustaches, eux gens qui vont tirer l'oie (1). Atten-
driez-vous, ma belle demoiselle, des nouvelles de la sortie ten-
tée par les nôtres ce matin pour nous ramener un convoi de
vivres? Parlez, je puis vous mettre au courant des noms glo-
rieux qui composent 1 liste de ces intrépides. Je connais tous
les généraux frondeurs.

-Je vous remercie, monsieur, répondit la jeune fille; je
voudrais seulement savoir vers quelle heure l'escorte de MM.
de Noirmoutiers et de Vitry rentrera.

-Vers sept heures du soir, répondit le bourgeois d'un air
de tranquillité apparente.

-Encore sept heures d'attente! sept heures de cruelle
anxiété, mon bon père ! dit la jeune fille. Oh ! je crois que j'en
deviendrai folle! mais j'aurai de la force, du courage, reprit-
elle en regardant le vieillard, qui fumait sa pipe d'un air sou-
cieux et réfléchi.

En cet instant, plusieurs cavaliers, qui, tous, à leur cos-
tume, paraissaient être du parti de Paris, entrèrent précipit
tamment dans le cabaret. Ils peignaient du bout du doigt
leurs moustaches fines et luisantes.

Ils ne tardèrent pas à s'asseoir dans un des rmins les plus
obscurs de cette salle; ils semblaient se concerter mystérieu-
sement.

(1) Voir la Satire Menippée, le Courier burlesque de Paris etc



LA BIBLIOTHEQUE A CMIQ CENS

-Tu l'as rencontré ce matin, dis-tu, près de la Bastille,
avec le parti de cavaliers que commandent MM. de Noirmou-
tiors et do Vitry 7

-Lui-même, monsieur le due, ce matin.
-Seul I
-Non, avec un homme.
-Connais-tu cet homme?
-Nullement.
-Mais tu as pu parler à co soldat (le M. de Noirimoutiers,

comme nous étions convenus?
-,'ai rempli vos intentions. C'est comme volontaire que

Tancrède s'est engagé dans ce corps. Il se flatte de iaire reve-
nir le parlement sur son arrêt. Et puis, l'ignorez-vous ? dans
trois jours sa minorité finit.

-Je sais tout cela; mais c'est surtout cet acte qu'il faut
avoir. Encore une fois, ce soldat de M. de N ,irmoutiers 1...

-Nous est dévoué. Je réponds de lui. Je ne suis pas pour
sien un d'Auboterre; mon nom n'est-il pr.s sur la liste des soi-
gneurs qui se sont portJs parties contre Tancrède ?

-Majeur dans trois jours ? répéta le due. Et cet acte, cet
acte ! Ah 1 je vais dans peu savoir si-l'on m'obéit I

Pendant quo ce court échange de paroles avait Leu à voix
basse, et qu'il était couvert par le tumulte des voix et les
chansons des ivrognes encombrant déjà ce lieu, la jeune fille
avait entraîné son père vers le pont de Charenton. TYn bruit
de roues ébranla le pavé qui y conduisait de Paris; lin coche
de voyage, lancé au triple galop, prétendait passer à travers
les barricades. Les rideaux on étaient hermétiquement fermés;
%es gens à cheval qui l'escortaient tout armés se virent bientôt
entourés par un flot de peuple.

-Sortir de Paris dans un pareil moment! gagner le camp
du roi, quelle imprudence! Mais vous voulez donc vous faire
hacher?

-- Ce sont des traîtres, des félons, des mouchards de Son
Eminence, criaient d'autres ; nous avons le droit de visiter
cette voiture !

-Place à madame la duchesse douairière de Rolian, répon-
dit fermement un des laquais qui se tenaient aux portières
nous suivons la route que l'escorte de MM. de Noirmoutier et
Vitry a prise ce matin. Laissez-neus passer nous n'avons pas
de temps à perdre!

Et les gens de la duchesse cherchaient à se débarrasser de
la populace qui les serrait; ils fouettaient déjà les six mules
qui trainaient le coche.

-Place I place, par pitié 1 s'écria la jeune fille en se précipi-
tant vers l'une des portières, place à une femme dont le coeur
tremble pour Tancrède !

Au nom de son fils, la duchesse avait écarté les rideaux de
la voiture. .

Elle vit cette belle jeune fille éplorée et ce vieillard qui
avait peine à la suivre.

-Votre nom ? demanda-t-elle.
-Hélène Potnick, madame la duchesse. Je sais que M.

Charles... c'est-à-dire M. le jeune due va se battre... Par pitié,
ne me refusez pas 1

Ia duchesse ordonna à ses gens d'ouvrir la portière : Hé-
lène et le mercier montèrent par son ordre - elle les fit asseoir
sur le devant de la voiture.

La duchesso do Rohan était pâle et n'avait auprès d'ele
que son médecin ordinaire, le sieur Milet.

-Mon fils m'a souvent parlé de vous, dit-elle à Hélène. Il
ne vous a pas oubliés, vouset votre père.

-Et nous donc! reprit le mercier. N'est ce pas pour lui
qui nous sommes venus ! Hélène a tant pleuré, que je tne suis
décidé à partir. Je serai content si je meurs après l'avoir vu.

-Et moi, dit la duchesse, je ne puis croire encore qu'il soit
parti; oh' od mon Dieu! Ta.icrède n'aura pas donné de
pareilles douleurs à sa mère !

-Ce n'est qu'une escarmouche, madame la duchesse, reprit
le docteur; l'escorte de MM. de Vitry et de Noirmoutiers est
forte de trois cents chevaux.

-Hélas I Milot, reprit douloureusement l. duchesso, je nie
souviens encore de la récente entreprise de M. le due de Beau-
fort, lorsqu'il s'en fut attaquer Corbeil. Il était ce jour-là
monté sur tui cheval blanc ; il mit quantité de plumos blan-
ches, à son chapeau, il attirait par sa bonne mine l'admiration
du p'euple. Le prince do Conti alla le conduiro jusqu'à la
porto (le la ville ; et, là, je le vois encore, il fut abandonné;
délaissé par tous ces badauds poltrons, qui prirent seulenient-
dans la canmpagne qutelques boufs et quelqut4 vaches 1

-Votre fils, madamo la duchesse, a pris le seul parti qui
lui•restait ; Dieu sera pour lui, n'en doutez pas. Ce n'est pas
assez de cet acte qu'il a, dites-vous, conservé; c'est tin titre,
sans doute; mais.le parlement veut qu'on le serve. La juS.
tice fera pour ceux qui ont fait pour sa cause; la brigue qui
vous est contraire est d'ailleurs énorme, et elle se reci-ute cia.
que jour de nouveaux noms. Durant tout le cours de cms
trois mois de blocus, de quoi voudrait-on que .le parlement
s'occupat, si ce n'est des neublee ou de l'argent que lon pré-
tend étre cachés chet les gens de la cour? Voilà ses grandes
affaires, et je doute que votre pourvoi contre l'grrêt...

-N'avez-vous pas entendu, douteur, une détonation près de
ce bouquet de bois ? C'est un écho affaibli qui semble venir de
Vincennes.

-Notre route est celle de Brie, niadame la duchesso; ne
perdons pas de tenps, et, puisque vous voulez ramener vous-
même votre fils...

Une fumée épaisse semblait alors envahir à gauche la vallée
de Fecan, voisine du château de Vincennes. Il était impos-
sible de rien distinguer, à moins que ce ne fût toutefc-is un
reste do lueurs bleues et blanches, comme celles que Vander
Meulen fait onduler souvent sur les derniers plans de ses bav
tailles.

-Quelques reîtres allemands du donjon qui se chamaillent
avec des bourgeois en fraude, dit Milet. Nous sômmes bien
heureux que la reine régente en personne ait souscrit à votre
prière, madame la duchesse, et nous ait accordé vos gens pour
sauf-conduit.

Le coche de la ducheste venait de l'entraîner de toute la
vitesse de son attelage ; les quatre personnages qu'il voiturait
ne pouvaient guère se douter alors de la scène sanglante
qu'ils avaient laissée derrière eux, et qui, sans nul doute, les
eût fait revenir sur leurs pas...

Après avoir surpris la ville de Brie-Comite-Robert, MM. de
Vitry et de Noirmoutieis revenaient avec un détachement
de trois cents chevaux. Il y avait à peine deux heures qu'ils
étaient en route lorsqu'ils rencontrèrent, dans ,la vallée de
Fecan, à quelques portées d'arc du château de Vincennes, une
partie de la garnison de ce uhâteau qui s'était mise en oi-
buscade. N'ayant point hésité à lui donner la chasse, ils la
virent s'enfuir bientôt pêle-mêle par ces prairies erayeuses
qui bordent le donjon ; un seul jeune homme, suivi de huit
où dix de leurs cavaliers, poussa son cheval à leur pour-
suite.

-A moi, camarades I cria-t-il en ne voyant plus le reste do
l'escorte de MM. de Vitry et de Noirmoutiers, qu'il pensait
devoir accou-ir à toute bride pour le soutenir,

Les ennemis, le trouvant si peu accompagné, revinrert sur
leurs pas; ils le chargèrent avec d'autant plus d'ardeur qu'ils
étaient les plus forts.

-Courage ! lui cria un homme arrivant à lui de tinte la
vitesse de son coursier, nous mourrons ensemble, puisque les
ILahes nous abandonnent !

ù: jeune homme, après avoir d'abord tué deux soldats do
Vincennes à coups de pistolet, avait mis l'épée à la main pour
sn défendre de son mieux contre les autres. Plusieurs des
cavaliers qui l'avaient suivi venaient de rouler morts ou bles-
sés à ses côtés.

-Courage ' continua la vois du cavalier renversé lui-
même à terre d'un coup d-3 mousquet; lisez la devise inscrite
sur votre épée, Tancrède I elle porte ces mots: Tanqua ko
ruguens f
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Cette voix n'avait pas besoin do souffler lo courage au cSur
du joune homme ; car il distribuait partout de si fougroux
coups d'épée, que son armo s'arr6ta faussée jusqu'à la garde
dans la selle d'un Allemand.

-Prote-moi dono la tienne 1 s'écria-t-il alors on arrachant
celle du reître.

Et il lui on donna si impétueusement dans lo corps; que le
cavalier de la garnison tomba à terre. , ,

-Vengoot% la mort de l'un des nôtrs'l hurla alors un sol-
dat allemand do la compagnie du comte do Dona.

Et il tira au jeune homme, à bout portant dans les reins,
un coup de pistolet qui le renversa do son cheval.

-Demonio ! s'écria, on poussant ui rugissement étouffé, un
homme qui ne portait pas le costuir e des partisans et qui
venait de remonter lui-môme, poudreux et meurtri, sur sa
selle.

-Demandez quartier, et on vous laissera la vie sauvp,
criaient les Allemands au une homme.

-Point de quartier t il taut vaincre au mourir ! répondit-il
on essayant de se relever.

Xais l rbtomba, épuisé par le sang qui coulait de ses bles-
sures.

Il restait seul sur le lieu de l'embuscade, et les ,soldats de
Vincennes s'empressaient déjà de le dépouiller, le croyant
mort. L'homme s'était vainement traîné près de lui en mar-
quant le sol de ses doigts sanglants; les Allemands l'entou-
raient on foule. A la beauté de son linge et do ses habits, ils
jugèrent que c'était un homnie de qualité, et, comme un d'eux
le recouait rudement pour le dépouiller, la connaissance lui
revint.

-Où est Priolo t demanda Tancrède d'une voix faible.
Rampant sur ses mains, l'Italien était parvenu à se soule'

ver; il avait saisi le cheval de l'un des soldats; il assit Tan-
crède sur la selle et monta on croupe.

-Je réponds du prisonnier, leur dit-il ; vous en aurez une
oonne rançon. Qu'on appelle le chirurgien de la garnison.

Tancrède fut déposé d'abord dans une espèce de grenier; on
l'avait jeté sur un tas de foin; ce fut là que le chirurgien de
la garnison vint bander sa plaie. De mémoire d'homme, ot.
n'avait vu peut-ftre. un aussi charmant visage; la, påleur de la
mort en faisait saillir les nobles lignes. Le blessé était agité
par intervalles de mon"ements convulsifs.

-Tomber à la veille du triomphe 1 murmurait-il, tomber
au pouvoir des ennemis du parlement! Encore un jour, et il
me-rendait mon nom.

-Vous ne mourrez pas, Tanerède! oh ! non! vous ne pou-
vez mourir, répétt Priolo en cherchant à donner au jeune
due un courage que lui-môme, hélas! n'avait plus.

-Si je dois mourir, reprit Tancrède, j'aine mieux que ce
soit ici que sur I'échafaud d'un ministre. Je mo.rrai comme
mon père, devant le soleil, en. soldat!

Le capitaine' de Drouet, commandant du fort de Vincennes,
survint on ce morment. Priolo lui parlk à l'oreille, et il s'em-
pressa de faire transporter le jeune homme dans une chambre
à part, qu'il indiqua.

Ce château, témoin de la captivité et de l'évasion du duc de
Beaufort, offrait alors un abori assez redo.utable. Un déta-
chement nomireux de cavalerie occupait sa grande cour; les
canons en étaient doublés ; des fantassins et des chevau-légers
s'y tenaient retranchés derrière des chevaux de frise plantés
de la veille. Près d'un grand ormeau dégarni de feuilles se
promenaient quelques reîtres nial vêtus, ont les uns chan-
taient des refrains de table, et dont les autres nettoyaient
leurs arme. La révolte des Parisiens avait peu l'air de les
occuper. Priolo avisa un trompette, qu'il dépêcha, aprè.- que!-
ques mots de conversation et avec le consentement du com-
mandant de Drouet, vers Pais, avec une lettre éc#te à la hate.

Cette lettre était adressée à mademoiselle de Rohan.
-Elle préviendra fa mère, se dit-il; et j'aurai fait mon

devoir jusqu'à la fin I
Il y avait à peine un quart d'heure que 1o tmro etto Mait

parti, lorsque plusieurs coups de mousquet retentirent à trente
pas du château. Priolo n'y prit garde, et il remonta près du
blessé. Le chirurgien de la garnison l'entraîna vers la fenôtre
de la chambre.

-Il n'y a pas d'espoir, lui dit-il, partant, pas de rançon à
payer, monsieur. Co jeune homme a combattu vaillamment,
car il n'a pas reçu moins de six blessures. Le sang l'étouffe
cléjà, continua-t-il en se rapprochant du lit ; aidez-moi à le
soulever.

Comme il remplissait ce triste office, un papier, soigneuse-
ment plié, glissa du pourpoint de Tancrède sur le lit ; Priolo
s'en empara, et, s'adressant au jeune duo :

-- Je viens d'écrire pour votre ançon, Tancrède ; demain,
au petit jour, vous serez délivré et transporté à Paris ; demain,
vous pourrez...

Il achevait à peine ces paroles, démonties par ses larmes,
qu'on entendit un bruit de pas à la porte de la, chambre. La
duchesse douairière entra avec Milet; elle était suivie du mer-
cier et de sa fille. Ils n'étaient parvenus qu'à grand'peino à
suivre le troinpette, qui avait arrêté leur coche en ch( uin. La
garnison du château avait cru devoir accueillir les laqua.
armés du coche avec une assez vive mousquetade.

-Il faut venir en ce pays pour voir emblable chose, groi-.
melait Potnick en passant sous la herse du château, trop heu-
roux d'entrer sain et sauf dans ce donjon, qui n'a rien d'ai-
mable !

-Je vais donc le voir, mon bon père, murmurait Rélène,
brisé de fatigue et alarmée de tamt de tumulte.

En montant l'escalier avec la duchesse, le docteur Milet
hocha la tôte.

-C'est-là que l'on met les mourants... Oui, dans cette
chambre, continua-t-il en hâtant le pa.

Le billet écrit par Priolo à la duchesse de Rohan, et remis,
par erreur de nom sans doute, entre les mains de sa mère, ne
contenait que ce- quelques mots :

" Accourez et demandez Tancrède, à Vinconns. Il est au
château ; vous préviendrez votre mère."

La duchesse de Rohan, en entrant dans cette chambre, nie
prévoyait guère, non plus que Potnick et Eélène, le triste
spectacle qu'elle allait avoir devant les yeux...

Sur un lit fait à la hâte, et dont les couvertures étaient
trouées en plusieurs endroits, des linges tachés de sang for-
maient, autour du blessé, une sorte d'écharpe rouge. Son
pourpoint et son hausse-col gisaient à terre, l'un miLérable-
ment percé, l'autre bossué par deux balles. L'immobilité du
jeune homme n'annonçait que trop son danger ; les yeux
étaient fixes, le visage avait la pâleur d'un marbre. D'une
main glacéA déjà par le froid de l'agonie, il cherchait à retenir
l'épée du duc ; de l'autre, il étanchait cette sueur si redoutable
au front des mourants, et qui étend sur leur pensée de sombres
voiles. En voyant son fils, la duchessse poussa un cri d'épou-
vante, Hélène courut oui baiser les mains, et Potnick parla
bas à Milet.

-Le chirurgien de cette garnison a-t-il fait ce qu'il devait
faire ? reprit Milet.

PriJn..baissa la tête en signe affirmatif, Tancrède commen-
çait L distinguer les personnes qui se rrouvaient autour de lui.

-Ma mère ! ma digne mère 1 avoir feit cette routf, et, dans
cet tat I Mon Dieu, que vos arrêta sont cruels 1 -

-'ranrwrède I s'écria la duchesse en l'embrassant surlesyeux,
qui se fermaient déjà sous ses baisçrs; Tancrèdet oh I tu ts un
no'ole enfant ! tu as tout fait pour eux -en combattant, t, ils
n'ont rien fait. pour toi.

-Je ne vois pas ta sSur, murmura faiblemexno, le jeune
homme en promenant autour de lui un regard.morne et vitré.

-Votre seur, Tancrède I elle m'A écrit qu'elle entrait ce
matin, pour une année, dans une maison religieuse. Puisse-t-
elle n'en point sortir ! murmura la duchesse en se détournant.

-Vous lui pardonnez, n'est-ce pas, ma. ière 1 Je lui ai pro-
mis quej'obtiendrais de vous son pardon.

-Je ne parlonnerai jamais b, la temme de HEnri de Chabot.
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-Mais à ma sour, mna mère, à nia sSur Q.. Rappelez-vous
qu'elle m'a rendu, l'autre jour, la confession de mon père. Où
dne est-elle? s'écria-t il bientôt d'une % oix brève, et ayant l'air
dek chercher Ah ' Priolo est là ;je suis tranquille, ma mère.

-Ne vous sonvient-il plus d'une pauvre fille le Hollande,
monsieur le duc ? Auriez-vous oublié Hélène ?

-Hlne! dit le jeune homme, la fille lu mercier, celle qui
m'aimait 1 Ohi 'je n l'ai point oubliée Je noublie jamais ceux
qui m'aiment !

Et il touchait de ses mains tremblantes les cheveux de la
jeune fille, qui venait de l'approcher, il lui serrait la main avec
un doux battement de cœur.

-Si Marguerite n'eût pas épousé ce misérable, reprit il en
considérant de nouveau le front d'Hélène, où sa belle ime se
reflétait comme en un miroir, elle eût été aussi pure que cete
pauvre enfant dédaignée longtemps par mui.

Une larme roula dans ses yeux sur le sein de celle qu'il nom-
nait autrefois sa cousine. Hélène était bien changée. L'en-
lèvement de Charles l'avait d'abord plongée dans un morne
abattement ; mais l'exaltation de sa douleur avait pris le des-
sus, et elle avait obtenu de son père d'aller voir une dernière
fois, à Paris, celui que, dans tout Utrechît, on n'appelait déjà
plus que M. le jeune duc.

Retiré dans un coin de la chambre, et cachant dans ses deux
mains son visage baigné de larmes, le mercier hollandais n'avait
pas encore csé parler à Tancrède ; il s'avança pourtant, dans
un lent et pénible effort, et s'agenouilla comme un pieux servi
teur au bord de son lit

-Maître Potnick, reprit le jeune homme, relevez-vous. Ohm!
maître Potnick, j'ai été ingrat ; mais je me devais à cette épée,
ajouta-t-il en montrant celle du duc Henri de Rohan, à laquelle
un soleil couchant envoyait alors des reflets ensanglantés.

Debout près du lit, Priolo, qui avait pris à peine le soin de
panser ses blessures, suivait avec encore plus d'anxiété que
Milet le progrès ek l'agonie, qîand le commandant du fort le
lit appeler par un soldat de M. de Noirnoutiers, qui avait,
disait-il, à lui parler avant de mourir. Lorsque l'Italien rentra,
après avoir entendu les paroles du soldat, on put lire sur ses
traits l'impression qu'elles avaient dû faire sur son Anme.

-L'infâme !... -.murnuîra-t-il en ouvrant la fenêtro de cette
chambre pour donner de l'air au mourant.

De gros- nuages noirs pesaient sur le paysage ; le vc les
chassait vers le château de Vincennes.

La duchesse de Rohan, aussi pâle que l'infortuné jeune
homme, bassinait les tempes de son fils; encore quelque instants,
et Taucrde n'allait plus voir, plus entendre.

La porte de cette chambre s'ouvrit, et l'on vit tout à coup
paraître Henri de Chabot La surprise de la duchesse et de
Priolo fut à son comble.

-J'arrive da Paris, madame la duchesse, de Paris où la
nouvelle de l'accident surrenu i ce jeune homme a qui vous
portez de l'intérêt m'est venu surprendre. Les blessures sont
gmves, à ce qu'on m'a dit; M. de Noirmoutiers m'envoie ici;
il y a peut-être de l'espoir. Dieu m'est tdmoin...

-Assez! Henri de Chabot, ne te parjure pas davantage vis.
à-vis de ce Dieu, que je reconnais comme toi, dit Priolo. Hen-
ri de Chabot, tu n'es qu'un misérable assassin !

-Un assassin. moi ! et qui osera m'accuser ?
- Descends aone avec moi, si tu en as le courage, Henri de

Chab.t, jusque dans la plaine d'où je viens: tu y verras ouché
sur le dos le cadavre d'un soldat de Noirmoutiers, à qui tu as
fait parler cè matin par Léon d'Aubeterre, ton parent. C'est à
se soldat que tu avais donné l'ordre d'égarer loin de Tancrède
l'escorte de M. de Vitry. Cet homme a suivi tes ordres; niais
Dieu l'a rimené blessé'près d'i•i, demandant à me parler...

- Mensonge que tout cela! Vous ne pouvez croire, mada-
me la duchesse ..

- Ah! tu m'accuses dA mensonge, noble duc I tu es bien
imprudent ! Comment se fait il que Léon d'Aubeterre ait ou-
blié d'arracher ton chiffre de cette bourse trouvée sur le mort?
Tiens, ramasse-la.! je te la rends.

En tombant sur le parquet de la chambre, la bourse produi-
sit un son qui lit tressaillir Trancrède. Il ouvrit ses grands
yeux bleus, où, pour la, dernière fois, allait se réfléter lazure
du ciel, et, fronçant tout d'un coup le sourcil en voyant le duo-

-- Henri de Chabot! s'écria-t-il. Venez-vous me ramener
ma sour, monsieur ? "-'

Henri de Chabot garda le silence. Son Sil semblait épier
cette agoniecommiu Wi' n'eût dû vivre qu'à compter de:cette
mort.

-Mais je ne vous ai pas dit, madame la duchesse. de quelle
mission de honte etl de perfidie le duc avait chargé ce soldat
reprit Priolo. Il l'avait chargé de voler à v<,.re fils cet act im-
portant, cet acte, son seul titre, qu'il portait sur lui, et dont
cet homme devait s'emparer aisérientdès qu'il verrait mon maî-
tre tomber de cheval. Une nouvelle récompense lui était pro-
mise s'il rapportait cet acte au duc avant la fin du jour, dans
un cabaret de Charenton, où il se tenait depuis ce matin.

Vous disiez que vous veniez de Paris à l'instant même?
reprit la duchesse en lançant snr Chabot un regard enflammé
d'ndignation et de colère.

- L'imposture s'attaque à moi, reprit le duc d''n ton de
douleur hypocrite , je ne croyais pas qu'elle dût me poursuivre
jusque devant un lit de mort.

- Jusque devant le vôtre, Heuri de Chabot, reprit la du-
chesse, l'image de ce jeune homme vous poursuivra. Pour prou-
ver sa naissance, mon fils est mort en héros, en soldat. Main-
tenant, Henri de Chabot, ce n'est plus le parlement, c'est l'his-
toire qui vous jugera tous deux, en attendant que Dieu lui-mê-
me vous juge.

Tancrède de Rohan s'agita une dernière fois; il voulut parler,
mnias il retomba sans voix.

Henri de Chabot se pencha vers lui et le regarda avec tne
incroyable anxiété.

Fnfin, murmura-t-il d'une voix où pcrçait, sous une hypocrite
douleur, la joie brutale du triomphe..

- N'ayez plus de crainte, monsieur do Chabot, dit l'Italien
en posant la main surie cour de Tancrède. Le bras do ceýoune
homme ne fera plus briller à vos yeux la terrible épéede son
pere : il est mort.

Mort ! répétèrent avec un accent déchirant la voix de la
duchesse et la voix d'Hélène.

Et ces deux femmes tombèrent à genoux en sanglotant devant
le lit du jeune homme, tandis que le vieux mercier, retiré si-
lencieusement dans l'angle le plus obscur de la chambre, sentait
de grosses larmes couler lentement sur ses joues pâles.
- Oui, mort assassiné! reprit Priolo. Monsieur le Chabot
a noble maison de Rohan est finie!
- la première ,c'est vrai, s'écria avec orgueil Henri dce Cha-

bot ; mais la seconde commence!
-Celle-là est maudite, reprit Piolo avec force.
Prévoyait-il les scandales de Mme de Soubise, la fille aînée

du comte de Chabot, sous Louis XIV, la banqueroute du
prince de Gudménée, au XVIIIe siècle, Ir. triste célébrité d'un
autre Rohan, sous Louis XVI, dans l'affaire du Collier de la
Reine ?

Priolo avait raison. La malédiction d'une mère a pesé sur
toute l'histoire de la maison de Rolan-Chabot.

FIN
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