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L'ENFANT MYSTÉRIEUX

PROLOGUE

Par une belle matinée du mois de juillet
1839, les cloches de la cathédrale de Québec
sonnaient à toute volée, conviant l'aristo-
cratie de la ville à une brillante cérémonie.

Ce jour-là, en effet, Richard Walpole,
jeune et riche négociant anglais, épousait
mademoiselle Eugénie Latour, une des plus
éclatantes beautés de la haute société cana-
dienne-française.

Le temps était déjà loin où de mesquines
rivalités nationales creusaient un abtme
entre les deux grandes races qui se parta-
gent le sol du Canada. L'apaisement était
venu d'abord, bientôt suivi de cette estixae
mutuelle que se doivent les peuples destinés

Le
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L' ENFANT MYSTÉRIEUX

à marcher côte à côte, sous l'égide d'une
môme constitution. Puis, de l'estime, on
était passé à l'amitié; tant et si bien que
l'on vit, spectacle consolant, les descen-
dants de deux nations ennemies qui
s'étaient longtemps combattues ne pas rou-
gir de contracter ensemble d'indissolubles
alliances.

De cette époque, la France et l'Angleterre
firent plus que se donner la main, en Amé-
rique: elles échangèrent l'anneau des flan-
çailles

La cérémonie fut des plus imposantes.
Toute la fashion québecquoise encombrait
l'immense nef, faisant des voux sincères
pour le bonheur du couple sympathique
qui. prononçait en ce moment le serment
d'éternel amour.

A l'issue de l'office, les jeunes époux
montèrent dans une splendide voiture de
gala, tirée par quatre chevaux,ý et, suivis-
d'un nombreux cortège, prirent le chemin
du Cap-Rouge, où se trouvait la maison de
campagne de M. Walpole.

Puis, pendant huit jours, ce ne furent que
fêtes, cavalcades1 bals et festins. La gentry
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et le haut commerce s'en donnèrent à cœur-
joie,-rompant ainsi avec la singulière cou-
tume anglaise qui veut que les premiers
jours qui suivent le mariage se passent en
wagon de chemin de fer ou sur le pont
d'un bateau à vapeur.

Bref, on s'amusa beaucoup, et le jeune
ménage faisait ses premiers pas dans la
voie matrimoniale de façon à présager que
le voyage de la vie serait une succession
d'enchantements.

Hélas ! combien ainsi débutent joyèuse.-
ment pour finir dans les larmes ! Que d'au-
rores brillantes qui sont suivies, à la chûte
du jour, d'épouvantables orages !

Une année ne s'était pas écoulée, que des
nuages menaçants assombrissaient déjà le
ciel pur de cette félicité conjugale. Madame
Walpole, qui venait de donner le jour à une
charmante petite fille-baptisée à la cathé-
drale catholique sous le nom d'Anna -
Madame Walpole, disons-nous, était restée
-souffrante, sujette à de fréquentes attaques
nerveuses, et d'une imprçssionabilité alai-
mante.

D'un Autre côté, Richard recevait de man-
vaises nouvelles d'Angleterze. Son père
était malade et le mandait près de lui.

5



L'ENFANT MYST*RIEUX

Le jeune négociant n'attendait ,que le
rétablissement de sa femme pour se rendre
à ce désir. Mais un jour une lettre lui
arriva, portant le timbre de Londres, qui
ne lui laissa d'autre alternative qu'un départ
précipité.

Son père, dont il était le fils unique, se
mourait.

Richard fit promettre à sa femme de le
venir rejoindre dès que l'état de sa santé le
permettrait ; puis, confondant la mère et la
fille dans un même embrassement, il partit,
le cœur hanté par de sinistres appréhen-
sions.

Elles ne devaient que trop se réaliser.
Le fils arrivatroptard en Angleterre pour

recevoir le dernier soupir du père...... Mais
ceci n'était que la première station de la
voie douloureuse.

Richard venait à peine de rendre à son
père les honneurs suprêmes et de terminer
les dém4rches légales nécessitées par l'im-
mense succession que lui laissait le regretté.
défunt, qu'à son tour il tomba gravement
malade,

Une main étrangère dut écrire à sa femme
la lettre laconique que voici:
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"Madame,
Votre mari se meurt à l'hêtel Walpole.

Vous aurez peut-être encore le temps de le
voir vivant si vous embarquez sans retard.

DR KIMBREY."

Ce message foudroyant arriva à destina-
tion le 14 septembre 1840, dans la soirée.

Dès le lendemain, madame Walpule et
sa fille, à peine âgée de trois mois, prenaient
passage sur le Swedenborg, grand navire
norvégien, qui leva l'ancre à huit heures
du soir.

Depuis la veille, la pauvre jeune femme
affolée vivait dans un état de surexcitation
nerveuse qui ne pouvait manquer d'amener
une crise suprême.

Aussi la malheureuse n'eut-elle pas plus
t perdu de vue les hautes murailles de sa
le natale, qu'elle dut se retirer dans sa
bine, enproie à une défaillance qui ne

<ai laissa que de rares instants de lucidité.
La maladie empira. avec une rapidité ter-

rible, et le voile de la mort ne tarda pas à
s'étendre sur cette figure si jeune et si belle.

vers dix heures, l'infortunée mère fit
igr(e qu'on lui donnat sa fille. Elle lui
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mit au cou un médaillon suspendu à un
cordon de soie; puis, s'emparant d'un petit
coffret d'ébène à portée de sa main, elle le
déposa à côté de l'enfant, accompagnant
cette action d'un geste suppliant, qui fut
compris.

Alors, elle retomba sur sa couche, immo-
bile et blanche comme de la cire.

Le capitaine et le pilote, seuls témoins
de cette navrante tragédie, n'en pouvaient
croire leurs yeux et restaient pétrifiés.

Cependant, il fallut bien se rendre à l'évi-
dence et prendre les mesures nécessaires
pour que l'enfant n'eût pas à souffrir de
l'absence de femme à bord.

Le pilote ordonna de virer de bord et de
jeter l'ancre.

On était alors à quelque distance de l'le
Madame, en face de Saint-François, petite
paroisse de l'le d'Orléans.

Le temps s'était couvert et de gros nuages
aux flancs pleins de tempetes s'accumu-
laient dans l'ouest.

La nuit s'annonçait mal.
-Vite ! une chaloupe à la mer, ordonna

le pilote: le second et quatre matelots vont
aller porter cet enfant à la première famille

- -~ ~ ~
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venue, sur l'lle d'Orléans. Je verrai, à mon
retour, à ce qu'il soit rendu aux siens.
Quant à la morte, nous aviserons demain.

On s'empressa d'obéir. .La petite fille fut
enveloppée avec soin et confiée au second
ainsi que le coffret si explicitement désigné
par la défunte.

Puis la chaloupe s'éloigna et disparut
bientôt dans l'obscurité.

Trois heures plus tard,elle était de retour,
mais presque remplie d'eau et ayant eu fort
à faire pour lutter contre la bourrasque, qui
commençait alors à prendre les proportions
d'une véritable tempête.

Le second rapporta que, voyant appro-
eher le gros temps et craignant de ne pou-
vo¶r, s'il tardait trop, regagner le navire, il
avait cunfié l'enfant à un pécheur, dont le
fanal avait heureusement attiré son atten-
tion.
, -Très bien ! dit le pilote. Quand je serai
de retour, je ferai les démarches nécessaires.
pour le retrouver.

Pendant ces pourparlers, la tourmente se
déchainait sur le navire avec une fureur
indicible. Il fallut lever l'ancre et fuir
devant ellè.

xi
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Trois jours entiers, la tempête fit rage,
semant sur les écueils du golfe Saint-Lau-
rent de bien nombreuses épaves.

Quant au Swedenborg, on n'en eut plus de
nouvelles.

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE I

UNE VEILLÉE CHEZ PIERRE BOTET

Le soir du 15 septembre 1840, Pierre
Bouet fumait tranquillement sa pipe dans
un coin, pendant que Marianne, sa chère
moitié, lavait la vaisselle et desservait la
table.

Le bonhomme venait de souper et s'ab-
sorbait béatement dans la nicotine, avec
autant de voluptueuse gravité qu'un Oà-
inanli plongé dans Fextae-du Kief. Il
regardait sans les voir les nuages~cRpri
cieur que chassaient ses grosses lèvres,
laissant errer sa pensée libre de toutoi,»
trôle, comme un honnête mortel à qui les
sor-is sont inconnus.

c
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L'ENFANT MYsT*RIEUX

En effet, Pierre Bouet n'avait pas de
soucis,-sauf peut-être un seul..... .que bien
des gens regardent plutôt commé une faveur
signalée: il n'avait pas d'enfants.

A part ce petit désagrément, Pierre Bouet
vivait heureux et se trouvait content de
son sort.

Et, ma foi, il n'avait pas tort.
Ses foins étaient engrangés en bon ordre

depuis un mois; il avait terminé le j our
même la récolte de soi avoine et de son
seigle, sans oublier celle du sarrazin, des
pois et d'une notable quantité de blé, dont
les gerbes dorées bondaient sa batterie. Ses
patates ressaient encore en terre, il est vrai,
mais elles avaient une magnifique appa-
rence, et les gelées n'étaient pas à craindre.

Que fallait-il de plus à Pierre Bouet, un
des cultivateurs les plus aisés de Saint-
François-petite paroisse fièrement campée
sur la pointe orientale de l'île d'Orléans?

Il était donc heureux.. du moins au
tant que l'insatiable nature humaine le

mporte; et n'eût été cette chagrinante
pensée que tout ce bien-être dont il jouissait
passerait, après sa mort, faute d'héritier
direct, à des cllatéraux, Pierre )Rouet

11



n'aurait pas échangé son sort contre un
empire.

Mais, hélas! il fal it bien prendre sd'n
parti de cette éventua ité, car décidément
Marianne-qui allaitX>oir cinquante ans-
ne suivrait pas l'eiemple de la Sarah
biblique.........

Ce soir-là donc, Bouet, installé dans son
coin privilégié, fumait sa pipe, comme
nous l'avons dit, tandis que Marianne
vaquait aux soins du ménage.

Les deùx époux, absorbés dans leur occu-
pation respective, n'échangeaient pas une
parole.

Ce ne fut que lorsque Marianne eut fini
d'enlever la vaisselle du souper, d'essuyer
la table, sur laquelle elle étendit un tapis
de toile cirée,- et que, s'étant munie de son
tricot, elle se fut assise, que Pierre Bouet
sortit de sa torpeur. Il aspira coup sur
coup une demi-douzaine de bouffées de
fumée et appela:

- -1é! bônne femme?
Celle-ci releva la tête.
-Qu'est-ce que c'est, Pierrot? dit-elle.
-Quel jour c'est-il aujourd'hui?
-C'est aujourd'hui mercredi, donc.

L.

12 L'ENFANT MYSTÉRIEUX
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-C'est pas ça que je te demande: quel
quantième du mois ?

-Ah ! dame, j'en sais rien; tout ce
que je peux dire, c'est que c'était le douze,
dimanche.

-Le douze, dimanche ?. Eh bien ! ça
fait pour auj ourd'hui.........

-Ça fait.........
-Le quinze, ratatinette! Compte un peu,

voir: le douze,dimanche; le treize, lun di; le
quatorze, mardi, et.........

-Le quinze, mercredi...... c'est pourtant
vrai!

-Et le quinze de septembre encore !
-Mais oui. Comme ça passe vite !
Il se fit un silence de quelques secondes.

Les deux époux semblaient un peu embar-
rassés, avec une pointe d'émotion dans le
regard.

Le père Bouet reprit le premier:
-Il y a juste cinquante ans que tu es

dans le monde, ma pauvre vieille, car c'est
aujourd'hui ta fête.

-Déjà ?
-Comme je te le dis, Marianne, et je te

la souhaite de tout mon cœur.
Le brave cultivateur se leva et s'en fut
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quaient dans leur esprit les vives espéran-
cee, les alets joyeuses et les décepttons
réitérées que ce tenace désir de paterm%*
leur avait, values. Les cinquante ana

ljui avitem

I14 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

embrasser cordialement son épouse sur les
deux joues.

-Ah! mon homme ! ne put que dire la
bonne Marianne, dont l's yeux étaient
humides.

-Oui, oui...... les années passent vite,
grommela Bouet, pour donner le change à
sa propre émotion; nous nous en allons,
Marianne, notis nous en allons......

-Hélas ! oui : cinquante ans ! il passe
midi, murmura la vieille.

-Sans compter quej'en ai cinquante-cinq,
mui !.. .Encore, si nous ne partions pas. tout
entiers.. .si nous laissions quelqu'un après
nous ! continua le mari, poursuivant une
pensée qui l'obsédait depuis longtemps.

-Que veux-tu ?... Dieu ne l'a pas voulu,
répliqua tristement l'épouse.

-J'aurais donné dix ans Ile ma vie pour
un enfant! s'écria Pierre Bouet, en se ras-.
seyant et bourrant sa pipe.

-Et moi done-i exclama Marianne.
Nouveau silence. Les deux vieux -évo-
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Marianne fermaient maintenant pour tou-
jours la route à toutes ces illusions, qui
n'avaient pas été.sans charmes, pour ne lais-
ser comme réalité que le foyer vide et le
petit berceau à l'état de rêve évanoui.

Pierre Bouet lança un véritable nuage de
fumée et reprit d'une voix amère:

-Et dire, ratatinette ! qu'il y a des fai-
néants et des propres à rien dont les mai-
sons sont pleines d'enfants I... Vois, par
exemple, mon garnement de frère, Antoine.
Ça vous a mangé un beau bien en moins de
vingt ans ; ça vit on ne sait comment ; c'est
plaideur, dépensier, sans talents, sans reli-
gion et, pardessus tout ça, ivrogne comme
une éponge...Eh bien ! ça vous a un gars
et une fille qui sont pris comme des sapins.
C'est pas juste, à la fin des fins !

-Pierre, Pierre, interrompit doucement
la pieuse Marianne, ce que tu dis là n'est
pas bien, mon homme. Il faut se contenter
de ce que le bon Dieu nous envoie et ne pas
envier le bien d'autrui. Antoine est père
de deux enfants, c'est vrai, mais il n'a pas,
comme nous, toujours du pain dans la

qui la faste, je te le demande ? Il a

15



I I 16 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

eu autant de terre que moi sous les pieds.
Si, au lieu de faire le beau parleur et de
fêter avec ses pareils de l'Argentenay, où il
a pris femme, il avait charrié du fumier sur
ses clos et renchaussé ses patates en temps,
se verrait-il à la poche au jour d'aujour-
d'hui ?... Pas vrai, Marianne ?

-Pour ça, il n'y a pas à dire ; mais..
-Et penser que je me suis échiné, et toi

aussi, du matin au soir pour ce vaurien-là,
qui hérit.eTa de nous, faute d'avoir à qui
donner la fruit de nos sueurs !... Ça me
chacote, vois-tu, ma vieille.

-Quand on est mort, on n'a plus besoin
de rien :' à quoi bon se chagriner, mon pau- a
vrp Pierre? '

-Au fait, tu as raison : m'y pensons
plus..... Et, d'ailleurs, c'est mon frère, après
tout. d

Pierre Bouet se rasséréna, avec cette phi-
losophie insouciante particulière aux natu-
res bien faites. Le brave homme avait,
comme cela, de temps à autre, des accès de
mauvaise humeur contre son frère unique ce
Antoine, qu'il accusait de paresse et de ge
manque de prévqyance ; mais, une fois la tc
crise passée, Pierre Bouet redevenait lui- le

V -ý 
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I L'ENFANT MYSTERIEUX 17

meme, c'est-à-dire le meilleur des hommes.
le La ve'ilée s'écoula sans autres incidente.
il Vers dix heures, Pierre se leva, alluma
ir un fanal, se munit d'une poche et d'un pett

baquet où grouillaient des centaines de vers
.r- de terre, puis il sortit, annonçant à sa femme

qu'il serait de retour dans une couple d'heu-
res.

31 Marianne continua de tricoter.

n CHAPITRE II

UN POISSON DU BON DIEU

n Où allait Pierre Bouet, à une heure aussi
avancée de la nuit ?

C'est ce que nous n'allons pas ,a>der à
savoir.

Mais, d'abord, il nous<faut dire un mot
d'une petite industrie exercée par un cer-
tain nombre d'insulaires d'Orléais, notam-
ment ceux de Saint-François, et leurs voi-
sins de Sainte-Famille, sur la rive nord. -

e Le poisson abonde dans les parages de
e cette partie de l'île. L'anguille et l'estur-
e geon, surtout, vers les approch'es de l'au-

tomne, se rendent en phalanges aerrées aur
les longues battures de vase de Sain-te-
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Famille et sur les fonds sablonneu- qui
forment l'estuaire du fleuve vis-à-vis Saint-
François. Il y a là des pèches miraculeu-

ses àfaire pour ceux qui se lèvent tôt et se

I
couchent tard, c'est-a-dire pour les vai-
lants qui ne' reculent pas devant la tâche
de faire une fois le jour et une fois la nuit
la visite de leurs lignes, à dix ou quinze
arpents de chez eux.

Bien peu, il nous faut l'avouer, résistent
longtemps à ce surcroît de fatigue, et la
-plupart, après quelques jours de péche,
renoncent à la mer pour ne s'occuper que
de la terre.

Il n'en était pas ainsi de Pierre Bouet.
Depuis de longues années, il menait de

front les deux besognes, perdant une cou-
ple d'heures de sommeil chaque nuit, mais T

en revanche gagnant d'assez jolis bénéfices
avec le poisson qu'il allait vendre lui-même,
dans sa chaloupe, sur les marchés de Qué- r
bec.

Le.père Bouet avait sur la grève, épar- d
pillées jusqu'à marée basse, une dizaine de v
lignes dormantes. C'est là qu'il se rendait lE
deux fois dans les vingt-quatre heures pour f
changer ses appâts.

18 L'ENFANT MYSTÉRIEUX



I L'ENFANT MYSTÉRIEUX 19

qui Nous voilà édifiés maintenant sur la cause
nt- de sa sortie nocturne et sur la destination
eu- des singuliers engins dont nous l'avons vu
se se munir.

ail- Pierre Bouet, s'éclairant de son fanal, prit
::he la direction de la côte qui borde l'île à quel-
uit que distance des maisons. Arrivé sur la
nze crête, il inspecta du regard la batture, pour

bien s'assurer que la mer était basse et ses
ent lignes découvertes.

la Puis il se disposa à desoendre.
.he, Mais, à ce moment, une assez forte rafale,
:lue qui faillit éteindre sa lumière, l'arrêta court.

-Hum ! dit-il, nous aurons du gros
- temps tout à l'heure. Les nuées courent
de dans le nord-e3t comme des guevales qui

ou- auraient le lutin à leurs trousses. On est
iais mieux à terre qu'en .mer pas des nuits
ces comme celle-là.
ne, Et cette pensée pleine de bon sens le
ué- porta à inspecter le fleuve.

La lune venait de se dégager.. Bouet put
>ar- donc voir distinctement deux ou trois gros
de vaisseaux qui descendaient vent arrière,

lait leurs hautes voiles carguées et sur leurs
:ur seuls huniers de misaine.

-En voilà qui sont prudents et ont flairé

%f «
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le grain ! murmura-t-il.. .Ah ! mais que fait
donc celui-là ?

Celui-là, c'était un grand navire noir qui,
loffant tout à coup à peu de distance de la
bouée de l'ile Madame, venait de serrer
toutes ses voiles et de jeter l'ancre. é

-Un accident ! s'écria Pierre Bouet avec e
une singulière émotion ; oui, c'est un acci- 1
dent, bien sûr, car on ne mouille pas avec r
un bon vent en poupe, sans une raison
majeure.

Il regarda encore quelque temps, mais la é
lune se cachant de nouveau ne lui permit s<
plus de voir que les feux de position du l
navire immobile. Ci

-Ah ! bah ! se dit Bouet, c'est quelque d
pauvre matelot qui sera tombé par-dessus le
bord. Que Dieu ait son âme. ti

Et il se remit en marche. il
La mer était alors tout à fait basse, lais- à

sant à découvert cinq ou six arpents de
galets raboteux, enduits d'une vase gluante I'i
et coupés ci et là de grandes zônes de sable, so
où gisaient les lignes de Pierre Bouet. m

C'est donc sur cette interminable batture
que ce dernier s'engagea, décrivant des co
zigzags pour jeter en passant un coup-d'oil he
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fait sur chacun de ses engins de pêche, se réser-
vant de les app*ter au retour, car il avait

qui, pour habitude de commencer par ceux du
e la large.
rrer La brillante lumière de son fanal piquait

étrangement l'obscurité de la nuit, et cette
vec espèce de feu-follet décrivant de folles ara-
cci- besques sur la grève déserte avait des allu-
vec res véritablement fantastiques.
son Le bonhomme allait toujours, projetant

la clarté de sa lanterne en avant de lui pour
.s la éclairer ses pas. Mais, chose extraordinaire,
mit son esprit était bien loin de sa besogne. Au
du lieu de supputer, comme d'habitude, les

chances de sa marée et le plus ou moins
que d'anguilles qui allaient emplir sa glacière,
,sus le vieux pêcheur, au contraire, pensait obs-

tinément à ce grand navire à l'ancre dont
il voyait distinctement les feux tricolores,

ais- à deux milles de là.
de Pourquoi ce gros voilier, qui tout à

nte l'heure filait si Jbien vent arrière, avait-il
ble, soudain viré de bord, cargué ses voiles et

mouillé à quelques encablures de la bouée ?.
ure Pierre Bouet ne pouvait s'en rendre
des compte ; mais il pressentait quelque mal-
'il heur, quelque drame, peut-être! Et ses
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pressentiments ne le trompaient jamais, se z
disait-il. e

Telles étaient les réflexions de l'honnête
insulaire, au moment même où il achevait M
de renouveler les appats de sa ligne la plus C
près du fleuve- non toutefois sans avoir 1
empoché quelques belles anguilles-lorsque h
tout à coup-il se redressa, comme s'il eût lE
vu un serpent accroché à l'une de ses enpei- a
gJfes.K

Immobile d'abord, il ne tarda pas à s'ap- c
procher du bord de l'eau et à scruter le P
fleuve de toute la puissance de son regard.

Un bruit lointain de rames se faisait re
entendre, venant du large. Parfois même,
le son encore mal défini d'une voix humaine
dominait le sifflement de la brise. h

Evidemment une embarcation faisait d(
force de rames vers la terre, luttant pénible- e- m
ment contre la violence du vent et du cou-
rant.

grPierre Bouet ne respirait plus. Toutes
ses facultés se concentraient dans ses yeux f
et ses oreilles.

Mais bientôt, plus de doutes ! La cha- et
loupe- car c'en est une- apparaît dans la il
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zône lumineuse du fanal; elle approche;
elle atterrit.

Un homme, tenant un paquet dans ses
bras, saute sur les rochers et s'avance pré-
cipitamment vers Bouet ahuri, que l'étonne-
ment rive aux galets. Sans crier gare ! cet
homme remet au pêcheur, qui le laisse faire,
le singulier paquet, ainsi qu'un petit coffret
assez lourd, puis regagne au pas de course
son embarcation, en batagouinant quelque
chose dans une langue que Bouet prend
pour de l'anglais.

Et vogue la galère! voilà la chaloupe
repartie, la vision évanouie au sein de la
rafale, qui redouble d'intensité !

Pierre Bouet n'en revenait pas.-Il faut
avouer qu'il y avait de quoi ! Immobile et
hagard, les bras chargés du mystérieux far-
deau qu'on venait de lui confier si preste-
ment, il regardait tout stupide les vagues
qui déferlaient à ses pieds avec un bruit
grandissant.

Tout à coup, ô miracle ! le paquet s'agita
faiblement et un vagissement en sortit.

Bouet tressaillit jusqu'à la moelle des os
et faillit tomber à la renverse. Une seconde,
il se crut fou ou le jouet d'un rêve.
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Mais le sentiment de la réalité le domina
vite et une chaude bouffée de sang lui monta
au visage, en même temps que son vieux
coeur s'emplissait d'une immense tendresse.

-Un enfant ! s'écria-t-il, un enfant ! Oh 1
Et rapprochant de ses lèvres l'informe

paquet de linge où palpitait une petite créa-
ture du bon Dieu, il le baisa fiévreusement.

Puis, sans plus s'occuper de ses lignes, et
abandonnant aux vagues sa "pochetée
d'anguilles, il prit son élan vers la côte
bondissant comme un jeune homme et
répétant sans cesse:

-Un enfant ! un petit enfant!
C'était un spectacle étrange que celui de

cette course folle sur la grève déserte et de
cette lanterne violemment secouée dans la
nuit noire.

On eût dit un feu-follet exécutant quel-
que diabolique sarabande.

Pierre Bouet, haletant, épuisé, les che-
veux collés aux tempes par la sueur, arriva
chez lui comme une bombe.

-Marianne....Marianne...un enfant! fut
tout ce qu'il put dire, 'en déposant son pré-
cieux fardeau sur les genoux de-sa femme.-
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iina Puis il se laissa cheoir sur une chaise, à
)nta moitié mort et soufflant comme un phoque.
eux Marianne jeta un cri de surprise. Mais
~sse- l'instinct de la femme dominant aussitôt
!3h 1 tout autre sentiment, elle écarta fébrilement
rme les langes et mit à découvert la petite figure
réa- d'un enfant endormi.
ent. -Ah! mon Dieu ! fit-elle, c'en est un,
3, et en effet. Oh ! la chère petite créature !
ée" Et les baisers d'aller un train !...

6ôte Ce qui réveilla le nouveau venu, qui se
> et prit à pleurer.

Jamais musique ne parut plus harmo-
nieuse aux oreilles des braves époux. Ils

de se regardaient les yeux humides, rayon-
de nant de bonheur, comme si cette voix d'en-

s la fant venait de ressusciter leurs espérances
-Ltant de fois déçues.

lel- Cependant, Marianne changea le poupon,
lui fit boire un peu de lait sucré et l'installa

he- commodément près du poële.
.iva C'4tait une délicieuse fillette d'environ

trois mois, un chérubin rose et blond, à
fut faire pâmer d'aise l'homme le moins dési-

>ré- reux de paternité. Elle portait à son cou,
.e. suspendu à une cordelette de soie, un

ýg
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médaillon renfermant le portrait en buste
d'une belle jeune femme.

Et c'était tout ! Pas le moindre bout de
papier indiquant sa provenance. Seule-
ment, les langes de fine toile et richement
travaillés ne laissaient aucun doute sur la
situation aisée des parents. Ces langes
étaient marqués aux initiales A. W.- fil
d'Ariane tout à·fait insuffisant pour faire
pénétrer le secret de cette mystérieuse
affaire.

Il y avait bien le coffret confié à Bouet
en même temps que l'enfant ; mais, chose
inexplicable, ce coffret, en bois des, 1fes
incrusté de marqueterie et plaqué aux angles
de moulures d'argent repoussé, n'avait ni
clef ni serrure. Impossible, par conséquent,
de l'ouvrir sans le briser à coups de hache;
et il ne fallait pas songer à détruire un
bijou de cette valeur.

On en était donc réduit à parcourir, sans
grand profit, tout le vaste champ des conjec-
tures. Ce qui n'empêcha pas le ménage
Bouet d'accueillir comme un don précieux
de la Providence la pauvre petite abandon-
née qui, comme la Vénus payenne de l'an-

(
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tiquité, venait d'être apportée par les
vagues.

Après que les questions, les réponses, les
redites, les explications se furent croisées
pendant longtemps et que maints projets
d'avenir eurent été échafaudés, les époux
songèrent à prendre quelque repos.

Marianne s'endormit en répétant pour la
centième fois:

-Cest un miracle !
Pierre Bouet, lui, murmurait avec une

demi-conviction, qui allait s'enracinant de
plus en plus

-La chaloupe est une vision..... J'ai
pris l'enfant à mes lignes :,c'est un poisson
du bon Dieu!

CHAPITRE III

UN FESTIN VU TEMPS PASSÉ.

Le lendemain, quand Pierre Bouet s'é-
veilla, il faisait grand jour,-circonstance
qui ne lui était jamais arrivée depuis qu'il
avait l'age d'homme.

Son premier soin, en prenant possession
de ses esprits, fut d'aller constater qu'il
n'avait pas rêvé et qu'un enfant de chair et
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d'os se trouvait réellement dans le berceau
improvisé qu'il avait sous les yeux.

Il s'approcha sur ·la pointe des pieds,
souleva doucement la couverture blanche
et toussa de satisfaction en voyant sa petite
protégée dormant d'un calme sommeil.

-Allons ! se dit-il, il n'y a pas à regim-
ber : l'enfant existe bien réellement, et
pour sûr ce n'est pas Marianne qui me l'a
donné.. .D'où diantre peut-il venir ?

Cette réflexion porta naturellement la
pensée de Bouet sur le grand navire noir
de la nuit précédente.

Il sortit pour examiner le fleuve.:
Mais l'étrange vaisseau avait disparu, et,

à l'eidroit qu'il avait quitté, on ne voyait
plus que la mer moutonnant sous la pous-
sée d'un vent furieux.

Sans savoir pourquoi, le brave homme se
trouva tout ému de cette disparition ; il lui
sembla que le. bâtiment évanoui emportait
quelque chose de sa petite fille d'adoption.

Il rentra pensif et presque attristé.
Cependant, une voisine- étant venue d'a-

venture chez les Bouet, la nouvelle ne tarda
pas à se répandre dans le village que la

ààje.
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tempête avait jeté un enfant au rivage et
que le vieux pêcheur l'avait trouvé.

On conçoit l'émotion
Ce fut l'étincelle tombant sur une traînée

de poudre. Toutes les commères, à vingt
arpents à la ronde, se mirent en campagne
et défilèrent devant la petite, imaginant sur
son compte les histoires les plus invraisem-
blables, allant jusqu'à lui attribuer une
origine surnaturelle. On parla de loups-
garous, de sorts, de chasse-galerie, de tout
enfin ce qui a valu aux insulaires d'Orléans
leur réputation inattaquable de sorciers.

Bref, la matinée entière se passa en racon-
tars et commentaires de cette espèce, et la
liste des suppositions fut épuisée, sans
qu'on approchât de.la vérité touchant la
manière dont la fillette avait fait son entrée
chez le père Bouet.

Ce dernier s'en tenait à son premier récit,
tout en opinant cependant dans son for
intérieur pour l'intervention directe d'En-
Haut ; mais sa manière de voir était encore
bien trop naturelle pour des gens épris du
merveilleux, et la grande majorité des com-
mères murmurait, branlant la tête: "On

.. . .. .. . .



ne m'ôtera pas de l'idée qu'il y a queuque
chose: ça n'a pas pu se passer comme ça !"

Quoi qu'il-en fût, le curé étant venu à son
tour, on procéda dans l'après-midi à la
cérémonie du baptem«e, avec les conditions
d'usage. Le digne prêtre, dans l'incerti-
tude si l'enfant avait déjà reçu ou non ce
premier des sacrements, ne crut pas devoir
laisser cette âme innocente courir le risque
des nimbes célestes.

La fillette fut donc conduite à l'église,
suivie d'une véritable procession de femmes.
De mémoire de bedeau, jamais on n'avait
vu tant de monde à un baptême. Aussi, mis
en verve par unetelle assistance, celui qui
était en fonction cette année-là fit-il rendre
à sa cloche ses sons les plus fulgurants.

On les entendit de l'île Madame, à tra-
vers le fracas de la tourmente.

Le parrain n'était autre que maître Antoi-
ne Bouet, huissier de la paroisse et frère uni-
que du père adoptif; et la marraine, dame

Eulalie, née Picard, épouse assez peu chérie
du susdit maître Antoine.

Les choses se firent avec une solennité

pleine d'entrain. -

Seulement, lor3qu'il s'agit de donner un

30 L'ENFANT MYSTÉRIEUX
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ue nom à la petite néophyte, une difficulté
V) s'éleva. Antoinegavait un faible pour Fran-
,in coise, tandis que sa femme tenait pour Geor-
la gianna.
ns Tous deux n'en voulaient pas démordre.
-ti- M. le curé dut trancher la question.
ce -La chose serait bien vite réglée, dit-il,

>)ir si c'était un garçon: nous l'appellerions
ae Moïse, qui veut dire " sauvé des eaux." Mais,

comme il s'agit d'une fille, choisissons un
3e, nom en rapport avec les circonstances de
es. la nuit dernière...... Pourquoi ne l'appelle-

rions-nous 'pas, par exemple, comme cette
lis grande sainte, mère de Marie, qui a préservé
ui- de tant de naufrages?...... Pourquoi ne pas
re l'appeler .4nne ?

-Oui, oui, c'est cela......m urmura-t-on
à la ronde.

-Au moins, mettons Anna: c'est plus
joli, fit la marraine, qui avait décidément

-un faible pour les noms en a.
ne -Soit, répondit le prêtre.
.ie La cérémonie se terniina sans autre inci-

dent, et le cortège reprit le chemin de la
té maison.

Tout y était en branle. La mère Bouet,
in assistée de voisines complaisantes, cuisait,
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fricotait, rissolait, que c'était merveille.
Une partie de la basse-cour avait été
égorgée. Il n'y avait même pas jusqu'à un
petit porc plein d'avenir et pouvant encore
raisonnablement compter sur plusieurs
mois de gaudriole, qui n'eût. été impitoya-
blement sacrifié en vue du festin de Ga-
mache qui se préparait.

Vers six heures, la table se dressa. On
lui avait ajouté une rallonge considérable,
faite de planches étendues sur des barils
vides de farine et recouvertes de belles
nappes de toile du pays.

Le couvert était mis pour trente invités:
il vint quarante isoupeurs plus affamés les
uns que les autres. Il en arriva même de
l'Argentenay, sur la rive nord de l'île.

Mais ce surcroît de monde n'embarrassa
pas les maîtres du logis, habitués qu'ils
étaient à ces sortes de surprises. On impro-
visa une seconde table avec de nouvelles
planches, et les non-invités furent aussi
bien accueillis que le reste de la compa-
gnie.

Puis, quand tout le moin-de fut installé,'
au moment du premier coup de fourchette,
le père Bouet fit faiTe la tournée d'usage à
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lle. une respectable cruche de ce bon rhum du
été temps, qui n'a pl€s son pareil aujourd'hu-.
un Chacun prit son petit coup, et la cruche
ore revint vide,-ce qui ne l'empêcha pas de
ars reparaître plusieurs fois durant le souper,
ya- plus pleine- que jamais.
?ra- Ce fut alors que commença le festin.

Il nous faudrait ici la plume de Rabelais
On pour.décrire cet engloutissement pantagru-
le, élique, cette absorption incro'yable de

rils volailles farcies, de pommes de terre frites,
les cette effrayante consommation de rôtis de

lard gros comme eles pavés, de croquignoles
ès: larges comme des barrières.........
les C'est que nos pères savaient manger, rata-
de tinette! c'est que, comparés aux nôtres,

leurs estoùnacs étaient de véritables maëls-
ssa troms en minitiature où disparaissait en un
'ils clin-d'il, pour chacun d'eux, ce qui aujour-
ro- d'hui e-eonstituerait le repas de quatre
les hommet ordinaires.
ssi Oh ! les beaux convives que nos pères, et

pa- quels fiers buveurs ils faisaient !
-Pendant trois heures entières, un se

lé, beurra d'alimoets. Quand la masse ingé-
te, iéd6feiait mine de ae plus vouiir prendre
e à Ieehemnide I'ustomacr en lui dédpchait

7às
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un verre de rhum qui la mettait à la rai-
son ; et, haut les fourchOttes! on continuait
comme de plus belle.

La moitié, au moins, du petit cochon si
prématurément enlevé à sa gaudriole y
passa-sans compter un mouton tout entier,
dont il ne resta que les ossements, une dou-
zaine d'odalisques de la basse-cour, avec
leur sultan, et une vingtaine de touirtèires
grandes comme des fonds de tonnes.

De quoi nourrir une compagnie de gre-
nadiers pendant huit jours!

Néanmoins, comme toute chose en ce
monde, cette débauche de mâchoires finit...
par finir. Couteaux et fourchettes commen-
cèrent par ralentir leur jeu, pour finalement
reposer innoffensifs sur les assiettes vides.

Le fricot était terminé. Mais on ne se
leva pas de table, pour cela. L'inépuisable
cruch? fit encore une fois le recénsement
des convives, versant à chacun une der-
nière rasade de rhum.

Puis vinrent les histoires.
D'abord anodines et d'une gaieté forte-

ment épicée, elles ne tardèrent pas à prendre
une tournure plus en rapport avec la pré-
dilection ordinaire des narrateurs et audi-

r
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-ai- teurs. De drôlatiques, elles devinren
1ait sérieuses, puis fantastiques, puis tout à fai

lugubres.
si Ce fut Antoine Bouet, l'huissier beau par-
y leur, l'avocat du village, (lui les amena

er, insensiblement sur ce terrain, où il était
>u- chez lui.
Tec Ambroise Campagna venait de terminer
'es une histoire dans laquelle un quêteux avait

jeté un sort aux bêtes à cornes de son oncle,
e- Baptiste Morency; et comme il était quel-

que peu esprit fort, ce Campagna, il n'avait
ce pas manqué d'ajouter:
... -- Vous en croirez ce que vous voudrez;
mý- mais, pour moi, je trouve que tous ces
nt contes:-là, c'est des bêtises.

es. -Des bêtises! interrompit vivement An-
se toine ; tu en parles bien à ton aise, Ambroise
)le Campagna. Il pourrait bien t'en cuire,
mt mon garçon, pour refuser ainsi de croire
er- aux châtiments que le bon Dieu nous en-

voie par-l'entremise de ses pauvres.
Il faut dire ici, par parenthèse,.que ce

te- finaud d'Antoine avait toujours le nom de
Ire Dieu à la bouche, bien qu'il fût moins
6- croyant que n'importe qui.

-C'est vrai ! murmura-t-on :.2pnbroise
aura queuque chose.
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marque, ami Ambroise, que je ne te
aite pas, au moins, reprit Antoine
jamais il t'arrivait comme àce pau-
n Plante, de l'Argentenay......
'est-ce qu'il est arrivé à Jean Plante?
la-t-on avec une curiosité inquiète.
ilà ! fit solennellement Antoine,
l'avoir mis la puce à l'oreille de son
re et se renversant sur son siège
ttitude du conteur qui se dispose à

re de l'effet.
us allumions avant de commencer !
rver une voix. c
i, oui, bourrons les pipes! répondit-
artout. Antoine est beau parleur
a pour - longtemps. Dailleurs, on q
niieux une histoire en tirant un, to-

d

, calumets, brûle-gueules et blagues
sortirent avec entrain de toutes les q
et ce fut enveloppé, comme Jupiter

t, d un nuage de fumée, qu'Antoine a
commença son récit.

d
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te
CHAPITRE IVe;

U- UNE HISTOIRE DE LOUP-GAROU

te'? Jean Plante, de l'Argentenay, dit-il, était
te. comme Ambroise Campagna: il ne croyait

pas aux loups-garous, il riait des revenants,
n 1 se moquait des sorts. Quand on en par-

'ge lait devant lui, il ne manquait jamais de
dire avec un gros ricanement:

-Je voudrais bien en rencontrer un de
r! vos revenants ou de vos loups-garous;

c'est moi qui vous l'arrangerais de la belle
manière 1

ur Propos inconvenants, vous l'avouerez, etqu'on ne devrait jamais rencontrer dans la
bouche d'un chrétien qui respecte les secrets
du bon Dieu!

ies -- Ne vas pas croire, au moins, Ambroise,
les que je dis ça pour toi. Je parle en général.

Il faut vous dire que Jean Plante vivait
ne lors- il y a de ça une vingtaine d'années-ne - dans -un vieux moulin à farine situ'é én

bas des côtes de l'Argentenay, à pas moins
de dix arpents de la plus proche habita-
tiun. n avait avec lui, pendant le jour,
son jeune frère Thomas, pour lui aider à
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faire les moulanges ; mais, la nuit, il couchait
tout fin seuil au second étage.

C'est qu'il n'était pas peureux, Jean, et
qu'on aurait bien couru toute l'île avant de
trouver son pareil !

Il était, en outre de ça, pas mal ivrogne,
et colère en diable quand il se trouvait
chau-l,- ce qui lui arrivait sept jours sur
huit. Dans cet état, je vous assure qu'il
ne faisait pas bon le regarder de travers ou
lui dire un mot plus haut que l'autre ; le
méchant homme était capable de vous flan-
quer un coup de la grande faux que l'on
voyait toujours accrochée près de son lit.

Or, il arriva qu'une après-midi où Jean-
Plante avait levé le coude un nombre incal-
culable de fois, un qu&teur se présenta au
moulin et lui demanda la charité pour
l'amour du bon Dieu.

"-La charité, fainéant ?.... Attends un
pe't, je te vas la aire, la charité !...." cria
Jea'n Plante, qui courut sur le pauvre
homme et lui donna un grand coup de pied
dans le derrière.

Le quêteux ne dit pas mot, mais il brsqua
sur le meunier une paire de z'yeux qui
aurait dû le faire réfléchir. Puis il descendit
tranquillement l'escalier et s'en alla.
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Au pied de la côte du moulin, le quêteux
rencontra Thomas qui arrivait avec une
charge d'avoine.

"-La charité, pour l'amour du bon
Dieu ? " demanda-t-il poliment, en ôtant
son vieux chapeau.

"-Vas au diable: j'ai pas le temps ! "
répondit durement Thomas, qui se mit à
fouetter ses bæùfs.

Comme tout à l'heure, le quêteux ne
souffla mot, mais il étendit lentement sa
main droite du côté du moulin et disparut
au milieu des arbres.

Ici, le narrateur fit une pause habile po ur
exciter davantage la curiosité de son audi-
toire, lequel, pourtant, suspendu aux lèvres
d'Antoine Bouet, n'avait pas besoin de cet
aiguillon. - Puis il secoua la cendre de sa
pipe sur son pouce et reprit

-Le quêteux n'avait pas plus tôt' fait ce
geste que, cric! crac ! le moulin s'arrêta
net.

.ean lâcha un juron et s'en fut voir ce
qu'il y avait. Mais il eut beau examiner
la grand'roue, les courroies, les petites roues
d'engrenage et tout le bataclan......
Tout paraissait. en ordre. L'eau ne man-
quait pas nOn plus.

Al
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I
Il appela son frère,:

Hé ! Thomas ?
-Ensuite ? t
-Le moulin est arrêté.

"-Je le vois bien.
De quoi est-ce que ça dépend C

"-J'en sais rien. c
"-Comment, t'en sais rien ! Mais, c'est r

qu'il faut le savoir, mon garçon!
"-C'est pas mon affaire, à moi. Regarde

ce qu'il a, ton moulin.
"-Ah ! ah ! c'est -pas ton! affaire! .

On va voir ça, mon petit. Rempoche-moi Y
un peu l'avoine que tu viens de vider dans
la moulange: il y a des pierres dedans, je r
le gagerais. a

"-Y a pas de cailloux dans mon avoine. F
Je les aurais vus, je suppose.

F "-T'as pas la vue* bonne, aujourd'hui. e
Rempoche tout de suite, ou sinon.. p

"-Vien-y' donc-pour voir ! " répliqua
aigrement Thomas. Mais il n'ent pas plus e
tôt aperçu les yeux gris,· tout plein, d'étin-
celles, de soi frère Jean, qu'il se bai*sa d
immédiatement et se mit en devoirde vider g
le grand entWnoir ù, couam e'vous lesavezs
se jette le grain destiné à être moulu.

!Immole



L'ENFANT MYSTÉRIEUX 41

La meule se trouva à découvert.
Jean se baissa à son tour, tâta, palpa, fit

toutes les simagrées imaginables......
Rien!
"-C'est pas mal drôle, tout de même,

cette affaire-là, marmotta-t-il entre ses
dents : tout est en ordre, et, cependant, le
moulin ne veut pas marcher.

"-Je sais ce que c'est! fit tout à coup
Thomas, en se frappant le front.

"-Si tu le sais, dis-le donc, imbécile.
"-C'est le maudit quêteux de tout à

l'heure qui lui a jeté un sort.
"-Crée bête ! tiens, v'là où je les loge,

moi, -les sorts, " ricana Jean Plante, en
allongeant à son frère un maître coup de
pied.

Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre
et alla retomber sur les. mains à dix pieds
plus loin.

Quand il se releva, il était bleu de colère
et il courut tout droit sur Jean. Mais le
meunier, qui pouvait en rosser une demi-
douzaine comme -celui-là, lui prit les poi-
gnets et l'arrêta court.

"-Halte-là ! mon gars, dit-il; on ne lève
pas la main sur Jean Plante, ou il en cuit."
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Thomas vit bien qu'il n'était pas le plus j

fort. Il ne répondit point, et pleurant de
rage, il alla ramasser son chapeau. Puis il
sortit en montrant le poing à son frère et
en lui- disant d'un ton de menace:

"-Quand tu me reverras. " e.
Jean resta donc seul. r
Tout le reste de l'après-midi, il l'employa

à essayer de faire marcher son moulin ;
mais bernique ! la grand'roue faisait un g
tour, puis, crac! la mécanique s'arrêtait net. r

"-On \erra demain ce qui l'empêche
d'aller,, se dit à la fin Jean Plante. En d
attendant fétons, puisqu'il n'y a pas autre ê
chose à faire. "

Et notre homme installa sa cruche sur f
la table et se mit à boire, que c'était une d
bénédiction. Un verre de rhum n'attendait
pas l'autre, si bien qu'à minuit, il était saoûl 1
comme trois cent mille Polonais.

Il songea alors à se coucher.
C'est une cho-se facile à faire. quand on g

est à jeun et qu'un bon lit -mots attend; fr
mais, lorsque les jambes refusent le service, et
il faut s'y prendre à plusieurs fois avant
de réussir. Or, cette nuit-là, le meunier P
avait les siennes molles comme de la laine. v
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us Il se cognait à tous les meubles et prenait'
de des embardées qui l'éloignaient toujours de
il sa paillasse.
et Finalement, il se fâcha.

"-Ah ! ça ! dit-il en. se disposant à
essayer une dernière fois, de ce coup-là, je
me lance pour la mort ou pour la vie."

Et il prit son élan, les bras en avant.
Mais ce ne fut pas sa couchette qf'il attei-

in gnit: ce fut la porte de l'escalier, qui (tait
at- restée ouverte.
1e Jean roulajusqu'en bas comme un paquet
n de linge et se trouva dehors, à la belle-

re étoile.
Essayer de remonter ? Impossible. Il

ur fallut donc passer la'nuit là, au beau milieu
1e du bois et avec la terre dure pour paillasse.
'it Aussi, quoiqtre saoûl, Jean ne put fermer
ûl l'oil. Il s'amusa à compter les étoiles et à

voir les nuages glisser sur la luné.
Vers environ deux heures du itin. un

>n grand vent du nord s'éleva qui, s'engouf-
1; frant dans la cage de l'escalier, éteignit la
e, chandelle restée alluméè dans le moulin.
1t "-Merci, monsieur le vent, dit Jean
er Plante: vous ôtes plus ménager que moi,
e. vous soufflez ma chandelle.
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Et il se -mit à ricaner. Mais son plaisir
ne dura pas longtemps.

La lumière reparut au bout de cinq
minutes et, pendant une bonne heure, elle
se promena d'une fenêtre à l'autre, comme
si une main invisible l'eût fait marcher.
En même temps, il arrivait de l'intérieur
du moulin des bruits de chaines, des gémis-
sements, des cris étouffés, que c'était à faire
dresser les cheveux sur une tête chauve et
à croire que tous les diables d'enfer fai-
saient sabbat là-dedans. Puis, quand ce
tapage effrayant- eut cessé, ce fut autre chose.
Des feux-follets bleus, verts, .rouges se
mirent à.danser et courir sur le toit, d'un
pignon à l'autre. Il y en eut même qui
vinrent effleurer la figure du pauvre ivro-
gne, au point.qu'ils lui roussirent un peu
la chevelure et la barbe. Enfin, pour com-
bler la mesure, une espèce de grand chien
à poil roux, haut de trois pieds, au moins,
rôdait au milieu des arbres, s'arrêtant par-
fois et dardant sur le meunier deux gros
yeux qui brillaient comme de charbons
enflammés,

Jean Pknte avait froid dans le dos et les
cheveux droit-à-pic sur la tête, comme des
broches à tricoter.

i
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.sir Il essaya plusieurs fois de se relever pouraisir .
prendre sa course vers les maisons -mais
la terreur le paralysait autant que l'ivresse,îinq.

11le et il ne put en venir à bout quau petit jour,
alors que toutes les épouvantes de li nuit
avaient disparu.1er.à

Avec la clarté, Jean retrouva son couragesur
et se moqua de ce qu'il avait vu. Pourtant,lis-
il lui restait une certaine souleur, qui l'em-ire
pcha d'abord d'en rire bien franchement.1et

. Mais il n'eut pas plus tôt lampé deux ou
trois bons verres, qu'il redevint gouailleurce
comme la veille et se mit à défier tous les
revenants et tous les loups-garous du mondese
de venir lui faire peur.'un

La journée se passa en essais inutiles pour
faire repartir le moulin. Il 'était ensorceléro-

ro tou. de bon, car il n'y eut pas tant seule->eu
ment moyen de lui faire faire de suite deux

.e tours de roue.ien
Jean vit approcher le- soir avec une cer-,ns

taine défiance. 'Il avait beau se dire qu'il

ros avait revé la nuit précédente... son esprit
n'était pas en repo. Mais, comme l'orgueil
l'empêchait de -monter aux maisons, où

l'Pon n'aurit pas manqué de le railler, il
· coieha 'bravement au moulin,---non toute-

les
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fois sans avoir soigneusement fermé portes te
et fenêtres. h

TÔut alla bien jusqu'à minuit.
Jean se flattait que les scènes de la veille

ne se renouvelleraient pas et qu'il pouvait tr
compter sur un bon summe. Mais, ding -
ding ! le douzième tintement de l'horloge n'
n'avait-pas fini 'e résonner, que le tapage qi
recommença. Pan ! un coup de poing ici; se:
boum! un, coup de pied là... Puis des D'
lamentations !... puis des grincements de
chaînes !... puis des éclats de rires... des ho
chuchotements... des lueurs soudaines... lar
des souffles étranges qui passaient dans la se
chambre... un charivari à faire mourir de
frayeur ! ra;

Jean, lui, se fâcha blanc. Il bondit sur pli
sa faux, e, jurant comme un possédé, il la
fureta dans toutes les chambre3 du moulin, no"
sans même en excepter le grenier.

Mais, chose curieuse, quand le meunier sor
arrivait dans un endroit, le bruit y cessait air
aussitôt pour se reproduire à la place qu'il ret<
venait de quitter. mé

C'était à en devenir fou. cha
De guerre lasse, Jean Plante regagna son I

lit e± ramena les couvertures par-dessus qa J
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tête- ce qui ne l'empêcha pas de grelotter
la fièvre tout le reste de la nuit.

Cela dura ainsi pendant une semaine.
Le soir de la huitième journée- qui se

trouvait être le propre jour de la Toussaint
-Jean veillait encore seul au moulin. Il
n'avait pas été-à la messe, sous prétexte
qu'il faisait trop mauvais, aimant mieux pas-
ser son temps à buvasser et braver le bon
Dieu

Il était pourtant bien changé, le pauvre
homme. Sa figure bouffie et ses yeux bril-
lants de fièvre disaient assez quelle affreuse
semaine d' nsomnie il avait passée.

Au dehors, le vent de nord-est faisait
rage, fouet tant les vitres avec une petite
pluie fine, qui durait depuis le matin. Pas
la moindre lune au firmament. Une nuit
noire comme de l'encre !

Jean é tait accoté sur la table, en face de
son, éternelle cruche, qu'il regardait d'un
air hébété. La chandelle fumait, laissant
retomber sur le suif le bout de sa longue
mèche charbonnée. Il faisait noir dans la
chambre.

Tout à ooup, l'horloge sonna onze heures.
Jean Plante tressaillit et fit mine de se

-- j
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lever. Mais l'orgueil le fit retomber sur sa
chaise.

"-Il nè sera pas dit que je cèderai......
murmura-t-il d'une voix farouche. Je n'ai

pas peur, moi !......... non, je n'ai peur de
rien!"

Et il se versa à boire d'un air de défi.
Minuit arriva. L'horloge se mit à sonner

lentement ses douze coups : ding! ding!
ding !.........

Jean ne bougea .pas. Il comptait les
coups et regardait partout, les yeux grands
comme des piastres.

Au dernier tintement, flac ! une rafale de
vent ouvrit violemment la porte, et le grand
chien roux de la première nuit entra.

Il s'assit sur son derrière, près du cham- J
branle, et se mit tranquillement à regarder
Jean Plante, sans détourner la vue une
seule seconde. -

Pendant cirtq bonnes minutes, le meunier
et le chien.se mirèrent comme ça,-le pre- ft
mier, plein d'épouvante et les cheveux
droits sur la tête ; le second,.-calme et me- n
naçant. u.

A la fin Jean n'y put tenir. Il se leva e
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et voulut moucher la chandelle pour mieux
voir.

La chandelle s'éteignit sous ses doigts.
Jean chercha vite un paquet d'allumettes,

qui devait se trouver sur la table.
Le paquet d'allumettes n'y était plus.
Alors il eut véritablement peur et se mit

à reculer dans la direction de son lit, obser-
vant toujours l'animal immobile.

Celui-ci se leva lentement et commença à
se promener de long en large dans la cham-
bre, se rapprochant peu à peu du lit.

Ses yeux étaient devenus brillants comme
des tisons, et il les fenait toujours fixés sur
le meunier.

Quand il ne fut plus qu'à trois pas de
Jean, le pauvre homme perdit la tête et
sauta sur sa taulx.

"-C'est un loup-garou! " cria-t-il d'une
voix étranglée.

Et, ramenant avec force son arme,,il en
frappa furieusement l'animal.

Aussitôt, il arriva une chose bien surpre-
nante. Le moulin se prit à marcher comme
un tonnece, pendant qu'une lueur soudaine
envahissait la chambre.

Thomas Plante venait de surgir, tenant

49
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entre ses doigts une allumette enflammée.
Le grand'chien avait disparu!
Sans souffler mut, Thomas ralluma la

chandelle. Puis, apercevant son frère qui
tenait toujours sa faux:

"-Ah ! ça ! dit-il, qu'est-ce que tu faisais
donc là, à la noirceur ?...... Deviendrais-tu
fou, par hasard? "

Jean, livide et hagard, ne r épondait pas.
Il regardait Thomas, à qui il manquait un
bout de l'oreille droite.

"-Qui t'a arrangé l'oreille comme ça ?
demanda-t-il enfin, d'une voix qui n'était
plus qu'un souffle.

"-On me l'a coupée! " répondit dure-
ment Thomas.

Jean se baissa et ramassa par terre un
bout d'oreille de chien, encore saignant.

"-C'était donc toi ? " murmura-t-il.
Et, portant la main à son front, il éclata

de rire.
Jean Plante était fou!

'A ek



CHAPITRE V

SINISTRE PRÉDICTION

Ici, Antoine le beau parleur se tut et, se
levant avec une dignité lugubre; alla rallu-
mer sa pipe au p>ële.

Quant aux auditeurs, ils restèrent pen-
dant quelques minutes sous le coup de
l'émotion profonde causée par ce récit ; puis
enfin Ambroise Campagna, presque aussi
impre3sionné que les autres, hasarda l'ob-
servation suivante:

-Comme ça, tu crois que Thomas avait
été changé en loup-garou par le quêteux ?

-Je fais plus que le croire, j'en suis sûr,
répliqua Antoine.

-- Rien ne le prouve, cependant.
---Non ?...... Et son absence inexplicable

de huit jours ?......... Et ce bout d'oreille
qui lui manquait, comptes-tu ça pour rien?

-Thomas a dit dans le temps qu'il était
allé, à Québec chercher de l'ouvrage et qu'il
s'était fait mordre ce bout d'oreille-là par
un Irlandais, dans une chicane.

Antoine se mit à rire narquoisement.
-La bellehistoire ! dit-il. Comme si ce

garçon-là aurait été assez bête pour avouer
sa métempiscose,!

ait

ire-

r
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-Dame!...
-Et, d'ailleurs, reprit Antoine en bais-

sant la voix, je peux bien vous dire ça, à
vous autrey qui êtes mes amis : une per-
sonne qui a été loup-garou ne s'en souvient
pas,-si bien qu'il peut s'en trouver parmi
ceux qui m'écoutent qni ont eu ce malheur-
là sans le savoir.

C'est-il possible ?......Ah! mon Dieu!
firent les convives, en s'entre-regardait
avec terreur.

-Comme je vous le déclare, répondit
solennellement le conteur.

Puis, employant sa formule favorite
-Au moins, n'allez pas vous figurer que

je soupçonne quequ'un en particulier. * Je
parle d'une chose possible,-et tout est pos-
sible en ce monde.

-- Et il n'en reste rien, une fois revenu au
naturel ? demanda une voix.

-Oh ! si peu de chose...... répondit
Antoine d'un ton mystérieux.

-Quoi, encore ?
-Une bagatelle...... J'ai presque envie

de ne pas tous le dire, car ça vous portera
peut-être à des soupçons mal placés.

Nn, non, parle.
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-C'est bon, puisque vous le voulez. Voilà.

is- Une fois que le loup-garou est délivré-
c'est-à-dire qu'un chrétien baptisé lui a tiré

er- du sang- il reste d'abord une marque chez
ant l'homme au même endroit où l'animal a
-mi été blessé. Vous l'avez vu pour Thomas,

quand son frère l'eut délivré en coupant
un bout de l'oreille à ce satané grand chien

u! qui lui fit si peur.
-Oui, oui, c'est vrai.
-En outre de ça, il y a d'autres signes.

dit Parfois, c'est une vague ressemblance avec
l'animal, les dents de l'œil plus longues
que d'ordinaire, la lèvre d'en haut .pen-

ue dante comme une babine de chien; d'au-
Je tres fois, c'est une touffe de poils parmi les

cheveux, .ou les ongles recourbés en forme
de griffes. Enfin, ily a une masse de petites

au indications connues seulement de certaines
personnes qui s'y entendent.

lit Antoine appuya sur ces derniers mots,
laissant augurer par là que lui-même ne
serait nullement embarrassé de reconnaître

de des ex-loups-garous dans bon nombre de
ra ses concitoyens de l'Ile.

On voit d'ici ce qui arriva...... Chacun
jeta un regard furtif sur son voisin, dans la

I
Y. -~ ~
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crainte ou...... l'espoir peut-étre d'y décou-
vrir quelques-uns des signes énumérés par
Antoine.

Puis, cet inpérieux besoin de curiosité
satisfait, on se remit à questionner le con-
teur.

-A propos de Jean Plante, qu'est-ce qui
lui serait arrivé s'il n'avait pas tiré du sang
au loup-garou ?

-- Hum ! hum ! toussa Antoine.

-Tu ne réponds pas ?
-Il serait arrivé que Thomas courrait

encore les bois de l'Ile, déguisé en bête,-à
moins que le bon Dieu ne lui eût fait ren-
contrer le quêteux qui lui avait jeté un sort.

-- Et si ce qu'teux-là était mort avant
lùi? insista le questionneur.

-- Tu en veux savoir trop long, mon ami:
ça ne porte pas chance, répondit le beau par-
leur, mis au pied du mur. Au moins, ajouta-
t-il aussitôt comme correctif, ne vas pas' te
figu.rer que je te souhaite la moindre chose:
je suis trop bon chrétien pour ça, Dieu
merci.

Le curieux n'osa poursuivre et se tut.
Ce fut un jeune garçon de Sainte-Famille,

engagé chez Baptiste Morency, qui reprit
l'entretien.



L'ENFANT MYSTÉRIEUX 55

-Ça me chiffonne de savoir si Jean Plante

en eut pour longtemps de sa folie ? hasarda-
t-il avec timidité.

té Antoine se tourna successivement vers
ses deux voisins de droite et de gauche, et
répondit:

-Il y a ici deux respectables habitants
de l'Argentenay: demande-leu ça, mon gar-g
çon.

-Jean Plante est mort fou! grondèrent
ensemble les deux Argentenayens, d'une

it voix effrayablement creuse.
-a -Pas possible! le pauvre homme! fit-on

autour des tables.
-Il vécut un an après l'affaire du moulin,

it reprit Antoine...... Mais quelle vie ! Tout
le monde en avait peur et se sauvait de lui,
comme d'un possédé. C'est qu'aussi il n'était

r- pas agréable à rencontrer, surtout la nuit.
Toujours armé de sa faux, il courait les

e champs et les bois, cherchant des loups-
garous et massacrant tous les gros chiens

u qu'il pouvait approcher,-à tel point que
ces pauvres bêtes, de tant loin qu'elles
l'apercevaient, se sauvaient à toutes pattes,
jappant de peur. Un matin, on le trouva
mort dans le haut du clos du bônhomme
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La Poche-à-l'anguille- le propre père de mon
épouse. 1

-Ça t'écorcherait-il la bouche de dire le
père Picard ? riposta une voix aigre, qui n
n'était'autre que l'organe de dame Eulalie-

-Psit! Picard ou Poche-à-languille, c'est s'
tout un et ça loge dans la même culotte. h
Faites pas attention, madame mon épouse,
répliqua tranquillement Antoine. d

-Si l'on peut donner un sobriquet pareil
à un chrétien ! glapit la femme, en dardant SE
sur son mari des regards furibonds. cc

-Un chrétien, cette vieille trogne-là !
repartit irrévérencieusement le beau par- d:
leur, qui se leva de table.

Tous les convives l'imitèrent, empêchant to:
ainsi l'épouse de répliquer vertement et er
coupant court à une scène conjugale qui se pe
renouvelait fréquemment. m

On se répandit un peu, partout. m
Les femmes entourèrent le berceau de la

petite Anna et se mirent à discourir bruy- qJ
amment sur son compte, - chacune lui
trouvant quelques traits de ressemblance tr
avec ses propres enfants. se

Quant aux hommes, ils passèrent dans la éc
cuisine, où bientôt l'épaisse fumée de leurs

Ino
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n pipes les déroba presque complètement à
la vue.

le La mère Bouet, elle, assistée de plusieurs
ui ménagères de bonne volonté, desservait les.
e-tables, afin de permettre aux danses de
st s'organiser dans la chambre qu'elles encorn-
e. braient.
e, Bientôt, les sons aigres d'une chanterelle

de violon, alternant avec le roulement
il sonore d'une dorée vigoûreusement frottée,
it se firent entendre, dominant la tapageuse

conversation de ces dames.
C'était le ménétrier du village qui accor-

- dait son instrument.
Ce fut bientôt 'fait. Alors, un véritable

t torrent de gammes, de trilles, d'arpèges-
en quadruples croches- envahit la maison,
pendant que le plancher était ébranlé d'une
manière continue par de vigoureux batte-
ments de pieds qui tenaient la mesure.

a Il y a-vait de quoi électriser un paralyti-
(ue.

Ce n'était rien moins que le susdit méné-
e trier, qui pour mettre la danse en train et

se faire le bras, exécutait la gigue la plus
échevelée de son répertoire.

-Allons danser pour faire descendre
notre souper, se dirent les jeunes gens.
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-Les gens priés en place ! cria bientôt di

une voix autorisée. qt
La grand'chambre fut vite prise d'assaut,

et des merveilles de chorégraphie ne tardè- A,
rent pas à s'étaler au milieu. d'un cercle .
joyeux de spectgteurs. Aux'gigues succé- rec
dèrent des cotillons, puis des reels à quatre -

et à neuf, puis des triomphes, puis des foins, id
puis des horn-pipes. puis... toutes sortes de -

choses, enfin ! Si bien qu'au petit jour, on -

jouait encore du jarret et que le pauvre C'e,
violoneux n'en pouvait plus, tout gorgé qu'il .
fût d'un rhum généreux.

La danse.dut cesser, faute de mesure Eh
pour la guider, et chacun se disposa au là 
départ.

Une demi-heure après, il ne restait plus, mè:
en fait d'étrangers à la maison, que maître .
Àntoine Bouet et sa digne épouse. dol

Tout en faisant ses apprêts et en causant drî
à bâtons rompus, le beau parleur reluquait

la petite Anna dans son berceau, avec la -

persistance d'un homme qui a quelque tiqi
chose sur le cœur et n'ose pas le dire.

Son frère Pierre finit pas s'en apercevoir. Ma
-Ah ça ! lui fit-il remarquer, qu'as-tu -

donc à lorgner ma petite fille ?...... On clar
cor

i



L ENFANT MYSTERIEUX 59

ôt dirait ma parole, que fu lui trouves quel-
que chose qui te chacole ?.

ut, -Oh ! non, non...... fit distraitement
lé- Antoine. Ne vas pas croire......

le -Si, si. je m'aperçois bien que tu la
cé- regardes drôlement.
tre -Ce n'est rien une idée... une simple
7s, idée
de -Quelle idée ?
on -A quoi bon ?...... puisque je te dis que

vre c'est une pure supposition.
j'il -Dis toujours.

-Au fait, c'est un service à te rendre.
ire Eh bien ! mon pauvre Pierre, cette enfant-
au là a une triste destinée écrite sur la figure.

-Hein ? firent ensemble le père et la
us, mère Bouet.
tre -Hélas 1 oui, continua Antoine d'un ton

dolent. Je me trompe fort, ou elle devien-
Int dra......
ait -Quoi donc? *
la -Loup-garou! acheva le terrible pronos-
ue tiqueur.

-Loup-garou! Seigneur-Jésus !gémit
ir. Marianne.
-tu -Loup-garou, ma petite Anna! s'ex-
')n clama Pierre, qui s'approcha du berceau,

comme pour défendre l'enfant.
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-Oh ! pas maintenant, mais plus tard...

-Dieu sait quand. ic'
-Tu veux rire, Antoine. C'est mal de .

nous mettre comme ça dans l'inquiétude, à fa
propos de rien.

-Pierre, je ne ris jamais de ces choses-là, et
reprit Antoine avec solennité. En bon frère, de
je crois devoir t'avertir, voilà tout. en

Les deux vieillards étaient atterrés. Ils
se regardaient avec des yeux où se lisaient le
mille appréhensions.

* -Mais que faire, mon Dieu ? s'écria le et
mari.

-Ecoute-moi, Pierre. Commence par po
tuer tout à l'heure ton'gros chien : c'est une .
bonne prudence. que

-Tuer Pataud...... Y penses-tu ? Et pour- au
quoi faire ? niè

-Pour en faire du savon et laver l'en- E
fant avec, deux fois par jour. l'es

-Et ça la préservera? rire
-- Du moins, jusqu'à nouvel ordre.
-Pauvre Pataud! Une si bonne bête! fais

C'est, égal, il y passera. Mais, du diable si fer
je comprends pourquoi un petit chérubin .
comme Anna se voit menacé de dêvenir per
loup-garou ! fért
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rd... -As-tu oublié comment elle est arrivée
ici, dans les bras d'un fantôme ?

al de -Un fantôme ! tu crois que c'était un
de, à fantôme ?

-Tiens ! comme si un chrétien en chair
es-là, et en os s'amuserait à courir le fleuve, par
frère, des nuits de tempête, et à distribuer des

enfants!
Ils -C'est bien curieux, en effet, murmura

-aient le père Bouet tout songeur.
Antoine souhaita le bonjour à son frère

ia le et sortit, flanqué de sa femme.
Arrivé au bas du perron, il se retourna

par pour crier:
t une -Au moins, Pierrot, ne vas pas te figurer

que je veux du mal à la petite : je l'aime,
pour- au contraire, comme.si elle était ma vraie

nièce.
l'en- Et il gagna le chemin royal, -entraînant

l'estimable Eulalie et riant d'un mauvais
rire.

-Dis-moi donc un peu pourquoi tu lui
bête! fais tuer son chien ? demanda la digne
ble si femme.
rubin -Pourquoi? ricana Antoine. Dame ! c'est
-venr peut-être bien pour empêcher cette bête

féroce là de me dévorer quand il me prend
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fantaisie d'aller, la nuit, compter les poules qg
ou les moutons de mon richard de frère. gr
Qu'en dites-vous, madame ? di

Et Antoine se prit à ricaner de plus belle. co
tri
pe
reg

CHAPITRE VI. au

et
ANTOINE BOUET LE BEAU P ARLEUR.

SOU
Cet Antoine Bouet était décidément un gai

G fier coquin, il n'y a pas à le cacher. Et, me:
puisque nous avons lâché ce gros mot, com- par
plétons la biographie du personnage. Aussi de
bien, il est appelé à jouer dans- l'histoire I
que nous racontons un rôle trop proémin ent, E
pour que nous ne fassions pas connaître teu
son caractère jusque dans ses moindres moi
replis. suff

De dix ans moins iâgé que son frère, An- hori
toine Bouet présente avec lui un constraste rais
frappant, non-seulement sous le rapport pen
du physique, mais encore, et surtout, du lOPI
côté moral. Lorsque Pierre est un petit été
veillard rondelet, large d'épaules et court M
de jambes, Antoine, lui, n'offre de dévelop- sage
pement que dans le sens de la longueur; sant
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les quand le premier ne laisse voir sur toute sa
re. grassouillette personne que des lignes arron-

dies, des contours moëlleux, le second, au
lle. contraire, est fait d'angles saillants ou ren-

trants, énergiquement accusés sous une
peau sèche et brune ; autant l'aîné a le
regard bienveillant et l'expression enjouée,
autant le cadet se distingue par un oeil dur
et une physionomie renfrognée. De même,
sous le rapport moral, autant celui-là est

un gai et naturellement porté aux entraîne-
Et, ments du cœur, autant celui-ci se plait à
im- paraître lugubre et à n'écouter que la voix
.ssi de ses intérêts ou de ses passions.
ire Ils sont enfin l'antipode l'un de l'autre.
nt, Et pourtant, seuls enfants d'un cultiva-
tre teur à l'aise, ayant hérité chacun d'une
res moitié du patrimoine paternel amplement

suffisante pour les faire vivre tous deux
.n- hors des atteintes du besoin, combien de

ste raisons ri'ont-ils pas eues pour que leurs
3rt penchants et leur humeur se soient déve-
du loppés semblablement, soumis qu'ils ont

stit été aux mêmes influences !

irt Mais non. Pierre est resté laborieux,
:p- sage, économe, content de son lot et le fai-
ir ;sant valoir le plus possible; tandis qu'An-

I
-~ ~
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toine, pris de la fièvre du mouvement, a
voulu faire son petit voyage aux Etats- r-
Unis et tâter de la vie des manufactures. y

Il avait environ vingt-six ans quand cette v
terrible, maladie de yinlisme s'abattit sur
ses épaules,-et des milliers de nos compa- a
triotes savent par expérience qu'on ne 1k
ré siste guère à une affection comme celle-là. 

Il afferma donc son bien, vendit un clos
pour se faire de l'argent de poche, et le
voilà parti pour la grande République, cet il
Eldorado des jeunes gens à humeur vaga- fe
bonde qui se figurent naïvement que la dr
Fortune, chez l'étranger, est moins marâtre à
qu'au pays. et

Antoine ne tarda pas à dégringoler du à
haut de ses illusions. Ce fut quand, après di
avoir épuisé sa première mise de fonds, il se to
trouva en face . d'une cruelle nécessité: d'
le travail. Jusque là, il avait cru vague-
ment qu'aux Etat-Unis l'argent se gâgnait Ar
à estropier la langue anglaise et à respirer te
l'âcre fumée des usines. Aussi, la chûte diE
fut-elle rude pour un garçon qui n'avait biE
jamais fait autre chose, dans son pays, que lig

se, promener d'une paroisse à l'autre dans un
le cabriolet paternel et courir les veillées, à
la recherche des julies filles.
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t, a Toutefois, l'orgueil lui tint lieu de cou-
rage, et, pendant quatre années, Antoine

3. végéta dans les manufactures de la Non-
3tte velle-Angleterre, travaillant dur, gagnant
sur peu et dépensant tout. A peine se put-il
Pa- amasser de quoi payer ses frais de route,
ne lorsque, la désillusion étant complète, il

3-là. songea au retour.
Alos Une autre mésaventure l'attendait au
et le pays. Il n'avait pas mis le pied dans son

cet île natale, qu'on lui apprit la fuite de son
,ga- fermier, quelques jours auparavant. Ce

la drôle, après avoir épuisé la terre confiée
âtre à ses soins par une culture sans assolement

et sans engrais, n'avait trouvé rien de mieux
du à faire., en apprenant la prochaine arrivée

)rès du propriétaire, que de vendre secrètement
il se tout ce qu'il put et de prendre la poudre
ité d'escampette.
ue- Le voilà donc bien avancé, notre ami

nait Antoine, avec un patrimoine diminué, une
)irer terre épuisée et tout un matériel de culture
1ûte disparu dans les poches d'un filou 1 C'était
vait bien la peine, ma foi, d'aller au-delà de la
que ligne quarante-cinq apprendre à nasiller

1ans une langue étrangère et à faire de la brique !
as, à L'ex-manufacturier fut donc- obligé de
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recourir à une fâcheuse extrémité, qui est
ordinairement l'indice du commencement
de la décadence chez un cultivateur : il (lut
emprunter sur hypothèque.

C'était ouvrir la porte aux embarras
d'argent et aux rentes à payer. Un emprunt
en appelle un autre, jusqu'à ce qu'enfin les
intérêts accumulés ne peuvent plus être
soldés et que la terre passe au laminoir du
shérif, pour en sortir.. .amincie de la belle
façon.

Antoine n'arriva pas là de suite; mais les
choses allaient leur petit bonhomme de
chemin dans cette direction, et rien n'était
fait pour en enrayer la marche funeste.

Dix ans se passèrent de la sorte. Au lieu
de travailler ferme et de chercher à amélic-
rer sa culture, Antoine se laissait tout dou-
cement entraîner vers la ruine complète.
Insouciant comme un homme qui n'a pas
à s'occuper de l'avenir, il passait une bonne
partie de son temps en promenades avec
des amis de l'Argenteney ou en ripailles
dans ce joyeux coin de l'île d'Orléans.

Et, comme si cette manière de vivre
n'écornait pas encore assez vite son avoir,
maître Antoine, dont le caractère s'aigris- le:
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est sait de jour en jour, se fit recevoir huissier
ient et se jeta à corps perdu dans la chicane.
dlut Normand comme ses ancêtres, il se prit à

adorer Thémis et à chérir les procès. Jamais
rr as on ne vit plaideur plus endiablé-et pour-
-unt tant Dieu sait s'il s'en trouve de formida-

les bl§ dans nos campagnes avoisinant Qué-
être bec ! Il plaidait pour tout, pour tous et à

du cause de tout. Une barrière restée ouverte,
)elle une clôture à laquelle il manquait une. per-

che, un chien qui lui aboyait aux mollets,
s les un ruisseau dont un des méandres envahis-

de sait sa terre.... tout était pour lui matière à
'tait procès. La fabrique (le la paroisse, le con-

seil municipal, les commissaires d'écoles, les
lieu inspecteurs de voierie, le gardien d'enclos
liu- lui-même n'avaient qu'à se bien tenir et à

lou- marcher droit, car Antoine les guettait, et,
ète. au moindre écart, vlan ! le papier timbré
pas leur arrivait sou- larges enveloppes.
nne Les avocats de Quéhec étaient dans lajubi-
aWec lation et ne parlaient de rien moins que de
.11es faire une souscriptioni entre eux pour pré-

senter à Antoine Bouet.un témoignage non
ivre équivoque de leur estime.
oir, Ce n'était pas tout. A force de manipu-
ris- ler les assignations, les'brefs de saisies et



68 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

s
autres belles choses écrites sur papier tim- fi
bré, d'huissier, Antoine était pas-éjuriscon-
sulte. On le consultait comme un oracle, g
et il ne manquait jamais d'envenimer les ir
questions les plus simples, de manière à en Sc
faire surgir (le bons gros procès. Beau Sc
parleur, habile et finaud, rien ne lui était d
plus aisé que de circonvenir les crédules qi
habitants de son entourage et de se faire L
passer à leurs yeux pour un homme de Sc
grande capacité.

Disons enfin, pour terminer cette courte à
biographie, que le digne huissier ne se pos- g
sédait pas de satisfaction, lorsgpl'il avait ça
quelque ordre à porter ou quelque saisie à et
faire. Mais la joie, chez lui, se traduisait m
d'une drôle de façon. Elle était toute inté- or
rieure et nullement sur la figure ou dans
les manières. Ce qui faisait que jamais bc
maître Antoine n'avait la mine plus lugu- at
bre et la parole moins encourageante, que fa
dans ces circonstances-là.

Quand on le voyait passer tout gourmé so
dans sa grande redingote râpée, la physio- jo
nomie vent debout et fredonnant quelque
complainte larmoyante, on pouvait se dire le
à coup sûr: "Antoine a quelque grosse

I
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saisie à faire aujourd'hui, car il a pris sa
:n- figure des dimanches."
n- Au reste, le terrible huissier n'en avait
le, guère d'autre à cette époque. Soit que ses
es implacables fonctions eussent déteint sur
en son moral, ou soit plutôt qu'en vieillissant
au son caractère naturellement morose se fût.
ait développé outre mesure, toujours est-il
les qu'Antoine Bouet était devenu tout à fait
ire lugubre, au moment où nous le mettons en
de scène.

Il voyait tout en noir et faisait ses délices
rte à prédire toutes sortes de malheurs. Les
is- grains avaient-ils bonne apparence et balai-
ait çaient-ils au soleil d'août leurs épis lourds
3 à et jaunissants ?... "- Hum ! hum ! grom-
ait melait-il, ça pousse trop bien gare la grèle
té- ou la gelée!
ns Un habitant possédait-il quelque belle
ais bête, par exemple un superbe cheval,
u- admiré et envié des connaisseurs ?.... Le

lue fatidique Antoine ne manquait pas de dire':
- "Trop beau pour une brute ! Il aura le

mé sou/fle ou attrappera des écarts, un de ces
io- jours..*..

lue Comptait-on sur la pluie pour faire lever
ire les semences ?... Le prophète annonçait une
3se
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longue sécheresse ! Fallait-il du soleil après
des orages répétés ?... Allons donc ! on en t
avait pour quinze jours de ce déluge ! I

Singulier homme ! Il n'était jamais à
court quand il lui fallait décourager.

C'est avec des dispositions semblab}es
tiu'il prit femme, cinq ans à peu près avant e
l'époque où commence notre récit. t:

Nous devons à la vérité de dire que, si l
cet événement amena du changement chez s
lui, ce ne fut pas pour le mieux-bien au a
contraire. C'est en vain que la dovce Eulalie
chcrcha à mettre un peu de rose dans le n
noir de ce caractère : elle y perdit sa logi- r'
que et ses glapissements ; en vain aussi d
qu'elle donna à ce père ténébreux un gros A
garçon et une fille dodue à fendre avec fé
l'ongle: Antoine n'en devint que plus lugu- ri
bre.

Disons ici, à la louange de cette femme cc
estimable, qu'elle ne pouvait rien pour p
amener la guérison morale de son mari: car b'
l'envie ne se guérit pas,-et Antoine Bouet dE
était mordu au cœur par ce terribleserpent. A

La prospérité de son frère- tandis que M
lui-même marchait vers la ruine-1'exas- cc
pérait. Il ne lui pardonnait pas d'être labo- qi
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·ès rieux, économe, bon cultivateur. Les belles
en tiges de blé, de seigle et d'avoine qui se

balançaient dans les champs de Pierre, tout
à à côté de ses clos incultes ou mal entretenus,

à lui, paraissaient à ses yeux comme autant
ýe s d'accusateurs lui reprochant son incurie;
.nt et il ne pouvait voir les beaux grands bes-

tiaux et les superbes moutons paissant dans
si l'herbe haute et drue de la prairie voisine,
ez sans maudire le bonheur insolent de son
u aîné.

lie Hâtons-nous d'ajouter toutefois que ces
le manifestations haineuses étaient tout inté-
i1- rieures et ne se traduisaient jamais au

ssi dehors. Hypocrite autant que méchant,
as Antoine était, au contraire, le premier à
ec féliciter son heureux frère de cette prospé-
u- rité qui lui donnait le cauchemar.

C'est qu'en' homme de loi entendu, le
1e coquin n'ignorait pas que Pierre n'ayant
i pas d'enfants et ne pouvant emporter ses
ar biens dans l'autre monde, les dits biens
et devaient fatalement lui revenir, à lui
t. Antoine--sauf peut-être la part de Marianne.'
le Mais Marianne étant elle-même sans parents
s- connus, il y avait mille à parier contre un
a- que tout le magot resterait dans la famille
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Bouet, c'est-à-dire dans les poches du frère
cadet.

Cette considération était plus que suffi-
sante pour faire prendre patience à un
homme habile comme notre huissier. Aussi
se montrait-il, vis-à-vis du détenteur d'un
héritage si chaudement convoité, non-seu-
lement serviable et empressé, mais encore
d'une obséquiosité hors ligne.

Tel était, par le gros et le menu, Antoine
Bouet le beau parleur.

CHAPITRE VII.

PARRAIN ET MARRAINE

A peine de retour chez eux, Antoine et sa
femme échangèrent un regard terrible. C'é-
tait la première fois qu'ils se trouvaient
seuls depuis l'étonnante nouvelle de la ma-
tinée, et il est facile d'imaginer s'ils en
avaient gros sur le cœur.

Ce fut la femme qui engagea le combat.
- Eh' bien! monsieur l'honme de loi,

êtes-vous content de votre journée ? deman-
da-t-elle av\e une ironie des plus aigres.
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Le mari ne répondit pas. Il se prome-
nait d'un air farouche, tirant de sa pipe
d'épais nuages de fumée.

-Vous devriez être content, continua
1 épouse: vous voilà dans les honneurs, et
avec une jolie petite nièce, par-dessus le
marché.

L'époux accéléra sa marche, mais ne des-
serra pas encore les dents.

-Faudrait être bien difficile, assurément,
poursuivit l'impitoyable Eulalie......... Un
amour d'enfant qui vous évitera plus tard
le trouble d'hériter de votre frère.

Pour le coup, Antoine bondit. La botte
l'avait atteint en pleine poitrine.

-Va au diable! rugit-il, en lançant contre
le poële sa pipe,.qui se brisa comme verre.

Ce fut au tour d'Eulalie de se taire. Elle
avait mis l'eau sur la roue du moulin: le
moulin allait tourner.

-Le gueux! le scélérat! se prit à grom-
meler Antoine, tout en arpentant nerveuse-
ment la pièce, me voler ainsi!.... me dépouil-
ler !.... m'arracher le pain de la bouche !....
réduire mes enfants à la famine !.... Et pour
qui ? pour une va-nu-pieds, une quêteusè,
une canaille, un marmot du dil le ven i

L' ENFANT MYSTÉRIEUX
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on ne sait d'où !... Ah ! ça ne se passera p
pas ainsi, satané corbillard ! ou j'y perdrai je
mon nom.

La douce Eulalie écoutait dans le ravis- n
sement. Il lui semblait que son propre n
cœur se dégonflait en entendant son cher b
époux épancher le sien. q

Cependant, comme ce dernier se taisait,
elle eut peur de ne l'avoir pas assez aiguil- pi
lonné et qu'il en restât là. te.

-Il est bien temps, reprit-elle, oui, il est m
bien temps, en vérité, de t'apercevoir que
ton frère veut te piller.... Il y a belle lurette viL
que je te dis (le veiller au grain et d'empê- eo
cher ce bêta de Pierre de te jouer quelque -

vilain tour. frè
-Est-ce que je pouvais prévoir ?..... vou- nU

lut répliquer Antoine. C
-Oui, tu devais t'en douter ! glapit la co

doucereuse épouse. Ne savais-tu pas, par en.
hasard, que ce vieux fou-là a déjà voulu A
adopter la petite Josephte à Pierriche, sous Ce
prétexte que ses père et mère venaient de av.
mourir ? réf

-Eh bien! je ne l'ai pas empêché, peut- aur
être? 

-Fallait faire de même pour l'autre, pot
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pour cette, petite jean f......qu'est laide à
jouer aved!

-Bétasse ! comme si ç'avait dépendu de
moi et que je me fusse trouvé, la nuit der-
nière, à épier les chaloupes qui distri-
buaient des marmots! Dis donc des choses
qui ont le sens commun.

-C'est ça, nigaud, chante-moi pouilles
parce que je prends tes intérêts et ceux de
tes enfants. Ah! ce qui t'arrive, tu le
mérites bien, et je m'en moque pas mal.

-Ce qui m'arrive est en dehors des pré-
visions humaines, et il faut être folle
emme toi pour m'en rendre responsable.

-Ça n'empêche pas que le bien de ton
frère nous échappe et qu'avant peu il va
nous falloir prendre la poche et le traineauf,
malgré toutes tes finesses et tes beaux dis-
cours. Un bel avenir, allez, pour tes
enfants!

Antoine eut un éclair dans le regard.
Cet homme sans cœur et sans entrailles
avait pourtant un bon sentiment'un seul,
réfugié au plus profond de son être: il
aimait ses enfants.

Le chacal, lu'-même, a de la tendre3se
pour sa progCniture.
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-Les petits! s'écria-t-il, ils ne pâtiront pr

pas, j'en réponds. Satané corbillard! je mi
voudrais bien voir mes enfants manquer p)
de pain, tandis qu'une étrangère se gaudi- Il
rait avec l'héritage de la famille... Non!
non! pareille honte n'arrivera pas...ou il y ge
aura du bouillon, je le promets.

Eulalie se mit à iire avec ironie.
-On le 'connait, ton bouillon, dit-elle: dc

des queues d'échalottes avec de l'eau claire.
-Laisse... laisse mijoter, ma femme, sa

répondit Antoine d'une voix sombre. Dans
le bouillon que je servirai à la petite sor- de
cière de cette nuit, il y a d'abord les mala-
(lies naturelles: la scarlatine, la rougeole, vé
la grippe et autres ingrédients de cette ne
nature, qui viendront se - placer d'eux- qu
mêmes dans la marmite'; puis, si cela ne à s
suffit pas, ajouta-t-il avec un geste de le
menace, j'y joindrai certaines petites com- idé
binaisons de mon cru qui me débarrasse- ~ je
ront bien de cette aventurière et lui feront va
lâcher mon héritage légitime hé

-Là ! là! Antoine, ne va pas si loin. Il sir
est vrai que la mauvaise chance nous pour- dec
suit et que nous nous serions bien passés vo
de la filleule qui nous arrive; mais faut en pu
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prendre son parti. Tu t'accoutumeras toi-
même à lidée de voir le bien de ta famille
passer en d'autres mains que les tiennes.
-Il faut faire la charité, après tout!

La (ligne marraine laissa tomber négli-
gemment, d'un ton doucereux, cette phrase
mortelle sur la sourde irritation de son
époux, avec la certitude qu'elle produirait
de l'éffet.

Eulalie ne se trompait pas. Elle connais-
sait bien son homme.

Celui-ci s'arrêta et donnant un grand coup
de poing sur la table :

-Jamais !. s'écria-t-il avec une extrêihe
véhémence, jamais-souviens-toi de ça-je
ne consentirai à me laisser dépouiller de ce
qui m'appartient en toute justice. Quant
a s'arrêter un seul instant à la pensée que
le temps amènera du changement dans mes
idées, c est pure folie. Au contraire, plus
je deviendrai pauvre, plus je subirai-de pri-
vations, plus aussi je m'attacherai à cet
héritage,qui est notre seule planche de salut,
si nous ne.voulons pas tendre la main comme
des quêteux. - Demander l'aumône ?.........
voir mes enfants quêter ou à la merci du
public ?. Misère! avant que pareille

l
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chose arrive, Antoine Bouet aura fait joli- i
ment du grabuge quelque part, je ne dis que I
ça !

La terrible menace cachée sous cette der- C

nière phrase de son ép<)ux amena un beau
sourire sur les lèvres d'Eulalie. La brave C
femme s'enleva doucement, sur les ailes de
l'espérance, jusqu'aux nuages dorés du à
troisième ciel, et, (le là, elle crut voir sa
petite filleule,.ed haillons et dépossédée, d
traînant sur l'île d'Orléans une existence n
misérable. A cette vision séraphique, son
cœur s'inonda d'une joie sereine et elle eut-
une vague envie d'embrasser Antoine. er

Pourtant elle réprima vite ce désir extra- ir
vagant et reprit: b'

-D'ailleurs Pierre est encore plein de vie, d
et Marianne n'a pas l'air, non plus, de vou- j
loir mourir de sitôt. Ces gueux-là sont capa- gr
bles de nou's enterrer, oui-dà ! s'C

-Je ne dis pas non...gronmmela Antoine': cc
il ne nous manquerait plus que ça ! af

-Nos enfants n'en resteraient pas moins
pour faire valoir nos droits, qu'en distu ? m
continua Eulalie.

-Inconstestablement. te
-Dans ce cas-là, reprit délibérément la far

I
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brave femme, faisons-nous pas (le bile et
laissons granlir notre chère filleule. Pour
tioi, Antoine, je t'assure que je n'ai pas gros
comme ça de haine contre ce ch(rubin-là et
que j'irai l'embrasser tous les jours. jusqu'à

.ce que.'....
-;Si tu pouvais l'étouffer !..interroniit

à voix basse le digne parrain.
-Jusqu'à ce que quelque déplorable acci-

(lent la prive de mes caresses-! acheva la
non moins digne marraine, en riant aux
éclats de sa lugubre façétie.

En ce moment, un pas lourd qui faisait
craquer l'escalier conduisant au grenier
interrompit la conversation des époux
bientôt ce bruit s'accompagna d'une sorte
de bêlement aigu, allant toujours crescendo
j-usqu'aux notes le plus exkrêmes de la
gamme ; puis enfin la porte (le la nrnJ/tée
s'ouvrit et une espèce de maritorne en jupe
courte apparut, tenant dans ses bras un
affreux bambin de trois ou quatre ans.

Ce dernier n'était autre que le fils aîné de
maître Antoine Bouet.

-Ce cher petit, déjà éveillé ! s'écria la
tendre Eulalie en se précipitant vers l'enm
fant.

.
-
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-Viens erbrasser ton père, Ti-Toine

dit à son tour le mari. s(
Et tous deux de ý e disputer le marmot,

pour avoir ses premiers baisers. Mais le
marmot, encore tout ensommeillé, n'enten-
dait pas le badinage ce _matin-là, araît-il
car il redoubla ses blements et ne répondit pC
aux avances des auteurs de ses jours que
par des coups de poings et des ruades. m

Il fallut, pour l'apaiser, lui fourrer dans er
la bouche une miche de pain trempée dans
la crême. Alors, niais seulement alors, il
livra aux lèvres de ses père et mère ses joues ap
barbouillées. ai

-Vois-tu, le gaillard, si ça vous a déjà
un appétit! s'exclama Antoine avec orgueil. ga:

-Hélas ! ce n'est que trop vrai ! soupira -

Eulalie. Pis elle ajouta aussitôt,-en baist de
sant la voix et regardant fixement son co
mari: pourvu qu'il y ait toujours de quoi (
le satisfaire, son appétit! ser

Le père courba la tête, et un nuage sombre sur
envahit sa figure. au

Cette rusée Eulalie, comme elle savait Cl.
bien piquer son homme à la bonne place et -

avec quelle délicatesse de main elle vous anc
retournait le couteau dans la plaie! rese

I
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ine! Le coup porté, elle abandonna Antoine à
ses réflexions, et s'adressant à la Maritorne:

not, -Javotte!
s le Quoi-ce que c'est ?
ten- -Maria-Claudia dort encore?
lt-il, Maria-Claudia, c'était la dernière née, un
ndit poupon de dix-huit-mois.
que -Qui ça ? la petite ? demanda Javotte;

moins entichée que sa maîtresse des noms
:lans en a.
lans -Tu le sais bien, ébécile.
s, il -Ma foé, il est ben temps qu'elle dorme,
oues après avoir braillé toute la nuit, que j'en

ai encore les oreilles étourdies.
déjà -Faut pas la bouresser, Javotte; prends-y
ueil. garde, à cette pauvre chatte.
pira -Je la bourrasse point; mais c'est tout
:>ais. de même embêtant, allez, d'entendre à
son cœur de nuit: hè! hè! hè!

quoi Comme pour confirmer l'assertion de la
servante, une série de hè! hè ! hè! modulés

nbre sur un ton des plus aigus, se fit entendre
au grenier, où couchait mademoisell e Maria-

,vait Claudia.
se et -Va me la chercher, Javotte, la chère
vous ange; je veux qu'elle se réjouisse avec le

reste de la famille de l'arrivée, chez son
6
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I
oncle Pierre, d'une petite cousine, une belle
enfant conne elle.

-Une cousine, ça! s'cria brusquement
Antoine, qui prit la balle au bond... Je te
défends, entends-tu bien, Eulalie, je te
défends d'accoutumer les enfants à appeler
cousine ce mioche de malheur.

-Eh! mon Dieu, comment veux-tu donc
quiils l'appellent ?

-Je veux qu'ils ignorent son existence,
jusqu'1à c*e que j'aie pourvu à ce qu'elle ne
leur nuise pas dans l'avenir.

Et, en prononçant ces paroles mena-
çantes, Antoine Bouet prit son chapeau et
sortit, en proie à une sombre colère. f

.Eulalie ne le retint pas. Elle savourait
à long traits le malin plaisir d'avoir enfin (

échauffé tout de bon la bile à monsieur son
mari, s

CHAPITRE VIII

LA SORCIERE DE L ARGENTENAY

Antoine alla droit à son écurie, y sella un
cheval et partit au grand trot dans la direc-
+l.lf dl"i nri~irlM

I
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le Après avoir traversé, sur sa propre terre,
une zône de forêt, il se trouva dans les clos
du versant septentrional (le l'île.

e A une vingtaine d'arpents (le la lisière du
te bois, espacées sur le rebord de la côte bor-
er dant la rive, blanchissaient les maisons de

l'Argentenay, patrie, comme on le sait, de
dame Eulalie.

Antoine pressa sa monture et, en un temps
e, de galop, il se trouva à Pentrée d'un bou-
ie quet d'aubépine, où il pénétra et disparut.

Quelques secondes après, il mit pied à
a- terre, attacha son cheval à une longe, qui
et semblait être fixée là à dessein, puis il se

faufila à travers les branches épineuses.
,it Il ne tarda pas à se heurter contre le mur
in dégradé d'une sorte de mâsure à moitié
:)n perdue dans le feuillage. Une porte basse

se trouva à portée de sa main. Il y frappa
deux coups.

Aussitôt un bruit de meubles glissant sur
un plancher raboteux se fit entendre, suivi
d'un pas lourd s'approchant de la porte.

-Qui est là? demanda une voix cassée.

un -Antoine, répondit le visiteur.
-Ah! ah-! je t'attendais.... fit-on de

l'intérieur.
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En même temps, un verrou glissa dans
ses crampons, et la porte s'ouvrit.

Antoine se trouva en face d'une vieille
femme; qui s'effaça pour le laisser passer et
referma aussitôt laporte.

-Ah! ah! fit de nouveau la vieille, il
paraît qu'on -a encore besoin de la mère
I)énone, puisqu'on revient la voir après une
si longue absence.

-La mère, il y a du nouveau...... dit le
visiteur d'une voix brève.

-Allons donc! ricana la bonne femme,
est-ce que ton frère se serait laissé mourir,
le cher homme ?...... Mais assieds-t~oi, mon
petit, et raconte ça à maman.

En même tenips, la vieille désignait à
Antoine un méchant escabeau installé
contre la muraille et près d'une table de
bis brut.

Antoine se laissa tomber sur le siège indi-
qué et se recueillit un instant.

Laissons-le pour une minute à ses
réflexions et disons un mot du logis et de
son occupante.

La mère Dénone était ainsi nommée par
les gens de l'Ile à cause de la supertitieuse
terreur qu'elle inspirait. Il n'y avait pas
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une personne de sa connaissance qui ne lui
attribuât un pouvoir surnaturel et ne lui
décernât sans conteste un brevet de sorcel-
lerie. Selon la croyance populaire, elle
pouvait à son gré évoquer les mauvais
esprits de l'autre monde pour les faire servir
à ses desseins, ou les forcer à retirer les
maléfices qu'ils avaient jetés sur quelqu'un.
Devant sa puissance, les donneurs de sorts
n'étaient que des farceurs ·et les loups-
garous, des chiens de mascarades. Il n'y
avait pas jusqu'aux esprits forts, jusqu'aux
incrédules, qui ne la redoutassent vague-
ment, sans trop se rendre compte de leur I
faiblesse et sans s'expliquer leur crainte-à
moins qu'elle n'eût pour cause l'horrible
physique de la sorcière.

C'était une petite vieille d'âge in définis- --
sable, niais à coup sûr dépassant quatre-
vingts ans. Les affreuses mégèreo du pein-
tre espagnol Goya et ]es sorcières Še Macbeth
n'étaient que de charmantes jeunes filles,
comparées à la Démone. Seules, peut-être,
les plus abominables d'entre les hideuses
mendiantes de la Vieille-Castille pouvaient
lutter avec elle de fantastique laideur.

C'était quelque chose de stupéfiant, d'in-
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descriptible. Le front semblait absent,
tant il fuyait vers l'occiput. Les sourcils,
blancs, longs et buissonneux, avaient l'air
de deux haies d'aubépine en fleurs penchées
sur deux gouffres, qui étaient les orbites.
Au fond de ces abîmes roulaient, comme
des globes de feu verdâtre, deux petits yeux
sans cesse en mouvement et d'une âpreté de
regard qui faisait mal. Et le nez ?......oh! (
le nez ! c'est cela qu'il fallait voir......à dis- r
tance! Il s'avançait, formidable et rigide 1
comme un minaret renversé, jusqu'en bas t
de la bouche, qu'il masquait complètement, r
pour se joindre au menton, venu au-devant
de lui. C'était sous cette arcade étrange,
que se trouvait l'ouverture buccale, à dis-
tance respectable. Tapissez maintenant ce
visage d'une peau tannée, criblée, ratatinée; t

ornez la lèvre supérieure et le menton d'une 5

folle barbiche ressemblant à de la moisis- r
sure de fromage, et......faites un violent .
effort d'esprit pour vous représenter cette v
figure impossible... c

Vous n'y arriverez pas.
Car ce qui donnait un cachet d'horreur e

inimaginable à la physionomie de la Démone
c'était l'expression-une de ces expressions c
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diaboliques, moitié rictus moitié ricane-
ment, que l'un ne voit qu'en rêve, alors que
le cauchemar nous couvre d'une sueur
froide.

La Démone était à l'Argentenay depuis
un temps immémorial. Les plus vieux de
la paroisse ne se rappelaient pas l'avoir vue
jeune. Elle n'avait ni famille ni parents.
On ne connaissait pas son lieu d'origine, ni
rien de ce qui avait précédé sa venue dans
l'Ile. Seulement, un beau matin, on l'avait
t rouvée installée entre les quatre pans d'une
mâsure abandonnée, qu'elle recouvrit à la

t grosse et où le propriétaire ne chercha pas
à la déranger.

Depuis cette époque, elle vivait isolée
dans son taudis, inspirant à tout le monde
une terreur salutaire qui faisait respecter

e son repos. Ce n'est pas à elle, bien certaine-
ment, que les gamins et les farceurs de

t l'endroit eussent joué des tours. Sa mau-

e vaise réputation lui rapportait au mòins
ce profit-là.

Comment vivait-elle, et de quoi vivait-
r elle ?

Ah! dame, il ne lui fallait pas grand'
chose pour nourrir sa chétive personne, et

SI
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d'ailleurs elle ne manquait pas de ressour- ye
ces pour se faire un petit pécule. Pl

Aux amoureux assez hardis pou péné- ra,
trer dans son repaire, elle disait ce qui se qi
passait datis le coeur de leurs prétendues; qt
à celles-ci, en retour, elle racontait les infi- riE
délités de ceux-là. Moyennant six sous, ca
elle tirait aux cartes et se chargeait de faire tic
retrouver les objets perdus, d'établir des ch
pronostics sur les personnes et les choses, ell
d'annoncer le retour d'un parent regretté m
ou le départ plus ou moins prochain d'un au
enfant prodigue, d'ouvrir tout grand enfin tui
le livre de l'avenir sous -les yeux du con-
sultant. thè

Mais la mère Démone ne se contentait la
pas de -dire ainsi la bonne aventure; elle un
avait un talent bien autrement recherché: ay
elle enlevait les sorts, jetés sur le monde ou orc
les-animaux par .les quêteux malfaisants rec
ou autres personne3 douées du nauais oil. rés

Ce remarquable pouvoir-possédé par tra:
infiniment peu de privilégiés-lui valait liè1
une clientèle étendue et une grande considé- tar
ration. C'était le plus beau fleuron de sa ses
couronne satanique. der

Si nous ajoutons qu'elle connaissait la ch,-
sec
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ir- vertu de tous les simples de l'Ile, depuis le
plantain vainqueur des foulures, jusqu'à la
racine de garcon, qui se joue des effiors ;

se qu'elle arrêtait le sang, même à distance;
.s qu'elle faisait disparaître le mal de dent,
fi- rien qu'à y penser; qu'elle guérissait les
I, cancers avec des crapauds et la consonl
re tion avec de Purine; qu'enfin elle raman-
es chail les os sensés déboîtés, tout comme si

es, elle eût été le septième fils consécutif d'un
Jté même père et d'une même mère.,-nous
un aurons à peu près terminé la nomencla- j
fin ture des talents variés de la mère Démone.

>n- Et maintenant, pour fermer la paren-
thèse, disons vite que le misérable logis de

ait la vieille était séparé en deux pièce3, par
lle une cloison branlante. La première pièce,
1é: ayant vue sur le chemin, servait aux clients
ou ordinaires; la seconde, au contire. ne
its recevant aucun jour de l'extérieur, étaif
il. réservée aux rares intimes qui avaient à

>ar traiter des affaires d'une nature particu-
ait lière. Une chandelle de suif y brûlait cons-
é- ta'mment. C'était là que la Démone broyait
sa ses herbages, triturait ses onguents etI

demandait à sept paquets de cartes ayant
la chacùn une des couleurs de l'arc-en-ciel le

secret d'e l'avenir. ei
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('est par cette pièce privilégiée qu'était
entre Antoine Bouet, comme on l'a vu.

L'huissier s'était donc assis près de la
table et ne se pressait pas d'entamer l'entre-
tien, tout beau parleur qu'il fût.

La mère Démone dut lui venir en aide.
-Voyons, dit-elle, mon petit, pas de

façons et dis un peu à maman ce qui
t'amène... Pierre t'aurait-il fait donation.
par hasard?

Antoipe ne répondit que par un regard
furieux et un grognement.

-Non ! reprit la vieille. Alors, c'est toi
qui t'es donné à lui, peut-être ?

-Vous êtes folle, la mère, et vous avez
tort de railler, repartit brusquement An-
toine: il s'agit de choses sérieuses, ne le
devinez-vous pas ?

-Comment veux-tu que je le devine?
-Hé ! c'est votre métier.
-Sans doute. Mais je n'ai pas mes cartes

dans les mains, là, vois-tu. Raconte-moi
plutôt la chose, sans me forcer à fatiguer
mes pauvres yeux.

-Ma foi, non; je veux mettre votre
science à une épreuve décisive.

-Douterais-tu de mes -capacités, par
hasard ?
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it -Ce n'est pas cela; mais...
-Me prends-tu pour une menteuse?

la -Pas le moins (lu monde. Cependant....
e- -Il n'y a pas de cépendant: tu me fais

injure, Antoine; tu ne crois qu'à demi en
le. moi et tu veux tendre un piége à ta vieille
de amie. C'est mal, mon fils; tu es ingrat.
ui -Encore une fois, la mère, je ne doute
n. aucunement de votre grande expérience

dans le maniement des cartes et de la faculté
rd que vous possédez d'y lire comme dans un

livre ouvert ; mais, je vous l'ai (lit, il s'agit
o1 d'une question de vie ou de mort pour moi,

et j'ai besoin d'une certitude.
7ez La vieille se redressa et fixant sur An-
n- toine ses yeux vipérins
le -Une certitude ! sécria-t-elle...... tu veux

une certitude !. Ah ! malheureux, quelle
ten.tation tu me donnes de te la fournir ter-
rible et complète, cette assurance que tu

es exiges si imprudemment ! Mais non.
loi les yeux des hommes ordinaires ne sont
ier pas faits pour voir et leurs oreilles pour

entendre les choses que je puis évoquer.
tre Tes cheveux blanchiraient de peur en une

minute, mon pauvre Antoine. si seulement
)ar je voulais écouter la drôle d'idée qui me

trotte dans la tête.
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-Quelle idée ? fit le beau parleur, un
peu ému.

La Démone se leva et redressant sa taille
de naine:

-Apprends, mon petit, qu'il m'est ausi
facile de faire surgir sous tes yeux les sept
grands diables d'enfer, que de jouer avec le
feu du ciel lui-même.

Et, en disant ces mots, la vieille alluni
rapidement à la chandelle un papier conte
nant une poudre noiràtre, puis elle tourni
plusieurs fois sur elle-même, tenant à lb
main cette singulière fusée.

Aussitôt la pièce se trouva envahie pa-
des flammes vaporeuses, vertes, rouge.c
bleuâtres, qui se mirent à danser penda
quelques secondes d'une manière fantast
que, puis s'éteignirent, laissant une fort
odeur de souffre.

La chandelle, après avoir pétillé bruyan
ment, s'était éteinte, elle aussi: de tellit
sortes qu'à des clartés fulgurantes succéd
sans transition une obscurité profonde.

Pour le coup, Antoine frisscona sérieusi
ment. Il n'avait rien compris des manei
vres de la vieil'e.

Celle-ci ralluma la chandelle.
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-Eh bien ! qu'en dis-tu, petit ? fit-elle
avec un ricanement satanique.
-Je vous crois, la mère, je vous crois !

épondit vivement Antoine.
-A la bonne heure !
.- Tout ce que je vous demande, c'est de

répondre franchement à une question.
-Va.
-Avez-vous confiance vous-même en ce

jue disent vos cartes ?
-Une confiance absolue, mon fils. C'est

i bien le cas que si elles m'annonçaient que
na cahute va brûler aujourd'hui,-je démé-
iagerais de suite, sans chercher à empê-
her le feu de prendre.
-- Bien vrai?
,-Aussi vrai que tu es là devant moi.
Antoine regarda la Démone.
Une véritable sincérité se lisait dans ses

reux.
-En ce cas, dit-il aussitôt, prenez vos
pt jeux de cartes et apprêtez-vous à les
ire parler.
-Tu veux donc que je tire en grand?
-Oui.
-Tu sais que c'est six sous par jeu?
-Tenez, voilà un écu.

.93
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-Peste! es-tu riche un peu?
-Je ne le suis pas, mais je veux le deve-

nir. Faites de votre mieux. -

-Tu seras content, mon petit.
Et la vieille, après avoir soigneusement

serré la pièce- d'argent, se mit en de'voir
d'organiser ses jeux de cartes.

Après qu'elle les eut bizarrement étendus
sur la table, observant un ordre de couleurs
déterminé, elle se retourna vers Antoine.

-Que -veux-tu savoir ? demanda-t-elle.
-Je veux savoir d'abord ce qui s'est

passé chez mon frère pendant la nuit d'hier.
-C'est-à-dire que tu veux t'assurer si

mes cartes le savent aussi bien que toi.
-le ne dis pas non. .
-C'est bien; tu vas être satisfait dans

une minute.
La Démone raffermit ses lunettes sur son-

terrible nez et se prit à examiner les cartes
qui couvraient toute la table. Tantôt elle
les changeait de place; tantôt elle prome-
nait ses doigts osseux d'une rangéek&*autre,
établissant entre lu figures de chaque jet
de mystérieuses corr&lation, qui lui aTra-

Chaient parfois des murmures ininteligi-
bles.
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Un temps assez long s'écoula ainsi.
ve. Tout à coup la vieille poussa un cri de

surprise:
-Ah !

ent Puis elle ajouta, en regardant Antoine
voir avec une fixité- singulière:

-Par les cornes du diable, c'est il pos-
dus ible ?
irs -Quoi ? demanda l'huissier, qui devint

3.* pile.
e. -Un enfant ! s'écria la Démone, ton frère
'est a un enfant !
ier. -Un garçon ou une fille ? demanda

si jpaieuaement Antoine.
-Une fille ! répondit la tireuse de cartes,.

après avoir jeté un coui-d'oil sur la table.
tinua, comme se parlant à elle-

>lie blondine, avec ses grands
t sa petite. bouche rose !. je
e de quinze ans, un peu pile,
e, mais si mignonne dans sa
e si gentille sous sa chevelume
i. portrait de sa mère, qu'elle

o1,
rtsur était aterré.

int cette enfnt ? reprit4l.
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-De la mer.... Oh!
-Quoi donc?

r-Il y a un mystère...un horrible myse- r
tère, que mes cartes elles-mêmes ne sau-
raient pénétrer à présent, du moins. t

-Quand le pourront-elles ? V
-Ah! dame... je nesaistrop, mais certai-

nement pas avant que la fillette ait atteint
sa dix-septième année.

-C'est bien lu ng, et vous serez peut-étré
alors...... dans l'autre monde, ma pauvre
vieille.

st

La Démone eut un ricanement nerveux.
-Sois sans inquiétude, dit-elle, j'enter- p.

rerai encore la inoitié de la paroisse, et
quand ta filleule... la

-Quoi, vous savez cela, aussi?
-Les cartes me l'ont dit: elles ne me

cachent rien. Quand donc ta filleule aura
ses dix-sep ans, tu reviendi as me consulter,
car elle courra alors un grand dager, un
danger de mort.

L'oil d'Antoine s'alluma. al
-Pas auparavant ? fit-il avec un regret

féroce.
-Pas auparavant, répondit la vieille,'

après s!Otrede nouveau peneJbe sur lescar-
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tes étalées. A moins, continua-t-elle en
regardant fixement son interlocuteur, à
moins que tu ne veuilles aider le hasard....
Il arrive tant d'accidents dans cette pauvre
vie !

Antoine blêmit et baissa les yeux sous le
regard acéré de la Démone.

-Ce serait jouer grosjeu rmurmura-t-il.
-Oui, trop gros jeu...... pour le moment,

poursuivit à voix basse la tireuse de cartes,
tenant toujours-sa prunelle verdatre rivée
sur l'huissier. Il vaut mieux attendie l'épo-
que indiquée par l'oracle, d'autant plus que
Pierre ayant encore de longues année à
vivre, rien n'est pressé de ce qui concerne
la petite.

Antoine ne trouva rien à dire à cette der-
nière considération et se leva pour partir.

Mais, à ce moment, on frappa à la portà
donnant sur le ehemin.

-Qu'est-Ce? fit lhuissier.
-Attends-mo4 ici, pendant que je vais

aller voir qui -marrive. J'ai dans mon idée
que tu vas avoir une surprise nouvelle.

La vieille alla ouvrir. Un hommeentra.
C'était Pierre Bouet.
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CHAPITRE IX

L'HOROSCOPE r

Après le départ d'Antoine, Pierre Bouet
et sa femme. demeurèrent un moment silen- c
cieux, sous le coup d'une même préoccupa- i
tion. *

La petite, Anna-cette enfant de leurs
rêves, cette délicieuse fillette qui dormait
souriante dans son berceau-la petite Anna
était menacée d'un horrible malheur!

Chacun des deux époux se faisait cette r
sinistre réflexion et envisageait avec une g
tendresse effrayée ce point noir signalé par
le beau parleur à l'horizon de l'avenir. c:
Quoi! ce pauvre petit être, déjà privé de
ses parents par quelque mystérieuse infor- r
tune, avait encore une dette à payer à la
fatalité ! son innocence ne trouverait pas L
grâce devant l'inexorable justice de Dieu!

Quelle occulte et néfaste influence avait :
dQnc présidé à sa naissance, pour que le q
Souverain Juge ne désarmât pas iaeolère
en face de ce chérubin de la terre, auMeà pur
que ceux du ciel 1

Tel les étaient les pensées que retour
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naient dans leur cœur les bonnes gens, sin-
cèrement émues, et qui se lisaient couram-
ment dans leurs yeux inquiets.

Pierre s'arracha le premier à ces tristes
idées. S'approchant brusquemment du ber-
ceau où dormait l'enfant, il embrassa une
boucle blonde échappée du bonnet de la
petite et se retira sur la pointe des pieds,
suivi de son chien.

-it En voyant sortir Pataud. Marianne
la devina ce qui allait se passer et ouvrit la

bouche pour retenir son mari; mais une
te réflexion subite étouffa la voix dans sa
ne gorge, et elle se prit à sangloter.
ar -C'est pour l'enfant.. .se dit-elle. Pauvre
ir. chien!
de Et elle s'éloigna de la fenêtre, ne voulant
or- pas voir mourir l'animal.
la Pendant que la tendre Marianne se déso-

>as lait ainsi, Pierre,'lui, se dirigeait rapide-
u !ment vers sa grange. Pataud gambadait à
ait ses côtés, sans songer le moins du monde
le qu'il marchait au supplice. La brave bête

%re se sayait la conscience nette et n'avait pas
)Ur la plus petite appréhension.

C'était un magnifique terre-neuve, au
:ur poil noir et frisé, dont les miroitements

-Y -i*
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rappelaient l'aile du corbeau. Fort comme
un bouf, aussi vigilant que toutes les oies
lu Capitole ensemble, doux et caressant

aux amis, mais montrant vite les dents aux
gens malintentionnés, cet excellent Pataud
rendait beaucoup de services à Bon mattre,
qui l'aimait fort et ne l'aurait vendu à
aucun prix.

Aussi n'est-il pas besoin de se demander
s'il en coûtait à Pierre Bouet de tuer ce
fidèle compagnon de ses sorties nocturnes
sur la batture, le dévoué gardien de sa pro-
priété ! Certes, si une impérieuse nécessité
n'eût exigé ce sacrifice, ou si seulement le
bonhomme eût trouvé un biais pour se
soustraire à une aussi pénible obligation,
il n'est pas douteux que Pataud aurait pu
compter encore sur une longue existence.

Mais il s'agissait d'Anna! le bonheur à
venir de cette chère petite était enjeu!...

Plus d'hésitations: à mort, Pataud !
Le père Bouet se disait bien à lui-même

toutes ces choses fort raisonnables, mais ça
n'empêchait pas le cour de lui chaxirer un
peu en songeant à -ce qu'il allait faire..

rrivé à la grange, Pierre ouvrit la porte
de la. battrie et y e6énétra, toujours snlyi
de l'insoucieux terré-neuve.
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Un vieux licou, servant d'attache aux
chevaux, se trouvait là d'aventure, suspen-
du à une cheville. Bouet s'en empara, y fit
un noud coulant à l'une des extrémités,
puis lança l'autre par-dessus une poutre, de
façon à pouvoir la ressaisir.

La potence était prête.
-Ici, Pataud ! commanda-t-il en suite,

r affermissant sa voix.
e Pataud obéit avec empressement; mais

il n'eut pas plutôt le noud coulant passé
>- autour du cou, qu'il comprit de quoi il

Ss'agissait et se prit à gémir doucement, en
le fixant snr son maître ses grand yeux inteL
3e ligents et éplorés.

Pierre hésita. Ce regard lui alla au cœur
)u et fit trembler sa main.

Pourtant, il fallait en finir... La corde fut
tirée brusquemment et l'animal perdit pied
de ses pattes de devant. Il cessa alors de
se plaindre et se résigna courageusement à

1ie son sort.

ça Pierre allait l'ei¶lever tout à fait; mais,
in à ce moment, le chien évolua et se trouva

face à face avec lui.. Deux grosses larmes
te Coiulaient des yeux de la brave bête, dont
yI egarL proon. a la a urso our
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Pierre lâcha tout, secoué par une puis- m

sante émotion.
-Non, mon pauvre chien, tu ne mourras di

pas de ma main! s'écria-t-il en se précipi-
tant sur Pataud ahuri et lui enlevant le la
licou qui l'étouffait; non, il ne sera pas dit
que tu m'auras sauvé la vie un jour que je l'a
me noyais et que j'aurai payé ton dévoue- re
ment par une mort affreuse !..Viens,Pataud: (lé
advienne que pourra !

Le chien ne se le fit pas dire deux fois tu
et, se secouant comme un barbet mouillé, su
il courut lécher les mains qui avaient failli
lui j uer un si mauvais tour.

Pierre retourna à la maison et déclara car- bl
rément à Marianne qu'il ne se sentait pas su:
le cœur de tuer Pataud, ni de charger un .
autre de la besogne. Il était résolu de lui d'.
laisser la vie à tous risques.

Marianne, partagée entre la satisfaction
de garder le brave animal et la crainte D
superstitieuse d'attirer des sorts à sa fi le dit
d'adoption, ne savait que dire et branlait
la tête. 1 ga

Mais Pierre était ce matin-là en pleine do
révolte contre les idées reçues; il ne croyait int
plus que vaguement aux loups-garous et se co

de



Détnone, juste au moment où son frère se
disposait à en sortir.

Comme on le pense bien, Antoine n'eut
garde de s'absenter. Il allait, sans nul
doute, assister à une conversation des plus
intéressantes et, qui sait ?... peut-être à des
confidences qui le mettraient sur la piste
de ce cachottier de Pierre.
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moquait presque des sorts, le malheureux!
-Au diable, Antoine et ses prédictions !

dit-il avec énergie. Je garde mon chien.
-Oui, mais s'il allait arriver malheur à

la petite? objecta Marianne.
-Dieu ne k voudra pas. Puisqu'il nous

l'a donnée, ce n'est pas pour nous la
reprendre ou pour lui faire courir les bois,
déguisée en bête féroce.

-C'est aussi mon avis.. .Tout de même,
tu ne ferais peut-être pas mal d'aller con-
sulter la sorcière de l'Argentenay.

-La Démone ?
-Oui.'Conte-lui la chose sans faire sem,-

blant de rien.. .Elle en sait long, la vieille,
sur ce chapitre-là.

-Tu as raison, ma femme... Le temps
d'atteler Bob, et j'y cours.

Pierre fit comme il le disait.
Et voilà pourquoi il entrait chez la mère
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Il se blottit donc près de la cloison qui V
séparait en deux pièces le misérable bc
logis, et là,. retenant son souffle, il colla ur
tantôt un oil, tantôt .une oreille, contre lie

. une fente qui lui permettait de tout voir et q«
lie tout entendre. , fie

-Bonjour, la mère, dit en entrant le au
4isiteur, comment ça va-t-il? lu

-Ça va bien, et toi?
-Bien, merci, comme vous voyez.
-Assieds-toi, mon garçon; qu'est-ce qu'il -

y a pour ton service?
Pierre se gratta la nuque, ne sachant bo·

trop de quelle façon entamer l'entretien. pt
-Il y a, dit-il, après une courte pause, -

il y a qu'il m'est arrivé une drôle de chose, n'ê
l'avaat-dernière nuit... bét

Ah bah ! quoi donc? qu
-Vous allez voir ça. ..Mais d'abord, êtes- der

vous seule? reprit Bouet, en baissant la de
voix. vie

-Toute fine seule, mon fiston. Tu peux t
parler et parler fort, car j'ai l'oreille dure.
On n'est plus à l'âge de quinze ans, vois4u.

-Ah ! pour ça, non, c'est sla. V.ii · a
chose. Jétais doune allé voir à lignes,
mercredi dans la nuit, commße euim e.

wg
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Vous savez s'il en faisait un temps !.. .Une
bourrasque, ratatinette! à ne pas mettre
un chien dehors. J'avais fini d'appAter ma
ligne du large et je me disposais à revenir,
quand, flic et flac! j'entends ramer sur le
fleuve. Je m'arrête, tout surpris; j'avance
au bord de l'eau, dirigeant vers le large la
lu ière de mon fanal... Qu'est-ce que je
vois. arriver sur moi? Devinez.

-Une chaloupe?
-Tiens, qui vous l'a dit ?
-Personne .. 'Mais puisqu'on ramait à

bord, ce n'était pas une charrette, je sup-
pose!

-C'est,. ma foi, vrai. Je continue: vous
n'êtes pas au plus creux. J'étais là tout
bête, regardant cette étrange apparition,
quand tout à coup la chaloupe aborde près
des crans, où la mer se brisait en millions
de morceaux. Un homme saute à terre,
vient droit à moi et me remet... Pour le
Coup, je vous défie de le dire...

-Un enfant!
Pierre resta la bouche ouverte, regardant

la Démone avec des yeux démesurés.
QoaLqu'un vous l'a dit ? s'écria-t-il.

em' Ipas vu une &me depuis trois

-g-à
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grands jours, répondit tranquillement la
vieille.

-Alors, vous etes sorcière? .
-Dame, tu ne le sais domc pas!
Et la Démone, fixa sur.Pierre ses yeux

verdâtres, avec une indéfinissable expres-
sion d'orgueil.

Celui-ci frissonna.
-On me l'avait assuré, mais je n'y

croyais qu'à demi, murmura-t-il en trem-
blant.

- Ah! fit la vieille.
-A présent, j'en suis sûr. .
-- Tant mieux, mon garçon. C'est qu'il

' ne fait pas-bon être incrédule avec moi.
--Je ne le suis. plus, ma bonne dame.

Pour 'l'amoqp'du bon Dieu, n'allez pas me
jeter un sort: je mettrais à .présent ia
main au feu pour soutenir que vous êtes
sorcière.

-C'est fort heureux pour toi: Allons,
continue ton histoire et ne parlons plur de

Pierre exhala un soupir de soulageùent
et reprit:.

Bon...où en étais-je?...Ah! j'avais ni.
Pourtant, non... Je voulais encore, -us
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a demander un conseil à l'égard de la petite.
-C'est une fille en eff et. -

-Oui, eeune fière, a liez !
-Parle.

lx -Je voudrais savoir sa.destinée....comme
's- qui dirait sa bonne aventure.

-Ou aa mauvaise...murmura la vieille.
Puis plus haut: tu veux que je tire aux

'y cartes?
-Oui, c'est bien cela.
-En grand, avec les sept jeux aux cou-

leurs du spectre, ou en petit, avec un seul
k jA ? C'est six sous par jeu.
'il -Les sept jeux en disent-ils plus long ?

-La belle demande !
e. -Alors, tirez en grand. Voici un trente
ie sous et un douze.
2a La vieille saisit de ses doigts crochus les
es deux pices -de monna4e, les examina minu-

tieusement, puis -les mit .dans sa poche en
'g, grommelant:
le -Vieux pingre ! pas un sou de plus.

Ele alla chercher ses tarots dans l'autre
at appartement, et, quand elle çut fin de les

arranger, elle se retourna vers Pierre:
41. -- Que veux-tù savoir? demanda-t-elle.
us Tout ce que vous pourrez me dire,
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répondit Bouet : d'où elle vient?...... si elle
a son père et sa mère ? s'ils viendront me
la réclamer ?...... si elle vivra oú mourra de
maladie ?.....enfin, sa destinée, quoi ?

-En voilà beaucoup à la fois, et je ne
puis répondre maintenant à toutes ces ques-
tions, du moins e celles qui concernent le
passé. Car, vois-tu, mon lot, à moi, c'est
l'avenir. Plus tard, quand la fillette aura
atteint un certain âge, il me sera possible
de découvrir son origine.

-Quel âge, à peu près ?
-Sa dix-septième année.

Elle vivra donc ? sécria Pierre joyeu-
sement.

-Oui, mais à une condition, répondit la
sorcière avec solennité.

-Quelle condition ? Dites, oh ! dites
vite. Si cette condition dépend de moi,
elle sera remplie.

-Réponds d'abord à mes questions,
-Faites.
-Aimes-tu bien cette petite fille ?
-Plus que ma vie.
-Tu comptes, je suppose, lui laisser tes

biens après ta mort ?
Pierre hésita.
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-Réponds, et surtout n'essaie pas de me
tromper, insista la tireuse de cartes.

-Eh bien ! oui, articula nettement Pierre
Bouet.

-Môme au détriment de ton frère An-
toine ?

-Antoine a eu autant que moi de notre
défunt père; s'il a gaspillé son héritage,
tant pis pour lui.

-Ainsi, tu ne lui laisseras rien de rien ?
-On verra dans le temps......répondit

Pierre, que l'insistance de la vieille com-
mençait à inquiéter.

Celle-ci s'en aperçut, et voulant le ras-
surer.:

-Tu peux parler sans crainte, dit-elle-;
je suis comme un confesseur, moi: jamais
un mot de ce qui se dit ici n'est répété à
qui que ce soit. Autrement, vois-tu, j'au-
rais perdu depuis longtemps la confiance
de mes clients-et, Dieu merci, j'en ai un
grand nombre.

-Alors, puisque c'est comme ça, vous
pouvez marcher.

-Bien, mn fils songe que si je te e
tionne, c'est pour ton bien et celui de ia
fille dPadoption.

I .
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-Allez, allez.
-Tes arrangements sont-ils faits ?
-Ma foi, je n'y ai pas encore songé.
-C'est de bon augure....Il faut continuer

à n'y pas songer jusqu'à nouvel ordre,
jusqu'à....

-Jusqu'à quel temps ?
-Jusqu'à ce que la petite atteigne sa dix-

septième année.
-Ah ! bon Dieu, mais j'ai le temps de.

mourir dix fo'is d'ici là !
-Sois sans crainte. Mes cartes, qui ne

se trompent jamais, te promettent une Ion -
gue vie.

Cette assurance audacieuse ne laissa
pas que de faire grand plaisir au brave
cultivateur.

-Vrai ? dit-il ; ratatinette ! mon excel-
lente dgme, je vous remercie tout de même.
En pouvez-vous dire autant de la Marianne ?

-Ta femme?
-- Oui, oui, mon épouse, mon uzor, comme

disent ces savants notaires.
-Elle en a pour uné bonne pipe, elle

aussi, répondit la Démone, après avoir exa.
miné ses caties.

-Voyez donc!t tnafiþen PierrBouet-.

I
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Je vas lui causer une furieuse joie en lii
apprenant-cette nouvelle-là.

Il fit une pause. La vieille semblait
uer absorbée dans l'étude des jeux multicolores
ire. éparpillés sur la table. Tout-à-coup, elle

se redressa et demanda brusquement:
-Combien vaut ta terre ?

lix- -Toute nue ou avec le tr'enblenent ?
-En bloc?

de. -Dame !... je ne la donnerais pas pour
trois mille piastres, bien sûr.

ne -Et combien as-tu d'argent de prêté?
on - -Hum! hum! c'est que.

-Réponds; il le faut, si tu tiens ausbon-
.issa heur de la petite Anna.
ave -Trente-sept cent cinquante piastres,

répon dit sans hésiter le père adoptif.
cel- Un frôlement soudain ébranla la cloison,
.me. comme cette phrase était prononcée.
ne ? Pierre se retourna brusquement.

-Ce n'est rien, mon fiston, dit la Démone
ime avec un singulier sourire ; c'est mon gros

chat qui a des puces.
elle -Ah ! tant mieux, j'avais cru......
3xa- -Mimie ! tiens-toi tranquille! glapit la

vieille, s'adressant au prétendu matou.
Uet. P uiisgt son clet Uv

nité, elle reprit:

I



112 L' ENPÂNT~XYSTùLUtTX

-Pjerre Bouet, 4oute bien ce. que dit
l'horoscope des sept jeux aux couleurs du
spectr'e : ta fille vivra heureuse jusqu'à 1Ige
de dix-sept ans, mais à la condition expresse
que, d'ici là, tu ne fasses en sa faveur aucun
testament ni arrangement en vue de lui
laisser tes biens. As-tu bien compris?

-Parfaitement. Et quand elle entrera
dans sa dix-septième année?

-Tu pourras agir à ta guise. Souvieus-
toi pourtant que cette année-là sera terrible
pour elle.

-Pourquoi donc?,
-Parce qu'un malheur la menacera, tlne

. série d'accidents que je ne puis préciser.
-Des ialadies ?_

-Non pas: autre chose.. Mais je n'en puis
dire davantage aujurd'hui. Il ne faut pas
irriter l'oracle.

-Et, ces accidents, n'y aura-t-il",>as
moyen de les prévenir? demanda Pierre

après un court silence.
-Peut-être.. Enfin, tureviendras me voir

dans le tdmps, c'est-à-dire vers la fin de
uin 1857. Je te dirai ce qu'il faudra faire.

-Mais qui vous dit...commenga BEuet,
tout interloqué.

.
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Ne t'inquiète pas, mon fils, interrompit
la sorcière: ce n'est pas moi qui manquerai

e au rendez-vous que je t'assigne. Hé! bon
Dieu, j'ai à peine quatre-vingts ans! acheva-
t-elle avec un lugubre ricanement.

Le pauvre insulaire demeurait tout
interdit, ne sachant que penser d'une assu-

a rance aussi impertubable.
-Me donnes-tu ta parole que tu revien-

dras ici èn juin 1857 ? reprit la vieille.
le -Si. je suis vivant, oui, je reviendrai,

répondit Pierre Bouet, qui se leva pour
partir.

ne -A la bonne heure, mon garçon! Tu
peux vivre en paix jusqu'à cette date; ta

lis fille n'a rien à redouter.
-Pas même la possibilité de tourner en

as loup-garou?
-Qui t'a prédit cela?

as -Antoine,
re -Ah! ah . fit la Démone, dont un singru-
.r lier sourire plissa les lèvres. J'empêcherai
ir cela par mes conjurations. Tu pourras ras-
de surer ton excellent frère à cet égard.

-Je n'y manquerai pas, allez! répliqua
at, vivement Pierre, avec une pointe d'ironie.

Puis, se coiffant de son bonnet de laine
et soulevant la clanche de la porte;

I
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-Comme ça, il est inutile aussi que j e
tue mon chien, pas vrai, la mère?

-Pourquoi tuer ton chien ?
-Pour en faire du savon et laver la petite

avec. .
-C'est encore Antoineje suppose, qui t'a

conseillé cela?
-Oui.
-Le bon frère que cet Antoine! il prévoit

tout. C'était une des premières précautions 6V41
à prendre. Mais, du moment que je me
charge d'empêcher les sòrts d'arriver à ta
petite fille d'adoption, tu peux dQrmir per
tranquille et garder ton chien. ran

-Ah ! grand merci, mère Démone...C'est crer
que je n'aurais pas pu m'y résoudre, voyez-
vous! Allons, adieu!

-Au revoir, mon garçon ! à l'année 1857! par
Pierre Bouet regagna sa voiture et reprit

des
au grand trot le chemin de Saint-François.. des

Quat àAntq44ne,: il d em lngtemps
encore et tetaà4ettavec la- ret*%r et ce
ne fat que taom 4as l jornIée ql rèbtra
chea lut.
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DEUXIÈME PAR qIE

CHAPITRE I

DIX-SEPT-ANS APRES

Dix-sept ans se sont écoulés depuis les
événements que nous venons de raconter.

Cette longue suite d'hivers a bien un- peu
secoué ses neiges périódiques sur la tête des
personnages de notre histoire; en les~effleu-
rant de son aile de fer, le Temps a bien
creusé par-ci par-là une ride sur des figures
qui n'en avaient pas au moment où nous
les avons vues pour la dernière fois; mais, à
part ces inévitables ravages, nous retrou-
vons tout notre monde plein de vie, agité
des mêmes passions, caressant les mêmes
rêves d'avenir.

Chose étrange, en effet, le corps a beau
vieillir, s'usertomber en décrépitude, l'atta-
chement aux choses de la terre, lui, semble
rajeunir; la voix de l'intérêt n'en acquiert
que plua ,de force; l'ambition--cette pas-
sion sénile qui grandit à mesure que s'opère

-
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la décadence corporelle-n'en devient que
plus insatiable.

Il y a toujours prétexte aux aspirations
humaines. Quand ce n'est pas pour soi
que l'on travaille, que l'on s'échine, que
l'on se martelle le cerveau, on le fait pour
ses descendants, pour ceux qui devront con-
tinuer l'œuvre coimencée, transmettre aux
âges futurs le fruit des semences arrosées
de nos sueurs.

Que voulez-vous ?.... L'homme est ainsi
fait, et iLn'y a pas moyen d'en changer le
moule.

De tous nos personnages, celui qui parait
le plus sentir le poids des dix-sept années
par-dessus lesquelles nous avons sauté à
pieds joints est sans contredit Pierre Bouet-
Non pas qu'il soit devenu un valétudinaire
perclus de rhumatismes et appuyant sur
une canne son corps tremblant et courbé
vers la terre; mais plutôt parce que -nous
l'avons quitté déjà parvenu aux confins
extremes de l'âge mûr,et qu'en redescendant
la pente de la vie, les années compten t
double.

Pierre Bouet est maintenant un vieldlIrd
de soixank-douze ans. Il ât encore céen-
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iue dant alerte et dispos, bien que moins solide
à l'ouvrage qu'au temps jadis. Ses cheveux

ms grisonnent à peine, et il les a aussi abon-

dan ts qu'un jeune homme.

lue Si le bonheur idéal existait ici-bas, au
Ur lieu d'être une décevante chimère, nous
)- pourricns écrire hardiment que Pierre Bouet

ux en jouit à cœur-que-veux-tu; mais soyons
ses moins absolu et disons que le bonhomme

est le mortel le plus heu eux de la créa-

nei tion,-ce qui est bien déjà quelque chose !

le Appuyé d'un côté surla bonne vieille Mari-
aune, sa compagne toujours chère, et de

ait l'autre sur sa fille Anna, qu'il idolâtre, le
es père Bouet achève paisiblement le chemin

a de la vie, sans la moindre inquistude sur

et- la fin du voyage.
ire Sa prospérité ne s'est pas ralentie un ins-

ur tant. Au¡contraire, le petit capital qu'ij a
bé péniblement amassé dans ses jours de

us vigueur s'est plus que doublé par la seule

ns accumulation des rentes; et, bien qu'il ne se
livre plus à la pêche et qu'il se fasse aider

It pour les travaux des champs, le père Bouet
n'en continue pas moins de voir son magot

s'arondir.
Quant à Marianne, 'est toujours la sage
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ménagère que nous avons connue; mais
elle a singulièrement vieilli, elle aussi, l'ex-
cellente femme. Elle porte pourtant encore
assez allègrement ses soixante-sept hivers,
et n'était une invincible faiblesse dans les
jambes, on la verrait comme autrefois faire
seule le service intérieur de la maison.
Néanmoins, cette impotence qui la force à
li.scrtout le gros de la besogne à la ser-
vante Joséphine, ne l'empoche pas de
manier son éternel tricotage. C'est là pour
elle uue grande consolation, car la pauvre
vieille s'en voudrait beaucoup de rester
inoccupée, ne serait-ce qu'une heure par
jour.

Au reste, ce travail machinal, incons-
cient presque du tricot lui permet de regar-
der tout à son aise, et vingt fois en un
minute, une jolie enfant de dix-sept ans
environ qui va et vient dans la maison,
dirigeant avec une rare habileté le miill
détails du ménage.

Avons-nous besoin de dire que cet
jeune intendante n'est autre qne l'Enfa
Mystérieux des premiers çhapitres de cett
histoire, la filleule d'Antoine le beau par
leur, la petite Anna, enfin!

N1
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Il y a bien loin de la mignonne poupée
du 15 septembre 1840 à la belle jeune fille
que nous avons maintenant sous les yeux.
La petite figure ronde et rosée d'autrefois
est devenue le galbe pur et lovale parfait
d'un visage de femme, tandis que les tons
vifs de la peau ont fait place à la pâleur
chaudement teintée .qui caractérise les
races latines. Les boucles folichonnes qui
e jouaient jadis sur le front de l'enfant se

sont transformées en opulentes tresses
blondes sur la tête de la jeune fille, enca-
drant la plus raviesante physionomie du
monde, où de grands yeux bleus mélanec-
liques tempèrent la sévérité d'un front élevé
et l'expression un peu grave d'une bouche
aux lèvres carminées. De même, la taille
ronde et épaisse du bébé que nous avons
connu 'est amincie, s'est développée, a
acquis cette grâce féline, cette morbidesse
de l'Andalouse, que ne désavouerait pas
elle-meme la plus élégante senaorita de
Grenade.

C'est dire qu'Anna est admirablement
belle.

Faisant à peine. les premiers pas dans
les sentiers -fleuris de Padolescence, sur le
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seuil de cette vie nouvelle qui s'ouvre pour
la jeune fille à l'époque de la puberté, elle
possède déjà toutes les séductions de la
femme, jointes aux grâces naïves de l'en-
fant. La nature semble avoir épuisé pour
elle les trésors de ses faveurs, car elle a fait
Anna bonne autant que belle. La lame est
digne du fourreau.

Inutile de se demander si Pierre Bouet
et sa femme n'ont rien négligé pour donner
à un pareil bijou la ciselure de l'éducation,
pour inculquer dans cejeune cœur les prin-
cipes de piété bien entendue, sans lesquels
une femme n'a pas d'auréole. Dès l'âge
de six ans, la petite fut mise à l'école du
village, qu'elle fréquenta jusqu'à la date de
sa première communion. Puis ce fut au tour
des bonnes religieuses de Sainte-Famille,
qui complétèrent l'œuvre commencée, en
ayant soin de ne pas omettre les connais-
sances pratiques ' travaux d'aiguille, théo-
ries culinaires, etc., que tout couvent ne
devrait jamais négliger.

Quand elle sortit du'pensionnat, à quinze
ans, Anna n'était pas sans doute une
savante, mais elle avait une bonne instruc-
tion élément*ire, amplement suffisante
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r pour le milieu où elle était appelée à vivre.
D'ailleurs il n'est pas bon, en thèse géné-

rale, que les femmes en sachent trop long:
elles perdent en qualités pratiques ce

r qu'elles gagnent en science.
t La fille adoptive de Pierre Bouet n'eut
t pas à éviter cet écueil, car elle aimait d'ins-

tinct la vie simple des champs, et ce fut
t avec un contentement sincère qu'elle reprit
r sa place au foyer de la famille.

Depuis- lors, c'est-à-dire depuis deux
années environ, l'existence de la jeune fille

3 est dQuce comme une idylle de Théocrite,
heureuse comme celle des bergères chantées

i par les poètes. Quand vient le temps de
la fenaison, elle jette sur sa chevelure

r blonde un ample chapeaui de paille et suit
les travailleurs aux champs. Là, pen dant

1 que les engag's abattent à grands coups
- de faux les foins mûrs, que son père étend
- et retourne le précieux fourrage, que la

'servante Joséphine, armée d'un râteau,
réunit en longues rangées parallèles celui
qui est assez sec, Anna se livre à de douces

a rêveries, mollement étendue sur le revers
- gazonné du ruisseaú où chantent les eaux
3 de drainage. Elle respire avec ivresse les
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i
senteurs odorantes du foin coupé et livre à
lu brise d'août les nattes épaisses de ses
cheveux. Le caquetage des oiseaux, pil-
lards audacieux qui viennent se disputer
le millet jusque sous les pieds des moisson-
neurs, le cliquetis des pierres à aiguiser
sur les faux sonores, je chant de quelque
jeune gars dans la prairie voisin?, les
aboiements des chiens qui se répondent à
plusieurs arpents de distance... tout cela
lui semble un concert qui doit .tre agréable
à l'oreille de Dieu, lui fait chérir davantage
la vie paisible de la'eampagne.

Quelquefois aussi1,.- mais seulement
lorsque le père Bouet a le dos tourné et ne
peut la voir,-Anna s'empare d'un râteau,
trop pesant pour ses blanches menottes, et
se met vaillamment à l'ouvrage. Le sang
ne tarde pas à rougir ses joues et la fatigue
à paralyser ses poignets... Il faut en rester
là... Tout de même, la petite est bien heu-
reuse : elle a travaillé aux foins!

Puis c'est l'automne qui arrive, avec ses
épis dorés que balance le vent du nord, ses
vergers qui ploient sous les fruits les plus
appétissants, ses légumes multiformes qui

·garnissent les plates-bandes.Anna aide à la
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cueillette de toutes ces richesses. Elle ne
dédaigne pas de manier la faucille, et elle
a, ma foi, un faux air de druidesse antique
lorsqu'elle circule au milieu des épis, son
instrument sur l'épaule. Il ne manquerait,
pour compléter l'illusion, que de remplacer
la faucille de fer par unq serpette d'or.
Enfin, quand est venu le tour des fruits, il
n'est pas rare de la trouver perchée au
beau milieu des branches, faisant pleuvoir
autour d'elle pommes ou prunes, et jetant.
aux échos du verger les notes joyeuses de
sa voix d'enfant.

Tel est le tableau que présente la famille
de Pierre Bouet au moment où nous repre-
nons la plume,- tableau rustique, mais
doucement éclairé par la lumière d'un
bonheur paisible.

Rien ne trouble donc la sérénité de cette
maison bénie o4 la vieillesse et l'adoles-
cence cheminent insoucieusement .vers
l'avenir, appuyées l'une sur l'autre. Il y
a belle lurette,-comme dirait notre anciénne
connaissance Eulalie-que les fatidiques"
prédictions de la mère Démone ont été
oubliées; ou, du moins, si Pierre Bouet
s en souvient encore, à coup sûr il n'en

NI-
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tient pas compte et ne s'en soucie pas plus
que de Colin-tampon.

Toutefois, soit concession aux idées
superstitieuses, soit obéissance à l'horos-
cope d*autrefois, *le riche cultivateur n'a
pas encore fait de testament. Il a attendu,
comme il s'y était engagé vis-à-vis de la
Déz fill d ti0 it +atein

moneLqU que sa eU a op ve a- a-

sa dix-septième année pour prendre à son
égard les arrangements légaux qui lùi
permettront d'hériter, après la mort des
bonnes gens.

Or, suivant toute apparence, Anna doit
être née vers la mi-juin 1840, puisqu'elle
semblait avoir trois mois lorsqu'elle fut
remise à Pierre Bouet, dans la nuit fameuse
du 15 septembre de la même année. _

En çhoisissant donc le 25 juin 1857 pour
aller chez le notaire, les époux Bouet accor-
dent une marge suffisante aux erreurs de
calcul et sont à peu près sûrs que le3 dix-

\.sept ans d'Anna seront sonnés.
Au moment où nous voilà arrivé3, trois

jours séparent à peine nos personnages de
cette date..*....

Nous sommes au jendi 22 juin.,
Antoine Bonet et la m ère Démone ne

paraissent pas donner sig* de vie.,
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Est-ce le calme trompeur qui précède
l'éruption du volcan?....

C'est ce que nous ne tarderons pas à con-
naître.

CHAPITRE II

L'ILE A DEUX-TÊTES

Le navigateur qui laisse le port de
Québec et descend le Saint-Laurent ren-
contre d'abord, sur sa 4gauche, l'île d'Or-
léans, charmante terre de plus de six lieues
de longueur et dont les hauts côteaux sont
couronnés de verdure; puis, un peu plus
au sud, un chapelet d'îlots qui s'étend jus-*
qu'aux Piliers, sur un parcours d'une
vingtaine de milles.

A part la Grosse-Ile, station de quaran-
taine, l'île aux Grues, où la population est
assez dense, et une couple d'autres qui
n'ont que de rares habitants, ces flots sont
déserts et ensevelis dans l'ombre de leurs
épaisses forets de sapins. Seuls, les pieds
du chasseur ou de quelque marin surpris
par le gros temps foulent pafois les grèves
sablonneuses de ces. délicieux oasis de la
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mer, Et, pourtant, que de joliS points de
vue, que d'aspects variés, que.de sites cham- es
pêtres n'offrent pas ces modestes petites
îles où la nature est encore dans toute sa

de
sublime virginité e

de:Voici d'ahord, presque en face de Saint- du
François, l'ile Madame et l'île aux Réaux,
deux sours siamoiset que relie, à marée u
basse, une étroite bande de rochers dissé-

etminés, entre lesquels se précipite le jusant rés
puis, quelques arpents plus bas, l'Ile à Deux
Tetes, dont -la fortne singulière, vue de cesquelque distance sur le fleuve, rappelle assez de
bien les deux bosses du dos d'un chameau;
au sud-est, c'est la Grosserlle; enfin, s'effa-
çant dans le lointain bleuâtre, l'ile Sainte-

borMarguërite, l'île aux Grues, l'île au Canot,
l'île aux Corneilles, l'île aux Oies, puis les
Piliers. mélMais, comme nous venon, de le dire, mai
deux ttl nhiins dé ces delnièreà îles sont
habitée; assi:nos remnarqtesâ nê doivent- pos
ellës paA lt étre appliquées i1aIo* ce fait

st à i'kà utttted na
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ces sites empreints de sauvage poésie, qui
charment les yeux et l'imagination.

Cet flot, qui n'a guère plus de deux milles
de tour, semble constitué par deux bastions
de roches volcaniques, surgis brusquement
du sein du fleuve et reliés en contre-bas par
une courtine de granit,---le tout recouvert
d'une couche assez mince de terre végétale
et boisé d'essences diverses, mais surtout
résineuses.

Tout autour de ces hauts rochers et de
ces escarpements abruptes règne une plage
de sable fin où viennent s'ébattre les oiseaux
chanteurs, tandis que la batture de galets
sert de point de ralliement au gibier de
bouche: canards, outardes, bécassines et
alouettes.

Cet ensemble de majesté et de grâce, ce
mélange du terrible et du charmant a je ne
sais quoi d'attrayant qui provoque, d'im-
posant qui émeut.

L'homme n'a pas encore défloré tout-A -
fait e joli atôme du globe, et Pon y recon-
natt presque fratche 1empreinte géante de
la main du Créateur..................

40 -~ jiýlf 1857 44 af~ a*.** @*s *0 0 e * 0 e
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heures du matin, un fiat (1) monté par un
seul homme doublait la pointe de Saint-
François, se dirigeant vers le groupe d'îles
que nous venons de passer rapidement en
r evue.

La nuit, sans être claire, était cependant
assez transparente, grâce aux étoiles qui
brillaient dans un ciel d'une pureté d'éme-
raude; mais l'absence de la- lune donnait
aux objets ces formes vagues, noyées dans
la pénombre, que leur prête le brouillard
pendant le jour. En revanche, pas un
souffle n'agitait l'air, et le fleuve était
calme comme un lac d'huile.

La petite embarcation filait rapidement,
sous l'impulsion de deux rames, que ma-
niait avec beaucoup d'habileté le nocturne
voyageur.

Bientôt elle fut en vue de l'île Madame,
dont la masse sombre se dessinait droit en
face, sur le bleu foncé du firmament. Le
navigateur tira alors ses rames et laissa
tomber sa tête dans ses fiains, pendant
que le courant de baissant entratnait le
fiat vers l'le aux Beaux.
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Au bout de cinq minutes de réflexion,
l'homme releva la tête, et la figure maigre
d'Antoine Bouet se trouva éclairée en plein

es par les étoiles.
C'était bien, en effet, le beau parleur!
Il venait de passer la soirée en conférence

nt avec la mère Démone, et c'est au sortir de
chez elle qu'il s'était élancé sur le fleuve.

Quel pouvait donc être le motif qui le
it faisait ainsi courir la nuit dans les parages

de l'ile Madame?
d C'est ce que nous allons apprendre, si
n - ---

nous voulons bien prêter l'oreille à l'étrangeït monologue qu'il est en train de se débiter :
-Satané corbillard ! faut-il être bête

comme moi pour n'avoir pas songé à cela
plus tôt?.. .Au lieu de fouiller l'île Madame

1e et l'île aux Reaux, où il vient tous les étés
un tas de monde pour la pêche, j'aurais dû
commencer par l'île à Deux-Têtes... c'est

n évident. "Là, point de curieux, pas même
.e un chien...Quel plus. bel endroit pour
a cacher un trésor ?...Des rochers à pic! des

it précipices a donner le vertige! un fouillis
de broussailles et de sapinage à faire perdre
la tramontane au diable lui-mmee. C'est
là, bien sûr, que.ce malin de Fournier a dû
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enfouir son magot, et c'est là que je le trou-
verai, satanée trompette du jugement der- (

nier !
Antoine se tut et reprit ses rames. I
Le courant entraînait rapidement le^ thl t

vers l'île aux Reaux, et le chercheur de
trésor, n'ayant plus maintenant l'intention é
d'y aborder, dut regagner le large. r

Ce fut l'affaire de quelques coups de
rames, et un quart-d'heure ne s'était pas d
écoulé qu'Antoine laissait à sa droite cette c
seconde île et voyait distinctement les s
énormes massifs de l'île à Deux-Têtes se e
dresser sur le fleuve, à un demi-mille de d
distance. g

-Allons! se dit le beau parleur, en croi-
sant de nouveau ses avirons sur les plats- U
bords du flat, c'est ici le moment de pren- à
dre ses mesures. ..Voyons d'abord si je nie fc
souviens parfaitement des instructions -de tr
la mère Démune... Il y a une vingtaine 1'
d'années que Fournier arriva un beau jour
à Saint-François, retour -de Californie.... Il se
devait rapporter un fort sac, quoiqu'il se n(
soit dit- pauvre dans le temps...Mais chacun
savait que ce Fournier était un .finaud et d
qu'il avait mis son trésor en lieu sûr... a
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Pourtant rien ne transpira à cet égard, et
on eut beau épier ses démarches.... berni-
que ! Il allait bien à la pêche le long des
fles, mais il débarquait rarement et ren-
trait chaque soir chez lui.

le Que penser ?.... On finit par se dire qu'il
m était possible, après tout, que Fournier

n'eût pas réussi dans le pays de l'or.
-le Oui-dà! Si la mère Démone n'eût pas été
ais du monde, ce malin de Fournier était bien
te capable de le faire accroire et d'emporter
es son secret en mourant ; mais c'est qu'elle y

était, la vieille !.... si bien qu'elle a fini par
découvrir que le trésor existe, en beaux lin-
gots tout neufs.. .Seulement, faut savoir où

Les cartes disent que ça doit être dans
une de ces trois Iles, pas loin du rivage et

n. à proximité d'une talle de cinq bouleaux, -
nlie formant un W, en tirant dès lignes d'un
de tronc à l'autre. Le trésor est enfoui jtuste à
ne l'endroit où les lignes prolongées de la
ur première et de la dernière branche des V
il se rejoignent....C'est clair, cela, ou les cartes
se ne sont plus les cartes, satané chien!
in Il n'y a donc plus qu'à trouver ces mau-
et dits bouleaux, disposés en W. L'île Madame

. a été parcourue inutilement d'un bout à

5e
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l'autre ; j'ai déjà jeté un coup d'oil sur l'île
aux Reaux, où je voulais retourner aujour-
d'hui....

Mais non ! c'est à l'île à Deux-Tètes
qu'est le magot.... Quelque chose me le dit..
Enfin, j'en aurai le cœur n3t; et, si je ne
trouve rien, satané massacre !....

Antoine s'arrêta un instant, puis il acheva
avec un geste de suprême menace:

-Tant pis pour cette Anna.de malheur:
elle disparaîtra !

En ce moment, l'embarcation se trouvait
à quelques encablures du bout nord de
l'île à Deux-Têtes. Antoine nagea vigou-
reusement et, dix minutes plus. tard, il·
abordait dans mie sorte de crique, abritée
contre les vents d'est et d'ouest par d'énor-
mes rochers à pic.

Tout au fond de cette rade naturelle, le
flot venait i;nourir sur une étroite plage de
sable, qu'il submergeait entièrement dans
lès hautes marées. Puis c'était encore des
quartiers de roc superposés, envahis par
les mousses, couronnés de sapins trapus et

violemment écartés pour former une pro-
fonde ravine, où coulait une eau lampide
comme le cristal.
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Les rameaux entre-croisés des arbres qui
bordaient chaque côté de cette crevasse lui
faisaient une voûte sombre, à travers la-
quelle les rayons du soleil, ne pouvaient
pénétrer.

De l'entrée, l'œil lui-même ne voyait pas
plus loin qu'à une dizaine de pieds, dans ce
couloir obscur.

Le chercheur de trésor, qui venait de
débarquer avec Mn pic et une pelle sur
l'épaule, y jeta en passant un regard curieux
et ne put s'empêcher de murmurer:

-Satané corbillard ! en voilà un drôle de
trou ! ... Ce n'est pas moi qui m'y hararde-
rais la nuit !

'Mais il n'était pas venu sur l'ile à Deux-
Têtes pour en admirer les curiosités natu-
relles. Il se mit donc de suite à escalader
les rochers qui se dressaient sur sa droite,
et bientôt, après s'être aidé des branches et
des arbustes, il prit pied sur une sorte de
plateau, d'où la-vue embrassait tout l'ho-
rizon du nord.

La première chose que fit Antoine, une
fois orienté, fut de voir quelle espèce
d'arbres dominaient autour-de lui.

iUlas ! ce n'étaient partout que des troncs
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à écorce grisé ou brune! Pas un seul de ces
feuillets.d'un blanc jaunâtre qui envelop- q
pent la tige élégante des bouleaux ne ron-
pait la monotonie du paysage. P

-Toujours ces maudits sapins ! grom-
mela.avec colère le beau parleur.C'est à V
en devenir enragé. Ah ça ! le bouleau était V
donc bien rare quand le bon Dieu a fait le te
rnAnd! . sa

Tout en pestant de .la sorte, Antoine
s'était engagé sous le couvert du bois et pi
marchait rapidement vers le milieu de l'île. gr
Bientôt il lui fallut descendre une pente ai
assez douch, qui le rapprocha insensible- di
ment du niveau de l'eau. Il se trouva
alors sur un terrain plus égal, et. le bois ur
franc commença à remplacer le bois mou. de

Ce furent d'abord des chênes, quelques
érables, puis des trembles, puis enfin des cr
bouleaux.

Antoine poussa un cri de joie.
Bondissant d'un arbre à l'autre, décrivant ba

les zigzags les plus étranges, il arriva en
quelques minutes au pied d'un escarpement,
qu'il lui fallut gravir.

C'était la tête méridionale de ltle.
En haut se continuait le bois debouleaux,

1



mais avec des dispositions moins symétri-
ques, des arrangements plus capricieux.

Le trésor devait être là, s'il était quelque
part.

A peine arrivé sur le rebord de ce nou-
veau, plateau, Antoine jeta un regard- fié-
vreux autour de lui ; puis, étouffant aussi-
tôt une exclamation de bonheur, il reprit
sa course.
. A une couple d'arpents en face, l'intré-
pide' chercheur venait d'apercevoir un
groupe de cinq gros bouleaux,dont les cimes
aigues se détachaient en vigueur sur l'azur
du ciel.

Antoine, tout haletant, bondissait comme
un lévrier ; il approchait ;. il allait toucher
de la main les bienheureux arbres......

MaIs àa cemont ui-ne volixq terrible lii

cria d'un rocher voisin:
-Arrete, ou tu es mort!
En même temps, le craquement sec d'une

batterie d'arme à feu déchira l'air.

n

Ew

e

a
s8

L' ENFANT MYSTÉRIEUX 135

1'



136 L'ENFANT MYSTÉRIEUI I
CHAPITRE III

TAMAHOU C

Le tonnerre tombant à ses pieds n'eût tE
pas plus surpris Antoine.

Il s'arrêta net et jeta Un regard anxieux
dans la direction d'où semblait être partie
la voix.

Ce qu'il vit n'était certes pas fait pour le
rassurer.

Un homme de haute taille se tenait
debout sur une éminence, à quelques pas de
là, le couchant en joue avec une longue
caribine.

Cet homme devait être un Sauvage, à en
juger par son teint cuivré, ses pommettes
saillantes, ses cheveux relevés en touffe sur
le sommet de la tête, et surtout le bizarre
accoutrement qu'il portait. Une vieille
couverture de laine lui tenait lieu de man-
teau, et ses jambes étaient enygôoppées de
mitasses frang-es de poils de porc-épic. Sur
la partie de la tête entourant la touffe, un
mouchoir rouge à carreaux était enroulé Ar
comme un turban, en guise de coifure.

ur 9 iffre
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-Que viens-tu faire ici ?...... qui es-tu ?
demanda le Sauvage, de sa môme voix ter-
rible et tenant toujours son arme abaissé
dans la direction d'Antoine.

Ce dernier, en proie à la plus violente
terreur, ne put que balbutier quelques mots
inintelligibles.

-Répon ds vite, ou je tire ! continua l'in-
connu, en mettant un doigt sur la détente.

L'imminence du péril tira Antoine de
sa torpeur. Il tomba à genoux et joignant
les mains:

-Ne tirez pas, mon ami ! ne tirez pas!....
Je vais vous dire......

-Parle, alors.
-Je suis un pauvre pécheur égaré, que

le courant a entraîné jusqu'ici.
-Où est ton canot ?
-Là, du côté nord de l'île.
-Es-tu seul ?
-'out fin seul.
Le Sauvage, qui venait d'abaisser son

fusil, l'épaula de nouveau.
-Tu mens ! cria-t-il; tu vas mourir!
-Je vous jure.......commença vivement

Antoine.
-Tu mens 1 te dis-je. Si tu n'étais qu'un

À
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pécheur en quête de poisson, pourquoi cou-
rais-tu ici, comme un fou,vers ma cabane? d

-Je voulais....je prenais de l'exercice.. - d0 crC'est qu'il ne fait pas chaud, savez-vous, lr
avant soleil levé I......Brrrrou !

-Et le beau parleur, sans s'en apperce-
voir, épongea son front couvert de sueur.

-Tu vois bien que tu mens ! repliqua
l'autre, d'une voix sardonique. D'ailleurs,
la langue des blancs ne sait pas faire autre
chose ; elle est fourchue comme celle du q'
serpent. Mais on n'en impose pas à Tama-
hou. Tu venais pour surprendre ma retraite
et me livrer aux hommes noirs de la reine.

-Pourquoi faire, mon Dieu ? vc
-Pour qu'ils'me pendent ou me fassent

mourir lentement dans leurs grandes ce
bâtisses de pierre... Aoh ! mais c'est qu'ils
ne me tiennent pas encore et que j'en refroi-
dirai plus d'un avant d'avoir la corde au
cou. Que les manitous détournent de moi do
leurs faces, si je ne dis pas vrai! -

-Mais mon cher ami....inimua Antoine. bi
-Quant à toi, poursuivit violemment le

Sauvage, je vais t'apprendre à t'occuper de dr
mes affaires.. Adresse tarprière au Grand- d-
Esprit, et dépeches-toi, car je ne t'accorde
que cinq minutes de vie.
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-Ah ! mon Dieu ! quel mal vous ai-je
donc fait en venant sur cette fle, que je
croyais déserte? larmoya le pauvre insu-
laire de Saint-François, complètement ter-
rifié.

-Tu es venu m'espionner.
-Jamais de la vie, monsieur le Sauvage !

Que le ciel m'écrase si...
-Le temps marche: tu n'as plus que

quatre minutes à toi ! se contenta de répon-
dre gravement le singulier juger .

-Mais, puisque je vous dis que je ne vous
connaissais ni d'Eve ni d'Adam, avant de
vous avoir rencontré tout-à-l'heure! se

récria Antoine, avec la persistance de l'inno-
cent faussemeni accusé.

-Plus que trois minutes r fit la voix
solennelle du Sauvage.

Le malheureux c.hercheur de trésor se tut,
comprenant enfin que ses lamentations
demeureraient vaines. Il se prit à regarder
bien en face sa position.

Cette position était effrayante.
le Il se trouvait complètement au pouvoir
e du bandit qui le tenait au bout du canon

de son fusil. Pas le moindre secours à
le attendre! Aucune chance de s'échapper !

wf
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Nul moyen d'attendrir le meurtrier ! Et
avec cela, seulement trois minutes pour'
réfléchir !

Il y avait de quoi devenir fou.
Mais il arrive souvent, dans ces crises

supremes, où quelques secondes balancen t
la vie d'un homme, que les facultés se con-
centrent brusquement et font jaillir de leur
choc désespéré l'étincelle qui sauve, en
éclairant-

C'est ce qui eut lieu pour Antoine.
Au moment où les trois minutes- étant

écoulées, le Sauvage penchait la joue sur
la crosse de son fusil, allongeait l'index
vers la détente etjallait tirer,l'huissier s'écria
tout d'une haleine:

-Arrtes! et je vous -donne assez d'argent
pour vous acheter de l'eau-de-feu, de la
poudre et du plomb, tant que vous en vou-
Idrez !

Une vague réminiscence lui éta'it venue
tout à coup que les Sauvages aiment passi-
onnément les boissons spiritueuses,- qu'ils
nomment eau-de-feu, et il recourait à ce
moyen in extremis de persuasion.

Il n' vait pas tort.
Ta ahou laissa #ivement retomber son

W2 à *~

140

ar
da

qu:
me

tro-

déç
lan
la

I
de
site

dés
met
mer
pou
la y

pas

de 1



L'ENFANT MYST*RIÉUX 141

arme, et une flamme -extraordinaire passa
dans ses yeux.

-Dis-tu vrai ? fit-il avec agitation.
-Vous allez en juger, répondit Antoine,

qui poussa un immense soupir de soulage-
ment et se remit sur ses jambes.

-Parle vite, et tu es sauvé, si tu ne me
trompes pas.

-Ecoutez, mon ami.. .Mais, auparavant,
déposez votre arme, si vous voulez que la
langue ne me fourche pas. On ne dit jamais
la vérité en face d'un canon de fusil.

Le Sauvage parut comprendre la justesse
de cette observation, car il s'exécuta aus-
sitt.

-Voici la chose, reprit Antôine, que le
désarmement de son 'interlocuteur parut
mettre singulièrement à l'aise: il y a ici
même, sous nue pieds, un trésor suffisant
pour acheter toute l'eau-de-feu que contient
la ville de Québec.

-Uu trésor? fit Tamahouqui ne semblait
pas comprendre parfaitement.

-Oui, un trésor, mon ami....c'est-à-dire
de l'or et de l'argent à remuer à la pelle.

-- Qui te l'a dit ?
-Une sorcière de Pile d'Orléans pour qui
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les entrailles de la terre n'ont pas de secrets.
Tamahou parut impressionné. Cettle qua-

lification de sorcière valait à elle seule plus
que tous les arguments du monde.

Il réfléchit un instant, puis relevant la
tête et regardant Antoine avec une sorte de
timidité:

-Et cette sorcière a fait une médecine e
qui lui a révélé que le trésor était enterré lE
ici?

-Oui... c'est-à-dire qu'elle n'a pas dési-
gné l'île à Deux-Têtes, mais qu'elle m'a
affirmé que le trésor doit se trouver ptès e
d'une talle de cinqbouleaux, sur l'un des
des trois îlots qui avoisinent l'île d'Orléans, rE11e demeure.

fit le sâuvage, complètement q
radouci.

-Vous voyez donc que j'avais de bonnes A
raisons pour courir, en apercevant les cinq
arbres que voici, et que je n'avais aucune
mauvaise intention à votre égard d

-C'est vrai, je me suis trompé. Le Grand-
Esprit seul ne se trompe jamais.

-Il faut avouer que votre erreur a été
bien près de me coûter cher....Mais, enfin,
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n'en parlons plus et donnons-nous la main.
a- Tamahou hésita.

-ru es l'ami de la sorcière? dit-il:
-Son plus grand ami.

la -Et c'est elle qui t'a envoyé?
-Oui.
-C'est bon. Tu lui feras faire une méde-

ne cine pour que Tamahou échappe à ceux qui
ré le poursuivent.

-Je vous le promets.
si Les deux hommes, qui s'étaient rappro-
i'a chés, se tendirent la main, et la paix fut
ès conclue.

les . Alors commença.le grand oeuvre, le déter-
1S, rement du trésor.

Mais disons, avant de poursuivre, de
nrt quelle façon étaient. disposés les cinq bou-

leau si heureusement découverts par
les Antoine Bouet.
.nq Ils formaient deux lignes à peu près paral-
ine lèles, à la distance d'environ six pieds l'une

de l'autre.
id- La première ligne se composait de trois

arbres énormes, couronnant une sotte de
été ap qui terminait le plateau de ce côté-là.
fin, Qllelqus-un>eG de leurs racines, après s'être

élancées au-delà de la saillie du cap, se con-
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t ournaient en dessous, pour aller s'enfoncer
dans les crevases des rochers qui servaien t
d'assises au promontoire.

On eût dit un enchevêtrement de boas.
Trois pieds à peine séparaient chacun de

ces arbres.
Les deux bouleaux de la secon de rangée-

situés, comme nous l'avons vu, six pieds en
arrière-étaient plus petits que leurs chefs
de file enfoncés en pleine terre, mais la
même distance existait entre-eux.

Tout, dans cette disposition fortuite, était
donc conforme aux indications de la Dé-
mone.

Le trésor n'avait qu'à se bien tenir!
En effet, puisque la cartomancie donnait

à la sorcière raison sur un point, pourquoi
lui ferait-elle faux bond sur un autre?

Voilà ce qu'Antoine se disait, tout en

prenant ses mesures, c'est-à-dire en tirant

des lignes sur le sol d'un arbre à l'autre, de
manière à former un W, puis en prolon-
geant la première et la dernière branche
des V jusqu'à les faire opérer leur jonction
en arrière.

Jamais arpenteur ne fit mieux les choses.
Quand ce beau travail géométrique fut
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quelque divinité inconnue, veillant comme
l'antiqre dragon des Hespérides sur le trésor
de l'île à- Deux-Têtes. Les lignes cabalis-
tiques tirées sur le gazon, les mesures ptises
avec soin, et même jusqu'au geste solennel
de son compagnon frappant de son pic un
point déterminé du sol, tout cela était dans
l'ordre aux yeux du Sauvagé.' Il s'agissait
de se rendre la gardienne favorable: les
jonglerie3 ne devaient pas être épargnées.

Tout en étant donc sous le coup d'un
respect superstitieux, Tamahou ne s'était
pas autrement ému et avait attendu avec
un flegme de sagamo la fin des préparatifs.

Dès qu'Antoine se fut écrié: " Le trésor
est ici! " il quitta lentement son poste et
s' avança.

-A. l'euvre, compère! lui dit le beau
parleur, dont l'oil brillait de fièvre. Pen-
dant que je ferai jouer le pic, vous vous
escrimerez avec la pelle et rejetterez hors
-lu trou la terre que. j'y aurai détachée.
Allons, dépêchons-nous.... il y va de notre
fortune !

Tamahou, sans prononcer une parole,
prit la pelle apportée par Antoine.et se mit
à creuser.
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L'autre entamait déjà le gazon à grands
coups de pic. -

Il était alors un peu plus de quatre heures
du matin. Le disque rouge-feu du soleil
surgissait lentement des hauteurs dentelées
de la côte sud, et ses rayons traversaient

resque horizontalement le feuillage du
plateau, pour aller se jouer sur les travail-
leurs. Une légère brise commençait à s'éle-
ver, venant de l'ouest; elle faisait onduler
doucement les rameaux sonores des bou-
leaux, mais elle était impuissante à sécher
le front trempé de sueur des deux compères.

C'était un étrànge spectacle, qu'aurait
reproduit volontiers le fantastique pinceau
de Salvator Rosa.

Après une demi-heure d'un travail
acharné, Antoine et son compagnon durent
prendre un instant de repos. Leurs vête-
ments étaient collés sur leur peau ruisse-
lante et les veines de-leur cou gonflées à se
rompre.

Tamaho*.avait dû même faire un sacri-
fice pénible: il s'était dénanti de sa cou-
verte, qui gisait lamentablement sur le
gazon, à quelques pas de là. Le pauvre
homme avait alors apparu dans un costume
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à effrayer les oiseaux de proie et à faire rire

un recorder en fonctions. Imaginez des
mitasses, devenues hautsede-chausses, et
montant jusque sous les bras, puis une sorte
de sarrau tout en loques, d'une étoffe impos-
sible à définir, recouvraqt la partie supé-
rieure du tronc et retombant en franges
multiformes jusqu'à la hauteur des reins...
Ajoutez à cela la coiffure que vous savez,
faisant diadème à la figure grotesquement
impassible du pauvre Sauvage... et songez
un peu à ce que ça devait être!

Le lugubre Antoine lui-même faillit
presque sourire à dette apparition carnava-
lesque; mais la fièvre d'or qui le consumait
Pempêcha vite de se livrer à cet excès de
passion, et il préféra supputer mentalement
la valeur de son trésor.

Quant à Tamahou,'il était à cent lieues
dese douter qu'il ne fût pas mis comme un
cockney d'Hyde-Park,et il se cambrait aussi
fièrement sous ses guenilles, qu'un men-
diant castillan drapé dans ses haillons.

Après cinq minutes de répit, les travail-
leurs se renirent à l'oeuvre. Bientôt leur
tête seule émergea d'une excavation de six
pieds çarrés, at fond de laquelle le pic
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continuait à s'enfoncer furieusement, pen-
dant que la pelle, de beaucoup plus calme,
rejetait méthodiquement les débris au de-
hors.

Tout-à-coup Antoine s'arrêta. Son outil
venait de reneontrer une surface résistante,
résonnant creux.

-Le voilà ! le voilà ! s'écria le chercheur,
d'une voix étranglée.

-Aoh! fit Tamahon. Es-tu sûr?
-Sûr et certain. Hardi! compagnon;

enlève vite la terre qui recouvre le coffre,
pendant que je vais déblayer autour.

Et le beau parleur, fou d'émotion, se prit
à donner le long des parois inférieures de la
fasse de si furieux coups de pic, que tout en
trembLait. Le promontoire entier résonnait
commne un bronze creux.

-Hardi! mon brave, hardi! vocifère
Antoine.. .nous y sommes I...nous le tenons!
... Ah I satané corbillard ! quelle fortune !...
Ce coffre est aussi grand que la fosse !

Et le pic de frapper ! et le cap de résonner
avec des bruts de canon qui détonne !

Soudain--4 miracle!--u formii ble cra-
quement èe fait entendre; la terre parait
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sous les pieds des travailleurs, les entrai-
nant avec lui dans les entrailles de la .
falaise ! mr

C'est à peine s'ils ont eu le temps de jeter ae
un cri. av

Quelques instants s'écoulent; puis le son ob
d'une voix rauque monte de l'abîme, en r
même temps qu'un bruit étrange de terre
et . rocers qui dCgringolent. s a

-Aoh! grommelle la voix.
-Satané coffre! murmure un autre

organe souterrain. e3p
Pas mort, toi non plus? demande le t

Tamahou.
-Pas tout à fait. Et vous? gémit Antoine. ten

L-Je n'en suis pas sûr. C'est peut-être , L
ici l'enfer du Gran d-Esprit. s en

-Ce maudit trou n'en vaut guère mieux. sou
-C'est la fée du trésor qui nous a punis. troi.

-Au diable les trésors et les fées. Tâchôns dou
pour le moment de sortir d'ici. Où sommes-
nous ? s.

-Dans la terre. rail
-Connu. Mais dans quelle partie? à

combien d'e profondeur ? Voyons ça. Q
Et Antoine se tire péniblement d'un amas

de terre qui l'ensevelit jusqu'à mi-corps. arr



sont forcés de s'arrêter en face d'une mu-
raille de rochers à pic.

C'est le boyau qui se termine là en cul-
de-sac.

Que faire? Va-t-il falloir retourner en
arrière et se retrouver dans la fosse aban-

il'ENFANT MYSTÉRIEUX 151

Il tAte à droite et à gauche les parois de la
fosse où il vient de choir d'une façon si
innatendue. Ses doigts ne rencontrent que
le roc vif. Il répète la même opération en
avant de lui. Là, il trouve le vide--un vide
obspur, humide, impénétrabre.

-- Par ici! crie-t-il à son compagnon.
Tamahou, qui vient aussi de se dégager,

s' approche en tâtonnant.
-Je veux être pendu, dit-il avec humeur,

si nous n'allons pas 'rencontrer quelque
esprit dans ce trou noir.

-Viens toujours, mon garçon, réplique
le beau parleur. On va savoir à quoi s'en
tenir dans une minute.

Les deux hommes, l'un, suivant l'autre,
s engagent alors dans une sorte de boyau
souterrain, haut de six pieds et large de
trois environ, s'ouvrant devant eux en pente
douce et conduisant Dieu sait où. O-

Ils font ainsi une dizaine de pas, puis



I
152 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

donnée tout à l'heure. i
Antoine veut au moins, constater à. l'évi-

dence l'impossibilité d'aller plus loin. Il PC
tâte, sonde, palpe les parois qui l'entourent... '
Rien.* Pas d'issue !

-Allons ! se dit-il, c'est pire que je ne CE
pensais. Est-ce que, par hassard, nous
serions condamnés à crever de faim dans en
ce maudit cachot ? pr

Tamahou, lui, attend impassible le
résultat des recherches de son compagnon. la
Son stoîcisme d'Indien ne lui permet pas Ar
de s'émouvoir, bien qu'il se croie sûrement
sur la route qui mène aux plaines de chasse
du Grand-esprit. da

C'en était fait! écl
Antoine, après de vaines tentatives pour r

trouver une issue, allait retrourner sur ses ma
pas, lorsque son piel gauche, en s'écartant lui,
pour faire volte-face, ne rencontra que le -

vide.
Le beau. parle r faillit. tomber et ne

réussit à gardê son équilibre qu'en s'arc-
boutant du bras gauche contre la paroi
rucheuse.

Mais cet incident lui donna un vague P
espoir. Il se baissa et se mt à sonder de diet



L'ENFANT MYSTÉRIEUX 153

la main la solution de continuité du sol.
Une ouverture triangulaire, assez grande

pour livrer passage à un homme, béait dans
l'angle du cul-de-sac.

L'obscuritéseule avait empêché de l'aper-
cevoir.

Antoine s'y engagea bravement, les pieds
en avant. Tamahou l'imita sans se faire
prier.

Les deux hommes se glissèrent ainsi dans
la fissure l'espace d'une minute. Puis
Antoine tomba sur ses pieds, en s'écriant:

4-Nous voilà sauvés !
Le beau parleur venait de déboucher

dans une grotte assez spacieuse, faiblement
éclairée par un jour -lointain.

Tamahou ne tarda pas à le rejoindre,
mais il n'eut pas plutôt regardé autour de
lui, qu'il poussa un cri de stupeur:

-Ma cabane !

CHAPITRE V.

OU TAMAHOU ET N NTOINE SE FONT D'AIMABLES
tuNFIDENCES

Pour bien comrnrendTe l'exclamatimn
d'étonnement échappée à Tamahou et ne

_b*1
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pus être tenté de crier à l'invraisemblance,
il faut que le lecteur remonte avec nous de fal
quelques jours en arrière, jusqu'au cinq de
ce mois de juin où nous en sommes rendus.

Ce jour-là - ou plutôt ce soir-là, car cal
c'était vers huit heures de relevée-il ven- ret
tait frais sur le fleuve et la mer se brisait sa
en un violent ressac le long des falaises etL
qui relient le cap Brûlé au cap Tourmente.
Ce dernier promontoire surtout voyait ses '
assises dç granit assaillies par une multi- rec
tude de lames courtes, affolées, se heurtant
en tous sens, se soulevant en milliers de
pyramides ou se façonnant en aigrettes del
blanches, comme si un immense feu sou- cie'
terrain les eût mises en ébullition.

La mer n'est jamais bonne au pied de ce qua
bastion géant des Laurentides; mais le aa
soir du 5 juin 1857, soit qu'elle flairât la pea
tempête, soit que le flot ett peine à com- PO,.
battre le jusant, elle était véritablement lèn
affreuse, et pas une petite embarcation état
n'eût osé s'aventurer à travers son clapotis.

Et pourtant, aussitôt que vint la nuit, ger
un observateur accrochéau flanc nord-est
du cap aurait pu voir un léger canot cec
d'écorce, monté par un seul homme, surgir L

%
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tout à coup d'une anfractuosité de la
falaise et s'élancer hardiment vers la haute
mer.

Le canot, vigoureusement pagayé, se
cabra sur la lame, dansa au milieu du
ressac, vit les aigrettes liquides déborder
sa fine proue, mais il passa tout de même
et se perdit bientôt dans l'obscurité.

L'audacieux canotier qui le montait
n'était autre que Tamahou, fuyant les
recherches des agents de la police, qui
avaient mandat de l'arrêter.

Tamahou était un Sauvage montagnais,
depuis longtemps en rapports avec les offi-
ciers de la Compagnie de la Baie d'Hud-
son. établis à la Malbaie. Chasseur remar-
quable et trappeur habile, il avait réalisé
d'assez joli@ bénéfices par la vente de ses
peaux; mais une insurmontable' passion
pour les liqueurs alcooliques et les vio-
lénces dont il s'était rendu coupable en
état d'ivresse avaient forcé les agents de
la Compagnie à se défaire d'un aussi dan-
gereux employé.

Tamahou éprouva un furieux dépit de
ce contre-temps et jura de se venger.

L'occasion ne se montra que trop tôt.

>. MN
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En effet, à quelques jours de là, l'agent
même qui avait renvoyé le Montagnais dut
se rendre à un poste de traite assez éloigné,
en compagnie d'un homme à sors service.

Le malheur voulut qu'il rencontrât Tama-
hou sur sa route et qu'il s'adressat à lui
pogr un renseignement. La réponse du
Sauvage fut un coup de fusil en pleine poi-
trine, qui étendit raide mort le malheureux
agent.

Voilà-pourquoi Tamahou affrontait une
mer affolée et se dirigeait nuitamment vers
le sud.

La police était à ses trousses depuis un
grand mois et l'avait suivi des rives du lac
Ha-HSa aux Laurentides. Là, elle avait
perdu sa traoe au milieu de ce fouillis de
montagnes, de forets et de vals, où le diable
lui-même égarerait ses diablotins.

Tamahou eut donc le temps de respirer
et profita de ce répit pour se construire le
canot d'écorce que nous venons de voir
bondir comme un dauphin sur Le fleuve
déchainé.

Pendant deu heures entières, le Sau-
vage lutta contre le vent ét la mer. Enfin,
il abordt sir tae 1e, qu'il juges d4serte.
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C'était l'île à Deux-Têtes. &

Après une nuit passée à l'endroit même
où il avait pris terre-la seule nuit peut-
être de calme sommeil qu'il eût goûtée de-
puis son meurtre-Tamahou cacha son canot
dans les broussailles'du rivage et parcourut
en tous sens son nouveau domaine pour
constater s'il en était bien l'unique habi-
tant.

L'île était absolument déserte.
-Aoh 1 se dit le Sauvage, c'est ici que

j'élèverai ma cabane. Les hommes noirs
seront plus habiles que les renards du lac
Ha-Ha, s'ils suivent ma piste jusque sur
cette île déserte.

Et, sans plus se soucier des moyens
d'existence -qu'il trouverait sur cet ilot
perdu, Tamahou se mit en frais d'installa-
tion. Il découvrit, près de Pextrémité
méridionale. de l'île et proche de la mer,
une grotte naturelle creusée, par les vagues
probablement, dans le roc de la falaise.

Seules, les hautes marées équinoxales
devaient battre maintenant cette partie du
prurmontoire, car une dune de sable, cou-
verte de bois flott, indiqiait à cinquante
pieds de là le maximum d'élévation atteint
pr le fot en temps ordinaire.
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I
Le Montagnais en fit ce qu'il appelait

pompeusement sa rabane et y transporta Pa
son canot d'écorce, son mince bagage et s es h
afrmes.

coLa grotte où s'était établi Tamahou con- en
sistait d'abord en une excavation à peu ,
près circulaire, haute d'environ sept pieds dr
et pouvant en< avoir le double de diamètre. tr6
Cette excayation semblait être le résultat
d'une profïi de fissure de la falaise, dont la
partie supérieure, hors des atteintes de la
mer, s'était bouchée petit à pEtit par a de
terre éboulée, les racines et les détritus (le
toutes sortes transportés par le vent, tandis fur
que les vagues avaient incessamment eu.
a r- ndi l'extrémité inférieure.

un3Ue ouverture, à peine assezgrande pour
livrer passage à un homme, donnait accès de
dans cette singulière caverne.

sonPuis, faisant suite à la première, venait retr
une seconde grotte plus petite,moins élevée
et affectant une forme oblongue, dont l'axe
obliquait vers le nord.

Les deux pièces communiquaient ensen-
-ble par urie étroite cre vasse-'-couloir huni-
de travaillé dans le roc par la main capri- Anf
cieuse de la nature.
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La voûte de ces cavernes constituait une
partie du plateau où, dans un précédent
chapitre, nous avons vu Antoine Bouet
courir comme un fou vers les bouleaux qni
en couronnaient le rebord et s'arrêter net
à la voie menaçante de Tamahou. Or, l'en-
droit choisi pour déterrer le prétendu
trésor indiqué par la Démone se- trouvait
être précisément au-dessus d'une profonde
fissure qui, partant du fond de la dernière
grotte, courait vers le nord jus@'en arrière
des bouleaux.

Cette mince voûte avait cédé sous les
furieux coups de pic de notre ami Antoine,

t entraînant dans sa chûte les travailleurs et
une mfasse considérable de terre.

r Tamahou ne soupçonnait pas l'existence
S de cette espèce de boyau, faisant suite à

son logis. Aussi fut-il très-étonné de se
t retrouver comme cà, tout à coup, chez lui,

sans être entré par la porte, et s'écria-t-il
e avec ahurissement:

--Ma cabane !
-Comment......... ta cabane? répliqua

Antoine.
-Eh ! oui, c'est ma cabane..... reprit le

Sauvage, en se baissant pour palper un ..

~?.v -; -~
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obj et gisant sur le sol. Je la connais bien,
e suppose, puisqueje l'habite depuis quinze

jours. Tierns, voici mon filet pour prendre
de la boitte ! voilà deux oiseaux que j'a
abattus hier sur la grève ! Et là, dans ce
coin, sur une tablette de roc, il y a mes
lignes, de la poudrt, du plomb, deux cou
teaUx, une petite provision de tabac... Tu
vois bien que c'est ma cabane 1

Je ne conteste pas........ Mais comment
s e fait-il......... ? murmura le beau par-
leur.

-- Cela se fait qu'au lieu d'être entrés par
la porte, nous avons culbuté dans une cre-
vasse qui nous y a conduits. Suis-moi : tu
vas comprerndre.

T amahou s'approcha alors d'une des
parois de la grotte et s'effaça pour se fau-
filer dans une nouvelle fissure où tremblait
un rayon de lumière.

Antoine en fit autant, et les deux hom-
mes débouchèrent aussitôt dans une secon de
caverne, mais plus grade et abondam-
ment éclairée par une échancrure de la
falaise, à travers laquelle se voyait et s'en-
tendait la mer déferlant sur le.rivage.

-Ah! satané corbillard ! la vue du fleuve

1609
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me fait du bien ! s'écria Antoine, en respi-
rant bruyamment.

Hum ! toussa le Montagnais, à moi
aussi!

-Et c'est ici que tu demeures ?
-Oui.
-Depuis quinze jours, m'as-tu dit ?
-Depuis la nouvelle lune.
-Où étais-tu auparavant ?
Tariahou étendit son bras vers le nord.
-Là-bas, dans la forêt, dit-il ?
-Avec les tiens ?
Le Sauvage fit signe que oui.
-Pourquoi les as-tu quittés ? demanda

Antoine, après un court silence.
Tamahou hésita. Puis, paraissant pren-

dre brusquement un parti:
-Ecoute, dit-il... Mais auparavant jure-

moi sur les os de ton père que tu ne me
trahiras pas.

-Je te le jure.
-Bien. Si tu me trompais, la balle de

mon fusil irait te chercher jusque sur la
grande Ile. Maintenant, ouvre tes oreilles,
car je vais te.confier un secret qui peut ne
faire pendre : j'ai tué un homme.

-Vrai? fit le beau parleur en reçulant
d'un pas.

AL=
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-Je ne te l'aurais pas dit si j'eusse pu

vivre ici sans le secours de personne. Mais
le gibier est rare et ma provision de pou-
dre s'épuise...... J'ai besoin de quelqu'un
pour renouveler mes munitions et m'ache-
ter des engins de pêche sur la terre ferme.
Voilà pourquoi je me confie à toi. Iras-tu .
vendre le pauvre Sauvage exilé de ses ir
terres dé chasse ?

-Non, certes ! répondit fortement An- er
toine qui, depuis quelques secondes, sem- ca
blait en proie à une étrange préoccupation.

-Alors, tu es disposé a m'aider et à faire.
ce que je te demande?

-Je t'achèterai tout ce qu'il te faut et .
t'apporterai moi-même ces objets dans mon An

le
-Aoh ! tu es un ami et j'ai bien fait de re

. . reltfépargner la vie. fll
Le coiffident de la mère Démone ne répon-

dit pas. Il paraissait retourner dans sa tête p
quelque idée diabolique, à en juger par les A
éclairs fauves qui jaillissaient de ses yeux.

Tout à coup, il se redressa, et regardant pas
Tamahou bien en face: il fa

-Si je ne te laisse manquer de rien, dit- 11 f
il; si je t'apporte de la viande, de la farine,

4, -~ --- Yde.-
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du sel, une marmite, des munitions, tout ce
que tu veux avoir, enfin, me rendras-tu
un service?

-Tamahou sera ton chien, si tu fais cela !
répondit aussitôt le sauvage.

-Quelque soit la nature du service ?
insista Antoine.

-Je ferai tout, tout. J'irai tuer tes
ennemis, si tu en as, jusque dans leurs
cabanes.

-Jure! dit le beau parleur.
-Sur les ossements de mes encêtres, je le

jure.
Un nouveau silence coupa la conversa-

tion des deux hommes. Le misérable
Antoine hésitait encore à confier au Sauvage
le plan qui venait de surgir dans son esprit
relativement à son éternel cauchemar, sa
filleule Anna.

Dans la voie du crime, c'est le premier
pas qui coûte....

Antoine allait le faire, ce terrible premier
pas.

-Allons! dit-il enfin, le sort en est jeté
il faut que l'obstacle à ma fortune dispa-
raisse, ou je ne serai qu'un gueux toute ma
vie...J'ai assez tardé. combattu...-.mème ;

2n ï-
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j'eusse trouvé-le trésor de Fournier, je n'en
serais pas venu là; mais la fatalité qui s'a-
charne sur moi ne l'a pas voulu...Tant pis !
que les scrupules aillent aux cinq cents
diables ! je veux que mes enfants aient du
pain E

Et, s'asseyant sur une saillie du roc, le
beau parleur fit signet Tamahou de l'imiter.

Le Sauvage prit une pipe, la bourra con-
ciencieusement et l'alluma avec un briquet
et de l'amadou; puis, s'asseyant par terre
les jambes croisées, il attendit gravement.

Que se passa-t-il entre ces deux compères
également doués pour le mal, éminemment p
faits pour s'entendre ? .... Quels noirs com- c
plots tramèrent-ils dans le secret des grottes
de l'île à Deux-Têtes ? '

C'est ce que nous ne tarderons pas à d
savoir, car le temps est proche. où les évé-
nements prédits par la mère Démone doi- L
vent recevoir leur accomplissement. v

Antoine ne regagna Saint-Françqis qu'à h
la tombée de la nuit.

te

ce
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CHAPITRE VI

OU PIERRE BOUET S'OCCUPE DE SON MAGOT.

Le surlendemain du jour où se sont
accomplis les événements rapportés dans
le précédent chapitre, le père Bouet et sa
femme, assis l'un prè'de l'autre dans la cui-
sine de leur maison, causent à voix basse.

Il est huit heures du soir, et la nuit
s'étend sur la campagne. Ce n'est pas tout
à fait l'obscurité, car le ciel d'un azur sans
nuage garde encore les derniers reflets de
l'astre qui s'en va; mais ce sont ces teintes
crépusculaires qui commencent à noyer les
contours des objets, puis qui, s'épaississant
peu à peu,. finissent par les envelopper
d'une gaze à peine translucide.

Les travailleurs sont encore aux champs.
Ils profitent des quelques beaux jours qui
viennent de se succéder pour achever leurs
hersages, mettre la dernière main aux
semailles et terminer la toilette de leurs
terres, avant de lesabandonner aux influen-
ces diverses qui favorisent l'œuvre mysté-
rieuse de la germination.

14I



L'ENFANT MYSTÉRTEUX I
Au dehors tout est silence, et le village

semblerait endormi si, de temps à autre,
une voix d'enfant ne réveillait les échos du
soir et si, de lbin en loin, un ne voyait une
femme, armée de chaudières, -enjamber
prestement la clôture du chemin et- gagner.
les clos pôur traire ses vaches.

Assis à côté l'un de l'autre, les époux
Luet sinlt donc engagés dans une conver-
sation à voix basse.

-Vois-tu, bonne femme, dit le mari,
je ne serai tranquille qu'après avoir terminé a
ces arrangements.

-On dirait, à t'entendre, que tu sens ta
mort! répond en souriant Marianne.

-Si l'on peut dire ! Je n'ignore pas que tE
je ne suis plus à l'âge de quinze ans... Mais
le coffre est encore solide, ratatinette! et le
bon Dieu, qui m'a fait vivre- près de trois-
quarts de siècle, m'accordera bien un robinet
d'une couple d'années pour voir ma fille
mariée à celui qu'elle aime et faire sauter Co
sur mes genoux un de ses enfants. .d

-Où est-il à présent? ve
-Le Charles à Anna ?
-Oui, son prétendu.
-Sur la grande mer, parbleur !..c'est-

bo
il 1
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à-dire non... Il doit s'en revenir avec sa goë-
lette.

-Ah ! mon Dieu !... Et les gros temps
qu'on a eus ces jours derniers ?

-Psitt !.... il en a vu d'autres que ça
depuis qu'il navigue. Ce n'est pas lui qui
se laisse surprendre par la tempête.

-Mais il devrait être de retour à cette
heure!

-Tu badines! Il a dit comme ça qu'il
arriverait à la fin de juin ou au commen-
cement de juillet, selon que les affaires de
son commerce iraient bien ou mal.

-C'est vrai....jÔ me tappelle.
-Alors, faut las se faire de bile avant le

temps. Il y a- bien assez de cette pauvre
Anna qui se chacote pour rien.

-Oui. elle est bien triste, la chère enfant. -
-Toutesles jeunes filles sont comme ça

quand leur amoureux est 1oùn. Ça s'en ira
comme s'en va la brume ap premier vent
du matin, Laisse arriver le Charles...et tu
verras.

-En attendant, elle pâtit, la pauvre ange,
et ça me chavire le cœur.

-Faut pas s'attrister inutilement, ma
bonne Marianne. ,C'est son dernier voyage,
il l'a promis.
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-Tant mieux !\car c'est trop inquiétant

d'avoir un mari sans cesse éloigné et en
dange-r de périr. Je lui aurais plutôt refusé
ma fille, s'il n'avait pris cet engagement-là.

-C'est ce que je lui ai dit, moi aussi.
Mais tu sais comme il est fier. Il ne vou-
drait pas épouser Anna, sans apporter
autant qu'elle, crainte de passer pour avoir
recherché sa bourse. c

-Ça.leur fera un joli magot, sais-tu ?
-Ils le méritent, ma femme, car ce sont

de bons enfants. - Nos biens ne seront
jamais mieux placés qu'entre leurs mains.

-Et ton frère ?
-Antoine ?
-Oui.
-En voilà un fainéant et un gaspillard

qui guette mon sac, sans que ça paraisse!
Mais, ratatinette ! Pierre Bouet n'est pas
si bête qu'il en a l'air... Antoine peut se
tetter les pouces : je ne suis pas, pour
dépouiler ma fille d'adoption,. mon enfant p
légitime, celle qui fait la joie de ma vieil-
lesse, pour encourager les vices d'un pareil v
grugeur. Pas si fou !.... C'est qu'il avalerait il
mes épargnes en quelques années, le nc
coquin! T
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-Je ne dis pas non ; mais, mon pauvre
Pierre, il ne faut pas oublier qu'il a des
enfants et que ce n'est pas leur faute gi leur
père est un panier percé.

-Hem !
-La terre d'Antoine est couverte d'>npo-

thèques et va être vendue d'un jour à l'autre.
-Tant mieux pour lui ! il sera obligé

de travailler.
-Mais s'il ne travaille pas ?
-Il crèvera de faim.
-Et les enfants ?
-Hem.! hem!
-Ce sont nos neveux.»
-ýe ne conteste pas.
-S'ils allaient pâtir, manquer de pain?
-Ils viendront manger ici.
-Jamais Antoine ne consentira.
-Alors......
-Alors ?ï...

Un court silence. Puis Bouet parait
prendre une brusque détermination.

-e'Tiens, vieille, dit-il, je n'aime pas à
voir souffrir les .,fants, quand bien même
ils ne m'appartennent pas ; je dirai au
notaire de marquer cinq cents piastres pour
Ti-Toine, à prendri sur ma part.

,V1
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-J'en ferai autant pour Maria.
-Mais, attention ! il ne faut pas qu'An-

toine sache un mot de cela, car il serait
capable de se fier 1-dessus et de continuera
à paresser en attendant notre succession.

-Je me garderai bien de lui en souffler
mot, et nous recommanderons le secret au ,
nofaire.

C'est ça. De façon que nos testaments
mseront d'abord...

-Au dernier vivant les biens.
-Oui, mais à la condition expresse que

la part du premier mourant retourne à
Anna, lorsque l'autre lèvera le pied. ve

-Bien sûr. Nous ferons chacun un ta
testament pareil, de telle manière que la
petite aura tout, en fin de compte.

-Oui, sauf toutefois les mille piastres
données aux enfants d'Antoine.

-Comme.de raison. le
Nouveau silence.
Le père Bouet se lève, allume sa pipe- lais

fait quelques pas dans la pièce, puis s'arrê,
tant tout à coup:

-Ah! mais dis donc, Marianne... la c
-Quoi?
-C'est drôle, mais j'ai quasiment l'idée -

que nous arrangeons mal nos affaires.
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-Comment ça, vieux ?
-Eh bien ! oui...une supposition...
-Fais.
-Suppose pour un moment que je crève

le premier..
-Ce n'est pas à craindre.
-Suppose toujours. Dans ce cas, tu

hérites de moi, mais la petite est au moins
sûre de ma moitié, quand tu seras venue
me rejoindre.

-Naturellement.
-Bon. Suppose maintenant que tu

meures à ton tour, sans avoir fait un nou-
veau testament: qui va mettre la main sur
ta part ?

-Hé ! la petite !
-Mais non.
-Mais oui.

-En vertu de quel acte? Pas du testa-
ment que nous ferons demain, dans tous
les cas, puisque ce sera à moi que tu auras
laissé tes biens...

-Après ?
-Et que je n'y serai plus pour remplir

la condition de les remettre à Anna.
-C'est ma foi vrai. Voyez donc un peu!
-Hein ! Ce n'est pas si simnple que ça

paraissait.

I9
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-Comment faire, alors ?
Le père Bouet devient perplexe. Cette ur

difficulté inattendue le chiffonne beaucoup, et
car.il ne voit pas trop comment la tourner.
Sa marche s'accélère ; les bouffées succèdent
aux bouffées, d'une seconde à l'autre plus .
épaisses, plus pressées ; mais aucun exp(- te
dient ne lui vient à l'esprit. pe

Marianne, de son côté, laisse inactives les ~
est

aiguilles de son tricot et jongle, les ydux
tournés vers le plafond. de:

Cinq minutes se passent ainsi.
On entend la voix des travailleurs qui cott

arrivent des champs. Aina elle-même va
sans doute rentrer d'un instant à l'autre.
Il faut prendre une décision, *pendant que
tout le monde est absent. qua

-Ratatinette! faut-il être bête! s'écrie -

tout à coup le père Bouet, en s'approchant
de Marianne. arrr

- Tu dis ?... fait cette dernière, e se L
remettant vivement à tricoter, avec l'effare- effet

ment d'une personne surprise en flagrant char
délit. foue

-Je dis que ça prend moi pour n'avoir et d,

pas dejarnigoine. cher
-Explque-toi.
-C'est bien simple. Je viens de pêcher daie
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une idée, que j'aurais dû avoir tout de suite,
et qui nous eût tiré d'embarras en un clin-
d'œil.

-Quelle idée?
-Mon Dieu ! celle de -faire chacun notre

t'estament directement en faveur de la
petite, sans nous occuper du survivant.

-En effet, pourquoi pas, puisque tout
est pour elle,'sauf toutefois les mille piastres
ides enfants?

-Sans doute. Comrme cela, pas de cha-
coterie à redouter après notre mort.

-Pas la moindre.
-- Allons! c'est dit, n'est-ce pas?
-C'est entendu. Le notaire peut veTir

quand il voudra.
-Je l'ai mandé pour demain après les

vêpres. Mais, chut! voilà nos gens qui
arrivent.

Les échos du voisinage se renvoyaient, en
effet, une rumeur grandissante. C'était des
chants, des apostrophes, des coups de
fouets, mêlés de mugissenints,· d'aboiements
et de bruits de roues sur le sol durci du
chemin.

Les cris les plus disparates se confon-
daient :." Pigeon! Barré marche donc !-.-

<1*
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Hue! Bob !-Dia ! Cen drée! -Holà! Gri-
sette!- Belée, ma satrée paresseuse!

Tout cela entre-coupé du claquement
sonore des mises de foue# et de ce siffle-
ment particulier usité .pour aiguillonner
les bêtes de somme.

Le père Bouet se rendit au-devant de ses
engagés, alors occupés à défaire les atte-
lages de leurs chevaux près de la grange et
à remiser les instruments aratoires.

Une voix lui cria des bâtiments voisins:
-Hé! Pierre, comment ça va-t-il?
Le père Bouet se retourna et vit son frère

Antoine en train lui aussi de dételer un
cheval et une paire de bœufs, avec l'aide

d- mo aîné.

-P>: mal, et toi? répondit le bophomme.
As-tu fini tes hersages?

-Il me reste encore une pètite pièce dans
mes terres fortes.

-Moi, j'ai fini; il n'y a plus qu'à lais-
eer pousser.

-Oh.! toi!.., murmura Antoine, en dispa-
raissant sous la porte de son écurie. .

Quand les deux engagés et la servante
Joséphine furent rentrés daps la maison et
que la table eut été dresséë, le père Bouet
demanda: .

viE
he
bG

prc

il f
sép

A
les
j usc

P

face
maic
fran

Le
trop
raiso
chez
Cette
qu'or

To
homr
malg
la ve

174



séparaient la maison de la côte.
Arrivé sous un gigantesque noyer, dont

les branches touffues s'étendaient presque
jusqu'à terre, il regarda autour de lui.

Personne. Le livre de la jeune fille-Voy-
ages du capitaine Cook-gisait par terre, en
face d'un banc de bois brut adossé à l'arbre;
mais pas autre chose... pas même une,
frange de son fichu!

Le père Bouet eut froid au cœur, sane
trop savoir pourquoi, et voulant se faire une
raison: "Je suis fou; dit-il: elle est allée
chez Francillon pour lui montrer à broder.
Cette pauvre veuve, elle a bien besoin
qu'on lui aide.. .Seule avec six enfants ! "

Tout en fqisant ces réflexions, le bon-
homme enjambait les clôtures et, coui ant
malgré son àge, se rendait au domicile de
la veuve.

La
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-Où donc est Anna ?
-En effet... où est-elle ? dit à son tour la

vieille Marianne. Elle est partie vers cinq
heures pour aller lire sous le gros noyer du
bord de la côte...et il est près de neuf.

-Je cours voir ! s'écria le bonhomme, en
proie â une vive inquiétude.

Et, prenant à la hâte son bonnet de lairie,
il franchit rapidernent res deunx arpe'ntsii
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Cette femme déclara n'avoir pas tant
seulement vu le bout du nez de la petite Co
demoiselle. la

Bouet sentit ses jambes se dérober sous ni
lui. Sans répondre un mot, il quitta la du
Francillon et continua ses recherches jus- toi
qu'au presbytère même.

Personne n'avait vu Anna ! qu
Alors le père Bouet revint chez lui, en leu

proie au plus violent désespoir. les
-Ma fille ! ma fille est perdue! s'écria-t-il frè

en s'affaissant sur un siège. attç
Marianne, malgré la faiblesse de ses Vitt

jambes, se trouva debout. dar
-- Quoi ! tu ne la ramènes pas ! dit-elle, lI

les yeux dilatés par la terreur. n
-Personne n'en a eu connaissance...... s'at

Elle est perdue !... nous ne la reverrons de
jamais-! répondit sourdement Pierre Bouet,
dont les bras pendaient inertes le long de A

sa chaise.
-Perdue ! gémit Marianne, en portant

les mains à son front. Ah ! Seign... !
Elle ne put achever et tomba lourdement

sur le plancher de la cuisine.
On la transporta aussitôt sUr son lit, et

une voiture fut dépéché au médecin le plus
pro'che.



Pendant toute la nuit, les recherches
continuèrent sans résultat. Le lendemain,
la paroisse entière était en émoi. On orga-
nisa des battues en règle et, huit jours
durant, l'île fut fouillée de sa pointe orien-
tole à sa pointe occidentale.

Les braves habitants de Saint-François,
qui partageaient sincèrement la d'uleur de
leur plus aimé concitoyen, firent noblement
les choses. Antoine Bouet, entre autres, le
frère désolé de l'homme si lourdement
atteint, se distingua par sa dévorante acti-
vité. Il ne se donna ni repos ni trêve pen-
dant cette semaine de patrouilles à travers
l'ile. Dirigeant une escouade de jeunes gens,
il ne laissa pas un seul recoin inexploré et
s'attira l'admiration de tous par la Fincérité
de son chagrin.

Mais, hélas! tout fut inutile....
Anna demeura introuvable.

12
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CHAPITRE VII.

Ou AMBROISE CAMPAGNA COMMENCE À
N 'AVOIR PLUS PEUR

Une senaine après la disparition d'Anna r
-'est-à-dire le prenier dimanche de r
juillet suivant- vers huit heures du soir, S
la maison (le Pierre Bouet était envahie par n
une foule silencieuse et émue. n

On attend.ait une grande -visite-celle d u
bon Dieu. Le curé de la paroisse devait. le
en effet. administrer le viatique à Marianne,
dont la situation très grave insl)irait de
sérieuses alarmes. Si

.La pauvre femme n'avait recouvré la le
connaissance, que pour se voir envahie par or
une fièvre, qui n'avait fait qu'augmenter dé
depuis son apparition. Aussi, redoutant dt
une crise pour la nuit qui approchait, l
médecin avait-il cru devoir informer le la
père Bouet de la gravité du cas et lui recom- eu
mander de prendre ses précautions, en vue le
d'nn résultat fatal. A

Le notaire était venu, après les vêpres, et
recevoir le testament de la malade-circons- su
tance dont avait profité Pierre Bouet pour da

I



roulant sur le chemin grandissait de
seconde en seconde ; bientôt il devint ton-
nerre et cessa brusquement en face de la
maison.

Une minute s'écoula ; puis s -udain tous
les genoux fléchirent, toutes les têtes se
courbèrent : le prêtre entrait.

Il n'y a rien (le grand comme ces scènes,
si majestueuses dans leur simplicité. On
les voit tous les jours, sans s'y habituer
on y assiste toute sa vie, sans parvenir à se
défendre de l'austère émotion qu'elles pro-
duisent

Quand la cérémonie fut terminée iquand
la voiture qui ramenait le curé chez lui
eut cessé de faire entendre son roulement,
les lèvres, jusqu'alors muettes, se prirent
à chuchoter. Des groupes se formèrent ci
et là, dans la cuisine, devisant à voix basse
sur la disparition d'Anna, cause de la sou-
daine maladie de cette pauvre Marianne.

I
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faire aussi le sien ; c'était maintenant au
tour du curé de régler une affaire autre-
melit importante, la grande affaire du
salut. Déjà, dans le lointain, on entendait
le tintement de la clochette précédant le
mnhistre~ du c-ultel b ruit des~ vo~ituresa
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Pierre Bouet, abimé dans une morne
douleur, était resté près du lit de sa femme,
qu'il n'avait pas quittée, du reste, depuis la
fatale·soirée du 24 juin. .

Les conjectures et les suppositions pou-
vaient donc aller leur train, sans risque
d'être retenues par la crainte d'aviver inuti- s
lement la plaie saignante ouverte au coeur e
du bonhomme. 1

Aussi ne se faisait-on pas scrupule E
d'émettre les avis les plus fantaitiques. s

-On ne m'ôtera pas de l'idée que la A
petite se retrouvera, disait Ambroise Cam-
pagna. Après tout, une créature ne dispa- vi
rait pas comme ça d'une paroisse, sans ci
qu'on puisse -seulement savoir quel bord la
elle a pris.

-C'est-y pas sacrant ! répliquait Olivier de
Asselin. Faudrait alors qu'elle se fût éva- -

nouie en fumée !
-Ou encore que la chasse-galerie l'eût lot

enlevée dans un de ses' tourbillons! conti- on
nuait un troisième. paE

-- Ou encore que les gens qui l'ont appor- -

tée ici fussent revenus la chercher ! suppo- bie
sait un quatrième. Sai:

Et les têtes de hocher, avec des airs mys- 'UE

tCrieux.

'j



satrable de mille commerces! Pas vrai,
Antoine ?

Le beau parleur, ainsi interpelé, releva
vivement la tête et parut secouer une invin-
cible torpeur. Sa figure anguleuse, sur
laquelle un profond chagrin semblait avoir
mis son empreinte, s'anima un instant. Il
demanda d'une voix creuse I

--Quoi ?
-Je dis que si c'est les gens de la cha-

loupe-fantôme qui ont enlevé la petite, il
ont fait là un vilain coup, qui ne les mènera
pas en paradis.

-- Tu as la berlue, Ambroise. Tu sais
bien que, si une chaloupe était venue à
Saint-François en plein jour, on l'aurait
vue.

I

XA
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-Ça ne serait pas juste, ça! fit remar-
quer Ambroise Campagna, répondant à la
dernière conjecture. Pierre a élevé cette
enfant, comme si c'eût été sa propre fille;
il l'a fait éduquer en vraie demoiselle ; il
s'est mis en quatre pour la rendre heureuse,
et, au jour d'aujourd'hui, on viendrait la
lui reprendre, sans même dire merci

Encoe un foi çane sraitpas ust
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-Elle pouvait être cachée dans la rivière
Bellefine (1), en attendant la nuit.

-Va donc ! Ne te souviens-tu pas que
j'ai pris à cet égard tous les renseignements
possibles ? D'ailleurs, Anselme -Théberge,
qui descendait de Québec avec sa chaloupe
pleine de passagers, n'a-t-il pas déclaré
qu'il n'avait rencontré aucune embarcation
re.) >.1A le fleuve, le soir de la dispari-
tioni ?

-C'est vrai, ça: j'y stais, répon dit
Asselin.

-Tu vois! reprit Antoine, en s'adressant
à Campagna.
1-Oui, j'admets qu'une chaloupe se diri-

geant vers Québec' n'aurait pu manquer
d'être vue par Anselme, répondit ce der-
nier. Mais si cette chaloupe eût pris l'au-
tre côté, se fût dirigée vers lea îles, par
exemple?

-A cette supposition, fort plausible,
pourtant, le parrain d'Anna sentit un fris-
son lui courir de la plante des pieds à la
racine des cheveux.

-Vers les îles ...... y songes-tu? se ré-
cria-t-il.

(1) Bivière Dauphine. Gros ruisseau qui sépare Saint
rançois de Saint-Jean.
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-Pourquoi pas ? demanda t. anquille-
ment Ambroise.

-Pourquoi pas?. .... Dame! parce que...
en'fin, tu as de drôles d'idées !

-Eh! sacrable de tonnerre! faut tou-
jours bien que cet enfant-là soit quelque

part ! Qui empêche qu'on ne l'ait entrainé
là ?

-Où... là ?
-A l'île Madame à l'île aux Reaux, à

l'île à Deux-Têtes... n'importe laquelle.
-A l'île à Deux-Têtes ?.... Cette bêtise

Pourquoi plus à l'île à Deux-Têtes qu'ail-
leurs?

-Tiens! comme si j'avais parlé de l'île a
Deux-Têtes plus que des autres.

Antoine se mordit les lèvres. Il s'aper-
çut qu'il venait de faire un pas de clerc lt
répondit aussitôt:

-Au fait, Ambroise, la chose est possible,
quoique infiniment peu probable. Ne vas
pas croire au moins queje voudrais négliger
une seule chance de succès dans les recher-
ches que nous avons entreprises. C'est
tellement le cas, que j'ai une proposition à
te faire.

-Une proposition! Laquelle?

4.

s
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-Tu aimes bien Pierre, n'est-ce pas ? et
tu serais disposé à tout faire pour lui ren-
dre sa fille?

-C'est-il pas sacrant ! Pierre m'a souve'nt
rendu service, et ce n'est pas Ambroise Can-
pagna qui en perdra le souvenir.

-Bien. Dans ce cas, aide-moi à faire
une dernière tentative pour recouvrer la
petite.

-Tout de suite, Antoine.
-Alors, attelle ton cheval, sans plus tar-

der: nous 'allons chez la Démone.
A ce'nom redouté, un frisson courut dans

le groupe des causeurs.
-La Démone! murmura Ambroise, avec

une émotion involontaire.
-Oui, la Démone, répondit tranquille-

ment le beau parleur.
-C'est que, vois-tu....
-Quoi donc ?
-Elle n'a. pas une trop bonne réputation.
-C'est une jeteuse de sorts ! dirent les

autres.
-Qu'importe, pourvu qu'elle nous dise

où est la petite ?
-Tu as raison, Antoine. Je ne te cache-

rai pas que cette démarche xne,-répugne,
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sapin clouée au-dessus de la croix tradi.
tionnelle, en cassa un bout et l'apporta à
A mbroise.

-Merci, dit ce dernier. Maintenant, je
suis prêt, ajouta-t-il.

-Va atteler. Nous partons tout de suite,
répondit Àntoine, en se levant.

Trois-quarts d'heure plus tard, les deux
insulaires heurtaient à la porte de la sor-
cière.

Celle-ci n'était pas encore 'ouchée et
demanda aussitôt:

- Qui est là ?
-Des amis de Pierre Bouet, cria le beau

parleur à travers le trou de la serrure.
La porte s'ouvrit aussitôt.
-Eh ! bonsoir. mes fils, dit la yieille.

Qui vous amène si tard ?...11 arrive minuit,
savez-vous!

-Nous-venons vous consulter, la mère,
répondit Antoine.

LJ1
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mais c'est égal ! je peux bien faire un
sacrifice pour un ami comme Pierre.
Allons-y.

-Mets un rameau bénit dans ta poche,
dit Olivier Asselin : ça préserve du diable.

-Donne.
Asselin se dirigea vers une branche de
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-Me consulter ?.... Ah! ah !... Une belle -

heure, ma foi, pour rendre des oracles ! qu
C'est à minuit que les esprits rôdent dans po
les campagnes et qu'ils sont plus faciles àt esç
apprivoiser. Que voulez-vous savoir, mes rar
enfants ? ab

-Nous voulons savoir ce qu'est devenue le r
la fille à Pierre Bouet. ner

-La fille à Pierre Bouet, cette petite chE
blonde jetée sur les rivages de l'île par une rie
nuit de tempête ? Ma

-Précisément, la mère. Elle a aujour- pui
d'hui dix-sept ans. que

La vieille tressaillit ou feignit de tres- MIa
saillir. foi,

-Qui êtes-vous, demanda-t-elle avec bra
autorité, vous qui cherchez à pénétrer les nai
secrets du'monde intermédiaire ? ma

-Moi, je suis le frère de Pierre Bouet, imi
répondit Antoine. cha

-Et, moi, son ami, ajouta Ambroise- mer
La Démone s'était levée, comme en proie Seo*

à une grande surexcitation. Elle marcha L
quelque temps dans la pièce, redressant sa cou:
taille exigue et marmottant des paroles ap)
incohérentes. Finalement elle s'arrêta en pag
face des deux hommes et fixant sur eux ses s
prunelles verdâtres:
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-Il est dans la nature, dit-elle, des choses
que les yeux de l'homme ne, sont pas faits
pour voir, ni ses oreilles pour entendre. Les
esprits familiers les révèlent parfois à de
rares privilégiés, mais frappent impitoy-
ablement les curieux qui veulent y mettre
le nez. Malheur donc à ceux (lui s'obsti-
nent darts leur entêtement aveugle et cher-
chent à s'introduire dans ce monde mysté-
rieux, intermédiaire entre le ciel et la terre!
Malheur aux incrédules qui doutent de la
puissance de ces esprits et prétendent exp'i-
quer toute chose au point de vue naturel !
Malheur surtout à ceux qui, n'ayant pas la
foi, viennent jusque dan. leur sanctuaire
braver les confidents de ces divinités sublu-
naires! Leurs animaux périront, atteints de
maladies étranges, que l'art se déclarera
impuissant à guérir; leurs plus beaux
champs d'avoine et de seigle se transfor-
meront en clos incultçp, et la mort ira s'as-
seoir au foyer de leur famille !

Les deux hommes semblaient pétrifiés et
courbaient malgré eux la tête, sous cette
ap)strophe singulière. Ambroise Cam-
pagna, surtout, n'était rien moins que ras-
suré et se rapprochait à petits .pas de la
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porte, comme pour fuir une apparition de
l'autre monde.

-Allons-nous-en ! glis 3a-t-il à l'oreille de
B>n compagnon.

Mais Antoine parut se raidir contre la
vague térreur qui l'envahissait, et répliqua
bravement:

-Un mot, la mère?
-Encore? fit celle-ci.
-Faut-il donc renoncer à nos recherches?

Anna est-elle décidément perdue pour tou-
jours?

-Va demander au feu de l'enfer de -ren-
dre ses damnés! Va prier les gcuffres de la
mer de remettre vivants sur le pont des
navires les victimes qu'ils ont englouties!
Va dire au requin de lâcher la proie que
ses dents ont broy(e !... Mais n'espère pas
une minute que les esprits malins qui vol-
tigent dans les brumes du fleuve ramènent
jamais dans les bras de Pierre Bouet l'en-
fant vouée dès sa naissance aux ténèbres
des nuits sans lune !

Et, après avoir prononcé ces paroles ényg-
matiques, la sorcière fit de la main un geste
impérieux.

-Maintenant, dit-elle, allez-vous-en et
ne reparaissez -plus !
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Les deux -hommes nt se le firent pas
répéter et sortirent précipitamment.

Une fois qu'ils furent en plein air et à
quelque distance de la masure, Antoine dit
à son compagnon:

-Hein ! qu'en penses-tu ? n'avais-je pas
raison de croire la petite à jamais perdue?

-Que le diable emporte cette vieille
guenille de femme ? grommela Ambroise,
encore ému de ce qu'il venait d'entendre.

-Chut ! les sorcières ont l'oreille fine.
-Ça m'est égal.
-Malheureux ! ne crains-tu pas ?
-Je n'ai plus peur.... je ne veux plus

avoir peur. Un homme est un homme,
après tout. Qu'elle me jette des sorts, si
elle le veut: ça ne m'empêchera pas de
dire que cette furie-là a une jvilaine fri-
mousse et que je la crois capable de bieu.
des choses.

-Doucement, Ambroise, doucement.
-J'en mettrais ma main dans le feu...

Vois-tu, Antoine, il est impossible que le
bon Died donne à une créature humaine
une figure aussi repoussante, si elle n'a pas
une &me à l'équipollent.

-Cette idée !... On voit tous les jours
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les meilleures gens du monde porteurs de
physionomies impossibles.

-C*est vrai. Mais ces personnes-là ne
sont que laides ou ridicules, tandis que la
tireuse de cartes, elle, est véritablement
effrayante et me fait l'effet du diable en
personne. '

-Ta ! ta ! ta 1 mon pauvre Ambroise, la
peur te fait déraisonner. La Démone est
loin d'être un Enfant-Jésus, mais c'est ue
bonne vieille qui n'a jamais fait de mal à
person ne.

-Pas de mal à personne ?... Hum ! on
n'en sait rIen. Dans tous les cas, cette
espèce de guenon-là est loin de m'inspirer
e ifiance. Ca ne va jamais à la messe, ni
a con fee, ni même à l'église.

-La belle affaire ! quand tu auras son
age- au moins cent ans- tu ne penseras
gu re à eourir les chemins.

-- Qui sait ?... elle n'a peut-être pas même
(t6 baptisée ?

-Pour ça, oui: j'ai vu un chapelet accro-
ché au-dessus. de son lit.

-Quand cela ?... Tu .es .donc dans son
intimité ?

-Satané chien si l'on peut dire! Dieu
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merci, je me respecte, et c'est par pur adon
que j'ai qvu ce chapelet, il y a longtemps
déjà... plusieurs années.

Quelque chose comme un vague soupçon
traversa l'esprit d'Ambroise Campagna ;
mais il ne s'y arrêta pas dans le moment '

et se contenta de murmurer, tout en fouet-
tant son cheval:

-Enfin, n'empêche ! La vieille m'a tout
l'air d'en savoir plus long qu'elle n'en veut
dire.... Si les amis sont de mon opinion, on
fouillera d'abord les îles; puis, èi l'on
ievient bredouille, ma foi !... il faudra bien
qu'elle parle !

Antoiue blêmit dans l'obscurité, mais il
ne répondit rien.

La voiture roula encore quelque temps
sur le chemin de Saint-François, puis elle
s'arrêta devant l'allée conduisant chez
Pierre Bouet.

Un groupe d'hommes et de femmes cau-
eaient à voix basse, à 'quelque distance de
la'maison. -

En reconnaissant les -deux nouveaux
urrivants,-qui descendaient de voiture cinq
o six des femmes se précipitèrent à 1eui
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-Vous ne savez pas la nouvelle ? dirent-
elles toutes à la fois.

-Quelle nouvelle ?
-Eh bien ! Marianne est morte !
-Morte ? s'écria doulourousement An-

broise.
-Il y a une demi-heure.
-Morte ! fit à son tour Antoine, mais

d'un ton bien différent.
-Oui, oui, morte ! tout ce qu'il y a de

plus morte ! répétèrent avec ensemble les
commères.

Antoine murmura quelques mots inintel-
ligibles et s'élança vers la maison, suivi de
près par Ambroise Campagna.

CHAPITRE VIII

LE RAPT.

Il esttemps de faire connattre à nos lec-
teurs ce qu'était devenue la fille aduptive
de Pierre Bouet. -

Ainsi que l'avait dit Marianne, à cinq
heures elle avait quitté la maison et s'était
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dirigée, à travers les quinconces du jardin,
vers un gros noyer dont les rameaux
touffus s'étendaient en éventail, sur le
rebord même de la côte.

De cet endroit, l'oil embrasse un pano-
rama splendide. En face, et presque aux
pieds du spectateur, les vagues de la marée
haute viennent déferler sur une plage de
sable fin ou se briser en millions de pail-
lettes cristalline3 contre les rochers de la
batture. Plus loin, par delà le fleuve, s'éta-
gent les habitations, les champs et les bois
de la rive sud, avec les cimes bleuâtres des
Alléganys, pour arrière-plan. Puis, vers
l'orient, s'éparpillent les ilots que nous
avons décrits-gracieux archipel où semble
planer un mystique parfum de poésie et
que l'imagination se représente gardant
encore la majesté virginale de la création.
Enfin, pour animer ce tableau, des navires
de tout tonnage et de tout gréement se suc-
cèdent ou se croisent incessamment sur le
fleuve, les uns venus doiutre-mer, chargés
des produits européens, les autres partis
des ports du Canada et lestés des dépouilles
de nos forêts.- Ils se poui-suivent, se rat-
trappent, sé dépassent, comme une troupe
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folâtre de gigantesques oiseaux; bientôt
ils s'engagent derrière le rideau d'îles
semées sur leur route; pendant quelque
temps encore, on voit glisser les hautes
voiles des grands tro's-mâts le long des
cimes dentelées des montagnes; puis ce ne
a -)t plus que les flèches de cacatois, otrées
de leurs flamme; enfin... tout disparait.

Anna se plaisait à ce spectacle sans cesse
renouvelé,inais toujours attrayant. Aussitôt
que les occupations du ménage lui laissaient
un peu de répit, elle prenait un livre et se
rendait sous les gros noyer. Là, assise sur
un banc que lui avait fabriqué le père Bouet
lui-même, elle- passait de douces heures ën
tête-à-tête avec sea auteurs favoris; ou
bien, abandonnant sa lecture. elle laissait
errer sa pensée au millieu des nuages du
souvenir et se perdait dans de longues
rêveries.

Ces retours vers le passé avaient pour
résultat invariable de la plonger dans une
vague mélancolie, dont elle ne se rendait
pas bien compte elle-même. Et, chose
étrange, cette enfant -qui n'avait jamais
connu son propre père, qui he possédait de
sa mère qu'un portrait-miniature grand
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t comne l'ongle, se prenait alors à désirer
passiohément de les voir, à éprouver pour
eux une invincible tendresse. Quelque
chose d'innommé s'agitait dans son âme,
qui lui disait que ses mystérieux parents
vivaient encore et qu'un jour ils lui seraient
rendus. Elle s'absorbait si complètement
dans cette illusion, se repaissait si souvent
de cette chimère, qu'elle en arrivait à se

t faire de son père une i'dêe arrêtée et à lui

t donner une figure parfaitement distincte
des autres figures connues; quaut à sa

r mère, elle se croyait sûre de se la représen-

t ter exactement, grâce au médaillon qu'elle
portait toujours à son cou, et, s'imaginait
sincèrement avoir déjà vu ses traits.

t Mais, hélas ! la pauvre enfant n'était pas
ausitôt revenue au monde réel, que toutes
ces chères illusions s'évanouissaient, pour
ne laisser place qu'à cette vague mélan-

r colie dont- nous venons de parler.- Elle
s'était trop souvent. fait raconter par le père
Bouet tous les détails de la nuit mémora-
ble dû 15 septembre 1840, pour ne. Da
reconnattre. l'inanité de ses espérances.
Aussi, à part ces instants de reverie où
son &me caressait la douce chi mère de
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revoir un jour ses parents véritables, Anna
se contentait-elle du bonheur présent et
accordait-elle toute sa tendresse à ses
parents adoptifs.

Nous nous trompons probablement un
peu en disant : toute sa tendresse, car la con-
versation de Pierre Bouet avec sa femme-
conversation que nous avons rappelée dans
l'avant-dernier chapitre-a dûTar6 com-
prendre au lecteur qu'une troisième person-
ne occupait aussi une bonne place dans le
cœur de la jeune fille.

Comme nous aurons occasion de faire
plus ample connaissance avec ce person-
nageý bornons-nous, pour le quart-d'heure,
à dire que c'était un jeune marin de Saint-
François, du nom de Charles Hamelin,
capitaine et propriétaire d'une goëlette qui
faisait le trafic -avec les provinces mariti-
mes. L'automne précédent, le capitaint
Hamelin avait eu le bonheur de sauver d'un
naufrage certain Pierre Bouet et sa fille,
revenant de Québec en chaloupe. Inutile
d'ajouter que le bonhomme. lui avait voué
une reconnaissance éternelle et que le jeune
narin était devn¢u le commensal de la
min, pëdafri l'hiver qui suivit; inutile
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aussi de conclure qu'Ilamelin avait agi (le
façon à mériter la confiance des parents et
l'amour de la jeune fille, puisque nous
avons entendu Marianne elle-même l'ap-
peler le prélendu d'Anna.

Cette courte explication donnée, repre-
nons-notre récit.

Dans l'après-midi du 24 juin, vers cinq
heures à peu près, Anna s'était installée,
suivant son habitude, sous les ombrages de
son cher noyer.

Le temps était superbe, la brise caressar:-
te, la mer presque haute et déferlant sur le
rivage avec ce bruit monotone qui endort
la pensée.

Plusieurs voiliers remontaient le fleuve,
.en tirant de courtes bordées dans un che-
nal rêtrici jusqu'à la bouée de l'île Madame,
puis en louvoyant de la rive sud aux bat-
tures de l'île d'Orléans, une fois cet obsta-
c1e dépassé.

Ils venaient, dans ce dernier cas, virer
de bord à peu de distance en amont de
l'abservatoire d'où la jeune fille les suivait
de l'oil ; le bruit éclatant de leurs voiles
battant au vent lui arrivait avec les bouf-
fées de la brise ; il lui semblait même par-
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fois entendre le chant monotone des mate-
lots hâlant sur les amures des vergues.

Sans trop savoir pourquoi, Anna suivait
avec un intérêt singulier les manouvres
de ces vaisseaux, et ce n'est qu'après les
avoir vus~faire leur abattée sur bâbord, et
q'éloigner vers le large, qu'elle portait son
attention ailleurs.

u d'un de ces navires, à la carène
entièrement noire, lui rappella ce grand
vaisseau de même ceuleur entrevu par le
père Bouet au milieu de cette nuit de tem-
pête oà elle, Anna, était mystérieusement
débarquée sur les rochers de SaintF4an-
çois.

Mais tous défilèrent et disparurent, sans
qu'un seul jetât l'ancre, comme l'avait fait
le navire-fantômé, en face de cette partie
de l'île.

Et chacun arracha à. l'orpheline un sou-
pir .involontaire, qui pouvait se traduire
par ces mots : "Ce n'est pam lui!"

Sur ces entrefaites, soleil se coucha
derrière les hauteurs du tentrion, et les
1remièïres ombres du crépuscule envahi-
resit la gtive. Une rumeur grândissante
'annaçait le tetor 'dâs travalieurs aux
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habitations. Il était plus de huit heures
du soir.

La jeune fille se leva vivement.
h ! mon Dieu ! se dit-elle, déjà la

nuit ! Comme je me suis oubliée et que
vont penser papa et maman ?...Ils seront
inquiets, bièn sûr. Rentrons vite.

Tout en parlant ainsi, Anna voulut jeter
un dernier regard sur le fleuve: mais un
cri étouffé jaillit aussitôt de ses lèvres....
Une tête d'homme, une tête hideuse, bizar-
rement coiffée à la sauvage, émergeait du
bord de la côte, entre deux arbústes.

La jeune fille allait jeter un nouveau cri
et prendre la fuite, mais elle n'en eut pas
le temps: la tête fut suivie du corps d'un
homme, et cet homme bondit comme un
chat sur l'enfant terrifiée, qu'il bâillonna
en un tour de main. Puis, avec la même
agilité, le ravisseur redescendit la pente.
abrupte de la côte qu'il venait d'escalader,
portant comme une plume le corps inanimé
d'Auna.

Tout ceci s'était pasé en moins de temps
qu'il ne nous en a fallu pour l'écrire.

Arrivé su pied de la falaise, l'homme prit
sa course sous le couvert des arbres, se di-

w à



L'ENFANT MYSTÉRIEUX

rigean.t vers le bout de l'île. Il déboucha
bientôt dans une anse obscure de la côte,-
eu fond de laquelle était échoué un canot.
Coucher la jeune fille évanouie au fond de
cette embarcation et pousser au large fut
pour le ravisseur l'affaire d'une seconde.

Puis Tamahou -- car c'était lui-s'empara
d'un aviron et se mit à pagayer vigoureu-
sement dans la direction du sud-est. Arrivé
à une certaine distance du rivage, et avant
de sortir de la zône d'ombro épaisse pro-
jetée par l'île, le Sauvage se coucha- à son
tour, et le canot parut abandonné, dérivant
avec le reflux vers la haute mer.

Il était alors près de neuf heures du soir
-juste au moment où Bouet se mettait à la
recherche de sa fille. L'obscurité se faisait
profonde, et les grandes ombres projetées
par les îles autour d'elles se confondaient
presque avec la teinte noirâtre du fleuve.
Le canot se détachait à peine comme un
point plus sombre sur cette surface où
s'épaississait de minute en nMinute le voile
de la nuit... Bientôt il se fondit dans les
-ténèbres croissantes et disparut eintière--
meut.

tTne heure plus tard, il abordait à l'île à
Deux.Žþtzs, en tacedes grpttes.
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la TamahoN sauta sur le rivage, chargé de
son fardeâu vivant, d'où s'exalait des
plaintes inarticulées. Parvenu au pied des

le falaises, à deux pas de l'ouverture servant
de porte à son, logis, le Sauvage mit Anna
sur ses jambes et lui dit d'un ton bourru:

-Ecoute, femme, et cesse de pleurnicher,
si tu tiens à ta peau. C'est ici la cabane où
tu vivras dorénavant. Des personnes qui
s'intéressent à toi t'y ont préparé un ,loge-
ment digne d'une princesse...Entre!

n Et, comme la jeune fille ne bougeait pas,
t Tamahou lui saisit brutalement les coudes

et lui cria dans les reills:
r -Misérable face pâle, vas-tu bien obéir?

On n'entre qu'un par un dans m»a cabane,
t et c'est toi qui dois passer la première,

entends-tu !
La pauvre enfant, plus morte que v've,

se laissa pousser dans l'ouverture et s'arrêta
aussitôt, ne sachant où poser le pied dans
cet antre aussi noir qu'une fosse à loups.

-Marche encore! gronda le Sauvage.
Cest ici ma chrnbre; la tienne est plus
loin.

Etl &id sa victime dans le couloi?
rc=eux fa cniunîquer les deux

1-i-
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grottes. Arrivé là, Tamahou battit le bri-
quet et se mit en devoir d'allumer une
vieille.,ampe de fer, accrochée il l'une des
parois. Puis, quand ce fut fait, il s'écria :

-Hein ! ma fille, tu n'auras pas à te
plaindre de ton logis, -j'espère ?.Un bon
lit de fougère, une couverture chaude, une
voûte épaisse pour abri, du sable fin sous
les pieds !... qu'en dis-tu ? Allons,- bonne
nuit, mon enfant, et surtout prends garde
d'empêcher papa de dormir par tes criail-
leiies, car il n'aime pas qu'on dérange son
sômmeil, le papa!

Et Tainahou, mis en belle humeur par
le succès de son expédition, se retira en
ricanant.

Quant à la malheureuse orpheline, elle
se laisse choir sur son grabat et en mordit
la couverture pour étouffer ses sanglots.

CHAPITRE IX.

AMBROISE EN CAMPAGNE.

Une semaine entière s'écoula sans ame-
ner aucun changement dans la position de
notre héromne.

En butte aux mauivais traiteinenta de
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son ravisseur; forcée de préparer les ali-
ments malpropres de Tanahou et de lui
aider dans la confection de ses engins de
pêche ; privée surtout de la sereine lumière
des beaux jours d'été et de l'influence répa-
ratrice du bonheur de la campagne, .elle
souffrit autant de l'âme que du corps, pen-
dant cette longue détention.

Tous les jouis le Sauvage s'absentait, la
laissant seule ;lans la, grotte la plus éloi-
gnée ; mais, alors, il avait le soin de fermer
la crevasse de communication avec un
énorme perre, de sorte que la pauvre
enfant demeurait plongée dans une obscu-
rité presque complète. Des visions, terri-
bles s'emparaient de son esprit, déjà ébranlé
par les circonstances qui avaient accompa-
gné son enlèvement. Elle avait beau se
demander pourquoi on l'arrachait ainsi
des bras de ses parents d'adoption, pour-
quoi on la feiait captive sur un ilot du
fleuve et quel intérêt pouvait avoir' Tama-
hou à la dérober, comme il le faisait, à tous
les regards.... Aucune explication plausible
ne lui venait à lPidée, et force lui était de
s.en prendte à ces nuageuses histoires de
sorceerie, cofnme il en court tant sur la

*poteuse ue fPOréans.
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Une nuit-c'était le lundi, 4 juillet-vers
environ trois heures du matin, un siffle-
ment aigu retentit à l'ouverture extérieure
des grottes.

Tamahou bondit sur ses piéds et, s'empa-
rant de son fusil, alla voir de quoi il s'agis-
sait, sans cependant se montrer.

Le même sifflement se répéta, mais plus
doux et modulé d'une certaine façon.

Le Sauvage parut, cette fois, abandonner
toute préocupation et s'élança vers le
dehors.

Un homme surgit aussitôt d'une anfrac-
tuosité de la falaise et s'avança'vers Tama-
hou.

Cet homme était Antoine.
-Ah! c'est toi, compère ? dit tranquille-

ment le Montagnais.
-Oui, j'arrive à l'instant. Il y a du'nou-

veau.
-Qui done ?
-,Mle à Deux-Têtes sera fouillée aujour-

d'hui; après Pîle Madame et lile aux

aaux.
-Dans quel but ?
->ans le h-a de rer ouver une jeun
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-- Ah ! ah! auraient-ils éventé la mèche,
Antoine?

-Je ne crois pas. Tout 'de même, tu
ferais bien de prendre tes précautions et de
dissimuler adroitement l'ouverture de ta
cabane.

-Sois sans crainte. Toi et les tiens, vous
passerez et repasserez ici, sans même soup-
çonner que cette partie de la falaise est
creuse.

-Je m'en rapporte à toi* Tu ferais'
bien aussi de mpquer le trou que nous
avons creusé là-haut.

-C'est fait.
-Bien : maintenant je ne crains plus

rien. Je pourrai conduire moi-même les
hommes de Saint-François jusqu'à deux
pas de celle qu'ils cherchent, sans aucune
appréhension.
. -Nous serons muets comme des poissons

suus nos rochers. Je bâillonnerai d'enfant
aussitôt que je vous entendrai veniia»

-Cest une précautiòù absolument néces-
saire-: elle pourrait attirer Pattention par
ses cris.

-De p1is, jè la garrotte&ai... On fie sait
pas de quoi sont capables les fetdines, quarnd
elles ont de mauvaises idée en tète.
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-Tu es la prudence en personne, mon
brave Tamahou.

-On n'est jamais trop sage.
-C'est vrai. D'ailleurs, tes peines te

seront amplement payées. Tu connais nos
conventions: si tu fais en sorte qu'Anna
demeure introuvable jusqu'à la mort de ses
parents adoptifs, je te donnerai assez d'ar-
gent pour que tu puisses payer ton passage
aux Etats-Unis ou ailleurs et dépister ainsi
la police de la reine.

-Justement... Mais,, d'ici là, tu me four-
niiras des provisions et autres articles indis-

pensables à mon existence ici.
-C'est bien là notre marché. Maintenant,

(cu e, Tamahou: la moitié de ton salaire
est ga.'!

-Tu dis?
-Je dis que, sur les deux personnes

dont tu dois attendre le départ pour l'autre
monde, 1 y en a une de morte.

A-Ae.... déj?.....Le mari ou la femmie ?
La femme.' Elle à sucoumbé, cette nuit

-même, à,ae maladie conr subitement
1ots de ladisparition de éa elle.

Tmphot se frotta les m n et ricanant
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-Hé! hé! fit-il, ça commence bien !
-J'ai bon espoir que l'autre ne tardera

pas à la suivre, ajouta Antoine, en baissant
le ton. Ce pauvre Pierre, il est trop fort en
sang pour supporter longtemps de pareilles
épreuves.

-Un malheur ne vient jamais seul! dit
sentencieusement Tamahou.

Les deix complices échangèrent encoré
quelques paroles; puis Antoine regagna son
fiat, tiré sur le sable, à un arpent de là. -

Cinq minutes plus tard, il disparaissait
au milieu des brumes du fleuve.

Tamahou rentra dans la grotte. Maiz,
comme il allait reprendre son somme inter-
rompu, un bruit de sanglots étouffés lui
arriva.

-Silence, chienne! hurla-t-il. Que je
t'entende seulement une fois de toute la
journée, et je te fais ton affaire 1

Le bruit cessa, et Dieu seul sut quel effort
désespéré 'dut faire la malheureuse Anna
pour commander à sa douleur.

C'est. qu'en sé glisant dans la grotte de
son tyran, aprèsla sertie de ce dernier,
elle avait eitada uue partie de la couver-
a ition rappeet6e#hm hasit et qu4Re .>&it
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appris la foudroyante nouvelle de la mort
de sa mère adoptive,

LU pauvre enfant était désormais double-
ment orpheline .. ......................

Vers le milieu de laprès-midi de ce
même jour, Tamahou, qui était absent
depuis une couple d'heures, rentra préci-
pitamment. Il passa aussitôt dans l'appar-
tement, ou plutôt le cachot de sa prison-
nière, et lui dit en s'emparant d'un large
foulard:

-Ecoute, face pâle, et surtout retiens
bien mes paroles : les gens de ta paroisse
arrivent...... Ils vont fouiller l'île, dans
l'espoir de te retrouver....

Anna tressaillit violemment et se dressa
sur son séant.

-Mais, foi de Sauvage! continua le
misérable, si tu jettes un cri, si tu fais un
geste pour leur signaler ta présence, je Ven-
fonce dans le cœur ce poignard que tu vois
à ma ceinture.

-Mon Dieu! mon Dieu ! gémit la pau-
vre jeune fille, se tordant les bras.

-Je te lie jure ! reprit Taniahou, et un
Monta.gnais ne trahit jmais sbn serment.
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rt Pour surcroît de précaution, je vais te met-
tre dans l'impossibilité de te condamner

e- toi-même à la mort.
En prononçant ces dernières paroles, il

asaujettit brusquement le foulard sur la
e bouche d'Anna et lui enroula une corde

solide autour des membres.
Ainsi ficelée, la prisonnière était dans

r- l'impossibilité absolue de faire le moindre
mouvement.

Le Sauvage se faufila dans la première
grotte et boucha aussitôt la fissure de ,çom-
munication, au moyen de la grosse pierre

se dont il avait l'habitude de se servir à cet
effet.

L'ouverture extérieure, donnant sur le
a flanc de la falaise, fut aussi murée avec

eoin.
e Cela fait, Tamahou attendit.
a1 Une rumeur vague, composée de paroIes
- et de cris -d'appel, parvenait jusqu'à lui.

's Cette rumeur ne tarda pas à s'accroître et à
se rapprocher. Bientôt elle devint assour-

i.. dissante et se compliqua-de piétinements,
d'exclamations et du craquement sec des

1 branches mortes foulées aux pieds.
. Tamahou étáit tônjours immobile, l'o-

reilleet Pefil au guret.
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Enfin, une .sorte d'ébranlement de la V
voûte des cavernes annonça au sauvage que c
les chercheurs se trouvaient précisément
au-dessus de sa tête, non loin des cinq bou- e
leaux qui couronnent le cap à cet endroit.

Il redoubla d'attention. Mais le bruit
avait cessé. Les excursionnistes semblaient r
s'être arrêtés et tenir conseil.

Quelques minutes s'écoulèrent, pendant
lesquelles Tamahuu n'entendit qu'un brou- b
baba confus. Puis une voix cria: e

-Voici Ambroise qui arrive. Quelles F
nouvelks. Ambroise?. rr

-Pas grand'chose, répondit celui auquel
s'adressait la question. I

-Tu vois bien que la Pâquet, du bout e
de l'Ile, a rêvé et qu'elle n'a'pas vu de canot e
le soir que la petite a disparu! fit observer
la première voix.

La PAquet! Mais elle dort en plein jour!
Comment voulez-vous qu'elle ne rêve pas la.
nuit ? répliqua un nouvel organe, facile à I
reconnattre pour appartenir à Antoine
Bouet.

-- La P&quetn'a pas rêvé e&a canot a dÛ,
en effet, qpitt¢r Sain p r

dai la suirie du 24 Juin!s*rlaÂ
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-Une chose bien simple: c'est que je
viens d'en trouver un caché dans un tronc
d'arbre creux, à une couple.d£arpents d'ici.

A cette déclaration, Tamahou tressaillit
et crispa ses doigts sur le canon de sa cara-
bine; mais il ne bougea pas autrement.

-Pas possible !.s'écria-t-on de to utes
parts.

-Comme je vous le dis.
-Tu radotes, Ambroise! ricana la voix du

beau parleur. Tu auras pris quelque vieux
canot d'écorce, oublié là par des sauvages,
pour une embarcation capable de tenir là
mer.

-Je ne radote pas le moins du monde....
Le canot est en bon ordre; il est même
encore humide-' ce qui prouve qu'on s'en
est servi depuis-peu.

-Bah ! le suintement de l'arbre où il a
été enfermé'

-Pas du tout. L'arbre ne. peut resuer,
puisque c'est une énorme souche à moitié
brûlée.

Il se fit un silence sur le plateau, pen-
dant qu'au-d'essous des sentiments bien
divers .'agitaient. TamRhou pe- et les
dents ere, retenait son souffle puer
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mieux entendre. Anna, au contraire, se
tordait dans ses liens et faisait des efforts
inouis pour jeter un crid'appel à ses compa-
triotes de là-haut-efforts bien impuissants,
du reste, et qui n'aboutissaient qu'à resser-
rer davantage les cordes enroulées autour
de ses membres.

-Eh bien! à quelle conclusion en arrives-
tu? demanda Antoine, au bout de quelques
secondes.

-Mon avis est qu'il faut continuer nos
recherehes, répondit Campagna.

-Mais nous avons fouillé l'île d'un bout
à l'autre !

-Recommençons en nous éparpillant.
-C'est ça ! dirent plusieurs voix. Ihais,

d'abord, allons examiner ce canot.
-Allons!
Les piétinements s'éloignèrent; les pas

cessèrent de se faire entendre, et Tamahou
put enfin respirer librement.

Il s'écoula deux heures. Le soleil bais-
sait visiblement; et la nuit n'allait pas -
tarder à venir.

Soudain une voix cria par une fissure de
la porte extérieure:
-. Tu pn4tre-tranquille : nous partons .1

Anna fit un soubresaut terrible...

1

r

'z
i:

r
b
r
h
t
c

u
ri



I
L'ENFANT MYSTÉRIEUX 213

le Elle venait de reconnaitre la voix de son
ts parrain, Antoine Bouet!

s,

CHAPITRE X.
1r

OU LA MERE DEMONE PASSE UN VILAIN
s~ QUART-D'HEURE.

Quand l'expédition conduite par Am-
>s broise arriva à St. François, après l'inutile

battue que l'on sait, il faisait nuit noire.
at La petite flottille, composée d'une dizaine

d'embarcations, se dispersa en vue du
rivage, et chacun rentra chez soi, bien

s, persuadé que la fille de Pierre Bouet était
irrévocablement perdue.

Campagna seul, entêté comme un Nor-
mand, gardait encore une lueur d'espoir,

u bien faible il est vrai, mais suffisante néan-
moins pour stimuler l'énergie chez un

- homme de sa trempe. Il se rappelait l'é-
s trange conduite de la Démone, la nuit pré-

cédente, et ne pouvait s'expliquer ses
e paroles énigmatiques autrement que par

une complicité mystérieuse dans la dispa-
.! rition d'Anna, ou du moins par une connais-
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sance plus grande qu'elle ne le voulait
laisser paraître des faits arrivés.

-Faudra voir! faudra voir! avait-il mur-
muré souvent dans le cours de la journée,
résumant ainsi une pensée sans cesse pré-
sente à son esprit,

De son côté, Antoine n'était pas sans
avoir deviné le projet d'Ambroise. Cer-
ames paroles échappées à ce dernier, depuis

la veille, ses allures déterminées et la con-
duite qu'il avait prise des nouvelles recher-
ches ne laissaient pas le moindre doute sur
son intention de pousser les choses aussi
loin que possible... jusqu'à même forcer la
tireuse de cartes à dire la vérité.

Or, la vérité, pour Antoine, ce n'était ni
plus ni moins que l'anéantissement com-
plet d'espérances longuement caressées,
avec la ruine, le déshonneur, et peut-être
une condamnation sévère, pour consé-
quences. Il fallait donc empêcher, coûte
que coûte, la Démone de parler, et c'était
cette nécessité impérieuse qui faisait, depuis
le matin, le sujet des préoccupations du
beau parleur.

Lui aussi, à l'instar d'Ambroise, se répé-
tait souvent à lui-même: "Faudra voir

214
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faudra voir !...Je ne me suis pas avancé si
loin, pour reculer au moment d'atteindre le
but!" -

Comme on le voit, cette excellente mère
Démone n'était pas précisément sur un lit
de roses. Le châtiment arrivait pour elle,
et de quelque c ôté qu'il vint, il allait être
terrible. Sa réputation de sorcière et la
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puissance occulte lui lui avaient servi d'é-
gide jusqu'alors ne pourraient rien contre la
ferme dét.ermination d'Ambroise Cam-
pagna, ni contre les justes alarmes de son
complice.

Mais n'anticipons pas, et laissons les évé-
nements se dérouler d'eux-mêmes sous nos
yeux.

A peine le beau parleur eut-il pris congé
de ses compagnons, dont -quelques uns-
Ambroise et autres- étaient restés attrou-
pés sur la grève, qu'il gagna le pied des
côtes et disparut au milieu des arbres. En
face de lui serpentait un sentier de pied,
qui, après avoir atteint la cime, conduisait
directement à sa maison.

Un sentier pareil,'mais plus large et
mieux entretenu, existait à deux arpents
vers la gauche, aboutissant chez Pierre
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Bouet, non loin de ce gros noyer où la
pauvre Anna avait si souvent passé de
douces heures.

C'est par ce dernier chemin qu'Ambroise
et les cinq ou six hommes restés auprès de
lui devaient escalader la côte.

Antoine, au lieu de continuer sa marche
en avant, fit un brusque crochet à gauche
et, rampant comme un indien sous le feuil-
lage as sombri, alla s'embusquer derrière
une·talle d'aulnes, sur le parcours de ce
chemin.

Il n'était pas installé là depuis une
minute, qu'un bruit de voix lui annonça

l'approche de ses camarades de tout à
l'heure. Le bruit s'accentua, les paroles
devinrent distinctes, et le complice de la
Démone put bientôt entendre le bout de
conversation suivant:

-Ainsi, tu crois, Ambroise, que cette
femme en sait long sur le compte de la
petite ?

-J'en suis. sûr, mes amis, et, si vous
voulez m'en croire, nous la ferons parler
malgré elle.

-Comment s'yprendre?
-J'ai mon plan. Consentez seulement à
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m'accompagner dans une couple d'heures
d'ici, quand tout le monde sera couché, etje
vous promets que la vieille nous révélera
des choses surprenantes.

-Tu penses donc véritablement que la
vieille n'est pas étrangère à la disparition
d'Anna?

-Je le jurerais.
-Ça ne serait pas étonnant: une sorcière

est capable de tout!
-Sorcière?.. .hem ! Je la crois plutôt une

méchante femme.....Enfin, n'importe! sor-
cière ou non. je n'en ai pas peur; je me
moque de ses maléfices.

-Ambroise!
-C'est comme ça, mes amis ! Si vous

avez peur, vous autres; si vous avez assez
peu de cœur pour laisser un homme comme
Pierre Bouet dans le pétrin, sans vouloir
tant seulement essuyer un peu de frayeur
pour le tirer de là, eh bien! j'irai tout seul
foi de Campagna!

-Cré tonnerre ! il ne sera pas dit qu'une
vieille femme m'aura fait reculer :je te suis!

-Moi aussi
-Moi aussi!
Toutes les voix r *pétèrent cet engage-
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ment, et la petite troupe disparut à un coude
du sentier.

Antoine se releva d'un bond et prit sa
course vers la petite route qui menait chez
lui. Cinq minutes lui suffirent pour gravir
la côte, et il tomba comme une bombe dans
la cuisine de sa maison, où dame Eulalie,
(lui sommeillait sur une chaise, éprouva
presqu'une attaque de nerfs à la vue d'une
semblable irruption.

-En voilà une arrivée ! glapit-elle.........
Me réveiller de la sorte, moi qui ai les nerfs
sensibles!

-Silence! commanda Antoine. Il s'agit
bien de vos nerfs, madame, quand nous
sommes sur le point d'être pendus

-Pendus ?
-Ou pour le moins exilés ...si vous ne

préférez toutefois passer votre vie au péni-
tencier, ma chère épouse!

-L'exil ! le pénitencier ! .... Que me
chantes-tu là, Antoine?

-La vérité, pas autre chose que la vérité.
Eulalie, regarda son seigneur et maître

avec des yeux grands comme des êcus;puis
élevant ses bras vers le plafond:

-Il est fou. ou saoûl ! gémit-elle.
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pour sa peau.
-Ce qui signifie ?...
-Qu'ils ont l'intention de la forcer, par

des menaces et même par la torture, à
avouer tout ce qu'elle sait relativement à
cette affaire de disparition.

-Ah! mon Dieu .... Mais, alo'rs, nous
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-Ni fou, ni saoûlmadame. et vous l'allez
voir de suite, répondit Antoine.

-- A la bonne heure ! Parle donc, alors.
-- Eh bien! ouvre tes oreilles bien grandes

car je ne te cache pas que le cas est grave.
Ambroise Campagna,Johnny Viset, Cyprien
Thivierge, et d'autres encore, se rendent
cette nuit chez la Démone, dans l'intention
de la faire jaser.
j-Quoi! ils douteraient ?.
-C'est ce gueux d'Ambroise, à qui le

diable torde le cou, qui s'est fourré dans la
tête que la vieille peut dire où se trouve
notre filleule.

-- Mais elle ne dira rien, la sorcière! Pas
si bête!

La Démone parlera.
-Hein ! tu dis?....
-Je dis que la mère Démone, ayant à
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sommes perdus, mon pauvre Antoine! La
vieille folle va se couvrir avec toi.....Elle
va tout dire.

-Je n'en suis que trop certain.
-Il faut l'en empêcher; il faut la faire

disparaître ; il faut la......
Ici, l'estimable Eulalie eut un moment

d'hésitation, nous devons l'avouer. Elle
ne prononça même pas le mot terrible qui lui
vint aux lèvres, il nous faut encore en con-
venir. Mais son regard s'aiguisa d'une façon
implacable et rencontra le regard non
moins féroce de son mari.

Les, deux époux se comprirent, et le mot
devint inutile. Antoine se contenta de
répondre:

-Pas moyen de faire autrement !... Je le
régrette; mais, après tout, elle n'est plus
d'âge à espérer une longue vie; et, d'ail-
leurs, elle commençait à devenir gênante,
qu'en dis-tu ?

-C'est la pure vérité.
Antoine n'ajouta pas un mot et se dirigea

vers la porte. Au moment d'en franchir le
seuil, pour se rendre où Uappelait son
affreuse mission, il jeta un dernier regard à
sa femnie.
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Celle-ci se rapprocha de quelques pas et,
ouvrant les doigts de ses deux mains, elle
les rappr.ocha avec un mouvement d'une
signification horrible......

-Serre comme il faut, dit-elle, et long-
temps.. .Les vieilles ont parfois la vie dure!

Le beau parleur ne répondit pas et sortit
précipitamment.

Après une course d'une demi-heure dans
les terres labourées et à travers bois, Antoine
se trouva en vue de la mâsure de la mère
Démone. Le ciel était noir comme de
l'encre. Pas une étoile n'y brillait. Un
simple fragment de lune, en forme de crois-
sant, apparaissait de temps à autre par les
déchirures des nuages..L'atmosphère, d'une
pesanteur chaude, annonçait l'orage.....

Une belle nuit pour commettre un crime!
Le beau parleur se faufila à travers les

buissons épineux du jardin et heurta la
porte basse que nous connaissons. Une
minute s'écoula, puis cette porte s'ouvrit, en
faisant grincer ses gonds rouillés.

Antoine s'y engouffra aussitôt.
-Hé ! hé ! c'est encore toi, mon fils ?

ricana la vieille.. Viens-tu me reprocher
de t'avoir mis dehors la nuit dernière ?

I
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Et, comme son complice ne répondait
pas :

-Tu ne dis rien? Je me trompe, alors.
Tu viens plutôt me complimenter sur la
manière dont j'ai joué mon rôle?..'. C'est
bien cela. Hé ! hé! la mère Démone n'est
pas manchote: vous l'a-t-elle roulé un peu,
ce curieux d'Ambroise' Ça lui apprendra à
fourrer son nez dans-les affaires de-ses amis.

Antoine, debout en face de la tireuse de
cartes, ne desse ra pas encore les dents;
mais ses yeux, dont une ex pression étrange
agrandissait les prunelles, ne quittaient pas
la vieille une ýenle seconde.

La Démone s'aperçut enfin de cette insis-
t"'w-e. Elle eut peur et fit un pas en
arr-r<.

-Ah! ça! dit-elle, es-tu devenu fou
depuis ta dernière visite? Qu'as-tu à me
lorgner ainsi?

-J'ai.... que tout va être découvert cette
nuit et qu'il vous faut déguerpir ! répondit
sourdement le misérable.

-Déguerpir ...."et pour aller où ?
-Dans l'autre monde.
-Dans l'autre monde... Tu veux don
e ter ?

de F*e >5~'- - V v''.'.
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-Je suis venu pour cela.
La Démone se prit à trembler.
-Tu veux plaisanter, Antoine, je le sais,

répliqua-t-elle; mais, par les cornes du
diable! tu as une manière de faire les choses
capable de donner le frisson à une personne
qui ne te connaîtrait pas comme je te con-
nais.

-Je vous jure, la mère, que je suis très
sérieux.

-Allons (lone, mon petit Antoine! ne
pousse pas plus loin ýune mystification qui
me déplaît. Je suis trop âgée pour servir
de jouet aux jeunessýs.

-Mais,vieille bourrique, puisque je te dis
que tu vas moýurir !....Ne me croiras-tu que
lorsque j'aurai ton vilain cou entre mes dix
doigts?

La tireuse de cartes vit, cette fois, que sa
vie était en g ave péril et que son complice
ne plaisantait pas le moins du monde. Une
terretarépouv nta _efit perler des sueurs
froidts surs&n front, et cette femme presque
centenaire - crampPna à l'existence avec
l'énèegje d désepuir.

--Anftin1 mn t pegit Antoine, supplia-t-
elsur- ses genoux de- -que
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lette, ne fais pas cela ! laisse-moi mourir de
ma belle mort !.... J'ai si peu de temps X
jouir de la vie !

-Je ne peux pas! répondit Antoine
d'une voix sombre. Il faut qu'un de nous
deux périsse, et ce sera toi.

-Je m'éloignerai de la paroisse! je
laisserai même le pays, si ta sûreté l'exige!

-,-Il est trop tard !... Les voilà qui arri-
vent, peut-être !...Allons, fais vite ton acte
de contrition.

-Accorde-moi jusqu'à demain
-Impossible.
-Donne-moi une heure pour me recon-

naître
-Non.
-Une demi-heure !
-Pas une minute !
En prononçant ces derniers mots, Antuine

fit un pas en avant pour saisir sa victime;
mais la sorcière s'était levée vivement et
avait sauté en arrière, avec une prestesse de
chat. En un clin-d'il, elle ouvrit la porte
qui faisait communiquer les deux pièces et
s'élança dans la chambre qui avait vue sur
le chemin.

D'un mouvement plus rapide que la pen-
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sée,elle mit la main sur le loquet de la porte
de %ortie et allait l'ouvrir, lorsque les doigts
osseux d'Antoine lui étreignirent le cou.

Le misérable l'avait rattrappée en deux
bonds.

Alors, il se passa une scène terrible.
quoique silencieuse. L'assassin, maintenant
la vieille suspendue à ses deux mains enser-
rées autour du cou, l'étrangla froidement.
Puis, quand les spasmes d'agonie cessèrent.
(lue les jambes ne s'agitèrent plus dans le
vide, il laissa retomber le corps sur le plan-
cher.

Cela fait, il tira du lit de la victime une
méchante paillasse, en dispersa le contenu
le long des cloisons et y mit le feu.

Cinq minutes plus tard, tout flambait.
Ambroise Campagna,qui venait d'arriver,

poussa un juron formidable et dit à ses
compagnons:

-On nous a devancés... Il est trop tard!
Cette fois, la petite Anna est bien décidé-
ment perdue!
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