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LA POULE

À J.-A. Fortier.

On ne voit que sa tête émergeant de la paille.
L’œil mi-clos, elle dort. Toute la basse-cour,
Avec des cris joyeux ou querelleurs, travaille.
Seule, la poule rêve en un sommeil d’amour.

Une postérité nombreuse et digne d’elle
Déjà semble donner sous le ciel infini
Son premier coup de bec et son premier coup d’aile.
Oh ! ne dérangez pas la poule dans son nid.

Enfin la vision superbe a fui. La poule
Se lève. Sous sa plume un œuf lourd et blond roule,
Oeuf qui contient la vie et qu’elle couvera.

La poule chante alors la volupté de pondre, 
Et le coq, très galant, se hâte de répondre : 
Cocorico ! Salut au poussin qui naîtra !

J.-A. Lapointe.
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IMPRESSIONS DE VOYAGE

III

L’hôtel, où nous descendîmes, mon frère et moi, a des balcons 
en fer à toutes les fenêtres. Ce sont aussi des balcons, qui, accro­
chés aux facades, au-dessus des magasins, sur certains boulevards 
et dans quelques rues importantes de Paris, courent tout le long 
des édifices, comme une dentelle de métal, dont les caprices légers 
semblent, grâce à la hauteur ou à l’éloignement, la transition, le 
lien de la pierre avec l’air et la lumière. Mais, dans la petite rue du 
Quartier Latin où nous sommes, notre hôtel seul possède le luxe de 
ces balcons. Quant à la rue elle-même, étroite, sinueuse, entre la 
paroi grise de ses hauts murs, elle coule, très calme, vers une autre 
rue un peu plus large, laquelle se hâte vers le boulevard. Rien ne 
me plait autant que ces petites rues irrégulières ; elles sont pleines 
de surprises et d’imprévu ; l’Aventure, sous toutes les formes, s’y 
promène jour et nuit ; chaque détour présente un aspect nouveau ; 
elles sont les sentes et les sentiers de cette forêt qu’est une grande 
ville ; elles ont la poésie de l’intimité, du repos, d’un vague mys­
tère ; très propices au songe, car il arrive assez fréquemment que 
les siècles seuls vous y coudoient ; les voies plus considérables de 
la circulation publique s’enrichissent, se modernisent, changent : 
les petites rues prennent des rides, vieillissent, mais ne se trans­
forment guère, et comme à regret. Peut-être plus que les dégage­
ments rectilignes de tant de cités nouvelles, elles sont les lits natu­
rels que se creusa, sous l’impulsion des jours, l’activité humaine. 
Moins commodes, soit, mais plus vivantes, elles nous parlent de 
choses que nous n’avons jamais vues, dans un langage que nous ne 
comprenons plus, mais que nous devinons.

Notre chambre était humide, car, dehors, il faisait presque 
froid, bien que l’on fût à la fin de mars. Le portier nous apporta 
un joli fagot de bûches, c’est-à-dire, un faisceau de menues bran­
ches, liées ensemble, coupées de longueur égale, avec du charbon. 
Cet homme alluma le feu. Il était accroupi devant l’âtre, l’aveu-
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giant, pour activer le tirage, au moyen du rideau. Face et front 
carrés, yeux bleus rendus fiévreux par l’excès du travail, par des 
nuits passées à tirer le cordon, sourcils à peu près sans courbe, 
ébouriffés, il attendait. La flamme, quelques instants, gronda. 
L’homme la découvrit, s’informa si nous avions besoin de quelque 
chose, et se retira très poliment.

Une lumière rose, avec une douce chaleur, se répandit dans la 
pièce, aux murs tendus de papier brun. Deux grands lits, très 
hauts, l’occupaient. Sur l’un, une énorme couverture, gonflée d’air, 
comme un ballon. La fenêtre, donnant sur une cour intérieure, 
qu’on ne voyait pas, avait des vitraux à personnages qui, le soir, 
tout étant éteint, prenaient des aspects fantastiques assez peu 
rassurants. On croyait toujours voir des ombres se mouvoir, der­
rière, dans la cour. Une lampe à pétrole, à cheminée étroite, sur la 
toilette, fournissant une maigre lumière, servait à notre éclairage. 
Mais, la chambre, en revanche, au rez-de-chaussée, était spacieuse. 
Un bon nombre de Canadiens français habitaient cet hôtel. Ce fut 
là, que nous eûmes le plaisir de faire la connaissance de l’un des 
esprits les plus distingués, de culture profonde, parmi nos compa­
triotes alors dans la Ville-Lumière, le Dr E. E. Laurent.

Le soir même, nous nous installâmes à la terrasse d’un café, à 
l’angle du boulevard Saint-Michel et du boulevard Saint Germain, 
auprès d’une de ces petites tables rondes qui s’alignent le long des 
devantures. L’air, comme un élixir, vivifiait le sang. Délicieux, ce 
soir-là, cet air de Paris, sur le boulevard papillotant de lumières. A 
toutes les terrasses des autres cafés, d’autres consommateurs, aux 
mêmes tables rondes. On cause, on rit, on boit, on fume, on regarde. 
Paris ne dort presque point. Les ombres du ciel, sur l’irradiation, 
sur l’agitation d’en bas, semblent de vieilles choses désuètes et 
inutiles. Paris s’amuse ou travaille. Il vole aussi et il tue. Des 
quartiers excentriques, à certaines heures, sont très dangereux. Des 
apaches y pratiquent la chirurgie à leur manière. Pour vingt sous, 
si le hasard vous est propice, vous pouvez être assassiné. Mais, sur 
le boulevard, nul besoin de le dire, il n’y a à craindre que les filous. 
Nous regardions.

Quelle foule intéressante, vibrante, se renouvelait sans cesse 
sous nos yeux ! Quel spectacle, plus passionnant pour nous que 
n’importe quelle scène de théâtre ! Quelle vie intense, alerte,
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joyeuse, variée, dans cette coulée humaine ! Les pas des passants 
chantent sur le trottoir avec la gaieté des chansons françaises. Des 
couples d’étudiants et d’ouvrières, s’éloignent, rapides, bras-dessus, 
bras-dessous, riant et babillant. Les physionomies sont mobiles, 
expressives, au plus haut degré. Parfois, un personnage étrange. 
Regardez celui-ci : vêtu d’un pantalon noir, d’une redingote de 
même couleur aux basques aériennes. Les cheveux noirs, longs, 
taillés en balai, tombent sur le cou avec une raideur de paille, et, 
se soulèvent d’une masse dans la marche. La taille, haute, dégin­
gandée, possède un mouvement de roulis. Le profil, aquilin, est 
surmonté d’un parfait tuyau de poêle. Glatigny, certes, voilà ton 
frère ! car, si tout cela n’était suffisant, sa maigreur seule l’attes­
terait. D’autres trouveront le ridicule : qu’on me laisse trouver le 
pittoresque ! Une poésie émane de cet hurluberlu, la poésie d’un 
âge différent du nôtre. On pense à la Bohême, aux personnages de 
Murger. Et puis, ce porteur d’une chevelure de comète a peut-être 
une étoile sur le front !

Mais j’aperçois un petit homme blond, très bien mis, jaquette 
de coupe irréprochable, et, breloques à la chaîne de montre. La 
barbe est de nuance claire, en pointe, un peu rousse ; les joues 
roses, les yeux d’un bleu pâle d’eau limpide. Les gestes se multi­
plient. Certaines syllabes prennent, dans sa bouche, une suavité 
musicale. Cet homme chante en parlant comme un oiseau qui par­
lerait. Et il y a tant de naturel, de douceur, d’aisance, dans cette 
langue du méridional là-bas, que cela est, pour nous, à la fois 
bizarre et délicieux. D’autres contrées s’évoquent, où, peut-être, 
l’on jouit d’une existence plus heureuse dans le sein d’une plus 
riche nature, et de plus de lumière, de beaucoup de lumière. Ce 
n’est plus seulement un homme qui exprime sa pensée, on le sent, 
c’est une région, un soleil, une atmosphère nouvelle, loin de Paris, 
qui se manifestent.

L’un des trois chevaux d’un omnibus, de ces omnibus que l’on 
rattrappe en courant sur l’asphalte, glisse et tombe. Un homme, 
par curiosité ou crainte, se lève. Une voix d’enfant, de garçonnet, 
retentit : “ Il faut être des femmes pour se pâmer parce qu’un 
cheval tombe ”. L’on remarquera que ce sont les paroles littérales 
d’un enfant de sept ou huit ans, paroles dites avec quelle diction, 
et quelle fierté ! Force morale de la France n’es-tu pas dans la
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bouche de cet enfant ? Ailleurs, on fait voir la mort comme la 
chose la plus redouteble. Ici, l’on forme des artistes, mais de plus, 
l’on façonne des soldats. L’on accomplit, d’un seul coup, une oeuvre 
de préservation individuelle et nationale. La panique, en effet, 
presque toujours ne vaut rien ; d’autre part, le sang-froid est sou­
vent une suprême garantie.

Un bonhomme, tout vieux, présente, au moyen d’une perche 
au bout de laquelle se trouve une sorte de petite sébile pour rece­
voir les sous, des journaux aux occupants de l’impériale. Deux 
gamins, très jeunes, passent. Us appartiennent, d’après leurs habits, 
à la classe la plus pauvre. L’un d’eux a le teint anémie, blanc 
tous deux coiffés de casquettes à visières, l’air un peu voyou. Or, 
celui au teint de linge heurte légèrement quelqu’un du coude 
“ Pardon, monsieur ”, dit-il, en hâte, on levant sa casquette.

Les mots jaillissent, brefs, rapides, ailés, mais les r vibrent 
comme une musique. C’est le ramage de cette foule. La voix des 
petits, charmante partout, est un ravissement.- On croit entendre 
des anges. Quelle adorable langue que la nôtre ainsi parlée ! On 
ne craint pas la recherche du langage. On jongle avec les vocables, 
on fait sonner les syllabes. La langue française est l’orgueil de la 
France. Cela se comprend, car la France tire de cet instrument 
divin des effets merveilleux. Elle aime aussi qu’on la respecte. 
Bien parler, ici, est un passe port. La langue française, quand on 
lui rend les honneurs qui lui sont dus, devient pour celui qui la 
parle, grâce à on ne sait quel phénomène mystérieux, une inspira­
trice d’idées par la seule vertu sonore de ses mots. Mais, la magi­
cienne veut que l’on use avec crainte de l’influence de sa baguette 
magique, et, que l’on ne touche qu’à genoux sa robe enchantée.

Cette crainte, quelques-uns l’ont, au Canada. Imagine-t-on le 
bonheur de ces honnêtes gens de jouir enfin de la sécurité dans 
l’application des mots. Ces mots, autrefois si farouches, tout-à-coup 
les poursuivent. Us se présentent en multitudes, familièrement. 
Comme des fauves apprivoisés, ils viennent manger dans la main. 
Et nous qui les pourchassions avec tant de peine à travers les 
livres, les dictionnaires, les encyclopédies !... O joie ! joie exquise ! 
joie ineffable ! que bien peu comprendront, mais qui touche, aux 
fibres les plus intimes, certaines âmes ! Joie de la certitude succé­
dant à l’inquiétude torturante.
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Rien que du français autour de nous. Nulle autre langue sur 
les enseignes, nulle autre langue sur les devantures des magasins. 
Beaucoup d’étrangers se piquent de parler le français avec correc­
tion, les autres font des efforts immenses pour y parvenir. Le 
Canadien français se fond parfaitement dans ce milieu, où il 
retrouve l’air natal de la race. Il n’a pas d’accent étranger, il n’a 
qu’un accent de province. Seriez-vous de la province ? me deman­
dait mon voisin, un jour, sur l’impériale d’un omnibus. Et, comme 
ma réponse ne venait pas immédiate. — Il n’y a pas à rougir 
d’être de la province. J’en suis. —Je ne rougis nullement d’être pro­
vincial, lui répondis-je. Je suis même d’une province certainement 
plus lointaine que la vôtre, de la province de Québec.—Ah ! un com­
patriote ! s’exclama mon interlocuteur avec courtoisie. Et, aussitôt» 
il s’empressa de m’indiquer par leurs noms les principaux édifices 
et monuments qui s’offraient à notre vue. Il s’informa avec intérêt 
si j’étais seul à Paris, me disant que l’on y trouvait toutes les ver­
tus, mais aussi tous les dangers. Combien de braves gens ai-je 
reconnus dans cette foule qui est comme le cratère intellectuel du 
monde ! Pleine d’urbanité et de grâce, les étrangers en médisent, 
mais en raffolent. Ils abondent à Paris. Ils viennent par volées 
innombrables, des quatre points cardinaux.

Peuples nouveaux, regardez ! Chez ce peuple vieux, quelle 
jeunesse exhubérante ! A le voir sans examen, il paraît frivole, et 
il est grave. Il a la pudeur de sa grandeur. On le dit en décadence : 
il rit. Mais, dans l’ombre, il pense. Cratère, cette foule ! On y sent, 
en effet, des trépidations de volcan. De plus, des ondes électriques 
la parcourent. Naguère', de sa lave, elle a fondu les préjugés, de 
son tonnerre, anéantit les rois.

Hector Demers,



DANS LE SENTIER

Pourquoi, dans ce soir calme et tiède de l’automne, 
Où je me promenais par un petit sentier,
Ai-je revu soudain le passé tout entier,
Pâle évocation dont ma douleur s’étonne ?

Tout de nos jours lointains ne s’efface jamais ;
Et nos trop courts bonheurs faits de joie et de rêves, 
Sont des fleurs de printemps à l’existence brève,
Qui sèment sous nos pas d’innombrables regrets.

Oh ! pourquoi le passé veut-il qu’on se souvienne ? 
L’oubli serait si doux s’il était éternel ;
Et le Temps qui s’en va tranquille et solennel, 
Endormirait en nous la douleur ancienne.

Mais nous gardons en nous un culte aux souvenirs ; 
Et notre cœur brisé, méprisant leurs morsures,
En a d’autant souffert qu’il voudrait rajeunir,
Pour raviver en lui ses antiques blessures.

Jean Charbonneau.
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L’EPOUSÉE

Dans sa toilette blanche, à traîne, l’épousée 
Vite sort de l’église au bras de son mari,
Jetant un œil vainqueur sur la foule amusée 
Et, pleine d’une joie enfantine, sourit.

Elle sent, son cœur dit devant cet assemblage 
Curieux un moment, indifférent bientôt,
Où la vie a laissé d’indicibles ravages,
Qu’elle possède et gardera le meilleur lot.

Elle conservera sa douce quiétude,
Son bonheur d’aujourd’hui sera pareil demain. 
Elle sourit, plaignant la triste multitude 
Qui n’a pas su tracer, moins rude, son chemin.

Et la foule qui sait, par trop d’expérience,
Ce que dure l’extase au choc des volontés, 
Songe à son rêve ancien, sourit à l’espérance 
Puis, distraite, retourne à ses anxiétés.

<

*»

Alphonse Beauregard.
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“ LE CANADA CHANTE ”

“ LE TERROIR ”

M. Albert Ferland, l’auteur des Horizons, vient de publier le 
deuxième fascicule du Canada chanté, intitulé Le Terroir. Comme 
la première, cette plaquette est un hymne à la nature, où le soleil 
et les bois se partagent la majeure partie des vers ; “ les soleils de 
pourpre du couchant ”, “ les soleils des moissons ”, “ les pâles 
soleils d’avril ”, “ les forêts grises ”, “ les pins toujours verts ”, le 
poète les aime “ comme on aime une femme ”, il les écoute chanter 
“ dans les solitudes ”, et ses chauts à lui sont l’écho de ceux des 
grands bois ; ils sont comme eux d’une variété harmonieuse, joyeux 
quand le soleil chatoie dans les branches des érables aux feuilles 
vertes, et empreints d’une tristesse calme, presque résignée quand 
le “ soleil empourpre le soir Parfois pourtant la plainte devient 
plus amère comme dans “ La Patrie au poète ” :

“Je suis la terre ingrate où rêva Crémazie ”,

“ Mais pour toi, mon enfant, je n’aurai pas de pain ”,

*
* *

Pour qui cherche à deviner l’auteur derrière son œuvre, 
M. Ferland n’est pas un penseur absorbé dans l’étude de l’âme 
humaine, sondant les reins et les cœurs à la recherche de la sensa­
tion neuve ; il préfère l’allure correcte à la métaphore hardie,



alliant parfois d’heureuse façon la phrase lapidaire devant laquelle 
on s’arrête, et qu’on loge en sa mémoire parce qu’elle éveille une 
idée demeurée jusque là chez soi confuse et inexprimée, au senti­
ment à la fois le plus délicat et le plus averti. Tel ce vers que 
j’extrais du “ Soir pourpre ”, morceau d’une bonne facture, coloré 
et d’une beauté grave :

“ Que de soirs dispiarus dont la beauté revient ”,

*
* *

Le talent de M. Ferland, c’est l’harmonie et le poète devait 
naturellement, grâce à cette intuition musicale devenir un descrip­
tif, une idée forte et la série qui s’en suit forçant parfois le rythme 
à se briser, à produire des heurts. Cet art d’assembler les mots, qui 
justifie le titre de son livre, M. Ferland sans doute n’en a pas la 
maîtrise toujours, mais il le manie mieux que la plupart de ses 
contemporains, et le meilleur exemple de ceci, c’est la poésie limi­
naire : “ Au Dieu des solitudes ”. Pas de chocs, pas d’enjambe­
ments, nulle complication de phrases ; un rythme uniforme et 
doux ; les vers se suivent simples et sereins comme la prière qu’ils 
disent.

*
* *

Une fois ces principes posés, il ne nous reste dans le cadre 
restreint de cette étude, qu’à feuilleter hâtivement avec le lecteur 
le recueil de M. Ferland, pour y marquer d’un trait tel ou tel vers, 
dont la tournure heureuse attire l’attention ou qu’un manquement 
aux règles de l’art lui signale. Pour en finir tout de suite avec les 
reproches, dont nous n’avons pas jusqu’ici abreuvé l’auteur du 
Canada chanté, citons ces deux vers ambigus, tirés de “ Pâques 
dans les bois ”, qui viennent gâcher une belle prière :

“ Les âmes ne sont plus des neiges prisonnières ”,
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Il n’y a que le latin pour supporter une telle inversion. Plus 
loin nous lisons :

“ O le chant des clochers qui nous parlent d’amour ”.

Chant et clochers pouvant l’un et l’autre réclamer pour soi un 
verbe unique,, le sens du vers en souffre. Et cet autre de la 
“ Prière d’un Huron ” ;

“ Es-tu maître de nous, hommes, tes créatures ”.

Il est vrai que dire “ tu es ” serait faire un hiatus, mais 
l’eurythmie a des raisons que la prosodie ne comprend pas toujours, 
et le lecteur aurait plus facilement pardonné le “ tu es ” que cette 
sensation qu’un point d’interrogation manque au bout de la phrase. 
Par contre, le néologisme “ flécher ” est bien trouvé, et le thème 
n’est pas banal.

C’est ce qu’on ne pourrait dire de “ Espoir du Nord ”.. Il faut 
reconnaître cependant que malgré la concurrence, M. Ferland s’est 
bien tiré de son ode au soleil.

Mieux certainement que de “ Berceuse Atœna ” chanson plu­
tôt déceptive, où la confusion naît de ce que les parties alternent 
de façon irrégulière.

Dans “ Les Pins chantent ” deux vers bien cadencés concré­
tisent, si l’on peut dire le talent poétique de M. Ferland :

“ Ecoute la chanson, qu’en la terre du Nord,
“ Les pins chantent, baignés par les nuits violettes

Pourquoi a-t-il fallu que la rime de “ soleil ” avec “ ciel ” 
vienne gâter la versification de ce morceau, qui aurait pu être le 
prototype du Canada chanté ? De tout le recueil, la pièce de 
résistance devient alors “ La Patrie au poète ” à laquelle “ A ma

/



Patrie ” fait pendant. Les sentiments y sont identiques, à la fois 
douloureux et fiers, la coupe de stance nette, le vers solide. Et puis 
enfin “ La Passante ”, qui dans sa trop courte apparition jette de sa 
voix douce et voilée, une note de jeunesse, un son humain dans 
l’hymne de la nature au Créateur. “ La Passante ” le chef-d’œuvre 
du deuxième fascicule, rappelle par son inspiration les tristesses 
apaisantes d’Henri de Régnier. Même douceur, même mélancolie 
persistante ; la métrique est souple et variée, suggestionne comme 
la musique.

Somme toute, la deuxième plaquette du Canada chanté (bien 
qu’inférieure à la première), si joliment vêtue, illustrée par son 
auteur, offre à qui l’ouvre un quart d’heure de lecture saine et 
attrayante. Quelques-unes des fautes mentionnées sont deux fois 
regrettables, car l’auteur qui est de bon goût, en avait été avisé 
par ses amis.

L’École littéraire qui voit toujours avec plaisir le succès de 
l’un des siens, puisque c’est un peu son ouvrage, ne pouvait rester 
indifférente à un effort aussi sincère vers la poésie nationale, qui a 
été jusqu’ici la source la plus féconde de l’inspiration canadienne, 
et c’est grâce à ce retour “ au terroir ”, croyons-nous plus ferme­
ment que jamais avec M. Ferland, que notre province aura un jour 
“ son poète ”, que notre littérature se nimbera d’un peu de gloire à 
même la traînée lumineuse qu’est la poésie française depuis trois 
siècles. M. Ferland travaille ferme, et il a cent fois raison, car ne 
devrait-il, comme à bien d’autres, ne lui rester que le titre de pion­
nier ou de soldat tombé dans la battue vers le beau, les honneurs 
rendus tous les jours en pays étrangers à tel initiateur, à tel ou tel 
ouvrier du mieux dans les arts, suffisent à payer une vie de labeur.

Alphonse Beauregard
Septembre 1909.



RIRE ET PLEURER

LES VIEUX CANONS

“ En enlevant l’un des vieux canon du 
“ Champ-de-Mars, on a découvert dans 
“ l’âme une foule de nids de mésanges. ” 

{La Presse, 1905).

Dans un coin, sur le Champ-de-Mars, 
Les vieux canons dorment paisibles. 
Parfois, en leurs longs cauchemars,
Ils rêvent aux réveils possibles.

Tels sont des monstres indomptés 
Dont on craint les ardeurs guerrières ; 
Malgré leurs affûts démontés 
Ils ont gardé leurs muselières.

Les enfants, en groupes sereins,
Sur les vieux cracheurs de mitraille, 
Montent. Les bronzes souverains 
Sont les joujoux de la marmaille.

Ils frappent de leurs petits fouets 
Les flancs de ces brutes séniles ; 
Chair-à-Canon bat ses jouets 
En chantant des airs juvéniles.

Pour butiner d’autres plaisirs 
L’essaim fol et blond s’éparpille, 
Laissant à ses mornes loisirs 
Le troupeau vaincu qui roupille.
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Soudain, un bruit faible, isolé,
[Causeraient-ils comme les êtres],
S’élève du coin désolé.
Est-ce que parmi ces ancêtres,

Dans le silence des longs jouis,
Sentant se rouiller les courages,
Fatigués de dormir toujours,
L’on fait l’histoire des carnages P

Mais, c’est comme dans les buissons,
Léger ainsi que des murmures,
Cela ressemble à ces chansons 
Que dit le soir dans les ramures.

Cet hymne calme et fugitif,
Brodé d’harmonieux mélanges,
Etait le doux récitatif
Que chantaient les nids de mésanges.

Les vieux canons aux noirs museaux,
Qui de morts semèrent la plaine,

■»
De gentils ménages d’oiseaux,
Les vieux canons ont l’âme pleine.

Parfois en leurs longs cauchemars *,
Et rêvant aux réveils possibles,
Dans un coin, sur le Champ de Mars,
Les vieux canons dorment paisibles.

Ernest Tremblay.
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LA DETTE

I

En 1863, le printemps fut désastreux à Terre-Neuve. Dès 
février, de fréquentes tempêtes balayèrent la presqu’île d’Avalon, 
et les pêcheurs avaient déjà subi de pénibles épreuves, lorsque le 
mois d’avril, déchaînant ses tourmentes et ses brouillards de grêle, 
s’affirma avec une violence jusqu’alors inconnue. Le comté de Ferry- 
land, surtout, essuya l’assaut terrible des éléments. Plusieurs fois, 
la grève rocheuse se couvrit d’épaves.

La politique étrangère produisait de plus un malaise sérieux. 
Sous prétexte d’abolir l’esclavage, les Yankees s’égorgeaient, depuis 
deux ans, et les bruits d’une guerre anglo-américaine, qui surexci­
taient les insulaires en 1861, prenaient maintenant une tournure 
alarmante.

Le cap Race, sentinelle du Nouveau-Monde, était le centre de 
communication des deux hémisphères. Il n’y avait plus de câble 
transatlantique. Celui de 1858 avait fonctionné deux ou trois jours 
à peine. L’Amérique était isolée. Les paquebots, seuls, lui servaient 
d’intermédiaires avec l’Europe. Aussi les Terre-Neuviens atten­
daient-ils avec anxiété les courriers d’Outre-mer. Dans l’intervalle, 
les conjectures grossissaient follement. L’attitude de l’Angleterre 
nourrissait les appréhensions populaires. Les journaux de New 
York n’avaient pas encore annoncé que la Grande-Bretagne ne 
tolérerait plus l’armement des corsaires et des vaisseaux belligérants 
dans les ports britanniques. Washington faisait silence sur ce 
point. Les Bostonnais cherchaient querelle aux Avalonnais pour la 
part qu’Albion prenait indirectement à la campagne. Des bagarres 
suivaient souvent la discussion. On craignait qu’un conflit interna­
tional ne couvrît l’ile de sang.

Les Ferrylandais, plus que les autres, s’intéressaient à la déci­
sion du War-Ofjice, car ils savaient que leur territoire deviendrait 
la base d’importantes opérations militaires et navales, en cas d’hos-
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tilité. Cette tension portait les compagnies maritimes à hâter la 
livraison des dépêches d’Europe, et, pour cela, les capitaines allaient 
jusqu’à l’imprudence. Ils rasaient de très près les falaises.

Les télégraphistes du cap n’avaient pas les merveilleuses faci­
lités d’aujourd’hui. S’il faisait beau, ils allaient eux-mêmes recueil­
lir le courrier sur le paquebot. Si la mer était mauvaise, l’aventure 
devenait téméraire, et même impossible. Le commissaire du navire 
confiait alors les documents à une bouée de métal hermétiquement 
close, et jetait le tout par-dessus bord, à la grâce de Dieu. C’était 
ensuite une course audacieuse entre rameurs. Quiconque remettait 
le barillet au télégraphe, dans les douze heures, touchait une prime.

A quatre milles au nord du cap, se dessinait une petite anse : 
Clam Cove. C’est ici que les paquebots lâchait la bouée. Il n’y a 
pas d’endroit plus désolé. Un paysage de rochers nus, avec, comme 
arrière-plan, quelques pins rachitiques. Une vingtaine de huttes, 
abandonnées aujourd’hui, animaient seules la solitude du havre. 
L’anse était à demi fermée par des récifs où l’onde écumait cons­
tamment. Il était dangereux de s’y aventurer en barque, dans la 
nuit ou dans la brume.

Les inquiétudes de l’époque attristaient profondément Pierre 
Lirette, le cadet des pêcheurs de l’anse. Agé de vingt ans, gaillard 
solide et fort comme deux, le combat ne l’effrayait pas ; mais son 
âme se révoltait à la pensée de verser le sang d’un homme, même 
pour protéger son propre foyer, et ceux qu’il chérissait. La garnison 
de Saint-Jean se préparait à de graves événements. Il serait sans 
doute forcé de gagner la capitale. Ses projets d’avenir allaient être 
brisés. Depuis le Jour de l’An, Pierre était fiancé. Il devait se 
marier en juin, avec Marie Guitard, que le doyen des pêcheurs, 
Jean LeMoyne, avait adoptée en 1856. Orpheline à douze ans, elle 
avait donné toute son affection à Pierre, son compagnon d’en­
fance, orphelin comme elle. Leur vie avait été sereine. L’horizon 
s’assombrissait. C’est ce qui rendait Pierre si mélancolique, le 
matin du lundi, 27 avril.

Depuis vingt-quatre heures, on attendait \’Anglo-Saxon, de la 
ligne Edmonston-Allan, qui devait donner d’importantes lettres 
avant de mouiller à Portland. La nuit avait été épouvantable. Des 
goélettes, retenues au large par la bourrasque et la neige, s’étaient 
éventrées sur des banquises. A l’anse, des débris de carènes et de
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mâtures flottaient sur les lames géantes. Des hommes s’étaient 
noyés. Vers le jour, un vent glacé du nord dissipa les vapeurs de 
la côte, et l’on aperçut les galets noirs où le jusant laissait des 
cadavres.

Chacun travailla aux sépultures. Les vieux, Lerner, d’Aytrée, 
Gosney, obéissaient, avec Pierre, aux ordres de l’octogénaire Le 
Moyne. Sur la falaise, dans les cabanes, les femmes préparaient le 
déjeuner, ou rapiéçaient des filets. A onze heures, les brouillards 
glissèrent sur l’anse. Les hommes remontèrent sans pouvoir ter­
miner leur tâche pieuse. Un silence succédait aux sifflements du 
vent et au fracas des flots, comme si le dernier effort de l’Atlantique 
se fut découragé sur la muraille flottante qui masquait la terre, 
affreux écueil, et lamer, affreux abîme. Le bruit des vagues s’était tu.

A ce moment, un coup de sirène éclata. Un bruit mat retentit. 
Puis le grincement de l’acier sur le roc annonça qu’un navire frap­
pait les brisants. L’Avglo-Saxon coulait. Il n’y eut qu’un cri, à la 
côte : d’épouvante, chez les femmes; de pitié, chez les hommes. Une 
clameur surgit de l’invisible. L’onde martela dûrement la coque 
sonore.

Les pêcheurs, tout d’abord atterrés, recouvrèrent vite leur sang- 
froid. Plus soucieux du salut des frères menacés que de leur propre 
sûreté, ils bravèrent l’océan.

Un instant, et les barques étaient au large.

II

L’Anglo Saxon, parti de Liverpool le 18, apportait des notes 
catégoriques. Un retard pouvait produire un funeste malentendu. 
Après huit jours de traversée, rapide malgré le gros temps, il était 
arrivé, le dimanche, 26, à une soixantaine de milles du cap Race, 
vers le sud. A midi, les glaces et les nuages l’enserraient dans un 
atoll infranchissable. La nuit fut angoissante. Les feux de la terre 
étaient invisibles. On entendait là note lugubre des signaux, sans 
pouvoir préciser leur provenance. Des navires passaient au loin. 
On croyait voir partout des voiles ou des phares, des villes ou des 
roches. Mirages. Partout le glauque. Partout le silence. Il n’y avait 
qu’un bruit, celui des flots ; qu’une lueur, celle du phosphore pâlis­
sant sur les vagues.
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Le lundi matin, le temps était encore nébuleux, humide, lourd 
-comme un linceul. Toutefois, vers huit heures, les deux bancs s’ou­
vrirent. Brumes et banquises disparurent. La côte, un moment 
entrevue dans le lointain, s’effaça. Rien ne trouait le gris sale du 
brouillard. L’Anglo-Saxon avançait lentement. Soudain, la vigie 
signala des brisants, à bâbord.

—Machine en arrière, clama le capitaine Burgess, carguez tout.
Il était trop tard. La membrure de fer craqua. Le navire bas­

cula sous un coup de mer, et s’abattit pesamment sur les pointes du 
rocher. La coque était crevée. L’eau baignait les soutes.

Matelots et passagers montèrent sur le pont, en désordre. Les 
officiers, seuls, étaieut calmes. Les chaloupes furent baissées. Trois 
chavirèrent, avec cent réfugiés. Voyant que tout était perdu, le 
capitaine fit jeter la bouée.

Au cri de la sirène, les gars de Clam Cove s’étaient précipités 
dans leurs barques. Ils parurent bientôt, Pierre, Le Moyne, Lerner, 
en tête. Le transatlantique sombrait. La proue disparaissait. Les 
sauveteurs se multipliaient : ils luttaient à la fois contre le flot, 
■contre l’écueil, et contre la panique.

Peu à peu, le vent s’était levé. On voyait nettement les rochers. 
De l’épave, on distinguait les femmes de l’anse, donnant leurs soins 
aux rescapés. Cinquante malheureux, déjà, avaient été sauvés par 
Pierre et ses compagnons. Les vagues soulevaient des tronçons 
épars. Dans l’intermittence des gouffres, on reconnaissait le barillet 
aux dépêches, point noir dans le tourbillon d’écume. Pierre l’aperçut 
à une trentaine de brasses.

— Ohé ! Lerner, pousse à la bouée, je la gafferai au-passage.
Pierre se pencha pour prendre le flotteur. Une houle, secré­

tant sur la chaloupe, entraîna l’adolescent. Ses camarades le crurent 
fini. Mais il sourdit bientôt. L’onde l’avait porté à la bouée. Quel­
ques coups de nage lui permirent de s’y cramponner. La barque 
allait l’atteindre. Une forme confuse, surnageant en arrière de lui, 
s’anima. C’était une femme qu’une ceinture de liège soutenait, et 
que les cris des sauveteurs avaient fait renaître à l’espoir de vivre. 
L’instinct de la conservation lui détendit les bras, les écrasa sur 
Pierre, et les referma sur sa gorge.

— A moi... Marie. .. cria le pêcheur, d’une voix rauque.
Epuisé déjà par les fatigues du sauvetage, et puis par sa lutte
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-contre la mer, Lirette défaillait. Entraîné par son fardeau humain, 
asphyxié par l’étreinte, il leva une main dans un geste d’adieu. 
Lerner vit ce mouvement. D’un coup de barre, il amena l’embarca­
tion droit sur le noyé et le saisit, comme une lame déferlait. Pierre 
n’eut qu’un mot quand on le hissa dans la barque :

— Marie... les dépêches.. ,
Il retomba, inerte.
Marie, en secourant des naufragés, avait vu, sans comprendre, 

ce qui se passait. Les pêcheurs parurent seuls—Pierre était couché 
au fond de la barque. La pauvre enfant sentit un froid au 
cœur. Au risque de se tuer, elle descendit en courant l’étroit sen­
tier de galets qui conduisait de la cabane au rivage. Elle arriva en 
même temps que les sauveteurs. Lerner et d’Aytrée débarquèrent, 
tenant Pierre inanimé. La fillette se jeta sur son fiancé :

— Pierre, mon Pierre !
Lirette rouvrit ses yeux fixes, inexpressifs, et murmura, sans 

regarder sa promise :
— Marie... les dépêches.. .
L’orpheline s’évanouit.
Pierre fut transporté chez Le Moyne, où l’on comptait le 

ranimer.
Le soir même, les journaux du continent publiaient que l’An­

gleterre fermait ses ports aux combattants. Cette nouvelle mettait 
fin aux inquiétudes des Terre-Neuviens sur la possibilité d’une 
guerre nouvelle. Mais l’heureux événement avait une grande ombre. 
JJ Anglo-Saxon était perdu.

Sur quatre cents passagers et hommes d’équipage, cent-trente- 
sept seulement, survivaient.

Le capitaine Burgess était mort en héros, debout sur la passe­
relle.

Le lendemain, un bataillon de Saint-Jean inhuma les dépouilles 
rejetées par l’Engloutisseuse. Une immense tranchée, taillée dans le 
toc, au-dessus de l’océan, reçut les morts.

L’adieu sinistre d’un feu de peloton retentit.
L’écho le répéta plusieurs fois sur la grève.
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III

Le cap Race a ses légendes. Il a ses superstitions. On les 
retrouve dans tous les ports de pêche. On les reconnaît dans tous 
les coins du littoral. Tout est sujet d’histoires fantastiques : galets, 
rochers, grottes, récifs. Tout être a son génie. Toute chose a sa vie. 
Le flot parle au brisant, le brisant à ses algues, les algues aux 
oursins. La brume a ses fantômes. Le naufrage a ses revenants.

Clam Cove était trop près de la baie des Trépassés pour ne 
pas réclamer sa part dans l’épouvante qui s’attache à toute localité 
où la mer accomplit ses catastrophes. L’anse n’était pas assez loin 
du cap pour ignorer ce que chaque marée apporte en ses remous. 
Les gens de Clam Cove exagéraient. C’était leur droit. C’est le 
droit des humbles. Ils y trouvent leur poésie.

JJ Anglo-Saxon, brisé, sombré, allait faire revivre ses sacrifiés.
La mer ne conns,ît pas les castes. Elle les méprise. La cabine 

ou l’entrepont fait son offrande sans peser l’or ou les haillons. 
L’onde nivelle tout. Le fantôme n’a pas de bourse. C’est ce qui lui 
permet de flotter. L’horreur qu’il inspire n’a pas de rang.

L’aventure de Pierre, l’écrasement du navire, étaient mysté­
rieux. Ils évoquaient l’horrible, car il n’y avait rien d’humain dans 
tout cela.

Chez le malade, l’ébranlement physique avait vaincu la raison. 
L’idée fixe était l’unique manifestation mentale dans cette vie 
inconsciente. Pendant les quelques jours qui suivirent le naufrage, 
on crut que Lirette guérirait. On se trompait. La fièvre persistait. 
Elle s’aggrava. Ceux qui n’avaient pas vu le drame du lundi, pou­
vaient en suivre une des plus terribles phases dans la folie du 
pêcheur. Mouvements, gestes, jeux de physionomie, tout rappelait 
le désastre. Les mêmes paroles harcelaient le cerveau endormi :

— Marie... les dépêches...
Le même cauchemar hantait ses nuits. Il voulait se dégager de 

ces bras qui l’étouffaient. Il n’avait qu’une crainte : perdre sa 
fiancée ; qu’un souci : sauver la bouée :

— Marie... les dépêches. ..
Les gardiens volontaires ou les curieux partaient avec la ter­

reur sur les traits.
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Le panorama, devant la hutte de Le Moyne, était grandiose et 
tragique. Au nord, un bouquet d’arbres inclinés vers l’est, sous le 
vent du large. Sans trêve ils s’agitaient. A l’orient, quelques 
arpents d’herbe, riche en salin, pauvre en végétation ; derrière, un 
pan de granit sombre. Au sud-ouest, le projecteur du cap. Au cou­
chant, la tranchée, où gisaient ceux que la vague avait rendus. 
Plus loin, les rochers, éclairés faiblement par un,phare vétuste, 
surplombant l’Atlantique. Plus loin encore, l’immensité des astres 
et des flots.

Le phare de l’anse et celui du cap croisaient leurs feux sur la 
tranchée. La rosée s’allumait sur les arbres et sur la pierre, sur la 
route et sur le granit. Des flammes jaillissaient de la phosphores­
cence. Les ombres se peuplaient, les pénombres grouillaient, les 
lumières vivaient.

La porte donnait droit sur la tranchée.
Cela ne rassurait pas, au sortir. Les phénomènes des rayons et 

des ombres devenaient surnaturels. Ils se compliquaient de voix, de 
cris, de plaintes et de bruits. L’anse était hantée. Il n’y avait plus 
de doute possible. Un remède restait : le départ de Pierre.

Les médecins venus de Saint-Jean avec les soldats, s’intéressè­
rent au patient. L’un d’eux, plus particulièrement, étudia la mala­
die. Il fallait, à son avis, éloigner à tout prix Lirette d’un endroit 
où chaque chose lui rappelait un souvenir dangereux pour son état 
physique et mental. S’il survivait, il resterait fou. Tous désespé­
raient de le sauver. Marie avait la foi.

Dans l’esprit de Pierre, l’amnésie s’était produite sur tout ce 
qui suivait ou précédait la tragédie. L’obsession seule vivait. Le 
pronostic du médecin se vérifia. L’admission de Lirette dans une 
maison de santé fut aussitôt résolue.

La présence du fou avait impressionné. Son absence affola. Au 
milieu des fantasmagories de la tranchée, Pierre paraissait mainte­
nant aux yeux des Covois, menaçant, échevelé. La fable se réalisa 
pour tous. D’exagération en exagération, l’on arriva au point où 
l’auto-suggestion rendit la vie intenable, avant la fin même du mois 
de mai. En juin, il n’y avait plus personne, à Clam Cove. Même 
aujourd’hui, un pêcheur n’irait pas y pendre sa crémaillère, par 
crainte de voir se matérialiser les Esprits qui survivent encore au 
jour fatal, dans l’imagination des contemporains du sinistre.
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Le Moyne et sa fille adoptive s’établirent au cap. Ils allèrent 
souvent voir Pierre, que le doyen se plaisait à appeler son fils. Cha­
que visite donnait un regain d’espoir à Marie. Il lui semblait que 
la guérison approchait.

En effet, Lirette guérit. Il abandonna d’abord l’idée fixe. Il 
arrêta son attention sur divers objets. Il pensa. Marie devint indé­
pendante du naufrage. Des noms surgirent dans sa mémoire obs­
curcie : Le Moyne, Lerner, d’Aytrée. Les faits antérieurs au drame 
se précisèrent. Il se rappela les jours d’autrefois. Il recouvra sa. 
lucidité dans les visites de son amie. Mais, le 27 de chaque mois, 
il avait des crises qui faisaient perdre, en un instant, l’espoir d’une 
liberté prochaine. Puis, les hallucinations cessèrent.

Deux ans après le naufrage, Pierre quittait l’hôpital. Il se 
rendit immédiatement au cap. Son retour fut triomphal. Le chan­
gement d’atmosphère, la nouveauté du décor, le travail, le grand 
air, accélérèrent son rétablissement.

Il reprit sa barque de pêche.

IV

Il n’est pas un endroit où les heures se ressemblent moins que 
sur la côte. Ciel et mer s’embrument, s’ennuagent, se fâchent, en un 
moment. La tempête naît d’un choc, d’un souffle. Les ondes : vents, 
orages, courants, heurtent les falaises. La résistance appelle le 
combat. Solides, gaz, liquides, ont tour à tour leurs victoires et 
leurs défaites. L’homme les subit. Il est l’éternel témoin de ces 
duels millénaires. Il en est la victime impuissante.

Pierre avait ramassé ses filets et ses travouils. Au contact des 
vieilles amitiés, il se sentait fort. Les souvenirs qu’elles évoquaient 
ne l’effrayaient plus. Il oubliait. Il avait revu l’anse sans terreur. 
Elle était déserte. Rien n’y bougeait. Des taches grises, perçant les 
ronces et les broussailles, accusaient la présence des cabanes inha­
bitées. Sur la grève, parmi les galets, des coques rompues dormaient 
dans les souilles.

Au cap, le paysage était gai. La verdure naissante y souriait. 
Elle faisait un cadre paisible aux maisonnettes étagées sur les che­
mins menant au port. Le logis du pêcheur dominait un de ces che­
mins, debout sur un escarpement.
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Pierre s’était marié au mois d’octobre précédent, avec Marie. 
Le Moyne vivait chez eux. Le calme avait ressuscité dans un 
entourage nouveau, loin des cauchemars. Les amis trouvaient bonne 
la route du cottage, et les soirées passaient rapides dans cette inti­
mité faite de droiture et de simplicité. Avril battait son plein. 
Tout bourgeonnait. Arbres et gazons renaissaient après avoir 
secoué leur frimas. Lirette voyait l’avenir plus grand que l’infini, 
plus radieux que le chaud soleil printannier.

Par une étrange coïncidence, la dernière quinzaine du mois, 
cette année 1866, renouvela les malheurs d’avril 1863. La journée 
du jeudi, 27, surtout, se leva tempétueuse. Des goélettes s’effondrè­
rent sur les écueils, emportées par les lames.

Pierre était triste, depuis quelques jours. Il se sentait un 
malaise incompréhensible. Il pressentait quelque chose de vague et 
de poignant. Il se coucha de bonne heure, le soir venu, et, plusieurs 
fois, il se réveilla en sursaut. Le vent hurlait. Il faisait craquer la 
maison. La grêle battait les carreaux. L’explosion des vagues sur 
les rochers détonnait sourdement, ébranlait la falaise.

Marie cousait. L’allure de son mari l’inquiétait ; le moindre 
bruit l’épouvantait, ce soir-là. Vers onze heures, un navire siffla, au 
large du phare. Le cri fut pénétrant. On eut dit que le son, grossi 
par la rafale, venait de la rue, et allait mourir dans la chambre de 
Pierre. La jeune femme tressaillit. Lirette sauta de son lit :

— A moi !
Il parut, hagard, bouleversé.
— Ah ! c’est toi, Marie ? Dieu que j’ai eu peur ! Il m’a semblé 

que j’étais à l’anse, encore une fois, et que...
Un second coup de sirène éclata, terrible, dans la tempête. 

Pierre chancela. Il vint à la fenêtre donnant sur la mer. A travers 
les tourbillons du vent, on distinguait vaguement, dans le lointain, 
les feux d’un navire rudement balotté.

— Marie, vois donc, un bateau qui coule, là.
La femme se leva et scruta l’ombre.
— Mais où, Pierre, je ne vois pas bien.
— Tout droit devant, là... c’est affreux...
Et Pierre pointait sa main nerveuse dans l’obscurité. Ses yeux 

fixaient le vide, démesurément ouverts. Il eut un frisson.
— Il faut les sauver, ils vont périr.
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Et il courut à sa chambre revêtir son suroît, en marmottant 
des paroles inintelligibles. Marie voulut le calmer.

— Attends, mon Pierre, je préviendrai papa...
. ..laisse, femme, le devoir...
. ..Pierre ?...
. ..m’appelle...laisse, te dis-je... tiens, on jette la bouée.
Et il s’élança vers la porte. Sa femme se jeta sur lui pour le 

retenir. Pierre, subitement affolé, dans sa demie somnolence, et 
sentant sur ses épaules les mains de sa femme, succombant au délire 
des anciennes hallucinations, devint féroce. Le souvenir du naufrage 
se dressa devant lui : Marie, c’était la femme de l’anse et son 
étreinte. Il se renversa en arrière, comme pour éviter cet embaas- 
sement, et, la voix serrée :

— Laisse, Marie... les dépêches...
Il s’était dégagé, Marie insista. En la repoussant une seconde 

fois, il lui prit la gorge. Comme une brute, il serra. La femme 
s’affaissa, sans mouvement.

A ce moment, Le Moyne accourait au bruit de la scène. Pierre 
se retourna en entendant ses pas. Il s’élança sur le seuil, et, ouvrant 
toute grande la porte de la rue, il cria dans un geste fou :

— Ohé ! pousse à la bouée.
Puis il s’enfonça dans la nuit,
Le Moyne releva Marie. Elle était morte.
Le lendemain, les pêcheurs retrouvèrent un doris chaviré, au 

large. Sur la grève, devant la maison, un cadavre émergeait des 
vagues.

Lirette avait sauté dans la première barque pour porter 
secours à des naufragés imaginaires, cherchant sa bouée. La tem­
pête avait pris sa revanche.

Après trois ans d’attente, l’Anglo-saxon réclamait deux nou­
velles victimes.

Jules Tremblay.
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LE CHIEN

Il coula "sous le ciel une vie exécrable :
Ne vous étonnez pas s’il ne sut croire en rien.— 
Honni, persécuté, follement misérable,
Il avait renié tout, excepté son chien.

Aussi, chaque matin, voyait-on sur la route, 
Passer et repasser ce duo d’amitié.—
On jetait quelquefois au bon chien, une croûte, 
Mais au maître, un regard oblique et sans pitié.

Or, il n’enviait pas l’humaine sympathie,
Et son cœur ulcéré cherchait l’isolement. —
Un soir, le chien mourut, à ses pieds, doucement.

Sombre, et ne pleurant pas sa joie anéantie,
Il dit, le front penché sur son ami perdu :
—C’est le seul animal qui ne m’a pas mordu.

J.-A. Lapointe..
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AVEUGLE

“...Que cherchent-ils au ciel, tous ces aveugles ? ” 
Baudelaire.

L’aveugle ne connaît ni l’éclatant soleil 
Trouant l’ombre des nefs au milieu des ruines,
Ni la nuance triste et froide des bruines,
Embuant le vitrail ou Vécu de vermeil,

Ni le nimbe irisé de l’aube à son réveil,
Ni la candeur au font des braves héroïnes,
Ni le temple védique où rêvent les Brahmines,
Ni la peinture grecque évoquant le Sommeil.

Sa prunelle est fermée à la forme, à l’espace,
Aux couleurs. Mais son âme, ainsi qu’un camaïeu,
A des impressions que l’Idéal compassé ;

Car la sereine foi qui l’amène au Saint-Lieu,
Palliant la douleur dont l’obsession passe,
Fait naître dans son cœur une image de Dieu.

Jules Tremblay.
Rome, 27 septembre 1908.
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EVOCATIONS

Graveur, prends ton échoppe, et découpe en relief 
Agate, sardonyx, camée ou féverole.
Couronne le guerrier de myrte ou d’azerole.
Orne, du morion ou du heaume, son chef.

Evoque la mêlée ou tombe un rude chef 
Au glaive écussonné portant la bouterole.
Place, dans un Concile à l’austère parole,
Le Collège Sacré qui condamne Wiclef.

Esquisse la trirème ou l’altière Réale.
Relève la ruine où gît le péperin,
Et montre du vainqueur la légion féale.

Dessine l’amulette au cou du pèlerin. . . 
Qu’importe le sujet de ton œuvre idéale,
Si l’extase du beau dirige ton burin.

Naples, 16 septembre 1908.
Jules Tremblay.
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ETUDE HISTORIQUE

II

(Suite)

En 1840, les deux Canadas furent réunis de nouveau en vertu 
d’une loi passée par le parlement anglais. Les deux provinces qui 
avaient eu, sous l’ancienne constitution, chacune leur assemblée 
délibérante et leur conseil législatif, n’eurent droit ensuite qu’à un 
seul conseil législatif, dont les membres étaient encore nommés par 
la Couronne, et à une chambre formée d’un nombre égal de députés 
pour les deux provinces. Cette nouvelle constitution accordait la 
responsabilité du conseil législatif envers la chambre, chose pour 
laquelle les Canadiens avaient combattu depuis longtemps.

Kingston fut d’abord choisi comme capitale et ensuite Mont­
réal. Après 1849, les députés se réunirent alternativement à 
Toronto et à Québec.

Le Bas-Canada, en acceptant l’union, fut obligé de payer les 
dettes faites par le Haut-Canada. Comme ces dettes étaient consi­
dérables, cette obligation fut fort mal vue.

Une ère de prospérité suivit l’Union. La construction des 
canaux et des chemins de fer se poursuivit plus activement. L’agri­
culture se développa davantage ainsi que l’exploitation des mines.

La colonisation reçut une forte poussée en avant par l’abolition 
de la tenure seigneuriale et la vente de la réserve des terres du 
clergé protestant, le produit de la vente de cette réserve étant 
donnée aux municipalités.

Les municipalités, régies jusque-là par des commissaires ou les 
cours de justice, obtinrent leur autonomie par l’adoption du droit 
municipal.

L’abolition des droits de douane sur plusieurs marchandises et 
la signature du traité de commerce avec les Etats-Unis, en 1854, 
donnèrent un nouvel élan à l’industrie.

En 1849, le parlement vota une loi pour indemniser les per­
sonnes ayant souffert des dommages pendant la rébellion de 1837. 
Cette loi souleva beaucoup de mécontentements parmi la popula-



— 349 —

tion anglaise qui incendia le parlement de Montréal et en chassa 
les députés. Le gouverneur-général, lord Elgin, insulté dans les 
rues de Montréal, dut s’enfuir devant les menaces de la populace. 
Cet acte de justice rendu aux malheureuses victimes de l’insurrec­
tion et si mal vu par une certaine faction de la population, fut 
approuvé par la Chambre des communes de la Grande-Bretagne.

Le nombre des députés, d’abord de quatre-vingt-quatre, avait 
été porté à cent trente. Les habitants du Canada, non satisfaits de 
ce nombre de représentants, demandèrent une députation nationale 
basée sur la population du pays, qui s’élevait alors à 2,700,000 
âmes, dont 1,500,000 pour le Haut-Canada. Cette demande, ainsi 
que la jalousie des partis politiques, divisés presqu’en part égale, 
souleva de violentes discussions dans le cours desquelles on deman­
da la réunion des assemblées législatives des deux provinces en une 
seule. Ces discussions ne devaient prendre fin que plusieurs années 
plus tard, lors de l’établissement de la Confédération.

En 1860, le Congrès américain ayant voté l’abolition de 
l’esclavage des noirs, onze Etats du Sud s’organisèrent sous le nom 
d’Etats confédérés d’Amérique et déclarèrent la guerre à ceux du 
Nord. Cette guerre, dont les Etats du Nord sortirent victorieux, 
dura de 1861 à 1865 et fut désastreuse pour les belligérants. Pen­
dant cette campagne, des reproches amers furent faits à l’Angleterre 
par les Etats du Nord, ces derniers l’accusant d’avoir favorisé les 
rebelles et surtout d’avoir permis la construction, dans les eaux 
britanniques, du croiseur Alabama, qui fit des dommages considé­
rables au commerce américain.

Le traité de Washington (1871) mit fin à ces différends entre 
l’Angleterre et les Etats-Unis et indiqua aussi les bases d’une 
entente sur d’autres questions brûlantes, entre autres celle des 
incursions sur le territoire canadien des maraudeurs féniens (1866). 
Une commission d’arbitres qui se réunit plus tard à Genève accorda 
$15,500,000 pour dommages soufferts par les Etats-Unis par les 
croisières de Y Alabama. La question des frontières entre la Colom­
bie britannique et le territoire de Washington ayant été soumise à 
l’empereur d’Allemagne, Guillaume 1er, ce dernier accorda l’ile 
San-Juan aux Etats-Unis. Quant à la question des pêcheries de 
Terre-Neuve, elle fut réglée par la commission d’arbitrage d’Hali­
fax, qui décida que les Etats-Unis devaient payer au Canada 
$5,500,000 pour droits de pêche dans les eaux canadiennes.
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Enfin, en 1867, la Confédération du Canada fut formée, et 
quatre provinces en firent d’abord partie : Québec, Ontario, le 
Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse. En 1870, le Manitoba, 
province formée d’une partie du territoire acheté à la Compagnie 
de la Baie d’Hudson, entra dans la Confédération. Entrèrent 
ensuite la Colombie britannique (1871), l’île du Prince-Edouard 
(1873), Alberta et Saskatchewan (1905). Outre ces provinces, il y 
a actuellement le territoire du Yukon. Un lieutenant-gouverneur, 
nommé par le cabinet fédéral, est placé à la tête de chacune d’elles. 
Chaque province possède une assemblée législative, dont les députés 
sont élus par le peuple, et celle de Québec a, de plus, un conseil 
législatif. Un ministère, choisi parmi les députés, complète 
l’administration.

La Confédération est administrée par un gouverneur-général 
désigné par le cabinet anglais, par le Parlement fédéral et par le 
Sénat. Les membres du parlement sont élus par le peuple, tandis 
que ceux du sénat sont nommés à vie par le ministère. Les minis­
tres sont responsables de la direction du pays. Toutes les provinces 
sont représentées dans les deux Chambres en proportion de leur 
population respective.

Les diverses fluctuations politiques se terminent donc mainte­
nant par un gouvernement fédératif. Un avenir plus ou moins 
éloigné apportera, il est indubitable, un nouveau changement admi­
nistratif. Sera-ce la fédération des colonies britanniques ou l’indé­
pendance du pays ? Nous l’ignorons encore : l’avenir en garde le 
secret. „

Mais, il nous sera bien permis de dire ici que si le Canada veut 
réaliser ses légitimes ambitions, il doit faire tendre tous ses efforts 
vers la conquête, par des moyens pacifiques, de son indépendance 
politique. Le Canada a pu voir combien un pays pouvait prospérer, 
quand il est libre: la république voisine lui en a donné un exemple 
éclatant. En effet, elle lui a montré qu’elle s’est élevée, de pauvre 
colonie qu’elle était sous la domination anglaise, au premier rang 
des grandes puissances.

Que l’on donne l’indépendance au Canada, et on le verra, dans 
l’espace de moins d’un siècle, se placer parmi les grandes nations, 
maîtresses du globe. Car le Canada, avec ses immenses forêts, la 
fertilité de son sol, la grandeur de son territoire, la variété de ses



— 351 —

produits, de même qu’avec l’étendue de ses communications natu­
relles ou artificielles par eau, et de ses chemins de fer, est en posi­
tion de se créer une position enviable dans le commerce mondial.

III
Maintenant, nous nous permettrons de faire quelques réflexions 

sur le rôle joué par les Canadiens français dans le passé, et sur 
celui qu’ils doivent jouer dans l’avenir.

Sous la domination anglaise, les Canadiens français ont eu 
sans cesse à lutter, sauf quelques moments de répit, contre l’élé­
ment anglais qui, d’ordinaire, leur a été hostile. Hâtons-nous de 
dire, cependant, qu’il s’est trouvé des Anglais aux idées larges, qui 
ont aidé les Canadiens français au lieu de les entraver dans leur 
ascension. Mais, malheureusement, ceux-là forment l’exception.

En dépit de toutes les preuves de soumission données par les 
Canadiens français, de l’aide généreuse qu’ils ont apportée à la 
défense du territoire toutes les fois qu’il a été menacé, ils ont fré­
quemment été accusés de déloyauté envers la couronne britanni­
que, leur origine et leur culte ayant toujours été mal vus de la 
part des Anglais. Et ces derniers ont mis tout en œuvre pour leur 
arracher leurs droits, afin de pouvoir mieux les dominer. Nous 
regrettons d’avoir à dire ces choses, mais l’histoire est là pour le 
prouver.

D’ailleurs, pourquoi tous ces changements politiques au XIXe 
siècle, si ce n’est dans le but de noyer l’élément français de la pro­
vince de Québec, d’abord dans l’union des deux Canadas et, plus 
tard, dans la confédération de toutes les provinces.

Guidés par des hommes politiques tels que Panet, Papineau, 
Lafontaine, Morin, Cartier, Dorion, Loranger, Viger, Vallières de 
Saint-Réal, Chartier de Lotbinière, Chaple£,u, Mercier, et par des 
journalistes comme Bédard, Bibaud, Duvernay, Aubin, Cauchon, 
Parent, Tarte, les Canadiens français ont montré une énergie 
indomptable pour la défense de leurs droits. Grâce à leur courage, 
ils ont gagné une à une toutes les libertés constitutionnelles pour 
lesquelles ils ont combattu.

C’est donc du devoir des Canadiens-français, instruits par le 
passé, de se tenir unis pour préparer l’avenir. Sans porter l’atta­
que chez ceux d’une origine étrangère — car dans un pays comme 
le Canada, peuplé de diverses races, l’harmonie est nécessaire —
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ils doivent, cependent, se tenir constamment sur la défensive, ne 
jamais faire aucune concession qui serait de nature à compromettre 
les droits dont ils sont les dépositaires.

Quand au développement des lettres et des arts dans la pro­
vince de Québec, nous n’avons guère de progrès à signaler jusque 
vers le milieu du XIXe siècle. La première cause de ce retard est 
que toutes les énergies durent être employées, d’abord pour la 
conquête et, ensuite, pour la conservation des libertés politiques, 
une fois acquises. La seconde cause qui entrava aussi la marche de 
l’avancement dans ce sens, est le petit nombre de grandes maisons 
d’éducation où les sciences eussent pu être puisées. Mais, aujour­
d’hui, cette lacune est comblée, et tout nous fait espérer que, dans 
un avenir prochain, nous pourrons fournir à tous, l’instruction 
nécessaire pour développer les talents dont la nature les a doués.

Crémazie, pour la poésie, et Garneau, pour l’histoire, sont les 
véritables créateurs de notre littérature nationale. Ils éclipsent 
tous leurs devanciers et longtemps ils serviront de modèles à leurs 
successeurs. Après eux viennent plusieurs littérateurs remarqua­
bles, tels que Chauveau, de Gaspé, Faucher de Saint-Maurice, 
Lusignan, Marmette, Montpetit, Turcotte, Buies, Casgrain, Fré­
chette, etc.

Et maintenant, quand aux artistes-peintres, il faut se reporter 
jusqu’au milieu du siècle dernier pour en trouver qui soient dignes 
de ce nom. Nous en avons aujourd’hui plusieurs d’une réelle valeur 
et qui formeront une école qui pourra prendre place parmi celles 
qui existent ailleurs.

Louis-Philippe Hébert est pour la sculpture ce qu’ont été, pour 
la littérature, Crémazie et Garneau, c’est-à-dire qu’il en est le fon­
dateur, L’œuvre qu’il nous offre est belle et elle ne peut que gran­
dir encore. Il a formé des élèves qui marcheront sûrement sur ses 
traces.

Avant de terminer cette étude, il nous sera permis d’exprimer 
une espérance qui nous est bien chère.

Comme la France doit une grande partie de la place quelle 
occupe au milieu des nations, à l’encouragement quelle a toujours 
donné aux arts, nous espérons voir le Canada français, qui est son 
enfant, suivre la même voie et devenir en Amérique, le véritable 
propagateur des beaux-arts. G.-A. Dumont.


