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VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS

i

er es unternimmt, aus einem Denkmal der

Literatur oder des Lebens solcher Menschen,

die der Literatur angehören, eine Auswahl

zu treffen, begeht eine Tat, die unter die

Kompetenz des literarischen Kriminalgerichtes

fällt. Glücklich der, der sich wenigstens von den Kapital-

verbrechen reinzuwaschen vermag. Das Schlimmste ist,

dass die Verteidigung nicht das letzte Wort in der Ver-

handlung hat, sondern das erste. Ich werde versuchen,

in Kürze diejenigen Prinzipien klarzulegen, auf Grund
deren ich eine Besprechung erhoffe.

Es galt, aus einer Briefsammlung zweier bedeutender

Menschen etwa (und zwar höchstens) die Haltte aus-

zuwählen. Die Briefe sind aber mehr als die blossen

Begleiter einer Reihe von Lebensjahren. Sie sind die

hauptsächlichsten Träger der Mitteilung für zwei Menschen,

zwischen denen sich ein Schicksal abspielt. Der erste

Brief ist ein erstes Wort eines Dichters an eine ihm

persönlich fremde Dichterin. Der letzte Brief ist der

Brief einer Frau, die im Begriffe steht, unter den schwie-

rigsten Verhältnissen ihrem Manne ins Leben und aus

dem Lande zu folgen. Dazwischen liegt eine leiden-

schaftliche, immer wiederholte, nie ebbende Werbung des

Mannes und sein Sieg, der ihm die Krone seines Lebens

gibt. Aber auf der Seite der Frau ist etwas viel Grösseres,

Merkwürdigeres, Ergreifenderes vor sich gegangen. Da
ist ein Mensch in seinen tiefsten Tiefen erwacht: da ist

ein ganz neues Leben angesponnen. Die Liebe dieses

Mannes ist in ein Zimmer getreten, wo eine Scheintote



sass, die alle Funktionen des Lebens hatte und die sogar

intellektuelle Arbeit weit über dem Durchschnitt leistete.

Und sie erwachte: Ein Wesen, das vorher mit grosser

Fertigkeit reimte und Empfindungen von mittlerer Glut
in Verse brachte, wird plötzlich zur grössten Dichterin

neuerer Zeit und schöpft vierundvierzig Sonette aus
einer Tiefe des Herzens und der Leidenschaft heraus, die

selbst dem sonst als Dichter unvergleichlich bedeutenderen
Manne stets unerreichbar geblieben ist.

Diese Entwicklung ist ein Roman. Ihn galt es dar-

zustellen, und das Material der Darstellung waren die

Briefe. Aus der Art dieser Aufgabe ergab sich eins: der

Herausgeber konnte nicht dabei stehen bleiben, dass er

unter den Briefen als solchen wählte: er musste aus den
Briefen herausschneiden, musste Brieffragmente geben.

Damit ist prinzipiell alles gesagt, was der Herausgeber zu
seiner »Verteidigung« zu sagen hat. Im einzelnen wäre
folgendes zu konstatieren : nachdem der allererste Anfang
vollständig gegeben ist, wird die Auslese spärlicher, um
erst mit dem eigentlichen Anfong des Romans, das heisst,

mit der Begegnung zwischen Browning und Miss Barrett

einigermassen gleichmässig einzusetzen. Inhaltlich ist

etwas über die Hälfte hinaus alles Äussere mehr in den
Hintergrund geschoben: alles, was gegeben ist, soll nur
die Leidenschaft und ihre Entwicklung schildern — während
gegen den Schluss hin das äussere Leben namentlich der
Miss Barrett (Fortschritt ihrer Gesundung, Ausfahrten,

Besuche, Reisepläne etc) und die Verhältnisse im Haus
auf der Wimpole Street mehr Raum gewinnen, weil sich

der Roman, wie natürlich, von innen nach aussen ent-

wickelt: den Empfindungen folgen Taten.

Die Methode des Herausgebers könnte man etwa der

der Pointillisten in der Malerei vergleichen. Es werden
oft — was wohl natürlich ist, wenn man aus Briefen

auswählt — die Zusammenhänge zerrissen: Punkt wird
neben Punkt gesetzt. Häufig wird der Leser eine Antwort,
eine Äusserung über einen in einem Brief berührten
Gegenstand auch von der andern Seite erwarten und nicht



finden: ein genaue'.es Zusehn, glaube ich. wird ihm in

jedem derartigen Falle zeigen, dass sich alles Notwendige

aus der einen Darstellung entnehm n lässt. Ein Beispiel dafür

ist der Brief der Miss Barrett vom 3. September 1846

über ihren Hund Flush, v/o sich alles von einem Brief

Brownings Wissenswe-te aus Miss B^.rretts Brief ergibt:

nnd die panze Episode des Hundediebstahls ist nur wegen

der sich an sie anknüpfenden Erörterungen über die Unter-

schiede in den Charakteren der Briefschreiber gegeben.

Einigemale, namentlich im Anfang, nd Stellen über

ganz irrelevante Dinge, Verspätung cmes Briefes, Ver-

schiebung eines Besuchs etc. gegeben, weil sie die Tonart

dl. s Verhältnisses in dem betr.-rfen.^~ Moment mit grosser

Reinheit wiedergeben. Mitunter, ebenfalls hauptsächlich

im Anfang, wird die Zusammenhangslosigkeit der zitierten

Briefe durch die Art der Auswahl noch betont, um der

Möglichkeit vorzubeugen, da.ss sich der Leser frische Zu-

sammenhänge bildet. Wenn der Herausgeber an zwei

oder drei Stellen seinem eigentlichen Plan, streng alles

auszuschliessen, was nicht auf sein Thema Bezug hat,

untreu geworden ist und zum Beispiel eine Bemerkung

über Murillo nicht gestrichen hat, so wird man ihm, hoffe

ich, verzeihen: die Stellen sprechen zu lebhaft für ihn,

so aphoristisch sie sich in die.sem Buche r.usnehmen mögen.

SchliessUch sei noch über einige äusserliclit Punkte

bemerkt: das Datutu des Poststempels ist immer gegeben,

einerlei, ob der Anfang des Briefes aufgenommen wurde

oder nicht: die Unterschrift, d. h. der Schluss des Briefes,

so oft wie möglicti; Auslassungen sind durch drei Punkte

ausser dem lauf«, .den Interpunktionszeichen markiert;

zwei Punkte hintereinander sind etwa gleichbedeutend mit

einem Gedankenstrich: die Beibehaltung dieses Inter-

punktionszeichens war geboten, sobald m; wo irgend

möglich, den oft ausserordentlich verwick n Satzbau

bewahren wollte, was zu tun, der Übersetzer stets be-

strebt war.

F. G.





BRIEFE VON ROBERT BROWNING UND

ELIZABETH BARRETT BARRETT

R. B. an E. B. B.

New Gross, Hatcham, Surrey.

(Poststempel: lo. Januar 1845.)

Ich liebe Ihre Verse von ganzem Herzen, liebe

Miss Barrett — und dies ist kein aus dem Stegreif hin-

geworfener Brief, um Ihnen Komplimente zu machen —was

er auch sonst sei: '-eine prompte und selbstverständliche

Anerkennung Ihres Genies, womit alles am anmutigen und

natürlichen Ende wäre. Seit dem Tage der vorigen Woche,

an dem ich Ihre Gedichte zum ersten Male gelesen

habe — ich muss lachen, wenn ich daran denke, wie

ich im Geist hin und her überlegt habe, was ich Ihnen

von ihrer Wirkung auf mich zu erzählen imstande sein

dürfte, denn in der ersten Aufwallung des Entzückens

dachte ich, ich wolle dies eine Mal meine Gewohnheit

bloss passiven Geniessens aufgeben und meine Bewunderung

von Grund aus rechtfertigen — vielleicht selbst, wie em

rechtschaffener Kunstgencsse es tun sollte, zu tadeln ver-

suchen und so ein klein wenig Gutes zu tun, um nachher

darauf stolz zu sein! — aber aus all dem wird nichts —
so ist sie in mich gegangen, so ist sie ein Teil von mir
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gewordeil, diese Ihre grosse, lebendige Poesie, von der
keine Blume nicht Wurzel schlug und wuchs — o, wie
anders ist das, als getrocknet und gepresst und hoch-
geschätzt dazuliegen, mit einer Bemerkung oben und
emer Bemerkung unten in ein Buch gelegt und zugeklappt
und weggestellt zu werden . . . wenn das Buch obendrein
noch »Flora« heisst! Schliesslich brauche ich den Ge-
danken nicht aufzugeben, das auch noch einmal zutun-
denn schon jetzt kann ich im Gespräch mit jedem, der
es wert ist, einen Grund für meinen Glauben an dkse
oder jene Vortrefflichkeit, die frische, seltsame Musik, die
Ihnen zuströmende Sprache, das hohe Pathos und die
wahren, neuen, tüchtigen Gedanken anführen; aber da ich
mich nun so an Sie selber wende - an Ihr eigenes
belbst, und zum ersten Mal, überkommt mich mein Gefühl
Ich hebe, wie ich sagte, diese Bücher von ganzem
Herzen — und ich liebe auch Sie. Wissen Sie, dass ich
einmal nahe daran war, Sie zu sehen — Sie wirklich zu
sehen .> Mr. Kenyon .sagte eines Morgens zu mir: »Würde
es Ihnen Vergnügen machen, Miss Barrett zu sehen?«
Dann ging er fort, um mich anzumelden — und dann
kam er zurück ... Sie waren zu krank: und jetzt ist es
Jahre her, und mir ist es wie ein widriges Ereignis auf
meinen Reisen, als sei ich nahe, so nahe! bei irgend
einem Weltenwunder, in einer Kapelle oder Krypte, ge-
wesen — nur ein Vorhang bei Seite zu ziehen, und ich
hatte eintreten können — aber es war ein leichtes, so
.scheint es jetzt, ein leichtes Hindernis da, das den Zutritt
hemmte, und die halbgeöffnete Tür schlcss sich, und ich
ging nach Hause, meine Tausende von Meilen, und das
Gesicht sollte niemals wieder kommen.

Nun, diese Gedichte sollten kommen, und diese
echte dankbare Freude, mit der ich mich fühle als immer

In Treue der Ihre

Robert Browning.
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E. B. B. an R. B.

50. Wimpole Street: 11. Januar 1845.

Ich danke Ihnen vom Grunde meines Herzens, lieber

Mr. Browning. Sie wollten mir mit Ihrem Briefe Freude

machen — und selbst, wenn Sie Ihren Zweck nicht

erreicht hätten, müsste ich Ihnen dennoch danken. Aber

Sie haben ihn vollkommen erreicht. Ein solcher Brief

von solcher Hand! Sympathie ist mir teuer — sehr

teuer: aber die Sympathie eines Dichters, eines solchen

Dichters, ist die Quintessenz der Sympathie für mich!

Wollen Sie dagegen meine Dankbarkeit annehmen? —
und zugeben, dass von allem Handel in der Welt, von

Tyrus bis Karthago, der Austausch von Sympathie gegen

Dankbarkeit der fürstlichste ist?

Im übrigen reissen Sie mich mit Ihrer Güte fort.

Es ist schwer, Leute los zu werden, wenn man ihnen

einmal zu viel Freude gemacht hat — das ist eine Tat-

sache, und wir wollen uns nicht bei ihrer Moral auf-

halten. Was ich — nach ein wenig natürlichem Zögern

— sagen wollte, ist dies, dass wenn Sie jemals ohne

übergrosse Anstrengung aus Ihrem »passiven Zustand«

auftauchen und mir solche Fehler, die an die Oberfläche

dringen und Ihnen in meinen Gedichten als wesentlich

aufiiülen (denn natürlich denke ich nicht daran, Ihnen

mit Kritik im einzelnen lästig zu fallen) nennen möchten,

Sie mir eine dauernde Verpflichtung auferlegen würden,

und zwar eine, die ich so hoch schätze, dass ich mich

aus der Ferne nach ihr sehne. Ich posiere nicht auf

ungewöhnliche Demut unter der Kritik, und es ist mög-

lich genug, dass ich auch gegen die Ihre nicht unbe-

dingt gehorsam sein würde. Aber bei meiner hohen

Achtung vor Ihrer Gewalt in Ihrer Kunst und vor Ihrer

Erfahrung als Künstler könnte ich ganz unmöglich eine

allgemeine Beobachtung von Ihnen über die Dinge an-
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hören, die Ihnen als meine Hauptfehler erscheinen, ohne
ni irgend einer Weise daraus für die Zukunft Nutzen zu
ziehen. Ich bitte nur um ein oder zwei Sätze allge-
meiner Beobachtung - und ich bitte auch darum nicht,
wenn ich Ihnen lästig falle — sondern mit der demütigen
und leisen Stimme, die Frauen so ausgezeichnet steht —
besonders wenn sie betteln gehen! Die häufigste allge-
meine Kritik, die ich höre, richtet sich, glaube ich, gegen
den Stil — »wenn ich doch nur meinen Stil ändern
wollte!« Aber das ist ein Einwand (nicht wahr?) gegen
die Dichterin als solche? Buffon sagt, und jeder ursprüng-
liche Schriftsteller muss es empfinden, >Le style c'est
thomnte^, eine Tatsache, die jedoch kaum geeignet
scheint, den Einwand bei gewissen Kritikern minder
häutig zu machen.

Ist es wirklich wahr, dass ich dem Vergnügen und
der Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen, so nahe war?
Und ist es möglich, dass Sie mit irgend welchem Be-
dauern auf die veriorene Gelegenheit zurücksehen? Jedoch
- Sie wissen ~ wenn Sie die »Krypte« betreten
hätten, hätten Sie sich erkälten oder todmüde werden
und sich »tausend Meilen fort« wünschen können; und
das wäre schlimmer gewesen als sie zu durchreisen. Es
ist a' nicht mein Interesse, Ihnen solche Gedanken
in den Kopf zu setzen, dass »alles zum besten sei«;
und ich sollte lieber hoffen (und ich tue es), dass ich,'

was ich bei einer Gelegenheit verloren habe, bei einer
zukünftigen wiedergewinnen möge. Der Winter schliesst
mich ein wie einen Siebenschläfer; wir werden sehen:
im Frühling: und mir ist so viel besser, dass es scheint,
ich wende mich der Aussenwelt wieder zu. Und in-
zwischen habe ich Ihre Stimme kennen gelernt, nicht
nur aus der Poesie, sondern aus der Güte in ihr.
Mr. Kenyon spricht oft von Ihnen — der gute Mr.
Kenyon, der ganz unsäglich — oder säglich nur mit

nf-*
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Tninen in meinen Augen — mein l'reund und Helfer

gewesen ist. und meiner Bücher Freund und Helfer I

Kritiker und Mitfühlender, ein teurer Freund in allen

Stunden! Sie kennen ihn gut genug, iKnke ich, um zu

verstehen, dass ich ihm dankbar sein ,..uss.

Ich schreibe zu viel — und obgleich ich zu viel

schreibe, will ich doch von noch etwas schreiben. Ich

will Ihnen sagen, dass ich Ihre Schuldnerin bin, nicht

nur für diesen herzlichen Brief und für all die Freude,

die mit ihm kam, sondern auch noch durch andere

Dinge, und zwar die höchsten ; und ich will sagen, dass

ich, solange ich als Jüngerin dieser göttlichen Kunst der

Dichtung lebe, im Verhältnis meiner Liebe zu ihr und

meiner Hingabe an sie, eine andächtige Bewunderin und

lernende Leserin Ihrer Werke sein muss. Ihnen das zu

sngen, drängt mich mein Herz — und so sage ich es.

Und im übrigen bleibe ich mit Stolz

Ihre zu Dank verpflich* te und ergebene

ELIZABETH B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

New Gross, Hatcham, Surrey.

(13. Januar 1845.)

Liebe Miss Barrett — ch werde nur eben, in

so wenig Worten ich kann, sagen, dass Sie mich sehr

glücklich machen und dass ich jetzt, da der Anfang

vorüber ist, mich zu bessvrn gedenke: denn mein armes

Lob, Nummer eins, ist bemahe so glücklich ausgefallen,

A-ie ein Tribut an keine geringere Persönlichkeit als

Tasso, über den ich mich vor einigen Wochen in Rom
amüsierte, wo ich auf der Gipswand bei seinem Grabe

in Sant Onofrio eine saubere Schrift fand: . . Alla cara

memoria — di— (bitte stellen Sie sich feierliche Zwischen-
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räiinie und ernste Kapitalien bei den neuen Zeilen vor)

di — Torquato Tasso — il Dottore Bentardini —
offriva — it sequente Carmc — O tu — und weiter

nichts — der j,'ute Mann war, so mochl; es scheinen,

hier vor dem Übermass seiner Liebe zusamr •nj,'cbrochen!

Und mein . . O tu — kam von Herzen; md jetzt, da

Sie es gnädig hingenommen haben, wird das übrige alles

kommen. Nur — und eben deshalb schreibe ich jetzt —
scheine es, als habe ich irgend eine Phrase über »Ihre

Fehler < mit so viel Geschick eingeflochten, dass ich genau

das Gegenteil dessen ausdrückte, was ich meinte — und

das war, dass ich mir in meinem ersten Eifer vor-

genommen hatte, Ihnen von allem zu sprechen, was mir

in Ihren Versen Eindruck gemacht hatte, bis hinunter

zu dem, was ich vielleicht zu tadeln rinden würde —
eine gute Gewähr, wenn ich ' is zu dem gekommen wäre,

d;\ss ich dazwischen nicht vi^'l ausgelassen hätte — wie

wenn irgend ein Herr X. in seiner ersten überströmenden

Begeisterung schriebe: »Ich will Ihnen das ganze äussere

Leben und die Sitten dieser Lykier schildern, bis hinunter

zu ihren Sandaleniiemen,« und sein Korrespondent er-

widerte: »Also nächste Woc'- soll ich Ihre Abhandlung

über Sandalenriemen bekoni:aen?« Ja! und ein wenig

über die -Ohrnpischcn Rosse« und göttlichen Wagen-

lenker dazu!

Was mir als Fehler auffiel, das waren nicht Dinge,

nach deren Beseitigung man — Poesie oder hohe Poesie —
haben sollte, sondern die höchste ?oesie, so schien es

mir, und zwar zu allgemeiner Erkeniuiiis. Für mich oder

irgend einen Künstler gäbe es ir vielen der Fälle eine-

positiven Zeitverlust, den besonderen Genuss des Künst-

lers — denn das geübte Auge iui-"- es, zu sehen, wo der

Pinsel zweimal in leuchtende Farbe getaucht ist, wo er

zäh auf einem Lieblingsumriss beharrte, wo er liebevoll

in einem gewaltigen Schatten verweilte; denn diese
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»Zii-vicls:< für das Jcdertmnncs-Bild si.id so viele Hülfen

für die Vollendung eines Bildes des wirklichen Malers,

wie er es in seinem Geiste hatte. Und die ganze

neapolitanische Magdalena Titians muss einst in ge-

wissem Grade golden gewesen sein, um jenen . i..uten

Haars in ihren Händen zu rechtfertigen — das einzige

Gold, das jetzt ausgeführt ist.

Aber davon bald — denn die Nacht bricht herein,

und ich gehe aus und kann es doch nicht mit ruhigem

(Gewissen, ehe ich nicht wiederholt habe (das heisst, für

mich, denn ich denke, ich habe es Ihnen nie gesagt),

dass Ihre Poesie mir unendlich viel mehr sein muss, als

Ihnen meine — denn Sie tun, was ich immer zu tun

wünschte, hoffte, und was zu tun, ich jetzt zum ersten

Male Aussicht habe. Sie reden, Sie — ich lasse immer

nur Männer und Frauen reden — goL-c Ihnen in pris-

matische Farben gebr'^chene Wahrheit und fürchte das

reine, weisse Licht, selbst wenn es in mir ist; doch ich

will versuchen; und so wird es kein kleiner Trost sein.

gerade jetzt Ihre Gesellscluft zu haben; denn wenn man

besagte Männer und Frauen hat, so ist man mit ihnen

beschäftigt, wogegen es kalte, melancholische Arbeit ist,

zu den Winden zu reden Menn ich habe begonnen) —
aber ich <j;laube, ich werd Sie doch schliesslich all die

wilden Sachen nicht hören lassen, die ich über Päpste

und imaginäre Religionen zu sagen habe.

Sehen Sie, wie ich bei Ihnen weiter und weiter

rede, ich. der, wenn er hie und da einmal bei Haupt

und Haaren zum Briefeschreiben hcrbeigezerrt wird,

mühsam eine oder zwei Zeilen zustande bringt, wie ein

mit Stock und Strick getriebenes Geschöpf, und dann

> klapp in den süssen Hafen Seite eins, letzte Zeile fällt,

heiter wie der Schlaf der Gerechten! Sie werden, so

liolTe ich, nie wieder von der Ehre meiner Bekanntschaft^

reden, aber u'i werde freudig auf den Genuss Ihre:

;-^s^.i'"^^= ,.

^pp*T "•"•»7":ii^^?5i^*-~w
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Freundschaft und den Frühling und meine endliche Be-

sichtigung der Kapelle warten!

Für immer aufrichtig der Ihre

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

50. Wimpole Sireet: 15. Januar 1845.

Lieber Mr. Browning, — es war ohne Frage meine

Schuld und nicht Ihre.

Als ich vor Jahren einen italienischen Lehrer hatte,

sagte er einmal zu mir, es gäbe ein unaussprechbares

englisches Wort, das mich genau ausdrückte, und da er

es in meiner Sprache nicht sagen könne, so wolle er es

in seiner tun: „testa lunga". Natürlich meinte der

signore „headlong"f — und jetzt habe ich genug er-

fahren, was mich hätte zähmen können, und man könnte

wohl von mir erwarten, dass ich in meinem Stall stille

stände. Aber Sie sehen, ich tue es nicht. Ungestüm

war ich stets und ungestüm bleibe ich — und unbesonnen

stürze ich durch jede Art von Nesseln und Dornen hin,

anstatt auf dem Weg zu bleiben; errate die Bedeutung

unbekannter Worte, statt in das Diktionär zu sehen —
reisse die Briefe auf und löse nie die Knoten eines Bind-

fadens — und erwarte, dass alles in einer Minute ge-

schehe und dass der Donner so schnell wie der Blitz

sei. Und so flog ich bei Ihrem halben Wort auf das

Ganze mit allen möglichen Folgen los und schrieb, was

Sie lasen Ich verstehe aber, dass es nicht

gut tut, wenn man in der Kunst ungestüm ist; da gilt

es Geduld und Fleiss — und meine Liebe ist stark genug,

selbst die Natur zu überwinden. Ich verstehe, was Sie

mit der Kritik meinen, die Sie nur gerade andeuten, und

ich werde es immer wieder im Geist bedenken, bis ich
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ihm einigen praktischen Nutzen abgewinne. Was kein

blosser Kritiker sieht, was aber Sie, ein Künstler, kennen,

das ist der Unterschied zwischen dem Gewollten und dem
Hrreichten, zwischen der Idee im Geiste des Dichters

und dem ei'öwXov, das in seinem Werk zustande kommt.

All die Anstrengung — die Beschleunigung des

Atems und das Pochen des Herzens auf der Verfolgung,

was der allgemeinen Wirkung einer Dichtung schädlich

ist und sie stört; alles, was Sie »das Beharren« nennen

und was in gewissem Sinne überflüssig ist — das können

Sie verzeihen, weil Sie verstehen. Der grosse Abgrund

zwischen dem, was ich sage, und dem, was ich sagen

wollte, würde mich trotz solcher Freundlichkeiten wie die

Ihren völlig entmutigen, wenn nicht der Wunsch über

die Verzweiflung Herr würde. »O, nur ein Flügelross!«

Es ist unrecht von mir, so über mich zu schreiben —
nur legen Sie den Finger an die Wurzel eines Fehlers,

der meiner Meinung nach ein wenig missverstanden

worden ist. Ich sage nicht alles, was ich denke (wie

Meisterkritiker von mir behauptet haben), sondern ich

ergreife jedes Mittel, um auszudrücken, was ich denke —
und das ist etwas anderes! — oder ich bilde es mir ein!

In einem aber haben Sie Unrecht! Warum sollten Sie

das volle Mass meines Genusses und des Nutzens, den

ich aus Ihren Werken ziehe, verleugnen.^ Ich könnte

Ihnen sagen, warum Sie es nicht tun sollten. Sie haben

zwei Welten in Ihrer Vision, oder, um die Sprache der

Schulen des Tages zu gebrauchen, Sie sind in Ihrer

geistigen Konstitution sowohl subjektiv wie objektiv. Sie

können im leidenschaftlichsten Sinne sowohl den ab-

strakten Gedanken, wie die Leidenschaften der Menschen

behandeln. Daher haben Sie einen ungeheuren Macht-

bereich in der Kunst; und niemand, der überhaupt ihre

gewöhnlichen Formen zu betrachten gewohnt ist, kann

der allmählichen Entfaltung Ihrer Kräfte .-inders als mit

Briefe Browning- Barrett. 3
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Ehrfurcht und Freude zusehn. Dann sind Sie im höchsten

Sinne »männlich« — und ich habe, als eine Frau, einige

Ihrer Gesten in Sprache und Intonation aufmerksam
als etwas studiert, was weit über meine Fähigkeiten hinaus-

geht und darum um so bewundernswerter ist.

Von Ihrem neuen Werk höre ich mit Vergnügen.
Wie gut von Ihnen, mir davon zu sagen. Und ich soll

verstehen, es ist nicht dramatisch im strengen Sinne —
(verstehe ich recht so?) und Sie sprechen in eigener

Person »zu den Winden«? nein — sondern zu den
tausend lebendigen Sympathien, die erwachen werden,
ur Sie zu hören. Eine grosse dramatische Kraft kan i

sich anderweitig entwickeln, als im formellen Drama;
und ich bin schon vor dieser Stunde (aus Gründen, die

ich Ihnen nach diesem langweiligen Brief nicht mehr
aufladen will) des Wunsches schuldig gewesen, Sie

möchten dem Publikum einmal eine Dichtung geben, die

weder direkt noch indirekt mit der Bühne zu tun hat,

um es mit dem Herzen des Volkes zu versuchen. Ich

verehre das Drama, doch —
Doch ich unterbreche mich selbst aus Rücksicht

auf Sie. Sie werden denken, ich hätte es längst tun
können. Ich störe Ihren heiteren Schlaf der Gerechten«
wie ein Alp. Sagen Sie nicht »nein«! Ich weiss, ich

tue es. Was die eitle Rede der Welt angeht, so sprach
ich von der »Ehre Ihrer Bekanntschaft« nicht ohne die

wirkliche Empfindung einer Ehre; aber ich will das alles

gern (und zwar jetzt, bitte, aus Furcht vor der Wandel-
barkeit der Welt) gegen das »Vergnügen Ihrer Freund-
schaft« eintauschen.

Glauben Sie mir also, lieber Mr. Browning.

Aufrichtig und dankbar die Ihre

ELIZABETH B. B.\RRETT.
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R. B. an E. B. B.

New Gross, Hatcham, Montag Abend.
(Poststempel: 28. Januar 1845.)

Liebe Miss Barrett, — Ihre Bücher liegen hier

in Armeslänge von mir auf meinem Tisch, in diesem

alten Zimmer, wo ich den ganzen Tag lang sitze: und
wenn mein Kopf schmerzt oder wandert oder Feierabend

macht, wie er hin und wieder tut, dann nehme ich meine
Zuflucht zu einem der beiden grünen Bände, als wären
sie gerade so viel frischer Klee, den ich um diese Winters-

zeit in meinen Händen fühlte — und ich drehe mich
um, stütze entschlossen den Ellbogen auf drei bis vier

halbfertige »Beils« i), lese, lese, lese, und gerade wenn ich

das Buch geschlossen habe und ans Fenster getreten bin,

fällt mir ein, dass Sie wünschten, ich solle dort Fehler

finden, und dass ich mich in einer unklugen Stunde dazu
verpflichtet habe. Unterdessen gehen die Tage hin (das

Weisskehlchen ist gekommen und singt eben), und da

ich nicht möchte, dass Sie von »Ihren weissen Höhen«
auf mich als einen, der Versprechen bricht oder Ausflüchte

macht oder vergesslich ist, herabsehen, wenn ich es ändern

kann: und da Sie, wenn ich sehr aufrichtig und zerknirscht

bin, Ihr Herz treiben mag, ; lir wieder zu schreiben —
wer weiss? — so will ich gleich hinzufügen, dass besagte

Jeliler nicht verloren gegangen sein können, dass sie

irgendwo sein müssen und Ihnen getreulich gebracht

werden sollen, sobald sie wieder auftauchen — wie man
es von vermissten Gegenständen sagt. Ich selbst bin

gegen mein sanftmütiges Auditorium ziemlich anspruchs-

voll und sage gehässige Dinge darüber, wenn es in

ihrem Zoll der Würdigung rückständig ist — aber

') Browning veröffentlichte in der Zeit von 1841 bis 1846
n'le seine Werke in billigen Ausgaben unter dem Gcsamttitel;

„Beils and Pomegranates"

.
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wirklich, wirklicli — könnte icli ganz sicher sein, dass
irgend jemand, der so gut ist wie — ich vermute, ich
muss fortfahren und sage also — der so gut ist wie ich,

gegen mich aufrichtig die gleichen Empfindungen hegte,
wie ich sie gegen die Dichterin der »Bertha« und des
»Dramas« und der »Herzogin« und des »Pagen« und— der ganzen zwei Bände hege, so weiss ich, ich wäre
gewissermassen bezahlt. . . .

Und sehen Sie nun, jener »Freundschaft« (und hier
steigen mir Julias Worte auf die Lippen) fühle ich
mich sofort und auf immer sicher. Ich bin schon, wie
ich sehe, in diese meine (und niemandes sonst) kleine
Lieblings-Handschrift verfallen, die dahin kritzelt, als gäbe
es keine Theaterkopisten (weh mir!) und 'einen Lektoren
bei BRADBURY And EVANS! Aber wenn Sie Geduld
mit mir haben wollen, so sollen Sie eines Tages et^^•as

besseres als diesen Unsinn bekommen — und doch kaum
etwas besseres, weil mir, so zu schreiben, wirklich wohl
tut, wirkliche Erleichterung gibt. Im Grunde wissen Sie
ja nichts, so gut wie nichts von mir, und das lässt mich
einhalten. Aber der Frühling kommt!

Wenn Sie es hassen, mir zu schreiben, wie ich
hasse, beinahe an irgendwen zu schreiben, so bitte ich
Sie, schreiben Sie mir nie — wenn Sie sich, wie Sie
sagen, aus irgend etwas, was von mir kam, etwas machen.
Ich will Ihnen ganz einfach versichern, dass ich jetzt, wo
ich in tiefem Ernst mit der Arbeit zu beginnen gedenke,
zu beginnen, ohne Affektation, das weiss Gott — dass
ich jetzt nicht weiss, was mir mehr helfen könnte, als

von Ihnen zu hören — und also weiss ich, wenn Sie
es nicht sehr hassen, werde ich von Ihnen hören —
und nichts mehr davon, dass Sie »mich ermüden«.

Aufrichtig der Ihre

Robert Browning.
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E. B. B. an R. B.

jü. Wimpole Street: J. Februar 184).

O, wie könnte ich es hassen, Ihnen zu schreiben,

lieber Mr. Browning? Konnten Sie so etwas glauben?

Wenn auch niemand gern an jedermann schreibt (aus-

genommen solche professionellen Briefschreiber, wie Sie

und ich es nicht sind), so schreibt doch jedermann gern

an jemanden, und es wäre seltsam und ein Widerspruch,

wenn ich nicht jederzeit mit Vergnügen von Ihnen

hörte und an Sie schriebe; denn diese Unterhaltung auf

dem Papier ist als geselliges Vergnügen so gut wie jedes

andere, wenn unsere Mittel ein wenig beschränkt sind.

Ich selber habe in den letzten Jahren den grössten Teil

meiner Unterhaltung durch die Post geführt — so wie in

Kerker eingeschlossene Leute darauf verfallen, auf die

Wände zu kritzeln. ... Ich kann jedes MS. lesen,

ausser der Schrift auf den Pyramiden. Und wenn Sie

mir versprechen wollen, mich ohne Rücksicht auf die

Förmlichkeiten von »meinen Damen und Herrn« en bon

camarade 7>\ behandeln, auf Ihre Sätze (und auf meine)

keinen Gec',anken zu verschwenden, noch auch auf Ihre

Klexe (wie ^\xi meine), und sich nicht an plumper Rede

(bei Ihnen od^r mir) noch auch an schlächter Orthogravie

(bei Ihnen oder mir) zu stossen, und wenn Sie ein-

verstanden sind, mir einen beklexten Gedanken zu schicken,

so oft Sie dazu in der Stimmung sind, und so wenig

zeremoiiiell und weniger lesbar, als Sie es bei Ihrem

Setzer für nötig halten würden — ja, dann bin ich

bereit, den Kontrakt zu unterschreiben und zu siegeln,

und mich zu freuen, wenn ich als Ihre Korrespondentin

»eingetragen« werde. Nur, bitte keinen Zwang, keine

Zeremonie! Bitte, sein Sie nicht höflich gegen mich,

wenn Sie unhöflich sein möchten — und reden Sie

nicht, wenn Sie schweigen möchten — und geben Sie



nicht äusserlich nach, wenn Sie innerlich widerspenstig

sind. Sehn Sie, wie -ausser der Welt« ich bin! Lassen

Sie mich in dem emen nutzbaren Umstand Nutzen davon
haben, und lassen Sie uns alle Verbeugungen und Knixe

bei Seite lassen. Sie und ich. Sie und ich. Sie werden
im Grossen und Ganzen einen ehrlichen Menschen in

mir rinden, wenn er auch etwas 'i astig ist und schnell

aburteilt, was schlimmsten Falles etwas anderes ist, als

Vorurteile haben. Und wir haben grosse Sympathien

gemeinsam, und ich bin geneigt, in vielen Dingen zu

Ihnen emporzusehen und von allem so viel zu lernen,

wie Sie mich lehren wollen. Andererseits müssen Sie sich

darauf vorbereiten, zu vergeben und sich zu gedulden —
wollen Sie das? Wenn ich die Zeremonie abwerfe, halte

ich die Güte um so fester.

Ist es wahr, dass ich, wie Sie sagen, so wenig von
Ihnen weiss? Und ist es wahr, wie andere sagen, dass

die Werke eines Künstlers an seinem wahren Wesen
keinen Teil haben? . . dass in kleinerem Massstabe der

Mensch nicht nach dem Bilde Gottes geschaffen wurde?

Es ist nach meiner Meinung nicht wahr — und also ist

es nicht wahr, dass ich wenig von Ihnen weiss — nur

insofern, als es wahr ist (was ich glaube), dass Ihre

grössten Werke noch kommen sollen. Brauche ich Ihnen

zu versichern, dass ich stets mit dem tiefsten Interesse jedes

Wort vernehmen werde, las Sie mir über Ihr Tun oder

Planen sagen wollen? Ich höre von dem »alten Zimmer«
und den ^ Beils, die um Sie liegen«, mit einem Interesse,

das Sie vielleicht erraten können. Und wenn Sie mir

ausserdem erzählen, dass meine Gedichte dort liegen

und dass Sie an ihnen so weit über die Flutmarke meiner

Hoffnungen hinaus Interesse nehmen, so wird das Ver-

gnügen zu einem Zauber und hindert seinen eigenen

Ausdruck. Diese herzliche Sympathie freut mich im

höchsten Grade — doch ich fühle, es ist besser, wenn

\l
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ich sie durch zukünftige Arbeit zu rechtfertigen versuche,

als wenn ich Ihnen jetzt dafür danke. Ich glaube —
wenn ich mich in Bezug auf die Poesie neben Ihnen

nennen darf — dass wir beide hohe Begriffe von der

Kunst haben, der wir folgen, und dass wir ein festes Ziel

in ihr verfolgen und beide nicht leicht durch irgend einen

Atalanta-Ball rascher Popularität aus unserem Lauf gelockt

werden können. Aber ich weiss nicht, ich kann nicht

erraten, ob harte Kritik und kalte Vernachlässigung, denen

originale Nati ren wie Sie nur zu oft ausgesetzt sind, Sie

tiefzu schmerzen imstande sind— oder ob Ihnen die Liebe

zur Kunst genügt und die Ausübung der Kunst die Ihr

Leben füllende Freude ist. Nicht dass das Lob dem

Künstler nicht notwendig und immer angenehm sein

müsste, sondern dass es für seine Zufriedenheit überflüssig

sein kann: Meinen Sie? oder nicht? Mir '^eint, Dichter,

die wie Keats sehr emptindlich gegen Kritik sind, müssen

in ihrer eigenen Person auf die zukünftige Ehrung ihrer

Werke eifersüchtig sein. Denn wenn ein Werk es wert

ist, nuiss ihm Ehre folgen, wenn es der Schöpfer auch

nicht mehr erlebt. Ist es nun nicht genug, dass das

Werk geehrt wird — genug, meine ich, für den Schöpfer?

Und genügt es nicht, eines Dichters gewöhnliche, er-

müdende Ängste niederzuhalten, dass er denken kann,

wenn sein Werk es wert ist, wird es geehrt werden, und

wenn nicht, so muss »Sparta edlere Söhne haben :
als

ihn? Ich schreibe nichts, wie ich sehe, was auf irgend

eine vorliegende Frage Bezug hat, aber wenn man in

einen Lieblingsgedankengang gerät, so lässt man sich gehn

und folgt seinen Gedanken. Ich begann damit, darüber

nachzudenken und mich zu fragen, welcher Art Ihre

künstlerische Konstitution sei, denn wie Sie (mit einem

sarkastischen Lächeln über die Impertinenz) bemerken

werden, bin ich entschlossen, sofort so viel wie möglich

über Sie zu erfahren. Dann sprachen Sie von Ihrem



»sanftmütigen Auditorium. (Sic haben angefanaen), und
ich, die ich weiss, dass Sie nicht einen, sondern tausend
begeisterte Bewunderer haben - die Wenigen und
Wesenthchen im strengsten Sinne - nicht jedoch den
weiten Ruhm, der Ihnen bald zufallen wird — ich
schrieb am Rande des Gegenstandes weiter, bis ich ganz
davon abgekommen bin. Aber schliesslich sind wir ja
bei dem richtigen Gegenstand: der Sympathie. Und ist
nicht schliesslich, nach allem, was über die »natürlichen
Übel« die Ängste und die Ermattung, die der wahre
Kunstler erfährt, gesagt und gedacht ist - ist nicht dasGute unermesslich viel grösser als das Üble.^ Ist es
nicht grosses Gut und grosse Freude.' Ich meinesteils
wundere mich bisweilen - ich ertappe mich dabei, dass
ich mich w'undere - wie Menschen ohne ein solches
/^lel im Leben das Leben überhaupt des Lebens wert
erachten können. Und Glück - ja, mein einziges Ideal
des Gluck.^ .so weit mein persönliches Gewissen in Betracht
kommt (doch bin ich in mancher Hinsicht und im Ver-
gleich mit der Majorität der Lebenden ein wenig zu
kurz gekommen) liegt tief in der Poesie und dem, was
mit ihr zusammenhängt. Und dann - die Flucht aus
den Qualen des Herzens und körperlicher Schwäche -
wenn man sich selber abwirft - was man als sich
selbst emphndet - in eine andere Atmosphäre und in
andere Beziehungen, wo das Leben seine Schwingen neu
enttaJten kann, und auf jeder einzelnen Feder einen Glanz
von der Sonnen Sonne empfingen! Ist es möglich, dass
die Dichter so gern ihr eigenes Schicksal herabwürdigen
und beklagen.^ Möglich, gewiss - aber vernünftig, keines-
wegs — und dankbar am allerwenigsten.

Meine Fehler, meine Fehler - soll ich Ihnen helfen ^

All — Sie sehen sie nur zu gut, fürchte ich. Und wissen
Sie, dass auch ich etwas von Ihrer Emofindun«' habe
als wolle ich »beginnen«, sonst würde ich Sie" darum
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preisen mögen. Aber bei Ihnen ist es anders — bei

Ihnen ist es eine Tugend. Als Prometiieus eine lange

Liste von Leiden aufgezählt hatte, die lo erdulden sollte,

und schliesslich erklärte, er sei {ir(8iitto sv Trpoot|itot?, da

brach die arme lo in Weinen aus. Und wenn der Autor

des „Paracelsus" und der „Beils and Pomegunaies"
sagt, er wolle erst gerade beginnen, so können wir wohl

(um den entgegengesetzten Gedanken aufzunehmen) uns

freuen und in die Hände klatschen. Doch ich glaube,

was sie auch bisher geschaffen haben mögen, Sie w^'rden

Grösseres schaffen. Es ist mein Glaube für Sie.

Und wie gern c führe ich, welche Dichter Ihre Tauf-

zeugen waren, für le »zu versprechen und zu geloben«

— und ob Sie frühen Neigungen treu geblieben oder

heftig von ihnen abgewichen sind, und was für Bücher

Sie lesen und in welchen Stunden Sie schreiben. Wie
neugierig könnte ich mich zeigen! — (wenn ich es nicht

schon gezeigt habe).

Aber dies ist wirklich zuviel, unenrägüch, fürchte

ich. Nun, wenn ich Ihnen jemals wieder schreibe —
ich meine, wenn Sie es wünschen — so könnte es ja

im anderen Extrem der Kürze sein. Halten Sie mich

also nicht für eine geborene Heldin Richardsons, und
glauben Sie nicht, dass ich mich immer bis zu dieser

Länge versündige, sonst — möchten Sie wirklich Ihr

Zitat aus Julia küssen — das ich sofort erriet — es ist

natürlich

:

Ich traue nicht dem Bunde dieses Tages!

Es ist zu unbedacht, zu rasch, zu plötzlich.

Stets aufrichtig die Ihre

ELIZABETH B. BARRETT.
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H. B. an E. B. B.

Hatchani, Dienstag.

(Poststempel: n. Februar 1845.)

I.icbc Miss IJarrctt — die Menschen würden schwerlich
je die Unwahrheit über irgend etwas sagen, wenn man
sie hätte von Anfang an die Wahrheit sagen lassen, denn
es ist schwer, sein innerstes Selbst zu profanieren, und
niemand, der zum Beispiel einer Mutter oder einem Vater
gegenüber gewisse Worte oder Wendungen gebraucht hat,

könnte sie, selbst wenn er mit des Teufels Hülfe wollte,
gegen einen anderen, der zu gewinnen wäre, mit irgend
welchem l:rfolge wiederholen oder nachsprechen — und
wenn so das »Ich liebe Sie« immer ausgesprochen würde,
wenn es ginge, so denke ich, wäre nicht zu fürchten, dass
es jemals später entweiht w ürde Aber wirklich — was
ich gedruckt habe, gibt keinen Eindruck von mir— es
zeugt für Fähigkeiten verschiedener Art, wenn Sie wollen —
und für ein dramatisches Mitempfinden gewisser Modi-
fikationen der Leidenschaft . . . das glaube ich — Aber ich
habe noch nicht einmal begonnen, w\.j ic'i, wie ich hoffe,
zu beginn und zu beenden geboren bin — »R. B., eine
Dichtung« — und ferner, wenn ich rede (und, das weiss
Gott, empfinde), als ob, was Sie gelesen haben, traurig
unvollkommene Demonstrationen blosser Geschicklich-
keiten sind, so geschieht das nicht aus absurder Eitelkeit,
obgleich es so scheinen könnte — diese Szenen und
Liederbrocken sind nichts als solche blosse Ausfälle
meiner inneren Kraft, die in mir lebt, wie das Licht in
jenen gebrechlichen Leuchttürmen des Mittelmeers, die
ich auf See beobachtet habe, in denen das Licht strahlend
und lebendig immer hinter eine dunkle Galerie zurück-
fällt, und nur nach müden Zwischenräumen auf einen
Moment aus dem einen schmalen Spait herausblitzt, und
dann liegt wieder die blinde Mauer zwischen ihm und

t_ .

wm
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uns; und natürlich macht sich der arme Kerl, der das

Leuchtfeuer unterhält, genau in dem Moment höchst

geschäftig daran, den Docht zu putzen — denn glauben

Sie nicht, ich wolle sagen, ich hätte nicht hart gearbeitet —
(dieser mein Kopf weiss es besser) — aber die Arbeit ist

drinnen gewesen, und nicht, wenn ich zu bestimmten

Zeiten mein Licht für Sie emporhielt — und dass ich

mich darin nicht selber täusche, das wollte ich Ihnen

(und niemandem sonst) beweisen, indem ich eben dies

Pult öffnete, auf dem ich schreibe, und zeigte, mit was

für Zeug ich statt mit Holz ein grosses Freudenfeuer

machen könnte, wenn ich nur die ganze plumpe Spitze

meines Turms abschlagen dürfte I Natürlich sagt jeder,

der schreibt, das gleiche, und so gewinne ich nichts durch

das Geständnis; aber wenn ich bedenke, wie ich gemacht

habe, was veröffentlicht ist, und halb gemacht, was nie ver-

öffentlicht werden wird, so sage ich mit einigem Recht,

dass Sie nur wenig von mir wissen können ....

R. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen — Frühling!

(Poststempel: 26. Februar 1845.)

Wirklicher, warmer Frühling, liebe Miss Barrett, und

die Vögel wissen es; und im Frühling werde ich Sie

sehen, werde ich Sie sicher sehen — denn wann hätte

ich einmal nicht bekommen, worauf ich mein Herz

gesetzt hatte? So frage ich mich bisweilen mit einer

seltsamen Angst.

Ich nahm dies Papier auf, um eine Menge zu schreiben

- jetzt glaube ich nicht mehr, dass ich viel schreiben

werde — »Ich werde Sie sehen«, sage ich! . . .
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50, Winipole Strccf. 27. Februar 1845.

Ja, aber, lieber Mr. Bri)\vniiig, ich wünsche den

Trühlinf^ nach dem »neuen Stil'^ (meinem) und niclit

nach dem alten, Ihrem und dem der übri<,'en Dichter.

Für mich ist die Schneeschmelze leider ziemlich dasselbe

wie der Schnee — sie ist ebenso fusskalt — und ich bin

skeptisch geworden gegen »die Stimme der Tauben «t:

die Ostwinde blasen so laut. April ist ein Parther mit

einem Wurfspeer, und der Mai (wenigstens seine erste

Hälfte) ein Spion im Lager. Das ist meine Ansicht von

dem, was Sie I-rühling nennen; meiner, im neuen Stil:

ein wenig später kommt mein Frühling; und iiach so

strengem Wetter, dem icli kaum mit dem Leben ent-

gangt;n bin, muss ich noch dankbar sein, wenn er über-

haupt kommt. Wie glücklich sind Sie, dass Sie den

Vögeln ohne den Kommentar des Ostwinds lauschen

können, denn wie andere Kommentare verdirbt er die

Musik. Und wie glücklich bin ich, dass ich Ihnen lauschen

kann, wenn Sie mir .solche freundlichen, offenherzigen

Briefe schreiben! . . .

Aber wie ich wandere! Ich wollte .sagen und will

darauf zurückkommen, dass ich hotfe und glaube, der

Frühling werde wirklich eines Tages kommen und mit

ihm das warme, stetige Wetter; und dass ich dann wahr-

scheinlich für gewisse Genüsse empfänglicher sein werde,

als ich selbst mir erscheinen kann ....

Ist es wahr, dass Ihre Wünsche sich erfüllen? und

wenn ja, sind sie Ihrem Gaumen nicht bitter — wünschen

Sie sie nicht unerfüllt? O, dies Leben, dies Leben!

Es gibt Trost in ihm, sagt man, und ich glaube es fest

— aber der hellste Platz im Hause, der ist, wo man

sich zum Fenster hinauslehnt — wenigstens für mich.

Natürlich sind Sie bewusst — wie vv'ren Sie sonst

ein Dichter? Erzählen Sie mir ....
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Samstag Abend, i. M;uz.

I.iebe Miss Barrett — Us scheint, ich Hnde plötzlich —
sicher wusstc ich es schon zuvor — einerlei, ich finde

jetzt, dass mit den vielen Oktaven von ganz neuen,

yoldenen Saiten, um die Sie den Umfang meiner Lebens-

harfe vermehrt haben, auch eine so tragische Saite hm-

zugekommen ist! die, welche Sie im Anflmg des Briefes,

den ich heute Morgen erhielt, so leise berührten: »kaum

entgangen« u. s. w. Aber wenn meine tiefsten Herzens-

wünsche Erfolg haben, wie sie ihn bisher gehabt haben,

so sollen Sie noch der Ostwinde lachen wie ich! Nun

sehen Sie, dieses traurige Gefühl ist mir so fremd, dass

ich es aus mir herausschreiben muss, muss; und Sie

könnten mir grosse, die grösste Freude machen, auf Jahre

hinaus, und mich doch so passiv finden, wie einen Stern,

der zum Opfer mit Wein begossen wird, und ebenso

bereit, meine Empfindungen darüber auszusprechen; aber

wenn ich Schmerz empfinde, so finde ich die alte Theorie

von der Nutzlosigkeit jeder Mitteilung über seine Umstände

nicrkwürdi'- unhaltbar Ich bin in dieser Welt »verzogen-^

worden — und zwar bis zu solchem Grade, dass ich mit

oft ausrechne — mir selber klar macht — ich könnte

nunmehr ungefährdet, soweit ich selber in Betracht komme,

jeden Schritt tun, der mein ganzes zukünftiges Glück in

Irage stellt — denn das Vergangene ist gewonnen, sicher

und verzeichnet; und sollte auch keiner der alten Tage

mehr über mir dämmern, ich werde mein Leben nicht

verloren haben, nein! Aus all dem sollen Sie — bitte —
wenn Sie können, eine Art Sinn herauslesen, der ausdrückt,

dass es tiefen Eindruck auf mich gemacht hat, als ich

einen neuen, wirklichen, unverkennbaren Gram in diesen

ebenso wirklichen, aber nicht so neuen Freuden fand, die

Sie mir gegeben haben. . . .
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. . . Sind Sie nicht schon meine liebe Freundin, und

soll ich Sie nicht benutzen? Und ich bitte Sie, lehnen

Sie sich nicht »zum Fenster hinaus«, solange mein Fuss

erst auf der Treppe ist; warten Sie ein wenig auf

den Ihren für immer,

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

5. März 1845.

Aber ich wollte keine »tragische Saite« anschlagen;

ich tat es auch nicht! Bisweilen will unsere Melancholie

obenauf sein, bisweilen unsere Heiterkeit — die Welt

geht rund, Sie wissen ja — und vermutlich war in meinem
Briefe die Melancholie an der Reihe. Und »gerade mit

meinem Leben entgangen« — das war nur so eine

Phrase — wenigstens sollte es nicht mehr bedeuten, als

dass bei mir die Empfindung des Sterblichseins und ihr

Unbehagen besonders stark ist, wenn Ostwinde wehen
und das Wasser gefriert. Im übrigen bin ich wesentlich
besser und bin es seit mehreren Wintern gewesen; und
ich habe ein Gefühl, als sei es mir bestimmt, zu leben,

und nicht zu sterben, und ich bin mit dem Gefühl

versöhnt. Ja! ich bin es zufrieden, es wieder mit den

blinden Hoffnungen aufzunehmen und sie bei mir im
Hause zu haben, obgleich ich am Fenster sitze. Nebenbei

legt der Chor Hohn in das fiff w'fiXr,}!« .'

') Ich glaube

nicht. Fs ist gut, dem Lichte zuzufliegen, wenn man
auch gegen die Fensterscheiben flattert und seine Flügel

ein wenig verletzt, nicht wahr.^ . . .

'; Bezieht sich auf eine Stelle bei Äschylus: Prometheus
V. 247—251, wo die Hoffnung »eine grosse Hülfec genannt wird.

Browning hatte sie in seinem letzten Brief erwähnt.
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Aber um auf die Anschauung von dem Leben mit

den blinden Hoffnungen zurückzukommen, so müssen

Sie P' ht meinen — was ich auch geschrieben oder

an t deutet haben mag — dass ich zu der Philosophie

ot r äcr Aftek"aon neige, die die Welt durch Dunkel

an iel.t, statt di rch Licht, und in Klagen von ihr redet.

Ve;nüic Cctr. dass es so mit mir stände. Ich bin von

Natur nicht verzweifelt und aus einem Leben bitterer

geistiger Zucht und langer körperlicher Abgeschlossenheit

komme ich heraus und habe zwei Dinge gelernt (wie ich

bisweilen sage und öfter fühle): die Weisheit der Heiterkeit

— und die Pflicht gesellschaftlichen Verkehrs. Die Not

hat mich die Freude gelehrt und die Einsamkeit Geselligkeit

;

das ist eine gesunde und nicht unnatürliche Reaktion

gewesen. Und im ganzen kann ich sagen, die Erde sieht

mich im Verhältnis meiner Entbehrungen um so strahlender

an. Die Goldregenbäume und llosenbäume sind mit ihren

Wurzeln herausgerissen — aber der Sonnenschein ruht

auf den Orten, wo sie standen, und die Wurzel des

Sonnenscheins liegt über den Stürmen. Was wir das

Leben nennen, ist eine Verfassung der Seele, und die

Seele wächst in Glück und Weisheit, wenn sie es nicht

durch eigene Schuld verwirkt. Diese Tränen in unseren

Augen, diese Schwäche des Fleisches werden solches

Wachstum nicht hindern.

Und ich freue mich, wenn ich Zeugnisse höre, wie

Ihres, Zeugnisse des Glücks, und ich fühle, dass sie von

höherer Art sind als die alltäglichen. Doch es ist auch

klar, dass Ihnen bis zum heutigen Tage die grossen

natürlichen Betrübnisse erspart geblieben sind, gegen die

wir fast alle früher oder später zu kämpfen und zu ringen

aufgerufen werden — sonst wäre ihr Schritt »auf der

Treppe« nicht ganz .so leicht. Und so. lieber Mr. Browning,

wenden wir uns an Sie um Trost und freundliche Er-

munterung! Vergessen Sie nicht, wie Sie Ihre unversehrte
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Freude Gott verdanken, so sollten Sie sie auch Seiner
Welt zurückzahlen. Und ich danke Ihnen schon jetzt

dafür.

Und da ich von Freund zu Freund schieihe — Sie
sagen mit Recht, dass wir das sind — so sollte ich auch
bekennen, dass ich von einer Klasse von Leiden (die man
noch dazu die bittersten genannt hat) so wenig weiss wie
Sie. Die Grausamkeit der Welt und ihr Verrat — die
Unwürdigkeit der Teuersten : von solchem Kummer habe
ich spärliche Kenntnis. Mir scheintnach meiner persönlichen
Erfahrung, dass Wohlwollen in wechselnden Graden überall
vorhanden ist, und mehr Güte und Herzenszartheit, als
wir bei den Moralisten lesen. Gegen mich sind die
Menschen wohlwollend gewesen, ohne mich zu verstehen,
und sie haben Mitleid mit mir gehabt, ohne mich zu
billigen: — ja, haben nicht selbst die Kritiker ihr Bärentum
für mich gezähmt und meinethalb zart wie Tauben gebrüllt-^"

Ich kann von Ihrer Welt nichts Böses sagen, obgleich
ich nicht von ihr bin, wie Sie sehen. Und ich habe
ihren Cr^ iie und noch ein wenig mehr in Ihrer Freund-
schaft, und ich beneide nicht sonderlich die, welche die
Kühe melken.

Wie gut Sie sind! - wie gut und sanft Sie mit mir
reden! Einiges, was Sie sagen, ist sehr rührend, und
einiges überraschend; und obgleich ich wohl sehe, dass
Sie unbewusst übertreiben, was ich Ihnen sein kann, so
ist es doch köstlich, in vollem Wachen an Sie als an
meinen Freund zu denken.

Behüte Sie Gott!

Aufrichtig die Ihre

ELIZABETH B. Barrett.
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Dienstag Morgen.

(Poststempel: 12. März, 1845.)

Brief hat mich so glücklich gemacht, liebe Miss

Barrett, dass ich mich all die Zeit ruhig verhalten habe;

ist es zu schändlich, wenn ich anfange, nach mehr guten

Nachrichten von Ihnen zu verlangen und es Ihnen sage?

Weil die ganze Zeit her ein bitterer Wind geweht hat!

Wollen Sie mir einen grossen Gefallen tun? So oft Sie

mir schreiben, auch wenn Sie von Ihren eigenen Arbeiten

schreiben und nicht nur von griechischen Dramen, schieben

Sie immer eine kleine offizielle Bulletin-Zeile ein, die

mir sagt: »mir ist besser« oder »noch besser«, ja? Das

also ist getan — und jetzt, was will ich Ihnen zuerst

erzählen? ....

... Sie meinen — denn ich muss zuihnen kommen —
dass ich »unbewusst übertreibe«, was Sie mir sind. Aber

Sie können nicht wissen, was das ist, und ich kann es

Ihnen auch nicht gut sagen, weil die Sprache, in der ich

•
-,it mir über diese Dinge rede, geistige ' ttisch ist und

Kontraktionen liebt, wie die Grammatikti gen; aber ich

selbst lese sie und weiss recht gut, was sie bedeutet,

deshalb sagte ich Ihnen, ich sei bewusst — ich meinte,

dass ich noch niemals meine eigenen Gefühle verkannt

habe — eins für das andere — dal Wozu nützt Reden?

Bleiben Sie nur diese wenigen kurzen Jahre mit mir »im

Hause«. Glauben Sie, dass ich Sie in zwei Monaten, drei

Monaten sehen werde? Ich reise vielleicht. So also

haben Sie die Gesellschaft lieben gelernt und würden Sie

Seniessen, meinen Sie? Ich habe sie stets gehasst —
habe mich nun seit sechs oder sieben Jahren mit ihr ab-

gefunden, um mir nicht, wenn ich mich ihrer enthielte,

ein unbekanntes Gut zu seiner rechten Zeit entgehen zu

lassen und meinen Fehler erst zu spät zu entdecken ; und

Briefe Browning- Buntt. 3
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jetzt, da ich fast alles getan habe, was man tun kann —
jedes Stübchen in einem Gurkengarten für mich! Mir

liegt selbst am Lesen nichts mehr, jetzt — die Welt und

Bilder von ihr, statt Reden über die Welt! Aber mau

muss Bücher lesen, um Worte und Formen für »das

Publikum« zu finden, wenn m?r " reibt, und das muss

man unbedingt, wenn man or* fürchtet. Ich selber

habe keine Freude am Schreiben — keine, am blossen

Akt — wenn auch alle Freude in dem Gefühl der Pflicht-

erfüllung, und daraus beurteilen Sie, wie herzzerbrechend

es sein muss, wenn ich wirklich mein bestes getan habe,

mich von Kritiker Eins und Bekanntschaft Zv/ei einen

armen Kerl nennen zu lassen. Aber ich glaube, Sie lieben

die Beschäftigung des Schreibens, wie ich die des Malens

oder Musil machens lieben würde, nicht wahr? Im Grunde

ist im Herzen der Dinge viel Freude; und die Gewohn-

heit und Überlegung haben mich so weit gebracht, dass

ich zu jeder Zeit bereit bin, mich an die Arbeit zu machen

— aber — ich weiss nicht, warum — mir sinkt das

Herz, so oft ich dies Pult öffne und es steigt, so oft ich

es schliesse. Und doch, wäre es nicht um das, was ich

geschrieben habe, so hätten Sie nie von mir gehört, und

durch das, was Sie geschrieben haben, nicht eigentlich

um es, liebe ich Sie und will ich Ihnen wohl! Und

jetzt, wollen Sie an das denken, was ich am Anfang

meines Briefes sagte — wie Sie versprochen haben, mich

wissen zu lassen, ob meine Wünsche wirken und Sie

sich weiter wohl befinden? Und selbst das . . (da wir in

Grossherzigkeit Gelehrte sind) sagen Sie mir selbst das nicht,

noch irgend etwas sonst, wenn es Ihnen lästig fällt— sondern

warten Sie auf Ihre eigene gute Stunde, und kennen Sie

mich als . . . wären nur diese Worte meine eigenen und

frisch für dieses Augenblicks Gebrauch gemünzt! . .

stets aufrichtig den Ihren

ROBERT Browning.
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50. Winipole Street: 20. März 1845.

So oft ich es aufschiebe, lieber Mr. Browning, an

Sie zu schreiben, so geschieht es nicht, seien Sie ver-

sichert, weil ich »meine eigene gute Stunde« wähle,

sondern weil ich mich meiner schlimmen Stunde unter-

werfe. Es war freundlich von Ihnen, d.'.ss Sie zu wissen

wünschten, wie ich mich befand, und .v<-ht unfreundlich

von mir, wenn ich meine Antwort auf Ihre Frage hinaus-

schob — denn ich habe mich wirkHch nicht sehr wohl

befunden und nicht viel Mut gehabt, es zu sagen. Dieses

unerbittliche Wetter! Dieser Ostwind, der durch Sonne

und Mond zu blasen scheint! wer kann sich bei solchem

Wind wohl befinden? Aber ich sollte nicht murren. Es

ist nicht so sehr schlimm mit mir gewesen, wie es sonst

wohl war — ich werde nur schwächer als gewöhnlich

und lerne meine Lehre, dass ich sterbUch bin, in einem

Winkel — und dann muss all das ein Ende nehmen!

Der April kommt heran. Es wird ein Mai und ein Juni

kommen, wenn wir solche Dinge erleben; und schliesslich

können wir es vielleicht. Und was das angeht, dass ich

Sie sehn werde, so bemerke ich, dass Sie mir misstrauen

und dass Sie vielleicht meine Krankhaftigkeit durchschauen

und erraten, wie ich, wenn der Moment kommt, ein

lebendes menschliches Gesicht zu sehen, an das ich nicht

gewöhnt bin, wie ich dann zurückschrecke und im Geist

erbleiche. Ja? Sie haben Erfahrung in der Natur der

Menschen, und Sie wissen, welche Folgen ein so ab-

geschlossenes Leben wi- meines hat — trotz all meiner

schönen Philosophie über soziale Pflichten und dergleichen

mehr — nun — ob Sie solch Wissen haben oder nicht,

kann ich nicht sagen, aber ich sage, dass ich Sie wirklich

empfangen will, wenn das warme Wetter mich wieder

ein wenig belebt und die Erde zu ihrem Recht verhelfen
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hat, so dass derartige Vergnügungen möglich werden.
Denn wenn Sie meinen, ich möchte Sie nicht sehen, so
sind Sie trotz all Ihrer Erfahrung im Unrecht. Aber ich
werde mich anfangs fürchten — obgleich ich es jetzt
nicht tue, da ich dies schreibe. Sie sind Paracelsus, und
ich bin eine Einsiedlerin mit Nerven, die alle auf der
Folter gebrochen sind und jetzt lose hängen — und bei
jedem Schritt und Atemzug beben.

Und was Sie von der Gesellschaft sagen, das bringt
mich auf manche Gedanken, die Ihr Leben und meins
vergleichen. Sie scheinen vom vollen Becher des Lebens
getrunken zu haben, während die Sonne daraufschien.
Ich habe nur innerlich gelebt; oder mit dem Leiden als
starker Erregung. Vor dieser Abgeschlossenheit durch
meme Krankheit war ich auch abgeschlossen, und wohl
nur wenige der jüngsten Frauen der Welt haben nicht
mehr von der Gesellschaft gesehen, gehört und kennen
gelernt als ich, die kaum noch jung zu nennen ist. Ich
bin auf dem Lande aufgewachsen — hatte keine gesell-
schaftlichen Verbindungen, hatte mein Herz in Büchern
und Poesie und meine Erfahrung in Träumen. Meine
Sympathien fielen wie eine unbefestigte Geissblattranke
zu Boden — und wäre nicht einer in meinem eigenen
Hause — doch davon kann ich nicht re'^en»). Es war
ein einsames Leben, grün wie das Gras ringsum. Bücher
und Träume - darin lebte ich - und das häusliche
Leben schien nur leise ringsum zu summen, wie die
Bienen um das Gras. Und so verstrich und verstrich die
Zeit, und später, als meine Krankheit kam, und es war.
als ob ich am Rande der Welt stände und alles sei abgetan,"
und keine Aussicht vorhanden (so schien es eine Zeit
lang

), je wieder die Schwelle eines Zimmers zu über-

') Siehe den Brief vom 25. August über den Tod ihres ältesten
Bruders Edward, der auf einer Rüdcrpanie bei Torquay im Meer
ertrank. ^ "^

*k. mmam Ml
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schreiten; ja, da kam ich wohl dazu, mit einiger Bitterkeit

daran zu denken (nachdem mir der grösste Kummer
meines Lebens Raum und Zeit zum Atmen gegeben hatte),

dass ich blind in diesem Tempel stand, den ich verlassen

wollte — dass ich kein menschliches Wesen gesehen

hatte — dass meine Brüder und Schwestern von der Erde

mir Kamen waren, dass ich keinen grossen Berg oder

l'luss, ja, nichts gesehen hatte. Ich war wie ein Sterbender,

der Shakespeare nicht gelesen hat, und es war zu spät!

verstehen Sie? Und wissen Sie auch, was für ein Nachteil

diese Unwissenheit für meine Kunst ist? Ei, wenn ich

weiterlebe und nicht aus dieser Abgeschlossenheit heraus-

komme, sehen Sie nicht, dass ich unter entscheidender

Ungunst leide, dass ich in gewissem Sinne ein blinder

Dichter bin? Sicherlich ist bis zu einem bestimmten

Grade eine Entschädigung vorhanden. Ich habe viel

inneres Leben gehabt, und aus der Gewohnheit der Selbst-

beobachtung und Selbstanalyse heraus errate ich vieles

von der Natur der Menschen im allgemeinen. Aber wäe

gern würde ich als Dichterin ein wenig von diesem schwer-

fälligen, ungeschlachten, hülflosen Wissen aus Büchern

^e?en einige konkrete Erfahrung vom Leben und von den

Menschen eintauschen, gegen einige . . .

Doch alles Murren ist verächtlich. Wir alle sollten

Gott für unser Mass des Lebens danken und es für jeden

von uns als genügend erachten. Ich schreibe das, damit

Sie nicht missverstehen, was ich vorher in bezug nuf die

Gesellschaft schrieb, obgleich Sie nicht von meinem
Gesichtspunkt aus sehen; und damit Sie verstehen, was

ich ganz so meine, dass ich alle meine hauptsächlichen

Freuden, ja fast alle Gefühle, die warm unter jenem Namen
gehen und mit mir persönlich zu tun haben, in der Dichtung,

und nur in der Dichtung erlebt habe. Schreibe ich gern?

Natürlich, natürlich. Mir ist, als lebte ich, wenn ich

schreibe — es ist f":r mich das Leben. W'as heisst denn
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Leben? Xicht essen und trinken und atmen — sondern
leidenschaftlich und freudig in allen Fiebern des Daseins
in sich das Leben fühlen. Und so lebt man scherlich
bemi Dichten — nicht immer — aber wenn das Rad
sich dreht und der Fortgang ununterbrochen ist. Ist es
bei Ihnen nicht so? — o, es muss so sein. Im übrigen
kommt natürlich eine Reaktion ; und in meinem besonderen
Fall ist die Reaktion, sobald ich ein Gedicht von mir im
Druck sehe, oder sauber abgeschrieben, höchst schmerzlich.
Das Vergnügen, das Gefühl der Macht, ohne das ich keine
Zeile schreiben könnte, ist im Moment vergangen, und
nichts bleibt als ".nttäuschung und Demütigung. Ich habe
noch kein Gedicht geschrieben, das man mich nicht in
Stücke zu reissen lätte überreden können, wenn man
mich im rechten Moment gefasst hätte. Ich leide an
zeitweiliger Demut, versichere ich Sie.

Wie amüsant, von sich zu reden; da Sie aber »mich
versucht haben, und ich ass,« so bitte ich um Ihre
Langmut ob meiner Sünde, und ah! wenn Sie doch
dafür wieder sündigem möchten ! Sie und ich, wir scheinen
uns m einer milden Widerstreitsharmonie zu begegnen
wie in dem »J« «<?, j/«o" eines italieniscaen Duetts. Ich
möchte mehr von den Menschen sehen, und Sie haben
y-n viel von ihnen gesehen, sagen Sie. Ich bin unwissend,
Sie gesättigt. »Sie machen sich selbst aus dem Lesen
nichts mehr?« Ist es möglich? Und ich bin so »frisch«
darauf wie je - solange ich aus dem Schatten von
Diktionaren und theologischen Streitschriften und der-
gleichen mehr fortbleibe. Soll ich es Ihnen unter dem
Gedächtnis der letzten Rose des letzten Sommers zuflüstern?
Ich liebe Romane über die Massen- ja! und ich lese
sie nicht nur, wie es einige kluge Leute tun, wegen der
Beredsamkeit hier und um der Empfindung dort, sondern
um der Geschichte willen! wie kleine Kinder, die auf
Papas Ki -een sitzen. Meine kindliche Vorliebe für Ge-
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schichten ist nicht mit meiner Liebe zu Plumcake ge-

schwunden, und noch jetzt ist kein Loch in ihr. Ich

mache es mir beinahe zur Regel, alle Romane zu lesen,

die andere so freundlich sind, zu schreiben — und wehe

dem elenden Wicht, der mir sagt, wie der dritte Band

endet! Lebt auch in Ihnen irgend eine solche Unschuld

fort? oder nennen Sie das Stumpfsinn? Wenn ja, so ver-

zeihe ich Ihnen und lächle nur — ich warne Sie — mit

einem Lächeln überlegenen Genusses vor mich hin!

Mr. Charley machte mich neulich ordentlich lachen, als

er mir Marj- Howitts »Iniprovisatore« mit einer Art

entschuldigenden Hinweises auf die Schilderungen in

dem Buch empfahl, als hätte ich noch niemals einen

Roman gelesen — ich! Ich schrieb ihm ein Bekenntnis

zurück, das ihn vielleicht veranlasste, den Kopf zu

schütteln, und jetzt bekenne ich mich Ihnen unprovoziert.

Ich bin eine, die die Pest hätte vergessen können, indem

sie Boccacciob Erzählungen lauschte; und ich schäme mich

nicht. Ich »sehe nicht einmal, was man besseres tun

könnte,« ich bin so närrisch. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag Morgen.

(Poststempel: }i. März 1845.)

. . . Dieser sonnige Morgen ist, als hätte ich ihn für

Sie gewünscht — 10 schlägt die Uhr jetzt — sagen Sie

mir, ob Sie um 10 Uhr heut Morgen irgend welch Gutes

von meinen Herzenswünschen für Sie empfinden — ich

würde Ihnen alles, was Sie brauchen, aus meinem eigenen

Leben und meiner Frohheit geben, und doch noch zweimal

soviel behalten, als von rechtswegen dem dünnen weissen

Gesicht genügt hätte, das dort im Spiegel bei dem Ge-

danken lacht, es könne irgend jemandem bange machen . . .
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und jetzt mit einer anderen Art Lachen bei dem Gedanken,

dass wenn sein Eigentümer das nächste Mal reist, er Miss

Barrett ... zu Hause lassen muss — DU meliora piis,

und unter ihnen

dem Ihnen überall und zu allen Zeiten ergebenen

RoBF-RT Browning.

E. B. B. an R. B.

Donnerstag.

(Poststempel: i6. Mai 1845.)

. . . Nun! — aber dies soll beweisen, dass ich nicht

misstrauisch bin, und sagen, dass wenn Ihnen daran liegt,

mich zu sehen, Sie kommen können; und dass es mein

Gewinn ist (so empfinde ich es) und nicht Ihrer, wenn
Sie wirklich kommen. Ich weiss, Sie werden nachher

nicht davon reden, dass Sie hier waren, weil ich trotz

meines festen Versprechens diesen Sommer einen odei

zwei Menschen zu sehen (ausser Ihnen, den ich freiwillig

und gern empfange), Besuche im allgemeinen nicht an-

nehmen kann — und ganz abgesehen von der Frage der

Gesundheit wäre es unziemlich, hier auf dem Sofa zu

liegen und aus meiner Gebrechlichkeit ein Schauspiel zu

machen und einen Bettlerhut fürs Mitleid hinzuhalten.

Ich würde es bei einer anderen Frau tadeln — und dies

Gefühl hat manchmal sein Gewicht bei mir.

Im übrigen — wenn Sie schreiben, ich weiss nicht,

wie sehr Sie schätzen würden, u. s. \v. — und Sie
selber nicht einmal recht — so berühren Sie die

Wahrheit ziemlich genau, und so genau in der letzten

Klausel, dass, als ich sie las, ich „iant bient que mal"
lächeln musste. Sicherlich können Sie nicht »recht

wissen«, ob Sie auch nur emen Strohhalm von Vergnügen
davon haben werden, .venn Sie mich anders als auf diesem

*t
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Papier kennen lernen — und ich für mein Teil, lieber

Mr. Browning, habe den Eindruck, dass Sie keins davon

haben werde Es ist nichts an mir zu sehen, noch von

mir zu hören — ich habe nie plaudern gelernt, wie Sie

in London, wenn ich auch den Glanz der geschnitzten

Rede bei Mr. Kenyon und anderen bewundern kann.

Wenn meine Dichtung für irgend ein Auge irgend etwas

wert ist, so ist sie die Blume von mir. Ich habe am

ineisten in ihr gelebt und bin in ihr am glücklichsten

gewesen; daher hit sie all meine Farben; was ich sonst

hin, ist nichts als eine Wurzel, die in den Boden und

das Dunkel gehört. Und wenn ich all diesen Egoismus

schreibe, . . so geschieht es aus Scham, und weil ich mich

schäme, soviel Aufhebens von etwas zu machen, was es

nicht wert ist; und weil Sie überschwengHch sind, wenn

Sie sich soviel aus einer Erlaubnis machen, die Ihnen

nachher nichts sein wird. Nicht, als ob es mich nicht

rührte, dass Sie sich überhaupt etwas darausmachen! Es

rührt mich tief; und bald . . . werde ich verstehen. Kommen

Sie also. Auf jeden Fall ist Wahrheit und Einfachheit

für Sie da; und eine Freundin. Und antworten Sie nicht

liierauf — ich schreibe es nicht als eine Fliegenfalle für

Komplimente, Ihre Spinne würde mich zu sehr darum

verachten.

Und ... das Wie und Wann! Sie befinden sich

nicht gut, jetzt, und es kann Ihnen nicht bekommen,

wenn Sie irgend etwas tun, als sich ruhig und still ver-

halten, bis diese schreckliche musikalische Note aus Ihrem

Kopf fortbleibt'). Ich bitte Sie, denken Sie nicht daran,

zu kommen, bis all das zur Genüge zum Schwdgen

gebracht ist. Wenn das geschehen ist, so müssen Sie

») In einem vorhergciicndcn Brief schrieb L

Browning: smir ist beinahe wohl« — nur dass n:
[

ein kleines Rad in meinem Kopf summt:
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sich entscheiden, ob Sic lieber mit Mr. Kenyon kommen
wollen oder allein — und wenn Sie allein kommen
wollen, so müssen Sie mir sagen, an welchem Tage, und

ich will Sie an jedem Tage empfangen, wenn nicht ein

unvorhergesehenes Hindernis eintritt, . . an jedem Tage
nach zwei und vor sechs. . Und meine Schwester wird

Sie die Treppen zu mir heraufbringen, und wir werden

plaudern; oder Sie werden plaudern; und Sie werden

versuchen, nachsichtig zu sein und mich so gern zu

haben, wie Sie können. Wenn Sie aber lieber mit

Mr. Kenyon kommen wollen, so müssen Sie, ich glaube

bis Juni, warten — weil er Montag fortgeht und wahr-

scheinlich nicht gleich zurückkommt — nein, Samstag

morgen.

Inzwischen — warum Sie mir »danken« sollten, ist

mir ein absolutes Geheimnis — doch ich lasse es!

Sie sind grossmütig und ungestüm; das kann ich

sehen und fühlen ; und weit entfernt von jeder Neigung,

Ihnen zu misstrauen oder an Ihnen zu zweifeln, versichere

ich Sie, dass ich vielmehr so sehr an Ihre Treue, reine

Gesinnung glaube, als hätte ich Sie persönlich ebenso

viele Jahre gekannt, wie ich Ihren Genius geschätzt habe.

Glauben Sie das von mir — denn es ist wahrhaft ge-

sprochen ....

R. B. an E. B. B.

Freitag Abend.

^Poslstempel. 17. Mai 1845.)

. . . Liebe Miss Barrett, ich danke Ihnen für die Er-

laubnis, die Sic mir geben, und für die unendlich freund-

liche Art, wie Sie mir sie geben. Ich will Sie am
Dienstag um 2 besuchen — nicht eher, damit Sie Zeit

haben, mir zu schreiben, wenn irgend ein ungünstiger

Um.stand eintreten .sollte . . , nicht als ob er Ihnen Un-
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-iclef^enhehen machen brauchte, denn . . . was ich Ihnen

lür jetzt und künftig noch ganz besonders sagen möchte

- machen Sie sich nicht das geringste daraus, dass ich

komme, sondern — sollten Sie sich zum Beispiel nicht

wohl befinden — schicken Sie mir oder lassen Sie mir

nur ein Wort herunter sagen, und ich komme wieder,

und wieder, und wieder — meine Zeit ist von keinerlei

Bedeutung, und meine Bekanntschaften in der Nachbar-

schaft sind dicht gesät.

Wenn ich Ihnen jetzt nicht dankbar genug erscheine,

bin ich so sehr zu tadeln? Sie sehen, es ist hohe Zeit,

dass Sie mich sehen, denn ich habe mich klärlich aus-

i^cschneben

!

Immer ler Ihre

Robert Browning.

R. B. an E. B. B.

Dienstag Abend*).

(Poststempel: 21. Mai iS4)-)

Ich vertraue Ihnen, dass Sie mir der Wahrheit gemäss

berichten, wie Sie sich befinden — ob Sie müde sind,

ob nicht, ob ich irgend etwas verkehrt gemacht habe —
oder irgend etwas recht — (nur kein Wort mehr über

meine »1 reundlichkeit«, die — um sie abzutun, will ich

CS zugeben — ausnahmsweise ist) — sondern lassen Sie

uns alles so einrichten, wenn es möglich ist — und

warum sollte es das nicht sein — dass mein grosses

Glück — und das ist es, wenn ich Sie von Zeit zu Zeit

wie heute sehen kann — um den Aufwand von so wenig

Unbequemlichkeit für Sie erreicht wird, wie wir es nur

möglich machen können. Zum Beispiel — was mir

') Die erste Begegnung fand statt am Dienstag, den 20. Mai 1845,

^— 4'/j Uhr nachmittags.
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gerade einfällt — alle hier behaupten, ich spreche sehr

laut — (eine schlechte Angewohnheit, die daher kommt,

dass ich oft mit einem tauben Verwandten plaudern muss).

Und bin ich zu lange geblieben?

Ich will Ihnen ohne Zögern solche corrigenda

sagen — ja, ich will es noch einmal sagen, demütigen

Sie mich nicht — bitte, nicht wieder — indem Sie

mich auf die Art »freundlich« nennen!

Ihre Freundschaft macht mich — jetzt und immer —
stolz und glücklich. Möge Gott Sie behüten!

ROBERT Browning.

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Morgen.

(Poststempf;!: 22. Mai 1845O

Wirklich nichts v/ir .erkehrt — wie konnte es auch?

Und alles war recht wie sollte es nicht? Und was

das »laute Sprechen« angeht, so habe ich nichts davon

gehört — und aniitatt mich schlechter zu befinden, sollte

ich mich besser befinden, wegen der Ehre und des Glücks,

die mir gestern (ob ich davon rede oder schweige) zuteil

geworden sind.

Das erinnert mich, Sie beschränken unseren Wort-

sch.itz so, dass es auf ein baldiges volles Schweigen

schliessen lässt. Erst soll ein Wort nicht gesprochen

werden, dann ein anderes. Und warum? Warum nur

den Gebrauch von Worten versagen, denen natürliche

Gefühle entsprechen? und wie kann ein solcher Gebrauch

Sie »demütigen«? Wenn mein Herz offen vor Ihnen

läge, könnten Sie in keinem Gedanken dort und in keiner

Spur eines Gedankens, der dort gewesen ist, etwas Ihnen

Feindliches finden — aber es ist schwer für Sie, trotz

all Ihrer Psychologie (und um mich an Sie zu erinnern.



— 45 —
habe ich gerade in die Vorrede zu einigen Gedichten

von einem Mr. Gurney geblickt, wo er von »der

reflektierenden Weisheit eines Wordsworth und den tiefen

psychologischen Äusserungen eines Browning« redet), es

ist schwer für Sie, meine geistige Verfassung nach der

besonderen Erfahrung, die ich durchgemacht habe, zu

verstehen und was für eine xi Ijiol xai aot Empfindung in

mir Ihnen gegenüber sich nicht unterdrücken lässt, wenn

Sie von der Höhe Ihrer glänzenden, glücklichen Sphäre

um persönlichen Verkehr mit mir bitten, wie Sie gebeten

liaben. Was für Worte als »Freundlichkeit« . . als »Dank-

barkeit« — doch ich will auf keinen Fall unfreundlich

und undankbar sein und tun, was Ihnen unangenehm

ist. Und lassen Sie uns beide das Thema der Worte

verlassen, weil wir von verschiedenen Gesichtspunkten

aus sehen ; wir stehen je auf der schwarzen und weissen

Seite des Schildes und können zu keinem Schluss kommen.

Aber Sie werden wirklich am Dienstag kommen —
und so oft Sie zugleich mögen und können, wieder —
uud es wird mir nicht unangenehmer sein, mir eine

Freude machen zu lassen, als es den Leuten im all-

gemeinen ist — meinen Sie nicht auch? Ah — wie

verkehrt Sie urteilen! Es muss mir doch klärlich und

natürlich ein Vergnügen sein, Sie hier zu empfangen,

venn Sie kommen mögen, und es kann nicht nötig sein,

dass ich es erst in gesetzten Worten sage — glauben Sie das

Ihrer Freundin

Elizabeth B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 24. M:ii 1845.)

Ich wollte Ihnen gestern abend und heute Morgen

schreiben und konnte nicht — Sie wissen nicht, was für
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Schmerz Sie mir bereiten, wenn Sie so wild reden»).

Und wenn ich Ihnen, lieber Freund, nicht gehorche, und

doch (ich für mein Teil) von Ihrem wilden Reden rede,

so tue ich es nicht, um etwas zu tun, was Ihnen un-

angenehm ist, sondern um in meinen eigenen Augen

und vor Gott einer Grossherzigkeit ein wenig würdiger

oder weniger unwürdig zu werden, vor der ich aus

Instinkt und beim ersten Blick, aber entschieden zurück-

schaudere, und weil mein Schweigen in Beziehung darauf

das am wenigsten freundschaftliche Ausdrucksmittel wäre.

Hören Sie mich also hierin an. Sie haben einige leiden-

schaftliche Dinge gesagt . . . Einbildungen — die Sie nicht

wieder sagen noch auch widerrufen werden, sondern

sogleich vergessen und für immer, dass Sie sie

überhaupt gesagt haben; und so werden sie zwischen

Ihnen und mir allein sterben, wie ein Druckfehler zwischen

Ihnen und dem Setzer. Und das werden Sie um meinet-

willen tun, die ich Ihre Freundin bin (Sie haben keine

wahrere) — und ich bitte um dies, weil es eine für die

zukünftige Freiheit unseresVerkehrs notwendige Bedingung

ist. Sie denken daran — sicherlich tun Sie es — dass

ich mich in der seltsami-.en Ausnahmestellung befinde,

und dass ich gerade deshalb Sie so empfangen kann, wie

ich es Dienstag tat, und dass, »auf unbewusste Über-

treibungen« zu hören, sich für mich in meiner niedrigen

Stellung so wenig passt, wie es (was wichtiger isi' '"ür

Ihre glückliche ungünstig wäre. Wenn Sie -

Wort der Antwort hierauf versuchen sollten, odi • af

zurückkommen, so darf ich ... so will ich Si. nt

wiedersehen — und Sie werden mir später in Ihrem

Herzen recht geben. Also werden Sie es um meinet-

willen nicht sagen — ich glaube es — und mir den

') Brownings Brief, auf den dieser antwortet, hat er selbst

vernichtet. Er enthielt Brownings erste Erklärung.
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Kummer ersparen, einen Verkehr gerade da abbrechen

zu müssen, wo er mir Vergnügen verspricht, mir. die so

manchen Kummer und so wenig Vergnügen hat. Sie

werden es nicht sagen! — und ich brauche nicht unruhig.

z\x sein — und ich werde Ihnen diese Ruhe als eine von

vielen Gaben verdanken. Denn dass ich viel von Ihnen

zu empfangen habe, in allen freien Gaben eines grossen

denkenden und lehrenden Geistes ... das weiss ich! —
ich lobe mich selbst, wenn ich Sie würdige, wie es keiner

kann. Ihr Einfluss und Ihre Hülfe werden mir in der

Dichtung viel Gutes und Freude bringen — denn unter

vielen in diesem Hause, die mich lieben, ist keiner . .

_

mehr, der mich beurteilen kann. Ihre Freundschaft

und Ihre Sympathie werden mir mein Leben lang teuer

und wertvoll sein, wenn Sie sie mir nur so lange oder so

kurz nachlassen. Wo Sie sich in mir irren, worüber ich

mich nicht irren kann (- und da haben Sie mich durch

zu viel Ehre gedemütigt) — das schiebe ich ruhig und

mit dankbaren Tränen in den Augen bei Seite; weil all

dieser Hagel Samen wie Blüten niederschlagen und ver-

derben wird ....

R. B. an E. B. B.

Samstag Morgen.

(Poststempel: 24. Mai 1845.)

Entsinnen Sie sich nicht, ich habe Ihnen einmal

gesagt, Sie »wüssten nichts von mir?« wogegen Sie sich

verwahrten — aber ich meinte, was ich sagte, und wusste,

dass es so war. Um in einem Gleichnis grossartig zu

sein: auf jeden armen Fleck eines Vesuv oder Stromboli

in meinem Mikrokosmus kommen ungeheure Eisschichten

und Gruben voll schwarzen, kalten Wassers — und ich

nutze meine zwei oder drei Feueraugen aus, weil ich,

leider, aus Erfahrung weiss, wie sehr -^ie zum Verlöschen
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neigen — und das Eis wächst und wächst — und doch
ist es ein echter Teil von mir, der bezeichnendste Teil,

der beste Teil vielleicht, und ich verleugne nichts —
nur — als Sie davon redeten, dass »Sie mich kennten«!
Aber es ist mir im höchsten Grade ungewohnt, namentlich
seit den letzten Jahren, davon auch nur im Traum einem
anderen Menschen etwas mitzuteilen (denn alle meine
Dichtung ist rein dramatisch, wie ich gern immer wieder
sage), sodass, wenn ich auch nur den geringsten Versuch
mache — kein Wunder, wenn ich exemplarisch stümpere—
und auch die »Sprache« ist ein Werkzeug, das nie in

diesen meinen schweren, schweren Kopf hineingewollt
hat. Werden Sie mich nicht für sehr brutal halten, wenn
ich Ihnen sage. Ich könnte beinahe über Ihr Missverstehen
de.'sen, was ich schreiben wollte, lächeln? — Und doch
wi.l ich es Ihnen sagen, weil es den schlechten Eindruck
meiner Gedankenlosigkeit vernichten und zu gleicher Zeit

den Punkt aufklären wird, den ich Ihnen die ganze Zeit

her in ehrlichem Ernst ins rechte Licht habe stellen

wollen . . . nämlich meine wirkliche Unterlegenheit Ihnen
gegenüber; gerade das und weiter nichts. Ich schrieb
Ihnen in einem unklugen Moment und gedrängt, dadurch
dass sie mir wieder »dankten«, und ich schrieb unkluger-
weise, als ob ich vor mich hin dächte, sagte, was absurd
genug ausgesehen haben muss, wenn man es ohne das
furchtbare nie -zu -schreibende Gegengewicht in meinem
übrigen Ich sah — neben dem — könnte es geschrieben
und Ihnen auseinandergesetzt werden — mein Brief zu
seinem rechten und relativem Platz hinuntersinken und
ein einfaches »Danke Ihnen« für Ihre gute Meinung
werden würde — und die ist, das versichere ich Ihnen,
viel zu freigebig — denn ich glaube wirklich, dass Sie
mir in vieler Hinsicht überlegen sind, und ich fühle mich
unbehaglich, bis auch Sie das einsehen — da ich ja auf
Ihre Sympathie und Hülfe hoffe, und Offenheit ist in

•mmif*
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solchen Fällen alles. Ich versichere Sie, hätten Sie meinen
Brief gelesen und nur soviel von mir »gekannt«, wie

Sie kennen lernen würden, wenn Sie, zum Beispiel, bloss

den Inhalt jenes verhängnisvollen und oft erwähnten
) Portefeuilles« dort (DU meliora piis/J durchsähen, Sie

würden darin (in dem Brief, nicht in dem Portefeuille)

die sanfteste Äusserung sehen, die je ein milder Herr

j^etan hat. Aber ich vergass, dass man an einem stillen

Ort zu viel Lärm machen kann, wenn man die »ohr-

durchdringende Pfeife« spielt, die in Othellos Regiments-

kapelle von der »mut-weckenden Trommel« — um vom
Gong und Klapphorn ganz zu schweigen — in gebührende

Subordination gezwungen werden mag. Wollen Sie mir

auf das Versprechen hin verzeihen, dass ich in Zukunft

daran denken und bedachtsamer sein will? Nicht dass

Sie mich zu sehr verachten dürften; das auch nicht; und
vor allen Dingen dürfen Sie nicht meinen, ich posiere

a la Byron, und gäbe Ihnen unaussprechbare Dinge zu

verstehen. Sehnsüchte nach Lethe und all das — weit

entfernt! Ich habe niemals Morde begangen und schlafe

den gesundesten Schlaf — »aber das Herz ist verzweifelt

böse«, das ist wahr, und wenn ich auch nicht zu sagen

wage, ich »kenne« meins, so habe ich doch bedeutende

Gelegenheiten gehabt, ich, der ich das Leben vom Anfang
anfing und nichts vergessen kann (Namen und das Datum
der Schlacht von Waterloo ausgenommen), und ich habe

,i,'ute und böse Männer und Frauen gekannt, habe Edmund
Kean und Vater Mathew die Hand geschüttelt, Ihnen

und — Ottima! Und dann hatte ich schon vor vielen,

vielen Jahren eine gewisse Kraft der Bewusstheit, über

die John Mill sich wunderte, und die mittlerweile gewachsen
sein sollte, wenn beständige Übung überhaupt etwas nützt

— und da ich schHesslich im ganzen ein Dichter zu sein

f^edenke, wenn nicht der Dichter . . denn ich bin manche
Abende eitel vnd ruhmredig — so lasse ich mir Gerechtig-

Briefe BrowoiDg-Binrreti. 4
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keit angedeihen und wage eo, rjv mir selber die Dinge

bei ihrem Namen zu nennei. u v\ "gj kühn, dies liebe

ich, dies hasse ich, dies würde ich tun, dies würde ich

nicht tun, unter allen möglichen Umständen — und da

ich in diesem Stil mit mir selber rede (denke), und da

ich, wie zitternd auch und trotz der Schulderklärung in

diesem Stil für mich selbst zu schreiben beginne —
oben auf dem Pult, das meine »Lieder der Dichter.

No. I. M. P.« enthält, so schrieb ich — was Sie, ich

weiss!! vergeben. Denn ich bedaure von Herzen, wenn

ich Ihnen in einem törichten Anfall von Unbedachtsamkeit

auch nur eine Minute lang Schmerz bereitet habe, Ihnen,

für die ich auf jeden Fall jedes Wort lieber «wie für einen

Vogel glätten« und mildern möchte. . . .

/?. B. an E. B. B.

(Poststempel: 14. Juni 1845.)

Ich weiss, ich bin stets auf meine eigene murikalischc

Begabung eifersüchtig gewesen (ich kann Musik schreiben),

—''jetzt, da ich die Nutzlosigkeit solcher Eifersucht ein-

sehe und sie los und fahren lassen will, wird sie möglicher-

weise geknickt werden. Ihre Musik klingt meinem Ohr

mannigf^iltiger und köstlicher als d.. irgend eines modernen

Dichters sonst. Man sollte die mechanische Seite der

Kunst studieren, denn sie ist ziemlich alles, was sich

studieren lässt — denn je länger man s^ch hinsetzt und

über den Schöpfungsprozess nachdenkt, um so mehr

bestätigt er sich als «Inspiration«, als nicht mehr und

nicht weniger. Oder, schlimmsten Falles schreibt man

alte Inspirationen hin, die man im Gedächtnis hat . .

aber damit fiingt es an. »Reflektion« ist genau, was ihr

Name ausdrückt — eine Wie der -Darstellung in zer-

streuten Strahlen von jeder Kante des Geschehens aus,

eine Wiederdarstellung dessen, was zu allem Anfang in
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einem grossen Licht als Ganzes gegenwärtig wurde. Also

sagen Sie mir, wie diese Lichter geboren werden, wenn

Sie es können! Aber ich kann jedermann sagen, wie man

melodische Verse macht — also soll er es tun — man

sollte es von jedem Dichter fordern. Sie begreifen nicht,

was für ein neu^s Gefühl es für mich ist, jemanden zu

haben, dem meine Verse gefallen müssen, wenn sie mir

nachher noch gefallen sollen. So ganz anders war früher

meine Lage, dass ich vielmehr nach einem Gegenstand

zu suchen pflegte, der bei den Leuten Anstoss erregen

konnte, und hässliche Dinge schrieb, um die Missgünstigen

und Furchtsamen von vornherein vor meinem Grund und

Boden zu warnen. Wenigstens werde ich das nie wieder

tun! Jetzt will ich alles bringen, was ich wage, in so

grossen Mengen wie ich kann — wenn nicht das nächste

Mal, so doch darauf — sicher. Ich muss ein Ende machen

und in diesem Herbst meine vier letzten Beils drucken,

Lyrica, Romanzen, »Die Tragödie« und »Lurca«, und dann

mit ganzem Herzen an meine eigene Dichtung gehen —
ja, ich habe gerade beschlossen, nicht einmal ein neues

Lied mehr zu beginnen, bis diese grosse Aufräumung

vollzogen ist — ich will die Tragödie abschreiben lassen,

um sie —
»Um sie« mitzubringen! Nächsten Mittwoch — wei

Sie wüssten, wie glücklich Sie mich machen! darf ich

das nicht sagen, meine liebe Freundin, wenn ich es in

meiner Seele fühle?

Ich danke Gott, dass es Ihnen besser geht, bitte,

machen Sie frische Anstrengungen, diese teilweise Ruhe

des Wetters auszunutzen! Alle um Sie müssen daraut

dringen: aber selbst aus meiner Ferne mögen solche

Wünsche ein wenig wirken. Aber Ihnen ist besser —
sehen Sie so aus und reden Sie so! Gott behüte Sie.

ROBERT BROWNING.
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E. B. B. an R. B.

Montag.

(Poststempel: 17. Juni 1845.)

Ja, ich glaube genau wie Sie, was man bei Kunst-
werken den »Schöpfungsprozess« nennt, ist Inspiration

und niciits weniger — was vor noch nicht langer Zeit

jemanden veranlasste, zu mir zu sagen: Also meinen Sie,

Skakespeares »Othello« sei vom Ausfluss des Heiligen
Gei-stes? — ein etwas abschreckender Schluss . . nur nicht
ganz so abschliessend, wie er manchen vielleicht erscheinen
könnte. Wenigstens hindert er nicht, dass ich auch weiter

Spiridions Ausspruch beistimme , . entsinnen Sie sich? . .

»Tout ce que l'homme appelle Inspiration, je l'appelle

aussi revelation« . . wenn es nicht im Grunde zu selbst-

verständlich ist — mein einziger Einwand! Und ist es

nicht richtig, dass Ihre Unfiihigkeit, den fraglichen Prozess
zu analysieren, einer der Beweise für die Tatsache der
Inspiration ist.'' — wie man ehedem die Götter daran
erkannte, dass man sie die Fü.sse nicht bewegen sah? —
sie kamen und gingen in gleichmässiger Strahlenflucht.

Und noch wundervoller als das erste flüchtige grosse
Licht, von di • 1 Sie reden . . und weit jenseits jeder Arbeit
der Reflcktiu i ausser im rein analytischen Sinne, in dem
Sie das Wort brauchen . . erscheint jenes Sammeln des
Lichtes zum Licht auf besonderen Punkten, wenn man
(bei der Komposition) Schritt für Schritt vordringt, bis

man den Dingen intim nahe kommt und sie in einer
Fülle und Klarheit sieht, und mit einem intensiven Ver-
trauen auf ihre Wahrheit, wie man es in keinem Mittags-
sonnenschein (den man wirklich nennt) hat; aber da
hat man es . . und bis man um die Mitteilung ringt —
ein nutzlo.ses Ringen bei den meisten Dichtern (oh, wie
nutzlos!), und wenn erfolgreich, so ergibt sich »Poppa
geht vorüber«, so ergeben sich andere Meisterwerke der

•i...
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Welt. Sie werden mir genauer sagen, was Sie damit

meinen, dass Sie auf Ihre eigene Musik eifersüchtig sind?

Sie sagten mir einmal, Sie hätten einen falschen Begriff

von der Musik gehabt, oder Sie hätten sie nach den

falschen Begnffen anderer Leute ausgeübt: aber meinten

Sie ausserdem, dass Sie je daran gedacht haben, die Musik

überhaupt zu verachten? denn das — der Versuch, es

von Ihnen zu glauben, ist wahrlich schwer genug. Und
dann — können Sie meine Verse wegen ihrer Musik

loben? — Wissen Sie auch, dass man mich beständig

Acgen des Mangels an Harmonie tadelt — Mr. Boyd^),

der beständig über die schlechte Verfassung meiner

Trochäen stöhnt . . . und niemand geringeres als Mr.

Tennyson, der zu jemandem gesagt hat, der es weiter

sagte, in dem Mangel an Harmonie liege der Hauptfehler

der Gedichte, »obgleich man ihm sicherlich abhelfen

könnte, da er sich schon vorzustellen vermöchte, dass ich

von Natur eir Ohr habe«. Nun — aber mir gefällt es,

wenn Sie mich loben — ob mit Recht oder Unrecht —
ich meine, ob ich Recht oder Unrecht habe, wenn es mir

t^efälll! und ich sage Ihnen das offen, obgleich ich glaube,

dass Sie unter einem Gelübde an die Madonna von

Loretto stehen, mit jeder Art von hohen Eitelkeiten einen

Kopf schwindlig zu machen, der nicht zu stark, sondern

zu niedrig für solche Dinge ist, ehe Sie die Stickerei auf

Ihrem göttlichen Kleide wiedersehen. Nur geben Sie auch

eine Schmeichelei, die weit über alles Lob hinausgeht . . .

selbst über Ihr Lob — wo Sie davon reden, dass »Ihre

Verse gefallen« u. s. w., und davon, dass Sie glücklich

sind, sie hierher mitzubringen . . das ist schwerlich eine

erlaubte Waffe, und achten Sie darauf, ob Ihnen die

Madonna das nicht anrechnet! — Im Ernst, Sie werden

>) Ein blinder Gelehrter und Philologe, von dem Elizabeth

B. Barrett ein gut Teil ihres Griechisch gelernt hatte.



— 54 —
sich nicht zu unbehaglich, oder überhaupt unbehaglich,

mit dem Abschreiben eilen? Ein anderer Tag, das wissen

Sie, tut es auch — und Geduld ist etwas, was mir möglich
ist, wenn auch nicht »dem Boden eingeboren«.

Auch benehme ich mich sehr gut, indem ich in den
Lärm hinausgehe; noch nicht ganz zur Tür hinaus, wegen
der Hitze — und mir ist besser, wie Sie sagen, ohne
jeden Zweifel, und ich bin stärker — nur täuscht mein
Aussehen ein wenig; und man sieht leicht in einer Stunde
rot und erhitzt aus, um eine oder zwei Stunden darauf ein

wenig gespenstischer auszusehen. Nicht als ob es nicht wahr
wäre, dass mir besser ist, wohlgemerkt! denn ich bin es.

Die »Blume im Brief« war von einer meiner
Schwestern — von Arabel (....) und Ihre Rose kam
ganz frisch und lebendig an, wenn sie auch anfing, ihre

schönen Blätter zu verlieren, weil sie zu mir kommen
musste, anstatt in Ihrem Garten weiter zu leben, wie

ihre Bestimmung war. Aber ich danke Ihnen — für sie

und alles, mein lieber Freund.

ELIZABETH B. 'iARRETT.

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.
(Poststempel: 25. Juni 1845.)

Was werden Sie denken, wenn ich Sie bitte, morgen,
Mittwoch, nicht zu kommen, sondern statt dessen . .

Freitag vielleicht? Aber hören Sie, wie es steht und
urteilen Sie, ob es sich ändern lässt! . . .

R. B. an E. B. B.

12. Mittwoch.

(Poststempel: 25. Juni 184J.)

Granatäpfel kann man bis tief in die Mitte auf-

schneiden und hineinsehen, aber Herzen nicht — warum
also soll ich zu reden versuchen?
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Freiug ist der beste Tag, weil der nächste, aber

Samstag ist der nächst beste — er ist der nächst nahe,

wissen Sie: und wenn ich also keine Note mehr bekomme,

ist Freitag mein Tag.

Jetzt ist Postzeit — das t fft sich {^ut.

Gott behüte Sie und Ihren

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Donnersug Abend.

^Poststempel: 27. Juni 1845.)

Schliesslich muss es doch Samstag sein, da ... .

Ich schreibe in der grössten Eile . . . und so müdel

um Ihnen dies zu sagen, dass, wenn Sie am Samstag

kommen können und wollen . . oder wenn nicht, am

Montag oder Dienstag, kein Grund dagegen vorhanden ist.

Ihre Freundin für immer

Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

Freitag Morgen.

(Poststempel: 27. Juni 1845.)

Lassen Sie mich eilen und Samstag, morgen, und

nicht später, niederschreiben, damit nicht meine Selbst-

sucht in ihrem Kampf mit dem besseren Gefühl unterliegt,

das 1 sagt, Sie müssen diese Woche viel zu müde für

noch einen Besucher sein.

Wie soll ich entscheiden?

Doch Samstag ist gesagt — aber ich will nicht ganz

so lange bleiben "und längst nicht so laut sprechen wie

vor alters; und auch Sie werden, wenn Sie irgend etwas

I
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\or mir verstehen, nicht zögern, nur ein Wort hinunrer
zu schicken, wenn Sie sich etwa niclit woli befinden.

Ich würde nicht das Herz haben, an die Tür y.u klopfen,

wenn i( h nicht wirkHci, glaubte, dass Sie d.is tun würden.
•\l'c^ vcnn ich das eine sage und gege das andere vor-

.«:o!!. -, s ) weiss ich vohl, dass das nocii nicht .so viel

ven i.si, A'ie die Grossmut oder \ cimchr Cc cciiti^keit

Ware, Wenn ich ein oder zwei T ,i;e ganz mitbliebe.

Hocii — was können nicht ein oJr zwei Tage bringeii!

AnileT' .;eii für Sie, Änderungen iit mich —
A!'. - nicht .'.lies in mir kann 'ch an' Tn. Gott s.

Dmk ~
.\n{ immer der 'iire

KOBhRT Browning.

Ii. B. B. jft R. B.

Montag.

(Poststempel ; S 'jü 1845.

Ja. ich bin wirklich au, gewesen, und uin noch am
Leben danach — was noch erstaunlicher ist — (.icndii

genug, meine ich, trotzdc! heut Abend -ms. hreiben

Aber vielleicht .sage ich das nur deshalb mit isserer

Kmphase, um r-^ch dafür zu trösten, dass ich ii. leinem
grossen Ehrgeiz, bi in Jen Park zu k<M- en, t

Kenyons 1 tir zu erreichen, um rihmred nui u

abzugeben, gescheitert bin . . . denn in dem ich

gescheitert, und ich nuisste an den Torer s lJe\

Platzes umkehren. Das näch.ste Mal ru es vk
besser gehen — und auch diesmal kam k ine Ohnn, J
und n'chts ging sehr verkehrt . . . nicht eii mal feig zeiire

sich Jas C)nler (das si berichtet!), den. eine meiner
Schwestern übernahm vie gewöhnlich dei Befehl nd
(ordnete ganz nach eigei Klugheit und nicht nach mei xi
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V. ,.!cn die Ut\)kchr an. Nur werdfn Sie licht — wird

iiiL nand • i^n Ihnen allen - von i : verlangen, dass ich

bei i, > sc. ei:i Vergnügen gewesen — an-

. ehr' Vrbcu, als die Sie mir ,i S iLsoig ersparen

Iteii. mdcn Sie für Mire Rosen sorgten! verlangen

das ; ich und ich 'U es gleich noch einmal ver-Sje

.SU v."

scir

tcn.

ch s. >llf! : ich 'len, diesen Icu- und Mich-ismus

reih d. \W .ue Güte es für wen hielt, darnach

en. j^if IC' licht überklug w schweigsam

B. K.B.

S.imstag.

(.Poststempel 28. Juli :S45.)

an.

uif

Ml tag. So viel habe ich i^este

daiiU bin ich ausgevve.sen : ich v ""

ich über einige Ihrer Ausdrück,

sse an mir — das mein Gefül

sot^st von ihm zu sagen bleir

eigi sollte (ist es heute besser.'';,

maci n grosse Fehler: Schierling sta.

on

I

geschrieben

n ht recht,

nd über Ihr

rt — was

den oder

-• wissen,

hei, vier

-tatt fünf Uhr, und andere Dinge für ...iuere, wo es

grösseren Folgen ist; utid Sie haben ausserdem

ielleicht doch nicht ganz Recht damit, dass ich besser

werde, wenn »ich nur will«! . . und das erinnert mich

an etwas, w-as Papa hi -veilen sagt, wenn er unerwartet

mein Zimmer konmii und mich dabei ertappt, wenn
"'^ trockenen Toast statt des Mittagessens habe, und er

X Zorn erklärt, Widersetzlichkeit und trockener Toast
' ätten mich zu meinem gegenwärtigen Zustand gebracht,

und wenn ich nur statt dessen Porter und Beefsteaks

nehmen wollte, so würde mir in einem Monat so wohl

I
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sein, wie mir je gewesen ist! . . Aber warum braucht

man darüber reden? Was ich gern sagen wollte, ist dies —
ob es besser wird oder schlimmer . . so lange ich lebe

und bis zum letzten Moment meines Lebens werde ich

mit einer Bewegung, deren Wesen sich nicht ändern kann,

all des grossmütigen Interesses und Empfindens gedenken,

das Sie an mich gewandt haben — das Sie auf mich

verschwendet haben, wollte ich schreiben, aber ich

möchte keine Ant^^'ort provozieren — und in einem, dem

handgreiflichen, Sinne braucht es nicht so zu sein. Ich

werde all das nie vergessen, liebster Freund, und auch

nicht kühler daran denken. Guter Gott! — ich glaube

daran wie an seinen Sonnenschein hier — der meinen

Kopf ein wenig schmerzen macht, während er zum Fenster

herein kommt, und der die meisten anderen Menschen

froher macht — er tut mir auch gut, aber auf andere

Art. Und also möge Gott Sie segnen ! und mich darin . .

nur darin . . dass ich niemals das Gefühl haben möge . .

es ist im entferntesten Gedanken daran schon unerträglich . .

als sei ich direkt oder indirekt ein Mittel, ihren glatten

Weg auch nur durch einen meiner Kieselsteine zu rauh

zu machen! . . .

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 28. Juli 1845.)

Wie muss ich mich fühlen, und was kann oder

könnte ich sagen, selbst wenn Sie mich alles sagen liessen?

Ich bin sehr dankbar, sehr glücklich — sehr glücklich,

komme, was da will!

Wollen Sie mich Ihre Note morgen zu beantworten

versuchen lassen? vor Mittvv'och, wo ich Sie sehen soll?

Ich will Ihnen nicht verbergen, dass mein Kopf jetzt

schmerzt, und ich habt die Stunden eine nach der anderen

verstreichen lassen — mir ist aber doch besser — und
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ich will schreiben, wie ich sage — »Ist mir besser«,

fragen Sie!
, t- j-

Ich bin der Ihre, ewig der Ihre, meine hebe Freundm,

ROBERT Browning.

R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: 31. Juli 1845.)

Bei allem, was ich Ihnen sage, Ihnen schreibe, weiss

ich wohl, dass ich darauf vertraue, dass Sie mich fast über

das Mass menschlicher Fähigkeiten hinaus verstehen

— aber wie ich begonnen habe, so will ich enden. Ich

werde glauben, dass Sie an das denken, woran ich denken

muss — Sie, die mir bei jeder nur möglichen Gelegenheit

.\. überreichlichste Gerechtigkeit widerfahren lassen —
Sie werden nie ungerecht gegen mich sein, wenn ich

bei Ihnen sii^e und von Italien und dem übrigen rede.

— Heut kann \ch nicht schreiben — obgleich mir

sonst ganz wohl ist — aber ich werde bald meine alte

Selbstbeherrschung wieder haben und mit soviel »kraft-

losem Feuer« schreiben wie zuvor: aber inzwischen werden

Sie mir schreiben, hoffe ich — und mir sagen, wie Sie

sich befinden? Ich kenne nur eine Freude in der Welt,

die grösser ist, als von Ihnen zu hören.

Gott behüte Sie, meine beste, teuerste Freundm

— denken Sie sich, was ich sagen möchte —
Ewig der Ihre

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 8. August 1845.)

Es ist sehr freundlich von Ihnen, diese Blumen zu

schicken — zu freundlich — warum werden sie geschickt?
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und ohne ein einziges Wort . . '.nd das ist sicherlich

nicht zu freundlich. Ich habe in das Herz der Rosen

hineingeblickt und die Nelken mit Gefahr für ihre Blätter

urr und um gewendet, und vergebens 1 Kein Wort verdiene

icli heute, vermute ich! Und doch verdiente ich dann

auch die Blumen nicht. Gleiche Gerechtigkeit, o Zeus, hätte

mit dei Wage meinen Vergehen zugewogen werden müssen!

Schliesslich danke ich Ihnen trotzdem für diese

Blumen — und sie sind wundervoll — und sie kamen

gerade im rechten Moment, gerade als ich sie oder etwas

Ähnliches brauchte — also bekenne ich das demütig und

danke Ihnen schliesslich doch, wie es meine Pflicht ist.

Nur sollten Sic nicht alle Blumen Ihres Gartens mir

geben; und Ihre Schwester denkt das auch, glauben Sie

mir — selbst wenn Sie es so stillschweigend tun, wie Sie

es taten. Jetzt werde ich nichts mehr schreiben, da man

mir nichts geschrieben hat. Und mit den Blumen von

Mittwoch und diesen können Sie sich vorstellen, wie ich

in diesem Zimmer auf die Gärten von Damaskus herab-

blicke, mai" Ihr Jude von ihnen sagen, was er will —
und die Blumen von Mittwoch, muss ich erklären, sind

noch ebenso frisch und schön wie die neuen. Sie waren

ganz überflüssig . . die neuen . . in dem Sinne, als es

Blumen sind. Aber der Sinn von dem, was ich schreibe,

scheint fragwürdig, nicht wahr? — jedenfalls fragwürdiger

als der Unsinn.

Nicht ein Wort, nicht einmal unter den kleinen

blauen Blumen! ! !
—

Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

Sonntag Nachmittag.

(Poststempel: ii. August 1845.)

Wie gut Sie gegen das kleinste sind, was ich ver-

suche und tue — (um Ihnen zu zeigen, ich möchte
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Ihnen gern für einen Augenblick eine Freude machen,

wenn ich könnte, nicht aus irgend einer Hoffnung, solche

Kleinigkeiten, auf die ich beschränkt bin, könnten oder

müssten Ihnen gefallen). Uni dass Ihnen an dem Brief

lag, der nicht vorhanden war! — Aber der Ruf, zu ver-

siegeln und auszuliefern, überraschte mich, da Zeit und

Träger drängten — und so wagte ich beinahe zu erraten,

ich würde mit unserer Mittagspost von Ihnen hören

— was zutraf — und die Antwort darauf haben Sie

Freitag Abend erhalten, nicht wahr? .... Diese kleine

Note von Ihnen, in Ihrer Art genau so klein wie meine

blauen Blumen — die kam gestern Abend — und hier

ist mein Dank, liebe E. B. B. — liebe Freundin.

In dem vorhergehenden Brief steht eine Phrase, für

die ich nicht vergessen darf, Sie zur Rechenschaft zu

ziehen — die, wo es heisst, Sie hätten »einiges gemacht —
nur nichts, was der Rede wert sei.« Nun sehn Sie —
wollen Sie zuerst und allein den Vertrag brechen.» Und

bitte, missverstchen Sie mich nicht, hier . . wie ich sagte,

freue ich mich sehr, dass Sie jetzt ausgehen, »spazieren

gehen«, und das Schreiben aufschieben, das dreimal so

reichlich folgen wird, gerade weil Sie es unterbrechen,

um Kräfte zu sammeln . . also brauche ich kein neues

Wort, nicht zu sagen Gedicht, nicht zu sagen Roman-

Gedicht — lassen Sie »die Finken draussen im Gesträuch

im Dunkeln rastlos werden« — ich bin drinnen mit den

Lichtern und mit der Musik: doch was getan ist, ist getan,

pas vrai> Und »wert«, meine liebe Freundin, verzeihen

Sie mir, darüber zu entscheiden, steht doch nicht ganz

in meiner Macht. ...

E. B. B. an R. B.
Mittwoch.

(Poststempel: 25. August 1845.)

Aber was habe ich getan, dass Sie mich fragen

können, was Sie getan haben? Ich habe keinerlei An-
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klage gebracht, wie?. . nein, und auch sicherHch keine

gedacht — und es war nur das »Güte- und Rücksichts«-

Argument, das unwiderstehlich zur Umkehrung reizte,

als Ihr Dank so natürlich und genau am Rande einer

Frage kam. Und dann, wissen Sie, ist es ernstlich wahr,

ernsthaft wahr, traurig wahr, dass ich immer zu hören

oder zu sehen erwarte, wie müde Sie meiner endlich

sind! — früher oder später, wissen Sie! — Aber ich

meinte keinerlei Ernsthaftigkeit in jenem Brief. Nein,

noch auch meinte ich . . (um zu einer anderen Frage zu

kommen) . . Sie zu dem
Mister Hayley . . so sind Sie..

Antwortskompliment zu provozieren. Alles, was ich über

Sie o^merkte, war die Kombination — denn keine

Phrase der Chevalerie könnte sie als etwas mir und

Ihnen Gemeinsames behandeln, insofern jedermann, der

mich einen halben Tag gekannt hat, weiss, dass etwas

Besonderes in mir steckt, so ist es meist ein ausser-

gcwöhnliches Ungenügen in dem und dem . . es ist

unnötig zu schildern, worin. Nur Namen der striktesten

Sekte von Nonnenorden sind in einigen Punkten ein wenig

klüger und führen in anderen ein weniger beschränktes

Leben als ich. Und wäre nicht mein »Teppichwerk« ge-

^vcsen Ja — und wissen Sie, dass ich seit den letzten

paar Jahren ganz dazu gekommen bin, das Bücherwissen

und seine Wirkung auf den Geist zu verachten — ich

meine, wenn die Leute davon leben, wie es die meisten

berufsmässigen Leser tun . . wenn sie ihre Seelen unter

diese aus Köpfen gemachten Dächer einklostern, während

sie draussen unter dem Himmel sein könnten. Solche

Leute werden trotz all ihrer Mühen dunkel und eng und

niedrig.

Freitag. Sie sehen, ich habe geschrieben, ehe Sie

kamen — und jetzt fahre ich in Eile fort, um mir einige

Dinge von der Seele zu reden, die auf ihr lasten. Zu-
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nächst . . von Ihnen; wie ist es mögüch, dass Ihnen

Nvieder unwohl ist . . und dass Sie davon reden können

(und taten Sie es nicht? - habe ich Sie das nicht sägen

hören?), Sie seien »müde in Ihrer Seele« . .
Sie? Was

sollte Sie, teuerster Freund, in Ihrer Seele müde machen?

oder auf irgend eine Art verstimmen? — Bitte . .
sagen

Sie es mir . . Ich wollte es ohne die Pause schreiben —
und fast könnte ich es, vielleicht . . genau wie einer von

Ihren zweihundert Freunden . . beinahe könnte ich das

»bitte, sagen Sie es mir« heraussagen. Oder ist es (was

ich geneigt bin, für das wahrscheinlichste zu halten), dass

Sie des gleichförmigen Lebens müde sind und eine Ver-

änderung nötig haben? Das kann bisweilen jedem passieren

und hängt nicht von Wahl und Wille ab, das wissen

Sie — und ich weiss es, und die ganze Welt weiss es:

und wäre es also in dem Falle nicht klug von Ihnen,

Ihr Leben neu zu halten und sofort ins Ausland zu gehen?

Was Sie in Ihrer Seele müde niacher kann, ist ein

Problem für mich. Sie sind der letzte, von dem ich em

solches Wort erwartet hätte. Und Sie haben es gesagt,

meine ich. Ich meine, dass ich mich nicht geirrt habe.

Und Sie, . . mit voller Freiheit, und die Welt für jed-s

ihrer Ziele und jede ihrer Freuden in Ihrer Hand! Oder

liegt es daran, dass Ihr Unwohlsein Ihren Mut beeinflusst?

Aber dann ist Ihnen vielleicht weniger wohl als Sie zu-

neben mögen. — Und ich falle Ihnen lästig, indem ich

davon rede . . nicht wahr? und unangenehm sein ist erst

ein Drittel des Wegs zum Nützlich-Sein, daran sollte

man sich zur rechten Zeit erinnern.

Und dann das nächste, was ich mir von der Seele

schreiben muss . . Sie dürfen, dürfen sich aus dem, was

ich heute sagte, keine ungerechte Meinung bilden. Ich

habe mich seitdem unbehaglich gefühlt, weil ich fürchtete,

Sie könnten es — und vielleicht wäre es besser gewesen,

ich hätte es nicht auf die Art ausser jedem Zusammen-
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h;in}^ gesagt; nur konnten Sie nicht lange mein Freund

sein, ohne zu erfahren und zu sehen, was so an der

Oberfläche liegt. Abc- d^nn wieder . . so weit ich in

betracht komme . . liegt niemandem weniger an einem

»Willen« als mir (und das, obgleich ich nie einen gehabt

habe . . ii. offenbarem Widerspruch mit Ihrer Theorie,

die trotzdem im allgemeinen stichhält), an einem Willen

in den gewöhnlichen Dingen des Lebens. Hin und

wieder gibt es natürlich ein kleines Durchkreuzen und

ein wenig Ärger — aber in seinen blossen Vergnügungen

und Launen will man doch lieber ein bischen durchkreuzt

und geärgert werden, als jemanden ärgern, den man

liebt . . und es ist möglich, sich an den Harnisch zu

gewöhnen und schliesslich ganz leicht hinein zu gleiten

;

und es gibt eine Seitenwelt, um seine Gedanken darin

zu verbergen, und »Teppich-Werk«, um trotz Mrs. Jameson

unmoralisch darauf zu sein . . und das Wort »Literatur«

iiat für mich, wie Sie sehen müssen, ein gut Teil Freiheit

verborgen . . wirkliche Freiheit, in die niemand hinein

späht — und ein Zufall (so weit irgend etwas Zufall ist)

hat es während meines ganzen Lebens gewollt, dass mein

eigenes Gefühl von Recht und Glück in allen wichtigen

Punkten offenen Handelns niemals dem von mir ge-

forderten Gehorsam entgegengelaufen ist . . während ich

und wir alle in nicht ganz öffentlichen Dingen bis-

weilen dazu neigen, bis zur Grenze unseres Handlungs-

vermögens bei geschlossenen Türen und Fenstern zu

handeln, ohne auf Kenntnisnahme oder Erlaubnis zu

warten. Ah — und dies letzte ist vielleicht von allem

das Schlimmste! zur Heimlichkeit vor dem Herzen ge-

zwungen zu werden, das uns von Natur aus am nächsten

steht; und von der natürlichen Quelle des Rates und

der Kraft fortgezwungen zu werden! — und dann, die

Unredlichkeit — die Feigheit — die >• Laster von Sklaven« I

und jeder einzelne, sehen Sie . . alle meine Brüder . . zu

an mmm «M
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absoluter Unterwerfung gezwungen, scheinbarer Unter-

werfung wenigstens . . und zwar durch jenen schlimmsten

und entehrendsten Zwang, den Zwang zu leben, da sie

ausser mir in Geldangelegenheiten alle von dem unbeug-

samen Willen abhängig sind . . verstehen Sie? Aber was

Sie nicht sehen, was Sie nicht sehen könnt s ist

die tiefe und weiche Liebe hinter all diesen patriai '-hen

Ideen von Beherrschung erwachsener Kinder a; . dem

Weg, den sie gehen müssen!« und es hat niemals (unter

der Rinde) eine echtere Liebe in eines Vaters Herzen

gegeben . . nein, und auch kein würdigeres Herz an sich . .

ein treueres und reineres Herz, das mehr zu Dankbarkeit

und Ehrfurcht zwang als seines, wie ich es sehe! Das

Übel liegt im System — und er hält es einfach für seine

Pflicht, zu herrschen und nach seinen eigenen Ansichten

vom rechten Glück glücklich zu machen — er hält es

für seine Pflicht, wie die Könige der Christenheit zu

herrschen, nach göttlichem Recht. Aber er liebt uns

durch das alles hindurch, und ich, wenigstens, liebe ihn!

und als ich vor fünf Jahren verlor, was ich ohne Vergleich

und Nebenbuhlerschaft auf der ganzen Welt am meisten

qeliebi hatte . . viel mehr als er, und er wusste es . .

denn jeder, der mich kannte, konnte gar nicht anders,

als wissen, welches meine erste und grösste Liebe war . .

als ich das verlor . . da fühlte ich. dass er als nächster

neben mir am geschlossenen Grabe stand . . oder am

nicht sich schliessenden Meer . . ich weiss nicht, welches

von beiden und habe nie fragen können. Und ich will

llnien sagen, dass er nicht nur in der langen ermüdenden

Prüfung die.scr Krankheit (die für die Zuschauer eine

weit .schlimmere Prüfung ist, als Sie vielleicht ahnen)

freundlich und geduldig und rücksichtsvoll gegen mich

-cwesen ist, .sondern dass er in jener Stunde bitterer

Pr!>fr,r>£» crns-smütis? war und mich schonte und mir nie

einen Vonvurf gemacht hat, was er hätte tun können,

Bntfr Browning-Btrren *
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und womit mich meine eigene Seele nicht verschont hat

— dass er nicht ein einziges Mal zu mir gesagt hat,

weder damals noch seither, dass, wäre ich nicht gewesen,

die Krone seines Hauses nicht gefallen wäre. Er hat

es nie getan., und er hätte es sagen können — und

ich hätte nichts darauf antworten können. Nichts, ausser

dass ich meinen eigenen Preis gezahlt hätte — und dass

der Preis, den ich gezahlt habe, grösser war als sein

Verlust . . seiner II Denn hören Sie, wie es war, und

wie ich «nicht mit der Hand, doch dem Herzen« die

Ursache oder der Anlass zu jenem Elend wurde — und

wenn auch nicht mit der Absicht meines Herzens, sondern

seiner Schwäche, so doch der Anlass, auf leden Falll

Man hatte mich nach Torquay hinunter geschickt

— Dr. Chambers hatte gesagt, ich könne einen Winter

in London nicht überleben. Das Schlimmste — was man

so das Schlimmste nennt — wurde damals für mich ge-

fürchtet. So also schickte man mich mit meiner Schwester

dorthin zu einer Tante — und er, mein Bruder, den ich

.so sehr liebte, wurde auch mitgeschickt, um uns hin-

zubringen und dann zurückzukehren. Und als die Zeit

für ihn gekommen war, uns zu verla-ssen, da konnte ich,

der er zugleich der liebste Freund und Bruder war . .

der einzige meiner Familie, welcher . . aber ich kann von

die.sen Dingen nicht schreiben; und es genügt, wenn ich

Ihnen sage, dass er über uns allen stand, dass er besser

als wir alle war, und dass er gegen mich ohne Vergleich,

ohne jeden Vergleich der beste, der edelste und mir der

liebste war, wie 'zu schon sagte — und als für ihn die

Zeit kam, mich zu verlassen, da konnte ich mich, von

der Krankheit geschwächt, nicht beherr-'-hen, noch meine

Tränen unterdrücken — und meine 1 j küsste sie fort,

statt mich zu schelten, wie sie es hätte cun sollen, und

si'v- sagte, sie wolle dafür sorgen, dass mir kein Schmerz

widerführe . . sie! und sie setzte sich hin und schrieb

«^
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einen Brief an Papa und sagte ihm, er würde »mir das

Herz brechen«, wenn er darauf bestände, dass mein Bruder

zurückkäme. — Als ob Herzen so gebrochen würden!

Ich habe seitdem voll Bitterkeit daran gedacht, dass mir

das Herz um ein gut Teil mehr als das nicht gebrochen

ist! Und Papas Antwort war - sie ist mir wie mit Feuer

eingebrannt — »unter solchen Umständen weigere er sich

nicht, seinen Befehl aufzuheben, aber er erachte es als

sehr unrecht von mir, so etwas zu fordern.« Also

trennten wir uns damals nicht: und Monat nach Monat

verstrich — und mitunter war es besser und mitunter

schlimmer mit mir - und die Ärzte sagten immer wieder,

sie könnten keine Gewähr für mein Leben leisten . . sie!

wenn ich aufgeregt würde — und so war von einer

Trennung keine Rede mehr. Und einmal hielt er meine

Hand . . wie deutlich ich mich erinnere! und sagte mir,

»er liebe mich mehr als sie alle und er wolle mich

nicht verlassen . . bis ich gesund wäre«, sagte er! wie

ich mich dessen erinnere! Und zehn Tage darauf hatte

das Boot die Küste verlassen, das nie zurückkehrte; nie

- und er hatte mich verlassen! fort! Drei Tage lang

warteten wir — und ich hoffte, solange ich konnte

— o! - die furchtbare Qual der drei Tage! Und die

Sonne schien wie sie heute scheint, und es war nicht

mehr Wind vorhanden als jetzt; und das Meer vor den

Fenstern war wie dies Papier so glatt — und meine

Schwestern zogen die Gardinen zurück, damit ich selber

sehen könnte, wie glatt das Meer war, und wie es niemandem

schaden könnte — und andere Boote kamen zurück, eins

nach dem andern.

Denken Sie an das, was Sie in Ihrem »Gismond«

sagen

:

What says the body when they spring

Some monstrous torture-engine's whole

Strength on it? No more says the soul.
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und Sie haben nie etwas geschrieben, was mehr in mir

gelebt hätte als das. Es ist eine so furchtbare Wahrheit.

Aber ich hoffe, Sie erkannten es als Wahrheit durch Ihren

Genius und nicht durch eine solche Prüfung wie ich —
ich, die weder reden noch eine Träne vergiessen konnte,

sondern Wochen und Monate lang halb bewusst, halb

unbewusst mit wanderndem Geist dalag, und Gott zu nahe,

unter dem zermalmenden Druck Seiner Hand, um zu

beten. Ich sühnte all meine früheren schwachen Tränen

dadurch, dass ich nun keine einzige vergiessen konnte

— und doch schonten sie mich — und keine Stimme

sagte: »Das hast Du getan!«

Beachten Sie nicht, was ich Ihnen geschrieben habe,

teuerster Freund. Ich habe noch keinem lebenden Wesen
soviel davon gesagt — ich habe nie davon reden oder

schreiben können. Ich habe von dem Moment an, als

meine letzte Hoffnung schwand, keine Frage mehr gefragt:

und seither ist es mir unmöglich gewesen, zu sagen, was

in mir war. Ich habe es über mich gewonnen, es heute

und vor Ihnen zu tun, aber vielleicht, wenn Sie schreiben

sollten — also lassen Sie dies nicht wieder zwischen uns

erwähnt werden — bitte nicht! Und es ist auch nicht

nötig! Ich mache mir nicht mehr mit .so beissenden

Gedanken Vorwürfe, wie ich sie einstmals hatte — ich

weiss, dass ich für ihn zehnmal gestorben wäre, und dass

also, wenn es auch unrecht von mir war, schwach zu

sein und ich dafür gelitten habe und dadurch lernen

werde, wie ich hoffe, doch Gewissenspein nichteigentlich

das Wort für mich ist — wenigstens nicht in seinem

vollen Sinne. Trotzdem werden Sie aus dem, was ich

Ihnen erzählt habe, verstehen, wie damals die Feder des

Lebens in mir zu brechen scheinen musste ; und wie es

für mich natürlich war, dass ich das Weiterleben ver-

abscheute — und den Glauben verlor (selbst ohne den

Abscheu), dass ich den Glauben an mich verlor . . und

i
:>. :; m
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das habe ich in einifren Punkten gänzlich getan. Es ist

nicht wegen der Krankheit — nein. Und Sie werden

auch begreifen, dass ich starken Grund habe, für die

Schonung dankbar zu sein . . T.s wäre grausam gewesen,

meinen Sie, mir Vorwürfe zu machen. Vielleicht! aber

die Güte und die Geduld derer, die vom Vorwurf abstehn,

bleiben trotz alledem positive Dinge. . . .

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 50. August 1845.)

Können Sie mich immer noch so verstehen, teuerste

Ireundin? Sehen Sie — wenn ich fort bin, oder bei

liinen — dass ich an Worten »Anstoss nehme«, »mich

ärgere« über etwas, was Sie sagen oder tun, selbst wenn

icii es nicht sofort zu seiner Quelle, der vollen, reinen

Güte, zurückverfolgen könnte, wie ich es bisher in

• dem kleinsten Falle getan habe?

Ich glaube absolut rückhaltlos an Sie — ich glaube,

ais Sic niich d.imals schweigen hiessen — da war das

Ihr Geheiss und ich schwieg - darf ich sagen, dass ich

t;laube, Sie wassten damals nicht, \\ eiche Gewalt ich

über mich aufwendete, dass ich so sitzen und sprechen

und hören konnte, wie ich es seither getan habe? Lassen

Sie mich jetzt sagen — dies eine Mal — ,
dass ich Sie

von ganzer Seele liebte und Ihnen mein Leben gab, so

viel Sie davon nehmen mochten — und all das ist ge-

schehen und lä.sst sich jetzt nicht ändern: es war der

Natur seines Wesens nach völlig unabhängig von irgend

einer Gegenneigung Ihrerseits. Ich will nichi an Extreme

denken, zu denen Sie hätten greifen können; wie es

jetzt steht, macht die Versicherung Ihrer Freundschaft,

der vertrauliche Umgang, den Sie mir gewähren —
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jetzt — die wahrste, tiefste Freude meines Lebens aus

— eine Freue''' «'ie ich nie für verfjänglich halten kann,

so lange wi. ^L-^n, weil ich WEISS, dass ich wenigstens

ich Sie willentlich nicht betrüben könnte — und Sie

dagegen, Ihre Güte und Ihr Verständnis werden stets

ieden^ unfreiwilligen oder aus Unwissenheit begangenen

Fehler auf den Grund sehen — werden mir immer

helfen, ihn wieder gut zu machen. Damit bin ich fertig.

Wenn ich glaubte, Sie wären wie andere Frauen, die ich

gekannt habe, würde ich so vieles sagen! - - aber —
(mein erstes und letztes Wort — ich glaube an Sie) —
was Sie mir von Ihrer Zuneigung geben könnten und

wollten, das würden Sie edel und einfach und als eine

Geherin geben — Sie würden nicht nötig haben, dass

ich Ihnen sage — Ihnen sage! — was für mich im —
noch so fernen — Ausgang das höchste Glück sein

würde. —
Ich wiederhole . . Ich rufe Ihre Gerechtigkeit auf,

sich zu erinnern, Ihren Verstand, zu glauben . . dass dies

nichts weiter ist als eine genauere Konstatierung des

ersten Gegenstandes, um jedem möglichen Missverständnis

ein Ende zu machen — um zu verhindern, dass Sie in

Zukunft glauben, weil ich nicht schreibe, wenn ich

zu tief an Sie denke, .sei ich beleidigt, verletzt u. s. f.

Ich werde hierauf nie zurückkommen, und Sic sollen auch

nicht den geringsten Unterschied in meinem Benehmen

am nächsten Montag sehen; es steht auch immer vor

mir . . wie ich nichts von Ihnen und dem Ihren weiss.

Aber ich meine, ich musste reden, als ich es tat — und

zwar klar . . oder klarer, was ich tue: wie es mein Stolz

und meine Pflicht ist, jetzt auf das Gefühl zurückzu-

kommen, mit dem ich inzwischen war — der Ihre —
Gott behüte Sie —

ROBERT Browning.

li

.

mm
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E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel, ^i. \up«« i845-)

Ich dachte nicht, üass Sie mir zürnten d.is habe

ich nie f^esagt. Aber Sie konnte, vernunttigerxve.se schon

dn wenig verletzt sein, wenn Sie mich .n Verdacht

hatten, 'ch tadehe Sie wegen irgend etwas -n Ihrem

Benehn,.. gegen mich; und das war es, was ich fürchtete

oder eher hoffte . . da ich am meisten vermutete, bie

wären krank. Und doch glaubten Sie .
glauben Sie

.

.uf irgend eine Art oder auf einen Moment hatte ich

Sie uetadelt, Ihnen misstraut, nicht geglaubt — oder

w-irum dieser Brief? Wie habe ich diesen Brief provoziert?

Kann ich mir vergeben, wenn ich ihn auch nur scheinbar

provoziert habe? und wollen Sie mir glauben dass. wenn

Sie ihn um der Vergangenheit willen schickten, er un-

nötig war, und um der Zukunft willen unerheblich.

Ich "sag- das nicht aus Mangel an Empfänglichkeit tur

seine Worte — Ihre Worte machen sich immer fühlbar —
sondern mit r: vollen Absicht, nicht zu dulden, dass

Sie sich anV\. ; . '^en, weil sie gesagt sind, noch sie

; ,; ;v,r durch sie gehalten sein. Und

'1. t;.send solcher Worte rv'M sagten,

wie Konnic. ^.. ü • :• ukunft oder Gegenw.rt he, influssen,

wenn ich die Absicht habe, die möglici: Wrulang Ihrer

Cefühle als eine Wahrscheinlichkeit mii and Ihnen vor

Augen zu halten? Können Sie mich hindern mit allen

Türen offen zu sitzen, wenn ich es für richtig halte.

Ich versichere Sie - während ich Ihnen, wie Sie sehen

müssen in Wort und lat traue, und während ich glaube,

dass noch kein menschliches Wesen in den Augen eines

anderen höher oder reine- dagestanden hat als bie in

meinen — Sie werden . .-»tzdem noch hoch stehen

und unverändert mein Freur bleiben, wie m diesem

sagen, als wc

:

wenn Sie mir

wie könnten s.v
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Moment, wenn die betreffende Wahrscheinlichkeit zur
latsache würde. Und dies muss ich sagen, weil Sie
andere Ding, gesagt haben: und dies allein, was ich
gesagt habe, daran erinnere ich Sie ernstlich, geht die
Zukunft an.

Mein teuerster Freund, Sie sind in liirer ganzen
Handlungsweise mir gegenüber den edelmütigsten Impulsen
gefolgt — und ich habe jeden einzelnen in meinem
Herzen erkannt und Leim Namen genannt. Doch ich
kann nicht umhin, hin^-uzufügen, dass von uns beiden
Ihre Kolle nicht die schwerere gewesen ist . . ich meine
für eine grossherzige Natur wie Ihre, der jede Art des
hdelmuts leicht wird. Die meine ist schwieriger gewesen— und ich bin wieder und wieder unter ihrer Last zu-
samniengesunken: und das Sinken und die Anstrengung
die Pflicht eine verlorene Position zurückzugewinnen
mögen mir den Anschein des Schwankens und einer
Leichtfertigkeit gegeben haben, die wenigstens Ihrer
vielleicht unser beider unwürdig ist. Trotz dieses Anscheins
war es recht und gerecht von Ihnen, wenn Sie an mich- an meine Wahrhaftigkeit - glaubten - weil ich gegen
Me in ihr niemals gefehlt habe noch solchen Fehls fähig
war: und bei Dingen, die ich nicht gesagt habe, hat das
bchweigen seinen Grund anderswo gehabt, als wo Sie
Ihn suchten. Und das veranlasst mich, mich darüber zu
beklagen, dass Sie, der Sie an mich zu glauben versichern
trotzdem offenbar der Meinung sind, ich habe von Ihnen
bei lener Gelegenheit nichts als blosses Schweiger; ge-
fordert — und wenn ich »Ihre Gewalt über sich, gekannt
hatte, hatte ich keinen Anstoss genommen . . neini Mit
anderen Weiten, Sie glauben, dass ich nur an mich
dachte an meine (wie soll ich es nennen, um ein Motiv
zu haben das niedrig und klein genug ist?) meine eigene
Ängstlichkeit

. . Freiheit von Fesseln! an mich, in meinem
(geringsten, sagen wir. an das Binden meiner Schuh-

ti^
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riemen! — so viel und mehr nicht! Aber das ist so

verkehrt, dass es mich bisweilen ungeduldig macht, wenn

ich fühle, es sei Ihr Eindruck; ich bat um Schweigen —
aber auch und hauptsächlich um Vergessen Ihrer . . Sie

wissen recht gut, um was ich bat. Und das war auf-

richtig gemeint, ich versichere Sie. Sie haben mir einmal

geschrieben . . o, lange vor Mai und dem Tag, an dem
wir uns sahen: Sie »seien so glücklich gewesen, dass Sie

jetzt vor sich selber das Recht hätten, jeden Schritt zu

tun, wenn er auch alles Glück Ihres Lebens aufs Spiel

setzte« — aber wenn Sie auch das Recht hätten, könnte

ich es darum rechtfertigen, wenn ich einem solchen

Schritt Vorschub leistete — dem Schritt, dass Sie in ge-

wissem Sinne Ihre besten Gefühle verschwendeten . .

dass Sie Ihre Wasserkrüge in den Sand entleerten? Was
ich damals dachte, denke ich noch — was jede dritte

Person, die Sie kennt, denken würde, das denke und

fühle ich. Ich glaubte im Anfang auch, das Gefühl Ihrer-

seits sei nichts als eine grossmütige Aufwallung, die sich

vielleicht schon in einer Woche legen würde. Es rührt

mich und hat mich tief gerührt, mehr als ich auszudrücken

versuchen mag, dass Sie so beharren — und wenn ich

bisweilen gewissermassen instinktiv empfunden habe, duss

Sie schliesslich doch einmal aufhören würden, darauf zu

bestehen, und dass Sie sich vielleicht, ein wenig un-

bcwusst, über die Stärke Ihres eigenen Gefühls täuschten

— denn Sie sind ein Mensch, wie Sie wissen ; so sollten

Sie sich nicht wundern; denn ich fühlte, es sei für Sie

vorteilhafter und glücklicher, wenn es so wäre. In

jedem Falle werde ich meinen eigenen Anteil an den

Ereignissen dieses Sommers nie bereuen, und Ihre Freand-

scli ft wird mir bis zum letzten teuer sein. Sie wissen,

ich habe Ihnen J:!s schon gesagt — vor nicht so lareer

Zeit. Und was das angeht, was Sie gestern sagten, m
haben Sie recht: ich würde nicht aus unwürdigen Motiven
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das zu sagen vermeiden, was Sie zu hören irgendwelchen

Anspruch hätten. Aber was könnte ich sagen, das nicht

ungerecht gegen Sie wäre? Ihr Leben I wenn Sie es mir

gäben, und ich legte mein ganzes Herz hinein; was wäre

es als Angst und grössere Traurigkeit, als Sie zu tragen

geboren sind? Was könnte ich Ihnen geben, das zu geben

nicht unedel wäre? Deshalb müssen wir diesen Gegen-

stand verlassen — und ich muss Ihnen trauen, dass Sie

ihn ohne ein weiteres Wort verlassen; (zu viele sind

schon gesagt — aber ich konnte Ihren Brief nicht ganz

mit Schweigen übergehen ... als hätte ich nichts zu tun,

als alles nur so als etwas Selbstverständliches hinzunehmen !'•

und Sie können mir ganz vertrauen, dass ich mich bis

zu meinem Lebensende als einer dankbaren Erinnerung

des vollen Wertes Ihrer Freundschaft erinnern und ihn

empfinden werde, wie die empfinden, welche das Leiden

gekannt haben (denn wo diese Gräben gegraben sind,

wjrd das Wasser stille stehn). Möge Gott Sie behüten,

mein liebster Freund. Ich werde diesen Brief absenden,

nachdem ich Sie gesehen habe, und hoffe, Sie haben

nicht erwartet, früher von mir zu hören.

Immer die Ihre

Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

Freitag Nachmitwg.

(Poststempel: 5. September 1845.)

Was Sie mir von Dr. Chambers sagen, »all das Gute«,

das er von Ihnen gesagt hat, und alles, was ich daraus

zu schliessen wage, macht mich äusserst glücklich und

dankbar. Pflegen Sie unsere alten -cvfXd; eXmoa? (und die

Art, sie einzuflössen) auf jene medizinische Kunst an-

zuwenden, in der sich Prometheus als Meister rühmte?

Ich hatte geglaubt, die Fakultät hege im Gegenteil Be-

^
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fürchtungen und ängstige Sie zum Gehorsam: aber ich

weiss fast alles über die Ärzte aus Moliöre. Jedoch, die

freudige Wahrheit ist— muss sein, dass Sie besser smd, und

wenn man Sie nur ruhig nach Pisa schaffen könnte, Ihnen

alle Plagen ersparen — was könnte man nicht erwarten

!

Wenn ich Ihre eigenen Absichten — Massnahmen

sollte ich sagen — in betreff Ihrer Reise kenne, werde

ich Ihnen meine natürlich unterbreiten — es handelt sich

also um »welchen Tag im nächsten — Monat?« — nicht

Woche, leider! ...

E. B. B. an R. B.

Samstag.

(Poststempel: 8. September 1845.)

Ich bin in den grössten Schwierigkeiten wegen der

Dampfer ....
»/ i c u-a-

Am 20. September tahrt andererseits das Malta-Sthitt

;

und ich höre, ich kann mit ihm bis Gibraltar flihren und

fände dort einen französischen Dampfer zur Weiterfahrt.

Gibt es dagegen einen Einwand — ausser dem Wechsel

der Dampfer . . dem wiederholten . . denn ich muss nach

Southampton hinunter — und dem sobaldigen Aufbruch

aus England? Kann man irgend etwas Besseres tun ? Bitte,

denken Sie ein wenig für mich nach! Und jetzt, wo" alles

so nah kommt . . und bei diesem tödlichen Schweigen

Papas . . scheint alles unmöglich . . und mir ist, als sähe

ich die Sterne sich gegen mich konstellieren, und ich sage

es Ihnen als meine ernste Meinung, dass ich nicht fort-

kommen werde. Jetzt, passen Sie auf! . .
.

R. B. an E. B. B.

Samstag Morgen.

(Poststempel-, i;. September 1845.)

Jetzt, Liebste, will ich versuchen, das wenige zu

schreiben! was ich als Antwort auf Ihren Brief der vorigen
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Woche werde schreiben können — und vor allem andern

muss ich Sie bitten, diesmal mehr als je, helfen Sie mir

und erraten Sie aus den wenigen Worten die Gefühle

hinter ihnen — (ich g'aube, reden könnte ich I^^irhter

— aber ich mag es nicht riskieren: und schliesslich weiss

ich ja, Sie werden gerecht und freundlich sein, wo Sie

es können). Ich habe Ihren Brief wieder und wieder

gelesen. Ich will Ihnen sagen — nein, nicht Ihnen, sondern

irgend einem anderen imaginären Jemand, der hören sollte,

was ich zu erklären im Begriffe stehe; ich würde diesem

Menschen in vollster Aufrichtigkeit sagen, dass auch nicht

ein Partikelchen von — soll ich es Eitelkeit nennen? —
in dieser Erklärung ist, sein kann, da ich von Anfang an

und bis zu diesem Moment mir niemals hnhe tniiimen

lassen, Ihre Liebe zu gewinnen. Ich kann dies Wort

kaum schreiben, so unanwendbar und unmöglich scheint

es; einen solchen Wechsel unserer Stellungen seh Hesse es

ein — noch auch wollte ich, wenn ich es könnte —
eine Erwägung, die, wenn auch weit nach jener, so doch

als die nächste nach ihr kam — eine von all den Neigungen

verdrängen, von denen ich weiss, dass Sie in Ihnen

Wurzel gefasst haben — jene grosse und feierliche zum
Beispiel. Ich habe die r.mpfindung, dass selbst, wenn

ich mich um seh äffen könnte, wie wenn ich mich

gleichsam in Gold verwandelte — dass ich selbst dann

nicht wünschen MÖCHTE, etwas anderes zu werden, als

die Fassung zu jenem Diamanten, den Sie immer tragen

müssen. Die Achtung und Freundschaft, die Sie mir jetzt,

in diesem Briefe geben, und die ich an mein Herz presse

und über die ich meinen Kopf beuge, sind alles, was ich

nehmen kann, und sie bringen micli in Verlegenheit, wenn

ich auch all meine Dankbarkeit aufwende, Und doch,

trotz meines zufriedenen Stolzes darauf, dass ich unendlich

Ihr Schuldner bin, dass ich für ewig Ihnen verpflichtet

bin — wenn ich Ihren Brief mit all dem entschiedenen
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Wollen, gegen uns beide gerecht zu sein, lese, so wage

ich nicht soweit auf das Licht zu verzichten, dessen ich

Herr bin, dass ich nicht sehen wollte, dass alles, was

Sie als einen Einwand gegen Ihre Macht, über dies mein

Leben, das ich Ihnen geben wollte, zu verfügen, anführen,

auf ein angebliches Gut in diesem Leben Bezug hat, das

Ihre Annahme dieses Lebens zerstören würde — (von

dieser Einbildung werde ich gleich noch reden) — ich

sage, so sehr ich mich darüber wundern mag, ich kann

nicht umhin, es dort zu lesen, gewiss nicht! Ich könnte

Sie so wenig »durch Worte binden«, wie Sie mich

— Sie sagen es selbst — gebunden haben — , aber wenn

ich Sie missverstehe, so wird mir eine Versicherung in

der Hinsicht nur zu verständlich sein — jedoch, wie es

steht, wird es mir schwer, mir vorzustellen, dass während

einer von so vielen Gründen, die mir zu wiederholen ich

nicht verpflichtet bin, doch die jeder leicht begreift;

während ein jeder dieser Gründe mir für ewig Schweigen

auferlegen würde (denn, wie ich bemerkte, liebe ich Sie,

wie Sic jetzt sind, und möchte nicht eine der Zuneigungen

verdrängen, die schon ein Teil von Ihnen sind) — können

Sie, wenn Sie so reden dürften, auch nur sagen, Sie

wünschten nicht, mehr Traurigkeit in mein Leben zu

bringen, »als ich zu tragen geboren sei?« — Sie könnten

mir »nur ^eben, was zu geben unedel wäre?«

Habe ich hier, was Sie meinen? Mit wenigen

Worten, verlangen Sie um meinetwillen, dass ich »diesen

Gegenstand verlasse? Ich denke, wenn es so wäre, so

mi)clite ich wenigstens einmal meine \'oilcile um mich

versammeln, ich bin nicht, was Ihre grossniütige und

selbstvergessene Würdigung bisweilen aus mir machen

möchte -; aber nicht erst seit gestern, oder seit zehn

oder zwanzig Jahren, habe ich begonnen, mein eigenes

[-eben zu betrachten und sein Ziel und seine Erfordernisse

zu studieren, und was ihm Gutes und was Verlust bringen



- 78

würde - und ich weiss, wenn man irgend etwas wissen

kann, dass dieses Leben zu dem Ihren zu machen und

es durch die Vercinij::ung mit Ihrem zu erhöhen, mich,

wie ich sagte und sage und fühle, im höchsten Grade

glücklich machen würde. Meine ganze Werbung um

Sie ist in diesem Sinne selbstsüchtig — nicht als ob

ich nicht wüsste. Ihre Natur würde das Glück am

sichersten tinden, wenn Sie sich bewusst wären, dass Sie

einen anderen glücklich machten — aber jenes beste,

allerbeste Ende würde wie alles andere von Ihnen

selber kommen wäre ein Abglanz Ihres eigenen Geschenkes,

Liebste, ich will hier aufhören — Worte, Überredung,

Argumente, ständen sie mir zu Diensten, ich würde sie

nicht gebrauchen — ich glaube an Sie, setze vollstes Ver-

trauen auf Sie — auf Sie. Ich will Sie nicht einmal

in Gedanken durch den Versuch verletzen, Sie über

einen Punkt aufzuklären, den gewisse Ausdrücke in Ihrem

Brief auf den ersten Blick anzudeuten scheinen — Sie

glauben doch nicht, dass ich lebe und mich mühe und

schreibe (und nicht schreibe), um im Sinne der Welt

Erfolg zu haben? Ich habe sogar die Leute hier davon

überzeugt, welches meine wahrhaft : ehrenvolle Stellung

in der Gesellschaft« etc. etc. ist, also werde ich Ihnen

nicht erst sagen, dass ich sd»T reich, sehr gross zu werden

wünsche, nur nicht dadurch, dass ich mit dem guten

törichten alten Basil Montagu gratis über das Recht lese,

wit- er mich hin und wieder zu tun quält; — viel

weniger dadurch — genug v,,- diesem Unsinn!

»Mir sagen, was zu hören ich Anspruch habpc<: ich

kann es hören und doch so dankbar bleiben, wie ich

vorher war und jetzt bin — Ihi- Freundschaft Ist mein

Stolz und mem Glück. Wenn Sie mir sagten, Ihre

Liebe sei anderweitig gebunden, und es stände in meiner

Macht, Ihnen dort zu dienen — Ihnen dort zu dienen

bliebe docli mein Stolz und mein Glück. Ich sehe
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vorwärts und vorwärts über den Ausblick meiner Liebe

- es liegt alles vor mir — und keine möglichen Formen

der Lieblosigkeit . . ich mus.^ lachen, wenn ich daran

denke, wie sehr sie hinter mir liegen . . können uns mehr

auf dem Wege, den wir wandern, begegnen! Ich unter-

werfe mich Ihnen und gehorche Ihnen unbedingt —
gehorche allem, was ich von Ihrem geringsten Verlangen

zu erfassen imstande bin, wie viel mehr Ihrem aus-

gesprochenen Wunsch. Aber es war nötig, dass ich diese

l-.rklärung machte, unter anderen Gründen auch aus einem,

den selbst die Welt anerkennen würde. Mein ganzer

Lebensplan (mit seinen Bedürfnissen, seinen materiellen

Bedürfnissen wenigstens, eng umschnittene) war schon

vor langer Zeit ausgerechnet — und es setzte Sie, die

Auffindung eines Menschen wie Sie, als absolut un-

)nöglich voraus — weil man bei Berechnungen nach

Möglichkeiten geht, nicht nach der Vorsehung — wie

also könnte ich Sie erwarten? Daher habe ich es immer

abgelehnt, mich um meinen eigenen zukünftigen Weg

in der Welt zu bekümmern — jeder, der ein paar Jahre

oder länger von Brot und Kartoffeln leben kann, wie ich

(.s eine Zeit lang getan habe, und der eine Bluse und

ein blaues Hemd (wie das, in dem ich jetzt schreibe)

jeder Art Anzug und herrenmässigem Aufzug vorzieht, und

der, wenn es nötig ist, ein Pferd nicht allzu schlecht ver-

sorgen kann, ... so einer braucht sich nicht viel zu sorgen

und mag zusehen, wie die Lilien wachsen. Aber jetzt,

wo ich Sie diesem Leben nahe .sehe, wird alles anders

- und auf ein Wort will ich alles tun, was getan werden

sollte, ... um zu erwerben, was Ic'r erwerben kann —
nicht sehr viel, freilich. Ich würde diese Sachen drucken,

sie bei Seite schaffen, dies jetzt tun, und in Pisa mit der

Nachricht zu Ihnen kommen — in Pisa, wo man

mit einigen c6 loo im Jah' > leben kann — während mir

holla! einfällt, dass Charles Kean mir für jedes Stück.
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das ihm passen würde, 500 von diesen Pfunden geben

wollte — um nichts davon zu sagen, dass Mr. Colburn

mir im Vertrauen sagte, er brauche nötiger als sein Mittag-

brot »einen Roman über Napoleon « 1 So kann man Geld

machen, wenn man nicht in einem Haus, in einer Gasse

wohnt, und sich gedrungen fühlen, dass „Princess's

Theatref-'' als löbliche Stätte zur Entfaltung und Ent-

wicklung seines Talentes anzunehmen.

Nehmen Sie von alldem den Sinn, Liebste, ich flehe

Sie an — was Sie auch sagen werden, wird das richtigste

sein — ich bin der Ihre. —
Ja, auf immer der Ihre. Gott segne Sie für alles,

was Sie mir gewesen sind und sind und sicherlich sein

werden, komme, was Ihm gefällt!

ROBERT Browning.

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 16. September 1845.)

Ich weiss kaum, wie ich schreiben soll, was zu schreiben

i.st, noch auch warum es zu schreiben ist und zu weichem

Zweck. Ich habe es vergebens versucht — und Sie

warten, von mir zu hören. Ich bin noch unglücklich

genug, .selbst, wo ich glücklich bin — aber undankbar

nirgends — und ich danke Ihnen vcm Herzen tiet aus

den Tiefen meines Herzens . . und das ist beinahe alles,

was ich tun kann.

Einen Brief fing ich zu sclireiben an und fragte in

ihm, wie es mir überhaupt zu reden ziemen könnte, wenn

>'Sie von Anfang an und auch in diesem Moment
sich nie haben träumen lassen« . . und da machte

ich Halt und zerriss das Papier; dijnii ich fühlte, Sie waren

viel zu grossmütig und gradherzig, als dass ich es hätte

ertragen können, den Vorteil eines Momentes -^u er-
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j^rcifcn, und eben diesen blühenden Zweig Ilirer Gross-

niiit (gleichsam) herniederzubiegen, damit er den Zaun

der Vorsicht und Reserve einer Frau ein wenig ver-

stärke. Sie werden nicht sagen, dass Sie nicht ge-

handelt haben, als ob Sie davon »träumten« — und ich

will also auf den allgemeinen Sinn Ihres Briefes und Ihrer

früheren Briefe antworten, und sofort zugeben, dass ich

Ihnen wirklich die für mich schwierigsten Schwierig-

keiten genannt habe . . wenn auch nicht alle . . und dass,

wäre ich Ihrer würdiger gewesen, ich es im Verhältnis

weniger eilig damit gehabt hätte, Sie zu bitten, dass S'.e

*den Gegenstand verlassen« möchten. Ich verstehe nicht,

wie Sie zu gleicher Zeit an meine Offenheit zu glauben

meinen können und zweifeln, ob ich nicht die ganze

Zeit her vielleicht eine Vorliebe für einen anderen

empfunden haben mag . . der Sie »zu dienen« bereit wären,

wie Sie sagen. Das ist grossmütig von Ihnen — aber

bei mir, wo bliebe die Offenheit.' Könnten Sie mich

wlfk.ich für frei von Tadel halten, und meinen Sie, wahr-

haftige Frauen handeln in der Regel so? Kann es nötig

sein, dass ich Ihnen sage, ich hätte nicht so handeln

können und tat es nicht? Und soll ich davor zurück-

schrecken, Ihnen ausserdem noch zu sagen . .
Ihnen, der

u'iussmütig gegen mich gewesen ist und ein Recht hat,

CS zu hören '.

. und der in eben demselben Brief im Namen

einer Liebe und eines Gedächtnisses zu mir gesprochen

init, die mir das wertvollste und heiligste sind . ., da.ss

Axdcr jetzt noch jemals früher irgend ein Mann für meine

Cctühic gewesen ist, was Sie für sie sind . . und dass,

wäre ich durch die Vorsehung Gottes in mancher Hinsicht

.mders und in anderer Hinsicht frei — dass ich dann das

-tosse Pfand Ihres Glückes freudig und .^^olz und dankbar

.mnehmen, und zu dem Ende mein eigenes Leber und

Micine Seele hingeben würde! Ich würde es tun
.

.

nicht: ich tue es . . beachten Sie das! es ist dne Wahr-

Briefe Browning- B»rien.

**^^-
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heil ohne 1-olgcn - die niclits bedeutet, als das.s ich

nicht ganz aus Stein bestehe — die nur beweist, dass ich

mich kaum bereit finden werde, Ihnen ir. -ncm Unrecht

gegen sich selber zu helfen. Sie sehen in u.ir, was nicht

vorhander ist: - das weiss ich: und Sie über^>chen in

mir, was nicht zu Ihnen passt . . das weiss ich, und ich

habe es Ihnen bisweilen gesagt. Und trotzdem — da ein

starkes Gefühl aus einigen Quellen sich selbst rechtfertigt

und seinen Gegenstand veredelt, so will ich nicht sagen,

wenn mir bewiesen w Lire, dass Sie dies für mich fühlen,

würde ich darauf bestehen, die Empfindung meiner eigenen

Unwürdigkeit zwischen Sie und mich zu stellen — denn

ich bin nicht heroisch, wissen Sie, noch posiere ich auf

Heroismus. Aber etwas Schlimmeres als selbst die Em-

pfindung der Unwürdigkeit hat Gott zwischen uns gestellt!

und urteilen Sie selbst, ob es irgend etwas anderes als

Schmerz und (ieistesqual, Verschwendung n- d Ermüdung

des Geistes für Sic sein kann, wenn Sie Ihre Gedanken

gegen seinen unbeweglichen Marmor schlagen . . urteilen

Siel Die Gegenwart ist hier, sichtbar . . spricht für sich

selber! und die beste Zukunft, die Sie sich für mich vor-

stellen können, was für eine unsichere Sache muss sie

sein . . etwas, um Bürden draus zu machen, nur nicht

für Ihre Schultern, wie ich meiner Seele gelobt habe.

Wie mir heute der gute Mr. Kenyon in seiner lächelnden

Güte sagte . . »In zehn Jahren können Sie vielleicht wieder

stark sein' — (^der * beinahe stark«! und das ist die Er-

mutigung meiner besten Freunde! Was meinen Sie, würde

er sagen, wenn er wüsste oder erraten könnte . .! was

könnte er sagen als dass Sie ein . . Dichter sind! —
und ich . . noch Schlimmeres! Lassen Sie es ihn nie

erfahren oder erraten!

Und wenn Sie also klug sind und glücklich sein

wollen {und Sie haben im Grunde einen ausgezeichnet

praktischen Sinn und sollten ihn üben), so müssen Sie
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mich verlassen — solche Gedanken an mich, meine ich
.

denn wenn wir nicht für immer wahre Freunde bleiben

könnten, würde ich weniger Mut haben, die andere

Wahrheit zu sa^en Aber wir können immer Freunde

sein . . und können nicht so getrennt werden, dass Ihr

Glück nicht meins erhöhte, wenn ich von ihm weiss.

Und wenn Sie sich, wie Sie sagen, von mir überreden

lassen, so werden Sie sich so überreden lassen . . und

bereitwillig einen Entschluss fassen und Ihre Gedanken

sofort in einen anderen Kanal leiten. Vielleicht könnte

ich Ihnen Gründe von der Art anführen, von der Sie

sagen, sie würden Ihnen für immer Schweigen auferlegen.

Wenigstens könnte ich Ihnen sagen, dass mein eigener

\'ater, wüsste er, dass Sie mir so geschrieben haben und

dass ich Ihnen antworte — dass er mir nach zehn

Jahren noch nicht verzeihen würde — und zwar

aus keinen der von mir hier erwähnten Gründe

und aus keiner Missachtung Ihres Namens und Ihrer

Stellung . . obgleich er die Poesie nicht einmal bei seiner

Tochter überschätzt und dazu neigt, die Masse der Welt

an die Mittel des Lebens zu legen . . sondern aus dem

merkwürdigen Grunde, dass er in seiner Familie (bei

Sühnen wie bei Töchtern) die Entwicklung einer Klasse

von Gefühlen niemals duldet. Einen solchen Einwand

konnte ich Ihnen nicht aus eigenem Willen bringen —
er klang mir hohl in den Ohren — vielleicht dachte ich

sogar zu gering davon: — und ich brachte Ihnen die,

von denen ich gross dachte und auch nicht gross zu

denken aufhören kann. Weltliche Gedanken sind das

durchaus nicht, und sind es nie gewesen: mit solchen

braucht man sein Herz nicht zu beschmutzen: — und lassen

Sie mich als Antwort auf einige Ihrer Worte sagen, dass

Sie das Gold und den Tand der Welt nicht mehr ver-

achten können, als ich es tue und selbst dann täte, wenn

ich Verwendung für sie fände. Und wenn ich sehr arm
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sein wollte, im Sinne der Welt arm, ich könnte es

nicht mit meinen 6 bis 8000 Mark im Jahr, deren mich

kein lebender Wille berauben kann. Und ist es nicht

der Hauptnutzen des Geldes, dass man von dem Zwange

frei ist, daran zu denken? Mir scheint es so.

Die Hindernisse sind anderer Art und darum nur

um so stärker. Glauben Sie mir, dass ich Ihnen dankbar

bin — wie dankbai kann ich nicht in Worten noch

Tränen zeigen . . dankbar genug, um allerwege wahr zu

sein. Sie wissen, ich hätte mich vor Ihnen verbergen

können — aber ich wollte nicht: und nach der Wahrheit,

die ich von mir erzähle, können Sie an den Ernst glauben,

mit dem ich die anderen Wahrheiten sage — über Sie . .

und über diesen Gegenstand. Der Gegenstand erträgt

keine Erwägung — er zerbricht uns in den Händen.

Dass aber Gott stärker ist als wir, kann Ihnen kein

bitterer Gedanke sein, sondern ein heiliger Gedanke . .

indessen lässt er mich, soweit ich irgend jemandes sein

kann, einzig die Ihre sein —
Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 17. September 1845.)

Ich weiss nicht, ob Sie sich die genaue Wirkung

Ihres Briefes auf mich vorstellen — sehr wahrscheinlich

tun Sie es und schrieben ihn eben deshalb — denn ich denke

mir alles von Ihrer Güte. Aber ehe ich Ihnen sage,

welches diese Wirkung ist, lassen Sie mich in so wenig

Worten als möglich sagen, was jede Furcht beseitigen soll

— obgleich sie nur auf einen Moment und im Beginn

möglich ist — dass Sie missverstanden worden sind, dass

die äussere Güte ringsum und über allem alles und jedes

verbirgt. Ich verstehe, dass Sie mir erklären, Sie sehen
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gegenwärtig uuübersteigbare Hindernisse für jene — kann

ich sie nennen — ganze Gabe, die, ich muss es gestehn,

als ich um sie zu bitten wagte, weit über meine Hoffnungen

ging — und über meine Wünsche selbst, so scheint es

mir . . und die ich doch nicht, nicht erbitten konnte, so klar

wurde es mir durch etwas ganz ausserhalbdieserHoffnungen

und Wünsche Liegendes diktiert. Wird es mir helfen,

wenn ich sage, als ich einmal in dieser Aladdin-Höhle

war, wusste ich, ich dürfe von allem Anfang an um keine

Schätze der Edelsteinfrüchte auf den Bäumen stehen bleiben,

sondern müsse sofort zur Lampe gehn, dem Preis, dem

letzten und besten von allem? Nun, ich verstehe Sie dahin,

dass Sie sagen, Sie halten diese Gabe für gegenwärtig

unmöglich — und ich gebe mich völlig zufrieden — ich

unterwerfe mich Ihnen ganz, stütze mich auf Sie mit

allem Glauben, dessen ich fähig bin. Diese Hindernisse

brauchen einzig Sie zu sehen und zu erklären . . hätte

ich sie gesehen, glauben Sie mir, ich hätte weder Sie

noch mich jemals genarrt,indemichta., als überginge ich sie.

.

was Hindernisse wären, meine ich: aber Sie sehen sie,

muss ich glauben — und vielleicht wirken sie auf mich

um so stärker, weil ich wahrhaft, ehrlich, ungeheuchelt

nicht imstande bin, mir vorzustellen, worin sie bestehen

— nicht dass ich mich bemühen werde. Nach dem, was

Sic mir ausserdem mitteilen, weiss ich und vertraue ich

freudig, dass wenn sie jemals aufhören werden, zu sein,

wofür Sie sie jetzt halten, dass dann Sie, die Sie jetzt

für mich sehen, der ich unbedingt vertraue, dass Sie

für mich sehen; dass Sie dann auch mich sehen und

sich meirer erinnern werden, und wie ich vertraute und

auch dann noch vertrauen werde. Und bis Sie so sehen

und mich davon unterrichten, werde ich kein Wort mehr

äussern — denn das würde die niedrigste Folgerung ein-

schliessen. Ich danke Gott — ich danke ihm wirklich,

dass ich in dieser ga.izen Sache in einer Hinsicht bis zum
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Äusserstcn meiner Macht dessen nicht un rdig war, dass

er Sie mir zuführte — in der Hinsicht ämHch, dass ich,

der ich nich~ mehr in der ersten Frische des Lebens stehe,

und mich jetzt schon seit vielen Jahren mit der Lm-

mögHchkeit, irgend eine Frau zu lieben, abgefunden hatte . .

und ich habe mich im Anfang darüber gewundert, und

nicht wenig dagegen angekämpft, und mich schliesslich

dabei beruhigt, und alles für mich selbst erklärt, und bin

zuletzt sogar, wenn irgend etwas, eher stolz daraufgewesen

als traurig . . ich sage, als sich mir dann schliesslich die

wirkliche Liebe, die sich sofort als solche zu erkennen

gab, offenbarte, da öffnete ich ihr mit einem Schrei mein

Herz und kümmerte mich nicht darum, dass sie meine

ganze i'heorie umwarf — und misstraute nicht ihrer

Wirkung auf einen für die wenigen noch kommenden

Jahre in endgültige (so bildete ich mir ein) Ordnung ge-

brachten Geist — und fürchtete nicht im geringsten, dass

das neue Element dem schaden würde, was schon ohne

seine Hülfe organisiert war. Und auch der verzeihlicheren

Narrheit, das neue Gefühl nach den pedantischen Sitten

und Beispielen der Welt zu behandeln, habe ich mich

nicht schuldig gemacht. Ich habe nicht gesprochen, wenn

es nicht sprach, weil »man« sprechen könnte oder ge-

sprochen hat oder sprechen sollte, und »verhandeln«, und

all jenen elenden Kram, den ich schliesslich nicht versucht

zu haben, auch weiter stolz sein kann. Hier zum

Beispiel, jetzt . . sollte »man« verzweifeln; aber erst »noch

einmal versuchen« und blind darauf los arbeiten, um diese

Hindernisse zu beseitigen — (wenn ich sie sähe, würde

ich schweigen und erst wieder reden, wenn ich Sie nach

einem Monat oder nach zehn Jahren könnte hinblicken

heissen, wo sie waren) — und »man täte all das nicht

um des Schauspiels willen, oder um >den Charakter zu

spielen« . . (das wäre etwas ganz anderes als Narrheit . .)

sondern aus eniei nicht unvernünftigen Angst, durch ein
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ni plötzliches Schweigen, ein zu vollkommenes Hinnehmen

Ihres Willens könne es geschehen, dass man den Ernst

und die Ausdauer und die ungeschwächte Kraft . .
die

Wahrheit, kurz, dessen, was man schon bekannt hat,

in Frage zöge. — Ich aber glaube, dass Sie mir glauben. —
Und jetzt, wo alles zwischen uns klar ist, will ich sagen,

was Sie ohne Furcht fiir mich oder sich hören werden,

dass ich im höchsten Grade zufrieden bin . .
(mit »dankbar*

bin ich fertig . . das muss fort) — ich nehme an, was

Sie mir geben, was diese Worte mir bringen — nicht

ils alles, um was ich bat — wie ich sagte — aber als

mehr, als ich je erhoffte — als alles, im besten Smne,

Nvas ich verdiene. Jene Phrase in meinem Brief, gegen

die Sie Einspruch erhoben, und die andere — mögen

auch stehen bleiben — ich habe nie versucht, mein Getuhl

für Sie zu erklären, zu schildern — ein Wort natürlich

stand für alles . . aber da ich sozusagen einen Punkt davon

festzulegen hatte — so konnten Sie sich nicht wundern,

wenn ich zunächst einen extremen nahm . . und mich

um all die ungenannten Teile nicht kümmerte, die zu

ihm führten, ihn möglich und natürlich machten

— es ist wahr, dass ich mir das nicht träumen lassen

konnte — dass ich begierig war, zu hindern, dass Sie

der furchtbare Gedanke, wenn auch noch so flüchtig

heimsuchte, Sie wären mir das und das unter der Be-

dingung, dass ich Ihnen das gleiche wäre — gerade als

hätten wir damit gewartet, anzuerkennen, dass der Mond

uns beleuchtet, bis wir innerhalb der letzten zwei- oder

dreihundert Jahre festgestellt hatten, dass die Erde genau

so gut auch den Mond beleuchtet! Aber ich fühlte das,

und darum sagte ich es : — jetzt haben Sie mir erklärt

was ich mir nie angemasst hätte zu hoffen — und ich

wiederhole Ihnen, für soviel ich Gott auch zu danken

habe, am dankbarsten von allem bin ich ihm für diese

kt/te seiner Vorsehungen . . und das ist ohne Zweifel
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das natürliche und unvermeidliche Gefühl, wenn man nur

allerwege klar sehen könnte. Ihre Freundschaft für mich

ist voller Hrfolg — ob das übrige komme oder nicht.

In meines Herzens Dankbarkeit würde ich . . ich bin

gewiss, ich würde alles versprechen, um Ihnen /u gefallen .

.

aber dazu würde nicht genügen, wenn ich in Worten

mich einverstanden erklärte, meine Neigung zu ändern,

sie anderswohin zu übertragen u. s. w. Das wäre nichts

als törichtes Gerede, und den praktischen Resultaten

gänzlich fremd, d'e Sie auf besserem Wege aus einem

höheren Motiv erreichen wollen. Ic'^ will Ihnen aber

freudig verspreciien, mich durch kein \Vort als gebunden

zu betrachten, gegen kein Wunder blind zu sein; in

nüchternem Ernst, weil ich ein für alle Mal auf Ochsen

verzichtet habe, auf ihren Besitz und darauf, mit ihnen

zu tun zu haben, will ich mich nicht hartnäckig von

jedem Einhorn abwenden, wenn enie solche Erscheinung

mich sep; u't . . aber inzwischen werde ich friedlich aut

unseren Hügeln hier wandern, und nicht herumziehn und

wegen des strahlenden gebogenen Horns in jeden Winkel

blicken! Und Sie . . wenn ich nicht wagte, »davon zu

träumen« — so hindern mich jetzt, da es mein ist, mein

Stolz und meine Freude keineswegs, gleich den ganzen

Trost davon zu mir zu nehmen, jetzt — ich will darauf

bauen, dass, wenn ich Ihnen gehorche, ich kein Unrecht

dafür empfimge — wenn ich in dem Bemühen, Ihnen

fruchtlosen Schmerz zu sparen, nicht ewig wieder auf

diesen Gegenstand zurückkomme, ja, ihn gerade jetzt

»verlasse«, wo doch kein Gut davon kommen kann, wenn

ich Ihnen gegenüber darauf verweile — dass dann auch

Sie sich niemals sagen werden — so sagte ich — »die

grossmütige Aufwallung hat sich gelegt« . . die Zeit

verrichtet ihr gewohntes Werk — dies war zu erwarten,

und dergleichen mehr. Sie werden die erste sein, welche

mir sagt, »dieses Hindernis hat aufgehört zu existieren . .
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oder es ist jetzt Ihnen greifbar geworden, eines, das zu

überwinden Sie versuchen können« — und ich werde

da sein, bereit sein — nach zehn Jahren wie heute —
wenn ich lebe.

Ein letztes Wort über die anderen Dinge — die

»weltlichen Dinge« — ich will zugeben, ich habe sie

ziemlich ostentativ angeführt, weil — weil das das einzige

arme Opfer wäre, das ich Ihnen bringen könnte — eins,

das ich mit Freuden brächte, aber doch ein Opfer, und

das einzige: diese sorglose süsse Gewohnheit zu leben —
diese meine absolute Unabhängigkeit, nach der, wenn

ich sie nicht hätte, mein Herz hungern für die es sterben

würde, das fühle ich, und die zu bewahren, ich so manche

gute Schlacht gekämpft habe — denn auch das ist da-

gewesen — dieses leichte, rationelle Leben, das ich führe

— (und ich weiss so gut, dass ich es führe) — das

könnte ich für nichts geringeres aufgeben, als für— was

Sie wissen — aber ich würde es aufgeben, und nicht

nur für Sie, sondern für die, deren Enttäuschung auf Sie

zurückwirken könnte — und ich würde mir doch kein

\'^ersprechen brechen — der Gelderwerb geschähe nicht

um seiner selber willen; die Mühe wäre nicht um das,

was nichtig ist — ja, der Zwang, es, wenn überhaupt,

dann jetzt zu tun, war einer der Gründe, die mich

sofort auf jene letzte Frage von allen kommen Hessen;

man darf 'licht .u alt sein, sagen die Menschen, um ihre

Wege einzuschlagen. Doch trotz all des Schwätzens bin

ich sich.;r, sobald ich mich einmal dazu entschliesse,

kann ich reich genug und übergenug sein — weil mit

dem, was Sie in mir für Genie gehalten haben, sicherlich

Talent verbunden ist — was die Welt als solches an-

erkennt; und ich habe es auf verschiedene Arten versucht,

nur um mich zu versichern, dass ich ein wenig gross-

herzig wai, wenn ich nie die Absicht hatte, es zu benutzen.

So folgte in mehr als einer der Revuen und Zeitungen,
I
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die vor zehn Jahren meinen Paracelsus auslachten — oft

in derselben Spalte dieser Revuen eine höchst lobende

Anzeige eines französischen Elementarbuchs, das ich für

meinen alten französischen Lehrer gemacht habe — »das

war wirklich eine nützliche Arbeit«! — Wenn also das

einzige Hindernis ist, dass sich nicht so und soviel per

annum beschaffen lässt, so werden Sie es mir sagen.

Schliesslich wäre es nicht ungerecht von mir, v n ich

gestände, dass ich immer vorhatte, dies als mei- .nzige

Bedingung auszumachen — »ein Einwand« uen ich

sicherlich sehen konnte — den ich aber, als etwas zu

beseitigendes, ein wenig als Luxus zu behandeln gedachte.

So, jetzt. Liebste, lassen Sie mich nur einmal daran,

und an Sie, als mein eigen, denken, meine Liebste —
dies eine Mal — und, Liebste, ich bin vorläufig mit

meinen Worten fertig. Ich will warten. Gott behüte

Sie und lohne Ihnen — ich küsse Ihnen jetzt die Hände.

Dies ist mein Trost, dass, wenn Sie jetzt mein Gefühl

als em beinahe unausgesprochenes annehmen — mehr

und mehr wird gesprochen werden — oder verstanden,

heisst das — wir beide leben weiter — Sie werden besser

erfahren, was es war, wie viel und mannigfach, wofür

ein kleines Wort zu stehen hatte.

Gott behüte Sie —
Ihr Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Morgen.

(Poststempel: 17. September 1845.)

Ich schreibe nur gerade ein Wort, um zu sagen,

dass mit Pisa alles aus ist; es war schon ein wahrschein-

liches Übel, als ich zuletzt schrieb, und eins, das ich von

Anfang an voraussah — denn Sie wissen, ich bin eine
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Prophetin. Ich kann Ihnen jetzt nicht erzählen, wie

alles gekommen ist — nur tadeln Sie mich nicht,

denn ich habe bis zum letzten stand gehalten und gebe

erst nach, da Mr. Kenyon und alle Welt sieht, dass kein

Standhalten mehr möglich ist. Ich schäme mich fast,

so viel Ernst auf etwas Persönliches verwandt zu haben

— und ich sprach von Angesicht zu Angesicht und voll-

kommen fest — sodass ich bei meinen '^chwestern als

die unbestritten tapferste Person im Hause gelte.

Bisweilen scheint es mir, als könnte es so nicht

enden — ich meine die Verantwortlichkeit einer solchen

.\blehpung müsste erwogen werden . . und Sie sehen,

wie mir Mr. Kenyon schreibt. Aber, wie die Sache

liegt . . kein Pisa! und wie ich schon sagte, meine

prophetischen Instinkte, wie sie von Anfang an gewesen

sind, gehen selten fehl ....

I

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.

(Poststempel: i8. September 1845.)

Nur ei och, ehe wir den Gegenstand ver-

lassen, um:., !. . endgültig zu verlassen; aber ich kann

nicht dulden, ^ass Sie zu glauben fortfahren, es gäbe

irgendwo, in den Hindernissen oder dergleichen, ein Ge-

heimnis. Sie verdienen wenigstens volle Offenheit; und
in meinem Brief wollte ich voll' wu.men offen sein. Ich

habe Ihnen sogar gesagt, was eine Absurdität war, und
zwar so absurd, dass ich es Ihnen weit besser garnicht

ijesagt hätte, nur dass ich das Bedürfnis fühlte, alles zu

sagen: und darin steckt kein Geheimnis, ausgenommen,

soweit eine »Idiosynkrasie« ein Geheimnis ist. Aber das

i unüberwindliche« Hindernis können Sie und kann jeder-

mann sehen; und ich kann es fühlen, denn ich bin seit



— 02 —

Monaten und Jahren im Ciespräch als absolute Invalidin

sprichwörtlich ^'ewesen, und ich würde, selbst wenn ic!i

nach Pisa ginge und die besten Aussicht^Mi für mich hätte,

doch immer Rückfällen ausgesetzt bleiben und bis zum

linde meines Lebens auf unsicherem Grunde stehen. Und

das ist doch kehi Geheimnis, um den -> Glauben« aut die

Probe zu stellen, sondern eine einfache Tatsache, die weder

durch Denken noch Reden weniger eine Tatsache wird.

Aber lassen Sie uns nicht mehr davon reden.

Ich muss aber (vor dem Schweigen) von dem reden,

was sie gesagt und in Worten wiederholt haben, für die

ich Ihnen dankbar danke — und die keine »ostentativen«,

wenn auch unnötigen Worte sind — denn wenn ich in

der Lage wäre, Opfer von Ihnen anzunchn-'cn, so würde

ich ein solches Opfer nicht annehmen . . denn das wäre

ein Opfer sowohl der Pflicht und Würde, wie des Be-

hagens und der Befriedigung . . es wäre ein Austausch

höheren Wirkens gegen niedrigeres, und des besonderen

Wirkens, zu dem Sie berufen sind gegen eins, das

jedermanns Arbeit ist. Dazu kenne ich den rechter

Gebrauch und die rechte Bestimmung dessen zu gut, was

Sie haben und sind ... .

Und für alles andere danke ich Ihnen — glauben

Sie mir, dass ich Ihnen danke . . und dass die Empfindung

nicht so schwach ist wie das Wort. Dass Ihnen an mir

liegen konnte, das ist von der ersten Stunde bis 'etzt mein

Staunen gewesen — und ich kann nichts dagegen tun,

dass ich bisweilen mit Schmerzen denke, es wäre für Sie

besser gewesen, wenn Sie mkh niemals gekannt hätten.

Möge Gott das Übel von mir wenden ! Jedenfalls gebe ich

zu, dass ich von Ihnen . . gerade in diesem Moment . .

nicht erwarten kann, d- . Sie mehr sagen als Sie sagen . .

und ich werde versuchen, mich mit der Erwägung zu

trösten, dass Sie jetzt dem Einhorn« nicht weniger zu-

gänglich sind, als Sie jemals zu irgend einer früheren Zeit
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Ihres Lebens sein konnten. Und damit bin ich fertig.

Ich glaubte, ich sei mit dem Leben fertig, als Sie

kamen und mich hervorsuchten! und warum? zu welchem
Hnde? Das kann ich nicht umhin, jetzt/udenken. Vielleicht

gerade nur, damit ich für Sie beten köi-.nte — und das

wäre ein genü.,ender Grund. Wenn Sie am Samstag
kommen, so vertraue ich Ihnen, dass Sie dieses Thema
unberührt lassen — wie es hinfort wirklich bleiben muss.

Ich bin die Ihre

Elizabeth B. Barrett.

I

«1

£. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: i8. September 1845.)

. . . Papa ist in seinem Zimmer auf und ab gegangen
und sah gedankenvoll aus und sprach langsam — und
jeden Moment, gestehe ich, habe ich ein Wort (das nicht

kam) über Pisa erwartet. Mr. Kenyon meint, es könne
nicht so enden — und ich meine es auch bisweilen —
und inzwischen gebe ich zu, dass ich auch ein wenig
wiid« bin — im Herzen! Alles, was ich ihn neulich

zu sagen bat, war, dass er nicht mit mir unzufrieden sei

— und er wollte es nicht; und wenn seine Unzu-
friedenheit auf der Schwelle der Tür ausgebreitf"t liegt,

wäre es mir ganz unmöglich, hinüber zu schreiten und
obendrein eine Schwester und einen Bruder mit mir zu
nehmen, und das zu tun, nur um nach Italien gehen zu
können und mir einen persönlichen Vorteil zu sichern:

CS wäre mir gänzlich, handgreiflich unmöglich! Daher
steht de- arme Papa jetzt ganz in Ungnade bei mir —
venn ihm nur daran läge!

Gott behüte Sie. Amüsieren Sie sich Samstag gut.

Ich könnte Sie Donnersug auf keinen Fall sehen, denn

illl
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Mr. Kciiyon ist tätlich hier . . er bleibt in seiner über-

fliessenden Güte ein/ig um dieser Pisa-Sache willen in

der Stadt . . Montag also.

Stets die Ihre

KLIZABETH B. BARRETT.

R. B. an E. B. B.

Donnerstag Morgen.

(Poststi np^l: i8. September 1845.)

Aber auch Sie werden sicherlich, wenn Sie mich für

ein vernünltiges Wesen halten, meine Erklärung nötig

haben — ohne die alles, was ich gesagt und getan habe,

reiner Wahnsinn wäre, denke ich. Was ich sehe, ist

gerade, dass ich sehe — oder vielmehr, es hat sich seit

meinem ersten Besuch bei Ihnen herausgestellt, dass ich

Ihr Leiden für viel schlinmier hielt, als ich es jetzt

kenne . . denn als ich jenen ersten Brief») nach meinem

ersten Besuch schrieb, und nachher, glaubte ich — auf

Grund eines törichten oder missverstandenen Geschwätzes,

das obendrein aus zweii.r Hand stammte — Ihr Leiden

sei ganz anderer Natur — eine Verletzung des Rücken-

marks, die ihrem Wesen nach unheilbar w;ir. Wäre es

so gewesen — nun reden Sie für mich, für das, was

Sie hoffen, dass ich es bin, und sagen Sie, wie das be-

einflussen oder neutralisieren würde, was Sie w'L en,

womit in Ihnen ich mich zu verbinden wünschte. Aber

wie es jetzt mit Ihnen steht: — wenn ich Sie also

vor sieben Jahren geheiratet »^ättc. und diese Heimsuchung

käme erst jetzt, so »erfüllte ich« wohl »eine fromme

Pflicht«, indem ich ertrüge, was sich nicht ändern liesse

— ein Muiter für die guten Leute, weil ich nicht weg-

') Siehe die Anmerkung zu dem Brief vom 24. Mai 1845.
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liefe . . denn wo wäre jetzt der Nutzen und das oute

und der Gewinn und —
Ich möchte in die cm Leben (mit sehr wenig

Schwanken für einen Mann, und einem nur zu schwachen)

gerade nur ein paar Dinge leben und schreiben, die in

mir sind, und so meine Seele retten. Ich würde mich

bemühen, das zu tun, wenn ich auch gezwungen war-

»unter Löwen zu leben«, wie Sie einmal sagten — abe»

ich würde es am besten können, wenn ich ruhig mit mir

und Ihnen lebte. Dass Sie nicht wie Cerito tanzen

können, schadet diesem Plan nicht wesentlich — auch

der Umstand nicht, dass ich (au^ '• dem beständigen

Antrieb und Trost und der Stütze) lioch über den Haupt-

j^ewinn hinaus nebenher das besi ^dere und unerwartete

Glück geniessen könnte, dass mir, wenn ich nicht arbeitete,

erlaubt würde, mich statt mit bestimmten anderen Be-

schäftigungen, auf die ich sonst angewiesen wäre, mit

Ihrer Pflege zu befassen — auch dies macht kein Hindernis

aus, wie ich Hindernisse sehe.

Aber Sie sehen sie — und ich sehe Sie, und kenne

meine erste Pflicht, und tue sie, wenn nicht freudig, so

entschlossen.

Und was das angeht, dass ich darauf nicht zurück-

komme, bis Brief oder Wort es erlauben — so werder.

-Sie sehen —
Und höchst wahrscheinlich wird selbst de- "^on diese.

Briefes missverstanden werden — weil ich sc •' Itig alle

eitlen Worte, Beteuerungen etc. ausschneide: — Nein —
doch nicht? . . .

r-'^'.v^'

E. B. B. an R. B.

Freitag Morgen.

(Poststempel: 19. Septembei 1845.)

Es heisst nicht, Sie »missverstehen«, wenn man
weiss, dass Sie der grossmütigste und hochherzigste von
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allen Menschen in der Welt sind — Sie überwältigen

mich mit Ihrer Grossmut — nur können wir, solange

Sie von oben und ich von unten sehen, das gleiche

Ding nicht im gleichen Licht erblicken. Und wenn wir

es täten, so stände ich in einem Sinne noch tiefer

unter Ihnen als jetzt. Tun Sie mir die Gerechtigkeit

an, und vergessen Sie das nicht, so oft Sie in Gedanken

auf den Gegenstand zurückkommen, der hier in seinen

Worten endet ....

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 25. September 1845.)

Ich habe noch einmal gesprochen, und das Ergebnis

ist, dass wir in genau der gleichen Stellung sind, nur

mit bittereren Gefühlen auf einer Seite. Ob ich gehe oder

bleibe, sie müssen bitter sein: es sind Worte gesagt, die

ich nicht leicht vergessen und an die ich nicht ohne

Schmerz denken kann; und doch lächle ich beinahe

mitten in dem allen, wenn ich daran denke, wie ich

heute Morgen als eine pflichtvergessene Tochter behandelt

wurde, weil ich meine Handschuhe anzuziehen versuchte . .

denn es lag keine schlimmere Provokation vor. Wenigstens

beklagte er sich über Pflichtvergessenheit und Rebellion (!!)

bei allen im Hause — und als ich fragte, ob er den

Vorwurf für mich meine, war die Antwort, er meine

ihn für uns alle zusammen. Und ich konnte keine

Antwort bekommen. Er wollte mir nicht einmal den

Trost gewähren, dass ich ihm opferte, was ich für gut

hielt. Ich sagte ihm, mir schiene, meine Aussichten

auf Gesundheit hingen von diesem Schritt ab, aber aus

Liebe zu ihm sei ich bereit, sie seinem Willen zu opfern,

wenn er es verlangte — nur sei es für meine Beruhigung

in künftigen Jahren notwendig, dass ich deutlich ver-
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stände, dass das Opfer von ihm gefordert und ihm
gebracht sei . . und nicht blind und aus einem Miss-

verständnis fortgeworfen. Und darauf wollte er nicht

antworten. Ich könnte tun, was ich wollte, sagte er —
er wolle nicht reden — er wolle nicht sagen, ob er mit

mir unzufrieden sei, oder nicht: — ich täte besser, was

ich wollte: — er seinesteils wasche sich gänzlich die

Hände bei allem, was ich täte ....

Nun! — und was meinen Sie.' Könnte es zu

wünschen sein, dass ich das ganze aufgebe? Sagen Sie

es mir. Ich fühle mich natürlich bekümmert und ver-

wundet — und ob ich gehe oder nicht, das Gefühl wird

bleiben — ich kann es nicht ändern ....

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 25. September 1845.)

Sie haben mir mehr als einmal gesagt, Sie wünschten,

ich möchte gewisse Gefühle, die Sie durchzumachen

gezwungen gewesen seien, nie kennen lernen. Ich glaube,

wir alle haben einen bestimmten Fleck, wohin ein Schlag

treffen muss, um am stärksten empfunden zu werden —
und ich wünsche wahrlich, Sie mögen nie empfinden,

was ich zu ertragen habe, wenn ich so ganz machtlos

and schweigend zusehen muss, während Sie dieser Be-

handlung unterv irfen werden, die zu charakterisieren

ich ablehne — so bii; J ist sie vor Blindheit. Ich meine,

ich sollte verstehen, was ein Vater fordern könnte, und

worein das Kind willigen ; und ich achte noch die zweifel-

haftesten der Launen der Liebe, wenn sie nur das geringste

Stichwort für die alles rechtfertigende Quelle geben. Als

Sie mir die wahrscheinlichen Hinwände andeuteten —
Sic wissen, welche — Einwände gegen mich, mein

eigenes Glück — habe ich da ein einziges iMal auf diese

Briefe Browning-Barref.. f

ll
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Einwendungen angespielt, viel weniger mit ihnen gerechtet

oder mich geweigert, sie anzuerkennen? Denn ich fühle

vollkommen mit, so sehr es auch gegen mich gehe, mit

dem höchsten, wachsten Stolz auf Sie und der Liebe für

Sie, und mit der f;ebührenden Eifersucht und Wachsamkeit,

die daraus folgen — aber jetzt und hier wird das Juwel

nicht übermässig bewacht, sondern ruiniert und fort-

geworfen. Und wer auch immer das Recht hat, da-

zwischen zu treten, sollte es in dts Eigentümers eigenem

Interesse tun — jeder gesunde Verstand wehrt sich da-

gegen — jede Vernunft spricht gegen die absolute Un-

vernunft. Und Sie fragen, ob Sie dieser Unvernunft

gehorchen sollen? Ich will Ihnen etwas sagen: Aller

passive Gehorsam und alle unbedingte Unterwerfung des

Willens und Intellektes ist viel zu leicht, als dass er der

in diesem Leben der Prüfung den Menschen von Gott

vorgeschriebene Weg sein könnte — denn sie weichen
gerade der Prüfung aus, obgleich törichte Leute anders

denken. Hauen Sie sich die Beine ab, und Sie werden

niemals in die Irre gehn; ersticken Sie Ihre Vernunft

ganz und gar und Sie werden es schwer finden, falsch

zu wählen. »Es ist schwer, diese Opfer zu bringen!«

— nicht so schwer, wie den Lohn der kommenden
Ewigkeit zu verlieren, oder ihre Strafe auf sich zu laden

;

^>schwer, sie auszuführen und durchzuführen« — nicht

so schwer, wenn das Bein abgeschnitten werden soll

— dass es eher schwerer ist, es ruhig auf einem Stuhl

zu halten, das weiss ich recht gut. Das teilweise Nach-

geben, die richtige Übung unserer Kräfte — da liegt die

Schwierigkeit und das zu lösende Problem, das jene Vor-

sehung gestellt hat, welche die Gesetze der Religion

ebenso unzweifelhaft hätte machen können, wie die Gesetze

des Lebens, und die Glaubensartikel ebenso sicher offen-

baren, wie etwa das Gesetz, nach dem wir so und so

oft in der Minute atmen, um unser Leben zu erhalten.
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Aber für die Kunst des Atmens ist kein Lohn ausgesetzt,

und ein grosser für die des Glaubens — infolgedessen

fordert dieses ein gut Teil mehr freiwilliger Benützung

als damit gegeben ist, dass man es sofort abtut, indem
man sich der Leitung einer unfehlbaren Kirche oder dem
pri'-aten Urteil eines anderen fügt — denn unser ganzes

Leben ist eine Form der Religion und all unser Handeln
ein Glaube, und es gibt nur ein Gesetz für die grösseren

und geringeren, so vielfach es auch gewandelt ist. In

Ihrem Falle meine ich wirklich, dass Sie Ihre Pflicht

i>;egen sich selber erfüllen müssen ; das heisst ja schliesslich,

,i,'cgen Gott, Ihre eigene Vernunft sollte die Sache bei

jedem Lichte, das Sie beschaffen können, betrachten und
prüfen; und jedes Interesse, das durch Ihr Benehmen
berührt wird, sollte all seine äussersten Ansprüche erwägt

bekommen — an erster Stelle das Ihres Vaters ; und zwar
das Interesse nicht in den elenden Grenzen der Grille

oder Laune weniger Tage, in denen es sich scheinbar

aussprechen würde, sondern in seiner vollen Ausdehnung . .

dem später, das jede momentane Leidenschaft ihn zu
sehen hindert . . ja schon der Gegenwart auf beiden

Seiten, die jeder sonst sehen muss. Und wenn Sie diese

Prüfung mit allem Ernst, den Sie wollen, angestellt haben,

glaube und weiss ich, dass Sie am Schluss in der Zu-

versicht handeln würden, dass Sie eine Pflicht erfüllt

haben . . eine schwere, aber wie sonst wäre es eine

Pflicht? Wird es nicht so unendlich viel schwerer sein

zu handeln, als blind sich seinem Willen zu fügen und
untL hm zu sterben? Wer könnte das nicht?

Ich werfe diese eiligen rohen Worte auf das Papier,

so schnell sie fallen wollen — denn ich weiss, wem ich

sie zuwerfe, und jeder Sinn, den sie enthalten oder auf

den sie hindeuten mögen, wird aufgefasst und verstanden

und in besserem Licht gezeigt werden. Das Schwere . .

weiter wollte ich nichts sagen . . ist, nach seiner eigenen

T
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besten Überzeugung zu handeln — sie nicht aufzugeben

noch einen anderen Willen anzunehmen und zu sagen:

»da liegt meine offenbare Pflicht« — leicht ist sie, ob
offenbar oder nicht!

Wie »alles sich ändert«! Als ich Sie zuerst kennen
lernte — Sie wissen, was folgte. Ich glaubte, Sie litten

unter unheilbarer Krankheit — und hingen natürlich in

ihren gewöhnlichsten Krleichterungen völlig von Ihrem Vater
ab; in dem Moment nach jenem unbedachten Brief machte
ich, ich mir bittere Vorwürfe wegen der Selbstsucht, die

offenbar in jedem Vorschlag lag, den ich damals hätte

machen können — denn obgleich ich mich nie vor der

Welt gefürchtet habe, noch meinen Kräften im Umgang
mit ihr misstraut, und meine Absicht mit ihr erreiche,

wenn ich es einmal als der Mühe wert empfunden habe,

so konnte ich doch nicht vermeiden, dass die Erwägung,
was jetzt ein Misserfolg wäre, jede Anstrengung für

mein Gefühl schon in Gedank -n lähmte. Als Sie mir
kürzlich sagten, »Sie könnten niemals arm sein« — war
all meine Sorge zu Ende — ich brauchte mich nur um
mich zu kümmern, und ich sagte Ihnen, was ich glaubte

und glaube, dass ich dafür jederzeit reichlich sorgen kann
und du s ich freudig und zuversichtlich dies Hindernis

zu beseitigen unternehmen könnte. Jetzt ändern sich die

Umstände von neuem — Sie sind in Verhältnissen, über

die ich mich ais die schlimmste Sklaverei wundern
würde — und ich, der Sie daraus befreien könnte, ich

sitze hier und wage kaum zu schreiben . . obgleich ich

weiss, Sie müssen für mich fühlen und verzeihen, was
sich mir abzwingt . . was bei Ihrem geringsten Wort so

stumm in mein Herz zurückweicht . . was nie wieder
geschrieben oder gesprochen werden soll, wenn Sie es

so wollen . . wodurch ich so glücklich würde, dass ich

nie hoffen könnte, es auszudrücken. Doch wenn ich

träume, lassen Sie mich einmal träumen! Ich würde
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Sie jetzt und so heiraten : icii wollte kommen, wenn Sie

mich kommen lassen, und gehn, wenn Sie befehlen —
ich wollte nicht mehr sein als einer Ihrer Brüder —
»nicht mehr« — das heisst, statt morgen für Samstag
zu bekommen, würde ich auch Samstag noch bekommen
— zwei Stunden statt einer — wer.n Sie der Kopf
schmerzt, wäre ich da. Ich ziehe mit voller t'lberlegung

die Veru'irklichung dieses Traumes (— einfach j^den Tag
eine Stunde lang bei Ihnen zu sitzen) jedem anderen vor,

den ich für diese Welt oder irgend eine Weh, die ich

kenne, entwerfen kann, wenn er Sie aus<;ch!iesst — Und
es wird doch nur ein Traum bleiben.

Gott behüte meine teuerste E, B. B.

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Freilag Abend.

(Poststempel: 2'/. September 1845.)

Ich erhielt Ihren Brief gestern Abend erst spät, da
/utällig alle aus dem Hause fort waren, sodass er im
Briefkasten blieb, und wenn ich ihn hätte beantworten
wollen, ehe ich Sie sähe, es wäre kaum möglich ge-
wesen.

Aber es kommt auf dasselbe heraus — denn Sie
wissen so gut, als iiätten Sie meine Antwort gesehen,
\\ic sie lauten muss, wie sie unweigerlich lauter muss,
wenn sie mich nicht nur so unendlich unter Ihr Niveau,
sondern unter mein eigenes sinken lassen soll, dass man
keinen Blick mehr in die Tiefe werfen kann. Aber wenn
ich auch nicht aus solchem Stoff bin, dass ich aus be-
stimmten edlen Überschwänglichkeiten niedrigen Nutzen
/.iehe (und das bin ich nicht, dafür danke ich Goit um
Ihretwillen), so will ich, muss ich doch sagen, dass Ihre
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Worte in diesem Brief mir wohlgetan, mich glücklich

gemacht haben . . dass ich Ihnen dafür danke und Sie

segne . . und das, einen solchen Beweis der Zuneigung

von Ihnen empfangen zu haben, nicht nur jedes gegen-

wärtige Übel überwältigt, sondern mir als eine volle und

reichliche Entschädigung für die nur persönlichen Leiden

meines ganzen Lebens erscheint. Als ich den Brief gestern

Abend gelesen hatte, dachte icl das. Ich sah mich rings

nach den kleinen Bitternissen um, die mir mehrere Tage

lang bitter gewesen waren, und ich konnte nicht eine

von ihnen finden. Die Tränenspuren verschwanden in

der Feuchtigkeit neuer, glücklicher Tränen. Wie sonst

hätte ich empfinden sollen? wie sonst, meinen Sie, hätte

ich können? Wie hätte irgend eine Frau empfunden . .

die überhaupt empfinden konnte . . wenn sie solche

Worte (wenn auch »im Traum«) aus solchem Munde
hörte.

Und jetzt hören Sie mich dagegen. Sie haben mich

tiefer gerührt, als ich glaubte, dass selbst Sie mich rührt-n

können — mir war das Herz voll, als Sie heute hierlicr

kamen. Von nun an gehöre ich Ihnen zu allem, ausser

zu Ihrem Schaden — und ich gehöre Ihnen im Herzen

viel zu sehr, um Ihnen je freiwillig in dieser Richtung

Schaden zu tun. Wenn ich es könnte, so wäre ich nur

weniger treu gesinnt . . wäre, ausser in einem Sinne,

weniger die Ihre. Ich sage Ihnen dies ohne Rückhalt

und Reserve, weil es alles ist, was ich werde sagen

können. Wie aber das auch sein mag, ich verspreche

Ihnen damit, dass nichts ausser Gott und Ihrem Willen

zwischen Sie und mich treten soll . . ich meine, dass,

wenn er mich in absehbarer Zeit von der schleppenden

Kette dieser Schwäche befreien sollte, ich Ihnen dann

sein will, was Sie in der Stunde wollen . . ob Freundin

oder mehi als Freundin . . Freundin in jedem Falle bis

zum letzten. So steht es bei Gott und bei Ihnen — nur
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sind Sie unterdessen absolut firei . . selbst von keines

Fadens Breite »gefesselt« (wie man es nennt) — und

wüsste ich nicht, dass Sie sich so ansehen, dann würde

ich Sie nicht mehr empfangen, xiag die Anstrengung

kosten was sie will. Sie können mich zwingen, meinem

ersten Gedanken entgegen zu fühlen . . aber nicht zu

denken . . dem Gedanken, dass es für Sie besser wäre,

in ,\.ner Beziehung vergässen Sie mich <;ofort. Und
wenn für Sie besser, kann es für mich schlecht sein?

und das wirft mich auf das Steinpflaster der Logiker.

Und wenn ich Sie jetzt um etwas bitte, wollen Sie

nachher vergessen, dass je darum gebeten wurde? Ich

habe lange gezögert; aber mein Gesicht liegt auf dem
Steinpflaster — nein — ich will Sie heute nicht darum

bitten — es soll für einen anderen Tag bleiben — und

möge Gott Sie an diesem und an denen, die nachher

kommen, behüten, mein teuerster Freund.

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 27. September 1845.)

Denken Sie für mich, sprechen Sie für mich, meine

Liebste, mein EigentumI Sie, die ganz Grossherzigkeit

und Grossmut sind, wollen Sie auch das noch gross-

mütig tun?

Gott behüte Sie für

Robert Browning.

. . . o, fürchten Sie nicht, ich fühle mich »gefesselt« —
meine Krone liegt lose auf meinem Haupt — ist nicht

dort befestigt — meine Perle liegt in meiner Hand —
ich kann sie ins Meer zurückwerfen, wenn ich will! . . .
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E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 29. September 1845.)

. . . Kabinen und Kojen alle besetzt in dem Malta-

dampfer, sowohl am dritten wie am zwanzigsten Oktober!

sehen Sie, was für dunkle Laternen die Sterne hinaus-

halten und wie ich nach allem, glaube ich, doch in

England bleiben werde. . . .

Denken Sie nicht zu hart von dem armen Papa. Sie

sehen gerade jetzt seine unrechte Seite, die Seite seines

besonderen Unrechts. Wenn Sie um ihn herumgekommen
sind, werden Sie anders von ihm denken. . . .

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 11. Oktober 1845.)

Der gute Mr. Kenyon war wieder hier und hat (in

seiner Güte) von den Wahrscheinlichkeiten gesprochen,

dass Papa gegen mich sei . . dass alles »von einem Wurf«

abhänge . . dass die »Würfel falsch« seien etc. . . sodass

ich ihn entsetzt ansah, als sähe er durch den faltigen

Vorhang in die Zukunft und habe das Vorrecht, Orakel

zu reden: — und seitdem bin ich ganz mutlos gewesen . .

o, mutlos — und ich muss mich wieder mutig schreiben

oder doch es versuchen. Schliesslich kann er ja Unrecht

haben wie jeder andere — und ich sollte Ihnen sagen,

dass er es nur aus der \'erzögerung schliesst . und dass

also »alle Kabinen besetzt sein werden« und »Rundreise-

karten« nicht mehr zu haben! Er sagte, einer seiner

Zwecke, wenn er in der Stadt bM-be, sei, mich jeden Tag

zu »knuten'<, nicht wahr?

Nun — George wird wahrscheinlich sprechen, ehe

er die Stadt verlässt, das wäre Montag! und jetzt, da die

Stunde näher kommt, habe ich eine Empfindung, als
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stände das Haus auf Schiesspulver und als hielte ich Guy

Fawkes' Laterne in meiner Rechten. Und nein: ich werde

nicht gehen. Die Hindernisse werden nicht die sein, die

Mr. Kenyon findet — und wie sie genauer beschaffen

sein werden, das sehe auch ich noch nicht deutlich.

Nur, dass sie hinreichen werden, und dass eine Hand

sie genau dahin werfen wird, wo das Rad wenden sollte .
.

.

das sehe ich — und werden Sie in wenigen Tagen

sehen ....

Um Ihnen zu zeigen, was die Unterlassung der

abendlichen oder vielmehr nächtlichen Besuche Papas

— denn sie kamen bisweilen um elf und bisweilen um

zwölf — bedeuten, will ich Ihnen sagen, dass er sich

dann hinzusetzen und mit mir zu plaudern pflegte, und

dass er dann immer mit mir kniete und mit mir und

für mich betete — und ich empfand das natürlich als

einen Beweis sehr freundlicher und liebevoller Sympathie

von seiner Seite, und sein Au.sbleiben hat mich demgemäss

geschmerzt. Es waren keine gewöhnlichen Besuche, sehen

Sie . . und er konnce mich kaum weiter vor; sich weisen,

als indem er mit Ihnen aufhörte — es ist im höchsten

Gradt bezeichnend. Nicht, als ob ich mich beklagen

wollte, oder Grund hätte, mich zu beklagen. Man sollte

für Güte nicht nur dankbar sein, solange sie dauert: das

wäre eine kurzatmige Dankbarkeit. Ich gebe Ihnen nur

gerade die Tatsache, und zeige, dass sie kein Zufall sein

kann ....

Und jetzt, seit ich dies zu schreiben begonnen habe,

ist ein neues Übel und eine neue Angst entstanden

— eine schlimmere als alles andere — denn einer meiner

Brüder ist krank; war seit einigen Tagen unwohl und

wir achteten nicht darauf bis heute, Samstag: und die

Ärzte nennen es ein typhoides Fieber . . noch nicht

Typhus . . aber wir sind sehr unruhig. Sie dürfen am

Mittwoch nicht kom-nen, wenn ein ansteckendes Fieber
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im Hause ist — das ist aus::er Frage. Gott behüte Sie

— mir ist das Herz ganz schwer heute, doch ich bin nicht

weniger die Ihre,

Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 13. Oktober 1845.»

Das sind schlechte Nachrichten, Teuerste — alle

schlecht, ausser dem dauernden Trost Ihrer Freundschaft;

die Krankheit Ihres Bruders ist das Schlimmste . . die

würde Sie halten und ist das erste wirkHche Hindernis.

Ich werde nicht versuchen, meine Gefühle auszusprechen
— Sie wissen, was selbst Flush') mir durch Sie ist: ich

warte in Ängsten auf den nächsten Bericht.

Wenn Sie schliesslich doch nicht nach Pisa gehen,

ja, dann müssen wir freudig und klug sein und Mut und
Hoffnung fassen. Ich kann nicht anders, als mit Ihren

Augen und von Ihrem Standpunkt aus sehen, das wissen

Sie — und will dies alles einen erstaunlichen und be-

klagenswerten In cum blosser Liebe und S' ge sein lassen . .

aber kein zweiter solcher Irrtum sollte geduldet werden,
wenn Sie aus den Folgen dieses davon kommen. Ich

will jedo'-! nicht .".ufhören, bis zum letzten auf einen

besseren Ausgang zu hoffen, und es ist eine tiefe Be-

friedigung, dass alles klar und wegsam gemacht war, bis

sich diese seltsame und traurige Schranke dazwischen
legte. Sie haben wenigstens Ihr Teil geuin — und zwar
mit allem Vorbedacht und Rat von Freunden und
kompetenten Richtern des Falles — und wenn also die

Schranke nicht weichen will, so werden Sie — nicht

') Miss Barretts Pudel.
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wahr, Teuerste? — erwägen, wo man am besten im un-

verboteten Lande sein Lager schlägt und den Frühling

und das schöne Wetter en\'artet. Wäre es rätlich zu

gehn, wohin Mr. Kenyon vorschlug, oder anderswohin?

O, diese vergeblichen Wünsche . . der Wille da, und keine

xMittel I

Mein Leben ist mit dem Ihren verschlungen —
mein Eigen, meine erste und letzte Liebe. Was Wunder,

wenn ich Sie zu ermüden fürchtete — ich, der ich Sie

kenne, wie ich Sie kenne, bewundere, was so bewunderns-

wert ist (lassen Sie mich reden), der ich liebe, was man

notwendig lieben muss, der lernen möchte, was nur Sie

lehren können, der auf so vieles stolz, in so vielem von

Ihnen glücklich ist; ich, der ich trotz all dem weder

komme, um zu bewundern, noch um stolz zu sein, noch

um mich lehren zu lassen — sondern nur, nur, um bei

Ihnen zu leben; und bei Ihnen zu sein — das ist Liebe I

— denn ich kenne das übrige, wie ich sage. Ich weiss,

jene Eigenschaften sind in Ihnen . . aber an sie könnte

ich auf so vielen Wegen gelangen . . ich habe Ihre Bücher,

hier sind meine Briefe, die Sie mir geben . . Sie würden

meine Fragen beantworten, auch wenn ich in Pisa wäre

— ja, und das alles wäre so viel wie nichts, so unendlich

viel es auch wäre, wie ich weiss; so viel wie nichts,

wenn ich nicht bei Ihnen sitzen und Sie sehen könnte . .

dabei kann ich halt machen, aber vorher nicht! Und es

scheine mir so seltsam, wie wenig . . weniger als wenig

ich Ihnen von meinen Gefühlen, von ihrer Natur auf-

gedeckt habe — ich lächle, wenn ich daran denke, wie,

wenn ich die ganze Zeit her mit tiefster Politik der

Absicht gehandeh hätte, um mich zu nichts zu verpflichten,

was ich nicht nachher mit grösster Leichtigkeit und

Sicherheit erfüllen könnte, wie ich dann nicht viel anders

hätte handeln können, als ich gehandelt habe — freilich,

ein Wort schliesst viele oder alle ein . . aber ich habe
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nicht Kcs.ii?t . . was ich auch jetzt nicht sa^cn will . . Sie

werden es erfahren . . zu Gottes Zeit, dem icli vertraue ....

E. D. B. an R. B.

(Poststempel: 14. Oktober 1845.1

. . . Sonnta«^. — Der Herzog von Paimclla nimmt
das ganze Schiff f'iir den . , und wenn ich also gehe,
muss es am 17. sein. L'nd weil George ausserdem
morgen auf dem Gericht seil- nuiss, will er die Frage
heut Abend mit Papa erledigen. Inzwischen ist unser armer
Occy') nicht viel besser, wenn auch ein wenig; ihm sind
Blutegel am Kopf verordnet, und er muss im Bett bleiben,

unter Aufsicht des Arztes und des Chirurgen. Es ist

kein entschiedener Typhus, aber sie garantieren nicht,

dass es nicht ansteckend sei; und obgleich er ganz oben
im Hause liegt, noch zwei Stockwerke über mir, so
möchte ich doch wirklich nicht, dass Sic kommen. Und
dann wird auch nur für ein Lebewohl Zeit sein, und da
ich ein Feigling bin, so schrecke ich davor zurück, es

auszusprechen. Nein - da ich Sic morgen nicht sehen
kann (Mr. Kenyon soll morgen kommen, sagt er), so
lassen Sie uns Mittwoch au.sfallen lassen. Ich werde
schreiben - Sie werden vielleicht schreiben — und vor
allen Dingen werden Sie versprechen, am Montag mit
dem »Star« zu schreiben, damit mir der Kapitän Ihren
Brief in Gibraltar geben kann. Sic versprechen? Aber
ich werde noch vorher von Ihnen hören, und mehr als

einmal, und Sie werden mir wegen Mittwoch beistimmen
und gleich zugeben, dass Sie durch das elende Adieu-
sagen weder Gut noch Gewinn haben könnten. Ich
möchte mich Ihrer nicht durch einen Sclimerz erinnern

'^ Octavtus, der achte, jüngste Bruder Miss Barretts.

iM
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müssen — ich werde Ihrer ganz fjut olinc das gedenken,

«glauben Sie mir! Aber es soll sein, wie Sie wollen, wie

Sie entscheiden werden — und wenn Sie wegen Mittwoch

enttäuscht sind (wenn es nicht eitel von mir ist, von

Mnttäuschun, n zu reden), so machen Sie es mit Mittwoch,

wie Sie es fiii das beste halten , . immer wohlverstanden,

d.iss keine Ansteckungsgeflihr vorhanden ist.

Montag. — All das hatte ich gestern geschrieben —
und heute ist alles schlimmer als vergebens. Seien Sie

mir nicht böse — glauben Sie nicht, es sei meine Schuld —
aber ich gehe nicht nach Italien . . es hat geendet,

wie ich fürchtete. Was zwischen George und Papa vor-

'.;egangen ist, brauche ich nicht erzählen: nur sagte der

letztere: »ich könne gehen, wenn ich wollte, aber wenn
ich ginge, so geschehe es unter seinem schwersten Miss-

t'nllen « . George machte in grosser Entrüstung alles geltend

:

alles war vergeblich . . und man lässt mich in dieser

Lage . . zu gehen, wenn ich will, und mir sein Missfallen

zuzuziehen (was ich nach dem, was Sie gesagt haben und
\v.is Mr. Kenyon gesagt hat, und was mein eigenes Ge-

wissen und meine tiefsten moralischen Überzeugungen

ucsagt haben, ohne Zögern zu dieser Stunde täte!) imd

notwendigersveise Geflihr zu laufen, dass ich meine

Schwester und meinen Bruder dem gleichen Missfallen

aussetzte . . wovor ich bange und z -rückschrecke, und ich

fühle, es auf mich zu nehmen, ist unmöglich Die

bitter-te »Tatsache« von allem ist die, dass ich geglaubt

habe, "ipa liebe mich mehr, als er es offenb. tut: doch
ich bcdaure nie, zu wi.ssen . . ich meine, ich möchte nie

niei; Wi sen von etwas ungeschehen machen . . wäre es

Mich der Geschmack der Äpfel am See des Todes — und
icn nuss dies hinnehmen, wie alles andere. Inzwischen

kommt Ihr Brief — und wenn ich mir sehr unglücklich

ersciieinen könnte, nachdem ich ihn gelesen habe . nun,

L'huiben Sie, es wäre alles Anmassung auf meiner beite.
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Kann Ihnen soviel an mir liegen . . Ihnen? So ist das

Licht genug, um all die Schatten zu erklären und sie

beinahe dem Blick entschwinden zu lassen — die Schatten

des Lebens hinter mir. . . . Mut zu fassen und freudig

zu sein, das bleibt, wie Sie sagen, als Alternative — und

(der Winter mag milde sein) lieber in Gottes Hände zu

fiillen, als in der Menschen: und ich werde also für

Ihren November hier sein, vergessen Sie das

nicht!') . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag Morgen.

(Poststempel: 14. Oktober 1845.)

Seien Sie sicher, meine eigene, liebste Geliebte, es

ist zum besten so; wird sich schliesslich als das beste

zeigen. Ls ist jetzt schwer zu tragen — aber S i e haben

es zu tragen; kein anderer könnte es, und Sie, ich weiss,

denn ich kenne Sie — Sie werden diesen einen Winter

gesund bleiben, wenn Sie können, und dann — da ich

in dieser Liebe zu Ihnen nicht selbstsüchtig bin, das sagt

mir mein eigenes Gewissen — dann wünsche ich, ernst-

liciier als ich je wusste, dass man wünschen könne, Ihnen

zu gehören und bei Ihnen zu sein, und, so weit es in

diesem Lehen und dieser Weh möglich ist, SIE zu sein

— und kein Hindernis macht mich einen Augenblick

fürchten oder sorgen, ausser einem; aber das eine ist

gerade Ihre kleine Haad, wie ich sie mir in Ihrem kleinsten

Interesse erhoben denken könnte — und ehe das geschieht,

schweige ich und würde ich immer schweigen. Aber

jetzt — was soll Sie diese Hand erheben lassen? Ich will

jetzt nicht reden; es soll nicht scheinen, als wolle ich

Ihre gegenwärtigen Gefühle ausnutzen — wir wollen ver-

•) Im November 1845 erschienen Brownings „DramaHc

Romances and Lynes" als No. VII der »Beils and Poniegranates«.

Iw
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nünftig sein und alles erwägen und die Folgen bedenken

und sie voraussehn — aber zuvor will ich zeigen . . wenn

das nötig ist, warum — doch ich fange zu reden an und

sollte es nicht, ich weiss I

Gott schütze Sie, Liebe!

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: i6. Oktober 1845.)

Ihren Brief, der mich gestern Morgen hätte erreichen

sollen, erhielt ich erst fast um Mitternacht — zum Teil

durch die Exzentrizität unseres neuen Briefträgers, der

sich ein Vergnügen daraus macht, den Brietkasten zu

benutzen, ohne dass er klopft; und zum Teil durch die

\'erwirrung des Hauses, durch allerlei Krankheit . . selbst

die Dienstboten sind krank . . einem von ihnen ist ein

Blutgefäss gesprungen — denn neue Fieberfälle haben

wir nicht; ^ . und der liebe Occy wird Tag für Tag

hmgsam besser. Und ganz spät gestern Nacht wurden im

Briefkasten fünf Briefe gefunden, und meiner . . Ihrer . .

darunter — was erklärt, dass ich ihn erst jetzt zu beant-

worten beginne. Was soll ich sagen als dieses . . dass ich

weiss, was Sie sind . . und dass ich auch weiss, was Sie mir

sind — und dass ich dieses Wissen als mehr als genügende

Entschädigung für schlimmeren Verdruss als diesen kürz-

lichen annehmen würde. Also lassen Sie uns nicht mehr

davon reden : und man braucht auch nichts mehr darüber

zu sagen, selbst wenn er nicht, wie ich mit Ihnen glaube,

ein gutes Ende haben sollte. Sie können ganz sicher

sein, dass ich diesen Winter gesund bleibe, wenn es aut

irgend eine Art möglich ist, und dass ich mich nicht

niederwerfen lassen will, wenn der Wille etwas tun kann.

fV
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Ich staune darüber, wie ich, wäre alles so nur ein Jahr

früher geschehen (aber dann hätte es nicht ganz so ge-

schehen können), wie ich dann sicherlich wäre nieder-

geworfen worden — und wie es jetzt andere ist . . und

wie es nur Dankbarkeit r ^en Sie ist, w^nn ich sage,

dass es jetzt anders ist. Mein Käfig ist nicht schlechter,

sondern besser, seitdem Sie das grüne Fleckchen dazu

brachten — und gegen die Drähte schlagen, das öffnet

keine Tür. Wir werden sehen . . und Gott wird alles

übersehen. Und inzwischen werden Sie keine Über-

schwänglichkeiten reden ; und niemand braucht die Hand

hochzuhalten — denn, wie ich sagte u.id sage, ich gehöre

Ihnen, bin Ihr eigen — nur nicht zu Ihrem Schaden.

Also lassen Sie uns vom i. November reden und

von den Gedichten, die dann kommen sollen — ....

Und Sie werden den ganzen Winter über kommen und

mich besuchen . . wenn Sie sich nicht lieber entschliessen,

ins Ausland zu gehen, was vielleicht besser ist . . besser

für Ihre Gesundheit? — und in dem Fall habe ich Ihre

Briefe ....
Fast zwangen Sie mich zu einem Lächeln, dass Sie

es zu sagen für nötig hielten, Sic seien nicht »selbst-

süchtig«. Hat Sir Perci^ 1 das über den runden Tisch

hin zu Sir Gawaine gesagt, in jenen Zeiten des Rittertums,

zu denen Sic der Seele nach gehören.^ Gewiss sind Sie

nicht selbstsüchtig! Gott behüte Sie.

.Stets die Ihre

Elizabeth B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 17. Oktober 1845.)

. . . Ihre wundervollen Blumen! — nicht weniger

wundervoll, weil sie gestern haben auf Wasser warten



— "3 —
müssen. So frisch wie je waren sie; und während ich

sie ins Wasser stellte, meinte ich, Ihr Besuch dauerte all

die Zeit fort. Auch noch andere Gedanken hatte ich,

die mich blind, ganz blind auf die kleinen blauen Blumen

niederzubücken zwangen . . während ich dachte, was ich

eine Stunde vorher nicht hätte .sagen können, ohne in

Tränen auszubrechen, die dann schneller geronnen wären.

Wenn ich jetzt sage, dass ich nie vergessen kann; dass

ich mich an Sie gebunden fühle, wie ein menschliches

Wesen mit einem anderen nicht enger verbunden sein

]^ann; — und dass Sie mir in diesem Moment mehr sind,

als die ganze übr ge Welt, so heisst das nur, dass ich in

neuen Worten sage, es wäre ein Unrecht gegen mich

selber, wenn ich Ihr Glück in Gefahr brächte und Ihre

Grossmut zu missbrauchen schiene. Was mich angeht . .

obgleich Sie gestern Worte vom Zeugnis eines »Dritten«

fiiUen Hessen . . es wäre ungeheuerlich, wollte man es für

nötig halten, mein Vertrauen zu Ihnen zu rechtfertigen

— ich traue Ihnen unbedingt — und bin nicht zu

stolz, Ihnen alles zu verdanken. Aber jetzt lassen Sie

uns abwarten, was dieser Winter tut oder vernichtet —
während Gott sein Teil zum Guten tut, wie wir wissen.

Ich werde Ihnen niemals, irgend einem menschlichen

l-:influss gehorchend, fehlen — das habe ich versprochen

- aber Sie müssen dies Versprechen von jenem anderen

unterscheiden, das zu geben ein Unrecht wäre. Möge

Gott Sie behüten — Sie, dessen Fehler ist, zu grossmütig

/u sein. Sie sind nicht wie andere Men.schen, wie ich

von Anfang an sehen konnte — nein ....

Und wenn Sie statt Dienstag lieber Montag kommen,

so sehe ich nicht, warum darauf ein »nein« erfolgen

sollte. Urteilen Sie ganz, wie es Ihnen passt. Nur

müssen wir in der allgemeinen Praxis klug sein und zu

häufige Besuche aus Furcht vor Schwierigkeiten ver-

meiden. Ich bin Cassandra, wie Sie wissen, und rieche

Briefe Browning- Bttrett.
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Mord im Badezimmer. Es würde in den Tatsachen keinen

Unterschied machen, grossen aber in der Behaglichkeit.

Ewig die Ihre —

E. B. B. an R. B.

)s

(Poststempel: 22. Oktober 1845.)

Selbst auf die Gefiihr hin, Ihnen ein wenig lästig zu
werden, muss ich ein paar Worte sagen, damit kein Miss-

verständnis zwischen uns entstehe — und zwar, bevor
ich schlafe heut Abend. Heute und auch schon vor heute

habe ich mich über die Art gewundert, in der Sie meine
Bemerkungen über Ihre Besuche hinnahmen, denn ich

glaubte, ich hätte Ihnen schon längst genügend klar ge-

macht, wie gewisse Fragen in diesem Hause geordnet
sind, und wie um meinetwillen, noch selbst um Ihret-

willen, keine Ausnahme zu erwarten war. Sicherlich habe
ich Ihnen das schon vor langem klar gesagt. Ich wollte

auf derselben Spur in meinem letzten Brief nur sagen . .

(aus Furcht, falls Sie wünschten, öfter zu kommen, könnten
Sie es für unfreundlich von mir halten, wenn ich es

nicht zu wünschen schiene) . . dass, wenn Sie zu oft

kämen und es bemerkt würde, Schwierigkeiten und
Unannehmlichkeiten ganz von selber folgen würden, und
dass es also klug sei, sich keiner Gefahr auszusetzen.

Das war Haupt und Stirn dessen, was ich sagen wollte.

Der wöchentliche Besuch ist etwas Bestehendes und mag
weiterrehen, so lange es Ihnen gefiillt — und auch da-

gegen ist nichts einzuwenden, dass Sie hin und wieder
zweimal die Woche kommen . . wenn es nur hin und
wieder geschieht . . wenn es nicht zur Gewohnheit wird . .

verstehen Sie? Ich bin vielleicht '' bertrieben vorsichtig,

und sicher ist nicht jedermann im Hause gleich vorsichtig

!

— aber ich schrak wirklich davor zurück, die Ruhe und

vtÄTif •'<«";*:•• §m*>n,i?t^^. ,J__™^^-»^|-M,JS»,,1 ,MJ:>^'k
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Behaglichkeit des Winters, wie er zu kommen schien, in

Gefahr zu bringen .... Und war es etwas Neues, etwas,

was Sie beängstigte? Freilich sehe ich vollkommen ein,

ob neu oder alt, was es in sich schliesst, mag Ihnen wohl
unangenehm sein — und es mag sich Ihrem Geist immer
von neuem mit wachsendem Unbehagen aufdrängen. Wir
sind vielleicht beide durch die vergangenen Ereignisse

und Impulse zu weit fortgerissen worden — aber es ist

nie zu spät, auf seinen rechten Platz zurückzukehren, und
ich meinesteils kehre auf meinen zurück und flehe Sie

an, teurer Freund, erstens, antworten Sie nicht hierauf,
und dann, erwägen und bedenken Sie gründlich »jenen

beson ,]"ren Fall«, den (das sage ich Ihnen offen, ich, die

es weiss), den weder Menschen- noch Engelszungen so

ändern könnten, dass er Ihnen weniger Unannehmlich-
keiten bereiten würde. Möge Ihnen Pisa die vorzügliche
Härte einiger Marmorblöcke beweisen! Urteilen Sie! Aus
Motiven der Selbstachtung können Sie wohl einen ent-

gegengesetzten Weg gehn . . Sie! . . Als ich Ihnen ein-

mal . . oder zweimal . . sagte, »kein menschlicher Einfluss

sollte« etc. etc. . . da sprach ich für mich und übersah
Sie völlig — und jetzt, da ich mich umdrehe und Sie

sehe, bin ich erstaunt, dass ich Sie nicht früher sah . .

da! Ich bitte Sie also, erwägen Sie jenen »Fall« wohl -

und vergessen Sie nicht die anderen handgreiflichen Übel,
die die Entscheidung über Pisa über alle Berechnung
hinaus verschlimmert hat . . denn wenn der Rauch ab-

zieht, sehen wir, welchen Schaden das Feuer getan hat.

und so, und jetzt . . ist es also nicht rätlich für Sie, sofort

ins Ausland zu gehn . . wie es immer Ihre Absicht war,
das wissen Sie . . jetzt, wo Dir Buch durch die Presse
ist.- Wie, wenn Sie nächste Woche gehn? Ich überlasse
es Ihnen. In jedem Falle bitte ich Sie inständig,
antworten Sie nicht hierauf — und seien Sie auch
nicht zu hart gegen mich in Ihren Gedanken, wegen
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dessen, was Sie vielleicht Wankelmut nennen — nur dass

ich vor meinem eigenen moralischen Empfinden ent-

schuldigt (ich sage nicht: gerechtfertigt) dastehe. Möge
Gott Sie behüten. Wenn Sie gehn, so warte ich bis

nach Ihrer Rückkehr damit, Sie zu sehen, und inzwischen
habe ich Ihre Briefe. Ich schreibe all dies so schnell ich

kann, um es abzutun. Um was ich Sie bitte, ist, allein

zu erwägen und überlegt zu entscheiden . . für uns beide!

Wenn Sie es vorziehn, jetzt kein Ende zu machen . .

nun, das werde ich daran erkennen, dass Sie nicht gehen . .

oder Sic können mit einem Wort »nein« sagen . . denn
ich möchte kei'- »Beteuerungen« — und Sie können
mir vertraue- . . es soll sein, wie Sie entscheiden. Sie
werden mein Glück am meisten berücksichtigen,
indem Sie Ihres berücksichtigen . . und das ist mein
letztes Wort ....

R. B. an E. B. B.

fPoststenipel: 23. Oktober 1845.)

Aber ich muss Ihnen antworten und Sie müssen
mir auch verzeihen, Liebste. Ich war (um mit dem
Anfang anzufangen) sicherlich nicht »geängstigt« . . nur
mir gebührend der tiefen Segnung bewusst, die ich die

Zeit her genoss, und nicht geneigt, Ihre Fortdauer als

etwas Selbstverständliches anzusehen und also den ersten

Schatten eines drohenden Fingerzeiges von aussen, die

erste Andeutung einer Trennung von einem Ort, wohin
in letzter Zeit so viel meines Hoffens und Fürchtens ge-

wandert ist, mit Gleichgültigkeit zu behandeln. Da ich

Sie kannte, war ich in diesem Fr.lle sicher, dass, wenn irgend

eine nur denkbare Form von Unannehmlichkeiten Sie

treffen sollte, ohne mich zu erreichen, dass ich dann
nicht zu schnell davon hören konnte — so sprach ich

— so haben Sie gesprochen — und so sind Sie jetzt
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»entschuldigt«? Nein ^— angestaunt, mit all meiner Kraft

des Staunens wegen der seltsam erhabenen Art, mit der

Sie beharrlich an mich denken; nun will ich ein für alle

i\Ial nicht für etwas gelten, woran ich nicht den geringsten

Anspruch mache. Ich verstehe recht wohl die Würde
Ihrer imaginären Selbstentsagung und die Treue an ein

gegebenes Wort und die edle Beständigkeit; aber das

alles geht nun einmal mich nichts an, nicht das geringste.

Ich liebe Sie, weil ich Sie liebe; ich sehe Sie einmal

die Woche, weil ich Sie nicht den ganzen Tag lang

sehen kann, ich denke den ganzen Tag lang an Sie,

weil ich ganz gewiss niemals eine Stunde weniger an

Sie denken könnte, wenn ich es versuchte, oder nach

Pisa ginge, oder »fort« (in jedem Sinne), um »glücklich

zu werden« . . und das ist ein Abenteuer, dem, so scheint

es, glauben Sie, Sie auf irgend eine Weise in den Weg
getreten sind. Denken Sie doch dies eine Mal, und
niemals wieder, darüber nach, wie unmöglich es ist, dass

Sie irgend einen Plan von mir (Sie wissen, ich muss

Ihre Sprache reden, also werde ich sagen:) hindern,

irgend einen möglichen Fortschritt hemmen! Glauben

Sie wirklich, ehe ich Sie fand, ging ich in der Welt
umher und suchte, wen ich in der Gestalt eines Weibes
verschlingen, das heisst, von wem ich mich verschlingen

lassen könnte . . glauben Sie, ich hätte je von Heiraten

geträumt? Was hiesse das für mich, bei dem Leben, in

dem ich fest geworden bin — wenn man die rationellen

Aussichten erwägt, wie das Land gewohnt ist, seine be-

stimmte Anzahl Shakespearescher Frauen zu liefern: oder

bei »Glück«, »Erfolg« etc. etc. können Sie doch nie auf

einen Augenblick mit den Augen der Welt sehen und
»reich M'erden« und all das meinen? Aber wenn Sie

das streichen, was fangen Sie da bei jeder Wendung,
wenn Sie im Dämmer jagen, um zu fassen, was an mir

gut ist, was als sich selbst?
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Ich weiss wer es hat, gefangen hat und es an seinem

Herzen zu bewahren gedenkt — die am meisten betroffene

Person: ich, Liebste, der nicht die uninteressierte Rolle

spielen kann undSie Ihre »Beteuerung« vergessen heissen . .

was könnte ich haben, um mich daran zu halten, komme,
was da will, Jahre hindurch, dieses ganze Leben hindurch,

wenn Gott es so entscheidet — wenn ich nicht sicher

wäre, sicher, dass im ersten Moment, di Sie mich »in

der Beziehung« bei sich dulden können, Sie sich erinnern

und denigemäss handeln werden? Ich würde, wie Sie

wissen, mein Leben jeder denkbaren Richtschnur an-

passen, die es Ihrem Leben ermöglichte, mit ihm zu
ziehen, und all das wenige, was es wert ist, zu besitzen.

Was Ihre Freunde angeht . . was man überwinden
kann, jeder nur irgendwie vernünftige Widerstand wird,

denke ich, leicht zu beseitigen sein. Sie wissen, als ich

kürzlich von der »Selbstsucht« sprach, von der ich mich
Irei zu glauben wagte, da meinte ich kaum die niedrigen

Fehler einer . . ich werde sagen, anderen Organisation

als meiner — die Fehler in Menge hat, aber diese iiicht. . . .

Die Selbstsucht, die ich von mir weis.s, ist eine, die gar

viele Frauen und auch Männer »wahre Leidenschaft«

nennen — unter deren Einfluss ich sagen müsste: »Seien

Sie mein, was auch für Sie daraus entsteht« — aber ich

weiss es besser, und Sie wissen es am besten — und
Sie kennen mich, trotz dieses ganzen Briefs, der ohne
Zweifel, das fühle ich, nichts ist als liebe, ganze Güte
und Herzlichkeit, auf die Gott weiss, ob ich stolz bin

oder nicht — und jetzt werden Sie mich lassen, nicht

wahr? Lassen Sie mich meinen Willen haben, mein
Leben leben und meine Liebe lieben.

Unterdessen bin ich mit dem Gebet zu Gott, Sie

immer zu behüten.

ROBERT Browning.

ff^^^BfSBl^ TR >^^J««aä^HM.
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E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 25. Oktober 1845.)

Ich schrieb gestern kurz, um meinen Brief nicht

dadurch länger zu machen, dass ich ihn behielt; und ein

paar letzte Worte, die nach Recht zu ihm gehören, müssen

ihm folgen . . müssen : denn ich möchte Ihnen sagen, dass

Sie mir wirklich nicht zu versichern brauchen, Vierecke

seien nicht rund, und Sie uicht »selbstsüchtig« ! Sie wissen,

CS ist Torheit, solche Cberflüssigkeiten zu reden, und kein

Kompliment . . ich will nicht sagen für mein Wisst von

Ihnen und meinen Glauben an Sie . . sondern für 11.einen

Verstand im allgemeinen. Warum müssen Sie mir über-

haupt sagen . . viel weniger zum dritten oder vierten

Mal . . »ich bin nicht selbstsüchtig«? mir, die nie . .

wenn ich im tiefsten Schlaf und träumend lag . . nie im

Traum Ihnen einen solchen Fehler in irgend einer Form

zugesprochen hat. Versprechen Sie, es nicht wieder zu

sagen — nun, versprechen Sie! Denken Sie, wie das

meinen Ohren klingen muss, wenn ich wirklich und wahr-

haftig bisweilen Eifersucht auf mich selber empfunden

habe . . auf meine eigene Gebrechlichkeit . . und gedacht,

Sie kümmerten sich nur deshalb um mich, weil Ihre

Ritterlichkeit sie mit silbernem Ton berührte — und ohne

sie wurden Sie auf der anderen Seite vorübergehn : — ja,

wohl zwanzig Mal habe ich das gedacht und mich ge-

quält — undankbare Qual! Gegen dieses zu offene Be-

kenntnis will ich um ein anderes schweigendes Ver-

sprechen bitten . . ein schweigendes Versprechen — nein,

doch zuerst muss ich etwas anderes sagen Und
das schweigende Versprechen, um das ich Sie bitten

wollte, ist dies — dass wenn Sie mich jemals verlassen

sollten, so soll es (obgleich Sie nicht »selbstsüchtig« sind)

um Ihret- und nicht um meinetwillen sein; zu Ihrem

rJU!k-v..W^<=r
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Guten und nicht zu meinem. Ich bitte darum - nicht
weil ich uninteressiert bin, sondern weil eine Klasse von
Motiven gültig wäre und die andere nicht — einfach aus
dem Grunde.

Dann meinte die feiinue qui parle (bei einem Rück-
bhck über das Gesagte) auf der ersten Seite dieses Briefes
nicht, es verletze sie auch nur einen Moment in ihrem
Stolz, wenn sie ihrem Unglück irgend etwas verdankt.
Es war nur, weil das Unglück etwas Äusserliches. nichts
Wesentliches ist. Wäre es ein äusseres Glück gewesen,
so wäre es ebenso — nein, nicht ebenso! — sondern
weit schlimmer. . . .

R. B. an E. B. B.

Mi

(Poststempel: 27. Oktober 1845.)

Wie gibt man »schweigende Versprechen« oder
vielmehr, wie teilt der Versprecher die Tatsache denen
mit, die es angeht.^ Ich weiss, auf den weissen Streifen
am Kopt meiner Briefe — wie dieses Briefes — sii iele
sehr viele unaussprechbare Gelübde und Versprechen ge-
geben — das heisst, niedergedacht, und der Feder nicht
anvertraut, die sich immer zu sehr schämte — sondern
aufgegeben und durch die armen Formeln ersetzt, denen
die Feder gewachsen ist; und das wäre mir eine frohe
Minute, in der Sie diese Versprechen sammeln und an-
nehmen wollten — weil sie meiner nicht so ganz un-
würdig wären — viel weniger Ihrer! Ich würde es
kraft ihrer dulden, wenn man mir je-^n Wert zuschriebe
der m tiefer, wahrster Liebe und Dankbarkeit liegen kann --

Lesen Sie dort auch meine schweigende Antwort!

Ihr ganzer Brief ist ein Trost: wir v.ol!en diesen
Winter und nachher glücklich sein, fürchten Sie nicht. . .

.
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R. B. an .. J. B.

Mittwoch Abend.
(Poststempel: 30. Oktober 1845.)

. . . »Ärgerlich« auf Sie! Oh, Klugheit ist ganz
schön, und ohne Zweifel sollte man sagen: »Natürlich
werden wir kein Leben erwarten, in dem der gewöhn-
liche Teil etc. etc. fehlte« — aber die Wahrheit ist noch
besser und schliesst ausserdem die höchste Klugheit ein,

und ich glaube, dass wir glücklich sein werden, das heisst,

dass Sie glücklich sein werden: Sie sehen, ich wage
zuversichtlich das Hnde von dem allen zu erwarten . .

so ist es in meinem Leben der Wunder immer mit mir
gewesen — in meinem Leben absoluter Wunder, mit
Gottes Hand über allem . . Und dieses letzte und beste

von allem hätte nie so begonnen, wäre nie so weiter

gegangen, um hier, in dieser Welt, auf die kurze Zeit

noch plötzlich abzubrechen.

Also versuchen, versuchen Sie, Liebste ode Methode,
ergreifen Sie jedes Mittel, um eine solche Erfüllung zu
bcchliunigen. O, wir werden Italien zusammen sehen!
Ich könnte, würde, will mich mit Ihnen in die vier

Wände eines Zimmers einschliessen und Sie nie verlassen
und am meisten dann »ein Herr des unendlichen Raumes«
sein — aber, um mit Ihnen nach Italien oder Griechen-
land ru reisen. Sehr eitel! ich weiss, all solche Tages-
träume! und undankbar auch, da ich hier das wirkliche
f^enügende Glück besitze, dass ich der Ihre bin und weiss,

dass Sie es wissen und mich sagen lassen, immer der Ihre.

Gott behüte Sie, meine Teuerste —

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: i. November 1845.)

Den ganzen Tag heute, Freitag, war Miss Mitford
Iticr! Sie kam um zwei und ging um sieben — und
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mir ist, als hätte ich in Harrict Martincans Parlament

eine Fünf Stunden-Rede über die Korngesetze gehalten;

. . so müde bin ich. Nicht als ob die gute Miss Mitford

nicht zugleich für sich und mich geredet hätte . . natürlich

hat sie das getan. Aber ich musste einmal wenigstens

zehn Minuten lang antworten, — und Flush, mein ge-

wöhnlicher Ge.sellschafter, verlangt nicht soviel — und
so bin ich müde und ruhe mich nun über diesem Bogen
aus. Ihr Name wurde heute nicht ein einziges Mal ge-

nannt ; ein wenig durch nein Geschick : wenn ich Sie

am Ende einer Allee von Gedankenverbindungen erblickte,

zog ich die Unterhaltung in eine andere Alice hinein —
denn ich fürchtete 1-ragen, wie ich sie jeden Moment
ersvartete, wo ein paar Frauenaugen dahinter standen,

und die sind schlimmer als Mr. Kenyon, weno er die

Brille aufsetzt. So wurde Ihr Name nicht ausgesprochen —
ich sage nicht, dass er es nicht in Gedanken wurde —
vielleicht sind, als ich sie in Chevy Chase verlor und
plötzlich bei Isidore, der Friseurin der Königin, wieder-

fand, meine Gedan!en zu Ihnen fortgewandert, und zu

Ihrem unbeantworteten Brief, derweilen sie allmählich von
jenem zu diesem überging — des Gegenteils bin ich

nicht sicher. Und Isidore, sagt man, liest Böranger und
soll die literarischste Person bei Hofe .sein — und war,

muss man wohl annehmen, nicht in Chevy Chase.

Man mu.ss wohl notwendig Unsinn schreiben —
denn ich habe ihn da geschrieben. Der Sinn und die

Wahrheit i.st, da.ss Ihr Br -f auf den Grund meines Herzens
ging, und dass meine Gedanken .seither und während all

des Redens heute unablässig um ihn herum gegangen
sind. Ja, wirklich, Träume! Aber was kein Träumen
ist, ist dies, und dies: dies Lesen dieser Worte — dieser

Beweis dieser Liebe — alles dies, was Sie mir sind, und
dessen voüe Bedeutung Sie nicht erraten können, ob Sie

auch dramatischer Dichter sind . . nicht können . . weil

-.-»•..MVI ," Ito'i -.'K-T .".i'.r
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Sie nicht wissen, was mein Leben beJeutec?, ehe Sie es

[lerührtcn . . und mein Engel am Tor des Kerkers I Mein
Wunder ist grösser als Ihre Wunder . . ich, die ich noch

ijestern allein hier sass, so meines eigenen Seins müde,
dass ich, um selbst an meinen Gedichten Interesse zu

nehmen, sie gewaltsam emporheben musste und von mir

trennen, und sie von mir hinaus in den Sonnenschein

werfen, wo ich nicht war — und ich fühlte nicht einmal

von dem Licht, das auf sie fiel — und machte mir nur

etwas wie eine Freude und ein Interesse an der mit

ihnen verbundenen imaginären Persönlichkeit zurecht . .

und wusste doch, dass all das mein Aussen war, das

Aussen von mir selber . . und mir war, als berührte

ich es nicht einmal mit dem Ende meines Fingers . .

und ich nahm es als Spott und als eine Bitterkeit, wenn
man darauf bestand, es mit mir zu verwechseln. Krankhaft

war es, wenn Sie so wollen — vielleicht sehr krankhaft
— aber all diese Haufen von Briefen, die einer nach

dem andern ins Feuer wandern, und die zu schreiben,

weil ich eine Frau bin und Verse gemacht habe, den

nriefschreibcm Ihres GescViJechts so viel Vergnügen macht,

um zu sehen, »was danach kommt« . . einige, ich weiss,

aus freundlichen Motiven . . schön . . aber wie konnte das

alles mir auch nur einen so schmalen Streif Sonnen-
scheins geben, wie Flush ihn bisweilen am BfJen findet,

um grad seine Schnauze hineinzulegen, während beide

Ohren draus.sen im Schatten .sind.^ Er war nicht für

mich . für mich . . auf irgc ' eine Weise: er war nicht

in meinem Bereich — es schien, ich konnte ihn nicht

berühren, wie ich sagte. Flush kam näher, und ich war
ihm dankbar . . ja, dankbar . . weil er nicht müde wurde!
Ich habe es dankbar empfunden und ihm geschmeichelt . .

ja, geschmeichelt . . wenn er lieber den ganzen Tag lang

bei mir blieb, als nach unten ging. Und dankbar war
ich auch mit Grund und bin es meiner eigenen Familie,
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weil sie mich nicht sehen Hess, dass ich eine Bürde war.

Das sind Tatsachen. Und wie soll ich nun empfinden,
wenn Sie mir sagen, was Sie mir gesagt haben — und
was Sie »könnten und würden und wollen« und nicht
sollen? . . aber wenn Sie es mir sagen .^

Nur vergessen Sie nicht, dass solche Worte Sie

immer freier machen — wjnn Sie freier als frei sein

können — gerade wie jedes mich glücklicher und reicher

macht -— durch Sie zu reich, um irgend eine Schuld /u
fordern. Möge Gott Sie immer behüten. Als ich jenen
Brief schrieb, um Sie das erste Mal kommen zu lassen,

wissen Sie, da liefen mir die Tränen die Backen her-

unter . . ich hätte nicht sagen können, warum: zum Teil

mag es blosse Nervosität gewesen sein. Und dann war ich

ärgerlich aufSie, dassSie kommen wollten, wie alle anderen,
und ärgerlich auf mich, weil ich es Ihnen nicht abschlagen
konnte wie den anderen.

Wann kommt das Buch heraus.^ Nicht am ersten,

darüber beginne ich mich zu freuen.

Immer die Ihre

Elizabeth B. Barrett.

R. B. an E. B. B.

Sonntag Abend.
(Poststempel: lo. November 1845.)

Wenn ich von meinem Besuch bei Ihnen zurück-
komme und über das alles nachdenke, dann finde ich

nie auch nur das geringste Wort von Ihnen, mit dem
ich mich nicht beschäftigen könnte, und dann wünsche
ich immer, mit einigen . . um nicht zu sagen, allen . .

Gedanken und Träumen, die es sicher aus mir heraus-

lockt, zu Ihnen zurückzukehren. In Ihnen ist nichts,

was nicht alles aus mir herauszieht. Sie besitzen mich,

A^V.. '~'r-^-:^-:iy' .*'5aj*it«^ TM^Srt : .N.y<;, . *>h-'^''<^ . litTü. ,*?(*"
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Teuerste . . und nichts hilft mir, das alles auszudrücken,

keine Stimme noch Hand, ausser die er meiner, die vor

dem \'ersuch zurückschreckt ur j yich abvendet. So

müssen Sie geduldig weitergehen und mich tr.ihr und
mehr kennen lernen, und Ih;\; junze Gi valt über

mich, und ich will mich völlij^ ;!.> T!ire/ Kenntnis

trösten — Ihrem Scharfsinn, Ihrer Intuition — irgend-

wie, muss ich glauben, können Sie zu dem gelangen,

was hier, in mir, ist, ohne dass ich mir anmasse, es zu

erzählen oder zu schreiben. Aber, wenn ich auf die

grossen Aufgaben verzichte, so ist kein Grund, warum
ich nicht jede Gelegenheit ergreifen sollte, um einen der

weniger wichtigen Punkte, die sich in unserem Verkehr

erheben, klarzustellen . . wenn ich denke, ich könne es

mit dem geringsten Erfolge tun. Zum Beispiel liegt es

mir auf der Seele, zu erklären, was ich gestern damit

meinte, dass ich hoffte, das grcsse Glück, das ich in den

Briefen empfinde, und die Hülfe durch Ihre Kritik möchten
nicht auch mir durch den Argwohn getrübt werden, dass

jene Arbeiten, zu denen Sie geboren sind, durch solche

Grossmut gegen mich im geringsten aufgehalten werden.

Liebste, ich glaubte an Ihren glorreichen Genius und
erkannte ihn als einen echten Stern in dem Moment,
wo ich ihn sah, längst, ehe ich wusste, dass es MEIN
.Stern war, und dass er mein Schicksal und meine
Zukunft enthielt. Und wenn ich von mir selber fort-

trete und besser und klarer zusehe, dann fühle ich mit

Ihnen, dass ein paar Briefe mehr oder weniger .schreiben,

viele oder wenige Reime eines anderen lesen, diese Ihre

Kraft nicht wesentlich beeinflussen kann — dass Sie

einen leicht so glücklich machen können und doch auch
ferner »Geraldines« und »Berthas« schreiben — aber —
wie kann ich, Teuerste, meines Herzens Schätze lang

verl.issen, selbst um Ihrem Genius zuzusehn? und
wenn ich zurückkomme, und alles sicher finde, Ihren
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Trost finde, Ihre Spuren . . wird es gehn — sagen Sie's

mir — dass wir all das als geringe Mühe, leichte Arbeit

ansehn?

Aber wenn Sie mich mit einer Hand in die Höhe
zu heben vermögen, während die andere genügt, um Sie

zu krönen — auch darin ist etwas Königliches! . . .

E. B. B. an R. B.

fit

Montag.

(Poststempel: ii. November 1845.)

Wenn es möglich wäre, dass Sie mir in meinen
Arbeiten schaden könnten (aber es ist nicht möglich), so

wäre es nicht durch Briefschreiben und Manuskriptlesen

möglich, sondern aus einem Grunde, der aus Ihrem
grossen Vers folgt:

Wann ist ein Mann stark, steht er nicht allein?

Ein Mann . . eine Fraul Denn habe ic! nicht zwanzig
Mal den trostlosen Vorteil gespürt, dass ich hier isoliert

war und mich um niemanden kümmerte, wenn ich meine
Gedichte machte? — dass ich hier wie ein entkörperter

Geist lebte und mich um voraussichtliche Kritik weniger
kümmerte, als um die schwarze Fliege, die an der Scheibe

schwirrt? — Das machte mich zu dem, was Mr. Kenyon
»anmassend« nennt, — auf meine Art furchtlos und
unkonventionell; und nicht so sehr durch Stärke, sehn
Sie, als durch Abschliessung. Sie erreichen Ihre grösseren

Ziele durch blosse Kraft; Sie brechen mit eigenen Händen
die hemmenden Fäden, die mich in Ihrer Lage gehemmt
hätten.

Doch . . wo jetzt alles für mich verwandelt ist und
anders, ist es unmöglich — trotz alles Wandels und trotz

Ihres Verses und meiner Spekulation — dass ich nicht

besser und stärker dadurch geworden wäre, dass ich beim
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Schreiben wie bei anderen Dingen unter Ihren Einflüssen

und Sympathien stehe. Wir werden sehn — Sie werden

sehn' . . .

Ab^r wie habe ich schliesslich Ih Brief beantwortet?

und wie sind solche Briefe zu beantworten? Antworten

wir der Sonne, wenn sie scheint? Gott behüte Sie . .

das ist meine Antwort — mit noch einem Wort dazu . .

dass ich ganz und immer die Ihre bin.

Elizabeth B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

Zwei Briefe in einem — Mittwoch.

(Poststempel: 15. November 1845.)

Ich werde Sie morgen sehen, und doch schreibe ich,

was Sie vielleicht werden lesen müssen. Als Sie in jenem

Brief von »Sternen« und »Genies« sprachen, war es, als

höre ich nicht. Ich lauschte auf jene Worte des Briefes,

die im Klang von besserem Silber waren, als selbst Ihr

Lob .sein konnte: und jetzt, dn ich sie schliesslich doch

in ihrer Überschwänglichkeit höre (o, welche reine Über-

schwänglichkeit über »glorreiche Genies« — ), kann ich

nicht umhin, Ihnen zu .sagen, dass sie zuletzt gehört

wurden und es verdienten.

Soll ich Ihnen noch etwas sagen? — Der erste

.Moment, in welchem ich mir selber in einem Blitz die

Möglichkeit zugestand, dass Ihre Neigung für mich
mehr als Traumwerk sei . . der erste Moment war der,

als Sie andeuteten (wie Sie seitdem wiederholt getan

iiaben), Sie liebten mich aus keinem Grunde, sondern

weil Sic mich liebten. Nun war ein solches „parceque",

das vernünftige Leute für vernunftwidrig halten würden,

i,'cTade das einzige, das in dieser besonderen Frage für

meinen Verstand passte . . gerade der »Frauengrund-, der

für die Frau geeignet war: denn ich konnte verstehen,
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dass es sein mochte, wie Sie sagten, und wenn, so war es

völlig unwiderlegbar . . sehen Sie das? Wenn eine Tatsache
ihre eigene Ursache einschliesst . . dann steht sie ja für

immer da — eine der »Unsterblichkeiten der Krde« —
so lange sie sie einschliesst.

Und wenn Unvernunft an Stelle eines Grundes tritt,

so ist das ein \ielversprechender Stand der Dinge, das
können wir beide zugeben, und er sagt uns, wir täten

gut daran, nicht zu neugierig nach ihm zu forschen.

Dann aber . . um es in glänzenderem Lichte zu betrachten . .

entsinne ich mich, wie Vorjahren, als wir solche Narrheiten
redeten, wie sie Frauen eben reden, wenn sie unter sich

sind und nicht verständig zu sein brauchen . . wie da eine

meiner Freundinnen meinte, »das sicherite ,^ -i, mit einer
kleinen Abneigung zu beginnen«, und eine andere, das

klügste, mit sehr viel Achtung, und so kämen die herz-

lichsten Neigungen zustande . . ich hatte mir in den Kopf
gesetzt und sagte, dis be.ste sei, wenn gar kein Grund
vorhanden sei, und je unvernünftiger alles wäre, umso
besser sogar; das Motiv müsse im Gefühl, nicht in seinem
Gegenstand liegen — und die Leidenschaft, die sich an
einen Idioten mit einem Kropf hängen könnte (wenn sie

es eben könnte) sei bewundernswt... ter als Abälards.
Worauf jedermann lachte und jemand es für affektiert

und nicht meine wahre Meinung erklärte, und andere
sagten ganz einfich, es sei unmoralisch, und noch jemand
anderes hoffte sarkastisch, ich gedenke zum Vorteil der
Welt nach meiner Theorie zu handeln. Worauf ich mit
vollem Ernst antwortete, dazu reiche meine Tugend nicht
aus — und so lachte man, da es recht ist, zu lachen,

wenn andere Leute vermeintlich Unsinn reden. Und all

das kam mir mit dem Südwind Ihres „parceqtie" zurück,
und ich erzähle es, wie es kam . . jetzt.

Was beweist, wenn es irgend etwas beweist . . während
ich mich luf jede Weise an Ihrem Lobe freue und darüber.

.!
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Jass Sie meine Dichtung leiden mögen, wie ich es tun
würde, und vielleicht mehr als ich es würde; warum sie

trotzdem so ganz zurücksteht . . und an ihrem Platz —
und warum ich obendrein dazu neige, all Ihr Lob zu
sieben und zu messen und es von den Überflüssigkeiten

/u trennen, und das weit mehr bei Ihrem, als bei dem
Lüb irgend eines Menschen in der ganzen Welt.

Freitag Abend. — Soll ich diesen Brief abschicken
oder nicht? Ich habe „träH si e'l no" geschwankt und
sogar auf einem neuen Blatt einen neuen Anfang geschrieben

- aber schliesslich sollten Sie doch auch das ferne Echo
Ihres letzten Briefes hören . . weit draussen unter den
Hügeln . . so gut wie den unmittelbaren Nachhall; und
also will ich ihn schicken — Und was ich schicke, soll

nicht beantwortet werden, denken Sie dran!

R. B. an E. B. B.

Sonntag Morgen.
(Poststempel: 17. November 1845.)

Kndlich kommt Ihr Brief — und die tiefe Freude —
(ich verstehe und pflege mv ine eigenen Empfindungen
/u analysieren und Ihren \'anetäten nüchtern unterschied-
liche Namen zu geben; dies ist tiefe Freude) — die

Lchtc Liebe, mit der ich dies Stück von Ihnen zu Herzen
nehme

. . das beweist, was ich solange entbehrte und
endlich finde, wodurch ich für immer glücklich bin. Ich
muss mehr als »angedeutet« — ich muss die Wahrheit
ütfeii ausgesprochen, wenn ich mir selbst im geringsten

(jcrcchtigkcii widerfahren lasse, und ihnen längst gesagt
liabcn, dr.ss die Bewunderung für Ihre Werke fortging,
einen ganz anderen Weg, und fern von der Liebe zu
ihnen. Wenn ich die Methc de finden könnte, das, was
ich sagen will, zu sagen, ohn^ all die Stolperblöcke der

Briefe Browniog-E rett. %
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Falschheit im Wege, die keine törichte Phantasie mit Ihnen

zu verbinden wagt . . Wenn Sie mir sagen KÖNNTEN,
wenn ich das näcliste Mal neben Ihnen sitze — »ich

will Sie aufklären — ich bin nicht die Miss B. — sie

ist oben und Sie sollen sie sehen — ich habe nur diese

Briefe geschrieben und bin, was Sie sehen, das ist alles,

was Ihnen jetzt bleibt« (und das ganze Missverständnis

wäre auf eine unerklärliche Weise durch mich ent-

standen) . . ich würde zunächst nichts sagen, Liebe,

Liebste — aber danach würde ich Sie versichern —
Sie bald glauben machen, dass ich mich über diesen

Ausgang nicht sehr wunderte, denn ich habe mich mein

ganzes Leben lang gefragt, welche Verbindung zwischen

der Befriedigung über die Entfaltung von Kräften und der

Sympathie — der immer wachsenden Sympathie— mit aller

denkbaren Schwäche besteht! . . . Und jetzt — ... — Sie

WISSEN, wenn Sie nie eine Zeile mehr schreiben, nie ein

verständlichesWort mehr sprechen, mich nie in einem Blick

mehr wiedererkennen — ob ich Sie dann weniger oder

mehr lieben werde . . MEHR; denn ich habe ein Recht,

mit der seltsamen Not auch grössere Kraft zu erwarten.

Und weil ich dies weiss, darauf völlig baue, muss ich

als vernünftiges Wrsen zunächst nach dem sehn, wa.s

mir am fernsten und unerreichbarsten hängt . . was zu

Ihrem Verlust und also besten Falls auch zu meinem,

von Ihnen gehen könnte . . denn ich will SIE GANZ,
nicht nur gerade das, ohne was ich nicht leben könnte —
und ich sehe die Gefahr, die in Ihrem so ganz gross-

mütigen Charakter liegt und kann mich noch nicht dazu

verstehen, ihn so ruhig auszunutzen, wie Sie empfehlen.

Vergessen Sie nicht, dass ich Ihnen all die Jahre hindurch

nicht über die Kraft Ihrer Dichtung geschrieben habe,

obgleich ich durch Mr. K. beständig von ihnen hörte

und Sie einmal beinahe gesehen hätte und leicht seine

Vermittelung hätte benutzen können, um Ihrer Aufmerk-
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samkeit einen Brief zu empfehlen, und Sie ausserhalb

der törichten Menge derer zu erreichen, die sich auf den

Genius stürzen . . die kommen und am Hochaltar ihr

Butterbrot mit Käse essen und von Ehrfurcht reden ohne

irgend einen ihrer sichersten Instinkte — und die niemals

ruhen, bis sie der Medizeischen Ve. ''s ihre Initialen in

die Wange geschnitten haben, um ihr ihre Verehrung

zu beweisen. Meine Bewunderung ging, wie ich sagte,

im Schweigen ihren natürlichen Weg — aber als bei

meiner Rückkehr nach England im Dezember Mr. K.

meiner Schwester diese Gedichte schickte, und ich meinen

Namen dort las — und als ich ihn einen oder zwei Tage
später traf und anfing, meine Meinung über sie zu sagen

und nicht besser vorwärts kam, als ich jetzt vorwärts

käme, und dann ganz natürlich sagte: »wenn ich ihr das

nun schriebe?« — und er mich mit seiner vollendeten

Freundlichkeit versicherte, Sie »würden sich freuen«,

unter diesen Umständen von mir zu hören . . ja — denn
ich will Ihnen alles sagen, hierin, wie in allem — als

er mir bald darauf einen Brief schrieb, um mich noch-

mals über diesen Punkt zu versichern . , DA schrieb ich

wegen meiner rein persönlichen Verpflichtung,
wenn ich auch natürlich die Gelegenheit ergriff, mein
allgemeines und gewohntes Entzücken über Ihre Werke
anzudeuten : da schrieb ich im ganzen UNGERN . . mit

dem Bewusstsein, dass ich über etwas reden sollte, über

was ich von Grund aus fühlte, und mit dessen unvoll,

kommenem Ausdruck ich nicht zufrieden sein konnte.

Und ob ich DAMALS erwartete, was folgte . . ich werde
nur sagen, dass ich danach trachtete, wie ich mit England
tertig werden und zu meinem Herzen nach Italien gehn
könnte. Und jetzt, meine Liebe — ich bin um Sie . .

mein ganzes Leben ist an Ihnen hinauf und hinunter

und über Sie geschlungen . . ich fühle Sie überall sich

regen. Ich fühle und denke bewusst über nichts als

9«
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Sie — so will ich leben, so möge ich sterben! Und
Sie haben mich mehr gesegnet, als bedungen war, und
in mehr als darin, dass Sie mir SICH zu lieben gaben;
insofern, als Sie mir von Anfang an glaubten . . was Sie

»T;aumwerk« nennen, war in seiner Art real, meinten
Sie nicht.' und jetzt, wo Sie mir glauben, glaube ich
und bin glücklich in dem, was ich mit meinem Herzen
voll Liebe für Sie schreibe. Warum erzählen Sie mir
von einem Zweifel, wie jetzt, und heissen mich, ihn nicht
aufklären, Ihnen nicht antworten? Habe ich Unrecht
getan, dass ich antwortete? Nie, nie tun Sie mir lirektes

Unrecht und verbergen mir einen Augenblick, was ein
Wort aufklären kann. Sie sehen, Sie meinten, wenr .-uch

nur einen Augenblick lang, ich liebte ihren Intellekt —
oder was in Ihrer Dichtung vorherrscht und von Ihrem
Herzen sehr verschieden ist — mehr oder ebensosehr
wie Sie, nicht wahr? und ich habe Ihnen alles gesagt,

alles aufgeklärt, nicht wahr? und jetzt wage ich . . ja.

Liebste, Sie in mein Herz zurückzuküssen; mein eigen I

Da — und da!

Und seit ich geschrieben habe, was oben steht, habe
ich unter anderen Gedichten jenes Sonett — »Ver-
gangenheit und Zukunft« — wiedergclesen, das midi
mehr packt als irgend ein Gedicht, das ich je gelesen
habe. Wie kann ich Ihre Dichtung von Ihnen trennen,

.selbst bei diesen unwirksamen Versuchen, mich auf das
zu konzentrieren, mich dem besser anzuschmiegen, was
übrig bleibt? — das ist armselige Mühe; denn muss ich

nicht dies Sonett als eine echte Äusserung von Ihnen
lieben? Ich kann nicht versuchen, die Gedank-n zu legen,

die sich erheben ; möge Gott mich segnen, wie Sie bitten,

indem er jene geliebte Hand dadurch weniger zittern

lässt . . ich will nur bitten: weniger . . dass sie dieses

Leben hindurch auf meiner ruht! Und \vahrhaftig, Sie

schreiben nieder, so dass ich es ruhig .csen soll, ich

h .i

' Jiati^Ml!*midii'-* if kltdm^-i ' iVS.^ ^ssr



- 135 —
Dann wirktmache Sie glücklich! Dann wirkt — wie alle Macht

Gott d irch das schwä»:hr.te Werkzeug . . und ich bin über

alle Massen stolz und dankbar — Meine Liebe,

Ich bin Ihr

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Montag.

(Poststempel: i8. November 1845.)

Wie Sie mich wieder wie immer überwältigen —
und wo wäre die Antwort auf irgend etwas, wenn nicht

selbst für die Perlentaucher zu tief im Herzen. Aber
verstehen Sie — was Sie nicht ganz verstehen — dass

ich Sie nicht einmal soweit missverstand, wie Sie hier

sagen, und nicht einmal »einen Augenblick«. Ich schrieb

nichts in dem Brief aus einem Zweifel an ihnen — kein

Wort . . ich blickte in ihm nur auf meine eigenen

lünpfindungszustände zurück . . bHckte zurück von jenem
Punkt Ihres Lobes auf das, was besser war . . (sonst hätte

ich nicht zurückgeblickt) — und so kam ich durch eine

natürliche Gedankenverbindung dazu, Ihnen zu sagen, wie
mich gerade der jedem Lob vollständig entgegengesetzte

Punkt am ersten und meisten pac! . nämlich der Ungrund
Ihrer Begründung . . den ich als den Ihren anerkannte.

Natürlich erkenne ich ihn als den Ihren an . . jenen

hohen Grund des Ungrunds — ich erkannte ihn als den
Ihren an (nicht wahr), als ich anerkannte, dass er Eindruck
aut mich gemacht hatte. Und dann wollte ich so mit

einem Hinweis auf die Traditionen meiner Erfahrung, wie
ich sie Ihnen erzählt habe, ferner anerkennen, dass ich

lieber auf diese unvernünftige Art lieb gehabt sein wollte,

als aus dem besten Grande der Welt. Aber all das war
einfach Geschichte und Philosophie — nicht wahr? —
und kein Zweifel an Ihnen.
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Die Wahrheit ist . . da wir in dieser Welt einmal

Wahrheiten reden . . dass ich nie an Ihnen gezweifelt

habe — ah, Sie wissen esl — ich habe mich von Anfang
an des Adels und der Lauterkeit in Ihnen so sicher ge-

fühlt, dass ich Ihnen überlassen hätte, meiner Seele den

Weg zu finden — das wissen Sie. Ich fühlte mich
sicher, dass Sie sich selber jedes Wort glaubten, das Sie

nagten oder schrieben — und Sie dürfen mich nicht

tadeln, wenn ich bisweilen auch noch dachte (es war das

Werk meines Denkens), Sie täuschten sich selbst über

die Natur Ihrer Gefühle. Wenn Sie jede Seite meines

Her/ens wie die Seiten eines Buches umwenden könnten,

.so würden Sie nichts dort finden, was das geringste

Ihrer Gefühle verletzen könnte . . nicht einmal die

äussersten Franzen Ihrer männlichen Eitelkeit . . sollten

Sie irgendwelche Eitelkeit w'e ein Mann besitzen; woran

ich zweifle. Ich habe Ihm:- ie im geringsten Unrecht

getan — nie . . ich danke C»uct dafür. Aber »sich selber

täuschen« konnten Sie so leicht, und so lange ich es für

möglich hielt — konnte ich anders, als es für das beste

halten, wenn es so wäre — und war es nicht recht von
mir, dp-'s ich dabei blieb, es für möglich zu halten?

Meine Ehrfurcht vor Ihnen Hess mich beharren! Was
war ich, ;iass ich anders denken sollte.' Ich war hier zu

lange von Angesicht zu Angesicht mit meinem eigenen

Geist eingeschlossen gewesen, um nicht mich selbst zu

kennen und so die gewöhnlichen Illusionen der Eitelkeit

verloren zu haben. Alle Männer, die ich je gekannt

hatte, konnten nicht Ihre Statur unter sich aufweisen.

So war es nicht Misstrauen, sondern eher Ehrfurcht. Ich

sass dabei, als der Engel das Wasser erregte, und ich

nannte es Wunder. Tadeln Sie mich nicht jetzt . .

mein Engel!

Und sagen Sie auch nicht, ich lehne mich nicht

mit allem Gewicht meiner »Vergangenheit« auf Sie . .

mm nfln
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denn ich tue esl Sie können nicht erraten, was Sie mir

sind — Sie können es nicht — es ist unmöglich: — und

wenn ich das auch schon früher gesagt ha'. ich muss

CS wieder sagen . . denn es kommt wieder, und will gesagt

werden. Es ist für mich etwas zwischen Traum und

Wunder, das alles — als ob ein Traum meiner frühesten,

strahlendsten Traumzeit all diese dunklen Jahre hindurch

gelegen hätte, und nun in Sonnenschein tauchte und mit

doppeltem Licht zu mir zurück käme. Kann es sein,

sage ich zu mir selber, dass Sie so für mich fühlen?

kann es für mich bestimmt sein? dies von Ihnen?

Wenn es Ihr »Recht« ist, dass ich nach Willen mit

Ihnen tinster sein sollte, so üben Sie es, glaube ich —
denn wenn ich auch nicht versprechen kann, sehr traurig

zu sein, wenn Sie kommen (wie wäre das möglich!), so

scheint mir doch aus anderen Gründen, dass ich Ihnen

über »den Greuel meiner Verlassenheit« ganze Über-

flüssigkeiten geschrieben habe — ja, wirklich, und ich

habe mich nachher getadelt. Und nun muss ich dies

noch sagen. Wenn Leid zu Leid kam, war ich nie ver-

sucht zu fragen: »Wie habe ich dies von Gott verdient?«

wie Leidende bisweilen tun : ich fühlte immer, dass Grund

ijcnug da sein müsse . . Verderbtheit genug, die der

Reinigung bedurfte . . Schwäche genug, die der Stärkung

bedurfte . . keine Züchtigung konnte mir ohne Ursache

und Notwendigkeit kommen. Aber in dieser anderen

Stunde, da Freude auf Freude folgt, und Gott mich, wie

Sie sagen, durch Sie glücklich macht . . jetzt kann ich

es nicht unterdrücken: das: . . »Wie habe ich dies von

Ihm verdient?« Ich weiss, ich habe es nicht verdient —
ich weiss, ich verdiene es nicht.

Wäre es möglich, dass Herz und Leben verwüstet

würden, um Ihnen Platz zu machen? — Wenn ja, so

wäre es wohlgetan — Liebster! Man lässt den Boden

brach vor dem Weizen.
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Ob Sic Unrecht taten, wenn Sie antworteten? Sicher-

lich nicht
. . es müsste denn Unrecht sein, alle diese

Güte zu /eigen . . und zu viel mag es für mich sein.
W«nn die Pflanzen vor Dürre sinken und plötzlich Silber
auf Silber die reichlichen Schauer fallen, dann sterben
sie bisweilen am Gegenteil ihrer Not. Aber nein — nicht
einmal das soll eine Gefahr sein! Und wenn ich sagte:
»Antworten Sie nicht«, so meinte ich nicht, ich wolle
kernen Zweifel beseitigt haben — (denn ich hatte keinen
Zweifel!) — sondern ich wollte nur nicht, dass es schiene,
als bäte ich um goldene Worte . . indem ich als queteuse
mit jener grossen seidenen Börse die Kirchenflügel abging.
^ ersuchen Sie, mich zu verstehen!

. . . Wenn ich zu lange Briefe schreibe, geschieht
es nicht, weil Sie mich verwöhnen und weil ich (da ich
verwöhnt bin) nicht anders kann? — Gott behüte Sie
immer — ihre

ELIZ.\BETH B. B.XRRETT.

R. B. an E. B B.

Freiug Abend.
(Poststempel: 22. November 1845.)

Wie gut und freundlich, mir die.se Bücher zu schicken!
(Von dem Brief sage ich nichts, der \'ereinbarung gemäss:
schriebe ich )n dem »besten und gütigsten« . . o, was
füi armselige Worte!) —

. . .
Wenn ich meine Reichtümer vor mir ausbreite

und daran denke, was die Stunde und mehr bedeutet,
mit der Sie mich begn.tden, dann ich .sage nicht:
könnte ich, sondern — fasse ich Entschlüsse und sage
zu mir selber — »wenn mir das näch.stc Mal befohlen
wird, VIERZEHN TAGE fortzubleiben, dann will ich kein
Wort ausser der dankbaren Zustimmung antworten«.



— n? —
(Ji)tt weiss, ich speichere diese unschätzbaren Schätze in

meinem Herzen auf — soll ich es Ihnen sagen? ich habe
noch nie in meinem Leben ein Tagebuch geführt, ein

Wrzeichnis dessen, was ich gesehn, geträumt, gefühlt

habe; nur auf meiner letzten Reise habe ich auf einem
Stück Papier ein paar Daten vermerkt, damit ich mich in

1-ngland entsinnen könnte, an dem und dem Tage war
ich auf dem Vesuv, in Pompeji, bei Shelleys Grab; alles,

was im Gedächtnis behalten werden sollte. bU ibt bei mir
am besten der Arbeit des Gehirns selber überlassen.

Aber ich habe von Anfang an Datum und Dauer jedes

Besuchs bei Ihnen verzeichnet; die Zahl der Minuten, die

Sie mir gegeben haben . . und ich habe sie zusammen-
gerechnet, bis sie., je

•

't beinaia zwei Tage machen;
zwei vier-und-zwanzig-Stunden-lange Tage bin ich bei
Ihnen gewesen - und ich trete ins Zimmer und be-

schliesse früher aufzustehn und zu gehen . . und ich gehe
auf der hellen Strasse fort und bereue, dass ich um, ich

weiss nicht, wieviel Minuten zu früh fortging; — denn.
Liebe, was ist das alles, diese Liebe zu Ihnen, anderes
als die ernste Sehnsucht, Sie in mich einzuschliessen, wenn
das möglich wäre; Sie ni meinem Herzen zu fühlen und
Sie dort durch allen Wandel und irdischen Wechsel auf
ewig festzuhalten

!

Da höre ich besser auf; mit den Worten! . . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag Abend.
(Poststempel: 24. November 1845.)

Nur ein Wort heut Abend, meine Liebe — denn der
Kopf schmerzt mich ein wenig — ...

... — Und ich bin »freundlich« — schon wieder!
Weiss ich nicht, was Sie damit meinen? Nun, es ist ein
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Trost, dass Sie in gewissem Grade alles eben machen,

und hier von meinen Kräften nehmen, was Sie ihnen

trotz meines Protestes in anderer Richtung hinzutun.

Also konnte ich Sie, als ich Sie zuerst erblickte, nicht

ausserordentlich bewundern und Ihre Freundschaftwünschen

und bereit sein, Ihnen meine zu geben, und nach irgend

einer Gelegenheit verlangen, Ihnen zu dienen, Ihnen wohl

zu tun; ich konnte es nicht für Glück genug ansehen,

dass ich mich in einer Lage sah, dies, genau dies und

weiter nichts zu fühlen . . sondern ich musste mich

durchaus daran machen und eine äusserst deutliche, un-

nötige und folgenlose Liebe für Sie heucheln oder . . was

meinen Sie, dass ich tue? . . welche am Ende der Woche
vor lauter Heucheln zu schwierig würde, und dann mit

ihrer Explosion und ihrem Aufbruch all die wirklichen

und genügenden Elemente einer ehrlichen, lebenslangen

Zuneigung und Liebe einfach vernichten müsste! dass ich

dies tun sollte und es für ein Stück Freundlichkeit halten,

das . .

Nun, ich will Ihnen sagen, was es verdic t und

was es bekommen soll. Geben Sie mir, unaussprechlich

Teuerste, um was ich immer bitten zu wollen, zu träumen

wagte, auf . . einen Tag ! Geben Sie mir . . halt — um
Ihretwillen, nicht um meinet, der sich niemals, niemals

träumen lässt, dass er eine solche Gabe wert ist . . sondern

um Ihres eigenen Gerechtigkeitssinnes willen, und um zu

sagen, wie mein Herz es hören soll, dass Sie unrecht

hatten und es nicht mehr haben — geben Sie mir soviel

von Sich, — so kostbar Sie sind — als sich in einer

Locke Ihres Haares geben lässt — ich will mit ihr leben

und sterben und mit Ihrem Gedächtnis — dies

schlimmsten Falles! Wenn Sie mir geben, um was

ich bitte — soll ich sagen, nächsten Dienstag.^ . . wenn
ich Sie verlasse, so will ich kein Wort reden. Wenn
nicht, so will ich Sie trotz aller meiner leichten Worte
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nicht für ungerecht halten, sondern ich will Sie zu warten

und sich eines Tages meiner zu erinnern bitten — wenn

die Kraft, mehr zu verdienen, grösser sein mag . . doch

nie der Wille. Gott gibt alle Dinge; möge er Sie be-

hüten, Geliebte! So kann ich nur beten und Ihnen die

Hände küssen.

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Montag.

(Poststempel: 24. November 1845.)

Aber was für unerlaubte Dinge habe ich über

»Freundlichkeit« gesagt? Ich habe es nicht bös gemeint —
nein, wirklich! Und denken! . . dass ich je gedacht

iiaben soll, Sie könnten eine unempfundene Empfindung

uucr eine Empfindung, die nicht als empfunden galt,

crlicucheln (kann dies Wort »erheucheln« sein?) . . so

kann ich Ihnen feierlichst versichern, dass ich es nie,

nie getan habe. »Sich daranmachen« — »heucheln«!!

-Aber es war das Gegenteil . . das gerade Gegenteil!

\'(in Anlang an — nun, habe ich Ihnen nicht zu sehr

geglaubt! Habe ich Ihnen nicht selbst in Ihren Wider-

sprüchen geglaubt . . bei Ihrem ja und nein über den-

selben Gegenstand . . und habe ich nicht eher angenommen,

dieWelt gehe rückwärts, und ich sei solange eingeschlossen

j^'ewcscn, bis ich wahnsinnig geworden sei . . als Ihnen

in irgend einer Weise misstraut? Nun! — Sie wissen

es so gut, wie ich es Ihnen sagen kann, und ich will

es also nicht mehr. Wenn ich »Unrecht« hatte, so war

es nicht so . . und auch nicht da . . es ist nicht so,

wenn auch vielleicht jetzt.

Deshalb . . doch halt! Ich habe noch nie, um was

Sie mich bitten, fortgegeben, ausser an meine nächsten

Verwandten und ein- oder zweimal an Freundinnen . .

WFmF^msPTBt 09 I
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nie, obgleich man mir Vorwürfe deshalb gemacht hat;

und es sind gerade drei Wochen her, dass ich zum letzten

Mal einem, der darum bat, geantwortet habe, dazu sei

ich »eine viel zu grosse Prüde«; es war das beste, die

Anklage vorwegzunehmen! — Und Prüde oder nicht,

ich konnte es nicht — konme es nie — etwas Hess
mich nicht. Und jetzt . . was soll ich tun . . »um meinet-
willen und nicht um Ihret?« Sollten Sie es bekommen
^der nicht? Nun, ich denke . . ja. Ich denke, um
»meines eigenen Gerechtigkeitssinnes willen, und um zu
zeigen, dass ich Unrecht hatte« (was unrecht ist — Sie

haben da ein unrechtes Wort geschrieben — »Recht«,
meinten Sie!) »um also zu zeigen, dass ich Recht hatte

und es nicht mehr habe« . . denke ich, müssen Sie es

bekommen, »o Sie« . . der Sie in allem Ihren Willen
haben! Was nicht heisst . . O, vous, qui avez tonjours
raison — weit entfernt davon!

Und . . was auch nicht heisst, dass ich Ihnen, um
was Sie bitten, morgen geben werde — denn ich werde
es nicht — und eine meiner Bedingungen (der andere
folgen) ist, dass morgen kein Wort gesagt wird,
verstehn Sie. Ich werde es vielleicht einesTages schicken . .

wie Sie wussten, dass ich tun würde . . ah, wie Sie
wussten . . trotz des »Aufwands« und der . . »Heuchelei«
. . von Demut: wie Sie nur zu gut wussten! . . .

Also bis auf morgen! und Sie sollen nicht mehr
»freundlich« .sein. Ihre

Elizabeth B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

Montag Abend
(Poststempel: 27. November 1845.)

Jetzt dürfen^Sie mich nicht tadeln — Sie dürfen
nicht. Ein Versprechen geben, ist ein Ding, es halten.
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ein anderes: und die Folgerung sehen Sie >wie von einem

Turm«. Nehmen Sie an, ich hätte einen Eid im Himmel .

.

nahe der „coma Berenices" . . Ihnen nie zu geben, um
was Sie bitten I . . wäre nicht ein solcher Eid stärker als

ein blosses halbes Versprechen, wie ich es Ihnen vor

wenigen Stunden sandte? Geben Sie es zu — und auch,

dass ich nicht zu tadeln bin, weil ich jetzt sage . . (Hören

Sie!) ich kann weder, noch will ich Ihnen jemals

dies Ding schenken; — nur, wenn Sie wollen, will

ich es gegen etwas anderes eintauschen — Sie verstehn.

Auch ich will vermeiden, anmassend zu sein; ich will

nicht auf Grossmut posieren, nein, und auch nicht auf

Freundlichkeit«. Es soll ein reiner Handel sein oder

t,'ar nichts. Also entscheiden Sie! — und vergessen Sie

nicht, dass unsere Poetik nach Horaz empfiehlt: „dare

et petere vicissint" — und das heisst, ein Gerassel der

Pedanterie machen, um den Lärm zu übertönen . . denn

ich sollte mich schämen, Ihnen das zu sagen, und vielleicht

tu' ich es auch! . . aber ich sage es trotz alledem.

Und weniger leichthin . . wenn Sie auf Ihrer Seite

Recht und Vernunft haben, darf ich nicht auch auf meiner

ein wenig haben? Und soll mir nichts liiran liegen,

denken Sie? . . denken Siel

Und dann ist noch ein Grund vorhanden, für mich,

i,';in/ für mich. Si'» sind zu mir gekommen, wie ein

Traum komm* die besten Träume kommen . .

Liebster — i, o brauche ich »ein Zeichen«, um
zwischen Trau i

' Schauen zu unterscheiden — und
das ist mein vollkommenster Grund, mein eigener Grund
— einen solchen haben Sie nicht; keinen. Eine Marke,

um das Horntor vom elfenbeinernen zu kennen . . sollte

ich die nicht haben? Also schicken Sie sie mir, ehe ich

Ihnen irgend etwas schicke, und wenn möglich, durch

jene Lcwisham-Post, die die meisten Ihrer Briefe gebracht

h;U, bis auf die wenigen letzten, und die mich um acht
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Uiir abends erreicht, wenn alle Welt bei Tische sitzt, und
meine Einsamkeit am sichersten ist. Dann ist alles so
still, dass ich die Schritte eines Briefes von Ihnen schon
zehn Türen weit gehört habe . . oder vielleicht noch
weiter. Nun hüten Sie sich und denken Sie nicht etwa
nach dem, was ich sage, es gäbe eine strenge Polizei für

meine Korrespondenz . . (es ist nicht so) — noch auch,
dass ich nicht gern zu einer anderen und zu jeder Stunde
von Ihnen hörte; es ist so. Nur möchte ich die Wege
so glatt und eben machen wie möglich . . unu Sie ver-
stehen und denken sich nichts weiter.

Dienstag Abend. — Was geschrieben ist, ist ge-

schrieben . . alles da oben: und mir ist verboten, ein

Wort von dem zu schreiben, wa? ich hier niederschreiben
könnte . . verboten aus guten C runden. Also schweige
ich unter Bedingungen . . und die sind . . erstens . .

dass Sie so etwas nie wieder tun . . nein, Sie dürfen und
sollen nicht . . ich will es nicht dulden: und zweitens,

dass Sie versuchen, die ungesprochenen Worte zu hören,
und verstehen, dass Ihr Geschenk bei mir bleiben wird, so-

lange ich bleibe . . sie brauchen nicht gesagt werden —
genau, wie es dazu nicht hätte so schön sein brauchen.
Die Schönheit taucht »fünf Faden tief« in den tiefen

Gedanken, der sie bedeckt. Also studiere ich meinen
Macchiavell, um eine MögHchkeit zu finden, dass ich es

tragen kann, ohne von aller Neugier meiner Brüde»- heftig

zur Rede gestellt zu werden — und Frar«n zu hören:
»wie« . . »was« . . »warum« . . rund und kantig gestellt.

Sie sind berühmt, einige von ihnen, wegen ihrer Fragen.
Ich sage zu Ihnen: »nun gut: wie viele Fragen noch.'«
Und jetzt . , ich . . habe ich ein Wort gesagt? — bin
ich nicht gehorsam gewesen? Und nach Recht und
Gerechtigkeit sollten Vorwürfe kommen . . wenn sie

könnten! Denn Freundschaft oder mehr als Freundschaft,
Pisa oder kein Pisa, es war von Ihnen für mich völlig

I.
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unnötig . . aber ich bin fertig und will Sie nicht

quälen.

Mittwoch. Nur . . ich bestehe auf meiner Ansicht

von der anderen Frage. Dies genügt nicht als das

»Zeichen« . . dies, was. weit davon entfernt, einen Traum
entkräften zu können, an sich das schöne Bild eines

Traumes ist , . ein Bild s o schön : und die Augenlider

ganz fest geschlossen »und die kleinen Hände zum Schlaf

gefaltet«. Sie sehen auf einen Blick, es wird nicht ge-

nügen. Und also — ....

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 28. November 1845.)

Nehmen Sie es, Teuerste, was ich denken muss, dass

Sie meinen — und nehmen Sie nicht mehr damit —
denn ich gab Ihnen alles schon längst — ich gehöre

Ihnen ganz — und jetzt — meins; geben Sie mir meins,

dass ich damit glücklich sei ... .

Und ich hätte länger bleiben können, und Sie haben

mich gehen lassen. Was bedeutet das? sagen Sie mir

das auchl Ei, ich entschliesse mich immer wie ein Mann
zu gehen und lobe mich, wenn ich es fertig bringe —
wie man ins kalte Wasser taucht — NUR . . ah, auch

das ist so wenig ein Verdienst wie irgend etwas anderes,

was ich tue . . da ist der Lohn, der letzte und beste!

Oder ist es der »Köder«? . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 2. Dezember 1845.)

Ich war glücklich, so glücklich vorher! Aber jetzt

bin ich glücklicher und reicher. Meine L'ibe — keine

Worte könnten hier dienen, aber das Leben 1 'gt vor uns,

I
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und bis zum Schluss wird die jetzt angeschlagene
Schwingung dauern — ich will leben und sterben mit
dem wundervollen Ring, dem geliebten Haar — das mich
erquickt und segnet.

Lass mich morgen schreiben — wenn ich an alles

denke, was Du mir gewesen bist und bist, an all das
'"underbare und Köstliche, so erscheinen die papiernen
A^'orte, die kommen, eitler als je — Morgen will ich
schreiben.

Gott behüte Dich, mein eigen, mein Schatz —
Ich bin ganz Dein.

Robert Browning.

^. B. an E B. B.

(Poststempel: 3, Dezember 1845.)

... Ich habe gestern nicht schreiben können und
kann es auch heute nicht viel besser. In einigen
Stimmungen, weisst Du, wende ich, was Du sagst und
.sehe es von tausend neuen Seiten . . und tadle Dich zu
Deiner Überraschung — in anderen, ruhe ich über Dir
aus und empfinde alles als gut, als am besten . . jetzt

zum Beispiel eben jenen Satz von der »Möglichkeit«
und »was folgen soll« — selbst gegen den kann ich
nichts haben — ich bin glücklich, zufrieden; zu gut, zu
überreichlich gesegnet, als dass ich auch nur noch gerade
laut genug murmeln könnte, um zu dem allen noch den
süssesten Einhalt meines Mundes zu gewinnen!

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.
(Poststempel: 4. Dezember 1845.)

. . . wie Du es verstehst, mich »mit List zu
fangen«, wenn Du mir sagst, irgend etwas in mir könne
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c'azu beitragen, Dich glücklich zu machen . . Dich, der
solche Worte sagen kann und sie »eitle Worte« nennt!

Ah, schön 1 Wenn ich nur sicher wüsste . . sicherer als

so'vohl Du wie ich es wissen können . . dass nichts in

mir dazu beitragen kann. Dich unglücklich zu machen . .

all, wäre es nicht genug . . dies Wissen . . um mich zu-

frieden, um micli überglücklich zu machen? Aber das

liegt zu hoch und ist unerreichbar, siehst Du, und man
kann nicht hoffen, dahin zu gelangen, ausser auf der

Leiter, die Jakob sah, und die nachher ein Erzengel hinter

das Tor des Himmels verbergen half.

Mittwoch. Inzwischen hatte ich gestern einen Brief

von Dir, und ein zweiter ist mir heute versprochen.

Wie . . ich hätte fast gesagt »freundlich« und den Donner
heruntergelockt . . wie unfreundlich . . geht das.!* . . wie
gut Du zu mir bist — wie lieb Du sein musst! Lieber

— Liebster — wenn ich fühle, dass Du mich liebst, kann
ich dafür, wenn ohne jedes weitere sichere Wissen die

Welt rings um mich lichter wirur da ich nur ein sterbliches

Weib bin, kann ich es ändern.^ nein — sicherlich nicht.

Ich tröste mich damit, dass ich bisweilen denke, ich

kann Dich wenigstens verstehen . . begreifen, was Du
bist und besitzt und in Dir vereinst; und dass ich, wenn
ich dies besser kann als andere, die sonst besser sind als

ich, insofern würdiger bin . . ich meine. Dich verstehen

ist etwas, und ich zähle es als etwas zu meinem eigenen

Vorteil . . meinem.

Wenn Du aber meinst, ich sollte einiges wissen,

ohne dass es mir gesagt ist, so hast Du Unrecht und
redest, was unmöglich ist. Meine Einbildung sitzt didSiXo«

am Wege, wie die geängstete Meernymphe bei Äsrhylos,

aber sie wagt nie, auch nur einen Fuss ohne Sandale

ungebeten auf einen bestimmten Landstrich zu setzen,

üiacht nie einen Schritt dahin ungeführtl und nie (ich

schreibe die einfache Wahrheit) habe ich, selbst als

Briefe Browning. Barrett. 10
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Alternative der Wahrscheinlichkeit, dass Du aufhörst, mich
zu lieben, nie habe ich (ungeheissen) an die Möglichkeit

gerührt, dass Du mich mehr lieben könntest . , niel

Da« Du fortfahren solltest, war das Äusserste, was ich

I. r Richtung sah. Als Du also von einem »verstärkten

Gefühle« sprachst, urteile, wie ich mit dem Herzen
lauschte — urteile selbst! . . .

/?. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: la. Dezember 1845.)

Und jetzt, meine Herzensliebe, warte ich, von Dir

zu hören; mein Herz ist voll von Dir. Wenn ich ver-

suche, mich zu erinnern, was ich gestern sagte, so lässt

mich der Gedanke, an das, was mein Herz füllt — nur

der lässt mich die Erinnerung ertragen . . ich weiss, dass

selbst solche unvollkommenen, ärmsten Worte von dorther

gekommen sein müssen, wenn sie nicht alles zu Dir

emportragen, was dort ist — und ich weiss. Du stehst

immer über mir und empfängst und hilfst '^d verzeihst

und wartest auf den einen Tag — ich wi.i mir niemals

sagen, dass der nicht kommen kann — an dem ich aus-

sprechen werde, was ich fühle — mehr davon — oder

etwas davon — denn noch ist nichts davon gesagt.

Meine Allgeliebte —
Ich will noch wieder schreiben, da ich die lange,

lange Woche zu warten habel Und eins von den Dingen,
die ich sagen muss, wird sein, dass ich bei meiner Liebe

meinen Stolz auf Dich nicht verlieren kann — dass

nichts als diese Liebe dem Stolz die Wage halten konnte—
und wenn Du die Liebe so göttlich segnest, musst Du
auch dem Stolz die Labung reichen; ja, meine eigene —
ich werde Deinem Ruhme folgen — und, besser als dem
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Ruhm, dem Guten, das Du tust — in der Welt — und
wenn Du willst, soll alles mein sein — wie Deine Hand,

Deine Augen —
Ich will es schreiben und es von Dir als Versprechen

erbitten . . und von Deinen Versprechen lebe ich.

Gott behüte Dich!

Dein ROBERT BROWNING.

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempe' : ij. Dezember 1845.)

Tadle mich nicht in Deinen Gedanken für das, was

ich gestern sagte oder vorgestern schrieb oder vielleicht

auf der dunklen Seite einiger anderer Tage denke, wenn
ich es nicht ändern kann . . immer, wenn ich es nicht

ändern kann. — Du könntest mich nicht tadeln, wenn
Du die vollen Motive sähst, wie ich sie empfinde. Wenn
es Misstrauen ist, ist es nicht gegen Dich, Liebster von
allen ! — sondern eher gegen mich : — es ist kein Zweifel

an Dir, sondern für Dich. Von Anfang an bin ich der

nur zu vernünftigen Furcht unterworfen gewesen, die

sich erhebt je nachdem mein Mut sinkt. Dein Glück
könne am Ende doch dadurch leiden, dass Du mich ge-

kannt hast: für Dich fürchte ich, so oft ich fürchte: —
und wenn Du mir weniger wärst . . meinst Du, ich

würde fürchten? — wenn Du mir zum Beispiel nur

wärst, was ich mir selber bin . . wenn Dein Glück in

meinen Augen nicht wertvoller wäre als meins . . meinst

Du, dann würde ich fürchten? Denke, und tadle mich
nicht.

Wenn ich Dir sagte, »Du solltest mich vergessen,

wenn das Vergessen für Dich das glücklichste wäre« . .

10«
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(war es nicht so, wie ich sagte?), so bewies das mehr
Liebe, als in glattere Worte gehen könnte . . die Wahr-

heit dessen könnte ich aus meinem Herzen beweisen.

Und im übrigen brauchst Du keinerlei Furcht von

mir zu fürchten — meine Furcht wird nicht einen Deiner

Wünsche durchkreuzen, sei sicher! Und sie hindert auch

nicht, dass Du mir alles bist . . alles: mehr als ich für

alles zu halten pflegte, wenn ich rings um mich die

Welt durchsah . . beinahe mehr, als ich in meinen

frühesten Träumen für alles hielt. Du stehst zwischen

mir und nicht nur de Lebenden, die mir am nächsten

standen, sondern zwischen mir und den näheren Gräbern .

.

und ich mache mir bisweilen deswegen Vorwürfe, und

deshalb bitte ich Dich, tadle mich nicht für etwas anderes.

Und ungünstige Einflüsse . . von denen kann ich

ruhig reden, denn ich habe sie von Anfang an voraus-

gesehen . . und es ist wahr, ich habe seit gestern daran

gedacht, es kann sein, dass man mich hindern wird, Dich

hier zu empfangen, und man würde es, wenn alles be-

kannt wäre: aber mit dem Akt wäre die gegnerische

Macht zu Ende. Es ist nicht meine Schuld, wenn ich

zwischen zwei Lieben zu wählen habe; nur mein Schmerz;

und ich habe nicht zwischen zwei Pflichten zu wählen,

das fühle ich . . denn ich bin Dein, solange ich Dir von
irgend welchem Wert bin. Und der Plan mit dem ver-

siegelten Brief, der würde kein Übel verbessern — ah.

Du siehst es nicht, Du verstehst nicht. Die Gefahr

kommt nicht von der Seite, die der Vernunft zugänglich

wäre. Nur ein Mensch hält den Donner — und gegen

mich wird man donnern ; man wird nicht mit mir rechten

— das ist unmöglich, ich könnte Dir einige traurige

Geschichten erzählen, geschaffen, um darüber zu lachen

und zu weinen ; und Du weisst, wenn ich einmal dachte,

ich würde genug geliebt, um vor anderen geschont zu

werden, so kann ich es jetzt nicht mehr denken. In-
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zwischen brauchen wir für die Gegenwart noch nicht zu

fürchten. Mögen noch so viel Argwöhner da sein, es

wird keinen Angeber geben. Ich argwöhne die Arg-

wöhner, aber die Angeber sind ausser der Welt, dessen

bin ich gewiss: und dann zieht die eine Person durch

eine seltsame Anomalie niemals einen Schluss dieser Art,

bis ihm seine blanke Klinge mit der Spitze nach aussen

greifbar in die Hand geworfen wird. So ist es in anderen

rällen als unserem gewesen — und so ist es in diesem

Moment mit anderen im Hause als mit uns.

Dein Brief kommt und hält mich auf Wenn ich

mit Deinem Brief mein ganzes Leben in Händen hielte,

könnte ich Dir dann würdig dafür danken, so frage ich

mich. Ich kann es nicht glauben. Aber im Leben wie

im Tode werde ich Dir dankbar sein. . . .

Und Mr. Kenyon — der gute Mr. Kenyon — er wird,

wenn irgend welche, die sanftesten Worte sagen — nur

wird er privatim denken, Du seist ein Narr und ich

unedel, aber ich will es jetzt nicht länger sagen, um Dich

nicht zu q-.iälen.

Etwas anderes ist wichtiger als was er denkt, worüber

CS mir oft auf dem Herzen liegt. Dich zu befragen —
aber für solche Fragen wird Zeit sein — lassen wir den

Winter in seiner Ruhe. Wenn ich wieder krank werden

sollte, wirst Du vernünftig sein, und wir beide werden
uns Gottes Zwang fügen. Nicht, das weisst Du, als ob

ich im entferntesten die Absicht hätte, krank zu werden,

wenn ich es ändern kann — und wenn wir einen er-

träglich milden Winter haben, sind bei all der Kraft, die

ich zuzusetzen habe, Wahrscheinlichkei ,. für mich vor-

handen — und dann habe ich Sonnenschein von Dir,

und der ist besser als der von Pisa.

Und was wolltest Du sonst noch sagen.'' Höre und
verstehe ich nicht? Mir scheint, ich tue beides, woher
sonst dies Staunen und diese Dinkbarkeit? Wenn die

RH" I
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Hingabe meines übrifier Lebens ie^^ eisen konnte, dass

ich höre . . wäre das Beweis gtniii,'? Be\

vielleicht — doch nicht Gabe genug.

Gott behüte Dich stets.

Ich habe et\s'as von dem !!.!>. .;i cn kleines Medaillon

getan, das ich als Kind von '•.-.•i; ea I.ieblingsonkei be-

liruder, der mir

micl: lieber als mein:rc

kommen habe, von Papas

immer zu sagen pflegte, er

eigener Vater, und er war dt.r;.ücnti ;, venn ich nicht

lustig war. Durch ihn koini»it li a Teil, dass ich

reicher bin als meine Schwcsti ni — uuich ihn und seine

Mutter — und es war ein grosser Sclunerz und eine

Prüfung, als er vor wenigen Jal.ien in Jamaica stari), und
sein letzter Akt bewies, dass ich unvergessen wir. Und
jetzt erinnere ich mich, wii- er einmal zu nir sagte:

»Nimm Dich in acht, dass Du nicht einmal Heustl Wenn
Du es tust, wirst Du es nicht halb tun: es wird um
Leben und Tod gehn.«

Also habe ich das Haai in sein Medaillon getan,

das ich immer trage und das noch niemals H ar ent-

halten hat — denn eigentlich ist es f'ir Partum: und
dies ist das beste Partum für alle Stunden, abgesehen

davon, dass es eine Prophezeiung erfüllt.

Deine ELIZABETH B. BARRETT.

i?. B. a7t E. B. B.

Montag Morgen.

(Poststempel: 15. Dezember 1845.)

Jedes Wort, das Du schreibst, geht in mein Herz
und lebt dort: lass uns so leben u- d so sterben, wenn
Gott will. Ich vertraue darauf, dass ich nach viekn

Jahren beginnen werde. Dir zu sagen, was ich letzt

emptinde; ~ dass der Lichtstrihl Dich dann errei-ht
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haben wird! - Inzwi«; en ist er hier Lass mich Dir

die Sti-ne küsser mc e Süisestt Liebsi

Aul Mittwoch w., ce ich .vie ^1 wariw! . . .

E. B. B. an R. B.

Montag
(Postst el: ]. l>«c!nbi

. . Wie ^lückiic' ich lieute Atn-nd mr Oe eni liriet

biril

u^ss icti n d

sag

ic m.

^ nic^

llir

I h möciiic \vede- p: tan m h

reden — das ist nicht die 'ste An. Tk;

Aber wenn ich nur sai .',

und unter den Pai ner, b.

es ist leicht zu vt testen

man immer gera vor>»

Meile nach Meile eini Sv v

V lern . wi- man d. nr an K

und der Bruni lu in seht steii

Wunderbares, weisst i.

Li' i doch wäre 'bst in -

nicht ilies eii.e Spiegel i "^s.

(jed.mke. die cwige Traun
Du ka st mi' aus meint
-vhei ''s -varen unn-tu

Gor? ci;ut_ Div' »« ur

:h

n.

enn

h, A-enn

. . V orwärts . .

en Tag nach dem
s Sandes kommt

darin liegt nichts

Fall der Zweifel, ob

de natürliche erste

!itl I it wahr? Und
ianke; einen Vorwarl

h! . . .

immer.

Deine Elizabeth B. Barrett.

A'. B. h. R. B.

UV Morgen,

oststempcl: 19. Dezember 1845.)

Ich ii. c gestern schreiben sollen: so bleibt heute,

V. ich eir Brief brauche und keinen bekomme, noch

rf'^&ä"
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meine eigene Schuld und um so weniger Trost. Ein

Brief von Dir würde diesen traurigen Tag aufhellen. Soll

ich mir vorstellen, wenn ein Brief dort läge, wohin ich

blicke, wie da der Regen follen und die Winde pfeifen

könnten, während ich Dir noch lauschte, längst nachdem
die Worte zu Her/en genommen wären? . . .

Aber ich habe ctvvas Neues zu sagen oder zu singen
— Du hast mich noch nie — »Ba« — lieben und
segnen und ihr mein Herz nachsenden hören, nicht?

Ba . . und das bist Du! Ich VERSUCHTE (mehr als

wünschte) Dich Mittwoch so zu nennen! Ich habe eine

Blume hier, einen Baum vielmehr, eine Mimose, die

gedreht und gedreht werden muss, da sich die Lichtseite

in kurzer Zeit in die Blätterseite verwandelt, nach der sich

alle Fächer lehnen und breiten . . so wende ich Deinen
Namen zu mir, die Seite, die ich zuletzt nicht sah: Du
kannst Dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, dass Du
den Namen nicht verlieren wirst — Barrett — denn Du
hast zwei davon — und musst immer meine E. B. B.

bleiben! . . .

Gott behüte Dich, Geliebte, Süsseste. Du wirst mir
schreiben, ich weiss es in meinem Herzen!

Möge Gott Dich immer behüten!

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.

(Poststempel; 20. Dezember 1845.)

Liebster, du verstehst zu sagen, was mich so glücklich

macht. Du, der nie daran denkt, wie Du sagst, mich
glücklich zu machen! Ich meinesteils denke auch nicht

daran; ich begreife nur, dass Du mein Glück bist, und
dass Du also für mich kein anderes Glück mehr schaffen
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könntest, das zu haben sich lohnte — nicht einmal Du!
Denn wie könntest Du's? Das wollte ich gestern sagen,

aber ich konnte es nicht — es zu schreiben, ist leichter.

Da wir von Glück reden — soll ich es Dir sagen?

\'ersprich, nicht böse zu sein und ich will es Dir sagen,

kii habe bisweilen ged.icht, we.n ich nur mich bedächte,

möchte ich lieber diesen Wintei sterben — jetzt — ehe

ich Dich in irgend etwas enttäuscht habe. Weil aber Du
besser und lieber und mehr zu berücksichtigen bist als

icli, so möchte ich es nicht. Ich kann nicht wünschen,

Dir Schmerz zu machen, selbst auf die Aussicht hin, dass

es ein geringerer Schmerz, ein geringeres Übel wäre, als

was vielleicht folgen mag (wer kann das sagen?), wenn
ich die Last Deines Lebens werde.

Denn wenn Du mich mit manchen Worten glücklich

machst, ängstigst Du mich mit .uideren — wie mit der

Cberschwänglichkeit gestern — und im Ern ' — nur zu

sehr im Ernst, wenn der Moment, über sie zu lächeln,

vorbei ist — erschrecke ich, ich zittere! Wenn Du mich

erst so kennen lernst, wie ich mich kenne, was, meinst

Du, kann mich dann davor retten, dass ich Dich ent-

täusche und Dir missflxlle? Ich stelle die Frage und finde

keine Antwort.

Es ist eine ärmliche Antwort, wenn ich sage, ich

kann eines gut . . ich habe eine Fähigkeit in hohem
iMasse. Im Punkt der allgemeinen Zuneigungen habe ich

in Gedanken die Worte der Madame de Stael auf mich

angewandt, nicht grollend, hoffe ich, nicht klagend, dessen

bin ich sicher (ich kann Gott für sehr liebevolle Freunde

danken!) nicht klagend, aber doch voll Trauer und mit

tiefer Überzeugung — diese W'orte:
,
Jamals je tt'ai

pas ete aimee cotnme faitne". Die Fähigkeit zu lieben,

i;laube ich, ist meine grösste Kraft — ich habe das

i^egiaubt, che ich Dich kannte. Und obgleich jede Frau

Dich lieben könnte — jede, die Verstand genug hat, um

Biva
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Dich damit zu erkennen — (o, denke nicht, ich ver-

grössere mein Amt in ungebührender Weise) so bleibe

ich doch dfibei, mir das einzureden! Denn ich habe die

Fähigkeit, wie ich sagte — und ausserdem verdanke ich

Dir mehr, als andere könnten, so scheint es mir: und

lass mich mich dessen rühmen ! Für viele könntest Du besser

sein als alle Dinge und doch eins von allen Dingen : mir

steht Du statt aller — vielen ein krönendes Glück —
mir bist Du das Glück selbst. Und aus tiefen, dunklen

Schachten sehen die Menschen die Sterne nur glor-

reicher — und de profundis amavi —
Es ist eine so ärmliche Antwort I Eine beinahe so

ärmliche Antwort wie Deine wäre, wenn ich Dich bitten

wollte, Du solltest mich lehren, Dir immer zu gefallen;

oder vielmehr, Dir nicht zu missfallen. Dich nicht zu

enttäuschen, zu quälen — wie, wenn all das in meinem
Schicksal stände?

Und — (um zu beginnen!) — ich bin enttäuscht

heut Abend. Ich erwartete einen Brief, der nicht kommt
— und ich fühlte mich so sicher, dass ich heut Abend
einen Brier haben würde . . unvernünftig sicher vielleicht,

was doppelt sicher lieisst. . . .

R. B. an E. B. B.

\ \

Sonntag Abend.

(Poststempel: 22. Dezembei 1845.)

Solltest Du nun wohl »bedauern, dass Du den Brief

abgeschickt hast«, der mich so glücklich machte, macht —
so glücklich — kannst Du es über Dich bringen, Dich

umzudrehn, und einem, den Du mit Deiner Güte so

gesegnet hast, sagen, es war ein Irrtum, und Du meintest

nur die Hälfte von dem Geschenk? Wenn Du nicht

fühlst, dass Du mich durch solche Briefe sehr glücklich

!«5Sffff¥?aBaw
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machst, und wenn Du nicht im Widerschein Deiner eigenen

Strahlen warm wirst, dann gebe ich wirklich die letzte

Aussicht auf. Dir Glück zu geben

Lass mich jetzt mein Gold zählen und jeden Fleck

abreiben, der den vollen Glanz hemmt. Zunächst — der

Gedanke . . ich sagte Dir; ich bitte Dich, bitte Dich,

Süsse — nie das wieder — oder was auch noch so fern

oder indirekt darauf hinführt. Auf Deinem eigenen
erdichteten Grunde wäre die Erfüllung notwendiger-

weise mit jedem Weh verknüpft, das in dies Leben fallen

kann. Ich bin für immer Dein — wenn Du nicht hier,

bei mir bist — was dann? Nimm an, Du ziehst alles

von Dir ab, bis auf das, was gerade ausreicht, davon

zii leben; nun, das schlägt noch jede gute Absicht . .

als ob Du allen Grund um meine Füsse fortschnittest,

und liessest nur genau so viel, wie zum blossen Stehen

dient — ist es darum besser, dass ich keinen breiteren

Kaum habe, weil Du mich d.ivon nicht vertreiben kannst?

Ich habe die Erinnerung, das Wissen, die Idee von Dir

in mein Herz und Hirn gepresst — davon kann ich mein

Leben leben — aber es ist Dein Amt, des lieben, un-

endlich grossmütigcr Wesens, als das ich Dich kenne,

mir immer mehr — mehr als das blosse Leben zu geben —
das Leben zu weiten und es zu vertiefen — wie Du es

tust und tun wirst. O, wie ich Dich liebe, wenn ich an

die ganze Wahrhaftigkeit Deiner Grossmut gegen mich

denke — wie Du mit der Absicht und dem Willen zu

geben, edel gäbest! Meinst Du, ich hätte nicht in dieser

Welt gesehen, wie Frauen, die wirklich lieben, es ein-

richten, gelegentlich ihre Gaben zu geben? Und soll ich

mir erlauben, auszuder'-?n, wie viel Beimischung so reines

Gold wie Deine Lie. ' äglich gemacht hätte? Aber sie

kam als jungfräuliche ,i. und machte mein Glück voll-

kommen i und was ai.> dieses macht mich zuversichtlich

und glücklich? Kann ich mir an Deinen Gedanken eine
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Lehre nehmen und n;i--h zu ängstigen beginnen und sagen:

»Aber wenn sie uie ganze Welt sähe — die würdigeren,

besseren Männer dort . . diejenigen, welche« etc. etc.

Nein, ich denke an die grosse, liebe Gabe, die es war,

wie ich NICHTS gewann (dis verhasste Wort und der

französische Gedanke!) — wie ich nichts durch meine

eigenen Künste oder meine Klugheit in der Sache tat . .

welchen Anspruch also haben die Geschickteren oder

Klügeren : — aber ich kann diese Narrheit nicht zu Ende
schreiben — ich bin Dein für immer, mit dem äussersten

Gefühl der Dankbarkeit — Dir mein Leben freudig zu

geben, ist wenig . . ich hoffe, ich würde das .luch noch

für zwei oder drei andere tun — ,:ber ich weiss keinen

vorstellbaren Punkt, in dem ich Dir nicht unbedingt mein

ganzes Selbst widmen würde — dass Du darüber ver-

fügtest, wie es zum besten wäre. Da! Es lässt sich nicht

sprechen — lass es mich zu seine: n eigenen Zeugnis

leben, Geliebte,

Und »Enttäuschung und eine Last« . . lass uns ein-

mal ganz von uns selber fortkommen, und keine der

Fasern, sondern nur noch mit dem hornigen Auge der

Welt die Stricke unserer Liebe sehn! Haben wir denn

so widerstreitende Neigungen? Stört Dein massloser

Hang zu lustigem Leben meine tiefe Leidenschaft für

die Gesellschaft.' »Haben Sie gemeinsame Sympathie in

Ihren Bestrebungen?« fragt Mrs. Tomkins immer! Nun,
hier war ich, als Du mich kennen lerntest, mit meiner

festen Art zu leben, und ich gedachte mit Gottes Hülfe

zu schreiben, was geschrieben werden kann, und insoweit

im Frieden mit mir selbst zu sterben. Kannst Du mir

helfen oder nicht? Hilfst Du mir nicht soviel, dass, wenn
Du die wahrscheinlichere Gefahr der armen menschlichen

Natur sähest, Du sagen würdest: »Er wird eifersüchtig

darauf werden, dass ihm alle Hülfe von mir kommt —
keine mir von ihm.« — Und das wäre bei jedem, der

ans
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in weniger hohem Masse die vortreffliche Eigenschaft be-

sässe, sich übertreffen zu lassen und der gesegnete
zu sein, eine Folge der Hülfe, die allzu gross für jede

Gegenleistung ist. . . .

Und also, Liebe, soll Dienstag unser Tag sein —
noch ein Tag — und dann! Und mittlerweile hab mich

»lieb«! ein gutes Wort für Dich — aber meine Liebe,

was ist die! Und doch strebe ich danach, eines Tages

in Liebe zu sorgen! Ich werde nicht fortgehn, wenn
auch noch so viel gute Mr. Kenyons kommen ! Man ruft

mich zu Tisch hinunter — und mein Feuer ist aus, und
Du schützt mich vor dem Frieren, und fragst doch, ob mir

Wühl ist? Ja, wohl — ja, und ich bin glücklich — und
immer Dein eigen — ich muss Gott bitten, Dich zu be-

hüten — Liebste!

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Sonntag Abend.

(Poststempel: 24. Dezember 1845.)

Aber habe ich gestritten? Sicherlich nicht. Sicherlich

trlaube ich an Dich und an »Mysterien«. Sicherlich ist

mir der Ungrund lieber als noch so viel Rationalismus . .

(Rationalismus und Ungläubigkeit gehen zusammen, sagt

man!). Und all das kann ich tun und doch bisweilen

ängstlich sein, und wenn Du mich zu sehr preist (nicht

/u sehr liebst) muss ich mich ängstigen, wie ich es

Dir sagte.

Es geht m.it mir wie mit den Theologen. Ich

t.:!aube an Dich und kann so glücklich und sicher sein;

wenn aber meine »persönlichen Verdienstet auf irgend

eine Weise auch nur im geringsten in Frage kommen . .

ja, dann wird die Stellung unhaltbar: sie ist nicht mehr
recht würdig.
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Quäle ich Dich wie ich mich bisweilen quäle? Aber

tu mir darum Du kein Unrecht 1 Wiederhole nicht immer,

»nach langen Jahren« werde ich wissen — Dich keniienl

— als täte ich es nicht oh e diese Jahre. Wenn Du
mich auf diese langen Ohren verweisen musst, muss ich

auch die Disteln noch verdienen. Die Dijteln sind das

Corollarium.

Denn es ist klar — handgreiflich — dass ich an

Dir nicht zweifeln kann, dass ich an mir zweifeln kann,

am Glück, an der ganzen Welt — aber an Dir — nicht:

es ist klar, dass, wenn ich an Dir zweifeln könnte und

so handeln, ich eine Idiotin wäre oder noch Schlimmeres.

Und Du . . Du glaubst, ich zweifle an Dir, so oft ich

einen Einwurf mache! — Hab ich nicht Recht? Und
ist das vernünftig? — Von Dir, meine ich?

Montag. — Für meinen Teil musst Du zugeben,

dass es nur zu möglich ist, dass Du, wie ich sage, über

mich »enttäuscht« sein wirst — es ist nur zu möglich.

Und wenn es mir gut tut, es zu sagen, vielleicht selbst

jetzt . . wenn es blosse Schwäche ist, es zu sagen, und

Dich quält, nun, dann sei Du grossmütig und vergib

das . . lass es alr eine Schwäche hingehn und verzeih

es so. Oft denke ich schmerzliche Dinge, die ich Dir

nicht sage, und . . .

Während ich schreibe, kommt Dein Brief. So gut

war es von Dir, mir einen solchen Brief zu schreiben,

als ich kaum den Schatten eines erwartete! — dies ent-

schädigt für den andern Brief, den ich unvernünftiger-

weise erwartete, und den Du nicht hättest schreiben

sollen, wie sich nachher herausstellte. Und warum
sollte ich jetzt mit dem Satz fortfahren? Was hätte ich

von »schmerzlichen Dingen« zu reden? alle schmerzlichen

Dinge scheinen fort . . verschwunden zu sein. Ich ver-

gesse, was ich zu sagen hatte. Nur denke Du immer

daran, Liebster, Geliebter, dass ich hier im Dunkeln
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süsse, wenn Du nicht wärst, und dass das Licht, das Du
mir bringst (durch meine Schuld — durch die Natur

meiner Dunkelheit!) kein ruhiges Licht ist, wie wenn
Du am Morgen die Läden öffnest, sondern ein Licht von

Kerzen, von denen einige länger brennen und einige

kürzer, und einige zugleich glänzender und kürzer —
denn es sind »Doppel- Dochte« und hin und wieder ent-

steht eine Pause, wenn das alte Licht in die Pfanne sinkt,

che das neue entzündet ist. Jeder Brief von Dir ist ein

neues Licht, das so viele Stunden brennt . . und dann!
— Du siehst, ich bin krankhaft — oder nenne es, wie

Du willst . . zu klug oder zu töricht. »Wenn das Licht

des Leibes Dunkelheit ist, wie gross ist diese Dunkel-

Iieit!« Aber selbst, wenn ich zu klug werde, gebe ich

immer zu, so lange Du mich liebst, ist das eine Antwort

auf alles. Und ich bin nie so sehr zu töricht, um zu

wünschen, ich wäre um meiner selbst willen würdiger

— nur um Deinetwillen: — nicht um meinetwillen,

denn ich bin es zufrieden, wenn ich Dir alles verdanke.

Und es könnte Dir soviel ausmachen wenn du mich
verlörest! — und Du sagst es — und hältst es dann noch

Üir nötig, mir zu sagen, dass ich den anderen Gedanken
nicht denken soll! Aber wäre das möglich! Entsinnst

Du Dich, dass Du einmal von den Blumen sagtest. Du
'empfändest einen Respekt vor ihnen, wenn sie Dir aus

den Händen wären«.' Und muss es nicht ebenso mit

meinem Leben sein, das auch respektiert werden muss,

wenn Du es haben willst? Ja. viel mehr mit meinem
Leben! Und sieh auch, dass ich, die ihre wärmste Liebe

jenseits des Grabes hatte, fühle, dass es jetzt anders mit

mir ist — ganz anders. Es gefiel mir im Anfang nicht,

d;iss es so anders war. Und ich hätte keinen solchen

Gedanken aus Lebensüberdruss oder aus irgend einem

meiner alten Motive haben können, sondern nur, um der

Gefahr« zu entgehen, von der ich Dir sagte. Hätte ich



— i6o —

statt dessen zu Dir sagen sollen: »Liebe mich immer«?

Nun gut . . ich tue es.

Und dass ich Dir »helfe« — meine Hülfe lebt nur in

Deiner Einbildung; und wenn Du auf Deiner lünbildung

beharrst, so verstehe ich vollkommen, dass sie so gut

sein wird wie Tnten. Wir haben auch Sympathien —
wir gehen einen Weg — o, ich vergesse die Vorteile

nicht. Nur stehen Mrs. Tomkins Ideen von Glück unter

meinem Ehrgeiz für Dich.

So oft ich gesagt habe (es erinnert mich), dass ich

in meiner Lage anspruchsvoller sein würde als jede andere

Frau — so oft habe ich es gesugt: und so anders ist alles,

als ich es mir gedacht hatte! Denn wenn ich anspruchs-

voll bin, ist es für Dich und nicht für mich — es ist

einzig für Dich — Du verstehst das. Liebster von allen . .

es ist ganz und gar für Dich. Mir kommt nie, nicht

einmal im Blitz, der Gedanke, ob ich so und so glücklich

werden kann — ich! Die andere Frage kommt immer —
zu oft für meine Ruhe.

Die Leute sagten mir früher wohl: »Du erwartest zu

viel — du bist zu romantisch.^* Und meine Antwort war

immer, dass »ich nicht zu viel erwarten könne, weil ich

garnichts erwartete« . . und da? war die Wahrheit —
denn ich habe nie daran gedacht (und wie oft habe ich

uas gesagt!), ich habe nie daran gedacht, dass jemand,

den ich lieben könnte, sich herablassen würde, mich zu

lieben . . die zwei Dinge schienen meinem Verstand einfach

unvereinbar.

Und jetzt, wo es in einem Wunder kommt, jetzt

wunderst Du Dich, wenn ich zwei-, drei-, viermal hin-

blicke, um zu sehen, ob es durch Elfenbein kommt oder

durch Hörn? Du wunderst Dijh, dass es mir erst alles

als eine Täuschung erscheinen konnte — eine Täuschung

für Dich — uiid also für mich. Aber wie natürlich!

-tltJlci'.i~f»lT-t^i^.- TTÜW
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Es ist wahr — sehr wahr — dass ich nicnt sehr hoch

schätze, was in der Welt (und nicht nur in der Tomkins-

Welt) unter dem Namen der Liebe passiert; und dass ein

Misstrauen gegen dieses Ding mir zur Gewohnheit ge-

worden war, als ich Dich zuerst kennen lernte. Mir ist

wahrend all der Aogeschlossenheit meines Lebens und

iliirch die begrenzte Erfahrung, die sie zuliess, klar ge-

worden, dass die Männer — und Frauen — in nichts so

sehr dazu neigen, ihre eigenen Gefühle misszuverstehen, wie

liierin. Wenn wir die Falschheit ganz bei Seite lassen,

<,'anz aus den Augen und ausserhalb jeder Erwägung, so

scheint ein ehrliches Missverstehen des Gefühls wunderbar

allgeinvin zu sein, und kein Missverständnis hat so furcht-

bare Folgen — keins kann sie haben. Eigenliebe und
Grossmut — aus beiden kann ein Missverständnis ent-

springen — aus Mitleid, aus Bewunderung, aus jedem

blinden Impuls — o, wenn ich die Geschichte meiner

Ireundinnen ansehe — um keinen Schritt weiter zu gehn

!

Und wenn es von den Frauen wahr ist, wie muss es

auf der anderen Seite stelni.'' Die Ehen zu sehn, die jeden

Tag geschlossen werden 1 schlimmer als Einsamkeiten, und
trostloser! Im Fall der beiden glücklichsten, die ich je

izekannt habe, sagte einer der Männei im Vertrauen zu

einem meiner Brüder — nicht so sehr im Vertrauen,

sonst hätte ich es nicht gehört: eher in einem Anfall von

Offenheit bei der Zigarre — er hätte »sich durch die

Heirat die Aussichten verdorben«; und der andere sagte

zu sich selber im Augenblick, als er sein ungewöhnliches

Glück beteuerte . . *Aber ich hätte gerade so gut daran

;^ctan, nicht sie zu heiraten«.

Und dann die Falschheit — das erste Mal, dass ich

mals in meiner eigenen Erfahrung dies Wort gehört

labe, das sich auf Handschuh reimt und sich (auf einigen

Händen) ebenso leicht aus- und anzieht — war es bei

einem Mann, für dessen Aufmerksamkeiten gegen eine

Briefe Browning- Binett. 11
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andere Frau ich damals ihre Vertraute war. Ich war

um ihretwillen so zum Schweigen verpflichtet, dass ich

nicht einmal der Verachtung in mir Luft machen koimte —
und eigentlich war meine oberste Empfindung eine Art

Grauen . . ein Schreck — denn ich war damals sehr jung,

und die Welt sah in dem Augenblick schrecklich aus!

Falschheit und Berechnung! — ah, wie kannst Du, der

gerecht ist, Frauen tadeln . . während Du das »Systeme

der Männer gegen sie kennen musst — und solcher

Männer, die sonst nicht unedel sind? Warum sind Frauen zu

tadeln, wenn sie handeln, als hätten sie es mit Schwindlern

zu tun.'' — ist es nicht der blosse Selbsterhaltungstrieb,

der sie dazu zwingt? Die machen die Frauen zu dem,

was sie sind. Und eure »ehrenhaften Männer«, die ofien-

herzigsten von ihnen — ist es nicht (zum Beispiel) die

Regel bei ihnen (wenn sie nicht unversehens durch einen

Mangel an Selbstbeherrschung fallen), dass sie eine Frau

mit allen Mitteln zvvingcn, ihre Liebe zu erkennen zu

geben (und sie heben die ganze Zeit die Füsse auf, um
aus Mangel an Zartgefühl auf ihr herumzutreten), ehe sie

selber den Nadelstich gegen die eigenen, persönlichen,

erbärmlichen Eitelkeiten riskieren? O — wenn man sieht,

wie diese Dinge von Männern eingefädelt werden! wenn
man sieht, wie ein Mann auf beiden Seiten sorgsam den

Saum einer gestickten Eitelkeit aufhebt, um sie ja vor der

Nässe zu bewahren, und es dann fertig bringt, mit so

vielen Worten zu sagen, er . . könnte Dich lieben, wenn
die Sonne schiene! Und Frauen sollten getadelt werden?

Sicherlich gibt es kalte, herzlose, leichte, veränderliche,

ungrossmütige und berechnende Frauen in der Welt! —
das ist gewiss. Aber zum grössten Teil sind sie nur,

wozu sie gemacht sind . . und weit besser, als der

Charakter dessen, der sie dazu macht . . davon bin ich über-

zeugt. Edle schaffen Edle, Unedle schaffen Unedle. Und
ich sehe aui diese Frauen, von denen Du sprichst, so

!

14 ;
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wenig herab, wie ich mir selber in dieser Sache zu gute
tun kann, ich! Denn wer könnte . . mit den ver-

derbtesten Neigungen . . unedel sein gegen Dich? Dich,
der der edelste von allen ist? Wenn Du mich so be-

urteilst . . so ist es eher mein Vorrecht als mein Ver-
diinst . . wie ich es bei mir empfinde. . . .

Ist nicht dies ein endloser Brief? Ich werde von
Dt hören, hoffe ich . . ich bitte Diel., mich bald von
Dir hören zu lassen. Ich schreibe Dir alle möglichen
Diii>^c, zu Recht und zu Unrecht vielleicht; wenn zu
Unrecht, vergib mir. Ich denke immer an Dich. Gott
behüte Dich. »Liebe mich au*^ ewig« als

Deine Ba.

R. B. an E. B. B.

25. Dezember.

Mein liebes Weihnachtsgeschenk — der Brief! Ich
will nur ein paar Zeilen zurückschreiben (soviel ich kann;
ich muss ausgehn) — nur dass siqh ewig— sicher während
unseres irdischen »ewig« — meine Liebe zu Dir und,
wie Du mirh sagen lässt — Deine Liebe zu mir mischen
möge

. . Liebste! . . sie sollen in jede andere Liebe des
Tages gemischt sein und darin leben — wie ich schreibe
und hoffe und weiss — auf ewigl So lange ich lebe,
will ich daran denken, was ich beim Lesen unc* Schreiben
und Aufhören fühlte . . Aufhören: wie ich gtiade getan
habe

. . um Dich zu küssen und von ganzem Herzen zu
segnen. — Ja, ja, ich segne Dich, mein Eigen!

Alles ist recht, Dein ganzer Brief . . wunder\'oll
nchtig und gerecht in der Verteidigung der Frauen, gegen
die ich zu sprechen schien; und nur schien — denn
^s ist meine Art, wie Du bemerkt haben musst; die
törichte Gewohnheit, auf einen Moment Denken und

11»
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Fühlen auf einen kleinen Punkt eines Charakters oder

irgend eines Dinges zu konzintiitren, un.^ i^-, Versuch,

gerecht zu sein und a entwickeln, was für gewühnlici)

in ihm üb. rsehen zu werden scheint — allzu heftig

darauf zu bestehen und ihm eine ungebührende Be-

deutung zu geben — was so wirk:, als schmälerte ich

die Wichtigkeit der übrigen Teile des betreffenden Gegen-

standes, die ich in Wirklichkeit überhaupt niclit sehe . .

sonst würden auch sie im Verhältnis wachsen, wenn sie

dem gleichen (das heisst, entsprechend verbreiterten und

zerstreuten) Licht und kon.-,entrierten Empfinden unter-

worfen würden. So. entsinnst Du Dich, kam der alte

Pastor, der über die »kleinen Sünden« predigte, in seinem

Eifer, die Neigungen und Folgen dessen klar zu machen,

w-as für gewöhnlich kaum beachtet wurde, dazu, zu be-

haupten, besagte kleinen Sünden seien .grösser als grosse

Sünden«. Dann aber . . wenn Du die Welt im ganzen

ansiehst, und die kleinen Naturen in ihrem gewöhnlichen

Verhältnis zu den grösseren nimnist . . dann sehen die

Dinge nicht ganz so schlimm aus; denn das Vorgehen,

das in diesen höheren Fällen des Gebens und Nehmens
verwerflich ist, kann gerade d.is sein, was in ge-

wissen anderen Fällen, wo das gesuchte und Gewährte

eingestandenermassen um Millionen Grade geringer ist,

durch die Ansprüche der äusseren Lage gerechtfertigt

ist ... . — aber ich belehre Dich! Ich meine nur,

mit Benedicks W^orten, »man muss der Welt ihren Lauf

lassen«. . . .

Lebe wohl, Liebste — die Uhr schlägt — und Zeit

habe ich keine mehr — aber — lebe wohl!

Dein

ROBERT Browning.

i

•SSBSWP^



-- i65 -
E. B. B. an R. B.

Dienstag.

(i'oststtmpel: 30. Dezember 1845.)

Sowie Du fort bist, finde ich Deine Blumen; und Du
Imst j^arnichts von ihnen gesagt und sie mir auch nicht

gezeigt — also danke ich Dir statt gester: 1 heute. Rechne

unter die Wunder, dass Deine Blumen ll. mir leben —
ich nihme das als omen. Lieber — Liebster! Im all-

i^cnicinw-n sterben Blumen, alle andern Blumen, aus Ver-

zweiflung, wenn sie in diese Atmosphäre kommen . . sie

taten es so beharrlich und merklich, dass es mich melan-

cliolisch machte, und ich meistens darauf verzichtete, sie

liier zu haben. Und jetzt ieht man, wie sie sich mit

dem engen Zimmer abfinden, und sich zu mir und dem
Staube herablassen — es ist wahr und keine Einbildung!

Sicher wissen sie, dass ich mich um sie kümmere, und
ich stehe selber am Tisch auf, um von 7eit zu Zeit ihr

Wasser zu wechseln und ihre Stengel frisch zu be-

schneiden — vielleici macht das einen U'V 1, 'hied.

Nur niuss der Hauptgiand der sein, dass sie ^r^ u\
kommen und Du sie lehrst, geduldig bei mir aut .' .ilt-ü.

Tue nicht, als ob Du auch nur missverstänilc c, wm
ich gestern von dem guten Mr. Kenyon sagen w>/. :c.

Sein Tadel vsare derselbe wie mein Tadel gegen mich
selbst: er würde sagen — wird sagen — »es ist unrecht

von ihr, dass sie eine solche Gefahr zulässt! Ich hätte

sie für grossmütiger gehalten.« Das ist Mr. Kenyon >:

Meinung, wie ich sie voraussehe! Nicht als ob sie at s

gesprochen würde, weisst Du! dazu ist er zu gutmütig.

Und dann sagte er im letzten Sommer zu mir, irgendwo

ä propos der Fliegen oder Schmetterlinge, »er hätte

langst aufgehört, sich über irgend ein Extrem der Tor-

heit zu wundern, die durch — Liebe hervorgerufen

sei.« Er wird Dich natürlich auch für sehr töricht
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halten, aber nicht für einen unedlen Toren, wie andre
Leute.

Aber kümmere Dich nicht darum. Ich wenigstens
tue es nicht. Ich meine, nachdem ich mir vielleicht

Schlimmeres als das Schlimmste gesagt habe, was Leute,
die mich überhaupt beachten, gegen mich sagen können,
und fühle, wie es durch die Tatsache zum Schweigen
gebracht wird, dass Du so und so für mich empfindest-
nachdem ich fühle, dass diese Tatsache eine Antwort
auf allei ist — kann ich im Vergleich die Schmähung
im zweiten Grade übersehen. Neun Tage lang wird
man schmähen, und länger nicht: und wenn Du am
neunten Tage nicht ausdrücklich wünschst. Du hättest

mich nie gekannt, so wird es klar werden, dass die

bessere Vernunft mit uns ist. In diesem einen Punkt
kann der Weise nicht für seinen Nachbar, den Narren,
urteilen. Wenn Du mich wirklich liebst, so folgt, dass

Du mit mir glücklicher wärst als ohne mich — und ob
Du es tust, weisst Du besser als irgend jemand sonst:

also denke ich an Dich und nicht an sie — immer an
Dich! Als ich davon sprach, dass ich mich vor iMr.

Kenyon fürchtete, meinte ich nur, dass er mich mit
seiner alles durchforschenden Brille und seinen Fragen
nervös macht, sie gehn so zusammen : — und dann habe
ich keine Geistesgegenwart, wie Du ohne Brille sehn
kannst. Die einzige Art, wie ich mich verbergen könnte
(wenn die Leute es darauf absehn, sich nach mir umzu-
schaun) wäre die alte der Kinder, hinter die Gardinen
oder unters Sofa zu kriechen: — und auch die könnte
unwirksam sein, wenn ich jetzt meine Zuflucht zu ihr

nähme. Meinst Du, sie würde helfen? Zwei- oder drei-

mal habe ich gemeint, Mr. Kenyon argwöhne etwas —
wenn er es aber tat, war sein einziger Tadel ein ver-

doppeltes Lob auf Dich — er lobt Dich immer und in

Verbindung mit jedem Gegenstand. . . .
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R. B. an E. B. B.

Mittwoch, 31. Dezember 1845.

. . . Liebste, welchen Wandel auch das neue Jahr
mit sich bringt, wir sind zusammen — ich kann nicht

mehr von mir geben — ja. Du gibst mir jetzt (zurück,

wenn Du willst, aber durch Deinen Besitz gewandelt
und erneut) die Kräfte, die am meisten die meinen
schienen. Ich konnte nur das mit den Worten meinen,

auf die Du Bezug nimmst — konnte nur meinen, dass

Du jetzt und ewig meine Krone und mein Palmzweig
bist, und dass es mir also sehr gleichgültig ist, ob die

Welt die Tatsache beachtet oder nicht. Ja, Liebste, das

ist die Bedeutung der Prophezeiung, die nicht schon
längst gelesen, mit der mich nicht längst schon gelabt

zu haben, ich stumpf und blind gewesen sein muss. Du
BIST die wahrhaftige Sirene — und Du wartest auf

mich und wirst Lied auf Lied singen. Und dies ist

mein erstes Lied, mein wahres Lied — diese Liebe, die

ich Dir bringe — ich sehe in mein Herz und lass es

unter dem Namen hinausziehen — Liebe I Ich bin mehr
als misstrauisch gegen viele andere Gefühle in mir: sie

sind nicht ernst genug, und insofern nicht echt genug
— aber dies ist die ganze Blüte meines Lebens, die Du
hervorlockst, und die Dir zu Füssen liegt.

Und jetzt lass mich sagen — was Du behalter. sollst.

Dass, wenn ich den geringsten Zweifel, oder wenn ich Angst
hätte, ich es Dir auf der Stelle sagen würde — sicher in

der unbestreitbaren Stabilität der Haupttatsache, wenn
auch die Höhen am Rand in der Ferne schwanken sollten

und sich als Dunst herausstellen — und ich würde tiefen

Trost in Deiner Vergebung finden — wirklich, ja; aber ich

sage Dir nach feierUcher Erwägung, mir scheint — lass

einmal die weiten und allgemeinen Worte, die ihrer

Natur nach jede Fracht zulassen, bei Seite — lass Liebe

«MKMMCra^I'*» ,;"'
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und Hingabe und Vertrauen bei Seite — und dann
scheint es, habe ich Dir von meinen Gefühlen nichts

gesagt — absolut nichts.

Ich will nicht mehr über diesen Gegenstand schreiben.

Glaube mir, Du bist mein Segen und mein unendlicher

Lohn über jedes auch nur gewollte Verdienst liinaus —
mein Leben ist durch Dich gekrönt, wie ich sagte.

Möge Gott Dich immer segnen — durch Dich

werde ich gesegnet sein. Darf ich Dir die Backe küssen

und um dieses beten, meine eigene, allgeliebte? . . .

Ich bin ganz Dein — Dein, Geliebte!

ROBERT Browning.

£. B. B. an R. B.

I. Januar 1846.

Wie gut Du bist — wie am besten 1 es ist ein Lieb-

lingsspiel meines Gedächtnisses, den (bedanken daran auf-

zunehmen, was Du mir (meinem, sch-xuendon Geist) vor

Jahren warst, als der Dichter, abstrakt gefasst — dann

die etwas klareren Gedanken an Dich in konkreter Ge-

stalt als Mr. Kenyons Freund, der an dem und dem Tage
bei ihm zum Diner gewesen war, oder ihn an jenem

anderen auf einem Diner getroffen hatte und »letzten Mitt-

woch« irgend etwas sehr Bemerkenswertes gesagt und sich

vielleicht Donnerstag freundlich nach mir 'Erkundigt hatte

— bis ich stolz war! und so die Gedanken an Dich —
immer näher und näher und doch noch fern — als den

M,r Browning, der mir die Ehre antun wollte, an mich
;:u schreiben, und der schrieb, und der mich einmal

in einem Briefe bat (erinnert er sich?), »mich nicht aus

dem Fenster zu lehnen, solange sein Fuss erst auf der

Treppe sei<'I all diese Gedanken aufzunehmen, und mehr
als diese, einen nach dem andern, und sie mit all diesen
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zusammenzubinden, die nicht so leiclit zu benennen sind

— die nicht wie in der Fotanik und im Griechischen

klassifiziert werden können. Es ist ein Strauss von

mystischen Blumen, die fremd und strahlend aussehn

und ihren Maitau über Weihnachten behalten — besser

noch als selbst Deine Blumen I Und ich »schäme«

mich meiner nicht . . verlass Dich draufl nein! . , .

R. B. an E. B. B.

Sonntag Abend.

(Poststempel: 5. Januar 1846.)

Gestern hiess ich Dich beinahe als letztes »an mich

denken« — ob Du mich darin missverstehen konntest?

— Als ob Du an meine Worte oder Taten oder an

irgend etwas von meinem imerheblichen äusseren Selbst

anders denken könntest, als um zu verzeihen I Aber,

Liebste, ich vertraue, solange ich in Deinem Geiste bin

— eher, indem Du mich liebst als an mich denkst —
solange karn mir kein grosses Unh'^il geschehen; und

grosses Unheil, das mich erreichen sollte, müsste durch

Dich gehn, und also wirst Du Dich um Dich be-

kümmern; mein Selbst, mein bestes Selbst. . . .

. . , Meine beste, liebe, liebe — möchtest Du besser

sein, weniger deprimiert . . ich kar . mir kaum vorstellen,

dass Dich der Frost erreichen sollte, wenn ich bei Dir

sein könnte. Denke doch, welches Glück Du mir geben

willst — was für ein Leben, was für einen Tod! »Ich

kann mich ändern« — zu w.^hr; aber Du siehst, was

mir eine Eidechse im Anfang war, das bleibt sie — ich

kann Steine aufnehmen und nach der nächsten werfen,

die ich sehe — aber — fürchtest Du das sehr.' — Jetzt

aber gehe, bewege Dich, guizza, anima mia dolce.

Soll ich nicht eines Tages erfahren, wie weit Dein Mund
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von meinem ist, wenn wir zusammen gehn? Darf ich

das stehen lassen . . Liebste (die Zeile, nicht den
Mund)? . . .

E. B. B. an R. B.
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Freitag Morgen.

(Poststempel: 9. Januar 1846.)

Du denkst doch niemals. Liebster, Jass ich bereue —
was für ein Wort! Du hast solch Wort nie auch nur
auf einen Augenblick denken können! Selbst wenn Du
mich verlassen solltest — entscheiden, dass es für Dich
das beste wäre, und es tun — ich würde natürlich sofort

beistimmen, aber niemals würde ich oder könnte ich . .

irgend etwas bereuen . . bedauern, dass ich Dich gekannt

und geliebt habe . . nein! Und ich sage das nur, um zu
beweisen, dass ich selbst in keinem äussersten Falle um
meinetwillen bereuen könnte. Um Deinetwillen könnte
es anders sein.

Nicht aus »Grossmut«, gewiss nicht, sondern aus

blosser Selbstsucht wähle ich hier vor Gott lieber jedes

mögliche gegenwärtige Übel, als das zukünftige Bewusst-

sein, dass ich empfinde, ich bin Dir im Ganzen weniger,

als eine andere Frau Dir hätte sein können.

O, diese eitlen und höchst heidnischen Wieder-
holungen — quäle ich Dich nicht mit ihnen, Dich, dem
ich immer Freude machen, den ich nie quälen möchte.'

Aber sie zwingen sich durch, weil Du der Beste, Edelste

und Liebste in der Welt bist, und weil Dein Glück so

kostbar ist.

Cloth of frieze, be not too bold,

Though thou art matched with cloth of goldl

— das ist für mich geschrieben. Und Du, wenn Du
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mich glücklich machen möchtest, dann wirst Du Dich
selber immer von meinem Standpunkt und bei meinem
Licht ansehn, wie ich Dich sehe, und wirst in allen

Dingen selb'. süchtig sein. Bedenke, dass wenn ich

schwankte, ich nicht so schwach wäre, Dich mit dem
Prozess des Schwankens zu quälen: ich würde warten,

bis mein Pendel zu schwingen aufhörte. Gerade weil ich

ohne Rückhalt und ohne den Wunsch eines Rückhalts
Dein eigen bin — weil ich Dir durch Gabe und Besitz

gehöre und auf ein Wort von Dir bereit und willig bin,

es vor der Welt zu zeigen — gerade deshalb erinnere ich

Dich zu oft daran, dass Du dieses Dein Recht nicht zu
Deinem Nachteil gebrauchen darfst, dass Du für uns beide

klug und stark sein musst und Dein Glück, das meins
isi, behüten. Ich habe all das neunundneunzigmal gesagt,

und wieder und wieder hast Du darauf geantwortet —
wie gestern! — und jetzt sage nichts mehr. Es ist nur
meine Predigt zum allgemeinen Gebrauch, nicht für die

besondere Anwendung — nur, dass sie zur Anwendung
fertig ist. Ich liebe Dich aus dem Tiefsten meiner Natur
heraus — die ganze Welt ist mir nichts neben Dir —
und was so köstlich ist, ist beinahe erschreckend. »Wie
furchtbar ist dieser Ort.«

Dass ich Dich gestern reden hörte, ist beute im Ge-
danken eine Freude — ich habe jedem Wort mit so

voller Zustimmung gelauscht. Ich glaube, es ist wahr,

dass wir die Dinge (die Dinge, die von uns getrennt sind)

unter demselben Licht und in derselben Farbe sehen —
und sicher ist es wahr, dass ich durch eine Art In.stinkt

Deine Ansicht über solche Dinge errate, über die wir nie

miteinander gesprochen haben. Ich kenne Dich so gut

(ja, ich rühme mich vor mir selber dieser intimen Kenntnis),

dass ich auch die idola aller Dinge zu kennen meine,

wie sie in Deinen Augen sind — sodass ich kaum jemals

neugierig bin — niemals begierig, zu erfahren, was Deine
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Meinung ist. Sag, bin ich neugierig gewesen? Es war
genug, dass ich Dich kannte.

Mehr als genug I Du hast zerstört — sagst Du.^ Im
Gegenteil, Du hast zu viel geschaffen — Du bist zu viel.

Mein Kelch — der sonst nur gerade auf seinem Grunde
den Tropfen Himmelstau enthielt, der sich mit dem Absinth

vermischte — hat all diesen Wein überfliessen lassen:

und das erinnert mich, nach den Gefässen auszuschaun,

die ihn besser gehalten hätten, hättest Du nach ihnwi die

Hand gestreckt.

Sag, wie Dir ist — und sei vorsichtig und mache
Dir Bewegung — und schreib' mir, Teuerster.

Ewig Dein Eigen —
Elizabeth B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

l i

A

Samstag.

(Poststempel: lo. Januar i8.|6.)

. . . Ah, welcher Unsinn! Es gibt ja nur eine Wahr-
heit für mich, indes ich von Wahrheit und Wahrheit rede.

Und weisst Du, als Du mir sagtest, ich sollte an Dich
denken, da schämte ich mich, weil ich so viel an Dich
dachte, weil ich nur an Dich dachte — was vielleicht

zu viel ist. Soll ich es Dir sagen? mir scheint, kein

Mann ist je zuvor einer Frau gewesen, was Du mir bist —
die Fülle, weisst Du, muss zur Leere im Verhältnis

stehn . . und nur ich weiss, was dahinter war — die

lange Wildnis ohne die blühende Rose . . und die Fähig-

keit zum Glück: wie ein schwarzes, klaffendes Loch, vor

dieser Silberflut. Ist es zu verwundern, dass ich wie in

einem Traume stand und — nicht Dir — sondern
meinem eigenen Schicksal — misstraute? Ist jemals jemand
plötzlich aus lichtlosem Kerker geholt und auf den Gipfel
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eines Berges gestellt worden, ohne dass ihm der Kopt

wirbelte und das Herz schwach ward, wie mir? Und
Du liebst mich nicht mehr, sagst Du? Soll ich Dir oder

Gott danken? Beiden — ja — und für keinen von Euch

beiden habe ich eine Gegengabe I Ich danke Dir wie die

Unwürdigen tun . . und wie wir alle Gott danken. Wie
soll ich je zeigen, was mein Herz gegen Dich ist? wie

willst Du es je sehen, wie ich es fühle? Ich frage mich

vergebens.

Habe so viel Vertrauen zu mir, mein einzig Geliebter,

dass Du mich nur zu Deinem eigenen Vorteil und Glück

und zu Deinen eigenen Zielen benutzest, ohne an andere

zu denken — das ist alles, um was ich Dich mit der

i,'eringsten Unruhe hinsichtlich der Gewährung bitten

könnte. — Möge Gott Dich behüten! —
Deine

Elizabeth B. B.\rrett.

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 12. Januar 184$.)

Ich habe keine Worte für Dich, meine Liebste —
ich werde sie niemals haben.

Du bist mein, ich bin Dein. Und hier ist ein Zeichen

für das, was ich sagte, dass ich Dich mehr lieben muss,

als im Anfang . . ein kleines Zeichen, und ich muss scharf

hinsehn, oder es entgeht mir, aber dann kann die Ver-

mehrung, die es anzeigt, auch nur klein sein, so sehr

klein — und wie die feinen französischen chemischen

Analytiker es fertig bringen, Stoffe in ihren kleinsten

Mengen nach Millionteln festzustellen, so — ! Zuerst

glaubte ich nur, ich sei in Dir glücklich — in Dei''.em

Glück: jetzt denke ich am meisten an Dich i*^ den dunklen
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Stunden, die kommen müssen — ich werde mit Dir alt

werden und bei Dir sterben — so weit ich in die Nacht
sehn kann, sehe ich das Licht bei mir. Und sicherlich

sollte man sich bei solchem Vorrat von Trost mit frischer

Freude und erneutem Sicherheitsgefühl zur sonnigen Mitte
des Tages wenden. Ich bin jetzt im vollen Sonnenschein;
und nachher scheint für alles gesorgt — ist es ein zu
hässlicher \'ergleich, wenn ich sage, den Besuch des
Tages stört keine Ungewissheit über die Rückkehr durchs
wilde Land beim Einbruch der Nacht? — Keats spricht
von »Schönheit, die sterben muss, und Freude, deren
Hand ewig an ihrer Lippe ruht, zum Lebewohl«! Und
wer sprach davon — emporzuschaun in die Augen und
zu fragen: »Und wie lange willst Du uns lieben?« Es
gibt eine Schönheit, die nicht sterben wird, eine Freude,
die kein Lebewohl sagt, liebe, liebste Augen, die für ewig
lieben werden!

Und ich — soll nicht länger lieben als ich kann.
Ja, Lieb- — und wenn ich nicht mehr kann — willst

Du mich nicht tadeln? Du wirst sein wie immer, freund-
lich und gerecht; kaum n.ehr. Ich will nicht behaupten,
dass ich es unteriommen habe, meine Phantasie auf ein
solches Experiment zu stellen und zu erwägen, wie das
eintreten könnte, und welche Massregeln in dem Falle
zu treffen seien — denn in der »Universalität« meiner
Sympathien zähle ich sicheriich als eine sehr lebendige
die mit meinem eigenen Herzen und meiner Seele, und
ich kann mich nicht an einem solchen Schauspiel wie
ihrem vorausgesetzten Erlöschen oder ihrer Lähmung
vergnügen. Ohne Zweifel müsste ich für Dich wie für
jedes andeie glückliche Menschenwesen der Gegenstand
tiefsten Mitleidens sein. Und ich hoffe, weil sich mir
ein solches Unheil nicht als etwas aufdrängt, wogegen
ich zu beten hätte, so ist es darum doch gebührend in
all die anderen Heimsuchungen eingeschlossen, von der
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keine Menschlichkeit ganz ausgenommen ist — gerade

wie uns Gott um die Fortdauer unseres »täglichen Brotes«

bitten heisjt — und ohne Frage stehen dahinter »Schlacht

und Mord und plötzlicher Tod«. r;h wiederhole — und
gebe vielleicht damit ein weiteres Beispiel der momentanen
Ven\'andlung jener Entrüstung, die wir im Falle eines

anderen aufwenden, in wundervoller Milde, sobald es sich

um uns selber handelt . . dass ich die Möglichkeit, die

Du mich erkennen lässt, nur mit Mitleid und Furcht be-

trachte . . ohne allen Zorn; und Anrufungen der Rache
— wozu? Beachte, ich spreche nur von möglichen
Fällen; von plötzlicher Impotenz des Geistes; die ist

möglich — es gibt noch andere Arten der »Verwand-
lung«, »aufhören zu lieben« etc., an die es am sichersten

ist, nicht zu denken noch zu glauben. Es ist möglich,

dass jemand nie seinen Schreibtisch verlässt, ohne in

einem Winkel desselben nachzusehn, dass dort das ge-

faltete Papier liegt, welches die An'v«»isungen über die

Verwendung seiner Papiere für den lall enthält, dass ihn

plötzlich seine Vernunft verlässt — oder auch, dass er

niemals ohne eine Karte in der Tasche auf die Strasse

geht, die denjenigen seine Adresse angibt, welche ihn

nach einem Schiaganfall aufheben — aber wenn er erst

anfängt, zu fürchten, er werde eine Flasche und also

könne '-r zerschmettert werden — Du verstehst? Und
jetzt, Liebe, liebes Herz meines Herzens, meine eigene,

einzige Ba— sieh nichts mehr — sieh, was ich bin, was
Gott in seiner ewigen Gnade denen .'ewöhnlich gewährt,
weiche wie ich schon soviel empfangen haben; so un-
säglich viel! Es heisst ja nur — wenns beliebt —
schlimmsten Falles die ein oder zwei Jahre um meinet-
willen vorwegnehmen; aber Du wirst eines Tages meiner
so sicher sein, wie ich jetzt meiner selber sein kann —
i'.nd warum jet;:t nicht sicher sein? Sieh, Liebe — ein

Jahr ist vergangen — wir standen in einem Verhältnis,
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als Du am Ende eines Briefes schriebst: »Sagen Sie nicht,

dass ich Sie nicht ermüdet (dirch Schreiben) — »ich

weiss es gewiss«. Ein Jahr ist vergangen - liast Du
mich damals ermüdet? Jetzt sagst Du mir, was Du
gesagt hast; um meinetwillen, Liebe, lass die paar jah;c

vergehn; wir sind verheiratet, und meine Arme sind um
Dich, und ich frage Dich: »Warst Du mir nicht in jenem

dunklen Anfang von 1846 eine Freude über alle Freuden,

ein Leben, zu meinem Leben hinzugefügt und meines

verwandelnd, das Gut, das ich aus all den möglichen

Gaben Gottes auf dieser Erde erwählte, für das ich ge-

lebt zu haben schien, das ich annahm, um dankbar bei

Seite zu treten und die .indem ergreifen zu lassen, was

sie konnten, was sie sehr wahrscheinlich höher schätzten

— denn warum sollte mein Auge böse sein, weil Gottes

gut ist; warum sollte ich grollen, weil er, indem er ihnen,

wie ich glaube, unendlich viel weniger gibt, ihnen doch

Zufriedenheit mit dem geringeren Gut und Glauben an

seinen Wert verleiht? Ich hätte um ihretwillen diese

weitere Gunst, diese Täuschung — wofür ich es halte —
gewünscht — aber ich kann nicht meinen eigenen

Schatz unterschätzen, und so den einzigen Tribut der

blossen Dankbarkeit, den zu zahlen in meiner Macht

steht, beschränken*. Höre dies jetzt vor den wenigen

Jahren und glaube jetzt um ihretwillen daran, Ge-

liebteste. . . .

. . . Und jetzt, meine Hörerschaft, meine Kronen-

trägerin, meine Pfadbereiterin — bin ich wieder bei Dir

und fort von ihnen allen — da, hier, in meinen Armen
liegt mein greifbarer, erwiesener Erfolg! Mein

Leben, meine Dichtung gewannen nichts, o nein! —
aber dies fand sie, segnete sie. Dienstag werde ich Dich

sehen, Liebste — mir ist viel besser, wohl, heute — ist

Dir wohl — bist Du »kaum noch eine Invalidin zu

nennen«? O, wenn ich Dich habe, bei Dir bin —

^^a:'
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Leb wohl, Liebste — und sei ganz sicher, dass Du

mit .»er Länge der Woche Deinen Willen hast Dienstag
muss ich kommen! Und mit ihm Dein eigener, glück-
licher, danHurer

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.
(Poststempel: 14. Januar 1846.)

Ah, Mr. Kenyon! — wie er mich heute geärgert hat!
Die ganzen zehn Tage vorher fortzubleiben und schliesslich
gerade zur verkehrten Zeit zu kommen! Es war besser,
denke ich, glaube ich — dass Du mit ihm hinunter-
gingst — ja, es war sicherlich besser; es w^.r unangenehm
genug, ) klug zu sein! Und doch — ich neige zu jeder
Art Aberglauben, der an Melancholie rührt, und ich hasse
es, so mitten in einem schwarzen Faden abzubrechen
(entsinnst Du Dich, worüber wir sprachen, als die Tür
aufging.?) und ich war im Begriff zu sagen: »Bleiben Sie
noch einen Augenblick«, was ich nachher aus den besten
Gründen bereut hätte. O, ich hätte so gern den schwarzen
Faden »befe.stigt«, und noch einen Stich mit einem blauen
oder grünen gemacht!

Du entsinnst Dich nicht, wovon wir sprachen? viel-

mehr, wovon Du sprachst.? Und ich wenigstens erinnere
mich dessen, weil es das Unfreundlichste und Härteste
war, was Du mir je gesagt hast — ewig Teuerster, also
behalte ich es an diesem Zeichen! Dass Du mir so etwas
sagen konntest! — besinne Dich, was es war, denn ich
will es wahrhaftig nicht hier noch einmal niederschreiben—
. . . Nur seine Narrheit (ich meine, allein seine Narrheit)
rettet es, glättet es bis zu einem gewissen Grade! — denn
CS war genau so närrisch, wie wenn Du jemanden fragtest,

Briefe Browning-Barren.
IS
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wohin er gehen würde, wenn er seinen Kopf verlöre.

Und wenn Du den heiligen Dionys vorher gefragt hättest,

hätte er's auch für eine närrische Frage gehalten.

Und Du! — Du, der so schön davon redet, dass er

niemals, niemals zweifelt; dass er ein solches Muster im

Glauben und Vertrauen ist — es kommt schliesslich

heraus, dass Du wie andere Wesen unter dem Mond und

schlimmer als manche unter ihnen, ängstliche Flaschen-

Träume hast. Denn merke, ich bin nie über die Stein-

mauer-Hypothese, dass Du mich vergessen könntest,

hinausgegangen ! — ich habe immer da Halt gemacht —
und bin nie hinaufgeklettert, aufdie Glasscherbenbefestigung,

um zu sehen, welchen Weg Du nachher einschlagen

würdest. Und Du — mich so kühl zu fragen — besinne

Dich nur, was Du mich gefragt hast! Dass Du das Herz

haben kannst, solche Frage zu stellen!

Und der Grund —! und es konnte Dir als vernünftiger

Zweifel erscheinen, ob ich um meiner Gesundheit willen

nach dem Süden gehen würde! — Und ich glaube, ich

antwortete ein ganz gewöhnliches »nein« — denn Du

führtest mich für den Moment irre — und ich habe

seither zwei- oder dreimal Tränen in den Augen gehabt,

nur weil ich wieder an das alles dachte . . dass Du mir

bolche Fragen stelltest. Und habe ich Dir nicht erzählt,

als ich Dich zuerst kennen lernte, dass ich zum Fenster

hinauslehnte? Das war wahr — ich war lebensmüde . .

ungeheuchelt müde. Nur deshalb noch lag mir am Leben,

damit ich einiges von meiner Arbeit verbessern könnte,

die doch wieder ausser mir stand und die ich herbei-

holen musste, um es zu tun. Aber ich habe es Dir ja

erzählt. Und dann, letztes Jahr, hätte ich aus Pflicht-

gefühl eingewilligt, nach Italien zu gehnl aber wenn

Dil wirklich glaubst, ich würde angesichts all der Schwierig-

keiten gekämpft haben — oder überhaupt gekämpft,

um ein solches Ziel zu erreichen — ausser, weil Dir
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daian und an mir lag — j?, dann weisst Du im Grunde
doch nichts von mir — nichts! Und jetzt — nimm dies

Motiv fort, und ich bin wo ich war — lehne wieder zum
Fenster hinaus. Um es in klareren Worten zu sagen
(da Du wirklich Aufklärung verlangst), ich würde sie mit
mii tun lassen, was sie wollten, bis ich tot wäre — nur
würde ich nicht nach Italien gehn — wenn jemand
aus Widerspruch Italien vorschlüge. Inzwischen bitte ich

Dich inständigst, sprich mir nie mehr von solchen Dingen.

Du weisst, wenn Du mich aus freier Wahl und zu
Deinem Glück verliessest, dann wäre es anders. Es wäre
sehr erlaubt, davon zu reden.

Und merke I ich verstehe vollkommen, dass Du nicht

daran dachtest, an mir zu zweifeln — so zu sagen!

Aber Du glaubtest trotz alledem, wenn so etwas einträte,

wäre ich imstande, so und so zu handeln. . . .

Schreibe mir, vergiss nicht, dass es bis Montag ein

Monat ist. Denke an die, die ganz Dein eigen 'st und
Gott bittet. Dich zu behüten, wenn sie am meisten für

sich betet! —
Elizabeth B. Barrett.

/?. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: 15. Janaar 1846,)

Teuerste, meinem Herzen Minute für Minute teurer,

icli wollte Dir keinen Schmerz bereiten, das weiss Gott!

Niemand kann bereiter darein willigen, ein paar Lebens-
jahre mehr oder weniger ausser Betracht zu lassen — zu
verlieren — aber als ich bei Dir sass. Du so voll von
echtestem Leben für diese Welt, wie für die nächste —
und mir die Möglichkeit einfiel, alles, was geschehen
könnte, wenn ich fort wäre und Du fortfuhrst, Dir alles
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gefallen zu lassen — Liebste, es ist furchtbar — ich nrn'-ste

reden. Wenn ich Dich dadurch, dass ich Dich, >.. h

ganz und gar, näher an mein Herz zog, verletzte, Jich,

die ich — überleben möchte . . ja — ich kann hier

nicht reden, vergib mir, Ba.

Meine Ba, Du sollst jetzt für mich überlegen. Deine

Gesundheit, Deine Kraft, das alles ist wundervoll; Du

weisst, es ist kein Traum von mir — sondern was alle

sehen. Nun sorge stetig für uns beide — nimm Zeit,

nimm Rat, -^venn Du willst; aber dann sag mir, was Du

für Dein Teil tun willst — und denke an mich, als Dir

mit Seele und Leib bis zum letzten ergeben, als an einen,

der ganz in Deinem Leben lebt, der Gut und Übel nur

sieht, wie Du es sie ,i — der Dein ist, wie Deine Hand —
oder vielmehr, wie Dein Flush. Dann will ich meiner-

seits vorbereiten. Wenn ich sage, »nimm Rat« — so

behalte ich mir mein letztes Recht vor, des Mannes Recht

der ersten Rede. Ich mache auch aus und verlange, meine

eigene Rede in meinen eigenen Worten oder im Brief

zu sagen — denke dranl Aber so ohne Dich zu leben,

ist jetzt zu qualvoll. Also fange an, nachzudenken —
wie zum Frühling, wie für ein neues Jahr, wie für ein

neues Leben. ...

E. B. B. an R. B.

\

Donnerstag Abend.

(Poststempel: 17. Janu.ir 1846.)

Ewig Teuerster — wie Du mir rührende Dinge

schreiben kannst I und wie durch sie mein ganzes Wesen

wie eine Saite schwingt! Habe ich von Gott und Dir

alles verdient, wofür ich Dir danke? Zu unwürdig bin

ich all dessen! Nur, Liebster, Geliebter, nicht was Du

fürchtest, war »furchtbar«, vielmehr, was Du annahmst!
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Es war ein Irrtum von Dir. Und jetzt wollen wir nicht

mehr davon reden.

Freitag Morgen. — Im übrigen will ich nach-

denken, wie Du w^ünschst: aber ich habe viel nachgedacht,

und es gibt Gewissheiten, die ich weiss; und ich hoffe,

wir beide sehen, dass in einigen Beziehungen und Hin-
sichten nichts hoffnungsloser sein kann, als unsere Lage,

obgleich Du vielleicht nicht ahnst, dass schon der Zugang
zu der Frage von Gefahren umschlossen ist, und dass

wir von dem Moment an, wo der Argwohn in einen
Geist eintritt, uns nie wieder in diesem Zimmer treffen

noch unseren brieflichen Verkehr auf dem gewöhnlichen
Wege aufrecht erhalten könnten. Ich meine. Deine Briefe

würden, wenn sie hierher adressiert wären, unfehlbar auf-

gefangen und vernichtet — wenn nicht geöffnet werden.
Darum ist es rätlich, nichts zu übereilen — aus diesen

Gründen ist es nicht rätlich. Was sollte ich anfangen,

wenn ich Dich nicht mehr sähe, noch von Dir hörte,

ohne dass ich fühlen könnte, es sei zu Deinem Glück?
Was sollte ich nur einen Monat lang anfangen.^ Und
dann könnte man mich aus dem Fenster oder seinem
Äquivalent werfen — ich blicke mit Schaudern auf die
iurchtbaren Scenen zurück, in die die arme Henriette
\ crwickelt wurde, die nie gesündigt hat, wie ich gesündigt
habe . . vor Jahren, und es scheint so gegenwärtig wie
heute. Sie hatte verboten, von der Sache zu reden, bis

jene Einwilligung erlangt wäre — und auf ein Wort gab
sie alles dran -— auf ein Wort. Es war auch keine wirk-
liche Liebe, wie ich damals zu Arabel sagte — nie unter-

warf sich ein Kind demütiger, wenn ihm ein Feiertag

entzogen wurde. Und doch, wie hatte sie zu leiden!

O, die furchtbaren Scenen! und nur weil sie ein wenig
zu empfinden geschienen hatte. Ich glaube, ich sagte Dir:
es ist ; ine Anormalität — eine Exzentrizität oder noch
mehr — inbezug auf eine Klasse von Dingen. Ich höre
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noch jetzt, wie ihre Knie auf dem Boden schallten! sie

wurde in starken Weinkrämpfen zum Zimmer hinaus-

getragen, und ich, die aufstand, um ihr zu folgen, fiel,

obgleich ich damals ganz gesund war und nur durch

Sympathie zu leiden hatte, in einer Ohnmacht platt aufs

Gesicht. Arabel meinte, ich sei tot.

Ich habe versucht, das alles zu vergessen — aber

jetzt muss ich mich erinnern — und während unseres

ganzen Verkehrs habe ich mich erinnert. Es ist

nötig, so viel zu behalten, um unvermeidlichen Übeln

aus.'^uweichen, und aus diesem Grunde habe irh Dir

n hts verbergen wollen. Und vergiss Du ausserdem

nicht, dass es keinerlei Schwanken meinerseits gibt, und

dass, wenn ich gesund bleiben sollte, was noch nicht be-

wiesen ist, ich für Dich tun will, was Du willst und wie

Du es getan willst. Aber es ist viel Zeit vorhanden, um
zu überlegen.

Nur . . da Dp. von »Rat« redest, so will ich Mut
fassen und Dir sagen, das^ meine Schwestern es wissen.

Arabel ist in den meisten Dingen meine Vertraute, und

da sie oft bei mir im Zimmer ist; so hat sie mich schon

längst der Wahrheit bezichtigt — sie sah, dass mich

irgend etwas beeinflusste — und ich habe es ihr gesagt.

Wir sind bei beiden so sicher wie nur möglich . . und

sie verstehen vollkommen, wenn irgend eine Ver-

änderunj^ eintreten sollte, so ist es nicht Deine
Schuld . . ich Labe ihnen das völlig begreiflich gemacht.

Von ihnen habe ich nichts al: die lächelndsten Worte der

Güte und Befriedigung gehört (ich dachte, ich könnte

Dir das sagen), sie lieben mich zu sehr, um mich jetzt

im Stich zu lassen, Meine Brüder dürfen keinesfalls in

ein gefährliches Vertrauen gezogen werden. Ich habe

das von Anfang an gefühlt und werde es auch ferner

fühlen — obgleich ich höre und auch bemerken kann,

dass sie voller Argwohn und Vermutungen sind, die nie-
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mals unfreundlichen Ausdruck finden. Ich habe Dir

einmal gesagt, wir hielten uns in diesem Hause um so

fester an den Händen, weil wi; das Gewicht über dem
Kopfe fühlten. Aber das absolute Wissen wäre für

meine Brüder gefährlich: mit meinen Schwestern ist es

anders, und ich hätte ihnen nicht länger verbergen können,

was sie vor Augen hatten; und dann ist Henrietta in der

gleichen Lage. Es war nicht unrecht von mir, es sie

wissen zu lassen .'' — nein?

Aber was bedeutet das alles im Vergleich mit der

anderen Seite der Frage.^ Wie, wenn Du Schmerz und

Enttäuschung bereitest, wo Du so reine Dankbarkeit

schuldest? Aber wir brauchen noch nicht von diesen

Dingen zu reden. Nur hast Du mehr zu bedenken als

ich, scheint mir, während die Zukunft herankommt. . . .

. . . Mein Leben war zu Ende, als ich Dich kennen

lernte, und wenn ich mich selbst überlebe, geschieht es

durch Dich: — das fasst all meine Empfindungen und

Wünsche Dir gegenüber zusammen. Kein »Rat« könnte

in der Wage den Unterschied eines Staubkorns machen.

So ist es, und nicht anders. Wenn Du Dich gegen mich

ändertest, so glaube ich, wäre es besser für Dich — und

ich wäre nur, wo ich vorher war. Solange Du Dich

nicht änderst, blicke ich auf Dich als meine erste Liebe

und meine erste Pflicht — und nichts als Dein Befehl

könnte mich dazu bringen fortzusehen. . . .

Und so noch einmal — möge Gott dich behüten!

Ic'i bin ganz dein —

R. B. an E. B. B.

Sanisug.

(Poststempel: 17. Januar 1846.)

Ist meine geliebte Ba im Verfolg ihrer Studien an

ein Buch auf dem verb— nein, an verbotenen Bücher-
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brett gelangt — in welchem es Voltaire beliebt zu sagen:

»si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer«? Ich fühle,

nachdem ich diese Briefe gelesen habe — wie in der

Regel, wenn ich Dich gesehen habe, Süsseste, oder von
Dir gehört — dass wenn die Ehe nicht existierte, ich

sie unfehlbar erfinden würde. Ich möchte behaupten,

keine Worte, nicht einmal Gefühle, werden der ganzen

Überzeugung und Religion meiner Seele gerecht — und
wenn sie auch vielleicht die Phase einer ihrer Minuten

auszudrücken vermögen, so sind sie doch trotz ihrer Fülle

und Leidenschaft ungerecht gegen die Tiefe und Breite

der Liebe in der anderen unausgedrückten Minute . .

und sie (so möchte ich dann sagen) auszusprechen und
zu beweisen und klarzulegen, wenn nicht auf eine, so

auf eine andere Art, dem lass mein ganzes Leben ge-

widmet sein — lass mich die klare, greifbare Macht dazu

haben; die sichere Zeit dafür . . etwas von der Befriedi-

gung . . (wäre das Bild nicht so phantastisch) . . etwas von
dem Lrnst eines Kanzleibewerbers, dem es gelingt, Lord
Lyndhorst in ein Zimmer mit sich allein zu bringen und
hinter sich die Tür zu verschliessen und zu wissen, dass

man seine ganze Geschichte hören muss, und ihre

Rechte — Liebste, die Liebe, die jetzt ungesprochen

bleibt, sollst Du zu »jeder Zeit unserer Trübsal hören,

zu jeder Zeit unseres Reichtums . . zur Stunde des Todes,

und« —
Wenn ich nicht wüsste, dass dies so ist — hätte

ich nichts gesagt und gesucht. Deine Freundschaft und
der Stolz darauf, der Wunsch nach und die Mitwirkung
an Deiner Wohlfiihrt, all das ist etwas Anderes und, jetzt

betrachtet, nichts.

Ich will mich nicht mehr drum sorgen, Liebste —
ich bin Dir jetzt angetraut. Ich glaube, kein mensch-
liches Wesen könnte Dich mehr lieben — der Gedanke
tröstet mich über meine eigene Unvolikommenheit —
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(.ienn w-nn mir die einfällt, wie es so oft geschieht, so

drehe ich mich um zu meinem verfolgenden Selbst und
fr, ge: i-Wie, wenn es nun zu fordern wäre, das. was in

Ihr ist, vernünftiger-, billigerweise zu fordern für das,

was in Dir wäre — gefiele es Dir so?« Und nein, Ba,

mir nicht — selbst Dir könnte es nicht gefallen —
während die Leute jeden Tag verbesserungsfähigen Grund
und Boden kaufen, und Stellen, die zum Bauen pn'^sen,

und nicht von vornherein jeden Zoll ausgefüllt, zugedeckt
und zum Einzug bereit finden wollen! So nimm mich
und mache mich zu dem, was Du kannst und willst —
und wenn ich auch niemals mehr Dein werden kann,
Sil muss ich und kann ich doch mehr Dir gleich
werden — ja, wahrlich — Beste, einzig Liebe!

Und bin ich nicht Deinen Schwestern dankbar —
von Grund aus dankbar für diesen höchsten Trost; und es

ist auch »ein Wunder«, bitte — denn Du kannst mich durch
Berührungswissen oder irgend eine magische Kunst alter

oder neuer Zeit erkennen — aber sie sehen mich nicht,

kennen mich nicht — und müssen obendrein eifersüchtig auf

Dich wachen, wie die Töchter des Hesperus auf solche,

die über die goldenen Äp^-' '-^i" ten und nach ihnen spähten
- und anstatt der »ra '

.' den gierigen Blicke« —
sind sie günstig? Dann ^ .11 dann launisch wünschen,
sie wären nicht Deine Sc-.vvestern, damit es ein wenig
verdienstlich wäre, sie dafür zu iieben? — aber welches
\'erdienst kann es haben, wenn . . ja, ich will es Dir

sagen — nein, ich will es nicht sagen — "«^ 'st töricht!

— aber es ist nicht töricht von mir, wenn ich den
Tisch und die Stühle und die Vasen in Deinem Zimmer
Hebel . . .

Es bleibt noch alles zu sagen — morgen!
Und stets, stets Dein eigen; Gott behüte Dich!

Robert Browning.
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R. 3. an E. B. B.

I'

Sonntag Abend.

(Poststempel: 19. Januar 1846.)

Du magst bemerkt haben, dass ich den ganzen

schweren geschäftlichen Teil des Briefes aufgeschoben habe

— aber ich werde auch jetzt sehr wenig damit anfangen.

Sicher werden ein paar Worte genügen, weil Du mich

verstehst und zur Genüge an mich glaubst. Also zu-

nächst bin ich völlig zufrieden, vollkommen glücklich in

Deiner Versicherung. Ich würde eine Unendlichkeit von

Leben aufbauen, wenn ich sie planen könnte, eins über

dem andern, und alle sollten auf Dir ruhen, auf Deinem

Wort — ich glaube so ganz daran — von meiner

Empfindung, der Dankbarkeit, lass mich nicht zu reden

versuchen. Und iwarten«; »nicht übereilen« — das

überlasse ich hinfort alles Dir — alles, was Du sagst, ist

klug und überzeugend. . . .

tl
E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 19. Januar 1846.)

Dein Brief kam gerade, als die Hoffnung vorüber

war, dass einer kommen werde — die letzte Samstags-

post war vorbei, sagte man, und ich wurde mit dem Blick

auf den langen, brieflosen Sonntag so traurig wie nur

möglich. Dann kam plötzlich das Klopfen — der Brief-

träger redivivus — gerade, als es so ganz hoffnungslos

schien — es war halb neun, wohlg' nerkt, und kurz

vor acht war eine Post gekommen — plötzlich kam das

Klopfen, und mit ihm Dein Brief. Was meinst Du, ob

ich mich freute?



- i87 -
. . . Und soll ich Dir jetzt sagen, was ich gestern

getan habe? Es war so warm, so warm — das Thermo-
meter stand in diesem Zimmer auf 68 — dass ich mir

in den Kopf setzte, den Januar April zu nennen, und

einen Mantel umwarf und in den Salon hinunter ging

— ging, wohlgemerkt 1 son>.t trugen mich meine Brüder
— selbst noch am letzten Herbsttag, als ich draussen

war — ich bin aus Furcht vor der Kälte in den Gängen
noch nie gegangen. Aber gestern war es so wundervoll

warm und ich ausserdem so stark — es war eine Leistung,

des Tages würdig — und ich überraschte sie alle ebenso

sehr, als wäre ich statt dessen zum Fenster hinaus-

marschiert. Der liebe gute Stormie, der trotz all seiner

Scheu und Verlegenheit das liebevollste Herz hat, sagte,

er sei »so froh, mich zu sehen«. . . .

E. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 22. Januar 1846.)

. . . Aber zunächst muss ich Dich etwas fragen —
ich habe es lange im Kopf gehabt, aber es hätte ebenso

gut in einer Schachtel sein können — und wahrhaftig,

wenn es bei Deinen Briefen in der Schachtel gelegen

hätte, hätte ich längst daran gedacht, davon zu reden.

Also jetzt endlich, sage mir — wie schreibst Du, o mein

Dichter? mit Stahlfedern, Bramah-Federn, Gänse- oder

Krähenkielen? — Denn als Kind habe ich einen Feder-

halter geschenkt bekommen, den ich damals und seither

bei der Schöpfung verschiedener grosser Epen und un-

sterblicher »Werkf s benutzt habe, bis e mir in den

letzten Jahi ^n zu schwer erschien, und ich i-abe nun statt

dessen ein anderes, zwei Zoll langes Instrument in Dienst

genommen, über das Mr. Kenyon jedesmal lachen muss.
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wenn er es sieht — und so habe ich mir in den Kopf
gesetzt, dass Du den schwereren Halter haben sollst, der

schliesslich nicht so sehr schwer ist, und der Dich an

mich erinnern wird, ob Du es magst oder nicht, abge-

sehen davon, dass er aus einem Splitter des alten Elfen-

bcintores gemacht und also eines echten Propheten nicht

unwürdig ist. Willst Du ihn haben. Liebster? Ja —
denn Du kannst nicht anders. Wenn Du kommst . .

Saiii.stag. . . .

R. B. an E. B. B.

Oonnerstag Morgen.

(Poststempel: 22. Januar 1846.)

. . . Und glaubst Du, Süsse, dass noch irgend eine

Bewegung meiner Seele frei ist, die Dein Federhalter

binden sollte? Nun, versuche es — sie soll nach jedem
Recht der Entdeckung Dein sein — und ich, meinesteils,

will Dir gewissenhaft das erste Mal berichten, wenn ich

an Dich denke und »es nicht getan hätte, wäre es nicht

um Dei',1 Geschenk« — oder ist es nici.t ein glücklicher,

höchst glücklicher Weg, um Luria einen besseren fünften

Akt zu sichern, als die vorhergehenden sind? Sieh, was
für Absurditäten ich schreibe — da es doch viel wahr-
scheinlicher der Verderb des Ganzen sein wird — ...
Nun, Liebste, was auch daraus wird, das »Bei-Seite«, das

Nebenspiel, die Abschweifung wird das Beste und einzig

Echte an dem Stück sein. Und wenn ich auch über

Deinen Gedanken lächeln muss, das du'-ch eine neue
mechanische oder geistige Vorrichtung zu sichern, so

danke ich Dir, Liebste, dennoch von ganzem Herzen —
\und ich schreibe imme«- mit Bramahs — da ich mir
keine Feder machen kann !) . . .

mimh'mi'.i'
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E. B. B. an R. B.

Montag.

(Poststempel: 27. Januar 1846.)

Du hasi meinen Brief erhalten und also über den
Federhalter gehört. Wenn Du meinst, »Du scheinst

nicht dankbar genug«, so ist das nicht klug genug für

Dich, Liebster; denn Du weisst, dass ich weiss, es ist

Dein gewöhnlicher Fehler, alles, was von mir kommt,
ungebührlich zu vergrössern, und dass ich mich äusserlich

und innerlich stets darüber beklage. Dass ich mir plötz

lieh einfallen Hesse, zu wünschen. Du wärest -dankbarer

— selbst für eine so grosse Gabe wie einen a! en Feder-

halter — das wäre ein erstaunlicherer Gesinn ngswechsel,
als man ihn je bei einem Ministerpräsidenten erwartet

oder gesehen hätte.

Einen anderen Fehler machst Du inbetreff Henricttas

und ihrer Meinung — und es nützt nichts, Dich in

Deinem Irrtum zu lassen. Henrietta sagt, »der Zorn
würde schliesslich nicht so furchtbar seini« Die gute,

arme Henrietta, die beim geringsten Stirnrunzeln zittert . .

die weniger Mut hat als ich, und die gleichen Aussichten
in der Zukunft! Was sie meinte, war nur, dass die Be-

suche nicht Q häufig seien. »Warum ich mich fürchtete,«

sagte sie, »wo denn die Geflihr sei? wer würde den ,An-
geber' spielen?« — Nun, ich will nichts mehr sagen
Es ist nur natürlich, dass Du in Deinen Umständen und
bei Deinen Erfahrungen nicht sehen kannst, was ich von
Anfang an gesehen habe — nur darfst Du mir später auch
im geheimsten Deiner Gedanken keinen Vorwurf machen,
dass ich es Dir nicht offen gesagt hätte. Wenn ich es

Dir deutlicher hätte sagen können, würde ich mich tadeln

(und ich tue es nicht), denn es ist keine Meinung von
mir, sondern was ich sehe. Ich sehe, ich weiss. Das
Ergebnis . . das Ende von allem . . vielleicht sehe ich
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hin und wieder auch das . . in den »hellen Momenten«,

die für niemanden die glücklichsten sind. Vergiss in

keinem Falle, dass ich keinen Teil unseres vergangenen

\'erkehres bereuen werde; und dass Du also, wenn die

Zeit zur Entscheidung kommt, frei sein wirst, die Frage

zu betrachten, als ob Du sie zum ersten Male sähest,

ohne dass Dich Rücksichten auf »alle jene Gestern«

hemmen.
Er , . er würde mich lieber tot zu seinen Füssen

sehen, als nachgeben : und er wird es sagen und meinen

und dabei bleiben.

Wunderst Du Dich bisv*-eilen über mich, dass ich

solche Dinge schreiben kann und so anders geschrieben

habe? Ich habe das oft bei mir gedacht. Unauf-

lichtigkeit und Ungerechtigkeit mögen als die beiden

Enden erscheinen, zwischen denen ich hin und her

schwanke — und ich möchte nicht, dass Du zweifelst,

wie das möglich ist! Bisweilen habe ich angefangen,

Dir die Wahrheit zu zeigen, und dann das Blatt zer-

rissen; ich konnte es nicht. Aber jetzt drängt es mich

wieder, es Dir zu sagen . . um Dich vor gewissen Ge-

danken zu retten, die Du vielleicht nicht unterdrücken

kannst.

Ich bin nicht unaufrichtig — noch bin ich un-

gerecht. Ich glaube, ich bin sicher, ich habe ihn mehr

geliebt, als seine übrigen Kinder. Ich habe die Quelle

im Felsen gehört, und mein Herz hat sich durch den

Stein zu ihm hineingekämpft . . zurückgestossen . .

zurückfallend . . und hat sich wieder hineingewendet

und hat sich angeklammert! Ich wusste, was in ihm

vortrefflich ist, und liebte ihn innig als den einzig

Lebenden von meinen Eltern und auch um seiner selbst

willen, trotz all der Härte und trotz des elenden »Systems«,

da ihn noch härter erscheinen lässt. ich habe ihn geliebt

und bin um seiner hohen Eigenschaften willen stolz auf
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pflegten zu

und es war
lieit — und

ihn gewesen, um des Mutes und der Standhaftigkeit

willen, mit der qr vor Jahren das weltliche Unglück so

tapfer ertrug, das er dennoch scharf empfand — mehr
als Du und ich es empfinden könnten — aber die Stand-

haftigkeit war bewunderungswürdig. Dann kamen die

Prüfungen der Liebe — dann wurde ich zu oft zurück-

gestossen . . musste leiden im Leiden derer neben mir . .

wurde durch kleine tägliche Verdriesslichkeiten und Ängste
nii 'ergedrückt, von denen jedoch eine elastische Liebe

sich wieder erheben kann. Aber meine Freundinnen

sagen: »Du siehst aus wie gebrochen« —
wahr. Mitten dahinein kam meine Krank-

ais ich krank war, wurde er weicher und
Hess mich näher kommen als ich je gewesen war: und
nach jenem grossen Schlag , . Du weisst . . obgleich der

mitten in einen Strom der Erregung und Sympathie
hineinschlr'T, der klärlich gegen ihn trieb, so schien Gott

doch durch den Stoss unsere Herzen zusammen zu bringen,

und ich war ihm dankbar, dass er nicht laut aussprach,

was ich mir selber in meiner Quai sagte: »Wenn Du
nicht gewesen wärst« . . .! Und wenn ich meinen
Selbstvorwurf mit dem verglich, was sein Selbstvorwurf

sicherlich sein musste (denn wenn ich selbstsüchtig geliebt

hatte, so war er unfreundlich gewesen), so hatte ich die

l:nipfindung, als könnte ich für zwei lieben und ver-

zeihen . . (denn ich kannte jenen heiteren, grossmütigen,

abgeschiedenen Geist, und schien zurück geblieben, um
ihn zu vertreten) . . und ich lieb.c ihn mehr als alle die,

die mir in der Welt zu lieben blieben. Ich bewies auch

meine Liebe zu ihm ein wenig, indem ich unter Gefahr

meines Lebens lieber nach London kam, als die Behag-

lichkeit seines Hauses stören wollte, indem ich einen

Teil seiner Familie von ihm hielt. Und nachher hat er

lange freundlich und weich mit mir, und liebevoll und
mit zuviel Lob von mir gesprochen; und Gott weiss,
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dass ich mich so sehr, wie ich wieder fähig war, über

den Schall seines Schrittes auf der Treppe und über

seine Stimme freute, wenn er in seinem Zimmer betete;

und meine beste Hoffnung war, wie ich ihm auch gesagt

habe, unter seinen Augen zu sterben. Die Liebe ist mir

von Natur so viel — sie ist es allen Frauen! und es

war mir so viel, dass ich endlich sicher war, er liebte

mich — und ich vergass allen Tadel — und riss das

Unkraut aus aus jener letzten Illusion meines Lebens: —
und das bis zur Pisa-Angelegenheit, die mich wieder so

weit wie je zurückstiess, — weiter als je — als George

sagte, »er könne mir nicht schmeicheln«, und ich mir

selber nicht zu schmeicheln wagte. Aber glaube Du,
dass ich nie schrieb, was ich nicht fühlte, nie. Und ich

bitte noch um eine Freundlichkeit . . beachte nicht, was

ich hier geschrieben habe. Lass es vorbeigehn. Wir

können durch noch so viele Worte nichts ändern. Schliess-

lich ist er das Opfer. Er isoliert sich — und ab und zu

fühlt er es . . das kalte, tote Schweigen rings, das die

Wirkung eines unglaublichen Systems ist. Wäre er nicht

stärker als die meisten Menschen, so könnte er es nicht

tragen, wie er es trägt. Und mit seinen hohen Eigen-

schaften! — so geradsi"nig und ehrenhaft — Du würdest

ihn achten. Du würdest ihn gern haben, glaube ich.

Und so . . Liebster . . lass das das letzte Wort sein.

Ich vermute, Du hast Dich bisweilen gefragt, warum
icii es nie so eingerichtet habe, 'Dich hier ins Haus zu

ziehen, so dass Du Dir selbst den Weg bahnen könntest.

Aber das ist eins von den Dingen, die mir unmöglich

sind. Dazu habe ich nicht genug Einfluss. Nicht einmal

George kann jemals einen Freund einladen. Siehst Du?

Wer wirklich hierher kommt, kommt auf besondere Er-

laubnis und durch besondere Verbindung. . . .

Möge Gott Dich immer behüten! Ich habe m.ich

gestern in diesem Brief ganz ausgeschrieben und ihn be-

Ü
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halten, um ihn heute zu beenden . . denn icii hin alle

Tage Dein, traurige oder frohe. Immer — Geliebter! —
Deine ELIZABETH B. BARRETT.

R. B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 28. Januar 1846.)

Liebste — ich will, wie Du wünschst, nichts über

den Gegenstand sagen — nur dies streng für mich selber:

Du hast mir auferlegt, beim Halten oder Brechen unseres

Verlöbnisses mein eigenes Wohl zu berücksichtigen: nicht

Dein Wohl, wie es selbst mir erscheinen könnte: viel

weniger wie einem andern. Mein einziges Gut auf dieser

Welt — gegen das die ganze Welt für nichts geht —
ist, mein Leben bei Dir zu verbringen und Dein zu sein.

Du weisst, wenn ich irgend etwas beanspruche, so bist

Du es in mir — Du gibst mir ein Recht und heisst mich
es nutzen, und ich gehorche Dir am meisten, wenn ich

zu meinen Gunsten am anspruchvollsten erscheine — und
in der Empfindung fordere ich ein für allemal und in

allen nur möglichen Fällen (ausser dem Furchtbaren, dass

Du wieder kränker würdest . . in welchem Fall ich

warte, bis für uns beide das Leben endet), fordere ich

die Erfüllung Deines Versprechens — sagen wir, Ende
des Sommers: es kann nicht zu Deinem Wohl sein, dass

dieser Stand der Dinge fortdauert. Wir können auf ein

Jahr oder zwe, ich Italien gehen und so glücklich sein,

wie Tag und Nacht lang sind. Ich — ich bete Dich
an. All dies ist unnötig, das fühle ich, während ich

schreibe: aber Du wirst an die Haupttatsache als von Gott

bestimmt, gewährt denken, nicht wahr, Liebste? — so

dass Du nie wieder zweifelst — dann können wir ruhig

an die Zukunft denken. Bis morgen und immerfort segne

Briefe Browaing-Barrett, 18
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Gott meines Herzens geliebte, geliebte Ba. Meine ganze

Seele folgt Dir, Liebe — umgibt Dich — und ich lebe

darin, dass ich Dein bin.

m •

I!

E. B. B. an R. B.

Freitag Morgen.

(Poststempel: 31. Januar 1846.)

Lass es so sein, Ewig-Geliebter. Wenn ich zur Zeit

des schönen Wetters nicht krank bin, so sollst Du dann . .

nicht jetzt . . entscheiden, und Deine Entscheidung soll

mir Pflicht und W'unsch sein — ich will keine Schwierig-

keiten machen. Vergiss inzwischen nicht, dass ich ent-

schieden habe, dass es sein soll wie Du willst . . wollen

wirst. Dass ich Dich genügend liebe, um Dich »zu

Deinem Wohl« aufzugeben, ist (mir wenigstens) Beweis,

dass ich Dich für jeden anderen Zvock genügend liebe:

— aber Du hast in dem letzten Brief zu viel an

mich gedacht. Missverstehe mich nicnt. Ich glaube

und vertraue auf alle Deine Worte — nur bist Du un-

bewusst grossmütig wie andere selbstsüchtig.

Ich wollte mehr darüber sagen; aber Du hast mich

gestern wie gew()hnlich in den Sonnenschein gerückt,

und dann bin ich geblendet und kann nicht klar sehen.

Trotzdem sehe ich, dass Du mich liebst und dass ich an

Dich gebunden bin! — und »was brauche ich mehr

sagen«, fragst Du vielleicht; und ich kann nicht ver-

meiden, in die Zukunft, auf die blauen Hügelrücken

hinauszusehen, auf die Aussichten, ob Du mit mir

glücklich wirst. Nunl ich bin Dein, wie Du siehst . .

und nicht Dein, um Dich zu quälen. Du sollst alles

entscheiden, sobald die Zeit kommt, etwas zu tun . . and

von jetzt bis dann erwarte ich, dass Du die »Freiheit,

zum Feilster hinauszuspringen ^', nicht gebrauchst, es sei

denn. Du wüsstest sicher, dass das Haus in Flammen
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steht. Niemand soll Dich zum Fenster hinausstossen —
am wenigsten ich.

Mit Italien . . Hast Du recht. Wir wären der

Sonne näher, wie Du sagst; und der Welt ferner, wie
ich denke — ausser Hörweite des grossen Klatschsturms,

wenn der »Scirocco losgelassen wird«. Selbst wenn Du
gern ganz im Ausland leben möchtest und nur zu Zeiten

nach England kommen, wäre es mir kein Opfer — unü
ob in Italien oder in England — wir würden zum Leben
genug haben, ohne auch nur um einen Strich ^Dein
gutes, freies Leben« zu ändern, das Du mit gutem Grunde
preist — und wenn es nötig gewesen wäre, es zu ändern,
so hätten wir uns trennen müssen . . weil ich den
Anblick nicht ertragen hätte; obgleich ich nie vergessen

werde, dass Du Dich einmal erbotest, es um meinetwillen
zu ändern ....

R. B. an E. B. B.

Samstag.

(Poststempel: 31. Januar 1846.)

Es ist mir diesmal eine Erleichterung, Deinem Wunsch
zu gehorchen und weitere Bemerkungen über diesen

Gegenstand bis nach und nach aufzusparen. Und während
sich einige Menschen, vermute ich, auf den gebührenden
Punkt der Leidenschaft hinaufzugeisseln haben, und die

glücklichen Minuten zu wählen, um darin so liebevoll

wie möglich zu sein . . (das heisst, im Ausdruck, damit
das Wort der Tatsache und Empfindung entspricht; denn
sie — die Liebe — mag auf dem Grunde sehr wirklich

da sein, wenn man nur erst herankommt, und sie aus-

gesprochen i3t) — muss ich ganz im Gegenteil meine
Zunge hüten und meiner Feder einen Wächter stellen . .

damit ich auf diese Weise so wenig sage, wie Deine
Grossmut vielleicht annehmen mag. Liebste, Liebe

13»
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heisst sicherlich Liebe, und Anbetung bringt ihren Sinn

mit sich — und also magst Du meine Gefühle unter dieser

Gestalt empfangen haben — aber wenn ich nur im

geringsten andeute, dass ich die eine oder andere Be-

teuerung in die Praxis umsetzen will, so »schiesst Du
heraus« — statt auf Deinem Thron zu bleiben. Also mag
dieser Brief eine Weile liegen, bis mein Herz mehr daran

gewöhnt ist, und nach einigen Tagen oder Wochen werde

ich einen so kühlen und ruhigen Moment wählen, wie

ich kann, und dadurch, dass ich so weit zurücktrete, wie

ich vermag, mehr sehen — „st minus prope stes, te

capiet magis". Unterdessen — ob ich schweige oder

spreche — bin ich Dein, wie jener Handschuh — nicht

die Hand.

Ich muss glauben, Mr. Kenyon sieht und weiss

und . . in seiner Güte . . missbilligt er kaum — er weiss,

ich konnte Dich nicht vermeiden — Dir nicht entkommen
- denn er weiss gewissermassen, was Du bist . . wie

Deine Amerikanerin; und ganz im Anfang unseres Ver-

kehrs fragte er mich (habe ich Dirs erzählt?), »was ich von

seiner jungen Verwandten dächte« — und ich überlegte

mir eine halbe Minute dies — »wenn er mich fragte,

was ich von dem Königsdiamanten dächte, den man mir

in der Krone des Zaren zeigte — und ich ihm der

Wahrheit gemäss antwortete — so würde er nicht ent-

gegnen: Also wollen Sie natürlich versuchen, ihn zu be-

kommen und zu behalten!« Also sagte ich ihm in sehr

wenig Worten die Wahrheit. Nun, es tut nichts.

E. B. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 2. Februar 1846.)

Etwas, was Du gestern sagtest, hat mich glücklich

gemacht — »Deine Liebe zu mir komme und gehe
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nicht« — entsinnst Du Dich: Denn es gab einmal

einen Brief, der vor langer Zeit in einer Krisis ge-

schrieben wurde, in welchem Du Dich schrecklich als

»brennenden Berg« zeigtest und davon redetest, »Deine
Feueraugen auszunutzen«, und dass Du in Zwisxhen-
räumen »tiefe, schwarze Gruben voll kalten Wassers«
hättest I — und die Lava dieses Briefes ist noch allzu

lange in meine oedanken gelaufen, bis ganz vor kurzem
— und selbst gestern war ich noch nicht zu gut unter-

richtet, um »glücklich« zu sein, siehst Du. Mache
mir keine Vorwürfe. Ich wollte nicht, »dass Deine
Feinde das sagten« — es ist Dein eigenes Wort! Und
das andere lange Wort Idiosynkrasie schien lang genug,
um es auszudenken; und ich dachte, es möge vielleicht

eine Sache des Temperaments sein, dass ein Mann von
Genie seine Empfindungen bisweilen wie taube Tasten
in einem Klavier fühlen könne . . dass er sich Donnerstag
um halb zv/ölf etwas aus jemandem macht und Mittwoch
Mittag einen schwarzen Käfer vorzöge. Wie Du mich
mit Deinen »Feueraugen« erschreckt hast! und sie »aus-

nutzen«! und die klaffenden »schwarzen Gruben« . , wo
klaffen sie? wer konnte das sagen? O — aber in letzter

Zeit bin ich nicht so gequält worden, mit diesen fabel-

haften Schrecken — in letzter Zeit ist dieses Grauen vor
dem brennenden Berg eher etwas wie ein Aberglaube
geworden, als wie eine vernünftige Furcht! und wenn
ich gestern froh war . . glücklich . . so war es nur, vAe
ein einigermassen vernünftiger, nervöser Mensch über
ein helleres Mondlicht froh sein mag, das ihm zeigt,

wovor er als einem Gespenst im Laken halb geschaudert

hatte, war nur ein weisses Pferd auf dem Moor. So ein

grosses, weisses Pferd! — nenn es das »Mammuth-Pferd«
— das »wirkliche Mammuth«, diesmal.

Liebster, habe ich Dir das letzte Mal einen kühlen
Brief geschrieben? Fast scheint es mir so! Der Grund
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war, dass meine Gefühle am Überfliessen waren, und
dass ich die Schale gerade halten musste, damit nichts

auf Deinen Purpur heruntertropfte. Dein Brief, der

letzte, den ich beantwortet habe, war in meinem Herzen

. .ist in meinem Herzen — und alh Jas der Welt wären
für solchen Brief nicht zu viel, wie ich fühlte und fühle.

Und vielleicht gab ich Dir zum Schiuss noch eine bloss

formelle Unterscheidung — und es kommt ohne Zweifel

praktisch auf dasselbe hinaus 1 aber ich schrak mit einer

Art Instinkt davor zurück, dass ich aus Deinen Worten
(die noch dazu aus einem offenkundigen Impuls heraus

gesagt waren) eine Sicherheit für das zu entnehmen
schiene (mirl wohlgemerkt) was von Deinen überlegten

Wünschen in späterer Zeit abhängen sollte und muss.

Du verstehst — Du wirst mich nicht übertriebener Vor-
sicht und dergleichen anklagen. Im Gegenteil, Du bist

mir alles . . statt aller Dinge und besser als siel Du bist

wie ein grosser Lichtfleck auf das ganze Blatt der Weh
gefallen . . der Welt, des Lebens und der Zeit . . und ich

kann jenseits von Dir nichts sehen, noch wünsche ich es.

Und alles, was für mich Übel und Trauer war — ich

fühle es nicht mehr — es mag noch regnen, aber ich

bin unter Dach und weiss es kaum. Wenn Du mir zu
lieb sein könntest, wärst Du es jetzt . . aber Du könntest

es nicht — ich glaube nicht an jene angeblichen Aus-
schweifungen reiner Liebe — Gott kann nicht zu gross

sein.

Darum bleibt es ein bedingungsweises Verlöbnis —
u-.d alle Bedingungen liegen in Deiner Hand, ausser der

einen, notwendigen, meiner Gesundheit. Und soll ich

Dir sagen, was »nie in Zweifel zu ziehen'- ist? — Deine
Gi*e . . und jedes Band, das mich an Dich bindet. »Be-
stimmt, von Gott gewährt« ist, dass ich Dir das einzige

Glück meines Lebens verdanken soll und zufrieden und
dankbar (wenn es nötig wäre) sein müsste, in diesem
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gegenwärtigen Moment mit ihm einzuhalten. Aber ich

tue es noch nicht — noch ist es nicht nötig.

Gott behüte Dich, ewig Teuerster: —
Deine eigene

ELIZABETH B. Barrett.

E. B. B. an R. B.

Samstag.

(Im gleichen Umschlag mit dem letzten.)

Nun, ich habe Deinen Brief — und ich schicke Dir

das Postskriptum zu meinem letzten, den ich, wit Du
siehst, gestern geschrieben habe . . und da dies in einigen

Teilen nur ein Postskriptum ist, so ist es insofern keine

Antwort. Nur leugne ich das »herausschiessen« —
vielleicht hast Du es ein wenig mehr . . in Deinen Mo-

menten zentrifugaler Sternbewegung.

Also meinst Du, des guten Mr. Kenyon Meinung

über seine »junge Verwandte« — (weder jung noch ver-

wandt — von beiden nicht sehr viel!) gehe dahin, dass

Du ihr nicht gut hättest »entkommen« können — ? Es

sieht, so ausgedrückt, wie das Zeichen des Roten Drachens

aus . . und Dein brennender Berg ist als Szenerie nicht

zu furchtbar.

Im Ernst . . wenn es mich dreimal glücklich macht,

dass Du mich liebst, so werde ich dennoch unruhig, und

sogar traurig, wenn Du so verblendete Dinge sagst wie

dies und das . . wenn Du nicht im Grunde einen philo-

sophischen Sarkasmus über den Wert von Czarendiamanten

hast sagen wollen. Nein — sage nicht solche Dinge!

Wenn Du es tusi, werde ich schliesslich noch auf eine

ideelle Czarina eifersüchtig, die zwischen Dir und mir

stehen muss . . ich werde denk n, dass Du garnicht auf
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mich blickst . . und po/ir cause. Das wäre »heraus-

sciiiessen«.

Und was Mr. Kenyon angeht, so weiss ich nur, dass

ich kürzlich das undankbarste menschliche Wesen ge-

worden bin und mich beinahe freue, wenn er nicht

kommt und mich sicher unbehaglich fühle, wenn er

kommt — ja, ich würde ihn wirklich lieber garnicht

sehen, und wenn Du nicht hier bist. Die Empfindung
davon und die Trauer darüber machen mich zur Heuch-
lerin, so dass ich ihn frage, warum er nicht kommt etc. . .

Fragen, die mir früher nie auf die Lippen kamen . . bis

ich micii mehr und mehr schäme und gräme. Wird es

damit enden, frage ich mich, dass ich mich schliesslich

um niemanden in der Welt mehr kümmere, ausser,

ausser um . .? Oder liegt es nicht eher daran, dass ich

mich entweder durch seinen zu gros.sen Scharfsinn oder

seine zu grosse Ahnungslosigkeit betreten fühle, denn
beides überwältigt mich von ihm? Aus einem ähnlichen

Grunde hasse ich es, an irgend eine meiner Freundinnen
zu schreiben — mir ist, als wäre es die reinste Schwindelei,

wenn ich versuche, irgend jemandem von mir das ge-

ringste zu berichten, und wenn ihre Briefe kommen und
ich erst weiss, dass ihnen .xichts sehr Schlimmes ' '"ssiert

ist, so kann ich nachher kaum zu Ende lesen, aus i archt,

ich könnte antworten müssen. Und dann bin ich unedel

genug, mich an de- Leuten für ihre Dummheit zu
rächen . . was ich in meinem ganzen Leben nie getan

habe oder zu tun in Versuchung war . . und wenn sie

aus Mangel an Verständnis Deine Dichtung nicht mögen,
so mag ich sie nicht — kann es nicht ändern — und
Du brauchst nicht erst zu sagen, da«s es unrecht ist, denn
ich weiss vollkommen, wie unbillig es ist, und ich bleibe

trotzdem dabei. Und der gute Mr. Kenyon — mit dem
wir anfingen, und der von Dir so hoch und mit solcher

Bewunderung denkt, wie ein Mensch von einem andern
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nur denken kann — glaube nur ja nicht, dass, wenn er

irgend etwas sehen sollte, er Deiner Klugheit oder
meiner Grossmut Beifall spenden kami . . er, mit seinen
grossen Vorsichtsorganen und seiner Gewohnheit, erst

ein wenig rechts und links und um die Ecke zu sehen.

Denn Du weisst . . wenn ich vorher krank werde . .

nun gut, dann ist Schluss! — aber wenn nachher . .

was dann? Du, der Du so wild von meiner Grossmut
redest, während ich nur ganz erfolglos versucht habe,

grossmütig zu sein. Du musst sehen, wie beide Annahmen
möglich sind. Trotzdem bist Du Herr, die letztere Ge-
fahr zu laufen. Du hast gesiegt . . zu Deinem Verlust
vielleicht . . wenn das Urteil nicht revidiert wird. Und
wenn Du meine Haft mit mir teilen wolltest . . ich könnte
darüber nicht einmal läch^^In, wenn es möglich wäre . .

ich würde selbst vor Deiner Liebe unter einer für Dich
so verhängnisvollen Gestalt zurückschrecken . . Liebster!

XeinI es liegt eine bessere Wahrscheinlichkeit vor uns,

hoffe und glaube ich — trotz der Möglichkeit, die zu
leugnen unmöglich ist. Und jetzt verlassen wir vorläufig

diesen Gegenstand. . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag Morgen.

(Poststempel: 4. Februar 1846.)

Du solltest kaum — nicht wahr, meine Ba — auf
den Brief oder irgend einen Ausdruck darin zurück-
kommen; ich erhielt und habe, denke ich, Dei.ie Ver-
zeihung für das, was ich in der Absicht schrieb, gross-

mütig oder wenigstens gerecht zu sein, das weiss Gott.

Das und die anderen Übertreibungen sranden da, um den
Zwecken dessen zu dienen, was Du richtig eine Krisis
nennst. Ich glaubte wirklich — indem ich einen Aus-
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druck in dem Billett, das meins veranlasste, mit einer

Entschuldigung in Verbindung brachte, die im Postskriptum

kam, dass Du mich am vorher verabredeten Tage nicht

würdest empiangcn können — ich glaubte wirklich, Du
wolllest mir weiteren Zutritt versagen, falls ich nicht das

vorherige Geständnis ausstrich — nicht nur mässigtc.

Alles war verkehrt, töricht, abei aus gutem Willen, denke

ich. Und dann, jene besondere Übertreibung, die Du mir

in schmerzliche Erinnerung bring., - die widerspricht

doch schliesslich nicht dem, was ich t'esagt habe und Du
wiederholst — nicht wahr? wenn Du darüber nachdenkst?

Ich sagte, wenn ich sonst jemand »möchte, so pflegte

das »AU kommen und zu gehen«, und meine Liebe zu

Dir täte das nicht, und das ist wahr, die erste wie die

letzte Klausel des Satzes, denn meine Sympathien sind

sehr umfassend und allgemein — sind es stets gewesen —
und das natürliche Problem war, ihrem Gegenstand Ein-

heit zu geben, sie zu konzentrieren statt zu zerstreuen.

Fs scheint, ich habe Dich in anderen Neigungen schon

vorausgesagt, vorausgewusst — bald hier — wenn die

Neigung »kam«< . . bald dort — wenn die Neigung ebenso

sicher 'ging« : und wenn sie vor der Zeit geblieben wären,

wäre das ein Trost, auf den man zurückkommen möchte?

Im Gegenteil . . ich neige so wenig dazu, mich durch

Täuschungen verleiten zu lassen, wie man nur kann —
denn Romeo glaubt, er liebt Rosalinde und wird überall

entschuldigt — während ich ohne Irrtum die klare Wahr-

heit sah und »zu blicken liebte, schuf der Blick die

Liebe — und tiefer nicht versenkte ich den Blick« —
worüber ich zuerst traurig, worauf ich später eher stolz

war — und all das, scheint mir, habe ich Dir schon

einmal gesagt. — Und jetzt, da mein ganzes Herz und

meine Seele Dich finden und auf Dich fallen und sich

für ewig auf Dir niederlassen, soll ich in furchtbarer Angst

leben, die Freude könne nicht dauern, weil —

••«r.^?'iwcrr-«o:!i'~i" ^'/i^-mffä^^/.JuA .*t.
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— es ist eine so grundlose Furcht, dass kein Bild

passen willl Ist sie jetzt fort, Liebste, Ewig- Liebste?
Und wie Du mi;h bisweilen, wie jetzt, amüsierst,

indem Du über irgcm' einen zufälligen Ausdruck einer

Wahrheit überrascht Sl >einst, die für mich zum wahrsten
Gemeinplatz geworden ist — wie in Charles Lambs »Brief
an einen ältlichen Herrn, dessen Bildung vernachlässigt

worden war« — wo er sich immerfort dabei ertappt, wie
er unwillkürlich Wahrheiten mitteilt, die die Fähigkeiten
und den Bildungsgrad seines Freundes übersteigen, und
sich etwa so unterbricht: »Sehen Sie sich rund in der
Welt um, mein lieber Herr — denn sie ist rund!« —
so will ich Dich, wenn Du willst, durch meine un-
mässige Freude darüber amüsieren, dass ich von dem
Hrfolg Deines Experiments mit dem Opium hörte. Ich

habe es nie gewagt — und werde es nie wagen — mich
darein zu mischen, dass Du dies Mittel gebrauchst —
denn, da ich Dich so gründlich kenne, so weiss ich, dass

Du Dich nur der äussersten Nouvendigkeit beugst, wenn
Du mehr davon nimmst — sodass Wachsen des Quantums
einfach Wachsen der Schwäche, der Krankheit bedeutet —
und Abi i' me, Abnahme der Krankheit. Liebe, liebe Ba

—

Du sprichst von meinem dummen Kopf und seinen

Schmerzen . . und was bringt das Leiden." r^in feuchter

Tag, den ich im Haus verbringen niuss; und .-».s beendet
es sofort." — eine Stunde Spazierengehen! So steht es

mit mir: nun — stelle Dir vor, ich wäre sieben Jahre
lang im Zimmer «tingesperrt . . es ist — nein, bitte,
selbst in Gtd:''.ken sollst Du nicht sehn, was von mir
übrig wäre! Aier Lu, am Ende; dies ist all der Schaden:
ich staune . i,h bestärke meine Seele im ewigen Wunder-
glauben . . ich segne Gott von ganzem Herzen, dass es

so mit Dir steht! Und also w^j! ich nicht einmal zu
sagen wagen — so überflüssig wäre es, käme es auch
mit meinem ernstesten, liebevollsten Hauch (ich, der ich
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Dich mit jedem Atemzug mehr liebe; ja, wahrlich, Ge-

liebteste) — ich will Dich nicht beharren heissen — das

heisst. Dich bitten ! Mein ganzes Leben ist an Deins ge-

bunden — schütze mich vor meinen »sieben Jahren«
— und Gott lohne Dir's!

Dein ROBERT BROWNING.

E. B. B. an R. B.

II \

(Poststempel: 5. Februar 1846.)

Aber ich habe es — Lieber, Liebster — wirklich

nicht böse gemeint mit dem Brief. Ich wollte Dir zeigen,

dass Du mir Freude gemacht hast — und so — hab ich

Dich verletzt? War das meine Offenheit? Vergib mir

mein Unglück darin, und lass es sein, als wenn es nicht

gewesen wäre. Ich will nur eben sagen, dass, was mich
so lange von dem »Dorn im Fleisch« durch jenen Brief

reden Hess, gerade eine Art Überzeugung war, dass Du
so viel Wahrheit, so viel von Deiner Wahrheit hinein-

gelegt hattest, als sich mit seinem endgültigen Zweck
vertrug, und nicht der geringste, leiseste Zweifel an dem
Schlüssel, Jen Du mir zu dem betreffenden Zwecke gabst.

Und also vergib mir. Warum hast Du Erklärungen ge-

geben, als ob ich an Dir zweifelte? Wenn Du einmal

gesagt hattest, »es komme und gehe nicht« — war das

nicht genug? genug, um mich glücklich zu machen, wie

ich Dir sagte? Habe ich venangt, dass Du einen solchen

Brief schreiben solltest? Nun denke einen Augenblick
und dann wisse, dass Du für meine Begriffe und Dank-
barkeit von Anfang an bis zu diesen letzten Tagen und
durch alle möglichen Grade von Krisen hindurch der

beste, konsequenteste, edelste . . die Worte stocken, die

von allem reden wollten. In nichts und in keinem
Moment hast Du — ich will nicht sagen — mir versagt,



sondern Deiner selbst, Deines höchsten Selbst unwürdig
s,'esprochen oder gehandelt. Wie bist Du je gegen mich
gewesen, wenn nicht zu grossmütig? Ah — wenn ich

nur halb so grossmütig gewesen wäre, hätte ich Dich
freilich nach jenem ersten Besuch nie wiedersehen können
— es wäre vielleicht der gerade Weg gewesen. Aber
ich hatte den Mut nicht — ich schrak vor dem Gedanken
zurück — und dann . . ausserdem . , ich konnte nicht

glauben, dass Dein Irrtum dauern würde — ich meinte,

ich könne mir den Freund bewahren.

Warum sollte Dir irgend eine Erinnerung schmerz-
lich sein? Das verstehe ich nicht. Wenn nicht ich
Dir schmerzHch werde . . ich selbst! — denn jede einzelne

Erinnerung hat mich Dir näher gebracht und mich mit
tieferem Venrauen und tieferer Liebe zu der Deinen ge-

macht.

Und jener Brief . . meinst Du, in meinem Ge-
dächtnis sei der Stachel nicht von ihm gegangen.'' — und
ich trüge den Gedanken an ihn nicht immer an meinem
Her/cn, wie die römischen Mädchen, von denen Du
sprichst, ihre kühlen, harmlosen Schlangen? Also sei

dem armen Brief verziehen, um des lieben Briefes willen,

der verbrannt wurde, von Dir verziehen — bis Du statt

dessen böse auf mich wirst — genau bis dann.

Und dass Dir so viel an dem Opium liegt! Dann
muss mir daran liegen, und ich muss sehen, wenigstens
mit weniger auszukommen. Auf der andern Seite von
Deiner Güte und Nachsicht (ein ganz klein wenig auf
der anderen Seite) könnte es Dir als seltsam auffallen,

dass ich, die keine Schmerzen gehabt hat — kein akutes

Leiden, das zu betäuben war — Opium in irgend einer

Gestalt nötig haben sollte. Aber ich habe an einer Rast-

losigkeit gelitten, die mich fast zum Wahnsinn getrieben

liat: eine Zeit lang hatte ich die Fähigkeit zu schlafen

ganz verloren — und selbst am Tage ist das beständige

i^wTm
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schmerzhafte Gefühl der Schwäche unerträglich gewesen
— abgesehen vom Herzklopfen — als ob das Leben,

statt dem Körper Bewegung zu geben, unvermindert in

ihm gefangen wäre und machtlos gegen alle Fenster und
Türen fchlüge und flatterte, um hinauszukommen. Da
gaben mir die Ärzte Opium — i »a Präparat namens

Morphium, und Äther — und seitdem habe ich es stets

mein Elixier genannt — weil seine beruhigende Kraft

wundervoll ist. Ich habe ein solches Nervensystem —
von Natur schon so reizbar, und durch mancherlei Ur-

sachen noch erschüttert — dass das Bedürfnis danach in

gewissem Grade bis jetzt fortgedauert hat; uni' es wäre

gefährlich, sagt Mr. Jago, mit dem Beruhigungsmittel

anders als sehr langsam und allmählich aufzuhören.

Aber langsam und allmählich kann etwas getan werden
— und Du musst verstehen, dass ich niemals über die

vorgeschriebene Menge hinausgegangen bin , . über die

am Anfang verordnete Menge — nein! Nun denke, dass

ich Dir all das schreibe!

Und schliesslich sind die Lotusesser mehr gesegnet,

als die Opiumesser; und der beste Lotus sind Gedanken,

wie ich sie kenne. . . .

Gott behüte Dich, Bester und '
iebster. Wenn Du

die Entschädigung bist — gesegnet sei das Übel, das

mich befiel: und das kann ich vor Gott sagen.

I \

\\

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 6. Februar 1846.)

Wenr ich sagte, Du hättest mich in irgend etwas

»verletzt«, so war es auf die einzige Weise, die Dir

jemals möglich wäre, meine Liebste — indem Du Dich
in mir verletztest — indem Du gegen Dein eigenes Recht

^»^i>.ii .1
1

't
'
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und Deine Macht, wie ich sie in meinem Herzen fühle,

ungerecht warst: und auf die Art, sehe ich, wirst Du
bis zum Ende fortfahren, da ich — in eben diesem Brief
— wieder »grossmütig« etc. genannt werde. Nun, lass

mich denken. Du sähest sehr, sehr tief in zukünftige
Möglichkeiten, und wie ich mich dann gelegentlich be-

nehmen würde. Ich werde Dich schwerlich nachahmen,
ich, dessen Empfindung für die Gegenwart und ih'e An-
sprüche an die Dankbarkeit schon über allen Ausdruck ist.

Die ganze liebe Auseinandersetzung über das Opium
macht mich glücklicher. Was lässt sich langsam und
allmählich nicht tun.' Und dann sieh das helle Wetter,
während ich schreibe — Flieder, Hagedorn, Pflaumen-
bäume, alles in Knospen; HoUunder in Blättern, Rosen-
büsche mit grossen, roten Schösslingen; Drosseln, Weiss-
kehlchen, Heckensperlinge in vollem Gang — es kann,
lass uns hoifen, nichts Schlimmeres als ein scharfer Wind
mehr auf uns warten, vielleicht eine Woche lang — und
dann kommt, was kommen soll — ... Ich sehe eine
wirkliche Lebensarbeit für uns beide vor uns. Ich werde
alles tun — unter Deinen Augen und mit Deiner Hand
in meiner — alles, was ich zu tun bestimmt war; mögest
nur auch Du ebenso sicher das so wundervoll begonnene
Werk vollenden — indem Du es fortsetzest — »ein

Rosenbaum, der siebenmal sieben Male trägt«. . . .

R. B. an E. B. B.

Samstag Morgen.

(Poststempel: 7. Februar 1846.)

Liebste, zu meinem Schmerz muss ich, fürchte ich,

den Genuss aufgeben, Dich heute zu sehen. Ich bin

i,'estern unwohl ausgegangen, und ein langes, geräusch-
volles Diner mit einem langen, ermüdenden Weg danach

I \ Uli III III »i I .i«innnTni»aoHrTi£F»
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— das hat mir so wahnsinnige Kopfschmerzen einge-

tragen, dass ich wirklich einige Vernunft in dem sehe,

was man hier von Zu-Hause-Bleiben sagt. Willst Du
mir verzeihen — und mich Montag alles vergessen lassen?

Auf Montag — wenn mir die frühe Post nichts anderes

sagt — und Gott behüte Dich ewig —
Dein Eigen —

.

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 7. Februar 1846.)

Die Uhr schlägt — drei; und ich bin hier und

nicht bei Dir — und mein widerspenstiger Kopfschmerz

ist gerade eben in seinem schlimmsten Moment ganz

plötzlich besser geworden und verlässt mich mit jeder

Minute mehr — als ob er mit ungeteilter Aufmerksamkeit

darauf hinweisen wölkt, dass Du eben jetzt auf mich

wartest und Dich bald wundern wirst — und es wäre

so leicht jetzt, mich anzuzieht: und zu gehn oder zu

laufen oder zu reiten — irgend etwas zu tun, was zu

Dir führte . . aber durch keine Eile der Welt, muss ich

leider einsehn, könnte ich Dich vor viertel vor fünf er-

reichen — und um die Zeit, denke ich, muss mein Brief

eintreffen. Liebe, liebste Bi, wüsstest Du nur, wie ärger-

lich ich bin — über mich selbst, über — das ist natür-

lich absurd. Die Ursache von allem war, dass ich gestern

Abend ausgegangen bin — aber auch das Hess sich nicht

ändern, da die Gesellschaft schon zwei'ial abgesagt worden

war — einmal lediglich um meinetwillen. Und die Sonne

scheint, und L/u würdest scheinen —
Montag soll alle Entschädigung bringen, die in seiner

Kraft steht, nicht wahr? Und doch, und doch habe ich

meinen Tag verloren.

Leb wohl, meine Ewig-Liebste.

Dein ROBERT BROWNING.

^.^^,^i \m
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R. B. an E. B. B.

Sonntag Morgen.

(Poststempel: 9. Februar 1846.)

Meine Liebste — es giebt keine Worte — noch

wird es morgen welche geben, noch auch auf der Insel —
das weiss ich! — Aber ich liebe Dich.

Seit dem letzten Wort haben meine Arme viele

Minuten lang um Dich gelegen. —
Mir ist ganz wohl jetzt — mein zweites Billet wird

Dir gesagt haben, wann der Umschlag begann — ich

^'laube, ich b-'he ein zu heftiges Brausebad genommen,
in der Absicht, so schnell wie möglich besser zu werden
- und das Reizmittel verwandelte die blosse Fiebrigkeit

in Kopfschmerz. Aber kaum war es bis zu einem ge-

\vis.sen Grade vergangen, da kam eine schlimmere Plage.

Ich sass und dachte an Dich — aber ich wusste, mein

Billet musste gegen vier Uhr oder wenig später ankommen
— und ich dachte, der Besuch auf die Viertelstunde

würde das Wiedersehen morgen ebenso wirksam hindern,

wie wenn ich die ganze Segnung der zwei Stunden an

mein Herz genommen hätte — morgen werde ich Dich

sehen, Ba, meine Süsseste. Aber es wehen kalte Winde
heut — wie erträgst Du sie, meine Ba.^ Sorge, bitte, bitte,

sorge um alles, um das ich sorge — und sei wohl, wenn
CS Gott gefällt, und segne mich, wie kein Mann ie ge-

segnet warl Jetzt küsse ich Dich und will wieder be-

i,'innen, an Dich zu denken — und will den Gedanken

enden und wieder beginnen, und immer rund in meinem
Kreis der Entdeckung gehen. - Meine Lotosblüte! weil

sie den Lotos liebten, Lotosesser waren — XtutoD xlipcuTe;,

wie Euripides in den TpuiciSsc schreibt.

Dein —

.

Briefe Browning.Btrrctl 14
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E. B. B. an R. B.

Dienstag.

(Poststempel: lo. Februar 1846.)

. . . Aber liier ist eine naiveie, die ich in Deinem
Brief fand! Ich will sie ausschreiben, damit Du sie lesen

kannst

:

»Aber er (der Kopfschmerz) war kaum bis zu einem
gewissen Grade vergangen, da kam eine schlimmere
Plage. — Icii sass und dachte an Dich.«

Sehr befriedigend ist das, und sehr deutlich.

Gott behüte Dich, Liebster, Liebster! Nimm Dich in

Acht. Die Kälte macht mich matt, wie andere Leute die

Hitze; aber mir ist nicht unwohl, und ich halte das Feuer
im Gange und die Gedanken an Dich.

Deine schlimmere . . schliminste Plage,

Deine

Eliz.^beth B. Barrett,

E. B. B. an R. B.

I< i

4 !

Samstng Aoend.
(Poststempel: 16. Februar 1846.)

Liebster, obgleich Du mich heute dazu bringen
volltest, Dir ein Unangenehmes zu sagen, so hatte ich

doch nicht den Mut, Dir statt dessen zwei unangenehme
Dinge zu sagen . . was ich wirklich und wahrhaftig hätte

tun können! Denn ich bin imstande, beide Gedanken
vom »nächsten Jahr« zu denken, wie Du sie andeutetest:

— weil ich, während Du bei mir bist, nur Dich jehe,

und da Du Du bist, so kann ich an keiner Deiner Kräfte

zweifeln noch auch die tiefe, liebevolle Natur ermessen,
von der ich fühle, dass sie so tief ist — so dass noch
so viel »Mehrs« kommen mögen und doch kein Staunen

TT
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»mehr« von mir! — aber nachher, wenn die Tür ge-

schlossen ist und es kein Licht und kein Reden »mehr«
i^ibt, bis Donnerstag, ja dann, wenn ich nicht Dich sehe,

sondern mich — dann kommt die Reaktion — das

natürliche Längerwerden der Schatten bei Sonnenunter-
gang — und dann scheint meinem Schicksal das »weniger,

weii,_;er, weniger« ebenso natürlich zu werden als das
»mehr« Deinem Wesen schien — denn ich bin ich!

Sonntag. — Nun! Du musst versuchen, das Jles
zu verzeihen! Und über und unter allem bleibt die Wahr-
heit, dass ich kaum jemals an die Zukunft denke, kaum
jemals weiter als bis zu Deinem nächsten Besuch und
fiist nie darüber hinaus, ausser um Deinetwillen und in Bezug
auf die Seite der Frage, mit der ich Dich so oft gequält
habe, wenn ich für Dein Glück fürchtete. Ehemals war
es eine Gewohnheit von mir, völlig in dem zu leben,

was ich die Zukunft nannte — aber die Wipfel der Bäume,
die nach Troja blickten, brachen in den grossen Stürmen
ab und stürzten unten in den Strom, wo sie jetzt nach
all dieser Zeit wieder grünen, und ich lasse sie leicht und
heiter die Strömung dahinschwimmen. Kann es besser

sein, frage ich mich! Und wenn es schlimmer wird, kann
ich es ändern? Und die Zukunft schien mir auch niemals
so wenig zu gehören — niemals! Es könnte den meisten
Menschen wunderbar vorkommen, es erstaunt mich bis-

weilen selber, wie frei von Angst ich bin — von der
Angst, die sich wohl infolge meiner Lage hier einstellen

könnte, und die mir eigentümlich ist. Das ist alles hinter

mich geworfen — in die Büsche — es ist so lange her,

und ich glaube, ich habe Dir schon davon erzählt. Auf-
regung kommt von Unentschiedenheit — und ich war
von der ersten Stunde an entschieden, als ich die Möglich-
keit zugab, dass Du mich wirklich liebtest. Jetzt bin ich -

—

wie die Euphuisten sagen würden — »mehr Dein als mein
eigen« . . es ist eine wörtliche Wahrheit — und meine
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Zukunft gehört Dir; wenn sie mein war, so war sie mein, sie

zu vergeben ; wenn sie mein war, sie zu vergeben, so wurde

sie vergeben ; und wenn sie vergeben wurde . . Geliebter .

.

Du siehst also.

Ferner will ich Dir bekennen, dass ich mein ganzes

Leben lang eine ziemlich merkwürdige Sympathie und

Antipathie gehabt habe — die Sympathie galt dem Genus
Phryne ob männlich oder weiblich — und die Anti-

pathie der ganzen Klasse heroisch Tugendhafter, die,

was sie »Liebe« nennen, der Pflicht zum Opfer bringen.

l:s gibt natürlich Ausnahmefälle, aber meistens höre ich

ungläubig oder mit ein wenig Verachtung von solchen

Beweisen der Kraft — oder Schwäche, je nachdem:
— man lobt in der Regel die Menschen nicht dafür, dass

sie ihre Religion aufgeben, ihre Eide zurücknehmen, ihre

> heiligen Dinge« entweihen — wenn man sie noch für

religiös und gläubig hält! Andererseits habe ich immer
verstanden, und werde ich immer verstehn, wie es für

den ernstesten und rechtschaffensten Mann und selbst für

eine solche Frau möglich ist, sich in den Überzeugungen

des Herzens zu irren wie in denen des Geistes, eine Liebe

zu bekennen, die eine Täuschung ist, und offenherzig

noch in der elften Stunde zu widerrufen und zurück-

zutreten, wenn sie die Wahrheit, die in ihnen ist, er-

kennen. Solche Männer sind die wahrsten und die

mutigsten um der Wahrheit willen, und statt sie zu tadeln,

halte ich sie bei mir in Ehren und habe es stets getan

und werde es immer tun.

Und während ich schreibe, bist Du »sehr krank« —
sehr krank! — wie sich das, so geschrieben, ausnimmt!

Als Du gestern fort warst, und meine Gedanken endlos

lange ruhelos umhergetaumelt waren, war ich so klug,

Wilson') zu fragen, wie sie meinte, dass Du aussähst . .

') Miss Barrens Zofe.

T^^Srt, V^ •9ffl -rrgr •.j^>>^.Lm
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und sie »wusste es nicht« . . »hatte nicht darauf ge-

achtet« . . nur war Mr. Browning sicherlich die Treppen

hinaufgelaufen, statt wie das vorige Mal zu gehen. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag.

(Poststempel; 16. Februar 1846.)

Mein langer Brief ist bei Dir, Liebste, und zeigt Dir,

wie ernst meine Krankheit war, »während Du schriebst«*:

wenn Du den Brief nicht zu töricht findest, wie ich es

beim zweiten Nachdenken tue — oder auf jeden Fall als

eine höchst überflüssige Arbeit der Hand, während das

Herz anderswo war und bei Dir — nie mehr bei Dir!

Liebe, liebe Ba, Deine Güte sinkt in mich hinein, bis es

beinahe schmerzt — so seltsam und wundervoll ist der

Genuss: so sorgst Du um mich und denkst an mich und
schreibst mir! — Ich werde nie für Dich sterben, und

wenn es so sein könnte, was bewiese der Tod? Aber ich

kann als Dein eigen fortleben wie jetzt — ganz Dein

eigen. . . .

Aber ich will heute nicht schreiben — nur dies —
dass mir besser ist, obgleich mir \ ergangene Nacht nicht

ganz so wohl war — also schliesse ich die Bücher fort

(das heisst, me'ne eigenen) und will an nichts denken,

als an Dich und Dich und noch einmal Dich — eine

ganze Woche lang — dann, hoffe ich, wird alles in

Ordnung sein! Darf ich Mittwoch nehmen? Und sagst

Du das — deutest Du die Möglichkeit davon an, weil

Dich mein Gewissensbiss erreicht hat, als ich sah, dass,

wenn ich vorletzten Samstag die Verabredung gehalten

hätte — Donnerstag in der vergangenen Woche mein

Tag gewesen wäre, und eben dieser Montag gewonnen?
Werde ich nicht auf ewig einen Tag verlieren, wenn ich

^i
r
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nicht Mittwoch und Samstag bekomme? — aber . .

sorge . . Liebste — lass nichts Furchtbares geschehen.

Wenn ich nicht morgen oder Mittwoch früh das

Gegenteil höre —
Aber schreibe und segne mich, liebste, liebste Ba.

Gott behüte Dich ewig.

1

1

l!

E. B. B. an R. B.

Montag Morgen.

(Postsiempe) : 17. Februar 1846.)

. . . Also nochmals von den Briefen. Und sollte ich

nicht über Briefe urteilen können, ich, die so viele be-

kommen hat . . und noch dazu von ersten Geistern, wie

die Gesellschaft in England und Amerika geht? Und
Deine Briefe waren schon für meinen Intellekt die ersten,

ehe sie meinem Herzen die ersten waren. Alle Briefe in

der Welt sind nicht so wie Deine . . und ich würde sie

zu diesem Urteil jeder Jury in Europa anvertrauen, wenn
sie nicht so viel zu teuer wären! Mr. Kenyon wollte,

ich sollte ihm Deine Briefe zeigen — ich zeigte ihm den

ersten und leistete nachher tapferen Widerstand, was ihn

veranlasste, etwas zu sagen, was mich im Moment ärgenc

. . »o — Sie lassen mich nur Frauenbriefe sehen« —
bis ich bemerkte, es sei ausser in einigen Fällen ein Ver-

trauensbruch . . und ich wütJe mich sehr beklagen, wenn
irgend jemand, ob Mann oder Frau, so an mir handelte.

Aber niemand in der Welt schreibt wie Du — nicht st)

lebendig — und ich habe ein Recht, bitte sehr, meine

zu loben, au.sser dem Grund, der ebenso gut ist. . . .

Sl

R. B. au E. B. B.

6'/». Dienstag Abend.

Meine Liebste, Dein Billet erreicht mich erst jeizr,

mit einer Entschuldigung vom Briefträger. Die Antwort,

^tm
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die Du erwartest, sollst Du au die et mögliche Art

bekommen. Ich muss ein Pa'^ei machen, um anklopfen

und es abgeben zu können. Ich werde morgen bei Dir

sein, so Gott will — denn mir ist ganz wohl.

Cott behüte Dich ewig —

R. B. au E. B. B.

Donnerstag Morgen.

(Poststempel: 19. Februar 1846.)

Meine süsseste, beste, liebste Ba, ich liebe Dich
weniger, viel weniger schon, und bete Dich mehr an,

lim so viel mehr, als ich mehr von Dir sehe, mehr an

Dich denke, ich bin genau so sehr Dein wie diese

Blumen; und Du kannst diese Blumen zerpflücken oder
sie an Deine Brust stecken; wenn Du mich jetzt so

segnest, so ist es darum noch nicht unmöglich, d. j es

Dir nicht eines Tages gefällt — hier wirst Du mich
unterbrechen; iber es ist die Wahrheit und ich lebe

in ihr.

Mir ist wohl; ja auffallend wohl heut Morgen,
sagt man mir, und ich gedenke, so zu bleiben, wenn ich

kann. . . .

liins ärgeite mich in Deinem Brief — ich will es

Dir sagen: das Lob meiner Briefe. Nun haben sie ein
Verdienst — in mystischer Sprache: — dass sie kein
Verdienst haben. Wenn ich mich bei dem Versuch er-

tappte, schön zu schreiben, glänzend, etc. etc., ja, wenn
ich mir in meiner eigenen Meinung bewusst wäre, so

geschrieben zu haben, so wäre alles aus, ja, aus! Icn

würde Dich ungemein achten, Deinem Genius den ge-

bührenden Tribut zulicn. die nötige Sammlung zusammen-
nehmen — all das in Menge! Aber das Gefühl, mit dem

m
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ich Dir schreibe und nicht weiss, dass es Schreiben ist —
mit Dir, Gesicht und Mund und Haar und Augen, mir

gegenüber, während Du mich berührst und weisst, das

alles ist, wie ich sage, und den unvollkommenen Phrasen

aus Deiner eigenen Intuition aushilfst — das wäre fort

— und was an seiner Stelle? »Lasset uns essen und
trinken, denn morgen schreiben wir nach Amblesidel«

Nein, nein, Liebe, und es kann auch nie so werden, und
es sollte auch nie so werden, wenn — selbst wenn es

unter Bewahrung all dieser intii en Beziehungen und
auch noch der Unbekümmertheit ohne Anstrengung auf

irgend eine Weise in der Welt zu erreichen wäre, dass

man malerisch schriebe oder philosophisch oder wie Du
willst — denn ich will — möchte besser sein als meine
Werke und Worte, mit einem unendlichen Vorrat ausser

dem, was ich an schönen Reden, die zu behalten taugen,

oder an schönen Stellen zum Zitieren in angemessenen
Umlauf setze. Im übrigen habe ich Dir schon früher

sagen wollen, dass Du mich oft in Veriegenheit bringst,

wenn Du Briefe von mir soezifizierst — »der und der

war freundlich« etc. Ich weiss, ich gebe es bisweilen in

Verzweiflung auf, nehme Papier her und fange an, an

Dich zu denken und segne Dich aus ganzem Herzen,
und dann fange ich an: »Was für einen schönen Tag
wir haben!« Ich entsinne mich deutlich, dass ich das

wiederholt getan habe — aber ä.,s Gegenteil ist niemals

wahr, dass (wenn einmal der Ausdruck der Bewegung
des Geistes entsprechender ausfäii ; dass ich weniger eni

pfinde, o nein! Aber der besondere Gedanke ist nicht

so ungenügend ausgedrückt wie in dem anderen Beispiel.

Jetzt will ich aufhören — um andersv/o anzufangen —
denn ich bin immer bei Dir, Geliebte, Inniggeliebte! Und
wirst Du schreiben? Und viel gehen und mehr schlafen?

LebvAohl, Liebste — ewig —
Der Deine.

.*-7-*'.:1toii»- r'.r---*iili>;*';Vi,.:#J!'-« .»
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E. B. B. an R B.

(Poststempel: 20. Februar 1846.'

Der beste und gütigste von allen, die je in Träumen
yeliebt, und ausser ihnen angestaunt und geliebt wurden,
bist Du wahrlich. Ich kann nichts tun, damit Du
empfindest, was ich an dem Abend empfand, als ich
erfuhr, dass Du, um mir einen ängstlichen Gedanken zu
ersparen, noch so spät so weit gekommen warst — es
war beinahe zu viel für das Gefühl, und es ist viel zu
viel für Worte. Also lass es gehn. Du wirst das nie
wieder tun, Liebster — Du sollst nicht. Wenn die Post
sündigt, .so lass der Post die Sünde; und ich will in Zu-
kunft daran denken, will daran zu denken bereit sein,

dass Briefträger fehlbar sind, und dass Du am Knde eines
Weges wohnst -— und will nicht um ein Schweigen un-
ruhig werden, wenn es mir auch unerklärlich ist. . . .

Und die Wahrheit ist, ich wäre wirklich in Angst ge-
wesen, wäre den Abend kein Brief gekommen — ich
ängstigte mich schon am Tage vorher und redete mir
dann »iie Furcht aus und wartete: und wenn dann noch
kein Briet gekommen wäre. -— Aber Du bist übernatürlicli
gut und gütig. Wie kann ich jemals etwas davon »zu-
rückzahlen«, wie die Leute sagen (wie sie in ihren Ge-
schäftsbüchern sagen könnten)? Ja, wahrhaftig, wie kann
ich es, ich, die nicht einmal mehr ihr eigenes Herz hat,

um Dich damit zu lieben! . . .

E. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.
(Poststempel: 20. Februar 1846.)

Und ich habe Dich erzürnt, indem ich Deine Briefe
lobte — oder vielmehr meine, bitte — als wenn ich
nicht das Recht hätte! Aber trotzdem sollst Du, sollst
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Du nicht meinen, dass ich sie habe auf die Art loben

wollen, wie Du zu glauben scheinst — wenn Du sie

»malerisch«, »philosophisch« nennst — habe ich denn
jemals solche Worte gebraucht? Ich bin ganz Deiner

Meinung, wenn ich den Kritiker Deiner Briefe spielen

kennte, das wäre das Endel — aber nein, nein . . ich

habe das keinen Augenblick getan In dem, was ich

sagte, ging ich auf meine ersten Eindrücke zurück —
und es seien lebendige Briefe, sagte ich — und das

war das resume meiner Gedanken über die ersten, die

Du mir schriebst, weil ich von allem Anfang an fühlte,

dass Deine Briefe Du waren, und ich habe von allem

Anfang an jeden einzelnen mehrmals gelesen. Keiner,

das fühlte ich, keiner von all den Briefschreibern schrieb

wie Du. Nun! — und ich hatte nicht das Recht, das

schliesslich einmal zu sagen, und war es nicht natürlich,

gerade das zu sagen, wenn ich von den Briefen anderer

Leute sprach und davon, wie es mir beinahe unmöglich
geworden sei, sie zu lesen; und verdiene ich, dass ich

gescholten werde? Nein, wahrhaftig.

Und wenn ich nun das Unglück hätte, wenn Du
sagst, es sei ein schöner Tag, zu glauben, das sei mit

mehr Musik gesagt, als ein anderer es sagen könnte —
wo ist die Sünde gegen Dich, möchte ich fragen. Mir

scheint, im Grunde bist Du der Kritiker. Doch über

dem ganzen Meer halte ich meine Briefe hoch — genau
wie Camoens sein Gedicht. Sie sind mir das Beste —
imd sie sind das Beste. Ich wusste, was sie waren,

che ich wu.sste, was Du warst — Du ganz und gar.

Und ich denke gern, dass ich mir niemals jemanden mit

Dir auf einem Niveau vorstellen könnte, nicht einmal in

einem Brief.

Weswegen Du sie für so schlecht hältst, glaube ich,

ist gerade, weil Du in ihnen fühlst, wie nah wir sind.

Das sagst Du! — nicht ich. . . .
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E. B. B. an R. B.

Freitag Morgen.

(Poststempel: 21. p.

. . . Und ich habe Deinen Brief. » A'a". ich t;f-

wartete?« Nun, gerade das, einen Brief da^ ei^i n. Auch
f^efälh es mir gnädigst (ja, und gefällt mir tJ.w), Hirh

morgen schreiben zu lassen«. Wie Du mich durch

Deine Güte verdirbst, denn sie macht einen, wie ich

schon sagte, hin und wieder »anmassend«.

Das Schlimmste ist, dass ich »zu gütigec Briefe

schreibe — ich! — und was bedeutet diese Kritik, bitte?

Sie erinnert mich wenigstens an . . ich will Dir sagen,

woran sie mich erinnert.

Vor einigen Tagen sagte Henrietta zu mir, sie sei

so unruhig. Sie hätte jemandem einen Brief geschrieben,

der, wie sie meinte, nicht freundlich genug sei, und er

könne übel genommen werden. »Bist Da auch mitunter

unruhig, Ba, nachdem Du einen Brief auf die Post ge-

schickt hast.^« fragte sie mich.

»Ja.« .sagte ich, »bi.sweilen, aber aus dem gerade um-
ijekehrten Grunde; meine Briefe .scheinen, sobald sie auf

die Post kommen, eher zu freundlich zu sein.« Und
meine Schwestern lachten . . lachten!

Aber wenn Du es auch meinst, muss ich mich im
Hrnst daran machen, siehst Du, und den brennenden

Fehler beseitigen, und mit der Zeit werde ich rfwyäi'^«-

tibus mich bessern, wenn es auch schwer ist. . . .

IH

R. B. an E. B. B.

Samstag Morgen.

(Poststempel: 23. Februar 1846.)

. . Und jetzt zu diesen Briefen ! Ich staune feierlichst,

ungeheuchelt, wie Du so viel reine Glückseligkeit in ein

?ffTa
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Kuvert schliessen kannst, so dass ich sie wie aus der

Quelle trinken kann. Dieser lieute, die gestern — icli

sehe und weiss, dass so viel Güte in jeder Zeile liegt.

Güte, die sich wissenschaftlich nachweisen, beweisen
lässt — aber ausserdem: liegt es in der Schrift, den

Punkten und Zeichen, dem Siegel, dem Papier — liegt

hier der feine Zauber jenseits jeder vernünftigen Erklärung?

Neulich stolperte ich über ein Zitat aus J. Baptista Porta —
in dem er behauptet, jedes Musikinstrument, das aus Holz

mit medizinischen Eigenschaften gemacht ist, behalte, wenn
es in Gebrauch genommen sei, seine Kräfte unvermindert —
und, zum Beispiel, ein Kranker, dem man auf einer aus

Hollunderholz gemachten Pfeife vorblase, empfange allen

Nutzen, den ihm eine Abkochung von Hollunderbeeren

bringen würde. Und so könnte ich durch gleiche Schlüsse

entdecken, selbst die Tinte und das Papier seien — ah,

was seien sie.' Künstliche Gedanken tun's nicht für mich

und meinen klugen Kopf, so will ich liegen und in meiner

unwissenden Zufriedenheit ruhen, und Dich dahin ver-

stehen, dass Du ohne alle Magie einfach einen Mer. .chen —
der sich aus Deiner freien Güte als Dein R. B. heraus-

stellt — dass Du mich über alles glücklich machen willst,

und dass Du Deinen Willen hast — Du segnest mich!

Immer mehr — denn der alte Schatz liegt unvermindert

aufgespeichert, und immer noch kommt der neue glitzernd

hereingeströmt. Liebes, liebes Herz meines Herzens,

Leben meines Lebens, wird dies dauern? lass mich
beginnen zu fragen. Kann es bestimmt sein, dass ich

dies bis zu Ende leben soll? Dann, Liebste, sorge aucli

für das Leben jenseits, und gib mir in die Seele, wie ich

bezeugen kann, dass ich dies, wenn ich es nicht ver-

dienen konnte, als ein Geschenk über alle Geschenke
empfunden habe! Ich will hart arbeiten, um zu beweisen,

dass ich es empfinde, wie ich sage — es wäre furchtbar,

jetzt nichts zu Stande zu bringen.

»ce" l.>-.JAilM .^if'-l-
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Mit welcher Überzeugung — der von Zeit zu Zeit

erneuerten Überzeugung von Deiner überschwänglichen

(iüte gegen mich Unwürdigen — wird es mit ihr

cliarakteristiscii vereinbar erscheinen, wen- 'ch Dich

bitte, mich trotz alledem nicht mit der Drohung zu

ängstigen, dass Du weniger gütig schreiben willst? Das

darf nicht sein, um Deinetwillen, Liebe — wenn Du
nicht diese Himmelsfenster aufgestossen hättest, so hätte

ich mir so wenig wie jener syrische Herr, auf den der

König sich stützte, vorgestellt, »wie es solche Dinge geben

könne« — aber da einmal ihre Kraft herniederschauerte,

würde ich nur zu schnell und zu leicht erkennen, wenn
sie wieder eingeschlossen würden! Du hast Dein liebes,

liebstes Selbst zu dieser Laufbahn des Segnens verurteilt,

CS verurteilt, weiter und weiter, in alle Ewigkeit zu segnen

— also lass, bitte, bitte alles bleiben, wie es ist.

Nein — nicht alles. Nichts mehr, nie, von dem
seltsamen Argwohn — »anmassend« — o, was für ein

Wort! — und denke nicht, dass ich mich besonders

darüber wundere, dass Du es von allen Stellen des Briefes

gerade auf diese für anwendbar hältst. Es ist genau so

vernünftig, das Dasein einer solchen Eigen.^chaft dort

wie anderswo zu argwöhnen: wie kann so etwas, konnte
SD etwas von Dir zu mir kommen? Aber, liebe Ba, bitte,

kenne mich besser! Bitte, fühle, dass ich Dich kenne

- das zu glauben bin ich kühn genug — und dass, wenn
Du mit einem spitzen Speer auf mich zulaufen würdest,

ich sicher wäre, es sei ein goldenes Heilmittel, zu meinem

mrössten Nutzen, das zu empfangen, ich mein Herz ent-

blösste. Was Worte angeht, geschriebene oder gesprochene,

so bin ich, der vierzig Mal am Tage durch leichte und

dem Gedanken untreue Worte sündigt, sicher für ge-

wöhnlich nicht leicht durch anderer Leute Worte zu

verletzen, anderer Leute in der Welt. Aber Deine
Worte! ...

M
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E. B. B. an R. B.

*: '• 1^^

(Poststempel: 24. Februar 1846.J

Liebster, erst da Du fort gehst, da Du ganz fort

bist, aus dem Haus und aus der Strasse, komme i.li

dazu, ordentlich und mit der rechten Dankbarkeit

an Deine Blumen zu denken. Und so wundervolle

Blumen hast Du mir diesmal gebracht! sie sehen aus

wie der Sommer selbst, und duften! Dass ich den

Blumen gebührende Ehre erweise, lässt Deine Gegenwart

bei mir ein wenig länger dauern, die Sonne scheint

gerade noch über den Hügel zurück und sinkt dann bis

zum nächsten Brief.

Wenn ich den Brief am Samstag gehabt hätte, wie

es hätte sein sollen — nein, ich hätte ihn nicht n.ehr

beantworten können, so dass Du meine Antwort am
Sonntag gehabt hättest — nein, ich hätte doch erst

schreiben müssen.

Nun verstehst Du, dass ich nichts dagegen habe, erst

zu schreiben, sondern nur, erst nachher zu hören. Ich

wollte lieber schreiben als nicht schreiben — ich! Aber

sich schreiben zu lassen, ist natürlich die Hauptfreude;

und bei allem, was Du davon sagst, wie gern Du meine

Briefe hast (was ich wahrlich nicht ungern höre), kannst

Du doch nicht tun, als glaubtest Du, Deine wären mir

nicht noch mehr, wären mir nicht am meisten! Frage

meinen Schutzengel und höre, was er sagt. Deiner wird

aus Scham wegschauen, dass er seine Freude mit ihm

hat messen wollen! Denn wie ich schon früher gesagt

habe, und wie er jetzt sagt, bist Du mir alles, alles Licht

und alles Leben; ich lebe jetzt für Dich. Und ehe ich

Dich kennen lernte, was war ich und wo? Was, meinst

Du, war mir die Welt.' und der Sinn des Lebens? Und
jetzt, da Du kommst und gehst, und schreibst und nicht

schreibst, sind entsprechend alle Stunden in so viele

"ittfcl luri "» «'»T
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Felder von Schwarz und Weiss geteilt, wie tür ein Fuchs-
und Gänsespiel . . nur ist kein Fuchs da, und ich für

mein Teil habe keine Lust, Gans zu sein . . das bist Du
vielleicht, weil Du »zu leicht« zufrieden bist.

^Iso mein Spruch lautet, Du bist mir mehr, als

i . .r in jedem Fall sein kann. Mr. Fox sagte am
. -^iiutag, ich sei ein »frommer Eremit«, der »Gedichte
schriebe, die man in einer gotischen Nische lesen müssen;
und wenn fromme Eremiten Visionen sehen wollen, so
sagen alle, begünstigen sie das durch Fasten und Geisselung
und Abschiiessung an dunklen Orten. Die heilige Theresa
/um Beispiel sah auf diese Weise eine hellere Glorie als

Dein Sir Moses Montcfiore durch sein Hundert-Pfund-
Teleskop. Also denke nur, wie jeder Schatten meines
Lebens dazu geholfen hat, das Licht, das von Dir zu mir
kommt, zu strahlenderer, vollerer Bedeutung zu erhöhen . .

denke daran, dass es das eine Licht ist, und gesehen
ohne Ablenkung.

Ich habe das sicher neulich gedacht, und schliesslich

liabe ich Dich unbewusst mein ganzes Leben hindurch
geliebt, das hcisst. Deine Idee. Frauen fangen meistens
(wenn sie nur ein ganz klein wenig zum Träumen neigen)
damit an, dass sie sich in einem Bei-Seite zu sich selber

vornehmen, das und das Ideal zu lieben, das sie bisweilen
in einem Traum, bisweilen in einem Buch gesehen haben,
und sie verschwören ihren alten Glauben, wie die Jahre
dahinschleichen. ... Das Ideal muss selbstverständlich

über einem stehen, weisst Du. Es steht so fern, wie
man mit seinen Augen {— Seelenaugen — ), nicht mit
seinen Armen reichen kann. Und hier ist meins . . soll

ich es Dir sagen? . . selbst bis zu dem sichtbaren äusseren
Zeichen des schwarzen Haares und des Teints (ei. Du
könntest meine Schwestern fragen!), aber ich würde es

Dir nicht sagen, wenn ich Dir nicht n.-^chher sagen könnte,
wenn es ganz rotes Haar gewesen w, ^e, so wäre es ganz
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ebenso gewesen, nur weise ich das volle Zusammentreffen

nach und mache Dich halb lächeln.

Und doch habe ich mir nie gedacht, dass ich Dich
lieben sollte, als Du mich besuchtest — wirklich nicht . .

ebenso wenig, wie dass Du Dir etwas aus mir machen

würdest. Mein l:hrgeiz, als wir unsere Korrespondenz

begannen, war einfach, Du solltest vergessen, dass icii

eine Frau war (denn ich war der hohlen, geschriebenen

Galanterien müde und d/asee, von denen ich mein Teil

gehabt hatte, und um so mehr vielleicht wegen meiner

besonderen Lage die sie so folgenlos machte), das solltest

Du vergessen, und solltest uns Freunde sein lassen, und

mich lehren, was Du in der Kunst und in der Natur

der Menschen besser kanntest als ich, und mir inzwischen

Deine Sympathie belassen. Ich bin eine grosse Helden-

verehrerin und hatte Deine Dichtung seit Jahren be-

wundert, und dass ich empfand, Du schriebst gern an mich

und licssest Dir gern von mir schreiben, war mir ein

\'ergnügen und ein Stolz, wie ich Dir sicher oft gesagt

habe, und dann waren Deine Briefe nicht wie andere

Briefe, wie ich Dir nicht schon wieder sngen darf. Und
dann beeinflusstest Du mich auf eine Art, wie niemand

sonst. Zum Beispiel brachtest Du es durch zwei oder

drei halbe Worte dahin, dass ich Dich empfing, und

andere Leute hatten ohne Erfolg ihre ganze Beredsamkeit

aufgewandt. Ich überraschte jedermann im Hause da-

durch, dass ich bereit war. Dich zu empfangen. Und
dann, als Du kamst, bist Du nie mehr fortgegangen. Ich

meine, ich hatte bestandig eine Empfindung Deiner Gegen-

wart. Ja . . und um zu beweisen, wie frei diese Empfin-

dung von dem entferntesten Vorgefühl dessen war, was

eingetreten ist: — ich sagte in meiner Ahnungslosigkeit

am nächsten Morgen zu Papa . . »es ist höchst merkwürd _:.

wie mich der Gedanke an Mr. Brownmg verfolgt — ich

vermute, bis zu einem gewissen Grade liegt es daran,

i&a& Ad&\-



— 225 -

dass ich nicht gewohnt bin, Freunde zu sehen — aber

er lässt mich nicht . . es ist eine Verfolgung«, Worauf-

hin er lächehe und sagte, »es sei nicht dankbar gegen

meinen Freund, ein solches Wort zu gebrauchen«. Als

der Brief kam . .

Weisst Du, dass ich die ganze Zeit über Angst vor

Dir hatte? Angst in dieser Hinsicht: ich hatte eine

Empfindung, als wenn Du eine Macht über mich hättest

imd sie zu benutzen gedächtest, und ich könne nicht

viel anders atmen oder sprechen, als Du es wolltest.

Was meine Gedanken angeht, so hatte ich mir in den

Kopf gesetzt, irgendwie läsest Du sie, wie Du die Zeitung

liest — prüftest sie und spiesstest sie auf, während sie

sich unter Deinen langen Schmetterlingsnadeln wanden
— ah, entsinnst Du Dich der Entomologie von dem
allen?

Aber die Macht wurde nicht gegen mich gebraucht

— und ich zweifelte nie, dass Du Dich in Deinem

eigenen Geist geirrt hättest; denn die Stärksten von uns

haben irgend eine ausnahmsweise Schwäche. Und als

ich das Wunder in alle Beleuchtungen wendete, kam ich

auf das, was Du gestern zugabst . . ja, ich habe das sehr

bald gesehen . . dass Du mit der Absicht hierher gekommen
warst, Du wolltest versuchen zu lieben, wen Du auch

finden würdest . . und auch, was ich darüber gesagt hatte,

dass Du übertriebst, was ich Dir sein könne — dass ge-

rade das dahin gewirkt hatte, Dich noch entschlossener

zu machen. Dein eigenes Vorgefühl meinem gegenüber

zu rechtfertigen. Nun — und wenn dieser letzte Satz

ebenfalls ein wenig wahr war . . warum sollte ich das

jetzt bedauern . . und warum solltest Du auch nur einen

Moment gedacht haben, der erstere könne mich traurig

machen? Im Anfang, und als ich nicht glaubte, dass

Du mich wirklich liebtest, als ich dachte. Du täuschest

Dich, da war es .inders. Aber jetzt . . jetzt . . wo ich

m
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Deine Liebe zu mir sehe, und an sie glaube, meinst Du,

irgend eine Ursache in der Welt könne (ausser, wenn sie

sie verminderte) sie zu einer geringeren Quelle der Freude

für mich machen? Ich meine, soweit ich selbst in Be-

tracht komme. Wenn Du aber jemals glaubst, ich sei

auf Deine Liebe zu mir eitel, so bist Du ungerecht.

Wenn sie mir weniger teuer wäre, und sie weniger über

mir stände, könnte ich vielleicht auf sie eitel sein. Aber

ich kann vor Gott und Dir sagen, dass mich von allen

Ereignissen meines Lebens, einschliesslich seiner Heim-
suchungen, nichts so sehr gedemütigt hat, wie Dein>

Liebe. Ob es recht oder unrecht ist — es ist wahr,
und ich sage es Dir. Deine Liebe ist mir wie Gottes

eigene Liebe gewesen, die ihre Empfänger zu Knieenden

macht.

Warum ich all dies schreiben musste, weiss ich

nicht — aber Du hast meine Gedanken gestern in diese

Richtung rückwärts gelenkt, zu der ich sehr oft neige,

und da Du mich sofort zum Schreiben triebst, nun, so

habe ich auch einmal, wie meine Gedanken gingen, ge-

schrieben. . . ,

i

R. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen.

(Poststempel: 25. Februar 1846.)

Einmal, meine geliebte Ba, gefiel es Dir zu sagen:

»ich zwänge Dich zu tun, wie ich wollte«. Ich weiss

ganz sicher, dass Du mich zwingst zu sprechen, wie

Du willst, und garnicht, wie ich es meine — un l um
ein Beispiel zu geben, so habe ich sicher nie etwas auch

nur halb so Unwahres gesagt, wie dass »ich mit der Ab-

siciit gekommen sei, zu Heben, wen ich auch finden

würde« — Nein! gewundene Muscheln, höh" Ruinen
und Höhlendächer können eine Stimme wundeioar ver-
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wandeln, sie verstärken oder schwächen oder so ver-

wandeln, dass t e sie beinahe ändern, aber ein »Nein« in

ein »Ja» verwandeln, das kann !:ein Echo (ausser dem
irischen), und ich sagte »neinc auf eine solche Anklage

und sage noch »nein«. Ich hatte ein Vorgefühl — und

obgleich es mir jetzt kaum möglich ist, darauf zurück-

zublicken, ohne ihm die wahren Farben /u leihen, die

ihm der Ausgang gegeben hat, so kann ich sie doch,

wenn ich will, bei Seite schieben und mich entsinnen,

dass ich nicht nur hoffte, es werde nicht so sein (nicht,

dass die Wirkung, die ich erwartete, geringer sein sollte

ab im Vorschmack, sicher hoffte ich nicht das, sondern

dass sie sich in die alten Empfindungen einfacher Ver-

ehrung und Sympathie und Freundschaft einreihen möchte,

dass ich Dich so sehr lieben möchte, wie ich glaubte,

lieben zu können, und mehr nicht), sondern in dem
Vertrauen, dass nichts eintreten könne, was mich von

meinem beabsichtigten Lebensweg abzulenken vermöchte,

traf ich weiter meine Vorbereitungen, um nach Italien

zurückzukehren. Du weisst — habe ich es Dir nicht

erzählt^ — ich wünschte. Dich vor meiner Rückkehr zu

sehen. Und ich hatte von Dir gerade genug gehört, um
es als unmöglich erscheinen zu lassen, dass ein Ver-

hältnis, wie unseres, jemals bestehen kör 'ie. Ich weiss

sehr wohl, wenn Du auf meine Briefe eingehen willst,

kannst Du leicht in Teile von ihnen einen Sinn hinein-

legen, der zu Deiner Theorie besser passt als zu meiner,

der wahren — aber das war Instinkt, Vorsehung — alles

eher als Voraussicht. Jetzt .will ich Dich überzeugen!

Du selbst hast den Unterschied zwischen den Briefen

und ihrem Schreiber bemerkt, die »grössere Ferne des

letzteren«, warum das? Warum, wenn nicht, weil sein

Benehmen mit ihm begann, mit dem, der Dich jetzt

gesehen hatte — es war keine Fortsetzung des Benehmens,

wie es durch die Briefe beeinflusst war — sonst

15*
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hätten sie, wenn sie nahe waren, ihn befähigt, wenn
auch nur im natürlichen Verlauf der Zeit und mit
wachsender Vertrautheit, näher zu kommen — aber es

war nicht sol Die Briefe begannen mit einer Liebe zu
Dir auf ihre Art — aber welcher vveltenweite Unterschied
zwischen dieser Liebe und der wahren, der Liebe vom
Sehen und Hören und Fühlen, da Du mich, was jetzt

so harmonisch verschmolzen daliegt, in seine einzelnen

Teile aufzulösen treibst. O, ich kenne Altes von Neuem,
und ich weiss, wie Kristalle auch andere Gefässe zum
gewöhnlichen Gebrauch umgeben und verherrlichen können
als Lord N.'sl Aber ich weiss nicht, dass sie nicht durch
Anfassen abbrechen können, einige der zarteren; und
wenn Du mich nur lässt, Liebe, will ich nicht wieder,

nie wieder so neugierig, so grüblerisch untersuchen, wie
es kam und woher, sondern glauben, dass es immer so
war, und dass es trotzdem alles

'" einmal kam; je

grösser die Unwahrscheinlichkeiten, .;ii so besser, denn
sie heben um so mehr die Wahrheit der Wahrheiten
heraus, dass hier (»wie erzeugt? wie genährt?« — hier

die ganze, wundersame Ba ist und mein ganzes Herz
und meine Seele füllt; und überfüllt, denn sie ist auch
in der ganzen Welt, wohin ich blicke, wohin ich denke.
Und zu gleicher Zeit — meinst Du, weil alles so wunder-
bar und so schön ist, wäre es für mich so schwer, es

zu analysieren, und den Wirkungen in genügend zahl-

reichen Beispielen die Ursachen zu finden, genügend
selbst, um »mein Vorgefühl zu rechtfertigen?« Ach, liebe,

liebste Ba. ich könnte, könnte wirklich, könnte alles oder
genug erklären ! Aber ich glaube. Du weisst nichts von
Deiner Macht, und das Wissen darum wäre vielleicht keine
Anmut mehr! Also lass uns weiter gehn — und aus dem
Buch der Welt eine Lehre in anderem Sinne ziehn. Du
sollst denken, ich liebe Dich wegen — (sag mir. Du
musst, weswegen) während ich in meinem heimlichen
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Herzen weiss, was mei.-.e »Mission der Menschlichkeit«

bedeutet, und was für teleskopische und mikroskopische

Ausblicke sie mir verschafft. Genug — Halt! ein Wort

über die »zu freundlichen« Briefe — könnte nicht derselbe

Montefiore verstehn, dass, wenn er auch nicht eins seiner

tausend Pfund verdiente, dass er trotzdem in Ungnade

wäre, wenn sein nächstes Geschenk nur um zehn darunter-

bliebe? Alles ist zu gut — aber ich werde die Ver-

minderung der Güte spüren, dessen sei gewiss! Aber

davon sehe ich noch kein zu beängstigendes Zeichen in

diesem liebsten, weil letzten von allen — in diesem

liebsten von allen Briefen — bis auf den nächsten! . . .

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 26. Februar 1846.)

Ich gestehe, dass, als ich jene Worte schrieb, ich

eine Ahnung hatte, als seien es nicht ganz Deine, wie

Du sie gesagt hattest. Und doch kommt es auf etwas

Ähnliches hinaus, aber wir vvoUen nicht davon reden und

die Kristalle abbrechen — sie sind also zerbrechlich?

weisst Du das aus einem »Instinkt«? Aber ich stimme

bei, es ist am besten, nicht davon zu reden — ich habe

es längst als ein Rätsel »aufgegeben«. Und wenn man

auch »analysiert«, so wird es doch keine »Lösung« geben.

Ich habe natürlich meine eigenen Gedanken und Du hast

Deine, und das Schlimmste ist, dass eine dritte Person,

die von einer schneebedeckten Höhe und frei von persön-

lichen Einflüssen auf uns niederschaute, auch ihre Ge-

danken haben würde, und sie würde denken, wenn Du
wie gewöhnlich vernünftig gewesen wärst, wärst Du nach

Italien gegangen. Ich weiss auswendig, was die dritte

Person denken würde. Die dritte Person hat mich schon

seit so lange in Gestalt eines Abstraktums angedonnert,
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und zu ZeitcMi höre ich sie noch, nur sollst Du es heute
nicht, weil sie »verfluchte Wiederholungen« sa^t und
Dich quält. Ja, die erste Person quält Dich jetzt viel-

leicht, ohne noch irgendwie weiter zu gehen, und doch
muss ich noch ein wenig weiter gehn, nur um zu sagen
(nachdem ich alle möglichen Unwahrscheinlichkeiten und
Wunder angenommen habe, weil alles wunderbar und
unmöglich war), dass wir schon längst übereingekommen
sind, dass Du mich um garnichts liebtest — denn dass

Du keinen Grund dafür hast, ist der einzige Weg für

Dich, nicht unvernünftig zu erscheinen. Auch um
meiner selbst willen. Es gefällt mir so — ich

kann mich nicht mit der geringsten Änderung zufrieden
geben. . . .

.So lieb und gut warst Du gestern, mir das kleine

Billett zu schreiben! Du bi.st besser als die Phantasien
meines Herzens, und die sind, soweit sie sich auf Dich
beziehen (weiter nicht), nicht so verzweifelt schlecht,

denke ich. Ich erwarte immer das Gütigste von Dir,

und Du tust immer mehr als erwartet wird, und auch
das ist ein Wunder, wie alles andere, hab ich nicht recht?

Als ich gestern Abend das Klopfen hörte, wusste ich.

dass es Dein Brief und kein anderer war. Wieder ein

neues kleines Blatt zu meinem Koran! Wie ich Dir
danke . . danke! Wenn ich Dir, wie Du sagst, zu freund-

liche Briefe schreibe, ei so mögen sie w^ohl zu freundlich

sein, dafür, dass ich . .schicke, aber nicht zu freundlich

dafür, dass Du sie erhältst; und ich vermute, ich denke
mehr an Dich als an mich, was erklärt, dass ich sie

schreibe, es erklärt und rechtfertigt. Und das überlege
ich mir jetzt nicht zum ersten Mal. Denn wir brechen
die Regeln sehr oft — wie Dir jene exegetische dritte

Person klärlich aus dem sechsundneunzigsten Band des

»Handbuchs der Konventionen« auseinandersetzen könnte,
nur bist Du wie kein anderer — Du hast mit höchst
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unvorsichtiger und (darf ich es sagen?) unmännlicher

(irossmut angefangen, und Königin Viktoria sitzt nicht

nach Art der Königin Pomare auf einer Matte, und sollte

CS auch nicht. . . .

E. B. B. au R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 3. Märr 1846.)

Und ich selbst — es war mein Komproniiss mit

meinen eigenen Bedenken, da.ss Du nicht an mich ge-

kettet« sein solltest, nicht in der geringsten Metapher,

dass Du nicht in der Ehre oder sonstwie gebunden zu

sein glauben solltest, sodass es, wenn Di' 'ci mir bUebst.

Deine freie Wahl .sein sollte, / »leiben, n.cht die Folge

einer Wahl so viele Monate zuvor. Das war mein Kom-

promivs mit meinen Bedenken, und nicht mein Zweite!

an Deiner Liebe — und am allerwenigsten war es die

Absicht, früher oder später mit Dir zu spielen, was mir

den Wunsch eingab, jede Entscheidung so lange ^ie

snöglich hinauszuschieben. Ich habe (für mich) ent-

Si.'-ieden. dass es sein soll, wie Du willst — aber das

habe ich Dir schon früher gesagt. Entweder 'eben wir

weiter wie jetzt, bis sich ein Hindernis erhebt — denn

wahrlich, ich will mir da, wo Du vermutest, keine

»Sicherheit« sichern, und gerade dass sie dort erscheinen

könr*e, stüs.st mich am meisten ab — oder ich will auf

die natürliche Art Dein werden, um, wenn möglich, in

der nächsten halben Stunde aus England fortzugehi^ Was

die Schritte angeht, die vor dem letzten Schritt unter-

nommen (oder nicht unternommen) werden müssen, so

müssen wir darüber nachdenken. Das Schlimmste ist,

dass die einzige Frage die über eine Form ist. Wesentlich

ist das Übel ringsum immer gleich, was wir auch tun.

Liebster, es war gestern Abend, als er gegen sieben Uhr
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einen Augenblick zu mir ins Zimmer kam, ehe er in

seines ging, um sich zu Tisch anzuziehen . . es war
deutlich zu sehen, dass es ihm nicht ganz gefallen hatte,

dass er Dich Morgens hier getroffen hatte. Es lag kein
Grund zu einem ernsten Einwand vor . . aber es war
klar, dass es ihm nicht gefallen hatte. Lass Dich das
nicht unruhig machen, er wird alles wieder vergessen,

und er hat mich nicht gescholten, verstehst Du. Es
war mehr Gewohnheit, aber meine Schwestern meinten
wie ich, es sei bezeichnend: — und es genügte, um mir
zu zeigen (wenn ich es nicht gewusst hätte), was für ein

verzweifeltes Spiel wir spielten, wenn wir von einem
Nachgeben dort abhängig wären. . . .

Und ich denke an Dich . . wenn nicht an Italien.

Aber ich vergesse. Dir von der Dulwich Gallerie zu
sprechen. Ich habe die Bilder nie gesehen, wundere mich
aber, dass die ganze Welt mit ihrem Lob Unrecht haben
sollte. »Göttlich« ist auf jeden Fall ein schlechtes Wort
für Murillo — denn er ist in seinen übernatürlichsten
Vorwürfen intensiv menschlich. . . .

Wenn ich jemals in die Sixtinische Kapelle gehe,
wird es nicht mit Mrs, Jameson») sein - nein! Wenn
ich jemals hinkomme, was für Belehrung werde ich nötig
haben, ich, die so wenig Bilder gesehen hat und sie nur
wie die Kinder mit ungeübtem Auge liebt, um der Ge-
danken willen, die sie bringen. Wundervoll unwissend
bin ich, dafür, dass ich so lange Augen und Ohren ge-
habt habel Und es gibt Musik, die das Haar auf meinem
Kopf aufhebt, so fühle ich sie . . und doch ist alles, was
ich von ihr als Kunst weiss, alles, was ich von den
Meistern gehört habe, nur das Zeichen und die An-
deutung gewesen, die das Piano zu geben vermag. Ich

') Mrs. Jameson, eine bekannte Kunstschriftstellerin der Zeit
und intime Freundin Miss Barre'ts und Brownings.
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habe zum Beispiel mein Leben lang noch kein Oratorium

gehört — danach urteile! Ich errate nur alle Grösse

und Göttlichkeit . . und ich fühle dennoch deutlich und

sicher, dass ein Komponist wie Beethoven an Seelen-

gottschaft über dem göttlichsten Maler und von allen

Künstlern dem echten Dichter am nächsten stehn muss.

Und das fühlte ich erratend lange, ehe ich Dich kannte.

Aber beachte, wie wenn ich in dieser Krankheit gestorben

wäre, ich hinter mir eine versiegelte Welt zurückgelassen

hätte! und Dich nicht gekannt . . Dich nicht erraten . .

in vieler Hinsicht wärest Du wunderbar unerraten! Ich

habe in letzter Zeit gelernt, meine eigenen Instinkte zu

verachten. Und abgesehen von ihnen . . und Dir . .

war es das Richtige für mich, melancholisch zu sein,

denn ich wusste ja, dass ich unter all den Weltenstemen

blind dahinging und mit einem unbeschriebenen Blatt als

der Erfiihrung von dieser . . der letzten ungelesenen Offen-

barung auf eine andere Seite der Schöpfung übertrat!

Wie mich der Gedanke daran bisweilen niederdrückte! . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag Abend.

(Poststempel: 2. März 1846.)

Ein oder zwei Worte, wenn nicht mehr, muss ich

der liebsten Ba schreiben, die Nacht stiege mit doppeltem

Dunkel nieder, wenn ich weder geschrieben, noch einen

Brief bekommen hätte! Also hier wieder ein solches Stück

»Freundlichkeit«, wie das, wofür ich kürzlich gelobt

wurde. Meine Süsseste, solch Lob hat das eine Gute,

dass man unter den nebligen Ungewissheiten blosser

Wünsche und Möglichkeiten zu etwas erfreulich bestimmtem

kommt — und mein ganzes Herz sehnt sich so, so

danach, Liebe, etwas zu tun, was Dir seine Hingabe be-
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wiese; und hin und wieder amüsiert es sich an törichten

Phantasien von wirklichen, greifbaren Diensten, denen

es als gewachsen erfunden werden sollte, w^enn das

Schicksal es gewährte; und plötzlich trittst Du mit Dank-

sagungen dazwischen, in Ausdrücken, die selbst den

höchsten dieser Dienste, die nie sein erden, viel zu

hoch belohnten; und wofür? — für einen Brief, einen

Weg in die Stadt, ein — ! Nun, es sind sicherlich de-

finitive Anfänge da, wenn Du sie anerkennst — ich

meine, da Du statt »diesen Tag der kleinen Dinge zu

verachten«, ihn annimmst, so kann ich mir ein Herz

fassen, und wenn auch keine der grossen Taten meinem
glücklichen Lose zufallen, so wird doch — muss not-

wendigerweise — das unfruchtbarste und flachste Leben

zu seiner Zeit bessere Früchte tragen als diese armseligen

— und ich bewahre es, schätze es jetzt, damit es solche

tragen kann. . . .

E. B. B. an R. B.

Montag Abend.

(Poststempel: 3. März 1846.)

Im Ganzen, glaube ich, freue ich mich, wenn Du
in der Stadt zurückgehalten und, was Du »viel «nennst, zu

schreiben verhindert wirst. Denn erstens ist das Wenige
von Dir mir immer viel — und dann kommt ausserdem

der Brief, und mit ihm das Versprechen eines andern.

Zwei Briefe hab ich heut von Dir gehabt. Liebster! Wie
ich Dir danke! — ja, wirklich! Es war Dir ähnlich,

dass Du gestern schriebst . . dass Du daran dachtest, was
für eine grosse Lücke sonst eingetreten wäre — wie es

von dieser Seite — hier — ausgesehen hätte. Das

Schlimmste am Samstag (wenn Du an ihm kommst) ist,

dass der Sonntag folgt — weil Sonntag Abend mir

keinen Brief bringt. Nun, es war sehr gut /on Dir, so
gut von Dir! ...

Tiaüi7S-^TM»7i—TKa^ --fBRSS tii:*
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/?. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: j. März 1846.)

... — Was ich damit meinte, wenn ich Dir vorwarf,

Du sähest (nicht »wolltest Dir siel srn«) — sähest

ungerechtfertigte Sicherheit darin, in der Form — ich

wollte sagen, »Du redest von mir als jetzt »frei«, frei

bis dann, und ich bin ein wenig eifersüchtig auf die

Macht, die mit all ihrer Feierlichkeit der Form beigelegt

wird, denn es ist eine Form und weiter nichts — und

doch stimmst Du mir offen bei, diese Form einmal zu-

gegeben, gibt es keinen Loskauf; dann bin ich ziemlich

sicher Dein, nach Müsse zu bereuen etc. etc. Also wollte

ich fragen: »alles, was jetzt gesagt ist, alles, was nicht

in jener besonderen Form gesagt wird, zählt also im

Grunde für nichts«? Hier steht es geschrieben — Du
wünschst, »alle Entscheidungen so lange wie möglich

hinauszuschieben« — diese Form stellt also die Ent-

scheidung in Frage — und »wo bleibe ich« bis dahin? . . .

Liebe, Ba, meines Herzens Teuerste, wenn alles nicht

jetzt schon entschieden ist — halt — höre eine Ge-

schichte . . . und entnimm, was entnehmbar ist. Ein sehr

alter unitarischer Geistlicher traf einen noch älteren

evangelischen Bruder — John Clayton (von dessen Sohn

ich gehört habe, wa.«« '^a hören sollst) — die beiden

ber den wahren Glauben —
;<vechselt waren, sagte der Uni-

Streit mit einem freundlichen

Lächeln beenden: »Nun, wenigstens lassen Sie uns hoffen,

dass wir beide auf der Verfolgung der Wahrheit be-

griffen sind!« »Verfolgung, sagen Sie?« rief der andere,

»hier stehe ich mit meinen achtzig Jahren und darüber

— wenn ich nicht mittlen,veile die Wahrheit gefunden
habe, wo bleibt meine Aussicht, bitte?« Meine geliebte

kamen in einen P
nachdem Worte gei

tarier, als wolle ei
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Ba, wenn ich nicht schon entschieden hätte, dann weh
mir und den feierlichen Worten, die helfen sollten I

Freilich, von einem anderen Gesichtspunkte aus wäre es

ein Gefühl des Luxus über das gewöhnliche hinaus, wenn
man wüsste, man würde durch noch eine andere Mauer
sicher zu seines Herzens Gut gehalten, als durch die

bisher anerkannten. Ist es nicht ein ähnhcher Gedanke,
den ich einmal auf der Strasse einen Mann aussprechen

hörte — einen Arbeiter, der mit seinen Freunden über

»Wünsche« sprach — und dieser wollte, wenn ihm eir

Wunsch erfüllt werden sollte, »ein neun Gallonen-Fass

\o\\ starken Ales sofort angestochen haben — und sein

eigener Mund sollte darunter gebunden werden« —
denn das Köstlichste des Genusses sollte m der »Sicher-

heit« liegen — dem »Gebundensein«. Ba aber sagt,

ich soll nicht »gefes.-^i-'lt« sein, wenn sie es ändern kann!

Jetzt aber — uiu: hier hört das Scherzen auf. Du
erzählst mir, was Du und (nachher, vermute ich) Deine
Schwestern in dem kurzen Besuch beobachtet habt. Zu-
nächst will ich dort immer mit Deinen Augen sehen —
dann will ich über das, was ich sehe, nie reden, wenn
es Dir Schmerz macht; nur soviel sollte ich von der

Wahrheit sagen, glaube ich. Ich gebe mich Dir immer
als das Schlechteste, was ich bin — voll von Fehlern,

wie Du rinden wirst, wenn Du sie noch nicht gefunden
hast. Aber ich will mich nicht für so schlecht, so gottlos

— was ich unter Gottlosigkeit verstehe — ausgeben,
dass ich solch Benehmen anders als unerträglich ncunen
könnte — darin, in meiner Überzeugung davon liegt

Deine und meine wirkliche »Sicherheit« für Gegenwart
und Zukunft, Dass ein Vater, dem es gefällt, fünf
Minuten aus seinem ganzen Tag einer Tochter zu widmen,
die als an der Teilnahme an all dem verhindert gilt,

was er wahrscheinlich gemeinsam mit der ganzen Weit
verständiger Menschen, als unterschieden von Dichtern
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und Träumern, für jeden Genuss des Lebens hält, indem

sie aller Gesellschaft entbehrt — dass er nach der Pisa-

Affäre und der aufgezwungenen Fortdauer, und wie er

glauben muss, Permanenz dieses Zustandes, in dem jedes

andere menschliche Wesen wahnsinnig würde — ich kann

wohl sagen, zur Rechtfertigt 7 Gottes, der den Geist

gab, dass wir ihn in dieser Welt gebrauchen sollen —
wo er uns schützt, hat man uns gelehrt, und wo er uns

vernichtet — uud nicht, damit er ruhig versenkt werde,

übersehn und vergessen ; dass wenn er unter diesen Um-
ständen findet . . was er nach dem, was Du sagst, ge-

funden zu haben glauben muss, weil er ihm sonst sofort

die Tür seines Hauses schlösse, nämlich: einen sympathi-

sierenden Menschen gleichen literarischen Geschmacks,

der nach gebührender und einwandfreier Einführung aus

Gutmütigkeit kommt, um mit dieser invaliden Tochter

einmal im Monat, soweit bekannt ist, vielleicht eine

Stunde lang zu plaudern und sie ein wenig zu amüsieren

— dass ein solcher Vater sich unter solchen Umständen

nicht geradezu erfreut zeigen sollte . . meine Ba, das ist

EMPOEREND ! Du siehst, ich stehe ganz auf der Vor-

aussetzung, dass er von der wirklichen Beziehung zwischen

uns nichts ahnt. Ich könnte eine Abneigung, Dich mir

anzuvertrauen, wäre die Wahrheit bekannt, so vollständig

verstehen, dass ich, lass mich gestehen, mehrere Male

gefurchtet habe, das gerade Entgegengesetzte könne ein-

treten; nämlich dass Dein Vater entsprechend dem ge-

wöhnlichen Empfinden in solchen Fällen, gelegentlich

eine Verpflichtung fühlen würde, ein paar Minuten mit

mir zu reden und mir nach der Sitte in einigen Gemein-

plätzen seinen Dank auszusprechen — ... und wenn das

geschehen wäre, so will ich nicht leugnen, hätte mich

mein Herz angeklagt — unvernünftigerweise, ich weiss,

aber doch bleibt Heimlichkeit, Reserve und Argwohn —
all das bleibt immer furchtbar! Aber diese Art, u' ^ Be-

bt; ?3ar«-TB^rr3fFS35r MdiiO/Li'^
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mühung irgend jemandes anzusehen, selbst des niedrigsten,

nur gerade Dein Leben zu erhahen, bis zu einem ge-

wissen Grade die erste, wenn es die erste war, nicht zu
rechtfertigende Massregel zu lindern — diese Missfalls-

äusserung — das ist gerade das, worauf ich nicht
rechnete. Wisse, dass ich in diesem einzigen Beispiel

imstar ^' bin, zu tun, wie man mir tut, die Waffen, die

die T _t mir liefen, die Sitten der Gesellschaft aufzu-

nehmen — dies ist ungeheuerlich nach den Begriffen der

Welt. Ich sage dies jetzt, um nie darauf zurückkommen
zu brauchen — damit Du verstehst, warum ich hinfort

so vollkommenes Schweigen bewahre.

Werde nur gesund, bleibe nur so gesund, und alles

ist jetzt leicht. Dieser wundervolle Winter — der Früh-
ling — der Sommer — Du wirst Dir Bewegung machen,
hinunter- und hinaufgehn, stark werden. Ich bitte Dich
zu Deinen Füssen, tu das, Liebste! Dann kommt
der Herbst mit den gewöhnlichen Erwartungen, wie man
nach rou£^e ein notr erwartet: die Wahrscheinlich-
keit eines strengen Winters nach diesem milden, und
ihn zu vermeiden, wiederholst Du Deine Bitte, nach
Italien gehen und dort Dein Leben retten zu dürfen —
solltest Du das nicht tun.' Und wenn die Sache zum
Austrag gebracht ist (mit womöglich noch weniger Grund
zu einer Absage, als früher, wenn Du kräftig, offenkundig

kräftig genug bi.st, die Reise zu ertragen) dann will ich

Dich bitten, »auf die natürliche Weise« mein zu werden
— wenn Du nämlich Deinen Glauben an mich bewahrst,

und Du kannst es in vielem, in allein, was für Dich
wichtig ist. . . . Und ich gedenke mit Gottes Hülfe ganz
für Dich zu leben, meine ganzen Kräfte darein zu setzen,

dass ich das Gefühl in mir ins Leben übertrage, in dessen

praktischer Ausübung die andere Arbeit, die ich zu tun

vorhatte, als eingeschlossen und erleichtert erfunden werden
wird — ich werde imstande sein — aber von all dem

M.-.^». amu..-. r^ sr
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/i I xen, wird später noch viel Zeit sein — ich werde,

glaube ich, imstande sein, dies zu tun, ohne auch nur

der Welt zu gestatten, sehr viel falsch zu deuten —
j,'cgen pures Lügen gibt es keine Verteidigung, aber alles

ausser dem hoffe ich zu hindern oder unwirksam zu

machen — wie Du zu seiner Zeit und an seinem Ort

ertahren sollst. . . .

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend,

(Poststempel: 4- März 1846.)

Ja, aber, Liebster, Du missverstehst mich, oder Du
niissverstehst Dich. Ich bin sicher, ich mache mir nicht

übermässig viel aus Formen — es ist nicht meine Art —
und in diesem Falle . . nein. Aber Du musst auch ein-

schen, dass hier ausser der Form noch eine Tatsache ist,

und zwar eine, die eine erschreckende Menge gesellschaft-

licher Unannehmlichkeiten (um d-s mildeste Wort zu

s,'ebrauchen) mit sich bringt, wenn man sie übereilt in

Angriff nimmt. Ich leugne ganz und gar, darin für mich

iri,'end welche »Sicherheit« zu suchen oder zu »sehen« —
CS ist eine blosse Form für das Herz und das Glück:

lllussionen können nachher wie vorher vergehen. Aber

die Wahrheit bleibt, dass, wenn sie bei Dir jetzt ver-

gingen. Du der weiten Wachheit Deiner Augen gemäss

zu handeln und Deine Wahl rückgängig zu machen, frei

bist . . sieh! während Du eine solche Rückgängigmachung

nachher nicht mehr bewerkstelligen könntest, solange ich

am Leben wäre, selbst wenn ich Dir hülfe. Alles was

ich für Dich tun konnte, wäre, wegzugehen. Und Du
willst diesen grossen Unterschied nicht sehen? — ah. Ich

meinesteils habe genau dies gesehen, und sonst nichts,

imd ich habe eine Abneigung dagegen empfunden, den

Druck der gesetzlichen Bindung, aus dem es in einem

'.--:' TU- au'. ITT
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gewissen Sinne kein Zurück gibt, auch nur um eine
Stunde oder durch ein Wort zu beschleunigen. Binde
Deinen Trinker unter den Strom seiner neun Gallonen,
und nach ; vei Minuten wird er (wie Du recht gut weisst)
sich wir und stöhnen .... Dass er verlangte, ge-
bunden zu werden, war auf Grund seines eigenen Prinzips
der Liebe zum Ale unklug. Und Du sollst nicht »ge-
fesselt« sein, und wenn Du zwanzig Mal darum bätest;
ob Du im Brunnen Wahrheit fandest oder nicht.

Du siehst, was ich Dir über einen anderen Gegen-
stand sagen wollte, nicht richtig. Wenn er unzufrieden
war (es sprach sich nur in einem Schatten mangelnden
Wohlgefallens aus), so war er es nicht mit Dir als Be-
sucher und meinem Freund. Das darfst Du nicht denken.
Es war eine Art instinktiver Abneigung dagegen, Dich
hier zu sehen — ihm selber unklar, daran zweifle ich
nicht — natüriich unklar, denn sonst hätte er den Wunsch
ausgesprochen, dass ich Dich nie wieder empfangen möge;
das hätte er sofort und ohne Bedenken getan. Aber ohne
sich seine eigene Empfindung zu erklären, sah er Dich
nicht gern hier — es rührte nur eben eine seiner
schwingenden Saiten, flog vorbei und berührte sie o,
wir kennen das in diesem Hause. Er ist kein sciuirfer

Beobachter, aber in sehr weiten Zwischenräumen ist er
Blitzen unterworfen — nenne es binbildungen — bis-

weilen sind sie richtig, bisweilen falsch. Sicher hast Du
ihn Montag nicht in Deiner Eigenschaft als »sympathi-
sierender Freund« ein klein wenig verstimmt. Aber Du
warst nie in Gefahr, und wirst es nie sein, dass man Dir
dankt, er würde nie auf den Gedanken komm.en. Die
Zurückhaltung, der Argwohn — das sind furchtbare Dinge
und sie entweihen unser eigenes Wesen — aber wir haben
diese Lage nicht geschafl^en, wir erdulden sie nur. Die
Wur.-^.el des Übels liegt in der elend fluschen Auffassung
von den Grenzen und dem Wesen elterlicher Rechte —

5ES"
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es ist mehr ein Fehler des Intellekts als -des Herzens.

Und hat man seine Kinder erst einmal eine Zeit lang als

bewegliche Besitzstücke behandelt, so sinken die Kinder

mehr und mehr auf das Niveau solchen Besitztums, und
die Pflichten menschlicher Sympathie werden ihnen ent-

sprechend schwer. Und {es scheint seltsam, und ist doch
wahr) an Liebe denkt er überhaupt nicht. Er hat

Kmpfindung, er kann tief bewegt werden, er ist einer

Zuneigung auf eine besondere Art fähig, aber das versteht

er so wenig, wie er Chaldäisch versteht, und er achtet

es natürlich geringer.

Und Du glaubtest, ich könne Italien noch einmal

vorschlagen? noch dazu nachdem ich gesagt habe, ich

würde es nie wieder tun! O nein, nein — aber wir

haben Zeit, daran zu denken, Überfluss an Zeit . . »Zeit,

Zeiten und eine halbe Zeit«, und sich den Kopf schwindlig

zu machen, indem man sich über einen Abgrund neigt,

ist nicht klug. Und auch das Brüllen der Welt dringt

herauf, wie Du hörst, und wie ich von allem ünfang
hörte. Es wird nicht an Lügen fehlen, dessen sei sicher

— an »puren Lügen« — und was Du auch tun wirst.

Liebster, Liebster, Du wirst nicht hindern können, dass

die meisten der besonders liebevollen Freunde, die ich in

der Welt besitze, mich in Stücke reissen. Und ich denke
daran nicht mehr als an Italien. Du wirst toll sein, und
ich werde schlecht sein . . und das wird daher kommen,
dass wir Dichter sind! »Bis dahin, wo bleibst Du.''« —
doch in dem Tiefsten meiner Seele — da, wo in ihr die

Quelle der Liebe istl Geliebter, da bist Du!
Eines Tages werde ich Dich »in aller Form« fragen

— da es scheint, ich mache mir so viel aus Formen —
welches Deine »Fehler« sind, jene Deine ungeheuren,

massenhaften Fehler, von denen ich so viel reden höre,

und die ich niemals, niemals zu sehn be .ommen kanni

Willst Du mir einen caialogue raisonne Deiner Fehler

Britfe Browniog-Bcrrett. 16
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geben? Ich glaube, er würde mir gefallen. Inzwischer

scheinen es Fehler der Finsternis, das heisst, unsichtbare

Fehler zu sein, gleich denen in den Gedichten, welche

sie nicht am Verkauftwerden hindern, wie ich mich so,

so sehr freue zu hören. . . .

E. B. B. an R. B.

^;1II'I t
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Donnerstag.

(Poststempel: 6. März 1846.)

. . . Nun hörel Ich glaube mich zu verstehen: mir

scheint, jedes Wort, das ich jemals gegen Dich über einen

Gegenstand gesprochen habe, bezieht sich deutlich auf

eine Klasse von Gefühlen, über die Du Dich nicht be-

klagen könntest . . könntest! Aber das ist mein Eindruck,

und Deiner ist ein anderer: — Du verstehst nicht, Du
siehst nicht in meinem Licht, und vielleicht ist es natür-

lich, dass Du es nicht tust, da wir in der Sache auf ver-

schiedenen Stufen stehen. Aber ich, die, was ich sagte,

für Dich sagte, und aus der alles verdunkelnden Er-

wägung heraus, was für Dich das beste wäre, ich kann

mich selbst aus Besorgnis um Deine Zukunft nicht dazu

verstehen. Dich jetzt zu quälen, Dich durch eine Form

der Rede zu reizen, die Du beharrlich als einen Mangel

an Vertrauen auf Dich auslegst .. (ich, es an Vertrauen

auf Dich fehlen lassenil) als ein Bedürfnis nach mehr

Zeugnissen über Dich von anderen .. (konntest Du das

sagen.?) und sogar als eine Abneigung meinerseits, mein

Wort zu erfüllen — nein, Liel^ster, Liebster, das ist nicht

recht von Dir. Und darum, weil Du diese Gedanken,

ob vernünftiger- oder unvernünftigerweise, hast, so will

ich Dich sofort dafür strafen und Dich » fesseln c . . (da

Du gefesselt zu werden wünschst) Dich fesseln, Dich
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binden — fühlst Du, wie sich die kleine, feine Kette um
Dich windet? Hörst Du den Schlag, mit dem sie an-

fjenietet wird? und Du magst es auch fühlen. Jetzt ist

CS geschehen — jetzt bist Du gefesselt — Ba vollzog das

Werk — ich, Ba, und kein Wort sagst Du von Prometheus,

obgleich Du Dir all dessen bewusst bist, sollt' ich denken.

NunI Du musst zufrieden sein . . da Dir die »Last zu

grosser Freiheit« lästig war: und vielleicht glaubst Du
jetzt, dass ich Dir vertraue, Dich liebe und über die

Häupter der gan^^en lebenden Welt hinweg auf Dich sehe,

ohne dass irgend ein Haupt sich zu neigen braucht; du

musst, bitte sehr, weil Du jetzt mir gehörst und glauben

sollst, was mir gefäUt. Da hast Du einen UkasI Nun
schreie . . bereue . . und ich will die Fesseln lösen und

Dich wieder gehen lassen — soll es »Meine liebe Miss

Barrett« sein?

Im Ernst, Du sollst von mir nicht solche Sachen

denken, wie Du heute halb, wenn nicht ganz sagtest.

Wenn alle Menschen böse von Dir redeten, mein Herz

würde um so mehr Gutes von Dir sagen — das wäre

die einzige \v;r;:.ung bei mir. Kenne ich Dich nicht

von Seele zu Seele? sollte ich glauben, irgend jemand

von ihnen könne Dich kennen, wie ich Dich kenne? . . .

Ich bin nicht geneigt, mich um das zu kümmern, wenn
Du es nicht tust, was von der wohlwollenden Welt über

uns gesagt werden mag, und auch andere Gründe ernsterer

Art werden mich nur durch den unnötigen Schmerz

treffen. Darum steht alles bei Dir — wenn nicht die

Krankheit wieder dazwischentritt — und Du wirst freund-

lich und gut sein (nicht wahr?) und niemals 'vi^der harte

Gedanken über mich denken— nein. Nicht die^i-pfindung,

dass ich weniger sei, als Du zu beanspruchen ein Recht

hättest, Hess mich sprechen, was Dir mis?^Hel — denn

ich bin unwürdig und kein anderer — sicher nicht jener

andere I . . .

18«



244 —

•'It

i!

^. Ä. an E. / . Ä
Freilag Morgen.

(Poststempel: 6 März 1846.)

Ich bin gänzlich Dein Eigen, Liebste — die Worte
waren nur Worte und die spielenden rTpfiniungen nur

Spiel — während die Tatsache im»;ii- . ^ in widersteh-

lich offenbar war, dass sie an sich jene 1.1' nu :hen Hess,

phantastisch, wie sich an einem gn)s',cii tosten Felsen

Wasser in spritzenden Schaum und .
^ Birischen bricht.

Nun nennst Du den Fels einen Felsen, aber T'n irasstc^t

wissen, welche Aussicht Du hattesr, ihn 1 mter zu
stossen, als Du all die leichten Hirngi pinste und Frei-

lassungen und Weigerungen, mich verdnc^voll!ic.' zu

halten, ausschicktest, zutun, was sie könnten. Es ist ein

Fels; und er kann jedes Gutes für Dich bm sein— nicht gross

genug, darauf Häuser zu bauen, nicht klein genug, c. en
Kaminsims jaraus zu machen, viel weniger ein Piedestal

für eine Statue, aber es ist wirklicher Fels, das ist alles.

Immer »quäle« ich Dich — anstatt die Gegenwart
zu nehmen und Dich zu segnen und die Zukunft ihrer

eigenen Sorge zu überlassen. Ich neige sonst gewis

.

nicht dazu, neugierig auszuschaun, was mir die nächste

Woche bringen mag, viel weniger der nächste Monat
oder das nächste Halbjahr — aber Du, dass ich Dich
habe, meine innig geliebteste Geliebte, das ist nach Gr id

und Art so anders als jedes andere Glück oder stibst vin

Glücksphantom, das d'.. Verwirklichung fähig erschien.

Und jetzt also muss die Gesundheit bleiben — sonst hält

sie uns auf — o, werde stark, meine Ba! . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstng Morgm.
(Poststempel: a. März '846.)

Liebe, liebe Ba, wenn Du hier wärst, würde ich

nicht viel mit Dir reden, zuerst nicht — und auch wohl

SC^' "1
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zuletzt nicht — aber so, da h allein »itze, kann ich

nur Worte reden oder fschlim r) schreiben, und — o,

wie anders, ui die Au.en a bUcken. und S:^h vor-

zustellen, \^as gesprochen werden « nte > is ge-

sprochf i werden sollte, wer über n :r scheut nieder

schaut, ind alles begreift und alles verzeiht Meine

I. .'C, meine IL, der Tadel, dei Du c.nmal üb -r üige

irciticr Worti aussprachst, her Worte n det i \ orrat

unvergänglicher Cieni'sse, ier sei on in nnem üeiste

. ..^es|'eichert sei dt^ unzc stör" aren i-ui erun; n i

Dich; jenei Tadei, ur :r dem ich 'nich im .nfaiv ch'

luruhiget'i wollte, Du entsinnet Di». ' — ni a, w
ein gerechter Tadel war es, bei dit m bessern Li

sehen! Wenn alles hier md '"'
t ''nde w'-e:

^

halt! eher noch um vo ki Ver^ m

Wie es jetzt steht, mu ici; *eit«r geh

Leben ausleben und als r D sterh-

tust Dein Äubseftcs, das cign d«. L

schleunig' ^ — uie Be ='gung, fnü de a

notwendig bessere Schi.i:, und „ie Plane

Tage, das Siuzierengviien reine Se

denken! Und -tzt — denk :h, v

Wissermassen eekundii^ ü igen und

versuchen — " auch nicht zu k

die Kälte ist )eträci tlich — wt

re-

esiUSV

Und Du
Msse zu be-

^. cht wahr?)

ir die schönen

eit, daran zu

ch mich ge-

,;re Wendung
nein, süsseste;

m dl vorher-

gegangt Miiv.- 'edtmkt. n sciile- iit beratener (ich

der Bei :er, d? m soilte ici lenket ), zu früher oder

11 spät Gan- ui: n ü ' Salou, und alles könnte

verdori i scu, -an .. aeni o weit zurückgeworfen . .

denn fK-.sere Fl- ht dürt^ n wir nich' im V/inter« er-

bitten und ma- k ntc wiedt >arten. warten müssen
— in ... eser Welt, nichts w " d ruht, so dass

man da 'f zählen k, im. Nun de= iuch daran. Liebste,

und lass »ich urr der Sicherheit wuicn nicht die Lang-

samkeit \ rdriessei Wie vollkommen glücklich bin ich.
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wenn Du bei mir stehst, wie Du gestern bei mir standest,

wie Du jetzt zu stehen scheinst.

Ich will morgen mehr schreiben. ...

E. B. B. an R. B.
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Dienstag Abend.

(Poststempel: lo. März 1846.)

Ich denke, Du findest meinen Brief, denn er ist

heute Morgen rechtzeitig geschrieben ; und wenn jene zwei
Zeilen keine Schmeichelei sein sollten . . o, arge Schmeiche-
lei! . , ah. glücldich der Brief, dass er halt, Dich zehn
Minuten früher nach Haus zu bringen, als Du nie hättest

von Hause fort gehn sollen — nein, wahrhaftig! Ich
wusste, wie es gestern sein, und wie Dir schlechter, nicht
besser sein würde. ... Du würdest lachen, wenn Du
mich beim Essen sähest — Flush und mich — denn
Flush hat solches Vertrauen zu mir, dass er nur einen
forschenden Blick auf den Teller wirft und im Fall eines
»Kückens« mit Nachdruck wedelt . . dann geht er aufs
Sofa davon, schliesst die Augen und lässt eine volle
Vienelstunde verstreichen, ehe er wiederkommt, um sich
seinen Anteil zu holen. . . .

Wenn Du mir also solche Briefe schreibst, so
schreibe ich Dir über Flush zurück. Liebster, Geliebter— aber ich habe den Brief gelesen und ihn in meinem
Herzen gefühlt, durch und durch! und ich kann ebenso
gut närrisch über Flush reden wie mir einbilden, ich
könnte sagen, wie ich ihn empfinde, diesen Brief!
Nur, als Du neulich davon sprachst, die und die Erinne-
rungen abzubrechen, da protestierte ich gegen das Melan-
cholische des Abbrechens, nicht wahr? und nicht gegen
das Ungenügen der Erinnerungen. Vielleicht war auch
einiges im Scherz gesagt. Ah, aber Du entsinnst Dich,

Ü
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bitte, dass ich zuerst gewünscht habe (für mein Teil,

wenn ich für mich getrennt wünschen könnte), den

seidenen Faden in der Mitte abzureissen, und Du sagtest

mir, nein — Du verbotest es mir — entsinnst Du Dich?

Denn soweit das Glück geht, sind die Erinnerungen

genug — genug für michl Ich meine, ich würde sie

als volle Entschädigung für die bitte: c Gabe des Lebens

ansehn, denn das war es mirl wenn der Gegenstand

hier abgebrochen würde 1 ^Bona verba* lass mich trotz-

dem sprechen. Du sagst, Du willst alle Gefahren mit

mir teilen, und ich will nicht vor meiner besonderen

Gefahr zurückschrecken, der Gefahr . - . Was soll ich von

nun an tun, um Dich auf mich ärgerlich zu machen? Woher

kommt es, dass sich in derEhe all diese Leute auf allen Seiten

(die alle, denke ich, im Anfang von Liebe redeten) unter

der seidenen Maske heraus schief anseSn . . und sich in

der Tyrannei des stärkeren und oei Heuchelei des

schwächeren Teils im Grunde hassen? So könite es

mit uns nie sein — das weiss ich. Aber Du wirst

mir gerade durch das Übermass Deiner Güte und Zärt-

lichkeit bisweilen ängstlich, und doch denke ich mir

wieder, wenn Du mich nicht auch weiter mit der starken

Kraft Deiner Liebe ganz vom Boden emporhebst, so kann

es nicht anders sein, als dass ich weit hinter Deiner Hoff-

nung auf mich zurückbleibe — Du musst bis zum Ende

»übernatürlich« gegen mich sein — sonst bleibe ich zu-

rück und enttäusche Dich. Bedenke das, Geliebter. Und

wenn ich jetzt nur meine Seele aus meinem Körper

nehmen könnte, um vor Dich hinzutreten und es klar

zu machen! . . .

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: n. Mäw 1846.)

Meine liebe, liebe Ba, aber wirklich, ich bin zwei

oder drei gute Stunden früher nach Haus gegangen als
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den Abend zuvor - und keinen Brief - keinen vonDir zu finden! Der blieb für heute Morgen früh lufgespart und dann kam eine Ruhe, ein Schweigen, über

fetzte Bmetr O
"'^ 7- "."

'
''''' ^^'""^^ "'«^^ ^i«-

letzte ßillettl O, meine Liebe — wie - - was willst Du
.spater, tun oder werden, was Dir misslingen, worinDu mich enttäuschen könntest? Es ist nicht so unan
angebracht, dass Du Dich so selber strafst und da Dudu ch Deinen eigenen Ehrgeiz sündigst, mehr zu werdennoch als meine Ba, dass Du Dich jetzt, wie Du Sgst
^furchtest« Denn, Süsseste, warum wünschen, warumdaran denken. Dich auch nur um eine Linie zu ve^andern, um einen Schatten zu verwandeln, besser zuwerden, wenn das möglich wäre, und so nur höher übermich zu steigen. Dich weiter von mir zu entfernen
statt naher an mein Herz zu kommen? Was ich erwarte'worauf ich meme Zukunft baue, wofür ich ganz, ganz
bereit bin, alles ,aufs Spiel zu setzen« - das ist\er de7e

Zo? t:^ ^r ^" ^''^ "''^h^ ä"d"" ^ir^t, da

mit ^n i!^'";^"
™^- ^'i^ Du bist - und ich meinemit .Du« die Liebe in Dir, die Eigenschatten, die icherkannt habe (denn Du wirst mir Halt gebieten wenn|ch es nicht selber tue), wofür ich in jedem BrieT inedem Wort, in jedem Blick ein Zeugnis erhalte. Wennich das behalte, sei es dann Gottes Wille, dass der UiS

BrS -,-f
.bedeutet das? Schreibe keine neuen

Briefe, spnch keine ner.n Worte, blicke keine neuen
Blicke - nur sage mir nach Jahren, dass die Gegenwart
lebendig ist, dass. was einst war. noch ist - und ich

meinfmT?hr,
'''•'""" ^^ ^^'"' ^" ^P"<^hst von

Tni! K ••t ''' " ""''^'^ ^^' ^^^ Spekulation -
als ob ich weil ich etwas in Dir sehe, mir ausrechned^s noch irgendwo mehr müsse zu sehen sein -woBdelhum sich findet, kann man im mystischen Und der
vier Strome auch nach dem Onyx suchen! Und viel-



— 249 —
leicht . . ah, arme menschliche Natur! , . vielleicht
denke ich bisweilen daran, was noch zu finden sei!
Aber was geht das Dich an? Ich biete auf das Bdellium— ob sich das andere findet oder nicht . . was ich am
Grunde glitzern sehe, das wird genügen, um mich reich
zu machen, wie . . reich wie . .

So lebe wohl, meine geliebte Bai Ich wollte nicht
auf Papier warten, und also musst Du halbe Zettel statt
eines ganzen himmlischen Rogens für meine Liebe und
mein Lob verzeihen I Bist Du so kräftig? so unter-
nehmend? Dank Dir aus meines Herzens Herz I . . .

E. B. B. an R. B.

(Poststempel: 12. März 1846.)

Wenn mein Orpheus „itepl Xiötuv" schreibt, so macht
er einen grossen Fehler in Betreff Jer Onyxe — in dem
Brief von ihm, den ich ger-de gelesen habe, ist mehr
echter Onyx, als er je in dem Wüstenlande finden wird,
in das er zieht. Und »was am Grunde glitzert«, erinnert
mich an die gelben metaL'lschen Funken, die wir auf den
Malvern Hills fanden, und wie wir vor Jahren über
einen unserer geologischen Bekannten lachten, der mit
Verachtung in den Augen die Bergesreihe wie Maulwurfs-
hügel entlang sah und sagte . . »Nichts als Glimmerll«
Kann irgend jemand durch »Glimmer« reich werden?
frage ich, durch »nichts als Glimmer?« »Reich wie —
reich wie« . . Walter der HabenichtF?

Liebster, aber Du bist trotzdem so gut, und ich kann
nur ärmliche Scherze über Deine Armut machen, bei
Deinem goldenen Herzen I ,„ wenn ich »ehrgeizig«
bm — ist es nicht, weil D -

: .:h liebst, als wäre ich
Deiner Liebe würdiger, und \. ich mich also vor dem
Momente fürchte, in dem Du die Augenlider für meinen
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Unwert Öffnest? »Ein wenig Schlaf, ein wenig Schlummer,
ein wenig Falten der Hände zum Schlaf« — das ist

mein »Ehrgeiz für später«. O — Du begreifst nicht,

mit welchem unaussprechlichen Staunen, einem Ver-
wundern, das mich hindert, Atem zu holen, ich in diesem
Traum blicke und Dein Gesicht als uas Gesicht eines
Engels sehe, und fürchte, dass alles verschwinde . . denn
Träume und Engel entschwinden in dieser Welt. Aber
Dich, ich verstehe Dich, und all Deine unaussprech-
liche Güte, an die ich nicht glauben würde, wenn ich
nicht Dich . . gerade Dich gekannt hätte. Wenn es Dich
befriedigen sollte, dass ich Dich kenne. Dich liebe. Dich
liebe — o, dann, wahrhaftig — denn ich habe mich nie
vor einem der falschen Götter gebeugt — ich kenne
Gold von Glimmer — ich! Mein innig — Geliebter! —
Du solltest meine Seele haben, auf ihr zu stehen, wenn
Du dadurch höher stehen könntest. Aber Du sollst mich
nicht »ehrgeizig« nennen! . . .

^. B. an E. B. B.

(Poststempel: 12. März 1846.)

. . . Immer noch gehst Du hinunter und immer kehrst
Du unversehrt zurück, und jeder Schritt führt uns meiner
Hoffnung näher. Wie unablässig Du mich segnest
ein Besuch verspricht einen Brief, ein Brief bringt solche
Nachrichten, krönt mich mit solchen Worten und spricht
von einem anderen Besuch — und so laifen die goldenen
Glieder weiter. Teuerste Worte, teuerste Briefe! — wie
ich jeden zu meinem Häuflein lege, sage ich — sage ich
\virklich: — »ich war arm, scheint es jetzt, noch vor
einer Minute, als ich diesen noch nicht hatte!« Lebewohl,
liebe, liebe Bai Samstag werd ich bei Dir sein, so hoff'
ich — Gott behüte Dich! Ewig der Deine —

i^Eil-
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E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: i6. März 1846.)

. . . O — o — und wie klug ich heute bin, als wäre
ich ein Kritiker I Gestern war ich töricht statt dessen —
denn ich konnte den ganzen Abend den Gedanken nicht
los werden, dass Du gesagt hattest, Du wolltest kommen,
»um eine Kerze am Fenster hochgehalten zu sehen«.
Aber ich habe wirklich nicht die Absicht, Dich eben jetzt

noch mehr zu lieben — das sage ich Dir offen. Sicher
will ich es nicht. Ich liebe Dich vielleicht schon zu sehr.

Ich fühle mich wie die Derwische, die in der Sonne
kreisen, wenn Du solche Worte zu mir sprichst — und
ich werde Dich niemals »weniger« lieben, denn es ist

zu viel, um weniger zu werden.
Und Du schreibst morgen .!* und wirst mir sagen, wie

Dir ist? Gott behüte Dich, Teuerster!

Ich bin Dein — Tota tua est

Ba.

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 16. Mir« 1846.)

Wie sollte die Liebe zu Dir, deren mein Herz voll
ist, mich schweigen lassen? Ungenügende Rede ist in einer
Hinsicht besser als keine Rede — der Redende hat es
wenigstens mit Wonen versucht, und wenn es misslingt,
so braucht er sich künftig nicht vorzuhalten, dass er nicht
einmal einen Versuch gemacht hat — und so auch jetzt

mit mir, denn ich liebe Dich, Ba, von ganzem Herzen
und von ganzer Seele, und alle meine Sinne sind in

einer weiten staunenden Dankbarkeit und Verehrung
verloren, und darum dränge ich mich eng an Dich, um
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es Dir so unvollkommen zu sagen, liebe, liebste Geliebte!

Warum hilfst Du mir nicht lieber, als dass Du mir meine
Worte, mein eigenes Wort wegnimmst und es Dein
nennst, da es nicht Dein ist? Du sagtest vor kurzem,
die Liebe zu Dir »demütige Dich« — gerade als wolltest
Du mich verhindern, diese ernste Wahrheit auszusprechen!— denn völlig wahr ist sie, wie ich immer überzeugender
fühle. Du willst nicht begreifen, dass es so ist, und mir
liegt auch nicht viel daran, denn das eine, was Du glauben
musst, was in seiner Länge und Breite zu glauben Du
Dich entschliessen musst, ist, dass ich Dich liebe und
einzig lebe in der Liebe zu Dir.

Ich will auf der Zuversicht ausruhn, dass Du es

glaubst! Du weisst jetzt, dass es kein Schattenbild ist

und nicht Du, an das ich mich zunächst gehängt und
das ich nachher meine Phanusie gezwungen habe, in

erträghcher Übereinstimmung mit dem Original in Dir
verkörpert zu sehen, in Dir, dem teuersten, wirklichen
Du, mit dem ich gesegnet bin — Du weisst, was mir
die Augen sind, die Lippen und das Haar! Und ich für
mein Teil weiss jetzt, da ich frisch von Deinem Anblick
komme, weiss gewiss, was ich auch noch vor kurzer
Zeit gesagt haben mag, dass Du bis zum Ende weiter-
gehen wirst, dass der Arm um mich mich nicht fahren
lassen wird — über einen solchen blinden Abgrund —
ich will nicht denken, nicht mir vorstellen, wohin es
ginge, wenn ich Dich jetzt verlöre! So gebe ich mein
Leben, meine Seele in Deine Hand — und auch das
Geben ist nichts als eine Form — sie sind Dein, immer
Dein gewesen, von allem Anfang an! — aber immer,
wenn ich Dich sehe, bei Dir sitze, und fortgehe, über das
alles zu sinnen, finde ich mehr, das mein scheint, zu geben;
Du gibst mir mehr Leben, und es geht zu Dir zurück.

Ich werde morgen von Dir hören — ich will früh
ausgehn und einige Besuche abmachen, immer in der

fi.' ^-w^-r w^ ^m'})}JWiF-w.^^ji^^i^zM.-
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Freude des Bewusstseins, was auf mich wartet, und wenn
ich zurückkomme, will ich ein paar Worte schreiben.

Diese Briefe, diese blossen Versuche, mit Dir aus der

Ferne zu reden — freilich immer mit dem tröstenden

Gefühl, dass Du alles wissen, denken, verzeihen und be-

richtigen wirst — ist es möglich, dass Dir an ihnen liegt.

Du sie erwartest, wie Du sagst? Dann, Ba, muss mein
Leben besser werden . . da die Hülfe so nah ist, und die

Liebe »immer einen Weg findet«, wofür sie von jeher

bekannt ist. Wenn Du Dir einmal in Deiner Phantasie

einen Liebenden nach Deinem Geiste schaffst, dann bin

ich sofort verloren — aber die eine Eigenschaft der
Liebe zu Dir, die früher oder später in die Liste seiner

einzelnen Vorzüge eintreten müsste — die will ich bei-

steuern — die vollste Liebe, von der Du träumen
könntest, ist hier. Du glaubst, einige der anderen Vor-
züge, und nur zu viele zu sehen; und Du wirst eines

Tages klarer blicken, aber darum kümmere ich mich
nicht — Du sollst die wahren Helden bewundern —
aber mich .sollst Du um der Liebe willen lieben. Lass

mich Dich küssen, meine Liebe, Liebste - Gott behüte
Dich immer —

/?. B. an E. B. B.

(Poststempel: 16. März 1846.)

Wahrlich, liebste Ba, ich würde voller Freude und
Stolz hingehen, um ein Licht zu sehn, das aus Deinem
Zimmer käme — warum sollte Dich das erstaunen?
Aber Du wirst eines Tags wissen! . . .

Ich bin heute Morgen in die Stadt und zurück-

gegangen — ich fühle mich viel besser — »ehrlich ge-

sprochen« I Der Kopf ist besser — die Stimm.ung steigt —
und wie sollte sie nicht, wenn Du meinst, alles wird
schliesslich gut gehn, wenn Du mir schreibst, Du gehst
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hinunter und bist kräftiger — und wenn das übrige ge-
schrieben steht?

Jetzt nicht mehr, Liebste, denn die Zeit drängt, aber
Du wirst dies beantworten — die Liebe, die nicht hier
steht — nicht die eitlen Worte, und ich will morgen
en^'idern. Donnerstag ist noch so ferni

Gott behüte Dich, mein Eigen, einzig Liebste!

E. B. B. an R. B.

w
'

.r

Montag Abend.

(Poststempel: 17. März 1846.)

Liebster, Du bist immer so liebl Und Sirenen . .

es muss auch männliche „rari nantes" geben, glaube ich,

(obgleich wir sie bei unanfechtbaren Autoren wie Deinem
Aelian nicht finden!) um die Stimme, die ich höre, zu
erklären. Ah, wie Du redest, und dabei noch auf Stumm-
heit posierst! Woraus mussten die Menschen sein, meinet
Du, um solche Worte zu ertragen? Wird das Wachs
von allen Altarkerzen der Sixtinischen Kapelle reichen,
um die scharfe Gefahr aus ihren Ohren fern zu halten .>

Ob ich auch noch ein gut Teil fester gebunden war als

Ulysses, es hat mich nicht gerettet! Liebster, Liebster:
Du siehst, ich lache wie gewöhnlich, um nicht zu weinen!
Aber t. / unten, tiefer, als die Sirenen dringen, tief unter
den Fluten, da segne und liebe ich Dich mit der Stimme,
die keinen Schall gibt.

Andere Menschengeschöpfe (wie oft denke ich das
vor mich hin!) finden ihre guten Dinge über ihr Leben
verstreut, hierhin gesät und dorthin gesät, an den Hängen
hinunter und am Wege entlang. Aber bei mir . . mir wird
alles mitten im Sande auf einen Fleck hingegossen! — wenn
Du wüs::test, was ich zu Momenten und halbe Stunden
lang empfinde, wenn ich mich frei dem Gefühle hingebe
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und nicht an die roten Augen denke I Einst wurde eine

Frau mit Geschenken getötet, erdrückt unter der Last

goldener Armbänder, die man auf sie warf; und wie ich

mich kenne, habe ich mich bisweilen mehr als ein wenig
gewundert, wie es kam, dass ich diese fremde und un-

gewohnte Freude ertragen könnte, ohne niederzusinken,

wie die Erregung sich hob. Nur war ich im Anfang
ungläubig und der Tag brach langsam herein . . und die

Gaben fielen wie der Regen . . sanft; und Gott gibt in

seiner Vorsehung Kraft, Segnungen zu ertragen wie

Schläge. Liebster — ...

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 18. März 1846.)

Ah ja — wir werden sehen. Nur vergiss nicht,

dass es nicht meine Schuld ist, wenn ich die Doppel-

sechsen werfe und Du [an einem Tag voll Sonnenschein

(zu spät, um Dir zu helfen) emem milchweissen Einhorn

gegenüber stehst.]') Ah — sei nicht böse. Es ist un-

dankbar von mir, so zu schreiben — ich streiche es aus,

um Dir zu zeigen, dass ich doch nf^ch ein Gewissen
habe. Ich weiss, dass Du mich liebst, und ich weiss es

so gut, dass ich mir vor nicht langer Zeit ernste Selbst-

vorwürfe machte, weil es schien, ich liebte Deine Liebe

mehr als Dich. Ich will Dir sagen, wie das war. So
lange entsinnst Du Dich, habe ich schön davon geredet,

Dich zu Deinem Wohl aufzugeben und dergleichen mehr.
Und das war aufrichtig, soweit die Worte gingen — aber

r • die Heuchelei unserer Seelen I — meiner, zum
Beisj. ?'! »Ich wollte Dich zu Deinem Wohl aufgeben«
— aber als ich mir die Frage klar machte, ob ich (wenn

>) Die Wone in der eckigen Klammer sind ausgestrichen.

?r^
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ich die Macht dazu hätte) bereit wäre, Dir den Wunsch
einzuäössen, dass ich Dich frei geben soUte, indem ich
Deine Liebe in einem Ringe gicich dem Karls des Grossen
in den Fluss würfe . . — ah, da sah ich sofort, ich würde
eher mich selbst hineinwerfen. Ich könnte es in Wirk-
lichkeit nicht — ich schrak vor der Probe zurück. Eine
erbärmliche Tugend ist der Edelmut Deiner Bai Und
doch, glaube ich, ist es nicht möglich, dass sie >Deine
Liebe mehr liebt als Dich«. Irgendwo muss ein

Fehler in der Rechnung sein — eine Ziffer verloren. Es
wäre zu schlecht für sie! . . .

R B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 25. Mirz 1846.)

Du hattest Recht, als Du mir sagtest, ich solle nie
wieder wünschen, meine armen Blumen wären Diamanten
— ich glaube, Du könntest von keinen Diamanten so
zu meinem Herzen reden. Gott weiss, mein Leben ge-
hört so Dir, dass Du es nehmen kannst, wie Du Blumen
nimmst: — sie gefallen, dienen Dir am besten, wenn sie

gepflückt sind — und »meines Lebens Roset . . wenn
ich den Ausdruck entweihen dürfte, so würde ich sagen,
Du brauchst Dich nur nach ihr zu bücken. Töricht,
wie alle Worte.

Du verweilst auf dem Gedanken, dass Du besonders
isoliert bist, — dass Dir in Deinem gegenwärtigen Zu-
stand jede Freundlichkeit doppelt und vielfach erscheint— und was soll ich, was könnte irgend jemand daraus
schliessen, als dass es offenbar für solche Freundlichkeit
ein grosses Glück iit, und dass der mutmassliche Spender
all seine Auszeichnung nur der Tatsache verdankt, dass
kein besserer . . aber iJi hasse dies und kann nicht fort-
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fahren. Liebste, glaube, dass unter gewöhnlichen Um-
ständen und bei gewöhnlichen Leuten alles anders geht
- wenn der imaginäre Spender der Güte mit seinen

idealen Methoden, seine Liebe zu zeigen und zu be-

beweisen, käme — das wäre der Rivale, den man
fürchten müsste.

Lass uns nicht davon reden — Du schlägst mich
immer und verkehrst ausserdem all meine Aufklärungen
zu Verdunkelungen — ...

E. B. B. an R. B.

Minwoch Abend.

(Poststempel: 26. März 1846.)

Aber wenn man Dinge halb sagt — Dinge andeutet —
... — ei, so muss man sich auch eine Antwort und
nötigenfalls eine Widerlegung gefallen lassen. Nun sieh

nur eben dies —
. . »all seine Auszeichnung nur der Tatsache ver-

dankt, dass kein besserer« . . Gerade das ist die Tatsache
. . so . . wie Du es sagst und andeutest . . »der Tatsache,
dass kein besserer« . . in der ganzen Welt zu finden
ist — kein besserer . . keiner! Da hast Du die be-

sondere Kombination. Die Vereinsamung auf der einen
Seite, auf der anderen kommt das Beste aus der ganzen
VVelt und sorgt für Gesellschaft! Und ich »verweih^
darauf und werde nie müde . . und wenn Du es schon
müde bist, so musst Du meiner müde sein, denn das

"Verweilen« ist ein Teil von mir geworden, und ich

kanri es nicht ablegen. Es ist mein besonderes Wunder
a tnoi. »Kein besserer?« Nein, wahrhaftig! nicht in

•illen sieben Welten! Und gerade darin liegt die Pointe

des Wunders.

Aber Du meinst es vielleicht anders. Du meinst.

Briefe Brown ing-Bu<«tt. 17
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es ist meinerseits eine Art pis aller. Ein pis aller die

Via lactea entlang . . meinst Du das?

Soll ich Dir den Rest erlassen, Liebster, LicL-w-i,

obgleich Du noch so viel mehr dafür verdientest, dass

Du solche Ungeheuci chkeiten andeutest und all meine
Veilchen niedertrittst. . . . V/as habe ich gesnfjt, dass Du
so schreiben konntest? Ich kann mich nicht entsinnen.

Wenn ich auf irgend etwas verweile, Geliebter, so ist es,

weil ich es stark empfinde, glaube mir — und wenn ich

unter den anderen Gefühlen gegen Dich auch Dankbarkeit

empfinde, so solltest Du nicht gegen ein an sich glück-

liches Gefühl murren — und eins, das (dafür leiste ich

Gewähr) seinen Gegenstand nicht entehrt. . . .

R. B. an E. B. B.

Donneritag Morgen.

(Poststempel: 26, Mär? 1846.)

Bisweilen fühle ich den Hang, mit de- liebsten Ba
zu streiten, ihr die Gleichni.swaffen aus der j'cwandten

Hand zu ringen (das heisst, es zu versuchen), und die

Dinge auf meine statt auf ihre Weise wahr zu haben, ob
sie auch Ba ist — (beachte, ich sage nicht, dass ich bei

solchen Unternehmungen )emal.s nennenswerten Erfolg

habe, nur, dass ich sie bisweilen unternehme). Aber zu

anderen Zeiten ist mir, als müsste ich mich wie Flusli

niederlegen, allerlei Korallenhalsbänder um meinen Hals,

und auf meinem Kopf zwei süsse, geheimnisvolle Hände,
und als müsste ich so Verse nur mich, Bas Verse ver-

nehmen, in denen ich, der nur ein Flush geringerer Art

ist, ein liebevoller Freund genannt und gelobt werde, weil

ich nicht lieber — mit »anderen Hunden« — »hinter

Hasen jage«.') Also will ich jetzt liegen bleiben, wie Du

^k

•) .Siehe das Gediht »An meinen Hund Flush«: >To Flush
my Do£«; Poetical Works, III, 19.

i )

•' 'kiWmi. -WKwad^
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es liaben willst, und mit Tönen gleich Flushens sagen

(die Blicke sind die Töne der Hunde): — ich weiss,

weiss nicht, wie es kommt, noch warum, noch worin
alles enden soll, aber ich bin sehr glücklich und, was ich

höre, muss nach der Musik zu urteilen, etwas bedeuten,
was richtiger ist — wenn ich auch die Bedeutung nicht

verstehe — und hier sind die Hände, zu dener ich aut-

sehen darl und will und sie küssen — ...

Ich nehme diese Dinge mit leichtem Herzen, wie Du
siehst — statt ernst, was auf den ersten Gedanken als der
klügere Weg erscheint — »denn schliesslich findet sie

eines Tages doch heraus« etc. Nein, Liebste — ich fürchte

das nicht I Warum unbehagliche Worte machen, statt

einfach zu sagen, ich werde Di; immer meine besten

Blumen bringen, alle, die ich finden kann — wenn ich

\'eilchen bringe, oder Gras, während Du Rosen erwartetest

— dann wirst Du wissen, es waren keine in meinem
Garten — das ist alles.

Und Du — v/ie ich Dir vielleicht schon einmal
sagte — wie ich mir immei wieder sage — Du bist d - •

ganz, was ich liebe — nicht i r gerade eine abgepflück r

Kose mit einem Zoll des Stengels, sondern wie man eir

Rose reichen sollte: mit cmer grünen Welt von Zweige*
rings: alles an Dir ist »nach meinem Herzen« — um
^^äre es nicht, dass ich natürlich wüsste, wann man
mit seinen Einbildungen und bloss momentan erlaubten

Wünschen und Herzensspielereien abschliessen muss, und
wann es Zeit ist, durch die Schleuse von »Gut« und
»Besser« in allen äusseren Umständen nach dem einfach

»besten« auszuschauen — ich sa^e — wäre der beste

Segen, der Segen, den Gott, so hoffe und glaube ich,

spenden will, der Deiner vollständigen Gesundung —
wäre der nicht so handgreiflich d '• Beste — ich könnte
mich dabei ertappen, wie ich wünschte, Dein gegen-
wärtiger Zustand unsicherer Gesundheit muge nie zu Ende

17«
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gehen! Ba versteht, das weiss ichl Schliesslich wird
er immer bleiben, der Luxus — und wäre es nur ii. dein
Gedächtnis dessen, was gewesen ist und wieder kommen
kann, jener tiefste Luxus, an den zu denken die innersten

Fibern meines Herzens erzittern macht — dass ich ein

Recht, eine Pflicht haben soll — wo sie in einem anderen
Fall unerwünscht wären, überflüssig, aufdringlich. Kerzen
brennen für gewöhnlich am besten, wenn man sie allein

lässt, wenn alles Licht von der kleinen Flamme abhängt,

ohne die dunkelste Nacht herrschen würde — o, also

tritt zurück — was könntest Du Gutes tun, solange es

kein ausserordentliches Unheil abzuwenden, keinen Sturz

des Leuchters zu verhindern gilt? Aber hier — hier

wird nicht nur Grund vorhanden sein, hier ist es Freude
über alle Freuden, wenn man die Flamme immer zu
umschliessen, sie fast im Hohlen seiner Hand zu halten

lernt I Ich werde ein Recht haben, es nicht mehr für

mein blosses Vergnügen zu halten, nur für mich selber,

wenn ich sorge und nahe bin — und das, was ich so
»nicht für mich selber« nenne, das ist im Grunde doch
wieder seinem Wesen nach am meisten für mich —
ja, es ist ein Luxus, ein letzter Genuss.

Und wenn ich ihn mir verschaffen will, bleibt dieses

Hindernis oder dieser ernste Einwand zunächst zu er-

wägen — dass die Welt darüber »die Farbe wechseln«,
ihre eigenen Gedanken über den Gegenstand haben wird,

wie ich über ihren Gegenstand, die Affären der Welt
und das vollkommene Glück, dem sie Beifall zollt und
das sie als beneidenswert aufstellt, meine eigenen Ge-
danken habe — und im Ganzen hat die Welt gan? recht,

wenn sie mich unzeremoniell behandelt — denn ich habe
angefangen. Und das »einmal zum Fenster hinaus sehen«
— die, welche ausser dem Namen nichts von uns wussten,
werden am besten tun, wenn sie glauben, das sei der

Weg gewesen, und kein anderer; und das halbe Dutzend,



— 26l —
die ein wenig mehr wussten, mögen, falls sie wollen,

den wahren Hergang hören, wenn sie überhaupt etwas

hören — diejenigen endlich, die alles wissen, alles, was
sie wissen müssen, werden meine 137 Briefe und 54 Be-

suche begreifen . . sieh, ich schreibe, als sollte heut Abend
darüber verhandelt werden — war' es nur sol Als solltest

Du Hectors und Andromaches Begegnung statt ihres

Abschieds schreiben I ...

E. B. B. an R. B.

Donnerstag.

(Postttempel: 27. März 1846.)

Nicht der »gewandten Handc — sage lieber der
guten Sache. Und wenn Du Dich übrigens in einen
Hund verwandelst und Dich niederlegst, fürchtest Du
nicht, dass ein Beschwörer vorübergeht und das Wasser
spritzt und die Formel der alten Märchen spricht. »Wenn
Du als Hund geboren bist, bleibe ein Hund, wenn aber

nicht« . . wenn nicht . . was soll geschehen? Amine
peitschte ihre verzauberten Hunde oftmals am Tage . .

ah, was für ein Unsinn I

Lieber, Liebster, wie Du mich »mit Listen fängst«,

oder mit stärkerem als List . . mit jenem Deinem gött-

lichen Recht, Absurditäten zu reden I Du machst rs

schliesslich noch einleuchtend, dass ich um so besser bin,

wenn mir schlecht ist . . und ich? . . soll ich lachen?

kann ich? ist es möglich? Die Worte gehen zu tief . .

so tief wie der Tod, der nicht lachen kann! Und mir ist

verboten, auf ihrem Sinn zu »verweilen« — mirl . . .

Ich habe das Recht, eins zu tun . . (um auf meine
Rechte zu kommen). Ich werde an dem Recht festhalten,

mich bis zum Schluss zu erinnern, dass Du, der wohl
hätte auf der anderen Seite vorbeigehen können, wenn

5SS
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ich bei einer Begegnung auf der Strasse behaglich ohne
Beschwerde geritten wäre . . es nicht tatest, als ich im
Staube lag. Und was die Männer angeht, so musst Du
nicht glauben, ich wüsste so absolut nicht, was sie im
allgemeinen wert sind. Die blindeste Frau kann noch
ein wenig sehen . . und ich habe ganz genug gesehen,
um meine Auger gern zu schliessen. Habe ich Dir nicht
erzählt, ich hätte es nie für möglich gehalten, dass ein
Mann, den ich lieben könnte, sich herablassen würde,
mich zu lieben, selbst wenn ich es dahin bringen sollte,

einen solchen zu finden? Und ich brachte es nie dahin
bis . . bis! Und dann, dass Du Dir etwas aus mir machen
konntest II O — ich halte mich an meine Rechte, wenn
Du mich auch in den meisten anderen Dingen übertriftst.

Und es ist mein Recht, Dich mehr zu lieben, als ich
könnte, wenn ich Deiner Liebe würdiger wäre. . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 27. März 1846.)

Qui laborat, orat; pflegte man zu sagen, und in

dem Fall bin ich heute Morgen sehr fromm gewesen.
Sieben Löcher grub ich (um in Inversionen fortzufahren)— sieben Rosenbäume pflanzte ich — ... — und für
meine Mühe werden in zwei bis drei Monaten die ersten
Früchte, die ersten Blüten kommen, und sie werden zur
liebsten Ba gehn, die mich zuerst gelehrt hat, wjs eine
Rose e'.i'entlich ist, wie süss sie durch die Zutat der
Erini-.erungen an das Zimmer und den Stuhl und die
Vase und das Beschneiden der Stengel und das Begiessen
mit irischem Wasser zu werden vermag ~ ah, meine
geliebte Ba! — Und wolltest Du mich durch den Hin-
weis auf Aminens Vorrecht vor dem Flu.sh -Gleichnis
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warnen? Wenn Dir das »oftmals geissein« gefiele! . .

Und ausserdem, wenn ich mich erinnere, war es zum

Wohl des Geschöpfes, dass diese armen Schwestern all die

Zeit gefangen waren. Und dann war ich als all das und

mehr »geboren«, wie Du wenigstens erkennen wirst —
und ich ging nur aufrecht auf zwei Beinen, bis die liebe

Sirene, eine alte Freundin der Kirke, und tief in deren

Geheimnissen, das Wasser . . vielleicht auf diese Rosen —
spritzte . . Nein, früher!

Nun, morgen kom-at schnell — und ich hoffe, ich

werde bei Dir sein, meine Geliebte — ...

tu

/?. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel; 31. März 1846.)

Liebe, liebe Ba, was soll ich sagen oder nicht sagen?

Ich habe schon beinahe prinzipiell versucht, den Ausdruck

der Dankbarkeit für das äussere, weltliche Gute^), das

Du an mir tust, zu unterdrücken — drnn ich würde

meinen armen Vorrat an Worter schon hier gänzlich

ausgeben, sodass die höheren, besonderen Gaben, die Ba

eigentümlichen, ohne selbst den Schrei der Aner-

kennung blieben — um von Dank nicht zu reden.

Aber irgendwie siehst Du, Du, meine lebste, meine Ba,

aus allen denkbaren Winkeln und Spalten der materiellen

Welt hervor — ich sehe Dich durch Deine Güte hin-

durch — ich kann nicht mehr /wischen Deinen Hand-

lungen unterscheiden — den grösseren und den geringeren!

Welches sind die geringeren? Bei Dir erscheinen all

ihre Haufen von Arbeit als nicht mehr als — .
(Ich kann

') Browning spielt unter anderem auf das Korrelcturenlesen und

kleine Verbesserungsvorschläge zu seiner »Tragödie einer Seele« an.
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nicht einmal etwas denken, was als ein Beispiel geringerer
Güte dienen könnte. Gerade das wollte ich sagen — ...
es steht kein »geringerer« Segen in Deiner Macht, wie
ich sagtet)

Jetzt, Liebling — ist es spät am Nachmittage, wie
die Posten gehn — ich bin den ganzen Morgen in der
Stadt gewesen, und während mich ein Brief glücklich
machte (den ich auf meine Rückkehr wartend fand) —
kommt das Paket — so will ich nur so viel sagen (so
wenig, so sehr wenig) — dies Wort nur — und heut
Abend soll alles, hoffe ich, wieder gut gemacht und wie
es recht ist, erledigt werden. Und morgen soll ich Dich
für mich haben, meine Beste, und ich will schreiben,
bis Du Dich laut beklagst. Ich gehe jetzt. Gott behüte
Dich und lohne Dir — bittet Dein Dir ganz eigener

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 51. März 1846.)

Wenn alle Leute anderen Leuten dafür so dankbar
wären, dass sie gegen sich selber freundlich sind . .

was für eine dankbare Welt würden wir haben! Den
wirklichen Nutzen, den Du von mir hast, kann man
auf zwei Kommas und ein Semikolon schätzen
ob ich es überschätze? Du dagegen überschätzest niemals
etwas . . vergrösserst nichts . . übertreibst nie! Freilich,
die ungeheuren »weltlichen« Vorteile, die Dir von mir
zufallen, sind klar zu sehen! Liebster! was für Unsinn
mitunter ein so kluger Mensch wie Du redet! Unsinn,
der zu »Robert Browning« auf seine Art nicht minder
wundervoll passt, wie das Polka-Tanzen 1 Das Schlimmste
ist, dass es mir den machtlosen Wunsch eingibt, irgend
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etwas wirklich Gutes und Hülfreiches für Dich zu tun —
und ich kann nicht — kann nicht. Das Gute kommt

von Dir zu mir und will nicht mehr zurückgehn. Selbst

dass ich Dich l'jbe . . und das ist alles, was ich kann . .

habe ich mich nicht wieder und wieder fragen müssen . .

— »Ist das gut?« Nun siehi . . .

R. B. an E. B. B.

(Poststempel: 1. April 1846.)

Jetzt — liebe, liebste Ba — lass mich auf die einzig

mögliche Art beginnen! Und also küsse ich Dich, ob

Du es durch die Ferne fühlst oder nicht — was tut das?

Liebe, Liebe, ich komme aus der Stadt zurück — was

ich geschrieben habe, ist fort — Du bleibst, und wir sind

zusammen — wie ich sagte, dass es sein würde, so ist

esl Und hier ist Dein Brief, und hier sind Erinnerungen

an all die Briefe seit so langer Zeit, all die vollkommenen

Zeichen Deiner Güte, die ich nicht beantwortet habe, aber

eines Tages beantworten will — . .

E B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 3. April 1846.)

Liebster, mit Deinen Blumen sieht das ganze Zimmer

aus wie ein April, so voll von Farben sind sie . . und

sie werden voller und voller, je näher wir der Sonne

kommen. Und der Wind war die ganze letzte Nacht

hindurch melancholisch — o, mir scheint der Wind

melancholisch, genau wie Dir - oder mehr als Dir

vielleicht, weil ich so viele rastlose Tage und Nächte in

Devonshire, nah an der Meeresküste, verlebt habe. Jetzt

meine ich immer das Meer im Winde zu hören, eine
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Stimme in der Stimme! Abet ich liebe einen nicht zu
lauten, plötzlichen Wind — einen Wind, in dem man
eher den Regen hört, als das Meer — und ich liebe

deshalb bewölktes, halb sonniges Aprilwetter, mit einem
West- oder Südwind, wie wir es hier in England haben —
ich liebe und geniesse das; und ich entsinne mich lebhaft,

wie ich im feuchten Gras oder Kraut, das mir bis hsr
an die Hüften reichte, zu ^ehen oder zu waten pflegte,

während die Sonne über mir stand und die Winde alles

Grün ringsum dunkler oder heller machten.
Aber nichts von all dem war Glück, Liebster, Liebster.

Das Glück kommt nicht mit der Sonne oder dem Regen.
Seit in meiner Krankheit die Tür der Zukunft vor meinem
Angesicht verschlossen schien und ich mich nicht mehr
mit Klopfen ermüdete, glaubte ich, ich sei glücklicher,

glücklich, glaubte ich, und das nur, weil ich zu Tode
ruhig war. Jetzt kenne ich das Leben vom Tode . .

und zum ersten Mal, seit ich erwachsen bin, ein leiden-

freies Leben, obgleich ich hier am Rande des Abgrimds
sitze, und in einer Stellung voller Ängste und Gefahren.
Was tut es . . wenn man nur die Augen schliesst und
auf den Sang der Vögel lauscht.? Weisst Du, ich bin

froh — ich könnte beinahe Gott danken — dass Papa
sich so fern von mir hält — dass er es aufgegeben hat,

abends zu kommen . . ich könnte Gott beinahe danken!
Wäre er liebevoll und Hesse mich fühlen, dass ich für

ihn nötig sei . . wie könnte ich es ertragen (selbst mit
meinen Gründen auf meiner Seite), dass ich ihm Schmerz
bereiten wollte.'' So war die Pisa-Affäre letztes Jahr auf
ihre Art auch wieder gut, weil sie das Wasser sondierte . .

und der Schmerz, der mit ihr kam, war auch gut. Er
empfindet! — er liebt mich . . aber es geht nicht (das

kann ich sagen) bis zu den entscheidenden Graden der
Empfindung und Liebe . . den für mich entscheidenden.
Ah. gut! In jedem Fall hätte ich schliesslich wohl doch

f;^i
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alles um Deinetwillen aufgegeben — ich will nichts anderes

behaupten. Ich dachte stets, ich würde es tun, wenn ich

jemals jemanden liebte — und wenn Deine Liebe anders

ist, so ist sie grösser, als irgend euvas, wovon ich träumte .

.

was ich erriet. . . .

R. B. an E. B. B.

Freiug Morgen.

(Poststempel: 10. April 1846.)

Liebste, Liebste, Beste — wie kannst Du, die so viel

sieht, doch noch die »Möglichkeit« sehen — ich auf-

hören, Dich zu lieben! und »böse« sein, und »ärger-

lich« und all das anderel Nimm Dich nur in Acht, dass

ich nicht einfach und offen antworte, dass ich all das

tun kann — ... Aber ich kann hier nicht scherzen

noch spielen — ich beteure auf die feierlichste Art, die

ich mir denken kann, dass ich gänzlich unfähig bin, mir

vorzustellen, wie oder woher oder warum sich in mir

jemals gegen Eich Zorn oder Ärger oder etwas Ver-

wandtes in irgend einer möglichen Gestalt erheben sollte

— es wäre ein Gefühl, das ich mir bisher nicht habe

träumen lassen, eine neue Fähigkeit — und ganz und gar

eine unerklärliche und unmögliche Emprindung. Ich soll

doch sicher keine absolut unmöglichen Fälle voraussetzen ?

sagen, »wenn Du dies tätest oder das« — wovon ich

weiss, Du könntest es so wenig tun, wie hingehn und

mit Deiner blossen Hand Kühe töten oder Kohlgrund

umgraben? Aber ich kann mir vorstellen, dass Du böse

auf mich bist, sehr böse — und dass Du von Deinem

Zorn die Wahrheit sagtest — das lässt sich vorstellen:

und Gott weiss, in dem Fall würde ich hier meine Briefe

kiissen, bis Du mich nicht mehr für unwert hieltest, Dir

wieder den Saum Deines Kleides zu küssen. Meine ge-

liebte Bai Meine Wahl ist getroffen, oder Gott traf sie

esi
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für mich — und sie ist unwiderruflich. Ich bin ganz
Dein. Ich sehe, Du sollst erst begreifen, was das be-
deutet — aber Du wirst es eines Tages. Und in diesem
eben Gesagten meinte ich ernsten Zorn um ernster Ver-
gehen willen

; denn wer will sagen, dass ich ihnen trotz
aufrichtigen Bemühens nicht ausgesetzt sei? Wozu bist
Du mir gegeben, wenn nicht, um mich besser, und dadurch
glücklicher zu machen? Wenn Du meine Seele »so wie
durch Feuer« retten könntest, würde Deine Liebe davor
zurückschrecken? Aber bei dem, wovon wir eigentlich
reden

. . o, Ba, habe ich Dich nicht im Anfang gebeten,
es mir im Moment zu sagen, wenn Du irgend etwas
entdecktest, was durch menschlichen Willen zu ändern
war? mir diese Aussicht zu geben, dass ich Dir ähnlicher,
Deiner würdiger würde? . . .

Hier kommt Dein Brief — Ba; es wäre »besser für
mich« gewesen — das?») O, Liebste, lass uns bald
heiraten, sehr bald, und all dies enden I Wenn ich wieder
anfangen könnte, Einwendungen zu machen, so könnte
ich Dich so wilden Konventionalismus bezichtigen, so
wunderbar verkehrten Sehens Act vielmehr solcher Blind-
heit! Kannst Du m r oder Dir noch immer erzählen,
dass Du mich mit irgend einer andern Frau, die je ge-
atmet hat, für glücklich halten könntest? Ich sage Dir
ohne Affektation. dass ich den ganzen Tadel auf mich
nehme

. . dass ich fühle, hätte ich meine Liebe genügend
ausgesprochen, all dieses Zweifeln wäre niemals möglich
gewesen. Du glaubst mir, dass es mir ernst ist. Du kennst
meine Meinung über die Punkte, über die wir stritten,
und sprichst aus, was ich über sie empfinde. — Ich
jedoch bin dessen durchaus nicht so sicher, oder es scheint
jetzt so — was aber meine Liebe zu Dir angeht — da

') Bezieht .ich auf Miss Barrettsl«zten Brief, der schliesst:
»aber es wäre vielleicht besser für Dich gewesen, wenn Du mein
Gesicht nie gesehen hättest.«
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irre ich mich oder kann ich Unrecht haben, oder kann

oder könnte, oder, oder . .

Nun küsse mich. Liebste, Geliebte I es scheint, so

werde ich immer verstanden — Wort2 sind Worte, un-

zulänglich und ausdruckslos, oder in falscher Richtung

ausdrucksvoll — aber wenn ich unter Deinen Augen lebe

und sterbe, wirst Du mich niemals missversiehen — Du
sagst schon jetzt, Gon sei Dank, nicht zu mir: — Du
willst anders^^'ohin gehen, denn was Du auch sagst, der

Besuch scheint zu kurz — und: »Du möchtest mich um
alles, was Du besitzest, gegen eine andere veruuschen« —
niemals sagst Du solche Sachen — aber wenn ich fort

bin, fängt alles Missverstehen an — lass es bald enden,

liebstes Leben meines Lebens, Licht meiner Seele, Herzens-

freude meines Herzens! . . .

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel

;

IV April 1846.)

Ich will nicht viel von dem Brief sprechen, wie Du
es wünschst. Und da alles, was Du schreibst, auf irgend

eine Art und in gewissem Sinne beantwortet werden

muss . . sein Resultat haben muss, so bedarf es im gegen-

wärtigen Falle um so weniger der Worte. Lass mich

also nur sagen, Teuerster, Teuerster, da.'^s ich gegen Dich

noch nie so empfunden habe, wie ich empfand, als ich

den Brief gelesen hatte . . Dich nie so ganz geliebt habe! . .

dass er mir ins Herz hineinging und dort blieb, und sich

dort mit meinem Blut zu mischen schien . . glaube mir

das, lieber, liebster Geliebter! Im übrigen brauche ich

nicht erst sorgfähig die Anraassung abzulehnen, als wollte

ich Dich belehren . . als wäre ich besser als Du, sodass

ich Dich belehren kennte! . . ah, Du liebst es so, mich



l:i-

i-;

&

- 270 ~

(»aus Spass«, wie die Kinder sagen I) in priesterliche Ge-
wänder zu kleiden — aber weil sie mir zu gross sind,

fallen sie immer von selber wieder ab: diese Überschwang-
lichkeiten berichtigen sich selbst. Und schliesslich kennst
Du . . trotz Deiner übernatürlichen Unterwürfigkeit . .

kennst Du Deine Macht im Ganzen, und Du weisst mitten
in Deinen Akten des Gehorsams, dass Du mit Deiner
Hohenpriesterin so ziemlich machen kannst, was Du willst.

EPcic aübrflii in den Geistern vom Stamme Levi, so mögen
sie kommen und bezeugen, wie es ist.

Und nun sieh Du! Es war nur natürlich, dass mir
bei unserer ersten Meinungsverschiedenheit») der Mut
entsank. In der Nacht zur Traumzeit, wenn sutt der
Träume »tiefe Gedanken den Menschen befallen t, da,

weisst Du, bin ich selbst bis zu Tränen traurig gewesen,
als ich daran dachte: und sobald ich nicht froh bin,

kommen die alten Befürchtungen und Ahnungen wieder—
nein, Du verstehst nicht . . Du kannst e; vielleicht

nichtl Aber Lieber, Liebster, denke nie von Dir, Du
hättest Deine Gefühle für mich »ungenügend« ausgedrückt.
Ungenügend! Keine Worte zwischen Himmel und Erde
als gerade Deine hätten mich zu überzeugen vermocht,
dass jemand wie Du mich lieben könnte! Und Engels-

/ungen hätten zu dem Zweck keine besseren Worte finden
können als Deine. Und ich weiss auch, dass Du mich
liebst . . ich weiss es, mein einzig Teuerster, und erkenne
es mit der Dankbarkeit meiner Seele: und nur aus Mangel
an Vertrautheit mit irgend welchem Glück — aus Mangel
an Übung, diese Blumenlasten zu tragen, lasse ich sie

wieder und wieder aus meinen schwachen Händen fallen.

Und dann ist es wahr, dass ich Deiner nicht würdig
bin — und wenn Du es genau so sehen könntest, wie

') Meinungsverschiedenheit: Browning hatte Miss Barrett gegen-
über das L/ucU verteidigt.

aoifv?
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icli es sehe, so wäre — so wäre das Ende da . . gleich . .

bisweilen denke icii vernünftig ....

IJ! all dies erinnert mich an etwas, was Dir zu

sagen ich mir oft und oft vorgenommen habe, aber immer

bin ich wieder davor zurückgeschreckt und habe das Blatt

zerrissen . . Du weisst, der Gegenstand, über den Du
am Samstag reden wölkest. Und wenn einmal die Zeit

kommt, den Gegenstand zu besprechen, lass uns diesen

Punkt zwischen uns als ausgemacht betrachten: Die Be-

sonderheit unserer Umstände wird uns Freiheit vor der

Welt sichern . . selbst vor unseren Freunden . . in ge-

wisser Hinsicht vor jeder Beobachtung und Prüfung: also

lass uns den Vorteil benutzen, der uns aus unserem

Unglück zufällt — und da wir schliesslich für uns selber

handeln müssen, lass uns der Neugier der ganzen Schar

dritter Personen widerstehen . . selbst dem liebevollen

Interesse solcher Freunde wie Mr. Kenyons . . und nie-

mandem die Macht geben, zu sich oder einem anderen

zu sagen . . »sie hatte so viel, und er so viel an welt-

lichem Besitz — oder sie hatte nicht so viel, und er hatte

nicht so vieU. Versuche zu verstehen, was ich meine.

Da es für keinen von uns beiden, so lange wir nur leben

können, von der geringsten Bedeutung ist, ob die Sixpence,

von denen wir leben, mehr von Dir oder mir kamen . .

und da sie so sehr mein wie Dein sein werden, wenn
wir zusammen sind . . ei, so lass uns gemeinsam ein

wenig Staub in all die Augen rings streuen — o, es ist

Unsinn und Schwäche, ich weiss — aber ich möchte

lieber, lieber zwinkernde Augen als starrende sehen. Was
liat irgendwer mit uns zu tun? Selbst meine eigene

1-amilie . . warum sollten sie je die fernste Ziffer zu sehn

bekommen, so weit es sich bloss um Geld handelt.^ Da —
jetzt ist es gesagt . . was zu sagen mir so lange im Kopf

gelegen hat. Und ein weiteres Wort nimmt meine Ge-

tränken über den »Gegenstand« wieder auf, der noch auf
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sc viele Monate hinaus zur Diskussion nicht reif sein

wird . . und dies weitere Wort ist . . dass, wenn ich Dir
jemals das Unrecht antun soll, auf die Art Dein zu
werden, es unter der Bedingung geschieht, dass wir danach
in so wenig halben Stunden wie nur möglich, England
verlassen. Ich habe Dir das schon vor langer Zeit gesagt,

also vergiss es nicht. Ich würde in diesem England nicht

zu atmen wagen. Denke dochl — Mein Vater ist da —
und Deiner I — Glaubst Du etwa, ich lürchte mich
vor Deiner Familie nicht.^ und ich würde es noch
mehr tun, wenn nicht die grosse Angst und Furcht auf
Seiten meines eigenen Hauses wäre. Ah — ich muss
Dich unsäglich lieben . . dass ich an die Möglichkeit

solcher Dinge auch nur zu denken wage. Also lass uns
noch nicht davon reden. Ich schreibe, was ich schreibe,

um es mir von der Seele zu schütteln und wieder frei

zu sein. Denke daran, aber komme nicht darauf zurück—
ich bitte Dich, nicht darauf zurückzukommen. . . .

H. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: ij. April 1846.)

Liebste, unsäglich liebe Ba — wäre ich bei Dir!

Aber mein Herz ist bei Dir: ich schreibe dies etwas müde
und verstimmt — denn ich habe heute Morgen Briefe

geschrieben, um die Rückstände los zu werden, die sich

als beträchtlicher herausstellten, als ich dachte. Und so

wie ich fertig war, sehe ich mich nach dem Stuhl und
dem Bild um, und wünsche mit Dir in Ruhe allein zu

bleiben; in der vollkommensten Ruhe, dem vollkommensten
Glück hier auf Erden. Aber meinst Du, meine liebe Ba,

dass jetzt noch in der Richtung, die ich gestern an-

deutete — irgend ein Hindernis für mich zu schwer wäre—
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ich fühle, ich muss mit Dir leben — wäre es nur auf
ein Jahr, einen Monat — um die Liebe auszusprechen,

die keine Worte, auch diese Briefe nicht, noch irgend
etwas sonst, ausdrücken können.

Sieh nur einsl In Deiner anbetungswürdigen Gross-

mut, meine Geliebte — hast Du mir gleich im Anfang
gesagt, meine Liebe werde erwidert — ich hätte Deine
Liebe gewonnen; ohne Deine Versicherung hätte ich das

nie für möglich gehalten, was Du auch denken magst;
aber Dir, dem was Du sagst, glaube ich, würde ich in

anderen Dingen mehr glauben als meinen eigenen Worten

;

und hier glaubte ich — in Demut, das weiss Gott; aber
es war so. — Und dann, ist nicht dies eine arme Frucht
dieser Grossmut, eine tröstliche Erwägung, wenn Du sie

:innehmen willst, dass ich vor fast einem Jahr alles btsass,

wonach ich strebte? — sodass, wenn ich für das mir
gewährte Glück zu schwach gewesen wäre — wenn ich

hätte nach einiger Zeit satt werden, und es mir immer
schwächeren Eindruck n .chen können, und so weiter,

bis ich schliesslich meinen Sinn »änderte« — hätte nicht
all das unvermeidlich schon geschehen müssen? Ich hatte

Deine Liebe gewonnen ; man konnte sie nicht weiter ge-

\\ innen — eine andere Liebe musste gewonnen werden I

Wirklich, ich sehe nicht ein, wie in gewissen Fällen (wo
CS eine sogenannte »Verfolgung« giebt, und alle Auf-
regung der Ungewissheit, und dem Wechsel zwischen
Inircht und Hoffnung, und wo alles am Hochzeitstag
nach Art einer Kongreve-Komödie endet) wie bei der

Gewissheit solchen Erfolges das Interesse an der ganzen
Sache seinem eigenen Ende entgehen kann. Mir aber

scheint, die Liebe, die ich gewonnen habe, ist wie nichts

gegen die Liebe, die ich noch zu gewinnen hoffe. Ich
will die Liebe am Ende unseres Lebens, die Liebe nach
einer Prüfung, die Liebe zu meiner Liebe, wenn sie erst

Zeit und Gediegenheit gehabt hat, sich zu bekunden! Ich

Briefe Browaing-Barrett. 18
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habe schon gleich von Anfar- an Grossherzigkeit genug

besessen, um den Wunsch .avh Gelegenheiten, es auf

Deine Kosten zu tun, zu vermeiden — ich bitte Dich,

nie in Gefahren zu kommen, aus denen ich Dich befreie

und niemals in Kummer zu geraten, von dem ich Dich

ablenke: aber in den gewöhnlichen Wechselfällen des

Lebens — da will ich da sein, und bereit, und mit Herz

und Seele Dein eigen. Warum sage ich Dir das?

Alle Worte sind so schwach — so schwach I . . .

i '

E. B. B. an R. B.

m:

i I.

Montag.

(Poststempel: 14. April 1846.)

. . . Und nun . . Liebster, Liebster . . bringe nicht

die Vernunft herbei, um mir zu beweisen . . um was zu

beweisen? Durch Vernunft gewinne ich nie etwas über

diesen Gegenstand, glaube mirl — und lieber empfinde

ich, dass Du mich unvernünftigerweise liebst— empfinde

ich, dass Du mich liebst, wie Du es letztes Jahr tatest.

Und das konnte ich letztes Jahr keinen Tag lang, ja nicht

einmal einen halben Tag hintereinander empfinden. Jetzt

sind die schwarzen Zwischenzeiten seltener . . und das

kommt von Deiner Güte, Geliebter, nicht von meiner.

Was mich angeht, so liest Du mir freilich eine grosse

Lektion über den Glauben . . und gibst mir ein Beispiel,

wie Du »glaubtest«! . . aber sie stimmt nicht, diese

Lektion . . es fehlt der Vergleichspunkt in diesem Beispiel I

— insofern als was Du zu glauben hattest . . nämlich,

dass im Juni Rosen blühen . . nicht ganz so schwer war,

wie, was ich zu glauben aufgerufen wurde . . nämlich,

dass der Verkündigungsengel der heiligen Caecilia eine

Krone von Rosen trug, die ewig knospeten und blühten.

Aber ich glaube . . glaube . . und brauche keinen »Bewe i.
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als die Liebe selber, um sie zu beweisen — denn sonst

nichts wäre würdig. Andererseits bin ich so verwegen,

wie ich Dir schon gesagt zu haben glaube, dass ich meine,

keine Frau in der Welt könnte genau das für Dich

empfinden, was . . aber auch hier vermiede ich besser

alles Begründen . . die „bonnes raisons, die „le roy

n tre sire" nicht ausstehen kann. — Was für Torheiten

ich da eigentlich schreibe! Und es soll auf ein »Jahr«

oder einen »Monat« — oder besser noch — eine Woche
sein? oder wir könnten uns schliesslich verständiger auf

die zwei Mittwochsstunden einigen . . wenn es so weiter-

geht. . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag Morgen.

(Poststempel: 14. April 1846.)

. . . Von dem andern — dem, worauf ich nicht

zurückkommen soll. Ich gehorche Dir jetzt — meine

Zeit wird auch kommen, und dann werde ich zu reden

versuchen. Mit Hinsicht auf das sofortige Verlassen

Englands wirst Du mir zu sagen erlauben, dass all meine

eigenen Pläne davon abhängen — mein Vater oder meine

Mutter werden nicht den geringsten Einwand machen,

das weiss ich im Voraus. Du hast vielleicht etwas miss-

verstanden, was ich letzten Samstag sagte. Ich meinte

jedoch nur die handgreifliche Tatsache, dass es zwar einen

besten Weg gibt, mit Dir zu leben, dass aber von der

schlechtesten Art bis zu der besten jeder anderen Art

von Leben, die ich mir vorstellen kann . . welch ein

unterschied! Von der welksten Rose zum blüherJsten —
Löwenzahn! Aber wir atmen zusammen, verstehen ein-

ander, wissen, fühlen, leben zusammen . . ich fühle jeden

Tag weniger das Bedürfnis, Dir zu versichern, dass ich

18»
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so und so empfinde

wissen musst. . . .

— mir ist, als wüsste ich, dass Du

6*'

R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: i6. April 1846.)

Wie ist Dir, Liebste? Wenn sctiiechter nach meinem
Besuch . . Nein, was ich sagen wölke, ist keine Affek-

tation — Dir könnte schlechter sein — von der Auf-
regung, weisst Du, ob sie angenehm war oder nicht..

Ein Trost ist, dass das Gehen, das Treppensteigen es nicht

veranlasst hat. Ich erwarte 'les von Deinem künftigen

Ausgehen — welche Freude, davon zu schreiben, daran
zu denken, es zu erwarten! O, warum bist Du nicht

hier — wo ich sitze und schreibe; von wo aus ich in

einem Augenblick erfahren könnte, warum die Lämmer
auf den Feldern hinten so blöken — ich sehe sie von
keinem der beiden Fenster in diesem Zimmer — aber
ich sehe einen wundervollen Sonnenschein (2^,8 Uhr p. m.)
und einen von oben bis unten belaubten Kaslanienbaum,
der freilich leicht zittert und fröstelt — und eine Stech-

palmhecke sehe ich und Büsche und blühende Bäume
über der Gartenmauer — wärst Du nur hier. Liebste,

Liebste — wie wollten wir ausgehn, Flush immer vor
uns, denn mit einem Schlüssel, den ich besitze, schliesse

ich die Welt auf und sehe dann auf sie nieder; denn
von unserm grössten Hügel hat man einen weiten Aus-
blick — habe ich Dir einmal erzählt, dass man Words-
worth diesen Hügel oder seinen Nachbarn zeigte und
dass jemand sagte: »R. B. wohnt da hinten hinter dem
IIUEGFL« — »Hügel?« fiel Wordsworth ein — »wir
nennen das, so etwas, eine Erhebung!« Ich denke, ich

muss es Dir erzählt haben. (Während ich schreibe, wird
die Sonne immer strahlender — Du musst hinunter-

gegangen sein, dessen bin ich gewiss — .) . . .
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E. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.

(Poststempel: 17. April 1846.)

Ah, der Kastanienbaum: meinst Du, ich hätte den
Kastanienbaum noch nie gesehen? Schon längst . . vor

einem vollen Jahr oder mehr — mehrl Eine Stimme
sprach zu mir von dem »Westwind, der die kleinen Kegel

meines Kastanienbaumes tanzen Hess« — fast entsinne

ich mich der Worte. Entsinnst Du Dich? Es war früh

am Morgen — »vor sieben«, sagte die Stimme! — zu

früh am Morgen, als dass es mein Traum sein konnte —
denn ein Traum, sagt Lord Brougham, wenn er es mit

der Philosophie versucht, ein Traum, mag es ein noch
so langer Traum sein, ist ganz und gar im letzten Moment
des Schlafes enthalten, im Wendepunkt zum Wachen —
also spät und nicht früh.

Nein — Du hast mir von Wordsworth nichts erzählt —
wenigstens nicht nach der Lesart. Vielleicht — wenn
Hatcham nicht durch den Eisenbahn-» Scirocco« fortgefegt

wird, bekomme ich eines fernen Tages den Hügel oder

die »Erhebung« noch zu sehen. Meinst Du nicht auch?

Ich möchte lieber ihn als Wordsworth's Berg sehen —
aus Gründen, aus Gründen«, wie Du sagst. Und da

wir von Gründen reden, und von vernünftigen Leuten

im Mgemeinen, dachte ich . . als Du am Mittwoch fort

warst und ich mich zu entsinnen begann, wie Du Deinen

eigenen gesunden Menschenverstand und meinen gelobt

liattest — dachte ich, Du tätest sehr gut daran, wenn Du
es selber tust, insofern es niemand für Dich tun würde — I

6n»p aou, da die theologischen Kritiker Girsp mit dem
Genitiv verstärken, »aus Gründen, aus Gründen«. . . .

Also Du fühltest, dass ich heute hinuntergegangen

war! Sieh, wie falsch ein Gefühl sein kann, wenn es

mit solchen, wie ich bin, zu tun hat. Denn, Liebster,
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trotz Deines hellen Sonnenscheins bin ich nicht hinunter-

gewesen . . habe nur das Fenster geöffnet und die Luft

hereingelassen. Ich bin die letzten Tage nicht so wohl
gewesen wie gewöhnlich, gerade so weit die Empfindung
reicht — aber es ist nichts — ein gewöhnliches, vorüber-

gehendes Kopfweh, wie ich Dir sagte . . und Dein Besuch

hat mir eher gut getan, und morgen kannst Du an mich,

als im Salon sitzend, denken. O, ich hätte heute oder

gestern oder vorgestern dort sein kör nl aber es war
hübscher, im Stuhl zu sitzen und mC zu sein, so blieb

ich sitzen! Aber Du hast mich nicL» m meinem Gondel-

sessel gesehen — Du nicht I Du hast statt dessen an die

Lämmer gedacht und über die Mauer nach den blühenden

Bäumen geschaut . . (was für Bäume? Kirschbäume?

Apfelbäume? Birnbäume?) und so hast Du Dein zweites

Gesicht von mir vollkommen verloren und Fehler ge-

macht. Liebster, geht es Deinem Kopf besser? Du wirst

es nicht sagen. Du fürchtest Dich vielleicht zu sagen,

dass Du krank warst, weil Du zu viele Briefe geschrieben

hattest und nicht ausgegangen warst, um Dir die rechte

Bewegung zu machen! Ah, denke darin an mich! Ich

hörte gestern, »Mr. Browning habe sehr bleich ausgesehen,

als er nach oben ging.« Und das kommt daher, dass

Mr. Browning schreibt, wenn er spazieren gehen sollte !
—

Habe ich Recht? . . .

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: i8. April 1846.)

. . . Mein Liebster, denkst Du an das, was ich Dir

gesagt habe, und machst Dir Bewegung? Du quälst Dich
mit den Briefen, ich sehe es von hier. Nun sei auf der

Hut — folge meinem Beispiel und werde gesund — wenn
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nicht, nützt auch meine Gesundheit nichts. Gott segne

Dichl Erinnerst Du Dich, wie Du mir zum ersten Mal

schriebst: »Gott segne Sie und dadurch mich«? Es

war ehe wir uns gesehen hatten. Kannst Du raten, was

ich dachte? Ich habe das Ganze deutlich im Gedächtnis.

Ich empfand mit einem bittren Gefühl, wie schade es sei,

solche Worte zum Fenster hinaus in das Dunkel zu

werfen. Bitter heisst da nicht unrecht oder hart, weisst

Du. Aber es war etwas Schmerzliches . . als wären die

Worte zu nah, und ihr Sprecher zu fern. Nun — ich

bin froh, wenn ich zurückblicke . . ja, froh . . froh, dass

ich im Herzen gewiss bin, ich habe mir nichts angemasst .

.

meine Hand nach nichts ausgestreckt . . Liebsterl . .

Immer, wenn man schläft, kommen die Traum-

engel. Wachende sehen nichts als Gespenster.

Aber ich werde Dich Montag sehen und werde

wachen und warten wie die, die auf den Morgen warten

. . das heisst, auf den Montagmorgen I — Bis dann und

immer bin ich ganz Deine Ba.

R. B. an E. B. B.

Sonntag Nachmittag-

(Poststempel: 20. April 1846.)

t btn jetzt lese ich Deinen letzten Brief noch einmal,

mit der besonderen Absicht, über seinen Schluss nach-

zudenken . . wo Du sagst, wie Du so manches Mal

gesagt hast, »Deine Hand sei nicht nach dem Guten

ausgestreckt gewesi - es sei im Schlaf zu Dir ge-

kommen« — etc. Ich möchte versuchen, herauszu-

bekommen und mir zu erklären, und vielleicht auch Dir,

warum das, worin Du Unrecht hast, mir so seltsam

teuer ist, so teuer wie alles, worin Du recht hast, oder

insofern noch teurer, als es die Krone der Anmut ist.
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das, was man zuletzt noch sieht, wenn man die Betrachtung
all des anderen hmter sich lässt, und was man zuerst
erblickt, wenn man zu ihr zurückkehrt — denn, Ba, der
anbetungswürdige Geist all dieser Phrasen, das, was ich
auch ohne seine Verkörperung in diesen Phrasen anbeten
würde, den Phrasen, die mir ins Her/j hinuntersinken und
dort bleiben — die seltsame Unwissenheit darüber, wie
eigentlich die Liebes-Rechnung zwischen uns steht, wer
absolut der Geber war, und wer der Empfänger, und
welche Tugend sich also für jeden von uns geziemt, eine
grossmütige Veranlagung zum Vergessen aui Seiten des
Gebers, zu ewigem Erinnern und zur Dankbarkeit auf
Seiten des andern — diese Unwissenheit, meines Herzens
Liebling, ist unrecht, seltsam unrecht durch den Gegen-
satz zu Deiner wunderbaren Auffassung in anderen Punkten,
in jedem anderen Punkt, zu dem ich Dir zu folgen
vermag. Ich versichere Dich feierlichst, ich kann mir
keinen einzigen Gesichtspunkt vorstellen, von dem aus
ich irgend einem vernünftigen Wesen als Wohltäter und
Du als die Empfangende erscheinen könntest — noch
auch irgend eine Gelegenheit, bei der ich auch nur als

edelmütig erscheinen könnte (so dass man sagen könnte:
»da, das ist ein Opfer« — »das will ertragen sein!« etc.)— keine, wo eine solche Annahme für mich nicht er-

niedrigend, entehrend und beleidigend wäre. Ich kenne
Dich, meine Ba, nicht weil Du meine Ba bist, sondern
durch die beste Anwendung aller Kräfte in mir, die Du
zu oft lobst; ich weiss — dass Du mir unermesslich
überlegen bist, wenn Du so beredt und rührend zu mir
sprichst — ich weiss und könnte beweisen, dass Du
nicht weniger meine Dichterin, als meine Geliebte bist;

wenn ich es ahnte, ehe ich Dich persönlich kannte, wie
steht es jetzt m' mir? ich fühle es jeden Tag, ich sage
mir jeden Tag, «ass es so ist. Du fühlst und weisst es
nicht, denn Du schreibst mir so. Nun — und das wollte
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ich vom Anfang des Briefes an sagen, ich liebe Deine

Unfähigkeit, es zu empfinden, trotz Recht und Gerechtig-

keit und Vernunft. Ich würde, will Dir auf einen Wink

Deine goldenen Worte zurückgeben und unter Deiner

Geistesherrschaft liegen, wie ich es schon mit unsäglichem

Wohlgefühl unter Deinem Auge tue, unter Deiner Hand. .

.

Aber ich wollte nicht zu erklären versuchen, was schliess-

lich doch unerklärlich bleibt — (obgleich ich klugerweise

sagte, ich möchte zu erklären versuchen!) Du scheinst

mir ganz . . (wenn Du meinst, meine Worte klingen wie

Schmeichelei, so soll hier, am Schluss — alles eher

kommen als das!) Du scheinst mir, meine kostbare Ba,

in dieser Minute zu sehr mein zu sein — meines Herzens,

meiner Sinne, meiner Seele genaues tö xaXiv, um es zu

bleiben! Zu vollkommen dazu! Die echte Macht mit der

Unwissenheit um sie, die Gewalt über mein Herz, wie

Du Gewalt über diesen Brief hast — und dabei doch die

Angst, Du könntest mich durch ein Wort »ärgern t —
das macht mich böse. Nun — wenn man von aller

\'ollkommenheit das Ende sehen muss — so ist doch

das Wissen, dass man sie zu sehen auserlesen war —
Nein, sie ist noch sicher — für diese Gegenwart könnte

meine ganze Zukunft nicht zahlen, wie auch Deine

Zukunft ausfallen möchte.

Und doch, wenn ich sagen müsste: »in einem oder

zwei Monaten werde ich sie sehen — vielleicht« —
wie ich noch vor einem Jahr um diese Zeit mit einem

Gefühl der Befriedigung sagte I

Gott sei Dank, ich werde sie morgen sehen — meine

liebste, beste, einzige Ba kann sich bis morgen nicht ver-

wandeln ! — Was für ein Unsinn ! Die Worte r°rbrechen

mir und ich will sie durchaus zu gebrauchen versuchen

!

Gott behüte me*ne Liebste, behüte sie ewig!

Ich werde bald na.hdemDich dies erreicht, bei Dir sein,

hoffe ich — jetzt aber küsse ich Dich, und jetzt, meine Ba!
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E. B. B. an R. B.

Dienstag.

(Poststempel: 31. April 1846.)

Ich wollte Dir pestern nicht sagen, konnte es vielleicht

nicht, dnss Du mir morgens so vielen Unsinn geschrieben

hast, Liebster, und dass ich es so gut wüsste. Es nützt

und hilft nichts, gewisse Fragen zu erörtern — einige

Uberschwänglichkeiten wachsen, wenn man von ihnen
redet — schüttle dies Elixier und Du hast immer mehr
Blasen an seiner Oberfläche. Also wollte ich nichts sagen,

und ich will auch nicht \ iel schreiben. Nur protestiere

ich, aus meinem Verstand, aus meinem Herzen iieraus —
und ausserdem behaupte ich die Wahrheit — diesmal

frei von jeder »Affektation« — und sie ist, dass Du mich
immer melancholisch machst, wenn Du solche Worte
gebrauchst. Mir ist. als sässest Du ganz im Dunkeln
und hieltest meine Hand statt einer anderen: lass den
Laden plötzlich geöffnet werden, und die Hand . . Du
lässt sie vielleicht los . . muss ich nicht solche Gedanken
denken, wenn Du solche Worte gebrauchst.^ Ich frage

Dich, ob es nicht vernünftig i.st. Nein, ich frage Dich
nicht. Wir wollen nicht streiten, ob Adler kriechen oder
Würmer fliegen. Und sieh, ob es meinerseits Misstrauen

gegen Dich i.stl An Liebe habe ich zu glauben gelernt.

Ich sehe das neue Licht, das sichtlich aus diesen Kristallen

schiesst. Aber wenn Du sagst, was ich blau sehe, ist

rot, und die kleinen Kristalle seien die Fixsterne des
Himmels, wie kann ich anderes von Dir denken, als dass

Du Dich täuschst. Dich irrst? — und worin? in der
Liebe selbst? Ah — >vcnn Du wissen könntest — wenn
Du nur auf eineti vollen Augenblick der Überzeugung
wissen könntest, wie Du mich bedrückst und ängstigst,

wenn Du solche Dinge sagst — Du würdest sie nie mehr
sagen, dass weiss ich. So traue mir, wie ich Dir traue
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und sage sie niemals wieder . . Du, der »niemals

schmeichelt«. Ist es nicht genug, dass L»u mich liebst?

Gibt es etwas Grösseres? Und willst Du Gefahr laufen,

das grosse Wunder dadurch zu verderben, dass Du es

durch ein „argumentum ad absurdum" auf die Probe

stellst, wie ich es Deinem Brief entnehmen könnte. Habe

l-:rbarmen mit mir, mein Geliebter, und bedenke was ich

fühlen muss, wenn ich mich allmählich fortidc: ,iert sehe,

so wie Obsians Geister im Nebel . . bis .
»Fort ist

Morpheus Tochter I « Und was, wenn es Nebel oder Mond-

i^last ist, wenn ich die Hand vergebens nach Dir strecke

iind immer noch mehr entschwinden muss? Jetzt wirst

Du es nicht mehr tu-". Wenn die Welt einst zwischen

uns beiden richtet, oder vielmehr über uns beide, dann

wird die Welt sagen ^ elbst die blinde Welt genau so,

wie ich mit weit offenen Augen), dass ich mit mf^' en

Gaben nicht grossmütig gewesen bin — nein; Du bist

in der Lage zu wählen . . und Du hättest besser wählen

können ~ das ist meine unabänderliche Überzeugung.

Hs ist nur Deine Liebe zu mir gewesen — an die ich

als Liebe vollkommen glaube -- und die als Liebe nicht

auf Grund reiner Logik kommt, wie selbst die Welt er-

raten kann . . einzig, ganz und nur Deine Liebe z nir

hat für uns beide ein Niveau hergestellt, so das. vir

uns treffen und nebeneinander stehen können La ist

meine Tatsache gegen Deine Dichtung I J^.c'.t lass uns

nicht mehr darüber reden. Wir kr r.°n uns i, .hr einigen,

weil wir in verschiedenen Stellun^^ • stehn . . »ich hör'

eine Stimme, die Du nicht hörst« ! . . Ich stehe auf der

schwarzen Seite des . . Bald wirst auch Du vielleicht

hören und sehen. Werden wir dann noch lieben? Wenn

das Ideal zusammenbricht, wenn das Licht verlischt . .

wirst Du mich dann um der Liebe willen lieben, die

ich Dir dann wie jetzt entgegenbringen werde . . das

einzig Wirkliche? . . .
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Mittwoch.

(Poststempel: 22. April 1846.)

Ich habe niemals geglaubt, dass ich Dich überzeugen
würde, Liebste — und es war töriclit von mir, so zu
schreiben, da es Dich so zu antworten treibt. Auf jeden
Fall verletze ich gewöhnlich nicht auf diese Art —
neunundvierzig von fünfzig Tagen höre ich mein Lob von
Deinen Lippen und schweige dazu — am fünfzigsten
protestiere ich leise — ist das zu viel? Dann will ich
mich ganz ruhig verhalten, meine Ba, und wenigstens
aus dem Bewnsstsein des Gehorsams Trost ziehen. Aber
ich möchte, ein redender Vogel erzählte Dir von dem
Kampf, den es kostet, und was ich sagen könnte. Werde
ich Dich im blossen Nebel veridealisieren, Ba, und den
feinen, feinen, letzten Rest von Dir erblicken.? Nun, ich
kann mit dem Gedanken daran nicht einmal spielen —
also erwarte eines Tages, wenn so vieles zwischen uns
aufgeklärt werden soll, auch ein oder zwei Worte darüber.
Irgend eine wilde Rede über die Hand, die ich hätte los
lassen sollen — und alles endigt mit dem Prometheischen

:

— OuTO)? Üßpipsiv Tou? üßei'povTac xpstov. — Unterdessen
muss meine Rache gegen die Hand darin bestehn, dass
ich sie küsse — ich küsse sie. . . .

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.
(Poststempel: 23. Apul 1846.)

. . . Und Du schaffst Dir einen erbarmungswürdigen
Fall gegen mich, wahrhaftig . . und es scheint hart, so
viele »neunundvierzig von fünfzig Tagen« erdulden zu
müssen

. . Ich dachte nicht, dass es so schlimm mit
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Dir stände! Und wenn Du am fünfzigsten Tag so leise

protestiert . . so leise . . so leise! Nun, es wird so sein,

dass Du vergessen hast, was für einen leisen Protest Du
mir am Sonntag schriebst, Du, der so leise protestiert

Lind niemals schmeichelt! Und was das angeht, dass Dir

neunundvierzig Tage lang ununterbrochen Dein Lob in

die Augen geblasen wird, so kann ich mich nicht zu

solcher Ungebühr bekennen . . Du irrst Dich Du irrst

Dich und vergisst — nur wih ich Dich jetzt nicht ärgern

und zu sehr überführen, da Dir nicht wohl ist. Also

werden wir Frieden halten, ja? auf beiden Seiten. Ich

schreibe niemals Überschwänglichkeiten — ah, aber wir

wollen nicht einmal von ihnen schreiben! . . .

R. B. an E. B. B.

Donneiswg.
(Poststenipel: 23. April 1846.)

Liebe Ba, mir ist nie sehr schlecht gewesen, und

jetzt ist mir viel besser, ja, ganz wohl. . . .

Heut Morgen bin ich in die Stadt und zurück-

gegangen — und habe mir kaum Zeit gelassen, zu

schreiben — aber gerade, ehe ich hinausging, bekam ich

Deinen Brief, auf den ich wartete; und die Freude, das

ganze Entzücken über ihn, haben mich leicht hin und

her f^etragen. Ah, meine geliebte Ba — von den zwei

; Überschv anglichkeiten, die Du niemals schreibst noch

sprichst« — gebe ich schliesslich, wenn ich muss, die

Lobsprüche zu und den Adlerflug und — weil ich,

wenn ich will, sagen kann, wenn Du dabei beharrst,

mich dazu zu zwingen: »Nun. es ist möglich — wie

sollte ich es wissen oder Ba es nicht wissen?« Und wie

ein Mensch sich für arm halten und doch rechtmässiger

Eigentümer eines wunderbaren Gutes irgendwo sein kann



« ! ! : .

;

»!

r

»,

('

— 286 —
(in Romanen etc.) — so kann ich, der arm am Geist
ist etc. etc. — Aber Liebste, wenn Du sagst: »Meine
Briefe ermüden Dich« — so sage das noch einmal —
und welches unbekannte Folterschloss sollte dann dem
Liebling den Mund schliessen? Wie hindert Honigtau die
Rose, sich zu öffnen? Obendrein ist es eine Eigentüm-
lichkeit meines Geistes, dass er keinen Genuss verliert --
nicht einen Genuss um des andern willen zu entbehren
braucht. Wie soll ich es erklären .> Ich glaube, wenn
ich seit Jahren — Jahren — Dein Mann gewesen wäre,
und trennte mich dann auf einen Tag von Dir, und es
käme ein Brief — ich glaube, mein Herz flöge ihm ent-
gegen — genau wie jetzt— denn jetzt weiss ich noch,
wenn ich Dich sehe, was das für eine Segnung ist —
kenne noch die älteste Regung des Entzückens über »Miss
Barretts« Handschrift — es ist noch ganz hier, ganz!

Soll also morgen mein Herz erbeben, liebes, liebes
Herz meines Herzens? Und es soll nicht Apiil bei mir
sein, wenn ich Deinen Brief lese — sondern Juni und
Mai — wenn er mir sagt. Dir sei wohl, wie mir wohl
ist — und wenn ich das sage, kannst Du zweifeln, wie
ich meinen gegenwärtigen Zustand ansehe? Aber werde
besser, liebe Ba, und mache mich besser — ich möchte
iiach Deinem Willen und nach Deiner Erlaubnis atmen
und leben und mich bewegen — denn ich bin ganz,
ganz Dein eigen. —

£. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.
(Poststempel: 24. April 1846.)

Ja, Dir ist besser, glaube ich. Dafür vor allem danke
ich Gott. Und weisst Du, erst eben kommt Dein Billet,

und es ist nach zehn, und ich hatte geschellt, um den
Briefkasten nachsehen zu lassen . . und da klopfte es,

und der Brief kam! Immer sündhafter wird die Post!



- 287 -

Aber es ist doch etwas, '.^^enn sie schliesslich nur kommt
— ich bin wahrhaftig zufrieden. Und was das Wohlsein

angeht, mir ist auch wohl, wenn das alles ist. Der Wind

nimmt mich ein wenig mit; aber ich bleibe im Zimmer

und denke an Dich, und Du denkst an mich, und unter

Jen Umständen kann vielleicht kein Wind viel Schaden

tun: auf jeden Fall tut er es mir nicht. So bleibe wohl

und glaube, dass ich es bin; — »so wohl, wie Dir wohl

ist« . . was sehr wohl klingt.

Was für Unsinn man schreiben kann, wenn man

froh ist! Das beobachte ich fortwährend an mir selber.

Meine ganze Weisheit scheint daran zu hängen, dass ich

mii Nadeln gestochen werde . . oder vielmehr mit etwas

Schärferem. Und abgesehn davon, dass Dir besser ist, bin

ich froh über das, was Du von Deiner »Besonderheit« sagst!

Ah, Du hast Worte in Deinen Koffern, von allen Arten . .

Kronen für alle Häupter . . und diese, die ich zuletzt

probiere, passt meinem besser, als die andern glitzernden.

|ene Übertretungen, Idealisierungen, mit brennenden Kar-

funkeln in der Mitte, die mich unter ihrer Last erseufzen

Hessen . . die sind anders — ! Aber wenn Du jetzt sagst,

dass Du Dich nicht von Deinen Empfindungen trennst —
dass es Deine Besonderheit ist, sie nicht abzunutzen, und

dass Dir wahrscheinHch nach Jahren am Anblick meiner

Handschrift nicht weniger liegt, als am Anfang, ah, Du
machst mich glücklich, wenn Du solche Dinge sagst,

und (siehe, welchen Glauben ich habe!) ich glaube sie,

weil Du sie sagst und von Dir selber redest. Sie sind

nicht nach Art der Männer — noch auch der Frauen —
aber von Dir mögen sie wahr sein . . und ich nehme

CS auf mein Vertrauen, dass sie es sind: ich nehme von

Dir solche Worte als Mittel zur Freude an. Das Schlimmste

ist — ich meine, die schlimmste Vernünftigkeit, die ihnen

entgegenzieht, ist . . die Furcht, dass, wenn erst Deine

Urteile durch die Erfahrung berichtigt sind, dann Deine
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Gefühle sich selbst berichtigen werden. Aber es ist un-
dankbar, gegenüber von so viel Liebe Vernunit zu reden.
Ich nehme lieber die Freude auf und danke Dir und
segne Dich volle sieben Male. Ich weiss, Du bist der
beste in Jer ganzen Welt. Habe ich Dir einmal gesagt,

meine Liebe sei »etwas«? Aber sie ist nichts: denn keine
Frau, und sei ihr Herz zehnmal aus Stein und Stahl, könnte
sich dagegen wehren, Dich zu lieben . . ich stehe für
alle Frauen ein! — also das ist kein Verdienst von mir,
obgleich es das beste ist, was ich je im Leben getan habe.

Liebster Geliebter, als ich Dir zu sagen pflegte. Du
solltest mich aufgeben, und mir vorstellte, was ich empfinden
würde, wenn Du es tätest . . und dachte, es würde nicht
so viel schlimmer sein, als ehe ich Dich kannte . . (ein

bischen besser sogar, insofern mir die Erinnerung für
ewig blieb . .) da war die Hauptqual der Gedanke an
eine andere Frai; ! Davor bin ich immer und
immer wieder umgekehrt und zurückgebäumt wie ein
Pferd, das gegen ein( zu hohe Mauer getrieben wird.
Wenn ich also davon rede, was alle Frauen tun würden,
so meine ich nicht, was sie tun sollten. »Sechsund-
dreissig Bas« werden wir nicht haben, nicht wahr.> sonst
werde ich wie Flush, der, ehe er ein Philosoph zu sein
gelernt hatte, beim Anblick des Flush im Spiegel vor
Wut bebte und ohnmächtig die Zähne fletschte und
geradezu heulte. Aber — wir werden die sechsund-
dreissig Bas nicht bekommen, Liebster . . nicht wahr.!*

Ausserdem wird eine für Deine Ruhe und Geduld mehr
als genug sein, fürchtet sie vor sich selber. . .

/?. B. an E. B. B.

Sonn.ag.

(Poststempel: 27. April 1846.)

... In Deinem letzten Briefe sprachst Du von »anderen
Frauen« und sagtest, sie könnten mich »lieben« — aber

^Fifc^^T^T^r !«
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sieh! Sie könnten mich wegen euvas in mir lieben,

wegen meines liebevollen Wesens, das sie n'e hätten

herauslocken können . . also bringt die Wi/kung die Ur-

sache hervor, meine liebe »Umkehrerin«! Wäre eine

unbestimmte, ziellose Empfindung in mir gewesen, die

sich auf der Suche nach einem Gegenstand hin und !ier

gewunden hätte, um sich d„ran anzuheften und sich

darauf auszugeben, und Du wärst zufällig der Gegenstand

gewesen, so würde ich verstehen, dasj Du Dich wenig

geschmeichelt fühltest und wie eine Pappel als Stütze

im Rebengeländer die gleichen Dienste tust wie die

Palme — — aber jede Liebe, lie sich in mir an Dich

klammert, hast Du erst geschaffen, Liebste — ich glaubte

nicht, dass sie in mir wären, jene Empfindungen — bis

Du kamst. So traurig und erniedrigend es also auch

klingt, so wäre es doch, denke ich, veinünftiger, die

Möglichkeit zuzugeben, dass sie fortleben, wenn Du
Dich auch zurückzögst . . und dass sie einen anderen —
o nein — das ist ebenso unmöglich wie das andere —
sie kamen von Dir, sie gehen zu Dir — was ist ihnen

die ganze Welt? . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: i. Mai 1846.)

Ich gehe zu Dir, meine Ba, das Herz voll von

Liebe, so scheint es mir — aber ich komme immer mit

einer grösseren Fähigkeit, Liebe zu umfassen, zurück —
denn es ist mehr und immer mehr da — auch so scheint

CS mir! Im Anfang pflegte ich (sehr wahr) zu sagen,

Worte seien nicht imstande, meine Empfindungen aus-

zudrücken — jetzt erscheinen mir eben jene Gefühle,

wie ich sie von diesem gegenwärtigen Moment aus sehe,

eoenso wenig imstande, das, was ich jetzt empfinde, vor-

zustellen. Ich fühle mehr, weiter, fremdartiger . . wie

Briefe Browning-Burrett. 18

yl^.,^yn riw«?«^rvs^H3r:&.'«#*i-^^T'vt^r^miis-



— 290

M >:

i

kann ich es Dir sagen? Du musst mir glauben — meine
einzig, einzig Geliebte! Ich vermute, ich habe das schon
früher gesagt, denn es ist mir wiederholt aufgefallen —
und wenn ich nach vergangener Erfahrung urteile, werde
ich es wieder — und oftmals wieder sagen müssen. Bin
ich wirklich bestimmt, mein Leben an Deiner Seite sitzend
zu verbringen? Und Du sprichst von Deinem Zögern,
an Wunder zu glauben! O meine Ba, meines Herzens— schön, Ba, so weit -in ich keiner Rinbildung schuldig,

komme was da wolle, dass ich keinen Moment aufhöre . .

ich will sagen in zitternder Angst zu sein — und mir
bewusst, dass der Segen für mich In dieser Welt zu gross
ist. Du magst es nicht, w^enn man so schreibt, ich weiss,

aber es liegt eine Sicherheit darin — Vermessene gehn
mit verbundenen Augen zwischen Gräben umher, wie's im
Sprichwort heisst — das soll niemand von mir berichten.

Ur.d wenn ich bisweilen oder immer Sorgen und Be-
denken solcher Art habe, so habe ich keine, wo die
meisten anderen Leute sehr viele haben. Ich frage mich
nie, wie ich vielleicht sollte: — »Wird sie a ch glück-
lich werden?.: — All das scheint mir entrückt zu sein,

weit über meine Sorgen hinaus — sie — Du, meine
Ba . . wirst mich so glücklich machen, dass es ist, als

genüge es, das zu wissen . . meine Palmbäume wachsen
gut genug, ohne den Grund der Sonnenwärme zu kennen.
Und dann denke ich wieder, es ist Deine Natur, glück-
lich zu machen und zu segnen und selber damit zufrieden
zu sein. — Also >-ill ich mich, statt fruchtlos zu spekulieren,
wie ich Dir Deine eigene Gabe wiedergeben könnte, lieber

entschliessen, still zu liegen, um Deinem lieben Willen
unbeschränkten Lauf zu lassen. All das wollte ich, als

ich das Blatt aufnahm, nicht so schreiben — denn es

ist bestenfalls ein törichtes, armseliges Bemühen — nur
ist es mittlerweile geschrieben. Gott behüte Dich —

Robert Browning.

lii.lL«...
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E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 2. Mai 1846.)

Wie Du mir schreibst! Gibt es Worte, um auf solche

Worte zu antv/orten? . . wenn ich sie gelesen habe, schliesse

ich die Augen wie verwirrt und denke blind . . oder

denke garnicht — einige Empfindungen gehen tiefer als

Gedanken rühren. Mein einzig Geliebter, es ist so mit

mir . . ich stehe durch ein Wunder in Deiner Liebe, und

weil ich in ihr stehe und sie mich umhüllt, gerade darum
kannst Du mich nicht sehen! Gebe Gott, dass Du mich
niemals siehst — denn dann werden wir beide glücklich

sein, wie Du sagsc, und ich auf die einzig mögliche Art,

glaube mir. Unterdessen tust Du ganz recht, nicht

darüber zu spekulieren, wie Du mich glücklich machen

könntest . . Dein Instinkt weiss, wenn Du es nicht weisst,

dass das in Deinem eigenen Glück miteingeschlossen ist . .

oder vielmehr (um mir keine Hochherzigkeit anzumassen)

in meiner Empfindung von Deinem Glück, n'jlit in etwas

von mir Losgetrenntem. Wie Gott mich sieht, und

soweit ich die Regungen meiner Seele kenne, kann ich

Dir versichern, dass ich vom ersten Augenblick an, seitdem

wir einander irgend etwas waren, niemals anders an das

Glück gedacht habe . . niemals daran gedacht habe, durch

Dich oder selbst in Dir glücklich zu werden — Dein
Gut war mein ganzer Begritf vom Guten und ist es.

Ich höre bisweilen Frauen von Männern, die sie lieben,

sagen: — »der und der wird mich sicherlich glücklich

machen«,

sein< —
niemand

Dir nun

oder: »ich glaube, ich werde mit ihm glücklich

oder auch . . »er ist so gut und liebevoll, dass

für mein Glück zu fürchten braucht«. Ob es

lieb oder unlieb ist, ich will Dir sagen, dass ich

niemals solche Gedanken über Dich gehabt, noch Dich

IH
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je auch nur einen Moment in dieser Weise gelobt habe.

Ich weiss nicht, warum . . oder vielleicht weiss ich es

doch . . aber ich habe niemals so an Dich denken
können . . ich habe nicht Zeit noch Atem dazu . . ich

könnte ebenso gut die Guitarre spielen, wenn es donnert.

Also sei [glücklich, mein innig Geliebter . . und wenn es

einen Gedanken wert sein sollte, dass Du es nicht
allein sein kannst, so magst Du auch das denken.
Deine Natur ist so tief und stark, dass Du unmöglich
nach Art anderer Männer schwach und unvollkommen
lieben könntest, und Deine Liebe, die wie Dein Genius
hervorl rieht, mag vielleicht genug erheben, um Dich
glücklich zu machen. Das ist mein Traum, vielmehr
meine Berechnung, wenn ich jetzt am glücklichsten bin.

Gott segne Dich. Nimm an, ich läse je in Deinen Augen,
dass Du mit mir nicht glücklich wärst? — meinst Du,
ich könne solchen Gedanken wehren? Könntest Du es

ändern, wenn Du unglücklich wärst? Das Wort Unglück
schliesst ein, dass Du es nicht ändern könntest. Nun
verzeih mir meine Unart, weil ich Dich liebe und niemals
jemanden geliebt habe, ausser Dir . . und weil ich ver-

spreche, nicht mit Miss Bayley nach Italien zu gehn . . ich

verspreche es. Ah — wenn Du tun kannst, als sei Dir
davor bange, so habe ich ohne alles »Tun« das Recht,
bange zu sein . . i h, die eine Frau bin und mich vor
dem Blitz fürchte. Und sieh, wie absurd es ist! Wenn
ich nicht mit Dir nach Italien ginge, so wäre der Grund,
dass Du nicht willst . . ich wollte Italien nicht ohne Deine
Augen sehen! — könnte ich es, meinst Du? Wenn also

Miss Bayley mich mit einem Bande der kyklischen Dichter
nach Italien nimmt, so wird es eine tote Ba sein, die
zwischen seinen Blättern gepresst ist. Du sprachst in dem
ersten Brief, den ich von Dir bekam, von einer »Flora«,
entsinnst Du Dich? . . .
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Dienstag.

(Poststempel: 5. Mai 1846.)

Ja, Du hast recht, Ba — unsere Begegnung war am
20. des letzten Mai: der nächste Brief, den ich erhielt,

war der vierzehnte, und der lief mir gestern ohne Zweifel

im Kopf herum. Du wirst mir viele solche Irrtümer zu

verzeihen haben, wenn ich unternehme, zu gleicher Zeit

V.W plr 'dern und zu »starren« . . wohl mir, wenn es keine

ernireren Irrtümer sind!

Ich habe in meinen Briefen nachgesehen — und ich

habe vieles ausser dem Datum gefunden, worüber ich

denken musste. Ich will es Dir erzählen. Wäre es nicht in

einigen Fällen — vielen Fällen — gefährlich, die Gegen-

wart der frühen Vergangenheit gegenüber zu stellen: die

erste Zeit, selbst wenn reichliche Frucht vorhanden ist,

dem tauigen Knospen und Blüten? Man würde sich

wenigstens zu einem Bedauern über das Schwinden jenes

Zaubers bekennen, wenn es als irgendwie aus der Gegen-

wart entschwunden empfunden würde. Und wenn wir

auf unsere Erfahrung blicken, als wäre es die eines

anderen — so erscheint ohne Zweifel die Gefahr ver-

doppelt — mit den fünf Monaten der Korrespondenz

vorher . . da erst — nach all der Neugier und Hoffnung

und Furcht — soll der erste Besuch kommen! Und

darauf — kurz darauf — Du weisst — die gesteigerte

Aufregung, die folgte . . ich würde im Fall eines andern

nicht glauben — oder ich hätte nicht geglaubt — dass

die seltsame Wonne dauern könnte . . so wenig ich es

für vernünftig halten würde, sich zu wundern oder auch

nur zu grämen, dass sie nicht dauerte, solange andere

Wonnen in gebührendem Wechsel folgten. Nun höre

die Wahrheit! Ich habe, das weiss Gott! die Freude, bei

Dir zu sein, niemals empfunden, wie ich sie GESTERN
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empfand — die Frucht meines Glückes ist unter der
Blüte gewachsen, hat sie gehoben und als eine Krone
behalten — nicht eine Empfindung ist verloren, und die
neuen Empfindungen sind ohne Zahl. Ah, meine Ba,
kann es Dich wundern, wenn ich weniger geneigt er-

scheine, in jenen Vorsorglichkeiten und Annahmen und
Zugeständnissen für einen Rückzug, eine Gesinnungsände-
rung etc., mit denen Du mich versorgst, die anbetungs-
würdige Güte zu sehen — als über die seltsame Laune zu
staunen, die, wie ich sagte, darauf besteht, dass es mir
freisteht, mit dem Einatmen meiner Lebensluft aufzuhören,
wenn es mir beliebt?

Und als ich von »entehrenden Voraussetzungen«
sprach, da hatte ich nichts, was im entferntesten dem
Gedanken nahe kam, ich stände in Deinen Augen als

ein hochherziger Erfüller seiner Versprechen und Gelübde
da. All das ist tief erbarmungswürdig. Aber wenn ich
keine meiner Ansichten vom Gut dieses Lebens und des
nächsten verändere, und dennoch meine Liebe auf Grund
des Gesichtspunktes aufgäbe, welcher (zum Beispiel) jenes
Gut im Gelde oder in weltlicher Beförderung sucht —
was wäre das, wenn nicht entehrend.^

Unterdessen kenne ich Deinen Gedanken, Deine
Absic'it in dem allen — ich 'laube und weiss . . und ich

segne Dich von Herzen . . on wirst bald wissen, was
Du wissen musst — ich glaube es im voraus, wieder-
hole ich.

Ich bin ein wenig verstimmt heute — daher
empfinde ich gegen Dich, wenn überhaupt, melancholisch
. . Du würdest mich vernichten, wenn Du mir Deine
Hülfe entzögest, vernichten, ich fühle es! Wenn ich,

wie gewöhnlich, heiter bin, habe ich genau die gleiche
Überzeugung. Beweist das nichts, meine Ba}

Nun, ich gebe es auf. Dir irgend etwas zu beweisen
oder es auch nur zu versuchen — von Anfang an habe

asiss^
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ich blosse Worte verschworen — und jetzt noch viel

mehrl

Lass mich Dich küssen, Beste und Teuerste! Mein

Leben liegt in der Hand, die Du »mein« nennst — wenn

jene Hand weniger izittern« würde, wenn sie es fallen

Hesse, so bitte ich Gott ernstlich. Dich von ihm zu

befreien und Dich nie merken zu lassen, was Deiner

Befreiung folgte. Wofür sollte man in dieser Welt

leben oder sterben?

Ich bin ganz Dein —

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 6. Mai 1846.)

Aber mein einzig Geliebter, ich sprach doch gestern

nicht zu »hartnäckig«. Ich schrak vor Deiner Frage zu-

rück, wie Du sie stelltest, weil Du sie falsch stelltest.

Wenn Du mich statt dessen gefragt hättest, ob ich Dir

mein Versprechen zu halten gedächte, so hätte ich ohne

Zögern »ja« geantworter: aber die Form, die Du wähltest,

nahm mehr Rücksicht auf Dich als auf mich, und es

war wirklich und wirklich eine törichte Form für eine

Frage, mein Geliebter! Im übrigen . . ah, Du siehst

mein innerstes Wesen nicht . . Du! — Du stehst glück-

licherweise zu hoch und kannst nicht hineinsehn . .

kannst nicht bemerken, wie die einst elastü-^che Feder von

den langen Lasten gebrochen isti . . Du wunderst Pich,

dass es fällt, wenn Du, der es aufrichtete, es nicht m;hr

hältst 1 Du kannst nicht verstehen! Du wunderst Dich!

Und ich wundere mich auch . . auf der andern Seite!

Ich wundere mich, wie ich mich glücklich und lebendig

tühlen kann . . und ich kann es, durch Dich! wie ich

mein Gesicht wieder dem Leben zuwenden kann . . und

<1B
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ich kann es, für Dich! . . und am nllermeisten . . wie
ich mir jemals einbilden kann . . und ich tue es bis-

weilen . . dass jemand wie Du vielleicht mit jemandem
wie mir glücklich werden kann! . . glücklich!

Beurteile mich nicht streng, Du, dem ich beide
Hände zu Deinem eigenen Gebrauch und Ziel gegeben
habe! — Du, der mir mehr ist, als ich Dir selbst nach
Deinei eigenen Aussage sein kann — mehr als das
Leben . . mehr selbst als der Tod, wie mir der Tod er-

schien, eh ich J\ kannte!

Sicherlich lie'ie ich Dich genug, und vertraue ich
Dir genug, wenn Du wüsstest, was Gott weiss. Und
doch . . »jetzt höre mich«! Ich glaube, ich werde Dich
durch den festen, dauernden Glauben daran erfreuen
können, dass sich dieses Verlöbnis rechtfertigen lässt, bis

der Ausgang es ganz gerechtfertigt hat . . ich meine . .

bis ich Dich darum nicht weniger glücklich sehe, dass
Du sechs Monate oder ein Jahr lang mir nahe gelebt
hast — sollte Gottes Gnade solche Rechtfertigung er-

lauben. Tadle mich nicht. Ich kann es nicht ändern . .

ich wollte es ändern, wenn ich es könnte. Jedes Mal,
ewig Teuerster, wenn Du wie in diesem liebsten Brief
mir sagst. Du seiest an dem und dem Tage glücklich
gewesen, weil Du bei mir warst, erlebe ich ein neues
Staunen — es durchläuft mich von Kopf zu Fuss . .

ich öffne erstaunt die Augen, so oft meine Sonne am
Morgen aufgeht, als sähe ich einen Engel in der Sonne.
Und ich sehe ihn in gewissem Sinne. Ah, wenn Du
mir aus meinem Staunen ein Verbrechen machst, dann
ist freilich alles aus! kann ich es denn ändern.' So vergib
mir! lass das Unrecht nicht so gross sein, dass keine
Vergebung es zudecken könnte. Denke daran, dass wir
verschieden sind, Du und ich — und denke nicht, ich
wollte Dich zu »Geld und weltlicher Beförderung« entsenden
. . denke nicht so gering von meinem Ehrgeiz für Dich I
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Liebster, Liebster, glaubst Du je, ich könne Dich

lassen? Denkst

daran . . jemals

xitern«, wenn
iin(. würde es!

Du? Wir reden von

von der Sonne, die

Du jemals auch nur einen Augenblick

. . meine Hand könne vielleicht »weniger

sie Deine losliesse? Ah, sie könnte es

Tote Hände zittern nicht mehr — und

mu io könnte meine Hand von Deiner getrennt werden,

durch ein Loslassen meinerseits. Es ist Deine Hand, so

lange Du sie hältst, so lange Du sie halten willst und

so lange sie lebendig ist.

Weisst Du, was Du mir bist .

mildem Wetter, das mir wohl tut

mir wohltut . . davon, ins Freie zu gehn, als einem Mittel

/um Wohlbefinden! Denkst Du, Du hättest mir nicht

Wühlgetan, indem Du mich liebtest imd aufrichtetest? Ist

mir die ungewohnte göttliche Liebe und Zärtlichkeit nichts

gewesen? Denke Dir! Mrs. Jameson sagt im Ernst . .

sagte neulich zu mir . . i Liebe sei nur Magnetismus«.

Und ich sage in meinem Herzen, sei ich ein Magnet oder

kein Magnet, ich bin durch Dich und für Dich ins Leben

zurückgezogen worden., ich sehe dietanzenden, mystischen

Lichter, die man durch die Augenlider sieht . . und ich

denke an Dich mit unsäglicher Dankbarkeit — immer . .

immer! Kein anderer hätte dies für mich tun können . .

CS war unmöglich, ausser durch Dich.

Aber nein — nein, Geliebter, wünsche nicht uie

ersten Tage zurück. D. hast in ihnen besser Deinen

Weg gesehn, als ich. Ich hatte bisweilen zu bittre

r.mpfindungen: sie blickten mich an wie ein Epigramm

des Schicksals! als ob »ER, der au'' ier Höhe sitzet, über

sie lachen müsste — und ihrer spotten« — und warum

nicht? Meine beste Hoffnung war, dass Du schliesslich

doch mein Freund bleiben würdest. Wir wollen sie nicht

wieder haben . . jene Tage! Und jetzt liebst Du mich

nicht weniger, sondern mehr? Wäre es seltsam, wenn ich

Dir dankte? Ich habe ein Gefühl, als -".üsste ich Dir
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danken! . . . Warum bist Du melancholisch, Lieber,

Liebster? War es meine Schuld? könnte das sein? nein . .

Du warst unwohl, denke ich . . fürchte ich. Sag mir,

wie Dir ist, und glaube mir, Du darfst Dir Deine Fragen
selbst beantworten, denn ich kann Dich niemals lassen.

Wenn zwei Leute in einer derartigen Sache einen Willen
haben, so brauchen sie hier in London kein Hindernis

zu fürchten — also beantworte Deine Fragen selbst.

Ganz und auf ewig bin ich die Deine.

/?. B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 6. Mai 1846.)

Liebste Ba, lass mich wie bei anderen Anlässen über

das schweigen, was Du versprichst: man liest von einem
»Wettkampf im Edelmut«, und die eine Seite war ebenso

entschlossen zu geben, wie die andere, nicht anzunehmen
— weit entfernt von etwas so Anmutigem, zwingt es mich,

nach der Gabe zu greifen — ich nehme alles, weil, weil . .

weil ich muss! Möge Gott Dir vergelten, Geliebte! . . .

E. B. B. an R. B.

7. Mai i846.<)

Geliebter, meine Gedanken gehen heut morgen zu
Dir und segnen und lieben Dich! Möge Gott Dich für

seine beiden Welten segnen — nicht nur für diese. Was
mich angeht, wenn ich je etwas für Dich tun oder sein

kann, so wird das meine höchste Segnung sein, von allem,

was ich je kannte oder kennen konnte, wie ER weiss.

Vor einem Jahr glaubte ich mit etwas wie einem traurigen

Brownings Geburtstag.

^jrr
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Frohlocken, ich sei frei von Wünschen. Jetzt kommen

sie in einer Springflut zu mir zurück . . strömen zurück . .

Welle auf Welle . . bis ich den Atem verliere, sie aus-

zusprechen! Und es sagt nichts, wenn ich sage, sie be-

treffe einen andern . . denn sie sind um so viel inten-

siver mein und von mir. Möge Gott Dich segnen,

Lieber, Liebster!

Also ich soll heute vergessen, wird mir im Brief

gesagt. Ah! aber ich werde vergessen und behalten, was

mir gefällt. Unterdessen wurde ich, während ich heut

Morgen so an Dich schrieb . . eine gute Tat, damit zu

beginnen . . durch Miss Bayley überrascht. Wenn ich

an den 7. Mai dachte, so hatte ich den Donnerstag

vergessen, den sie für ihren Besuch nannte, und so über-

raschte sie mich vollkommen. Ich dachte, es sei Mittwoch

!

Sie kam — und dann kam Mr. Kenyon . . und als sie

beide zusammen hinuntergingen, kam Mrs. Jameson

lieraui. . . .

Das ist ein rechter Brief für den siebenten Mai! —
aber warum war der siebente Donnerstag und nicht

st::rt dessen ein Mittwoch, denn dann wäre ich allen Be-

suchern entgangen! Ich danke Gott, dass ich mit Dir

übers Grab blicken kann, über das Grab hinaus . . und

lioffe, wenigstens dort Deiner würdiger zu sein! . . .

Also, gute Nacht — Teuerster! — Ich denke an

Dich hinter all diesen fliegenden Wolken von Gegen-

ständen, mein Dichter mit der Leyer und Krone! Sieh

nieder auf Deine Ba.

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 8. Mai 1846.)

»Auf Dich niedersehen« — meine Ba? Ich

würde mit triumphierendem Glück, das weiss Gott, auf

:.. ^^i^m>h- -y«s«Ä
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einen Wink Deiner Hand für Dich sterben ! Aber das —
niedersehen — nie, und bätest Du mich auch wieder

und wieder und mit solchen Worten! Ich sehe empor
— immer empor — meine Ba! Wenn ich mich meinem
tiefsten Schwelgen überlasse — dann lasse ich Dich

stehen . . we* ot Du das niclr? Ich sitze, und meine

Ba lässt mich sitzen und steht dabei — und vers»:eht

trotzdem, wie das wirkliche Verhältnis zwischen uns ist

— wie ich ihr die Füsse küssen würde und küsse — die

Füsse meiner Königin!

Fühlst Du so für mich, meine Liebe? Ich wage
selten den Versuch, Dir vor' Deiner Liebe zu mir zu

reden . . meine Liebe darf ich immer beteuern . . aber ich

könnte nicht mit fester Stimme (ich habe versucht, ob

Du es bemerkt hast oder nicht — und konnte es nicht)

und laut sagen . . »und Du liebst mich«! Denn es ist

ganz und gar eine Segnung Deines Schenkens — und
geht meine Liebe zu Dir nichts an — wie sehr es sie

auch steigern mag. Hier aber stehen die Worte. Die

menschliche Überzeugung ist schwach genug, kein Zweifel

— aber wenn ich diese Worte vergesse, und diese Ant-

wort meines Herzens auf sie — ich kann es nicht

sagen —
Aber mein ^ehen und Hören und Geniessen — für

all das ist Samstag mein Tag? Morgen um diese Zeit! —
ich weiss, es ist zu grosses Glück. —

Und auch ich blicke übers Grab, um Dir zu folgen,

meines Herzens Liebe! . . .

Küsse mich, meine geliebte Ba, und lass die Welt
Gesetze geben und dekretieren und besprechen und sich

sonst bemerklich machen — wenn sie mich nur auf ewig

Dein eigen sein lässt —
Robert Browning.

!»!
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R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: ii. Mai 1846.)

Ich sage Dir immer wieder, weil ich es immer fühle,

dass ich nichts von dem auszudrücken vermag, was von

meinem Herzen zu Dir geht, meine Ba; aber ich habe

all die Zeit her eine gewisse Wahl unter den Gegenständen

getroffen, über die ich reden und durch die ich versuchen

wollte, etwas auszusprechen — während ich andere mit

geringerem Nachteil bei Seite lassen konnte. Als wir

uns zum ersten Mal gesehen hatten, glaubtest Du, ich

liebe Dich nur um Deiner Dichtung willen . . ich glaube,

dass Du das glaubtest. Und weil man sich vorstellen

könnte, dass man sie und nicht Dich liebte — weil jeder-

mann sie lieben muss, der würdig ist, und doch nicht

notwendigerweise Dich zu lieben braucht — aber trotzdem

irrtümlich meinen könnte und bei sich entscheiden, er

liebe Dich, weil er sie liebe . . aus all diesen Gründen

traf mich nicht die sofortige Forderung, meiner Bewunde-

rung für Deine Geistigkeit vollen Ausdruck zu verleihen

— verstehst Du? Vielmehr war es besser, so wenig wie

möglich dabei zu beharren, und nur zu der Frau, zu

Ba, zu reden — und so habe ich zu reden versuch.. —
zum Teil freilich, weil ich sie am meisten liebe, und

weil ich ihren Geist beim Licht und bei der Wärme ihres

Herzens liebe — weil ich ihre Verse lese und sage:

»und die sind von Ba« — und sie nicht weniger küsse,

weil sie die Verse sprach. Aber daraus folgt nicht, dass

ich die Empfindung für irgend einen Genuss verloren

habe, der seine Quelle in Dir hat, meine Liebste, Liebste

— wie sehr ich auch für gewöhnlich mit gewissen anderen

zu leben vorziehn mag. Ich möchte mich mit Dir ein-

schliessen und für die Welt sterben — und fünfzig lange,

lange Leben durch Deine blosse Gegenwart in Seligkeit
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verleben — aber es ist nicht minder wahr, dass es auch

ein unsägHcher Stolz sein wird — etwas, was für den Namen
Stolz zu süss ist — mich vor jedem, dessen gute Meinung
ich mir zu bewahren besorgt bin — als so von Dir ausge-

zeichnet zu bekennen — es ist zu süss — so hüte ich

mich davor — denn häufige Anspielung darauf . . (da ich

stottere und einfache Dinge unverständlich mache) . .

könnte Dich veranlassen, mich misszuverstehen, und das

wäre furchtbar . . denn schliesslich hat Bas Kopf der

Krone ihren Wert verliehen — so wunderbar auch die

Krone ist. All dies bedeutet . . das Bekenntnis, von dem
wir sprachen, wird eines Herzens Stolz sein über jeden

anderen Stolz, wann immer Du, solch ein Bekenntnis zu

tun, entscheidest. Du wirst, wie Du es immer tust, ver-

stehen —
Deinen ROBERT BROWNING.

E. B. B. an R. B.

: !

Montag.

(Poststempel: 12. Mai 1846.)

. . . Sieh, was in diesem Brief liegt — siehl Ich

habe es heute für Dich gepflückt, als ich im Regent's

Park spazieren ging. Staunst Du? Arabel und Flush

und ich, wir waren im Wagen — und die Sonne schien

mit jenem grünen Licht durch die Bäume auf den Grund,

als bringe sie das eigentliche Wesen der Blätter mit

herab . . und ich wünschte so sehr, durch eine halb offene

Pforte einen schattigen Pfad entlang zu gehn, dass wir

den Wagen halten Hessen und aus.stiegen und gingen, und
ich trat mit beiden Füssen aufs Gras . . es war das selt-

samste Gefühl! . . und pflückte dies Laburnum für Dich.

Sie hing ganz hoch auf einem Baum, die kleine Blüte,

und Arabel sagte, ich würde sie sicher nicht erreichen —
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aber Du siehst! Es ist eine fast zu grossmütige Gegen-

gabe für alle Deine Blumen: oder, im Ernst zu reden,

ein Beweis, dass ich an Dich gedacht und für Dich ge-

wünscht habe . . was auch natürlich war, denn ich habe

noch keinen meiner Ausflüge genossen, wie den heute -

unter den Bäumen zu stehen und auf dem Gras, war so

wundervoll. Es war wie ein Stück aus dem Traumland,

welches Dein besonderes Bereich ist — und ich w-ar so

froh in dem Moment, dass ich mich nach Dir als der

Ursache umsah. Es schien unlogisch, dass ich Dich

nicht in der Nähe sah. Und Du warst ja auch nicht so

fern, wenn Gedanken als Nahbringer zählen. Liebster,

wir werden eines Tages zusammen unter den Bäumen

wandeln.

Und all diese seltsamen Leute, die sich rings wie

Phantome des Lebens bewegen. Wie wunderbar mir

das alles war! — und nur Du . . Deine Idee . . und ich

schienen real zu sein! — Und auch Flush ein wenig! —
Ah — was für . . beinahe Unsinn . . in dem ersten

Brief heut Morgen! Meinst Du, ich wollte mich darüber

beklagen, dass Du mich bei unserer ersten Begegnung

nur wegen meiner Dichtung liebtest!« Ich tat das nicht

— aus dem einfachen Grunde, veil ich nicht glaubte,

dass Du mich überhaupt liebtost! — um irgend

etwas willen! Im übrigen bin ich darin nicht so eigen,

glaube, wofür man mich liebt. Sicherlich gibt es keinen

guten Grund, mich zu lieben, und mein ern-ster Wunsch
(wie ich wieder und wieder gesagt habe) ist, dass aus-

drücklich kein Grund dafür vorhanden sein sollte. Wenn
aber irgend ein Grund vorhanden sein muss, ei, dann

ist einer so gut wie der andere . . Du darfst mich wegen

meiner Schuhe lieben, wenn Du magst . . nur nutzen sie

sich ab. Ich dachte. Du liebtest mich überhaupt nicht

— Du liebtest in die Lutt, dachte ich — eine Liebe

a priori, wie die Philosophen sagen könnten, und auf
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keine Weise durch Induktion! Deine einzige Kenntnis

von mir stammte aus den Gedichten (oder zum grössten

Teil) — und was für eine Kenntnis konnte das sein,

wenn ich mich moralisch, geistig, so tief unter meinem

eigenen Streben fühle? Also dachte ich. Du liebtest

mich überhaupt nicht — ich glaubte damals noch nicht

an Wunder, noch an »göttliche Schickungen« — aber

mein Wunder ist ebenso gross wie das Konstantins, das

magst Du am Mittwoch Deinem Bischof sagen, wenn er

sein Amt verrichtet hat.

Ist es acht Uhr oder drei? Du schreibst eine

Ziffer, die nach beiden aussieht oder wenigstens nach

jeder von beiden.

Liebe mich, mein einzig Geliebter, da Du es kannst.

Gott behüte Dich!

Ich bin stets und ganz

Deine BA.

7?. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 12. Mai 1846.)

Meine Ba, Deine Blume ist die einzige Blume, die

ich gesehen habe, sehe und sehen werde — wenn sie

welkt, will ich »sie segnen, bis sie leuchte«, '.nd wenn
ich Dich nicht mehr segnen kann, soll sie mit mir und

meinen Briefen und . . vielleicht . . meinem Ring ver-

welken. Ba, venn . . ich wollte sagen, wenn Du mich

ungeheuer glückHch machen wolltest . . und Du wolltest

es sicher . . nun, so ist es Dir gelungen, wie Du weisst!

Und ich sehe Dich auf dem Grase und bin bei Dir, wie

Du gebührend anerkennst. Und nach dieses Briefes

Gegenwart und Zeugnis darf ich urteilen, dass Dir darum

nicht viel schlechter ist . . dass Du nicht abgespannt
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bist . . nicht? O, es war eine gute Eingebung, die Dich

durch die halboffene Pforte und unter den Goldregen

führte, und eine bessere noch, die Dich uns leines Tages

zusammen unter den Bäumen wandelnd« erblicken Hess

— und alles, was ich sagen kann, ist — ich hoffe trotz

jener Seligkeit auch dann noch, dies so lebendig wie

jetzt zu fühlen und zu wissen.

»Die Kette, die Du rasseln hörst« . , da kommt die

irdische Stimmung wieder, und die Eingebung flieht ganz.

Und da Du so für den Moment Miss Barrett bist, und
nicht meine Ba, so will ich Dir keine von meinen —
und von Bas — Sireneninselbildern geben, sondern

Dich fra^en, was eine schöne Dame sagen würde, wenn
Du nach ihrem Diamanthalsband griffest und ausriefst:

>Sie sollen keine solchen Ketten tragen — nein, Sie

sollen nicht!« Selbst Flush ist doch auf seine Korallen

und blauen Perlen stolz, so sagst Du mirl Und ich —
der gewohnt ist, etzliche schwerere Ketten zu tragen als

diese, dass er an Dich schreiben muss — der sich zum
Beispiel zu der Schmach bekennen muss, dass er so und
so oft in der Minute zu atmen gezwungen ist, um zu

leben — ins Freie zu gehn, um gesund zu bleiben —
und zu vielen ähnlich verletzenden Fesseln eines freien

deistes . . im ganzen kann ich mich noch geduldig darein

fügen, einen Brief zu schreiben, den man gebührend liest

und dem man seine Unvollkommenheiten vergibt, und
den man zu etwas Vernünftigem (bisweilen) deutet, das

nicht in ihm ist, und den dann die süsseste Hand be-

antwortet, die jemals der liebsten, liebsten Ba diente,

N\ eiche jemals ersonnen wurde oder werden kann I Ba —
es gibt drei Sireneninseln, wie Du weisst: ich werde un-

fehlbar auf die fernste von ihnen kommen, volle dreissig

FJ.len von Dir und dem Traum entfernt — so dass an

mich geschrieben werden muss — denn die Zikaden

machen solchen Lärm, dass Du mir nicht zurufen kannst

Uriefe Brown ing-Barref, 20

^g"
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— und das ist ebenso gut, denn Du kannst . . das heisst,

ich könnte — mir durch einen plötzUchen Sprung auf

die Felsennadeln den Hals brechen — wie ich mich ent-

sinne, dass mir der Schiffer erzählte.

Und was Deinen Wunsch von gestern angeht . .

über die Art, wie ich meine Liebe ausdrücke . . so denke

ich nie daran — ich habe keine — kein System, noch

einen Versuch dazu — ich beginne und ende damit,

dass ich sage, »ich liebe Dich — was auch daraus

entstehe«. Aber eine handgreifliche Bemerkung bleibt

zu machen . . dass, wenn ich Dich nicht geliebt und

empfunden hätte, das? Stütze und Trost für jeden

Moment meines Lebenf. von Dir abhängen — dass ich

mir dann nie hätte tiäumen lassen, was vorgeschlagen

und angenommen worden ist . . Deine eigene Güte gleich

im Anfang hätte das überflüssig gemacht; denn ich wurde

in Besitz Deiner Freundschaft gesetzt — durfte an Dich

schreiben und Briefe erhalten — konnte selbst hoffen,

Dich so oft wie irgend jemand zu sehen — hätte das

einer vernünftigen Freundschaft nicht genügt? Kann

Mr. Kenyon als Dein Freund nicht zufrieden sein? . .

aber alles war anders — und so

So bin ich nun gesegnet — und kann Dich nur

segnen. Aber lebe wohl. Teuerste, bis morgen — und

übermorgen, denn das ist unser Tag. . . .

E. B. B. an R. B.

Dienstag.

(Poststempel: 13. Mai 1846.;

Als Du von den Inseln zu sprechen anfingst, der

drei Inseln, da dachte ich, Du wolltest vorschlagen, Di

solltest auf einer wohnen, und Flush auf einer, und icl

auf der dritten: und beinahe war's auch so . . nur dasi

=7KS T^H?jSI
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Du obendrein die »fernste« für Dich nahmst I Sieh! —
ich schreibe immer Unsinn, wenn Du mir einen Brief

schickst, der mich wie dieser bewegt . . Liebster . . mein

eigen! . . .

Und Du hältst mich für zu grossmütig, wenn Du
meinst, ich wolle den täglichen Brief aufgeben, der mein

täglich Brot ist. Ich meinte nur. Du solltest Dich nicht

um einer besonderen Post willen ermüden, beeilen —
tun, was Du gestern tatest. Für den täglichen Brief bin

ich Ba, nicht Miss Barrett. Wie, bin ich Miss Barrett.'

bin ich nicht vielmehr Ba, und Deine Ba? . . .

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 15. M.ii 1846.)

Wer Dir auf dem Fusse folgte, war Miss Bayley. Sie

liess ihre Karte da und »wollte ein ander Mal kommen«.

Sie muss Dich gesehen haben . . . Nächstens wird der

>Scirocco« losbrechen — wir können uns darauf gefasst

machen. Ihn so lange wie möglich abzuhalten, ist alles,

was man tun kann. Aber wenn er kommt, wird er,

denke ich, mein-i Palmen nicht entwurzeln, wenn er auch

die Oliven flach legt.

Papa brachte mir gestern, als er nach Haus kam, einige

Blumen . . und sie gingen mir ein wenig zu Herzen, als

ich sie annahm. Ich habe sie bei Deinen in Gläser

gestellt, und trotzdem sehen sie heut Morgen welk aus,

während Deine Rosen trotz all der ihnen widerfahrenen

Grausamkeit in Schönheit schwelgen, als wären sie gerade

mit ihrem Bad im Gartentau fertig. Ich sehe betrübt

von einem Strauss auf den andern — ich kann kein

^utes Omen darin finden — ich wollte, er hätte mir sie

nicht gegeben. Liebster, es scheint nicht sehr freundlich,

80*
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wenn ich Dich mit solchen Gedanken quäle . . aber sie

kommen und ich schreibe sie: und wenn sie noch so

traurig kommen, ich zweifle . . zögere nicht einen Augen-

blick. Man kann schwanken, wo man nicht versagt. Und
im übrigen . . ist es meine Schuld, und nicht vielmehr

mein Schmerz, dass wir so handeln.^ Handeln wir so aus

Wahl? Hätte er mich gelassen, ich hätte ihn aus völlig

offenem Herzen geliebt. Es ist nicht meine Schuld, dass

er mich nicht hat lassen wollen. Jetzt ist es zu spät —
ich bin nichc mehr sein noch mein eigen. . . .

\ \

. 1

«st

J?. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 15. Mai 1846.)

... Je mehr ich Dich brauche, um so mehr liebe

ich Dich, Ba — und ich brauche Dich immer — in der

Freude, damit mir die Freude scheint, was sie ist — und

in jeder Melancholie, die ich mir denken kann, brauche

ich Dich noch mehr, unendlich viel mehr — obgleich

ich kaum melancholisch war — n'^' ein wenig müde . .

alles was ich meine, ist, dass mii- i Zeiten, wenn ich

glaube, ich könnte Shelley fortschhesscn, mich von

Beethoven abwenden, und von meinem edlen Polidoro

weg^''"hn — dass mir meiner Ba Ring — um nicht zu

sagen, ihre Hand — ah, Du weisst, Ba, was sie mir

sindl . . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Der Tag vor morgen!)

(Poststempel: !8. Mai 1846.)

Wie gut von Dir, mir zu schreiben und mir mit

einem Licht über den finsteren Tag hinwegzuhelfen I Ich

WfB^
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könnte mich ja auch '•" Dunkeln meinen Weg entlang-

tasten und ohne zuvit. j.olpern das morgen erreichen, aber

ictzt gehe trotz ein wenig Kopfschmerz und Mattigkeit

li endig dahin. Dich brauchen? Ich würde das Leben

ohne Dich hassen. Ich weiss, was ich sage, ich würde

CS hassen — das Leben meiner Seele als von dem des

blossen Körpers getrennt gesehn . . für das, für dessen

Bedürfnisse noch kein menschliches Wesen je sorgte, und

für das ich jetzt, da ich Dich gekannt habe, nicht selber

sorgen kann — noch könnte, wenn Du plötzlich fehltest —
nicht einmal auf die unvollkommene Art der früheren

Zeiten. Wenn Du Mrs. Jameson fragen willst, wird sie

Dir sagen, wenn sie es der Erinnerung für wert geachtet

hat, dass ich ihr vor zwei oder drei Jahren einmal aus-

einandergesetzt habe, ich könne an keine »Liebe« glauben,

noch sie verstehen — noch also auch ihr unterworfen

sein. Ich sagte: — »alles, was Sie als rliarakteristische

Ursachen der Leidenschaft schildern — würde ich leichter

und vollkommener in Männern zu finden erwartent —
jetzt weiss ich es besser, und das x^eben dieses Jahres, das

.luf dieses Wissen verwandt ist, lässt alles vor sich blass

erscheinen, und alles nach ihm, wenn ein Nachher

kommen sollte, schwarz.

Warum schreibe ich das? Ich bin ein wenig stumpf

an diesem scheusslichen Tag, und klammere mich um
so enger an Dich.

£. B. B. an R. B.

Dienstag Morgen.

(Poststempel: 19. Mai 1846.)

Mein einzig, ewig Liebster, wenn ich versuche, Dir

für solche Briefe, wie den von gestern zu danken . . ja,

lür irgend einen Beweis Deiner Liebe . . so kann ich

^^^^m
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nicht sprechen: aber Du weisst, hierin wie in allen Dingen,

dass ich verstehe, fühle — Du musst es so gut wissen.

Es gibt nur eins, was ich tun kann, wie ich müsste, und

das ist, Dich lieben; und je mehr ich lebe, nicht »um
so weniger«, sondern um so mehr vermag ich, Dich

zu lieben — glaube mir das. Und was das »um so

weniger« angeht . , so wollen wir nie wieder auf den

törichten Gegenstand kommen . . was aber das »weniger«

angeht, von dem Du sprachst, als Du fragtest: »Du liebst

mich nicht 'eniger«? . . o, ich dachte in dem Augen-

blick und fühle es noch, dass es zu spät wäre, wie ich

bin, Dich aus irgend einem möglichen Grunde jemals

weniger zu lieben. Selbst . . wenn Du mich weniger

liebtest! — oder (um das zu lassen) wenn Du zu mir

kommen solltest und sagtest, Du hättest einen Menschen

ermordet — o, ich kann mir solche Sachen vorstellen,

weisst Du — aber ich kann mir nicht die Möglichkeit

vorstellen, dass ich Dich infolge solches Deines Vergehens

weniger liebte I Ich bin mit dem Tiefsren meiner Liebe

Dein: und sicher nicht unvernünftigerweise, da ich Dich

sehe und Dich kenne — aber wenn es un^-emünftig

werden sollte . . ich meine, wenn Du den Anschein der

Vernünftigkeit entferntest . . ich wäre doch noch Dein

im Tiefsten meiner Liebe . . es ist zu spät für jede

Änderung dort.

M;"£. Jimeson hat mir gerade einen Korrekturbogen

mit den »Töchtern des Pandarus« geschickt und will

gleich da; m vorsprechen; also muss ich mit diesem

Brief zu Lnde kommen. Wie werde ich morgen') an

Dich denken I Und wenn es schön sein sollte, kann ich

vielleicht im Park in der Nähe der Gärten spazieren

fahren . . kann meine Schwestern an die Pforte der

Gärten führen, und fühlen, dass Du drinnen bist! Das

') Der 20. Mai, der Jahrestag ihrer ersten Begegnung.

_^
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wird etwas sein, wenn es sich machen lässt. Und ob

CS schön ist oder nicht, und ob kh gehe oder nicht, ich

uerde an unseren ersten Tag denken, den einzigen fag

meines Lebens, den Gott mir sichtÜch gesegnet hu, den

linzigt-n Tag, den keine Wolke verdunkelt . . meinen

orossen Entschädigungstag, für den es sich lohnte, ge-

boren zu sein! ...

H. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 19. Mai 1846.)

Mii dem heutigen Tage geht das erste Jahr zu Ende,

seit Du mir Du gewesen bist — abgesehen von allen

Ahnungen und prophetischen Gesichten und selbst aller

(ifwissheit aus anderen Ursachen heraus, als absolutem

Sehn und Hören — wenn wir die fiinf oder sechs Monate

solcher Dinge ausschliessen — bleibt ein Jahr dieses ver-

trauten Verkehrs. Du beschuldigst mich bisweilen über-

sdnvänglicher Rede. Ich will hier ruhig sein — ist der

Ton zu sehr herabgestimmt, wenn ich sage: ein solches

Leben — bestehend aus solchen Jahren — würde ich mit

voller Überlegung jedem anderen denkbaren vorziehn, in

welchem sich Ruhm und weltliches Gedeihen und die

Liebe des ganzen Menschengeschlechts vereinten, aber

.lusschlössen »das von Dir — worauf ich lausche« —
und ich wünschte nur, das alles wäre einen Augenblick

vorhanden, damit P' sehen und wissen könntest, dass

ich mich von ihm Dir zuwende. Meine Liebste, un-

aussprechlich Liebste! Wie kann ich Dir danken? Ich

weiss. Du hättest nicht so gütig zu mir zu sein brauchen,

so vollkommen gütig und lieb — ich wäre doch Dein

ei<,'en geblieben, dankbar, völlig Dein eigen — durch

nichts als die Erlaubnis, Dich zu lieben, und selbst ohne
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sie — da ich ja nie davon träumte, mir zunächst »Gegen-
gabe« und »Lohn« auszumachen — aber ich glaube auch
mit Freuden, kein Weg als der Weg, den Du ein-

geschlagen hast, hätte mich über mein eigenes Selbst

hinausheben können, wie ich es fühle, wenn ich zurück-

blicke. Ich fing damit an, dass ich Dich im Vergleich
mit aller Welt liebte — jetzt, meine Ba, liebe ich Dich
gegenüber Deines vergangenen Selbst, wie ich es in Er-

innerung habe.

Alle Worte sind töricht — aber ich küsse Dir den
Fuss und biete Dir Herz und Seele, liebste, liebste Ba.

Ich habe Dich gestern Abend ohne das gewohnte
Privileg verlassen — Du bist nicht aufgestanden, Ba!

Aber — ich weiss nicht, warum — ich wurde plötzlich

nervös, es schien spät, und mir fiel der Salon mit seinen

Bewohnern ein.

^i\'

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 20. Mai 1846.)

Entsinnst Du Dich — als der arme Abu Hassan im
arabischen Märchen im Zimmer des Sultans zum Ton
musikalischer Instrumente vom Schlaf erwacht, macht
ihm der Gro.ssvezier sofort Komplimente über die könig-

liche Weisheit, die er während seiner ganzen Regierung
entfaltet habe . . entsinnst Du Dich.=' Denn genau, wie
er aufhorchte, horche ich auf, wenn Du mir von »dem
Wege« redest, »den ich eingeschlagen habe« .. ich, die

ich gerade Witz genug besessen habe, mit halbgeschlossenen

Augen in meinem Stuhl still zu sitzen und zu träumen
. . träumen! — Ah, ob ich schlafe oder wache, was weiss
ich . . selbst jetzt? Und der »Weg, den ich eingeschlagen
habe«, der ist irgendwo unter den Sternen gewesen . .

oder mindestens unter den Bäumen der Hesperiden . .
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Wie kann ich Dir solche Torheit schreiben? Ich

sollte eher ernst sein, und Mythen und Bilder bei Seite

lassen und die einfache Wahrheit reden. Und um die

einfache Wahrheit zu r^ücn, so sehe ich, wenn ich zu-

rückblicke, liebster Ge iebrer, dass I'jü alles für mich

getan hast, statt ich lle> für Dic'i — dass Du mich

emporgehoben hast . . I. p iol; reden? Himmel! — wie

andere Gedanken hatte ich über üich und mich und die

Welt und das Leben, letztes Jahr um diese Stunde! Die

Geister, die über das Grab zurückschaun, können nicht

viel anders empfinden, als ich, wenn ich zurückblicke.

Und dass Du mir dankst, das, scheint mir, ist un-

i^eheuerlich. Nur die Wirkung Deines eigenen Herzens

hat Dir das Gute zu tun geschienen. Wenn ich Dir nur

das Leben nicht verderbe, so verdient das von allem,

was ich tun kann, am ehesten Dank. Denke nur, was

ich war, als Du mich zum ersten Mal sahst . . wie ich

dalag auf dem Sofa, ein Gegenstand für nichts als Mit-

leid! und traurigeren Geistes, als selbst das Gesicht ver-

riet! Und dann denk' an all Deinen Edelmut und Deine

beharrliche Güte. Denke daran! — werde ich je auf-

hören? Nicht solange das Herz schlägt, das für Dich

schlägt.

Und jetzt, da das Jahr sich »zum vollkommenen

Kund« gerundet hat, will ich von jenem ersten Brief

reden, über den so viele Worte geredet wurden . . diesmal,

nur um zu sagen, dass ich jetzt froh bin, ja, froh . . da

wir ein Wunder erleben sollten . . dass wir es so erlebten

als ein von Anfang an geborenes Wunder. Ich fühle

mich jetzt froh, dass nichts zwischen dem Kennen und

Lieben lag . . und dass die geliebten Augen mich zu

keiner Zeit kalt prüften und analysierten. Ich bin froh

und Dir dankbar, mein Heber, gänzlich Liebster! Und
doch wurde der Brief mit Schmerz und Erregung ge-

lesen, und Du hast kaum erraten können, wie sehr. Ich
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konnte Nächte lang nicht schlafen — konnte nicht —
und meine Furcht in den Nächten war, die Fiebrigkeit

könne mich in irren Reden das Geheimnis verraten

lassen. Urteile, ob nicht die Tiefen meines Herzens er-

schüttert waren. Von Anfang an hattest Du die Gewalt

über mich, trotz jener Überzeugungen, die auch ich hatte

und die Du kennst.

Denn es war nicht die Art des Briefes, getrennt von

Dir, was mich erschütterte — ich könnte Dir das be-

weisen — ich habe einen Brief der Art noch letzten

Sommer bekommen und ihn sehr ruhig beantwortet, mit

absolutester Ruhe . . denn ich wusste von dem Schreiber

(genau wie ich es von Dir dachte), dass ihn eine momen-

tane Begeisterung zu ziemlicher Unklugheit mit sich fort-

gerissen hatte. Ich bin sicher, er war mit meiner Art,

seinen Brief zu beantworten, völlig zufrieden . . ebenso

wie ich selbst. Aber Du . . Du . . Dir konnte ich nicht

so entkommen. Du warst von Anfimg an stärker als

ich und ich fühlte die Macht in Dir durch das erste

Wort und den ersten Blick.

Liebster und Hdelster! Ich weiss, kein Mann war

je wie Du. Möge Gott mich davor bewahren, dass ich

auf einen einzigen Deiner Tage einen Flecken lege! —
auf eine Stunde! möge ich lieber meine auslöschen.

Denn mein Leben ist Dein, wie dies Jahr Dein war.

Aber wie kann es Dich glücklich machen, etwas wie

mein Leben? Da staune ich noch. Es hat mich ohne

Dich nie glücklich gemacht! Deine — Ba.

R, B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 20. Mai 1846.)

Meine Ba, ich kann nur eben vor Dir niederknien

und mich küssen lassen — ich kann nicht mehr tun.

^
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noch reden, nocii Dir danken — und es scheint, ich

habe keine Aussicht, dass ich neue Liebe finde, sie Dir

zu geben — alles ist schon gegeben — so habe ich

schon früher gesagt un'^ muss es jetzt wiederholen —
ich b.'n ganz Dein eige... . , .

Immer mit Dir im Geist, immer mich sehnend, auch

im Leibe bei Dir zu sein — immer, wenn ich bei Dir

bin, als um das glücklichste der Lose darum bittend,

dass ich ewig bei Dir bleiben möge — so möge es ge-

schehen, bittet Dein Dir ganz eigener

R.

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 25. Mai 1846.)

. . . Mitten darin hatte ich mein Sonntagslever abzu-

halten, denn das ist der einzige Tag in der Woche, an

dem ich eine halbe Stunde lang all meine Brüder und

Schwestern auf einmal zu sehen habe: an den Wochen-

tagen ist der eine liier, der andere dort, und die Besuche

kommen nur zu zweien oder dreien zu mir. Nun, und

Alfred, der noch nie ein Wort zu mir gesagt hatte, gab

mir Gelegenheit, zu sagen: »nein, nein, es ist nicht

wahr«') — und hart darauf folgte von jemand anderem

die Bemerkung, »natürlich müsse Ba es wissen, denn sie

und Mr. Browning seien so sehr intime Freunde«, und

dann ein grosses Gelächter auf allen Seiten : worauf sich

Alfred ohne jeden Übergang und mit ausserordentlicher

Impertinenz aufs Sofa warf und sich geneigt erklärte,

sehr krank zu werden . . denn dann käme vielleicht (von

') Nämlich das Gerücht, Browning stehe im Begriff, eine ge-

wisse Miss Campbell zu heiraten, wovon in früheren, hier ausge-

lassenen Briefen die Rede war.
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solchen Dingen habe man geliört) irgend eine junge

Dame und besuchte ihn, um teihiehmend über weite

und enge Geleise zu reden! Im allgemeinen werde ich

es in Zukunft Dir überlassen . . selbst zu widersprechen!

Ich wollte es auch diesmal nicht, nur zwang Alfred mich

dazu. Aber er sagte . . »Wie die Miss Cokers ",

lobten!« . . »Es war reizend,« riefen sie, »zu seht, vi'

ein Mann von solchem Genie sich herabliess, mit kleinen

Leuten wie mit ihnen zu reden.« Also sind sie besser

als das Athenaeum, und ich lasse nicht hart von ihnen

reden, merke Dir's! selbst wenn sie ein bischen wild

Romane baun und das nächste Mal mich mit dem Mann
im Mond verheiraten.

Inzwischen, Liebster, i:: es kein Mondschein, dass

ich heute wieder draussen war und spazieren gegangen

bin, und dass ich bei meiner Rü ;kkehr all diese Treppen

mit meinen eigenen Füssen gestiegen bin. Ich habe mich

zwei- oder dreimal auf den Stufen hingesetzt, aber ich

konnte mich im Salon nicht ausruhn, weil jemand dort

war, und ich bin nicht, wie gewöhnlich, getragen worden —
sieh, wie ruhmredig ich bin ! Und was für ein Sommer-

gefühl in der Luft — und wie reizend die Himmels-

streifen zwischen den Häusern! Und doch kann ich Dir

wahrhaftig sagen, dass icii mitten unter diesen lebhaften

Eindrücken beständig denke und fühle, dass mir diese

Rückkehr ins Leben, getrennt von Dir, getrennt von der

Rücksicht auf Dich, traurig und bitter wäre. Wie hätte

ich es je ertragen können, so fühle ich beständig. Aber

Du bist da, an der Stelle der Erinnerung. Ah — Du
sagtest gestern, Du .seiest nicht undankbar! Ich kann das

nicht sagen. Ich tadle mich oft. Und doch wieder

denke ich, dass mir das Unrecht vergeben werden mag,

weil jene Liebe ihre äusserste Qual gegen mich hat

wirken lassen — fast bis zum Tode habe ich sie en)pfunden

und wenn ich jetzt leben soll, muss es auf andere Weise

i^ BS?*"
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sein — oder ich würde noch sterben und nicht leben.

Und ich schulde auch Dir Dankbarkeit — schulde ich

Dir nicht Dank? Und dann kann ich es nicht ändern .

.

ob recht oder unrecht, ich kann es nicht ändern . .

Du bist mir alles, und, Geliebter — wohin ich auch

blicke, ich kann nur Dich sehn. Wenn unrecht, so steht

es nicht Dir an, streng gegen mich zu sein. —
Deine Ba.

E. B. B. an R. B.

Donnerstag Morgen.

(Poststempel: 28. Mai 1846.)

Liebster, ich habe es mir in den Kopf gesetzt, heut

Morgen schnell zu schreiben und meinen Brief selbst auf

die Post zu bringen. O, ich werde es diesmal tun —
nichts wird mich hindern. Das Amt ist gerade unterhalb

Hodgsons, des Buchhändlers. Und also bitte ich zu ver-

stehn, dass ich mit diesem Brief zweimal und ganz zu

Dir komme, einmal im Geist, und noch einmal im Körper.

Aber ich habe Dir nichts zu erzählen, ausser, dass

ich mit dem Gedanken an Dich denke, der sich niemals

wesentlich ändern kann, während er sich immer vertieft.

Was ich gestern sagen wollte, war einfach, dass ich, da

ich das weiss, »schlecht« wäre, wenn ich in der Praxis

Dich und mich im Stich Hesse. Ich habe die schmerz-

liche Seite dessen, was vor mir liegt, von Anfang an

j^ekannt . . ich hätte also in keinerlei Furcht eine Ent-

schuldigung für irgendwelche Schwäche. Wäre ich denn

nicht »schlecht« und Deiner noch unwürdige/, als ich an

sich schon bin, wenn das Hindernis von mir käme? Das
kann es nie! Denk dran, dass Du dessen sicher bist.

Ein Wechsel des Gefühles freilich wäre etwas anderes,

und wir denken genau gleich über die gebührenden Folgen.

Dieser Wechs ;1 aber ist in meiner Lage und für mich

^»Wr •'^S^SBRC» acJi'iäi* ','V3.y--'"5i'- •'•-?«3:^.ra!MH te^
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absolut unmöglich, »aus Gründen . . aus Gründen« . .

Du errätst einige von ihnen, einige sind ausgesprochen

und andere können nicht ausgesprochen werden.

Mit einem Wort statt aller: das Leben scheint mir

nur durch Dich zu kommen.
Ich bin ganz Dein eigen Ba.

••r

()< *

R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: 28. Mai 1846.)

Es sind noch vier lange Tage zu warten — ich

fühle mehr und mehr und immer mehr, wie ohne Dich

meinem Leben alles fehlt, was es haben kann. Liebe

Ba, wundere Dich nicht, wenn ich mir bisweilen einen

solchen Ausgang vorstelle, wie Du sagst, ich brauche

ihn nicht zu fürchten. Ich werde immer fürchten —
kann Dich nie fest genug halten, werde ich denken.

Wenn mir also mein Juwel genommen werden muss, so

möge plötzlich ein Adler nach ihm niederstossen und

jeder menschlichen Vorsicht spotten, während ich auf

eines Turmes Spitze Meilen und Meilen landein meinen

Schatz betrachte — möge ich niemals später, auch keine

Minute meines Lebens zu denken brauchen, dass ich ihn

habe ...s Meer fallen lassen, weil ich ihn töricht auf

offener Hand übers Wasser hielt. Das ist einer von Bas

Mythen, nur ganz ohne Bas Glück in der Anwendung
und Glorie de»- Erfindung — aber dafür enthält er all

meine Liebe und Verehrung für Bas selbst, alles, wodurch

ich mich auszeichnen mag. . . .

E. B. B. an R. B.

Donnerstag.

(Poststempel: 29. Mai 1846.)

Liebster, I iebster, ich gab meinen Brief heut Abend
schon verloren, denn kein Ton kam wie das Klopfen des

lil i^abiKy«:
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Briefträgers . . ich gab meinen Brief verloren, da wir

«gerade vom Verlieren von Juwelen reden. Ich wartete

und wartete und brach schliesslich das Schweigen gegen

Arabella: »wann wird denn die Post kommen?t »Heut

Abend nicht mehr«, sagte sie — »es ist fast zehn«.

Worauf ich so erbärmlich und mit einem solchen Gefühl

des Verlustes ausrief: Du willst sagen, ich soll heut

Abend keinen Brief bekommen?« . . dass sie erst ein

wenig lachte und dann hinunterging, um im Briefkasten

nachzusehn, und mir brachte, w^as ich wollte.

Und Du hältst es für mögHch, dass ich meine Briefe

und ihren goldenen Brunnen aufgeben könnte? — ich!

. . solange ich lebe und meinen Verstand besitze! Ich

kann mir nicht vorstellen, an welche Art Adler Du
>;laubst. Wenn an wirkliche, lebendige Adler . . nun, es

ist nicht weniger wahrscheinlich, wie irgend etwas anderes,

ähnliches, dass mich (oder Dich) ein Adler wegholt . .

der Adler, zum Beispiel, der im Coliseum im Regent's

Park zu wohnen pflegte. Und wenn ich auf einem Adler

davonreite, nehme ich vielleicht in der Stunde von anderen

N'ögeln der Luft verkehrten Rat an . . aber bis dahin bin

ich Dein, mich zu haben und zu halten . . wenn Du
nicht, wie Du sagst, Deine Hand weit öflfnest und mit

ferner Stimme rufst: »Geh«! Es soll von Dir ausgehen

und nicht von mir, wenn wir zwei uns trennen sollten

— oder von Gott selbst: durch Krankheit oder Tod.

Und der Weg, Gefahr abzuwenden, ist, Beobachtungen

und Erörterungen, so viel wir können, zu vermeiden —
und wir sind noch nicht sehr geängstigt worden . .

nicht? . . .

Ich war heute aus, wie Du aus meinem Brief ge-

sehen hast, den ich mit eigener Hand auf die Post ge-

tragen habe. Und wie die Sonne schien! — und der

kleine Windhauch konnte niemandem Schaden tun, fand

ich. . . .

^fm&
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Siehst Du nicht, dass ich mit Händen und Füssen

an Dich gebunden bin? Weshalb siehst Du nicht, was

Gott sieht?

Aber es ist spät, und der Rest muss für morgen

bleiben. Der Sender des Rosenbaums sandte heute eine

Heliotrope — also wirst Du mich bald in einem Walde
zu suchen haben.

Überall die Deine —
Ba.

y.V

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 29. Mai 1846.)

. . . O Liebste über alle Liebe, eben, gerade in diesem

Moment, kommt Dein letzter und pro tempore bester

Brief zu mir! Man kann nicht zu gleicher Zeit schelten

und küssen . . also lassen wir die elenden Posteinrichtungen

für den Moment unerwähnt; es gibt genug, worüber man
eine Revolution zustande bringen könnte, glaube ich!

Aber Du, Du verwöhnst mich und vernichtest mich

fast — solltest es wenigstens — sie waren zu köstlich,

die Dinge, die Du mir sagst! Warum sagst Du nicht

statt dessen, was ich empfinde — denn Du kannst es

vielleicht, da Du bist, was Du bist — und lässt es mich

nur unterschreiben! Es ist ein wirklicher Schmerz, zu

empfinden, wie ich empfinde, und nicht mehr zu sagen^

als ich sage.

Und wieder drängt die Ze;t . . gerade, wenn ich am
meisten fortzufahren wünsche — aber morgen will ich

sonst nichts tun. Jetzt nimm dies, süsse, süsse Ba, mit

meinem ganzen Herzen, das Dich liebt, liebt!

Dein ROBERT BROWNING.

tm»mmm



— 321 —

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: )o. Mai 1846.)

Ich habe Deinen Brief . . Du, der nicht schreiben

kann! Das Gegenteil ist ein Teil des »Wunderst. Im
Grunde scheint mir, Du kannst recht gut für Dich selber

schreiben — nur zu gut, habe ich von Anfang an ge-

dacht. Aber Du beharrst auf dem Vorschlag, dass ich

es für Dich tun und Raum für Deine Unterschrift lassen

soll . . soll es so sein? —
Zeige mir, wie ich Dich loswerden kann!

(gezeichnet) R. B.

Bin nun nicht ich diejenige, die »mein Juwel« . . nicht

über den Abgrund hält . . sondern es aus dem reinsten

Leichtsinn der Freude in die Luft wirft? Nur ist es

vielleicht doch kein so gefährliches Spiel, wie es scheint:

vielleicht ist ein kleiner Faden da, der es an meinen
Finger bindet. . . .

Liebster, ich habe heute um Deinetwillen ein Ver-

brechen begangen — also zweifle nie, dass ich Dich liebe.

Wir gingen in den botanischen Garten, wo es verboten

ist, Blumen zu pflücken, und ich war entschlossen, dies

für Dich zu pflücken, und die Gärtner waren hier und
dort . . sie schienen überall . . aber ich bückte mich und
pflückte es. Ist es Diebstahl oder Einbruch gegen grüne
Blätter — oder wie heisst das Verbrechen? würden die

Leute mich wohl an die Polizei abgeführt haben? Transie
de peur war ich . . während ich Arabels Erklärung an-

hörte, alles Pflücken von Blumen in diesen Gärten sei

höchst ungehörig — und ich Hess sie ihre Rede beenden,

denn sie stand zwischen mir und den Gärtnern — um
'u zeigen, um zu zeigen, dass ich dadurch besser

Nvurde.

Briefe Broniiing-Biimrtt. 3t
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Wie hübsch übrigens diese Gärten sind! Wir gingen

bis zum Sommerhaus und setzten uns. und dann gingen

wir weiter bis zu den leeren Stühlen, wo die Kapelle an

ihren hol.en Tagen sitzt. Was ich am meisten geniessc,

ist das Grüne unter dem Grünen . . wo sich Gras unter

Bäumen ausdehnt. Das ist für mich in seiner Schönheit

unsäglich. Und unter einem Baum zu stehn und den

grünen Schatten des Baums zu fühlen! Ich habe früher

nie den Unterschied in der Kmpfindung eines grünen

Schattens und eines braunen gekannt. Ich glaubte den

grünen Schatten zu fühlen, wie er mich ganz durchdrang,

bis er bei meinen Fusssohlen wieder herauskam und sicli

mit dem Grün darunter mischte. Ist es Unsinn odei

nicht? Denke daran, dass wir durch zu lange Gewöhnung

die Kenntnis und Wahrnehmung der Dinge verlieren, unc

dass ich. also vielleicht fühle, was Du nicht fühlst.

Aber in m fühlte ich Dich — und immer, liebstei

Geliebter, warst Du mir näher als das beste. . . .

Kannst Du mich so lieben? tust Du's? . . wirst e:

immer? Und glaubst Du, auch nur etwas von der Liebi

sei »verloren < . . wie man sagt? Nein, nein! Ich stellt

goldene Schalen ringsum auf (die entgegengesetzte Gestal

der Tränenurnen), um jeden fallenden Tropfen aul

zufangen . . sodass ich, wenn wir zwei uns in der neuei

Welt begegnen, Dir ins Angesicht schauen kann (was icl

uii-if^n Augenblick nicht vermag) und sagen: »Nichts voi

der Liebe war verloren, wenn auch alles unverdient war.

Gott behüte Dich, Liebster, Bester! Mein Herz ist in Dii

glaube ich. Du würdest lachen, sähst Du die Buchet

nach denen ich greife . . zuerst »Strafford« . . dann Suetor

um in Deinen Caesar zu blicken . . dann das Neape

Buch. O, aber ich finde Dich im Statesman . . trot

des dunklen Lichtes.

Deine B/
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R. B. an E. B. B.

Sa- tag.

(Poststempel; jo. Mai 1846.)

O, ja, »zeige mir, wie ich Dich loswerden kann«,

meine beste Ba — denn dann werde ich in dem Beschluss,

Dicli zu behalten, eine tugendhafte Wonne enipHnden,

statt dass ich völlig von Dir gehalten werde — es ist

illes aus meinem Kopf verschwunden, wie ich zu leben

pflegte, als ich noch mein eigen war: und wenn Du
kannst, gib mir durch noch eine Hexenkunst für einmal

die linipfindung wieder . . Ba, ich habe nicht das Herz,

mehr Unsinn zu schreiben, wenn ich Dein teuerstes Selbst

in meine Arme nehmen kann; aber ich werde nie ganz

ruhig und glücklich liegen, glaube ich . . ich werde immer
wünschen. Du wärst einen Augenblick zornig und grausam

und ungerecht — denn meine Liebe überströmt die

(irenzen, muss sich selbst beweisen — all das ist töricht,

ich weiss. Heute ist für mich aus irgend einem un-

bekannten Grund ein Tag der Hoffnung . . alle glänzenden

Dinge erscheinen mir möglich; ich empfand sie so, als

Dein Brief kam — ich sass im Garten — - und als ich

die Blume sah (Paracelsus' Blume . . man schmückt ge-

wöhnlich seine Bilder damit — ich habe auch etwas

darüber in dem Gedicht gesagt und eine Anmerkung
gegeben: „Fiamtmiia citrinula — herba Paracclso

multum familiaris" — ) als ich die sah und weiter und

weiter las — und hin und wieder den Brief niederlegte,

um die Freude ganz zu fühlen — und als der Schluss

kam — Ba, liebste Ba, da war es mir wie jetzt, wie

immer, wenn ich lange daran gedacht habe, was Du mir

bist . . ich kann es Dir nicht sagen — aber um des Ver-

gangenen willen, ganz einerlei, was auch die Zukunft

bringe — um dessen willen, was Du mir gewesen bist,

kann diese Liebe nicht aufhören, würdest Du auch in

»X»
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alles verwandelt, was Du nicht bist, noch je sein könntest.

Ich meine, nachdem der Schlag einmal geschlagnen ist,

muss die natürliche Schwingung folgen und ihre ab-

gemessene Zeit dauern — und meine Liebe für das, was

ich von Dir schon empfangen habe, muss bis an mein
Lebensende dauern — kann nicht eher enden! »Werde
ich fortfahren. Dich zu lieben I«

Du sagtest im Donnerstag- Brief: — »Wir sind noch

nicht sehr geängstigt worden«, unsere Besuche sind noch

ununterbrochen geblieben, und diese Briefe: ja, dafür bin

ich von Herzen dankbar — was auch eintreten sollte,

unsere wirklichen Beziehungen zu einander sind völlig

bekannt — die Tatsache wenigstens steht über der

Möglichkeit jedes Zweifels. Ich mache mich hier nicht

verständlich, ich weiss — aber denke — wenn uns schon

gleich im Anfang ein Zufall getrennt hätte . .

Aber ich will jetzt und hinfort ans Ende glauben -

ich will glauben, dass Du ganz meine eigene Ba bist —
meines besten Traums Verwirklichung, meines Lebens

Erfüllung und Krönung— und da ich Dich gefunden habe,

werde ich mit Dir leben und sterben. So füge es Gott.

Ich will das Übrige — (dies hier ist nichts) einen

lanr^en Brief — morgen schreiben — aber jetzt ist mein

Geist zu voll von Dir — die arme Hand verzweifelt, dass

sie so zurückbleibt! Alle meine Gedanken sind bei Dir,

Liebste. Möge Gott Dich behüten, und mich weniger

unwürdig machen —
denn ich bin Dein, Dein

Robert Browning.

H. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: i. Juni 1846.)

Meine geliebte Ba, willst Du mir mit dem Glück

den Kopf verdrehen und an meine Geheimnisse kommen.

mä Bäl
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dass Du mir zwei Briefe an einem Tage schenkst? Denn

icli glaube, in diesen letzten war zuviel Leben und Wärme,

als dass sie der Briefbote hätte im Sack behalten können —
er brachte sie pünktlich, wie er verpflichtet war, freilich

kannst Du sicher sein, nicht ehe die kalten Zeitungen

und Hisenbahn Prospekte sich verwundert halten; also, wie

ich sage, willst Du meinen Charakter versuchen und

SL-lnvächen des Geistes zu Tage fördern, die vielleicht

verborgen sind, so wie Könige ihren Günstlingen Ge-

wänder und Kronen anlegten, um zu sehen, was sie dann

tun würden?

Ich will versuchen, so nüchtern ich kann, zu sagen:

— wenn Du mir eine Woche lang nicht schriebst, ich

würde ebenso an Dich denken und Dich lieben — Du
bist zu keino- FreundU. I.eit verpflichtet, viel -^niger zu

diesem Über^v.iwang — der mich doch so segi - , 1 "^s
—

Lass mich unterdrücken, was ich doch »..i. »agen

kann, und die wenigen Bemerkungen machen, die ich

langst hätte machen müssen. ...

R. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 2. Juni 1846.)

Du bist das absolut liebenswerteste Geschöpf, von

dem ich jemals träumte, es möge vielleicht in einer besseren

Welt existieren — ganz aus Liebe und Grossmut gemacht.

Ich fürchte jetzt nicht mehr, dass ich Dich je verletzen

werde — auf die elende Art, dass ich Dir direkten Schmerz

bt-reitete, den menschlicher Wille und Bemühn abwenden

könnten (obgleich ich — absichtlich, mit Willen — m
mancher Hinsicht von dem Glück der Zukunft zweifelnd

rede, so wage ich doch, darin kühn zu sein, und ich bin

dessen so sicher, wie meines Lebens in diesem Augen-
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blick, dass ich das nie tun werde . .) — aber gegenwärtig

liebe ich beinahe die Besorgnis, ich möge am Ende als

zu nutzlos, zu unwürdig erfunden werden; lass es mich
so sagen, weil ich es so empfinde, meine liebe Bai Ich

liebe sie, weil Deine liebe Liebe geeignet scheint, jede

meiner UnvoUkommenheiten zuzudecken : ich glaube wohl,

Du siehst sie nicht, wie Du sagst — aber Du wirst

es vielleicht einmal, und dann vertraue ich ganz auf die

Liebe, Ich suche Formen, Arten, Dir meine Hingabe
auszudrücken — aber wie ich bin — es ist alles Dein. . . ,

Warst Du heute draussen, Geliebte? Es ist sehr warm;
sei vorsichtig, als die teuerste Ba, die Du bist! Und küsse

mich, wie ich Dich küsse 1 . . ganz so, abgesehen von
der Anbetung, die unverbrüchlich mein ist. . . .

)&

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abf id.

(Postste 1: 3. Juni 1846.)

Mein einzig Geliebtester, der mich nie verletzen

soll! . . . Wie ich an Dich denke und Dich mit jedem
Gedanken Hebel Ja, sicher, ich kann Dich lieben, als

wäre ich würdiger! und besser vielleicht, als wenn ich
besser wäre . . obgleich das vielleicht wie ein Rätsel

klingt. Und Lieber, Liebster, warum redest Du so von
Deinen Fehlern? Das ist wirklich nicht hübsch von Dir.

Du stehst auf einem hohen Hügel über mir, wo ich Deine
Hand nicht erreichen kann (in den Mythen, wohlverstanden),
und Du seufzest und sprichst klagend . . »Nach und nach
werde ich einen Schritt abwärts machen müssenc Ist

das nun wohl hübsch von Dir, und Deiner gewöhnlichen
Ritterlichkeit würdig? Du solltest im Gegenteil froh sein,

dass Du mir so viel näher bist — ! in den Mythen,
wohlverstanden! Denn ausserhalb der Mythen sind wir
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nah genug, so nah wie zwei Herzen sein können . .

glaube ich . . hoffe ich!

Du wirst nicht missverstehen, was ich Dir heute

sagte, mein Geliebter — nicht wahr? Mein Versprechen

war, die Entscheidung in Deine Hände zu legen — und

mein Wunsch ist nur, dass Du nach Deinem besten

Urteil und Verstehen entscheidest . . ich sage diesmal

nicht, nach Deiner Liebe. Aber mir ist aufgefallen, dass

Du eini' Art Instinkt hast . .

Aber nein — davon will ich heut Abend nicht

schreiben. . . .

R. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen.

(Poststempel: 3. Juni 1846.)

Ich will Dir etwas sagen. Liebste: Dein Wohl ist

mein Wohl, und Dein Wille meiner; wenn Du über-

zeugt wärest, dass das Wohl gefördert würde, wenn wir

statt eines zwanzig Jahre blieben wie wir sind, so würde

ich inich bemühen, mich bis zum Ende zu unterwerfen . .

nach den natürlichen Versuchen, das angebliche Hinder-

nis zu finden und zu beseitigen. Wenn Du Dich, wie

Du es hier zu tun scheinst, wendest und nach meinem

Wohl fragst — vorausgesetzt, Deines bleibe unbeeinflusst,

wie auch meine Antwort ausfalle . . dann nimm hier

meine WAHRHEIT in dieser Sache — wie es zu meinem

Wohl geschehe: Jeder Tag, der vor jenem Tag ver-

streicht, ist ein Tag kaum erträglicher Angst und Auf-

regung mehr, um das geringste zu sagen; und der Ge-

danke, dass noch ein Jahr verzögerter Hoffnung da-

zvvischen komme — gänzlich unerträglich. Kann ich in

diesem Jahr — oder kannst Du — irgend etwas tun, um
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unser Ziel zu fördern? Etwas, was früher zu tun un
möglich wäre? Wenn nicht —

Du kannst mich jetzt zunächst missverstehn, liebe

liebste Ba: anfangs sass ich ruhig, dachtest Du; meins:
Du, ich lebe jetzt noch ruhig? Muss ich Dir das Zeugni«
der Selbstlosigkeit zeigen, die ich wenigstens mit meinei
Liebe zu verbii.^en strebe, indem ich Dir kühl mitteile

was »mir gefallen würde«?

Aber ich will nicht mehr sagen, Du musst es wissen .

,

und ich glaube zu wissen, dass diese Frage eine vor
Bas alten Fragen war . . vielleicht ein Nebenfreibrief des

unschätzbaren Originals, jener Charta meiner Freiheiten,

durch die ich ermächtigt bin, »mich als unverpflichtet,

ungebunden etc. etc. anzusehen«.

Lieber Himmel, ich möchte nicht — selbst um mir
solche Fragen zu ersparen — den Blutsauger gespielt

haben, der, mit Salomons Worten, »gib, gib« schreit —
»Darf ich Dich einrui die Woche sehn? Gib mir einmal
des Tags Deinen Anblick! — Darf ich Dich küssen?
Lass mich Dich morgen heiraten!«

Aber bis zum Schluss, ganz zum Schluss, bin ich
Dein

: Gott weiss, ich möchte Dir um Welten - Welten

!

— nicht wehe tun. Ich kann mich leicht darin irren,

was wehe tut oder nicht. Ich will Dich um Erlaubnis
bitten, zu reden — zu Deinen Füssen, meine Ba: ich
hätte nicht gewagt, mir den Segen zu nehmen, dass ich
Dir die Hand küsste, viel weniger die Lippe, wenn es

nicht geschienen hätte, als führe ich Dich zu einem
Irrtum — was auch geschah — und Du könntest meinen,
ich empfinde nur eine verträumte, abstrakte Leidenschaft
für ein Phantom meiner eigenen Schöpfung, geschaffen
aus Deinen Büchern und Briefen, das nur Deinen Namen
annahm . . Das einmal verstanden, sollst Du das übrige
mir geben. In jedt.n Fall bin ich Dein.

tämm
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E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.

(Poststempel; 4. Juni 1846.)

Garnichts, Geliebter, hatte jene meine Frage mit

Deiner Magna Charta zu tun. Als Du neulich fort warst,

und ich Deine Worte hin und her zu überlegen anfing . .

(so mache ich Heu daraus, die Sonnenrosse damit zu

füttern) fiel mir ein. Du hättest vielleicht einen Instinkt

des gesunden Menschenverstandes, der Dich mit einer Hand,

die ich nicht sah, und einer Stimme, die ich nicht hörte,

zog. Also, dachte ich, wollte ich fragen. Denn schliesslich

ist es eine ziemlich ernste Sache, bei der wir sind, und

wenn Du meinst. Du solltest nicht auch Deinen Teil der

Verantwortung tragen . . Du brauchtest nicht zu überlegen

und einzurichten und zu entscheiden und Deine eige. <; Rolle

zu spielen . . dann bist Du so sehr im Irrtum, wie ich

nur jemals war. »Urteile, was ich sage.« Ich meinesteils,

scheint mir, habe beinahe getan, was ich tun kann. Mir

scheint wenigstens, ich habe nicht einmal mehr die Macht

zu einem Zweifel über den Weg, der für die Zukunft

zu wählen ist. Wenn Du aus irgend einem Grunde im

Verzuge Weisheit gesehen hättest — das wäre etwas

anderes gewesen — und es war möglich, das wirst Du
zugeben. Ich fragte nicht, ob Du einen Aufschub

wünschtest, sondern ob Du Grund zu einem sähest.

^- ischen war ich absolut Dein, das vergass ich keinen

. .blick . . und die Frage geschah nur, um zu er-

'

'n, was Du mit Deinem Eigentum zu tun für gut

v. iden würdest.

Ich meinerseits stimme Deiner Ansicht bei — ich

habe keinen Augenblick je daran gedacht, um meinet-

willen einen Aufschub vorzuschlagen. Wir stehen auf

heissen Sensen, und weil wir uns durch ein Wunder die

Füsse nicht verbrennen, haben wir noch kein Re'-ht, mit
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der Verlängerung des Wunders zu rechnen. Und es ist

nichts zu gewinnen — und alles zu verlieren — und das

Gefühl, noch ein Jahr lang die Maske tragen zu müssen,

wäre erstickend. So weit für mich. Und für Dich ver-

mute ich, wäre ich nächstes Jahr nicht viel jünger oder

sonst besser. Ich stelle also keinen Antrag auf weiteren

Aufschub, als den, von dem wir geredet haben . . bis

zum Ende des Sommers.

Mein Wohl . , Glück! Kenne ich eines, das nicht

von Dir kommt, das nicht in Dir liegt, dass Du so von

meinem Wohl, getrennt von Deinem, redest? Mir schaudert,

wenn ich auf die Tage zurückblicke, in denen Du für

mich nicht warst. War je zuvor das Leben so dem Tode
gleich? Mein Gesicht lag so eng nn die Grabsteine ge-

presst, dass nicht einni il für Tränen Raum schien. Und
es ist Grossmut ohne bleichen von Dir, dass Du, nach-

dcoi Du all das für raich getan hast, immer noch, wie

Du es tust, von meinem Geben schreibst . . Geben I

Unter den Söhnen der Menschen ist keiner wie Du, das

glaube und weiss ich . . und erkläre es hin und wieder

meinen Schwestern.

Liebster, wenn ich Dich mit der Frage, die sich als

unnötig zeigte, quälte oder plagte . . vergib mir! Hattest

Du heut in den Gärten unruhige Gedanken? Vielleicht 1

und ich konnte sie nicht fortglätten, obgleich ich so nahe

kam wie ich wagte . . obgleich ich um sieben Uhr im
Wagen sass und um Deine Zelte und Deine Musik

mystische Kreise zog. Ob Du mich wohl mehr fühltest,

als wenn ich eine »schnelle Spiunet wäre?

Henrietta und Arabel wollten den Abend bei Vettern

von uns verbringen, und da der Wagen warten musste,

während Henriettas Haar noch geflochten wurde, oder

ihre Löckchen gedreht, sagte Arabel zu mir: »Willst Du
auf eine Viertelstunde fahren?« Und in einer Minute

waren wir fort . . sie und Flush und Lizzie und ich.
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Nie hab ich erwartet, noch einmal wieder so viele Menschen

zu sehen — aber ich dachte so viel an einen, dass dadurch

mein Kopf verhindert wurde, sich zu drehen — und wir

fuhren einmal um den sogenannten »engeren Kreis« und

blickten zu Mr. Kenyons Fenstern hinauf — und da oder

da warst Du gewiss! — und entweder da oder da warst

Du ebenso wiss durch mich in Deinen Gedanken un-

ruhig I Ah, vergib mir. Denn schliesslich . . höre . .

liebe ich Dich mit der ganzen Fülle meines Wesens.

Nichts von all dieser unsäglichen Güte und Zärtlichkeit

ist an mir verloren . . ich fange jeden Tropfen all dieses

Taus auf Gesicht und Händen auf.

Und also . . ich habe Dich nicht geplagt? wir sind

wieder eintr' können wieder von Aussendingen reden? . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 4. Juni 1846.)

»Mich quälen« oder »mich plagen«, meine liebe Ba,

kannst Du nicht. Ich betrachte das freilich nach einem

Moment als die einzig natürliche Wirkung Deines selt-

samen Unglaubens an Dich selber und Deiner Unkenntnis

unseres wahren Verhältnisses gegeneinander nach Recht

und Vernunft. Nur, Ba, Du hast Unrecht — doppelt —
das heisst, Du hättest noch Unrecht, wenn auch die

Schätzung Deiner eigenen Macht über mich die richtige

wäre — denn — obgleich es mir schwer wird, mir diese

Abstraktionen und phantastischen Metamorphosen (als: wie

könnte man sich ohne seinen Kopf fühlen — oder: wie

könnte ich ohne die Liebe zu Dir leben, da ich sie

einmal gewonnen habe?) vorzustellen — so will ich mir

doch, da Du mich treibst, ausmalen, ich liebe meinen

Kopf und liebe Dich nicht mehr . . und dann (das heisst

1
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jetzt) — meinst Du jetzt, ich sei ein so a'^rseliges

Geschöpf, dass ich meine Fehler beständig "erri-^^'hrer

könnte und, wie die Redensart geht, langsam mit feiger

Entschuldigungen einlenken, indem ich dies »verschöbe«

und das andere zu »verzögern bereit wf>'-e« — und es

schliesslich fertig brächte, dass Du die ganze Sache füi

mich tätest? Ich hoffe und glaube, ich würde sofort

sagen: — O, nichts mehr davon 1 Aber sieh, wie rechi

ich hatte — »einen Instinkt glaubst Du zusehen«. Sc

habe ich nachgedacht — es gibt nur wenige unter unserer

Gesprächsthemen, aus denen solche Eindrücke entstehen

könnten — war es, dass ich mehr als einmal gefragt

habe, ob Du wirklich noch einen Winter in London (allei

Wahrscheinlichkeit nach einen strengen) ertragen könntest

— und wieder, ob Du auf irgend eine gewöhnliche Art

nach Italien kommen könntest, ohne auf den gleichen

Widerstand zu treffen, dem Du um meinetwillen wirst

begegnen müssen? . . Meine Ba, so wahr Gott es weiss,

das alles war nichts als ein zitternder Versuch, mich

wegen der Übergrösse des Glücks, wegen des Übermasses

der Freude zu rechtfertigen — wenn ich nur fühlen

konnte, es geschab auch ein wenig für Dein Wohl damit

— Du würdest wenigstens soviel Vorteil von meinem
unschätzbaren Vorteil haben! Wenn Du wüsstest, wir —
trotz aller Bemühungen — wie glücklich ich gewesen

bin — es ist eine Schande, es zu bekennen — aber wie

sehr glücklich, als ich hörte, Du könntest nicht ohne

einen Grad Gefahr hier bleiben — und könntest England

nicht leichter mit Miss Bayley verlassen als mit mir! Mit

war, als rechtfertig»; es mich, sage ich. Und so mit »dem
Wunsch, ich hätte Italien nicht erwähnt« — ich wünsche,

Dein Wille soll meiner sein, soll meinen hervorrufen,

was Dir gefällt, soll mir gefallen. Erst ausgedrückt —
muss er mir gefallen . . aber alles ist verkehrt, wenn Du
die Wirkung nimmst, sie vor der Ursache zu kennen

mn
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suchst. Was tut es, dass mir Italien lieber ist, als Novaja

Semlja? Also hättest Du anfangen müssen und sagen:

»wir wollen dahin gehen«, und dann wäre mein Wunsch

in Gehorsam natürlich ausgesprochen gewesen. Habe ich

Dich nicht gefragt, ob Du nicht im Grunde von allem

Anfang an selber daran gedacht hattest, zunächst nach

Italien — nach Pisa oder Malta — zu gehen? Immer,

mich zu rechtfertigen! Immer!

Aber auch dies wird missverstanden. Lass mich

in Demut sagen, ich würde vorziehen, mit Dir nach

Italien oder irgendwohin zu gehen, wo wir eine kleine

Zeit lang allein leben können, bis Du mich kennen,

meiner so sicher sein kannst, wie Deiner selbst. Und ich

bin auch, hoffe ich, nicht so selbstsüchtig, als dass ich

(weil mein höchster Stolz und mein Vorrecht und mein

Ruhm über allem anderen Ruhm wäre, in Deinem

Krankenzimmer zu leben und Dir zu dienen) — als dass

ich Dich nicht lieber in einer Verfassung sähe, in der Du

keinen meiner Dienste brauchst . . denn das, was dem

Dir-Dienen zunächst kommt, ist — was soll ich sagen? —
von Dir bedient zu werden . . von Dir geliebt, von Dir

glücklich gemacht zu werden — es wäre, ein Engel sein,

obgleich es Erzengel geben könnte. —
Und wenn Du jetzt nicht verstehst — nun, ich

kniee vor Dir, meine Ba, und bitte Dich, Dich mir wie

im Wort auch in der Tat zu geben, den Körper, wie das

Herz und den Geist — und jetzt! — zu jeder Zeit —
Du weisst, was ich nicht sagen kann — ich kann Dich,

glaube ich — wenn ich mich selber kenne — nicht mehr

lieben als ich es tue . . aber ich werde Dich immer so

lieben — und so geschehe auf jeden Fr.ll, was Gott be-

stimmen mag. —
Dein ROBERT BROWNING.
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£. B. B. an R, B.

Donnerstag.

(Poststempel: 5. Juni 1846.)

Du bist zu vollkommen, zu überwältigend gut und
zart — zu lieb bist Du, und ich habe keine Worte,
mit denen ich Dir antworten könnte. Es ist wenig zu
verwundern, dass ich, die so lange ans Dunkel gewöhnt
war, stolpere und fehlgreife und Menschen wie wandelnde
Bäume sehe — und doch muss ich Dir sagen, dass ich
nicht bis zu dem Umfang fehlgriff, wie Du annahmst,
und dass ich nie so stupid und idiotisch und undankbar
war, zu denken, Du wünschtest, »mit feigen Ent-
schuldigungen einzulenken«. Seit ich Dir zum ersten
Mal ins Gesicht gesehen habe und schon vorher war ich
nicht im Stande, den Gedanken an Dich durch eine so
unwürdige Beschuldigung zu erniedrigen. Und sicherlich
vertrug sich, was ich dachte, mit dem vollsten Glauben
an Dich und an die vollkommenste Wahrheit Deiner
Liebe zu mir. Du hättest sicherlich Gründe haben können,
die ich nicht sah, ohne mich im geringsten zu beein-
trächtigen. Also mache mich nicht zu stupide es ist

schon in der Wirklichkeit sc' mm genug. Ja — die
Fragen, auf die Du Bezug nimmst, haben mich auf den
Weg gebracht — und bitte, sage mir, wie man von mir
erwarten konnte, dass ich ihr wirkliches Ziel erraten
sollte, nachdem ich doch mehr mit Menschen als mit
Engeln zu gehen gewohnt war! Ah — und noch jetzt,
da ich sehe, muss ich zugleich seufzen und lächeln.
Wenn ich sage, ich sei nicht würdig, so ist das plötzlich
viel zu wenig geworden. Niemand könnte solcher Worte
von Dir würdig sein. Du bist so gut, so gut! Wie
viel mehr soll ich Dir künftig noch verdanken, wenn ich
damit anfange, dass ich Dir alles verdanke . . das einzige
Glück meines Lebens?

^teik
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Und an Italien habe ich zuerst gedacht, also ist keine

Gefahr, dass ich denke, Du nähmst mich als weiblichen

Kurier und Begleiter mit Wenn es Dir also einerlei

ist, wollen wir Novaja Semlja noch ein wenig hinaus-

schieben. Aber wie kann man scherzen, wenn der Brief

dicht daneben liegt? Liebster von allen, glaube, dass ich

Dir dankbar bin, wie ich muss . . durchdrungen . .
bis

zum Grunde meines Herzens gerührt von dem Gefühl

dessen, was Du mir gewesen bist und bist, Liebster,

Geliebter! . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 5. Juni 1846.)

Und auch ich habe es nicht so schlimm gemeint,

Liebste, Liebste, wie dass Du mich dessen beschuldigtest .

.

O, nein, denn »Verachtung meiner (dies »ich«!) fiele auf

Dich zurück« . . Du hättest ni^ht das Recht, so jemanden

auch nur einen Moment zu ertragen: aber ich setzte den

weitest-möglichen Fall, um eine weite Erklärung darauf

zu bauen. Wie ich so handeln würde, wenn ich so

empfände . . keine Liebe mehr fühlte . . so würde ich

Dir in gebührendem Verhältnis auch Furcht oder Zweifel

offen mitteilen, wenn ich sie empfände. Ich glaubte, Du

hättest mich vielleicht in Verdacht, es fehle mir in diesem

letzten Punkt an Mut: aber es war überhaupt nicht der

Fall — oder wenn, so sollst Du nicht mehr zweifeln,

sondern für die Zukunft um so stärker glauben . .
auf

den Vertrag hin wollen wir uns küssen, Liebste! Du

siehst, ich wusste, es konnte nur das sein .. denn

wenn Dir irgend etwas eingefallen wäre, was durch einen

Aufschub wirklich zu gewinnen wäre, so musstest Du

empfinden, ob ich auf Dich hören würde oder nicht —
letztes Jahr zum Beispiel, als Du sagtest, »lass uns warten«.
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Ah, Ba, meine geliebte, viele Dinge sind, die nicht

sein sollten . . und ich verberge nichts . . kann Dir einige

Empfindungen nicht verbergen . . wie dass es— schliesslich,

schliesslich — wie man auch reden, ja, und denken
mag — sagen wir, wenigstens angenehm ist, wenn man
seine Worte — selbst seine leichteren Worte — beweisen
kann. Der Beweis, meine ich, kann einige Worte recht-

fertigen, und die anderen, die keinen Beweis zulassen,

werden auf sie hin geglaubt — auf die ersten Worte
und Beweise hin. Ich möchte schon ein ganz, ganz klein

wenig beweisen . . wenn ich es nur tun könnte, indem
ich fün -^igtausend im Jahr irgendwie aufwendete und
Flush ein Haus baute, »schön anzuschauen« — nachher
könnte ich wieder von den Sehnsüchtigen reden, die hier

niemals zu befriedigen seien . .

Aber das ist töricht — also, bitte, übertrage hierauf

den unbegründeten Tadel . . so wie man ungezogenen
Kindern, die irrtümlich bestraft sind, für das nächste Ver-

gehen einen Ablass verspricht.

O, das morgen küsst alles zurecht . . alles wieder
zurecht, Liebste I Ich habe so viel zu sagen. . . .

E. B. B. an R. B.

U

Sonntag.

(Poststempel: 6. Juni 1846.)

Dies ist das erste Wort, das ich seit fünf Jahren
ausserhalb meines Zimmers geschrieben habe, glaube ich . .

wenn ich über zwei hinauszählen kann . . denn ich weiss

nicht, dass nach zwei eins kommt . . (nun sieh nur, was
ich geschrieben habe!) dass zwei nach eins kommt, wollte

ich sagen . . so gut wie ein Mathematiker. Ich schreibe

jetzt im hinteren Salon, halb ausserhalb des Fensters wegen
der Luft, denn heut hat mich der Engel der Sonne aus

^
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meinem Gebiet vertrieben. O — es ist so heiss — und

die Dunkelheit hilft nicht, wenn gerade an Luft Mangel

ist. Es ist ein dichter Nebel, der mit Licht lackiert ist —
CS ist eher Kesselhitze als Feuerhitze. Wie anders muss

es auf dem Lande sein! Nun, da jedermann in der Kirche

war, wusste ich, dass ich dies Zimmer, sogar ohne » urcht

vor dem schrecklichen Klopfer, für mich haben konnte . . .

- also rolle ich hier „tneo more" meine Füsse auf dem

I'olstersitz empor, und helfe, den Sabbath halten, indem

ich auf Dir ruhe. Würde Miss Goldsmid das so » profan

t

nennen wie all Deine Gedichte? Aber dadurch wird es

nicht profaner werden — wie ich beweisen könnte, wenn

wir Beweise nötig hätten — nur haben wir sie nicht nötig.

Solche Blumen, wie Du mir gestern gebracht hast —
solche Rosen 1 Die Rosen sind das beste, denn sie kommen
.uis Deinem Garten! Als ich sie zu ordnen anfing, dachte

ich, ich habe noch nie und nirgends so schöne Rosen

i^esehn — sie sind sicher schöner, als was Du mir voriges

Jahr brachtest! Mir scheint es so. Liebster, wie bist Du
nach Haus gekommen, und wie befindest Du Dich? und

wie Deine Mutter? Denk dran, und beantworte meine

Fragen, bitte! . . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 8. Juni 1846.)

... — aber als ich mich gestern, nachdem ich Ba

verlassen hatte, im Winkel unseres Omnibus nieder-

>,'elassen hatte, um an sie zu denken, reckte sich ein

s.iuberer Herr zu mir herüber, bat mitten in dem Ge-

rumpel um Verzeihung, 1 er zu der Bemerkung ge-

zwungen sei, meine Stirn und mein Auge interessierten

:!in sehr, er sei nämlich Phrenologe, und er sei sicher,

ich müsse jemand sein . . nämlich ausser ein Passagier

nach Greenwichl Wenn also Ba auf Phrenologie ver-

Bricfc Browning-B*rren. M
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trauen will! - s» will ich ucnigstens niclu unhöflicl

gegen sie sein, wie ^^t^vn den Gelehrten — der zu seine

Zeit das 1 ahrzeug verliess, indem er sich beklagte, das

ich meine hartnackige R -serve für seiiu Vertraulichkei

und Visitenkarte ;.'.'.. H. i.ilton, l'hrenologe, Do/ent etc.

nicht brechen v.i)!lt. v.m nr.chlicr erhaben ausrufen zi

können: »Bin icii |
t /; i; i Beefsteakesser?«

Axses de iituses: H , meine Ba, ich bin in Dir s

glücklich, dass t n\ v.i<;lm, keine Hoffnung ist —-
ü

weisst, wie giachCvh . l .id Mabe ich nicht ein ^c:

Schatten eines Rc-iitws i ;li, der die liebe, liebe, bleich

Wange und die hmalc Hand liebte - ein Redv. i

den Wundern, die ich sehe t;. ;cgncr zu sein? . . so ^ang

ich fortfahre, Gott dankbar zu sein, dessen direktes Tu

es ist, wie ich weiss, wie kann ch je an dem andere

zweifeln . . an den so leichti Dinge- ,
die Meibc". -

ich will nicht mehr zweifeln, ucnke ich.

Sprich mir, schreibe mir von Dir, Liebe: denken

die wilde Hitze . und gehe niemals die Imiren Treppt

hinjuf — oder wenigstens ruhe Dich ir ciuigendt

Zwischenräumen aus. Ich denk«, ni den Homerische

Stein, der fast zum Gipfel des Hii^els gewälzt ist, ur

dann! . . lün Unfall jetzt wäre zi; furcht! r — denl

und wende jede \'orsicht an denn es ist mein Lebt

(wenn Dich das beeinflusst), mein ganzes (ilück, was C

sicher trägst, oder tailen lässt Möge Gott alles übt

\.achen und für uns sorgen! . . .

\\

E. B. B an R. B.

Montag Morgen.

(Poststempel: 9. Juni 184

Die Sterne droi ai Dir heute, sche-n es, mit eine

langen Brief, denn ich strecke die Ha id aus und fit;

blind den grössten Bogen. Liebster, K bin ausgefahrc

Wt\
db
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che Dein B-<'f kam . und L>is Han st cid! denke Dir

da >l Und h den Bcvveis - dies wuchs in den Hecken,

.ils Iv'ute <-' : Sonne .. .it^',iny Wir h.uten einen ganzt

Ast, ubers.-int nii 'und »-en, i-.d dies ist davon

Mor-ens sehnte ich ik i n i i .tt. weyen der t rstickendci

Hitze gestern, und -i. iis Liciici; bessci für ei en anderen

r.i.: blieb, so überredeten mi h 'ncinc Sch\v< 'ern in den

Waffen Xm wollte iwh aut ')eii-n Brief \v.utcn, Deii!~n

Brief, inid kofnre n

wi'hnteii f'üh« Post J di-

so nusste ich > nc ihn )rt :

an in. gedacht nd ta.i'

'^Vafj'n .

•n .
"

Naniv

II näi

ni O

micii aufzu heiter

!iabe lachen mi

hättesi D-.i '; nei

tianze < esc. u

LT »ei (i 111

tjUend Stir;

c-nen back a^ dei ei

Ü. 'itte dt n Voi.raj.

i^Lusent, dt^nkc ich . . i

(jcuau in loment d-

At jjen — ulr-'e

da:, fiel mir zi:

je- zuvor beobacl

ii^ ich ii: gesel vi

' ideni ''i Dich

'rJen 'ch a

ihi.

;c!

In

iebeu

V.

US .

Vi^

Jani

,i^ ^1. Komme
cn Menschen

begej^net sei, und

mit der ge-

vor ihm da . .

^ l^anzen Wijj;

ickkchr bereit,

Phr ologen

Schaft«

re die

. wie

nit auf-

ihn auf

Oichter der Zeit erkannt habe«.

iK,; Zug gegeben, und höchlichst

Züge im Omnibus zu befriedigen.

Beobachtung dachte auch ich -r

'., sagte ich? Ja, ruhig, heiter . .

. in rem Blick auf— ist es wohl

den? le heitersten, geistigen Auqen,

PC — .IS dachte ich am ersten Tag.

;esehen hatte. Man kann sie vielleicht

iers nennen, aber sie sollen den Namen.

h en gegeben habe, nicht verlieren. . .

e. B. an E. B. B.

Diensug.

(Po.ststempel: 9. Jan; 1846.)

Vert^iss \ meine Ba, dass das Geheimnis Dein

Geheimnis ist, und nicht meins . dass ich es halte.
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so lange Du es wünschst, dass aber Du es mitteilen

kannst, wem Du willst, wann Du willst, ohne mich erst

zu benachrichtigen. Ich glaube, ich hätte es vorgezogen,

Mrs. Jameson von Anfang an von den Besuchen zu

sagen . . oder ich weiss nicht . . durch ein solches Stück

Offenheit setzt man sich nur fünfzig neuen aus . . wie

sie auch sein mögen 1 Denn es würde um so mehr übei

Dich geredet — und entweder muss man den schneller

Frauenblick und Scharfsinn täuschen oder nicht . . mus!

ihn vereiteln oder nicht — und wie das anfangen ohne .

ohne diese einzelnen Ausflüchte, die mehr als alle:

andere zu erniedrigen scheinen? Mit Miss Mitfords Ver

sprechungen begannen die Verlegenheiten. Kurz, icl

glaube, in solchem Fall ist das beste, alles zu sagen ode

nichts. Ich glaube. Du könntest Mrs. Jameson mit voll

kommener Sicherheit alles erzählen, aber in ihren

Interesse zweifle ich, ob es richtig ist . . denn es hiesse

sie hinfort Mr. Kenyon, Chorley und anderen gegenübe

genau in unsere Verlegenheiten verwickeln. Wenn sie e

einmal weiss, kann sie nicht wieder nichtwissend werder

Auf jeden Fall verspreche ich meinem Gewissen, ihr -

und jedem sonst, der ein Recht daran haben mag — ir

ersten Moment der Sicherheit . . möge der nicht gar z

fern sein . . eine volle Erklärung zu geben. Meine eigen

Empfindung spricht dafür, es Mr. Kenyon zu sagen .

obgleich Du mich beträchtlich in Verlegenheit brächtes

wenn Du antwortetest: »also tu's!« Aber in der ganze

Welt liegt mir nur daran, dass er sich nicht verletzt fühl

o, er wird versiehnl — und er kann es, denn er kern

die Verhältnisse in Deinem Hause. Komme, was wil

ich bin Deiner sicher; »wenn Du lebst und gesund bistc -

selbst diese letzte Klausel könnte ich auslassen; ich hat

Dir oft sagen wollen . . nur, Liebste, wenn ich noch s

träumerische und unbestimmte Pläne entwerfe, imm(

bleibt die absoluteste Unterwerfung unter Deinen Wunsc
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verstanden . . aber ich dachte mir, in dem Fall, dass sich

ein wirkliches Hindernis erhoben hätte, dass die »Ver-

schiebung« etc. notwendig machte, so hätte ich aus-

gemacht . . mit dem Recht, das Du selbst mir gegeben

hast ich hätte gesagt: — »wir wollen es verschieben,

wenn Du mich jetzt heiraten willst . . nur der Form

wegen . . iber dam=t ich, wenn sich die Schwierigkeiten

häufen sollten, wei.'gstens an Deinem Bett stehn kann«.

Du siehst, das, wovon Du mich frei halten wolltest, ist

.'erade, wofür mein Leben dreifach gezahlt werden sollte,

und nicht zu teuer. Wie konntest Du je so wahrhaft

mein sein, wie so? Selbst der arme Dienst »trennt« uns

nicht vor dem »Tode« — »bis uns Krankheit trennte

Aber keine Krankheit wird kommen, sondern lauter

Glück, das hoffe ich in Gott. Liebe, liebe Ba, ich liebe

Dich, ganz und für immer — wahr, wie ich Deine Rose

küsse und sie für i.-.mer behalten will. Lebwohl. . . .

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: lo. Juni 1846.)

Bester, Innigst-Geliebter . . wäre es nicht seltsam,

wenn Du mir das nicht wärst? Wie, meinst Du, empfinde

icii, wenn ich Dich solche Dinge sagen höre . .
solche

Gedanken in Deinem Geiste finde? Wenn es Deiner

nicht würdig ist, dass man Dir eine Bürde auf die

Schultern legt und Dich in den Schatten von Unruhen

zwingt, die nicht die Deinen sind, so ist doch diese gött-

liehe Zärtlichkeit Deiner würdig . . Deiner Natur würdig;

wie ich weiss und anerkenne! Möge Gott mir helfen,

Dir zu danken, denn ich habe keine Worte.

In der Praxis aber — sieh, wie Dein Vorschlag

wirken würde. Er könnte gar nicht wirken, wenn
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nicht die Umstände bekannt wären — und wären sit

bekannt, so bliebe Dir im Moment ihres Bekanntwerden«
auch die ganze Mühe erspart, Liebster, dass Du die

Treppen zu mir hinaufsteigst, weil man mich Dir aus

dem Fenster zuwerfen würde . . worauf Du sicherlicli

die Stücke von mir auflesen, sie in einen Koffer packer

und nach Novoja Semlja aufbrechen könntest. Das wäre
der Fall, wo Dein Vorschlag wirken könnte. Aber ver

giss nicht, dass ich zu allem bereit sein werde, wofür Du
entscheiden wirst — also denke für uns beide. Du
weisst mehr von der Welt und hast mehr praktischen

Sinn als ich — und wäre es nicht so, so könntest Du
mit Deinem Eigentum so .sicher tun, was Du willst,

wie der Herzog von Xewcastle mit seinem.

Was Mrs. Jamcson angeht, so würde ich nie daran

denken, ihr »alles« zu sagen — ich würde, könnte, wollte

es nicht! und die Götter seien davor, dass Du Mr. Kenyon
noch mehr zu <:agen gedächtest. Nun höre. Ich ver

stehe vollkommen Deine Gründe, Deine Bedenken . .

wie soll man sie nennen.'' Aber ich verspreche, den
Tadel auf mich zu nehmen. Ich will später dem guten
Mr. Kenyon erzählen, dass Di reden wolltest, aber dass

ich Dich nicht habe lassen wollen, wird das nichl

genügen? wird das nicht den Gewissensbiss hindern:

Denn, siehst Du, ich kenne Mr. Kenyon . . und ich

weiss genau, entweder würde er selber unglücklich sein

oder er würde uns unglücklich m.iclien. Er könnte nie

d;..- Gefühl der Verantwortlichkeit e-rragen. Und dann
ist er, wie er mir noch heute sagte, und wie ich seit

langem wusste . . »unentschlossen«, ängstlich in Ent-

Schliessungen. Dann schrickt er vor dem Dämon dei

Welt zurück — und »was man sagen könnte« tönt ihm
lauter als der Donner. Und wieder — und das ist das

schlimmste — sieht er schon in weiter Ferne Unheil im
Unheil, und eine Heirat ohne Advokaten wäre ein Greuel

^
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in seinen Augen. Obendrein wäre, uns ihm entdecken

und sich nicht seinem Rat unterwerfen, wirklich

verletzend . . nicht wahr? Wie es steht, kann es natur-

lich und entschuldbar erscheinen, dass wir zwei uns

poetisch in eine Torheit stürzen — aber wenn wir Rat-

schläge hörten und abwiesen 11 Siehst Du es? . .
.

E. B. B. an R. B.

Freitag Morgen.

(Poststempel: 12. Juni 1846.)

Du hast mir gestern den Vorschlag inbetrefF

NewCross') aus Rücksicht und Freundlichkeit für mich

cremacht' Ich verstehe es so und danke Dir. Im übrigen

bin ich gewiss, brauche ich Dir nicht erst versichern dass

CS mir jederzeit der grösste Schmerz wäre, es selbst an

den Formen der Achtung und Liebe gegen Deine FamiUe

fehlen zu lassen - und dass ich nicht aus einem Motiv

blosser Scheu .men Fehler gegen sie riskieren mochte

-- das nirst Du mir glauben. Aber die gewöhnliche

Form der Welt (wenn die Welt den Massstab geben soll)

wäre <1 'gegen, dass ich einen solchen Besuch machte -
und m c gewöhnlichen Umständen wird er nie gemacht

- nicht so. Daher ist es, wenn ich ihn nicht mache,

keine Unterlassung einer gewöhnlichen Aufmerksamkeit

_ das will ich sagen. Und alles, was Dir teuer ist,

vor dem Bespritzen mit Schmutz, dem wir selber nicht

zu entgehen hoffen können, sicher zu bewahren und da-

von fern zu halten, das ist die grosse Aufgabe - scheint

e:i mir. Man würde Deinen Vater und Deine Mutter

tadeln (in diesem Hause weiss ich's, wenn nicht in andern ,

diss sie
' -einem Vater nicht, was sie wussten, mitgeteilt

') ' idon, Wohnsitz der Eltern Brownings.
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habe'v Schon so sind Übel genug vorhanden — obgleich
es den Übel auszuweichen, einen Weg gibt.

Schon so. — Jetzt flehe ich Dich an, überlege wohl,
ob ?s Dich nicht zu sehr schmerzen wird, wenn Du
findest, dass sie leiden werden (trotz aller Vorsicht) . .

um all das, woran wir sind, klug und rätlich zu machen.
Sie werden leiden, wenn sie über Dich werden sprechen
hören, wie über uns beide gesprochen werden wird . .

dessen sei gewiss! Sie werden leiden, wenn sie sich so
von Dir werden trennen müssen — und die Verhältnisse

werden vielleicht nicht dazu beitragen, ihnen Vertrauen
für die Fremde einzuflössen, die sich anmasst, so in ihre

Familie einzutreten. Ich bitte Dich nicht, dies zu be-

antworten! — nur, zeitig daran zu denken, damit Du
nicht zu spät daran denkst. Lege es zwischen die Blätter

des Macchiavell — damit Du Dich im Notfall so gut
widerlegen kannst wie M. Thiers. . . .

R B. an E. B. B.

n

* i

SP

m

Freitag.

(Poststempel: I2. Juni 1846.)

Wenn ich noch bei Dir bin, bei Dir in Deinem
Zimmer, so sehe ich durch Deine Augen hindurch und
empfinde, was Du empfindest — aber nachher weitet

sich das Gesicht mit dem Kreis der äusseren Dinge —
ich kann keinen Moment mehr fürchten, was gestern furcht-

bar genug erschien — und ich glaube auch nicht, dass

es irgendwo in der Welt zwei Meinungen über Dein
vollkommenes Recht geben kann, unter den gegenwärtigen
Umständen zu handeln, wie Du willst. Die Leute sind

nicht ganz so duldsam gegen die Verkehrtheiten anderer
Leute, und das, was Du mir erzählst, übersteigt alles,

wovon ich je hörte oder was ich mir vorstellte — abe«

,
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I.iebste, wenn man nochmals nachdenkt, sollte man es

d()ch nicht betrachten, wie Du vorschlägst — warum

sollten mein Vater und meine Mutter es nicht wissen?

Welcher Schaden kann aus ihrem Wissen entstehn?

Warum sollte ich sie bis in die Seele und auf immer

durch einen ebenso willkürlichen Akt der Rücksichts-

iDsigkeit verwunden, als ob — nein — kein Vergleich

genügte! Denn seit meiner Kindheit habe ich nie das

(ieringste oder Grösste gewünscht, was zu geben im Be-

reich ihrer Mittel stand, das sie nicht gaben — noch

1 reiheit, die sie nicht gewährten, noch Vertrauen, das

sie mir nicht liehen. Ich glaube, ein solches Ende würde

ihnen das Herz brechen. Denn in jedem Fall werden

sie mit unbedingtem Vertrauen meine Empfindung als

ihre eigenen annehmen — und wenn ich ihnen eine

Bettlerin, oder selbst eine berühmte Schauspielerin brächte,

sie würden um meinetwillen an sie glauben — ... Und

d.iss ich Schaden oder Tadel an sie heften könnte —
daran zu denken, ist absuid! Welche irdische Kontrolle

können sie über mich haben? Sie leben hier — ich

gehe meinen eigenen Weg, da ich volljährig und bei

\'erstande bin. Wie könnten sie mich hindern?

Und dann, wofür tadeln, in Gottes oder des Teufels

Namen? Ich glaube, Du bist die einzige Frau in der

Welt, die ich zu heiraten, weil zu lieben imstande bin.

Ich wünschte in mancher Hinsicht, ich hätte die Mög-

üchkeit voraus gesehen, dass eine solche in diesem Leben

meinen Weg kreuzen würde — ich tat es nicht, und

zog also aus gewöhnlichen Gründen vor, arm und frei

zu bleiben. Jetzt ist alles anders. Zweifelt irgend jemand,

dass ich durch Bewerbung am geeigneten Ort gegen

keinen ungewöhnlichen Aufwand meiner Fähigkeiten

tianz genug erlangen könnte, um uns beide zu unter-

lialtcn? Wenn man zweifeln kann, bin ich sehr schlecht

unterrichtet, weiter nichts. Oder sehen wir einmal von
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allen Freunden und ihren Vorschlägen und dem übriger

V'erhassten ab — so sollte ich meinen, ein so einfache:

Verfahren wie an irgend jemanden schreiben . . an Lor<

Monteagle, zum Beispiel, der meine Werke liest un<

liebt, wie er •'or zwei Tagen bei Moxon sagte, als e

dort war, um em Exemplar zum Verschenken zu kaufen .

sicher, wenn ich an ihn schriebe: »Wenn Sie nächster

Monat Minister sind, wie man erwartet, wollen Sie mi

dann für meine üussersten Dienste etwa ebensoviel geben

wie Sie Tennyson für garnichts geben?« — das wän

vernünftig und leicht wie alle Vernunft. Lass micl

das tun, und sofort, meine Ba! Und Du übertragi

als das unsäglich edle Geschöpf, wie ich Dich kenne

Deine eignen Vorteile auf Deine Brüder und Schwestern .

wenn Du willst, unter einem geeigneten V'orbehalt fü

den Fall, dass meine Bemühungen fehlschlagen, wie e

überall Misslingen gibt. Dann ist der eine möglich*

Anlass zur Verleumdung beseitigt, und alle anderen An
griffe passieren als die einfiichen Absurditäten, die si

sind. Es ist mir hiermit vollkommen Ernst, und icl

habe sogar einen Augenblick daran gedacht, meinen Tei

an dem Plan sofort auszuführen — aber nach Überleguu]

— nein! So will ich leben und so mit Dir sterber

Ich will keine armseligen Bemühungen machen, Diel

mit unvorhergesehenen Grossmütigkeiten zu erschrecker

Dich in Hochherzigkeitsfallen zu fangen. Dich immer zi

überraschen oder es zu versuchen. Nein, ich will meii

Bestes durch Dich tun — nach Deinem Rat, mit Deine

Hülfe, unter Deinem Auge . . die strengste Bemühun,

wird mir nur helfen, mich dem zu nähern — und eine'

Überfluss von Hingabe an Dich voraussetzen (wie es a'

solche Überraschungen tun), wäre elende Torheit. Alsc

liebe, liebe Ba, verstehe mich und rate mir. Ich hab

das Blatt Papier mit den gewöhnlichen Enipfmdunge;

hergenommen . . aber mir blitzte plötzlich die Absurditä

y& i^m
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und die Tyrannei auf . . das darf man nicht ertragen —
und ihre einzige Sicherheit in diesem Fall ist ihre Ohn-

macht. Ich bin nicht frei von Furcht vor einigen Dingen

in dieser Welt — aber den »Zorn der Menschen«, aller

lebenden Menschen zusammengenommen, fürchte ich,

wie ich die Fliege fürchte, die ich gerade zum Fenster

hinausgesetzt habe; aber ich fürchte Gott, und Er weiss,

icli bin bereit, in diesem Moment zu sterben, indem ich

yt-gen jedes Stück Ungerechtigkeit oder Unterdrückung seine

Partei ergreife, so strebe ich zu sterben!

Was für ein langer Brief! und ganz über einen kleinen,

über eine einfache, handgreifUche Alltagssache, in der Du

mit mir einer Meinung bist. Du, die liebe, ruhige Ba

meines Herzens, mit mir, der all dies unnötige Geschrei

erhebt. Sieh, was hinter all »dem Flüsterhauch und der

leisen Demut« steckt! — aber es ist doch recht, sich

gegen solche ungeheuerliche Tyrannei aufzulehnen. Und

ich fühle, ich hätte die Gefühle meines Vaters und meiner

Mutter nicht vergessen dürfen, wie ich es getan habe —
denn ich weiss, so gewiss ich irgend etwas weiss, wenn

ich mich dazu verstehen könnte, sie zu bitten, alles in

der Welt aufzugeben, sie würden es tun, und freudig.

Also sieh und verzeih Deinem

ROBERT Browning.

E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: ij. Juni 1846.)

Aber Liebster, Liebster . . wann habe ich versucht.

Dir abzuraten, dass Du Deinem Vater und Deiner Mutter

alles sagst? Sicher habe ich das niciiL gcun und konnte

es nicht. Dass Du sie »bis in die Seele hinein und für
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immer verwunden« solltest . . ich bin so weit entfernt,

das zu raten, dass ich lieber, glaube ich, wie ich in

meinem Brief von heut Morgen andeutete, alles sofort

beenden würde — lieber! Sicherlich lieber . . wenn
die Alternative Dein sicheres Unglück und Reue wäre.

Ein Recht haben sie auf Dein volles Vertrauen: — dass

ich ein Wort dagegen sagen sollte, dass Du es gibst,

das verhüte Gott! Selbst dass Du in dieser Sache Deine

Wünsche ihren unterwürfest, wäre keine Übertreibung

der Pflicht — ich glaube, ich sagte das in meinem Brief

von heut Morgen.

Zu gleicher Zeit bin ich der Meinung . . was ich in

Worte fassen wollte . . dass, falls sie die Sache genügend
billigen . . und Du Dich endgültig entschliesst, unser

Verlöbnis einzulösen . . Du vermeiden solltest, sie weiter

hineinzuziehn als nötig ist und sie auf diese Weise un-

angenehmen Bemerkungen und Vorwürfen von Seiten

meiner Familie auszusetzen . . um nicht weiter zu

gehn. Du meinst, es könne nicht gesagt werden — ich

wollte, ich könnte ebenso denken. Du kannst vielleicht

nicht gehindert werden . . aber man kann Dir raten . .

und es wäre für Deinen Vater ein natürlicher Schritt,

wenn er direkt zu seinem Freund Mr. Kenyon ginge.

Siehst Du, was geschehen könnte, obgleich Du »voll-

jährig« bist — und was nicht getan zu haben, man
Deinem Vater vorwerfen könnte.? Und ausserdem wäre

noch mehr zu tun. Daher dachte ich, Du solltest, so

weit es möglich ist, vermeiden, ihn offen hineinzuziehen

. . ihn in den Augen der Welt zur Partei zu machen
(wie es zum Beispiel durch meinen Besuch in New Gross

geschähe) — aber ich mag hier Unrecht haben . . und
Du bist in jedem Fall Herr, zu handeln, wie Du es für

das Beste hältst.

Und wenn Pn die Sache ruhig ansiehst, siehst Du
da nicht . . jetzt, wo wir sie noch dazu nahe vor uns

.
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haben . . wie demütigend für den Stolz Deiner Familie

wie auch für Deine eigene Selbstachtung jeder mögliche

Weg aus diesen unglücklichen Verhältnissen ist? Ah —
ich habe es Dir gesagt — ich habe es Dir vor langer

Zeit gesagt! Ich sah das von Anfang an. Wenn Du
auch Deiner Familie alles anvertraust, Du musst ihr doch

noch Schmerzen machen — doch.

Im übrigen . . Du bist grossmütig und edel wie

immer , . aber nein . . ich werde mich aus offenkundigen

(Iründen standhaft weigern, Gottes Gabe von mir zu

ucben . . die vielleicht gerade zu diesem Zweck gegeben

wurde . . und ohne die ich mich nicht für berechtigt

halten würde . . selbst soweit ich mich jetzt dunkel und

unbestimmt d.für halte . . meine Bürde auf Dich zu

werfen. Nein. Mir liegt nicht mehr am Geld als Dir —
aber hierin stimme ich Dir nicht bei, weil ich nicht darf.

Zu gleicher Zeit soll es Dir freistehn, es einzurichten,

dass das Geld nach unser beider Tode an meine Familie

zurückfällt . . das, wenn Du willst — denn es soll später

Deine eigene Handlung sein, damit sie Dich für das er-

kennen, was Du bist. Inzwischen würde ich über jede

derartige Verleumdung lachen . . selbst, wenn ich sie

tür möglich halten sollte. Wenn Du Geld suchtest,

würdest Du nicht ganz so dumm sein, das mag die Welt

aliein beurteilen. Hunderte statt Tausende zu nehmen,

'.pd Pence statt Pfunde. Um der Welt Gerechtigkeit

widerfahren zu lassen — sie macht in solchem Punkt

nicht leicht einen Fehler.

Ich wünschte, wenn Du es wünschen kannst. Du
wärst der Reichere. Ich könnte zufrieden sein, wenn ich

garnichts hätte, wenn wir so leben könnten. Da ich aber

ein wenig habe, ohne es zu suchen, musst andererseits

Du versuchen, zufrieden und nicht zu stolz zu sein.

Was Lord Monteaglc angeht . . Liebster . . Du wirst

natürlich tun, was Du willst, obgleich ich Deinen Zweck

"ssn^
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nicht recht verstehe. Eine Pension für literarische

Leistungen ist um so schwerer zu bekommen, als der

dafür angesetzte Fonds nicht ausreicht, glaube ich. Und
wenn Du diplomatischen Dienst dafür tun sollst . . woher

willst Du wissen, dass man Dich nicht nach Russland

oder sonst wohin schickt, wo es für mich unmöglich ist,

zu überwintern? Und wenn Du selbst in London fixiert

würdest . . was dann? Du kennst Deinen Standpunkt

und Deine Wünsche am besten — ich würde sie

nicht durchkreuzen, wenn Du so oder so glücklicher

wärest.

Und meinst Du, weil dies geschehn kann, oder nicht

geschehen . . und weil man das nicht ertragen sollte . .

könnten wir irgend etwas ändern . . offener handeln . .

von Angesicht zu Angesicht vielleicht — von Stimme
zu Stimme? Leider nein! — Du sagtest einmal, Frauen

seien ebenso stark wie Männer . . ausser wo es sich um
physische Kraft handelt. Das ist ein Irrtum. Ich würde

mir lieber einen Fusstritt versetzen lassen . . (ich als

Frau!) . . als eine laute Stimme hören, die grausame

Worte spricht. Ich würde vor solchen Worten nicht

weichen — ich würde Dich nicht aufgeben, wenn sie

gesprochen würden . . aber da ich eine Frau bin und

zwar eine .sehr schwache (in mehr als dem körperlichen

Sinne) würden sie auf mich wirken wie ein Dolch . .

ich könnte nicht anders, als vor ihnen zusammenbrechen,

sterben. Ich sage das, damit Du verstehst. Tyrannei;

Vielleicht. Und doch ist in dieser seltsamen, strengen

Natur eine Fähigkeit zu lieben — und ich liebe ihn —
und ich werde leiden, wenn ich ihn leiden mache. Gotl

behüte Dich. Du wirst diese eilig hingeworfenen Worte
kaum entziffern — und sie sagen auch kaum, was ich

meine. Ich bin für immer Deine

Ba

itt
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R. B. an E. B. B.

Samstag.

(Poststempel: 13. Juni 1846.)

Liebste, Liebste über jede Sprache meines Herzens,

villst Du mir den törichten Brief vergeben, und die

Wärme und — ALLES — mehr, als ich jemals habe zu

vcij;cben bitten müssen! Ich liebe Dich auf jede denk-

bare Art. Alles war verkehrt, absurd in dem Brief —
vergib mir — indes ich Dir die Fü.sse küsse, meine liebe,

liebe Ba?

Denn sieh, warum er verkehrt war . . mein Vater

und meine Mutter werden KEINESWEGS BETRUEBT
Sl-.IN: sie werden glauben, was ich sage, genau was ich

sige. Ich schrieb in der plötzlichen, lächerlichen Vor-

stellung immer weiter, als ob die Sache eines schönen

Morgens ohne ein Wort vorheriger Andeutung vor sich

uinge: — »Ich gehe fort, fragt nicht, wohin — mit

jcDiandem, einerlei mit wem — um, wenn für immer,

XU bleiben, was geht es euch an?« All das war . . was

war CS.' eine Methode, Dich in Deinem schmeichelhaften

Glauben an meine »Ruhe« zu bestätigen — oder in dem

.uidern an »meinen guten praktischen Sinn« — o, Ba,

\V\, wie ich Dich verdiene! Ich will nichts sagen als

dass ich allem beistimme, was Du sagst — es ist offen-

bar das beste, und ich kann jeder Unannehmlichkeit hier

vorbeugen . . zeigen, dass alles reine Güte und fürsorg-

liche Vorsicht ist . . so leicht v id alles sein! Und in

den anderen Dingen will ich nichts fürchten.

Aber Du verstehst — Du MUSST verstehn, woher

die plötzliche Einbildung kam . . wie ich dachte: »ihnen

uieinen Stolz des Stolzes nicht zeigen, meine wunder-

hafte, unvergleichliche, einzige Bai« Es war keine Flucht

vor Deinem Rat — o, nein!

^^il«'4£'-.
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Liegt also Deine H.ind vieder in meiiiti, oder vit

mehr meine in Deiner, liebste, beste, Geliebte? All

wird gut werden. F( '|je Deiner -: .cht. wie Du mir vc

ihr sprachst, in jedem Punkt. Setze Dich um Gott(
Willen nicht der Gefahr aus, oder vielmehr der G
wissheit, dass Du Worte hören mu.sst, die höchst wah
s«:heinlich für den Sprt her nicht entfernt das bedeutei

wie für den Hörer — und also l.iss un.s m aller Stil

fortgehn. Icii will mich nicht um Diplomatie und ausse

gewöhnliches Geldverdienen kümmern — meine eigene

Werke verkaufen, verkaufen und verkaufen sich ja, ur

werden sich wahrscheinlich weiter verkaufen, wie Moxo
sagt. Und ich habe vor, wunderbare Werke zu schreibe!

darauf kannst Du Dich verlassen, und sie auch zu ve

kaufen — uiul aus dem allen können leicht pro Jal

einige fünfzig oder sechzig schreckliche Pfunde kommen -

womit man in Ravenna, de ike ich, famos leben kanr

denk an Ravenna, Ba! — t--^ scheint mir der Ort dt

Orte zu sein, mit den Pinien nnd dem Meer und Dam
und keinen Engländer! und der ganzen Ba.

Meine Ba, ich .sehe Dich Montag, nicht wahr.' D
lässt mich doch kommen, niclit wahr.' Ich brenne. Die

zu sehen und zu wissen, dass Du mich liebst . . nich
wie ich Dich liebe . . das kann nie sein! Ich bin gan

E)ein — Robert Browninc

\
i

E. B. B. an R. B.

Dienstag.

(Poststempel: i6. Juni 1846

Was den »praktischen Sinn« angeht, so habe ic

nie viel an Dir zu loben gefunden — aber bitte, erinner

Dich, da.ss Du Dich seiner rühmtest - und im übrige

musst Du sicherlich mehr von der Welt und ihrer Kluj

heit wissen als ich, oder Du bist stumpf, mein Liebstei
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und man könnte ebensogut die Sonne an ihrem brennenden,

Mcndcndcn Morgen so nennen, wenn alles in weisser

(ilut liegt. Und was die »Ruhe« angeht . . so habe ich

scliüesslich Deine Augen nicht »grün« genannt . und

icli meinte auch nicht, was Du mir im entgegengesetzten

Sinne als meine Meinung aufdrängen willst: Du posierst

.Ulf Missverstehen? Augen, wenigstens, die von Anfang

in Gewalt über mich hatten I .md solange, so lange (wie

Dii selbst bemerkt hast) kon.ii; ich meine nicht gegen

:.ie erheben — sie waren so lange die mystischen,

kristallenen Mauern! . . .

Und dann . . ich habe lange, lange Zeit so sehr im

Traum gelebt! — und alles — jede Unternehmung, jede

Ikwcgung erscheint im Traumleben leicht. Die Empfin-

dung davon ha: lich letzthin beunruhigt. Plötzlich auf-

zuwachen und zu finden, dass ich Dich verletzt habe —
was wäre grösseres Elend! — und ich fühle schon, dass

ich Dich in eine Stellung bringe, die einige oder viele

,ils Deiner unwürdig ansehen werden. Nun — wir wollen

nicht davon reden — jetzt niciit! es ist Zeit genug vor-

h.inden fiii die ernste Erwägung, d' • kommen muss.

[.ass uns beiv.c denken.

Und Gott behüte Dich, ewig Li '"--rr; Oi bist der

beste urd edelste Mensch in der gai' - 'i Wei! Worin

ich auch irren mag — darin ist es n.vin I ad ich liebe

Di.il, liebe Dich. Voreilige Dinge sage ich bisweilen,

die immer töricht sind. Sage mir, wie Du Dich befindest .

.

sage mir, wie Deine Mutter sich befindet — aber sprich

von Deinem eigenen Kopf. . tam cari . . im besor deren. . .

.

R. B. an E. B. B.

Montag.
(Poststempel: i6. Juni 1846.)

. . . Ich will nur eben schreiben, dass ich Diel, .ebe

und liebe, nochmals liebe — meine geliebte Ba — r •

Briefe Browning- Buren. tl
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dies, damit Du keinen Trost der Ruhefrist vor dem kennen

lernst, was Du in Variationer alle Tage Deines Lebens

zu hören verurteilt bist. Aber nicht viel mehr als dieses

werde ich schreiben, denn die Liebe liegt still in mir

und tief, wie Wasser — kann in diesem heissen Wetter

nicht in Bächlein hervorströmen und perlen; aber wie

ich sie liebe, wenn ich es nur einfach sagen kann —
wie ich sie fühle! . . so wird in einer Zeile einer alten

Oper die tropische Sonne auf dem Ozean geschildert —
»glühend auf der glitzernden Flut« — so liegt sie auf mir.

Sieh, welch Unsinn, meine geliebte Ba, und lache

darüber, aber nicht über das, was auf seinem Grunde
liegt, denn das ist wahr wie die Wahrheit, auf seine Art

wahr wie Bas Selbst. . . .

. . . Erinnerst Du Dich, dass das erste Wort, das

ich Dir jemals schrieb, war: Ach liebe Sie, liebe Miss

Barrett»? Es war so — konnte nicht anders sein — und
ich habe Dich immer geliebt, wie ich Dich auch immer
lieben werde. . . .

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 17. Juni 1846.)

Wie gut . . wie gut Du bist, dass Du mir schreibst,

obgleich Du müde bist, und so! Wenn ich müde bin

und schreibe, ist es gar zu leicht, was Dich beunruhigt.

Bei Dir, wie anders! In nichts zeigst Du so sehr Deine

Stärke, wie in Deiner göttlichen Geduld und Zärtlichkeit

gegen mich, bis ich . . da ich nicht daran gewöhnt bin . .

von dem allen überu'ältigt bin und Dir auf ein Wort
mein Leben gäbe. Warum liebtest Du mich, mein Ge-

liebter, da Du doch aus den vollkommensten aller Frauen

wählen konntest, und jede hätte Dich mit dem voU-

yiiMiMiiMflB&! BiB rr^
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kommensten ihres Wesens geliebt? Dies ist mein Rätsel

in der Welt. Ich kann alles andere verstehen . . ich war

nie in Verlegenheit wegen des Sinns von Schmerz auf

Schmerz . . aber dass Du mich lieben konntest, das ver-

stehe ich nicht, und ich glaube, werde es nie.

Ob ich mich erinnere .> Ja, wahrhaftig, ich erinnere

mich. Wie ich nachher wieder darauf zurückkam und

mich wunderte, wenn es auch im Moment sehr einfach

schien, und wie etwas, dem man in unserer Philosophie

jeden Tag begegnen konnte. Aber da, da siehst Du, wie

getlihrlich mala verba sindl Die Schicksalsfrauen fangen

sie auf und knüpfen sie in das Gewebe ein! Und ich

erinnere mich um so mehr (obgleich ich es in jedem

Falle täte) wegen einer Unklugheit von mir (oder eher

eigentlich eines Missgeschicks . . es soll nicht Unklugheit

heissen!), von der ich Dir erzählen will. Ich schrieb an

Miss Milford und von Dir — wir stritten uns oft über

Dich . . denn sie würdigte Dich nicht gehörig und ver-

weilte gern auf der »Dunkelheit«, wenn ich vom Lichte

sprach — und da ich gerade von Dir schrieb, fügte ich

in meiner ungestümen, unüberlegten Weise hinzu, ich

hätte einen wirklichen Brief von Dir bekommen, in dem

Du sagtest, Du liebtest mich — »O — aber« — fuhr ich

fort, »Sie müssen das nicht missverstehn, e«; nicht weiter-

erzählen — denn natürlich ist es nichtr, als die reinste

Menschenliebe« . . oder etwas Ähnliche«; — und wenn auf

Deiner Seite die reinste Menschenliebe war, so war auf

meiner die reinste Unschuld, wie Du wohl glauben kannst

. . denn wen;i ich einen Schatten von prophetischer Vor-

aussicht gehabt hätte, wäre ich nicht in die Falle ge-

gangen. Ich habe mich später so geärgert! Nicht als

ob sie sich damals irgend etwas gedacht hätte oder seit-

lier darauf zurückgekommen wäre, oder jetzt noch ein

Wort erinnerte. Nur ärgerte — und ärgere — ich mich

Im innersten Herzen . . weisst Du? . . dass ich von einem

SS»
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solchen Ausdruck von Dir habe leicht sprechen können

— obgleich Du ihn auch leicht gemeint hast. Liebster!

Es war ein verkleideter Engel, und ich hätte ihn an seinen

Flügeln erkennen müssen, obgleich er nicht flog.

Aber ich ahnte nichts . . erwartete nichts von Dir . .

das kann mir nichts besser beweisen, als dass ich das

artige Wort überhaupt erwähnte. Denn ich weiss, und

ich hoffe, Du weisst, wie unmöglich es mir immer ge-

wesen ist, Dinge zum Gegenstand des Gesprächs oder

Scherzes zu machen, von denen man niemals zu einer

Freundin oder Schwester sprechen sollte. Aber wie sollte

ich das voraussehn? So war mir die Artigkeit eben

nur Artigkeit. Und seit der Zeit (Du wurdest mir zu

bald heilig) habe ich Dich nie wieder gegen Miss Milford

erwähnt — o, doch, als sie davon sprach, Mr. Chorley

mitzubringen, und ich erwiderte, ich sei eine Frau und

wolle meinen eigensinnigen Willen haben, und mein eigen-

sinniger Wille sei, statt dessen Dich zu empfangen. Aber

ausser diesem Mal , . und als ich ihr Mr. Landors Verse

über Dich schickte . . kein Wort habe ich mehr gesagt . .

ausser zur blossen Antwort. Sie meint vielleicht, meine

alte Glut für Dich sei in die Pfanne gesunken — sie ahnt

nichts - sie weiss nicht einmal, was Liebe ist . . und

ich würde sie nie um ihre Teilnahme bitten. Sie ist

einer von den schwarzen Steinen, die, wenn ich zu

meinem singenden Bium und goldenen Wasser hinauf-

klimme, heulen werden und schlimme Namen rufen. . .

.

E. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: i8. Juni 1846.)

Liebster und ewig Liebster, versuche mir zu ver-

geben, wenn ich in allem so lunter Dir zurückbleibe!
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Dass ich das fühlen muss, lässt mich bisweilen aaran

verzweifelr , dass ich je etwas anderes als Gift für

Dein Leben sein werde — und dann . . zur Abhülfe . .

fange ich an, ihm sofort zur Plage zu werden. Vergib

mir. Was ich auch sage, ich bin so ganz Dein, als

hieltest Du mich in Deiner Hand, und ich beginge auf

ein Wort jede Unbesonnenheit für Dich, als wäre sie

etwas ganz Gewöhnliches — und was vor uns liegt, ist

nur etwas ganz gewöhnliches, da ich es von Anfang an

\ :r mir gesehen habe. O — ich mag reden, wenn ich

vers<.lmmt bin — aber Du weisst, und ich weiss es am

allerbesten, dass ich mich nie von Dir zurückziehen könnte,

es sei denn, Du sagtest: »Geh« — es nicht könnte —
ich habe nicht die Kraft. Ich habe schön reden, dass

ich mich Dir entziehen wolle I Du weisst, ich könnte

es niemals tun, und wenn auch noch so viel Leute

kämen und mir bewiesen, dass Du ohne mich glück-

licher sein, besser gedeihen müsstest. »Dann,« würde

ich sagen . . »mag er mich bei Seite setzen Ich kann

es nicht selber tun, denn ich bin nicht mein, sondern

sein.« Sicherlich v/ürde ich das sagen und weiter nichts.

Also vergis-:, dass ich Dich gequält, Dir Schmerz bereitet

habe . . Dir SchmerzI . . Ich will versuchen, mein

Geliebter, Liebster, Dir keinen Schmerz mehr zu machen.

Ich liebe Dich statt der ganzen Welt, und nur eins .
.

(Du weisst, was das ist) . . ist mir furchtbar und uner-

träglich zu denken. Aber jetzt ist es abgetan; und Du

wirst mich hinfort lehren. Dich glücklich zu machen

statt des Gegenteils. Also . . ja — ich küsse Dich dies-

mal! auf beide Augen . . damit sie meine Fehler nicht

sehen. Unu nachher will ich Dir ein Paradoxon sagen . .

dass, wenn ich Dich hundertmal weniger liebte, ich genau

im Verhältnis weniger oft in solche Vergehungen rennen

würde. Und /um Schluss will ich Dir ein Versprechen

geben . . Dich eine Woche lang nicht zu quälen — und
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das ist für mich eine wunderbare Leistung I für mich,

die Quälerin par excellence! . . .

E. B. B. an R. B.
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Freitau Abend.

(Posistenipel: 27. Juni 1846.)

Ewig-Liebster, ich schicke Dir nur eine Zeile heut

Abend, denn es ist spät, und ich bin sehr müde; denn

ich bin . . während Du am Feuer sassest . . meinerseits

nach Highgate gefahren . . Nun denke Dir das! Und
es hat mir auch, glaube ich, gut getan, und ich werde

vielleicht dadurch heut Nacht schlafen, obgleich ich ge-

wiss matt bin.

Dein Brief soll morgen beantwortet werden — und
hier ist eine grüne Antwort auf Deine Blätter! — was

für Blätter? woher und wie? Meinen kleinen grünen

Zweig habe ich selbst aus der Hecke gepflückt, indem

ich aus dem Wagenfenster danach griff. Die Rosen
waren fort, oder fast fort, und die wenigen, die noch

übrig waren, ganz unerreichbar; und die Blätter bleiben

da, um Dir zu versichern, dass sie im September noch
keine Schneestürme erwarten. Nein! nicht das sagten

sie. Ich verleumde, was sie sagten.

Ich habe sie in der Hecke des hübschen, engen,

grünen Weges gepflückt, den man nach Hampstead geht.

Ob Du je dort warst?

Liebster, ich will morgen schreiben. Nie bist Du
»ungeduldig«, rücksichtslos — und was die Selbstsucht

angeht — so bin ich bisweilen ein wenig un/uhig ge-

wesen, gerade weil Du so wenig selbstsüclitig bist. Ich

missverstehe nicht leicht . . wende es nach der verkehrten

Seite . . ein Wort von Dir. Und mein Wort war kein

blosses Wort, wenn ich sagte, Du solltest alles entscheiden.



— 359 —

Könnte ich beim November, Oktober oder selbst Sep-

tember bleiben, wenn Du dagegen wärst! Wirklich, ich

könnte nicht. Wir — Du wirst überlegen . .
ich bin

Dein, und wenn Du das je bereust, ich werde es nie.

— Ich bin zu sehr Dein.

Und so gute Nacht — Liebster, Geliebter I Weil

Du im Juni ein Feuer brennst, muss darum im September

Schnee fallen und Erde und Ozean unpassierbar werden?

Ahl wir werden ja sehen I Aber Du sollst nicht sehen,

dass ich Dich täusche —
Ich bin ganz Dein eigen —

MjA,

/?. B. an E. B. B.

Samstag.

(Poststempel: 27. Juni 1846.)

Dein liebes, leises Lachen, wie ich es zu hören meine,

macht ohne Frage alles im Moment wieder gut. Ich kann

nicht anders, als Dir unbedigt vertrauen . . so oft ich

also ein wenig zu überlegen fähig scheine, und Dich für

mich überleben lasse, sollte ich es nicht versuchen —
und es dann aufgeben und meinen Kopf über Dich

. Liebste! Wirklich erschreckte mich ein wenig,

hörte und sah . dtnn, bitte. Du fingst an und

»Es ist zu kalt, um auszugehn« — und Du warst

„.^,^ meinte ich. Die Nachricht von Highgate und

die grünen Blätter sind freilich beruhigend — aber meine

braunen Blätter könnte ich Dir trotz allem in Myriaden

schicken, trotz Deines leichten Lachens — alle Rosen

welken schnell, Lilien welken . Herbstrosen m voller

Blüte . . und dabei drei Monate noch zu zählen, ehe der

Sommer zu I-nde ist! Diese Regen mögen etwas tun,

oder etwas aufhalten ~ und jedenfalls haben wir gestern

Morgen unser Feuer in Ruh gelassen. Nun, ich bin

nicht vermessen gewesen, ausser . ah, die Ausnahme!

senken

was ich

sagtest

:

bleicher

'«•«-ivi'.i
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Wie konnte ich, um eins anzuführen, so vermessen
sein, auf den Brief von gestern Abend zu hoffen? . . auf
dies reine Geschenk Deiner Güte, Ba! Und all Deine
Güte ist rein, ganz, periengleich in ihrer Rundheit und
Vollkommenheit . . keine Seite ist rauh, wie wenn man
einen Kristall abbricht und gibt: meinst Du nicht auch,

dass es ein gutes Vorzeichen ist für unser kommendes
Leben in dem Verhältnis, das, vermute ich, ein neues
genannt werden muss — dass dieses so vollkommen
gewesen ist . . für mich . . jss mich nur sagen, dieses

letzte Jahr! In diesem \'erhältnis gibt es so viele

»ecueils«. wie in dem andern — so viele, wenn auch
anderer Art — Liebende zanken aus ebenso verschiedenen
Gründen wie Eheleute — und wenn auch die kräftigsten

Worte und Taten durch die Farbe und Zartheit der Liebe
ihren Charakter verändern können, so könnte man doch
auch mit himmelblauer chinesischer Tinte wilde Sätze

schreiben, die, mit Goldstaub gepudert, hübscher aussähen,

als dei echteste Segen in gewöhnlichem Schwarz. Aber
Du bist bisher gegen mich VOLLKOMMEN gewesen —
vollkommen! Und natürlich gebührt nur Dir das Lob . .

denn mir musst Du ja ganz vertrauen, da Du mich, so-

bald ich Dein Zimmer verlasse, nicht mehr im Auge
haben kannst . . wogegen — nicht ich — aijer ein grober,

stupider Narr, der keine Freiheit kennt als die des Körpers,

und nicht weiss, dass die Seele viel leichcer untreu sein

kann — ein solcher bei dem Gedanken an die geschlossene

Tür und die ausgeschlossene Welt der Rivalen 'ohlocken
könnte.

Leb wohl, Liebling — Montag ist nicht sehr fern!

und ich soll noch wieder hören. Mir ist viel b'^sser —
meiner Mutter auch. Ich habe meinen französischen

Freund gesehen und mit ihm geplaudert und ihn plaudern
gehört. Gestern (nachdem das Feuer ausgegangen war)
war der ganze Tag einer Kusine von mir gewidmet, die



- 36i -
gerade verheiratet, und mit ihrem Mann aus Paris ge-

kommen ist — die beiden wollten auf irgendeine Weise

amüsiert sein.

Ewig ganz Dein eigen —
Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Samstag.

(Poststempel: 27. Juni 1846.)

Ich sagte, ich wolle Deinen Brief heute beantworten,

mein Geliebter, aber wie soll ich mehr sagen als ich ge-

sagt habe und als Du weisst.' Weisst Du nicht. Du,

der nicht »übert mich wollen will, dass ich nicht gegen

Dich wollen kann, und wenn Du ernstlich den Sep-

tember statt des Oktober und den August statt des Sep-

tember willst, dass es dann mit mir und dem Kalender

ganz zu Ende ist? Aber im Ernst . . es b'eibt noch Zeit

zur Entscheidung . . nicht wahr? . . selbst wenn ich Dir

zugebe, was ich ohne weiteres tue, da.ss unser Weg durch

weiteres Aufschieben nicht glatter wird. Der einzige Vor-

teil des Zögerns ist vielleicht, dass ich im Somrner mit

jeder Woche stärker, und also zur Reise tüchtiger werde

— und dann haben wir noch nie daran gedacht (so weit

ich gehört habe), vor September zu gehn. Wurde mir

nicht letztes Jahr verordnet, England im Oktober zu ver-

lassen, und erlaubt, es im November zu tun? Aber

darin stimme ich bei, der November und vielleicht auch

der Oktober könnte etwas spät sein— könnte durch das

Zögern gefährlich werden . . in unserem Fall; und Du
wirst mir glauben, wenn ich sage, ich würde mich un-

i^ern der Gefahr aussetzen, dass wir zu einem weiteren

Aufschub auf ein Jahr gezwungen würden — da die

Stellung kaum haltbar ist. Der Septen. jer andererseits

gilt im allgemeinen als ein heisser Monat — er reift die
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Pfirsiche— es ist die Feigenzeit in Italien. Nun— niemand

entscheidet trotzdem für September. Ende August ist

näher — und auf jeden Fall können wir inzwischen die

Zeichen des Himmels und der Erde beachten und erwägen
— im Anfang ist an so vieles zu denken, und das Ende,

vergiss nicht, ist nur zu furchtbar leicht. Auch sollst Du
es nicht auf dem Gewissen haben, dass Du mich getötet

hast, lass noch so viel Schnee im September fallen. Wenn
das Meer zugefroren sein sollte, könnten wir fast über

Land gehn, nicht wahr? und abgesehn von fabelhaften

Häfen sind die Flüsse da — die Seine, die Soane und

Rhone — die vielleicht billiger sind als das Meer und

die Dampfer. Dies sind einige aus der Fülle der Dinge,

die zu bedenken sind, und Du, Teuerster, sollst sie in

Deiner Weisheit bedenken. O — wir haben Zeit —
volle Zeit.

Nein — in einem Sinne nicht. Ich wollte so viel

mehr schreiben, so viel — und ich ging erst spazieren,

und als ich zurückkam, traf ich Mr. Kenyon, der mit

mir heraufging.

Jetzt ist es zu spät, noch ein Wort hinzuzufügen.

Gott behüte Dich. Ich werde Dich Montag sehen.

Mir ist wohler seit Highgate — ich bin heut länger

gegangen als gewöhnlich. Wie stark Du mich machst,

Du, der mich glücklich macht I

Ich bin Dein.

E. B. B. an R. B.

Dienstag Morgen.

(Poststempel: 30. Juni 1846.)

Götter und Menschen nennen Dich bei Deinem
Namen, aber ich nie — ich wage es nie. Sage mir, wie

Dich im Falle der Anrufung eine wie ich zu nennen

hätte? damit Du nicht immer der »ausdruckslose ERc

MMi idH
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bist, den ich aus Dir mache. Im Falle des Mutes zur

Anrufung! — ...

R. B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: i. Juli 1846.)

Liebste — Liebste, einmal, nur einmal hast Du

mich bei meinem Namen — Robert, genannt; und ob-

gleich es nur war, um Robert »keine Überschwänglich-

keiten reden« (genau Deine Wone) zu heissen, so wurde

mir der so ausgesprochene Name doch, was er mir nie

zuvor gewesen war. Ich werde nie mit einem Kose-

namen oder einer Abkürzung genannt, weder hier zu

Hause noch sonstwo. O, am besten lässt man das . .

es ist einer meiner unmittelbaren Vorteile, dass ich eine

eigene Ba für mich habe und sie so nenne — wirklich,

ja, meine Ba! Ich schreibe »Liebste« und »Allerliebste«,

aber alles end« in — -»Ba«, und das »mein« ist sein

Rahmen - sf;in umschlingender Arm — Ba — meine

liebe Ba! »Robert« ist im .Sächsischen (ni fallor) »im

Rat berühmt«, also lass ihn eine Probe seiner Kunst

geben, indem er Dir rät, Deine gute, glückliche Hin-

gebung mit La Cava . . . festzuhalten, denn an solchem

Ort verzichten >vir auch nicht auf einen Blick auf Salerno,

noch auf Amalfi und Sorrent . . vier Meilen . . die Ent-

fernung von Deinem Hause nach Highgate vielleicht!

Cava— die Höhlung eines Hügels; und was für Hügel,

und was für Höhlungen sind in dem Land! O, lass es

Cava sein — oder Seven Dials, mit Dir! . . .

E. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 2. Juli :846.)

Nein, nein! wirklich, ich habe es nie getan. Wenn

Du mich hast »Robert« sagen hören, so war es auf einer

r^-Uik >'?^^
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Treppe im Haus der Träume — nie, nirgends sonst!

Wie konnte Du Dir so etwas einbilden? Sagte nicht

statt meiner vielmehr Dein eigenes beunruhigtes Gewissen:
»Robert, sei nicht ü'uerschwänglich*? Ja — das ist ge-

rade die rechte Sprache für ein gutes, unruhiges, scharf-

sichtiges Gewissen - - und Du hieltest es für meine Worte!
»Sei nicht üucrschwänglich«, mag ich freilich gesagt haben.

Sowohl ich wie Dein Gewissen könntcü etwas so Hand-
greifliches gesagt haben.

Ah — und du kl nun Jen Namen habe — werde
ich den Mut haben, ihn zu sagen? sag' es mir, Bester

im Rat! Ich mag ihn lieber als irgend einen anderen
Namen, obgleich ich ihn nie mit meinen eigenen Lippen
gesprochen habe — ich habe noch niemanden bei dem
Namen genannt . . ausser einmal, als ich mit Berta auf
der Gasse war. Einen Onkel habe ich namens Robert
— aber für mich ist er ein ^> Onkel Hedley« und sonst

nichts. Also ist es ein weisser Name, der ins Leben
genommen wird. Ist nicht dieses ein hebräischer Aus-
druck für eine auszeichnende Liebe: »Ich habe Dich
bei Deinem Namen genannt«.* Und darum . . weil

Du der Beste, Einzig Liebste bist! Robert! . . .

Und auch mir gefällt La Cavn! Denke, eine Höhlung
in den Bergen . . etwas v.ie eine Höhle, meinst Du nicht?

Jedenfalls muss es eine Höhlung in den Bergen sein. Ich

habe heut morgen an meine Freundin geschrieben, um
zu fragen, ob der Ort für warm gelte, und ob sie mehr
von ihm wisse. Auch die »Säulengänge wie in Bologna«
sehen im Traumlicht, bei dem wir sie sehen, reizvoll

aus; und Bafia mag mit einem guten Wachtwort wie
Sesame den vierzig Raubern der Engländer in einer

Höhle entgehen — das aber ist nur zur Hälfte mein
Unsinn, und zur Hälfte Deiner, wie ich zu bemerken
bitte. Ich will nicht für den ganzen die Schuld tragen. . .

.

Mmm«
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R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(f'osutempcl : 2. juli 1846.)

Liebe, Du könntest Dir ebenso gut einbilden, Du
hättest mir von all den andern Gaben keine gegeben, wie

dass Du mich nicht, wie ich sage, genannt hast. Du
sprachst schnell und unterbrachst mich, und was den

Namen angeht, so »kann ich ihn zwischen meinem Geist

und dem Lärm der Lrde klingen hören«; meinst Du, ich

vcrgässe ein Geschenk in einem anderen, selbst einem

grösseren? Ich würde noch die erste Frische des Essigs

kosten (oder was sein Reiz gewesen sein mag) — wenn

auch Kleopatra Perle nach Perle in ihm gelöst hätte. Ich

liebe Dich jetzt um dieser Gaben willen — später scheint

es beinahe, als müsse ich Dich noch mehr lieben, wenn

Du mit ihnfin trotz vollkommener Kenntnis fortfahren

solltest: ich fülile das, so oft ich es denke, und das ist

nicht selten. ...

E, B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.

(Poststempel: 3. Juli 1846.)

. . . Inzwischen machst Du mich durch Deine Ge-

wissheit über die Nennung des Namens beinahe lachen.

Nun — wenn ich es je getan habe, geschah es in einem

Moment der Unbewusstheit, und es ist um so über-

raschender, als ich selbst in meiner eigenen Seele, im

leisesten Geistesflüstern nie gewohnt war, von Dir als

»Roberte zu sprechen. Du bist immer nur der Eine ge-

wesen. Nie ist ein Wort an Deine Stelle getreten. Die

Idee Hesse keinen Stellvertreter zu — die Worte nelen

vor ihr nieder und schwiegen. Aber natürlich müssen

so positive Menschen Recht haben — sie haben immer

__
Hif.mp
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Recht. Auf jeden Fall ist es nur eine Illusion mehr —
und eines Tages erwarte ich, Dich sagen und beschwören

zu hören, dass Du mich zu einem Fenster hinaus und

zu einem anderen hast hineinfliegen sehen. So viel von

Deinen römischen Perlen der Kleopatra, o mein im Rat

Berühmter! — und Deiner Schätzung sauren Essigs! . . .

Miss Mitford hat mir ein Versprechen abgerungen

— dass, »wenn ich mich wohl genug befinde, und

nächsten Sommer in England bin, ich sie besuchen

wollte«. Also denk' dran. Ist das nicht ein Versprechen

für zwei?

Nur werden wir in den Tagen Maulesel reiten —
wenn ich Dich bis dahin nicht ermüdet habe. Wirst
Du meiner wohl in einem Winter müde werden ? Mein

Programm ist, es Dich einen Winter lang mit mir ver-

suchen zu lassen, und wenn Du es müde bist (was ich

ohne ein Bekenntnis Deinerseits wissen werde), ei, dann

setze ich den Maulesel in Galopp und verlasse Dich in

La Cava, und gehe irgendwo nach Griechenland, um da

ganz allein zu leben, und nehme mir für Brot und Salz

genügend mit. Meinst Du, es sei ein Scherz? Wirklich

nicht. Es ist mir tiefster Ernst, glaube nur. Ich glaube,

ich könnte nie mit Dir streiten; aber derselbe Grund
würde mich absolut hindern, mit Dir zu leben, wenn
Du mich nicht liebtest. Wir könnten nicht das greuliche

Leben der «Eheleute« rings um uns leben — Du weisst,

wir könnten es nicht — ich wenigstens weiss, dass ich

es nicht könnte, und gerade, weil ich Dich so völlig

liebe. Dann, weisst Du, könntest Du allein nach Eng-

land kommen — und . . »Wo ist Ba?« — »O, sie wird

wohl irgendwo in der Welt sein. Wie sjU ich das

wissen?« Und dann würde Mrs. Jameson den Kopf

schütteln und bemerken, dass das Problem genau gelöst

sei, wie sie erwartet habe, und künstlerische Naturen

röchen ohne Ausnahme nach Schwefel und Phosphor.
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Lache ich? Weine ich? wer kann es sagen. Aber

ich quäle nicht . . Robertl . . weil ich, mein Robert,

wenn ich im Ernst Deiner Liebe misstraute, über das

Ganze nicht so leichttönende Worte gebrauchen könnte

nicht wahr: Es ist nur die Annahme einer mög-

lichen . . gerade möglichen . . Zukunft . . (denn das

Aufhören menschlicher Neigungen ist etwas Mögliches)

— die mich sagen Hess, was ich in solchem Falle tun

würde.

Aber ich bin Dein — Dein eigen: und es ist in

meinem Glauben unmöglich, dass ich Dich je lassen

kann, so dass ich diesseits oder jenseits des Grabes weniger

Dein wäre. So denke ich von Unmöglichkeiten — was

auch immer von MögUchkeiten I . . .

E. B. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 4. Juli 1846.)

O, »Morgen, eile Dich und komme.« Und was wird

das Morgen Gutes tun, wenn es kommt? . . .

Da mir heut Abend besser war (beinahe als wäre

ich sicher. Dich morgen zu sehen), so fuhr ich gegen

sechs Uhr mit Arabel und Flush aus — und wir waren

erst um acht wieder zu Hause — und wir haben (wie

es schien) eine Spiegelung von grünen Feldern und

Bäumen gesehn. Bis hinter den Friedhof von Harrow

gingen wir durch schweigsame Wege und Heckengassen

— so still, so voller Ruhe! Ganz weit über den Wipfeln

der Bäume war »London«, sagte Arabel . . aber ich

konnte nur eine Wolke sehn: mehr schien es nicht zu

sein, noch anders. Einmal stieg sie aus und ging in ein

Feld, damit Flush laufen konnte — und ich las, mir und

Dir überlassen, Deinen letzten Brief im Wagen und unter
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den Z- ^igen, die von jedem einzelnen ihrer Blätter einen

getrc nion Schatten warfen. Dazu zwang sie die unter-

gehende Sonne. O — aber ich schicke Dir keine Blätter,

weil ich keine erreichen konnte und heute nicht ausstieg,

um 7u gehen, wo ich sie hätte pflücken können. Arabel

versuchte lange, mich zu überreden, ich sollte mit auf den

Friedhof kommen — aber mag ich alles verdienen, was

sie mir von Schwäche und Torheit sagte . . wirklich,

solche Dinge machen mich traurig — meine Stimmung

sinkt dadurch: es ist die dunkle Seite des Todes. Also

bat ich sie, allein zu gehn und mich zu verlassen . . ich

wollte auf sie warten — unf? sie sollte sich so lange auf

dem Vergnügungsplatz de Toten vergnügen, wie sie

wolle. »Sehr hübsch« soll er sein — Dissenters und

Anglikaner in getrennten Rc'hen; und die Katholiken

zeichnen sich durch ihre Rosen aus! O, was für eine

schreckliche Mischung von Grauen und Frivolität! Die

niaiserie ihrer Teilungen und Unterabteilungen so sorgsam

in den Staub mit hinüDergenommen! Aber Arabel ging

schliesslich auch nicht hin, und wir waren ganz spät

genug zu Hause. . . .

E. B. B. an R. B.

Samstag.

(Poststempel: 4. Juli '846.)

Ah, dieser Samstag! wie schwer sich sein Rad dreht!

wie als »hingen alle Gewichte des Schlafes und Todes

daran!« , . .

Lass mich also ein wenig die Zeit vertreiben, indem

ich Dir gestehe, dass, was Du vor einigen Briefen

über den Charakter unseres Verkehrs in unserem gegen-

wärtigen Verhältnis sagtest, er sei eine Art Sicherheit

für die Zukunft . . dass mir das als eine wahre und

•^' ^ .;. -S^t^
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vernünftige Bemerkung auffiel, soweit sie reiciit. Ich

wenigstens glaube, wenn ich dazu neigte, um mein eigenes

Glück, getrennt von Deinem, besorgt zu sein (eine Furcht,

die mir, wie Gott weiss, nie in den Kopf kommt), so

könnte ich mich davon durch die Überlegung freimachen,

dass ich in Dir keines der zahlreichen Männerlaster fände,

die einer Frau Frieden zu Boden treten — und die ihr

Werk oft lange vor der Hochzeit beginnen. O, ich ver-

stehe vollkommen, wie der gewöhnliche Mann, sobald er

nur einmal der Liebe einer Frau sicher ist, den Ton des

Rechts und der Macht annimmt . . und er will es so

haben . . und er will es nicht so! Ich habe gehört, wie
das Opfer die bittersten Tränen vergoss, sobald sie sich

nur durch ein Wort unter seine Macht gestellt hatte.

Unter solchen findet meist der »Streit der Liebenden«
statt. Das Wachstum der Macht auf der einen Seite . .

der Kampf dagegen, mit erlaubten und unerlaubten Mitteln

auf der andern. Es gibt natürlich noch andere Gründe —
aber aus keinem wäre es mir möglich, mit Dir — weder
jetzt noch je — zu streiten. Weder jetzt noch je erwarte

ich die gewöhnlichen Gefahren. Was ich gefürchtet habe,

ist so anders gewesen I Gott behüte Dich, mein Ge-
liebter . . Geliebter 1 Für mein Teil hast Du die Er-

laubnis, mich unglücklich zu machen, wenn Du willst. Es
wäre nur gerecnt, dass Du das Glück, das Du p geben hast,

auch wieder nähmest — es ist Dein, wie ich Dein bin.

Sag, wie es Deinem Kopf geht — sag, wie es

Deiner Mutter geht. Denke an mich mit den Gedanken,
die Gutes tun. Deine BA.

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 6. Juli 1846)

Du wirst aus meinen zwei oder drei Worten ersehen

iiaben, dass ich Deinen Brief rechtzeitig erhielt, um mich

Briefe Brownüig-Bir^tt. 31
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zu Mrs. Jameson zu begeben — sie sagte mir sofort und

ganz natürl'ch: »Sie haben ein grosses Vergnügen ver-

lorene — und erklärte dann Deine Abwesenheit. Sei

nicht traurig, Ba, über meine Freude . . denn ich hoffe,

ich war froh . . ja bin sicher, ich war froh, dass Du keine

Gefahr ^ 'aufen warst, wenn Du nicht daran denken

magst, denke an meine Gefahr; wenn Du »ohnmächtig«

geworden wärst . . meinst Du, ich hätte das Geheimnis

bewahrt? O, Liebste aller erträumten Liebe — setze

Dich jetzt keiner unnötigen Gefahr aus, jetzt am .
.

soll ich es zu hoffen wagen . . am Schluss des Abenteuers!

Ici kann keinen Unfall fürchten, der folgen mag, wenn

erst einmal meine Arme um Dich liegen . . ich meine,

dann ist es, als treffe der Schlag beide gleich — und

jetzt — was für furchtbare, dunkle Monate könnten sich

zwischen uns hinziehn, ehe wir uns wiedersehn, wenn

eine Laune es will, wo die Macht istl Wann bin ich

so lange ohne die Segnung Deines Anblicks gewesen I

Und doch, wie umsichtig hast Du geschrieben, welchen

Ersatz Du leistest, allen, den der Fall zulässt. Wenn

ich meines eigenen Geistes weniger sicher wäre, und

dessen, was er als das beste erkennt, ich könnte den

Wunsch des französischen Liebhabers begreifen, von seiner

Geliebten getrennt zu sein, damit sie ihm unc er ihr

schreiben könnte . . aber das allerbeste kenne ich und

behalte ich immer im Auge und erstrebe ich bestäncg . .

Dich von Angesicht zu Angesicht zu sehen, so zu leben

und so zu sterben — ich sage das, weil es alles endet,

alles, was enden kann . . und doch, so getroffen an sich

— als kein Tod, kein Ende scheint.

Schliesslich kann ich Dich morgen sehen, nicht

wahr? Es ist nicht mehr als eine Gefahr, eine Befürchtung,

dass wir auch morgen verlieren können, nicht wahr? Du

kannst es mir nicht mehr sagen, nachdem Du dies

gelesen hast . . ich werde es vorher wissen. Wenn ich

mw^.:-^
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keinen Brief erhalte, komme ich zu Dir . . wenn also

die Post wie gewöhnlich sündigt, und Dein Brief kommt
erst um 3 Uhr, so weisst Du, warum ich scheinbar nicht

gehorche und komme . . und ich werde verstehn, warum
Du nicht zu sprechen bist — aber ich will hoffen.

Wenn Du so wundervoll liebe und zärtliche Dinge
sagst, weisst Du, Ba, dann ist mir, als läge die süsse

Hand auf meinen Mund — ich kann nicht reden . . ich

versuche zu tun, als hörte ich nicht und zwar aus lauter

Freude am Hören . . Du gibst mir ein Juwel, und ich

kann nicht wiederholen: »Du, Du gibst mir ein Juwel.«

Ich bin keiner Gabe würdig, das musst Du wissen, Ba
— sag nie, Du wüsstest es nicht — aber was Du mir
aufdringst, das lass mich fühlen und halb sehen und am
Schluss forttragen, aber glaube nicht, ich könne es in

gefassten Worten annehmen. Höchstens sind es, sollen

es halb Geschenk, halb Lehen sein, wie ein Schmuck —
mein zu tragen, Dein, sie wieder zurückzunehmen. Selbst

dies, all dieser Mangel an gefälliger Form ist am Platz,

auf seine Art gehörig — ich bin von Scham durch-

drungen, wenn ich daran denke, was Du sagst und was
meine äusserste Hingabe verdienen kann . . so unendlich

viel weniger wird sie verdienen I Du bist wirklich, wirk-

lich mein Engel I . . .

R. B. an E. B. B.

Montag.

(Poststempel: 6. Juli 1846.)

. . . O, noch ein solches Jahrl Und doch fühle ich,

bin ich nicht undankbar gegen die Vergangenheit . . alle

Hindernisse in der Welt können jetzt nichts -nehr tun:

früher hätten sie sich als furchtbare Störungen zeigen

24*



^f!'-

li

— 572 —

können. Ich habe genügend von Dir gesehen, Bn, um
eine Ewigkeit an Dich zu glavb. 1 . . und Du, wie Du

bekennst - Du kannst nicht glauben, dass »ich ver-

gessen werde«.

Soweit Du irgend kannst, entschädigst Du mich für

Deine Abwesenheit — dass solche Briefe — statt selbst

der höchste Lohn und der letzte Gewinn zu sein —
besten Falles ^Entschädigung sein können! Soll ich Dich

wirklich ha' Dich ganz und gar, und immer? Wenn

Du aus Dt A Traumleben heraustrittst, kann ich ruhig

in meineri. liegen? Aber ich halte Deine Hand und höre

durch alles hindurch Deine Stimme! . . .

E. B. B. an R. B.

Donnerstag.

(Poststempel: 9. Juli 1846.)

Sieh, was für einen Bericht wir heut Morgen von

La Cava erhalten . . »ganz unmöglich für den Winter«.

Was mag »ganz unmöglich« ganz bedeuten? Ich fühle

mich enttäuscht. Was Palermo angeht . . Du •*' •'ue;t

lieber in Italien .sein, und ich vielleicht auch,

scheint ebenfalls fragwürdig; und Vietri . . wie .. ..:

Vietri? Ich sehe durchaus nicht ein, warum w.. die

Antworten dieser Freundin meiner Freundin, die garnicht

so sehr meine Freundin ist, hinnehmen sollten, als wären

es Orakelsprüche und Endgültigkeiten. Wir müssen doch

das Recht der Berufung an andere Autoritäten haben.

Willst Du ein wenig forschen und nachdenken? Mir soll

es einerlei sein, wohin wir gehen: abgesehen von der

Rücksicht aufs Klima — auch die Billigkeit sollte ein

wenig mit ins Gewicht fallen : und im übrigen werde ich

jeden Ort mögen, den Du magst, und denjenigen, den
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Du am liebsten magst, würde ich am liebsten mögen
vergiss nicht, dass mir alles neu ist. . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: lo. Juli 1846.)

Und ich bin enttäuscht. Liebste, über diese Nachricht
von La Cava — nach der es Wahnsinn wäre, dächte man
daran, dorthin zu gehen: denn der einzige Grund, wes-

wegen wir überhaupt gehn, ist um Deiner Gesundheit
willen — ich meine, wäre die Abschliessung der Haupt-
zweck, das könnten wir auch hier leicht erreichen. Mir
sind alle Orte höchst gleichgültig, wenn ich sie mit Dir

bewohnen kann — warum sollte mir Palermo weniger
gefallen, als das eigentliche Italien? Die Entfernung aber

ist beträchtlich, und die Reise teuer — ich möchte wissen,

ob der Dampfer wie letztes Jahr nach Livorno fährt.

Reisende Engländer sind furchtbar, und in Florenz un-

erträglich . . bei jeder Wendung hast Du ihre Stimmen
im Ohr . . und was für Stimmen! — ich habe um ihret-

willen die Tribuna beinahe hassen gelernt. Vietri liegt

nahe bei Salerno und wird demselben Urteil unterliegen.

Deine Freundin, nehme ich an, spricht aus persönlicher

Erfahrung — sie mag wohl recht haben, dass die giftigen

Einflüsse der Sonnenuntergangsstunde (d. h. des Ave Maria)

»in ganz Italien« zu sehr übersehen werden — ich habe

noch nie davon gehört — aber eine unendliche Zahl von
Grillen geht in Italien von Gehirn zu Gehirn, was alles

im Essen oder Trimmen oder Spazierengehen oder Schlaicn

Dein Tod sein wird: doch sie müssen es am besten

wissen. Das furchtbarste, was mir begegnen könnte,

wäre, dass Du statt besser, kränker würdest . . Gott weiss,

was ich tun w-ürde! Also jede Vorsicht, die wir ergreifen

können, lass uns ergreifen! . . .
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^. Ä an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 15. Juli 1846.)

. . . Ba, wenn ich an alles denke, wird mein ganzes

Herz eine Dankbarkeit gegen Dich — ich bin "inzig

Dein, dankbar auf ewig. Es ist die einzige Art Gedanken,

an denen Du nicht teilnehmen sollst (an vielen kannst

Du es nicht), die Gedanken in meinem innersten Selbst,

wenn ich durch.,che, was Du sagst und tust, und ver-

suche, mir den Zauber in allem einzelnen genauer klar

zu machen: Du sollst nicht wissen, was Du tust . . aber

Du sollst es weiter tun und mich erkennen lassen.

Ich liebe Dich von Grund aus. Wie kannst Du Dich

ändern, so dass ich Dich nicht mehr und mehr liebe,

wie ich fähiger und würdiger werde? Ich kann nicht

vierundzwanzig Stunden bei Dir sitzen, wie ich drei

Stunden bei Dir sitze — schon jetzt stelle ich mich zur

Rede, dass ich hier zu Hause noch nichts tue, um bis

zu einem gewissen Grade mein Vorrecht und meine

Segnung zu rechtfertigen — und das einzige, was das

Gewissen verhältnismässig ruhig hält, ist . . die alte Aus-

flucht, dass die Zukunft für mich tun werde, was die

Gegenwart nicht kann. Untei Deinen Augen will ich

arbeiten und Deinen Beifall zu erringen hoffen. Ich

weiss, wärst Du auch nur die grosse Dichterin, und nicht

meine Ba, ich würde Dein Lob, als das Lob einer, die

loben darf, dem der ganzen Welt vorgezogen haben —
ich erinner'' mich deutlich und weiss, dass ich das getan

hätte. Und jetzt, wenn ich jetzt von der Dichterin ab-

sehe, und nur (was für ein »nur«!) meine liebste, liebste

Herrin mit dem Haar, den Augen, den Händen und der

Stimme und all der Vollkommenheit sehe, die noch

gestern meinen Armen anvertraui war — ah, da fühle

ich, dass wenn sie mir, ohne je eine Zeile geschrieben
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zu haben, sagte: »Was Miss Barrett denken mag, weiss

ich niclit, aber ich bin zufrieden mit dem, was Sie mir

zeigen« — Liebste, sollte dann nicht auch ich zufrieden

sein — ? . . .

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.

(Poststempel: i6. Juli 1846.)

. . . Früher war ich unruhiger, und meinte, ich müsste

Dich mich erkennen machen. Aber die Liebe ist besser

als das Sehen, und die Liebe wird ohne das Sehen aus-

kommen. Das verstand ich anfangs nicht. Ich wusste,

mir war es genug, dass Du mich liebtest. Dass es auch

Dir genügte, musste ich erst noch lernen.

Und »dankbar« ist mein Wort und nicht Deins. Ich

bin Dir dankbar, wenn Dir alle Empfindung des Lebens,

alle Erneuerung der Hoffnung, alle Möglichkeit des Glückes

verdanken . . wenn diese Dinge bewusst und fühlend

einem anderen verdanken, als Dankbarkeit gelten soll . .

dann bin ich Dir dankbar, Robert. Weisst Du es nicht,

dass ich es noch einmal sagen sollte? Ich — mir scheint,

ich kann nichts als Entgelt tun. Dich lieben ! Aber keine

Frau in der Welt könnte weniger tun. . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 17. Juli 1846.)

Hast Du je einen unsympathischeren, farbloseren Tag

gesehn als diesen — der mir keinen Brief bringt? Aber

noch verzv.'eifle ich nicht — gleich muss eine Post

kommen. Wenn ich ohne Deinen Anblick und ohne

Deine Stimme bin, als die ein Brief von Dir erscheint .
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so empfinde ich ziemlich genau, wie gerecht jenes Bild

von mir ist, in dem ich dargestellt bin als »im Stande,

Dich allein zu lassen — Dich zu verlassen und anderswo

mein Vergnügen zu suchen« — so hast Du geschrieben

und gesprochen! Nur., heute kann ich mir mein Ver-

gnügen suchen!

Ich will Dich suchen, Ba — die Gedanken an Dich,

und ich sehne mich nach morgen.

Kein Brief für mich — die Zeit ist vorbei. Wenn
Dir nur wohl ist, soll es mir einerlei sein . . soweit es

«lis kann. Du warst zwei Tage lang nicht ausgewesen
- - und der Wind ist scharf. Gott behüte Dich zu allen

Zeiten, Hwig-Liebste

!

Die Sonne scheint wieder — jetzt will ich hoffen,

um sechs zu hören. . . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 20. Juli 1846.)

Meiner Ba liebsces Gesicht von gestern, mit dem
Lächeln und der vollkommenen Lieblichkeit — o, welch
ein Trost ist es mir für diesen Tag neiner bcFonderen

Schwere! Ich weiss nicht, wann ich mich stumpfsinniger

gefühlt hätte, und mir scheint, ich halte mich nur um
so enger an Dich, Ba? Ist das eins meiner glücklichen

Komplimente? Ici. glaube, wenn Du hier wärst, legte

ich meinen Kopf an Deine Brust, meine innig Geliebte,

und höbe ihn nie wieder auf. In Deinem letzten Brief

spriclist Du von denen, die weniger nach Dir fragen als

nach einem »Glase Wein« — es liegt etwas Erhabenes
— auf jeden Fall Verblüffendes in dem Verhält: is unserer

Stellungen gegeneinander— meiner und der jener Weniger-
Frager — denn wir stehn uns etwa so gegenüber

r:^^^-^
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wie England um' i)\vhyhec, wohin ich wie nun mii

als ich ein Kind war, sagte, ziemlich sicher gelangen

würde, wenn ich genau durch die Erde ein Loch grübe,

mich bis zum Mittelpunkt hinunterfalL-n Hesse, mich um-

drehte und dann geradeswcgs emporkletterte. . . .

E. ' 3. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 1846.;

Liebster, das Blatt des Gestern hat sich ganz glatt

ii! J ruhig zusammengelegt. Ein Diner fegte den Leuten

den Gedanken an Dich aus dem Kopf. Sonst war ich

schon bereit, mich ein wenig zu ängstigen — denn, ab

meine Tante so ritterlich au . diesem Zimmer verwiesen

war, hat sie zu Arabel gesagt . . (im Gang, wie mir

Arabel mit halbem Lachen erzählte): »Bitte, welcher von

Bas Liebhabern mag dies sein?« So musste Arabel den

Namen des Besuchers nennen. Aber das Diner hat alles

in Ordnung gebracht, und heut Morgen wurde ich nur

gefragt, ob es ein angenf'imer Besuch gewesen sei,

und was Du geschrieben häi i, und ähnliche Banalitäten

mehr.

O, und ich bin ausgegangen . . da ich an Deinen

Wunach dachte . .
">" es nicht ein Wunsch, Liebster,

Liebster? .'u' jeden ; .^u ging ich aus — aber der Wind
blies, und ici musste mir den Schleier doppelt und drei-

fach vor den Mund halten . . ja, so oft gefaltet wie der

Schild des Ajax . . um mir das Atmen möglich zu machen.

Der Wind verursacht mir immer Erstickungsgefühl; ich

vermute, das ist die Folge der schwachen Lunge. So

wurde es kein langer Spaziergang, aber es gefiel mir,

weil es war. als wärst Du noch bei mir — und Arabel,

die mit mir ging, war, »ohne dass ich es ihr sagte, gewiss.

'i ./F^?:^" •sflBiiCFSsswes^^. mg^Jät^^m
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dass ich einen glücklichen Besuch gehabt habe, nur so

aus meinem Wesen.« Die klügste der Deuterinnen nannte

ich sie, und pour cause.

Wenn ich Dich jemals missverstehe, Robert, und Dir

unrecht tue . . denke ich, solltest Du auf niich eher und

mehr als auf irgend jemand anders böse sein — ich sollte

viel weniger leicht entschuldigt werden, scheint es mir,

als irgend jemand in der Welt, wenn ich solche Fehler

mache. Das dachte ich ^^estern, als Du sprachst, und

jetzt, da ich es mir überlege, denke ich es mit verstärkter

Gewissheit. Glaubst Du, dass die Mitglieder unserer

Familien . . diejenigen, die immer mit uns zusammen

leben . . uns am besten kennen? Sie kennen uns auf der

Seite, die wir ihnen zeigen . . ein blosses Profil . .
oder

den Hinterkopf bis zum Ohr — jal — sie blicken

uns nie . . höchstens durch einen Zufall . . in die Augen.

Sie kennen uns auf eine konventiorelle Art . . ebenso weit

entfernt von Gottes Kenntnis von uns wie von der der

Welt — ein Mittelding ist es — und die wahrste und

herzlichste und innigste Liebe kann nicht hindern, dass

dies nur ein so teilweises Wissen bleibt. Geliebter! ich

liebe die, welche gegenwärtig . . die mich lieben (und

zwar zärtlich, auf beiden Seiten) . . die aber so weit da-

von entfernt sind, mich zu verstehen, dass ich nie

daran denke, mich in ihre Ohren zu sprechen . . zu ver-

suchen, mich selber auszusprechen. Es ist wunderbar,

es gehört zu den grossen Geheimnissen des Lebens, dass

die Menschen einander im Dunkeln lieben können, bliüd

. . lieben, ohne zu kennen. Und im allgemeinen würde

ich, wenn ich mir einen Mann oder eine Frau in seiner

oder ihrer innersten Natur wollte offenbaren lassen, nicht

zu der Familie der betreffenden Person gehn — wenn

ich auch natürlich dort am besten alles über ihre persön-

liche Gewohnheiten und ihr geselliges Gcbahren erführe,

George Sand entzückt mich in einem ihrer letzten Werke,
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wo sie sagt, die Seelen von Blutsverwandten berühren

sich selten, ausser an ein oder zwei Punkten. Voll-

kommen wahr ist das, meine ich — vollkommen.

Entsinne Dich, wie Du mir immer sagtest, ich kenne

Dich nicht . . es war bis zu einem gewissen Grade wahr . .

aber ich empfand Dich, und in einem anderen, grösseren

Masse kannte ich Dich wirklich. Und wenn Du mir

jetzi noch nicht ganz bekannt bist, so hindert mich

meine Stumpfheit, Dich zu erkennen.

Aber ich kenne Dich— und ich wäre unentschuldbar,

wenn ich Dir je durch die Ungerechtigkeit auch nur

eines Augenblicks unrecht täte. Ich glaube nicht, dass

ich Dich je auf einen Moment zu gering einschätzen

könnte — das wäre nicht möglich. Es gibt andere

Sünden gegen Dich (sind sie gegen Dich?), die ihre

Strafe bringen. Du wirst um deretwillen niemals böse

auf mich sein. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag Abend.

(Poststempel: 20. Juli 1846)

Sicherlich kennst D u mich, meine geliebte Ba, besser,

als mich jemals Verwandte kennen können — das weiss

ich — kurz, ich fand, wie ich unbehutsam über einen

Gegenstand sprach, bei dem die Rede plötzlich abbrechen

muss — es war meine Schuld, wenn ich Ausdrücke,

Bemerkungen etc. benutzte, die ausserhalb dieses Hauses

ganz unanwendbar sind — ausserhalb des Hauses, wo
mich, wie Du begreifst, alle so lange gesehen haben,

dass sie keine Verschiedenheiten — Verstärkungen oder

Schwächungen — mehr in mir sehen; ich bin höchst-

wahrscheinlich gegen sie im gleichen Sinne doppelt so

blind. Trotzdem zögert man, solcher Blindheit eine Ent-
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schuldigung zuzugestehen — daher die »hastigen Worte«!

deren man mich hier oft beschuldigt.

Ich fürchte davon keine Gefahr für Dein Gefühl

für mich — es ist Deine eigene Rede, meine Ba, die

ich von Dir leihen und gebrauchen will — wie ich stets

und allgemein hinter meinem Willen ^-urückbleibe, wirst

Du unvermeidlich sehn und bedauern — aber um so

nötiger wird Deine Liebe sein, und ich will weif^r Tag

und Nacht um sie bitten, als könnte ich nie genug von

ihr bekommen — und das ist die genaue Wahrheit; und

dann werde ich auch durch die Liebe tüchtiger werden,

zu sein, wie Du mich haben willst, und so m?g das

Ende besser werden als der Anfang, wollen wir hoffen.

Willst Du nicht, was Du kannst, an mir tun, der

ganz Dein Eigentum ist? wie auch Du mein eigen bist,

aber zu einem anderen Zweck — ich bin Dein, dass Du
auf mich wirkst, und Du bist meine einzige Herrin, über

das, was Dir gehört, zu verfügen. Liebe, liebste Ba, es

ist so, wird ewig so sein I . . .

B. B. an E. B. B.

V

I » ;

Dienstag.

(Poitstempe!; 22. Juli 1846.)

Wie sehne ich mich, meine süsseste Ba, zu erfahren,

ob wir irgend einen schweren Preis für unsere drei

Stunden gestern haben zahlen müssen ob Deine Tante

es wusste oder seitdem erfahren hat. Ich hoffe, ich

werde in keinem Fall murren . . sie sind zu kös:lich,

diese dreistündigen Besuche — und wenn ich allein für

sie zahlen könnte, Ba — was würde ich nicht zahlen?

Willst Du mich etwas schreiben lassen, und mir

vergeben? Denn ich weiss, es ist ganz unnötig, es zu

schreiben, und es kann beinahe wie eine Einmischung
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in T^ein Zartgefühl aussehen — als wolle ich es seine

Pflicht lehren! Aber ich will es doch wagen und fort-

fahren — mir Deiner Hand vor meinen beiden Augen.

Also — Du enr-^innst Dich, wovon wir gestern sprachen

— Hausmieten und Lebensstilen? Du wirst nie über-

sehen, gerade weil es so handgreiflich ist, dass, wenn Du
meine Er.pfindungen in dem einzigen Punkt, in dem sie

der Welt gegenüber empfindlich sind, zu Rate ziehn willst.

Du Dich bemühen musst, so einfach und billig wie mög-

lich zu leben, so einfach und billig, wie ich es gewohnt

bin — sodass Du in gewissem Sinne zu mir kommst

und mit mir lebst . . statt ich mit Miss Campbell^)! Du
siehst, Ba, wenn Du mehr Geld hast, als Du brauchst,

so musst Du es aufsparen oder in Bildern oder Papageien,

oder worin Du willst, anlegen . . und Du vermeidest

jeden Anstoss bei mir, der nie Geld gespart noch ver-

schwendet hat — aber in einem grossen Haus zu wohnen
— einen Wagen zu betreten, glaube ich, müsste ich ge-

zwungen werden. Und Du verstehst auch, Ba, der eine

Punkt, in dem ich die Welt über unser zukünftiges Leben

aufgeklärt wissen möchte, ist eben, dass es so geordnet

ist — ich wollte, man könnte hören, wir wohnten in

einem einzigen Zimmer, so wie George Sand in jenem

»glücklichen Jahr« —
Nein — da habe ich eine Absurdität geschrieben —

denn ich werde heut oder morgen meine Schwäche be-

kennen müssen, die sich mit jener Methode, glücklich

zu sein, schwerlich verträgt — ah, kann ich es Dir nicht

jetzt sagen, meine angebetete Ba, der ich alles sagen

muss, wie es mir aufstösst? Jetzt lege mir die Hand
wieder auf die Augen — jetzt, da ich sie geküsst habe.

Ich werde gleich im Anfang um ein von Deinem ge-

') Eine reiche Erbin, mit der das Gerücht Browning eine

Zeit lang ohne jeden Grund verlobt sagte.
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trenntes Zimmer bitten — ich glaube, ich habe mir nie

vor meinem eigenen Vater das Haar bürsten und das

Gesicht waschen können — ich bin sicher, ich könnte

mir jetzt in Deiner Gegenwart den Rock nicht ausziehn

wie solhe ich es je können? Die Küche ist mir ein

Greuel — ich komme zu jeder Mahlzeit, was es auch

geben mag, in das Esszimmer — und bleibe nicht gern

zu lange dort — und an dem Tage, an dem mich die

arme Gräfin Peppa lehrte, wie Maccaroni gemacht wird

— da begann eine ruhige (freilich schnelle) Revolution

gegen „tagliolini'\ ,Jeituccti'\ Jasagne'' etc. etc. etc. —
typisch, typisch!

Was für eine Torheit . . schone mich, meine ge-

Uebte Ba, und antworte keine Silbe — lache nicht ein-

mal — denn ich weiss, wie furchtbar, unnötig töricht

sie ist.

E. B. B. an R. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 23. Juli 1846.)

Liebster, was Du sagst, brauchst Du nicht erst sagen

— es versteht oich in allem so sehr von selbst! Du

musst eine exzentrische Vorsiellung von mir haben, dass

Du auch nur einen Augenblick solche Dinge zu sagen

für nötig hältst. Wenn sie ungesagt wären, glaube mir,

das Resultat wäre genau das gleiche.

Was die Lebensweise angeht — so sollst Du das

allein einrichten. Du sollst Deine Wohnung aussuchen

und Dein Mittagessen bestellen . . und wenn Du von

Heuschrecken und wildem Honig leben willst, ich ver-

sprecLe, mich nicht zu beklagen . . denn ich habe keinen

Ehrgeiz in Bezug auf Wagen und grosse Häuser, selbst

wenn sie im Bereich unserer Möglichkeiten lägen — was

nach Mr. Surtees' Berechnung oder Erfahrung wohl nichi

:^wr\.
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der Fall ist. Je einfacher wir leben, um so besser für

michl Also sollst Du es selber ordnen, damit nicht ich

einen Fehler ma:h(.'l . . was, in der Frage, gerade mög-

lich wäre.

Eine Verschwendung habe ich Dir vorschlagen wollen

. . aber es soll ganz sein, vie Du willst, und ich zögere

ein wenig, davon zu reden. Ich habe daran gedacht,

Wilson 1) mitzunehmen . , sagen wir, auf ein Jahr, wenn

wir dann zi rückkehrten — wenn nicht, kannten wir sie

allein nach Haus schicken . . und bis l inin wäre ich

vielleicht stärker und klüger geworden . . ein wenig

weniger vornehm hilflos und ohnmächtig, als ich jetzt

bin. Meine Schwestern haben mich in diese- Sache ein

gut Teil gedrängt — aber wenn Du es lieber anders

hättest, so sei ehrlich und sag es und lass mich sofort

meine Gedanken ändern. Eins unterbreite ich Deiner

Erwägung . . ich kann dies Haus nicht ohne Hilfe von

jemand anders mit der genügenden Zahl von Schuhen

und Taschentüchern verlassen. Wer mir aber hilft, wird

durch mich zu leiden haben. Wenn ich sie zurückliesse,

würde sie vor Sonnenuntergang auf die Strasse gesetzt

werden. Wäre es recht und gerecht von mir, das zuzu-

geben? Bedenke! Ich muss schliesslich i\n schützendes

Obdach der Unwissenheit für meine Schwestern zustande

bringen . . um unserer aller willen. Und um das zu

tun, muss ich wieder sonst jemand ins Vertrauen ziehn.

Und den wieder würde ich ungern als einzelnes, abso-

lutes Opfer aussuche^

Wilson hängt an mir, glaube ich — und bei allen

Erörterungen über Italien hat sie sich bereit er'-'ärt, »mit

mir in der ganzen Welt überallhin gehn zu wc -, Ich

glaube sogar, sie war letztes Jahr bitter enttäuc. ..it, und

es wäre nicht nur die blosse Ergebenheit. Sie ist eine

') Miss Barretts Kammerfrau.
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teure Dienerin — sie bekommt sechzehn Pfund im Jahr

. . aber sie hat auch sonst ihre nützlichen Seiten, sie ist

liebenswürdig und leicht zufrieden "nd würde die Aus-
gaben nicht erhöhen oder die Ersparnisse verringern.

Selbst in der Frage des Zimmers — das würde ich für

sie ordnen. Und dann würde sie Deine Verantwortung
erleichtern. . . . Nun, Du brauchst nur Deine eigenen

Wünsche berücksichtigen. Ich werde mir nicht viele

Strohhalme draus machen, ob Du so oder so entscheidest.

F.s sei, wie es Dir am klügsten scheint. . . .

-it

I

t

, . t

J.l4'

1!

i?. B. an E. B. B.

Mittwoch.

(Poststempel: 23. Juli 1846.)

. . . Meine Liebste — Liebste — Du könntest ohne
Schuhe nach Pisa gehn — oder ohne Füsse, sie zu tragen,

nach allem, was ich weiss; denn Du magst auch noch
Flügel haben, die mi- nur verborgen sind — aber ohne
Deine Wilson oder sonst jemand an ihrer Stelle . . nein,

ich will nicht anfangen, von Dir zu reden; also es wäre
einfach und geradezu WAHNSINNIG von mir, einen

Schritt zu tun ; ich wü.de eher vorschlagen, von Wasser
und Brot zu leben und im Kielraum eines Frachtdampfers

zu reisen; sie ist UNENTBEHRLICH! Es trifft sich höchst

glücklich, dass Wilson geneigt ist, mitzugehen — ich bin

sehr glücklich; denn eine neue Dienerin wäre selbst beim
besten Willen niemals im Stande, von Anfang an Deine
Bedürfnisse und Wünsche während der Reise zu erraten.

Und doch schreibst Du mir so davon, meine Bai Ich

denke, ich will politisch an einem guten Ort mit dem
Zorn beginnen. Ja, aller Zorn, dessen ich fähig bin, fällt

auf dns Haupt — (und nicht in Küssen, was Du auch

denken magst). . . .

"BSniÄJF-.-iRrT'«« V>JMMr~?-£X
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E. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.

(Poststempel; 24. Juli 1846.)

Kein Brief für mich heut Abend! kein Wort! —
Vielleicht sündigt die Post wieder einmal. Wenn, so

höre ich morgen früh, wenn nicht . . möge es alles andere

eher sein, als dass Du weniger wohl bist als gewöhnlich

!

alles! . . .

Liebster, habe ich Dich gestern geärgert . . er-

schreckt . . mit Wilson? Hat Dich das abgehalten, mir

heute zu schreiben — wenn Du mir wirklich heute nicht

geschrieben hast? Aber es war nichts als eine Frage . .

das solltest Du verstehen — nichts als eine . rage um
ein ja oder nein — und mir soll nichts daran liegen,

wie Du auch antwortest, glaube mir. Ich habe heute

nachgedacht, dass es ganz gut möglich wäre, eine An-

weisung zu hinterlassen, die für alles sorgte, und so könnte

man das gefürchtete Unrecht vermeiden — ja, und was

mich angeht, so werde ich ausgezeichnet fertig werden.

Denke daran, wie ich Dir den Rock mit Nadeln zu-

sammenheftete und Dich zugleich wie durch ein Wunder
stach. Ich werde, so gut es geht, für mich allein fertig

werden. Und deshalb urteile Du und sprich ohne Rück
halt und geradeheraus, was Du meinst. Ich werde Dir

immer danken, wenn Du die Wahrheit sagst, auch wenn
sie gegen mich geht. Aber hier wird sie nicht gegen

mich gehn, wie sie auch lautet . . versteh' mich! . . .

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 24. Juli 1846.)

Süsse, süsse, süsse Ba, mache Dich darauf gefasst,

dass ich Dich morgen küsse, bis es Dich schmerze —
Briefe Browning-Barrett. 25
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bestraft solltest Du werden für einen solchen Brief! Wenn

die Alten (die alten Väter) über jemandes Identität im

Zweifel waren, nannten sie ihn „aitt Erasmus (oder wie

er nun heissen mochte) aui-diaboius!" -- keine Ab-

stufung, kein Mittelding zwischen dem besten und

schlimmsten! Oder meinst Du, Flush habe mich gebissen

und mir über zynische Bissigkeit einokuliert? Nun, ich

glaube wirklich, ich hätte mich nicht benommen, wie Du

für sehr möglich hältst — selbst wenn Du, sagen wir

gleich, den ungeheuerlichsten Vorschlag gemacht hättest,

selbst den, ohne Wilson oder einen Ersatz zu gehen.

Ich glaube und weiss, ich würde wie ein vernünftiges

Wesen nur um so schneller schreiben, und Dich zu ver-

anlassen suchen, dass Du die Sache noch einmal über-

legtest — denn ich wäre überzeugt, Dein gesunder Ver-

stand würde nach wenigen Minuten Überlegung einsehn,

dass ich Dich ohne solche Hülfe so wenig mitnehmen

könnte, wie von Dir verlangen, die Tour des Mont Cenis

zu Fuss zu machen. Weiss ich nicht noch, dass Du

diese Begleitung selbst damals behalten wolltest, als Deine

Schwester mitreisen sollte? Aber die absolute Notwendig-

keit dessen, wogegen ich nach Deiner Meinung Einwände

haben sollte — . . nicht das ist es, worüber ich mich

beklage — sondern über die merkwürdige Vorstellung,

dass, wenn je das Schicksal beschliessen sollte, dass Du

etwas sagst oder tust oder denkst, worin ich anderer

iMeinung zu sein gezwungen wäre — dass dann mein

Verfahren diese Gestalt und Farbe annehmen sollte —
dass ich » mürrisch.< wäre oder nichts sagte — oder

vielleicht mich grossartig beleidigt und auf edle Rache

sinnend zur Seite wendete! Oh, Ba, Liebste, ganz un-

säglich Liebste, komm ein für alle Mal in das Herz, das

Dein ist, und sieh, wie es voll von Dir ist; und wenn

Du sagst, das hindere nicht, dass der Kopf schwach sei

und demgemäss handle, so will ich sofort damit beginnen.

I5fV>^".v>^*"
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Dir gerade den Punkt zu beweisen, von dem ich Dich

überzeugen möchte, indem ich sofort schreibe und sage

und Dich auf jede Weise wissen lasse, dass wirklich

das Herz den Kopf Besseres lehrt als solche Narrheiten —
es sollte und tut!

Glaubst Du mir, Ba, meine Geliebte? Oder, was für

Unsinn I Wundertest Du Dich über meinen Brief, als er

kam? Oder kam er? Er ist richtig in Deptford auf die

Post gegeben — obendrein war das »Donnerstag« am
Kopf »Mittwoch« geschrieben — denn den ganzen Tag
lang lebte ich in dem Irrtum — denn ich war gewohnt,

Dich Montags zu besuchen und meine Zeit nach der Zahl

der Tage zu berechnen, die seit dem Besuch verstrichen

w :iren — da ich also wusste, dass zwei Tage seit solchem

Ereignis vergangen waren, so glaubte ich, was ich schrieb.

Jetzt küsse mich, meine Geliebte, um alles zu enden—
Deinen Zweifel und meine unverschämte Ausnutzung des

Zweifels — denn ich zweifle nicht an Dir, süsseste,

wahiJte, beste Liebe I

Morgen bringt mich Dir, Ba, hoffe ich — ich will

heute vorsichtig sein, fürchte nichts für Deinen

Dir ganz ergebenen

Robert Browning.

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 27. Juli 1846.)

Weshalb konntest Du mir gestern eine solche Frage

stellen, ob ich Dich noch ebenso sehr liebte wie immer?
Dich ebenso sehr lieben? Weshalb sollte ich Dich nicht

mehr lieben? . . um Frage gegen Frage zu geben. Und
mir scheint auch, meine Frage ist vernünftiger als Deine.

»Ist es sechs Uhr nachmittags?« hättest Du im selben

25*
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Atem mit Deiner fragen können und hättest so etwas
gleich Fragwürdiges berührt. . . .

Niemand hat gemerkt, dass Du gestern hier warst— wenigstens so weit ich weiss I Also leuchtet Dienstag
in der Ferne. In der Ferne I Übermorgen I Ah, es scheint
zu nahl Zu nah, in dem Sinne, wie man sagt: »Zu
gut . . um wahr zu sein«.

Ich will das Papier») schreiben, wie Du wünschst.
Aber im Angesicht all dessen, was kommen soll, sage icli

Dir feierlichst: weder ich noch die meinen . . sicherlich
ich nicht . . werden in einen Akt der Ungerechtigkeit
willigen, der meine letzten Stunden (wann sie auch
kommen mögen) einer natürlichen Befriedigung berauben
würde. Du bist in allem edel — aber dies wird nicht
m Deiner Macht stehn — ich will es nicht erörtern, um
Dich nicht zu quälen. Dein Ruf ist mir natürlich teuer
die Gedanken der Menschen über Dich in der geringsten
Sache möchte ich sauber halten . . frei von jedem mög-
lichen Fleck. Aber allen wird klar sein, dass, wenn Du
wolltest, Du alles, was mein ist, in dem Moment nach
unserer Hochzeit zum Fenster hinauswerfen könntest,
Zinsen und Kapital — warum nicht. Und wenn Du
Dich dessen enthältst, und nach Deinem eigenen Tode
die ^ mme, die ursprünglich von meiner Familie kam,
dorthm zurückfallen lässt . . nun, so ist das alles die
reine Grossmut Deinerseits — und sie werden es ver-
stehen, wie ich es tue . . als Grossmut . . als mehr als
Gerechtigkeit. Gut — lass das so seini Es ist Deine
und nicht meine Handlung — und ich habe nichts da-
gegen, Dir meine Wünsche (nichts als Wünsche) zu
nennen und Dir so zu helfen, Dein Vorhaben auf die
beste Art auszuführen. Ich schicke Dir also zu dem
Zweck — und nur zu dem Zweck — das Papier. Damit

Siehe unten am Schluss des Briefes.
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musst Du Dich begnügen — ich werde nie in die Torheit

willigen, die Du in Betreff Deiner selbst vorschlägst.

Wenn Du mich liebst, sollst Du nicht daran denken,

sie auszuführen. Wenn ich dächte, dass Ou so hart

gegen mich sein könntest . . weisst Du, dann würde

ich lieber gleich jetzt alles meinen Schwestern in die

Hiinde weiten, und von vornherein mit Dir arm sein —
ich könnte das so viel besser ertragen, als den Gedanken,

Dich arm zurückzulassen. Oder wäre es Dir eine

Erleichterung, Liebster — wenn wir einen Teil jetzt

aufgäben? wäre es Dir eine Erleichterung . . und würdest

Du mir dann versprechen, dass was mein ist, bis zum
Schluss Dein bleiben soll? Das schlimmste ist, wenn ich

krank würde, wäre ich Dir eine Last und so könnten

wir Grund haben, zu bereuen. Trotzdem soll es sein,

wie Du es willst. Aber auch mir muss ein wenig zu

Willen geschehen. Das ist nur gerecht.

Sicherlich übertreibst Du Dir ^olber die Lage. Was
wäre aus Dir geworden, wenn Du statt dessen eine wirk-

liche Erbin geliebt hättest. Das wäre ein Unglück ge-

wesen. So wie es jetzt steht, wird Dich jedermann be-

mitleiden, dass Du Dich in solche Hungerverhältnisse

begeben hast, während Du darauf sinnst, wie Du die

Pfennige loswerden kannst. Du, der Du Miss Bürdete

Coutts hätte heiraten können!

Sieh, wie ich Dich plage I — und ich verspreche

noch erst, Dich nicht zu plagen! Aber ich bin immer
schlimmer, als ich sein wollte. War es nicht ein wenig
Deine Schuld, weil Du diesen greulichen Gegenstand

aufgebracht hast? — aber hier ist das Papier, die einzige

Art »Kontrakt«, die wir haben werden! Ich habe immer
gesagt und geschworen, wenn ich heiratete, wollte ich

niemals einen Kontrakt haben — und jetzt danke ich

Gott, dass ich mein Wort so halten kann. Dies ist nur

eine Erledigung der Frage. . . .
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Ist dies, was man ein Dokument nennt I

scheint, ich bin eine Art juristischen Genies — und (

ich im Martineau-Parlament auf den Wollsack geh£
Aber es scheint auch wieder ziemlich kühn, Deit
Namen eine solche Bezeichnung anzuhängen Lache
vergib alles I
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Ich willfahre hiermit dem Ersuchen Robert Brownii
der möglicherweise mein Gatte wird, ich möge schrift:

meine Wünsche über die endgültige Verfügung jeglicl

Eigentums, das ich zur Zeit besitze, ob in Papieren c

sonstwie angelegt, aussprechen . . und erkläre hier

meine Wünsche dahin . . dass, nachdem er, Rol
Browning, wie es sein Recht ist, natürlich zunächst
in Frage stehende Eigentum für die Dauer seines nai

liehen Lebens besessen und benutzt hat . . er dasselbe
gleichen Teilen meinen beider; Schwestern vermacl
möge, oder im Falle des früheren Todes einer von ihi

oder beider, demjenigen oder denjenigen unter meii
überlebenden Brüdern, welcher oder welche es nach d
Urteil meines ältesten überlebenden Bruders am nötigs

haben sollte oder sollten.

Wimpole Street: Juli. 1846,

Elizabeth Barrett Barre'

/?. B. an E. B. B.

MonTig Morgen.

(Posts empd: 27. Juli 18,

Das genügt, Ewig-Liebste: je-^a entlasse die Sa<

aus Deinen Gedanken, wie auch icii es tun werde
nachdem ich mich einmal gezwungen habe, diese furc

barste der Möglichkeiten zuzugeben und für sie zu sorg

li^L-:«
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7. Juli 1846.)

die Sache

werde —
liese furchi-

: zu sorgen,

brauche ich keine Gewissensbisse mehr zu haben, wenn

ich auf den helleren, besseren Aussichten verweile, die

Gottes frühere Gaben mich zu erwarten ermutigen. Es

mag sogar ein Forderer auftreten, statt eines Empfängers

all dessen, was einer von uns zu vermachen hat — . er

weiss? Und aus dem Grund, am meisten aber aus dem
stärkeren, den Du selbst anführst — dem möglichen

Fall Deiner Krankheit — bitte ich Dich nicht, »einen

Teil aufzugeben« — nicht, wie wir jetzt alles geordnet

haben: denn ich bin nie so töricht gewesen, zu glauben, wir

könnten ohne Geld leben, ohne Geld, wenn nicht aus

meinem Verdienst, so aus Deinem Besitz, und wenn ich

auch in mancher Hinsicht lieber den ersten Weg versucht

hätte — wenigstens im Anfang, so lange meine Kräfte

noch mehr mein eigen schienen, und jenes »Ende des

Sommers« ein weniger absorbierendes Interesse (wie ich

jetzt sehe) hätte — so kann ich doch, da das nicht sein

soll, nur dankbar sein, dass Du nicht von meinen Be-

mühungen abhängig bist — deren ich nicht sicher sein

könnte — besonders bei dieser Unsicherheit meines

Kopfes. Ich hoffe, wenn wir erst einmal zusammen

sind, wird die Welt bis ganz zum Schluss nicht mehr

von uns hören — es wäre zu furchtbar, wenn man zu

ihr zurückkommen müsste, u' ' sie um Hülfe bitten. . . .

E. B. B. an R. B.

Dienstag Abend.

(Poststempel: 29. Juli 1846.)

Liebster, da ich heute beinahe eine Stunde von Dir

verloren habe, so entschädige ich mich, indem ich an-

fange. Dir zu schreiben, als hätte ich Dich überhaupt

nicht gesehen. Und obendrein ist mir ein grosser Bogen

in die Hände geraten — und das Schicksal gibt mir

Raum und Ran. genug . . . zumal ich nicht auf Mr.

AJ^VS-J^^.
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Kenyon fluchen will, wie er mich auch provoziert haben

niagl Der gute Mr. Kenyon!

Es stellt sich heraus, dass er schon eine Zeitlang

mit meinen Schwestern geredet hatte, ehe er sich bei

mir meldete — er sagte zu ihnen: »Ich möchte mit Ihnen

reden . . setzen Sie sich zu mir und hören Siel« Dann
fing er an, ihnen von Mrs. Jameson zu erzählen, und
wiederholte, was Du mir schon gesagt hattest, sie

wünsche, mich mit nach Italien zu nehmen . . und es

sei ihr damit Ernst. Darauf, fügte er hinzu, habe er mit

jeder Vorstellung entgegnet, die geeignet schiene, diese

Gedanken umzustossen — nur eine Verwandte sei eine

geeignete Begleiterin für mich, und niemand ausser meiner

Familie könne das Recht haben, eine solche Verantwortung

auf sich zu nehmen; dann sei er auf die Vorgänge des

letzten Jahres eingegangen und habe von ihnen auf die

Möglichkeit geschlossen, dass wenn ich durch einen Akt

des Ungehorsams Anstoss erregte, ich wie für ein Ver-

brechen »abgeworfen« werden könne. O — der arme

Papa wurde nicht geschont — neder vor Mrs. Jameson

noch vor meinen Schwestern. Mr. Kenyon sagte . . »Es

ist Ihnen vielleicht schmerzlich, mich so reden zu hören,

aber es ist ein wunder Punkt bei mir, und ich kann den

Ausdruck meiner Meinung nicht zurückhalten.« Er »hätte

Mrs. Jameson alles gesagt — es komme ihr zu, alles zu

wissen, denke er . . und er hätte versucht, ihr klar zu

machen, wie unmöglich es für sie wäre, irgendwie Gutes

zu tun.« Dann fragte er meine Schwestern . . ob ich

je von Italien spräche . . ob sie glaubten, ich hinge noch

an dem Gedanken daran. »Ja«, antworteten sie, »ihrer

Meinung nach sei ich entschlossen, zu reisen.« »Aber

wie.'' wie steht es mit der praktischen Seite der Frage?

Sie kann nicht allein gehn — und wer von Ihnen wird

mit ihr gehn? Sie wissen, letztes Jahr venx'arf sie mit

Recht die Mittel, die Sie in Gefahr gebracht hätten.«
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Henrietta riet, man solle nichts tun noch sagen. »Ba

muss alles allein tun. Ihre Freunde können ihr nicht

helfen. Sie muss sich selber helfen.« »Aber sie darf

nicht allein nach Italien gehn. Also wie?« »Sie hat

Unternehmungsgeist,« erwiderte Henrietta — »sie wird

eines Tages jedermann überraschen.«

»Aber wie.-'« — wiederholte Mr, Kenyon . . und
sah unruhig aus. (Und wie unvorsichtig von Henrietta,

das zu sagen 1 Ich habe sie ein wenig gescholten.)

Die Erörterung endete damit, dass er sie bat, mir
Mrs. Jamesons Vorschlag mitzuteilen; »denn es sei nur

recht, dass ich von ihrer Grossmut Kenntnis haben sollte,

obgleich er seinerseits mich nicht gern durch ein Gespräch

über die Sache aufregte.«

Ja, noch eins wurde gesagt. Er erwähnte, er habe

mit meinem Onkel Hedley eine Unterredung gehabt, der

»sehr zornig« sei — und er fragte, ob meine Tante

Hedley keinen Einfluss bei der höchsten Autorität habe.

Meine Schwestern antworteten verneinend. Und das ist

alles. Er scheint keinen eigenen »Plan« zu haben.

Was sagst Du zu all dem, Robert? Da mir von
Mrs. Jamesons Güte offiziell Mitteilung gemacht ist,

muss ich ihr ohne Frage danken — und mit welchen

Wortenl »Wie«? — fragt Mr. Kenyon. Halb habe ich

Lust gehabt, ihr zu schreiben, und ihr herzlich zu danken
und ihr — nicht das Geheimnis selbst, sondern das Ge-

heimnis, dass eir Geheimnis vorhanden ist, anzu-

vertrauen, mit decsen Gewicht ich sie zur Zeit noch nicht

belasten wolle. Wäre das wohl möglich? Vielleicht nicht.

.\ber wie schwer, wie schwierig scheint es mir, ihr würdig

y.a danken, und über meine Motive, warum ich ihre Be-

gleitung ablehne, ganz zu schweigen! Und ein volles

Vertrauen ist JETZT zu gefährlich . . würde sie mit

der Empfindung der Verantwortlichkeit quälen. Denke
nach, wie es am besten wäre.

•>ii'>^j'*.-.-t' MK' l.-T '1m'-i\ - "'ärj^^^£f\" JiJ ':
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Einmal fragtest Du mich, ob wir uns Mrs. Jameson

auf der Reise anschliessen sollten. Möchtest Du es? Wäre

es Dir aus irgend einem Grunde lieber? . . wenn es ge-

schehen könnte, ohne sie in Verlegenheiten zu bringen,

natürlich. . . .

kl
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R. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen.

(Poststempel: 29. Juli 1846.)

. . . Und — jetzt! jetzt, Ba, zu dem Thema: was

La auch Mrs. Jameson zu schreiben beschliesst, wird rec'.t

sein — es scheint mir fast unwesentlich (wenn wir die

Anvertrauung des ganzen Geheimnisses ausser Frage stellen,

und wie Du fühlst, muss das wegen der damit verbundenen

Verantwortung geschehen), ob Du ihre Freundlichkeit aus

ungenannten Gründen ablehnst, die zwei Monate (Ba?)

zur Genüge klar machen werden — oder ob Du ihr

weiter mitteilst, dass ein besonderes Geheimnis vorhanden

ist — dessen Last sie selbst in dieser gemilderten Form

die zwei Monate hindurch tragen muss — wie ich sage,

es scheint unwesentlich — aber es ist höchst wesentlich,

dass Du siehst, wie uns der Boden mit all seinen Mög-

lichkeiten und Gelegenheiten unter den Füssen fortbröckelt

— rede nicht von »vier Monaten« — das wäre bis De-

zember — wenn Du nicht willst, was die Folge davon

sein muss. Das nächste wird sein, dass Mr. Kenyon

sich an mich wendet — er weiss sicher alles . . wie

sonst, nach solchen Worten von Deiner Schwester? Aber

seine Klugheit sowohl wie seine Gewohnheiten machen

ihn geneigt, die Kraft zu gebrauchen, die in der Güte,

Geduld und Sanftmut liegt: Dein Vater hätte gestern

plötzlich ins Zimmer treten können und hätte aller leiden-

schaftlichen Entrüstung in der Welt Luft gemacht. Ich

vermute, wir wären heute verheiratet gewesen : aber jetzt
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werde ich die ruhigste, überlegteste Auseinandersetzung

hören (eine Hand auf ^neiner Schulter), wie ich Dich

sicherlich töten würde, Dich ruinieren. Deinen gesell-

schaftlichen Ruf, Dein öffentliches Ansehen, den Frieden

dieses Gliedes Deiner Familie zerstören, die Aussichten

jenes — und das Ende wird sein?

Denn ich kann nicht nur für Dich sterben, sondern

auch für Dich ohne Dich leben — wenn ich nur sicher

bin, dass es für Dich ist: Ich weiss, was Du mich einst

hast versprechen lassen — aber ich weiss nicht, was Ver-

sicherung auf Versicherung (alles auf Grund vermeintlich

besserer Erkenntnis Deines Wohles als sie Dir selber mög-

lich ist) nicht wirken könnten! Ich weiss es nicht!

Dies kommt durch Dich! Du solltest jetzt wissen,

idass es nicht besser für mich wäre. Dich zu verlassen!«

Dass ich nach dieser meiner Hingabe an Dich nicht alles

wieder vernichten und mich so herzlich bedeutungslosen

Dingen widmen kann, dass Du selbst nicht einmal wagst,

sie einzeln aufzuführen — »es wäre besser — man wird

so viel reden« . . ich will Dich aber niemals zwingen,
dies zu erkennen — wenn Dich Deine eigenen vortreff-

lichen Sinne nicht belehren, so soll es nie scheinen, als

drohe ich Dir gleichsam mit Prophezeiungen dessen,

was mein Leben, von Dii . efreit, vermutlich wäre —
es würde sicher nicht verbracht, wo die »Man's« sind

noch wo ihr »sagen« mich weiter beeinflusst — aber

ich bitte Dich, mir ins Herz zu sehn und Deinen eigenen

Glauben zu betrachten »an das, was würdig und dauernd

und das bessere« ist und dann entscheide: — wenn
Du zum Beispiel davon sprächest, vier Monate zu warten,

so wäre das eine Entscheidung.

Sieh, Liebste — ich fing leicht an — ich kann nicht

so enden. Ich weiss ja doch, es waren göttliche, selbst-

vergessene Worte — weiss ja doch, dass Du mein bist,

durch das einzige Recht, Deine freie Gabe — dass all

Jm
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die anderen Worte nicht blosser Hauch gewesen sind,

noch die Liebe ein Spiel zum Schein, ein Schauspiel,

ein Irrtum, den Du verbessern willst. Ich glaube an

Dich, oder woran sollte ich glauben? Ich wollte, ich

könnte mein Leben, meine Liebe, meinen Ehrgeiz, mein

ganzes Selbst nehmen und Deine kleine Hand darüber

decken, und alles darunter lassen — dann sähest Du,

welches mein Glaube istl Aber wenn Du es nicht ge-

sehn hättest, hättest Du ein Wort zu mir gesprochen,

mir eine Zeile geschrieben, mir einen Kuss gegeben?

Gott behüte Dich, Ba —
Robert Browning.

4Ü

J.!*

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.

(Poststempel: 30. Juli 1846.)

... Ah — ja! — ich iühle wie Du die Gefahren

und Schwierigkeiten, die sich rings um uns drängen.

Und Du fühlst das von Mr. Kenyon? Geschieht es in-

stinktiv, dass ich nur mit Zittern an ihn denke, mehr

als bei anderen? Die Haselrute dreht sich in meiner

Hand, wenn ich hier stehe. Und wie Du zeigst, wie

er sprechen und schliessen wird . . seine Hand auf Deine

Schulter gelegt . . o, was für eine Vision ist das I davor

kann ich nicht mehr standhalten I — es benimmt mir

den Atem — die Wahrscheinlichkeit all dessen ist so

furchtbar, dass mir ist, als verspräche es, sich eines

Tages zu verwirklichen!

Aber Du hast versprochen. Ich habe Dein feier-

liches Versprechen, RobSrtI Wenn Du Dich je durch

einen einzigen dieser eitlen Gründe bewegen liessest, es

wäre ungetreue Grausamkeit von Dir. Du würdest

einem anderen gegen mich vertrauen. Du könntest

es nicht, mein Geliebter!

s-^srssw^^äW
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Denn ich habe niemanden in der Welt, der mich

lialten wird, dass ich in ihr lebe, ausser Dir. Ich bin

einzig für Dich zurückgekommen . . auf Deine Stimme
und weil Du mich gebrauchen kannst! Ich bin zurück-

bekommen, um noch ein wenig für Dich zu leben —
ich sehe Dich. Mein Fehler ist . . nicht, dass ich zu

viel daran denke, was die Leute sagen werden. Ich sehe

Dich und höre Dich. »Die Leute« haben mich nicht

erweckt, für sie zu leben. Ich bin nicht ihrs, sondern

Dein. Ich verdiene, dass Du an mich glaubst, Geliebter,

weil meine Liebe zu Dir mein »Ich« ist.

Nun sage mir noch einmal zu »entscheiden« — und
ich will Dir sagen, dass die Worte kein »Hauch« sind,

noch die Liebe ein »Spiel zum Schein«. Unsäglich

Liebster, habe ich verdient, dass Du mir sagst, »ent-

scheide« ?

Also sei es der September, wenn Du nicht anders

entscheidest — ich möchte nicht zu gefährlichen Ver-

zögerungen neigen, wenn sie unnötig sind — ich wollte

lieber, wir wären schon in Pisa! , . .

R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: JO. Juli 1846.)

. . . Und dies heisst, das Schlimmste von Mr. Kenyon
erwarter! — und das Beste ist mindestens ebenso wahr-

scheinlich. Auf jeden Fall kann man einiger Warnungen,
eines Rats zur Vorsicht und eines klugen, guten Kopf-

schüttelns sicher sein — er gehört nicht zu denen, welche
von irgend welchem hier unten begonnenen und be-

endeten Unternehmen voll Glut ein übermässiges Glück
erwarten. Aber dann — unsere Heirat ist doch die

einzige, ganz vernünftige Verbindung, die mir je vorge-

if^'^Ktif«»mrnf~9
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kommen ist, und er ist zu gescheit, um nicht einige Be-

rechtigung in ihr zu sehen. Auf jeden Fall wird er sagen:

»wir werden sehen!« — ob er dabei seufzt oder lächelt

— und wenn er abwartet, wird er sehen.

Und wir wollen nichts entscheiden, da wir der einen

Entscheidung gewiss sind— ich meine, wenn der Sommer
lang wird und voraussichtlich einon ebenso schönen Herbst

herbeiführt, und wenn sich keine neuen Hindernisse er-

heben — so soll der September gehn wie er kommt und

auch der Oktober, falls dadurch die geringste Annehmlich-

keit für Dich erreicht wird — nachher wirst Du ganz

mein eigen sein, all Deine Tage und Stunden und

Minuten. Ich vergass — nebenbei bemerkt — auf Deine

Frage über Mrs. J. zu antworten — wenn es für Dich
gut ist, entschieden oder auch nur nicht unmöglicher-

weise gut — so lass sie natürlich, wenn sie will, mit uns

reisen, sonst — o, lass uns allein sein, Bai . . .

E. B. B. an R. B.

Doiinerstag Abend.

(Poststempel: 31. Juli !846.)

Nun also, es war schliesslich doch nicht so über-

trieben von mir, dass ich den Vorschlag mit »vier Monaten«

maciite? Wie unschul '.ige Leute als schuldige behandelt

werden können, und sogar ohne eigenen Fehler!

. . . Wo, rietest Du, war ich heut? In der West-

min.ster Abteil Aber wir waren zur verkehrten Stunde da,

als der Dienst gerade beginnen sollte . . und mich er-

schreckte die Orgel so, dass ich nach ein oder zwei

Augenblicken eilte und meine Begleiter anflehte, mit mir

zu gehen. Vor der Orgel erschrocken! — ja, genau

das — und Du lachst vielleicht ein wenig, wie sie es

taten. Weil ich der Musik so entwöhnt bin, wirkt sie

mk
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<;anz absurd auf mich. Ebenso musste ich neuHch im
Salon, als eine Kusine von mir ein Lied aus den »Puri-

tani« sang, das garnicht so sehr melancholisch war, fort-

gehen, um mich allein auszuschluchzen. Das alles ist

töricht und absurd, ich weiss — aber man kann nichts

für seine Nerven — und ich war heute noch bereit zu

weinen, wenn ich nur an die Orgel dachte, ohne sie

zu hören — und ich weine doch auch nicht so leicht!

und alle Scherze Arabels, dass ich meines Lebens sicher

sei, wenn ich auch wirklich einen Ton hörte . . konnten

mich nicht im geringsten beruhigen. Wir gingen in die

Kapelle hinein . nur hinein . . und blickten hinauf und
bückten hinunter! Wie grossartig — wie feierlich! Die

Zeit selbst schien dort in Stein verwandelt! Dann standen

wir, wo die Dichter liegen — o, es ist wunderschön —
CS ist besser als Ernennungen zum poc 'atireatus und
Pensionen. Entsinnst Du Dich, was auf Spensers Monu-
ment steht: — »Hier liegt und harrt der Wiederkunft

Jesu Christi . . Edmond Spenser, der seines göttlichen

Geistes in seinen Gedichten Zeugnis gab« — etwa des

Inhalts; und es schien mir ernst und schön, und als ob,

der es schrieb, an ihn geglaubt habe. Wir würden heut-

zutage nicht mehr wagen, solche Worte auf das Monu-
ment eines Dichters zu setzen. Wir würden sagen . . der

Verfasser des und des Buches . . höchstens! Michael

Draytons Inschrift war in das braune Herz des Steins

zurückgekrochen . . alles ausser dem Namen und einem

Datum, das jemand mit schwarzer Linien . . schwarz

wie Tinte . . erneuert hat. . . .

E. B. B. an R. B.

Sonntag Morgen uml Abend.

(Poststempel: 3. August 1846.)

... Im grossen und ganzen, glaube ich, muss ich

den gestrigen Tag unter die »rieht befriedigenden Tage«



— 4*'^^

f

e

1

« » !

,t;4

rechnen — denn, wenn mich auch das Gewitter nicht

sehr geängstigt hat, und wirklich, es hat das nicht getan

— so hat mich der Stand der Dinge unten in den Pro-

vinzen bös erschreckt — und ich war all die Zeit un-

ruhig. Mir scheint, ich bin jetzt mehr bei Dir als gestern,

Robert . . obgleich ich, wenn ich jetzt aufblicke. Dich

nicht mehr dort sitzen sehe! — aber als Du gestern dort

sassest, blickte ich auf Papas Gesicht, wie ich es durch

den Boden sah, und jetzt sehe ich nur Deins.

Liebster, er kam gegen sieben zu mir ins Zimmer,

ehe er zu Tisch ging — ich lag auf dem Sofa und hatte

einen weissen Schlafrock angezogen, um die Schürze los

zu werden , . so bedrückend war die Luft trotz all der

Reinigungen durch das Gewitter. Er sah ein wenig aus,

als wäre der Donner in ihn gefahren und sagte: »Bist

Du seit dem Morgen in dem Kostüm geblieben, bitte.'«

»O nein« — antwortete ich — »ich habe es nur

eben angezogen, wegen der Hitze«.

»Nun,« begann er wieder mit noch strengerem

Blick . . (so unzufrieden sah er aus. Liebster I) »offenbar,

Ba, ist der Mensch den ganzen Tag bei Dir gewesen.«

Worauf ich, so ruhig ich konnte, erwiderte. Du hättest

mehrmals fortgehen wollen, aber der Regen hätte es nicht

gestattet — und damit war das Gespräch zu Ende. Kurz

genug — aber es benahm mir den Atem . . oder was die

Furcht vorher noch von ihm übrig gelas'^m hatte. Und
denke, was für ein furchtbarer Tag es gewesen sein muss,

wenn das Gewitter deti geringsten Schrecken ausmachte. . .

.

Nun — wir btauchen nicht mehr davon zu reden

— es hat einem von uns beiden lange genug unbehaglich

gemacht. Wirst Du nun Dienstag zu kommen wagen?

Er wird aus sein. Wenn er es nicht ist — wenn meine

Tante es nicht sein sollte . . wenn sich ein neues Hindernis

erheben sollte . . nun, so sollst Du Dienstag hören. Auf

jeden Fall, denke ich, werde ich schreiben. Er hat Dich

,.Tl*a.-.d' fr^IHÄi
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gestern nicht gehen sehn — er selbst war Dir eine Stunde
vorausgegangen . . um fünf Uhr . . und wenn ich das ge-

wusst hätte, wäre es mir eine unendliche Erleichterung

gewesen. Und doch siehst Du . . verhinderte es den er-

schreckenden Kommentar um sieben nicht - Nein. . . .

Wenn aber alles glatt geht, so möchte ich in Bezug
darauf ein für alle Mal ein Wort sagen. Ein oder zwei-
mal hast Du gesprochen, als ob durch die Heirat eine

Veränderung in Deinem Leben eintreten sollte — wo-
gegen ich Dich bitte, nicht zu vergessen, dass um meinet-
willen kein Steinchen auf dem Wege sich ändern oder
bei Seite gestoss n werden darf. Wenn Du mich fühlen
liessest, dass ich im Wege wäre, meinst Du, mir wäre
das angenehm.'' Und wie könnte ich eine einzige Deiner
Gewohnheiten oder Sitten . . als eines unverheirateten

Mannes . . stören, wenn ich auch in Rufweite bin —
ich? Das beste an mir ist, dass ich wirklich sehr ruhig
und nicht schwer zu befriedigen bin — da ich selbst in

kleinen Dingen nicht durch übermässiges Glück verwöhnt
worden bin. Es wird mir in den qrössten Dingen Glück
bedeuten, wenn Du glücklich zu sein scheinst — glaube
das und lass alles andere. Du wirst ausgehn, wie Du
jetzt ausgehst .

. wann Du willst und ganz selbstverständlich,

und ohne dass es eines Wortes bedarf — Du wirst alles

genau so haben, wie Du es jetzt hast — wirst Herr des
Hausschlüssels und Deiner eigenen Wege sein — sodass
Du, wenn ich nach Griechenland gehe, nicht viel besser

daran sein wirst, als ehe ich ging. Das soll eine auf-

gesparte Rache sein, Robert, . . .

E. B. B. an R. B.

Montag.

(Poststempel: 4. August 1846.)

Zwei kostbare Briefe, um für gestern Ersatz zu leisten

!

und dafür nur zwei oder drei Worte zu sagen . . »ja,

Briefe Browning-Barren. 2$

^BBÄffiTSTSSJE?
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komm«! . . . Wenn um drei Uhr der Grund nicht klar

ist, und Papa (vor allem) noch im Hause, so sollst Du

statt des Einlasses einen Brief bekommen . und an dem

Zeichen wl.st Du erkennen, dass es klug ist, wenn wir

uns nicht sehen. Ich hoffe aber und erwarte, dass sicli

kein Hindernis erheben wird — dass er in der Stadt und

sie in Fenrons Hotel sein wird — ... Und so hoffe ich

im ganzen, wir werden offenen Grund haben, sobald es

zu wünschen ist. Wenn nicht, der Brief! —
Im übrigen. Liebster, übertreibe Dir meinen Bericht

von den Vorgängen am Samstag nicht. Es war ein un-

angenehmer Eindruck, weiter nichts . . und ich glaube,

niemand hat mehr daran gedacht. Schon einmal, entsinne

Dich, hat Deine Erscheinung einen unangenehmen Ein-

druck gemacht, der damals wie jetzt vollkommen vorüber-

gehend war. Und lass Dich jetzt so wenig wie damals

solche Dinge über Gebühr ärgern. Er wird nicht darauf

;urückkommen, den Dienstboten keine Anweisungen geben,

nichts der Art. Nur wäre es nicht geraten, den Eindruck

vom Samstag durch den von morgen z'- vertiefen — wir

müssen ein lig vorsichtig sein.

Und Du siehst mich, mein Prophet, schon im Blitz

nach Sussex oder Devonshire geschickt? Du ahnst das,

sagst Du? Nun! Sussex ist möglich, Kent nicht un-

mögiich. Dieses Haus . . vox: populi clatnat . . bedarf

der Reinigung, des Anstreichens, Tapezierens— und auch

seine Bewohner schreien nach frischer Luft. Aber trotz-

dem — Sommer für Sommer sind die gleichen Gründe,

zu gehen, \oihanden gewesen, und niemand geht. Wir

werden sehn.

Also bis morgen! Lieber, Liebster! Du bist immer

so gut — um das »Liebster^ zu rechtfertigen, vermute

ich!" Ich erinnere mich, dass Du sehe:, einmal hiervon

gesprochen hast . . und ich könnte es nie vergessen, nach-

dem ich es einmal gehört habe. Aber denke doch, wie
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König Allred seine Tage teilte — und wie König Salomon
Dir von »einer Zeitc reden würde, bei mir zu sitzen!
Lass mich aber . . nicht . . davon reden — wir beide
werden bald wissen, was recht ist — und inzwischen
weiss ich schon jetzt vollkommen, ich könnte nie darein
willigen, dass Du Dich um meinetwillen einschlössest —
nein, sicher nicht!

Werde ich Dich im Stich lassen? Könnte ich es?
Könnte es nötig sein, dass ich sage: »Ich will Dich
nicht im Stich lassen«?

Dein eigen bin ich.

/?. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen.
(Poststempel: 5. Auguit 1846.)

. . . Und du hast auch verstanden, warum ich bei
der blossen Möglichkeit einer Gefahr für Dich fortging— denn es war nicht — meinst Du, es war nur die
UnannehmHchkeit für mich, der ich zu entgehen suchte?
obgleich auch sie beträchtlich gewesen wäre. In der
üjanzen Welt gibt es keinen unsicheren Boden für mich,
ausser gerade in Deinem Hause — das nicht Dein Haus
ist. Ich sollte nie an dem ein n Ort sein — alles, was
ich unter jeden Umständen (sollte sich eine Begegnung
ereignen) tun könnte, würde verkehrt und unglücklich
ausfallen. Die Sicherheit des Missverständnisses würde
alles verderben— was an Nachgiebigkeit durch die Eigen-
schaft als Gentleman bedingt ist, würde als eine ganz
andere Eigenschaft erscheinen — und die Männlichkeit,
die auch darin liegt, würde wie etwas aussehn, wovon
sie am weitesten entfernt ist. Dies ist ein wirkliches Ge-
ständnis der Schwäche— denn da ich im Recht bin, wie
ich vertrauen darf soweit ich die Verwicklung durch-

2««
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schaue, sollte ich im Stande sein, es zu vertreten — und

ich werde dazu im Stande sein, und leicht sogar —
nur nicht hier, gerade hier. Bei Mr. Kenvon werde ich

ifotz einiger Besorgnisse wissen, was ich zu sagen habe

— ich kann mich rechtfertigen, wenn nicht ihn über-

zeugen. Glaube nie, Liebste, dass er »Erde« unter seinen

Bestandteilen enthält — er mag einen Tropfen Wasser

im Herzen des sonst vollkommenen Kristalles zeigen, der

er ist — hast Du die hübsche Erscheinung je gesehn —
von der Claudian so hübsch geschrieben hat?

. . . Solche Zweifel und Befürchtungen stehen ihm

in seiner Lage unendlich viel mehr an, als ihr Fehlen

tun würde — ...

In diesem Fall sieht er direkt Deine möglichen Unter-

nehmungen an und spricht nicht nur seine allgemeine

Warnung aus, »dass wir Staub sind« und der Vergolduiig

bedürfen — und sicher ist, wenn Du, wie ich glaube, in

mancher Hinsicht weniger Verwendung für Geld hast

als gewöhnliche Frauen— so hast Du, was Du brauchst

auch unbedingt nötig — so nötig, wie sie ihrerseits es

nicht haben. Es wird mir wit um die Spitzentücher leid

tun, die Du nicht haben kannst - aber was Du in dem

Fall einer Krankheit in Deinem Zimmer hast oder haben

könntest, musst Du behalten — bis an Dein Lebensende.

Ich würde Dich sonst unter keinen Bedingungen mit-

nehmen. Nun höre, Ba — denke keinen Augenblick,

dass es mir den geringsten, allergeringsten Schmerz ver-

ursacht, über diesen Gegenstand zu reden, so lange ich

Dich ganz kenne, wie ich es hierin weiss, und so lange

Du auch mich kennst, wie ich es ebenfalls weiss — wir

können dies erörtern, wie wir die besseren oder schlech-

teren Reisewege nach Italien erörtern: mit dem vollsten

Vertrauen darauf, dass unsere Wünsche und Bestrebungen

absolut identisch sind - so dass es nur der Lohn für

den Scharfsinn des einen von uns ist — ein Lohn aus
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dem gemeinsamen Vorrat unseres Vorteils — wenn eine

Erleichterung» entdeckt, eine Schwierigkeit vermieden wird.

Also höre, willst Du sofort oder sobald es tunlich ist,

feststellen, was Du fest besitzest — was ganz Dein und
in Deiner Gewalt ist, es zu erheben oder stehn zu lassen

— was Dir in lulien genau so sehr zu gute kommen
wird wie in England? Ich möchte es als Dein möglicher
Mann wissen. Meine Vorstellung von vollkommen ge-

ordneten Geldangelegenheiten ist die einer Feenbörse, die
jeden Tag so viel enthält und damit ist Schluss. Häuser
und Landbesitz erscheinen einem Mann, der einen Schluck
Wein für seinen gegenwärtigen Durst braucht, immer wie
ein Weinberg: also sage mir, wieviel wir in der Börse
finden werden — denn wenn wir in Italien sind oder
halbwegs dort, wird es überflüssig sein, es zu sagen, oder
nichts mehr ändern — wenigstens so leicht nichts mehr
ändern können. . . .

E. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.
(Poststempel: 6. August 1846.)

. . . Um zunächst die Frage zu beantworten — (Du
bist in allen Dingen klüger als ich . . lass mich das in

Parenthese sagen) — so will ich Dir angeben, was ich

weiss. Stormie^) sagte mir neulich, ich hätte achttausend
Pfund in Papieren; die Zinsen davon erhalte ich viertel-

jährlich
;
das Geld steht auf zwei verschiedene Prozente . .

(verstehst Du es besser als ich.') und Papa gibt mir alle

drei Monate zwischen vierzig und fünfundvierzig Pfund,
wovon die Einkommensteuer schon abgezogen ist. Es

') Charles, Miss Barretts Zweitältester

Bruder.
ältester lebender —
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mögen achttausend Pfund oder auch mehr oder weniger

sein . . es ist schwer, danach zu fragen . . aber was ich

alle drei Monate bekomme, weiss ich sicher. Dann habe

ich das Schiffsgeld . . durchschnittlich etwas unter zwei-

hundert im Jahr . . das habe ich überhaupt nicht benutzt

(muss es aber in Zukunft benutzen) und der Betrag ist

also jährlich bis zu diesem Jahr zu meinem Bankgeld

hinzugeschlagen. Dieses Jahr habe ich ein Papier unter-

schreiben müssen, durch welches es (d. h. das jährliche

Einkommen) in der Eastern Railroad angelegt wurde.

Diese Anlage soll hohe Zinsen geben, hörte ich, und

Stormie überredete mich, Papa zu bitten, dass er alles,

was ich besässe, in derselben Eisenbahn anlegen solle.

Papa hätte neulich unten gesagt, es würde so am besten

sein — und ich müsste ihn daran erinnern, wiederholte

Stormie, da es das verfügbare Einkommen stark ver-

mehren . . fast verdoppeln würde; und ohne das geringste

Risiko. Aber ich konnte dem Rat unter den Umständen

nicht folgen — ich könnte jetzt kein solches Wort wie

Geld ihm gegenüber erwähnen und ihm auch nur den

Schein einer Mühe in meinen Angelegenheiten machen.

Und er würde sich wundern, wie ich plötzlich dazu

käme, solche Dinge auch nur mit dem Ende meines

Fingers zu berühren. Ferner sind die zehn Aktien auf

das Drury Lane Theatre vorhanden — die nichts ein-

bringen. ...

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 10. August 1846.)

Gerade eben habe ich die wenigen Worte zerrissen,

die ich von dem Brief an Dich angefangen hatte, Ba —
sie alle schweiften seltsam weit von dem ab, was ich in

ihnen hatte sagen wollen, weil mein Geist den Gedanken
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aufnahm, dass Du auf das »wartetest«, was ich schreiben
würde — den ganzen Tag lang wartetest — und bereit

seif^ den armen, freudigen Dienst der Liebe »Gütec zu
"'*^''7'' „^^"" "^" solche Gedanken aufsteigen, bin ich
unfähig, Dir selbst diesen unvollkommenen Dienst zu
tii.i — danr hab' ich nur Arme, um Dich zu umfassen
'vl Küsse, sie Dir zu geben — und die Worte erscheinen
mir viel zu kahl Ich glaube wirklich, was ich jetzt

schreiben soll, wird um so kürzer werden, weil Du
dazwischen gekommen bist — und wie Flush werde ich
mich am besten benehmen, wenn man mich nicht zuviel

ansieht!

Und in unserem Leben — was ich in ernster Ab-
sicht und aus Liebe zu Dir tue, das wirst Du immer
annehmen und zum Besten wenden! Wie glücklich Du
mich machst — für jetzt und ewig — in dem gegen-
wärtigen Glück, und in der Gewissheit des zukünftigen
noch grösseren Glücks (wie ich glauben muss)! Es war
wie ein Traum, als ich gestern Abend nach Haus ging
und noch einmal das alles überdachte, nachdem ich einige

Stunden lang mit meinen alten Freunden über Dinge
gesprochen hatte, von denen Du ausgeschlossen warst —
Dinge, welche meine früheren Empfindungen zurück-
brachten, so dass ich sie wenigstens verstand und als

die meinen anerkannte. »Und all das ist jetzt anders«,
dachte ich, als ich im Mondschein nach Hause ging. . . .

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel; lo. August 1846.)

Liebster, ich will heut Morgen ein wenig an Dich
schreiben und versuchen, ob ich, was ich geschrieben
habe, selbst und zwar zu früh auf die Post bringen kann,

7Sir^T»fi3Ej?t»T?S
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als dass die Möglichkeit (beinahe) bliebe, dass Du morgen

ohne Brief wärest. Liebster, wie Du gestern bei mir

warst, nachdem Du gegangen warst! — ich dachte und

dachte und dachte an Dich — und die '^iücher, die ich

eins nach dem andern aufnahm .... die Lücher waren

so viele lorgnms, durch die ich Dich wieder und wieder

sah. Hast Du einmal die Geschichte von dem ver-

storbenen Lord Grey gehört, der von einem Kopf ver-

folgt wurde, einem Kopf ohne Körper? Wenn er sich

nach rechts oder links wandte, war er da — wenn er in

die Luft bückte, ging er dort oben . . oder auf den

Boden, so lag er da — oder wenn er die Treppe hinauf

oder hinunter ging, so hüpfte der-Kopt vor ihm . . klapp

. . klapp . . immer auf dem Kinn; »weh, armer Geist«!

Und genau so einer . . so weit es auf die Verfolgung an-

kommt . . warst Du, Liebster, gestern für mich — nur

dass Du zu den himmlischen, statt den gespenstischen

Erscheinungen gehörtest und deutlich Lüfte des Himmels

mit Dir voll gegen meine Stirne trugst. Wie habe ich

Dich )e verdient — wie nur? Wahrlich, nie? Und

wie kann es recht scheinen, sich unverdientermassen so

vielem Glück zu unterwerfen, wie das Wissen um Deine

Liebe verleiht — Du, der »in allem gross« ist, wie Mr.

Kenyon neulich sagte! Soll ich Dir sagen, wie ich mich

mit dem Segen abfinde? So ist es. Zunächst glaube

ich, keine Frau in der Welt, sei sie noch so viel besser

als ich, könnte Dich ganz verdienen — und also mag

es nicht so schimm sein, wenn Du diejenige nimmst,

die Dir mit dem vollsten Bewusstsein das meiste ver-

danken wird! Wenn es kein Verdienst ist, soll es Dank-

barkeit sein — so sehe ich es an, wenn ich mich davor

bewahren will, dass ich in die alten Befürchtungen zu-

rückfalle. Ah! Du kannst mich hindern, aufzustehn, um
Dich zu empfangen , , obgleich ich nicht wusste, dass

ich es tat . . es war reiner Instinkt! — aber Du kannst

«Ufe E^^Tsrr^:^^
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mich nicht hindern, Deinem Geist zu Füssen niederzu-

sinken, wenn ich an die Liebe denke, die er mir von
Anfang an gegeben und nicht wieder genommen hat.

Liebster, Liebster — ich bin es zufrieden, dass ich Dir

verdanke — es ist nicht zu viel Demütigung I

Während ich schrieb, kam Mr. Kenyon mit reparierter

Brille . und blickte ganze Katechismen hinter ihnen

hervor. Sein erstes Wort war: »Haben Sie Browning
kürzlich gesehen?« Ich war überrumpelt und antwortete

en niaise: »Ja, gestern.« »Und sagte er Ihnen, er wolle Mitt-

woch, nächsten Mittwoch kommen?« »Er sagte so etwas.«

Ein Einfaltspinsel hätte es besser gemacht — mich
so zu nennen, wäre zu viel Ehre! — aber es schien nicht

möglich, vor dem Feuer des vollen Gesichtes mit Ein-

schluss der Brille geschickt zu sein. Die Worte kamen
unwillkürlich heraus. Und was tun wir nun am besten?

Sollen wir Dienstag nehmen, damit Du Mittwoch sagen

kanns.: »Ich war heute nicht da?« . . oder sollen wir

zur Stunde offen sein und es vorbeiziehen lassen? Denke
tür uns, Robert — ich bin ganz entsetzt über das, was
ich getan habe. iMir schien auch spä dass Mr. Kenyon
ernst aussah. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag Morgen.

(Poststempel: lo. August 1846.)

Du liebste Ba, schreibst Du so, um alle Gedanken
der Furcht aus meinem Kopf zu verbannen und mich
zuversichtlich zu machen, dass nichts mit uns verkehrt

gehn kann, wenn Du so für mich fühlst? Mir ist, als

hätte ich eine Ahnung, dass Mr. Kenyon heut Nach-
mittag, ehe dieser Brief Dich erreicht, gesprochen haben
wird — und wenn die ganze Welt spräche, so laut sie

kann, ich würde nur Deine Worte hören. Oder sind

es Versuchungen — jedes einzelne Wort, Versuchungen

-'^-.fck-'j-'
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meiner Eitelkeit und Schwäche — meinst Du, wenn

irgend etwas sie herauslocken kann, wird es dies tun?

Nein, ich kenne recht wohl Deine volle Wahrhaftigkeit

in dieser wie in den anderen Versicherungen, mit denen

ich mein Leben hell mache — seihst für jede Finsternis,

die kommen mag. Was D" on Dir versicherst, fühle

ich von mir in jeder "^ iic Aber darin muss das

geliebte Wesen ungleich ^ein: — ehe ich Dich kannte,

schienen mir die Frauen nicht so viel besser zu sein als

ich selber — und also keine Liebe für sie! Es gibt

keine Liebe als von unten, weit unten empor — das ist

das Gesetz ihrer Natur — und jetzt, keine Worte mehr

— werden wirklich keine mehr nötig sein — wie ich

z!' hoffen und zu glauben wage: werden die Taten ge-

nüget ? — nicht nach ihrem eigenen Wert — neinl aber

nach ihrer klaren, gewissen Absicht — als ein wirklicher

Fortschritt über blosse Worte hinaus? Wir werden es

bald wissen — wenn Du lebst, wirst Du mein sein, muss

ich denken — Du hast mir diese lieben Arme zu sicher

um den Hals gelegt, um sie jetzt wieder loszulassen.

Ich kann mir nicht anmassen, Dir Gedanken einzugeben,

Entschlüsse für die Zukunft — Du musst immer mir

mitteilen — aber ich hebe mein Herz zu dem Streben

empor, das Leben zu führen, das an Deiner Seite, unter

Deinen Augen gewährt scheint. — Ich kann darüber nicht

schreiben, liebste Ba — wenn ich sagte, ich wolle leben

und arbeiten, wie ich müsste, das schiene zu anmassend.

Verstehe alles und hilf mir mit Deiner liebsten Hand,

meine Innig-Geliebte! . . .

£. B. B. an R. B.

Mittwoch Abend.

(Poststempel: ij. August 184^,

»Habe ich je einen solchen Brief erhalten?« Nie —
ausser von Dir. Die Frage ist leicht beantwortet. . . .

"•-• WMifc. ^.
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Immer weiss ich, mein Geliebter, dass ich Deiner
Liebe auf hunden \rten unwürdig bin — aber in einer

Hinsicht halte ich mein Gefühl eines Vorzugs fest —
darin, dass ich, soweit ich sehen kann. Dir mit
meinem Blicke folge . . Dich verstehe, errate . . Dich
beim rechten Namen nenne. Und dann ist es etwas, so
auf das Leben sehen zu können, wie Du es tust — (ich

seufze bisweilen ordentlich vor Befriedigung bei dem
Gedanken): Es wird fern von Deinen Schritten weder
Hoffnung noch Reue geben. Liebster — ich habe bis-

weilen ein Gefühl: »Rühre Dich nicht, rede nicht —
oder der Traum verschwindet. « Es ist so furchtbar einem
Traume gleich I Wie der Wiederschein im Wasser von
einem alten, alten Traum von mir . . bei dessen Er-

wähnung . . jetzt schweigende Stimmen zu sagen pflegten

:

»Das romantische Kind!«

Was meintest Du damit, dass ich nicht an Deine
Natur glaube . . an Deine Gefühle . . was meintest Du
gestern, konntest Du meinen? War es wegen meiner
Worte über die »ruhigen Augen«? Ah — Du! — ich
wollte nicht so eindringlich reden, als ich sprach . . denn
dies ist nicht das erste Mal, Robert, dass Du Hansard
darum zitiert hast. Nun! ich will schliesslich nicht auf-

stehn und erklären. Nur werde ich der ganzen Sache
gerecht . . einschliesslich der Augen . . »was Du auch
denken magst«, wie Du gestern so bedeutsam sagtest.

Nein — ja — jetzt will ich Dich etwas fragen.

Gewöhnliche Augen übertragen die Bewegung einer Seele— und werden also natürlich nicht ruhig sein. Ruhige
Augen, das weiss ich bringen die ganze Seele und lassen

sie gegen Deine fluten, bis sie den Boden verliert, und
Das ist ein wenig von dem, was ich mit der

Ruhe in den Augen meinte, und so will ich Dich fragen,

ob ich durch solche Meinung irgend welcher Tiefe des
Wesens unrecht tun konnte.

i\
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In diesem Moment bist Du bei Mr. Kenyon — und

Dil bist, glaube ich, nicht diese Strasse gegangen. Viel-

leicht gehst Du sie nach Haus — aber ich werde Dich

nicht sehen — ich darf aus Furcht vor denen, die mich

überwachen, nicht wachen. Gott behüte Dich, mein

Liebster! Mein Herz ist bei Dir, als läge es in Deiner

Hand! Ich habe Dir einmal gesagt, ich könne nur auf-

wärts sehr fern und hoch lieben (mit dieser Art Liebe)

— aber Du bist darin Gott sei Dank nicht wie ich —
da Du mich lieben kannst. Liebe mich, Liebster von

allen — werde nicht müde!

Ich bin ganz Dein — i

BA.

i:

: • \

Li*

R. B. an E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: ly August 1846.)

Liebste Ba, ich liebe Dich ganz und für immer! Wie

soll der Zauber je brechen?

Meine beiden Briefe! Ich glaube, wir müssen feier-

liche Tage abhalten, an denen künftig nach Jahren solche

Briefe zu lesen sind . . und dann werde ich Dich fragen —
(denn alles ist dann bekannt, viele Schwächen, die Du

jetzt übersiehst, und vielleicht einige Kraft und Beständig-

keit, deien Du nicht gewiss sein kannst — denn der

Zauber kann brechen, glaubst Du) . . »Wenn Du da

ständest« . . im Zimmer auf der Wimpole Street . .

würdest Du flüstern: »Liebster, ich liebe Dich wie ehemals?«

O, wie viel Glück, wie viel Glück bringt der nächste

Vers mit seiner süssesten Versicherung!

So oft ich mich entschlossen habe, die Umstände

des veränderten Lebens, das ich mit Dir zu führen im

Begriffe ^ che, zu erwägen . . (*mich entschlossen«, denn

Du hast oft Nachteile angedeutet, Schädigungen meines

--?r^ssf--"8W
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Interesses etc., die ich wirklich habe aufnehmen und
ernsthaft überdenken müssen, damit ich nicht unvermutCv
ertappt würde, wie ich, v^as unzweifelhaft von Dir ge-

kommen war, mit Nichtachtung behandelte) . . habe ich

doch nie trotz allen Überlegens, das in meiner Macht
stä-d, mir auch nur die Möglichkeit ihres Vorhandenseins
vorzustellen vermocht. Ich will jetzt nicht darauf zurück-

kommen — noch auch auf die wenigen wirklichen
Unbequemlichkeiten, die ich anfangs fürchtete, die aber

Dir nie eingefallen sind: gegenwärtig nehme ich Dich,
und mit Dir so viel Glück, wie ich in dieser Welt zu
tragen geschaffen scheine — und der einzige Schatten
ist die Furcht für seine Dauer. Oder wenn ich etwas
bedauern werde . . so ist es gerade das, was ich ebenso
sicher verlieren würde, wenn ich irgend eine von all den
Miss Campbells heiratete . . oder vielmehr dann wirkHch
verlöre, während es jetzt nur modifiziert wird — zum
Teil übertragen und im übrigen beibehalten. Ich habe
diese Verlängerung des Verhältnisses beinahe meiner Kind-
heit . . und nicht nur »beinahe« . . zu allen hier stets

sehr genossen. Mein Vater und ich, wir haben keinen
einzigen Geschmack gemeinsam, keinen künstlerischen

Geschmack . . in Bildern geht er mit voller Seele zu
Brouwer, Ostade, Teniers . . er würde sich vom Sixtinischen

Altar zu diesen wenden — in der Musik verlangt er eine

Melodie, »mit der eine Geschichte verbunden istc, ob
KarlsII. Lieblingstanz »Brei und Butter«, oder — eiucrlei—
ich will sagen, die Sympathie ist keine intellektuelle ge-

wesen. Ich hoffe, wenn Du mir einen besonderen Ge-
fallen tun willst, Ba, wirst Du immer iaran denken, dass

ich aus reiner Wahl gewohnt gewesen bin, in den kleinen

Dingen des täglichen Lebens meinen Willen von einem
andcien leiten zu lassen. Wem man zwei Wege ein-

schlagen kann (um das einfachste Beispiel zu nehmen)
musst Du sagen: »Diesen«, und nicht: »einen von beiden«

rr^i i-tir-,. ' ym- ä-nmi-M^:
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, . denn wenn es auch vorlier gleichgültig war, welchen

man wählte — nach jenen Worten ist eii er absolut

besser als der andere, wenn nicht für Dich, so für mich.

Wenn Du eine wirkliche Vorliebe hast, die ich zu er-

kennen vermag, so wirst Du so gut sein, nichts davon

zu sagen, meine geliebte Ba! Und siehst Du nun nicht,

wie bei dieser Veranlagung, zu der ich mich, weiss Gott,

ohne Affektation bekenne — wie sehr dabei mein Glück

gestört würde, wenn ich mich mit einer Frau verbände,

zu deren Intellekt sowohl wie deren Güte ich nicht

emporschaue., könnte? — mit einem Gehorsam, dessen

Verlangen nachzugeben, ich also nicht das Recht besässe?

Es ist angeneh. o ;r, sich im Wagen auf den Kissen zurück-

zulehnen und einen anderen fahren zu lassen — aber wenn

man ihn in Verdacht hat, dass er nicht fahren kann? . . .

Morgen, scheint es, soll keinerlei Hindernis kommen
— und ich vertraue, dass ich bei Dir sein werde, Ge-

liebte — aber zuvor kann ich Dich küssen wie jetzt —
voll Liebe wie immer — immer —

Dein eigen.

; \

n

R. B. an E. B. B.

Samstag.

(Poststempel: 15. August 1846.)

Meine Aller-, Allerli'^bste — viele von den Dingen,

wenn nicht alle, für die es mir an Worten fehlt, wenn

ich nah bei Dir bin, werden in einiger Ferne ganz klar.

Wie einfach ist es zum Beispiel, in unserem Falle zuzu-

geben — war nur meine geliebte, einzige Ba erst einmal

entdeck ; — dass die Schwäche und die Zurückgezogenheit

im ganzen eher günstige Umstände waren. Wären sie

ungünstig gewesen . . ich glaube nicht, dass mich ein

paar Hindernisse entmutigt hätten . . aber so ist es leichter

gev esen . . besser — und jetzt ist alles zugestanden! An
sich hätten diese Umstände niemals mehr als das ihnen

i iiiiÜ
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von rechtswegen zukommende Gefühl erregen können —
meinst Du, mit allem Mitleid und Dienst gehe auch nur
fcin Partikelchen Liebe auf ein ganzes Hospital von Unheil-
baren f Also schätze alle Anziehungskraft dieser Art nach
ihrem Werte ein, und nicht höher. Wenn alles anders
gewesen wäre, und ich hätte Dich doch erkannt und ge-

liebt, Hann hätte vielleicht — oder wahrscheinlich — mein
Ziel ein ebenso anderes sein können — die Richtung
meiner besonderen Freude an Dir . . Ich würde sicherlich

dann wie jetzt Deine Liebe in Deinem Glück fühlen
wollen, ihrer sicher sein . . in Deinem vollen Glück —
aber ich würde danach streben, es in einem ganz anderen
Leben als dem, in welchem ich Dich zuerst gesehen hätte,

fortdauernd zu finden — wenn Du mich liebtest, müsstest
Du in Ruhe und Einsamkeit und Einfachheit und Ent-
behrung glücklich sein . . erst dann würde ich wissen,
dass Du mich liebtest, denn ich wüsste, wie Du vorher
glücklich gewesen warst. Aber jetzt, siehst Du nicht, dass

es mein äusserster Stolz und meine Freude sein wird,
wenn ich denken kann. Du bist so glücklich, wie Du
es nicht gewesen bist — auf die Art, wie Du es nicht

gewesen bist: wenn Du etwa aus einem Wirbel von Bällen
und Gesellschaften und Ausflügen und Besuchen kämst —
an meine Seite — dann würde ich Dich lieben, wenn
Du stille bei mir sässest — aber jetzt, wenn Du nur auf-

stehst, wie viel mehr, wenn Du gehst . . ich will, wenn
Du mich lässt, jeden Schritt, den Du machst und der Dir
Vergnügen bringt — jedes Lächeln auf Deinem Munde,
jedes Licht in Deinen Augen — als einen direkten Ge-
horsam gegen mich ansehn . . allen Gehorsam, den Du
mir jemals leisten kannst . . Du sollst bei jeder solchen
Handlung sagen: »Dies tue ich ausdrücklich, um Dir
l'reude zu machen U Ich hoffe, ich werde einst wissen,
dass Du glücklich warst . . das wird am Ende beweisen,
dass Du mich geliebt hast. . . .

^S •r'iii'^'^*'.-T««t«. < '--lT #'-V.'G.Mü"M
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E. B. B. an R. B.

Li«

Samstag Abend.

(Poststempel: 17. August 1846)

Wie ich Dir für Deinen Brief danke, ewig Geliebter.

Du bist vollkommen dazu geschaffen, um geliebt zu -werden

— und sicherlich habe ich Dich in Deiner Idee mein

ganzes Leben lang geliebt. Habe ich Dir das schon ge-

sagt? ich habe es so oft gedacht. Darum nehme ich alles

hin wie ein visionäres Gut — denn wenn unser Ideal zu

uns niedersteigt und plötzlich neben einem geht, was

kann man anders rufen als . . »ein Traum«? Du bist

der Beste — Beste. Und wenn Du mich nur und einzig

aus Mitleid liebtest (und ich glaube, diese Empfindung

wirkte mehr als Du denkst auf Deine grossmütige, ritter-

liche Natur), und wenn Du es mir bekenntest und be-

wiesest, und ich es vollkommen wüsste — was dann?

Solange es Liebe wäre — meinst Du, ich nähme es

wegen seiner Wurzel weniger freudig an? Wäre es mir

weniger ein Geschenk? Würde ich weniger, weniger

dankbar sein . . oder mehr? Ah — ich habe meine Theorie

der Ursächlichkeit in dem alle;i — aber wir brauchen über

solche metaphysischen Fragen nicht zu streiten, und wollen

es nicht. Dass Du mich liebst, ist mir genug — und

wenn Du es tätest, weil ich lieber auf einem grünen Stuhl

sitze als auf einem gelben, es wäre mir doch genug: —
nur wäre es Dir nicht genug — denn Deine Motive

sind immer ebenso würdig wie Deine Handlungen. —
Liebster! . . .

R. B. an E. B. B.

Sonntag.

(Poststempel: 17. August 1846.)

Nein, meine Innigst-Geliebte, Dein Brief kam nicht

Samstag an, sondern heut morgen -- was nun? Das

r^^rrmr^^. mmi
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wird Dich nicht in Deinen gewöhnlichen Wegen voll-

kommener Güte gegen mich hindern? Du wirst fort-

fahren, für 'ien Rest der Schrtibezeit zu schreiben? Dieser

eine Brief erreicht mich — wenn ein zweiter geschickt

vvurde, bleibt er bis morgen aus — so habe ich einen

Segen durch Deine Bemühung und bin dankbar wie immer,
meine geliebte Ba! Schlitsslich verliert keiner von uns

beiden — verliert wirklich — irgend etwas — denn mein
Brief kommt immer zu seiner guten Zeit — er ist nicht

hoffnungslos fortgeworfen — und meinst Du, Du ver-

lörest etwas von der Freude und dem Dank? Vielmehr
bekommst Du sie doppelt— denn die ganze Zeit, während
all des Wartens war ich (unabänderlich) des einmal Ver-

sprochenen sicher und der einmal erwarteten unwandel-

baren Liebe . . so dass, wenn der Brief mich endlich

findet, die Freude inerklärlicherweise unverringert ist,

und siehst Du nicht, dass auf diese Art irgendwie ein

Gewinn herauskommt? Ich sagte Dir Freitag, ich liebte

Dich in dem Moment mehr als zu irgend einer vorher-

gehenden Zeit — ich will Dir zeigen, warum, denn ich

glaube, ich kann es Dir zeigen — wenn es auch zunächst

unsinnig scheint . . denn da ich Dich immer ganz ge-

liebt habe, wie kann ich, wenn ich Dich noch nur ganz liebe,

von einem »Mehr« oder »Minder« reden? Dies ist der

Grund — ich pflegte Dich früher einmal die Woche zu

sehen, anderthalb Stunden bei Dir zu sitzen — einen

Brief, oder zwei, oder drei in der Wo^he zu empfangen
— und ich liebte Dich ganz, wie ich sage, Ba, und
rechnete die Zeit in den Zwischenräumen, wenn ich Di-:h

nicht sah noch von Dir hörte, als keine Zeit. Jetzt sehe

ich Dich zweimal die Woche und bleibe drei Stunden

bei Dir und erhalte einen lieben Brief nach dem andern

und die Entfernung zwischen den Tagen und zwischen

den Briefen ist mindestens die gleiche — ich will nur

behaupten, es sei die gleiche — also muss ich Dich mehr

Briefe Browcing-Barrett. 27
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lieben — denn wenn Du mich wieder :uif die alten

Rationen von Dir herabsetztest — den einen kurzen Be-

such, die zwei bis drei Briefe — so winde ich bei dem
verhungern, was mir einst ein Fest warl (Wenn Du es

nicht verstehst, so versteht es Mush!) Im Krnst, beweist

das nicht, dass ich Dich mehr liebe? Wachstum der

Kraft kommt so unmerklich — wird nur durch solchen

Prozess des Schliessens festgestellt . . einst gingst Du quer

durch das Zimmer, um Shelleys Alter in einem Buche

nachzuschlagen, und warst nicht müde — jetzt durchquerst

Du London, um die Züge ankommen zu sehen, und (hoffe

ich) bist nicht müde . . Also — bist Du stärker! . . .

't»__^ ».«,

'\

E. B B. an R. B.

DiensMg Abend.

(Poststempel: 19. August 1846.)

Also Deiner Mutter ist nicht wohl, Liebster? das ist

freilich schlimme Nachricht. Und dann denke ich an

Deinen Aberglauben, dass Dir mit ihr wohl oder übel

ist — nimm Dich in acht und bleibe gesund, Robert . .

oder was soll es nützen, wenn mir wohl ist? . . .

Werden wir also nach Griechenland gehn, Robert?

Lass uns, wenn Du magst. Wenn wir den Zauber Deines

Italien ein v,-enig genossen haben und in England gewesen

sind, gerade nur, um zu sehn, dass all die Deinen und

meinen -aohl sind . (wenn Du das magst) . . ei, so gehn

wir geradeswegs >; unter die Inseln« — (und für mich

wird es beinahe ebenso reizvoll sein, \vie wenn ich

allein hinginge, nachdem ich Dich verlassen hätte!). Ich

möchte Athen wohl mit meinen lebenden Augen sehen . .

Athen war in allen Träumen, die ich träumte, ehe ich

Dich kannte. Warum sollten wir Athen nicht sehen,

und Ägypten auch, und den mystischen Nil hinunter-
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schwimmen und im Schatten der Pyramiden stehn? Das
alles ist jetzt möglicher, als es mir vor einem Jahre

schien, diese Strasse hinaufzugehen.

Ja, es gibt für mich nur noch ein Wunder, mein
Geliebter — und das ist Deine Liebe zu mir. Alles

andere unter der Sonne, und vieles über ihr erscheint

als blosse Alltags- und Durchschnittstatsache, Wenn ich

plötzlich im Paradiese auf einem weissen Elefanten mit

goldenen Fü-^son ritte . . ich glaube, ich würde den Zügel

mit grösster Nonchalance schütteln, und abwesend über

das Wunder« der früheren Welt staunen. . . .

E. . ^. an R. B.

Freitng.

(Poststempel: 21. August.)

Liebster, dies soll ein kurzer Brief werden, wenn
auch mein rierz in allem, was zu Dir geht, Platz findet.

Das Gestern hat uns nichts gekostet — es wurde keine

Bemerkung gemacht: wir waren in voller Sicherheit,

trotz der Ahnung auf beiden Seiten. Mögen sie unter

folgenreicheren Umständen das gleiche Ende finden.

Liebster, Deine Blumen sind auch, abgesehen von ihrer

Schönheit von gestern, die ich pries, noch schön — sie

meinen, sie seien noch im Garten; wir haben ihnen

keinerlei Unrecht getan. Welchen verweilenden Gedanken
Du mit den Blumen bei mir lässt! Wie ich sie als ein

Zeichen von Dir ansehe, das Du zurückliessest — als

Deine Spuren auf dem Boden ! So ist es von Anfang an
gewesen. Und doch versuchst Du bisweilen zu beweisen.

Du seist nicht immer gut. Du!

Wenn Du nicht gut bist, so ist es, weil Du der

Beste bist. So viel will ich zugeben.

»7*
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O, wenn ich zurückblicke I Es ist so wunderbar

für mich, auf mein Leben und meine alte Lebensphilo-

sophie zurückzublicken, die aus dem Zwang des Schmerzes

und dem Entschluss geschaffen war, etwas Besseres als

ein ewiges Stöhnen und Klagen zu erreichen — jenen

Zustand neutralisierter Empfindung, den ich erreichte —
jene Heiterkeit, die vom Scheitern der Hoffnung sprach

!

Kann ich auf solche Dinge zurückschaun, und Dir nicht

nächst Gott danken? Dass Du, der die Macht hatte,

Dich niederbeugtest, um auch den Willen zu haben —
ist das nicht des Dankes wert? Also danke ich Dir und

liebe Dich, und werde es stets tun, was auch von jetzt

an kommen mag. Ich glaube, ich könnte nichts anderes

gegen Dich empfinden, als mit meinem Gefühl in diesem

Augenblick.

Wie Papa mich erschreckt hat. Fr kam herein,

während ich schrieb . . ich schloss schnell die Schreib-

mappe, als er über 'n Gang kam —) und dann sagte

er nach den gewöhnlichen Worten über das Wetter, und

dass die Nächte »schon kalt würden« . . sagte er plötzlich,

indem er auf den Tisch sah . . »was für eine wundervolle

Farbe diese kleinen blauen Blumen haben« — er nannte

sie genau so . , »kleine blaue Blumen«. Ich konnte

kaum antworten, solche Angst hatte ich — aber er

merkte nichts und drehte sich um und veriiess das

Zimmer mit seiner Lieblingsfrage pottr rire, ob er

»irgend etwas für mich in der Stadt tun könne«.

Etwas für mich in der Stadt tun! Nun — tu' Du
etwas für mich, Robert, indem Du an mich denkst und

mich liebst! So lieb bist Du, wirst meiner nie müde,

und ich weiss, wieviel Grund dazu vorhanden wäre.

Gott behüte Dich, Lieber! — und Ewig-Liebster! Ich bin

zu sehr Dein eigen, als dass ich es zu sagen brauchte.

Ba.

sa^^'P'wi» T-'J'-^ä
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R B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 21. August 1846.)

Ich denke — jetzt, da die Woche mit ihren Ge-
legenheiten vorüber ist — und da keine selbstsüchtige

Klage Deiner Güte mehr etwas abgewinnen kann —
jetzt will ich Dich fragen, wie Du meinst, dass ich mich
ohne meine gebührende Menge »Morphium« fühle? Darf
ich Dich mein Morphium nennen?

Und da ich von »gebührenden Mengen« rede — Du
machtest gestern einige Bemerkungen, die ich ganz hin-

gehen Hess, über eine demütigende Abhängigkeit in Geld-
angelegenheiten; freilich sollte ich der erste sein, der er-

klärt, dass er darin nicht ganz mit der Welt fühlen kann
— ich habe es Dir auch schon gesagt — aber mein Fall

ist nicht jedermannes Fall. Ich hasse es, Herr zu sein,

und allein und frei zu verfügen, wo wirkliche Liebe mir
die Mühe ersparen kann . . denn es gibt so unendlich
viel mehr und grössere Punkte, in denen sich allein-

stehendes Handeln und Wollen mit seiner Verantwortlich-
keit nicht vermeiden lässt. Ich vermute, das will Goethe
sagen, wenn er behauptet, jeder Mann habe Freiheit genug
— politische Freiheit und soziale : sodass, wenn man ihn
seinen Faust auf seine Weise schreiben lasse, er nicht

mehr viel danach frage, wie man sein Geld anlege oder
selbst seine eigenen Schritte besch'-'i-ke. Ah — aber da
sind die manchen Tausend ringsum, die keine Fauste
schreiben wollen und nur Geld auszugeben und Spazier-

gänge zu machen haben, und wie gefällt denen eine

solche Ordnung? Obendrein wäre ich vielleicht wider-
spenstiger als irgend jemand, wenn mir als der einzig

vernünftige Weg aufgezwungen würde, worein ich freudig

willige, weil es gerade mit meinen Wünschen stimmt.
Alle Menschen sollten unabhängig sein, was Carlyle auch

.^siit.i iE(\?i:^'qw»fi;
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sagen mag. Und also bin auch ich gern allein, für mich

— aber es sollte mir leid tun, meine gewöhnlichen

Freunde allein leben zu sehen. Verstehst Du all dies,

Ba? Willst Du es mich in Deinem Geiste verständlich

sagen lassen? Und willst Du dann noch von Deinem

eigenen hinzufügen, bis die Wahrheit vollkommen gesagt

ist? Und zum Schluss, willst Du mich küssen? . , .

Ich schreibe niemals etwas Erträgliches, etwas auch

nur für mich Erträgliches an den Tagen, wenn mich

kein Brief von Dir Phrase für Phrase vorwärts führt . .

ich bin zu vollständig auf die allgemeinen Empfindungen

angewiesen — »Liebst Du Ba?« — so sag ihr das! Ja,

wahrhaftig! Es ist leichter, all die Liebe unausgesprochen

zu lassen, wenn man für den Moment nur von Finchley

zu reden braucht! Finchley — das Landhaus — Ba

tritt ein — Flush folgt ihr . . jetzt komme ich zu etwas,

wns ich sagen wollte! Heute Morgen steht in der Zeitung

ein Abschnitt über die kühne Büberei der Hundediebe.
Es existiert eine »organisierte Gesellschaft« dieser Burschen,

und sie ergreifen und schleppen jedermanns Flushe fort,

»wenn es je noch so einen gab«, wie Jago von seinem

vollkommenen Weibe sagt. Also darf Flush seine Wege
nicht allein wandern, und er muss sich aus Alleen und

dunklen Winkeln fernhalten, und in Pisa muss er gar

das Haus hüten. Im Ernst, ich warne Dich, Ba! . . .

E. B. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 22. August 1846.)

Ist es möglich, dass ich für Dich so gut bin, wie

für mich Morphium ist . . selbst auf die Gefahr hin, dass

ich auch so schlimm bin? Kannst Du nicht von mir

lassen, ohne Dein Leben zu riskieren — noch bei mir

„MüM^ '^BSFSBsmgmt
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bleiben, ohne die Gefahren jedes Giftes zu laufen? Ah!
so geht es nicht, so. Das Bild übersteigt mich, lass es
noch so verhängnisvoll sein. Ich bin vielleicht nicht Dein
Morphium, wenn ich auch Deine Ba sein soll! — Du
siehst! . . .

Liebster, ich habe eins erwogen, und erwäge Du,
ob, wenn wir diesen besonderen Wahnsinn vollbringen

und nach Italien gehen, ob wir überhaupt Bücher mit-

nehmen sollen, und welche. Ein paar Bücher in kleinen

Ausgaben wären vielleicht wünschenswert — und dann
wäre es gut, wenn wir es so einrichteten, dass wir keine

Duplikate mitnähmen, und dass derjenige, der die Duo-
decimos besitzt, »den Vorzug« haben sollte . . verstehst

Du? Und wenn wir das geordnet haben, und die Zeit

herannaht, so täte ich gut, /enn ich Dir meinen Teil

der Bücher schickte, um die Schwierigkeit zu vermeiden,

dass ich mehr Pakete, als absolut notwendig ist, mit aus

diesem Haus zu nehmen habe. Es wird sehr schwer
sein, etwas heraus zu bringen, ohne Aufmerksamkeit zu
erregen — und meine Schwestern dürfen nichts
merken. Die Folgen wären furchtbar, wenn sie in Ver-

dacht kämen, dass sie gewusst hätten; und, die Armen!
ich kann sie nicht dazu treiben, eine Rolle zu spielen.

Mein GelitLter, wenn mein Mut sich zu beugen
und zu brechen scheint, dann wende ich mich zu Dir

und blicke auf Dich . . wie Menschen Visionen sehn!

Es genügt, immer! Hast Du mir je mit Absicht

Schmerz bereitet? — tadeln wir den Wind, der leise

weht, weil ein Rohr oder ein Halm in ihm zittert? Ich

könnte nicht viel Schmerz empfinden, glaube ich, wenn
ich bei Dir sässe — es sei denn. Du littest ein wenig . .

oder sähst aus, als liebtest Du mich nicht. Und das war
wenigstens gestern nicht der Fall.

Gott behüte Dich, Liebster, Ewig-Liebster.

Ich bin ganz Dein. m

=yjy»
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Samstag.

(Poststempel: 22. August 1846.)

Dein erster Brief erreichte mich gestern um sechs . .

half ihm der liebe, lebendige Geist in ihm trotz aller

Hindernisse der Post vorwärts? Und dieser zweite kommt

richtig. Wenn Du weisst, dass ich in der grössten Ver-

legenheit bin, wie ich Dir danken soll, so beginnst un-

abänderiich Du und dankst mir! Kommt das von meiner

eigenen Gewohnheit her, dass ich erst etwas Törichtei

sage und dann, um es zu verdecken. Dich bitte, mich

zu küssen .> Ich glaube, ich will Dir jetzt nur sagen,

welches diese Torheit war — damit Du nicht — wenn

Du sie verfehlst — jagen gehst und Schlimmeres, viel

Schlimmeres findest. Ich will Dich nur eben daran er-

innern, dass ich, als Du Deine Brüder und Schwestern

aufzähltest, ohne mich zu besinnen, sagte: »also seid ihr

sieben I . . Und Du weisst, wie Wordsworth den Aus-

druck gebraucht . . und in der plötzhchen Furcht, die

liebste Ba zu verwunden, griff ich zu solcher Zuflucht

mehr für mich als für sie. Willst Du mich jetzt küssen,

meine Liebe.-' Und nichts sagen, sondern sie sterben

lassen, diese meine Dummheit? Mir war nicht

ganz so wohl , . (das ist die nackte Wahrheit) . . heut

Morgen früh — aber das wenige, das vergehn konnte,

ist vergangen, und ich bin im Begriff, auszugehn. Meine

Mutter ist immer noch unwohl. Der Zusammenhang

zwischen unseren Leiden ist kern eingebildeter. Als mein

ärztlicher Ratgeber vor einigen Wochen über den Schmerz

und seine Ursache sprach . . meine Mutter sass neben

mir . . rief er aus: »O, braucht irgend jemand nach der

Ursache jeder Art nervöser Störung zu suchen, unter der

Sie leiden mögen, wenn da Ihre Mutter sitzt . . der Sie

so vollkommen gleichen . . ich kann jeden Zug wieder-

jimä iMüte& EST «a---. m^mäl
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finden etc. etc.« Worauf ich nicht antwortete: »Und kann

sich irgend jemand wundern, dass besagte Störung fortfliegt,

wenn da meine Ba .sitzt, die ich so herzlich anbete.«

Ja, da sitzt Du, Ba!

Und hier küsse ich Dich, Liebste ~ mein eigen wie

ich Dein eigen bin —

E. B. B. an R. B.

Sonntag Morgen.

(Poststempel: 24. August 1846.)

Aber Liebster — verstandest Du nicht, dass ich ver-

stand.^ Ich kenne Deine Worte besser als Du denkst, wie

Du siehst. . . .

Während ich schreibe, kommt Arabel mit einem

solchen Gesicht herein! Mein Bruder hatte geredet, von

mir geredet. Stormie berührte sie plötzlich und sagte:

j'Ist es wahr, dass Mr. Browning und Ba verlobt sind — ?«

Sie war unvermutet überrascht, beherrschte sich aber

noch gerade und .sagte: »Du tätest besser, sie selbst zu

fragen, wenn Du es wissen willst. Was für ein Unsinn,

Storm«. »Schön,« .sagte er, »ich werde Ba fragen, wenn
ich nach oben gehe.« George stand dabei und sah so

ernst aus, als spreche er im voraus sein Urteil. Denke

nur, wie erschrocken ich war, Robert . . ich erwartete

sie jeden Augenblick hier oben — denn alle meine

Brüder kommen am Sonntag hierher, alle zusammen.

Aber sie kamen, und kein einziges Wort wurde gesagt —
nicht über den Gegenstand, und ich sprach über jeden

anderen in Hast und Eile — ich war so erschreckt. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag Morgen.

(Poststempel: 24. August 1846.)

Meine Liebste, lass mich zunächst das Dringendste

sagen. D . hörst von diesem Argwohn Deiner Brüder.

«V *iwt*j*«^«:t^e- -•'"m -:
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t,wir nu'it während dieses

wenii wir uns wie ge-

Willst Du Dir überlegen, ob

nächsten Monats zuviel wageu
wohnlich sehen? Wir wagen alles . . und was gewinnen
wir dem gegenüber? Ich kann nicht mehr über Dich
lernen, keinen neuen Gla'aben an Deine absolute Un-
vergleichlichkeit — ich habe für ewig meinen Platz zu

Deinen Füssen eingenommen: all mein Nutzen von d^n
Besuchen ist also der vollkommene Genuss, den sie mir
bieten . . und ein ganzes Leben solchen Genusses aus

Mangel an Entsagung auf einen kleinen Monat in Gefahr

zu bringen — das wäre furchtbar. Ich fühle vollkommen
mit der Ungeduld Deiner Brüder, oder ihrer Neugier,

ihrer Ängstlichkeit oder ihrem »Ernst« — und ich sehe

voraus, dass sich das steigern und zu einer Höhe an-

wachsen wird, die schwer oder unmöglich zu ertragen

ist. Aber meinst Du nicht, wir können es vermeiden,

eine vorzeitige Krisis der Art heraufzubeschwören? Ich

lasse mich in dieser Sache von Deinen Empfindungen
leiten, wie ich sie zu erkennen glaube; das zu fürchtende

Unheil geht den Weg über das ihnen . . Deinen Brüdern . .

drohende Unheil. Wenn sie beschliessen, dass sie ein-

gestandenermassen wissen wollen, was wir beabsichtigen,

so sehe ich nicht, was am meisten zu befürchten ist; die

schweigende Billigung unseres PLiis, die auf sie die Rache
niederzieht, ohne uns das geringste zu nützen — oder

der offene Widerspruch, der genau so viel Unheil für

uns herbeiführte. Ich weiss jetzt, dass Du jedem Schmerz
und jeder Gefahr gewachsen bist, die Du um Deiner

Liebe willen durchmachen musst — ich glaube an Dich,

wie Du es nur wünschen kannst: aber gib Dich mir,

liebste, liebste Ba, als das ganze Wesen, das Du bist, und
nicht als ein zerrissenes Ding, das meine Arme nur
erreicht, um in ihnen zusammenzubrechen. Vielleicht ist

all dies eine plötzliche Einbildung, die die Umstände nicht

rechtfertigen, und die aus meiner Unkenntnis der Charaktere

li I lifci
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derer herrührt, von denen ich rede; das musst Du ent-

scheiden — Dein geringstes Wort beruhigt mich wie
immer. Aber ich fürchte viel für Dich, vielleicht, weil
sonst nichts in der Welt vorhanden ist, wofür ich fürchten
könnte: ich schliesse direkte Heimsuchungen Gottes aus,
die man schliesslich nicht fürchten kann — schreckliche
Schicksale, denen man sich beugen muss. Aber die

eigentliche »Furcht« ist bei mir eine Besorgnis, dass mein
bestes Bemühen unfähig sein könne, Unheil abzuwenden .

.

während das Bemühen immer fortdauert: und dies ist

ein wirkliches Bemühen, liebste Ba, dieser Brief: sieh ihn
so an. Ich will ihn (wenn möglich) in die Stadt schicken,
damit er Dich früher erreicht, und Du eine Zeile als

Antwort schreiben kannst. Du hast alles gehört, was ich
sagen kann . . sag Du, soll ich morgen kommen?
Wenn Du es für rätlich hältst, will ich kommen und
höchst glücklich sein.

Etwas anderes: Du siehst, wie Dich die Kirche und
die Volksmenge aufregt . . Meine liebe Liebe, bist Du— trotz Deines grossen, wundervollen Herzens — auch
imstande, die Strapazen der Eisenbahn und der Ankunft
und Abreise in Paris und Orleans und den anderen
Städten und Orten auszuhalten? Wäre nicht die hv e

Seereise, wenn auch ein wenig teurer, unendlich viel

besser? Oder was kann teuer sein, wenn es all die

Gefahr oder vielmehr Gewissheit der Aufregung und Er-

müdung ausschliesst? Du siehst, das Paketboot fährt am
30. September und 15. Oktober. Da wir zu dritt sind,

würde man wohl eine Preisermässigung geben. Ah, selbst

hier . . ich muss lächeln . . willst Du behaupten, dass

je auch nur eine Annäherung an einen Zweifel
inbetreff Flushs Deinen Geist durchkreuzt hat? . . .

5!
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yr. B. B. an R. B.

Montag Abend.

(Poststempel: 25. August 1846.)

Liebster, wie Du mich mit dem Anblick Deines

frühen Briefes erschreckt hast! Aber es ist nur Deine

Klugheit — die mich mittlerweile kaum noch erschrecken

sollte — da hast Du ein Kompliment, um damit an-

zufangen, siehst Du — für all Dein Lob; . . da meine

»Unvergleichlichkeit« (!!!) feststeht wie der Widerruf der

Korngesetze! — o, Du brauchst keine weiteren Beweise

dafür, nicht Du! (armer, blinder Du!) und die anderen

Zeugen sollen >abtreten« — . Ich kann selbst jetzt lächeln

. . wie Du quoad Flush sagst . . über Deine Gewissheit

lächeln, wie Du über meinen Zweifel lächelst. Willst Du
mich lächeln lassen und es nicht »unvergleichHche« Un-

verschämtheit oder Undankbarkeit nennen — Liebster Du?
Denn der Liebste bist Du und der Beste in der ganzen

Welt . . darauf kommt alles heraus . . und immer um
mich besorgt: und sofort stimme ich Dir bei, dass es für

diese Zwischenzeit klug sein wird, wenn wir die Besuche

. . unsere Tage . . weit auseinanderrücken . . vielleicht

fast eine V che auseinander, so dass wir den furchtbaren

Übeln, die wir besorgen, entgehen. Ich stimme allem bei,

was Du sagst — allem. Zu gleicher Zeit ist gegenwärtig

die Wolke vorübergezogen — es ist nichts mehr gesagt

worden, und kein Wort zu mir; und niemand scheint

gegen mich verstimmt zu sein. Sie werden natürlich un-

angenehm berührt sein . . in der ersten Regung . . das

müssen wir erwarten . . sie werden sich über den Anlass

ärgern, den es dem Geschwätz bietet und so weiter. Aber

es wird eine vorübergehende Empfindung sein, und ihren

Herzen und ihrer Kenntnis der Verhältnisse können wir

es vertrauen, dass sie uns völlig rechtfertigen werden. Ich

fürchte nicht, sie zu verletzen — es ist kein Grund zur
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Furcht. Auch in diesem Punkt der Sache stellst Du die
Alternative richtig — wir müssen ihrer Billigung und Miss-
billigung in gleicher Weise ausweichen. Und wir können
sicher sein, dass sie darauf dringen würden, dass wir die
Erlaubnis nachsuchten — und ich könnte vielleicht in
der.x erregten Sturm unter so vielen Meinungen und
Empfindungen ans körperlicher Schwäche Dir und mir
versagen. Nicht aus Schwäche des Willens! Und meine
Liebe und mein Gewissen sind für Dich — und ohne
zu beben. . .

.

Mein Geliebter, Du solLst um meinetwillen nicht un-
ruhig sein. - Ich schicke Dir Torheiten und sie er-

schrecken Dich — aber sieh! Was mich in diesen Kirchen
und Kapellen angreift, ist etwas anderes, etwas ganz anderes
als Eisenbahnlärm und dergleichen. Du verstehst es nicht
und ich habe es nie erklärt . . Du konntest es nicht ver-
stehen

. . aber die Musik, der Anblick der Menschen, die
alten Hymnenmelodien . . alle diese Dinge scheinen meine
Seele mit der Empfindung des Vergangenen zu ersticken,
vergangener Tage, als einer neben mir stand, der jetzt

nicht hier ist — das alles wirft mich um, überwältigt
mich. Ich glaube, ich wäre gestern ganz töricht, hysterisch
krank geworden, wenn ich darauf bestanden hätte, dazu-
bleiben. Nächsten Sonntag werde ich in die Sakristei
gehn, so das«^ ich niemanden sehe, und so werde ich es
allmählich überwinden.

Ja — aber was die Seereise angeht, so scheint mir,
die grosse Frage, über die wir uns vergewissern müssen,
sind die genauen Kosten. Mir wäre es durchaus nicht
unangenehm, die Seereise zu machen, nur fürchte ich die
Kosten, una auch, dass man seine Billets einige Zeit vor-
her nehmen muss . . und wenn dann irgendetwas passierte

. . ich meine, irgend eine Kleinigkeit .

von einem oder zwei Tagen! Bedenke
nisse! . . .

. ein Hindernis

unsere Verhält-

". ^.samA~?sm^' ^^^^^^Sm^l^.
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E. B. B. an R. B.

Dienstag, 6 p. m.
(Poststempel: 26. August 1846.)

Ich habe gerade ein Billet von Mr. Kenyon bekommen,
der nach seinem Aufenthalt in Richmond verspricht, mich
Dienstag nachmittag zu besuchen. Wäre es nun nicht

klug, über alles »was geschrieben steht« (in Deinem Brief),

wenn wir unseren Tag auf Freitag verschöben, und mir
dadurch die Macht gäben, auf Mr. Kenyons sichere Frage
zu antworten . . »nein, ich habe ihn nicht wiedergesehn,
seit ich Sie zum letztenmal sah«? Wenn Du meinst, es

wäre klug, mein Liebster, dann komme morgen nicht;

komme nicht vor Freitag. Sieh — heut ist Dienstag, und
es lägen nur noch zwei Tage mehr dazwischen — und
wir sind uns ja einig, dass wir in den kommenden Wochen
klug sein müssen — besonders, da meine Brüder in dieser

Ferienzeit nichts Besonderes zu tun haben als uns auf
allen Seiten zu beobachten. Ich bin so nervös, dass mich
meine eigenen Schritte erschrecken. Aber mir ist ganz
wohl, und Du sollst Dir meinethalben nichts einbilden
— was meine Kraft angeht, meine ich, und Dinge, die ich

nicht tun oder aushalten könnte, und dergleichen mehr. . .

.

R. B. an E. B. B.

Mittwoch Morgen.
(Poststempel: 26. August 1846.)

Liebste, ich glaube wirklich, es wird nur klug sein,

aus diesen Gründen bis Freitag fortzubleiben. O, wie ich

fühle, was für eine Ba meine Ba ist . . was für eine

wahrhaft unvergleichliche Herrin . . wenn ich instinktiv

in dieser Minute, während ich schreibe, finde, es wird
das rechte sein, sich durch diese erzwungene Abwesenheit

WWW
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so wenij,' wie möglich betroffen zu zeigen . . und da sie

meine Liebe kennt, wird sie verstehn, dass ich mich mit
dem sehliesslichen Nutzen dieser Ordnung tröste — so
dass ich nicht bei dem gegenwärtigen Schmerz zu verweilen
brauche, damit sie mir nicht misstrauc ' Ich bin ganz
Dein eigen, bei Dir oder fern von Dir. Deine beiden
ßillets kamen gerade eben zusammen . wie kann ich
Dir genug danken und Dich genug lieben? Ich hätte er-

raten können, dass Du mir am Rnde noch für meine
eigenen Briefe danken würdest . . da habe ich Deine
>- Kampflist« aufgedeckt, denke dran! Aber wenn Du die
.rotblättrigen Tafeln des Herzens« liest . . dann sei zu-
frieden . . »Lob« kann nichts verdienen, was von mir zu
Dir geht.

Ich habe mich nach allem Einzelnen in uetreff der
Dampfer erkundigt. Es gibt nur zwei Passagierklassen

. Dienstboten sind in der zweiten. Die erste zahlt
für die Reise nach Livorno 21 1 — die zweite 14I5S,
inklusive aller Ausgaben ausser dem Aufenthalt in Genua.
»Man fürchtet«, man könne bei einer so kleinen Gesell-
schaft keine Ermässigung geben — aber durch frühzeitige

Anmeldung könne man uns ohne Mehrausgabe eine ge-

trennte Kabine reservieren. Im Fall eines Hindernisses
kann die bezahlte Reise bis zur Abfahrt des nächsten oder
jeden folgenden Dampfers der Gesellschaft verschoben
werden. Du siehst also, diese wenn auch massigen Preise
- - (die gewöhnliche Dauer der Reise bis Genua ist elf

Tage) — sind doch beträchtlich höher als die der anderen
Methode, ich dächte, um mindestens 20 1. Die Reise ist

lang, •'—serordentlich langweilig und i.n jeder Hinsicht
so vit. .eniger interessant als die Route durch Frankreich,
dass der ganze Plan nur für solche in Betracht kommen
kann denen jede andere Art zu reisen unmöglich ist.

Die eine Frage also ist: bist Du wirklich überzeugt, dass
Dm nicht als eine von diesen behandelt zu werden brauchst?
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Und bei xveitercr Übcricsunp erheben sich nicht wenig

/wiifel, ob nicht die Seereise die schwieri<;ere von

beiden ist — die rauhe See haben wir g. .1/ zwiscb -n

hier und Gibraltar — und falls die Dich ernstlicher an-

,'reir. als wir hoHen, gäbe es kein' Mü^üchkeit, vom

>chit 7.\i cntkoi' inen — wenn D . dagegen auf der

cfidt! ri Kouie krank werden s, lest könnet! wir sofort

li/h r.achen und bleiben, solangr wir wolh Und dam

Mnd der Wechsel nur drei oder vier, die vermatlich mi'

ke-nt • g'-jSM 1 Strapaze \crbur n ind, abgesehen von

den : edanken. dasr- ein Weclnel stattfindet. Vor lern

würdest Du Dein erstes Stück ^ eereist in inem kleinen

Expenmei : bekommen, da.«: schnell gemad t und vorub-r

ist — ;:o J.iss. wenn es Dir scu echt bekommt, dieFra^e

gleich /u r-lnJe wäre. So ist \ielleicht im Grunde da

billigere Ri. e docl die sicherere. Aber alles steht nich

ganz bei Dir. wie ich sa.en wollte . mein ganzes Lebe

hängt an dem Hrfolg dieser .Ma:.sregei alt,,) 0"nk unu

entscheide, meine Ba!

Und jetzt, I-iebstc. il! ich, mit m> wenig Wc : n

ich kann, au* .'cn Ber; in ;:i: rückkommen, den Du nir

vüi kurzer Zeit on Deinem Einkommen gab .r Anfangs

hätte ich mir, wenn • vorausgesetzte NorwenUiLikeit

vorhanden ^ewcsen w.u vorgenummen, i irch meine

äussersten Bemühungen etwa den gleiche! >''tra^ auf-

zubringen, 'he ^Mr hinten heiniten körnen. ?' '.r<nnten

unter .;nseren (_'n\ tanden nicht mi- w liger bf i; :

—
wenn wir vor furchtbaren Möglu-hkeite' sicher

— von denen nicht die geringste ei spit-

Hülfe v.are. Nach unserer Heirat mcm.

hören. Trotz einiger Zweifel im .^ t.ing bin -

<;tolz, oder vielmehr, ich hm um reci en Ort sti-:

bin äusserst, aussc"' iiesslich stolz au Dich —

wx'i'tcn

Bitte üvn

"i n uii^-

.h ch:

Ich

i ob-

gleich ich meinen Kuhm darin gesuv., iiatte. micn tot

zu arbeiten, um zu beweisen, unv jederzc ebenso

Im MM htäima
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Wereit da/i wäre, sobald die Xon\'enuigkcit vorhanden
st, so werde ch Dir gegenwärt glaube ich, am besten
iurch ;,i.s ! ber an Deiner Sci:e dienen, das wir be-
•ibsi, ti n ich hoffe und glau , ('is. ich an Deiner
Sen^ etwas vi übringen werde, um Deine und Gottes
Güte u echtfertigen - und wenn wir die Sache im
•ichtc dl Welt bei .,Jit( n, e ich nicht wenig

sei:! we»

Itahen -
Oa f

I.'- crere

4,'et [

=e(J

fTründ. für meir-n Glauben, dass, so brotlos auch die
-i t der Literatur mag, in der ich mich zu schaffen
bc nühei üi e, .,,, loch durch ^eschh te Massnahmen

'unü ft'isser günstiger l -inde imstande
ür jed'T Zweck enigstens m
ie S ime jährlich . verdienen,
^int olchen Wec, sei in meinem

oe. St =be ich meines Vaters l-rei-
'< so weniger widerstrebt, als ich wusste,

i. -it wuioen mir meine Bemühunger die paar hundert
i .'d verschaffen können, welche meii sehr einfachen
as^..ben decken würden. Wenn wir

' cht es meinem Vater zu unend'
- mir meine Mutte: gestern Ai
in Sassen, »flisste er einen solcn.
ave =vstem in Westindienc (wo seii,.,

ir, K in seiner Kindheit starb), dass r

n Stic e Hess, sich, solange er dort war, ^.^..
ügenscaaft durchhalf, und, noch ein Jüngling, zu'sdne's
Vaters tiefer Verwunderung und Wut zurückkam — von
der er emen Beweis gab, als er hörte, sein Sohn bewerbe
sich um sie, meine Mutter — indem er ihrem Onkel
seine wohlwollende .-^ '.fwartung machte, um ihm zu
ersichern, seine Nichte würde an einen Mann weggc
orfen sein, der so offenbar dazu geboren sei, um ge-

längt zu werden! — das waren seine Worte! Mein
Vater hatte bei seiner Rückkehr die Absicht, sich der
Kunst zu widmen, zu der er viel Begabung und reich-

n ind, so ge-

Kjhm, denn,

ilte, als wir

gegen das

er geboren

\ussichten

.er anderen

Briefe Browning-Barrett.
2«

1

'

iL.
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liehe Liebe besass — aber das Zerwürfnis mit seinem

Vater — der wieder heiratete und bis wenige Jahre vor

seinem Tode fortfuhr, ihn zu hassen — veranlasste ihn,

sein Leben auf eine Weise zu verbringen, die er stets

gehasst hat. Du kannst Dir denken, dass ich mich seiner

nicht schäme.

Ich habe es meiner Mutter gesagt, die es ihm sagte,

Sie haben sich mir nie in den Weg gestellt oder für

mich gehandelt — und sie vertrauen mir. Wenn Dir

an irgendwelcher Liebe liegt, blosser Liebe — so wirst

Du ihre haben — sie geben sie Dir, ob Du sie nimmst

oder nicht. Du wirst also verstehen, dass ich auch die

100 ^, die wir brauchen werden^), nicht annehmen

wollte: ich sagte: »Ihr sollt sie mir leihen — ich will

sie aus meinem ersten literarischen Verdienst zurück-

zahlen — ich nehme es, weil ich meine literarischen

Eigentumsrechte nicht verkaufen will, noch mich ver-

pflichten, ein Stück oder irgend welchen anderen Unfug

zu schreiben. Sicher kann ich im nächsten Jahr fünfzig

Pfund verdienen, und die anderen fünfzig zu ihrer Zeit.

Also, Liebste, werden wir für die Reise reichlich haben

— und Du brauchst nur das Wann und Wie zu entscheiden.

O, die Zeit! Lebwohl, Ewig-Liebste! Ich liebe Dich von

ganzem Herzen und von ganzer Seele — R.

£. B. B. an R. B.

tnr
I

Mittwoch.

(Poststempel; 27. August 1846.)

»Wenn mir an irgendwelcher Liebe liegt« —
»ob ich sie nehme oder nicht«. Sollte ich Dir

>) Für die allerersttn Ausgaben, Reise etc., weil Miss Barrett

keinen Vorschuss erheben konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.

"k
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nun nicht einige Vorwürfe machen, dass Du es fertig
bringst, solche Worte von mir zu schreiben, während
Du Dir doch die ganze Zeit über denken musstest, dass
ich mancherlei empfinden würde, wenn ich läse, was Du
sonst noch schreibst? Willst Du mir sagen. Du wusstest
nicht, dass ich selbst für Duldung froh und dankbar
gewesen wäre? während mich die geringste Andeutung
freundlicherer Gefühle vielleicht sogar mehr rührt, als

Du es von mir wissen konntest. Ich bin ihnen vöUig
verbunden.

Und wenn es wahr ist . . wie es wahr ist . . dass
sie in mir so viel zu vergeben und zu übersehen haben
. . und unter anderem die peinliche Lage, in die Dich
meine elende Notlage zwingt . . so sollen sie mich
dennoch niemals durch absichtliches Verfehlen, und
am wenigsten durch Verfehlungen gegen die pflicht-

schuldige riebe zu ihnen, ihrer oder Deiner unwürdig
finden — »WENN IHNEN AN IRGENDWELCHER
LIEBE LIEGT«.

Das übrige, was Du mir erzählst, ist alles die reinste
Güte — und Du hast vollkommen, vollkommen recht
daran getan, es so und als ein Darlehn anzunehmen, und
ich meine, wir sollten es zurückgeben, sobald unsere
Hände frei sind, ohne auf die Erfüllung anderer Pläne
zu warten. Wenn wir ruhig und einfach leben, werden
wir jicher genug haben — und mehr als genug. Dann
bleibt unter anderen Hülfsquellen noch Blackwood i).

Ich habe mir einmal ausgerechnet, dass ich ohne über-
mässige Arbeit, beinahe ohne jede Anstrengung durch
Magazine - Beiträge hundert Pfund machen könnte —
und zwar auch ohne Unehre. Es tut »flüchtigen Ge-
dichten« keinen Schaden, wenn man sie durch eine

i

,1

51

•) Eins der vornehmsten Magazincs, das in Edinburgh erschien
und unter anderen De Quincey unter seine Mitarbeiter zählte.

»8«
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Zeitschrift fliegen lässt, ehe sie sich auf ihrem Baum

niederiassen, um zu singen. L)nd dann wirst auch Du
vielleicht den Kehricht Deines Pults an Blackwood schicken,

um mit meinen Sendungen abzuwechseln! Wollen wir

das tun, wenn wir zusammen mitten in tschwefligen

Dünsten« auf dem zackigen Rand von Erdspalten sitzen?»)

Ich bange? O nein — ich glaube, ich könnte nie bange

sein, wenn Du nah wärst. Nur darfst Dii nie in Booten

fahren. Aber für solche Verträge haben wir Zeit genug.

Was die Seereise angeht, so war das von Anfang

an Dein Plan und nicht meiner: und wenn auch Deine

Angaben der Kosten hinter meinen Befürchtungen zurück-

bleiben . . (obgleich ich glaube, »Dienstboten« heisst

nicht »weibliche« Dienstboten, und diese haben Zuschläge

zu zahlen) . . so scheint mir doch der Rhone-Saone-Wcg

wie immer vorzuziehen. Und hast Du bedacht, Liebster»

dass, wenn ich der kurzen Eisenbahnreise von Ronen

nach Paris und von Paris nach Orleans nicht gewachsen

bin, dass ich dann der Reise nach Southampton ebenso

wenig gewachsen wäre, die doch durch die Seereise nötig

würde? Und dann . , wenn ich der Flussreise nicht ge-

wachsen bin, muss ich der Seereise noch weniger ge-

wachsen sein. Also nimm keins von beiden an. Ich bin

stärker als Du denkst. Ich werde die Augen zumachen

und an Dich denken, wenn es zuviel Lärm und Ver-

wirrung gibt — die Dinge, die mich am meisten an-

greifen — und ich denke, es wird leicht sein, ein ruhiges

Zimmer zu finden, die Rouleaux herunterzuziehen und

sich auszuruhen . . wonach man sich auf dem vollen

Dampfer auf See wohl vergebens sehnte. Wenn also

ich denken und entscheiden soll. Liebster, so habe ich

entschieden . . lass uns über Frankreich reisen. Und

lass uns schnell, schnell reisen und nirgends innerhalb

>) In Toscana waren gerade heftige Erdbeben gewesen.

mß\
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der Hörweite Englands Halt machen . . nicht in Havre,
noch in Rouen, noch in Paris — so entscheide ich.
Gott helfe uns und ebne den Weg vor uns und hinter
uns. Möge Dein Vater wirklich imstande sein, mich
ein wenig zu lieben, denn mein Vater wird mich nie
mehr lieben.

Und Du . . Du wirst mir »am besten dienen c, und
mir einzig dienen, wenn Du nicht fern von mir glück-
lich bist. Wenn ich niemanden mehr haben werde als
Dich — wenn ich dann fühlen kann, dass ich nicht zu viel
für Dich bin — nicht etwas, was Du lieber verliessest— dann wirst Du mir ganz »gedient« haben, so viel
Du es kannst. Aber das ist vielleicht mehr als Du
kannst — solche Dinge hängen nicht vom Willen eines
Menschen ab — dass er versprechen könnte, sie zu tun.
Ich spreche einfach für mich und davon, was mir volle
Befriedigung geben würde. Glaube nicht, dass in diesen
Worten ein Zweifel liege. Ich kann nicht mehr an
Deiner Liebe zu mir zweifeln. Liebster, ich kann es
nicht. Aber Du machst mich oft genug durch diese
Uberschwänglichkeit der Überschätzung unruhig, zwingst
mich, »Zahlungsverpflichtungen« zu übernehmen — und
hier ist ein Pfennig. . . .

R. B. an E. B. B.

Dienstag.

(Poststempel: 27. August 1846.)

. . . Und hier kommt der Briefl Sieh, was ich Dir
sage, füllt jetzt mein Leben mit Freude — das, das
Gegenttil von dem, was Du mir versprichst, soll auch
Dich froh machen 1 Meine geliebte, einzig geliebte Ba.
es gibt keine Übertreibung, keine Überschätzung — der
Fall lässt keine zu! Wenn Dir jemand erzählt, er habe
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ein unvergleichliches Pferd — das Pferd kann lahm

werden und sein Wert demgemäss sinken — aber wenn

ich glaube, wie ich es tue, dass das Elgin-Pferd unver-

gleichlich ist (trotz seines Lammnackens), so kann nichts

weiter daran rühren noch mich umstimmen. Einer

meiner Vergleiche! Alles, was ich sagen will, ist, dass

ich Dich, Liebste, mit einer Liebe liebe, die Dich von

Deinen Eigenschaften zu trennen scheint — das Wesent-

liche vom Zubilligen. Aber Du musst warten, um es zu

erkennen — vielleicht ein Leben warten.

Ich brauchte diese Worte, gegen die Du Dich —
(ganz in Deiner An) — wehrst, weil Du nichts, was mit

mir in \'erbinüung steht, aus konventionellen Gründen

lieben sollst — und wenn ich die Höhe der freundlichen

Gefühle verstehe, mit denen Du die ihren zu erwiedern

getrieben sein könntest, so sei auch versichert, dass ich

meines \'aters und meiner Mutter Empfindung für Dich

mit aen einfachsten und kältesten Worten ausgedrückt

habe. Sie sind beide voll herzlicher Liebe und voll von

Edelmut. Mein Vater ist so weichherzig, dass es fast ein

Fehler ist. Ich habe nie viel mehr von jenen Verhält-

nissen in seiner Jugend, die ich Dir erzählte, erfahren,

weil er eine unbesiegbare Abneigung dagegen hat, die

Sache zu berühren — und ich denke mir allerlei, was

einige Besonderlichkeiten in ihm erklärt, und sie mit

einer frühen, furchtbaren Erfahrung in Verbindung bringt.

Unter anderem — wenn man ihn danach fragt, schliesst

er unwillkürlich die Augen, und verrät genau die Zeichen

des Abscheus, die man beobachten kann, wenn eine

Grausamkeit erwähnt wird . . und bei dem blossen Wort
»Blut« wechselt er die Farbe. Er ist gegen alle Frauen

und Kinder »ritterlich« . . wie Du seinen unwürdigen

Sohn genannt hast! Es gibt keinen Dienst, den die

hässlichsten, ältesten, mürrischsten Frauen der Welt nicht

von ihm fordern könnten. Aber ich muss aufhören;

R--/*'
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morgen sehe ich Dich endlich, Liebste, Gott behüte Dich
ewig für Deinen R.

Die Route über Frankreich scheint in fast jeder Hin-
sicht die beste zu sein — vielleicht in jeder — es sei

wie Du entschieden hast. In diesem Brief ist nichts ge-
sagt, nichts beantwortet, sieh . . die Zeit drängt sol

E. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.
(Poststempel: 27. August 1846.)

. . . Dein Vater ist wert, Dein Vater zu sein, wenn
Du Dich auch immer seinen »unwürdigen Sohn« nennst.
Das edelste Erbe der Söhne ist, dass sie solche Gedanken
über ihre Väter hegen, wie Du sie von Deinem hegst —
das Vorrecht solcher Gedanken, der Glaube an solche
Tugenden und die Dankbarkeit für solche Liebe. Du
hast Besseres als Silber und Gold und kannst es Dir
leisten, diese den weniger glücklichen Söhnen zu lassen.

Und Deine Mutter — ich war kaum erwachsen, al? ich

meine Mutter verlor — so lieb sie war, und sehr zärt-

lich (wie Deine nur sein kann) und von einem Wesen,
das durch den Druck der Verhältnisse mit einigen Furchen
durchpflügt war: denn wir haben an ihr mehr als sie am
Leben verloren, meine liebe, liebste Mutter. Ein süsses,

weiches Wesen, das der Donner ein wenig in seiner

Süsse störte — genau wie bei der Milch. Eine von jenen
Frauen, die nie widerstehen können; die aber, wenn sie

sich unterwerfen und sich in sich selber beugen, drinnen
ein Zeichen, eine Falte machen — ein Zeichen des Leidens.
Zu weiblich war sie — es war ihr einziger Fehler. Gut,
gut und lieb — und auch verfeinert! — sie hätte Dich
bewundert und geliebt— aber ich kann es Dir nur sagen,

denn sie ist uns allen vorausgeeilt, zum Ort der reineren
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Geister. Gott musste sie nehmen, ehe er sie genügend

zu segnen verniociite. . . .

H

t «

« Im

R. B. an E. B. B.

Freitag.

(Poststempel: 28. August 1846.)

Ich fing gerade an, mich anzuziehen. Stunden vor

der rechten Zeit, weil ich vertraute. Dich jetzt zu sehen

— nach dem Brie^, der früh am Morgen kam — da

ändert dieser neue Brief alles. Mir fällt gerade auf, was

für ein Trost es ist, dass, so oft eine solche Enttäuschung

unvermeidlich ist. Deine Hand oder Stimme sie an-

kündet, und keines anderen — keine dritte Person heisst

mich aus guten Gründen fortbleiben, die ich auf meinen

Glauben hinnehmen muss, und überlässt mich den un-

zähligen Vermutungen, die sich erheben — im Gegenteil,

Du bringst es fertig, dass mich mit dem einen Unheil

zwanzig Freundlichkeiten erreichen — kann ich zum Bei-

spiel jetzt sehr traurig sein, da Du mir sagst, warum
es ist, und wie Du es auffasst, und wie ich es schliesslich

auffassen werde.'' Liebe Ba, wenn Du nicht an die Un-

sterblichkeit der Liebe glauben willst, so denke den armen

Gedanken, dass, wenn die Liebe enden sollte, die Dank-

barkeit beginnen wird.

Ich stimme Dir völlig bei — es ist das beste, fort-

zubleiben — wir können jetzt »am Ende der Dinge &

gar nicht zu vorsichtig sein. Ich bin auf genügend

Schwierigkeiten vorbereitet, ohne dass ich sie durch eigene

Übereilung und Eigenwilligkeit zu veranlassen brauche. Ich

erwarte zum Beispiel wirklich, dass aus all den Plänen

dieser teilnehmenden Freunde und Verwandten einer ge-

nügend reifen wird, dass man ihn Dir direkt zur Annahme
oder Ablehnung — im Fall der Einwilligung Deines Vaters

— vorschlagen wird; denn die Kürze der noch bleibenden

^
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Reisezeit trägt dazu bei, eine schnelle Entwicklung zu
erzwingen. Oder wie, wenn Dein Vater, der doch zuerst

eine Reise nach Malta oder anderswohin vorschlug, oder
doch von ihr sprach, als Dich die Sache verhältnismässig

nicht interessierte, und der vielleicht haup» : :h des-

wegen so gegen den Plan im vorigen Jahre weil er

nicht von ihm ausging . . wie, wenn er jetzt v, neuem
eine solche Reise beschlösse, jetzt, wo Du gegen seine

Wünsche scheinbar so gehorsam bist, wie er nur wünschen
kann? Wäre es so seltsam, um nicht zu sagen unwahr-
scheinlich, wenn er Dir eines schönen Morgens sagte,

Dein Billett nach Madeira oder Palermo sei genommen?
Denn alle Versuche der Weit können dem Geist die

Wahrheit nicht verbergen, so wenig um Mittag alle fünf
Finger vor den Augen die Sonne abhalten: Du siehst rot

durch sie alle — und Dein Vater muss Deine bessere

Gesundheit und Deine vermehrte Kraft sehn, und muss
die Meinung jedermanns um ihn darüber erraten, welches
der geeignete Weg ist, sie ganz wiederherzustellen. Also
sei vorbereitet, meine geliebte Ba!

Auf jeden Fall vertraue ich ganz auf Dich. . . .

Nun — ich bin Dein, Du bist mein, liebste Bai Ich
glaube, ich liebe Dich in diesen letzten Tigen merklich
mehr! Ist diese Trennung absichtlich ersonnen, um zu
beweisen, welche Torheit es war, wenn ich sagte, ich

liebte Dich um so mehr, je öfter ich Dich sähe? Ah,
Du versöhnst alle Extreme, zerstörst die Kraft aller Logik-
bücher, meines Vaters oder meiner — das war wahr, aber
auch dieses ist wahr (ob logisch oder nicht), dass ich Dich
jetzt liebe, weil ich Dich nicht sehe — dass ich um so
mehr liebe, als ich mich sehne, bei Dir zu sein, bei

meinem künftigen besten, liebsten Weibe! (Ich konnte
nicht lassen, es zu schreiben — warum sollte es süsser

klingen als »Ba«?)

Ganz Dein R.
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£•. Ä. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 29. August 1846.)

Liebster, ich habe all Deine Gedanken auch gehabt,

oder die meisten . . und jeder ist dahingewelkt, ohne

Frucht zu tragen. Papa scheint so wenig daran zu denken,

dass ich ausserhalb dieser vier Wände leben könnte, wie

an eine Reise nach Lappland. Ich gestehe, ich hielt es

für möglich, dass er in einer späten Bemerkung für den

Sommer einen Landaufenthalt oder selbst für den Winter

Italien vorschlagen würde — aber nein, nichts, und beide

Worte sind, wie ich die Dinge sehe, unmöglich. Meine

Brüder wünschen, »dass sich etwas arrangieren Hesse« —
ein Wunsch, den ich, so oft sie ihn mir nennen, ruhig

bei Seite schiebe. Und mein Onkel und meine Tante —
sie haben heute mit mir gesprochen — und sie bemerkte

mit ihrem gewöhnlichen Scharfblick in solchen Dingen,

dass ich auswich, und sagte: »Ah, Ba, Du hast festere

Pläne, als Du uns glauben machen willst. Aber Du tust

recht, sie uns nicht zu sagen — ich möchte sie wirklich

lieber nicht hören. Nur, übereile Dich nicht — das

ist mein einziger Rat für Dich.«

Ich glaubte, sie habe die Wahrheit getroffen und

wunderte mich — aber seither hibe ich aus einem anderen

Wort von ihr schliessen müssen, dass sie meinte, ich wolle

die Begleitung Henriettas und Captain Cooks annehmen!
Sie sagte in Bezug auf sie: — sich sage nur, die Ein-

willigung Eures \'a£ers sollte, als eine Form der Achtung

gegen ihn, erbeten werden.« Ich glaube auch, in ihrem

Falle sollte es geschehen — in unser n ebenfalls, wäre

nicht die besondere Lage des einen vc. ans beiden. Mein

Onkel drängte mich, fest zu bleiben lu./. nach Italien zu

gehen, und meine Tante meinte, obgleich sie, wie sie

sagte, nicht reden wollte, »ich müsste reisen«, und wenn

"-^
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ich so in diesem Zimmer weiterlebte, das wäre jammer-
voll anzusehn. Beide waren für den Weg über Frankreich
und drängten mich, zu ihnen nach Paris zu kommen —
»Und«, sagte mein Onkel freundlich, »wenn wir Dich
einmal haben, dulden wir nicht, dass Du wieder gehst,
denke ichtt.. . . .

Mein Geliebter — weisst Du, dass mich Dein Brief

dabei überraschte, wie ich mich fragte, ob mir die lange
Trennung bei Dir schaden würde — entsprechend jener

denkwürdigen Theorie? Und mitten hinein knm die

Lösung des Zweifels — Du liebst mich nicht weniger.

Ja, Du liebst mich mehr — ah, aber wenn Du das sagst,

bin ich im Stande und wünsche, Dich zu der Woche
einen Monat lang nicht zu sehen! Denn habe ich Dir
nicht bekannt, dass ich Deine Liebe ebensosehr liebte wie
Dich . . oder fast, fast, fast ganz so sehr? Nicht genau
so sehr. Confiteor tibi — aber ich will leise vor mich
hin einen Busspsalm singen und Busse tun, indem ich
Dich morgen sehe, wenn Du kommen magst — und
dann sollst Du mich absolvieren und mir das Benediäte
geben, denn, wenn Du kommst, kannst Du es mir nicht
vorenthalten, weil es notwendig mit Dir kommt. . . .

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 31. August 1846.)

. . . Denke, dass wir Tag für Tag warten, um gestern
so ins Netz >-:» laufen ! Wie mich das geärgert und gereizt

hat — aber mehr für Dich, Liebster, Liebster, als für

mich — viel mehr für Dich. Was mich angeht, ich habe
Dich gesehen, und das war Freude genug, wenn die

Stunden auch noch so sehr in ihren natürlichen Ver-
hältnissen beschnitten wurden — und dann weisst Du ja,

i
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Du hättest doch bald gehen müssen, ob Mr. Kenyon kam
oder nicht. Nachdem Du fort warst, ist nichts gesagt

noch gefragt worden, und es war köstlich, als ich von
all den geplanten Reisen bis weit in den Oktober hinein

hörte: denn das wird uns vor künftigen Verlegenheiten

sichern. Sieh, ob er daran denkt, uns zu befragen 1
—

kein Gedanke daran!

Und ich sagte, was »Du nicht von mir geglaubt

hättest« ! Hast Du mir verziehen, Geliebter — dass ich

sagte — was Du nicht von mir geglaubt hättest — und
begriffen, dass ich es nicht sehr ernst meinte, obgleich

ich im Stande war, es zu sagen? Im Ernst, ich möchte
keinen unnötigen Aufschub veranlassen. Die Lage ist

furchtbar, wie ich sie auch mit Deinen Rosen und den

Gedanken an Dich zudecken mag — und viel schlimmer

für mich als für Dich — denn was Dir einmal die Woche
peinlich ist, ist es mir beständig. Wenn ich die Stimme
meines Vaters höre und seinen Augen begegne, so schrecke

ich zurück — wenn ich mit meinen Brüdern spreche,

zittern mir alle Nerven . . und selbst, wenn ich die

Sympathie meiner Schwestern empfange, werde ich traurig

und fürchte, sie könnten durch ihre Liebe zu mir leiden

müssen. Wie ich so gut aussehn und schlafen kann, wie

ich es tue, ist genau wie alles andere ein Wunder —
oder wäre es, wenn nicht die Liebe das Tiefste und
Stärkste wäre, und mich nicht beherrschte und hielte und
besässe. Ich fühle, dass ich trotz jeden anderen Ein-

flusses Dein bin, und da ich Dein bin, kann ich nicht

anders als durch Dich glücklich sein. Ah — lass die

Leute vom Glück der frühen Jugend reden, wie sie wollen!

Mrs. Jameson tat es neulich, als sie den Wunsch aus-

sprach, ihre junge Nichte auf den Kontinent mitzunehmen,
damit sie geniessen könne, was sie in ein paar Jahren

nicht mehr so würde geniessen können. Solchen Zeiten

ist vielleicht eine Art blinder Freude gemeinsam — eine

',i^'
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blinde l"ieude, die sich durch ihre eigenen Sprünge ab-

stumpft; einer Zeit verhältnismässiger Unkenntnis des

Unglücks eigentümlich: — aber ich für mein Teil blicke

trotz aller Fähigkeit zum Glück, wie ich sie von Anfang
an hatte, auf mein ganzes Leben zurück und lausche ihm,
und bin dessen gewiss, was ich Dir schon gesagt habe . .

dass ich jetzt glücklicher bin als ich je zuvor war
. . unendlich viel glücklicher jetzt, durch Dich . . un-

endlich viel glücklicher; selbst in dieser meiner Lage, die

ich noch eben »furchtbar« genannt habe. Wenn ich Dich
zum Beispiel sagen höre. Du liebtest mich »merklich
mehr« . ja, da kann ich nicht, kann ich nicht glück-

licher sein, als ich bin, wenn ich Dich das sagen höre
— dass ich nach Italien gehe, ist so gut wie nichts! ein

einfacher Spaziergang nach Primrose Hill, nachdem ich

in den siebenten Himmel gehoben war! Ich halte jetzt

nichts von Italien, obgleich ich es natürlich geniessen

v.-erde, wenn seine Zeit kommt. Ich denke nur, dass Du
mich liebst, dass Du der Engel meines Lebens bist —
und die Verzweiflung und die Trostlosigkeit hinter mir
dienen nur, um auf die Stunde Deines Kommens hin-

zuzeigen — und sie liegen hinter mir, wie Italien vor
mir liegt. Nie kannst Du für mich empfinden, Robert,

wie ich für Dich . . es ist nicht möglich. Ich bin auf
eine Art und in einem Grade Dein, wie sie die zärtlichste

andere Frau nicht in ihrer Gewalt haben könnte. Und
Du weis.sf das. Warum sollte ich es Dir wiederholen .''

W.irum, als .veil es ein Grund dafür ist, dass wir. wie
Du sagst, nieni.ils im alltäglichen Sinne »Mann und Frau«
sein können. Aber ich glaube nicht, dass ich das be-

weisen wollte — nein, wahrlich.

Morgen werde ich von Dir hören . .
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Sonntag Morgen.

(Poststempel: }i. August 1846.)

Ich weiss nicht, was ich Dir schreiben soll, Ba —
ich konnte meine Gefühle hier unterdrücken, wie ich es

in anderen Punkten tue, und nichts davon sagen, wie
verhasst mir dieser Stand der Dinge ist, der so nutzlos

verlängert wird. Das ist der Punkt — zeige mir einen
guten Grund, oder den Schein eines Grundes, warum
wir gewiimcn, wenn wir unseren Aufbruch statt morgen
in die nächste Woche verschieben, und ich will zu
Mr. Kenyons Belustigung die gestrige Rolle ohne Klage
ein Dutzend Mal spielen. Aber wenn der Sprung ins

kalte Wasser getan werden muss, ist all dies bebende
Zögern am Ufer so unangenehm wie nutzlos. Ich be-

greife Deine Ängstlichkeit, Liebste — ich nehme Deine
Befürchtungen und mache sie zu meinen, indem ich

mein • eigene natürliche Empfindung einer fanz anderen
Art vm^ uns beiden fernhalte, und das gelingt mir über

alles Erwarten. Ich würde jedes Warten und L..'iden auf

mich nehmen, um Dich von diesen Besorgnissen zu be-

freien. Aber wenn Du Dich wirklicli im Ganzen ent-

schliesst, trotz ihrer, wie wir es vorhaben, zu handeln —
jn, dann ist ein neues Blatt in unserem Tagebuch -m-
gewendet, ein alter Teil unseres Abenteuers abgetan, und
ein neuer, von dem anderen ganz unterschiedener begonnen.
Wenn Du einmal entschieden hast, mit mir nach Italien

zu gehn, so ist das nächste, was zu entscheiden ist, wie
wir es am besten tun — oder vielmehr, der Zusammen-
hang zwischen den beiden Dingen ist genau der, dass

der Erfolg oder das Misslingen der letzteren Massnahme
die erstere zu rechtfertigen oder zu verurteilen hat. Du
sagst mir, Du habest entschieden, dass Du mit mir gehn
willst — und dann. Liebste, wirst Du bereit sein müssen,

.„ulL^HM mmm
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Irüher zu gehn, als Du gesterp vcrspradist spätestens

l-.nde September. Im \'crhältnis zu der 1 u zu wahr-
scheinlichen Aufreeunj,' und den schmerzliche Lmständen
der Abreise, sollten wir für die Reise selbst nur um so

mehr Vorteile zu sichern sucnen. Wie kann ich Dich
selbst Anfiing Oktober fortnehmen? Wir werden vierzehn

Ta^e unterwegs ycin — und das Jahr ist, wie jedermann
sieht (1 1 sagt, um einen vollen Monat voraus . . wir
haben schon kalte Morgen und dunkle Abende. Jeder-

mann würde über die Torheit schelten, wenn man sähe,

dass wir das günstige Wetter entfliehen Hessen und sicher

sein könnten, dass uns der Herbst kernen einzigen wohl-
tätigen Umstand neu hinzubringen wird.

Meine Liebste, ich bin ganz Dein eigen, für immer,
und was Du auch beschliessen mögest. Wenn Du nicht

im.stande bist, die.se Anstrengung zu machen, oder es

ungern tust, sag es mir offen und sofort — ich will kein

Wort dagegen einwenden — ich will, wenn Du es willst,

soweit ;,;, wünschbar ist, unser gegenwärtiges Leben fort-

führen und bi- zum nächsten Herbst warten, und bis

zum nächsten ;» .' '>'rnächsten, bis die Vorsehung unser
Warten endet. :,-.

' .i.;nn klärlich nicht mi: /.n, Dich
über Deine Pfli '•tii i;c ;en Gott und Dich selb^- zu be-

lehren; . . ger .
,;.•-• ich schon vor lanf;or Zc-t Deine

Lntscheidung anzuneimien bereit war. >'t'ei ;; iJu Dich
andererseits jetzt entschliesst, England /,a verlassen, so

musst Du gegen Ende September bereit sein.

Ich würde mich fi'r das unwünMgste aller mensch-
lichen Wesen halten, . cnn ich irgendwelche Argumente
auch nur mit dem enttcrntesten Schein der Absicht an-

wenden könnte, Dich durch Angst zur Annahme eines

Planes von mir zu bewegen. Diese Methoden sind gut
für Leute, die in anderer /erhältnis zu Dir stehen.

Aber Du liebst mich und willst - soll ich das Geringste
s.igen — willst mir wohl — i id die Tatsache ist zu
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handgreiflich für mich, als dass ich die Taktlosigkeit be-

gehen köni^re und Dich daran erinnern, dass im Fall

eines verhängnisvollen Ausganges unserer Reise, als

dessen Ursache ich mich anklagen könnte — wie zum
Beispiel, wenn ich mit Dir in der schlimmsten Jahreszeit

zu reisen unternähme, während ich die beste hätte haben
können — wenn zum Beispiel Deine Gesundheit un-

widerruflich erschüttert würde . . dass dann das glück-

lichste Schicksal, um das ich beten würde, das wäre,

irgendwo in einem Winkel zu leben und zu sterben, wo
ich niemals ein Wort Englisch zu hören bekäme, viel

weniger einen Kommentar über meinen eigenen elenden

Wahnsinn — zu verschwinden und vergessen zu werden.
Also das darf um unser aller willen nicht sein.

Meine Familie will mich Dir geben, damit wir beide

glücklich werden . . aber zu solchem Ende — nein!

Liebste, meinst Du, all dieser Ernst sei töricht und
unbegründet? — ich könnte wissen, dass Du gestern nur
im Scherz sprachst — wie Du selber sagtest: >nur um
zu hören, was ich sagen würdet? Ah, aber bedenke,

meine geliebte Ba, welches der Weg unseres Lebens ist

und sein wird — ein Wort, ein einfaches Wort von
Dir, ist nicht, was in der Welt als ein Wort gilt — das

Wort zwischen uns ist etwas anderes— ich lasse mich von
Deinem Willen führen, den mir ein Wort von Dir be-

zeichnet. Bedenke, dass ich Dir auf genau so ein Wort,
so gesprochen, selbst so leichthin, jede Minute mein
Leben zu Füssen legen würde. Gewännen wir irgend

etwas, wenn ich versuche, falls ich es könnte, mein
Gehör zu betäuben, das Medium der Verständigung
zwischen uns abzustumpfen, und es dahin zu bringen,

dass statt des sofortigen Aufschnellens meines Willens
bei dem ersten Wink von Dir dieselbe Wirkung erst

nach fünfzig Reden und ebensovielen Beteuerungen völlig

ernsten Verlangens nach ihrem Erfolge von Deiner Seite

fc-^*-^-"*^- .!_: ^
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erfolgte — eines Verlangens, begleitet von jeder Art Tat
und Handlung und Zeugnis, die es bekunden?

Auf jeden Fall weiss Gott, dass ich dies in der
tiefsten, wahrsten Liebe zu Dir gesagt habe. Ich will
nichts weiter sagen, und Dich bitten, dass Du vergibst,

was Du hier für der Vergebung bedürftig hältst —
liebste Ba! Ich will auch sagen, wenn das helfen kann
— und was ich sonst nicht gesagt hätte — dass mir
heut Morgen nicht allzu wohl ist, und dass ich mit
schmerzendem Kopf schreibe. Auch das Leiden meiner
Mutter dauert fort. . . .

R. B. an E. B. B.

Montag Morgen.
(Poststempel: 31. August 1846.)

Hier ist der liebsten Ba liebster — weil letzter

Brief, und es ist einer ihrer verkörperten und greifbar
gewordenen Küsse — so vollkommen gut! Und sollte
mich dies wegen eines vielleicht übertriebenen Ernstes
iri dem, was ich geittrn schrieb, beschämen.' oder nicht
vielmehr mich vcr mir und ihr rechtfertigen — da der
Ernst sich über einer vorübergehenden Furcht einstellte,

ich könne verlieren, was ich so unendlich kostbar hege!
Meine geliebte Ba, Du bedeckst mich ganz mit Liebe
über Liebe . . ich habe meine erste und eigentliche Liebe,
unabhängig von jeder Gegenliebe, und dann diese
Gegenliebe für das, was sich selber lohnte. Bedenke,
wie ich bei der vorübergehendsten Andeutung des Miss!
lingens, einei Trennung und eines Endes empf -. len
muss! Du kannst nicht erwarten, dass ich ruhig liegen
und an meines Lebens Leben rühren lassen kann. Und
immer, Liebste, das ganze Leben hindurch, das, wie ich

Briefe Browning.Barrtti. M
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hoffe, uns verliehw^n werden soll — immer werde ich

mich erinnern, wo mein Schatz liegt, und mich ebenso

wachsam wenden, wenn man ihm nahe kommt. Ausser-

dem war mir nicht sehr wohl, wie ich Dir zur Ent-

schuldigung sagte — mir ist jetzt viel besser. Nicht als

ob ich nach neuer Überlegung meine Meinung über den

einzuschlagenden Weg ändern könnte. Wir kennen all die

Wunder, die bisher zu unseren Gunsten verrichtet sind . .

stehn nicht die Aussichten (um so töricht zu reden) da-

gegen, dass wir mehr erwarten können? Heute zum

Beispiel ist es schön, sonnig und warm, und es sieht

aus, als wäre kaltes Wetter in weiter Ferne — aber was

bedeutet solche Meinung und solcher Anschein, wenn

man dagegen die andere Möglichkeit eines plötzlichen

Herbstes wägt. Durch sechs weitere Monate solcher

Tage gewännen wir nichts, nichts in der Welt, das gibst

Du zu — durch das andere Missgeschick verlören wir

vielleicht alles.

Wil'st Du ein schlichtes Gleichnis? Gegen unsere

Mauer hm steht ein Baum, der vor Wochen einen riesen-

haften Apfel trug — und meine Mutter hatte ihr Herz

d.irauf gesetzt, ihn einem Vetter von mir zu zeigen, der

sich auf Obst und Bäume versteht. Ich sagte ihr: »Du

pflückst ihn am besten gleich, sonst fällt er und ist ver-

dorben.« Sie meinte, noch ein oder zwei Tage würden

seinen Backen gut tun — nur noch einen — so blieb

er dort bis heute Morgen hängen, als sie mit meiner

Schwester ausgehn wollte — ich sagte: »Jetzt ist es

Zeit — Ihr geht zur Tante — ich will Euch den Apfel

pflücken.« — »O,« scgte sie, »ich habe ihn ungesehn

und untersucht — er hängt so fest . . diesmal noch

nicht, danke Dirl« So ging sie vor zwei Stunden ohne

ihn fort — und gerade eben drehte ich mich mit einer

Ahnuni,' nach dem Baum um — da lag unsere Pracht,

im Schmutz zerquetscht, ein trauriges Wrack !
»Hilf mir

.^t^ttäBSm TT^-Ä^SSr
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mit Äpfeln, denn ich bin krank vor Liebelt Vielmehr,
rate mir durch Äpfel I Siehst Du den Rat? . . .

Lass mich an etwas anderes denken . . an das Glück,
das Du zu empfinden beteuerst — was zu wissen mich
völlig glücklich macht. Ich will nicht versuchen, die

Krone, die Dt: mir gibst, abzuweisen. Ich sage nur die

eine handgreifliche Wahrheit . . selbst, was ich nach meiner
Fähigkeit tun kann, um Dich glücklich zu machen, musst
Du erst noch erproben . . wenn Dich meine Gedanken
und Wünsche gegenwärtig überhaupt erreichen, so werden
sie freier wirken, wenn das Hindernis, das uns trennt,

beseitigt ist . . das ist nur natürlich. Ich werde für Dich
leben, für jede Minute Deines Lebens. Möge Gott mich
mit einem solchen Leben segnen, wie es für Dich von
Nutzen sein kann . . Deins muss es sein, ob von Nutzen
oder nicht, denn ich bin ganz Dein — R.

E. B. B. an R. B.

Montag Abend.

(Poststempel: i. September 1846.)

Dir ist besser. Liebster — und also will ich be-

kennen, dass ich ein wenig geneigt war. Dir für Deinen
''ruberen Brief leise Vorwürfe zu machen — nur dass

Dir nicht wohl war, als Du ihn schriebst. Dass Du
eine Deiner unwürdige Lage schmerzlich und ungeduldig
empfinden musst, ist die natürliche Folge der Unwürdig-
keit — und ich halte dafür, dass Du noch in diesem
Moment aus blossen Motiven der Selbstachtung berechtigt

wärst, die ganze Sache aufzugeben und mich Mr. Kenyon
und den anderen zu überlassen. Worüber ich klagen
könnte, ist etwas anderes — ich könnte darüber klagen,

dass ich Dir keinen Grund gegeben habe, an mir oder
meiner Bereitschaft zu zweifein. Deinem ernsten Wunsch

29*
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inbetreff des Schrittes vor uns nachzukommen. Im Gegen-

teil habe ich Dir im Juli in klaren Worten gesagt, solltest

Du wirklich lieber im August statt im September /"isen

wollen, so wolle ich keine Schwierigkeiten machen —
worauf Du antwortetest, entsinne Dich, Oktober oder

November täten es auch. Ist es nun wohl gerecht,

Liebster, dass Du Dich so plötzlich gegen mich wendest,

und meine Bereitwilligkeit, mein Verlöbnis einzulösen,

auf Jahre hinaus, wenn nicht auf immer in Frage ziehst?

Kann ich dafür, wenn die Verhältnisse rings um uns

für uns beide peinlich sind? Habe ich nicht von An-

fang an immer wieder wiederholt, dass sie peinlich sein

müssten. Nur konn.stest Du es nicht glauben, siehst

Du, bis Du den Stachel fühltest. Unil wenn illes getan

ist -— und das Tun der Anlass zu neuen Angriffen,

Sarkasmen und jeder Art Ungerechtigkeit sein wird, wirst

Du dann glücklicher sein als jetzt, wo Du sie nur erst

als möglich vor Dir siehst? Ich zittere, diese Frage —
sogar mir selber — zu beantworten ! Und ich selbst —
wenn ich auch nicht anders kann, als Furcht und Schmerz

empfinden, wenn ich dem entgegengehe, dem ich ent-

gegengehen muss, und wenn ich auch bisweilen oben-

drein für Dich fürchte, dass nämlich Du Deiner Heiter-

keit zu viel zumutest, wenn Du Deinen Teil davon auf

Dich nimmst . . so bin ich doch nie einen Moment von

der Entscheidung abgevvichen, von der alles abhängt.

Ich könnte Deine Zitate aus dem Prometheus ergänzen

und sagen, kein Unheil treffet mich unvermutet, denn

ich habe alles vom Anfang an vorausgeschn — aber ich

habe nicht das Herz, Zitate zu ergänzen. Ich will nur

sagen, dass ich nie von dem freiwillig gegebenen Ver-

sprechen gewankt bin, und dass ich es freiwillig zu jeder

Zeit halten will, die Du bestimmst — das heisst, inner-

halb einer Woche von dem Tage an, an dem Du es

bestimmst. Was ein leichtes Wort angeht . . Liebster,
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richte mich gerecht! Wenn ich es geschrieben hätte,

könnte es unrechter sein — aber ich sprach es leichthin,

um es als ein leichtes Wort zu zeigen, und mit dem
nächsten Atem sagte ich Dir, es sei ein Scherz. Willst
Du mir ein so gesprochenes Wort nicht vergeben, Robert?
willst Du es mir statt dessen entgegenhalten, als ob ich
Dir gewohnheitsmässig für ernste Hingabe Leichtfertig-

keiten zuwürfe? — Du deutest das an. Oder Du deutest
es scheinbar an — Du wolltest, konntest nicht einen
Gedanken aussprechen, der beinahe eine Unfreundlichkeit
war — aber es sieht in dem Brief so aus, oder sah,
heute Morgen so aus. Und all die Zeit über tatest Du,
als wüsstest Du nicht recht gut . . (Liebster I) . . dass ich
zu dem, was Du zu wünschen und von mir zu erbitten
entschlossen warst, »nein« zu sagen, nicht in meiner
Gewalt hatte. Ah, Du wusstet, dass Du Dich nur zu
entschliessen brauchtest, um zu sehn, dass es möglich
war. Wenn also der September möglich ist, so lass es
September sein. Ich habe keinen Einwand und halte
nicht zurück. Von der Thames aus abzufahren, ist nicht
tunlich — und höre, warum I Alle Segler oder vielmehr
Dampfer fahren früh aus London ab; und ich sagte Dir
schon, dass es für mich ausser jeder Frage stände, dies
Haus früh zu verlassen. Ich könnte es nicht, ohne meine
Schwestern hineinzuziehn. Arabel schläft in meinem
Zimmer auf dem Sofa und ist selten vor 9 Uhr morgens
•lus dem Zimmer — und mir wäre es gleich unmöglich,
sie in ein verderbliches \'ertrauen zu ziehen, oder ohne
ein solclus Vertrauen um die Stunde zu entkommen.
Also sieh, ob es eine Finbildung, eine Grille von mir
ist! Und die Kosten sind fast so gleich wie ein Schilling
und zwei Sixpence nur sein können — der Preis der
Seereise von London nach Havre, und der Land- und
Seereise über Southampton . . oder Brighton. Aber
natürlich, was Du von Brighton sagst, beschränkt uns

IH
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von beiden Routen auf Southampton. Wir können nach

Southampton fcihren, das Paketboot treffen . . den Fluss-

dampfer nach Reuen nehmen und so schnell vorwärts

kommen, wie Dein Programm zeigt. Du bist mir

nicht böse, Liebster, Liebster? Ich habe es nicht böse

gemeint.

Möge Gott Dich immer behüten. Ich bin auch nicht

böse, versteh mich, wenn ich auch heute Morgen meinte.

Du seist ein wenig hart gegen mich, wo ich gerade be-

reit war, wenr Du nur den Finger hoch hieltest, die

ganze Welt für Dich aufzugeben. Und jetzt sage nichts

mehr davon. Ich küsse die Spitze des lieben Fingers,

und wenn er bereit ist, bin ich bereit; ich will keine

Vorwürfe mehr haben. Denn ich bin zu sehr Dein eigen,

ganz Dein eigen —
B.\.

i?. ß. an E. B. B.

V

fr"

I *« 'I

Dienstag — 3 p. m.
(Poststempel: i. September 1846.)

Liebste, als Dein Brief heute den ganzen Morgen
ausblieb, habe ich nicht ein Mal daran gedacht, Du
könntest böse sein . . ich wusste. Du musstest die Liebe

fühlen, die die Furcht hervorrief Und ich will das

bischen leisen Tadels, das Du gibst, in dem Geist zu

Herzen nehmen, der es diktierte. Ich weiss, meine ge-

liebte Ba, Deine Worte haben mir das Recht gegeben,

von Deinem Edelmut nichts mehr mit Zweifeln zu er-

warten — aber nicht das bloss»-" Geheiss — nein, und
würde es tausendmal wiederholt — kann mir dazu ver-

helfen, dass ich mir den ganzen Schatz aneigne, den Du
mein zu nennen beliebst: ich werde mich vielleicht an

die Grossmut gewöhnen und dann bereitwilliger von ihr

Gebrauch macl^en.j
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Ich habe nicht Zeit, viel zu schreiben ; alles ist gött-

lich gut von Dir, und ich liebe Dich dafür, dass Du mir

vergibst.

Du kannst unter diesen Umständen nicht früh aut-

brechen . . sowie ich von ihnen erfuhr, sah ich das voll-

kommen ein.

Ah, aber Ba, bin ich so sehr zu tadeln, dass ich

Deine Diamanten nicht nehme, wenn Du sogar ein Recht
über meine Kieselsteine ablehnst? Kann ich »m.ich von
der Sache zurückziehn?« etc. etc.

Küsse mich und sage das nicht wieder — und ich

will sagen, Du bist »mein eigen«, wie ich es immer .sage

— ganz mein eigen! . . .

E. B. B. an R. B.

2. September 1846.)

Ich habp meinen

Du warvt ein

Dienstag.

(Poststempel

Nun bin ich in Not, Liebster!

armen Flush verloren — ihn verloren!
Prophet, als Du sagtest: »Nimm Dich in Acht!<

Heut Morgen fuhren Arabel und ich und er mit uns

in einer Droschke in die Vere Street, wo wir eine kleine

Besorgung hatten, und er folgte uns wie gewöhnlich in

einen Laden und wieder heraus, und er war an meinen
Fersen, als ich in den Wagen stieg. Als ich mich um
gedreht hatte, sagte ich »Flush«, und Arabel sah sich

nach Flush um — und kein Flush war vorhanden! Er

war in dem Moment abgefangen worden, zwischen den

Rädern heraus, verstehst Du? und der Dieb musste mit

ihm gelaufen sein und ihn vielleicht in einen Sack gesteckt

haben. Es war ein solcher Schlag für mich — denke

nur! ihn so in einem A genblick zu verlieren! Kein

Wunder, wenn ich weiss au.ssah, wie Arabel mir sagte!

f
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Und so fing sie an, mich zu trösten, und zeigte mir,

wie ich ihn für höchstens zehn Pfund sicher wieder be-

käme, und wir fuhren so traurig nach Haus. Denn
Flush weiss doch nicht, dass wir ihn wiederbekommen
können, und er ist all die Zeit über in höchster Ver-

zweiflung, der armt Liebling Flush, mit seiner furcht-

baren Angst und seinen niedlichen Grillen und seinem
Bedürfnis, in meiner Nähe zu sein. Die ganze Nacht
wird er heulen und klagen, das weiss ich genau — denn
ich fürchte, wir werden ihn bis heut Abend nich; aus-

lösen können. Henrj' ging direkt für mich zu dem'

Häuptling der Banditti, de, sagte Henry, offenbar genau
Bescheid wusste — und nach einigen Förmlichkeiten der

Überlegung und Erkundigung versprach, uns heut Abend
etwas hören zu lassen, aber noch nicht gekommen ist.

Vielleicht wird er am Morgen kommen. Henry sagte

ihm. ich sei entschlossen, nicht viel zu geben — aber

natürlich werden sie mich zwingen, zu geben, was
sie wollen — ich werde Flush nicht in ihrer Gewalt
lassen, und das wissen sie so gut wie ich. Mein armer
Flush!

Wenn wir erst in Pisa sind, Liebster, sind wir von
den Londoner Hundedieben fort — das wird einer der

Vorteile sein. Ein anderer mag der sein, dass ich Ge-
legenheit habe. Dir zu »vergebene, denn noch habe ich

sie nicht gehabt. Ich könnte Dir in meinem Brief einige

kleine Vorwürfe machen, und ich glau'ie, ich habe es

getan; aber das Vergehen war nicht der Art, dass ihm
eine »Vergebung« folgen müsst-i — das ist ein zu
grosses Wort. Und Dein Schlimmstes ist, im ganzen
genommen, immer noch besser als mein Bestes. Wie
also sollte ich Dir vergeben können, mein Geliebter,

selbst in Pisa?

Wenn wir nach Southampton fahren, gehn wir vom
Zug direkt auf den Dampfer, ohne in ein Hotel zu gelui
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— und wenn wir es so machen, wird es nicht teurer

als die lange Wasserfahrt von London aus. Und wir er-

reichen auch Havre ebenso am Morgen und haben den

Tag vor uns für Rouen, Paris und Orleans. So ist nichts

verloren, obgleich wir die frühe Stunde zum Aufbruch
verlieren. Wenn ich also nun Deiner idec fixe über die

Heirat beitrete! Nur lass uns keine lange Zeit zwischen

sie und die Abreise legen, und komm Du nachher nicht

mehr hierher — lass uns wenigstens nachher so bald als

möglich fortgehn. Du fürchtest für mich, dass ich unter

der herbstlichen Kälte leide, und sie ist noch so fern —
aber ich (bedenke das!) ich fürchte, dass ich aus ganz

anderen Gründen zusammenbreche, nämlich aus nervöser

Erregung und Erschöpfung. Ich gehöre zu der erbarmungs-

würdigen Klasse von Frauen, die ihren Körper nicht in

jedem Moment mit ihrer Seele beherrschen könner, und
unter hysterischen Störungen zusammenbrechen, wenn sie

handeln und widerstehen müssten. Nun denke und glaube

ic;., ich werde aus meiner Liebe zu Dir Kraft schöpfen

und so, was uns bevorsteht, bis zum Schluss aushalt:;n;

da ich mich aber zugleich kenne und vor mir fürchte,

so möchte ich den »Dämon« so wenig wie möglich

reizen, und so ruhig bleiben, wie es die Situation erlaubt.

Trotzdem muss natürlich geschehen, was geschehen

sollte. Nur müssen wir uns überlegen, ob es wirklich

geschehen sollte — nicht wegen der Unannehm-
lichkeit für mich, sondern wegen der Folgen für uns

beide.

Erschrecke ich Dich, Liebster.'' O, nein — ich werde

es überstehen, wenn ich einen Hauch meiner Seele in

mir behalte, damit zu leben. Ich werde es so gewiss

überstehen, wie ich Dich liebe. Ich spreche nur von den

nebensächlichen Umständen, d.imit sie so glatt wie möglich

gehalten werden.

PS
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Mittwoch Morgc
(Poststempel: 2. tcmber 1846.)

Der arme Flusli wie Du mir leid tust, meine Ba!

Aber Du wirst ihn wiederbekommen, denke ich . . . nicht

sofort, vielleicht. . . .

Im übrigen — .'i'! ich Dich durch kein einziges

Wort mehr drangen — Du sollst hinfort alle? ohne einen

Wunsch auf meiner Seite anordnen — wenigstens ohne
einen ..uspesprochenen. Lass uns unser Glück nicht wie
den armen Flush fortgefangen werden — aus der Gefahr

möchte es keinen Loskauf geben.

Es kann kaum einen anderen Weg geben, unser

Vorhaben auszuführen, als durch die Anordnung, der Du
zustimmst — ausser Du willst lieber einen Tag opfern

und alle Gefahren auf Dich nehmen. Natiirl'rh alles auf
die Art und unter den Bedingungen, die Du be.stimmen

wirst.

Meins. Du, Ba, ich fürchte nichts von der damit ver-

bundenen Aufregung und Erschöplung; Ich fürchte sie sehr
— und ich bin deshalb um so mehr dafür besorgt, dass

keine grösseren Schwierigkeiten hinzukommen, als absolut

notwendig sind. Weil der erste Teil unseres Abenteuers
auf die Art gefährlich ist, will ich den zweiten l'eil auf
jede andere Art so sicher wie möglich haben. Ich würde
mir sogar verl.ältnismä.ssig wenig daraus machen, im
Winter zu reisen (denn ich weiss, man kann Vorsichts-

m:i.ssregeln treffen) — wenn wir die Reise unter wirklich

günstigen Umständen antreten könnten und Du so viel

Güte und Freundlichkeit mitbekämst, dass sie Dich auf
eine oder zwei Wochen warm halten würden — aber

»der Winterwind, der nicht so unfreundlich ist wie« etc.,

kann — wenn er seinen Teil von Unfreundlichkeit zu
der grösseren hinzufügt — unerträglich werden. Jetzt

MM
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aber habe ich mein letztes Wort gesagt — und ein Kuss
folgt! . . .

E. B. B. an R. B

Mittwoch Abend.

(Poststempel: 3. September 1846.1

»Der unser Freund und Begleiter sein sollte« —
i";t dis also Deine Meinung von meines armen Lieblings

Flush Geschick — Ah — ich wäre nicht so ruhig ge-

wesen, wenn ich es nicht anders und besser gewusst

hätte. Ich »werde ihn nicht sofort zurückbekommen«,
meinst Du! Aber, Liebster, ich bin sicher, dass ich es

werde. Ich verstehe mich auf die Wege der Philister—
ich wusste von Anfang an, wohin ich mich zu wenden
und wie icii zu überreden habe. Das schlimmste ist die

Angst um das Leiden des armen Flush. Und dann ist

es gerade jetzt unbequem, das Lö.segeld für ihn zu zahlen.

Aber wi*- werden morgen Zeit haben, wenn nicht heut

Abend. Vor zwei Stunden kam das Haupt der Gesell-

schaft, um Henry zu besuchen und ihm zu sagen, »die

Gesellschaft habe den Hund«, da sie uns die Ehre er-

wiesen habe, uns in die Bond Street und wieder heraus

und in die Vere Street zu verfolgen, wo er gekapert

wurde. Jetzt ist er in Whitechapel (der arme Flush!).

Und der grosse Mann war auf dem Wege dorthin, um
sich mit anderen grossen Männern zur Beratung zu treffen

und die Entscheidung über das geforderte Lösegeld zu
hören, und er wollte dann mit ihrem Ultimatum zu-

rückkehren. O, die Schurkerei isi ausgezeichnet, und
dann die Demütigung, dass man für seinen eigenen Ärger
und seine Angst bezahlen muss! Werden sie nun wohl
die Unverschämtheit besitzen, mich zehn Pfund zahlen

zu lassen, wie sie sagten? Aber ich muss Flush haben,

weisst Du — und ich [kann keine Gefahr laufen und
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feilschen und handeln. Es gibt eine furchtbare Über-
lieferung in unserer Nachbarschaft, von einer Dame, die
es tat und der man den Kopf ihres Hundes in einem
Packet zuschickte. Also sage ich Henr>-: — »Bringe
Flush zurück, was Du auch tust« — denn Henry ist

wütend, worin er Recht hat, und ich wäre auch wütend,
wenn ich nicht zu ängstlich wäre . . und er redet von
der Polizei gegen Diebe und findet es sehr schwer, meinen
Instruktionen zu folgen und gegen ihren Hauptmann
höflich und achtungsvoll zu sein. Da fand er ihn, wie
er in einem Zimmer mit Bildern eine Zigarre rauchte!
Sie machen einige drei- oder viertausend im Jahr mit
ihrer ehrenwerten Beschäftigung. Und dass Flush irgend
jemanden gutwillig folgt, das glaube nur nie. Er ist auf-
gegriffen und geknebelt worden . . verlass Dich drauf.
Wenn er hätte beissen können, hätte er gebissen — wenn
er hätte bellen können, hätte er gebellt. Bei einer früheren
Gelegenheit bemerkte der freimütige Dieb sogar: »der
Hund sei schwer zu fangen, er sei so misstrauisch«. Sie
hätten ihn an einem Strick schleifen und in einen Wagen
packen müssen, sagten sie damals. Der arme Flush I

Und mir willst Du jetzt kein Wort mehr sagen —
Du willst mich jetzt meinen eigenen Anschlägen über-
lassen?

Und das ist gerade, was Du nicht tun darfst. Ah,
warum sagst Du das auch nur, wenn Du es nicht tun
darfst? Habe ich einen einzigen Deiner Vorschläge ab-
gewiesen, wenn ihm nicht starke Hindernisse entgegen-
standen, dass Du so mit mir abschliesst, Geliebter? Zum
Beispiel habe ich Deinem Plan über die Heirat zuge-
stimmt, and ich habe eingewilligt, in der zweiten Hälfte
des September mit Dir nach Italien zu gehn, nicht wahr?
Und wem widersetze ich mich jetzt? Lass mich nicht für
unverträglich gelten I Und vor allem weigere Dich nicht,
für mich zu denken und für mich zu entscheiden, sonst

•^.-!Hr5?^"?;«;iä6»
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kann ich mir nicht vorstellen, was aus mir werden soll.

Ich werde schlimmer daran sein, als Flush jetzt ist . . in

seiner Verzweiflung in Whitechapel. Denke, dass ich

auf einem Felde losgelassen werde, wenn sich gerade die

Gewitterwolken sammeln II Du kannst nicht so grausam
sein, Du! Alles was ich sagen wollte, war, es wäre —
aus den Gründen, die ich anführte — klug, so wenig
Anlässe zur Aufregung zu geben wie möglich. Aber ich

werde nicht versagen, glaube ich — ich würde mich zu
sehr verachten, wenn ich versagte — ich würde zu viel

dadurch verlieren. Und dann gibt es ein Amulet, das
einem das Herz stärkt, wenn es auch noch so sehr dazu
neigt, zu versagen. Glaube mir, dass ich nicht versagen

werde, liebster Geliebter — ich werde es nicht, wenn
Du mich genügend liebst, um mir beizustehn — das
glaube immer!

Das Herz freilich sinkt bisweilen — wie meines heut
Abend, ich weiss kaum, warum - aber selbst, während
es sinkt, fühle ich nicht, dass ik;h so versagen soll —
nem.

R. B. cn E. B. B.

Donnerstag.

(Poststempel: j. September 1846.)

Es freut mich, dass der arme Flush wiedergefunden
ist, Liebste — freut mich sehr.

Und jetzt, da Du ihn vermutlich an Deiner Seite

hast, will ich Dir sagen, was ich in solchem Falle getan

hätte, veil es unsere verschiedene Art, grösserer oder
geringerer Unterdrückung zu begegnen, klarstellt. Ich hätte

auf Verlangen des Burschen keine fünf Schilling gegeben.
Ich hätte — und zwar in vollem Ernst — gesagt: »Sie
sind für das Vorgehen Ihrer Bande vemntwortlich, und
Sie fasse ich — reden Sie mir keinen Unsinn vor, von

«'
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Kopfabschneiden oder Pfotenabschneid. Seien Sie so
sicher wie dass ich hier stehe und m . ihnen rede, ich
will mein ganzes Leben darauf verwenden, Sie zu Boden
zu bringen, der Plage, als die Sie sich bekennen, ein
Ende zu machen — und durch jedes nur denkbare Mittel
will ich Ihr Tod werden und der Tod so vieler Ihrer
Mitschuldigen, wie ich entdecken kann — aber Sie habe
ich entdeckt und will ich nie aus den Augen verlieren— nun stellen Sie meinen Ernst auf die Probe, indem
Sie den Hund nicht bis morgen herbeischaffen. Und was
die zehn Pfund angeht — sehn Sie!« Und darauf gäbe
ich sie dem ersten Bettler auf der Strasse. Du meinst,
ich bekime Flush's Kopf? Vielleicht — so lässt Gott es
gesch .en! absichtlich, vielleicht, damit ich ihn räche,
indem ich die Strafe eintreibe.

Wohlgemerkt, Ba, dies sollte nicht Dein Weg sein,
denn er könnte es nicht — er würde nicht zu Deinen
andern Eigenschaften passen. Aber für mich scheint alle

Religion, alles Recht und alle Gerechtigkeit in solchen
Widerstand gegen die Verworfenheit verwickelt, in die
Weigerung, sie hundertfach zu vervielfältigen — denn
diese schnelle Zahlung von zehn Pfund für einige Minuten
Arbeit der leichtesten Schurkerei wird — zu wie vielen
iihnüchen Akten im nächsten Monat ermuntern? Und
wie wird es den armen Eigentümern gehn, die nicht Geld
genug besitzen, um ihre Hunde loszukaufen? Ich ver-
mute, der Herr wird in gerechter Entrüstung gegen solche
Widerspenstigkeil Rösten auf langsamem Feuer androhn,
um die Stärke der Liebe zu erproben! Nein! die Welt
würde auf die Art eine zu abscheuliche Diebes- und
Unterdrückerhöhle werden! Und diese Entrüstung ist zu
gross, um sie auszusprechen, wenn man so schändliche
Kopfschmerzen hat, wie mich heut Morgen quälen. Liebste,
ich bin nicht geneigt, auch nur so duldsam zu sein, wie
.gewöhnlich. Willst Du duldsam sein, meine Ba, und mir

P5^^r
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verzeihn — wenigstens bis morgen — wenn ich so oder
so durch Medizin oder aus Ungeduld besser sein werde?

Ewig der Deine — R.

Ä B. an E. B. B.

Donnerstag Nachmittag.

(Poststempel: 4. September 1846.)

Ais ich den Brief von heut Morgen fertig hatte,

Liebste, Liebe, wurde ich, ehe ich ihn noch siegeln

konnte (meine Schwester tat es für mich . . und brachte
ihn gleich auf die Post) ganz krank und elend, so dass
ich hinaufgehen musste und mich auf mein Bett werfen.
Es ist jetzt sechs Uhr, und ich fühle mich besser und
denke ein wenig daran, zu frühstücken — aber vor allem
. . schien Dir, was ich auch geschrieben haben mag,
ärgerlich — unnötig zornig, liebste Ba? Denn ich be-

kenne, ich war über dieses Beispiel von Verbrechen, wie
sie jeden Tag unter der Sonne begangen werden, ent-

rüstet . . begangen, als nützte es nichts, wäre auch die
ganze Welt mit Bas bevölkert, statt nur gerade Wimpole
Street; denn sie wären ja nur so viele weiche Kissen
mehr, in die die Schurken nach Belieben ihre Nadeln
stecken könnten. Donne sagt, »Schwäche lädt zur Unter-
drückung ein, aber das Schweigen gibt ihr ein Fest.«

Und es ist furchtbar, wenn man sich vorstellt, wie alle

Unterdrücker in all ihren Ständen, wenn sie wollen, die

Schwachen und Schweigenden, deren Geheimnis sie

herausgefunden haben, auf vielerlei Arten an ihren
Herzensfäden zu sich zurückzupfen können. Niemand
sollte wenigstens in mir von solchen Eigenschaften Nutzen
haben. Wenn ich einen Entschluss gefasst hätte, würde
ich an ihm., so hoffe ich, durch Feuer und Wasser fest-

halten, und wer mit irgend einer Schurkerei drohte und

'¥
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(wie es gemeinhin der Fall ist) nachher ichlte es ihm an
dem vollen Herzen, sie auszuführen, der sol.te mir genau
so viel für die Drohung zahlen . . die mein Verfahren
ein für alle Mal bestimmt hätte. Aber in diesem be-
sonderen Fall hätte ich Dir sagen sollen (wenn Du es
nicht erraten hast, wie Du es hättest köi en), ass ich
alles, was ich je in der Welt wert sein soll, hingeben würde,
um Dir Deinen Flush zurückzugewinnen — denn Dein
Interesse ist nicht meins, so wenig wie der See der
Fluss ist, der ihn speist — meins ist nur geschaffen.
Deins zu speisen — ich bin Dein, wie wir sagen — und
ich fühle es jede Minute mehr.

B. B. B. an R. B.

Donnerstag Abend.
(Post-empel: 4. September 1846.)

Kwig-Liebster, Dir ist nicht wohl — das ist das erste!— und d^s sah ich zuerst, als ich Deinen Brief öffnete
und mein Auge auf den Schlusssatz fiel — der mich in
einem Moment von der Hoffnung des Tages entzauberte.
Liebster — Dir ist seit zwei oder drei Tagen nicht wohl
gewesen, es ist klar — und jetzt ist Dir sehr, sehr un-
wohl — sag mir, ob ich nicht recht habe? Ich bitte
Dich, lass mich die genaue Wahrheit über Dich hören,
denn ich bin sehr unruhig, und es ist in allen solchen
Fällen furchtbar, wenn man zweifelt, ob man die ganze
Wahrheit weiss. Wie in dieser Woche alles gegen mich
geht! Ich kann Dich nicht sehen. Ich kann mich nicht
damit trösten, dass Dir wohl ist. Und dann der arme
Flush! Du musst ihn als eins der Übel gelten lassen,
und Du wirst es, ich weiss: denn ich habe ihn noch
nicht zurückbekommen - nein, wirklich.

Ich hätte ihn gehabt. Der Hrzfeind Taylor, den zu
verfolgen Du Dein ganzes Leben aufwenden willst (das

-ii^mlS.
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Leben, das obendrein mir gehört!) kam gestern Abend
und sagte, sie wollten sechs Pfund, sechs Guineen an-
nehmen, und eine halbe Guinee für ihn für seine Be-
mühungen als Vermittler; und Papa befahl Henry, die
Zahlung zu verweigern und mir kein Wort davon zu
sagen — und all das bekam ich erst heute Morgen her-
aus. Nun ist es, soweit es sich um das Geld handelt,
weniger als ich erwartet hatte, und ich war sehr ärger-
lich und böse und verlangte von Henry, er solle sofort
hingehn und das Geschäft abschliessen — nur wollte er
nicht, sprach von Papa und überredete mich, Taylor
werde heute mit einer niedrigeren Forderung kommen.
Hr ist nicht gekommen — ich wusste, er würde nicht
kommen — und wenn man nicht tun will, was ich ver-
lange, so werde ich morgen selbst hingehn und mir
Flush zurückholen. All diese Zeit leidet er und leide ich.
Es ist vielleicht sehr töricht — ich leugne das nicht —
es mag selbst »furchtbare Sünde« sein, wie Mr. Bovd
mich versichert — aber ich kann es nicht aushalten, dass
ich um ein paar Pfund oder selbst um abstrakter Rechts-
prinzipien willen grausam meinen armen Flush aufs Spiel
setze — ich kann es nicht. Du sagst, ich könne es
nicht

. . Du aber würdest es tun. Du würdest es!— Ah — Liebster — Musterbürger — aber Du würdest
es nicht tun — ich kenne Dich besser. Deine Theorie
ist viel zu gut, um in der Praxis nicht in Stücke zu
verfallen. Man kann die Gerechtigkeit sehr lieben; aber
die Uebe zu einem abstrakten Prinzip ist nicht die stärkste,— hab ich recht? Lass uns einmal überlegen und Flush
ganz aus dem Spiel lassen. (Du würdest es ertragen
sagst Du, wenn Du seinen Kopf in einem Paket erhieltest
— es würde Dir genügen, wenn Du dafür Taylors ab-
schnittest.) Willst Du behaupten, wenn in Italien die
Banditti über uns kämen und mich in die Berge fort-
schleppten, und Dir eins meiner Ohren schickten, um

Britfe Browning-Btrrett. -„

%
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Dir mein wahrscheinliches Schicksal zu zeigen, wenn Du
ihnen nicht . . wieviel darf ich sagen, dass ich wert

bin? . . fünf oder sechs Scudi schicktest — (ist das noch
vernünftig?) . . würdest Du antworten: »Nicht so viele

crazie*. ; und würdest Du, auf abstrakte Prinzipien ge-

stützt, das andere Ohr abwarten, und die Katastrophe —
wie es vor nicht langer Zeit in Spanien geschah? Wirk-
lich, Liebster? Denn es ist vielleicht ebenso gu*, wenn
man es vorher weiss. . . .

1

'
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E. B. B. an R. B.

Freitag.

(Poststempel: 5. September 1846.)

Du Bester! Gab es in der Welt, in irgend einer

möglichen Welt jemals einen Menschen, der gegen einen

anderen so vollkommen gut und lieb war, wie Du gegen

micli? Ah! Wenn Du wissen könntest, wie ich gegen

Dich empfinde, wenn Du mir solche Worte schreibst,

wie ich sie heute Morgen bekam — Liebster! Darin

cM^digt alles, was ich sagen kann! Und doch muss ich

ausserdem sagen, dass mir bei dem früheren Briefe nie

der Gedanke an »Ärgerlichkeit« oder Härte gekommen
ist. Ich schüttelte nur den Kopf und dachte, Du würdest

es nicht ausführen, wenn Du einen Flush hättest. Und
dann konnte ich meine Schlussfolge nicht weiter ver-

folgen, weil ich daran denken musste, dass Dir nicht

wohl sei.

Dir ist jetzt besser, Robert, und Du versprichst, Dich
vor dem Diner in Acht zu nehmen, zu dem Du nicht
gehen würdest, wenn ich bei Dir wäre. Ich würde mich
viel zu sehr für Dich ängstigen, um Dich fortzulassen!

Solch Unrecht ist das Diner . . auf seine Art ebenso

schlimm wie Hundediebe . . denn es zieht Dich gerade
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da hinaus, wo Du ruhig zu Hause, wenn nicht »abstinent,
bleiben solltest. Bitte, wann habe ich Dir je gesagt, Du
solltest »abstinent« werden? Du bist es, scheint mir, im
allgemeinen viel zu sehr: und den ganzen Tag lang nichts
zu essen I Wie krank Du gewesen sein musst, Liebster!
Wie ich mich danach sehne. Dich zu sehen und mich
zu vergewissern, dass Du halbwegs wohl aussiehst! Wie
sehr, sehr glücklich wäre ich, wenn ich Dich morgen
sehen könnte. Aber nein, nein! Mr. Kenyon kommt
nicht, und wir müssen klng sein, denke ich, und warten,
bis der Boden klar ist, und das wird nicht vor Montag
sein. Vermutlich wird er mich Sonntag besuchen —
ab. r die Möglichkeit, dass er es Samstag tut, ist wie der
Hut auf der Stange in. Garten, der die Vögel fortscheuchen
soll. Aber sie können jenseits der Mauer singen, um
den Kirschen und der Hoffnung auf sie nicht zu fern zu
sein. Montag wird sicher ein klarer Tag sein. Wenn
nicht Mr. Kenyon gerade uns zum Trotz seine Reise hin-
ausschiebt — wer kann das sagen?

Ich habe Flush noch nicht. Ich soll ihn morgen
früh bekomr.ien. . . .

E. B. B. an R. B.

Samstag Morgen.
(Poststempel: 5. Septembet 1846.)

Liebster, ich schreibe nur ein paar Zeilen, damit Du
weisst, dass ich morgen an Dich denke. Flush ist noch
nicht gekommen, und ich will selbst auf eine Entdeckungs-
reise gehn — Henry ist viel zu lauwarm. Er sagt, ich
könne, ehe ich zurückkäme, beraubt und ermordet werden— in dem Falle denke daran, dass es nicht meine Schuld
ist, wenn ich nicht mit Dir nach Pisa gehe.

»0«
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Gerade eben kommt (in freundliches, kleines Billet

von Mr. Kenyon, der, wie er sagt, nicht kommen will,

weil Flush fort ist, und eine Reise begonnen hat, von
der er nicht vor einer Woche zurückzukommen gedenkt.
Also hatte ich Dich heute doch sehen können! Mein
Trost ist, dass es für Dich gut ist, Geliebter, wenn Du
ruhig bleibst, und dass der Weg durch die Sonne Dir
hätte Kopfschmerzen bereiten können. Wie meine Ge-
danken bei Dir sind! wie sie den ganzen Tag lang nicht

von Dir lassen! Ich werde heut Abend durch Deine
Liebe und Güte meinen Brief bekommen, der eine Lampe
ist, aufgehängt, dass ich auf sie blicken kann. Aladdins,

sagst Du.^ Ja, Aladdins.

Und was das anlangt, dass ich mich vor Dir fürchte
— einmal, weisst Du, fürchtete ich mich sehr . . in

einem besonderen Sinn — wie ich mich bei einem Ge-
witter fürchte . . oder selbst noch ein wenig anders —
oder . . o ja! ganz anders! Jetzt ist es verwandelt . .

das Gefühl — und ich fürchte mich auch .so nicht meiir
— ausser bisweilen davor, dass ich durch eigene Schuld
Deine Liebe verliere — ich fürchte nicht, dass es Deine
Schuld wäre, merke wohl! Ich vertraue Deiner Güte
bis zum äussersten — und ich weiss vollkommen, dass,

wenn Du mich nicht liebtest (nur angenommen) Du
einer wärst, der sich schämen würde, wenn eine Frau
ihn fürchtete — wie manche Frauen manche Männer
fürchten. Ich könnte es nicht, das weisst Du —
ich würde Dich zu gut kennen und zu vollkommen
lieben, und jedermann kann sagen, was vollkommene
Liebe austreibt.

Und wenn mich die »Gesellschaft« nicht erschlägt,

so will ich Dir heut Abe .d wieder schreiben. Ah —
sage in dem Brief, den ch bekommen soll, dass Dir
besser ist! Und Du .sollst Montag kommen — Lieber,

Liebster! vergiss nicht! Deine Ba.
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H. B. an E. B. B.

Sonntag Nachmittag.

(PoJtJtcmpel : 7. September 1846.)

Nein, Liebste, ich soll Dich mor;,'en nicht sehen, so
glücklich mich die Erlaubnis macht! Es scheint absurd,
aber unter diesen Umständen wäre es die grössere Ab-
surdität, sich nicht zu fügen. Du sollst hören — ich
stand mit dem alten Schwindel auf, wenn er nicht gar
ein wenig schlimmer war — und, wie ich für den Fall
beschlossen hatte, sing ich, um meinen Doktor zu kon-
sultieren. Er glaubt, er habe die Wurzel des Übels ge-
funden, und könne sie beseitigen, »wenn ich Geduld genug
besässe« — also versprach ich . . und erwartete etwas,
was solchen Vorspiels würdig wäre — ich aber soll mich
ms Bett legen und ein oder zwei Tage darin bleiben —
von heute, Sonntag, bis Mittwoch früh — nichts gemessen
als dreimal am Tage einen Schluck einer Medizin, die
ich mcht von Wasser unterscheiden kann — und Milch,
so viel ich mag — keine andere Nahrung! Die milde
V/underlichkeit ist amüsant, nicht wahr? »Und für dieses
schöne Stück Selbstentsagung,« sagte er, »sollen Sic Ende
der Woche ganz gesund sein.« — »Aber darf ich Mitt-
woch in die Stadt gehn?« — »Ja.« —

Nun, Ba, meine geliebte Ba, weisst Du, wie oft ich
voll Trauer all die Lobsprüche ablehnen muss, mit denen
Deine Liebe und Güte mich überschütten möcL.e; wenn
Du mich diesmal ein wenig loben willst, dass ich Dir
gehorche, so will ich das Lob annehmen — denn die
Wahrheit der Wahrheiten ist, dass ich mir sofort sagte:— »Habe ich ein Recht, irgend etwas zu vermeiden, was
verspricht, SIE von diesem ewigen Bericht über Schmerz
und Pvm zu erlösen .>« So sc! '^ibe ich jetzt, mdem ich
mich im Bett auf den Ellbogen stütze — wie ich, klaube
ich, noch nie geschrieben habe — und vielleicht ist*'mein
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Kopf ein wenig besser, oder ich bilde es mir ein. Merke
wohl, ich darf lesen oder schreiben — nur im Bett muss
ich bleiben, weil eine bestimmte Hautteraperatur erhalten
bleiben soll, oder aus einem anderen, ebenso guten
Grunde, »aus Gründen, aus Giündcn«.

»Die Milch«, antwortet Ba, ist sicher, um die über-
reichliche Galle und Bitterkeit auszugleichen, die letzthin

über Flush herströmte. So ist es, meine geliebte Ba —
und Flush, das Opfer eines Prinzips, wird gerade durch
Cakes vor Krankheit gerettet, die ich als Freudengabe zu
seiner sicheren Rückkehr darbringen wollte. Willst Du
ihm unter den anderen Küssen einen für mich geben>
Und einen anderen aufsparen für Deinen — R.

Wie werde ich Deine Briefe brauchen. Liebste!

1i
J

1 1

Hl
E. B. B. an R. B

Mütitag Morgen.

(Poststempel: 7. September 1846.)

Ewig, Ewig -Liebster, wie war es möglich, dass ich
heute Morgen ohne ein Vorgefühl des Übels in der guten
Stimmung »unserer Tge« aufstand — in der Hoffnung,
Dich zu sehen, im Glauben, Dich zu sehen und in dem
Gefühl, dass es noch grösseres Glück sein würde als

gewöhnlich? Selbst der Anblick Deines Briefes rief noch
keine Wolke hervor — das, dachte ich, ist erst die ge-
ringere Freude, die der grösseren vorangeht! Unu ich
lächelte norh -gestern Abend und heute Morgen vor mich
hin, über Dein Wort von dem x Geschäft«, das der »ernste
Mann und die ernste Frau« be:;prt;chen sollten, und ver-
stand Deine Abwehr alles unerlaubten Scherzens! —
Scherze im Protokoll verboten! Und dass man dann
schliesslich so plötzlich ernst und sogar traurig gemacht
werden muss! Was kann mich trösten, Geliebter.' Nichts,
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ausser, dass Dir wirklich besser, wirklich wob ist — und
darum werde ich Dir nicht erlauben, schon Mittwoch zu
kommen: es wird nicht klug sein, wenn Du Dein Bett
verlässt, um eine Heise nach London zu machen I Du
solltest Dich vielmehr ganz ruhig, und höchstens im Garten
halten. Nimm Dich in acht, Liebster, Liebster, und v enn
Du an mich denkst und mich liebst, zeige es rr auf
dieie beste Art. Und ich lobe Di:h, lobe Dich ja,

ich danke Dir und bin Dir für jedes solche Zeichen »meiner
Liebe dankbar, dankbarer als für andere Zeichen — und
ich will Dich dafür lieben, mein Geliebterl Nun urteile— werde ich es lassen können, jeden Moment des Tages
an Dich zu denken? Könnte i .h es lassen, wenn ich es
versuchte? Dafür also wir • Du Dich an die Befehle
halten. Dich den Verordnungen fügen — ah, aber wird
Dich der Ausfall aller Nahrung ausser der Milch nicht
unverhältnismässig schwächen? Ich bin unruhig wegen
dieser Milchdiät für Dich, der nur immer kräftige Nahrung
und etwas, was anreizt, nötig zu haben scheint. Du wirst
versprechen, mir alles zu sagen — nicht wahr. Liebster?
— ob besser oder schlechter, stärker oder schwächer —
Du wirst es mir sagen? Und wenn Dir zu unwohl sein
sollte, zu schreiben, was Gott verhüte, so wird Deine
Schwester schreiben — sie wird die grosse Güte I ahcn?
Ich flehe Dich an — lass es so sein!

Aber Dir wird besser werden — o, ich will '

,t auf
Deine Besserung hoffen und auf die :') lichkcit, aass
wir uns vor dem Ende der Woche sehen. Und dieser
verlorene Tag ist ja nur in unseren gegenwärtigen Ge-
danken von Bedeutung: bald, weisst Du, wirst Du mich
mehr als genug haben. Denn es ist mir Ernst und ich
scherze nicht au fond, und ich bin bereit zu tun, was
Du nich heisst und für das Beste hältst — was ich Dir
jetzt sage, damit Du Dich nicht auf meine Art über einen
Schatten ärgerst. Gott segne Dich — »und mich in

0t
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Dir«. Darf ich das nicht auch sagen, da ich es mehr
fühle, als Du konntest , . (intensiver , . ich sage nicht
aufrichtiger) . . als Du es zuerst aussprachst? Mein Glück
und mein Leben liegen in Dir— ich bin ganz Dein eigen—

Ba.

E. B. B. an R. B.

"I

Montag Abend.

(Poststempel: 8. September 1846.)

Wie krank Du bist, Liebster, Geliebter! Ah nein!

nicht »die Haltung ermüdet Dich«, sondern die Krank-
heit schwächt Dich. Und Du willst aufstehn und hier-

herkommen . . Du! Aber um meinetwillen, um unser
beider willen musst und sollst Du ruhig und geduldig
sein und daran denken, wie meine Gedanken bei Dir
sind und Dich beständig zur Ruhe beschwören. Und
das Lesen . . Du siehst, es macht Dich schwindlich —
und dass Du die Empfindung provozierst, kann unmög-
lich recht sein: und Du wirst immer recht tun, nicht
wahr. Liebster von allen — um meinetwillen? Und was
den Besuch am Mittwoch angeht . . nein, nein! ich sage
es noch einmal— Du solltest es nicht tun und sollst es nicht:

wir wollen sehn, wie Dir später in der Woche ist; aber
Mittwoch, sicher nein! Der heftige Übergang aus dem
Bett auf den Omnibus wäre handgreiflich verkehrt! Auch
kann ich ganz zufrieden sein, ohne dass ich Dich sehe,

wenn ich nur höre, dnss Dir wieder besser ist. Ich
wundere mich heute, wie ungeduldig ich gestern war,
weil ich Dich so lange nicht mehr gesehen hatte. O,
werde gesund, v/erde gesund. Liebster! Du brauchst nicht
krank zu werden, um mir zu beweisen, wie sehr ich Dich
liebe, wie ich einzig Dich liebe! . . .

So heiss ist es heute, ja ! Wenn Du an mich dachtest,
SU habe ich immerfort an Dich gedacht. Diese enge Luft

Hl
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kann Dir nicht gut tun, solange Du eingeschlossen bleibst.

Aber ich bin nicht eingeschlossen gewesen. Ich bin im
Wagen ausgewesen und habe für Italien ausser den Schuhen
ein Paar Stiefel gekauft — denn siehst Du, wir werden
so lange im Wald hinter den Kamelen spazieren gehn,
und da wird man nicht in Pantoffeln gehn können. Klingt
das nicht nach einer >ernsten Franc .!" Du brauchst aber
keine Gesetze gegen Scherze zu geben 1 Du brauchst . ur
gesund zu werden I Und im Ernst, ganz im Ernst, ist es nicht
wahrscheinlich, dass es Dir gut, wesentlich gut tun wird,
für diese Hauptsache, Deine Gesundheit, wenn wir nach
Italien gehen und reisen, und wenn all die Ärgerlich-
keiten aufhören, die in letzter Zeit aus unseren Ange-
legenheiten erwachsen sind.' Mir scheint es bisweilen so.

Dir ist, sagst Du, in Italien immer wohl, und sobald Du
nur wieder hinkommst. Aber inzwischen versuche, ein
wenig besser zu werden, — mein Liebster! Ich kann
heut Abend nur von Dir schreiben. Es geht mir zu nahe— ich stehe im Schatten der Mauer und kann nicht über
sie fortsehn. Morgen werde ich mehr hören, und ich
vertraue Dir, dass Du mir die ganze, unverkürzte Wahr-
heit sagst. Gott segne Dich, wie ich es möchte, ich in
meiner Schwäche! Als besten Segen Deinerseits liebe Deine

Ba.

R. B. an E. B. B.

Dienstag Morgen.
(Poststempel: 8. September 1846.)

Meinst Du, Deine Wünsche oder gar Dein Segen
falle zu Boden, meine geliebte Ba.' Hier ist Dein Brief
und hier schreibe ich Dir, angezogen und in meinem
Zimmer. Mein Doktor hiess mich »aufstehn und tun,
was ich wolle« — und die vollkommene Freude ist, da.ss

ich Dich wirklich morgen sehen kann. Liebste, Liebste!

i!i

L



— 474 —
Kannst Du aussehn, wie Du in diesem Brief aussiehst?
So ganz wie mein Eigentum, und doch — was von rechts-

wegen nie mein Eigentum sein sollte . . wie ein solcher
Schatz für einen, der ihn so wenig wert ist?

Ich habe nur ein paar Minuten, Dir dies zu sagen —
das Anziehn und Reden hat die ganze Zeit weggenommen.
Das morgen soll mich entschädigen! . . .

E. B. B. an R. B.

t... \

y\
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Mittwoch Abend.
(Poststempel: lo. September 1846.)

Liebster, Du bist ein Prophet, glaube ich— man kann
es nicht leugnen. Heut Abend ist ein Edikt ergangen,
und George soll morgen unterwegs sein, um in Dover,
Reigate, Tunbridge auf einen Monat ein Haus zu mieten
. . Papa war es einerlei, wo; »das könnt Ihr unter Eucii
ausmachen«!! aber er »muss dies Haus einen Monat leer

haben, damit es in Ordnung gebracht wird« — also sollen
wir fort und ohne Zögern.

Jetzt! — was kann geschehen? Es kann sein, dass
die Abwesenheit länger als einen Monat dauert; es ist

sogar wahrscheinlich — denn es gibt auf der Wimpole
Street viel zu tun, anzustreichen und zu reparieren, Arbeit
für mehr als einen Monat, sagt man. Entscheide, nach-
dem Du überlegt hast. Ich bin in äusserster Verlegenheit,
welches der beste Weg ist. Wenn wir am Montag fort-

müssen . . was dann?

Natürlich lehne ich es ab, irgend eine Meinung zu
äussern oder einen Wunsch auszusprechen — über den
Ort, meine ich. Nicht um meinetwillen gehn wir:
wenn man auf mich irgendwelche Rücksicht genommen
hätte, hätten wir früher fortmüssen . . und sicher nicht
jetzt, wo die kalte Jahreszeit herannaht. Und es ist nur
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um so besser für mich, dass mai, nicht ostentativ an mich
gedacht hat.

Entscheide alsol Es scheint mir für uns zu früh
und zu plötzlich, uns jetzt schon ?u unserem italienischen
Abenteuer aufzumachen — und vielleicht könnten wir
nicht einmal mehr —

Nun — aber Du musst für uns beide denken. 2s
ist nach zwölf und ich habe nur noch den Augenblick,
dies zu versiegeln und es Henrietta für die Morgenpost
anzuvertrauen. . . .

Ich will tun, was Du wünschst — versteh mich!

zu

/?. B. an E. B. B.

Donnerstag Morgen.
(Poststempel: lo. September 1846.)

... 12 Uhr. Bei meinerRückkehr finde ichDein Billett.

»Ich will tun, was Du wünschst — versteh mich —
also verstehe ich, dass es Dir Ernst ist. Wenn Ihr am
Montag geht, ist unsere Heirat auf ein weiteres Jahr un-
möglich — das Elend 1 Du siehst, was wir durch das
Warten gewonnen haben! Wir müssen sofort heiraten
und nach Italien gehn. Ich werde heute die Genehmigung
holen und wir können Samstag heiraten. Ich komme
morgen um 3 und verabrede alles mit Dir, Wir können
dann immer von Dover etc. aufbrechen — aber sonst,

unmöglich I Schliesse den Ring oder Ersatz ein — ich
habe keine Minute mehr, wegen der Post.

Ewig der Deine — R.

R. B. an E. B. B.

4 p. m. Donnerstag.

(Poststempel: 10. September 1846.)

Ich h.ibe Deinen schon gesiegelten Brief wieder auf-

gebrochen und ein Postskriptum hinzugefügt. Da die Post
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also gesichert ist, kann ich jetzt ein paar Worte mit mehr
Müsse sagen.

Ich denke, ich will die Heiratsgenehmigung morgen
statt heute holen — vermutlich sind feste Bureaustunden— und ich könnte zu spät kommen. Ich will auch mit
meinem Freund auf Samstag verabreden, wenn wir ihn
brauchen sollten — was höchst wahrscheinlich der Fall
sein wird — es sähe verdächtig aus, wenn man ohne
Begleitung käme. Wir können morgen verabreden.

Dein erstes und letztes Wort war, »Du wollest mich
nicht im Stich lassen« — Du wirst es nicht.

Und wenn die Heirat vorbei ist, können wir die
Umstände benutzen, und früh oder spät in der Woche
gehn, wie es tunlich sein wird. Das allgemeine Packen etc.

wird alles erleichtern — Du kannst Deine Massnahmen
unbeobachtet treffen. Schreibe kurze Briefe an die geeig-
neten Personen — versprich, wenn nötig, längere.

Sieh, welchen Ton ich annehme, wie ich Dir schreibe
. . aber alles kommt von Dir, dur a die kleine, kurze Er-
mächtigung, die Du mir gibst — und den vollkommenen
Glauben an Deine Wahrhaftigkeit und Festigkeit — ich
halte dies nicht einmal für eine ausserordentliche Gelegen-
heit, diese Eigenschaften zu zeigen — dies Verfahren
Deines Vaters ist ganz charakteristisch.

Auch sonst ist der Aufbruch mit seinem Hin und Her
nicht ungünstig. Wenn Du zögertest, wäre es vor ein
wenig beschleunigtem Einkaufen und Briefeschreiben 1 Ich
erwartete es, und daher sprach ich, wie Du es gestern
hörtest. Jetzt muss Deine Rolle beginnen. Sie kann
so gut jetzt wie irgend wann beginnen und enden. Ich
will Dir morgen jede mögliche Auskunft bringen.

Mir scheint, ich würde Dich beschimpfer, wenn ich
ein Wort spräche, um Dich zu bestärken, anzuflehen.
Dich von Deinem Versprechen zu befreien, wenn Du es
verlangtest. Gott behüte Dich, bittet Dein R.
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E. B. B. an R. B.

Donnerstag.

[Poststempel: ii. September 1846.]')

Liebster, ich schreibe ein Wort und habe nur einen
Willen, und der ist Dein. Zugleich, überstürze nichts —
wir werden Montag noch nicht aufbrechen, und auch
mehrer" Tage nachher noch nicht. George ist erst fort,

um sich nach Häusern umzusehen — er ist zunächst nach
Reigate.

O ja — komm morgen. Und dann sollst Du den
Ring haben . . früh genug und sicheier.

Kein Wort von Deinem Befinden! — Du, der .so

gut ist, dass er mir dtn ausserkontraktlichen Brief .schreibt,

und doch nicht gut genug, um mir von seinem 'Befinden

zu sagen I Liebster, Liebster . . nimm Dich in Acht, und
halte Dich gesund und ruhig. Ich werde Dich nicht im
Stich lassen — ich tue es nicht, ich will es nicht. Ich
will nach Deiner Entscheidung handeln, und ich wünsche,
dass Du entscheidest. Ich war längst Dein, und wenn
Du mir auch in dieser elften Stunde mein Versprechen
zurückgibst . . Du Edelmütiger, Lieber, Böser! . . Du weisst
recht gut, dass Du es ebenso gut lassen kannst. Also nimm
es um meinetwillen und nicht um Deinetwillen wieder.

Ich kann nicht schreiben, ich bin so müde, weil ich
lange draussen war. Wird nicht dieser Traum plötzlldi

brechen? Jetzt ist der Moment, wo er brechen mur-
Aber komm morgen, komm. Beinah alle werden

zu einem Picknick in Richmond, und wir werden auf
allen Seiten frei sein.

Ewig und ewig die Deine — Ba.

') Auf dem Umschlag dieses Briefes steht der Vermerk Brownings

:

>Samstag. 12. Sept. 1846, i/«it— u'/« A. M. (pOt. Das ist T-ig und
Stunde seiner Eheschliessung mit E. B. B. in der Maryleboiie Church.
Die Zahl 91 bedeutet: es war das 91. Mal, dass er E. B. B. sah.

T"^
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I p. m. Samstag.

(Poststempel: 12. September 1846.)

Du wirst nur ein paar Worte erwarten — welche
werden da^ sein? Wenn das Herz voll ist, mag es über-
laufen, aber die rechte Fülle bleibt drinnen.

Du fragtest mich gestern, ob »ich bereuen würde?«
Ja — meine geliebte Ba — ich .önnte wünschen, die
ganze Vergangenheit wäre noch einmal zu durchleben,
damit ich in ihr die äussere Huldigung etwas mehr
wenn auch noch so wenig mehr— dem inneren Empfinden
anpassen könnte. Was ich beteuert habe . . (denn getan
habe ich nichts) . . scheint hinter dem zurückzubleiben,
was selbst meine erste Liebe erforderte — und wenn ich
an die Liebe dieses Augenblickes denke . . könnte ich
bereuen, wie ich sage.

Worte aber können Dir niemals sagen — forme,
bilde sie um, wie Du willst — wie teuer Du mir bist —
wie lieb meinem Herzen und meiner Seele.

Ich blicke zurück, unü in jedem Punkt, jedem Wort
und jeder Geste, jedem Brief und jedem Schweigen —
bist Du mir absolut vollkommen gewesen — ich möchte
kein Wort, keinen Blick ändern.

Meine Hoffnung und mein Ziel ist, diese Liebe zu
bewahren, nicht von ihr abzufallen — und dazu vertraue
ich auf Gott, der sie mir gab und sie ohne Zweifel be-
wahren kann.

Genug jetzt, meine liebste, liebste, meine Bai Du
hast mir den höchsten, vollständigsten Beweis der Liebe
gegeben, den je ein menschliches Wesen einem andern
gab. Ich bin ganz Dankbarkeit und ganz Stolz (unter der
rechten Empfindung, die den Stolz an seine rechte Quelle
weist), ganz Stolz, dass mein Leben so von Dir gekrönt ward.

Gott behüte Dich, bittet Dein R.

i**W^^^-MTSr.^-iW^
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E. B. B. an R. B.

Samstag 4'/, p. m.
(Poststempel: 12. September 1846.)

Hwig-Liebster, ich schreibe ein Wort, damit Du liest

und weisst, dass alles soweit in Ordnung ist, und dass
mich der Tag nicht geradezu erschlagen hat — o, was
für ..'n Tag! Ich ging direkt zu Mr. Boyd, um Wilson
schneller nach Haus schicken zu können — und ich
konnte mich unten in seinem Wohnzimmer ruhig aufs
Sofa legen, ehe er bereit war, mich zu empfangen, da
zum Glück gerade sein ärztlicher Ratgeber bei ihm war.
Dann musste ich plaudern und Cypernwein trinken —
uud da meine Schwestern nicht gleich kamen, so ass ich
ein wenig Butter und Brot, um in ihren Augen nicht
zu bleich auszusehen. Schliesslich kamen sie, und mit
so ernsten Gesichtern! Da sie mich und Wilson ver-
missten, waren sie in Angst geraten — und Arabel hatte
anfangs vergessen, was ich ihr gestern Abend von der
Droschke gesagt hatte! Ich sagte nur immer: »Was für
ein Unsinn . . was Ihr Euch auch einbildet« . . und ich

zitterte im Herzen bei jtdem Blick, den sie auf mich
warfen. Und um meine Heldentat vollkommen zu machen,
bin ich mit ihnen nach Humpstead gefahren . . bis

an die Heide — und habe geplaudert und geschaut —
und nun sollst Du meinen Mut loben — oder vielmehr
sollst Du mich um der Liebe willen lieben, die die Wurzel
von dem allen war. Wie die Not Helden schafft —
oder wenigstens Heldinnen! Denn ich habe die ganze
letzte Nacht nicht geschlafen, und als ich mit Wilson
hinausging, um zu dem Droschkenstand in der Marylebone
Street zu kommen, taumelte ich anfangs so, dass uns
beiden bange wurde — aber wir gingen in einen Chemiker-
laden und kauften Riechsalz, und so konnten wir weiter-
gehn. Ich habe gestern Abend mit ihr gesprochen, und
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sie war sehr freundlich, sehr liebevoll und zögerte keinen
Augenblick. Ich sagte ihr, ich würde ihr immer dank
bar sein.

Du — wie ist Dil? wie ist Dein Kopf, Ewig-Liebster?
Es ist alles wie ein Traum! Als wir wieder an der

Kirche vorbeikamen, meine Schwestern und ich, lag mir
eine Wolke vor den Augen. Bitte Deine Mutter, dass
•sie mir vergibt, Robert. Wenn ich nicht dagewesen
wäre, wäre sie vielleicht dagewesen.

Und im übrigen — wenn einer von uns beiden
Schmerz und Nachteil um das leiden soll, was heute hier
geschah — so bitte ich, dass alles auf mich fallen möge!
Und ich würde so auch nicht den schlimmsten Schmerz
erdulden, das weiss ich und Gott.

Deine Ba.

E. B. B. an R. B.

Sonntag.

(Poststempel: 14. September 1846.)

Mein Innig- Geliebter, wenn Du je Grund haben
Sülltest, Dich über mich in Dingen, die möglich sind und
vom Willen abhängen, zu beklagen, so hätten alle anderen
Frauen das Recht, mich mit Füssen zu treten — ich
wäre so niedrig und gänzlicl unwürdig. Das ist meine
Antwort auf das, was Du gestern von dem Wunsch
schriebst, Du wärest besser gegen mich . . Du! Was
hätte besser sein können, als dass Du mich vom Boden
authobst und mich ins Leben und in den Sonnenschein
trugst? Ich war Dein eher nach dem Recht als durch
Gabe (aber auch durch Gabe, mein Geliebter!); denn was
Du gerettet und erneuert hast, ist gewisslich Dein!
Alles was ich bin, verdanke ich Dir — wenn ich jetzt

und künftig irgend etwas geniesse, geschieht es durch
Dich. Du weisst das wohl. So wie ich von Anfang

I ,
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Ba.

an wusste, dass ich gegen Dich keine Macht besass . .

oder dass, wenn ich sie besass, es um Deinetwillen war.
Liebster, in der Erregung und Verwirrung von gestern

Morgen war doch noch Raum für einen Gedanken, der
keine Empfindung war — denn ich dachte daran, dass
von den vielen, vielen Frauen, die dort gestanden haben,
wo ich stand, und zu demselben Ende, dass von ihnen
allen vielleicht nicht eine, nicht eine einzige vielleicht,
seit das Gebäude eine Kirche war, so starke Gründe zu
einem absoluten Vertrauen und zu völliger Hingabc an
den Mann, den sie heiratete, gehabt hat wie ich . . nicht
eine! Und dann dachte und fühlte ich zugleich, dass
es nur gerecht sei, wenn sie . . jene Frauen, die weniger
glücklich waren . . die liebevolle Sympathie und Stütze
und Gegenwart ihrer nächsten Verwandten, Eltern oder
Geschwister, besassen . . die mir fehlte . . denn ich hatte
sie weniger nötig, weil ich glücklicher war!

Alle meine Brüder sind heut Morgen hier gewesen,
haben geplaudert und gelacht und von der Reise ge-
sprochen — und zugleich waren noch zwei oder drei
Freundinnen von uns aus Herefordshire im Zimmer —
r.nd ich wagte nicht mich gegen den Lärm zu wehren,
obgleich mir der Kopf zu spalten schien (eine Hälfte für
jede Schulter), so krankhaft fürchtete ich, Argwohn zu
erregen.

. . . Und mitten hinein begannen die Glocken
zu läuten. »Was sind das für Glocken.^« fragte eine der
Provinzlerinnen. »Die Marylebone Church- Glocken

^

sagte Henriette, die hinter meinem Stuhl stand.
Und jetzt, während ich schreibe, nachdem ich dem

grossen Lärm entgangen bin, und hier ruhig sitze —
kommt . . wer, meinst Du? — Mr. Kenyon!

Er kam mit seiner Brille und sah aus, als ob seine
Augen überall bis zum Rande reichten, und eins seiner
ersten Worte war: »Wann haben Sie Browning gesehn.'«
Und ich glaube, ich mache nach diesem Anspruch auf
^Briefe Browning- Barrett. 3j
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Geistesgegenwart; denn obgleich ich sicher die Farbe
wechselte, und er es sah, antwortete ich doch, indem
ich halbwegs geschwind auswich . . »Er war Freitag hier«

— und sprang schnell auf einen anderen Gegenstand
über, während er mir fest ins Gesicht sah. Liebster, er

hat etwas gesehen, aber nicht alles. Und wir plauderten,

plauderten. ... Als er aufstand, um zu gehen, erwähnte
er Deinen Namen zum zweiten Mal . . »Wann sehn Sie

Browning wieder?« Worauf ich antwortete, ich wüsste
es nicht.

Ist das nicht lustig.^ Das schlimmste ist, dass mich
all dieses Zusammentreffen der Dinge so verwirrt, dass

ich nicht das Notwendigste tun kann, so weit es sich um
Briefschreiben handelt. Aber ich muss mich aus dieser

Traumstarrheit aufraffen, die mich befällt, wenn ich ein

wenig mir selbst überlassen bleibe, und muss mich an das

machen, was noch zu tun ist.

Man denkt jetzt an ein Haus bei Watford — da
aber noch nichts abgemacht ist, ist es nicht wahrschein-
lich, dass der Umzug selbst Mitte der Wcche stattfindet.

Ich sitze in einem Traum, wenn ich mir überlassen

bin. Ich kann es nicht glauben, noch begreifen. Ol
aber in dieser ganzen schwierigen, beengenden und pein-

lichen Lage blicke ich über die Pal- ;n auf Troja —
ich fühle mich glücklich und frohlocke, dass ich Dir
gehöre — jedem Widerstand entronnen, jedem Menschen-
willen a-i den Augen — niemand kann uns jetzt mehr
auseinanderbringen. Ich habe jetzt ein Recht, Dich offen

zu lieben, und wenn i.:h es andere Leute eine Pflicht

nennen höre . . wüsste ich, dass es eine Sünde wäre,
ich täte es ebenso gut! Ah! — ich werde nicht als

erste aufhören — denke daran ! Gott segne Dich, Ewig und
Ewig-Liebster! Bitte für mich um die Nachsicht Deines
Vaters und Deiner Mutter, und bitte Deine Schwester,
dass sie mich liebe! Ich habe ein Gefühl, als wäre ich

^fW
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über die Mauer in jemandes Garten gehuscht — ich
schäme mich. Solange ich lebe, ihnen allen dankbar
und gegen sie liebevoll zu sein, das ist alles, was ich
tun kann, und es versteht sich zu sehr von selbst, als
dass ich es zu versprechen brauchte. Versprich es aber für
Deine geliebte Ba, die Du gestern Abend mit Deinem
lieben Brief so glücklich gemacht hast. Aber sage im
nächsten, wie Dir ist — und wie Deine Mutter sich be-
findet.

Es war mir so verhasst, dass ich den Ring abnehmen
musste. Du wirst Dir die Mühe machen müssen, ihn
mir eines Tages wieder aufzustecken.

R. B. an E. B. B.

Sonntag Nachmittag.

(Poststempel: 14. September 1846.)

Danke Dir tausend Mal für das Billet, meine ge-
liebte Ba, ich habe es willkommen geheissen, wie ich
selbst Deine Briefe noch nie willkommen geheissen habe;
so gut von Dir zu schreiben, und so zu schreiben I O,
ich weiss, welche Anstrengung Du um meinetwillen
machtest, welchen Schmerz Du ertrugst! Ich sage Dir
für jetzt und für ewig, der Beweis Deiner Liebe zu mir
ist gegeben . . ich kenne Liebe, Liebste, Liebste: mein
ganzes Leben soll darauf verwandt werden, einen -olchen
Beweis meiner Liebe zu liefern; einen so vollkommenen
Beweis — und vielleicht vergebens verwandt — aber ich
will es mit Gottes Hülfe versuchen Fühlst Du, was ich
meine, Liebste.^ Wie Du all dies unter meinen Augen
einzig um meinetwillen getan und gewagt hast.> Ich
glaubte, Du wärest dazu imstande — und was.? Was ist

ein Glaube? Meine eigenen Augen haben gesehen
mein Herz wird es nicht vergessen!

81«
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Liebste, nichts braucht Dich jetzt mehr sehr be-

unruhigen: nimm Dir Zeit und Gelegenheit. Ich ver-

traue auf Dein Urteil (denn ich will nicht mein Ver-

traue»! auf Dich beteuern!) — ich bin gewiss, Du wirst

alles zum besten sehn und tun. Meine Vorbereitungen

sind getroffen; ich harre nur Deiner Wünsche. Ich will

zum Beispiel nicht bitten, Dich sehen zu dürfen —
obgleich mich natürlich ein Wort wie gewöhnlich zu Dir
bringt — Dein Wille ist r' " mein Wille.

Den ersten offenbaren v'orteil aus unserem gegen-

wärtigen Verhältnis will ich :!n nehmen. Du bist mein —
Deine Grossmut hat mir den äussersten Anspruch an

Deine Familie gegeben — so weit ich in Betracht komme,
abgesehn von meinem Mitgefühl mit Dir, können sie mir
nichts mehr geben: so will ich also mit vielleicht ein

wenig weniger Reserve sagen, als ich es bisher hätte über

mich bringen können, dass es keine denkbare Unter-

werfung gibt, deren ich mich weigere, keine mögliche
Genugtuung, die ich jenen Gefühlen zu bieten zögere,

welche zu verletzen ich gezwungen war, wenn ich Dir
auf irgend eine Weise so viel von ihrer Liebe bewahren
kann, wie Du zu empfangen gewohnt warst; ich verlange

für mich nicht mehr als Duldung . . ich will mit

Freuden als die wahrste Güte gegen mich die Fortdauer

der Güte gegen Dich annehmen. Du weisst, was ich

getan hätte, um Dich zu besitzen: — jetzt, da ich Dich
besitze, erneuere ich Dir mein Anerbieten . . urteile selbst,

mit welcher ernsten Absicht, mein Wort zu halten I Ich

glaube nicht . . und Du glaubst nicht . . dass eine persön-

liche Bitte — schriftlich oder mündlich — Gutes tüte! —
sie würde die Gereiztheit, die wir fürchten, eher ver-

mehren: aber meine Zustimmung hast Du im Voraus zu

jeder Massnahme, die Du für geraten hältst. Und Dein Vater

kann sicher sein, solange ich bcinc Tochter anbete, ist

es unter keinen Umständen möglich, dass ich es an Achtung

--5-ir
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vor ihm oder Rücksicht auf ihn fehlen lasse. Verstehe
mit allem andern, warum ich dies schreibe, Ba. An Deine
Brüder und Schwestern bin ich für immer — durch jedes
Band dei Dankbarkeit gebunden : sie können sich leichter
zufrieden ;eben . . weil sie vielleicht mehr verstehen, was
für ein teurer Schatz Du bist, werden sie mir den Ehr-
geiz, ihn zu gewinnen, verzeihen. Ich will an Mr. Kenyon
schreiben. Du wirst vermutlich Zeit haben, alle erforder-
lichen Briefe zu schreiben.

Belaste Dich mit nicht mehr, als absolut notwendig
ist — Du kannst für alles in Livorno oder Pisa sorgen.
I.ass uns so wenig lästiges Gepäck haben, wie nur
möglich ist. . . .

Mein Vater und meine Mutter und Schwester lieben
Dich von Herzen — meine Mutter sagte heute Morgen
in meinem Zimmer: »Wenn ich wäre, wie ich gewesen
bin, würde ich versuchen, an sie zu schreiben« — icii

sagte: »ich will ihr sagen, was ich weiss, dass Du em-
pfindest.« Ihr ist viel besser — (ich höre ihre Stimme,
während ich schreibe . . unter dem offenen Fenster). . . !

R. B, an E. B. B.

Monta, Morgen.
(Poststt-r.pel: 14. September 1846.)

Du fährst fort, mich zu erquicken, Liebe — ich
segr.e Dich dafür. Ich entnehme dem Brief -lass Du Dich
von Jem Schm.erz und der Aufregung erholst; das ist

g' icklii-h! Ich erwartete, von Dir zu hören, meine ge-
liebte Ba, und will nur ein Wort schreiben — dann
uufgehn — denke ich.

Empfindest Du so, trotz der Ängste und Unruhe
dieser Lage.^ Du nimmst mir die Wone weg — ich
frohlocke über die Unwiderruflichkeit dieser kctbaren
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Schenkung — komme, was da wolle, mein Leben hat
Blüte und Frucht getragen — es ist ein glorreiches, erfolg-

reiches, glückliches Leben, das danke ich Gott und Dir.

Alles ist, wie Du sehen wirst, selbst in diesen schein-

bar widrigen Verhältnissen zum besten gewesen — dieser
besondere Akt freilich wurde durch sie beschleunigt —
aber er ist geschehen, und wohl geschehen. Vereinfacht
es nicht unsere Unternehmungen, dass dies getan ist?

Und sicherlich rechtfertigte diese geplante Reise und un-
sichere Rückkehr die Beschleunigung vollkommen. Aber
jeder Moment meines Lebens bringt mir neuen Beweis
von der Leitung der Vorsehung. Wie hätte uns der
natürliche Verlauf gehindert! — jede Beratung mit Dir
über Deine Empfindungen bei einem Umzug — jeder

Wunsch, ihnen entgegenzukommen . .

Wird nicht Mr. Kenvon wenigstens begreifen? Wäre
es nicht gut, sich über seine genaue Adresse auf dem
Lande zu vergewissern — sodass Du Deinen Brief dorthin
schicken kannst, ehe ihn die Zeitung erreicht — oder
die Version irgend eines andern? Ich will Dir meinen
Brief schicken, der Deinen begleiten mag — nur ein paar
Worte zur Erklärung, warum er nicht befragt worden
is- — (von mir!) . . weswegen ich persönlich mich ent-

schuldigen muss. Was hast Du mit Mrs. Jameson vor.!^

Ich will es natürlich nur bei unseren beiderseitigen
Freunden wissen, um zu vermeiden, dass wir in unseren
Briefen dasselbe durchcehn. . .

Meine ganze Fanilie liebt Dich, Liebste — Du kannst
Dir meines Vaters und meiner Mutter kindlichen Glauben
an die Güte nicht vorstellen — und meine Schwester ist

sehr stolz und von schneller Auffassung — so dass sie

gleich den rechten Punkt in der Sache erfasst hat. Ich
habe grosse Hoffnung, dass Du sie alle lieben wirst und
verstehen. Gestern Abend fragte ich meinen Vater, der
über einem alten Buch versunken sass, »ob es ihn nicht
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freuen würde, wenn er seine neue Tochter sähe?« —
worauf er emporfahrend mit solcher Glut entgegnete: »Ja,

wahrhaftig I« dass meine Mutter lachen musste und sich

auch nicht stören Hess, als er hinzufügte: »Und wie ich

mich freuen würde, wenn sie Sie sähe!« nämlich seine

andere Tochter Sarianna — die in der Kirche war.

Kleinigkeiten, Kleinigkeiten, die ich Dir nur ?ns liebe,

liebevolle Herz lege. Vertraust Du mir, Ba.' Nun, Du
sollst es! — meiner Liebe, meinem Stolz, den Absichten

meines Herzens; auf sonst nichts. Gib mir zu allen Zeiten

Deinen Rat, Geliebte: ich stehe Deinen Wünschen, Deiner
Lehre und Leitung ganz offen. Versuche, was Du aus

mir machen kannst — ob Du Deine Wahl vor der

Welt auf irgend eine Weise rechtfertigen kannst. So würde
ich Dir mit Freuden in jedem Punkt raten! Sieh, was
für Lektionen ich über Flush lese! Nur gib mir vorher

einen Kuss und versprich mir einen zweiten, wenn ich

Fortschritte mache — so werde ich ausser dem Fortschritt

zwiefach gesegnet sein. Da also mein Rat gegeben ist,

beginnen hier die Küsse, Du meine liebe, liebe Ba. Sei

ewig gesegnet, Ba! Ich bin weiter ganz wohl .. es ist

nicht zu verwundern . . oder doch? Und meiner Mutter
ist entschieden besser. Wenn sie aus der Stadt zurück-

kommt (wo sie und meine Schwester für mich sorgen)

will ich ihr sagen, was Du mich ihr zu bringen hast

versprechen lassen — als Gegengabe für das, was sie Dir
längst gegeben hat. Lebwohl, meine geliebte — innig

geliebte Ba — Dein R.

E. B. B. an R. B.

Montag Abend.

(Poststempel: 15. September 1846.)

Zunächst sei Gott für diese grosse Freude bedankt,

dass Dir besser ist, mein Ewig-Liebster— es ist eine Freude,
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die alle anderen Empfindungen überflutet. Liebster, ich
bin so froh! Ich hatte gefürchtet, diese Aufregung würde
ganz anders auf Dich wirken. Wenn alles getan ist und
wir England und sein Gerede hinter dem Rücken haben,
wird Dir beständig und befriedigend wohl sein, darauf
vertraue ich. Mittlerweile i .. so viel zu tun, dass ich er-

schrecke, wenn ich die Haufen sehe. Was die Ausrüstung
angeht, so habe ich alles so einfach wie möglich einge-
richtet — aber immerhin bleiben noch Bedürfnisse —
und die Briefe, die Briefe 1 Ich bin wie gelähmt, wenn
ich daran denke, dass ich Worte schreiben muss wie . .

»Papa, ich bin ve- heiratet; ich hoffe, Da wirst nicht zu
böse sein«. Ah, der arme Papa! Du bist zu sanguinisch,
wenn Du erwartest, er werde ruhig sein und Gleichgültig-
keit zur Schau tragen. Er wird im höchsten Grade zornig
sein — er wird mich weit von sich werfen. Nun —
solche Gedanken bringen keinen Trost. Wie habe ich
mich heut Abend gefühlt, als ich ihn um sieben Uhr seit

Freitag und dem Ereignis von Samstag zum erstenmal
sah! Und er sprach freundlich und fragte mich, wie es
mir ginge. Ich habe einmal gehört, dass er von mir ge-
sagt hat, »ich sei die reinste Frau, die er kenne« — wo-
rüber ich im Moment lache.- e, oder gerade heraus lachte,
denn ich verstand vollkommen, was er damit meinte
nämlich — dass ich ihm niemals mit der Sünde von
Liebesangelegenheiten oder irgend einem ungehörigen
Gedanken an Heiraten Unruhe gemacht hatte. Aber jetzt

wird das ganze Geschlecht mit mir sinken und der Glaube
an irgendwen von uns vernichtet sein. Sieh die Wirkung
meiner Schlechtigkeit! — »Diese Frauen!«

Aber wir wollen uns fügen, Liebster. Ich will mich
ihm unter die Füsse legen, dass er mir ein wenig ver-
zeiht . . genug, damit er mich wieder in seine Arme
nimmt. Ich liebe ihn — er ist mein Vater — er hat im
Grunde gute und hohe Eigenschaften: vor allem, er ist
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mein \'ater. Und Du bist so edelmütig und zärtlirh

gegen mich und wirst mich, wie Du sagst, lassen, und
wirst mir helfen, die entfremdete Liebe zurückzugewinnen— wofür ich Dir danke und Dich segne — ich habe Dir
heut Morgen nicht genug gedankt. Sicherlich kann ich
ihm auch sagen . . »Mit Ausnahme dieser Handlung habe
ich mich mein Leben lang dem geringsten DeinerWünsche
gefügt. Halte das Leben gegen die Handlung und verzeihe
mir um der Tochter willen, die Du einmal geliebt hast.*

Sicherlich kann ich das sagen — und ihn dann an das lange
Leiden erinnern, das ich gelitten habe — und ihn an-
flehen, das Gli:.k zu vergeben, das endlich gekommen ist.

Und er wird dagegen wünschen, ich wäre Vorjahren
schon gestorben! Denn der Sturm wird kommen und
dauern. Und schliesslich wird er mir vielleicht vergeben— es ist meine Hoffnung.

Ich stimme allem bei, was Du von Mr. Kenyon sagst.
Ich will nach seiner Adresse auf dem Lande fragen, und
wir wollen, wenn der Moment kommt, unsere Briefe
zusammen schicken. . . .

Ich denke noch immer, es ist am besten, wenn Du
nicht herkommst - am besten für Dich, weil Deine
Stellung, wenn Du sie erproben müsstest, unerträglicher
wäre als je — und am besten für uns beide, wenn wir,
falls jemals die ganze Wahrheit entdeckt würde (über die
frühere Heirat, meine ich), einfach sagen können, es sei

um der Sicherheit willen geschehen. Ich weiss nicht,
wie ich meine Empfindung in Worte kleiden soll, aber
mir ist, als fühlte ich, es wäre besser und für die, die
wir in jedem Fall verletzen, weniger verletzend, wenn wir
jeder möglichen Bemerkung über diesen Punkt auswichen.
Es scheint einer Art Instinkt in mir besser.

Und dann, wenn ich Dich sehe — lebe wohl, das
Bneteschreiben. Ü, nein — wir werden auf der Eisen-
bahn Zeit genug haben! — Dann werden wir reden!

^rwm. EQV
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Ah — Du sagst mir solche Dinge! Liebster, Lieb-

stester! — Und Du erschrickst nicht bei dem Wort »un-
widerruflich«, wie ich mir einbildete, als die Zeit kam!
Aber Du brauchst nur die Hand auszustrecken und kannst
alles . . fast alles . . was Du mir gabst, zurücknehmen.
Ich könnte Dich nie, nie, solange ich ich bin, absichtlich

quälen, plagen. Wenn ich dem nahe komme, wirst Du
es mir sagen. Ich will Dir auch darin vertrauen, Liebster.

Und wie gut Dein Vater ist, und wie liebevoll sie

alle! Wenn sie erfahren haben werden, dass ich Deiner
nicht würdig bin, werden sie auch wissen, dass ich ihnen
und Dir dankbar sein kann. Sicher, hoffe ich, bin ich
imstande, sie alle herzlich und mit der rechten Würdigung
zu lieben. Und dann . . denke, welchen Trost ich mir
von diesen Händen, die sich mir entgegenstrecken, tief

zu Herzen nehme! Um Deinetwillen! Ja, ganz um Deinet-
willen! — und darum, um so trostreicher für

Deine, ganz Deine eigene Ba.

E. B. B. an R. B.

I.!

• 4»

(Poststempel: 17. September 1846.)

Liebster, dei allgemeine Aufbruch aus diesem Hause
findet Montag statt — und das Haus in Little Bookham
ist sechs Meilen von der nächsten Eisenbahnstation, und
anderthalb Meilen von Leatherhead entfernt, wohin eine
Post geht. Nun musst Du urteilen. Wenn ich am
Samstag mit Dir gehe, habe ich nicht die Hälfte der
Brii-re geschrieben — Du, der du so gross von epischen
Gedichten redest, hast keine Vorstellung vom Zustand
meines Geistes. Ich fing heute Morgen an, an Papa zu
schreiben, aber ich konnte nichts tun als weinen und
sah dann so bleich aus, dass sich jedermann wunderte,
was es gäbe. O — mir ist jetzt ganz wohl, und ich
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spreche nur deshalb so von mir, um Dir zu zeigen, dass
die Inspiration keineswegs für Epen ausreicht. Aber trotz-
dem werde ich wohl die notwendigen Briefe schreiben
können . . und die andern unterwegs . . nicht wahr? Ich
hätte lieber gewartet — wirklich — nur mag es schwierig
sein, aus Bookham fortzukommen . . aber möglich
also sag mir, was Du möchtest, dass ich tue.

Wilson und ich, wir haben einen leichten Kofl'er und
eine Reisetasche unter uns — und ich will mit den
Büchern folgsam sein. Liebster. Nimmst Du ein Schreib-
pult mit? Ob ich besser keins mitnähme?

Also Koffer und Reisetasche . . Vergiss nicht, dass
wir sie nicht mit uns aus dem Haus nehmen können.
Wir müssen sie am Abend vorher schicken . . Freitag
Abend, wenn wir Samstag reisen . . und wohin? Hast
Du irgendwo einen Freund, zu dem wir sie schicken
könnten, oder können sie direkt auf den Bahnhof gehn —
und wohin da? In dem Fall müssten sie Deinen Namen
tragen, nicht wahr?

Nun denke für mich. Liebster — und sage mir, was
Du nicht sagst . . dass Dir weit besser ist. Ah, nein —
Du bist wieder krank — sonst würdest Du nicht zögern,
es rnir zu sagen. Und die liebe, liebe, hleine Knospe!— ich werde sie bis zu meinem Lebensende behalten,
wenn Du mich so Uuige liebst . . oder nicht, Herr.^
Ich danke Dir, Liebster.

Deine Mutter! — es tut mir so, so leid. Wäre es
nicht besser und liebevoller, um ihretwillen zu warten? —
sag mir auch das.

Ja, sie sind vollkommen in ihrer Güte. Wir müssen
sie von Herzen lieben; und ich werde es, das weiss
ich. . . .

Nicht mehr heut Abend von Deiner

Ba.

ipläitolS»V^0<iiir»?!>9N,<=ö:s,«3-,
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R. B. an E. B. B.
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(Poststempel: 17. September 1846.)

Meine Einzige, Süsseste, ich will nur ein Wort
schreiben, damit ich die erste Post fasse — die Zeit drängt.
Gott segne Dich für alles, was Du leidest . . ich weiss
es, wenn es auch sehr unnötig wäre, Dich auf die
Schwierigkeiten aufmerksam zu machen. Ich weiss vieles,

wenn nicht alles, und kann Dich nur lieben und be-

wundern — Dir, leider! nicht helfen.

Und diese Schwierigkeiten werden sich mehren, wenn
Du nach Bookham gehst — das Rechte wird sein, sofort
zu reisen. Die Briefe können wir leicht unterwegs
schreiben

. . in Orleans zum Beispiel. ... Ich will Dich
heut Abend alle Einzelheiten wissen lassen . . der Brief
soll Dich heut Abend erreichen. . . .

Wenn wir von London aus führen, könnte das Gepäck
hierher geschickt werden, oder vielleicht auf jeden Fall . .

da ich es mit meinem in einer Droschke mitnehmen kann
und so die MögUchkeit des Verzugs vermeide.

iMir ist sehr wohl. Liebste, Liebste — meiner Mutter
nicht schlechter, vielleicht besser — sie ist jetzt aus.
Wenn wir blieben und in \'c-Tvirrung kämen, so würde
das ihre Krankheit verschlimmern. . . .

Nimm kein Pult . . ich nehme ein grosses mit —
nimm nichts mit, was Du dalassen kannst — aber schliesse
Briefe etc. ein. Ich will mir einen Pass ausstellen lassen.
Sagtest Du mir nicht ungefähr, wie hoch Du die Kosten
unserer Reise anschlügest? Denn ich will soviel erheben
und mir für den Rest Rothschilds Kreditbrief auf Livorno
geben lassen. Man sollte vermeiden, Geld mit sich
herumzutragen.

All dies in solcher Eile-. Leb' wohl, meine liebste,
liebste Ba.

Dein R.
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E. B. B. an R. B.

(Poststempel: i8. September 1846.)

Liebster, nimm dies Wort, als wären es viele. Ich
bin so müde — und dann soll es das rechte Wort sein.

Sonntag und Freitag sind unmöglich. Samstag will
ich mit Dir gehn, wenn Du willst — alles halb getan
nichts getan . . kaum etwas. Willst Du mich bei Hodgson
abholen .> oder soll ich Dich auf dem Bannhof treffen.''

Um wieviel Uhr muss ich aufbrechen, um zur erwähnten
Stunde dort zu sein?

Und das Gepäck . . Du weisst, wir können es nicht
mit uns aus dem Hause nehmen, Wilson und ich. Es
muss Freitag Abend auf die Vauxhall- Station geschickt
werden. Wird man es sorgfältig aufbewahren.' Müsste
man vorher mit jemandem sprechen? Wenn wir es nach
New-Cross schickten, würde es Dich nicht rechtzeitig
erreichen.

Stütze mich, mein Geliebter — mit Deiner Liebe.
Es ist sehr hart — aber es scheint, Samstag ist der ein-
zige Tag für uns. Sage mir, ob Du es es auch meinst.

Ganz die Deine — Ba.

R. B. an E. B. B.

Freitag, ii'/j.

(Poststempel: 18. September 1846.)

. . . Das Paketboot fährt morgen Abend um neun
vom Royal Pier in Southampton. Wir fahren ab vom
Nine Elm, Vauxhall, um fünf — kommen an um
acht. Türen werden fünf Minuten vorher geschlossen.
Ich will von halb vier bis vier präzise bei Hodgson sein,
bis dahin, denke ich, kannst Du fertig sein. Ich werde

^p«p ^"•^"»•^
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nach Vauxhall gehn und anmelden, dass Gepäck (Deins)
kommt und meins auch schicken — so sind wir beide
unbehindert, und können von Hodgson Wagen oder
Droschke nehmen.

Gräme Dich nicht un; Deine spärlichen Vor-
bereitungen . . wir können alles in Livorno haben — und
die neuen Dampfer nehmen am 15. jedes Monats Pakete
für Livorno mit — können also bringen, was Du haben
möchtest. . . .

Gott segne und stärke Dich, meine Ewig -Liebste,
Liebste — ich will mir nicht zumuten, von meinen Ge-
fühlen für Dich zu sprechen — Anbetung gebührt solcher
Tapferkeit. Noch ein Kampf — wenn all Deine Güte
Dir nur seltsam ungenügende Frucht trug, ist es da nicht
möglich, dass Dir dieser Schritt alles bringt, was Du
hoffen kannst? Schreibe mir noch ein Wort. Veriass
Dich auf mich. Ich gehe in die Stadt, um Besorgungen
zu machen.

Dein R.

C;
ii

E. B. B. an R. B.

Freitag Abend.

(Poststempel: 19. September 1846.)

Also von halb vier bis vier — vier, denke ich, wird
nicht zu spät sein. Ich will nicht mehr schreiben —
ich kann nicht. Morgen um diese Zeit werde ich nur
Dich noch haben, mich zu lieben — mein Geliebter!

Nur Dichl Als sagte einer nur Gott! Und wir
werden auch Ihn noch haben, darum bete ich. . . .

Deine Briefe an mich nehme ich mit mir, wenn die
»Unzen« auch noch so laut schreien. Ich versuchte, sie
dazulassen, und konnte es nicht. Das heisst, sie wollten
nicht dableiben: es war nicht meine Schuld — ich will
nicht gescholten werden.
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Ist dies mein letzter Brief an Dich, Liebster? O —

wenn ich Dich weniger liebte . . ein wenig, wenig weniger!
Ah — dann würde ich Dir sagen, unsere Heirat sei

ungültig oder sollte es sein; und Du solltest mich morgen
keinesfalls holen. Es ist furchtbar , . furchtbar . . dass

ich hier zum ersten Mal freiwillig Schmerz bereiten muss
— zum ersten Mal in meinem Leben.

Erinnere Deine Mutter und Deinen Vater liebevoll

und dankbar an mich — und auch Deine Schwesterl
Würde sie es für zu kühn halten, wenn ich sage, unsere
Schwester. . . .}

Betest Du für mich heut Abend, Robert .> ete für

mich und liebe mich, damit ich Mut fasse, wenn ich

beides fühle —
Deine Ba.
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