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SUR LE SEUIL.

(Suwite.)

Avant quelle fat sortie de la stupeur que lui firent éprouver
3es propres paroles, Sénac avait disparu, sans autre réponse qu’une
Melination profonde devant Mlle de Quilliane.

Mistress Crowe, qui avait assisté & l'entretien dans un silence
de statue, ne pariit point froissée qu’Albert fQt parti en oubliant
de la saluer elle-méme. Elle avait les yeux brillants et retenait
Son souffle comme elle efit fait auprés de deux enfants construi-
ant un chateau de cartes, pour ne pas faire manquer lespé-
Tenge, Théreése, fort injustcment, il faut en convenir, s'en prit

elle de ce qui venait d’arriver.

---Pourquai n'avez-vous rien dit? M. de Sénac a le droit di-
Maginer, en effet, que je n’ai personne auprés de moi pour me
Seconder dans ma tache. Il n'est rien que je craigne autant que
% compassion des humains. J’ai horreur d’étre plainte. Avec tout
eel&,j’ai parlé conne une personne sans cervelle.

*--Non, répondit mistresse Crowe. Vous avez parlé comme une
Personne qui a du chagrin, et qui ne croyait pas aux affections
WUmaines, jusqua ce jour.

--Cet homme qui ne me connait pas va me prendre pourune
f(?He.‘.,ou Dieu sait pour quoi C'est ma faute; ce sera ma pu-
Ntion, J ‘espére bien qu'il n'y pensera plus dans une heure.

L’Irhmdaise, absorbée par les jours qu'elle découpait dans un_e
InOUSSeline, garda le silence. On entendait seulement un bruit

® Ciseaux pareil & un pépiement d'oiselets dans leur n_1(.1. 5

~-Vous n’allez pas croire, insista la jeune fille trés agitée, qu'll
Prendre au sérieux cette insanité? Il faut qu’il parte; il I'a dit.

® Wourrais de honte si je le revoyais demain. Vous ne pen-
%2 pas qu’il reviendra ?

—-Je pense, au contraire, que nous le verrons de bonne heure,
Mademojge]Je,
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---Vous voulez dire qu’il montera nous faire ses adicux en 8¢
rendant & la gare.

---M. de Sénac, ou je trompe fort, ne songe plus & partir.

---En vérité! il aimerait mon frére & ce point!

Les ciseaux firent entendre lenr gazouillement sarcastique.

---Pour Tamour du eciel, mistress Crowe répondez-moi quand Jo
vous parle! Que pensez-vous ?

---Je vous le dirai donc puisque vous le voulez, mon enfant
Je pense que le comte Sénac vous appartient corps et ame.

\Y

“Examinons-nous sur le mal commis envers Dieu, envers 1@
prochain, envers nous-mémes...”

Quand elle fut arrivée & ce point critique de son oraisods
Thérese de Quilliane s'installa sur son prie-Dieu dans une pos®
moins fatigante, prévoyant quelle n’était pas prés d’en avoir im?
avec le redoutable examen. Elle sentait en elle un grand tro%”
ble et ne doutait point que le siége du malaise ne fit dans ¥
conscience. Au fond, elle n’aurait pu dire au juste ou se tro¥”
vait situé cet organe délicat de son étre moral. Plaignez 168
gens qui savent, & un pouce prés la position du cceur, de Jesto”
mac et du foie. Ils ont dii, en maintes occasions, avoir besoid
de remédes.

---Qu'ai-je done fait de mal aujourd’hui? se disait Théres®
Que jaie péché, il n’y a pas le moindre doute; je ne serais pa®
mécontente de moi comme je suis. Mais contre qui l'ai-je fait €@
péché ? Est-ce contre vous, mon Dieu? Il me semble que no™
Je vous aime fidélement. Ce n’est pas ma faute si je suis encd;
re parmi les vanités du monde, si j’ai des robes de soie, si Jm
fait aujourd’hui une délicieuse promenade. Et encore, mon Diet
jai récité mon chapelet dans la voiture, tandis que ces messieur™
causaient.

Bon gré, mal gré, elle dut convenir que l'un de ces “ mes”
sieurs” n'était pas étranger au malaise dont elle cherchait la caus®

—Car, enfin, sans moi il partait! C’est une parole que j'ai dite - **
Mais je ne pensais qua mon frére. Mon Dieu, vous le savez, e
pensais & Christian. Son ami lui fait tant de bien ! Il encouragers!
le désespoir méme. Quand il dit avec ce regard loyal qui ne saura!
tromper: Tout ira bien, on espére contre toute espérance.
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Ainsi Thérése de Quilliane, trés recueillie, examinait devant Dien
88 conscience et, par la méme occasion, les qualités d’Albert de Sé-
Nac.  Pendant qu'elle y était, elle passa & 'examen de ses défauts
® ne trouva guére qu'un reproche & lui faire: il était allé & la

rande-Chartreuse et n'y était pas resté ! Mais tout le monde n’a pas
® bonheur d’étre marqué au front du sceau des élus, dés ce
Monde,

Alors elle songea que ce jeune homme allait sans doute perdre
Son proces,

~—~Nai-je pas péché contre le prochain, se demanda-t-elle, en

nt cause que ce plaideur sacrifie ses intéréts? Non, puisqu’il
Teste & cause de mon frére. .. s'il reste !

Soudain elle s'éveilla comme d’un songe ; elle croyait entendre
®ncore la voix de mistress Crowe qui lui disait:

~~Le comte de Sénac vous appartient corps et dme!

~—O mon Dieu! pria-t-elle avec ardeur, faites qu’il parte! S'il
et loin demain & cette heure-ci, je promets d'écrire & ma tante

" QWelle fasse briler un gros cierge dans la chapelle du couvent. Que
Puis-je faire de plus, Seigneur ?
Assurément, elle ne pouvait rien faire, sinon de se coucher, d’é-

indre sa, lampe et de técher de s'endormir en récitant son chapelet.

isles Ave la teniaent éveillée, comme et fait I'ceuvre la plus
Palpitante d’un romancier, et, dans les ténebres de sa chambre, elle
Piait, toute tremblante, des bruits mystérieusx.
Jour, en filtrant parmi ses rideaux, la rassura.

_~Mistress Crowe n'est qu'une sotte. Quand je pense qu'elle ins-
Plre taut de confiance A ma tante! II partira: je le vois faisant sa-
Valise. Mon frére, qui 8’y connait, dit que M. de Sénac est au-dessus

€... certaines faiblesses. Dans tous les cas, s'il osait me montrer
Par uy regard qu'il est resté pour moi, je saurais lui montrer quelle

TSonne je suis---et & qui je suis,

Elle s'habilla, de pied en cap cette fois, pour étre parée a tout
_vénement, et se rendit chez son frére. La, ce fut une autre an-
lenng .

~-Je n'ai pas dormi; j'ai la fitvre ; mes forces diminuent ; je f{’e""
Pas pour longtemps. Va! tu seras bientot libre ! Dailleurs qui te
retient 7 Regagne ton couvent quand tu voudras. Aussi bien que

Fas-tu, toute seule avec mistress Crowe, en face d'un cercueil 7

Urtout ne tavise pas de ramener mon corps en France. Quon

®nterre n’importe ov. ..

Y
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Christian continua sur ce ton funébre, tant et si bien que Thérese
aurait promis deux cierges pour que Sénac manquéit le train, 8F
elle n’avait plus la téte a elle.

Ce fut bien autre chose quand on remit & Quilliane une lettr®
avec le timbre de Skephewrd’s Hotel.

---Bon ! fit le marquis sans l'ouvrir, ce brave Sénac m’écrit pour
me faire ses adieux. Il s'épargne une derniére corvée. Les amis
comme les chiens, fuient Podeur des malades. Il a raison. A %
place je ferais comme lui. Va! mon camarade, bon voyage et boB
vent! Profite de ta santé et de ta vie!

Avec une rage envieuse, Christian froissait lenveloppe dans s€5
mains crispées, D'un geste brusque il la jeta dans le feu, mais le
projectile rencontra uu chenét qui la fit rebondir: Thérése respir®

Une heure de plus & passer dans eette incertitude Vaurait rendu®
malade. Ramassant le papier, elle dit & son frére:

---Ne sois pas injuste envers M. de Sénac. Cest toi qui n’as ps
voulu qu’il revienne. Il faut lire sa lettre. Il demande peut-étr
une réponse.

---Eh ! lis toi-néme, si cela Yamuse, gronda la marquis.

Thérese déchira Penveloppe et, pour la premiére fois de sa Vi‘f’
elle sentit sa main trembler d’impatience au contact d’'une lettre écr*”
te par un étranger. Dés la premiére ligne, sa main ne trembla plus
mais une vive rougeur envahit ses joues, tellement que son frere q
la voyait dans la glace, lui demanda :

---Quoi ? qu'est-ce qu’il dit? Tu as l'air de tomber des nues. |

AMlle de Quilliane ne tombait pas des nues, cependant. Faut'll
croire que toutes les femmes naissent plus ou moins comédiennes ’
Albert de Sénae écrivait ce qui suit:

“Mon bon vieux, la nuit porte conseil: je laisse filer mon bates®
Réflexion faite, il vaut mieux pour moi ne pas assister & I'audien®
de la Cour. Je me connais : peur peu qu'on m’ennuie---ce qui arl'l:
vera certainement---je répondrai des choses désagréables, et je touf:
nerai les juges contre moi. En outre, quoi qu'il arrive, je me dird?
“Suis-je assez béte d’avoir sacrifié 'Egypte ! Je n’y ai rien gagn‘%» ot
je n’aurais rien perdu & suivre ma fantaisie.” Done, j’achéve Thivef
ici et, bien entendu, nous nous verrons tous les jours. Pour com’
mencer, je dine avec toi. J’ai besoin de la journée pour m’insta_uet
d’une fagon plus confortable.” .

---Voila bien, dit Christian, mon original de Sénac! Il n'a J®
mais su la veille ce qu'il ferait le lendemain. Aprés tout, cest SO



SUR LE SEUIL 413

Mfaire, il se trouve trop riche. Nous anrons la un agréable com-
Pagnon, bien élevé, causeur universel, & peu prés toujours de bonne
Umeur, Et puis, ce qui est une attention de la Providence & ton
égard, il ne s'occupera pas plus de toi que si tu étais un garcon.
Ut de méme cet animal aurait bien pu venir déjeuner avee nous.
Quand Thérése fut seule dans sa chambre, elle eut ce décourage-
lent qu'on éprouve en face de certains écheveaux emmélés de la
Jnne sorte. 11 lui semblait quelle ne viendrait jamais & bout de
€brouiller ses iddes et, tout d'abord, elle décida qu'elle remettrait
le tout, tel quel, entre les mains de Dieu qui n’abandonne jamais
e§ siens. Malheureusement, ¢’était le jour du courrier qu’elle adres-
Saig chaque semaine & sa tante, un courrier qui était une confession
&t qu'elle considérait comme un devoir dautant plus sacré quelle
%€ pouvait, guere accomplir d’autre régle. Assise devant sa table,
&¥ee upe petite statue de saint Bernard, & dix pouces de ses yeux,
?le éerivit sur une feuille de papier qui portait le timbre de l'ordre :
hére tante et vénérée méve en Dieu...”

J‘lsque-lz‘am tout allait bien, mais lasuite était moins facile. En
‘l}le]s termes parler d’Albert de Sénac ? N'en pas parler, ¢’était une
) SSimulation indigne d’'une Ame droite. S'il était parti le matin,
8‘_ aire marchait toute seule. Une simple rencontre & consigner dans
:i(.izmnal,. un portrait en deux traits de I.)lun'le et la ql}esti.on étai't

€. Mais, & cette heure, que de complications! Il fallait expli-
WMer quil avait da partir, qu'il n’était point parti et, chose plus gra-
& qUil était resté apres avoir vu pleurer Thérése. Pourquoi, au
.llste’ avait-il manqué son bateau? Par amitié pour le frére, par

Wpassion pour la sceur, ou bien,.. par le motif que mistress

TOWe §'était mis en téte ? Quavait-il pour but : soulager un malade
&:&(iifto-mner une dme pieuse d"e sa voie? Pour commencer, il fl’y

len que de correct en lui. Cette absence de toute allusion

%58 son billet, ricn n'indiquait 'honme qui compte sur une récom-
18¢, méme seulement sur un merei.

-Je crois, pensa Théréze, que cest mon frére qui a raison, et

i) Nest pas nécessaire de demander pour moi les priéres de la

Dmunaytg,
éjell: Peu plus cahr.xe, elle se mit & sa lettxl'e e.t, jusqu'a l’heul‘t’) d}'

Der, elle ne quitta point, par la pensée ni par la plume, l'obli-

Mt et géndreux Sénac.

‘"‘ge soir, songea-t-elle, je commencerai une neuvaine pour

&in de gon procés. En bhonne justice, nous lui devons bien cela
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Pendant que Mlle de Quilliane écrivait & sa tante, Albert, flanait
autour de 'Esbékieh, afin de tuer ses heures de solitude, tout en se
disant quil en avait sept ou huit en perspective. Rien ne seraib
plus faux que de dire qu'il éprouvait du regret de sa décision, mais:
depuis qu'il avait dornii par dessus, il voyait les choses plus froide-
ment et s'adressait & lui-méme des félicitations un peu railleuses
pour ce brillant trait de jeunesse. En méme temps il se posﬁit
cette question :

---Et puis aprés: qu'est-ce que J'y gagnerai ?

11 ne comptait pas gagner quoi que ce fiit a ce coup de téte
mais il ressentait quelque plaisir & 'avoir accompli, de méme quiil
était content d’avoir grimpé l'avant veille au-dessus de Chéops.
n’y avait rien gagné sauf de pouvoir dire;

---Tout le monde n’en a pas fait autant,

Bien des actes désintéressés ou hardis sont en réalité des ascen”
sions morales, nayant pas de récompense plus tangible. .

Voila ce qu’Albert se disait. Vous l'auriez fait bondir en ins”
nuant qu'il était resté pour les beaux yeux de Thérése de Quilliané
et aussi pour répondre & une sorte de défi quelle lui avait jet®
Cependant il aurait donné gros pcur étre caché dans un coin, ©
voir le visage de la sceur, tandis que le frére lisait sa lettre.

En vainles hammars poussaient leurs dnes dans les jambes de
ce flaneur & l'air ennuyé, lui proposant des courses intéressantes’
les mosquées, le bazar, la citadelle, les tombeaux des khalifes. Un
seul but,—ceci de vous & moi,---Vaurait séduit : une visite & certain®
maison de I'avenue de Boulaq, mais il s'était juré de ne point sy
rendre avant la nuit tombante. 11 fallait, d’aillcurs, éerire & 1av0".
cat de Paris qui lattendait, sans parler du télégrami‘ne a expédiep
pour faire débarquer son domestiqug et ses bagages & 'escale dA
lexandrie. )

Comme il sortait du bureau télégraphique, la dépéche envoyée 1,1
avisa I'étalage d'un photographe et, certaines vues 'ayant intéresse
il entra pour feuilleter les albums. Quelques portraits étaient sur
la table, préts & tre livrés. L'un d’eux qui représentait une jeur’
fermnine eur: -péenne, au regard dur, inquiétant et magnifique, Jim-
pressionna tellement qu'il parut déslors avoir oublié tout le reste
Le praticien questionné raconta quecette belle personne était vent®
poser la semaine précédente, elle, une amie et deux messieurs, tous
Frangais ; q'ils n’avaient pas donné leur adresse, annongcant 1'inte?”
tion de venir eux-mémes prendre les photographies. Ils ne ?em‘
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lflaient nullement pressés et, selon toute apparence, ils étaient
“tablis au Caire pour un long séjour.

Sénae, sans en demander plus long, sortit de la boutique et tira
S montre pour voir 8l était encore temps de se faire conduire &
¥ Bare, au train qui pouvait joindre son paquebot. Il n’était plus

Tps, ce qui lui causa, toute réflexion faite, une satisfaction véri-
table, car une heure plus tot, il aurait fallu choisir entre ces deux
Maux : gy manquer de parole & Thérése de Quilliane, ou rester dans
U8e ville embellie par la présence de Clotilde de Chauxneuve, deve-
Bue, par son mariage, Mme Questembert, aprés avoir promis d’étre
Comtesse de Sénac.

’Albert Pavait connue dansun coin perdu de la province, qu'elle
Yavait jamais quittée, et comme il s'était juré de n’épouser jamais
Une Parisienne, il avait livré son cceur, autant quil lavait laissé
Prendre, i cette jeuue fille trés belle, trés simple en apparence, et
o0t la maigre fortune était, aux yeux d’Albert, une garantie de
Blug quil se l'attacherait par tous les liens, méme par ceux de la
gl'atitude. Lui-méme, alors, n’était pas fort riche, mais on pouvait,
A tout prendre, considérer qu'il était, pour Clotilde, un parti pres-
QI}e inespéré. Ce roman, qu’il cacha dans le secret de son cceur, fut
Qelicieux. 11 dura longtemps, et les amis de Senac se demandaient
(l.\lelle raison mystériehse 'éloignait de Paris pendant des mois en-
s, Entin, comme Clotilde et lui venaient d’échanger leurs paro=
®, un millionnaire Parisien du nom de Questembert eut I'idée de §'é-
bliv dans un chateau voisin de la modeste habitation des Chaux-
nf“‘_’& Il avait un tils, destiné, disait-on, 4 une opulence princiere ...
‘1 Jour, avee un calme superbe, la Jjeune fille redemanda au mal-
Ureux Sénac la parole donnée et, peu de temps apres, René Ques-
“Wabert partait avee elle pour leur voyage de noces.
. Telle fut la trahison qui bouleversa la vie d’Albert de Sénac, mais
e.tait de ceux qui cachent leur chagrin comme une honte. Ses
s Jes plus intimes purent deviner le gros de I'histoire, mais sans

Maitre aucun nom. D’ailleurs le sort parut se charger de sa ven-
ge?'nc& Il perdit un frére unique, héritier lui-méme d'un oncle
pu‘SS&Inment riche, et il se vit par 1a, maitre d’'une grosse fortune.
‘ " méme temps le beau-pére de Clotilde, ruiné par le krach, se fai-
saig Sauter la cervelle sous une charmille de son nouveau domaine.

élas ! Tout cela ne pouvait détruire l'odieux passé, dont le sou-

enir, depuis deux ans, poursuivait Sénac sous toutes les latitudes
U glohe,
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En quittant le photographe de I'Esbékieh, il regagna I'hdtel pour
se remettre du choe, et, & voir son trouble quand il traversa le
vestibule encombré par la saison de l'hivernage, on laurait pris
pour un malfaiteur en fuite redoutant la rencontre de visages con-
nus. Dieu merei ! linfidéle Clotilde n’était pas la, plus encore, son
nbm ne figurait pas sur les listes de I'h6tel. Mais une rencontre
avec elle ne pouvait tarder dans un lieu comme le Caire, ol chacul
vit dans la rue, et Sénac envisageait avec une sorte de peur lache
la possibilité de cet incident. 11 se demandait :

---Que vient-elle faire ici ? Est-elle malade ? On disait son mari
ruiné! Pourquoi le hasard la remet-il sur ma route ? Quel pal'ti
prendre ? Comment partir, ayant promis de rester ? Comment res
ter, avec la crainte perpétuelle de la heurter au coin d’une rue?
O honte ! si elle croyait que je la cherche!

11 réfléchit longtemps et, comme il avait lesprit rompu aux péri-
péties de l'existence, il trouva une solution, d’autant meilleure
ses yeux, qu'elle devait tourner au profit de Quilliane. Un quart
d’heure plus tard, il entrait dans le fumoir de ce dernier qui lui fit
une féte véritable. Ils causérent assez longtemps, alignant des
chiffres, dépliant des cartes, étudiant des livres de voyage. L'entre-
tien fini, Christian se rendit seul auprés de sa sceur qu'il devait
consulter avant de dire le dernier mot.

---Je viens te faire une proposition, commenca-t-il. Que penseé”
rais-tn d'un voyage & Lougsor?

---A Lougsor ? fit-elle surprise. Voila qui est nouveau ;tu n'e?
avais jamais parlé. Cest une grosse affaire, il mme semble.

---Oui, mais si quelque chose peut me remettre & flot, c'est us
séjour de deux mois dans le Sud. Le voyage du Haut-Nil a sauv®
bien des pauvres diables de mon espéce ; seul avee toi, je n'y po¥”
vais songer, tandis que, Sénac étant 1. ..

---Eh ! bien, mon ami, partons pour Lougsor. Je t'appartiens,
le sais. Pour te faire du bien, jirais au bout du monde.

---Merci, petiote, dit-il en embrassant Thérese au front. Je co®”
nais ton dévouement pour moi. Seulement, dans 'occasion, il §8"
git... d'un voyage un peu spécial. Nous irions la-bas en batean, 9%
un bateau & nous, avec tout un attirail, cuisinier, domestiqué®
drogman. .. )

---Bon! J'ai fait des économies, depuis deux ans, du moins je le
présume. Nous pouvons nous permettre une folie, si elle t'amus®

---Oui, mais il y a Sénac. Nous devrions, naturellement le pren”
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s ‘dre avec nous. Done j'ai besoin d’avoir ton avis, ear, si confortable
* 9Ue soit notre dahabiek, hous y serons un peu les uns sur les au-
treg, 3 peu prés comme dans un paquebot. Enfin, décide. Si tu dis
- Bon, Albert se mettra seul en route, mais par des voies plus rapides,
® pour une simple excursion.

M. de Sénac partirait sans nous ? :
--Certainement. Crois-tu qu'un voyageur de sa trempe s'arréte
0 Egypte pour le plaisir de se promener dans les rues du Calre ?

Mlle de Quilliane resta d’abord toute surprise; - car elle ne com-
Prenait plus rien aux aux arrangements d’Albert. Puis elle rouglt
I peu, en songeant su trouble et aux scrupules qui Yavaient tenue
$veillée la nuit précédente Ni romanesque ni dévoué mais seule-
Tent, original et curieux, ce jeune homme! S'il gétait agi delle
Seulement, la réponse efit été bientdt faite, ne ftt-ce que pour mon-
brer & mistress Crowe ce que valait son diagnostic. Mais ce voya-
/g aprés tout, pouvait sinon guérir Christian, du moins prolonger
80n existence. Comment avoir méme la pensée de I'empécher par
U refus? Quelle responsabilité, dans tous les cas? Quels remords,
ut-8tre | ; : - :
»~Ma, réponse est connue d’avance, dit Thérése. Tu n'avais pas

€30in de me consulter. Je ne crains pas la fatigue. Reste la con-
, e'lll‘mca de la vie en commun. Pour cela, comme chef de la famille,
® jugement {'appartient.

--Oh ! quant & cela. .. je connais Albert. Cen’est pas lui qui abu-

trouvée, nous pa.rtons

‘Uﬂ quart d’heure aprés Sénac galopait sur son 4ne da.ns la &1—‘
ion du vieux Caire, & Ia recherche d'une dahabieh vaste et con-
M&ble. Tout en louvoyant & travers les attelages de baaufs &t les
CAleanx cha.rgés de paille, il surveillait la ronte avee le soin d'um
%eur qui s'aventure en pays suspect mais il ne découvrit auew-
h“‘mbnelle inquiétante. Quand il arriva pour diner; le soir,: .chez
' Quilliane, il salus Thérdse comme s'il ne se fitt passé rien’jue
N Odinaire entre eux, depuis la veille & la méme hem‘e, o, W :
Sition, il rendit compte de ses démarches.. . .. :
~Nous avons, dit-il, une dahabiek  grande ‘comme’ nne fréga.te_
% A“glms nous Yont laissée parce qu'ells’ cale trop pour “monter
del& de Thbes. L’équxpsge esb arrété, le drogma&l chom Mm

w0 X . . : ¢

88ta. des circonstances et qui troublera la paix de ton dme. Il m’at- ~
“ad.. Je vais lui dire qu'il peut se mettre en campagne. Sitet Ia.
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il faut deux jours pour compléter les préparatifs et, pendant c€ '
temps-la, vous ne me verrez guére.

On ne parla, durant toute la soirée, que de la prochaine expédi-
tion. Le marquis semblait n'avoir jamais toussé de sa vie, et mis-
tress Crowe paya les frais de sa bonne humeur. On n’était pas sortd
de table que la pauvre femme devenait folie d’épouvante aux pein-
tures, tracées par Christian, des périls de la route: révolte des
matelots et égorgement des passagers ; combat naval ave:z les ¢ro- 4
codiles ; abordage & soutenir contre les rhinocéros ; tentatives armées
des princes riverains en appétit d’esclaves blanches poar lewr sérail 7
sans compter l'intimité la plus étroite avec les scorpions et les ser-
pents. Albert donnait la réplique avec un sérieux parfait, et Mlle -
de Quilliane riait comme elle n’avait pas ri depuis des années:
Quand elle rentra dans sa chambre, le voyage projeté ne lui caus&if:
plus aucun trouble quelconque, et méme, si quelqu’un était venu 1w
dire qu’il fallait y renoncer, elle elit été fort désappointée.

V1

Le troisi¢éme jour au matin la Nephthys fut préte & partir.
C’était, comme toutes les dakabiehs du Nil, une barque pointt®
de la proue et légére de I'avgnt, élargie & l'arridre, basse sur l'es?
comme un chaland ,toute blanche, avec des rechampis de coule!
bleue trés crue. Longue de 80 pieds, elle portait, presque & Y'ex
mité antérieure, le mat principal, peu élevé, surmonté de Vare i
mense, démesuré, de l'antenne de bambou dépassant aux dev*
extrémités la longueur de la cange. * Un autre mat plus petit fl6*
quait l'arriére et, quand les deux voiles étaient déployées, le 0
prenait au loin 'apparence d’une légéreté fantastique, de ces gran®
oiseaux de mer dont les ailes semblent composer tout le corP®
Mais, vu de plus pres, l‘albatros finissait en tortue. Sur la pO“Pe'
& demi caché sous la voilure, un édifice aux formesgearrées et mas -
sives reposait lourdement, percé d’une rangée de fendtres, surmo®’
té d’'une terrasse formant belvédére, et protégé par une tente.
On entrait dans ce palais de bois par une porte 3 deux batta?"
regardant la proue, flanquée & droite et & gauche d’un escalier m":ib
tant sur la terrasse. A lintérieur, un corridor sur lequel s'ouvraté e
des chambres, conduisait au salon-salle & manger, occupant tout® " -
1argeur, d'un bord & Vautre. Au dela, tout & Yarriére, un &
ment complétement séparé, tenait lieu de harem dans le cas,‘sse?
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! Tare, o} le bateau transportait une famille musulmane. Un second
- ®8calier, partant de ce gynécée, donnait un accés direct sur la du-
Bette qui servait aussi de poste & 'homme de la barre. L'équipage,
®mposé d’'une douzaine de mariniers sous les ordres du reis, cam-
Pait § 1g belle étoile dans la partie antérieure. Enfin un léger
“anot, suivait & la traine, en cas d'accident et pour les débarque-
‘Ments dans les eaux basses.
La, Nephthys emmenait, comme passagers auxiliaires, un domes-
'que, une femme de chambre, un cuisinier et le drogman. Sénac,
Templissant les fonctions Tarmateur, avait procédé au repouvelle-
Tent, des tentures et de la plupart des meubles. Quant aux linges,
% la vaisselle et aux ustensiles divers, ils provenaient de la maison
48 Quilliane. Tl faut avoir navigué sur le Nil dans ces conditions,
Pour connaitre I'idéal de la locomotion confortable. Mais, si la
g“sique est le plus cher de tous les bruits, le voyage en dahabieh
¥t le plus cher de tous les voyages.
. Thérise de Quilliane, si. réservée qu'elle ft, poussa des cris
% admiration en mettant le pied sur la Nephthys et en pénétrant
Sang Phabitation flottante qui la recevait pour plus de deux mois,
& fait, un chambellant amoureux n’aurait pas mis plus de soins &
:llnsmllation de sa reine, & ce point que la future religieuse en prit
Teelque ombrage. Au salon, quand elle y entra, des jardiniers
evaient de disposer un massif de fleurs qu'on et payé 50 louis
i le boulevard. Thérése eut un léger frémissement de narines
El %moignait qu'elle n’était pas insensible & ce parfum. Néanmoins
¢ dit, en regardant Sénac, pour qu'il siit & quoi s'en tenir : ,
m&.\Monsieur, je vous rends gréces d’avoir si bien fleuri la maison,
M8, avee moi, les luxes de ce genre sont inutiles, pour ne pas dire
U8, 11 me semblait, d’ailleurs, que vous le saviez.
Albert, répondit avec beaucoup de sang-froid :
Qu:Mademoiselle, on voit que vous ignorez les coutumes du pays.
2d une dahabiek met A la voile, on croit conjurer les vents con-
‘Elreg pendant tout le voyage en apportant force bouquets & bord.
3¢, c'est le reis qu'il fallait remercier ; mais, si les roses vous
u ent la migraine. .
Tng

Dattendait qu'un signe pour jeter & l'eau toute la cargaison.
Tise Teignait d’étre occupée d’autre chose et il ne fut plus ques-
es fleurs, Seulement, cing minutes dprés, elle apergut de loin
M thettant quelque argent dans la main des jardiniers.

Voily, songea-t-elle, un insigne menteur. Quel vilain péché !
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On ne doit pas mentir méme par crainte de la mort. Que craint-if
done, lui ?
La Neplthys déborda par un vent frais qui soufflait du nord e¥ :
faisait filer rapidement la cange au milieu du grand fleuve. Quan®
la colline jaunéitre du Maqattam eut disparu derritre les palmier#
d’Hélouan, Albert poussa un soupir de soulagement. Désormais, i o
se sentait & l'abri de toute rencontre avee Clotilde.

Le premier jour de navigation fut employé par les voyageurs 4
g'installer. Thérése et mistress Crowe ne sortirent guére de leuf
appartement, déja baptisé par le marquis du nom de « harem ”, ¢¢
qui ne laissait pas que de froisser considérablement 1'Irlandaise ;
Mlle. de Quilliane avait décidé qu’elle ménerait & bord une existenc?.
de recluse et qu'elle terait & Sénac toute occasion de déployer &
galanterie. Mais elle eut bientdt lieu d’étre rassurée sur la géne g
pouvait résulter de la vie commune avec lui. En dehors des rep:
elle 'apercevait & peu prés aussi souvent qu'une passagére de Ppr
miére classe apergoit les chauffeurs d’'un paquebot. Lorsqu ‘el
montait sur la terrasse par V'escalier du “ harem ” elle voyait 80
vent le dos du jeune homme qui disparaissait par l'autre de
Jamais elle ne le trouvait au salon quand elle y venait pour jo
du piano et terminer une esquisse prise au passage.

Lui-méme, d’ailleurs, semblait chercher toutes les occasions d
g'éloigner du bateau. Quand la Nephthys mouillait devant quelq¥?
village, pour permettre au cuisinier d’aller & Pempléte du lait, de
volaille ou des ceufs, Albert était le premier dans le canot, son f“
3 la main. Il tirait la caille, la perdrix, voire le petit héron, ga'
boeufs, oiseau sacré pour les fellahs, trés scandalisés de ses meul‘("feg
sacrileges. Mais il semblait n’avoir que la fusillade en téte, & Mot
que Pescale n'elit lieu devant quelque ruine intéressante, ou en 89
de ces grottes sépulcrales fréquemment percées dans les m
rocheuses qui encaissent le haut Nil. Dans ces occasions, Albﬁ,;
laissant V'attirail du chasseur dans sa cabine, prenait avec lui
album et, le soir, autour de la table, il faisait passer les esquissé®
la ronde. Souvent elles étaient inachevées. Le marquis lui di¥’
jour:

" —Pourquoi n’es-tu pas resté une demi-heure de plus ?' .

—Ce serait de I'dgoisme, répondit Albert. Tu ne dois pas ‘1‘“ .
le bord & cause de la fatigne. Je me ferais serupule de reta™
notre arrivée & Lougsor ol tu Seras moins astreint aux précaut?

Quand il fut seul avec sa sceur, Quilliane lui dit : '
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—S'il $'était agi de tout autre que de toi, jaurais prié Sénac de
Yemmener quelquefois & terre avec mistress Crowe. Mais j'ai craint
e te déplaire en osant une chose aussi grave.
..—~Tu as bien fait, répondit Thérése.
Au fond, elle s'étonnait que la proposition ne lui efit jamais été
Soumise par Sénac, quitte & dtre repoussée. De moins en moinselle
p?mprenait ce qui pouvait se passer dans l'esprit de cet homme
1Zarre, )
: _On n'était pas & Syout, que ce voyage du Nil, dont elle s'était
‘Vifya'lt une féte sans se 'avouer, lui semblait une sorte de mystification *
Uéeevante. 1l est vrai qu’elle avait le bonheur d’assister, jour .par
Jour, 3 la résurrection de son frére, dont chaque degré parcouru vers
‘ :“»“Sud paraissait ranimer les forces. Mais elle n'avait pas le droit
“d‘? Sattribuer une part dans ce résultat. Sénac en avait tout le
,mél‘ite; sans lui, jamais son ami n’efit quitté' le Caire.
"En outre, Quilliane se montrait disposé & jouir, pour lui-méme
Us que pour les autres, de ce retour & la santé. Quand il pouvait
noncer le matin qu'il avait bien dormi, ou quand on lui faisait
fnem&l‘quer son appétit renaissant, il était facile de voir qu’il se sou-
Slait fort peu des momies de chiens Cynopolis, des fresques de Béni-
n et des ruines romaines d’Antinoé. Méme la vocation de sa
Bur paraissait avoir quitté sa pensée. Il n’y faisait plus la méme
Usion, et sa bonne humeur ne dépendait, pour le moment, que de
' Vitesse de la Nephthys. Quand le vent contraire obligeait & S'a-
4rrer prés de la rive, il demeurait nerveux et consultait le baro-
re avec 'impatience d’un capitaine dont la fortune dépend de
Prompte arrivée de la cargaison. Par le calme, lorsque, les
Mdes voiles retombant inértes, les Nubiens pouséa.ient la cange
~Appuyant sur leur poitrine de bronze la longue pique_enﬁolm"%e :
M08 la vase, Quilliane ne' quittait pas la' dunette, montrant aux
%1%8 des poignées de paras pour les encourager. Parfois méme,
traing malgré Iui, il joignait sa voix & leurs chants rythmés ob
om @ Allah revenait toujours et 'ame fervente de Thérése était
T.83¢e de ce commencement d’apostasie. S
: Enﬁn elle éprouvait contre Albert une irritation vague. Toute-
"8 elle n’aurait pu trouver d'autre grief & son endroit que ce nuage
"Mt il enveloppait sa pensée. Incapable de décider s'il avait droit
™0 amitié on il méritait sa défiance, elle était forcée, malgré
W, de songer & lui. Elle commengait & trouver ce voyage mono-
€. Auoun incident ne le variait pour elle, sauf, parfois, un

¥
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échouage peu dangereux sur quelque banc de sable ignoré du pilote-
Les escales redoublaient son ennui. Au fond, elle était humiliée, de
ne pouvoir quitter, elle aussi, les planches de la Nephthys. Mais- *
mistress Crowe remarquait, sans le laisser voir, que l'agitation d.e
Thérése prenait fin dés que Sénac avait rejoint le bord. Ce n’étaib
pas qu’elle profitit davantage de sa présence, mais elle le savaib.
prés delle, & I'abri de tout danger inconnu, et il semblait que cetb®
idée la rendit plus tranquille.

On dépassait parfois d'autres dahabiehs naviguant sous pavillo®
anglais, américain quelquefois. Jamais on n’apercevait les couleurs...
francaises.. Un soir, la nuit tombée, un yacht gagna la cange d¢ /.
vitesse, mais il fut impossible de reconnaitre sa nationalité, D€
temps en temps on croisait d'immenses radeaux, formés de cruches
de Keneh liées I'une & l'autre le col en haut, flottant au fil de 'eatt
sous la conduite de pauvres diables constamment occupés & vider
I'eau lentement absorbée par la terre poreuse. D’autres fois, cétaib E
une grande barque transportant au deld du fleuve une famille
de fellahs. Péle-méle on voyait les femmes au menton tatoué 8¢
croupies dans leur robe bleue, les enfants nus, au ventre énorme, les
fnes, les chameaux, les buffles, grouillant dans 'embarcation q¥¢
poussaient les rameurs avec 1'éternel Elessah ! chanté en mesur®
Et, de jour en jour, la chaleur augmentait, atteignant déja celle
d’un été de France.

Aussi le plus grand plaisir de Thérése était de monter sur la tef
rasse, avant d’aller dormir, et de regarder le grand fleuve & la clﬂl'?
blonde de la nuit sans voiles. Sur le pont, au pied du mat, le ¢
cle des matelots écoutait une chanson du désert ou exéeutait 1
danses nubiennes, rythmées par Vorchestre primitif de la fifte *
deux tuyaux et dela derbouka de terre cuite. Parfois une strophe ng :
amoureuse ou une gambade plus désordonnée faisait rire de coﬂt@f
tementle pilote appuyé sur sa barre, & quelques pieds de la je‘”’f
fille, et la vue de ces dents blanches étincelant tout & coup lui dofl’
nait un léger frisson. Mais elle n’avait qua s'avancer au bord. .é ,
la dunette pour apercevoir un personnage immobile et muet, ps3l
sur la premidre marche de l'escalier, son chibouk aux lévres, veills®
Il semblait ne pas s’apercevoir de la présence de Thérése a,ccou‘f‘?
sur la balustrade, au-dessus de lui, mais, tout le temps qu’elle
18, le tuyau de jasmin n’approchait pas des lévres du fumeur.
80ir que la danse et la musique dépassaient le diapason ordin#ir®

R
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18



SUR LE SEUIL 423

» ml‘é de Quilliane, un peu inquitte, ne put s'empécher de dire & ce
€ompagnon peu génant :

~Ces négres me font peur ; ils semblent possédés du démon.
damais je n'oserai dormir.

* 11 se leva, se tourna vers celle qui parlait et contempla pendant
Quelques secondes 1'élégante silhouette blanche éclairée par la lune
qui argentait le nimbe des cheveux. Puis il répondit en s'inclinant,
tte nye

. —Mademoiselle, vous pouvez dormir, foi de Sénac. Au besoin

- Je jouerais le role de saint Michel & I'égard de ces braves gens.

—11 vous manque deux. choses quil avait, dit-elle en souriant,
déj, rassurée : une lance et des ailes.

—Ange ou homme, fit-il, je réponds de votre vie, et la mienne la
Barantit. Reposez sans crainte.

Elle regagna un peu pensive, l'escalier du “ harem ”, et, tandis
QU genoux elle remettait son ame & la volonté de Dieu, elle son-
Reait, distraite, quil était doux de sentir son sommeil gardé par le
bras fidéle d’un tre humain comme celui qui veillait sur son repos.

Sénac resta en faction au pied de la terrasse tant que les Nubiens
be furent pas endormis sur les nattes qui garnissaient le pont. Tl
Yegardait I'azur du ciel et, sans qu'il pt dire pourquoi, ces vers
de PArioste, qu'il avait appris autrefois, revinrent & son esprit
omme une réponse & une objection qui fatiguait sa pensée :

,“Les femmes fidéles, chastes, les femmes sages et courageuses, ce
‘West pag seulement dans la Gréce et dans la vieille Rome qu'on en
“&Vu:ilyen a encore..” ) ‘
Ensemble, depuis que la Nephthys les portait, Albert et Thé-

avaient traversé bien des scénes curieuses, contemplé bien des
- Pectacles imposants. Mais le lendemain, quand ils se retrouvérent,

e{:, Souvent dans la suite, ils revirent cet instant trés court, la daha-
“Meh toute noire de Yombre de ses voiles, les contorsions des Nubiens

mpagnées de cris sans nom, et, sur l'arriére baigné d’une clarté
Pure, o traité d’alliance conclu entre la faiblesse et la force, entre
» ' confiance et le dévouement. .
- Deux jours plus tard, on arrivait devant Keneh. Bien qu'on i::ﬁt
Wement 20 lieues de Lougsor et que la brise soufflét de l’arx:léo
> Quilliane fit amener les immenses voiles de la cange et déc1d.a
8¢ tout le monde débarquerait. Bientdt les quatre passagers mi-
. l‘ent le pied sur la rive.
. " Thérdge se promettait un grand plaisir & se promener dans cette

¥
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ville charmante et pittoresque, en compagnie de son frére et de -
Sénac. Mais le marquis en avait disposé autrement. Les femmes .
fukent laissées au bazar, sous la garde du drogman, et les deux amis
s'éclipsérent par la tangente, avec des allures mystérieuses. 118
revinrent au bout d’une heure, et 'on remit & la voile presqueé
aussitét. Quilliane semblait ravi de son expédition. Le soir, att.
dessert, il raconta que Sénac et lui étaient allés chez les almées eb
comme il voyait le front de sa sceur se couvrir d'un nuage, il ajouts

—(C’est un spectacle comme un autre, que tout le monde se donn®
en passant & Keneh. Quant & moi, je ne pourrai plus supporter b
Tavenir les danseuses de I'Opéra et leur accoutrement grotesque:
Allons ! Albert’ montre ton album & ces dames.

Le dessinateur ordinaire de l'excursion mettait lesquisse de-
mandée sous les yeux de Mlle de Quilliane. Doucement elle repoussé:
1a page suspecte. :

—Je ne suis plus destinée & voir les ballets européens, dit-elle.
doucement. La chorégraphie arabe ne m’intéresse pas davantageé:
et je m’'en défie encore plus.

Quilliane haussa les épaules pour toute réponse, et l'album con”
. taminé se referma immédiatement. Le lendemain matin, il se trou~
va ouvert sur la table du salon quand Thérése quitta sa chambre
Elle y jeta malgré elle un regard, et vit qu'une feuille était déchi-
rée. A la place des ghdwazi, Albert avait dessiné le tillac de ls.
Nephthys et une jeune femme appuyée sur la balustrade, laissa:
flotter devant elle ses yeux mélancoliques et résolus.

Au bas, Yartiste avait éerit :

Salve, Reginua !
VII

Le lendemain de bonne heure, en montant sur la terrasse de 1’
dahabich, Mlle de Quilliane apergut devant elle, sur la droite, 828
montagne trouée, comme par le travail d'insectes géants, d'inno®”
brables cavernes funéraires qui la criblaient de points sombres
Bient6t la vue d’'une forme humaine, d'une hauteur faite pour con”
fondre les sens, vint la frapper de stupeur. Assis dans son éte
nelle majesté, tout rose des rayons du soleil encore trés bas &%
T'autre rive, dressant au niveau du toit d'un palais sa téte mitr™®
dominant de dix coudées son frére décapité, le colosse de Memno®
semblait atténdre 'hommage du roi du jour & peine sorti de 'amo?”
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%neﬁlent énorme & Karnak. Aupri‘as de ce géant, vieux de qua-
te sidcles et toujours jeune, dont le giron servirait de place pu-
Jue aux nains qui composent 'humanité vivante, 1'dtre se sent
“faillir dans son éphémére petitesse. Thérése, tremblante d’admi-
@?&ti(m’ restait immobile sur la derniére marche de lescalier, mais,
Ut & coup, elle éprouva le désir de n'étre pas seule & jouir de ce
Vspect&ele unique au monde, et, d'un pas rapide, elle savanca vers la
'hlustrade pour voir si Albert n’était pas 1a.
.Elle Vapergut & ses pieds, accoudé au bordage de la cange, perdu,
U aussi, dans sa réverie. Déja, oubliant sa réserve ordinaire, elle
Quvrit la houche pour 'appeler, mais, d'un mouvement brusque, il
% Televy, et tourna la téte vers sa belle compagne, comme si quel-
e attouchement magnétique l'etit averti de sa présence. Leurs
Y8UX se rencontrérent jghous deux avaient les paupiéres humides.

lle dit, 1a premiére, étendant vers 'horizon sa main aux lignes
€8 )
=~Mon Dieu, que clest beau ! :
1 répondit, sans détourner son regard du visage transfiguré qu'il
“v.“if» au-dessus de lui : :
~-Jai parcourr le monde, et je n’ai jamais rien vu d'égal. Jamais
‘Xoublierai 'heure présente qui fait vibrer nos &mes al'unisson.
joues mates de Mlle de Quilliane devinrent toutes roses, &
Xoire que la teinte de 'aurore les avait touchées, et cependant elle
- Mait le dos & 'Orient. De nouveau son doigt désigna le colasse,
Pl pour obliger Sénac & détourner vers la silhoutte énorme ses
¥oux obstings. En méme temps, elle disait : "
“~V'ai lu que les premiers rayons du soleil donnent une voix &
‘%corps de pierre. Ecoutons. Il me semble qu'il va parler. N'en-
o 82-vous rien ?° : s
wéna,e regardait toujours I'image vivante de be@uté efa de jeunesse
l’kx vait devant lui. Dans le silence profond du matin, que trou-
N ; 4 peine le murmure de Peau sacrée fuyant le long du bord de
" *Vephthys, il répondit trés bas : L
“Oh1si Jentends une voix, un écho mystérieux que je 1o
%y"‘ls jamais devoir entendre. Voulez-vous savoir ce quil me dit,
Telle langue il emploie, quels rayons ont éveillé ? . ‘
€rése regarda pendant une seconde celui qui parlait avec une

é*"l'tmgement émouvante, bien qu'on l'entendit & peine.. L ét:,on-

%em;, la crainte, mille sentiments difficiles & définir se peignaient
718 traits bouleversés de la jeune fille, comme si, en effet, le co-
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losse lui edt répondu de son trone de granit, 1a-bas, dans la pla.inﬂ" «
Soudain, elle passa la main sur son front et, remuant doucement 1’*
téte, pour un refus sans espoir.
* ---Que m’importent les voix d’ici-bas ? fit-elle. Je n’en connsi¥
qu’une seule, qui m’a parlé depuis longtemps. Je sais dolt elle
vient, je sais ce qu'elle me commande ; & cette heure méme, je 1’9“’;_3
tends. En vain je remonterai ce fleuve jusqu'a ses sources. J€P” .
tendrai encore Celui qui me veut toute. Mon Dieu ! quand ®¢ -
sera-t-il donné d’obéir ?
A ces mots, elle s'éloigna rapidement dans la direction de larriéré”
et Sénac ne la revit plus jusqu'au moment ot la cange fut amarr®®
devant Lougsor. Pour lui, tel que Thérése avait quitté, ainsi rests” :
t-il, sans mouvement, sans parole, presque sans pensée, ne voulal®
pas, d’ailleurs, sortir du réve engourdi qui pgsait sur ses membre®
Bientot. la dahabich s'engagea dans un chenal étroit entre dellf
fles, le colosse digparut derriére la rive : la Nephthys allait mouill‘fr‘f
A cet instant, Quilliane sortit de sa chambre ses jumelles & la mai®
tout transporté. Albert crut que son ami venait lui faire part &
son enthousiasme & la vue de ces merveilles,
---Viens, viens, dit le marquis en entrainant son compagnon suf
la dunette. Regarde..la-bas..ce yacht... L
---Eh bien ? demanda Sénac, sans rien comprendre & cette jote.
---Tu ne vois pas le pavillon...:bleu, blane, rouge ?.. Quel pos”
heur ! nous allons trouver des compatriotes ! ’ ;
---Tiens, fit Sénac en haussant les épaules, tu es par trop Fro¥”
cais | Vous autres fanatiques du sol national, si vous faites Veffo
énorme de sortir de votre trou, une seule pensée, un seul désir ¥ i
occupe : rencontrer un monsieur qui ait lu le Figaro le matin et 0%
naisse quelquun que vous connaissez. fiit-ce votre tailleur !...
Tout & -coup, il interrompit sa véhémente sortie ; il se souvens! y
de la photographie découverte au Caire, sans laquelle, probab]ﬁy
ment, ni lui ni ses amis n'auraient songé au voyage dont ils ¥
chajent le but. Et un détail qui, alors, ne Vavait pas frappé» Io
revenait & la mémoire : sur le portrait qu'il avait tenu dans st

mains, Clotilde Questembert portait un costume de yachtwmﬁ“’”’l‘

vareuse de drap aux boutons de métal, la flamme du Yacht-club o
épingle de cravate, la casquette & la légére torsade d’or. L
- —Je ne saurais en douter, songea-t-il, c'est-elle qui est-l M:"
son mari a donc refait sa fortune ? O destinée, que me veux-t¥ *

La Nephthys, toutes voiles amenées, filait sur son ancre pour red”

M A
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 dre 5o amarrage. Ils passdrent & 20 métres du yacht, finement

_ ®onstruit, superbement installé et tout neuf. Au bordage d’arriére,

lettres d’or de son nom brillaient sur 'acajou sombre : la Topaze ;

8, sous Pabri de la tente du pont, deux femmes étendues sur des

cl_laises longues de rotin, causaient en jouant de I'éventail. Les pa~

‘?‘nons se saludrent ; Quilliane leva son chapeau et regut deux jolies

Welinations de téte accompagnées d'un graciéux mouvement de

- Maing gantées de blanc. '
~T'rés chic, nos compatriotes, dit-il & Sénac. Je me demande

ui c’est, Des Rothschild, peut-étre. Mais pourquoi te caches-tu

eIridre cette jatre ?
—La chaleur est de plomb, répondit Albert. Un coup de soleil

%t vite attrapé.

g .Il était fort rouge, en effet, avec le regard fiévreux, et la sueur

"W eoulait du front. Tandis que les matelots manceuvraient pour

decoster la berge, il expliquait, un peu laborieusement, au marquis

% projets qu'il avait formés—depuis plusieurs jours, disait-il-—

Ur son compte personnel :

1 ~Tu ne m’en voudras pas si je débarque et si je vais loger &
"htel, Nous sommes ici pour quelque temps et je génerais ta
%ur. De mon ¢bté, je prise fort I'indépendance et je veux chasser,

dessiner, étudier tout & mon aise.

- —Eh bien ! qui t'en empéche ?

- —Personne, assurément. Mais ce qu'on nomme les ruines de

: ,—T:hébes occupe un emplacement de plusieurs lieues sur les deux

"IVes du Nil. Je veux étre libre de manger ol je me trouve et de

“Aper dans le fond d’une ruine, si le cceur m’en dit, sans risquer

fl‘le l'on m’attende sur la Nephthys. Tu comprends ?

e ~Je comprends que tu n'es plus fait pour la vie civilisée. Va! fais-
S8uvage & ton gré. Chacun son gofit. Moi'je vais perfectionner

% toilette, et me rendre chez le consul, afin qu’il me présente aux

UX belles personnes que nous venons de voir. Tiens, pour étre

, le seul aspect des deux femmes de notre pays et de notre

€ m’s tout ragaillardi. o

Q ‘\?&nt mieux ! Charge-toi de mes respects pour mademoiselle de

"y lane que je ne veux pas déranger. ,
Bt les deux amis gagnérent chacun leur chambre, I'un pour s
uMrer & voir Clotilde Questembert, I'autre pour la fuir tant qu’il
rTait, .
" Le marquis resta débarqué plusieurs heures. Thérése, étonnée de

i
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Tabandon ou son frére la laissait, avait envoyé mistress Crowe &
découverte. Kathleen revint bientot, rapportant que Quillian®
était allé présenter ses devoirs au consul, tandis que les deux mate
ots transportaient & I'hétel une partie des bagages de Sénac, nota™®
ment ses armes, ses livres et son attirail de dessinateur. .

Au premierabord, la jeune fillefut tréssoulagée d'apprendre qurelle
n'allait pas revoir Albert immédiatement. Elle commengait & pei?

2 revenir de étonnement o Vavait jetée la déclaration quell £y
avait interrompue, car cette fois, il n’était pas besoin que mistre® 7
Crowe I'aidat de ses lumiéres. Sénac avait trop bien débuté pout
ne pas aller jusqu'au bout si on lui en avait laissé le temps. QU

homme extraordinaire ! Juste au moment ol I'on ne se défiait plv?
deluil.. :

Toutefois, si Mlle de Quilliane était troublée, ce n'était ni par™
déplaisir, car Albert n'était pas sorti des bornes du plus profo?
respeet, ni par un désarroi de pensionnaire, car, si peu quelle €
" vu le monde, elle n’était pas arrivée & son age, avec tant de beat¥
sans entendre quelques antiennes du méme genre. Elle avait pe
avec lexaltation du sacrifice prochain :* “ Sur l'autel, en mé“:
temps que les autres dépouilles du monde, je porterai ce cceur, ®
S'est donné & moi ! 7

Ainsi Albert prenait, bien malgré lui, le role ingrat du chevre?’
sans tache emporté sur la montagne pour servir d’holocauste. Mai¥
quand elle efit réfléchi davantage & l'éloignement subit de Vami d
son frére, Thérése se demanda si, de son cdté, elle n’avait pas ow
1a note et si le jeuné homme ne se croyait pas tenu, par la délic®
tesse, & disparaitre au moins pour un temps.

Ce qu'elle entendit de la bouche de Christian, lorsqu’il revinb d
son exploration, la confirma dans Popinion affirmative. Mais. *
marquis ne g'étendit pas longtemps sur un sujet relégué pour 1ui ¥
second plan. Il arrivait de la Topaze. Quel bateau merveille®
On Pavait présenté, lui Quilliane, & la femme du propriétaire, 163
meux Lassavielle, le fils du graad fabricant de caantchoue, et & 1'a8*
de Mme Lassavielle, une brune étrange. Quelles femmes ! drdlé
spirituelles, mises & ravir et gennuyant & la mort. Les mA~
n'étaient pas présents, mais, pour faire connaissance, la T0P

attendait 1a Nephthys & diner le soir méme. iy
- —Allons, ma chére, habille-toi. Je suis siir qu'on mange(d’ﬂ
mement chez ces gaillards-13. Moi, je meurs déja de faim.
* Mlle de Quilliane g'excusa doucement. Elle avait toujours épro?
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vé Peu de gofit pour ces liaisons qu'on pourrait nommer galopantes,
e‘,'f'"nHIe certaines phthisies, et, depuis qu’elle avait dit adieu au monde-
: ‘5‘? Pensée, l'attrait des nouvelles connaissances n'avait pas augmen--
% pour elle. |
. —Trés bien, dit le marquis. Tu sais quelle est ma devise : “ In-
'dépelld&nce ” _ /
“Et voils, comment le frére dina sur le yacht, en habit noir et en.
Yavate blanche, entre deux femmes décolletées ou & peu pres,.
Hangig que la sceur s'esseyait & table, seul, avee mistress Crowe, un
Pey mélancolique de cet isolement inattendu, vaguement étourdie-
T tout ce qui lui était arrivé durant cette journée.
Pendant ce temps-13, Sénac fumait, étendu sur le sable, en haut-
e lg berge peu inclinée, & I'endroit od finit le village de Lougsor,.
é%*mge disparate et enchevétré de ruines vieilles comme la civili-
8‘,*"911 du monde, et de masures de terre baties la veille, déja crou-
Stes. Tl pouvait voir de sa place Villumination électrique du
acht et I'éclairage presque sombre de la dahabich. 11 se sentait.
e aussi malade que dans les plus mauvais jours qu'avait connus
”‘ Vie, sans avoir ni la force, ni la volonté d’analyser sa souffrance,.
lx"f.iéﬁnie comme ie malaise d’une maladie qui couve. Il aurait aimé
- au loin, dans la plaine déserte, mais il savait yue Mlle-de Quil-
e tait restée seule sur la Nephthys et, fidéle & sa promesse, il
Clllajt. (e fut seulement aprés avoir vu des falots reconduire
d‘ istian jusqn’au cange qu’il gagna son lit dans I'hétel rempli
lais.
&Le marquis reposa comme il ne I'avait pas fait depuis longtemps.-
" Soirée lui laissait les souvenirs les plus agréables.

Le lendemain matin, Albert s'en fut & la poste prenidre son cour--
?ﬁn - Un seul pli I'attendait, un télégramme de son avocat, ren-
t;iir‘i“ Caire, la veille. Le procés de Sénac était perdu ey dernier-

1§ rtes, la_nouvelle n'avait rien .d’imprévu, Toutefois elle ne.
888, point que de I'affecter, et méme d'une fagon ’qui Pétonna lui--
Avec une irritation intérieure, il se disait : >
~Pourquoi ne suis-je pas parti ? J’surais gagné mon affaire et
" Waurais pas rencontré deux femmes dont I'une m'a fait beaucoup-
Q‘Sal’ tandis que I'autre ne peut me faire aucun bien. Quant &
. linge, je me demande g'il est vraiment aussi mal. qu'on le pré‘-:-
% et il avait besoin de: moi. . .

~ [
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Le bateau-poste redescendait le lendemain d’Assoudn. Au burestt
de Vagence Cook, on lui dit que la derniére place était retenue ; €8
. fiit-il resté une, il est plus que douteux qu'il I'etit prise. Il languis
sait dans cet état physique et moral ol un homme serait incapable
d’émettre un veeu, si un ange descendu de la vofite céleste lui 8P
portait le pouvoir de disposer, pour vingt-quatre heures, les événe*
ments & son gré, Probablement, dans cette hypothése, il guraib
demandé & devenir une autre personne, car il ressemblait & 08
locataires qui veulent déménager & tout prix, ayant congu tout b
coup une répulsion furieuse pour un appartement mal avoisiné.
Privé de I'avantage réservé aux serpents de pouvoir changer d¢
peau, il éprouvait le malaise qui accompagne pour eux I'approch®
de ce phénoméne. Son équilibre nerveux, si complet d’ordinair®
£tait détruit. La pensée qu'il pouvait rencontrer Clotilde Questem*
bert le mettait hors de lui et, comme il arrive pour les répugnances
d’imagination qui n’ont pas été combattues dés Iorigine, cette hal”
lucination prenait & chaque instant plus d’empire sur lui.
—Et pour couronner le tout. grommelait-il tout seul en serrant
les poings, il faut que ce badaud de Quilliane soit allé se fourref:
dans tout cela ! Que le diable l'emporte !
Il déjeuna dans sa chambre, & 'hotel, ainsi qu'un malfaiteur q““"’
fuit les regards, puis, s'étant assuré que Thérése n'avait rien ¥
eraindre pour sa sireté dans ce village peuplé de touristes, il gagn®
la campagne déserte aprés avoir prévenu que son absence pourral*'f;
durer plusieurs jours.

VIII :
 Lassavielle pére est le premier qui ait introduit chez nous, dsﬂsﬂ
de vastes proportions, l'industrie, jusque-l& monopolisée par lAﬂ"}‘
gleterre, des applications diverses dans la gutta-percha.

Robuste encore et trés jaloux de son autorité sur la marche d ﬂﬂei’»
affaire née dans ses mains, il n’a jamais permis que son fils uniq®
franchit la porte de l'usine, autrement que pour la visiter en €U
rieux. Bien des jeunes gens de I'ige de Georges Lassavielle—q®*'
vient d’avoir trente ans,—se résxgneraxent facilement & mener l’;
vie d'un oisif, fils de millionnaire. Il en va autrement pour 1‘”’
car il est d'une remarquable intelligence, et les distractions inepte®
quand elles ne sont rien de plus, qui font la joie de ses pareils, n’Ontf‘l
pas eu longtemps le don de le satisfaire. o

[
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d Privé de 1a joie de gagner son argent lui-méme, il s'attache & le
8 ,‘&“_Pﬁllser habilement, et peu de gens peuvent se vanter d’avoir
1eux compris cette formule rebattue depuis soixante ans : “ L'aris-
“Xratie de la fortune.” Si jamais cette aristocratie parvient &
Wplacer I'autre, au lieu de s’y incorporer ce qui est sa tendance
?zetlIelle, ce résultat sera dii pour une part & Georges Lassavielle et
™ noyay d’imitateurs qui essaye de se former autour de lui.
-4 premiére chose qu'il fit & I'dge ol d’autres opérent sur le ter-
Pin galant fut d’épouser une jeune fille trés belle, point assez
“EVote pour le géner dans son allure, point assez libre-penseuse pour
II USer du tort & son mari, & la moindre baisse dans le barométre.
Wavait point cherché quelqu’une de ces grosses héritiéres qui se
- Yient ma) aux ordres d’un époux ; encore moins avait-il suivi
"®Xemple de ces jeunes bourgeois, héros de nos romans & la mode,
;;51\1; Soffrent des filles de nobles déconfits pour thter légitimement
1% caresses d'une femme bien née. Ce n'était point qu'il méprisit
- *Noblegse, tout au contraire ; mais il voulait, par-dessus tout, avoir
B8 coudges franches. Il admettait qu'il vaut mieux descendre des
i Olsés que d’un forgat, ou méme, comme lui, d’'un grand pére mort
M08 savoir lire.  Seulement il estimait quun blason trop illustre
;% génant, de, nos jours, quand on le respecte, et compromettant
ﬁfﬁu~&nd on I'oublie.
~Cent ans plutot, disait-il, jaurais aimé étre marquis. Mais,
8 £oi | sachant ce que je sais et voyant ce que je vois, je ne suis
;f?“tl‘op faché d'étre Georges Lassavielle. :
i o2 enfant prodigue par ordre paternel eut bientét complété son
Uage d’homme riche. Il fit son choix parmi les chiteaux & vendre
{0‘:: garda bien d’acheter le sien trop prés de Paris. Mais il Ten-
i de terres étendues et, dés lors, on l'entendit gémir sur les
lers qui ne paient pas, comme si son déjeuner du lendema.l.n
dépendu de ses fermages. A Paris, sa fagon d’atteler PO}“""t
’ ‘de Vér Pour un modele irréprochable de gofit. Enfin son équipage
o toerie fut bientdt cité parmi les meilleurs de P'Ouest. :
"o *8 homme étonnant sut méwme, d'instinct, éviter les hauts fonds
f S8 pareils échouent d’ordinaire : le jeu, l’écuri'e fie -courses, les
&":m}es anti-conjugales, et la candidature rép.ubhcame, & une épo-
¢ 77 Ouelle avait encore un semblant de prestige.
o TS comtes et les marquis des chiteaux voisins du sien commen-
%t par Je larder d’épigrammes quil supporta magnifiquement,
o \A‘ leur place, disait-il, je suppose que j'en ferais encore plus. -

-

#
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Seulement, quand on voulut bien mettre bas les armes et se T8P”
procher de lui : serviteur ! il ent pour ces gentilshommes condes™ %
cendants une courtoisie exquise mais glaciale, saluant jusqu’d ter™" 4
leurs femmes et leurs filles quand il les rencontrait, mais paraissan,
& cent lieues de se douter que ses diners, ses comédies ou ses chass®
pouvaient avoir le moindre intérét pour des gens si bien pourvus eﬂ’
relations dans leur propre monde. :

Il devint peu & peu le chef d’'une coterie plus fermée que le fau’
bourg Saint-Germain ne fut jamais, méme & I'époque ou il 87" &
encore des portes. On ne trouvait chez lui ni due frangais ni prio”°
étranger, ni chef de la tribu d'Israél, ni futur grand homme d' o |
mais seulement de bons gargons comme Ini et de jolies fem®
comme la sienne, ayant le temps et les moyens de s'amuser et s'amb
sant pour eux-mémes, sans se mettre en quatre afin que l'uni Ve
efit les yeux braqués de leur c6té. o

Sur ces entrefaites, la jeune Mme Lassavielle perdit un pl"fche :
parent, ce qui condamnait le ménage, toujours correct, & un PI¥°.
gérieux. (était le cas de se mettre & la mode, alors naissante &
France, du yachting. Une occasion, justement, se présentait ©
Angleterre. Georges la saisit, et vers le milieu de décembré:
Topaze, diment repeinte et rebaptisée, quitta Marseille pour AleX®
drie, avec escales, ayant ses huit cabines pleines d’invités. Mais =
mal de mer se brave plus facilement de loin que de prés. Le y&,.
dut s'alléger d'un passager en Corse, d'un & Messine et de deu*
Malte, si bien qu’il n’avait plus & bord, en arrivant devant 1’&3"’99» ;
ne Pharos, que le propriétaire et sa femme, et un autre dont1s P*
belle moitié n’était pas inconnue au pauvre Albert de Sénac.

Cependant Clotilde Questembert n’avait pas le ceeur plus 5°
qu'une autre (je parle des qualités purement nautiques).
ment deux liens également puissants 'enchainaient aux pasde
guerite Lassavielle : 'économie et I'affection. Le réle de ooml’ﬂgfﬂ,
& peu prés inséparable d’une femme trés riche a du bon et suppﬂf“
dans un budget restreint, bien des détails difficiles. Voila lexp}
tion de ce phénomeéne qui causait tant de surprise & Sénac, .
désagrément aussi : la présence de Clotilde aux ruines de T
sur un-yacht équipé princiérement. :

La rencontre des Quilliane et des Lassavielle eut cela de 87"
que, des deux cdtés, on s'imagina déroger en provoquant O% ©
pcceptant ces relations momentanées, Christian et Geor8%
connaissaient de vue comme tout le monde se connalt » P

&
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%ﬂa.is le premier ne se mélait pas & la bourgeoisie. Quant au second,
Je viens de dire quel était son programme & Pégard des nobles.
. Seulement il n’y a pas de programme qui tienne. pour les Pari-
‘Stens pur sang, & 3800 kilomdtres du boulevard. En se serrant la
ain sur le yacht, le premier soir, les deux hommes faisaient leurs
feStrictions mentales : “ Si ce poitrinaire en réchappe, seldisait I'un,
~ Jen serai quitte pour lui rendre ses cartes, la-bas, avec une sage
- “enteur. Il comprendra.” Le marquis pensait de son e4té : “ Une
fois de retour, jaurai bien vite fait voir 4 ce marchand de caout-’
thoue que je compte m'en tenir & ses bretelles” Mais il avait
ompté sans les yeux noirs de Clotilde. v
Quand il rentra sur la Nephihys, il dut avouer & sa sceur, qui
ttendait, qu'il s'était franchement amusé :
- —Vois-tu, ma chére, il 0’y a pas & dire. Ces bourgeois million-
Daires d'aujourd’hui entendent la vie tout aussi bien que nous. Tu
?’& pas I'idée de ce qu'est ce yacht, et je me demande si joserai
viter les Lassavielle, aprés le diner qu'ils viennent de m’offrir.
—Quel bonheur si tu n’oses pas ! répondit Thérése.
Pendant ce temps-13, dans le boudoir de la Topaze, les deux
Smies causaient & 3 uix basse, les lourdes portiéres baissées. Depuis”
. gtemps Clotilde avait confié & Marguerite ce qu'elle appelait
Son roman de jeune fill¢ > Aussi, en entendant le nom d’Albert
Y Sénac tomber des [évres de son hote, “ madame Georges,”
_ ®me on la nommait dans la coterie, avait échangé avec sa com-
e de voyage un regard éloquent. ‘
~~~Ainsi done, ma pauvre Clo, dit-elle quand les épanchements
rent possibles, tu vas revoir ton amoureux. En voild une ren-
k. re | Mais, tu sais, je t'adresse mes compliments. Tu es forte !
% rien quen apprenant que le beau Sénac était ici, jai eu
*Ppétit coupé ; toi, tu n'as pas perdu une bouchée. )
_—~Oh ! ma chere, si javais jeting toutes les fois quil & surgi des
Plications dans ma vie, je n'aurais plus que la pean sur les oa.
~uprévu c'est ma spécialité. Malheureusement; limpréva qui
~AtTive est trop souvent désagréable. ‘ . .
~Ecoute, si tu as peur, je vais souffler & Georges l'idée d'e‘.pamr,
¥ eroig quil est amplement rassasié de sphinx et d'obélisques.
& moi. . .
~Jo n'ai pas peur, fit Clotilde avec le geste éternellement fatigué
*lle avait souvent. Je connais M. de Sénac. Nous autres femmes,
nous pouvons épouser n'importe qui M&ifi,lpour les. .
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aventures, il n’y a que les gentilshommes de bonne race. Avec eu%r
si les cartes se brouillent, on est & peu prés sfire de n'étre ni com” .
promise ni battue. D'ailleurs, il ne doit plus m'en vouloir. M8 !
chance habituelle I'a vengé. Il me retrouve plus pauvre que quaﬂd'
il m’a connue. Le beau réle est pour lui. <
—Alors, pourquoi s'est-il sauvé comme un chacal dans les ruines Ty
—Va le lui demander. v
—Peut-étre qu’il est trés malheureux, qu’il t'aime encore & s
folie. :
—C'est possible. Je T'ai toujours considéré comme un graﬂd :
original. ;
~Et toi, plus rien ? Tu ne te sens pas un peu. . .chatouillée ?
—Ma chére, il 0y a rien pour calmer les chatouillements don¥:
tu parles comme de traverser les ennuis d’argent que j ai connus.
—Enfin, qu'est-ce que tu préféres : qu’il se montre ou qu'il rest?
caché ? ‘ 3
—Pour toutes les raisons possibles je désire le voir. D'abo
cette abstention systématique pourrait éveiller I'attention. Ensuit?:
ce sera une distraction, et tu m’avoueras que nous nous enn}lyongz
" foft depuis une semaine.
—Oui, répondit en soupirant Mme Georges. Entre nous, je cro?
qu'il faut étre Anglaise pour prendre du plaisir & la navigation &
plaisance. ' B

i

IX ;
Quand il s'agit de malades consomptifs, on ne doit pas erier o
vite au miracle. Toutefois, au bout d’une semaine, Chﬁsﬂ“;
n'était plus reconnaissable. Il mangeait, buvait, comme tout
monde, et, les courses fatigantes lui était défendues, il passaib 8!
aprés-midi sur la Topaze, o, deux jolies femmes lui laissaient v
qu’elles le trouvaient charmant, en quoj d’ailleurs elles n’étaieﬂ*f’?
les premiéres. :

Marguerite Lassavielle, avec les cheveux roux qu'elle devaib
Bysterweld et les yeux couleur noisette qu'elle tenait de la nst?r®
—Iles femmes n’ayant pas encore trouvé le moyen de teindre lous?
prunelles,—était une joyeuse commére toujours disposée 4 riré:
de fait, on ne voyait guére pourquoi elle eit été mélancolique- *~
. Plus tranquille en apparence, mais d’une tranquillité inqllié“fn.é
comme le sommeil toujours incomplet de certains animaux de pro
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Clotilge Questembert était de celles qui arrétent l'attention d'un
o 6. Le rapprochement de ses yeux noirs, magnifiques, par eux-
Mémes, donnait une intensité obsédante & son ,regard froid, qui ne
e baissait Jamais devant un autre. Cette fixité ne ressemblait en
‘Ten j ]a provoeation : ¢'était quelque chose de plus. Elle semblait
e 4 tous : “Rien ne m'arréte, rien ne me surpasse, rien ne
Wémeut, Vous n'obtiendrez rien de moi, si J'y suis décidée. Si je

Veux, vous plierez devant moi.” '
Le second jour, Mme Questembert s'apergut que le marquis allait
Stre amoureux d'elle. Le troisidme’ ¢’était chose faite. Le quatriéme
3 hristian racontait & la jeune femme ses secrets et ceux des autres,
* Commencer par ceux de Sénac, du moins le peu quil en savait,
~ ~Celui-1a, dit-il, avait un chagrin de cceur qu'il cachait & tout le
~Monde, Seulement je le crois en train de se guérir d'un mal par
:.qn autre. : ‘

. ~Par Mlle de Quilliane, sans doute ?

~—Oui, mais ce pauvre Albert n’a pas de chance. La premidre
®lme qu'il a aimée l'a trahi. La seconde se fera religieuse.
Clotilde fut sur le point de raconter, — & sa fagon, — le pre-
» Mier roman de Sénae. Mais elle réfléchit qu’il serait toujours temps
- %@ fournir des documents & Ihistoire, selon ses vues et selon les cir-

“%nstances. Pour le. moment, elle ne songea plus qua jouir de la
IStraction inespérée que le sort lui envoyait, car, pour étre juste,
Mmbroglio se présentait bien.

Tout cela ne faisait point une existence fort agréable & Thérése,
€ Voyait son frére comme jadis, dans le bon temps, c’est-A-dire
’%I;tre deux parties et lorsqu'il était fatigué. Par le drogman de la

: Phthys, elle avait des nouvelles d’Albert qui menait la vie d’un’
Ay nomade, I\a.ssa,nt continuellement d'un rivage du Nil sar
Mutre, campant une nuit dans les catacombes de Qournah, parta-
a0t le Jendemain la hutte d’un berger de Karnak, dessinant le’
tin, chassant le soir, et vivant Dieu sait comme. Elle se sentait
¢ d'une grande pitié pour lui. Elle songeait & chaque instant :
‘0 %t & cause de moi qu'il supporte toutes ces miséres. Si je poy-

&8, jo lui ferais comprendre que je ne_lui demandais pas de dis-
Mtre.” )

?ﬂe ne se doutait pas que le disparu, lui aussi, avait sa police et
~ 11 était assez bien renseigné sur les faits et gestes d'un chacun,
s ) ignorait précisément ce qu'il aurait voulu savoir par-dessus

¢ * Que pensait Thérése ? Quavait dit Clotilde & l'inflammable
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Quilliane ? Que ne lui avait-elle pas dit ? Car il ne doutait pas u®
instant, les connaissant I'un et Tautre, d'une aventure plus 0%

~ moins ébauchée entre eux.

Le dimanche qui suivit 'arrivée & Lougsor, Albert était & la cha-
pelle de la pauvre maison des missionnaires italiens quand com- -
menga la premiére messe. D'une part, il était certain que Thérése
s’y trouverait, comme elle s’y trouva en effet. De l'autre, il ne .
craignait pas que les Parisiennes fussent levées si tot. A la sorti®
de loffice, il était au bénitier pour offrir I'eau sainte & Mile de Quil-
liane et & mistress Crowe. 4

—Je vois, dit la jeune fille, que vous avez commencé la journée. |
en bon chrétien. Il faut la continuer en homme civilisé. Vou$
n'avez pas oublié, je pense, que vous étes inserit sur le role de I&
Nephthys ?

11 répondit, étonné lui-méme du bonheur qu’il éprouvait : ;

—Je n’ai rien oublié et, si j'étais sir qu'on me m’arrétera point -
comme déserteur, j'irais déjeuner avec vous. Christian y sera-t-il?

—Et pourquoi n'y serait-il pas ?

—C’est que, répliqua Sénac avec un peu d’embarras, je sais qU®
votre frére vous fausse quelquefois compagnie.-

---Vous savez cela ? dit Thérése, en le regardant. :

Il se laissa pénétrer par ce regard d’une pureté profonde et ré-
pondit d'un air plus sérieux que ses paroles : ’

—Croyez-vous que les momies dont je fais ma société m’dtent le .
souvenir des vivants ? Je veille sur vous, plus que vous ne le s@p™
posez. Plus d’une fois, pendant que vous dormiez, j'étais sur la rivér
remplissant mon réle de gardien, comme je vous I'ai promis. o

Mlle de Quilliane se tut, secrdtement touchée, Trds heureu¥r
malgré tout, il la regardait. ' L

—A 1midi, nous vous attendons, fit-elle, rompant le silence ls y
premidre. < -

Il promit d'un signe, et ils se quittérent pour le reste de s v
matinée. e

Durant le repas, Christian tint le dé de la conversation, et il o
parla guére que de la Topaze. Il s'étendit sur les splendeurs ©*
yacht, sur P'hospitalité quon y trouvait, sur la grice des dous
femmes, sur la courtoisie de leurs maris. Peu & peu il s'échaufl®.

~-Ce que vous faites I'un et lautre est aussi impoli qu'absur ol
dit-il & sa sceur et & son ami. Vous me mettez dans une poﬁlt“‘m’ g
fausse. On m’accable de questions sur vous. J'ai beau vous pess”
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dre, toi comme un original entiché de vieux murs, toi comme une
demi~religieuse confite en ses dévotions. Il n’en est pas moins vrai
Que vous avez I'air de faire fi de ces braves gens.
Albert comprit que Clotilde n'avait point parlé. Il répondit :
---Pour ce qui me concerne, je ne fais fi de personne. Je ren-
- ®ntre tous les jours dans la plaine des douzaines de touristes
®mme moi. Les trouve-t-on absurdes et impolis parce quils ne
vont pas rendre leurs devoirs aux passagers de la Topaze ?
=--Si tu te compares a des Anglais. .., gronda Quilliane en haus-

Sant les épaules. Mais ne parlons pas de toi. Je dis que ma sceur
doit une visite aux Lassavielle.
Thérése regardait dans son assiette. Albert comprit qu'elle atten-
ait ce qu’il allait dire.

=--Oui, peut-étre, fit-il. Apres tout, cela n’engage a rien.
---Puisque la majorité se prononce, soupira la jeune fille, j'irai
®main sur la Topaze.

---Pourquoi par aujourd’hui ? demanda Christian.

~--Je ne fais pas de visites le dimanche.
. A peins le café pris. Quilliane débarqua de la Nephthys, et, pour
Stre frane, personne ne regretta de le voir s’éloigner. Albert s'était
P"Omis de prendre congé de bonne heure, mais il restait malgré lui,
‘pénétré d’une sorte de douceur attendrissante, comme s'il efit enfin
Tetrouvd des joies depuis longtemps perdues.
“Tout & coup un rayon de pourpre et d'or pénétra sous la tente
¢la Nephthys. Le soleil, de son disque rougi, touchait la créte
o collines Libyques. Tel fut I'éclat dont le visage de Thérése fut
l"msﬁguré durant une seconde, que Sénac s'arréta court au milie‘,ur
ﬂl}ne Phrase. Il éprouvait le choc d’'une grande joie. A cette ,hgur?’

Sentait que le passé était vaincu & jamais, qu'un sentiment unique
*emplissait son ame, pour la briser peut-étre, hélas ! d'un désespoir
i:‘;"nel, mais combien plus noble et plus doux que lancienne bles-
el ..

. Sur e pont de la cange, on entendit des pas rapides ; au ménfe
Stant e marquis parut sur la dunette, fort affairé. Sans voir
T8onne, il dit & sa sceur : '

“-Je t'annonce une visite. Ces dames ne veulent pas que tu les
ﬁiviennes, elle me suivent. Mahamed ! Antonio ! Frangois\l des
Pes | deg falots ! rangez ces guenilles | Qu'on enléve cetbe mar-

it
Teage

! Au diable ces maricauds et leur cuisine puante | Ce bateaq
mble & une galire de pirates ! . ‘
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Mlle de Quilliane restait immobile et, selon toute apparencé .
I'honneur d’dtre “ prévenue ” la laissait assez froide. Elle regard&lf"
son frére avec étonnement, voire avec un peu de déplaisir. Cette
agitation de bourgeois surpris en déshabillé la froissait. "

Au plus fort du branle-bas, les deux Parisiennes mirent le pied
sur la cange, escortées de deux hommes, I'un jeune, souple, souriﬂ'nt'_ i
de figure agréable, qui était le riche Lassavielle ; Vautre plus L,
gros et court, Yair & la fois éteint et gouailleur, qui était Quester®
bert le pauvre. Quilliane fit les présentations. Ces messied™
trouvérent Thérése fort belle, mais grincheuse. Ces dames la tro%”
verent distinguée, mais habillée comme une vieille fille. Tout €2
s'asseyant, elles regardaient & droite et & gauche ; il était facile de
voir qu'elles cherchaient quelquun. Mais ce quelqu’un, sans 86
vu, avait quitté la Nephthys et il s'6loignait & grands pas en SW
vant la rive de sable, non sang murmurer des phrases qui n’étaien’
pas des compliments de bienvenue & I'adresse des visiteurs. X

—Sénac! Albert | Ol a-t-il passé ? II était ici & Vinstant, s'écr®
le marquis, ne prenant pas garde qu’il disait une sottise.

Thérése rougit d'ennui. Les deux passagéres de la Topaze écha®
gérent un regard qui en disait long Mlle de Quilliane fit un effor
pour engager lentretien d’un air souriant. Pour un peu, elle aurd!
pleuré de cette surprise doublement désagréable. b

Rarement conversation fut plus laborieuse. Le marquis stoib
emprunté, nerveux. Thérése était déconcertée, pour la premié:
fois de sa vie. Tout lui déplaisait : la galanterie bientét familif
des hommes ; la toilette excentrique des femmes ; leur curiosi(:é.m

déguisée et jusqu's 'ombre d'ironie dont s’aiguisaient leurs sourire®
Pour comble d’a-propos, Mme Lassavielle profita d’un des nombr®!
repos du dialogue pour parler du quatriéme passager de la Ne ephth\y
Thérése connut V'avanie supréme d'une demi-apologie que sonif
lui laissa entreprendre, car il était furieux de la retraite sing"’hé
de son ami. ‘

—Je crois, dit-elle, que M. de Sénac a perdu le gotit du mond®
force de voyager seul. C'est un explorateur convaincu. DeP e
notre arrivée & Lougsor, il avait disparu. Il a fallu le dima®™".
pour,nous le ramener un instant.

—'La Thébajde a retrouvé un saint Antoine, it Mme de Quest®
bert en dardant sur Thérése ses yeux noirs, comme des poig®
magnifiques.
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=--Pourquoi pas, dit Quilliane tout confit en galanterie, puisque

Nil a retrouvé deux Cléophtres ?

Ce madrigal de notaire fit long feu. Les Parisiennes s'ennuyaient.

}lérése leur avait déplu souverainement, mais une invitation a
er sur la Topaze pour le lendemain n’en était pas moins indis-

: Pemble. Mlle de Quilliane l'accepta, parce qu'il n’y avait aucun

Moyen humain qui pt I'y soustraire.

La-dessus on se dit bonsoir avee force poignées de main. Le
‘Marquis escorta ses visiteurs jusquau yacht ot on le retint. Sa
,85(:3111‘ dina seule avec mistress Crowe, ou plutdt elle fit semblant de
: ner, car elle se sentait accablée d'un poids étrange, et, depuis

QWelle était au monde, elle né se souvenait pas d’avoir éprouvé le
Wécontentement universel que lui laissait la fin de cette journée.
Albert ne reparut sur la Nephthys ni le dimanche soir ni durant
8 journée du lendemain, qu'il passa dans la plaine, en dehors des
~Mines, car méme la vue des androgynes venues sur les bateaux de.
~Cook 1uj était insupportable. Il était en pleine rechuto, et furieux
ontre lui-méme de n’étre pas mieux guéri.

“le

X

- La caravane montée sur des anes, & la mode du pays, quitta
ugsor & une heure matinale pour des Parisiennes renforcées,
Yomme était iMarguerite et Clotilde. L'équipage du.yacht armé
Wsqu'aux dents servait d’escorte. On aurait cru qu'il s'agissait de
Teprendre Khartoum sur le Madhi, et la vue de ces carabines et de.
‘: 88 haches d’abordage luisant au soleil causait & linfortunée mis- .
- 'ress Crowe une épouvante sans nom. o
i D'abord on suivit l'allée droite, longue d’une demi-lieue, bordée
- %8 débris sur tout son parcours, qui joint Lougsor & Karnak. - Pui?, ‘
' Ql.l atteignit la céldbre avenue des Sphinx aboutissant & un pylﬁ.ne
d ntesque dont la silhouette récta.ngulaire, encadrée de ma,ssxfsd;‘
® Palmiers bas, se découpait durement sur le ciel d'une teinte crue-
A‘u milieu de la chaussée, le sable mouvant se déprimait sous le
Plétinement ralenti des animaux et des hommes, foule autrefois,
“ %9jourd'hui formes rares, errantes dans I'immensité. Mais, sur les.‘
A rds, Paréne se relevait en un double sillon pour ensevelir 4 demi,
"®8 mongtres de pierre, montrant pour la plupart la plaie, large
%mme yne table, de leur encolure décapitée par une tranchure
tette. On aurait dit que le glaive puissant d'un exécuteur formi-

“
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dable venait & peine d’achever I'extermination dont les fellahines -
qui passaient, maigrement drapées dans leur sarreau de laine noire: -
semblaient encore porter le deuil. ;

En quittant cctte voie grandiose, qui serait sans rivale au monde X
si la chaussée de la pagode d’Ang-Kor n'existait pas, la caravane,
déja lasse de poussiére et de soleil, déboucha, par la gauche, dans
lenceinte du Grand Temple. Quelques minutes aprés, tout 10

monde mettait pied & terre dans la salle aux cent trente quatré.

colonnes, dont la muraille sculptée comme un joyau forme le pour-
tour.
- Restée debout aprés quarante siécles, cette futaie de granit éléve L:
dans l'azur du ciel ses trones sans couronnement, si rapprochés les ‘
uns des autres, qu'il semble malaisé de s’y frayer une route.
perspective se déroule. immense, coupée de temps en temps par uné

colonne qui semble défaillir, appuyée sur sa voisine. Et, si loin
que le regard peut s'étendre, ce sont des ruines, mais non P88
Tamoncellement douloureux de décombres qui ressemble & uné -

décomposition du passé. Toutes ces figures de héros humains, tows
ces masques de divinités bestiales, respirent une majorité serein®

avec l'orgueil mélancolique d’avoir approché, plus qu'aucune ceuvre -
g q PP pius q ,

humaine, de I'éternelle durée
Les deux jeunes femmes et leurs maris n'en étaient pas a lewr

premibre visite ; ce spectacle prodigieux n'éveillait plus leur adm¥* -

ration faciloment blasée. Quilliane avait le corps fatigué par l’f

course, 'ame distraite par des préoccupations moins épurées, ain® .

qu'on pouvait en juger & la fagon dont il regardait Clotilde. Quant

& mi:tress Crowe, un sentiment, chez elle, dominait tous les antres %

la terreur des serpents, des chauves-souris et des scorpions.
Seule, Thérese était en état de gofiter dans leur plénitude les

écrasantes émotions d’un spectacle unique. Mais le besoin d'4tr®

laissée & elle-méme parlait plus haut que tout le reste. Si ha,bituf%?
qu'elle £t & se dominer, elle sentait qu'une crise nerveuse allaib
venir, pour peu qu'il lui falldt entendre un quart d’heure de plus la
“ conversation parisienne ” de ses compagnons. Questembert et
Lassavielle, surtout, 'exaspérdient, avee leurs souliers vernis, leur.

linge éblouissant, leurs gants frais, leur galanterie toujours sOﬂ“f

riante. Jamais I'étre masculin ne lui était apparu, & ce point, d

la banalité mesquine que lui donne I'éducation. Elle s'éloigna dot”
cement, tandis qu'on s'occupait des préparatifs d’'un déjeuner invret™
semblable. Déja les voix et les éclats de rires de ces fous D&
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Vaient plus jusqu's elle que comme un écho profane qu'elle était
Pressée de fuir entidrement.
_Elle marchait & petits pas, sans regarder & ses pieds, les yeux
dilatgs par une surprise toujours renaissante, trébuchant aux iné-
Balités du sol bouleversé par les fouilles. Tant6t I'ombre subite la
b"ngeait dans l'obscurité ; tantét l'onde briilante de la lumiére
*soleillée tombait sur sa tate, & travers les linteaux des plafonds
sents.  Des parvis spacieux s'étendirent devant elle, barrés par
8 obélisques brisés qui Pobligeaient & faire de longs détours. Elle
& des cariatides au buste charmant, dont les tétes frissonnent
Vair glacé de quelque musée d'Europe. Enfin, dans une der-
salle, sur une table de granit destinée aux offrandes des rites
. ‘mon, la vierge chrétienne s'assit, vaincue subitement par une
‘?‘er"'S&nte fatigue dont son 4me était meurtrie, et qui la fit songer
X Q¢faillances du Christ, mouillant d’une sueur sanglante la
Ussiére du Jardin des Oliviers.
. "’epuis longtemps, d’ailleurs, elle sentait se préparer cette crise
Ngui. Py plus que le corps, I'esprit ne change impunément, sans
ition, de nourriture et de climat. Depuis deux mois, depuis
ae?x Semaines surtout, elle était privée de cefpain de la parole
Enelle était habituée & gotiter en abondance dans sa pieuse retraite.
{'i: D'avait plus les entretiens de sa tante, les encouragements du
; UX prétre dont la sainteté P'édifiait. Elle n'avait plus ses longues
hanS d’oraison dans la chapelle silencieuse, dont les murs mémes
“Hledent 3 sa foi et lui rappelaient le prochain sacrifice. Tout était
UVeay, leg lieux, la lumiére, le costume, le langage, tout, jusqu’s
- religion dont les divinités bizarres la magnétisaient lourde—v
0t dy regard figé de leurs yeux de pierre.
"8 le trouble de son angoisse, envahie par la détresse de
ant égaré loin de sa demeure, elle voulut prier pour que 1"_5P1'°“:
t bientdt, pour que la vie de son désir et de son choix “lui
ls . -Rdue sans tarder. Mais & son inexprimable horreur, ell.e sentit
. Pere se glacer sur ses lévres, comme si, dans ce sanctuaire aux
i Tiptions inconnues, Dieu lui-méme ne pouvait plus comprendre
”']a‘ng&ge chrétien. ’ . )
_“Wissant d’épouvante, la pieuse créature se demanda si 1&3. foi
o0 enfance n'était pas en péril et si, jamais, elle retrou‘{eralt la
* Qlicieuge des autels de Jésus. Les masques graves qui la con-
N ient, imposants par leur énormité, vénérables, malgré tout,
* A0t de sideles passés sur leurs fronts, semblaient regarder avee
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une compassion tranquille cette étrangére d’une race toute jeune .ef"
toute petite & c6té de la leur. Thérése traga un signe de croi¥r
comme elle avait appris qu'on doit faire dans la tentation. Les .

géants restérent impassibles, mais elle erut entendre leurs voix qu
disaient : N E

---Quand ton Christ est né, nous étions déja plus vieux quil €
serait aujourd’hui, s'il avait continué sa vie terrestre. La, sur Cetw“;
pierre ol tu es assise, on a sacrifié plus longtemps que sur le Plug"f
ancien de tes autels. Parmi tes temples, en est-il un qui appro"hG:
par V'étendue et la splendeur de ces merveilles qui te troublent ?’}:
Souviens-toi que nous avons vu des millions d’hommes chercha‘nkf
la. vérité et la justice courber leurs fronts sous nos regards. Nou‘s»‘;é
avons vu des millions de vierges dérouler & travers nos colonné®
en soupirant, les longues files toutes blanches de leurs cortéges. 8’
Jeunesse, ta beauté, ta soif de Yamour sans fin, sans trahisons, enes',;
avaient tout cela. Qui te donne cet orgueil de te mettre au_dessﬂs?;
d’elles, de penser que tu marches dans la lumiére et qu’elles err&ieﬂ,,’f
dans la nuit ? Que penseront de ta foi, dans vingt sidcles, les vof¥ -
geurs égarés dans les ruines de tes édifices sacrés ? Va ! chéfl‘vﬁi
créature, née pour mourir si vite ! Qu'importe le plaisir ou le clhoe,‘
pour ta vie d’'une heure ? Que tu couvres tes épaules de bure o¢ ="
satin, que tu couronnes ton front d’épines ou de roses. tu n'en e&
pas moins une goutte déja perdue dans 'onde humaine qui Coulef{
4 nos pieds depuis des millions de soleils. Pauvre ciron, sans lendez.;;
main terrestre, voila la seule Vérité | '

En ce moment, Thérése aurait donné un an dexistence pour vqifr
surgir, & la place de ces ruines maudites, 'humble chapelle de ®
couvent tout embaumée d’encens, tout imprégnée de priéres. Retroﬂ,
ver pour une heure sa place accoutumée prés de 'autel fleuri, eﬂ*{?’.’
dre le Credo monter vers la voiite aux étoiles d’or, quelle i
supréme ! quel reméde souverain pour langoisse présente ! Nk
qu’il était loin, cet asile vainement appelé ! S

Alors une pensée désespérante acheva de la troubler : ‘ da

---Je suis punie ! Méme pour un jour, le monde n’aurait pas " ..
me reprendre. J’y suis rentrée par tendresse pour mon fré?e‘ g ‘{,}
mourait ; & quoi lui ai-je servi ? Clest un passant qui I'a dxstﬂ"‘,‘!;;
qui I'a arraché & la vie, qui I'a fait venir ici, qui 'a sauvé peu"".ét;zi&.
Et, depuis qu'il va mieux, Christian ne sait méme plus si je swd v,
Il me laisse & V'écart ; tout le monde m’abandénne, tout le ™°
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st heureux, tout le monde oublie ! Oh ! pourquoi suis-je venue
s cet horrible pays !
Elle fondit en larmes aprés avoir poussé cette plainte, sans se
Outer qu'elle avait parlé tout haut. Mais ses sanglots s’arrétérent:
Subitement. Une voix tout prés delle, venait de lui répondre :
‘ re‘-~Quand méme l'univers entier vous abandonnerait, moi je vous:
ste.

Albert de Sénac était debout, immobile, montrant sur son visage
',ému combien il souffrait de cette douleur qu’il n’avait pas lespoir
de consoler. 1l nosait faire un geste ni s'approcher davantage,
Mais, en le voyant, Thérése laissa échapper une sourde exclama-
tion de joie qui rendit le jeune homme plus hardi. Par un mouve-
Tent, tout, spontané, prenant les mains de Mlle de Quilliane, il lui
®manda, plutét avee autorité qu'avec tendresse :

~Pourquoi pleurez-vous ?

Mais déja elle ne pleurait plus. La joie de trouver la cet ami

it si grande, qu’elle sentait pour lui, dans son cceur, une recon-
Baissance infinie, comme si, pour venir, il et bravé mille morts.
sen douter, avec une crispation nerveuse, elle serrait les
Mains de Sénac. On aurait dit qu'elle voulait I'empécher de fuir,
Mais Dieu sait s'il y pensait ! Voyant qu'un trouble extréme la
Maitrisait encore, il demanda pour la seconde fois, d’une voix tres
Ouge, presque paternelle : _ ‘ '

-~Pourquoi pleurez-vous ? Qu’est-ce qui vous rend malheureuse ¥
POuVez-vous me le dire ?
o Elle répondit, en essuyant les larmes qui brillaient sur ses joues-
Srdentes : ~
~+-Je le pourrais si je le savais.  Aucun malheur ne m’est arrivé, -
Jleu merei ! Tout au contraire, j'ai le bonheur inespéré de voir

ristian renaitre chaque jour. C’est le seul bonheur que je de-

Mande pour ce monde, ot nul devoir bientot ne me retiendra plus.
- ~-Alors, pourquoi ces larmes ?
~ ~~Les voyages ne me valent rien, répondit la jeune ﬁ“.e en
~“Couant la téte. Mais que puis-je vous dire, & vous dont la vie se
Passe dans les courses lointaines ? Vous étes précisément, de tous
les hommes, celui qui saurait le moins me comprendre.
~Qu’en savez-vous ? Une ou deux fois, vous m’avez parlé avee
Sonfiance. Essayez encore aujourd’hui. Entre nous je devine tant
% pensées communes | Voulez-vous me permettre de lire en vous ¥
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La jeune fille se tut, mais elle leva sur celui qui parlait son claif
regard, déja moins a tristé. Sénac reprit : k.

—Vous dites que vous n’étes pas faite pour les voyages ? L&~
vérité, c'est que vous n'étes point faite pour la solitude. Ne sourie? -
pas, je sais que vous vous croyez certaine du contraire. Et ceped” -
dant, vous pleuriez tout & ’heure & cause de l'isolement ou votré.
frére vous laisse depuis qu'il se sent plus fort. Oh ! je ne I'accus® .
point : la plupart des hommes sont comme lui : le boiteux redressé
oublie le baton qui le soutenait. Telle est la nature humaine, ot
cela vous révolte. Ai-je raison ?

—Vous pourriez avoir raison si je n'avais point dit adieu au*
affections humaines, & toutes, méme & celle du sang. Hélas | '8
choisi mon Dieu pour compagnon et pour soutien, et c’est Dieu q®
me manque. Je n'entends plus sa voix, la parole de ses prétres, le
chant de ses hymnes, la cloche de ses temples. On dirait qu’il est
absent de ces lieux. ‘

—Vous ne regardez donc pas le peuple qui vous environne ? Le
plus pauvre pécheur du Nil invoque Allah plusieurs fois par jour
Et quel temple égala celui-ci en grandeur et en merveilles ?

—Hélas ! dit Thérese en cachant son visage dans ses mains, voild
e qui me torture : voir que mon Dieu n'est pas le mieux prié, lo
plus magnifiquement glorifié. .. ‘

Elle releva la téte, regarda Sénac dans les yeux et lui demand®
le teint animé, parlant trés vite :

—Quel homme étes-vous done, si vous n’avez jamais senti Is
souffrance qui me désespére ? Vous avez la vraie foi, et jamais, €2
face de cette foi, dans l'erreur qui obscurcit le globe d'un pdle
I'autre, jamais votre esprit n’a chancelé ? Jamais, sous aucun cie
vous n'avez eu l'angoisse d'étre perdu, submergé, englouti dans ¢o8
religions qui comptent leur existence par dizaines de sidcles, lew?®
fidéles par centaines de millions, qui ont eu presque des saints, q
ont eu des martyrs ? Jamais, au plus secret de votre &me, v0“3
n’avez surpris cet étonnement qui déconcerte la mienne... et qut
est déja le commencement d'un blasphéme ? '

Albert s'assit en face de la jeune fille sur un bloc & demi enf’:el"'é
.dans le sable. Autour d’eux, il y avait un grand silence, troub’
seulement par le bruit d'une sakieh dont les godets d’argile pw
saient leau d’un canal voisin. Thérése regardait son compagno®

attendant, saus Pespérer, qu'il lui dit la parole qu'elle invoqud™:
\
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Le parole qui raménerait la paix dans son Ame. II répondit, aprés
Que leurs yeux se furent rencontré un instant :
~J’ai connu, moi aussi, des heures de vertige comme celui qui
~ Ousdésole. Les mémes pensées qui agitent votre esprit ont tra-
- Yerséle mien. Jai perdu non pas la foi, mais cet orgueil trop-
- Ydajgneux dont nous sommes habitués & nous faire gloire. Qui
$ permet cette arrogance pharisienne ? De quel droit décidons-
TNoug que le premier homme qui s'agenouilla ici n’était pas notre
- "8al dans la pritre, dans le désir du bien, un frére plus ignorant,
P08 malheureux, mais un frére ? Ne voyez-vous pas que ce temple
*t & nous comme il était & lui, que nos prétres instruits par le
ist succddent aux siens comme le jour brillant continue la cré-
,p“ﬂcule ?
~Oh ! ne dites pas cela | s'écria la jeune fille en joignant les
ins.  Sur ces pierres, le sang humain & coulé !
-, —Peut-stre. Et de tous les sacrifices que I'homme réduit & ses
5&)1'068 pouvait inventer, celui-1& est le plus monstrueux. Mais il
8%, & un point de vue, le plus grandiose et le plus sublime, puisqu’il
t impossible d’en imaginer un autre aussi complet. Faut-il aller
1‘?8 loin ? Faut-il vous montrer la parenté mystique entre la main
1 égorgeait les victimes sur ce granit et.. — la voix d’Albert-
& tbla — et celle qui fera tomber vos cheveux sur le marbre
- Une chapelle, bient6t.

Mile ge Quilliane se leva frisonnante, oubliant tout. Elle étendit-
Main, comme pour fermer la bouche qui parlait.

‘o Taisez-vous ! cria-t-elle. Je vous en supplie taisez-vous !..
g Dieu ! quelle différence !.. '

Albert reprit d’'une voix vibrante, inspirée, mais plus respectu-
3‘9 que jamals : ’
~Oui, la différence est infinie. Elle est dans un mot : I'amour !
'Otre Dieu seul, ce Christ auquel nous croyons, & prononcé  cette
h_l'ole, avant lui jamais tombée d’une bouche divine. Seul il a pro-
! &f“;il'amour de la-haut ; seul il a béni, étendl.l l’amo?r"hummn,
é t reculer devant lui les limites de cette Vvie. Qm»,.l entends
&ver de ces ruines comme un Credo solenpel. Mais I'amour t’ft
O sont confondus dans mon Ame. Je crois avec mon esprit
M8 qu'avec mon coeur affamé de tendresse. Je crois ce que
~ 08It ma mare adorée. Et si, jusqu'a ce jour, j'avais vécu sans

%ﬁ’ Je proclamerais son nom'a cette heure. Je prononcerais cette

3
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parole que des martyrs ont dite en allant s'offrir aux lions : « Votre:
Dieu est mon Dieu, parce que je vous aime !” » g

En articulant cette profession de foi inattendue, Sénac avail
fléchi le genou devant Thérdse qui le regardait stupéfaite, mais
gagnée malgré elle par cet enthousiasme o se mélaient toutes 1e8 -
grandes émotions qui peuvent ébranler une 4me noble. Sans vou” -
loir analyser les paroles qui venaient de tomber sur elle comme une
chaude rosée, elle gotttait la joie de sentir, rallumée dans son cceuf, '
la flamme bénie qu'elle croyait éteinte. Elle sentait que I'épreuveé
-6tait passée, passée pour toujours. Comment ? par quel miracle ! :
par le pouvoir de quelle voix ? A quoi bon le demander ? Ceb
homme, quel qu’il fat, venait de lui dire le mot qu’elle avait besoiﬂ-“f"
d’entendre, qui la rendait plus forte et non pas moins irrépro- .
chable en face d’elle-méme. Tout & coup, voyant qu'il restait age
nouillé, elle le rappela & lui d’'une voix douce, un peu timide : h

—Noubliez pas ce que vous venez de dire : “ Ce temple est
notre temple.” Respectez-le, et ne mélez aucun remords au bie?
que vous me faites.

—Je vous fais du bien ! s'écria-t-il en se relevant aussitot.

—Jamais, reprit-elle, vous ne saurez quelles larmes je versais
quand vous &tes venu. Oh ! ¢et éloignement de tout, cette solitud
affreuse ol j'étais plongée L ..

11 la regardait, éperdu de joie. Il murmura presqu’a voix basse

—Je me vous laisserai plus seule, maintenant !

— Ami, reprit-elle, rendue & la réalité, il faudra vous souvenir
qui j'appartiens.!

Albert ne répondit que par un soupir. Tous deux se turent. Ls
sakieh continuait & faire entendre son grincement monotone.

—Vous n'étes pas venue & Karnak sans étre accompagnée
demanda Sénac, désireux que Mlle de Quilliane ne poussit pas tr9
loin ses réflexions. )

—Nous sommes toute une bande, répondit-elle. Une pa.l‘tl
compléte. Et méme. .. je suppose qu'on doit déjeuner. Allons *®
joindre la caravane. :

Albert palit & ces paroles. Il fit cette question, les sourcils 14g¥
rement froncés :

—LEst-ce que. .les nouveaux amis de votre frére sont 1d ?
, —Oui, dit-elle, et javoue quil n'ajoutent rien pour moi #°

charme de l'excursion. Mais, & propos, on croirait que vous av®

peur d’eux ?

.



7

SUR LE SEUIL 447

11 hésita, une seconde pendant laquelle il but, comme un breuvage
fortifiant, 1 regard des yeux clairs de Thérése. Puis, soudain, lui
Offrant son bras, qu’elle prit aussitot :

—Ah ! Dieu! je n’ai peur de personne maintenant, fit-il en se-
* *ouant la téte d'un air de défi.

.+ Il Sorienta sans difficulté dans ce labyrinthe de décombres qu'il
+ onnajssait. Peu d'instants leur suffirent pour arriver dans la grande
- '8alle, ou les forces culinaires réunies de la Nephthys et de la Topaze
“tiinaient les préparatifs laborieux d'un déjeuner selon I'esprit et
“4estomac des convives, ou du moins de leur majorité.

LfoN DE TINSEAN.

(A suivre)



re L'ECOLE APOSTOLIQUE DE WATERTOWN, N.-Y.

Voila une institution probablement inconaue & la plupart de nos lecteurs et ¥
pourtant, bien que située sur un sol étranger, mérite bien d'attirer leur sympath“’
Son but est de donner P'éducation & des jeunes gens pieux qui se sentent appelés 88
sacerdoce, dans 1'état séculier ou régulier, sang avoir les moyens de défrayer les stude? %
néeessaires pour pouvoir correspondre & leur vocation. En dehors de la légére contt,
bution fournie par les éléves, les Missionnaires du Sacré-Ceeur qui ont fondé et q®
dirigent cette école, n’ont pour la soutenir que 1a générosité des fiddles. On compret® “x
qu’il ne saurait § avoir de charité mieux placée : il n’est pas d’ceuvre plus nobleet plut g
mériteire que celle de travailler & préparer deg ministres & I Eglise de Jésus-Christ.

Eh bien! tous peuvent coutribuer & cette bonne ceuvre en se procurant; pour Is :
modique somme de 25 centins le numéro illustré des Annales de N.-D. du Sacré-Cw‘“‘k
(Annals of our Lady of the Sacred Heart), qui paraitra quelques jours avant Noél, et
se vendra au profit de 'Ecole Apostolique de St-Joseph. Ce numéro, nous assure-t-otr
sera d'une exécution trés soignée et contiendra, outre de nombreuses et belles illustrd”. .=
tions & demi-teinte, des articles variés, histoires, contes, poésies, etc., par des scrivain? s
tous avantageusement connus, L’envoi de chaque numéro sera accompagné d'un 0657
tificat donnant droit & I'acquéreur aux avantages spirituels des Bienfaiteurs de I’ceuv™®

11 serait difcile de mieux employer ses 25 centins! Aussi comptons-nous que 19"
abonnés se ferontun plaisir et presque un devoir de profiter &' une aussi bonne aubsis -
et d’en faire profiter leurs amis et connaissances. Comme catholiques et comme Can®”.
diens noua'tenons & voir grossir les rangs du clergé catholique aux Etats-Unis; not?
y comptons trop de nos fréres pour rester désintéresaés dane une question si capitsl®

S'adresser au R. P. Derichemond, M. 8. ., St-Joseph’s Apostolic School, Wate"”
town, N.-Y. .




