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SUR LE SEUIL.

(Suite.)

Avant qu'elle fût sortie de la stupeur que lui firent éprouver
"es propres paroles, Sénac avait disparu, sansautre réponse qu'une
iclination profonde (levant Mlle de Quilliane.

Mistress Crowe, (ui avait assisté à l'entretien dans un silence
de statue, ne parût point froissée qu'Albert fût parti en oubliant
de la saluer elle-même. Elle avait les yeux brillants et retenait
son souffle conue elle eût fait auprès de deux enfants construi-
sant un château de cartes, pour ne pas faire manquer l'espé-
7eience. Thérèse, fort injustement, il faut en convenir, s'en prit
à elle de ce qui venait d'arriver.

---Pourquai n'avez-vous rien dit ? M. <le Sénac a le droit d'i-
laginer, en effet, que le n'ai personne auprès de moi pour me

seconder dans ma tâche. Il n'est rien que je craigne autant que
la compassion des humains. J'ai horreur d'être plainte. Avec tout
cela, j'ai parlé comme une personne sans cervelle.

-- Non, répondit mnistresse Crowe. Vous avez parlé comme une
Personne qui a du chagrin, et qui ne croyait pas aux affections

m1Xiaines, jusqu'à ce, jour.
-- Cet homme qui ne me connaît pas va me prendre pour une

folle...,ou Dieu sait pour quoi. C'est ma faute; ce sera ma pu-
10tion. J'espère bien qu'il n'y pensera plus dans une heure.
L'Irlandaise, absorbée par les jours qu'elle découpait dans une

lTonsseline, garda le silence. On entendait seulement un bruit
de Ciseaux pareil à un pépiement d'oiselets dans leur nid.

-Vous n'allez pas croire, insista la jeune fille très agitée, qu'il
Prendra au sérieux cette insanité ? Il faut qu'il parte; il l'a dit.

Jeiourrais de honte si je le revoyais demain. Vous ne pen-
pas qu'il reviendra?

-- Je pense, au contraire, que nous le verrons de bonne heure,
t1ademoiselle.
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---Vous voulez dire qu'il montera nous faire ses adieux en se
rendant à la gare.

---M. de Sénac, ou je trompe fort, ne songe plus à partir.
---En vérité! il aimerait mon frère à ce point!
Les ciseaux firent entendre lenr gazouillement sarcastique.
---Pour l'amour du ciel, mistress Crowe, répondez-moi quand .

vous parle ! Que pensez-vous ?
---Je vous le dirai donc puisque vous le voulez, mon enfant.

Je pense que le comte Sénac vous appartient corps et âme.

V

"Examinons-nous sur le mal commis envers Dieu, envers le
prochain, envers nous-mêmes.. ."

Quand elle fut arrivée à ce point critique de son oraisonr
Thérèse de Quilliane s'installa sur son prie-Dieu dans une pose
moins fatigante, prévoyant qu'elle n'était pas près d'en avoir fini
avec le redoutable examen. Elle sentait en elle un grand tro'w
ble et ne doutait point que le siège du malaise ne fût dans se
conscience. Au fond, elle n'aurait pu dire au juste où se trol'
vait situé cet organe délicat de son être moral. Plaignez les
gens qui savent, à un pouce près la position du cœur, de l'esto'
mac et du foie. Ils ont dû, en maintes occasions, avoir besoin
de remèdes.

---Qu'ai-je donc fait de mal aujourd'hui? se disait Thérèse.
Que j'aie péché, il n'y a pas le moindre doute; je ne serais pas
mécontente de moi comme je suis. Mais contre qui l'ai-je fait ce
péché? Est-ce contre vous, mon Dieu ? Il me semble que non'
Je vous aime fidèlement. Ce n'est pas ma faute si je suis eIco-
re parmi les vanités du monde, si j'ai des robes de soie, si j'O"
fait aujourd'hui une délicieuse promenade. Et encore, mon Dieu,
j'ai récité mon chapelet dans la voiture, tandis que ces messieurs
causaient.

Bon gré, mal gré, elle dut convenir que l'un de ces " Is'
sieurs" n'était pas étranger au malaise dont elle cherchait la cause-

-Car, enfin, sans moi il partait! C'est une parole que j'ai dite ··
Mais je ne pensais qu'à mon frère. Mon Dieu, vous le savez, le
pensais à Christian. Son ami lui fait tant de bien ! Il encouragerait
le désespoir même. Quand il dit avec ce regard loyal qui ne saurait
tromper: Tout ira bien, on espère contre toute espérance.
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Ainsi Thérèse de Quilliane, très recueillie, examinait devant Dieu
sa conscience et, par la même occasion, les qualités d'Albert de Sé-
'lac. Pendant qu'elle y était, elle passa à l'examen de ses défauts
et ne trouva guère qu'un reproche à lui faire: il était allé à la
Crande-Chartreuse et n'y était pas resté ! Mais tout le monde n'a pas
le bonheur d'être marqué au front du sceau des élus, dès ce
monde.

Alors elle songea que ce jeune homme allait sans doute perdre
sonl procès.

-- N'ai-je pas péché contre le prochain, se demanda-t-elle, en
étant cause que ce plaideur sacrifie ses intérêts ? Non, puisqu'il
reste à cause de mon frère ... s'il reste !

Soudain elle s'éveilla comme d'un songe ; elle croyait entendre
encore la voix de mistress Crowe qui lui disait:

-- Le comte de Sénac vous appartient corps et âme!
-O mon Dieu! pria-t-elle avec ardeur, faites qu'il parte! S'il

est loin demain à cette heure-ci, je promets d'écrire à ma tante-
q'elle fasse brûler un gros cierge dans la chapelle du couvent. Que-
nllis-je faire de plus, Seigneur ?
Assurément, elle ne pouvait rien faire, sinon de se coucher, d'é-

teindre sa lampe et de tâcher de s'endormir en récitant son chapelet.
is les Ave la teniaent éveillée, comme eût fait l'œuvre la plus

Palitante d'un romancier, et, dans les ténèbres de sa chambre, elle~
6Piait, toute tremblante, des bruits mystérieux.

Le jour, en filtrant parmi ses rideaux, la rassura.
-Miatress Cr6we n'est qu'une sotte. Quand je pense qu'elle ins-

Pire taut de confiance à ma tante! Il partira: je le vois faisant sa
'Valise. Mon frère, qui s'y connaît, dit que M. de Sénac est au-dessus
de... certaines faiblesses. Dans tous les cas, s'il osait me montrer
ear Un regard qu'il est resté pour moi, je saurais lui montrer quelle-
Personne je suis---et à qui je suis.

Elle s'habilla, de pied en cap cette fois, pour être parée à tout-
4 Vénerment, et se rendit chez son frère. Là, ce fut une autre an-
tienne.

-Je n'ai pas dormi ; j'ai la fièvre ; mes forces diminuent ; je n'enr

Pas pour longtemps. Va! tu seras bientôt libre! D'ailleurs qui te
r'etent ? Regagne ton couvent quand tu voudras. Aussi bien que
eras-tu, toute seule avec mistress Crowe, en face J'un cercueil ?

SUrtout ne t'avise pas de ramener mon corps en France. Qu'on
1'enterre n'importe où ...
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Christian continua sur ce ton funèbre, tant et si bien que Thérèse
aurait promis deux cierges pour que Sénac manquât le train, car
elle n'avait plus la tête à elle.

Ce fut bien autre chose quand on remit à Quilliane une lettre
avec le timbre de Shepheard's Rotel.

---Bon î fit le marquis sans l'ouvrir, ce brave Sénac m'écrit pOur
me faire ses adieux. Il s'épargne une dernière corvée. Les amIis,
comme les chiens, fuient l'odeur (les malades. Il a raison. A Se

place je ferais comme lui. Va! mon camarade, bon voyage et bol
vent'; Profite de ta santé et de ta vie !

Avec une rage envieuse, Christian froissait l'enveloppe dans ses
mains crispées, D'un geste brusque il la jeta dans le feu, mais le
projectile rencontra uu chenêt qui la fit rebondir: Thérèse respira-

Une heure de plus à passer dans cette incertitude l'aurait rendue
malade. Ramassant le papier, elle dit à son frère:

---Ne sois pas injuste envers M. de Sénac. C'est toi qui n'as pO
voulu qu'il revienne. Il faut lire sa lettre. Il demande peut-être
une réponse.

---Eh ! lis toi-même, si cela t'amuse, gronda la marquis.
Thérèse déchira l'enveloppe et, pour la première fois de sa vie,

elle sentit sa main trembler d'impatience au contact d'une lettre écri-
te par un étranger. Dès la première ligne, sa main ne trembla plUS:
mais une vive rougeur envahit ses joues, tellement que son frère qui
la voyait dans la glace, lui demanda:

---Quoi ? qu'est-ce qu'il dit? Tu as l'air de tomber des nues.
Mlle de Quilliane ne tombait pas des nues, cependant. Faut-"

croire que toutes les femmes naissent plus ou moins comédiennes?
Albert de Sénae écrivait ce qui suit:

"Mon bon vieux, la nuit porte conseil: je laisse filer mon bateau
Réflexion faite, il vaut mieux pour moi ne pas assister à l'audienc,
de la Cour. Je me connais : peur peu qu'on m'ennuie---ce qui arr
vera certainement---je répondrai des choses désagréables, etje tou
nerai les juges contre moi. En outre, quoi qu'il arrive, je me dirai'

"Suis-je assez bête d'avoir sacrifié l'Egypte ! Je n'y ai rien gagné, Oe

je n'aurais rien perdu à suivre ma fantaisie." Donc, j'achève l'hiver
ici et, bien entendu, nous nous verrons tous les jours. Pour coni'

mencer, je dîne avec toi. J'ai besoin de la journée pour m'installer

.d'une façon plus confortable."
---Voilà bien, dit Christian, mon original de Sénac ! Il n'a ja

mais su la veille ce qu'il ferait le lendemain. Après tout, c'est su
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affaire, s'il se trouve trop riche. Nous anrons là un agréable coin-
Pgnon, bien élevé, causeur universel, à peu près toujours de bonne
ilineur. Et puis, ce qui est une attention de la Providence à ton

égard, il ne s'occupera pas plus de toi que si tu étais un garçon.
Tout de même cet animal aurait bien pu venir déjeuner avec nous.

Quand Thérèse fut seule dans sa chambre, elle eut ce décourage-
1eat qu'on éprouve en face de certains écheveaux emmêlés de la
bonne sorte. Il lui semblait qu'elle ne viendrait jamais à bout de
débrouiller ses idées et, tout d'abord, elle décida qu'elle remettrait
le tout, tel quel, entre les mains de Dieu qui n'abandonne jamais
es siens. Malheureusement, c'était le jour du courrier qu'elle adres-
ait chaque semaine à sa tante, un courrier qui était une confession

et qu'elle considérait comme un devoir d'autant plus sacré qu'elle
4e Pouvait guère accomplir d'autre règle. Assise devant sa table,
%vec une petite statue de saint Bernard, à dix pouces de ses yeux,
elle écrivit sur une feuille de papier qui portait le timbre de l'ordre:
"Chère tante et vénérée mère en Dieu..."

Jusque-là tout allait bien, mais la suite était moins facile. En
9 els termes parler d'Albert de Sénac ? N'en pas parler, c'était une
disSlimulation indigne d'une âme droite. S'il était parti le matin,
laeaire marchait toute seule. Une simple rencontre à consigner dans

journal, un portrait en deux traits de plume et la question était
Vidée. Mais, à cette heure, que de complications ! Il fallait expli-
que qu'il avait dû partir, qu'il n'était point parti et, chose plus gra-

qu'il était resté après avoir vu pleurer Thérèse. Pourquoi, au
e, avait-il manqué son bateau ? Par amitié pour le frère, par
4Passion pour la sSur, ou bien,.. par le motif que mistress

rowe s'était mis en tête ? Qu'avait-il pour but : soulager un malade
'eétournei une âme pieuse de sa voie ? Pour commencer, il n'y
ait rien que de correct en lui. Cette absence de toute allusion

son billet, rien n'indiquait l'homme qui compte sur une réconi-
Pse, même seulement sur un merci.

Je crois, pensa Thérèze, que c'est mon frère qui a raison, et
rl'iî n'est pas nécessaire de demander pour moi les prières (le la
%88mlunauté.

Peu plus calme, elle se mit à sa lettre et, jusqu'à lheure du
eener, elle ne quitta point, par la pensée ni par la plume, l'obli-

ealt et généreux Sénac.

le soir, songea-t-elle, je commencerai une neuvaine pour
egan de son procès. En bonne justice, nous lui devons bien cela



REVUE CANADIENNE

Pendant que Mlle de Quilliane écrivait à sa tante, Albert flânait
autour de l'Esbékieh, afin de tuer ses heures de solitude, tout en s®
disant qu'il en avait sept ou huit en perspective. Rien ne serait
plus faux que de dire qu'il éprouvait du regret de sa décision, mais,
depuis qu'il avait dormi par dessus, il voyait les choses plus froide-
ment et s'adressait à lui-même des félicitations un peu railleuses
pour ce brillant trait de jeunesse. En même temps il se posait
cette question:

---Et puis après: qu'est-ce que j'y gagnerai ?
Il ne comptait pas gagner quoi que ce fût à ce coup de tête,

mais il ressentait quelque plaisir à l'avoir accompli, de même qu'il
était content d'avoir grimpé l'avant veille au-dessus de Chéops. E
n'y avait rien gagné sauf de pouvoir dire,:

---Tout le monde n'en a pas fait autant.
Bien des actes désintéressés ou hardis sont en réalité des ascen-

sions morales, n'ayant pas de récompense plus tangible.
Voilà ce qu'Albert se disait. Vous l'auriez fait bondir en insI'

nuant qu'il était resté pour les beaux yeux de Thérèse de Quillianle,
et aussi pour répondre à une sorte de défi qu'elle lui avait jete
Cependant il aurait donné gros pcur être caché dans un coin, et
voir le visage de la sour, tandis que le frère lisait sa lettre.

En vain les hammars poussaient leurs ânes dans les jambes de
ce flâneur à l'air ennuyé, lui proposant des courses intéressantes:
les mosquées, le bazar, la citadelle, les tombeaux des khalifes. IJ¤
seul but,-ceci de vous à moi,---l'aurait séduit: une visite à certaine
maison de l'avenue <le Boulaq, mais il s'était juré de ne point S'y
rendre avant la nuit tombante. Il fallait, d'ailleurs, écrire à l'avo-.
cat le Paris qui l'attendait, sans parler du télégranune à expédier'
pour faire débarquer son domestique et ses bagages à l'escale '
lexandrie.

Comme il sortait du bureau télégraphique, la dépêche envoyée, i
avisa l'étalage d'un photographe et, certaines vues l'ayant intéresse'
il entra pour feuilleter les albums. Quelques portraits étaient sur

la table, prêts à être livrés. L'un d'eux qui représentait une jeune
femme eur, péenne, au regard dur, inquiétant et magnifique, l'î'
pressionna tellement qu'il parut dès lors avoir oublié tout le reste.

Le praticien questionné raconta quecette belle personne était venue
poser la semaine précédente, elle, une amie et deux messieurs, tona
Français; qu'ils n'avaient pas donné leur adresse, annonçant l'inte
tion de venir eux-mêmes prendre les photographies. Ils ne Se¤"
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blaient nullem'ent pressés et, selon toute apparence, ils étaient
tablis au Caire pour un long séjour.
Sénac, sans en demander plus long, sortit de la boutique et tira

a montre pour voir s'il était encore temps de se faire conduire à
a gare, au train qui pouvait joindre son paquebot. Il n'était plus

temnps, ce qui lui causa, toute réflexion faite, une satisfaction véri-
table, car une heure plus tôt, il aurait fallu choisir entre ces deux
"'aux: ou manquer de parole à Thérèse de Quilliane, ou rester dans
unile ville embellie par la présence (le Clotilde de Chauxneuve, deve-

pe, Par son mariage, Mme Questembert, après avoir promis d'être
comtesse de Sénac.

Albert l'avait connue dans un coin perdu de la province, qu'elle
"' avait jamais quittée, et comme il s'était juré de n'épouser jamais

nlie Parisienne, il avait livré son cœur, autant qu'il l'avait laissé
Prendre, à cette jeune fille très belle, très simple en apparence, et
4 Ont la maigre fortune était, aux yeux d'Albert, une garantie de
PlUs qu'il se l'attacherait par tous les liens, même par ceux de la
gratitude. Lui-même, alors, n'était pas fort riche, niais on pouvait,
a tout prendre, considérer qu'il était, pour Clotilde, un parti pres-
'qne inespéré. Ce roman, qu'il cacha dans le secret de son cœur, fut
délicieux. Il dura longtemps, et les amis de Senac se demandaient
quelle raison mystérieuse l'éloignait (le Paris pendant des mois en-
tiers. Enfin, comme Clotilde et lui venaient d'échanger leurs parc-
es, un millionnaire Parisien du nom de Questembert eut l'idée de s'é-
ablir dans un château voisin de la modeste habitation des Chaux-
euv~e. Il avait un fils, destiné, disait-on, à une opulence princière ...

jour, avec un calme superbe, la jeune fille redemanda au mal-
heureux Sénac la parole donnée et, peu de temps après, René Ques-
tembert partait avec elle pour leur voyage de noces.

Tele fut la trahison qui bouleversa la vie d'Albert de Sénac, mais
était de ceux qui cachent leur chagrin comme une honte. Ses

a'11s les plus intimes purent deviner le gros de l'histoire, niais sans
onlnaître aucun nom. D'ailleurs le sort parut se charger de sa ven-
eance. Il perdit un frère unique, héritier lui-même d'un oncle

DUissamiment riche, et il se vit par là, maître d'une grosse fortune.
mlême temps le beau-père de Clotilde, ruiné par le krach, se fai-
sauter la cervelle sous une charmille de son nouveau domaine.

1 las ! Tout cela ne pouvait détruire l'odieux passé, dont le sou-
'IIiIr, depuis deux ans, poursuivait Sénac sous toutes les latitudes'du globe.
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En quittant le photographe de l'Esbékieh, il regagna l'hôtel pour
se remettre du choc, et, à voir son trouble quand il traversa le
vestibule encombré par la saison de l'hivernage, on l'aurait pris
pour un malfaiteur en fuite redoutant la rencontre de visages con-
nus. Dieu merci! l'infidèle Clotilde n'était pas là, plus encore, son
nom ne figurait pas sur les listes de l'hôtel. Mais une rencontre
avec elle ne pouvait tarder dans un lieu comme le Caire, où chacun
vit dans la rue, et Sénac envisageait avec une sorte de peur lâche
la possibilité de cet incident. Il se demandait

---Que vient-elle faire ici ? Est-elle malade ? On disait son mari
ruiné ! Pourquoi le hasard la remet-il sur nia route ? Quel parti
prendre ? Comment partir, ayant promis de rester ? Comment res-
ter, avec la crainte perpétuelle de la heurter au coin d'une rue
O honte ! si elle croyait que je la cherche!

Il réfléchit longtemps et, comme il avait l'esprit rompu aux péri-
péties de l'existence, il trouva une solution, d'autant meilleure à
ses yeux, qu'elle devait tourner au profit de Quilliane. Un quart
d'heure plus tard, il entrait dans le fumoir de ce dernier qui lui fit
une fête véritable. Ils causèrent assez longtemps, alignant des
chiffres, dépliant des cartes, étudiant des livres de voyage. L'entre-
tien fini, Christian se rendit seul auprès de sa sSur qu'il devait'
consulter avant de dire le dernier mot.

---Je viens te faire une proposition, commença-t-il. Que pense-
rais-tu d'un voyage à Louqsor?

---A Louqsor ? fit-elle surprise. Voilà qui est nouveau; tu n'el
avais jamais parlé. C'est une grosse affaire, il me semble.

---Oui, mais si quelque chose peut me remettre à flot, c'est un
séjour de deux mois dans le Sud. Le voyage du Haut-Nil a sauve
bien des pauvres diables de mon espèce; seul avec toi, je n'y poil
vais songer, tandis que, Sénac étant là.. .

---Eh ! bien, mon ami, partons pour Louqsor. Je t'appartiens, tl
le sais. Pour te faire du bien, j'irais au bout du monde.

---Merci, petiote, dit-il en embrassant Thérèse au front. Je cof'

nais ton dévouement pour moi. Seulement, dans l'occasion, il s'a-
git ... d'un voyage un peu spécial. Nous irions là-bas en bateau, sur
un bateau à nous, avec tout un attirail, cuisinier, domestiques'
drogman...

---Bon! J'ai fait des économies, depuis deux ans, du moins je le
présume. Nous pouvons nous permettre une folie, si elle t'aniuse

---Oui, mais il y a Sénac. Nous devrions, naturellement le pren'
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dLe avec nous. Donc j'ai besoin -d'avoir ton avis, car, si confortable
que soit notre dahabieh, nous y serons un peu les uns sur les au-
tres, à peu près comme dans un paquebot. Enfin, décide. Si tu dis
4o1, Albert se mettra seul en route, mais par des voies plus rapides,
et pour une simple excursion.

-M. de Sénac partirait sans nous ?
-Certainement. Crois-tu qu'un voyageur de sa trempe s'arrête

en Egypte pour le plaisir de se promener dans les rues du Caire?
Mlle de Quilliane resta d'abord toute surprise; car elle ne com-

Prenait plus rien aux aux arrangements d'Albert. Puis elle rougit
nu peu, en songeant au trouble et aux scrupules qui l'avaient tenue
éveillée la nuit précédente. Ni romanesque ni dévoué mais seule-
inent original et curieux, ce jeune homme S'il s'était agi d'elle
sellement, la réponse eût été bientôt faite, ne fût-ce que pour mon-

à mistress Crowe ce que valait son diagnostic. Mais ce voya-
ge, après tout, pouvait sinon guérir Christian, du moins prolonger
sOn existence. Comment avoir môme la pensée de l'empêcher par
'4 refus ? Quelle responsabilité, dans tous les cas ? Quels remords,
peut-être !

-- Ma réponse est connue d'avance, dit Thérèse. Tu n'avais pas
'esoin de me consulter. Je ne crains pas la fatigue. Reste la con-

'enance de la vie en commun. Pour cela, tomme chef de la famille,
jugement t'appartient.
-- Oh ! quant à cela. .. je connais Albert. Ce n'est pas lui qui abu-

8era des circonstances et qui troublera la paix de ton âme. Il m'at-
d. Je vais lui dire qu'il peut se mettre en campagne. Sitôt la,

%Inge trouvée, nous partons.'
n quart d'heure après Sénac galopait sur son Ane dans la di-

eetion du vieux Caire, à la recherche d'une dakabiek vaste et con-
otable. Tout en louvoyant à travers les attelages de boeufs et les
Cheaux chargés de paille, il surveillait la route avec le soin d'un

144reur qui s'aventure en pays suspect, mais il ne découvrit Auc>-
e Ombrelle inquiétante. Quand il arriva pour diner; le soir- 7Ohez

Quillane, il salua Thérèse comme s'il ne se fût paé rienu- ql
odinaire entre eux, depuis la veille à la même heure, 'et"'am

4sition, il rendit compte de ses démarches.
"'ous avons, dit-il, une dahabiek gande comme une frégate..

Anglais nous l'ont laissée parce qu'elle cale trop pour monter
del de Thèbes. L'équipage est arrêté, le drogman choisi. M---

10
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il faut deux jours pour compléter les préparatifs et, pendant ce
temps-là, vous ne me verrez guère.

On ne parla, durant toute la soirée, que de la prochaine expédi-
tion. Le marquis semblait n'avoir jamais toussé de sa vie, et mis
tress Crowe paya les frais de sa bonne humeur. On n'était pas sorti
de table que la pauvre femme devenait folie d'épouvante aux pein-
tures, tracées par Christian, des périls de la route: révolte des
matelots et égorgement des passagers; combat naval ave s les cro-
codiles ; abordage à soutenir contre les rhinocéros; tentatives armées
des princes riverains en appétit d'esclaves blanches pr leur sérail,
sans compter l'intimité la plus étroite avec les scorpions et les ser-
pents. Albert donnait la réplique avec un sérieux parfait, et Mlle
de Quilliane riait comme elle n'avait pas ri depuis des années.
Quand elle rentra dans sa chambre, le voyage projeté ne lui causait
plus aucun trouble quelconque, et même, si quelqu'un était venu 1111
dire qu'il fallait y renoncer, elle eût été fort désappointée.

VI

Le troisième jour au matin la Nephthys fut prête à partir.
C'était, comme toutes les dahabiehs du Nil, une barque point""

de la proue et légère de l'avant, élargie à l'arrière, basse sur l'e&u
comme un chaland ,toute blanche, avec des rechampis de coule0e
bleue très crue. Longue de 80 pieds, elle portait, presque à l'ext-
mité antérieure, le mAt principal, peu élevé, surmonté de l'arc in
mense, démesuré, de l'antenne de bambou dépassant aux deen
extrémités la longueur de la cange. ' Un autre mât plus petit flan'
quait l'arrière et, quand les deux voiles étaient déployées, la tO"
prenait au loin l'apparence d'une légèreté fantastique, de ces gradis
oiseaux de mer dont les ailes semblent composer tout le corP-"
Mais, vu de plus près, l'albatros finissait en tortue. Sur la poupe:
à demi caché sous la voilure, un édifice aux formeparrées et '00'
sives reposait lourdement, percé d'une rangée de fenêtres, surroll'
té d'une terrasse formant belvédère, et protégé par une tente.

On entrait dans ce palais de bois par une porte à deux battan'
regardant la proue, flanquée à droite et à gauche d'un escalier nion
tant sur la terrasse. A l'intérieur, un corridor sur lequel s'ouvraien
des chambres, conduisait au salon-salle à manger, occupant tout' e
l argeur, d'un bord à l'autre. Au delà, tout à l'arrière, un a
ment complètement séparé, tenait lieu de harem dans le cas,
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1ftre, où le bateau transportait une famille musulmane. Un second
escalier, partant de ce gynécée, donnait un accès direct sur la du-
nette qui servait aussi de poste à l'homme de la barre. L'équipage,
CeOrposé d'une douzaine de mariniers sous les ordres du reïs, cam-
Pait à la belle étoile dans la partie antérieure. Enfin un léger

ofXI0t suivait à la traîne, en cas d'accident et pour les débarque-
mients dans les eaux basses.

La Nephthys emmenait, comme passagers auxiliaires, un domes-
Sue, une femme de chambre, un cuisinier et le drogman. Sénac,
4'eaplissant les fonctions l'armateur, avait procédé au renouvelle-

lient des tentures et de la plupart des meubles. Quant aux linges,
la vaisselle et aux ustensiles divers, ils provenaient de la maison

es Quilliane. Il faut avoir navigué sur le Nil dans ces conditions,
Pour connaître l'idéal de la locomotion confortable. Mais, si la

ulisique est le plus cher de tous les bruits, le voyage en dahabieh
'e8t le plus cher de tous les voyages.

Thérèse de Quilliane, si réservée qu'elle fût, poussa des cris
dadmiration en mettant le pied sur la Nephthys et en pénétrant

'% s l'habitation flottante qui la recevait pour plus de deux mois.
1e fait, un chambellan amoureux n'aurait pas mis plus de soins à

Istallation de sa reine, à ce point que la future religieuse en prit
elque ombrage. Au salon, quand elle y entra, des jardiniers

'chevaient de disposer un massif de fleurs qu'on eût payé 50 louis
%r le boulevard. Thérèse eut un léger frémissement de narines

qn témoignait qu'elle n'était pas insensible à ce parfum. Néanmoins
ele dit, en regardant Sénac, pour qu'il sût à quoi s'en tenir :

'Monsieur, je vous rends grâces d'avoir si bien fleuri la maison,
s avec moi, les luxes de ce genre sont inutiles, pour ne pas dire

Il me semblait, d'ailleurs, que vous le saviez.
Albert répondit avec beaucoup de sang-froid :
-Mademoiselle, on voit que vous ignorez les coutumes du pays.

'tid une dahabieh met à la voile, on croit conjurer les vents con-

pendant tout le voyage en apportant force bouquets à bord.
'c, c'est le reïs qu'il fallait remercier ; mais, si les roses vous

ient la migraine..
l'attendait qu'un signe pour jeter à l'eau toute la cargaison.

èse feignait d'être occupée d'autre chose et il ne fut plus ques-

kdes fleurs. Seulement, cinq minutes àprès, elle aperçut de loin

Inettant quelque argent dans la main des jardiniers.

Oilà, songea-t-elle, us insigne menteur. Quel vilain péché I
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On ne doit pas mentir même par crainte de la mort. Que craint-il
donc, lui ?

La Nephthys déborda par un vent frais qui soufflait du nord e
faisait filer rapidement la cange au milieu du grand fleuve. Quald
la colline jaunâtre du Maqattam eut disparu derrière les palmier
d'Hélouan, Albert poussa un soupir de soulagement. Désormais, if
se sentait à l'abri de toute rencontre avec Clotilde.

Le premier jour de navigation fut employé par les voyageurs à
s'installer. Thérèse et mistress Crowe ne sortirent guère de leur
appartement, déjà baptisé par le marquis du nom de " harem ", ce
qui ne laissait pas que de froisser considérablement l'Irlandaise.
Mlle. de Quilliane avait décidé qu'elle mènerait à bord une existele'
de recluse et qu'elle ôterait à Sénac toute occasion de déployer S',
galanterie. Mais elle eut bientôt lieu d'être rassurée sur la gêne qui
pouvait résulter de la vie commune avec lui. En dehors des repas
elle l'apercevait à peu près aussi souvent qu'une passagère de pr1-
mière classe aperçoit les chauffeurs d'un paquebot. Lorsqu'elle
montait sur la terrasse par l'escalier du " harem " elle voyait sOU'
vent le dos du jeune homme qui disparaissait par l'autre degré1.
Jamais elle ne le trouvait au salon quand elle y venait pour jouer
du piano et terminer une esquisse prise au passage.

Lui-même, d'ailleurs, semblait chercher toutes les occasions'de
s'éloigner du bateau. Quand la Nephthys mouillait devant quelqVe
village, pour permettre au cuisinier d'aller à l'emplête du lait, de 1*
volaille ou des œufs, Albert était le premier dans le canot, son fusil
à la main. Il tirait la caille, la perdrix, voire le petit héron, gard
bSufs, oiseau sacré pour les fellahs, très scandalisés de ses meurref
sacrilèges. Mais il semblait n'avoir que la fusillade en tête, à ol
que l'escale n'eût lieu devant quelque ruine intéressante, ou en
de ces grottes sépulcrales fréquemment percées dans les murail»
rocheuses qui encaissent le haut Nil. Dans ces occasions, Albert
laissant l'attirail du chasseur dans sa cabine, prenait avec lui s
album et, le soir, autour de la table, il faisait passer les esquisses
la ronde. Souvent elles étaient inachevées. Le marquis luidit t
jour:

-Pourquoi n'es-tu pas resté une demi-heure de plus?
-Ce serait de l'égoïsme, répondit Albert. Tu ne dois pas quibe

le bord à cause de la fatigue. Je me ferais scrupule de retia'd
notre arrivée à Louqsor où tu seras moins astreint aux précauiotW

Quand il fut seul avec sa sour, Quilliane lui dit :
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-S'il s'était agi de tout autre que de toi, j'aurais prié Sénae- de
emrnener quelquefois à terre avec mistress Crowe. Mais j'ai craint

de te déplaire en osant une chose aussi grave.
-Tu as bien fait, répondit Thérèse.
Au fond, elle s'étonnait que la proposition ne lui eût jamais été

ounise par Sénac, quitte à être repoussée. De moins en moins elle
comprenait ce qui pouvait se passer dans l'esprit de cet homme
bizarre.

On n'était pas à Syout, que ce voyage du Nil, dont elle s'était
fait une fête sans se l'avouer, lui semblait une sorte de mystification
décevante. Il est vrai qu'elle avait le bonheur d'assister, jour par

i41r, à la résurrection de son frère, dont chaque degré parcouru vers
le Sud paraissait ranimer les forces. Mais elle n'avait pas le droit
de s'attribuer une part dans ce résultat, Sénac en avait tout le
"4érite; sans lui, jamais son ami n'eût quitté le Caire.

En outre, Quilliane se montrait disposé à jouir, pour lui-même
'Plus que pour les autres, de ce retour à la santé. Quand il pouvait

n1uoncer le matin qu'il avait bien dormi, ou quand on lui faisait
reÏarquer son appétit renaissant, il était facile de voir qu'il se sou-

a-fiit fort peu des momies de chiens Cynopolis, des fresques de Béni-

114San et des ruines romaines d'Antinoë. Même la vocation de sa

8'ur paraissait avoir quitté sa pensée. Il n'y faisait plus la même

1usion, et sa bonne humeur ne dépendait, pour le moment, que de
'itesse de la Nephthy8. Quand le vent contraire obligeait à s'a-

'4rrer près de la rive, il demeurait nerveux et consultait le baro-
rtre avec l'impatience d'un capitaine dont la fortune dépend de

Prompte arrivée de la cargaison. Par le calme, lorsque, leS
'r1dies voiles retombant inèrtes, les Nubiens poussaient la cange
e appuyant sur leur poitrine de bronze la longue pique enfoncée

la vase, Quilliane neý quittait pas la' dunette, montrant aux
"48lots des poignées de paras pour les encourager. Parfois mm6e,

raîné malgré lui, il joignait sa voix à leurs chantg'rythmés oÙ
om d'A Uah revenait toujours et lâme fervente de Thérèse était

Iâsée de ce commencement d'apostasie.
Enfin elle éprouvait contre Albert une irritation vague. Toute-

<"m elle n'aurait pu trouver d'autre grief à son endroit que ce nuage
' 1 enveloppait sa pensée. Incapable de décider s'il avait droit

4on amaitié ou s'il méritait sa défiance, elle était forcée, malgré
t de songer à lui. Elle commençait à trouver ce voyage mono-

e. Auoun incident ne le variait pour elle, sauf, parfois, un
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échouage peu dangereux sur quelque banc de sable ignoré du pilote-
Les escales redoublaient son ennui. Au fond, elle était humiliée, de
ne pouvoir quitter, elle aussi, les planches de la Nephthys. Mais
mistress Crowe remarquait, sans le laisser voir, que l'agitation de
Thérèse prenait fin dès que Sénac avait rejoint le bord. Ce n'était
pas qu'elle profitât davantage de sa présence, mais elle le savait
près d'elle, à l'abri de tout danger inconnu, et il semblait que cette'
idée la rendit plus tranquille.

On dépassait parfois d'autres dahabiehs naviguant sous pavillOe
anglais, américain quelquefois. Jamais on n'apercevait les couleurs
françaises.. Un soir, la nuit tombée, un yacht gagna la cange de
vitesse, mais il fut impossible de reconnaître sa nationalité, D»
temps en temps on croisait d'immenses radeaux, formés de cruchOe
de Keneh liées l'une à l'autre le col en haut, flottant au fil de l'eau,
sous la conduite de pauvres diables constamment occupés à vider
l'eau lentement absorbée par la terre poreuse. D'autres fois, c'était
une grande barque transportant au delà du fleuve une fanille
de fellahs. Pêle-mêle on voyait les femmes au menton tatoué ao-
croupies dans leur robe bleue, les enfants nus, au ventre énorme, le
ânes, les chameaux, les buffles, grouillant dans l'embarcation que
poussaient les rameurs avec l'éternel Elessah ! chanté en mesure.
Et, de jour en jour, la chaleur augmentait, atteignant déjà cello
d'un été de France.

Aussi le plus grand plaisir de Thérèse était de monter sur la ter-
rasse, avant d'aller dormir, et de regarder le grand fleuve à la cla
blonde de la nuit sans voiles. Sur le pont, au pied du mât, le cer'
cle des matelots écoutait une chanson du désert ou exécutait le
danses nubiennes, rythmées par l'orchestre primitif de la flûte Îý
deux tuyaux et dela derbouka de terre cuite. Parfois une strophe Plu!;
amoureuse ou une gambade plus désordonnée faisait rire de colite
tementle pilote appuyé sur sa barre, à quelques pieds de la jeun
fille, et la vue de ces dents blanches étincelant tout à coup lui doe-
nait un léger frisson. Mais elle n'avait qu'à s'avancer au bord -
la dunette pour apercevoir un personnage immobile et muet, ads*
sur la première marche de l'escalier, son chibouk aux lèvres, veillat'
Il semblait ne pas s'apercevoir de la présence de Thérèse accoud
sur la balustrade, au-dessus de lui, mais, tout le temps qu'elle
là, le tuyau de jasmin n'approchait pas des lèvres du fumeur.
soir que la danse et la musique dépassaient le diapason ordinIte1
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bille de Quilliane, un peu inquiète, ne put s'empêcher de dire à ce
eonpagnon peu gênant :

-Ces nègres me font peur ; ils semblent possédés du démon.
Janmais je n'oserai dormir.

Il se leva, se tourna vers celle qui parlait et contempla pendant
quelques secondes l'élégante silhouette blanche éclairée par la lune
qui argentait le nimbe des cheveux. Puis il répondit en s'inclinant,
tête nue :

-Mademoiselle, vous pouvez dormir, foi de Sénac. Au besoin
Je jouerais le rôle de saint Michel à l'égard de ces braves gens.

-Il vous manque deux. choses qu'il avait, dit-elle en souriant,
déjà rassurée : une lance et des ailes.

-Ange ou homme, fit-il, je réponds de votre vie, et la mienne la
garantit. Reposez sans crainte.

Elle regagna un peu pensive, l'escalier du " harem ", et, tandis

qu'à genoux elle remettait son âme à la volonté de Dieu, elle son-
geait, distraite, qu'il était douk de sentir son sommeil gardé par le
bras fidéle d'un être humain comme celui qui veillait sur son repos.

Sénac resta en faction au pied de la terrasse tant que les Nubiens
ne furent pas endormis sur les nattes qui garnissaient le pont. Il

legardait l'azur du ciel et, sans qu'il pût dire pourquoi, ces vers
de l'Arioste, qu'il avait appris autrefois, revinrent à son esprit

ýomm1e une réponse à une objection qui fatiguait sa pensée:
"-Les femmes fidèles, chastes, les femmes sages et courageuses, ce

"'est pas seulement dans la Grèce et dans la vieille Rome qu'on en
'eu : il y en a encore. ."
Ensemble, depuis que la Nephthys les portait, Albert et Thé-
se avaient traversé bien des scènes curieuses, contemplé bien des

'Pectacles imposants. Mais le lendemain, quand ils se retrouvèrent,
et souvent dans la suite, ils revirent cet instant très court, la daha-

è'ek toute noire de l'ombre de ses voiles, les contorsions des Nubiens

%ecOipagnées de cris sans nom, et, sur l'arrière baigné d'une clarté

pure, le traité d'alliance conclu entre la faiblesse et la force, entre

e Oonfnane et le dévouement.
peux jours plus tard, on arrivait devant Keneh. Bien qu'on fût

'element à 20 lieues de Louqsor et que la brise soufflât de l'arriè-

t'> Quilliane fit amener les immenses voiles de la cange et décida

qIle tout le monde débarquerait. Bientôt les quatre passagers mi-
rei le pied sur la rive.

Thérèse se promettait un grand plaisir à se promener dans cette
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ville charmante et pittoresque, en compagnie de son frère et de
Sénac. Mais le marquis en avait disposé autrement. Les femmes
ful-ent laissées au bazar, sous la garde du drogman, et les deux amiS
s'éclipsèrent par la tangente, avec des allures mystérieuses. Ils
revinrent au bout d'une heure, et l'on remit à la voile presque
aussitôt. Quilliane semblait ravi de son expédition. Le soir, al
dessert, il raconta que Sénac et lui étaient allés chez les almées et,
comme il voyait le front de sa sœur se couvrir d'un nuage, il ajouta:

-C'est un spectacle comme un autre, que tout le monde se donne
en passant à Keneh. Quant à moi, je ne pourrai plus supporter à
l'avenir les danseuses de l'Opéra et leur accoutrement grotesque.
Allons ! Albert' montre ton album à ces dames.

Le dessinateur ordinaire de l'excursion mettait l'esquisse de-
mandée sous les yeux de Mlle de Quilliane. Doucement elle repousse
la page suspecte.

-Je ne suis plus destinée à voir les ballets européens, dit-elle
doucement. La chorégraphie arabe ne m'intéresse pas davantage,
et je m'en défie encore plus.

Quilliane haussa les épaules pour toute réponse, et l'album cou'
taminé se referma immédiatement. Le lendemain matin, il se trol-
va ouvert sur la table du salon quand Thérèse quitta sa chambre.
Elle y jeta malgré elle un regard, et vit qu'une feuille était déchi'
rée. A la place des ghiwazi, Albert avait dessiné le tillac de le
Nephthys et une jeune femme appuyée sur la balustrade, laissanit
flotter devant elle ses yeux mélancoliques et résolus.

Au bas, l'artiste avait écrit :

Salve, Regin i

VII

Le lendemain de bonne heure, en montant sur la terrasse de le
dahabieh, Mlle de Quilliane aperçut devant elle, sur la droite, ue*
montagne trouée, comme par le travail d'insectes géants, d'inn0o'
brables cavernes funéraires qui la criblaient, de points sombrés-
Bientôt la vue d'une forme humaine, d'une hauteur faite pour 00

fondre les sens, vint la frapper de stupeur. Assis dans son étr
nelle majesté, tout rose des rayons du soleil encore très bas our
l'autre rive, dressant au niveau du toit d'un palais sa tête mitrée'
dominant de dix coudées son frère décapité, le colosse de Merano
semblait attendre l'hommage du roi du jour à peine sorti de l'alon'
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llement énorme à Karnak. Auprès de ce géant, vieux de qua-
nte siècles et toujours jeune, dont le giron servirait de place pu-

blique aux nains qui composent l'humanité vivante, l'être se sent
défaillir dans son éphémère petitesse. Thérèse, tremblante d'admi-
ation, restait immobile sur la dernière marche de l'escalier, mais,
out à coup, elle éprouva le désir de n'être pas seule à jouir de ce

8Petacle unique au monde, et, d'un pas rapide, elle s'avança vers la
1 lustrade pour voir si Albert n'était pas là.

.elle l'aperçut à ses pieds, accoudé au bordage de la cange, perdu,
aussi, dans sa rêverie. Déjà, oubliant sa réserve ordinaire, elle

OWvrit la bouche pour l'appeler, mais, d'un mouvement brusque, il
e releva et tourna la tête vers sa belle compagne, comme si quel-

q1le attouchement magnétique l'eût averti de sa présence. Leurs
eux se rencontrèrent ;itous deux avaient les paupières humides.
Elle dit, la première, étendant vers l'horizon sa main aux lignes

pnres :

'Mon Dieu, que c'est beau !
Il répondit, sans détourner son regard du visage transfiguré qu'il
4it au-dessus de lui :
-J'ai parcourn le monde, et je n'ai jamais rien vu d'égal. Jamais
1'oublierai l'heure présente qui fait vibrer nos âmes àl'unisson.

Les joues mates de Mlle de Quilliane devinrent toutes roses, à
eire que la teinte de l'aurore les avait touchées, et cependant elle

r"nait le dos à l'Orient. De nouveau son doigt désigna le colosse,
e pour obliger Sénac à détourner vers la silhoutte énorme ses
obstinés. En même temps, elle disait :

t'I 8À lu que les premiers rayons du soleil donnent une voix à
Scorps de pierre. Ecoutons. Il me semble qu'il va parler. N'en-

ez-vous rien ?
'érnac regardait toujours l'image vivante de beauté et de jeunesse

avait devant lui. Dans le silence profond du matin, que trou-

t 4 peine le murmure de l'eau sacrée fuyant le long du bord de

ephthys, il répondit très bas :
,-Oh ! si. J'entends une voix, un écho inystérieux que je ne

">Yais jamais devoir entendre. Voulez-vous savoir ce qu'il me dit,
ee langue il emploie, quels rayons l'ont éveillé ?
1érèse regarda pendant une seconde celui qui parlait avec une

Vf étrangement émouvante, bien qu'on l'entendit à peine. L'éton-

eat, la crainte, mille sentiments difficiles à définir se peignaient
les traits bouleversés de la jeune fille, comme si, en effet, le co-
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losse lui eût répondu de son trône de granit, là-bas, dans la plain0l
Soudain, elle passa la main sur son front et, remuant doucement
tête, pour un refus sans espoir.

---Que m'importent les voix d'ici-bas ? fit-elle. Je n'en connais
qu'une seule, qui m'a parlé depuis longtemps. Je sais d'où elle
vient, je sais ce qu'elle me commande ; à cette heure même, je l'el'
tends. En vain je remonterai ce fleuve jusqu'à ses sources. J'e8'
tendrai encore Celui qui me veut toute. Mon Dieu ! quand nlI
sera-t-il donné d'obéir ?

A ces mots, elle s'éloigna rapidement dans la direction de l'arrière
et Sénac ne la revit plus jusqu'au moment où la cange fut ainarre
devant Louqsor. Pour lui, tel que Thérèse l'avait quitté, ainsi rest>
t-il, sans mouvement, sans parole, presque sans pensée, ne voulaOt
pas, d'ailleurs, sortir du rêve engourdi qui Wsait sur ses membre'
Bientôt. la dahabieh s'engagea dans un chenal étroit entre des
îles, le colosse disparut derrière la rive : la Nephthys allait mouiller
A cet instant, Quilliane sortit de sa chambre ses jumelles à la ma'
tout transporté. Albert crut que son ami venait lui faire part ec
son enthousiasme à la vue de ces merveilles.

---Viens, viens, dit le marquis en entraînant son compagnon sur
la dunette. Regarde...là-bas...ce yacht...

---Eh bien ? demanda Sénac, sans rien comprendre à cette joie
---Tu ne vois pas le pavillon..., bleu, blanc, rouge ?... Quel bOn'

heur 1 nous allons trouver des compatriotes !
-- Tiens, fit Sénac en haussant les épaules, tu es par trop Fra-

çais 1 Vous autres fanatiques du sol national, si vous faites l'effor
énorme de sortir de votre trou, une seule pensée un seul désir '00
occupe : rencontrer un monsieur qui ait lu le Figaro le matin et Cou
naisse quelqu'un que vous connaissez, fût-ce votre tailleur L...

Tout à coup, il interrompit sa véhémente sortie ; il se souven'A
de la photographie découverte au Caire, sans laquelle, probable'

ment, ni lui ni ses amis n'auraient songé au voyage dont ils to
chaient le but. Et un détail qui, alors, ne l'avait pas frappé, W
revenait à la mémoire : sur le portrait qu'il avait tenu danss
mains, Clotilde Questembert portait un costume de yachtwom l
vareuse de drap aux boutons de métal, la flamme du Yacht-ci4b
épingle de cravate, la casquette à la légère torsade d'or.

-Je ne saurais en douter, songea-t-il, c'est-elle qui est-là.
son mari a donc refait sa fortune ? O destinée, que me veux-ti

La Nephthys, toutes voiles amenées, filait sur son ancre pour pre"
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re Son amarrage. Ils passèrent à 20 mètres du yacht, finement,
slIStruit, superbement installé et tout neuf. Au bordage d'arrière,

s lettres d'or de son nom brillaient sur l'acajou sombre: la Topaze;
Sous l'abri de la tente du pont, deux femmes étendues sur des

ehaises longues de rotin, causaient en jouant de l'éventail. Les pa-
"V1ons se saluèrent ; Quilliane leva son chapeau et reçut deux jolies
iclinations de tête accompagnées d'un gracieux mouvement de
1ains gantées de blanc.

-Très chic, nos compatriotes, dit-il à Sénac. Je me demande
lli c'est. Des Rothschild, peut-être. Mais pourquoi te caches-tu

derrière cette jarre ?
-La chaleur est de plomb, répondit Albert. Un coup de soleil

%st vite attrapé.
Il était fort rouge, en effet, avec le regard fiévreux, et la sueur

1 coulait du front. Tandis que les matelots manouvraient pour
necoster la berge, il expliquait, un peu laborieusement, au marquis

Projets qu'il avait formés-depuis plusieurs jours, disait-il-
Pour son compte personnel :

-Tu ne m'en voudras pas si je débarque et si je vais loger à
'otel. Nous sonmes ici pour quelque temps et je gênerais ta
seur. De mon côté, je prise fort l'indépendance et je veux chasser,
dèssiner, étudier tout à mon aise.

-Eh bien ! qui t'en empêche ?
,Personne, assurément. Mais ce qu'on nomme les ruines de

Thèbes occupe un emplacement de plusieurs lieues sur les deux
"ies du Nil. Je veux être libre de manger où je me trouve et de
ealper dans le fond d'une ruine, si le coeur m'en dit, sans risquer
lue l'on m'attende sur la Nephthys. Tu comprends ?

1 -Je comprends que tu n'es plus fait pour la vie civilisée. Va ! fais.
lauvage à ton gré. Chacun son goût. Moi-je vais perfectionner

t toilette, et me rendre chez le consul, afin qu'il me présente aux
'1 belles personnes que nous venons de voir. Tiens, pour être

etiC, le seul aspect des deux femmes de notre pays et de notre
4%de m'a tout ragaillardi.

'Tant mieux ! Charge-toi de mes respects pour mademoiselle de,
ane que je ne veux pas déranger.

t les deux amis gagnèrent chacun leur chambre, l'un pour se
>"Parer à voir Clotilde Questembert, l'autre pour la fuir tant qu'il
Pourrait.

marquis resta débarqué plusieurs heures. Thérèse, étonnée de
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l'abandon où son frère la laissait, avait envoyé mistress Crowe à le
découverte. Kathleen revint bientôt, rapportant que Quilliane
était allé présenter ses devoirs au consul, tandis que les d'eux mate-
lots transportaient à l'hôtel une partie des bagages de Sénac, notal'
ment ses armes, ses livres et son attirail de dessinateur.

Au premierabord, la jeune fillefut trèssoulagée d'apprendre qu'ella
n'allait pas revoir Albert immédiatement. Elle commençait à pein®
à revenir de l'étonnement où l'avait jetée la déclaration qu'de
-avait interrompue, car cette fois, il n'était pas besoin que mistress
Crowe l'aidât de ses lumières. Sénac avait trop bien débuté ponr
ne pas aller jusqu'au bout si on lui en avait laissé le temps. Quel
homme extraordinaire ! Juste au moment où l'on ne se défiait plu"
de lui i. .

Toutefois, si Mlle de Quilliane était troublée, ce n'était ni par' le-
déplaisir, car Albert n'était pas sorti des bornes du plus profoII
respect, ni par un désarroi de pensionnaire, car, si peu qu'elle e
vu le monde, elle n'était pas arrivée à son âge, avec tant de bealltu
sans entendre quelques antiennes du même genre. Elle avait penfls'
avec l'exaltation du sacrifice prochain: " Sur l'autel, en mnieXP
temps que les autres dépouilles du monde, je porterai ce cœur,
s'est donné à moi "

Ainsi Albert prenait, bien malgré lui, le rôle ingrat du chevXe
sans tache emporté sur la montagne pour servir d'holocauste. Malis'
quand elle eût réfléchi davantage à l'éloignement subit de l'ami"d
son frère, Thérèse se demanda si, de son côté, elle n'avait pas oUW
la note et si le jeuné homme ne se croyait pas tenu, par 1 a délica-
.tesse, à disparaître au moins pour un temps.

Ce qu'elle entendit de la bouche de Christian, lorsqu'il revint d'
son exploration, la confirma dans l'opinion affirmative. Mais
marquis ne s'étendit pas longtemps sur un sujet relégué pour luia
second plan. Il arrivait de la Topaze. Quel bateau merveilleP'
,On l'avait présenté, lui Quilliane, à la femme du propriétaire, le fa
meux Lassavielle, le fils du graad fabricant de caautohouc, et à l'a*

,de Mme Lassavielle, une brune étrange. Quelles femmes ! drôle
spirituelles, mises à ravir et s'ennuyant à la mort. Les
n'étaient pas présents, mais, pour faire connaissance, la
.ettendait la Nephthys à diner le soir même.

-Allons, ma chère, habille-toi. Je suis sûr qu'on mange
:nement chez ces gaillards-là. Moi, je meurs déjà de faim.

Mlle de Quilliane s'excusa doucement. Elle avait toujours éPe0e'



vé peu de goût pour ces liaisons qu'on pourrait nommer galopantes,
'ttrme certaines phthisies, et, depuis qu'elle avait dit adieu au monde
en Pensée, l'attrait des nouvelles connaissances n'avait pas augmen-
é Pour elle.
-Très bien, dit le marquis. Tu sais quelle est ma devise: " In-

'4pendance "
Et voilà comment le frère dîna sur le yacht, en habit noir et en

eravate blanche, entre deux femmes décolletées ou à peu près,
tandis que la sœur s'esseyait à table, seul, avec mistress Crowe, un
Peiu mélancolique de cet isolement inattendu, vaguement étourdie
par tout ce qui lui était arrivé durant cette journée.

Pendant ce temps-là, Sénac fumait, étendu sur le sable, en haut,
de la berge peu inclinée, à l'endroit où finit le village de Louqsor,
r 4 lange disparate et enchevêtré de ruines vieilles comme la civili-
8ation du monde, et de masures de terre bâties la veille, déjà crou-

tes: Il pouvait voir de sa place l'illumination électrique du
eacht et l'éclairage presque sombre de la dahabieh. Il se sentait,

rue aussi malade que dans les plus mauvais jours qu'avait connus
Svie, sans avoir ni la force, ni la volonté d'analyser sa souffrancee

lidéfinie comme le malaise d'une maladie qui couve. Il aurait aimé
iau loin, dans la plaine déserte, mais il savait lue Mlle de Quil-

ate était restée seule sur la Nephthy8 et, fidèle à sa promesse, il
eillait. Ce fut seulement après avoir vu des falots reconduire

Christian jusqu'au cange qu'il gagna son lit dans l'hôtel rempli
Aglais.

e marquis reposa comme il ne l'avait pas fait depuis longtemps.-
soirée lui laissait les souvenirs les plus agréables.

lendemain matin, Albert s'en fut à la poste preddre son cour,
tr Un seul pli l'attendait, un télégramme de son avocat. ren-

7'eyé du Caire, la veille. Le procès de Sénac était perdu en dernier

kirtes, la nouvelle n'avait rien .d'imprévu, Toutefois elle ne.

% point que de l'affecter, et même d'une façon qui l'étonna lui-

Avec une irritation intérieure, il se disait:

j , Ourquoi ne suis-je pas parti ? J'aurais gagné mon affaire et
4Q aurais pas rencontré deux femmes dont l'une m'a fait beaucoup

14l, tandis que l'autre ne peut me faire aucun bien. Quant à
Ç%ýnli4ue, je me demande s'il est vraiment aussi mal qu'on le pré-

ad, et s'il avait besoin de moi.
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Le bateau-poste redescendait le lendemain d'Assouân. Au burea"
de l'agence Cook, on lui dit que la dernière place était retenue ; en
fût-il resté une, il est plus que douteux qu'il l'eût prise. Il languis
sait dans cet état physique et moral où un homme serait incapable
d'émettre un vœu, si un ange descendu de la voûte céleste lui aP-
portait le pouvoir de disposer, pour vingt-quatre heures, les événe'
ments à son gré. Probablement, dans cette hypothèse, il aurait
demandé à devenir une autre personne, car il ressemblait à cs
locataires qui veulent déménager à tout prix, ayant conçu tout &
coup une répulsion furieuse pour un appartement mal avoisiné.

Privé de l'avantage réservé aux serpents de pouvoir changer de
peau, il éprouvait le malaise qui accompagne pour eux l'approche
de ce phénomène. Son équilibre nerveux, si complet d'ordinaire,
ýétait détruit. La pensée qu'il pouvait rencontrer Clotilde Questeul'
bert le mettait hors de lui et, comme il arrive pour les répugnances
d'imagination qui n'ont pas été combattues dès l'origine, cette hal-
lucination prenait à chaque instant plus d'empire sur lui.

-Et. pour couronner le tout, grommelait-il tout seul en serrant
les poings, il faut que ce badaud de Quilliane soit allé se fourrer
dans tout cela ! Que le diable l'emporte!

Il déjeuna dans sa chambre, à l'hôtel, ainsi qu'un malfaiteur qul
fuit les regards, puis, s'étant assuré que Thérèse n'avait rien à
craindre pour sa sûreté dans ce village peuplé de touristes, il gagne
la campagne déserte après avoir prévenu que son absence pourrait
durer plusieurs jours.

VIII

Lassavielle père est le premier qui ait introduit chez nous, dao
de vastes proportions, l'industrie, jusque-là monopolisée par l'A"
gleterre, des applications diverses dans la gutta-percha.

Robuste encore et très jaloux de son autorité sur la marche d'un'
affaire née dans ses mains, il n'a jamais permis que son fils unique
franchît la porte de l'usine, autrement que pour la visiter en Ce'
rieux. Bien des jeunes gens de l'âge de Georges Lassavielle--qui
vient d'avoir trente ans,-se résigneraient facilement à mener la
vie d'un oisif, fils de millionnaire. Il en va autrement pour lfi,
car il est d'une remarquable intelligence, et les distractions ineptes'
quand elles ne sont rien de plus, qui font la joie de ses pareils, n'ont
pas eu longtemps le don de le satisfaire.

430
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Privé de la joie de gagner son argent lui-même, il s'attache à le
dépenser habilement, et peu de gens peuvent se vanter d'avoir

u'ax compris cette formule rebattue depuis soixante ans : "L'aris-
oeratie de la fortune." Si jamais cette aristocratie parvient à
%Placer l'autre, au lieu de s'y incorporer ce qui est sa tendance
etuelle, ce résultat sera dû pour une part à Georges Lassavielle et

noyau d'imitateurs qui essaye de se former autour de lui.
La. première chose qu'il fit à l'âge où d'autres opèrent sur le ter-
a galant fut d'épouser une jeune fille très belle, point assez

l'Ote pour le gêner dans son allure, point assez libre-penseuse pour
tser du tort à son mari, à la moindre baisse dans le baromètre.

'a4vait point cherché quelqu'une de ces grosses héritières qui se
17at mal aux ordres d'un époux ; encore moins avait il suivi

1"emaple de ces jeunes bourgeois, héros de nos romans à la mode,
s1' soffrent des filles de nobles déconfits pour tâter légitimement
caresses d'une femme bien née. Ce n'était point qu'il méprisât

noblesse, tout au contraire ; mais il voulait, par-dessus tout, avoir
es coudées franches. Il admettait qu'il vaut mieux descendre des
roisés que d'un forçat, ou même, comme lui, d'un grand père mort

a savoir lire. Seulement il estimait qu'un blason trop illustre
ênant, de nos jours, quand on le respecte, et compromettant

on l'oublie.
'Cent ans plutôt, disait-il, j'aurais aimé être marquis. Mais,
fi ! sachant ce que je sais et voyant ce que je vois, je ne suis

Pa trop fâché d'être Georges Lassavielle.
Cet enfant prodigue par ordre paternel eut bientôt complété son

9Qtillage d'homme riche. Il fit son choix parmi les châteaux à vendre

e garda bien d'acheter le sien trop près de Paris. Mais il l'en-
'a de terres étendues et, dès lors, on l'entendit gémir sut les

iers qui ne paient pas, comme si son déjeuner du lendemain

tt dépendu de ses fermages. A Paris, sa façon d'atteler pouvait
r pour un modèle irréprochable de goût. Enfin son équipage

e 'énerie fut bientôt cité parmi les meilleurs de l'Ouest
Cet homme étonnant sut même, d'instinct, éviter les hauts fonds

-es Pareils échouent d'ordinaire : le jeu, l'écurie de courses, les

ues anti-conjugales, et la candidature républicaine, à une épo-
où elle avait encore un semblant de prestige.
s comtes et les marquis des châteaux voisins du sien commen-

par le larder d'épigrammes qu'il supporta magnifiquement.
leur place, disait-il,,je suppose que j'en ferais encore plus.



432 REVUE CANADIENNE

Seulement, quand on voulut bien mettre bas les armes et se raP-
procher de lui: serviteur ! il eut pour ces gentilshommes conde
cendants une courtoisie exquise mais glaciale, saluant jusqu'à terre

leurs femmes et leurs filles quand il les rencontrait, mais paraissan
à cent lieues de se douter que ses dîners, ses comédies ou ses chase
pouvaient avoir le moindre intérêt pour des gens si bien pourvus e
relations dans leur propre monde.

Il devint peu à peu le chef d'une coterie plus fermée que le fa
bourg Saint-Germain ne fut jamais, même à l'époque où il
encore des portes. On ne trouvait chez lui ni due français ni prino*
étranger, ni chef de la tribu d'Israël, ni futur grand homme d'État

mais seulement de bons garçons comme lui et de jolies fem
comme la sienne, ayant le temps et les moyens de s'amuser et s'&"U'
sant pour eux-mêmes, sans se mettre en quatre afin que l'uni ver
eût les yeux braqués de leur côté.

Sur ces entrefaites, la jeune Mme Lassavielle perdit un procbe
parent, ce qui condamnait le ménage, toujours correct, à un hi'
sérieux. C'était le cas de se mettre à la mode, alors naissante
France, du yachting. Une occasion, justement, se présentait ®

Angleterre. Georges la saisit, et vers le milieu de décembre,
Topaze, dûment repeinte et rebaptisée, quitta Marseille pour Alean
drie, avec escales, ayant ses huit cabines pleines d'invités. Mais
mal de mer se brave plus facilèment de loin que de près. Le y
dut s'alléger d'un passager en Corse, d'un à Messine et de deux%
Malte, si bien qu'il n'avait plus à bord, en arrivant devant l'an
ne Pharos, que le propriétaire et sa femme, et un autre dont lP
belle moitié n'était pas inconnue au pauvre Albert de Sénac.

Cependant Clotilde Questembert n'avait pas le coeur plus
qu'une autre (je parle des qualités purement nautiques).
ment deux liens également puissants l'enchaînaient aux pas d
guerite Lassavielle : l'écohomie et l'affection. Le rôle de comllP:4
à peu près inséparable d'une femme très riche a du bon et supP'
dans un budget restreint, bien des détails difficiles. Voilà le P
tion de ce phénomène qui causait tant de surprise à Sénac, t e
désagrément aussi : la présence de Clotilde aux ruines de Tlhè'"
sur un'yacht équipé princièrement.

La rencontre des Quilliane et des Lassavielle eut cela de cr1à

que, des deux côtés, on s'imagina déroger en provoquant 01

peeptant ces relations momentanées. Christian et Georges
connaissaient de vue comme tout le monde se connaît à
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'ais le premier ne se mêlait pas à la bourgeoisie. Quant au second,
je viens de dire quel était son programme à l'égard des nobles.

Seulement il n'y a pas de programme qui tienne. pour les Pari-
siens pur sang, à 3800 kilomètres du boulevard. En se serrant la
ilain sur le yacht, le premier soir, les deux hommes faisaient leurs
estrictions mentales : " Si ce poitrinaire en réchappe, se'disait l'un,

jen serai quitte pour lui rendre ses cartes, là-bas, avec une sage
lenteur. Il comprendra." Le marquis pensait de son côté : " Une
fois de retour, j'aurai bien vite fait voir à ce marchand de caout-
choue que je compte m'en tenir à ses bretelles." Mais il avait
COmpté sans les yeux noirs de Clotilde.

Quand il rentra sur la Nephthys, il dut avouer à sa soeur, qui
l'attendait, qu'il s'était franchement amusé :

-Vois-tu, ma chère, il n'y a pas à dire. Ces bourgeois million-
4aires d'aujourd'hui entendent la vie tout aussi bien que nous. Tu
Wa pas l'idée de ce qu'est ce yacht, et je me demande si j'oserai
lbviter les Lassavielle, après le dîner qu'ils viennent de m'offrir.

-Quel bonheur si tu n'oses pas ! répondit Thérèse.
Pendant ce temps-là, dans le boudoir de la Topaze, les deux

4 Iies causaient à -ý six basse, les lourdes portières baissées. Depuis'

-l!gtemps Clotilde avait confié à Marguerite ce qu'elle appelait
son roman de jeune fill "- Aussi, en entendant le nom d'Albert

de Sénac tomber des (èvres de son hôte, " madame Georges,"
eoimne on la nommait dans la coterie, avait échangé avec sa com-

agene de voyage un regard éloquent.
-Ainsi donc, ma pauvre Clo, dit-elle quand les épanchements

rent possibles, tu vas revoir ton amoureux. En voilà une ren-
etitre 1 Mais, tu sais, je t'adresse mes compliments. Tu es forte 1

)i, rien qu'en apprenant que le beau Sénac était ici, j'ai 6n
appétit coupé ; toi, tu n'as pas perdu une bouchée.

-Oh 1 ma chère, si j'avais jeûné toutes les fois qu'il a surgi des
:Plications dans ma vie, je n'aurais plus que la peau sur les os.
,"prévu c'est ma spécialité. Malheureusement; l'imprévu qui
rrive est trop souvent désagréable.

a Ecoute, si tu as peur, je vais souffler à Georges l'idée de parur,
ois qu'il est amplement rassasié de sphinx et d'obélisques.
4Qýiàmoi. .
Je n'ai pas peur, fit Clotilde avec le geste éternellement fatigué

qlle avait souvent. Je connais M. de Sénac. Nous autres femmes,
%% nous pouvons épouer n'importe qui. Mais pour les..

il
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aventures, il n'y a que les gentilshommes de bonne race. Avec ens,
si les cartes se brouillent,, on est à peu près sûre de n'être ni cou"
promise ni battue. D'ailleurs, il ne doit plus m'en vouloir. Ma
chance habituelle l'a vengé. Il me retrouve plus pauvre que quand.
il m'a connue. Le beau rôle est pour lui.

-Alors, pourquoi s'est-il sauvé comme un chacal dans les ruines
-Va le lui demander.
-Peut-être qu'il est très malheureux, qu'il t'aime encore à a

folie.
-C'est possible. Je l'ai toujours considéré comme un grand

original.
-Et toi, plus rien ? Tu ne te sens pas un peu. . .chatouillée ?
-Ma chère, il n'y a rien pour calmer les chatouillements dont

tu parles comme de traverser les ennuis d'argent que j ai connus.
-Enfin, qu'est-ce que tu préfères : qu'il se montre ou qu'il rest

caché ?
-Pour toutes les raisons possibles je désire le voir. D'abor

cette abstention systématique pourrait éveiller l'attention. Ensuie
ce sera une distraction, et tu m'avoueras que nous nous ennuyou.
fo-t depuis une semaine.

-Oui, répondit en soupirant Mme Georges. Entre nous,je cro
qu'il faut être Anglaise pour prendre du plaisir à la navigation
plaisance.

IX

Quand il s'agit de malades consomptifs, on ne doit pas crierr
vite au miracle. Toutefois, au bout d'une semaine, Chris4
n'était plus reconnaissable. Il mangeait, buvait, comme tout l
monde, et, les courses fatigantes lui était défendues, il passait
après-midi sur la Topaze, où, deux jolies femmes lui laissaient
qu'elles le trouvaient charmant, en quoi d'ailleurs elles n'étaient P'
les premières.

Marguerite Lassavielle, avec les cheveux roux qu'elle devai
Bysterweld et les yeux couleur noisette qu'elle tenait de la
-les femmes n'ayant pas encore trouvé le moyen de teindre le
prunelles,-était une joyeuse commère toujours disposée .à rire,

de fait, on ne voyait guère pourquoi elle eût été mélancolique.
Plus tranquille en apparence, mais d'une tranquillité inquiéMt

comme le sommeil toujours incomplet de certains animaux de proSe
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'Clotilde Questembert était de celles qui arrêtent l'attention d'un
1lasé. Le rapprochement de ses yeux noirs, magnifiques, par eux-

emfles, donnait une intensité obsédante à son sregard froid, qui ne
8 baissait jamais devant un autre. Cette fixité ne ressemblait en
"'en à la provocation : c'était quelque chose de plus. Elle semblait
'dire à tous : " Rien ne m'arrête, rien ne me surpasse, rien ne
"'éITieut, Vous n'obtiendrez rien de moi, si j'y suis décidée. Si je

eux, vous plierez devant moi."
Le second jour, Mme Questembert s'aperçut que le marquis allait

êre amoureux d'elle. Le troisième' c'était chose faite. Le quatrième
Christian racontait à la jeune femme ses secrets et ceux des autres,

commencer par ceux de Sénac, du moins le peu qu'il en savait.
-Celui-là, dit-il, avait un chagrin de cœur qu'il cachait à tout le

o1nflde. Seulement je le crois en train de se guérir d'un mal par
4 autre.

-Par Mlle de Quilliane, sans doute ?
"f-Oui, mais ce pauvre Albert n'a pas de chance. La première

femnme qu'il a aimée l'a trahi. La seconde se fera religieuse.
Clotilde fut sur le point de raconter, - à sa façon, - le pre-

7ier roman de Sénac. Mais elle réfléchit qu'il serait toujours temps
de fournir des documents à l'histoire, selon ses vues et selon les cir-
'enstances. Pour le moment, elle ne songea plus qu'à jouir de la
,straction inespérée que le sort lui envoyait, car, pour être juste,
unbroglio se présentait bien.
Tout cela ne faisait point une existence fort agréable à Thérèse,

$le voyait son frère comme jadis, dans le bon temps, c'est-à-dire
ttre deux parties et lorsqu'il était fatigué. Par le drogman de la

Phthys, elle avait des nouvelles d'Albert qui menait la vie d'un'
nomade, pssant continuellement d'un rivage du Nil sur

uItre, campant une nuit dans les catacombes de Qournah, parta-
eont le lendemain la hutte d'un berger de Karnak, dessinant le
atin, chassant le soir, et vivant Dieu sait comme. Elle se sentait

eisêe d'une grande pitié pour lui. Elle songeait à chaque instant

<?est à cause de moi qu'il supporte toutes <es misères. Si je pou-
je lui ferais comprendre que je ne lui demandais pas de dis-

Mle ne se doutait pas que le disparu, lui aussi, avait sa police et

était assez bien renseigné sur les faits et gestes d'un chacun.
e il ignorait précisément ce qu'il aurait voulu savoir par-dessus

Que pensait Thérèse,? Qu'avait dit Clotilde à l'inflammable
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Quilliane ? Que ne lui avait-elle pas dit ? Car il ne doutait pas uf
instant, les connaissant l'un et l'autre, d'une aventure plus 01
moins ébauchée entre eux.

Le dimanche qui suivit l'arrivée à Louqsor, Albert était à la cha-
pelle de la pauvre maison des missionnaires italiens quand com'-
mença la première messe. D'une part, il était certain que Thérèse
s'y trouverait, comme elle s'y trouva en effet. De l'autre, il ne
craignait pas que les Parisiennes fussent levées si tôt. A la sortie
de l'office, il était au bénitier pour offrir l'eau sainte à Mlle de Quil-
liane et à mistress Crowe.

-Je vois, dit la jeune fille, que vous avez commencé la journée
en bon chrétien. Il faut la continuer en homme civilisé. Vous
n'avez pas oublié, je pense, que vous êtes inscrit sur le rôle de la
Nephthys ?

Il répondit, étonné lui-même du bonheur qu'il éprouvait:
-Je n'ai rien oublié et, si j'étais sûr qu'on ne m'arrêtera point,

comme déserteur, j'irais déjeuner avec vous. Christian y sera-t-il
-Et'pourquoi n'y serait-il pas ?
-C'est que, répliqua Sénac avec un peu d'embarras, je sais qte

votre frère vous fausse quelquefois compagnie.
---Vous savez cela ? dit Thérèse, en le regardant.
Il se laissa pénétrer par ce regard d'une pureté profonde et ré

pondit d'un air plus sérieux que ses paroles :
-Croyez-vous que les momies dont je fais ma société m'ôtent le

souvenir des vivants ? Je veille sur vous, plus que vous ne le stW
posez. Plus d'une fois, pendant que vous dormiez, j'étais sur la rie,
remplissant mon rôle de gardien, comme je vous l'ai promis.

Mlle de Quilliane se tut, secrètement touchée, Très heurêur
malgré tout, il la regardait.

-A midi, nous vous attendons, fit-elle, rompant le silence
première.

Il promit d'un signe, et ils se quittèrent pour le reste de
matinée.

Durant le repas, Christian tint le dé de la conversation, et il
parla guère que de la Topaze. Il s'étendit sur les :splendeurs de
yacht, sur l'hospitalité qu'on y trouvait, sur la grâce des d'Oe
femmes, sur la courtoisie de leurs maris. Peu à peu il s'échauffa

-- Ce que vous faites l'un et l'autre est aussi impoli qu'asure
dit-il à sa soeur et à son ami. Vous me mettez dans une Pos
fausse. On m'accable de questions sur vous. J'ai beau vous
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'dre, toi comme un original entiché de vieux murs, toi comme une
'demi-religieuse confite en ses dévotions. Il n'en est pas moins vrai
'que vous avez l'air de faire fi de ces braves gens.

Albert comprit que Clotilde n'avait point parlé. Il répondit:
-Pour ce qui me concerne, je ne fais fi de personne. Je ren-

liontre tous les jours dans la plaine des douzaines de touristes
COmme moi. Les trouve-t-on absurdes et impolis parce qu'ils ne
"ont pas rendre leurs devoirs aux passagers de la Topaze ?

---Si tu te compares à des Anglais..., gronda Quilliane en haus-
îantt les épaules. Mais ne parlons pas de toi. Je dis que ma sSur
doit une visite aux Lassavielle.

Thérèse regardait dans son assiette. Albert comprit qu'elle atten-
dait ce qu'il allait dire.

-Oui, peut-être, fit-il. Après tout, cela n'engage a rien.
-Puisque la majorité se prononce, soupira la jeune fille, j'irai

demain sur la Topaze.
-- Pourquoi par aujourd'hui ? demanda Christian.
-Je ne fais pas de visites le dimanche.

A peine le café pris. Quilliane débarqua de la Nephthys, et, pour
6tre franc, personne ne regretta de le voir s'éloigner. Albert s'était
Promis de prendre congé de bonne heure, mais il restait malgré lui,
Pénétré d'une sorte de douceur attendrissante, comme s'il eût enfin
etrouvé des joies depuis longtemps perdues.
Tout à coup un rayon de pourpre et d'or pénétra sous la tente

e la Nephthys. Le soleil, de son disque rougi, touchait la crête
es collines Libyques. Tel fut l'éclat dont le visage de Thérèse fut

tlsfiguré durant une seconde, que Sénac s'arrêta court au milieu
phrase. Il éprouvait le choc d'une grande joie. A cette heure,

8entait que le passé était vaincu à jamais, qu'un sentiment unique
plissait son âme, pour la briser peut-être, hélas ! d'un désespoir

riel, mais combien plus noble et plus doux que l'ancienne bles-

5 ur le pont de la cange, on entendit des pas rapides ; au màee
intant le marquis parut sur la dunette, fort affairé. Sans voir

ptlofnne, il dit à sa soeur :
'Je t'annonce une visite. Ces dames ne veulent pas que tu les

Ptéviennes elle me suivent. Mahamed ! Antonio 1 François \ des

-e! des falots ! rangez ces guenilles 1 Qu'on enlève cette mar-

Au diable ces maricauds et leur cuisine puante 1 Ce bateau

asemble à une galère de pirates !
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Mlle de Quilliane restait immobile et, selon toute apparence,
l'honneur d'être " prévenue " la laissait assez froide. Elle regardai
son frère avec étonnement, voire avec un peu de déplaisir. Cette
agitation de bourgeois surpris en déshabillé la froissait.

Au plus fort du branle-bas, les deux Parisiennes mirent le pied
sur la cange, escortées de deux hommes, l'un jeune, souple, souriant,
de figure agréable, qui était le riche Lassavielle ; l'autre plus nûr,
gros et court, l'air à la fois éteint et gouailleur, qui était Questef
bert le pauvre. Quilliane fit les présentations. Ces messieurs-
trouvèrent Thérèse fort belle, mais grincheuse. Ces dames la trO'-
vèrent distinguée, mais habillée comme une vieille fille. Tout ei
s'asseyant. elles regardaient à droite et à gauche ; il était facile de
voir qu'elles cherchaient quelqu'un. Mais ce quelqu'un, sans être
vu, avait quitté la Nephthys et il s'éloignait à grands pas en s1'
vaut la rive de sable, non sans murmurer des phrases qui n'étaie*ý
pas des compliments de bienvenue à l'adresse des visiteurs.

-Sénac! Albert ! Où a-t-il passé ? Il était ici à l'instant, s'écria
le marquis, ne prenant pas garde qu'il disait une sottise.

Thérèse rougit d'ennui. Les deux passagères de la Topaze échO'
gèrent un regard qui en disait long Mlle de Quilliane fit un effort
pour engager l'entretien d'un air souriant. Pour un peu, elle aurait
pleuré de cette surprise doublement désagréable.

Rarement conversation fut plus laborieuse. Le marquis étoý '
emprunté, nerveux. Thérèse était déconcertée, pour la première
fois de sa vie. Tout lui déplaisait : la galanterie bientôt famil
des hommes ; la toilette excentrique des femmes ; leur curiosité0
déguisée et jusqu'à l'ombre d'ironie dont s'aiguisaient leurs sourie
Pour comble d'à-propos, Mme Lassavielle profita d'un des nombre*'
repos du dialogue pour parler du quatrième passager de la Nepld#
Thérèse connut l'avanie suprême d'une demi-apologie que son frè
lui laissa entreprendre, car il était furieux de la retraite sin re
de son ami.

-Je crois, dit-elle, que M. de Sénac a perdu le goût du moud"
force de voyager seul. C'est un explorateur convaincu. Dep
notre arrivée à Louqsor, il avait disparu. Il a fallu le dimu8»e
pour nous le ramener un instant.

Théba de a retrouvé un saint Antoine, fit Mme de Questeil
bert en dardant sur Thérèse ses yeux noirs, comme des poigng
magnifiques.
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-Pourquoi pas, dit Quilliane tout confit en galanterie, puisque
le Nil a retrouvé deux Cléopâtres ?

Ce madrigal de notaire fit long feu. Les Parisiennes s'ennuyaient.
Thérèse leur avait déplu souverainement, mais une invitation à
dîner sur la Topaze pour le lendemain n'en était pas moins indis-
Pensable. Mlle de Quilliane l'accepta, parce qu'il n'y avait aucun

o0yen humain qui pût l'y soustraire.
Là-dessus on se dit bonsoir avec force poignées de main. Le

7iarquis escorta ses visiteurs jusqu'au yacht où on le retint. Sa
steur dîna seule avec mistress Crowe, ou plutôt elle fit semblant de
(xiner, car elle se sentait accablée d'un poids étrange, et,, depuis
qu'elle était au monde, elle ne se souvenait pas d'avoir éprouvé le

hiécontentement universel que lui laissait la fin de cette journée.

Albert ne reparut sur la Nephthys ni le dimanche soir ni durant
journée du lendemain, qu'il passa dans la plaine, en dehors des

ruines, car même la vue des androgynes venues sur les bateaux de
Cook lui était insupportable. Il était en pleine rechute, et furieux
eontre lui-même de n'être pas mieux guéri.

X

La caravane montée sur des ânes, à la mode du pays, quitta
Louqsor à une heure matinale pour des Parisiennes renforcées,

ý01amùe était; Marguerite et Clotilde. L'équipage du, yacht armé

jUsqu'aux dents servait d'escorte. On aurait cru qu'il s'agissait de
.eprendre Khartoum sur le Madhi, et la vue de ces carabines et de

8e saches d'abordage luisant au soleil causait à l'infortunée mis-
tress Crowe une épouvante sans nom.

d abord on suivit l'allée droite, longue d'une demi-lieue, bordée
de débris sur tout son parcours, qui joint Louqsor à Karnak. Puis
on atteignit la célèbre avenue des Sphinx aboutissant à un pylône

elgantesque dont la silhouette rectangulaire, encadrée de massifs

de palmiers bas, se découpait durement sur le ciel d'une teinte crue.

Au milieu de la chaussée, le sable mouvant se déprimait sous le

Plétinement ralenti des animaux et des hommes, foule autrefois,

"jOurd'hui formes rares, errantes dans l'immensité. Mais, sur les

ods, l'arène se relevait en un double sillon pour ensevelir à demi

les monstres de pierre, montrant pour la plupart la plaie, large
eolme une table, de leur encolure décapitée par une tranchure

nette. On aurait dit que le glaive puissant d'un exécuteur formi-
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dable venait à peine d'achever l'extermination dont les fellahines
qui passaient, maigrement drapées dans leur sarreau de laine noire,
semblaient encore porter le deuil.

En quittant cette voie grandiose, qui serait sans rivale au monde
si la chaussée de la pagode d'Ang-Kor n'existait pas, la caravane,
déjà lasse de poussière et de soleil, déboucha, par la gauche, dans
l'enceinte du Grand Temple. Quelques minutes après, tout le
monde mettait pied à terre dans la salle aux cent trente quatre
colonnes, dont la muraille sculptée comme un joyau forme le por-
tour.

Restée debout après quarante siècles, cette futaie de granit élève
dans l'azur du ciel ses troncs sans couronnement, si rapprochés les'
uns des' autres, qu'il semble malaisé de s'y frayer une route. La
perspective se déroule. immense, coupée de temps en temps par une
colonne qui semble défaillir, appuyée sur sa voisine. Et, si loi'
que le regard peut s'étendre, ce sont des ruines, mais non pa
l'amoncellement douloureux de décombres qui ressemble à unle
décomposition du passé. Toutes ces figures de héros humains, tous
ces masques de divinités bestiales, respirent une majorité sereine,
avec l'orgueil mélancolique d'avoir approché, plus qu'aucune ouvre
humaine, de l'éternelle durée

Les deux jeunes femmes et leurs maris n'en étaient pas à leur
première visite ; ce spectacle prodigieux n'éveillait plus leur adea-
ration facile'ment blasée. Quilliane avait le corps fatigué par
course, l'âme distraite par des préoccupations moins épurées, ainao
qu'on pouvait en juger à la façon dont il regardait Clotilde. Quait
à mi,, tress Crowe, un sentiment, chez elle, dominait tous les autre0
la terreur des serpents, des chauves-souris et des scorpions.

Seule, Thérèse était en état de goûter dans leur plénitude les
écrasantes émotions d'un spectacle unique. Mais le besoin d'Atre
laissée à elle-même parlait plus haut que tout le reste. Si habituée
qu'elle fût à se dominer, elle sentait qu'une crise nerveuse allait
venir, pour peu qu'il lui fallût entendre un quart d'heure de plus la
" conversation parisienne " de ses compagnons. Qùestembert ee
Lassavielle, surtout, l'exaspéraient, avec leurs souliers vernis, leur
linge éblouissant, leurs gants frais, leur galanterie toujours so'"
riante. Jamais l'être masculin ne lui était apparu, à ce point, dain
la banalité mesquine que lui donne l'éducation. Elle s'éloigna dO1
cement, tandis qu'on s'occupait des préparatifs d'un, déjeuner inra-
semblable. Déjà les voix et les éclats de rires de ces fous n'ar"-
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vaient plus jusqu'à elle que comme un écho profane qu'elle était
pressée de fuir entièrement.

Elle marchait à petits pas, sans regarder à ses pieds, les yeux
dhlatés par une surprise toujours renaissante, trébuchant aux iné-
ýaltés du sol bouleversé par les fouilles. Tantôt l'ombre subite la
ý1O1igeait dans l'obscurité ; tantôt l'onde brûlante de la lumière
t4Sleillée tombait sur sa tête, à travers les linteaux des plafonds
&bents. Des parvis spacieux s'étendirent devant elle, barrés par
's obélisques brisés qui l'obligeaient à faire de longs détours. Elle

Wla des cariatides au buste charmant, dont les têtes frissonnent
48 l'air glacé de quelque musée d'Europe. Enfin, dans une der-
1 ère salle, sur une table de granit destinée aux offrandes des rites

mon, la vierge chrétienne s'assit, vaincue subitement par une
4 "sante fatigue dont son âme était meurtrie, et qui la fit songer
Q défaillances du Christ, mouillant d'une sueur sanglante la

lo8sière du Jardin des Oliviers.
epuis longtemps, d'ailleurs, elle sentait se préparer cette crise

. Pas plus que le corps, l'esprit ne change impunément, sans
usition, de nourriture et de climat. Depuis deux mois, depuis

semaines surtout, elle était privée de ceJpain de la parole
tlle était habituée à goûter en abondance dans sa pieuse retraite.

n'avait plus les entretiens de sa tante, les encouragements du
4 prêtre dont la sainteté l'édifiait. Elle n'avait plus ses longues
res d'oraison dans la chapelle silencieuse, dont les murs mêmes

1 1iaient à sa foi et lui rappelaient le prochain sacrifice. Tout était
etVeau, les lieux, la lumière, le costume, le langage, tout, jusqu'à

te religion dont les divinités bizarres la magnétisaient lourde-
tt du regard figé de leurs yeux de pierre.

ans le trouble de son angoisse, envahie par la détresse de
qfaat égaré loin de sa demeure, elle voulut prier pour que l'épreu-
vatsàt bientôt, pour que la vie de son désir et de son choix 'lui

rendue sans tarder. Mais à son inexprimable horreur, elle sentit
prière se glacer sur ses lèvres, comme si, dans ce sanctuaire aux

Ptions inconnues, Dieu lui-même ne pouvait plus comprendre

angage chrétien.
pr *111;iscant d'épouvante, la pieuse créature se demanda si la foi
'lnt enfance n'était pas en péril et si, jamais, elle retrouverait la

délicieuse des autels de Jésus. Les masques graves qui la con-
>, ," aient, imposants par leur énormité, vénérables, malgré tout,

at de siècles passés sur leurs fronts, semblaient regarder avec
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une compassion tranquille cette étrangère d'une race toute jeune ef
toute petite à côté de la leur. Thérèse traça un signe de croie,
comme elle avait appris qu'on doit faire dans la tentation. U0
géants restèrent impassibles, mais elle crut entendre leurs voix qi,
disaient

---Quand ton Christ est né, nous étions déjà plus vieux qu'il O
serait aujourd'hui, s'il avait continué sa vie terrestre. Là, sur ctt
pierre où tu es assise, on a sacrifié plus longtemps que sur le plu"
ancien de tes autels. Parmi tes temples, en est il un qui approche
par l'étendue et la splendeur de ces merveilles qui te troublent e
Souviens-toi que nous avons vu des millions d'hommes cherchan
la vérité et la justice courber leurs fronts sous nos regards. Nous
avons vu des millions de vierges dérouler à travers nos colonne*
en soupirant, les longues files toutes blanches de leurs cortèges. 'a

jeunesse, ta beauté, ta soif de l'amour sans fin, sans trahisons, ell®
avaient tout cela. Qui te donne cet orgueil de te mettre au-dessi
d'elles, de penser que tu marches dans la lumière et qu'elles erraien
dans la nuit ? Que penseront de ta foi, dans vingt siècles, les voya
geurs égarés dans les ruines de tes édifices sacrés ? Va ! chétie
créature, née pour mourir si vite ! Qu'importe le plaisir où le cili¢
pour ta vie d'une heure ? Que tu couvres tes épaules de bure OU
satin, que tu couronnes ton front d'épines ou de roses. tu n'en '

pas moins une goutte déjà perdue dans l'onde humaine qui Cou
à nos pieds depuis des millions de soleils. Pauvre ciron, sans leode
main terrestre, voilà la seule Vérité !

En ce moment, Thérèse aurait donné un an d'existence pour
surgir, à la place de ces ruines maudites, l'humble chapelle de sO
couvent tout embaumée d'encens, tout imprégnée de prières. Retrou
ver pour une heure sa place accoutumée près de l'autel fleuri, eu ®

dre le Credo monter vers la voûte aux étoiles d'or, quelle JO.
suprême ! quel remède souverain pour l'angoisse présente
qu'il était loin, cet asile vainement appelé

Alors une pensée désespérante acheva de la troubler :

---Je suis punie ! Même pour un jour, le monde n'aurait Pa
me reprendre. J'y suis rentrée par tendresse pour mon frère q

mourait ; à quoi lui ai-je servi ? C'est un passant qui l'a distr

qui l'a arraché à la vie, qui l'a fait venir ici, qui l'a sauvé peut é
Et, depuis qu'il va mieux, Christian ne sait même plus si je sund
Il me laisse à l'écart ; tout le monde m'abandbnne, tout le I,
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est heureux, tout le monde oublie 1 Oh 1 pourquoi suis-je venue:
dans cet horrible pays !

Elle fondit en larmes après avoir poussé cette plainte, sans se
douter qu'elle avait parlé tout haut. Mais ses sanglots s'arrêtèrent
subitement. Une voix tout près d'elle, venait de lui répondre :

-Quand même l'univers entier vous abandonnerait, moi je vous
l'este.

Albert de Sénac était debout, immobile, montrant sur son visage
ému combien il souffrait de cette douleur qu'il n'avait pas l'espoir
de consoler. Il n'osait faire un geste ni s'approcher davantage;
"lais, en le voyant, Thérèse laissa échapper une sourde exclama-

tion de joie qui rendit le jeune homme plus hardi. Par un mouve-
tient tout spontané, prenant les mains de Mlle de Quilliane, il lui

demanda, plutôt avec autorité qu'avec tendresse:

-Pourquoi pleurez-vous?

Mais déjà elle ne pleurait plus. La joie de trouver là cet ami
6tait si grande, qu'elle sentait pour lui, dans son cœur, une recon-
"&ssance infinie, comme si, pour venir, il eût bravé mille morts.
4is s'en douter, avec une crispation nerveuse, elle serrait les

%ins de Sénac. On aurait dit qu'elle voulait l'empêcher de fuir,
1ftis Dieu sait s'il y pensait i Voyant qu'un trouble extrême la
"4iîtrisait encore, il demanda pour la seconde fois, d'une voix trè3
doUee, presque paternelle :

-Pourquoi pleurez-vous ? Qu'est-ce qui vous rend malheureuse?
Pouvez-vous me le dire ?

Flle répondit, en essuyant les larmes qui brillaient sur ses joues
ardente

-Je le pourrais si je le savais. ' Aucun malheur ne m'est arrivé,

1u merci ! Tout au contraire, j'ai le bonheur inespéré de voir

ehistian renaître chaque jour. C'est le seul bonheur que je de-

de pour ce monde, où nul devoir bientôt ne me retiendra plus.
-Alors, pourquoi ces larmes ?
-Les voyages ne me valent rien, répondit la jeune fille en

8eOuant la tête. Mais que puis-je vous dire, à vous dont la vie se

I>.se dans les courses lointaines ? Vous êtes précisément, de tous

I8 hommes, celui qui saurait le moins me comprendre.

-Qu'en savez-vous ? Une ou deux fois, vous m'avez parlé avec

toiance. Essayez encore aujourd'hui. Entre nous je devine tant

pensées communes ! Voulez-vous me permettre de lire en vous t
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La jeune fille se tut, mais elle leva sur celui qui parlait son clait
regard, déjà moins a tristé. Sénac reprit :

-Vous dites que vous n'êtes pas faite pour les voyages ? La
vérité, c'est que vous n'êtes point faite pour la solitude. Ne sourie'
pas, je sais que vous vous croyez certaine du contraire. Et cepe'
dant, vous pleuriez tout à l'heure à cause de l'isolement où votre
frère vous laisse depuis qu'il se sent plus fort. Oh ! je ne l'accuse
point : la plupart des hommes sont comme lui : le boiteux redressé
oublie le bâton qui le soutenait. Telle est la nature humaine, e
cela vous révolte. Ai-je raison ?

-Vous pourriez avoir raison si je n'avais point dit adieu aie
affections humaines, à toutes, même à celle du sang. Hélas Ji
choisi mon Dieu pour compagnon et pour soutien, et c'est Dieu qUI
me manque. Je n'entends plus sa voix, la parole de ses prêtres, le J
chant de ses hymnes, la cloche de ses temples. On dirait qu'il est
Absent de ces lieux.

-Vous ne regardez donc pas le peuple qui vous environne? L
plus pauvre pêcheur du Nil invoque Allah plusieurs fois par jour.
Et quel temple égala celui-ci en grandeur et en merveilles?

-Hélas ! dit Thérèse en cachant son visage dans ses mains, voilà
ce qui me torture : voir que mon Dieu n'est pas le mieux prié, le
plus magnifiquement glorifié...

Elle releva la tête, regarda Sénac dans les yeux et lui demand'
le teint animé, parlant très vite :

-Quel homme êtes-vous donc, si vous n'avez jamais senti 1*
souffrance qui me désespère ? Vous avez la vraie foi, et jamais, el
face de cette foi, dans l'erreur qui obscurcit le globe d'un pôle à
l'autre, jamais votre esprit n'a chancelé ? Jamais, sous aucun ciel'
vous n'avez eu l'angoisse d'être perdu, submergé, englouti dans ed
religions qui comptent leur existence par dizaines de siècles, leurs
fidèles par centaines de millions, qui ont eu presque des saints, qU
ont eu des martyrs ? Jamais, au plus secret de votre âme, vo10
n'avez surpris cet étonnement qui déconcerte la mienne... et q0i

est déjà le commencement d'un blasphème ?
Albert s'assit en face de la jeune fille sur un bloc à demi enterré

.dans le sable. Autour d'eux, il y avait un grand silence, troublé
seulement par le bruit d'une sakieh dont les godets d'argile pur
saient l'eau d'un canal voisin. Thérèse regardait son compagnop'
,attendant, sans l'espérer, qu'il lui dît la parole qu'elle invoqua' tj
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® Parole qui ramènerait la paix dans son âme. Il répondit, après
que leurs yeux se furent rencontré un instant :

-J'ai connu, moi aussi, des heures de vertige comme celui qui
«Vous désole. Les mêmes pensées qui agitent votre esprit ont tra-

rsemé le mien. J'ai perdu non pas la foi, mais cet orgueil trop
dédaigneux dont nous sommes habitués à nous faire gloire. Qui
4O1Is permet cette arrogance pharisienne ? De quel droit décidons-
n'us que le premier homme qui s'agenouilla ici n'était pas notre

a9 dans la prière, dans le désir du bien, un frère plus ignorant,
PIns malheureur, mais un frère ? Ne voyez-vous pas que ce temple

, à nous comme il était à lui, que nos prêtres instruits par ler
rist succèdent aux siens comme le jour brillant continue la cré-

pnecule ?

-Oh ! ne dites pas cela i s'écria la jeune fille en joignant les
us. Sur ces pierres, le sang humain a coulé !

-Peut-être. Et de tous les sacrifices que l'homme réduit à ses
ores pouvait inventer, celui-là est le plus monstrueux. Mais il

t à un point de vue, le plus grandiose et le plus sublime, puisqu'il

Impossible d'en imaginer un autre aussi complet. Faut-il aller
Plus loin ? Faut-il vous montrer la parenté mystique entre la main

égorgeait les victimes sur ce granit et.. - la voix d'Albert
bla - et celle qui fera tomber vos cheveux sur le marbre

"'le chapelle, bientôt.

Mlle de Quilliane se leva frisonnante, oubliant tout. Elle étendit
ain, comme pour fermer la bouche qui parlait.

'Taisez-vous ! cria-t-elle. Je vous en supplie taisez-vous
%d Dieu ! quelle différence .
Albert reprit d'une voix vibrante, inspirée, mais plus respectu-

que jamais:

'Oui la différence est infinie. Elle est dans un mot : l'amour t
Otre Dieu seul, ce Christ auquel nous croyons, a prononcé cette

kaole, avant lui jamais tombée d'une bouche divine. Seul il a pro-
- l'amour de là-haut ; seul il a béni, étendu l'amour humain,

reculer devant lui les limites de cette vie. Oui, j'entends

"lever de ces ruines comme un Credo solennel. Mais l'amour et

foi sont confondus dans mon âme. Je crois avec mon esprit

qu'avec mon cœur affamé de tendresse. Je crois ce que

ait ma mère adorée. Et si, jusqu'à ce jour, j'avais vécu sans

je proclamerais son nom-à cette heure. Je prononcerais cette
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parole que des martyrs ont dite en allant s'offrir aux lions : "Votre
Dieu est mon Dieu, parce que je vous aime 1"

En articulant cette profession de foi inattendue, Sénac avait
fléchi le genou devant Thérèse qui le regardait stupéfaite, mais
gagnée malgré elle par cet enthousiasme où se mêlaient toutes les
grandes émotions qui peuvent ébranler une âme noble. Sans vou'
loir analyser les paroles qui venaient de tomber sur elle comme une
chaude rosée, elle goûtait la joie de sentir, rallumée dans son coeur,
la flamme bénie qu'elle croyait éteinte. Elle sentait que l'épreuv8

était passée, passée pour toujours. Comment ? par quel miracle i
par le pouvoir de quelle voix ? A quoi bon le demander ? Cet
homme, quel qu'il fût, venait de lui dire le mot qu'elle avait besoi,
d'entendre, qui la rendait plus forte et non pas moins irrépro-
chable en face d'elle-même. Tout à coup, voyant qu'il restait age-
nouillé, elle le rappela à lui d'une voix douce, un peu timide :

-N'oubliez pas ce que vous venez de dire : " Ce temple ed
notre temple." Respectez-le, et ne mêlez aucun remords au biei
que vous me faites.

-Je vous fais du bien ! s'écria-t-il en se relevant aussitôt.
-Jamais, reprit-elle, vous ne saurez quelles larmes je versais

quand vous êtes venu. Oh ! cet éloignement de tout, cette solitudO
affreuse où j'étais plongée !. ..

Il la regardait, éperdu de joie. Il murmura presqu'à voix basse O
-Je ne vous laisserai plus seule, maintenant !
-Ami, reprit-elle, rendue à la réalité, il faudra vous souvenir à

qui j'appartiens-
Albert ne répondit que par un soupir. Tous deux se turent. La

sakieh continuait à faire entendre son grincement monotone.
-Vous n'êtes pas venue à Karnak sans être accompagnée

demanda Sénac, désireux que Mlle de Quilliane ne poussât pas trOP
loin ses réflexions.

-Nous sommes toute une bande, répondit-elle. Une partie
complète. Et même... je suppose qu'on doit déjeuner. Allons re

joindre la caravane.
Albert pâlit à ces paroles. Il fit cette question, les sourcils le0

rement froncés :
-Est-ce que. .les nouveaux amis de votre frère sont là?
-Oui, dit-elle, et j'avoue qu'il n'ajoutent rien pour moi a

charme de l'excursion. Mais, à propos, on croirait que vous a0
peur d'eux ?
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Il hésita une seconde pendant laquelle il but, comme un breuvage
fortifiant, le regard des yeux clairs de Thérèse. Puis, soudain, lui
efrant son bras, qu'elle prit aussitôt :

-Ah! Dieu! je n'ai peur de personne maintenant, fit-il en se-
'eO0Uant la tête d'un air de défi.

Il s'orienta sans difficulté dans ce labyrinthe de décombres qu'il
aOnnaissait. Peu d'instants leur suffirent pour arriver dans la grande

sFalle, où les forces culinaires réunies de la Nephthys et de la Topaze
tMinaient les préparatifs laborieux d'un déjeuner selon l'esprit et

"estomac des convives, ou du moins de leur majorité.

LIoN DE TINSEAN.

(A suivre)



L'ECOLE APOSTOLIQUE DE WATERTOWN, N.-Y.

Voilà une institution probablement inconnue à la plupart de nos lecteurs et qur

pourtant, bien que située sur un sol étranger, mérite bien d'attirer leur sympathie•
Son but est de donner l'éducation à des jeunes gens pieux qui se sentent appelés *0
sacerdoce, dans l'état séculier ou régulier, sans avoir les moyens de défrayer les étudd
nécessaires pour pouvoir correspondre à leur vocation. En dehors de la légère contW
bution fournie par les élèves, les Missionnaires du Sacré-Cour qui ont fondé et q*'
dirigent cette école, n'ont pour la soutenirque la générositédes fidèles. On comprend
qu'il ne saurait y avoir de charité mieux placée : il n'est pas d'œuvre plus noble et pluo
méritoire que celle de travailler à préparer des ministres à I' Eglise de Jésus-Christ.

Eh bienl tous peuvent contribuer à cette bonne œuvre en se procurant; pour la
modique somme de 25 centins le numéro illustré des Annales de N.-D. du Sacré-Cceur
(Annalsofour Lady ofthe Sacred Heart), qui paraitra quelques jours avant Noel, et qui
se vendra au profit de l'Ecole Apostolique de St-Joseph. Ce numéro, nous assure-t-fl1
sera d'une exécution très soignée et contiendra, outre de nombreuses et belles illustr-
tions à demi-teinte, des articles variés, histoires, contes, poésies, etc., par des écrivaine
tpus avantageusement connus. L'envoi de chaque numéro sera accompagné d'un 61
dficat donnant droit à l'acquéreur aux avantages spirituels des Bienfaiteurs de l'Suvre.

Il serait dilgcile de mieux employer ses 25 centinsl Aussi comptons-nous que no
abonnés se feront un plaisir et presque un devoir de profiter d'une aussi bonne aubatine
et d'en faire profiter leurs amis et connaissances. Comme catholiques et comme Cano'
diens nous tenons à voir grossir les rangs du clergé catholique aux Etats-Unis; noo
y comptons trop de nos frères pour rester désintéressés dans une question si capitale.

S'adresser au R. P. Derichemond, M. S. 0., St-Joseph's Apostolic School, Wat e"
town, N.-Y.


