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Rim s Pritntanièr. s
?lEuiriaisez, roses embaurnées
Fleura de i'esoilr et dje l'4tý,ýI>B ;brises toutes, Darfumée's
Vous emnportent en liberté.

Rose cie j'églantier sauvage
Que dore, le soleil levant,
o.PU tomberas au vent d'orage,
Feulille- à feuille, dan, l, torrent.

Roses blanches, tflères et belles,
Frleurissez pour l-4 fronts charmants
Que la mort couvre de ses ailes,Roses de mai, douces et frêiles,
Parez le-s tombes des enfanta.

rJoses, le vent a des alles:
Mis, tant que je soi sera chaud,~Il naîtra des roses nouvelles,~Tou tes fraîches pou le tonebeau.

-Et toi, rose du cimetière,
Fleuris çà i'onbre doucement,

tblanche ou rouge, dans le lierre
r5lêVe ton front rayonnant.
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dans E~u
m'a conté ceci qui s'est pa9ssé tout
ecemnment 'près de chez moi. Une
cune fille est malade, le mélecin
,rit des oeufs albsolu ment frais et
nts, bien qu'y mettant l'argent, ne
en obtenir dans le voisinage où,
;abondent les <marchands d'ali-

Je nais, de 'longue date, que pour
s oeufs qui soient frais de la veil-
u <matin, ~Il deaut se rendre chez
détaileurs qui vendent cher mais
vent l'article. D'autres consomma-
~nt assez heureux d'avoir pour
surs des aviculteurs demeurant en
t dans la banlieue. J'ai cette
Ce qui se vend le plus, ce sont des
iprtés. Je vous entends voue
Des oeufs Imiportés! Nonus imipor-
ioeufs?" Eh oui, notre pays qui

nt tout, agricole, n'en produit pas
,a Ru~ssie, à, elle seule, nous en a
l'n dernier, 583,270 douzaines.

utant çca paye d'élever des poules,
mêne le soin vouilu, de.- les faire
i-ver comme été, de tirer de cha-
-profit net de $2. Si vous n'aimez

pas la grande cultiùre, Installez-vous sur
un lopin de terre de q'uelques arpents
élevez des voliNes et quelques cochons
ayez des abeilles; cultivez un jardin et un
champ de piatates. Ft vous ne tarderez pas
à ce-zsser de vous ;Iajinire et d1p voir tout eni
noir. L"'Avenir aiu Nord" racontie qu'un
Canadien, arriv(d à Boston sans le sou,
s'employa comme id:e-avit-ulteutr, écono-
misa $200, loua u arpent de terire p>or-
tant maiso'nnette et. é'leva dets p)oules. Dix
ans après, Il avait $,7,000 en banque, 1,500
poules de races et venait chercher femmeý
à Montréal. Ç'est le plus intéressýant roman
que j'aie lit depuls dix ans.

A AJOUTER

En ý1pubIIant, dans notre dernier numé-
ro, l'article sur l'Hiver Canalien. par Ni.
Pierre Voyer, également bien connu du
public, sous ses noms de plumne "Misti-
gris" et "D'Ar'gen.soni", nous afurions dûi
ajouter que cet article avait gagné, en
Janvier, le p)remier 'prix dans un grand
concours ouvert aux Canadiens4français et
Anglais du Canada entier; que les juges
dans ce contours furent 'MM. les c'hanoines
Daut'h et Doyle et MMI. McPbail et Me-
Naughton, protesseurs à, l'Universitd Me.
C-111: que le premier prix (le trophée dont
nous avons ilublié le, portrait ) est évalué
à $250 et qýu'il a été donné par la grande
Maison d'art "Hemming 'Manufacturing
Co", de Londres et Montréal. L'auteur,
étant à Qu4&bec et n'ayant pu voir les
épreuves de son article, il s'y est~ gqjissé
quelques erreurs. On peut corriger les
deux vrintipales en Insérant le mot "pyarti"
après le nom du Père Le Jeune, troisième
ligne, deuxième colonne, 'page 78, et en
suibstituant " citoyens" à MconcI4toyenqt " 4
la ligne 35, deuxième colonne, pge 85.



LE TOURJ DU MONDXIE PAR À'IMAUE, (Huitième série)

LA PLAGE A ATLANTIC CITY

T OUIS les ans, à pareille Apoqu.e, c'est-ù -di re aux mois d'av ril et de mal, nous
a pprenons qu'un tcl et un tel viennent >de
nous quitter pour aller goûlter du repos ou
changer de genre de -vie, a AtlantticCity.
Nous savons bien, -en général, que cetteý
ville est quelque pwrt dans les ýEtats-Unis,
mais notre science s'arrête là. Réparons
donc -cette lacune en vous fournissant quel-
ques renseignements sur cette plage célè-
bre dans l'Amérique sep[tentriona:le.

Atlanttk Cit~y est sise dans l'lie sablon-
neuse de l'l.Absecon Beach, dans l'état du
New.Jersey. Sa population permanente est
d'environ 20,000 habitants. C'est la 'plus
attrayante et la plus populaire des plages
americaines. Bien que, jusqu'à un certain
point, toutes les lilages fashlonafbles du
monde entier se resemiblent, Il n'en est
pas moine vrai que celle-ci -pndsente des
avantage§ exceptionmels qui la font préfé-
rer par plusieurs.

Une multitulde ýti'hÔtels aux larg
zas, d'innombrables vIllas 'cachées
verdure et dispersées ici et la, de
Bique Aêlilieuse à& volonté, de la di
flirt, des milliers de 'promneneurs,
lettes éblouissant-es et pardee-sus 1
Joyeux baigneurs et baigneuses dai
pittoresques costumes, cela on le
dans toutes les places d'eau, dai
cien et le nouveau monde.

.Cependant, ce qui charme pa
tout àA tlantic 'City, C'est le pa
qui est indescrtptible; c'est aussi
pèrature de l'eau qui y est bE
moins froide que dans !les places
la 'Nûuvelle-ýAagleterre.

Sa proximité de Phtladelphîe', 'f
Wilmington -et autres villes de il
fait l'endroit de repos et d'amuseu
milers de gens ê6nervés par le tra
affaires et par l'existence sur pa
entre des murs de ;brrk11e ou de Die



L'AIHAMBRA A GRENADE, ESPAGNE

panorama qui se déroule aux pieds
.u mont de IAlhambra est un des
)ea-ax qu'il soit possible de voir, écrit
)yageur, et si l'on ajoute.que l'en-
possède en plus un cachet historique,
iesque et littéraire, on comprendra
uoi ce lieu a dE1puis longterips joui
attrait extraordinaire. L'enthousias-
c ce tcuriste :ne doit pas nous éton-
[Ua plaine de Grenade a été témoin

des pl-us grandes luttes dont l'his-
t3sse -mention.: celle des Maures et
'hrétiens. Elle est entourée d'isne
a de .montagnes dont -quelques pies
nent une-hauteur de 11,000 -pledï et
couverts de neiges éternelles. C'est
un tel décor et au-dessus de la ville
enade que s'€lève audacieusement le
de lAlhambra sur lequel étaient

-uits l'ancien -palais et la forteresse
)is maures de Grenade. Le mot A]-
ra est aralbe; il signifle rouge et il
>né au -palais que construisit Maho-

med lba-Alhamar, dit le Gran:, qui con-
quit Grenade et en fit sa capitale.

Il ne reste plus que des ruines de ce
palais :naure, mais avec ses jardins omu-
bragés, ses jets d'eau qui répandaient par-
tout la ;fralchu:r, les sites magnifiques
dont il est entouré, ses appartements vas-
tes et nornbreux, ses arabesques, ses sculp-
tures fines et délicates, ses mosaïques, ses
céramiques, l'Alhambra réalise magnifi-
quement tout ce que l'on pouvait attendre
d'un peuiple ami des arts, à la fois riche
et voluiptueux.

Chateaubriand, a eu bien garde de né-
gliger une localité qui se prete si bien au
tableau. Aussi a-t-il emiployé à la peindre,
dans un de ses romans, les plus brillantes
couleurs de sa magique -palette.

L'Espagne est très riche en monuments
de ·tout genre, mais il n'en est ipeut-etre
pas un senl dUont elle soit .plus fière que
celui4là. L'lhambra! Cela dit tout.



PLA.CE DE LA CONCO>RDE. PAIS

LA Place de la Concorile etst; de l'aveu
'L e tous, la plus belle Ces 'places du

mnonde entler. FIlle date de 1748. Louis
XV venait d'ýétre gravement mnalade, et
les Parieiens décidèrent de lflf élever une
statue éýue3trp ipour céflbtrer son t,blis-
seutent. tLp roi donna à la ville;, pour
Lllùtier cette statue, l'emplacement sitiu,11 à
]',extrémité du Jari'dn des TuIleries.L
statue, oeuvr~e de Boucharclon, <fut Inau-
gurée en 1763. La p)lace .)ortait alors,-,le
noem de Louis XV. Le 12 aauOt1492, Aà
statue du roi. fut abattue et reýfa.psf)r
une Image de la Liberté. -En ýamm temWp,
la place reçut le nom de "-plaq2e d'e la, Ré-
.,voution." LVéchafau-i s'y dressaý enL .iés,-.
manen'ce peudanit la Terreur., _

ýSa décoration actusile date du1 règne 4e
Louis-.Phili'ppe. C'est en 1836 quýy ýuent~
intaflléa. 1'o*éllsqiie de Loeqsor, les d1eux
fontaines- monumentales, leýs biult statues-
,des ?rînelpalee villes de France:, Lyon,

Bastie ordeaux, Rouen, Nantes
Stra,_bourg, Brest.

A, l'entrée daAl'avenue des Champ
séec-, se dressent les cehewaux" dit
Marly", sýculptés ipar Guillaume. CI
Ils font vis-à-vis, à& la 4'Renorm6e,
'2ercure"~ le Coysevox. souvent di
sous le nom de "chevaux allés", à
des Tuileries.

-Sur, un des côtés de la place, pa
rue Royale -qui conlduit & la mrajef

Selne. A droite d e la Place.est e ~jar(
Tuileries et à gauce.~ la fameuse
narle des Chbams-Elysées.

-C'est en son1geanit à -tout le sai.
blement 'versé à cet endrolt qie. et
briand disait qu'Ul,n'y avait~ pas sui
glo'be assez d'eau pour en laver la
livre.



Comnp Iin hts

t a Communiante-i
Celui de là mère

ES yeux noirs, rua fil!e,
Scnt plus doux, CLe soir,
Que "encens qui brille
Au saint -encensoir!
Tu nembles un ange
Sous son voile encor,
Qui rêve et s'arran~ge
Pour :ren Ire Ile2sor.

.Jeune, &me sauvage,
Tremiblante en insa bras,
Confie au pins sage
Tes doux embaras:
Dans cette belle heure.
Qn cause avec Dieu;
Va, pOur equi 'pleure,
Lui parler un peu!

Si i'enfaint lui por-te
Trois souhaits en fleurs,
Il ouvre ea p~orte
A ces voeux sians Jl'eùirs
Pour rèver ces ciiorrs.
Baisse bi-en 1bs yeux.-
Et laisse tes rosesý
S'exhalTer aux cieux!

Pontr l'hymrne ÉCpbêmère
De ta voix d'o!sMu.
De-mande à& _a mè~re
L'appui d'un rosea.u.

.Pour~ tes Jies 4l]es
lXn 'voI sans effroi,
Son soleil pour elles,
Ton bonheur pcur moi!

Celui du p.ère

'T IE ;Je veux ici, nia mi-
[gnonne

Je veux simplement admirer
Tout ce bonheur qui t'envlron-

[ne
Et te le fir' 1"e mesurer:»
Car ius l'une triste compagne,
Dans tes blancheýs soeurs 'u

[jo)urri'lsi.tl
D'un être aimé qui ia~na

N'a pas même 'Ce dcux <pi
Or, j'ai vu la mère., mièêxe Aine,
A tes 2ctés dans le saiint eu
Elle a ipeurê: la pauvre femmeý(
Etait j alouse du hon Dko!,,
Ce's larmes-'à, voisý-tu, rhério.
Il lo t ý ant p113 les oublier-
Ah! Jeannette, Je te déile
De pouvoir Jamais les payer!
Allons, bon! voici que ton pèýre,
A soni tour, se iVotte Ils yeux._
Vrail! tes parents font 111en1 la

[paire
'stà qui t'aimera le mnieux.

Pour rancener leur boni sourire
HIte-toi1 d e ies,,embrasse-ýr,
Par ce cc'nseliv-to me r.
J'aurais mieux fait de commen-

.Excuse qua< littérature!
Mon vers pourraitM4re meilleur
MVais tel qu'il est, va, je te Jur~e

Que j'y miets, enfant, tout mnrn
1 -coeur.

r"

'i



Un Sculpteur oublié

ANATOLE PARTHENAIS
Par E.-Z. masmicotte

A renommée q~ui auréole les moms de
nlos sculpteurs contemperaIls : lez

1, deux Hiâbert, Lalliberté, Gruton et
autro, est si étendue, du moins en celpays,
que la grande masse du peuiple croit que ce
Sont ]à nlos pionniers dans l'art ai char-
niant et si no'ble de la scubpt'ure.

Ceci n'est, toutefoisý, pas exactement
conforme à lia vérité.

Avant Phillippe Hébert, 'un des nôtres
avait donné les esp&,raxice les p)lus bril-
lantes.

Son nom avait déjà traversé. lez mers et
le sucès semzblait ui avoir tracé une ron-
te triomnphale, lorsque soudain, par un os-
prive dui destin, l'art canaien dut faire
son1 deuil -d'une 'existence ui prometteuze,

*au sens absolu du mot.
,Mais 'lisez ce 'qu'en écrivait Ilie maltre

* 4r*vain, Alphonse Lusignan:
*"Dans le cimetière de Joliette, sans porn-
peux monurments, mals entretenuz avec un
soin qui atteste la vivacité dru soKuveni-r
laiss par les -partis, ipar les chers envolés,
sur une pierre qu'entoure un grillage de
fer J'ai lu i'Lpitarphe suivante:

Ici repose

reotion

ANATOL)F PARTHENAIS

Artiste sculpteur

Trois fois couronn.6 par l'Ecný
rMaie des Beaux-Arts .de Paris, F.

Déceédé le 27 'décembre 1864,
ans eot 3 mois.

Priez pour lui.

Qui connait Partlienais? Hlors Jo
,pas, cent personnes.

Et ceiPendant ce Jeune homme, ari
d'un Cajna lgnoié méconnu plutê
la France croyait qu'il n'y avait qu
anthro:pophageds. Cet enbfant s'est perc
trouée ýdans l'épaisse et vivante <Jo)zu
hommes de talent dont Paris déb<
Par-mi tant d ýnteillFgences d'élite, il
fray,é 'un chemin, et vit'e, vous allez

Première année, aux grands coneou
,li donnait un deuxième Prix de se,
re; une médaille de bronze.

Deuxième-année, 1863, aux concq.
semestre, un ýpremier prix, ra6dài$
bronze..*

Même année, au concours annuelI
,muer -prix et la médaille d'argenit
vaît encore que -24 ans,.

ses,,eel trpées de ipacifius mai
rantes victoires, et Je comIprends 1.
jaloux avec lequel la famille du jesun,
trinaire 'les conserve.

Sa mère, la pauvre octogénir
cette -bien pardonnable vanité d'.xhi



Aiatole Parthenal,

ue 'était sym'patihbique ces re}Iqnes,
'vent baisées qu'un agnus, ce bron-
jeun or n'aurait acheté.
hez mi deux morceaux de bois que
n d'Anatolie ;Parthenals a fo'uilIiés.
riceaux de bois sont devenus des
d'art et celui qui me les enlèvera

ýa matin. L'un est une corniche, un
yenne, imats superbement conç~ue,
st un motif de chasse. Moi, j'aime

lIe dernier. C'est grand! à peine
lia main, et vous y distinguez par-
nt dans l'es proportions voulues,
,s du chien comme les griffes de

renais avait la conception, sa corni-
le 'prouive; Il était aussi mattre du

scon ciseau diâlcAmt, qui ne recule -ni

Sp&inien de la. sen

)e ,méche de 'p&4 ni devant e
Aêmoigne assez.
fait, en cire, une réduction 1 'un4

ýt qui devait être élevé sucr .
M. Soallon, de Joliette. Il y

ngtemps que je l'ai vu pour en
xiguement. 'L'all1égorie, Je VaiV"ou-~
sais seulement qu'il y avait qua-
etes, hautes comme le doigt, où1
1 1 peaLitement fini que les on-
lits du -pied s'accusaient avec la

rité que 'ceux de la malon.
serve à Paris ,plusieurs des isouilp-
Parthenais,'me dît-on. Une chasse
crosse de fusil existe encore au
c'est n chef-d'oeuvre.
)e en bois ciselée par lui-un vrai

bijou-a 'été volée dans une exposition à
Montréal.

'Inutile de mentionner par le menu, d'au-
tanit iplus que je ne les ai -pas toutes vues,
les oeuvres die Po.rthenals. Cet enfant -de
vingt-cinq ans n'avait pas donné toute sa
mesure. On ipouvait atten 'dre beaumoup de
ce tr'avai.lleur, désireux de 'produire s'Il
n'eut été cloué -par la tmaladie, de ce b'rai
trop tôt refroidi, de cette âme ardente
usant un 'fourreau 'fragile, de ce fils revenu
de France 'pour em'brasser sa vieille mère
avant, ide s'éteindre.",

Ce qui pr&*de a été écrit en 1884 et
l'oubli dans lequel 'était tombé alors, ce

ý.ort génial" a 6té rarement troublé de-

J'avais lu, d'ans le temps, l'artIcle él'c-
gleux d4e Lusignan et Il m'était resté dans
la méoire. Mais n'ayant jamais vu auou-
tic eur du Jeune sculpteur, je ne son-

gaspas à resnetrse son nom devant le
pulblic. Le hasard, qui sert si bien les cher-
cheurs et -les collectionneurs vient enfin de
me imontrer 'un 4mcauntfllon du travail de
Paritbenais et Je n'ai pas été lent à lie ipho-
tographier, ter"ai que cela intéresseraIt
d'autant plus -le lecteur que -pou'r la 'pre-
mière fois, le ip.*lle d'aujourd'hui aura
l'occasion de se fame une Idée du mxérite
de l'inftortuiné Parthenais.

Alnsi qïu'on peut le 'constater cette scalp1-



Ui RP1evue Populaire

tture représente un pointer épagneul. L'a-
nimal est couché sur un coussin et, 'sans
doute, Il vient d'apercevoir son maître, car

Ml se tient prêt à bondir vers lui pour ré-
,cueillir ses earesses.

L'atttudie est admiralIe de vérité et
l'exécution Indique avec quel soin P'ar-
ltiste *'oeuvratt" la matière.

Aiprès avoir appartenu à M. Casimir Hé-
'bert, de boogueul, un collectionneur et un
itiid4t, cet cobjet 'd'art vient de 'passer aux
mains de notre archéëologue distingué M.
le Juge W. SIcotte qui, ce< me semble, le
placera au Château de l1aïesay, afin de

satisfaire la ouriosité intalligeute dle,
teurs.

Et & ce propos, le Me demande si lý
ciété -de Numismatique et d'ArPhéýoog
dev'rait pas taire un; effortpour se p1)
rer les méêdailles, de cet artiste ainisi
quelques autres des oeuvres déecritea,
.M. Lusignan?

Réunis, ces objets formieraienit une
lection -préci!euse et conitribueraieilt i
coup à maintenir vivant le soýuvenir
compatriote malheureusement trépasN
l'aurore de son talent.

1 .1



HEROS OBSCURS
Par jean YVeý,

'lisais dernièremient le 'beau travail
[e Paul Parfait sur le phasre, dont
,oici le co'mmexicemeot;
l'heure où~ le soir tombe, Invariable-

il1 s'allsxme* peu à peu ]'omb>re en-
hpe tes tour blanche et lVon nle voit
surir au loi~n qu'un point brillant:
Eý factice 'Poeée par la main de l'hom-
iu bo.rd des flots3. Que 'la nul't soit
e -ou sombre, calme ou tumultueuse,
[le 1-uit toujours de son é-clat doux,
le, immazable pour ne s'éteindre

vec le retour de l'auroe'e. Qui pour-
considérer -sans émotion cette lueur

ne an l'espýace, eni songea'nt que
elle qu~i à travers 'les -bru.mes, saous

pte qus1 fouette et~ le venlt qjui fait
Strace aui navigateur sa route, lui

q1eJIe, 4çueiJs à éviter t la passe à

ýr le&,nuilts étoilées, '. phare trace sur
ber un i ulloJ Alumlneux, 'et, -par, les
a noires, Il montre encore à tra~vers

-l'omnbre, son grand oeil vigilant. Qui ne
"croirait alors volontiers que le 'p)hare est
4'vivanit? Qui ne s-'adresserait à lui comme.
",à un être capable de comprendre?" -

Et tout en lisant es lignes, mna pensée se
reporte dans les profondeurs ora-geuse-s du
galfe Saint-4Laureft ...

Depuis longtemnps, nos gouvernements,
émus des naufrages sans nombre qui sent
venus jeter la désolation et la mort sur ires
côtes perduies d'u Lnebrador, font construire,
Chaque année, de 'puissants forts. aux en-
droits les plus dangereux. Aujourd'hui, Il
n'est pas une île, pas un rocher, qui ne
serve de ibase à Ihin de ces fidèles gàriiens
du nautoynnier.

Quand le soir, son taile-mer fermnement
posé sur la vague, ses tuyaux, ses ver-
gues et son pont, tout inondés par les feux
du soleil cou4ýhnnt, le !paquebot Jette eni
poulpe Ces. cûtes Inhospitalières, et,-ý la
proue 'tournée au large, courtý, rapid ver
l'océan, -de ,petites étoiles-s1uex>fl
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tout sur les rivages et tracent au navire sa
route ... Puis, par les joUTes de gros temxps.
dans les nuits3 obscures, alors que le vent
fiait r'age et qu'un épais brouillard d'escend
sur le navire, enserre 'd4jâ son grand. mât,
ce sont, encore elles, les viilantes petites
gardiiennes, qui crient au pilote: "Garde à
toi!. ne vas pas plus loin, retourne en ar-
rière et ne m'approc-he -pas; eni voulant me
serrer de triup près pour éviter le grand
vent dlu large, ton navire talonnzera et tu
feras naufrage avant d'a.voir puI même
éventer le danger!" E~t le na-vire, quand
l'aube est aýpparue, rend grâce à ses sau-
Iveurs; des pics dénudés des falaises écblf-
fréel, et des ceintures de brisants, qui
maqent lies ýbanes de sable et des lagu-
nes, se glissent dans le broullýlard et wppa-
ralssext à son regard terrifiri. Sans-e cha-
ritable avertirssement du .phare, cette nuit
envare des cadavres Joncheraient le riva-
ge, d'autres serviralient de pâture aux re-
quins et la funèbre collection d'épaves du
golfe s'enrichirait d'une autr'e unité ..

Comme on le sait, ces phares sont sous
la garde d'hommes 'braves et courageux,
vieux -loups de mer retraités 'pour la plu-
part, qui, seuls ou avec leur famille, pas-
sent toute l'année sur l'llôt où~ s'élève le
phare.

Chaque fois -que sur les flots, J'ai a.perçu
au loin, 'le soir, le grand oeil tremliottant
de 'l'un de ces -pha'res, je n'ai lainals pu
m'em-péc-her de songer ù la vie humb>le,
pleine d'abnégation ou de dévouement que
mènent qee modestes gardiens de ces *pha-
res. A chaoun sa fonction dans le grand
rouage humianitaire; ceux-ci ser'ont minis-
tres, juges, m1ionnaires, guideront les
états, gouver'neront les ýpeuples, perfection-
neront les Industries; ceux4ài seront pau-
vres, rrdsérTeux; acconi'pliront une oeuvre
de 'paix, aideront et réconforteront ceux
qui souffrent et sont en péril; héros obs-
curts qui ne connaissent pas nxéme 'la vertu
de leur sacrifice ..

Un des principaux phares du golfe Sluit-
La'ureuit a été construit, Il y a iune cin-
quanItaine d'années sur' les. riqvagepl de

l'Ple-aux-Oeufs 81 tristement cél>êhî
le naufrage de la flotte du cantre,
sir Hovenden Walker. Situé à soixa
ddX pieds aU-dessus edu niveau de la
marée et A six cents pieds à l',est
sud du rocher, le phare de 1lle-aux
est ulne"construction octogone de' t
,cinq pields de haàut. Cette tourellu
plombe la maison du gardien Paul

Paul Cêtéê est deis quarante an
dien du phare de l"Iie-aux-Oeufs, C,
ce brave vieillard et de sa famille
veux relater le trait !d'héroïse sui

Le phare de l'ile-aux-Oeufa possè
feu tournanit, changeant et' àoitf
côté de la tmer, Il offre une lntr
che, tournante, visible à quinzemi
qui brille àâ chaque minute et dm
ce/la, chaque année, du 1er avil a
eembrre, Tous ]es 1marins save<nt u'
cisilon mathématique il faut don'ner
rotation d'un phare à feux ehangt
Le moindre retard aipporté dans le
tionnen'enit de la machine, -peut faire
dre, au large, une lumière -pour un
tre, et un sinistre est peut-être la
conséquence de cette négligence.

ýOr, Une nuit, vers la fin de l'aul
1872, le'pivot de la Toue de commruni,
du mouvement qui, s'abaissýe de mi
à ce (lue 'les roues d'angle s'eIigre
con venaib le ment, se. ca-ssa net. La E
était trop avancéýe pour. eaire parven
nouve$lle là 'Québec et ýdeiander du sau
au Mnistre de la marine. Pau] Côté
famille se dévouèrent alors et régol
de iemiplacer le mrécanismne par ,
humai-ne.

Pendant sept semaines, et autou
et 'pendant sept semaines le 1>iigl
suivant, Paul Côté, sa femmne, ses
filles et son garçon âgé de dix ana. to
rent à bras l'appareil. Cýe furrent pu>e
braves gens, des nuits IntermInbI
l'insomnie, l'énervement, la fatigue,
talent donné rendez-vous -dans la
Le givre, le froid. la lassitude na
saient les mains, 'le siommeil Slord
les pauipières, n'importe, Il fallit,
ver, 'tourner toXuJours, sans sehàer
se reposer, sans une seule minui~te, d
pit tant que durait ce terrible ouar,.
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femme, enfants étaient devenus des
mates faisant tourner la lumière qui
rait la route aux navigateurs peuit-
en périt. Pas une plainte -ne se fit eu-
re dans la famille Côté; personne ne
rouvé en dé~faut. 'Comme si rien ne- s'y
brisé, le phare de l'lle-aux-Oeufs con-.

t. ohfflue minute let demie, de pilon-

ger son grand oeil dans les noires ýprofon-
deurs cu golfe.

En songeant aux navires qui, cette an-
nile-4&. furent peut-étre sauvés, gràce au
dévouement de Padi Côte et de sa fanmil-
le, Ul est bon de signaler non sans fierté ce
trait remarquable du devoir acooipli mo-
deýstement, liêroiquement p)rEsque, et vrai-
nment digne de notre adimiration.

Grave, au-dessus des flots, il dresse~ sa, blancheur
Sur la route azurée oùi le frôle, ép)hémère,,
La caresse d'une aile, fiéale fraîcheur,
Et la vague à ses ,pieds brise son onde amère.

Quand Jes rudes autans déchalinent leur fureur
A l'assaut des esquifs iperdus dans le mystère,
Son regard lumineux, par les longs soirs d'borreisr,
indique les écueils et guide vers la terre.

Rien me dompte sa force et rien n'éteint ses -feux,
il demeure Insensible aux coups de la tenspête,
Aux morsures du vent sous le ciel orageux.

Et l'écume parfois qui neige sur sa tête
Lui donne le grand aifr d'un Netune serein
Désignant fièrement le rivage au marin,



Par Pierre Voyer

Un 'Tribunal Canadilen
Ilya una deni-siècle

L Avogue est lus que jamais à re-
chercher, étudier et -publier des
faits. des traits de moeurs, des

scènes de la petite histoire de notre pays,
pour com,,)l4ter la grande. Nous nous hâ-
tons, selon le conseil de Nodier, à. sauver
Je l'oubli et de la perte déflnitive, des
légendes, des anecdotes, de menues cho-
ses. Il n'y a rien de puéril dtans cette opé-
ration. Des Français, comme MM. Caba-
niès, , Masson et Lenôtre, en font autant
pour le passé de leur pays, et l'attention
donnrée à leurs ou.vrages 'prouve combien
le puýblic d'élite et le gros publie -en sai-
sissent la valeur documentaire.

Il n'est ipeut-étre rien comme la compa-
raison entre l'histoire anecdotique du pas-
sé et celle d'aujourd'hui, pour bien comn-
prendre l1a ra'pidité d'une évolution, la mié-
tauxorphose dame les us, les coutumes, les

moeurs générales. C'est un examen
pectif 'plein d'intérêt et de leçons.

Un de ces jours, Je n'en doute Pa
tigrAs, dans ses "'Scènes du Rang di
de ],Eau" nous décrira quelque eQa
J'ustice de 'paix. Ce ýsera de l'anecdoi
tem'poraine. 'On pourra comparer a'
petits faits suivants. Je les ai trouvý
si que la -gravure ci-jointe, dans
méro de l'"*Illustrated London New!
blié en 1855.

Le tout se rapporte à une séa ne
tite couT dans 'le comté de Simcoe,
ria, Ce qui n'est pas sane ajouter
térét: ce comté est l'un de ceux de
vlice voisine oùI l'élément canadie
çais a fait le plus de ýprogrès sous q
ble rapport du nombre et de l'Impo



un tribunal Conadicil

jones-j'appellerai ainsi le corres-
laut du magazine anglais -raconte
'partît eni "buggy", voiture à un che-

qu'il trouve étrange mais commocde.
>cornýagnait l'avocat Brown, une célé-

lérgale en ces 'Ibaekwoods*'. Cahln-
ils arrivèrent à la nuitée à Keenans-
manière de "midway", qui se coxnpo-

d'une scierie, de deux grandes eam-
s, d'un magasin et doune taverne. Le
rier leur servit un repîas somptueux

l'époqlue et l'endroit, et les' ft cou-
dans des lits dont le moindre dé-
se trouvait d'être trop courts.
lendemain, aiprès neuf milles de roxi-
travers un pays fratchemnent déboisé,
escendaient c!hez NI, MieManus, greffier
x cour et cultivateur. M'cManus venait
ýmnent d'étrenner sa maison neuve en
ses Ochose rare à Cette érdogne et dans
centréýes), après avoir passé 25 ans
une cambuse,

i deuxième déjeuner expédié, tous trois
en4irent au tribunal tenu dans un

x lbltlment d'une seule 'pièce et que ne
Itonnait -qu'une soli-de et rudimentaire
utrade deý;tin6e à te-nir à une respec-
ie distance, de la Loi et de ses minis-
la foule des p'laideurs, des témnoins et
curieux. Il ne faut pas oublier qu'en
temýprsl, on plaidait assez peu. Peu
)érêts v'enaient en collision; et d'ail-
a, fles règlements A l'amniable ou A
* de 'poing passaient pour moins aléa-
* et plus e3apédlitWs. Une séance de
était donc -une a.ubaine pour les ba,

C'ette fois-ci, il ne fut -paidé qu'une
cause, celle où notre avocat devait sau-
vegarder les Intérêts du défendeur.

Le juge commiença Par se décharger de
toute responsabilité en nommant un j
composé de cinq ipersonnes,- rien que cinq
-tenant compte, sans doute, de fa diffi-

cuité à trouver plu& de cinq 'perîsonnes en
mesure de comnprendre une cause et de-
rendre un verdict.

Les j'uris se tassèrent dans un coin,,puis
le' demandeur i>laida lui-même sa cause.,
se tirant, asýsure MI. Jones, très adroite-
ment d'affaires. Miais -que pouvait-Il con-
tre un avocat I)ossédant les trucs de l'in-
terrogatoire, armé de six gros lIvres d'e
loi et maniant la parole comme une -ma-'
chine bien graissée devant des jurés vi-
vant dans les bois, depuis 25..n...

Les ýplai-loieries, finies, le jury se rettra
dans un verger, diýscuta le p)our et le con-
tre on mangeant des pommes' et, une foisý
rassassié et les poches remplies,, revint, la.
bouche encore pleine, rendre un verdict.
contre le demandeur.

* * s

Le tout avait p>ris trois heures. le juge
laissant tout au Jury et ne s'étant occupâ
que d'envoyer, de temps A autres, chez
Mmne McMfanus de-s noteis sur la prépiara-
tion -du repas.

Quant au perdant, Il se contenta dem
crier on pleine cour, 'qu'à la prochiain,&
fois, Il aurait un avocat, d~it-Il le faire ve-
nir de la "Cnl Mother Côu'ntry!"



ORUELLE ET POLITESSE

4!aem, mademoiselle, le printemps ne vous dit donc rien?
-Pas encore, monsieur, pas encore, pour cette excelente raison

je n'ai pas encore pris le laxatif que m'a envoyé le mêdetin de in
famille.
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Rir _1OTRE FEUILLETON.

*ra 20ame Verte
Àpffr #odephU »W>Woifa(

0US le grand soleil, dans la ýpoussiè->r.e, la colonne s'allongeait, Le trou-
pier, déjà fatiguié avant la grand'

ite, en était 'reparti insuffisammlent re-
sé, l'estomac plein de vin et les jnîmbes
Ides. Dolpuis lors Il y avait 'deux -heures
L'on mýarchait, et 11l fallait marcher en-
sre deux 'heures pour parfaire l'étape.
Be kéis, rejertése n arrière, découvraient
ý8 faces rougies par la chaleur; les se-
elles rAclaient la route, les chan-ons ]an-
iissaient tratieantes. A chaique Instant

tetsaeut des 'commandements: "Mar-
iez le pas' à l'avant! Serrez la gauche,
re«z!" Et délIA pilus d'un soyldat étourdi,
ouffé, avait roul'é dans les fossés de la

)a~ quatrIèýme conwpagnle, le eapitaine
mulraud s'énervait. Il trottait de la tte à
queue, faisant sur son cheval le m&tlier
chien de berger, apostrophant les tral-

trl, iuarronnant: "On ne marche plus,
es hionteux! avancez donc, tas de 'pom-
ers!" Puis il s'en revenait causer avec

1lueant Kerdee iqui avallaitphilosephi-
lement 'les kilomètres en causant de
nip autre avec le guide de la première

etoun iBreton conmme lui; K11 bien Il
gortI hauteur du sous-liieu tenant,
àmrul qui, le chef protégé par un

ocar rplaeê sous son képi en couvre-

enh>nalt tantet à l'uns, tant&t à l'autre:
-sna~ 'pas de nam! Faire faire une
arbeprffle à des Jeunes soldate! Au-
mdiequ'o*n veut les semer sur la rou-

te juaqu'au -dernier.. Ca va êtTre am-usant!
J',entends 'd'ici le colonel: Capitaine, lh ne
fallait ipas laisser boire vos hommes...
Jtonnant, le colonel! Allons, vous, qu'est-
ce que vous faites, -là-bs? Fatigué? Pas de
sang dans les veines, alors? So'idats de
carton, nom de nom! ... F... ez-mol votre
sac dans le cacolet. Bon! voilà qu'il tourne
de l'oeil, c'est évident. Cochon de soledi

--On arrivera, mon capitaine, disait le
lieutenant Kerdec, on arrivera. Ces coups
de cýaleuir4Ià, 'ce n'est rien; nos tratnards
vont se <ai-re brouetter un -peu, vyoilà tout;
ils nous rejoindront à qIa dernière haflte et
vous verrez que nous f~erons une belle en-
trée dans :Msrtinvqlle.

-Hum! Deu tricoteurs, alors... Enfin,
si on arrive.. _ Chamereui, vous êtes 6pa-
tant, vous savez.

-En quoi, mon capiaine? demanda le
sous-]ieuten ant qui, devançant sa section,
venait de les rejoindre en tète.

-Epatant de 'fumer la -pipe comme ça,
au soleil, par 45 degrés de chaleur; vous
devez être aPbruti, nom de nom, ~à tomber
ýpar terre.

-Au eontra-re, 'mon ca-pitaîne; 'ma pipe
me ýsoutient; le tabac -dégage mon cerveau;
J'en ai le goûlt dans la bouche, au lieu d'a-
voir celui de la poussière, et en le faisant
passer par mes conduits olfactifs, je don-
ne à mon nez la satisfaion de ne pas trop
s'apercevoir qu'à force de marcher et d'a-
voir dhauld, nous eommençons à ne pas sen-
tir bon du tout. J'irai -plus loin: la <umée
qui s'élève du fourneau de Joséhn ta-
mise fort heureusement les 'rayons3 du so-
leil et -me garantit contre tout danger d'Iin-
solation.

19
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-1*4 Chaimereulil! toujours blagueur !
MOI, le ne Peux 'pluis fumier en route par-
coe q ue... Bougre! volýft le Colonel; à. votre
section, nom 'de nom! Alignés, alignés!
serrez, la gauche, et au pas! Une, deux!
une, deux!

Méduoée par l'apparition du colonel,
dont la sihouette équestre se, dressait sur
le bord de la route, la quatrIé'me comlipa-
gnie effaça les épaules, tendit le jarret, re-
dre'ssa l'armeâ la bretelle et déiacomme
un seul homme.

-il va mettre son nez dans les voitures,
repjrit Io capitaine iGuiraud! et Il en fera
enicorep, une V¶ie, 'quand il verra tous nos
flemmards dessus!

-- Eh! 'bien, Il1 les mettra dedans, fit le
s;ousileuitennt qui, aussitôt le colonel
passé, avait ropiqué en avant, pour bavar-
d er.

--Cr(. (',hamereuîl! Je vous parle que
tout à. l'heure Il nous réunit, Comme je
vous le disais tout à l'heure, pour nous
reprocher d'avoir laissé trop boire nos
troupiers?

Lesl deux officiers échangèrent un regrd
d'Intel ligence. Ils savaient que 'le capitaine
raffooal t dles paris et qu'il y avait tout
bénéffice à. les lui faire gagner.

-- Oh! mon capitaJne, d4Uî le lieutenant
Kerdec, Je crois que vous vous trompez.
Le colonel sait ibien qu'une marche ausi
longue ne se fait pas sans Qu'il y ait des
hommes fatigués; et 'il sait bien aussi -que
trois offiiers ne Peuvent *pas empécher
une Compagnie qui crève de solf de boire.

-Eh! 'bien, voulez-vous 'parier, Kerdec?
un amer Picon curaçao, ça va-t-il, pour
Cliamereuil et 'pour 'moi?

-Entendu, mon eajpitaine.
Quelques minutes plus tard, le colonel

remontait au galop le flanc de 1 acollonne,
regagnant la tête, puis les clairons son-
naient'la halte; et les officiers forma1ent le
cercle autour du père du régimemt.

-'Messleurs, Com'menç>ait le Colonel, on
marche mal. Trop de trainards. Mes ordres
n'ont pas éêté suivis; vous avez laissé boire
les homsmes avec excès.

Le caspitaIne Guira'ud envoya un ren-
foncement au lieutenant Kerdec placé ù.
l'ordre derrière lui, et lorsque la semonce

lut terminée dl fit claquer sa langue.
-Je connais quelqu'un, dit-I an r«

tant a c-heýval qui s'offrira ce soir &.
certain amer Picon ..

-Et j~e connais qtuelqu'un qui n'en
ra qu'un et qui an paiera trois, ap,
Chamereuil en rallumant sa pipe.

--On paiera, Messieurs, on Paiera,
Kerdec en s'inclinant.

Voilà. p)ourquoi, jusqu'à. MaTtrViixv4e
Capitaine GuiT&ud f'ut d'une humeur
mante.

.Cinq heures sonnaient lorsque la
ne, s'arrêtant sur la place et' da
grand'rue de Martinville, forma 'le
Ceaux, Avec le soir l'orage montai
grondement continuel emplissait 1,
et les rayons du soleil, frappant en
une nuée gri-, bleu qui gagnait, vetn
l'est, contre le 'Vent, s'y décompoa
un radieux are 'dont le clocher Point
blait être la flèche.

Debout dlerrière les faisceaux, 1,s
piers restaient sur deux rangs; li,
d'être arrivés à.léae tout ragal
par la perapective du gîte, de la se
du repos, ils Interipellaient, redie<vell
vards et blagueurs, les (Paysans,
bonnes~ femmes qui passaient en 'les
dant d'un air muéfiant. 8Sur le front de
pagnies les officers causaient, atM,
les fourriers; le capitaine Guiraud,:
de passée sur ýle lbras gauche, fouaUl:
botte du bout de sa cravache en r
sant la mauvaise orgaisation du
ment. tandis que le sous-leutelut
mereuil, 'occupé A. dévisser et à r
Jos6phine qui s',ka&t 'bouchée, lui &
distraitement la réplique, et que lie
nant içerdec, appuyé sur son sabire,
siatérespait de leur Conversation e
les yeux fixée sur l'arc lumnux. Il
yalt sA*r 'effacher A. mesure que la
devenait plus grise et que les roule
du tonnerre s'entendaient Dlus nr.i



La ]Dame verte

sz wc un sale temips! grogna le ca-

pitaine en manière de conclusion. Vous
ver-rez que ces imtdnk-là finiront par nous
fare saucer.

-P~robble, rtpondlt Cha.mereiýl. EIt Il
suffla dans s Pipe, qui fit entendre un

petit gar'goulllemenit.
-- il n'y a pas à di're, continua-t-Il aïvec

d6pit. il faudra que je 'la ramone COM~Plè-
tement.

-_miors, ça Vous est égal, à -vous, que

nous prenions racine ici? reprit le capi-
taine, dont l'exaspération montait comime

l'oraige. Vous ne qpeU$ez nhu% votre bouf-

farde! C'est, conmme Kerdec* qu'est-ce
qu'il tait, celui-lâ? Il dort debout, c'est
évident-

-Pardocn, mon cmpitaine, dit Kerdec, je

ne dors pas, J'attends. 'Et tout enx atten-
deat, Je regarde q'&rage.

-Voyez-vouýs ça! 1-1 regarde 'l'orge! ýSpi-
rituel, qce que vous faites là! Pendant que
vous y êtes, dite-s-lui 'donc de s'arrêter, à
l'orage, et de dire aut fourrier de venir. Il1
regarde l'orage! Et contmeuit le trouvez-
voue, l'orage?

--Je le trouve très beau, répondit Ker-

jplus faire attention à l'honnête
qui était resté bouche bée, Il

contem!plat'ion.

n-ciel avait entièrement disparu
ige, qui d'abord avait Passé du
bre au gris, changeait de nouveau

et d',aspect. Sa marche mainte-
It visible; dl1 envahissait rep<de-
t l'espace et semnblait manger le
ciel. iLes rayons obl-ues du sa>-
raient de reflets laiteux les ardoi-
~Dher; ipis, tout près; de fl'horizon,
titraient la nue dont le piM b'lan-
sons cet assaut de lumière. Mais
de 'la temupête restait sombre: Il
comkme un 'long bourrelet nOl'r au
luquel rro)alient de petits nuages
yt nul s'avançait avec une majes-

gante du Jour, ces lueurs, ces grondements,
ce ciel violent; il songeait aux beaux ou-
ragans de son pays, et comime la mer hur-

le 'bien sur les rebes quand die grain vient
du large; comme Il est Ibeau alors, près du
ca~lvaire de la Jetée, de voir 'prier les fem-

mes, et de quelIle poésie s'limprègnent 'les

pensées sombres lorsque le tonnerre gron-
de et lorsque le vent gémit.

-]nff! ça n'est 'pas malheureux! Voilà
cet animal de Leeerf, s'4eria le capitainue.
ATrie donc, bon sang! OûI logeons-nous?

Le fourrier, un grand maigre à figure
blême. s'arrêta d'un air Piteux à trois pas

du capitaine et marmotta quelques mots

qui le firent bondir.

-- Vous dites? vous tesf,,? cria-t-il hors
de lui. Eh~! #bien, en voilà une sévère! Mes-
sieurs, vous croyiez ê-tre arrivés à l'étape?
C'est thon 'pour les autres: les voilà~ qui

rompent lesl rangs. Mais nous, 'la quatriè-
me, effle qui trinque toujours... encore
trois Miomèti'es ü faire!.

-Nous ne logeons donc pas àl Martin-

ville? demanda Cha.mereuli.

-"Pardon, mon lieutenant, fit le four-

rier. Nous aillons au hameau de la Dolen-

te; c'est touJoutrs dans le co.mmune-
-Alons tant mie-ux'! tant mieux!
-Vous trouvez ça drôle, vous? Moi pars.

Pas enwie de rire, vous savez. Qu'est-ce
que vous f... là, fourrier?

Le fourrier battit lyrudemment enx re-

traite et fie =epitaine GuIraud se remit en

selle. Aut même momtent un éclair blanc
illumina l'espace assombri, et un coup de
tonnerre .suivit presque Imbmédiatementt,
formidable.

- àrd Avous' rugit le capitaine_-

'Lentes, espacée-s, s'écrasant avec un
bruit mat dans ýla poussière, tombalent de
larges gouttes d'eau; un murnmure Indes-
eriptible grandlasat, venant de 'la nuée ;
un souffle froid passait, précurseur dk
grand vent qu'on entendait là-bas.
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Le capitaine Se battait avec sa >unent
que 'les éclairs rendaient nerveuse et avec
son caoutchxouc qu'h] ne Varvenait pas là
endosser. Piteux, mais résignés, les flIdats,
reposés sur l'arme, attenidaient, Jetant des
regards d'envie sur leurs camaradIe$ des.
autres comipagnies qui passaient, gagnant
leurs logements. Lorsqu'ils firent par. le
1flanc et se iien't en marche, l'ourag'an se
déchaîna, une trom te de vent s'éleiva, le
ciel creva. L'in-fortunée quatrième. cla'po-
tant, sous le déluge, sortiit dui bourg et se
trouva hieiitjèt eni pline campagne.

Els 'marchaient, en avant, le nez dans. le
dos les uinsi des autres pou'r couper le vent.
La pluie tourlbilonnante ruisselait Impi-
toYableaxent, dnvýbibant lIes capotes, chan-
geant 'les k0pl)is en 'éponges, se glissant
danms 'les <couis, battant avec furie les sacs
qui mettaient à 'l'abri les épaules. Dans le
chemin que il'orage c'hangeait en rivière,
la marclhe alourdie Ides homnmes faisait gi-
c1er la boue et, le capitaine, capuchon ra-
battu, <cbeva'uclyant, en ýtête de la colonne,
sa Julment qui s'effarait à chaque éclair.
semblalt une sorte de type fantastique
trainant dei; damnés en enfer.

Le chemin Iesceneait, devenant 'plus ro-
calieux à mesu're 'que la 'pente se faisait
Plus rapide; et l'eau bondissait sur cette
pente dans les Jamubes des soldats. Un val-
lon étroit, Serré entre deux collines escar-
pées et chauvýes, s'estompait vaguement
sous la fbixée â D'averse et 'de grands ar-
bres faisaient tout au 'fondi, sur l'ensemble
grqs, uné tache 'plus sombre. Par Inter-
valles, sous i'dncendie des grandes lueurs
é'lO>tiiques, ces arbrees apparaissaient bien
distincts; 'leur verdure alors semblait tou-
te blanche et un grand toit 'pointu se dres-
sait Immobile iW ýmilieu de leur :masse
tourmentiée, sembllable à un rocher noir
battu par la ýte-mpête.

-C'est dans ce trou-là, alors? demanda
le capitaine au fourrier qui marchait à
côté de'lui ipour guider la colonne.

-Oui, tnon capitaine. Et comme un
éclair passait, bl montra lie grand toit dans
les arbres,

-'Volà, le c~hâteau de la Dolente.
-Joli nom~, Jcili enldroit! C'est pour se

f. .. de nous qu'on nous envoie îà,
pas? ?

Et Il se mit à maugréer -dans ses
taches:

-- La Dolente! La Dolente! .. p

f... de nous, Je vous dis!
'Cepndant, 'Peu à peu, il'orage Se ca

des rayons trouaient 'les nuages; le
tel un cheval ýqui se cabre et s'6pip*h
soufilafit pRlus 'que par rafales espacý
la 'pliuie ne 'coulait :fflus des réservoi'r
du 'ciel, ýque par gouttes larmoyante
vies de courtes ondées, derniers
d'agoinle. L'eaui, dans le chemin, se
pitait moins turbulente; le bru-It
marcheý des honines étouffait ses c]
discrets; et les itroupiers réjouis pj
palsteent :progressif de la nature
talent, 'lorsque là-haut upi Pou de loi,
rult. Quand 01s at »teignirent le fond
vallée, le beau tem'ps était revenu
l'air restait lourd;. -la tourmente ava
porté tout le vent avec el-le 'vers il
chant, où le tonnerre se perdait en
d-lisants échos. La lu mière était di
et diffuse; une sort-e de mystère ipsf
la teýrre tqui fulmait, sentait bon, ýý
meit sous fla toripeur énervante de,
orageux.

On s'engagea sous de grands
dont 'les ramures s'égouttaient ave
tintements crisallilns. Les Petspider
aulnes, planté. (-n 'lignes droites 81
banques des fossés 'pleins d'eau, se
salent vers 'le ciel en colonnes &Ia
formant une 'voûte sonibre, vérit:l
nel de. feuIllage audesslus de la ru
s'allongeait toute droite; et fla oi
sous les douches qui tomibaient à c:
flriéxuissement des ramures, se hti
uine lueur qui grandissait et dansja
se dessinait, à chaque pas pi-us 'prte
fornme d'une m'uraille.
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rude et Jaunâtre, de celles que les paysans
appellent des ierbes; suires et qui croissent
dans lies terrains lhumides non cultivés, ta-
piait nie sol. Pas une 'fenêtre ne s'ouvrait
sur ce~ <arrefour qui, dans le Jour iinissant,
avait un aspect maussade et dýésolé.

IV

,Le capitaine <fit ranger la compagnie 'fa-
ce à la grande ýporte; 'le fourrier frappa la
poterne à coupos de crosse. Un long aiboie-
ment xgêponddit, qui devint furieux, puis
s'étangla combme lorsque les chiens se pen-
dent A bout de Ohaines, et d'autres aboie-
ments se Joignirent au premier; un roquet,
dont on rwo~ya passer -le museau sous Oa
porte, fit sa partie dans le concert en J-ap-
pant de colère.

-*Ah! ça, Il n'y a !personne dans cette
baraque-lA? cilama le capitaine Gulraud
voyanit qu'on n'ouvrait ipoint.

-C'et peut-être lisiité par des chiens
seuls, dit Ohamereuil.

Enlin un verrou grinça et la petite porte
a'et'ov4lt, encadrant un grand paysan

grsrat qui demeura i-mmobile, comme
sturp4f ait, regardant sournoisement la li-
gne des soldats.

~-C'esnt bien Ici :la ferme de la Doqen-
te? demanda -le cavitaine.

-Qoi que ça -vous fait? rý&ipon'dit l'hom-
me qui avait mis sa main droite au-dessus
de ses yeux pour mieux de6visager l'officier.

-AlnLecerf, montrez Gie billet de
loeen ce vieux bougre qui ne ýparait

pa pi Et dites4ui d'ouvrir sa porte qui
a lair aussi aimable que luk

Le fourrier psarlementa un Instant aivec
je «rmer qui leva les bras au ciel.

-A!(e! ah! ben, en v"IA un mal-

Pui Ilsavança vers die capitaine en se
lamntatrendu 4oquace par la contra-

--J'eux pas loger, gémissait-il, je ne
peu pon ,'n vous dit. Où que c'est

que je logerais tout le monde que v'là,

imon guieu! Qui que J'ai, fait au mnaire'
Mais qui que J'y avons 'fait? ... C'est tout
de mnte des vengeances pas croyables,
une chose commeii ça. -je vous demande un
peu s'il n'y n 'poiuit de place à Martinvil-
le! C'est histoire de marubler le pauvre
monde, voyons! c'est las...

1'1 tut, Interrompu par un bruit de fer-
railles suivi d'un burlement algu. La gran-
de porte s'ouvrît; sur le seuil parut le
fourrier Lecerf qui se frottait le mollet en
maugréant; à quellques mètres de là le
roquet, tenu en respect par le coup de
pied qu'il -venait de recevoir, hurlait, arc-
bouté sur ses pat-tes, l'a queue entre lesý
jajmbe, dies crocs au mvent.

-<_C'est b«<ait! 'dit le fermier. A cause
que Vous avez êté 'dê1clancher le inugard de
la tporte! J'pou'vais t'y point ouvri? Il vous
a pincé la peau, pas? C'est hé fait, ça vous
dre-ssera. A la miche, Bijou, à 1 aniclie!

Et comme la coMapgie entrait, Il re-
commença de se laimenter, exa-sp4ré par ce
flot d'hommies 'qui coulait dans sa cour.
Cependant, tandis que les chiens aboyaient
de plus bedle, que Ues volailles, piaillant et
gloussant de terreur, se réfugiai'ent sur le
fumier et qjue les canards se ruaient dans
la mare, la ferniibre, 'femelle puissante,
parut -sur le seuil de sa maison, tenant un
lapin par les oreilles.

-/lions, voyons, M'sieu Chose ... a
chiln... Commnent s'appeîle-t-il ce gueu-
lard-là, fourrier?

-Ledrain, imon capitaine.
--'M'sieu Led rain, ýmonýtrez-nous vos bà-

timents. -Mes -hoommes sonut fatigués, Il est
temps qu'ils se mettent à l'abri.

-Mes li&tisnents? cria LeoeraIn. Queux
b&tinients que mous dites! Je inn'e.i brin, de
bâtiments pour loger du monde.

-Voilà 'une grange.
-Aile est peine, mon bon Monsieur,

finie pleine de grains.
-Vous a'vez -des étables, des écuries ...
-Et Gke bêta? Qui que vous en fait-es,

du b4ta? Faut-4l qu'il couche dehors,
l'béta?

-Akh! mais dites 'donc, qu'ià couche où
il voudra, je m'en f ... ! Mes sogdabs doi-
vent 'pa8er at -vos chevaux et vos va-
ches, tout de même!
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-Vous croyez ça. Mossleu le capitaine?
Sareez-vous bien comblen que c'est nébu-
leux, unt chevaq, oui? Av'v'ous Jamais ou 'un
pouliain qu'ait attraIp.é une frallilheur? Et
les vaches à 'lait, connaissez-vous ea dans
le" PrdeautiOns que ý:a demande? Et les
avanoées d4e 'veau, croyezLvoijs Itou -que ça
soit -à propos dwe le-s ostiner? Dis-y, Mélle,
dis-y ce qjue c'e-st qu'une vache, à e Mýon-
1sieur q'u'es.t dans lis déqotlon de les faire
,outcher daFhors!

Lat fermière, a'prochalt; ses sabots cla-
qutaient Crne dkis castagnettes. Elle s'ar-
rAta rouge d'i'ncliznation. en fais,,ant exé-
cteLr des mou-veçnents de pendule à son
la-pin qui jproteýstait 'par dles soubresauts et
des p)làisemnts de nez desespérés. Puis
alle %e mit à ge-indre à l'unisson de son
époux, Le capitaine se, boucha les oreille-,
et fr&ppa du ,piled.

-Il ta'uit pourtant que nies honmms la-
gent quelque part, nom de 'nom! Qu'ils
montent dans des greniers, alors!

--Les greniers! Ah! ben, c'est <juéque
chlose! qui que vous vouliez y faire, dlans
les greniers? Vous voyez 'bien stll&su

éureaux chevaux' c'eýst du foin; pas.
M6lle? 'St-là su l'écurie aux vaiýhcs? C'est
(Ie la ipaille de ýblq5 et d'ýavoine. Sti-là su1 les
bergeries? 'es des vivuatures pour les
moutons, des pois gris, de la 'vesee; pas,
Médle? -C'est ,illmon pauvre ami, ýcon-
tlnua-t-El en fegnant une- famBiflarité at-
ten'lrle; C'est si tellement pilein que not'
chatte, qu'est pourtant actiofnnée exprès,
s'est re(butée d'y aller, rapport qu'è ne
pounvait 'point s'y -tourner.

-4M'sieu 'Ledrain, &tt le capitaine, de
plus en plus ne-rve-ux, si voiu 'voulez 'Vous
payer nia tête, -vous Choisissez mral votre
moment; J'en ai assez, WMaieu LE>draln et
ces Mes3sieurs aui. Mo'atrez.enol où -mua
compagnie ipeut ilco'er sans vous gêner, ou
bien je la logtera41 en -vous gêniant. 'C'est
compris?

Le fermler jeta au Capitahne un regard
en dessous. El 'vit qu'kl ne %tat9antait Pas
et trouva que ses oMolocirs fia-vaient pa's
l'air Comminode non 'plus, on mnème temsup,
il constata que 'Mme le4-raln, :Pasant sans
transition dée la colère à la Prudence, bat-
tait on retraite *prêipitamrment, ramenant

le lapin vers 'la latale casserole. ri seré
signa à filer doux,

-Y a les bergeries, vu que les moutons
sont au 'pa're, dit-Il on soupirant; et 'lYIs le
petit vieux 'bâtiment où Il n'y a 'plus de
volailles.

-Sbd<t. dit le capitaine Gulraud, aflloxng
voir ça.

Les -bergeries étalent étroites, 'percées de
rares ouvertures; dans chacune d'e'leas, je
fumier, 'vieux d'un mois, formait un cou-
Che &paisse, êlastilque, qui dégageait un,,c
chaleur suffoquante -et des vapeurs aniino.
niacalles Intoléraibles; la poussière e-t qes
araignées pleurvaient des plafondm surbais-
sés. Dans le "pIe4tt vieux bgt'nent,,, il n'y
a-vait Iplus de'voqaitle., miais -leurs perchirs
et d'labondants souventirs9 de leur l1onue~
habitation;, ces Kptites 'pièces à usage de
poula>lileps, qu'on deviniait Oiles de, ver-
mine, exhalaient une odeur Infecte.

-Alrc'est M~ dedans, que vous vou-.
lez loger des hommes, vous? Trè-s bien.
Venez avec moi. Kerdec, amenez la cent,.
pagaie et faite-s 'former le Cercle autour.
de nous.

--iflé quoi? bé quoi? 'bégaya Ledrain
vert 'de peur. flidement encadré Dar ý1e
caiditaie et par le so>us-lieu tenant, Il tu
trainé 4 lutôt que conduit au milleu de l'a
couir. et, en un cli d'oeil, Il se trouva a'vea
les týrois oMicirs au centre d'un grand ces'-
OPe formé çpar 'la compagnie. .À%lors, le c-apl_
ta-ine (irauid prit 'l'a parole.

-Vous voyez cet oiseau-là? dit-il el, dé-
signant le fermier. Regarldez-1et bien. I
veut vous faire couche-r dans dcs 'trous à
fumier qu'il trouýve imallsains Pour ses
moutons, et dans des POUlaiflerm, sur 4."
vieilles crottes de ses poules. 'Et 'pourt'ant
Il a ipeut-éètre 'été6 sodat: il a peutktede
enafantsý qui sont ou qui serontsodt
conmme vous. R~egardiez-le bien ,pour -vu
souvenlir 'de lui et ipour ne ipas 1mtr
pour ne Jamais oublier, quand vons ef
rePntrés chez ivous, Ce qu'on doit à e
hommes, pour ne Jamais refuser un n
convenable à des Français! 'Messieus'' 4,e
officiers, veuilles assurer le Cantonnemnt
d'e 'vos pelotons, Rompes le cerce? Mar_
cite!

Et tandis Que la eo9M'>agnie se 44ýr_
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sait, que les portes des bâ.timents bat-
taient, (lue des tétes de troupiers apparais-
salent à toutes les lucarnes, le caÀpitaine
Guiraud, la main gauche appuyée sur son
saibre, tortillant de la droite sa moustache
grise, demeura au' milieu de la cour. mé-
dusaent l'infortuné Ldedrain.

Au bout de quelques minutes, 'les offi-
ciers revinrent.ý Ils avaient trouvé, de la
placre partout, les'granges à -moitié vides.
les trois quarts des greniers sans lourra-
ges: la comp)agnie était logée. -

- C'est bon, dit le capitaine. Qu'on tas-
s distribuer aux hommnes de la paille et
qu'on prenne le coniilet exact des 'bottes
pour dles payer. Les cuisi1nes dehors, suwr
la plae, devant la ferme. La soupe dans
deux heu'res. D'ici là, nettoyage des cf-
fets et des armes. lDspection demnain avant
le dépa rt. Le bu reau dut sergent-qmajor dans
la maison du fermier; on trou(vera bien
une elsamibre. Allons-y.

Mme Leldrain s'était réfugiée dans sa
cuisine. ýSubitement effrayée à la vue de
tant de guerriers, elle avait laissé son
homme se tirer d'affaire comme Il 'le pour-
rait, et cherché par le travail à, tuer a
peur. C'est dire qu'elle avait tué son la-

pin; ap)rès quoi elle s"était mlsEq à le dé-
pouiller: mais en apericevant 'par la fené-
tre le- cereile formé par ýla compagnie au-
tour de Led'rain elle avait éprou'vé un -tel
aalsissement que ses ciseaux avaient dé-
vlé et qu'olle avait gàté la Peau. 1(111e cou-
'pait la béte par tronçons en bougonniant
lorsque les trois officieers entrèrent suivis
du sergent-mnajor et de son époux qui
n'sppoalt plus aucune résistance, mais qui
fAurait comme un 'veau. L ecapitaine sa-

-- Vous a'vez (bien une chsambre à nous
donner, -Madame?

-'Y a la salle, répondit péniblement
,%.me Ledraili à. qui le saisissement faisait
perdre la sgi-ve.

-C'est là? l1on. Ne vous déranges pas.
Céait uine grande pièce carrelée, exlia-

ktt 'un relent de cave, meub'lée d'une ta-
bl ronde au-dessus de laquelle planait
u.e suspensionI de bazar et de six chaises
devant lesquelles s'alignaient des petits
týanis faits de peaux de 'lapins naturali-

sées. 8Sur la cheminée, entre deux dam-
beaux en zinc, trônait, sous un globe~, la
couronne de mariýée de 'Mme Ledrai.n.

-Sergentcnajor, insteJllez-4vous là et -pré-
parez vos ;pièces. Les sous-oMciers pour-
ront manger dans la cuisine, là, à côté. Je
permets à tout le monde d'acheter tout ce
qu'on voudra, pain, fromage, 'volailles, vin
et cidre, à condition que Madame -veuille
biLen vendre et qu'on la pale lnimé4diste-
ment. ccupons-nous de nous maintenant,
Messieurs. Nous (logeons. au château; où.
est-il, le châ.teau? Montrez-nous dle chemin,
fourrier.

Mmne Ledrain, accompagnée de son mari
toujours larmoyant, avait suivi (les «fil-
ciers. L1orsque le capitaine parla de ohoses
à -vendre, un édair passa dans ses yeux ;
elle pinça Leldraln et grimaça son I*us ai-
ma>bie sourire.

--iSi ces ýMessieurs 'veulent de la volaille,
dit-elle, on pourra 'leur en fournir, et puis
de lia belle.

Et comme Ledeain gloussait toujours:
-'-Quèque t'as, toi? Quêque t'as à faire

une ligure commne un ours? Ces ,Messleur'5-
là son-t-ls point convenables? Piequ'iis ont
de quoi pour acheter, qu'on te dit! PisqiC,

Et l'ent'ratnaat a t'écart elle se mîIt à lui
parler avec volubilité.

Mais le fermjiýer ne se laissait pas con-
vaincre. D'un brusque mouvement d'.6p«u-
le il se débarrassa de son épouse et rervint;
au milieu de la cuisine en faisant claquer
ses sabots.

-j'sis conitrarié, crisa4-ill, 'et pis v'là,
tout! Tout ça, c'est des grandes misères!
On arrive chez le monde, alors, comme ça,
à la force? Ah! ben, c'est qué%Ïue ehose!
J'si1s contrarié. -que J'te dis!

-Fi! ben Mors, fais comme ton on'
l'gène. qu'allait se ýcouc>her quand qué&que
chose le dérangeait.

-'veux ben! Comme ça j'vo'lrai 'pas
toute l',&quip-e qu'iqs font dans ma cour;
que v1E. qu'ils étr&nIllent tout parftout mes
détlours! Ah! malheitr! Nn'a-t-elie, des dé-
boires, lia cuflture! Nn'a-elle! Ploque je
sommes si tellement flagellés et qu'un ne
peut dire vin, J'vas me coucher, comme
mon ene' Ugène.

Et 1-1 sortit, gesticulant et hurlant, Ides
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nfilrimi -1 gaieté Par cette scène de

ménage, sortirent à. leur tour préoédés du
fuorrier. Mme Ledrain (leur fit uine boe

-- Ça Y passera, dit-eULe avec calme.A
o'et te heure, C'est la contrariété qui te

Cmedans 'beaucoup de terres nlormnan-
des, la ferme de la Dolente 'précédait le
(chiteaiu.. De (Va'utre ciêté de la coulr, fai-
llant face A la port~e chiarretière, une grille
unl fer Conrgé s'éle"vait, encadrée par deux
pliers brique et ppierre; c'était un de ces

chef oesvrede serrurerie commue onl (z
trouvye eneore QA et Ilà, dans les domaines
où ont 'vécu, Il Y a très Jntupu e
sewigneurs à jamais oubliés; t énjilus e

petsOn ne sait ilourquoi, de tout un
p)assé mniy.térieuix, Ils ont gardé, en -1êpit de
leurs lysrreaux disjoints, de leur rouiI1,r
mélancoli-que et de la -chalne raldenass~C
qui remixi1)lace la serrure, un air nobole au
mulileu de la paysannerie qui les entou".,
et ils 8 enslYlent toujours voulloir '>êparer
des manants de la ferme les cavaliers et
les IbeM3es d8en'es 'd'autrefois.

Ctte grilIle fermait 'prlmltivemient la
cour 'd'honneur et se tbrouvait dans l'axe
du corps de 'logis princtpal, disparu et
rem1placé par un herbage fflanté de pom-
iers où tpalssalent les pouilains d'e Le-

drain. A droite un 'pavillon carré, un grand
toit de tuiles à (moitié découvert et aux 'te-
n4tres boucqhées. était resté debout et lIeur
servait à'tme gauc~he s'élevait ce
qu'on aIxpet.,tt encore le chAteau, sorte dIe
donjon carré, flanqué d'une tourelle 'an-
gle. C'était 'lui, tqui de loin, lorsque les
trouiers descendIaient dans (Je vallon, leur
avait apparu eurgisest de da meae des
arbres. Des 'bAtimen¶s en ruine, 'vestiges
d'e comuns et d'&cu ries, rattachaient de
pa'viâfon et le donjon là dla fermne et dei-
n'aient enore la cour: face à la grille, au-
defl du allant jde pommiers, un grand bais

où s'enftonçaient des allées droites brodées
de vieux hètres arrêtait la vue.

L'aspeect de Ces idébris Ise détachant sur
une 'verdUre Sombdre, Vlatmosphère dJe veq
lasse, de sileneS et de mystère qui Planait
OUT eux, la tristesse troubliante -qui !montat
de oebte terre où lentement, depuis -pa.
sieurs siècles, pierre 'par pierre, tui-e 'Par
tuileq, un ipassé sans hisatoire 'était en train
de mourir, imrnpressionnèrent fortement
l'âme rêveuise du lieutenant Kerdec; et il
suivit le capitaine Guiraud qui, insensible~
à la <poésie des 'vielles choses, s'avançmi
vers dle 'docnjon en grommelant:

-Alors, c'est cette sale baraque-l qu'js
appellent le ffiteau?
, Il ifaut ýreconnaltre qu'au point de vue

du cokafoft&Jüle, -le capitaï[ne n'était gaa
trop sévère: le ehAteau 'de 'la Dolente avait
winuaapect inhospitalier et rébaribatif qu
,s'accentuait à mnesure que ses trois Ihête
s'en anxprochaient. Ml se dressait devant
eux mnoussu. sombre Ët grognon; d'a tige
rouillée d'une ancienne girouette tordue
piar Ie 'vent -d'Ouest inclinait sa Pointe de
leur -côté; et comme ils arrivaient à la týon.
relie, du haut du grand toit pointu où~ je
lichens faisaient des taches 'blamchee, une
ardoise (-norme se ddtacha et vint Wca
ser A, leurs pieds.

Ils s'arrêtèrent 'devant une porte JadIs
scU'lptée, grise 'de ce 'gris des 'vieux bois
qu'ont 'ep'reuv&s des siW~es 'de ýpdul,, de
bise et de soleil, sursnontée d"un kmso
où l'on ne -pyu'vait rien lire. Le fil de fe e
la sonnette ,pends.t à droite; un -des croý
chets qui l'avalent jadis aszuýeyttie, brS
balait, ceclé,onstre -le -montant etpn4
trait -dans la imura4Alle pa'r un joint, vesl
moitié 'de l'ogl-ve; ipour re naerV ti
qlue mart'eau dont, au MrIJt1eu de la pTe
les 'deux tenons se 'voyaient encore, onlu
avait fait 'violer ihideusement cs vieqe
pierres.

-Allons, Lecert, sonnez, nom -de nm
Que nous sachions s'il y a qucu'und
vi'vanxt Ici.

Le esoortgrinça sous les effort@ __

fourrier; derrière le mu-r, 'aprèsqug qe

che fülé&e tinta» Puis tout retombj>adasl
silence, La ava'plse Iclata,
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-Qu'est-ce que ça signifie? cria-t-il.
ous n'sêvez donc pas lait Je logement,
>rurrier? ~Je vous l, .. .ral dedans, vouesa5-
Se .'.

-4Pardon, mon capitaine; Il y a un gar-
e et sa femme; Je l'e ai prévenus. ls ne
oiveut pas être 'loin; jer'ais &ller ývoir.
Et i s'lanÇa du CÔté de da 'ferme. Ker-
cse lproposa (pour faire le tour entier

u vieux manoir, UJ trouverait peut-ktre
uekqu'un...
-V'ous ne 'vous êtes ipas assez 'promené,

lorrs? Comme vious voudrez. Moi, J'attends,
t si de fourrier n'estpas 'revenu dans cinq
inutes, J'en suis 'pour ce que J'ai dit, je
f ... rai dedans.
-moi, flit Ohamereull, Je chase la chan-

e-souris.
Puis chuassant des cailloux et des débris

[,adolses, le sous-Ilitenant se mit à
oeabardier les bestioles qui zigzaguaient
vatour de lui.

Kerdec les laissa' et se dirigea vers les
>alnes qui joignaient 'le donjon aux bâti-
asuts de la ferme. Il Passa sous une vofl-
e, franchit une grande porte flanquée de
ours à demi démoies entre lesquelles ja-.
lis devait tomber la Iherse et se dresser le
)ont-levis, et s'arrêta sur un point qui fin-
~ssbait une qpetlte rivière. Devant lui, une
>narie muréeogeuse, couverte 'de roseaux
»t parsemée de bouquets d'aulnes, sW4en-
lait Iusqu)% une ligne de hauts 'peupliers
lui se détacÇhaient eur la lueur rouge du
mcuhant orageux ommne une Tang-ée de

;*&ta noirs; à sa gauche, contre les muirs
le.1a ferme, fuyait la rivière, à sa. droite,
irisant ],e courant (lui de'iQendallt de loin-
xins brumeux eft faisait un coude pour
ýaàe sous le pont, de donjon carré dlu chà-
beu de da Dolente se Idressait de toute sa
hauteur, iposant et farouche.

ls 'derièrs lueurs du crépuscu'le s'é-
tegaet sur sa grande anuaIl'le grise
peceirréutlbrement de meurtrières, ter-

pierre la 'partageait en deux baies proté-
gées par de larges barreaux; cette ouver-
ture unique, oeil de 4.a forteresse borgne,
lui donnait une apparence de vte; on eft
dit que de passé du'vieux chtteau regardait
par 1à.

Longtemnps; le lieutenant s'oublia a con-
temipler la prairie qui s'endormait dans 'la
nuit et d'oil montaient d«e vapeurs blan-
ches, les ipeupliers que l'obscurité gran-
dissante fondait en une muraille noire,
l'antique forteres-se qui surgirsait, fantô-
me de plus en plus terne, de, l'abtme de
la Tivière et dont 'le toit sombre poignar-
dait (le ciel. Lorsqu'il sortit de sa rêverie,
la nuit était tout & fait venue; il renon-
Ç~a à. contourner le donjon et reVint sur
ses pas.

VI

La porte était ouverte; Pl heurta en en-
trant contre la première marche d'un es-
enlier le pierre, tourna à gauche, guid,4
par la lumière, et frainchit une porte, bas-
se. Il -trouva le ca'pitaine et Chamnereuil
dans une saPle oùi charbonnait -une chas-
del'le; accroupie devant une haute chemi-
née, la ferme 'du garde s'efforçait, en
soufflant, 'de faire p)rendre une bourrée
humide au-de-ssus de laquel-le, pendu à la.
créffnaiqlèrc, se balançait un coquemar de
cuivre.

-Ah! voua voilà, Kerdee, dit le ci(pital-
ne Guiraud. Hein? c'est gai, Ici... Et sa-
vez-vous ce qui nous arrive? Nos cantines
sont p-eidues, mion cher! Oublié <le rnule-
tier à MartInville! Se po>chardeI<à-bas avec
nos ordonna'nces, parbleu! ... Amusant! ...
JYen connais qui paderent ça demain, nom
de nom! ... Eýn attendant, à la guerre com-
me~ àda gmerre, c'est *vident ...

'Peu à peu la salle s'4i--Iairait; lorsque la
bourrée s'enflsim'ma, les dernières ombres
s'enfuirent en 'dansant 'vers le plafornd. Es
étaient -d'ans une cuisine 'ma(lpro'pre, aux
murs jadis peints en 'brun, mais que la
crasse et les mouches -avalent faits noirs,
meulbl6e d'une lourde t.Ible en hêtre au
dessus mai joint et gralieux, d'un 'banc
marnaif et Ide iqu*Rquee chaises de Miptle.
Les fenêtres, jadis très hautes, avaient
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é-t* bouchées à mnoitié et réduites aux di-
mensionis bourgeoises; lia cheminée ôtait
rajpetissée et modernisée -par deux 'mon-
tants en plâ~tre 'peint su'pportant une ta-
blette oùi trois bouL]lJotteks, un bougeoir ide
cuivre et un bocal remp>li deî ossn rou-
ges; s'étaient dlonné rendez-vous; mais le
manteau restait, ave«c son ap>pareil de
brique-s plates, terminA vers le plafond par
une corniche denteilée, et timîbrée en son
milieu d'-un grand écuisson dont on ne
Voyait q1ue les supports et la p>ointe, caché
qu'il était par une horfioge, ronde on hois
Jaune plaquée desus comme une ordure
et souilignée <par un fuMIi posé horizontale-
ment sur deux clous. Dans un coin. ac-
(-cupi cnnmne -un gnome, un ignoble four-
neau de fonte dr«eesait trattreLSe'Ment son
tuyau noir rejoign-ant par un coude ie
corps 1e 'la cheminéýe: Mtlaniu salle,
avec ses, poutres enfumnes, son pavage aux
dall-es isJointes et çà et là manquantes.
avait rCet air de tristesse que <prennent les
vieilles chosets qu'on n'a pas respectées et
qui semblent dire: ~Voyons -commne on
nous a déshonorées; nous n'étions pas lai-
(Ies ainsi. auitrefos,.. "

~Al)ors. Madame, c'eet entencPu, dit l0e
calPitaine i la femme du garde qui ajYpro-
ehait une anaranite du, feu. Omehlette au
lard; fricassée de poulet; et puisque vous
avez tu,6 votre cochon, ina foi, on en giof-
tora bien des grillaedes. VoHà <'ordinaire
assuré. Mais lie logement? Oùt pouvez-vous
nous oouc<hor?

La bonne feniine avait olif sa marmite
le cnhapeau s.ur Vl'reIlle. Elle se rodi'essa;
C'était 'Ume <petite vieille un peu bossue,
très lente dans ses mouvements.

---Pou, ça, Mes ibons messieurs, fit-elle
d'une vnoix tratusante, on vaira. Faut d'a-
bord quemon homsme rentre.

Au m&Ime moment son hommne rentra,
grand gaIllard aux 'langes épaules, portant
bien sa viellesse. Une flarge barbe 'poivre
et sel, épandue sur sa 'blouse, donnait un
aspect grave à Sa figure carrée que des
yreux d'un bleu pâle ýéclairaient; Il se te-
nait très -droit ert avait la to'urnure déga-
gée, u-a peu fièvre, qui caraîctMeie en Nor-
mandie lie paysan -de 'vIele soudhe.

-Te vUi, anld, dIt la flemme; Vasr-

rives beon. C'est les officers. tu sais ben.
que faut -que J'logions à Ce Soir. Par où
qu'on va les mettre coucher?

Langlois était entré sa casquette sur la
tête. Il ne la retira point et répo(ndit:

--Oùi qu'dls voudront.
Puis ayant l'air pour la première fois ýd..

s'apercevoir 'de J.a présen-ce des officrs *.
se tourna vers eux et leur dit, touj<»jurs
sans les saluer:

-- 1 vous voulez venir voir?
-Allez-y, Kerdec, et tâchez de trouver,

dans cette vieille turne un coin oùl noua,
puissions dormir. Pendant ce tenps-.là, je
vais aller avec Chamereull voir ce que de-.
viennent -les homames, si les cuisines sont
a;hlium<es et si le sieur Ledrain est raison-.
nsj-ble. Rendez-vous Ici, dans une d«Mi
heure, pour dlner.

Vil

-Eýepérez un b'rin que J'all>unco n
glob)e, 'dit Langlois. On prendrait bien la
chandelle, miais, d'hasard' un crrm
d'air .., on ne sait 1point; elle s'êteindrai
que ça ne serait pas plus drô'le que ça,

Il décrocha une lanterne d'écurie qu
pendait à un clou contre la enuraliq ut
continua, s'adressant à sa femme:

-As-tu point, d'allumettes? 'Eh! bon, &1
iu,ine voir un <peu fia fmèche, ai t'en eýli
C'est 'bon; ça va éclairer sans 6Mairer .
mais ça 'écladrera tout de nième suâst
,pour qu'on ne se perde point. Oui? ... 16
dame! où veuxtu qu'on les couh? ya
que 'la chamibreA à M. le marquis, y a ps
Ou bien alors ça serait donc celile à qa a
me verte?

--Oh! s'écria ila femme. Et eýine fi r
grand signe de croix.

-Ben sûr, ibon 5»r. Alors c'est la
bre au marQuis. Atteins toujours les
durant 'Que IJ'allons vair.

-Y socm.nies-nous, <moun brave? ead
le lieutenant QUI~ commençait à s'lratel
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14. sortirent et montèrent l'escalier.
Après a'voi'r tourné quelque temps sur eux-
mônmes en sui'vant la vis de pierre, Vls s'ar-
rèrent sur une marche plus large que
les autres, formant palier. Lang4lois s'ap-
~prcha, une grosse -clef à l~a main, d'une
porte ibasse.

-- Ft-ce là, demanda Kerdec, la chamubre
de la da-me verte?

Ie garde tressaillit; sa main mal assu-
rée fit battre à 'la clef lune "arche contre
la serrure.

--Non, 'dit-il très vite, c'est l'apparic-
me4nt de M. Je mnarquis.

ENt, se hâtant d'oYuvrir, Il introduist Ker-
dec dans une antlchamnibre oùi leurs pas
s'assourdirent sur un tapis,

-evas allumer; vous voiýrez mieux, re-
pit Langlois. y a de la bougie dans les
flambeaux; c'est toujours prêt comme si
que M. le marqis devait arriver, la bour-
geoisie y tienit.

--Et.i pne vient jamais, M. le marquis?
--- I venait dans le temps, mals on n'y

eomipre plus guère à cette heure. Quand il
rxevIend'ra dans le 'pays, ça sera les pieds
en avant, probable, pour voir le clrnetiè're
de Martdnville. Nonante et des années qu'il
a! A cet Age-là, 'on n'est p~lus guère- bon
qu'à faire un mort ...

CJependant la chambre, en s'éclairant, se
montrait dans toute sa laideur d'a>pparte-
ment 'entresoilé, poussé là comme -un tham-
pignon Louis->PhlUappe, sur le 'Pavé d'une
des grandes salles du donjon. Le plafond
de* plâtre, trèms bas, coupait en deux l'an-
cienne fenêtre; la chemi'née 'ignoble, à la
capucine de marbre verdâtre, aux joues de-
briques, surmontée d'une glacïe lépreuse en
deux parties, masquait l'âtre spacieux de-
vaut lequel s'&tuaient chauffés le ancêtres
de NI. le mar'ls; un dit bateau en acajou

cach sous des rideaux ternes, quelques
casset d&eux fauteuls sans style, un

guéridon b~oitmux et une 'petite 'toiflette où
basculait un miroir rond omplétaient,
asvec 'une vieOii moquetite mntr'ant ka cor-
de et laissant voir pa'r places le 'pavýé, V'a-

meulemnt e cette pièce lugutbre. Une
~porte vitrée garnie d'un rideau sale était
à idem ouverte; Keridsc, s'eip&at de-la
lanterne, ýp&étra dans 'un grand cabuinet

éclairé par une lenêtre qui, dans la salle
primitive, falsali face à celle de 'la chaxu-
bre. Uà, des -monceaux de paspiers et de
parchemins s'effondraent contre les 'mu-
raies, sortaient de cartons éventrés, Jon-
chaient 'le sol carrelé.

-M. le mvarquis, dit Langlois, appelait
ce'tte soupente-là son ehartrIer, Paralit que
c'est des papiers coniséque-nts Pour 'la fa-
mille. Y a bien cinq ans qu'un monsieur
savant est venu y fourrager avec la vper-
mission de M. le Marquis. Il est parti sans
rien remettre en place. Alors, comme je ne
savions pas, -nous autres, c'est resté tel.

Kedrec penait tout haut:
--C'est curieux! De'hors, et4 aspejt doe

ruine méchante; Ici tout un passé épars;
et à côté, ou plus haut, un mystère que cet
honwine a peur de me dire ... IlI est maer-
veilleux, ce vieux donjon..

-Dire que vous serez fini bien, non, on
nep peu 'point 'le dire, continua le garde on
fermant 'la porte du cabine-t; mais uin va
tâcher tout de mé'rne de s'échafauder pour
que vous nie soyez pas plus mal que ça.
Vous pourrez tenir à deux dans -le lit, tou-
jours; seulemef7nt y en aura un qu'aura
peine de eouwiher 'par terre s.ur un matbe-
las.

-Nous serons parfaitement. En manoeui-
vres on n'est pas dItflc.ile, D'ailleurs, n'y
a-t-il pas une autre cheambre & nous don-
ner? la <chambre, Je la dame verte, par ex-
emple?

Langlois venait dle souffler les b)ougies;
la lanterne, très basse, trouait à peine les
ténèbres. TIs entendirent un grondement
solurd, coumme si l'on eût roulé quelque
chose de lourd au-dessus d'eux, Langlois
poussa un cri de frayeur et bredouilla:

-Malheuýr s! vous en parlez! Vous ne
savez donc. pas que ça peut la faire venir?
Avez-vous pas entendu?

Le lieutenant haussa les erpaules et ré-
pond1it:

-J'ai entendlu le tonnerre. Nous aurons
,encore de l'orage, voilà tout. Vous êtes
poltron, mon brave.

-avoir, grogna L~anglois; svoir s! Je
suis si 'poltron que ça.

--.Eb! bien, aiors, allons-y!1
-Par où? Là4'haut? Ben sûr que -'on.
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-- Ah! c'est là~aut?
-raut qu'on 'vous -raconte, d'tttord.,
-Faites attention : vous d ites, que

quand on en iparle, ça 'la fait venir...
--On 'vous racontera durant que 'vous

mangerez la soupe. Si1 nous en sommes en
soclêté a nie viendra point.

viii

--Messeurs, dit le lieutenant Kerdec
aux offiiers 'qui 'venaient de rentrer, la
sopjpe aux -choux est sur la table, et J'ai
d'onn4 en v"otre abseue 'le signal de fl'ore-
lette au dard. J'ai Ibien ifait, 'puieque vous
voilà ' au moment prrécls où Mme Langlois
termi-ne dle che-4i'oeu'vre,

-Bravo! dit le icupltaine. Ma~damxe Lan-
gi8.a ne la laissez ipas blrffler. noen de nom!
PlIes-la, Il est temps. Là! elle ermbaume;
Obhamereuil. vous qui 'les aimez ba'veuses...

-Javoue ce pêche, dilt (Cbaiereuill.
Kerdee deanda des nouvelles 'de Le-

drain: H, était toujours contrarié et couché,
mais sa femme, tout à fait applrivoleée par
les sousi-OMers, avait fait un massacre de
volailles à 'leur Intention.

Cpnat Langloisa avait posé su'r 'la ta-
ble unes lam~pe à pétro]e qui éclairait
joyeuserment 'l'omelette; la fricassée de
poulet chantait su'r le fourneau; les câte-
lettes de Porc COrnaençaient à grésiller
au coin de 'l'Iitre et les assiettes, tout au-
toue de da tubol, fumaient com'me des cas-
solettes. Les trois Oficilers s'assirent, tout
heureux du <Ste et d<u -souper, et is ep-
plaudirent bruyam'ment Langlois qui ren-
trait avec -un pichet de cidre et deux vieifl-
les boutelille5s.

-Mon owpItaine, proposa Ke'ndec, nous
Invitons -nos hôtes à souper avec nous,
n'eut-,ce pas? M. Léanglois a une !histofre
terrile ü nous raconter. Manger chaud,
b'oire frais, entend're des contes de fées...
peut-on rêver soirée plus &gréaMye?

-- Ah! ah! pratmn!dit le capitai-
ne Guiraud. iMo'l, leghsors a mn'endort
quand Je ne fais rien, mais quand je die,

on peut y aller... Ohamereuil, retulez
tre chaise pour faire plate A Mme U,

Laniglois s'inolina avec dignité,
-Vous êtes ben honnêtes; c'etde 'î-h

neur que vous sue faites. Tant qu'à,
bourgeoise, excusez;. faut qu'eille s'acticm
à a cuisine.

Eti sans iplus s'occuper <le sa f emm~e
retournait 'les côtelettes sur 'le gril et
paraissait -pas s'Wpercevoir qu'on «eù >
lé d'eille. 'le garde prit une bolée de soU-j
S'asRsit -au bout de la table et se 'mit
avaler sans rien dire, avec une -lente
grave. Son assiette 'était encore à t
p'leine lorsque (le caipitaine, s'armant di'u
cuiller, atteignit d'un coulp droit oiel,
te en plein ventre et crin:

-Touché! ... Les omelettes au lard,
ime connatt. Je ne s;ais pas si je 'vous
raconté ce qui 'm'est arrivé un Jour da
une ferme, en manoeuvres, quand J'àt
saus-I leu tenant..

Id ne tallait pas -songer à arrêter leca
faine; Kerdec et Chamereuil Jetèrent1
regard de détresse 'vers Langlois et se 1
signèrent. L'histoire dffla, d'autres s,
viefent, et les deux 'lieutenants, 'qui 1
ronai~ssalent t'outes, firent contre fortu
bon c-oeur et iles subi'rent gaiemeat, j
pressentant, les voyant venir, faisant e
tre eux des paris sur celle qui akiait 4co
enilba'1s d'ailleu-rs par 'leur appétit et d
vo'raut -avec une prestesse toute jiiy4,
enl'acomanant de force rasades ,
ocidre, 'la fricassée de poulet qu"ils Ipëi
talent sur I'omelette su la faisant eb&T
par 'les côtelettes de 'porc, Mais leýs rée
du capiîtaine, 'les -exclamations et 'la fri
gaile de ses oMieer,, n'altéraient pintb
calme de Langlis: Il 'mangeait p-ée
en ipaysan stoique, vidait fréqumet8
verre, 'offrait à. boire à la tsilétô-; pu
comme 'les (Plats -étaient vides eaan q
n'en eSt geflté, il 4vait un certain -ja
ment de langue pour appeler son g ,
qui s'en venait an trottinant Pnia11ie-

avec une oo
Langlois 'mIt

une
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ýei, il la i6bouclia avec solennité, souffla
ir le goulot, 'versa avec précaution quel-
sles gouttes dans son 'verre et 'passa dla
aIle à la ronde en mnurmurant avec une
itonation res4)ectueuse:
-Sans vous co'mmander, vous pouvez

~boi're. Il était Jdéjâ lA du temps à dié-
int -mon père.
Puis Lii re'vint à sa pla-ce, choqua son

Éerre -par dessus la table avec celui ides
)nvi'ves. en disant. A 'votre bonne santé.
t il bhuvait encore à 'petits coups quand
i femmne apporta un nouveau pot de con-
tures: sUlors Il dëMoueba la seconde l>ou-

pure du C-afé eýSt, chez les Normands,
e oùi l'on cause. Bien que Breton, le
mant Kerdec ne il'ignorait pas. Lors-
) garde 'fut servi, Il lui dit à byrile-

b! bien, Monsieur Langlois. voilà le
nt de tenir 'votre 'promnesse et de
conter l'histoire d-e cette 'darne qui a
ambre tout en haut du cbftteau. et
,aime 'pas qu'on ipaiflle 'd'elle d'ans
lier.
*lois, qui portait sa tasse A ses lê-
eut un petit tremblemrent qui le fit
der. En 'nême temps la lampe, qui
; quelques minute« dlalbonnalt, jeta
yande flamme, 'Mine Langlois venait
ser sur 'la taible un flacon de ca'lva-
eflie se signa, courut à son mari et
~hcta dans l'oreille -avec Ipou-

café, enitin Kendec qui roulait une ciga-
rette, en lui adressant un sourire encou-
rageant.

-Y ua pas d'exiposition, Vpensa-t-Il, au
monde qu'on est.

'l avala une gorgêe pour se donner du
coeur et cInmeinça:

----Faut vous dire que c'est des -choses
bien ancennes. Le grand-ýpère à défunt
mon tpère, qu'était un homnme savent dans
bien des choses, s'était laissé dire que ça
serait arrivé du te1mls du roi François ler,
le plare àA Henri IV, -autant dire, pas vrai,
avant la grande ýRiévcdutlc>n. Dans ce tempe-
là le chtteau, qui était très ýconséýquent,
apjpatenait dèjà eux 'ancêétres à NI. le imar-
quis; 'même qu'on -dit que tout ça, c'se
des 1istoires de familile, à preuve que M.
le marquis n'a Jlamais 'voulu mn'en pailler
pièce.

-Alors 'qu'est-ce que vous eni savez
demanda le ca'pitaine en renforçant son
glorlu.

-Y a *es choses qu'on sait sans les sa-
voir. Le monde -ne cause-t-il ipoint? Et
puis J',savonst-y point qu'a revient?

--Qui ça?
-Eh! la dame verte. donc, ýpuisqa'oa

vous le dit!
---Ah! bon. Je Il'avais oubliée, ceUle'4ê.
-Mon caitaine, observa Ohamereuil,

vous 'êtes pas gWlant.
-- 'etvrai. Eh! bien, à sa santé, ailors!

-SI -c'esýt Dieu psil!b6gaya Mme
Langlois.

-Faites 'point ça, dit le garde. Il ne
faut point ostiner les mnorte.

Chassereuil et lIe capitaine clatèrent de
rire; 'mais Kerde, que le mystère atti-
rait, resta sérieux.

--Vous avez raison, mon brave, fit-il.
Continuez votre 'histoire. Qu'est-il arrivé
Ici an temps de F'rançois lier?

~Père 'd'Henri IV, appuyn Chamereuil.
Langlois se rendant 'compte que-le sous-

lieutebnanit se 'moquait de lui, haussa Mêgé-
reuient les Apules, jeta sur 'le capitaine,
qui riait toujoursun Tegûrd mécontent et,
après avoir lampé une 'forte goutte, reprit
en s'adr'essant au seul Kerdec:

-Le 'payis ne s'appelult point encore la
Doet;c'était Tierwille. S Je vous isais
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que son ancêtre de ce temps-là était chez
luni dans tout M.Nartinvilel, et dans tous les
fonds qui dévalent Jukequ'aux Essarts, et
das la forêt qu'on voit d'ici de l'autre
côté dle la rivière, quand Il fait clair, je
ne vous conterais point des menteries. AI-
l'ez, 'marcehez, Il avait un rude moreeau, de
terre; c'était pias commeý anuy une Mné-
chante ferme avec u'n inestant de ehtteaU;
mais, ouah! Parait que si la grande Révo-
lution en a flagellé d'auvuns, Ça « fait le
bonheur des autres ... Reiste-il POU$i de
vaf4, la bourgeoise?

S-Veý que vous aillez nous dire se rap-
porte donc à inù marquis de F'iervIille? In-
terrogea Kerzlec pend-ant que Langlois fai-
sait remplir sa tasse.

- -Ç s'y rapporte, si vouiS voulez, ré6-
pondit le garde.

-ýEin, qu'est--ce quev la dameý verte li
était?

-Etes-vouis point entre, dans l'église, de

-E!non.
-C'esqt Pour dire que si des ifois vous

avez le temps d'y entrer demain, vous
pouirrez y voir dans le coin d'une fenêtre
oùi Il y a saint Laiurent. avec sainte, Mar-
guierite, le marquis de Fierville à genoux
à côté (tu gril de saint Laurent.

--Soit.., 'mais elle?
-- Elle? ... Au bas dle -la robe de sainte

Maguerite, à genoux Itou.
-,Donc, J.. daine verte était une rnar-

quise (le Fierville?
-4Je me le suis toujou-rs laissé dire.
-E'h! bien, voyons, que lui est-il arrivé

à cette pauvre wmaquiae? Car J'imnagine
qu'elle a été malheureuse; sans cela, elle
ne reviendrait pas...

-Langla-is regiarda de nouveaun tout autour
dje lui, et com'me ohacun se taisait, Chame-
reuil egt un 'éternuement retentIssant. La
bonne femme tressauta, et laissa sý6chap-

prla pole qu'elle récurait.
- Rassurez-vous, Madame t'a*i«ois,

gouailla l'officier; ce n'est ipas 'la dame
verte; elle n'éternue plus defflis François
7er;, c'est 'moi qui mie suisenrumné tan-
tôt, cela n'est pas dangereux.

-Voilà, -reprit Laniglois; on a 'beau 'ne
point être d"vot, Ça n'e-st Point 'Plus aisé

que ça A conter, vu que les anciens ni
dit que c'était exposant, surtout qua,
fait de l'orage commie à ce soir.

Kerdec Insista:,
--C'est ýpar les puits d'orage queli

vient, sans doute?
Le nmalaise- de Langlois augmental

devint bléme et murmura:
-- C'est par une nuit d'orage qu'elil

morte, touJours.
-Brrr! dit Cluamereuil. mais alors

très -chic' Dites donc, mon capitaine,
ne vous attendiez pas à ce-lie-lA: u'ne
me qui -va nous arriver, apportée par'
rage! 1un lieu iléfratohie, ýPeut-ê-tre, de
le tms

Le capitaine, que le cwivados atteu,
sait, si, sentait des vlléités inusIcjees
se mît A chantounner:

-Viens, gentille dume! ...

-Avv'vous pas fini? eria MmxeLa,
à qui la peur faisait Perdr-e la tete.

lilt Langlois, se levant terrillé:
- -'audaittout 'de m,ême Pa-, y dit,

v'ni!
-- Soyez donc traniquille, dit 1Cerdec

mais faritêm-e n'est apyparu devant~ qu
,personnes,ý prenant le cafe, Allons,~
sieur Langlois, rnsiseyez-vous et flxI
votre récit.

Il se rassit, mais da tenue de ses -a
teurs 'le scandalisait. Il réipond1t:

-e veux 'ben -vous croire, 'mais je ,
plus, A c't'leure. Ça me coupe, de le
tendre riocher, eux autres.

--Ces -messieurs ont ri Pour vous ua
trer qu'ils n'ont 'Pas 'peur et vous o
dui courage!

-Non, Je ne ýpeux Point: c'est trop
gra-cieux A dire.

-Faites comme les gens qui ont
médecine -à prendre: Ils 'l'avaient très 1
tout d'un coup. En deux minutes, vou
rez fini; je vous aiderai au besoin. I
on dit qu'elle est morte Une nuit, pn
uin orage?

Langlois suait à grosses gouttes. Il
son courage à deux mai-ns, fer.ma à I
les yeux et dit très vite, d'une vox S

-Àal s'était mariée au Maruie
ben par fore, et le mariquis d&t,,t,
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ous ceux (lui étalent seulement rien que
olis pour sa 'femme. Touijours !qu'une fois
ini he'nnie dle la procédure êtant venu voir
?, merquise, pour esaffaires de loi, le mar-
rnu qui était ivre l'a fait prisonnier. On
-ut 'beau lui empliquer, ça n'a point tralné.
1 a fait planter dans le mur au-dessus de
a fenêtre une grande potence en fer, et il
r a crochié brutalement par le cou d'heim-
ce dle loi. Tant qua -eble, la -pauvre dame,
a chemnibre est dÈevenue sa prison, a f allu
pi'alle y reste, ayant toujours dans la'vue
'e malheureux corps 'qui penrdait devant
a fen4tre. et 'que le 'vent faisait aller -de
Irlte et de gauche à son plaisir. E y est
'ext,,e, Je, 'pourrais point. dire combien de

eqset elie pleurait ,i tellement, dans
e gra'nd dei qu'tAle a'vait. que, du coup,
e cb8teau s'en est appelé le château de la
ýolenlte.

1,e garde s'arrêta p)our reprendre hal-
le et se 'versa n(e pleine tasseýý d'eau«de-
rie. Kerdec était haletant; le csapitaine et
ihamnreui~l ne rilaient flVs. Langlois re-
~irit. rendu loquace par la gouitte,:

--On dit comme ça que 'le mnarquis n'a
Faimale 'voulu y f'aire grâce, même quand
1 s'est trouivé mal d'aplomIb d'une qmau-
irase fRèrre et qu'il s'est 'vu près 4e la
mort. On ýdIt 'que quand il a fini, Y a eu
in grand courp de tonnerre 'qu'a fait trem-
brIr tout le chêteau, et le lendemain.
juani on a 'voulu &>lier délivrer sa pauv'-

rme, on l'a trouvée défunte itou, 'prèsde
la femtre o'uverte oùt elarInaient les cade
l'autre. On dit 'que c'est le grand coup de
Lonnerre -qui l'a 'douiblée, au moment que
le diable emiportait son nma'ri. C'est-il 'vrai?

let-41 'point rvrai? Je -pourrais point 'vous
lire. YMais ce qu'y a de sùr, c'est qu'a re-
vient quand Il fait de l'orage !la 'nuit.

--4comxzm 4 t 'le sa'vez-'vous? demanda le
ýapItshie Gulraud on haussant les epau-
les L'ave-z-voua 'vue?

-Y a pas besoin -d'e 'la voir' pour 'l'en-
tedr p1 leur'er. C'est rare 55l è ne pljeure

p inlarnuit-quiwvient ... je vas-vous dire
a-e chose: y a toujours, dans 'les orages
flot, deux coups. de tonnerre plus cenaé-

qunsque les aiutres; c'es3t entre esg deux

Oémit, la pluie coule et vous crevez de
peur: 'voilà tout le secret'des larmes de
la damie verte. A propos, 'pourquoi est-elle
verte, cette dlarme?

La-nglois, onhoqué au plus haut tpoint de
l'lnorédudité 'du sous-leuteniant, riposta
avec humeur:

-Allez-y demander!
Et comne Kerde 'vouvlait savoir p>our-

quoi le M'arquIs 'ne revenait pas aussi, Il
mît, le nez dans sa tassie s3ans rien plus
vouloir dire. Ce fuat Mme Langlois qui,
ayant terminé ses rangements, ne résista
p)oint à l'envie de jlace.r un Mot, malgré
sa peur.

- Le marquis? ~fit-elle. Il n'y a pasi de
danger. là est en enfer, le diable ne le
ýlâche 'point. Sa dame, c'est pas la mâme
chose. A -fait sa 'pénitence, comme tout 'le
mon-de, et le bon ,Dieu, crainte qu'a ne se
désennuie trop vite, la renvoie des fd-, -dans
sa 'malheureuse ellainbre. Ça, durera com-
me ça jusqu% tant que le bon Dieu le "eu-
le; lu moins, c'est ce que croyaient les
aniciens dut pay, q'étaient 'd'-vots.

--Voilà, conclut le, ca'pitaine en se le-
vant de table, une histoire bonne à rendre
des enfants poltrons. Messieurs, il se fairt
tard: nous repartons demain de bonne
heure, Allons nous coucher, 'voulez-vous?
A 'votre santé une defrnïère foisg, Monsieur
Langlois'.

Tandis qu'ils trinqunient, 'Mme Lan-
gloi 0 : aVait ouvert. son -armoire à linge et
en avait tiré des d.ra<ps. Langlois alluma
son "gloybe" et tons sortirent dans i'escea-
lier. 1ls montèrent, le capitaine un 'peu
Jiourdi <par le calvados, Kordec 'pensif.

Chamereull chantonnant, le ménage Lau-
gEloris méfiant et Inquiet; -et 'ls entrèrent
dans la chamibre du manquis, dont 'Yen-
somMIe -piteux et 'vieillot s'éclaira pénible-
nient sous les efforts cominésn4 de ses deux
flambhearux et d'e la lanterne.

,Déjà -le garde et sa l'emtme faisaient gé-
mir le 'lit d'acajou en le tirant sur ses cou-
lisses et !préparaient 'la couverture, lors-
que Ohamereull s'écria:

-Nous ne pouvons pas coucher trois
lâ-dedans!

-coutez deux <minutes, dit Langliss
je 'vas queri un imate<Ias.
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-Ma foi non! J'al envie de monter la-
haut, dans la cham'bre de fi& dame verte.

Et il ajouta an soufflant dlans sa pipa.
---&lors m4me 'que Jos(êphine dlevrait en

être jalouse...
-J'irai avec ývous, mon cher, fît Ker-

dec.
-E1h! bien, et moi? On mue laisera tout

seul lI, es-e~abougonna -je capitaine.
Bon à semer, Mlors, c'est Cy"ident! Pour
que ce soit le marquis qui vienne me tirer
par 'leu -pieds? Je suis comme vous, Mes
galillands, J'aime mieux la dame verte.

'Et se tournant 'vers les deux Langlois
dent la stupeur acheva de le mnettre en
gaieté:N

-Allons, ouste! Nous couclions là-haut.
Repene 'votre fouibi, et en route!

LmtLanglois 'éclata.
-J'irai rpciiit, et pis J'il-ai Point, cria-t-

ele; on ina tuerait plutôt. Savez-vous
point que ceux qu'a regarde avec ses Yeux
verts ont le mauvais sort; 'que rien nie les
emptche -de mo-ur, qu'il n'y a point de
saints 'pour iles guéri?

Ljang~lois, de son côté, S'affolait- Il bé-
gaya:

--On ne [peut point.. D'une nuit pa-
reille,.. M4. le marquis ne veut pan...

-'Voilà un appartement, remarqua Cha-
Inerenil, que vous ne devez pas épousseter
souvent.

-Y a 'vingt ans, (Monsieur! C'\44.ait 'la
dernière fois que .M. le marquis est venu .

-Et vous y êtes entré -avec lui? Vous
voyez 'bien que vous n'en êtes ýpas mort!».
Donnez-nous la cl«t, si vo-us avez peur, et

laisez-ouqnous dibrouller, SI nous
voyoms 'la dame verte, noua lui dirons bien
des choses de votre part.

-Mon ami, a~ppuya le capitaine, vous
êtes un calpon, c'st évident. E1h! bien,. ap-
prenez que rien ne me rend entêté eommae
les capons. Tout à l'heure, J'aurais bien
couché Ici; aas puisque cela vous fait set
effet, ,- c oudlierai là-haut.

Le garde eomcpiidt qu'il serait Inutile
d1insletsr. Il soupira:

-%'ites à vot' IMëe; on ne -peut 'point
eMeer 'le monde d'aller à son malheur.

Seulemnent, je ne noua en mMons wio12, la
bourgeoise ni moi. V',3& lea drawps, v'l4 les

couvertes, v'JI. les 'bougies! ... Et tant
pire pour vous si ça finit mal; j'en serons
point cause ...- Tant qu& la clef, ellUs et
après la porte, ai le diable ne l'a point
muchée - -

Pendant que le Ménage Langq<o ,
lanterne 'battait-nt en retraite, les tr<
oeficlers se mirent en devoir de mont
l'esýcalier, Le lie-uteniant Kerdec ouvrait
marche, une 'bougie à la main, n oýe
ler sous le 'bras gauche; Chamereuil sl
v'alt, chargé des couvertures et des drap
le capitaine GuIraud fermait 'le cortêi
armé 'd'un traversin et de la seconde l>c
gle.

Après avoir tourné longtenmpq 'dans
,pirale de 'pierre, Ils parvinrent à un ]p
lier oùt les marches cessaient brusquemes
t'ne balustrade ajourée, terminée près1
la muraille par un griffon accroupi, su
Ip]oqn'bai-t le vide de l'escalier, et la col()
ne contre laquelle les marches3 avale
grimpé en S'y appuyant par la pointe, lue
tait seule vers une voûite où elle s'&p
nouiscait en rinceaux qui s'inclinaîU,
reto'm'baient commle le (bouquet de fetsu
d'un palmier. Une porte 'banne, semblable
celle de l'étage Inféêrieur, était ferméiÉe pl
un crochet rouillé que Kerdec fit sue
la 'porte s'ou.vrit an grinçant; on n
temps, des -profondeurs de l'escalier, rao
tèrant 'des chucOiioteInenti aipeurs h
mereull alors, se penchant sur la-bi
trade, 'Poussa un long hukâemnt~ ý
chouette; deux cris dea terreuTrép n
rent, suivis d'une dgringola'de rapd
d'un claquement de portes précipité,eh
mereuil cris.:

-Les Langlois sont aen déroute!
is :pén'étrêr'ant dans uns galeriequi

et s'a'rêtêr'n't rvers le milieu dle sa ],
gueur, devant une porte encadrée ,o.,

La lueur des 'bougies leur 'pez'rait è
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distinguer des panneaux sculptés, une
serrure en fer ouvragé et unie grosse clef
Invitant à l'ouvrir; miais deux énorimes
vexwou,. évidemment ajoutés, pa;r mesure
de rigueur ou ide précaution, coupaient
lsruta(lement le sommet et la base des co-
lonnettes et déliguraient les personnages
ds.panne-aux. De l'autre c&Lé de la gale-
rie s'ouvraient d'es Jours en forme de mueur-
trières et, vers son extréýmiýté que barrait
ue mu rai 1e 'nuie, u ne 'poterne ogivale avait

dût faire comimuniquer jadis cet étage du
donjon avec le 'reste du chtteau; sur le
gis de-s pierres, le 'mAtre salpêtré qui la
mirsoait faisait com'mne -une tache de lèpre.
Iln'y avait pas à se tromper: la seule 'por-
te. qui restait à cet 6ta-ge ne pouvaift être
que celle Je la mystérieuse chambre.

Le capitaine Guirat posa k terre son
flambeau et essaya de t(yurner la clef dans
la serrure. Mais le pêne rouillé résistait,

-Rfosse le 4clef! Je ma'emporte les
mains. Passez-moi votre oreiller, dit-il à
Kmrdec.

Et se servant d'un coin de l'oreiller
ceomme d'un gant rembou>rré, il ac-centua sa
pesée. La vieille serrure céda avec une
,plainte enrouýée(; Chamnereuil, A grands
coupe de bottes, chassa de son logemient
le verrou du bas; celui du haut n'opp)osa
,pa de résistance et la porte, commne si
une =ain in-visible l'eûtt Poussée, s'ouvrit
toute grande. Una souffle passa qui éteignit
la bougie que Kerdec tenait haute; Cha-
mrei, en se reculant, fit chavirer le

emeuposé à terre, et ils se trouvèrent
>4ae l'obscurité.

-Mi'lle tonçwerres! jura le capitaine.
L'rage gronda longuement comme pour

-Heureueet qu'on a des allumettes,
dit haoernil. Josépine, 'nma pipe, ne

souf at jpas 'que J'en ýmanquasse.
,Llllu,6t-eet l'imparf ait du subjonctif

priet en mêmee tempe; on ralluna les
bogee l'on entra'enfin damsa da oham-

lis dstin uet d'abord urne rangée de
pesnages 4l«mes semblant courir tout
auou e laplAc; puis un lit mnonumuental
soti e l'omr; de gTandes 9b,-hires

scultées apparurent, flanqjuant une vaste

cheminée; l'épaisse muraille se creusa,
garnie de deux bancs ide pierre, vers l'uni-
que (feniêtre, et quelque chose de grisâtre
voltigea: c'était lIa houppe de chanvre
d'une quenouille que le vent, soufflant au
travers du vitrail disjoint, agitait sur son
antique rouet. Une odeur de psireet
de moisi flottait dans l'air huilde et lourd.
et 'le capitaine heurta la carcasse dlun
grand chat-thua-nt qui, sans doute, des-
cendu par la cheminée, avait voleté, cher-
chant une Issue, jusqu'à ce qu'il fût tom-
bé4 mort de faia sur les dalles.

Les trois off'iers se taisaient, Imipres-
sion nés par l'aspect étrange de ceýt appiar-
toment d'un autre âge; et le lieutenant
Kersdec, plue émmu que les autres, recon-
nrut la fenêtre qu'il avait vue. auxdrnè
res lueurs du couchant, regardlant la val-
lée commes l'oeil de la forteresse borgne.

A n'en pouvoir douter, le mobilier de
cette chamnbre datait de plusieurs siècles.
Des tapisseries à. 'ersonnages sur fond
vert la tendaient entièrement; elles rprê.6
sentaient des chasses; tout le long des
murs les seigneurs e1mpanachés, les dames
à toques et A hauts corsets galopaient,
poursuivant cerfs et sangliers; les pages
faisaient ivoler les gerfauts et les autours,
et les damoiseaux, armés d'arbalètes, vi-
saient des oiseaux inconnus perchés sur
des aribres bllizarres, Les couleurs .s'é-
taient atténuées et conmme noyées dans le
fond vert sombre de la trame: seules, les
figures des 'personnages, on se décolorant,
avaient qpoussé au blanc eît pris une' teinte
cadavérique qui les rendait sinistres; dans
un angle de la pièce le haut de la tapis"e-
rie 'pendait, décloué, laissant voir les pier'-
res grises du 'mur. Un portrait enfumé
dont 'la toile se boursouflait, gondolée par
l'humidité, trônait sur le manteau fine-
ment senliité de 'la cheminée et on rom-
pait 'la primitive harmnonie; 'maintenu par
quatre 'fiches de fer qui pénétraient comme
des serres dans l'or terni d ucadre, Il sem-
blalt avoir été placé Ml dans quelque but
mauvais, C'était l'image d'un gentilhomme
au pourpoint tailladé, coiffé 'd'an chapeau
sur lequel tournait 'une plume rouge, et
dont le profil regaTdiat vers la fenêtre.
Le nez oiulemant- 'nskim qtoe,.l
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les yeux, la bouchte hautaine, la balbe drue
et courte donnaient à cette figure une sin-
gulière expression de -méchuanceté,

Les trois officiers avaient déposé oreil-
lers, couve-rtuires et draps sur uii de ces
grands bahuitL (lu seizèième siè-cle qu'on
apspelait coffres de mariage eýt oÛ l'on Ser-
rait jadis les paru'res et la dot de l'épou-
sée. ChamereuLl,' se hissant sur une des,
ebaireýs gothiques, leva sa bougie Vers le
seigneur enicadré sur la c'hemlinée et lui lit
la grimace on dlisant:

-- Pas l'air commode, -et ace4!.
-SBale Ibétel rondhonna le capitaine en

envoyant un grand cup det 'pied à la Par-
casse du chat-huant.

Mals Kerdec ne, les,- entendait pas ;sa
i*Iisêe était ailleurs, et le roman det la da-
nie verte tourbilldonnait dans sa tête, tan-
dis -que, le flambeau à ,la main, Il suivait
sur -les murailles lies pâles veneurs de l-a
tatpierie. Absor~bé dansq sa rëve1rie, il tre-
hucha contre l'estrade sur laquelle le, lit
était drt>ssé,, et il le conteýmpla longue-
ment. La roce rsu arréeý, reposait
sur une 'plinthe de- chêne sculptée en ié
dallions à personnages renaissance; aux
fûts cannelé-, deý quatre colonnes suppor-
tant un ciel qu'une bande d'étoffe 'plate
entourait, 'pendaient des draperies somn-
bres: et à la tête du lit, dominant la ~Pai'l-
lasse affaissée et recouverte d'une courte-
pointe en loques, une gracieuse s;tatue de?
femme, assise entre deux lions couchés,
reposait se>s bras s'xr 'leurs 'têtes qu'eIIle
flattait en souriant. Au-dessus de la marche
contre laquelle le lieutenant venait de bu-
ter, un çpetit béênitier en argent terni, cloué
sur 'la taupisserie, senblait acrachié à la
défense d'un sanglier qu'un ichasseur 'pour-
suivait à courps d'éPleu et qui fonçait sur

deux vilains iéperd'us de terreur.

iKardec lit le tour' du lit et alla vers 'la
fenêtre; devant le rouet disloqué, d!ressant
sa -quenouille échevelée, 1i1 s'arrêta pensif;
et comanq Il se retournait vers la cheminée,
Il frissonina en rencontrant le mauvais re-
gard du iportrait. Elntre le lit et lu mui-
raille extérieuSe, pràs de l'angle oùi flot-
tait :la tapiserie arraollée, une 'porte entre-

ballé,e; Il entra dans un grand cabinet

noir dont aucune tenture ne cac'h~at les

murs nus. Tout au fond4, dans une niche
fruste, une vierge de Pierre au souire
énigmnatique contemplait l'enfant jesuc
q'ui tendait le-, b3ras vers un lourd 'iprie-
Dieu; au devant de la niche qu1elques ves-
tes d'étoffe pendaient sur une tige de fer,
indIquant que l'image ;avait 'pui être vol-
lée, lorsque le calbinet, sans doute, ne ser-
vait tpas d'oratoire. Presque en face de la
porte, une vasque de 'pierre- s'enfonçait
dans la muralle, semblable à celIles qui,
dans les erhapeýIles de nos, vieilles 'ise
servaient à vider les blurettes; tout à Côté.
sur le s3orle d'une crédence, une 'aiguière
touite verdie, gisait ren:ver-(ée dans son
plat de c-uivre, et sur elle s'était abattu
un objet rond, en métal rouillé, qui avait
dtû étre un miroir; enfin queIqu1es dMris
de (-Ire, garnissaienit en-core les pointes d'un
grand' chandelier placé ýà c6té d'un coffire
long. Poussé par une, curiosité irssil
Kerdec sou,1eva le couvercle le ceP coffre
qu'iauikcun serrure nie ferm'ait, et Il vit de,
lanmbeaux, ou plutôt une poussière de> yè

temients. Dévorés i>ar les vers et les 'mite,3
ces débý1ris n'a-vaient pl)us ni forme ni cou-.
leur; mials à la IxIare qu'ils occupaIent, «
ce1rtainsý 'plis ýconservés dans leur masse, q>e
ne' pouvait douter qu'ils n'eussent appr
tenu à une ifemme ... Dans ýson saisiffle.
ment, il ,lafissa retonmber le Couvercle quï
s'a.battit avec fracas, éteig'nant son flain.
beau.

il rentra à tâtons dans la chanmre: Ia-.
motion l'étouffait. Il courut -à la fenêtre.
ouvrit. avec effort 'un des -vantaux et ap
puys contre les barreaux de fer son front
oùi de grands coups battaient. Vers lui, de
la -prairie tout Incendiée d'écilairs, venait
uln souffle hurnide; les3 grandspepir
noirs qui barraient l'horizon se d6tachaient
sur le ciel en feu comme uneraged
,pectres; 'un grondement continu em>l3
sait l'etspIace, répercuté à l'inilni Pard
multiples échos; et 'COmrme Il levait J1t,
yequx, Il ccitt voir se proftler au-dessus de
sa tête -la silhbouette '"un crochet de 'fr
En même tempsj) 'une main <se posa2 sur sol
épaule et Il réprima Ù grand'peine un
de terreur.

-E1! bien, camarade, disait le cptt
ne, vous ne vous g4ne ipas! Vous
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vous bien, au moins, pendant que mes trois
galons trIment? .AdIo.ns, allons, fermez-moi
cette fenê,tre- et ne faites -pas une figure
pareille. J'ai b~ien vu que vous étiez parti
dans le bleu ou iplutôt dans le vert, espèce
de Bretont, quand vous avez commencé à
tourner autour de cette qieiile cambljuse
aver, un air si drOle... L'avez-vous vue, au
moins, la dame verte?, Non? ... Pas de
chance, hein?'... Nous, nous avons fini de
dxnêmnager le miarquis; nous lui avons clhi-
1>é ses mnatelas; Il Y en a juste-ment trois;

<et cet animal de Ca'miereuil a encore trou-
vé- le moyen dle falre une venette atroce à
vc-s pau'vres Langlois ...

-Je, crois qlue je les ai gratifiés d'une
frousse (lius it -le sous-lieutenant en-
cha;nt. -l'ai descendit tout l'esýcalier en
miaulant d'unie fai:oin déchirante, et 'peu-
dIant au mnolis deux mninute-s J'ai Imuté A
leur 'prele -onabat d'un toutou avec un
matou,. Voulez-vous pariepr que -demain Ils
nouis croiront sortis des griffe% du diable?

-Pflslble. En attendant il s'agit de se
oucher. Savez-vous <iu'il est 'près de onze
heures;? 'Moi Je mn'installe dans le, lit de la
aa.e, (,'est ývid«nt: justement, au mni,lieýu
ça fait le bateau; je campie mon matelas
dedans, et allons-y!

Cbarnereuil fit la grimace.
-A»h! mon cajpitairne, vous êtes trop

gournmand. Il n'y en aura que pour vous.
alors? Zut! je veulx coucher dans-le lit de
la dlamE, aussi, 'mioi! Et vous, Kerdec?

Le lieutenant était contaus et mecontent
de lui-même: d'autre part, la gaieté un
peu grosse de ses, conVpa&flon l'énervait.
la W'e1orça cependant de prendre le ton de
la -plaisanterie pour répon-dre:

-Q-ýh! imoi, Je n'ai pas droit à un lit,
puisque le vous al laisséêtoute lapene
Un matelas par terre est tout ce que je

n]rie. J'y serai très bien.
En mnoins de dix minutes, tout fut 'prêt.

Le capi'taine, qui s'était adjugé les draps
et l'oreiler, installa sa couchette sur un

dscôtés du lit et s'y étendit en poussant
unsuir de zatle,ýfaction; le creux forimé
Voxla iIIMafe affasieée le sé'parait *de
Cbieeull qui s'accomAa de I'autre
côt.Kre accota son 'matelas contre .le

coffre de mariage. Le capitaine Guirand
commanda:

-Nous Y sommxes? Alors, bonsoir! Souf-
fiez la bougie, Chamerouil; et si la damne
verte vient, tAchez de me rvIir

xi

Assis sur son matelas, le lus apý;pnyë
,contre le bahut, Kerdec demeura rêLveur,
regardant et écoutant dans la nuit.

La tempête s.e déchalnait, et 'lafeêr
ressemb1ait à un oeil lumineux sur lequel
aurait clgéune pauière noire. Chaque
fois qu'elle flambait, l'extrémriité dlu lit,
avec ses draperies de catafalque, la cie-
minée- blanche' avec la tache obscure dle
son cadre, le rui gothique d'une grande
chaire jailàlissient de l'osnbre. et la mai-
gre ossature dui rouet parais-sait et dipa-
raissait comme n insecte logé sur la pru-
nelle de cet MuIi étrange.

-Pauvre femme' songeait Keýrdec. El)t
,a bien réelilement vécu et souffert, dans

ethambtre; la légende est vraie, je n'en
puis plus douter. Comien de fois s'est-elle
assise, avant de mourir, sur le banc de
pierre, contre cette fenêtre, en face de
son rouet; et combien d'e fois a--leécou-
t(-, comme je le fais en ce moment, les é--
missemnente; dua vent, les grondements du
tonnerre, le triste bruit dle la pluie ýqu'ac-
rompagunalent ses pleurs?,... Il mne semblle
que je la vois ... Pourquoi a-t-elle choisi
cette place pour filer sa quenouil,le?. _
Dehors, ýpendu au erctnAet de fer, un cati,-
vre se 'balance; Il 'passe et repasse devant
ses yeux rougis; et Vau~tre, celuii qui s'est
vengé, la regarde du haut de son cadre
avec un ricanement de triomphe .,. Oh!
com5me elle voudrait ne plus regarder à
cette fenêtre, ne p~lus suibir la torture de
ce !portrajt! ... Impossible! ... tout s'unit
contre elle; eýt c'est toujours là qu'elle re-
vient s'asseoir...

Il s'attend rissait: comme un sanglot, la
poésie triste de ses lamde bretonn~es mon-.
tait de son coeur à ses yeux. Les' histoiret
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jadis contées à son enfance ,et dont sa jeu-
nesse avait gardé -le conus souvenir, tour-
blli¶onnaient dans sa mémoire, comme, une
ronde de Korrigants sur la falaise au bruit
de l'Océan; et toutes les Ames tourxnen-
té,es dont l'imagination im4la'neli.que et -la
foi rêveuse. des enfants d'Armor ont tlieulé
les ibruyères, les menhlirs et les ruines, se
fondaient, s'unifiaient en une seule limag,
encore Indistincte et lipréciser, celle de
la prisonnière anystâ'irieusp dont cet appar-
tement, repcédepuis des siècles par la
trailtioin d'une famille et par l'effroi d'une
légenKIe, inut avait livré -la vie, et dont Il
était certain d'avoir suirl>ris le douloureux
martyre.

Un frisson bizarre le saisissait; friýson
dle 'peur et on même tetups dle désir: la
sueur ou front, ses yeux dilatés ne4 quit-
tant 'pas dia fenêtre,. Il l'attendait, la pres-
sentait; et malgré ils révolte de ses nerfs,
et l'affoylement de son courage, "on êzne
volait à la rencontre dle l'Arne qui. allait
venir. Âme souffrante, aurait-elle lia res-
semblance du earps jadis animé par elle? ...
Apxparaltrait-çwlle tout à coup), ou bien son
fantôme- se condenserait-il comme une va-
peur? Passerait-elle eomie une ombre ?
Voltigerait-eUde ipar la chambre, semiblable
à <,es f eux follets qui dansent sur les dunes
et sur les t«mbes, et qui, lorsqu'un lmn-
'prudent surprend 'leurs nocturnes rondes,
se posert sunr son coeu-r et, le b>rillent? Qui
sait? rvt-l. Je suis peu t-être celui
dont elle, attend la prière... Qui douc de-
puis '; a mort a eu 'pitié d'le Sa -mort! ...
La douleur, la folle l'ont tuée ... ou plu-
tôt la foudre, apportant la délivrance ...

Une tueur 'Sblouissante -passa, un coup de
tonnerre éclata, frmidaule, et le vieux
donJion sursauta sses assises... La cha'm-
bre s'eNmplit d'une l'ornière pàle; par la fe-
nêtre grande ouverte, dont le meneau de
pierre avait disparu, un rayon deesndit,
glauque comme 'une eau profonde ... et
vcdlA qu'elle <lissa sur ce rayon, enveIlp-
pée du suaire des morts.. . Il n'eut pas
très peurI, mais son corps se raidit comime
sous une secousse éleetiq'ue et ses cheveux
se dTress&ent

Elle is'arrêta tout près du sol qu'elle ne
toucha. pas, demeura -suspen~due ... Kerdec,

sous les plis du linceul Qui l'enveloppait,
distinguait sa forme 'vague, rigide... Tout
autour des mnurs- les seigneurs et les daines
dle la tapisserie s'animalient d'une, étrange
vie; au-dessus de la cheminée, A la 'place
du portrait disp)aru, un trou noir s'était
creusé, et dans la chamb>re, ou 'planait le
fantô-me, régnait un silence qlus effrayant
que le fracas de dla tempête.

Tout à ýcoupI, eom7me si un souffle 'l'eut
poussée, l'apparition se déplaça lentement
vers l'oratoire. Elle passa entre le lit et la
muraille et Il cessa de na voir. La clarté
s'en allait avec elfle; le rayon qui I'av&it
iulp'poýrtée l'accomupagnait; bientôt, sur le
pavé de la chambre rede(,venue obcril
n'y eut plus 'qu'-un sillon 'lumineux vean
de -In ipièce oùi elle était 1ýnrtrée.

Kerdec aurait voulu se lever, aller jus-
qu'A cotte raie dle lumière, la suivre jus-'
qu'A la porte dont le lit lui cachait tla vue;
malis Il d'emeurait attaché sur sa couche, 1,e*
côtes serrées 'par un carcan de feýr, l'es
Jambes écrasées par des poids 'énormes; et
bientôt A ce sentiment ld'imp.uissance Yin
s'ajouite-r la peur: la lumière revenait ~;
quelque chose passait entre le mur et le
lit; 'qu'allait41 voir wqiparaitre? Cette at
tente lui fut ai atroce que de terreuru
fer-ma les yeux.

lorsqu'il les rouvrit, la cha,mibre était
éclairié -de nouveau;- sur le banc, près de
la fenê tre qui avait repris son aspect ordi-
naire, une feiSu ôtait assise et fillait. Son
pied, 'battant ù coups pressés la [pédale qui
actionnait le rouet, so'uevalt d'un mov,
ment cadencé les 'plis raides de sa robe vyT
te; un grend corps baleAné maintenalt Io
buste iroi', une 'haute collerette godru
née encadrait sa tête, et ses cheveux,tié
an arrière, découvraient son front, E,
travaillait avie activité, se 'penchain.td
temps à autre -vers la quenouille,-rte
chant le fil avec des doigts agiles, Tmail B
figure était lmmobite et pâle comnmecel
d'une morte.

A ubout de 'quelques instants, la roue-d
bois vdra su; eUle-mème et S's.rréta: % a
leuse était lasse, sans doute .. , )1e ae
pendre ses 'hras, ,Re renversa eên ari, t
et son visalge s'anima, s'&claira
ment. Dans 'la éliamnbie l'omt»'e
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eLle sem-blait attirer à elle, aspirer et con-
centrer toute la luklère: Il osa la regar-
der longuement. 'Sous ses -paupières bais-
sées 4Mltraient de grosses larmes; et Ces
lames coulaient, dans les sllions qu'elles
avaient creusés, vers une -bouche convuq-
8ie et tordue par la montée des sanglots.
Un -bruit d-e plainte s'élevait, tant&t très
doux, commie Je rmurmure d'une eau qui
s'écoule, tanitôt ipulssant et déchirant com-
me les géauisseniextî3 d'un grand vent. C'é-
tait bien la dame verte de la légende, la
pauvre dolente dont le souvenir et le nom
étient restés au donjon sinistre que reve-
nait -hanter sa s'éculaire douleur.

Kexdeýc essaya de 'parler, 'maki sa Ian-
Zue, comime ses 'mcnibres, 6tait paralysée.
Coïmprit-elle sa peine? Il la vit tout à coup
tourner la tête vers lui. Se 'Plainte avait

ee;sa b)ouche avait une sorte de sou-
rire; e'le fixait sur luii des yeux d'éme-
raude d'où coulaient des Pleurs de feu;
elle étendait ses bras commne pour une
pièere; -et, sous la cbaleur de ce regard qui
ne dura qu'une seconde, Il se sentît mou-
rir.

~Brusqueznent rejetes vers la fenêtre,
éclatant en eang-lots 'plus amers, elle s3em-
lailt maintenant, à demi couchée sur le
banc de rpierre, contempler quelque chiose
de terrilble, tandis Que la clarté qui éma-
nait d'elle s'éteignait, et qu'une lueur li-
vide, venant 'du dehors, incendiait le vi-

ia]sur lequel -elle se détachait 'toute noi-
re. Et devunt la ifenétre, tel le balan-
nier d'une horloge, passa et reýpssa une

Enmm temps un grondemen't se fit
enede; un reflet rouge flamba -par 'la
chmr.Le sipectre s'était dressé: 11 ton-

chÎ àil femêtre qui s'ouvrit. Le nque-
let4'un p>endu Parut, encadré dansa la
Weet la dame verte le repoussa de ses

man.Aors, au-dessus de la cheminée,
écaau x1sanoent strident, et à la ýpla-
ced rou 'bésnt qu'avait sn disparaissant
i&gg portrait ,Kerdse -vit n niouvel es-

ULn grand éclair, semb>lable à celui qui
avait précédé l'app1arition, Illumina les
figures -épouvantées du capitaine et du
sous-lieutenant; 'pour la seconde fois -le
donjon tressauta sous les éclats de la fou-
dre, et tout dürparut,

-Nom d'un nom! Bougre de ýte.mps!
ronchonna le capitaine Guiraud. Pas
moyen de fermer l'oeil de la nuit, c'est
évident!

Le son vivant de ces garole-s fit tressail-
lir le leutenanlt Ker-dec et lui d-élia la lan-
gue.

_-JMo capitaine! fit-Ild'une voix étran-
gléïe.

,Le capItaine s'gia faisant gémir 'le lit.
-Hein? quoi! Vous ne dormez pas non

,plus, vous, Kerdéc? Pas to'nnant, aveýc un
temps pareil. il n'y a que -cet animsa de
Chamnereu il: le diable ne l'em'péoherait pas
dle ronfler!..

~~Mon capitai'ns... 'vous avez entendu..
vous avez vu ... c'est affreux!

--C'est affreux? ... Non, ça. -n'est -pau
affreux; c'est eiaïbLêtant, voilà tout... et
-éreintant. -Besoin de somxmeil à mon Age,
nom de nom!

-Mals tout à !flheure vous avez vu, et
Chamnereuil aussi, avant que l'éclair ne
parfit, la chose horrible ...

-Ce que 'vous me cha.ntez? dit le ea;pItai-
ne ragacé.

Et il conellut, avec une Irritation crois-
sante:

-1l rêve, celu-4à ..,. 'parle en dormant.
Il n'y a que moi qui ns dors pas, 'Par-
bleu!

Loin de dormir, Kerdec au contraire,
s'évelli<4t; et à mnesure qu'il reTereait plus
complètement ses sens, il1 éprouvait une
sensation ide 'bien-4tme et de délivrance.

L~'aurore bllanobi'at ils fenêtre; ge ton-
nerre s'éloignait et s'espaçait; Il regarda

avecétonemetld chambre qui -peu peu
s'mlisi de jour. Elle~ nu t pls Fas-
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pect fantastique que lui avait donné la
lueur tremb>lotante des bougies, c'était
une pièce dlélabrée, -marquée par les an-
nées de l'emipreinte de tristes;se et de MI-
sère qu'ellef Imipriment aux choses: ta-
pisseries tlas-ques et mornes aux colIeurs
ternies, rongées çà. et là par la vermine;
plafond aux 11outfreýs jadis pleinDtesý entre
lesquiellesA des trous béants s'ouvraient sur
le grenier défoncé; fenêtre mal close ipar
OÙi s;'engouff rait leP vent froid dlu premier
miatin; tout cet ensemble dérptn'avait
plus rien d'effrayant ni dle mystérieux.
Seýul, un bruit continu et monotone inquié-
tait le lieutenant parce qu'il lui rappelait
les sanglots: de la nocturne file-use: 1.1 dimi-
nuaces pour reprendre encore, en
s'éteignit tout t. <ait et le ;oleil p)arut.

~-Parbleu' 'pensa Kýerdvc; c'était la
pfluie, sans doute, qui desc.endait, là-haut,
szur (m, grand toit ...

Il se leva, un peu honteux, et pourtant
trop près enore dJE son rêve pour en être
entièrement délivré. Il se hauissa -près du
portrait dle la cheminée et le fra.p.pa pour
s'aseurer que derrière Il n'y avait pas de
vide, et Il s'arréta devant le rouet qu'il
avait cru voir tourner. ýC'était une vieille
rarvasse dont le bols, percé par les vers,
tomubait en poussière, surmontée -par une
issuentabl, 'quenouille que les siècles
avalent dé6peignée, sur le banc qui bordait
l'embrasure une &paisse couche de pous-
slère attestait que de~puis -un temps Iié-
fi'ni nul êtire vivant ne S'y était assis.

1-Nul être vivant.., se dit-Il. Et malgré
l'étrange envie qui l'avait pris, de s'y 'as-
Seoir, Il n'osa pais.

Il entra dans loratoire, non sans un
certain tremblenment, hanté par le soilve-
nIr d'u spectre glissant sur son rayon vert.
Rien n'avait été déplacé. 'ni le miroir rouil-
lé couché sur l'aiguière verdis, ni le grand
chandelier ssux dbels de cire; et, dans le
fond de "a niche, la vierge de pierre sou-
riait toujours à son enfant Jésus. Il1 hé-
mita un Instant, so'uleva le couverde -du
coffre, y revit les mêmes 'lambeaux de vé-
tement et se sentit frisson-neT-, Il revint
dams la chamýbre très vite, comme SI quel-
qu'un l'avait poursuivi et, furieux dé cette

terreur qu'il ne ,pouvait dompter, 14 f.rap
du -pied avec colère.

Le capitaine et le sous-lieutenant ton..
fiaient à poings fermés; ce triompnt~s
sommeil aclheva de l'exaspérer.

--c'est tro -tort! a'âorla-t-ti. je les V'

pourtant vus, tout à lMeure, quand cet
éclair a brilllé...

il tressallit: vers la tête du lit deu
tlgures, dressées contre la muraille, le re
gardaient, hérissées et hagardes. Mais tout
dle suite Il se mit à rire: c'étaent deux vi
laina eut la tapisserie, sur lesquels fougaat
un sanglier ... Il secoua 'le scnus-ieutesuZ

-Àlncamarade! Il est teurps de
s-auter bus du lit et de réveiller le cal
taine.

Chesimereull 4égaya:
--Comment? Hein? On y va! ohé! àé
Puis se réveillant tout àf. ait:

-. h! Zut! ce n'est pas la dame verte

MilI

Lorsque le ménage Langlois vit qs
trois offciers sains et saufs dans le oui
sine, Il fut stulpéfait, -mais SUT-tout a&
content. Mme ianuglols sýervit le cam ft l
air grognon; son mai, assis dans un eln
la casquette sur la tète et la 'pipe8q,
dents, -ne répondit aux plaIsanteries dr
le capitaine et Chamedeuill 1'amilj.
que ipar des haussements d'épaules et r&u
sa de trinquer. Tous deux étain ml,
lisds du -sans-gêne avec laquelle o>n aa
traité leur 'légende et méprisé leu~r er
et ce camupement insolent dans la hnbr
redoutée où personne n'éètait entré dpl
vingt ans leur semnblait -une et"jý
odieuse, une sorte de sacrilège. A ce sn
tIssnent d'indignation venait s'ajouter UI
sourde Irritation contre la damevre
Comnment? elle avait toléré -qu'on iVn «l
si se imoquer d'*fle, chiez elle? AlrseM
n4--xIstait donc Pas? Elt Ils étaient(1V
des i'mbléciles, eux qui avaient c- c
existence? En tons cas, 'par le taitd
audacieux. le respect et 1le mvsétvjý
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Luns le pays, entouraient, le château de
Dolente, allaient disparaître; et Il sem-

ait aux Langlois que ce reepect et ce
ystbsre était un bien qu'on venait de leur
01er.
li se rasêrênèrent un peu, cependant,
roue le capitaine eut payê largement
Urc hospitalité.
--C'est des Ibons garçons tout de même,

t 141 femme.
W> l'homme. acceptant une cigarette que
i offrait Chaxnereui.l, conclut avec réeli-

-Et Pis de quoi? Vous ne l'avez point
[e voilà!
Eunn lorsqu'ills s'en allèbrent, traversant
Lntique cour d'honneur pour ýrejoindre
ferme, Mme Langl'ois montra A son

oux le lieutenant Kerdec, qui n'avait pas
lu -part aux plaisanteries bruyantes de

1 canmar.des et qui venait de se retour-
e d'un air pensif veýrs le vieux -donjon.
-On dira ce qu'on voudra, lit-elle; on
in, retirera 'point de la tète que celui-.
a vui pa JU..aut desý -choses qu'il ne

u t point dire, 'et qui n'étaient ýpas -plus
t'uresf -que ça!
Dans la -cour ýde la ferme la comn»agnl~e
Lit rassfubmlée. Le soleil déjà chaud bri-
ises rayons en fusées d'escarboucles sur
itoits qnoull1lés; une vapeur sortait du

mier où picoraient les pouqles; et, vers
,mare à l'eau stagnante et lourde, les va-
ce qu'on centrait 'pour la traite du mnatin.
dirigeaient lentiement, s'arrêtant pour

WdTles scildats. Douloureusement
[ue par i'beu-re deý adieux, Mme Le-
i1n trottait, un -filtre à café et une tasse
ne Jee mains, autour des sous-officiers à
1 elle offrait -une dernière goutte, en ré-
ýat d'une 'voix attendrie:
-Pisue 'c'est payéê, faut point qu'il en
te. Je l'donnerais ptd't aux coclhons!

>ne lfut 'que 'lorsqu'enfin l'on partit, et
-ès que ,le dernier homnme eut franchi la

-t d la ferme que Ledrain, resté mnvi-
ledeuls la veile, parut sur le seuil,

romnun -egaerd -tragique eur la ligne
trous nirs q~ui mnarquaient, dans l'ber-

Injure et, fermanbt le poing, Il aipostropha
à da façon des 'héros d'Homère la compa-
gnie qui filait, au pas acofl'êrO sur la route
de Martinville.

Il faisait beau, 'les s;oldats marchaient
gaiemxent, traversant le bols oùi le soleil
semait des, taches lumineuses et qui sen-
tait bon. A 'mesure qu'il s*éloignait du
hameau de la Dolente, Kerdec sentait se
dissiper les ombres de son cauchemnar et,
raisonnant sa peur, 141 se prenait At en rire,
Lorsque parvenu au so.mmet dle la côte
qui domine la vallée, -Pl regarda, une der-
nière fois; le grand toit pointu, du vieux
manoir émergeant de d'océan des, arbres, Il
lui dit adieu avec un 'haussement d'épau-
les, et Il croyait n'y plus penser lorsque.
marquent dla cadence, aux prÉ-4ière-s mai-
sons de Matn Illes clairons sonnèrent.
L'on ilit ha'lte; et leý capitaine n'eut garde
de laisser oublier au lieutenant le- pari
qu'il avait perdu la veille. Attable au café
du Commerce, l'état-major de la quatriè-
me com'pagnie aibsorbja A ses frais un poi-
son d«guise seus le nom d'apéritif; puis
Chamxereuiiq sortit, en quête d'uine, rame-
neuse ipour dléboucher Joséphine; et Ker-
dec se mit & flAner par le bourg, laissant
le capitaine bcqairýcir avec le sergent-mua-
jor les inyvtres d'une feuille de prêt.

Xiv

C'était Jour de 'marché,* dans les rues à
demi oibstruées par des auvents de came-
lots, boi'idées de bonnes femmes assises -der-
rière les produits de 'leurs baisse-cours, en-
combrées de veaux tirant sur leur longe et
de cages pleines de (petits cochons, une
rohue bruissait: acheteuses scupesant des
volaI1les, fermiers discutant sur les prix,
caporaux d'ordinaire suivant la corvée des
légumies, troupiers dàbrouillarde emipor-
tant en trI'omphe des lapins 'vendus pas
cher ou quelques vieux ipoulets.

Sur la place d'e l'église on maxchandait
les graina. Les %fa'riniers, 'penchés eue les
sacs ouverte, Tenifiaient dans le -blé1 ou re-
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jetaient dédaineusement la ipoignée qU'IlS
venaient d'examiner; les forts dhargeaient
et déchargealent les voitures; un mar-
cha.nd d'instruments agricoles détaiqllit les

m,érites de ses hers-es articulées, faisait
tou.rner à vide les disques de ses coupe-
racines; et Kerdec regardait le clocher

pointu 'qui montait dans le ciel tout bleu, se
rappelant cet air de flècàhe qu'il &Vait eu
la veille, alors qu'il se détacbait sur le

grand arc que qe soleil faisait sur la uée
brune ... Inse'nsiblement, .par une sorte de

choc en retour -qui la ramenait en airière,
sa pensée se détachait du jour et du mou-
VeÉment présent et lui faisait revivre l'o-
rage, et la marche sous la tourmente, et

la descente dans le 'vallon creusé commre Un,

nid dle verdure entre deux collines chau-

ves, et son entrée dans ce donjon bizarre

à la muraillle grise, qui regardait la prai-
rie avec un oeil unique, cette fenêtre...

E>n même t&nws Il se sentait atti.ré Par
1.1lO;i allait à elle comme si une for-

ce Invisible le p)oussait, et bientôt, Inca-

pale de résister au rêve étrange qui le

reprenait, 1il êprouvait le même frisson de

peur et de désir qui avait précê~ l'appa-
rition, dans son cauchemar de 'la nuit.

I entra; la nef était solitaire, nef moc-

deste et pauvre, -voûttée de bois, percée de

fenêt.re- ogivales où~ luisaient des frag-

ments de vitraux. Il la parcourut d'un pas

automatique et, parvenu à la grille du

ehcwur, Il tourna à gauchle et se trouva

d-ans une grande chapelle; là, Il lui sembla

que la force mnystérie'use -dont il venait de

subir la contrainlte cessait de lui com-man-

der et qu'il redevenait son mattre; mais

l'étrange frisson ne le quittait pas.

Il reýgardta, c',était une chapelle seIgneu-

rIale, acoolée à F-églIse plus ancienne par

quelque -puissant -personnage. D',élégantes
colonnettes montaient, soutenant une voûi-

te élevée; plusieurs pierres tombales, sur

leequelles gisaient des Images à dermi efa-
cées, Ibossuaient le sol; près d'e l'autel, hoe-

riblemit moderne, une Aéate crédence
du seizième siècle alyritait sous son dais

sculpté un saint polychrome qui paraissait

tout honteux d'être là. Un a'ncien tableau,
que masquait à demi l'e taberna'Ie Infor-

me, attira d'abord l'attention de Kerdee;

Populaire

cette 'vierge au sourire énigmatique, co
templant l'enfant Jêsus 'qui tendait 1
bras, que luii raýpp-elait-elle donc? CJet
nuit mième, Il l'avait vue, dans une nic.1
fruste devant laquelle pendaient -des rest
de rideauX; A ses pieds était un grand Pr]
Dieu... Mt une angoisse l'envahissait, ta
dis qu'il voyait sur le tableau et sur
muraille, les tachee 'Multicolores prod
,tes par le soleil traversant un 'vitrail q'u
devinait derrière -lui. Langlois, dans s
récit, avait Parlé d'une verrière oti priais
à genoux le marquis et la dame -de PIrf
ville...» C'était elle, sans doute, dont
reflet colorait ainsi le visage de la vier
Marie, qui se'mbllait maintenant lui adIr
ser son sourire? Il se retourna: dans iu

grande ogive fIaanibDyante, saint Lauoreet
sainte Marguerite, ýmartyrs, tendaient 'v,
Notre-D9ene couronnée par le 'C3hrist,
palmes, sy:mlles de leur triomphe. RL.
tu d'une cotte d'armes aux couleurs
,son blason, Jes pieds ichaussés dje gras
éperons, 'les 'bras et les -Jambes bardés
fer, un chevalier de 'mine hautaine ét
agenouillé près du gril de saint iLaurg,
et au 'bas dle la rotbe- rouge de 'la sal:
priait une dame dont une haute co1llerq
encadrait la tête, dont un corips bale
maintenait 'le buste droit ... L'agenonji
ment cassait brusquement les pla de
robe 'verte; son front 'était d'é&couw.rt
pâle son visage ...

Comnme dans la ýchambre du 'vieux d
ion, au milieu de la nuit peu'pl4e d'4ela
Kerdec sentit ýses cheveux se hé'risser;
tait elle!.. il1. la reconnaissait ... et ta
qu'il demeurait pétrilflé, Incapable de i
gir contre l'obsession qui le donillI
lui se'mbla qu'elle se tournaft de nou
vers lui, que ses bras étendus
raient ...

L'hallucinationl ne dura pas; 'il lase
'frln 'violent effort -de -vo.lonté. et -

la ýprière.



La Dame Verte

Le bruit dune 'porte qui s'ouvrait le lit
-essatl4ir. Un vieux prêtre entrait dans le
:soeur, un plumeau et un torchon sous le
ras. Il 6'avança à petits pan rapides, s'a-
mnouilla, se releva péniblement et se di-
gea en trottinant vers les stalles qu'il se
Jt~ ' épousseter et à essuyer.
Ein regarlant ce vieillard affairé par la
fflete de son église, 'Kerdece aclheva de
ýprendre dle sentiment de la réalité; l'im-
ýwson de ma4aIse que la VISIOn Tenou-
eie de celle de la nuit lui, avait laissée,
idissipa 'dès qu'il ne se sentit plus seul,
tout en suivant des Yeux la besogne du

wêé Il réfléchit pos'ément à flétangeté de
.tte 'hantise.

_-C'est un effe purement nerveux, son-
i1t-l. Le récit de ltlols, cet chm

'e si conforme 'à dla légende, cette nuit
orage ont reranpll mIlon cerveau d'images
si ont emfanté mon rêve; et lorsque je
e sisa trouvél dans cette chapelle oùû
aine la mêýme 1-6gende, lIes mômies imnagea
tt fipresulomté mon esprit. C'est ainsi
le me pour-suit ýla 'musique que 'parfois

crois entendre lorsque tout est silence
Itour de moi0; que remnonte à. mes nari-
% la snsation d'un -parfum dissipé, 'à
es nersr l'angoisse d'une souffrance de-

u ogdnpe passée. 'Rien ýn'estllu x
ýcbIe; n'y ipeneens dlone plus.
il vsoulait n'~y plus penser, et cependant
resait . -Le prêtre travaillait tOUJOUTs;,

biayait maintenant le sanctuaire, et
erde- le 'trouvait touchant dans sa hàte
idans sa mnaladresse de vieux, poussant
c effort son balai, 'faisant, chaque fois

,il pasai devant dl'autel, d'e cou-rtes
xoe sue' ses genoux raidis, et s'arrétant
,vet pour' reg&der l'ouvrage acomi,

,branilant sa tê blnce Kei'Aec se

rait-il, celui-là, si je lui contais
il ne 'me l'ezpliQuorait 'pa na-
,sans doute. Il 'me dirait que

?irte expie quelque faute, que
peut 'la sauver, -que c'est moi,
loat elleated-'ntrslo.

ats Croientcl ... les esprits
nt ... Hélas!' que savent-Us, -les
s? Qu'est-ce que 'l'hallucina-

tion? Qu'est-ce que l'obsession? Où com-
mence la réalité? Où s'aFrrête île rêve ?
-Mystères que toutes ces choses ... Ma fol,
J'en aurai le coeur net!

Il se leva et f ranchit la grille du choeur.
Le curé était revenu près de l'autel,

hisssé sur un tabouret, il époussetait les
chan'deliers et les vases de fleurs artifi-
cielles. Il 'faillit, d'étonnement, iperdre l'éê-
quil%<re lorsqu'en se retournant Il se vit
en présence d'un c('filer. Il mit son 'plu-
meau sous son bras et 'bredouilla:

-- 'Il vous plait?
-Monsieur le curé, Je voudrais vous

parler. Voulez-'vous que Je vous aide?
-Vous êtes bien hionnête, On n'etpointU

de ces plus souples, mais on y arrive eu-
cors tout seul.

~Et il descendit assez lestement du ta,-
bou.ret, sans s'appuyer sua' le 'bras du lieu-
tenant.

Lorsqu'Ils turent dans la sacristie, le
curé s'adossa au 'buffet de chene qui ren-
fermait les ornements; le jour, venant
derrière lui, 'faisait reluire son crâne
commie un caillou Jaune et flamber l'au-
réole de ses cheveux Iblancs; de chaque cô-
té de 'la 'fenêtre -grinmpaient, comnme des
bêtes 'étranges, deux antiques serpents en
euir iboullli. Kerdewc coinimença:

-Monsieur le curé, vous connaisses
l'histoire de la da.me verte du c(hàteau de
la Dolente?

Le curé fit un geste d'étonnement, puis
répondit:

-Vous pouvez dire que oui. M'est avis
que cette histoire-la, Je me l'étals laissé
raconter 'bien des 'fois, quand vous ne 'pen-
siez 'point à naltre encore.

~-Soit. Mais onu ne vous a jamais ra-
conté, J'en suis sûr, ce que je vals vous
dire.

--Je -ne viens 'pan vous dire le contraire,
aeorda le vieillar'd.

-C4-royez-vous -aux revenants, Monsieur
le curéê?

--Je ne 'peux 'point di're que J'y crois.
Mals, dlame! vous dire que je n'y crois
point ...

-Si 'voua coyiez en avoir vu un, qu'est-
ce que 'vous feriez?

Le curé regads, Kerdec d'un air ahuri



le Rtevue Popuaiare

qui1, tolut (le suite, devint mêl'iant. Il Insi-
nua., tnesuyn ses 'lunettes:

CÇa serait lpîtôt A vous qu'Il faudrait
demiiander çýa.

~Parco que je n'en ai -point vu, moi, de
revenants, alors je ne sais point; tandis
qiqe vous, mon bon 2fMonsleu'r, si vous en
avez vu ... eh bien, ça ne mie d"plairait
pas p)lus que ça de savoir ce que vous avez
lai1t.

Kerdec eut un mouvement d'uMPltiOnCe.
Ce bonhomme, pensa-t-il1, et normand
comme quatre. Il croit q'ue je veux me0 MO-
quer de lui. Allonis-y vite et carréêment.

-Monsieur le curé, raprit-il on dlevant
la voix, je 'parle sé6rieusement, ayez la 'bon-
té dle m'éýouter de 'mente. j'ai couché cet-
te nuit au don<jon de la Doente, dans la
chambre de la dame verte. J'ai cru la
voir, et Il m'a .3emblé qu'elle m'implorait,
qu'elle attendait de moi un service. Tout
à l'heure, dans votre église, sur Son vitrail,
je l'ai reconnue;: et maintenant son Image
me poursuit, m'obsède ... Tout cela n'est
sans dtoute qu'imagination; je veux le croi-
re, mais j'ai beau me raisonner, je sens
bien qlue mon esprit n'est pas on repos..
Je suis, Breton: Je n'ai 'pas -perdu la foi, Je
crois aux 'Prières, surtout à celles du prê-
tre .. Voulez-vous demain dire votre mes-
se jpour cette fem'me et megarder le secret
de? tut ce que je viens de vous confier!

Le vieux curé 'était devenu 'Pensif.I
semblait discuter avec lui-même; nos
mains s'agitaient & droite et à gauche co'm-
me celles des orateurs qui 'pèsent le pour
et le contre. En même temps un sourire
ému passait sur ses lèvres et Il 1ixalt l'of-

froler avec des yeuix très doux. Il rêp<i
dit, après un silence:

-Je veux bien dire 'la messe pour e
pauvre dame. Si ça ne lut fait 'point
bien, ça ne lui fera, bien sûr, point
mal. Il n'y aurait rien d'étonnant que
bon Dieu vous ait fait coucher 'là expi
à~ seule fin de vous mettre dans l'idée
venir me trouwer aurJourd'hui...

,Sa figure, qui ressembl'ait à une -vie
pomme ridée, s'éclairait de 'plus en »IP
Enfin sa satisfaction déborda; il tral~
familièrement sur 'l'*paule do Kerdec
disanft.

-C'est bien, ce que vous faites lAù, j
ne hommne, c'est très bien!

Et comme le lieutenant tirait une 'pi
de cinq ftancs de sa poche, il le 'refus

Mals Kerdec Insista. Il lui senA>ait
s'il ne 1payait pas cette messe, les desirs
la dame verte ne seraient 'pas rempli.s,
charme ne serait pas romrpu.. .Et s

iâ fft 'besoin d'exllfquer sa 'pensée
curé la comprit:

-SI J'étais à votre i)$ace( Je voud
p)ayer, c'est certain. Alors, puisque V
vouiez mne donner un écu, Je ,prends vq
écu. Je 'le redonnerai de votre part à
pauvre vieille qui en a besoin et qui 1]
ra pour vous. Je dirai la messe, demai
huit heures, à l'intentiion que vous vol

-Hélas! Monsieur le curé, vous ne
verrez upas; nous partons5 à qjatre bel
du matin. Miais nous 'penserons Il,,
l'autre.

lis se serrèrent 'la main avec effsu
et le :lieuýtenantKerdec- so>rtit de 1,,
sans oser revoir, dans la ch.apelile des
de FiorvilUe, la verrière de saint,,(*U
et de SainteM- efe

's -

~FZN~
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SIGNE INFAILLIBLE

),îe.-Je sut,; -,ftre quie Fred M'aime et qu'il a qI'ntenticyn de àu'é-
3r.
çêère,--Qu'e.t-e qui te fait croire cea?ý T'a-t-il déjà fai~t des pro-
Ions?
cde.-flon! mais Il déteste maman de PIUS en plus, chaque fois
la voit.



Au Temps des Lilas

E)TYAIT un jour gris perle. Au fonddupar"c, laé par l'averse du ina-
tiun roeolgnol chiantait, et, dans

les ýverdu'res fratches du jardin et de l'a-
venue, -deýs lilas fleuris secouaient leurs
bouquets tendres et joyeux.

Devant -la grille doriée, la pauvressý ,a'at-
tardait à sa 'patenôtre, distraite des 'Paro-
les qu'elle pro>nonçait, les yeux fixés sur
un beau Illes voisin du portail. La jeune
fille blonde qui ven.ait de lui faire l'au-
mône re-ferma doucreent le vantail sur
elle. La femmre tit un -pas vers -la route,
puis revint vers la grille et balbutia de
sa voix humble, <4ont ^un désir lInstat re-
levait pourtant la monotonie habituelle:

-Je vous fais excuse, mademoiselle.
Est--ce que e .serait urn effet de votre bon-
té de me donner un -peu de ce lilas qui
embaume le Paradis? ...

La jeune fille sourit--ce qui fit très jeune
et délicieuse sa beauté un peu hautaine et
froide de déesse 'blonde. Elle fut vers ]p.
plus proche llas -dont 'e4le ploya les bran-
ches vers elle.

-Faut-Il y joindre quelques roses? de-
mand-a-t--elle, condescendante, on M~on-
trant une corbeille de ces fleurs, à quelques
pas plus loin.

-Oh! non, grand merci! Voyez-vousa, les
roses ne me vont pas au coeur comme les
lilas.

La jeune fille, portant sa brassée de
fleurs claires, revint lentement vers ýla
mendiante, cherchanit à lire sur le vieux
visage ridé qu'abitlait un mnauvais cha-

p>eau de paille effrangé et noirci 'par
demi siècle d'Intemnpérles.

-Pourquoi qetonna-t-elle, le 1
vous va-til au cou -et nuo point ilps
ses?

La main déjà lev6e vers la gerbe se
battit sur le 4t- noueuxi qui ne~ pou
stailsr los doigts agités d'un tresu

-Dtes? Pourqukoi)? iiùslata la Jeune
le, plus curieue parce que la vieille feu
seb it -pe pressée de parler.

Cellhocha la tête.
-Oh IQ l y -a siloge , Puis. <

*pas ga .. cest pas urne histoire qui p
se amuser les b>elles~ demoisefles cesý
Voue.

-je suis sûre qu'elle *m'lut6ree
beaucoup ad contraire ... Si vous nie
lez 'pas plarler, vous n'aurez pas 'vos fi

Passive et hu bIc--n'avalit-elle pas
jours ob'é?-la mienidiante chercha à,
,suJettir sur son bAton ses deux matas
tremb>laient touours.

vCe (n'est -pas long, dit-elle. Le bom*
ce n'est jamais long, spurtout pour les
vres gens coxmme nous.. Et puis, çap
ridicule à. une vieille telle que moi de
qu'elle a été jeune et ~jolie. C'est pOrur
la -vérité; j'étais jeune et jolie, et 1
un aJmoureux. Il s'appelait Pierre R.
n'y avait pas de plus beau gaTç0n1
Saint-Christophe à la Crolx-d',Estève.
yeu brillenit comme le soleil sur
feuilles du laurier, quand 11 a plu, «t,
qu'il se mettait 'A vous conter qUE



Au temps des Lilas
chose,' ýc'était plus plaisant & ouïr que ce quet de lilas posé sur lia, dernière marchequ'on lisait dans les almanachs que nos de ]'escailier, et qui 'me Jetait tout songens rapportaienpt de'la. foire de Sarlat ou parfum à fla figure, comme un encensoir.de Montignac. Nous étiions 'pour nous mna- Je poussai un cri dle joie. Je cru que monrier, Il m'avait, donné lune bague d'argenit Pierre Roll avai-trenoncé à son voyage etq'p'il avait acheýtée pouýr moi à la fete vo- que ces fleurs me l'annonçaient avant quetive des Ardillers ... Elle ne, m'a jamais Je le rvisse lui-nmême. Hélas! non.quittée. Tan.t que mes doigts ont été main- Ces fleurs vAnaiemt bien de lui, mais ilces, je l'ai portée là. Quand Ils ont été gros les avait cueillies, bien loin déjà, au-delàet tors, Je l'ai 'pendue, par uin cordon, à de ýSalat-Obristopyhe, et c'était le fils desmon cou, comme les dévots 'portent des Bouyssou, le grand Juilou -Ils s'étaientscapulaires et des en*aIlles ... Je l'em- croisés aux lUpines-qui les avait aippor-porterai aut cimetière... fées et mises là 'par son ordre. De combien,Noujs devions nous imarier à la saint Mi- de larmes je les ai arrosées, ces fleurs der-,hel. Pour l'été, il avait accepté d'accom- trières de mon tPierre! .Je les -plaçai sur),ger de riches Anglais qui allaient on notre chamiýnée où je leur fis une manière.talle, car il était leste comme un écu- de ohapelle avec deux chandeliers de verre'euil et airoit comLme un singe. Avec de et le grand chalpelet die mna d4funte mère.,argent des Anglais, nous ýdevions mon- Autiparaxant, J'en avais coupé un brin queer notre ménage. je plaçai 'dans un vieux livre d'heures ...Oh! moi, je n'étais p)as ambi}teuse. Il y est encore. Je 'le ýbaise quelquefois ...Je écuelle de 'biun lit, 'un bout de Jamais -bouquet ne fut soigné commeabie, ça m'aurait suffi avec mon Pierre, celui-là; mals enfin, un jour vint où, toutnais c'étatt lui qui disait: "Vois-tu, je te fané qu'il était. Il fallut lie jeter... Eh,eux une ibel]e robe d'étoffe lourde comme bien nonr, je ne pus mze décider à le met-lu dra., et un boninet avec de la dentelle t.re au fumier comnme une chose vile ... Je,t de 'la 'plus fine, Nous achèterons aussi le fis briller dans notre grande cheminée,lu ojiaavre que nous tissera le tisserand comme les choses 'bénites dont on nie veutWs imgîizottes, et ua vaisselier *p%rela à ce- plus se servir,... Qu'and la 'petite flammeui de Toinette Marty. Et une horloge,'une plus vive -qu'il avait faite- en grésillant seelle horloge avie des peinturlures sur fut éteinte, je me sentis froid au coeur ..a caisse, et le .balancier que l'on voiet ail- Hlélas! J'avais bien raison! Pierre Rollwr et venir, sous le verre, n'en veux-tu n'est pas revenu. Il est tombis dans une~oint 'une, pour t'aidier à compter les heu- crevasse, là4bas, -dans les montagnes quies, quand Je serai en journée et que tu vont ou Italie ... Et dans les; crevasses, tI'epêreres; le soir?" est reeqté avie lui, mon coeur, mon bon-j-vous dis, lorsqu'il !parlait, c's VE heur, mia vie, tout moi-nième, car ce n'estanile. ýEt Il partit. Ah! pourquoi ne me p)as moi, ce n'est que mna loque qu'on voit,'i4 pas pendule à son cou en pleuranet depuis, errer e-t mendier le long des; rou-
rè fot 1Peuit-'tre serait-il resté. 'Mais tes .,.
on, 'était son sort comm~e ça. Nous avions 'La vieille femme se tut tout à faif, et,aséla ,joirnée ensemble, une journée inconýsciente de l'heure et du lieu, s'absor-arili celle-~ci. Les lilas étaient fleuris ba dans un réve douloureux qui faisaitarout. Ça sentait le Paradi dan Ae trembler plus fort aies doigts tors sur leait, dan les jard4ins, dans les blés,... Le bAton 'd'épine. Elle s'éveilla pourtant, et),r e copgai Juqu'à ]a Croix- relevant sur la jeune fille ses yeux aux

eFýDag.Je revins toute seule dans me orbites ro'ugies:
tgioniett omme oni revient du cime- -Vous voyez, dit-elle, que ce~ n'éai pasèr. e psai toute la nui à plýrr une 'histoire (bien amusante pour les belles
ymebien voua 'pensez. Le lendemain, desmoiselles comme1 vous5.

Lpam J'ovris la porte -pour sortir, 'la pre- -Votre 'histoire ne m'a 'pas amusée, mia[lè chose que je vis, ee fut un gros trou- bonne, mais elle m'a b>eaucou'p touchée...



Allez, une "belle demoiselle", comme 'vous
ites, n'esit pas aussi dissemblable qu'une
paysanne (lue vous iparalesvez le croire. La
uichiesse out lia pauvrobé, l'humilité de la
vie ou son éclat ýne sont que la bordure, le
.a-dre ýde l'existence. Ce qui en est le fond,
se sont ce(s sentiments sinples et prinor-
ieux qui, depuis le crimencemient du

monde, agitent l'Aine humaine. l'exaltent
dans le bon'heur ou la courbent sous la
souffrance.

Peut-ê'tre, la pauvresse ne ci-rtel
Pas bien ce que voulait direý la "belle de,-

mosfe.Celle-ci ýlui reitt le lbouquet (,n
disant avec iini sourire:

-- Tant que la ýsaison durera, Il y aura
du lilas pour vous4, lei. Rlevenez toutes les
fois que vous 'voudrez.

Le Jour est gris perle et, dans le p)are
lavé 'pýar l'averse, du matin, chante un ros-
signol.

La jeutne MIlle est .aase à l'ombre d'un
massif de lilas 4sur un banc rustique érigé
sur un monticule ariiilqui permet de,
distinguer une partie ýde la route. Elle suit
des veux, sur cette route qui se dessine
presque blanche entre les3 froments verts
et les selglest plus lpàle-s. une pauvre sil-
houette de misère- qui, péniblement, cas-
se en deux sur 'le vieux bftton d'êýplne,, se
hàte vers !le village, ipresffant entre ses
Ires le frais 'bouquet de Illas. Et elle pen-
se à ce grand amour qui a été l'A'me de la
mnendiante< et qu'elle emportera intact avec
elle, au cfimetière, a'vec son anneau d'ar-
gent. Elle ipense ýqu'wn tel amour est rare
et qu'il auréole lIe front de ceux qui l'ont
éprouvé et inspiré. Elle pense que la for-
tune, le nom>, le rang social ne sont que de
pauvres -petites ohoses à côté de la grande
tbose qu'est cet amour-Id.. .

.Soudain une pluie de fleurettes claires,
d'amédthystes frôles et dentoel4oe tombe sur
elle, couvrant se. robe, ses bras nus jus-
qu'au coude, seýs Glourds cheveux de déesse
blonde.

Lesf llas ipleuva.lent toujours, comme se-
coués par un petit faune malin.

Un sourire adoucit et transfigura, en-

core une lois, la beauté hautaine de la
jeune fille.

- -'etvous, Raoul?
-4Mo-m'meJoeelyne>, Mol-même qui

VOUS prends en flagrant dIlit de rêverie.
A quoi sonigieIz-vous?

lle d(ésIina du dloigt la eilhouette- ché,-
tLsve, toute courbée, qui Ulflalt devenir Invi-
sible, dan-s le- lointain de la route.

-A l'histoire que m'a contée ceýtte vieil.
le mendiante.

--lne historire qui vous a fait rêver
Vous mei( la raconterez, di-tes?

--Oui!, SI vous voulez.
-- CePrtes. :e vous écouterai, tandis que

nous retournerons au château, car la mar-
quise vous réclame pour le iffl.

Les deux Jeunes gens se dirigèretnt vers
l'habitation, afenitissant leurs pbas dans
l'ombre verte de l'aivenue, au fond de la-
queIle b'lanrhoyaient les flies touirelles et
les terrasses à l'italienne.

-Alors, Il y avait une foI... rp4ppela
Raou'l avec un sourire tendre,.

- -1 y avait une fois une jeune et Oi
fIlle, continua Joclyne.

Et elle dit la touchante, idylle si it
touirnée au drame, Pierre Roll, dont le,
ye-u\ brillaient comme les feuilles de 'la't
rier quand Il a plu, V'anneau d'argent le
jour (les adieux, tout ipareil à cclui-.cq, -j
bouquet de lilas, le 'brin conservé deais je
livre d'heures, la flamme dévorant qla ger-
be dessécehée, comme les reliquies 'qu'on ne
veut qpas rvoir profanées...

Qua:nd elle eut fini, lies jeunes gens fil
rent quelques pas en silence.

--Votre histoire est Jolie, Jo'eIYne, mai
uin 1peu triste, dit 'Raoul,

-Triste' Pourquoi? Parce que Pirre
Roll est mort et que sa fiancée est deveu
vieille et laide? Qu'imnpor'te! Ils ortcu
nu, ne serait-ce qu'un Jour, ]'amour v4i
table, l'amour unique et -souverain, etj
font' les envier.

Fit soudain, itoute vibrante, ses yeux el
foncé sur les yeux du Jeune homme, sa r
serve hautaine fondue dans son 6o j
belle amoureuse, elle demanda:

~Raoul, m'aimer4ez-vous comm~e I
Roll aimait sa fiancée?

Et qui, eiivabi d'une tendresse émaue.

La Revue >pil<



Au temps des Lias

-Et vous, Jocelyne, m'aimerez-vous
comme, votre vieille au lilas ai-malt son
Pierre RollI?

Ils s'arrêtèrent pour se répondcre, et,
comme c'était un grand secret, Il.s se ratp-
Iproo'hèrenit et Ils se dIrent: "Oui", dans un

baiser.
*C'était un jour gris perle. Au fond dia

parc, 'lavé par l'averse du matin, un ros-
signol chantait, et, dans les verdures frai-
ches, les 'lilas fleuris secouaient leurs bou-
quets tendres et joyeux.

Variations en "ut" sur les nez
Quelques-uns, posés sans façon,
Sont transformé-. en apostrophe,
Indlce vrai du bon garçovn.
Pour eux soit mna première strophe-.

Il en est d'autres, efls
Longs et pointus comme un problème.
Ces nez ne sont jamais gnifs,
Décorant une face blême.

Ceux-ci sont lames de rasoito,
A narines problématiques,
Blancs le 'matin et blancs le soir.
Maudits soyez, nez rachitiques!

Ceux-là, se parant de bourgeons,
Suipportent, sainte Babylone,
Toutes leis v68'tations
-Sur une face e.n polygone.

Le~s unIs sont toujours épaté,-
Leur naïveté s'en $tAnne,-
Dans le verre étant trop restés
A boire le Jus dle la tonne.

Les autres, étreIts, écrasés,
Ornent une trogne ver<meille.
Craignez ceux aux bouts ret<rousséýs:
Ils ne feront jamis merveille.

D'aucuns sont vlolet-e ou roux,
Fureteurs fouillant les grimoires.
Percés doe nombreux petits trous.
O 'regeeables- écu moires! .

CeLluI-ci, joyeux Bourguignon.
Souffle avec un bruit de soupape.
Qu'il est gentil, qu'il est mignon
Ce nez d'azur, ce nez de :pa'pe.

Aux nez, amateurs de tabac,
Pend une éternelle roupie;
Ceux qui reniflent du cognac
Ont rotondité 'de toupie.

Voici les minces et les gros,
Les aquilins, brillants ou ternes,
Les rubescents, tels des coraux,
Les, lamentables, les paternes!



ENTRE VOISINES

-C'est l'enfant le iplus Insécrable de la création!
-C'est ip'têt ben que vous savez -point le prendre?

-J'sais pas 'le iprendre? Je le iprendS sur mes genoux et je le

jusqu'à ce quq J'en perde le respir. Le 'prendriez vous mieux, -vol



Le Journal d'une Demoiselle de Magasin
Par ue Parisienne

E FIN mue voici habituée & mon nou-
vel enmipol; je supxporte mieux la
fatigue, miais J'al toujours de la 'pel-

ne à pouvoir manger le soir en arrivant
à la maison, aux époques de Presse. Quelle
laitude! Comment font celles, qui, en
rentrant, doivent encore raccomuoder leurs
vétemonts! iMa mrère a vitlé -de moi, c'est
elle qui fait tout cela pour mol. Mon
temps d'apprentissage est bientôt terminé.
Quelle chance! Deux fois par semaine,
après la ferMetUT'e du magasin, je suis un
cours -d'allemand-; J'étudie mies leçons
eýn tramway, ce quni fait -que mes courses ne
sont pas 'du temlps q>)erdu.-.Puis j'aDppren-
dral l'anglais. Il faut parler fflusieurs Inn-
Kue, ipour etre appréciée des patrons.

Que je me réjouis de rappo(rter un sa-
!aire à la maison! iSalaire bien gagné par
ilongues51 journées au service de la clieu-
ýèêe. Le, patrovns n'ont qu'un oq4JectIf: at-
trer, contenter, retenir les acheteurs-~
Yr ussIasens-nouq, alors tout va bien pour
sous.-A&vons-nous une série d'acheteuses

eprat sans faire d'emplettes, hummé-
tatiet le reproche éclate: "Alors on

ie sait pas vendre", Et Dieu sait eien..
lant ce -que ces jours de guignon nous ont
-oOtj de fatigue et de patience!

Notre patience, qu'est-elle pour les cil-

miter de IlAn. -Pounquol? Pas de réunion de
famille 1possible pour nous. Comme d'ha-
bituide, 1 heure % -pour le repas. Et puis
la fatigue d'hier, 31 décembre, journée de
8 heures du matin à minuit! Et les jours
Précédents si chargés tifjl. Il est certain
que les emplettes se font chamque année
-plus -tardivenient. Il y a quelqiues annies,
la vente des cadeaux de Noël et du Nýouvel
An conmmençait dès les premniers jours de
dé,cembre et maintenant etle ne, débute
guère -que depuis le 20 courant. Ier à
minuit mon frère est venu me chercher
pour me reconduire à la mnaison. Il y avait
encore des magasins ouverts et des elients
qui acihetaient. J'ai rencontré des vendeu-
ses qui rentraient seules.ý Ce qu'à leur 'pla.
Je J'aurais eu peur!

3 Janvier.-Nous sommes moulues, ýbri-
sées, mais patienýce, quand les exigences de
la clientèle seront à peu pýrès satisfaites,
nous nous, reposerons à tour de rôle,
C'est le moment des énhanges d'emplettes
p)our étrennes; on n'a pas idée combien
'les 14thanffl nous font (perdre de tens et
d'argent. La plaie des vendeuses, c'est la
f emime Indécise: elle n'est -pas très sftre
qu'elle a vraiment 'besoin d'un vétement
d'hiver, mais elIle désire voir ce qui se
porte.

1ère séance: Essayage de tous les gen-
res de mnteaux, jaquettes, colIlets, redin-
gotes, etc. Après avoir fait essayer par la
vendeuse durant ne heure environ, elle
veut endosser elle-,mêmne quelques-uns des
manteaux. Puis elle retourne chez elle
pour consulter son mari 'qui l'engage natu-
rellement à faire ce -qu'elle voudra. Tout
à COup elle se souvient que sa ¶belle-mèTe
est très ma Iad,,ý... Impossible de choisLr
u des v'êoets préférés: Ils étaient tous
mastic . Elle retourne essayer tout ce qlue
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l'on fa8it en noir. N;ouvelle- sance d'une
heure et demie: décidénent le noir lui va
trop mal, elle en -parlera ave son amie.
L'amie lui conseille def pweudre, un vOte-
muent clair nmais bon marché, de cette fa-
çon elle aura moins de regret s'Il lui faut
l'é4changer contre un noir. Ainsi pour une
mauvais,,e éet.on nous fait rester des
heures debout, et on réduit A pjresque
zéro le bénéfIce dj'unef Journée de travail.

6 JaniviFr,-C*(est Mlle R_. qui se re-
Pose aujouird'*hi, la première; elle en a
grand besoin; elle n'est plus jeune: 45 ans
et 25, ans de boutique. Nous lui avons en-
voyé le Premier de l'An pour la taquiner,-
uine carte de visite portant le nom d'une
Cliente qui la demande toujours, pour la
fatiguer des heures entières 'par ses Indé-
elsions. C'était un peu c.ruel. Mais elle a
ai bon caractère ...

20 Janvie3r.-Une joyeuse société venue
de l'hôtel d'en face demande à voir des
écharpes en laine. 'Moi, 'qui les sers, Je fais
comme d'habitude et je drape l'écharpe
sur mes épaules afin qu'ils 'Puissent mieux
Juger de l'effet. "S'il v'ous platt, dit la bel-
le dame, 'Pas de représ3entation! - 'et
toute la société de rire à mes dépens. J'é-
tais 81 troublé4e, si confuse, que Je pouvais
à Peine lier mon 'paq~uet.

27 Février.-Je viens d'être un~ inos très
malade. Je ýrevenals de chez Madamne X....
qui -m'avait fait stationner dans son ves-
U1bule Pendan~t une heure, à cô~té du calo-
m'itère. En arrivant au magasin, Il faut re-
tourner de suite dans une maison aristo-
crati'que pour un Choix de vêtement. Là1,
dans un~ de ces appartements anciens, im-
menses, station dans uin vestibule glacial.
Je rentre au magasin avec des frissons, et
me voi'là oibligée de me mettre au lit.

M~on 'patron m'a 'payé mon mois Intégra-
lement.

leir Mai.-Les nouveautés arrivent. Je
viens d'essayer deýs centaines de jaquettes



Les Premières Communiantes

) LES tendres étreintes des Parents,de la mnaný surtout, qui vous
serrait si fort contre son coeur, qui

is couvrait de baisers, qui Vous contem-
,it avec des larmes piein les Yeux, et la
lIon en fête ýparée, fleurie, Pleine de
s, 'de tumulte allègre, les cadeaux qu'il
lait montrer à tous, le" images d-édica-
a, les chapelets que l'on échangeait
,- ses amiesl!
LUlez, dit un é-clivalin parisien, par ces
ianches de mai, da>nS les lointaines rues
Belleville et de Mbaronne, dans les

ýtes égflaes presque toujours désertéýes,
vous verrez des bandes de braves gens
1après avoir écouté Jusqu'au bout la

nd4#esoe, s'en vont s'attw)bler dans les
nguetts avec, au Mi'Ileu d'eux, quel-
gaine pomponnée, pimpante, ti-rée à

tre épingles et qu'ils questionnent, qui
amuse de sa gaieté de moineau, de ses

s mois, lils se sont serré la
ont puisé dans le bas de lai-

l'ensfant eÛt Son cierge, sa
orsage de soie, son aumôhnière
paroisslen, commue les ~Petites
et aussi pour que l'on pft,
er les meilleurs amis du pays
l'ateier, les vieux qui répon-

A l'ppl,à ier à la santé
heonne" quelques bouteilles

aux anniversaires de Joie où
au pénible et Ingrat labeur

où Il dépense et use. chaque.jour, ses for-
ces, A la dureté d~es temps, A l'incertitude
Inquiétante des lendemains.

Et toutes ces robes claires comme les
nuées, tous ces voiles diaphanes qui pavoi-
sent les tabhles alignées sur le trottoir,
mettent dans la tristesse des faubourg% la
poésie d'un vol 'de colomgbes qui seserait
soudain abattu entre les caissesý de fu-
sailne poussiéreux et d'an4iniques lilas.

Heureuses sous les tlongs voiles die tulle
que le vent gonfle ainsi que dos ailes de
cygne, fières de cette première robe lon-
gue qui les fait reessembler à de petites
mariées, avec, au fond de leu-rs prunelles
linipide-s, on ne sait quel vague 4mioi, les
communiantes ont apparu dans laljoie des
beaux dLmanýches.

C'est la pyremière date qui conipte dans
la vie, qui annonee les métamorph-oses
prochairnes, ql'éclo8ion des germes que le
divin semeur jeta 'dans l'Arne de lenfant.

E}t 'peu de femmes l'oublient, rbe lors-
que ]'excès des souffrances, des désillu-
sions,--ces croix, qui, iselon l'admirable
mot de M. de <lurel, ne choisissent pas les
AI)au'le-s,---saccagea, mit en Icquee leurs
espoirs,

Elles se rappellent leurs élans de fer-
veur, les anxieux et ingénus exens de
bconscience, où elles s'accusaidi de fau-
tes Imaginaires, redoutant d&orobi
quelque p>éohé, imême vrénlel,\IEi ag a
t6chisme dans l'omr ao&es des

au voil Imimaculé, de tout ce costume
symbolique, comme uptial, avec lequel Il
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semnble que ýl'on va prendre son essor vers
le ciel.

Elles se voient recueillies dans l'attente
des béatitudes promises, les nerfs tendus -à
se rompre, troublées, ravies cependant
qu'approchïait le gra-nd jour. ipuis dans eet-
te nef d'église Illuminée, éblouissante, oùi
le6 orgues épandaient <les hymnes (le tri-
omphep et d'aplothéo,,e, marchant en ryth-
miqule thbéorie avec uin cierge enrubanné
auquel se crispait leur main frêle gantee
de blanc, nmurnmurant à genoux, tout bas,
les; actes passionnês d 'espérance, de désir,

I

de promesse, d'adoration qui sont dans
Livre d'Heures, et enfin, tandis que
coeur Ibattait à. se rom~pre, se cour'bant
la nappe de la grille qui entoure l'aui
retcevant des doigts du prêtre, les 'paul
res 'baisses, la sainte hostieý diaphane, j
re commne l'étaient leur unie et leur 'rêi

0 les actions de gréce qui avalent su
leur communion, ces phrases sans suj
délirantes, -pruela tête cachée dJ
les doigts 'brûlants, cette hypnese où>f t:
l'être se fondait dans une sorte de verti
dans une joie suprême!

Peq-ns*Ces de Printemps
0 Voici que l'An revêt l'habit des renouveaux,

Ondulant comme un flot léger Irangé d'écume,
Flotte sur les gazons le voile de la brume,
De blanches visions emlissan-t nos cerveaux.
--Voici que l'An revêt l'habit des renouveaux.

Le sang subtil des fleurs a frémi sous la terre;
L'àme douce des fleurs est lasse dýe sommeil,
Et les cieux attiédis, dans un baiser ver.meil,
Des rajeunissements évoquent le mystère.
-Le sang subtil des fleurs a frémi sous la terre.

La galté du jour luit dans l'oeil clair des ruisseaux,
Dont la bise a fondu la paupière de glace;
Un frisson de verdure Insensible s'enlace
Aux méandres que font les jeunes arbrisseaux.
-La gaité du jour luft dans l'odil clair des ruisseaux.

Sou ris, oeil du ruisseau! S ouris, bouche dles roses!
Le printemp>s. dans son vol ipuissant et gracieux,
D'un seul coup de son aile à balay'é ides cieuxkComme un souffle maudit, l'ombre des Jours moroses,
Souris, oeil des ruisseaux! Sou-ris, bouchie des roses!

Armnd Silvestre.

*9)Î)
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bus gtrp" des trajuwamv~
)UN avez droit sans payer de sup>
st le domicile par excellence des

esmpoltesapportés parni nous

dec mnsieur. Vou aare
dr ps l'esprtscetfq.

croit que lIa couleur jaune

t*i-e. Ce 'qui prouve un fois

Peu dle 'femmes cherchenlt à. alj)reidre
une langue étrangère, parce que lia leur
suIfit aiimlemeýnt.

Si certaines personnes pouvaient réeUle-
menlt se comprendre elles-mâmes,put
Cétre arriveraient-elleis à coýmprendlre, les,
autres.

Un 'beau monu'ment après la mort n'est
pas mnal: mals; Il peut y avoir des e ot
une sandlwlich, arrtvantt à temps durant la.
vie, vau~t beaucoup triieux.

-Ton déménagement est-# avancé?
-Pa mai. Su«etjusqu'ici je n'y ai

p»as été pour gpamoecbofl.
-Qui douc?
-Lesf huisiers!
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Le sere quune femmie cherche le
à savoir, cet clit qu111.W brisera 1l, c<
quand ell -le saura.

lie meilleur tllyetn (le r(<u.sslr à suivre
nuI ifgiti(e alimentaire sipeet fort Mo-
41W', c'est encore die se iettre en ptension
<,lieZ uine dime qlui ait plus ou1 ins1 les
tlraits* et les ttraikjts nd dul et géné-
r1lnx de celle-ci. (infaillible et approuvé
par les (jdme~demdcn e plu-
sieulrs pays.>

RienI ndéorg plus une femmie que
deV voIr 8011 mit' rester froid devant la
qUestlon 'de savoir avký qui MIle Une telle
va se, ilarier. Kt sauvint ce pauvre Miari
nel rommait pas plus celUe--ci que celui-là..

t'I record:
hDnmme de dix E
dettes. On1 p>eu
annAces Il sera

1-1 est airrivé quelquefois, masrao
que, -quand l'argent parle, personne

La -quaité -que~ l'on met danm son
vail est sovntl Q1ualité qu'il y a
notre propre vie.

Diogène, ayanlt aperçu une femme
due à un arbre, s'écria: "' Il serait à
rer que tus, les arbres po'rtasent de
f ruits?"

A -Chica.go. la coume continue entr
mariage au trot et le divorce au jzau

ieune
'pour
utres

On cite le cas 'un Arînne gre né-
gacant en bages+et épýge., qui de
toute sa vie n'a vu. unlimi véIbe.

On 'p)eut dIre ýqu"u'n caendIdat battu qui
conteste une élection oublie la preftrlp-
tien de I'Evangile: "Sil on vous frappe sur
une joue, ýprésentez l'autre."

-Dis-le pas à Personne, m
Chose dont le petit frère va aic
Elixce, elle. as de luai que la
comèt*e allait détrire toute 1h

-Niaserie 1
....ç. fait rien. Cle serait tc

Mg. et plus prudent de fre ta



Les Ecrits *Restent
'Ai vingt ans, songeait Rosaýne, et je
n'ai Jamais aimé d'amour!

Elle venait de faire cette décou-
~e. avec la même surprise Inquiète que,
uère, lorsqu'elle s'était écriée: "J'ai
Sans et je ne sais Pas lire!"

site fois-lâ, sans y réfléchir davantage,
s'était précipitée vers le caiblnet de

'ai] de M. de la Garde, pour lui dire
,lunent: "Grand-.père, Je veux a>ppren-
à lire!"' Elle l'avait si bien voulu, en

ý,, qu'elle y était parvenue en qulques
ainies. Allait-elle, à présent, courir -à
veau c3hez son grand-père et le stu~pe-
parc es mots: "Je veux aimaer!"
cette pensée, un rire joyeux, un rire

daut s'&chisjpa des lèvres de la jeune
.Aimer! ... Mais qui aimer?. .. Ja-

e un hommue JIeune et quelque peu
,e d'attirer l'attention, n'aveait franchi
mluf du vieux chàteau OÙi elle 'vivait, en
pagnie de sou grand.4ère, de sa grand'-
e et de son griffon d'c<'ese.

-a!se dit-elle avec philosophie. Il
dra en son temps, s'il plaitt à Dieu!
cette mêmpe minute parut Rose, la

r de lait de Rosane.
Assieds-toi )à., Rosette, fit cordiale-
t MI-le de la Gairde, et dis-,moî vite ce
t'amnue, car rien qu'à ton air je vois
s'agit d'une chose I'mportante!

cette remarque, les joues de la gen-
paysanne s'étalent~ teintes de pourpre.
Omme Rosane la regardait avec sur-

,Mon Dieu! mademoiselle, J'aime
xvoslejdire tout de suite: J'ai un

cireux... voilà!

imtft extrême se pegnitsr le

visage expressif de la Jeune ohàtelaine.
Elle saisit les mains de sa soeur de lait et
les serra chaleureusement. R'ose, à cette
caresse, se sentit teute rassérénée. Elle
avait eu si -peur, la pauvrette, de venir
faire sa confession à la "demoiselle".

*-Eh bien! tu ne répondls pas? lit Roxa-
ne Imp>atiente. A quand la noce?..

-AiI ademnoiseille, c'est ce que je sale
le moins! ... Voyez-vous, mon promis,
c'est un soldat! Il est de Chantellière et
je J'ai connu, Il y a trois ans, à la tâte
de Rte-tMarie d'Oigxiy. Rien que de nous
voir, ça nous a 1*ris chacun le coeur... et
nos p)arents n'y trouvèreýnt pa à redire.
Il revenait en congé trois fois par an, on
attendant le mariage, pour quand il au-
rait fmni son temps, ce 'qui devait tomber
Il y a six mois! Nous étions donc bien
heureux, quand tout A coup, pour trou-
hler cette joie, est advenue cette vilaine
chose... la guerre, 'que vous savez! ... et
mon Miechel est parti au Maroc!

-Au Mùrç, ma pauvre Rose!
-Oui, et comme Il se ferait couper en

quatre pour -M. d'ýFAian, son Officier. bien
sùr Il ne reviendrait, pour rien au monde,
pas même pour moi! ... avant el-i

-Alors, tui as beauicoup de chagrin, ma
pauvre petite... -C'est très mal de ne -m'a-
voir rien dt ... ni tes joies, ni tes peines!

-Voilà ... J'étais honteuse! ... puis,
chez nous autres, au 'village, c'est pas
comme chez les gens du grandç monde, on
n'f'ait pas une affaire d'es accordailles...
Ça se rom~pt trop souvent!

---ýu'et-ce 49ue, alors, qui te pousse,
auJeud'hl à veni'r -me faire cette confi-

deuce?
-h! aujurd'hui... c'est que J'ai un.
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-Uelettr'e! ... et tui ne sala pas lire!
fit Rosa'ne, soudain 4clair6e.

-Pas l'écriture, du moins, -dit Rose pi-
te<seinient. (le qui tait 'que J'ai pensé ...

-Oui, (tue moi ... tui ae eu raison! .
Voyons! cetteý letV're?

Ro-san- ôtait ravie! Que celIa allait donc
être rôe la lettre de ce Michiel! ... une
lettre, de soldat, une lett«e J'amour! ...

--Très bien, l'écrituire! ... étonnante
ni?éne! lit-elle en déveiloli>pant les feuil-
lets. P3ersonne ne désavouerait ectte gros-
se ron.1ie uii peu irrégulière, mais bien
p(ersonneIIe Elleý mie plait, l'écriture de
ton Mlichel! ... Allons,.cue. Et VOICI
ce 'que Rosane lut à la fiancée:,

'~apetite Rose, Je t'aime, je t'aimne
Je t'aime bien! .. - Tu le sais. mais laisse-
moi te leý ré'pter... c'est i bon, si doux
à di1re! J'meRose, Rose mi'aime!" vol-

lce qui. depuis le départ, se chauite
consta.mmeýnt au, tond de o-'ée ce,
qui1 ('hasse la Vr-Istesse et mie donne du
(,oeilr 1- Dut coeur, Il en faut, va, ma pe-
tite Rose,. pour p>artir si loin! C'est 'pas
gai ici,, Ah! non pas gai, Mime des fois,
C'est .1i lourd, 'qu'on se sent prêt à perdre
tout courage!

"Esýt-ce, bê-te 'que de, t'aimer tant qtue ça,
(Ils, na petite, Rose?,,,. Tu nie dis pas oui,
tu es contente de savoir ton Michel ýbête
com'nie cela? .. , 'Mais faut bien que, tout
-de mni4ie, Ça. se vole au dehors, cair voilà~
que- 'ce matin, iM. d'EIian, dont je suis l'or-
donnance, me dîti ainsi: "Qu'y a-t-il donic,
mon gar-çonl*"-"Où) ça, mon lieutenant?"
-"Mais dans ta tê.te., ailblel"- "Ahb
dans nma tête, 'que je dis, oui, el-le est quel-
qupfois comme perdule, m'on lieutenant!..
Faites excuses!"

-Aurais-tu la frousse, Michiel?
-Non, mon lieutenant, c'est 'Pas la

frousse! .. Je regarderais, pour stlr, -mille
canons en face! ... donc, aussi tous les
Bédouins d'Aôfri'que' ., Mais, c'est par
raipport à ma Rose, que J'ai la berlue, ma
Rose que j'ai laissée chez nous!-"Bah
quet'qu'amottrettýe, qui te tient encore?"-
"AMh! colle-là est de celles qu'on aime tou-
jours, voyez-vous, mon lieutenanit !" -
"Jusqu'à te ronger de Jalousie, com'me un
'pauvre dia'ble! "-"Non, mon lieutenanit,

car mna Rose im'abmie cummle je l'afime et
je suis sfr d'elle! C'est de l'or en ba'rre,
l'espèce dont elle est, ça nie saurait pas
trom'per! Mon lieutenant, ne doit Pas ri-
re. .. c'est une chose dont ini elle, ni moi,
n'avons 'à rougir... c'est sacré! Rose e8,.
ma promise, devant Dieu et devant les
hommes!"-

"M. d'F>ltan a eu, aloors, un tout autre
alir pour me dire: "Hl faut donc lui écrire
à ta Rose!" T'écrire; je n'y avais pas pen
sé, mi.l Rose. ý. Depuis qu'il m'a dit ça,
je suis tout content! Nous n'avons en'core
rieni vu qui vaille la 'peine de le raconter,,.
je veux dire, pas encore ou l'occasion d'un~
corps, à cops avec les 'Marocains. Maia ce
qui ne fait pas défaut, -c'est le soleil! .,,
sapristi quel soleil! ... D'ordinaire, c'esý
gai, le soleil, ici ça rond triste, C'est dz'O
le ce 'que je 'dis là, mais c'est ainsi! .. I
y en a tropq, vois-tu, et Il lirfle tout. mnne
le eoeur, qu'on dirait!

"Je n'oublie rien. Je dIs tous les goir.S
uin "Pater" et n "aive", comme tu re
l'as ;fait promettre et j'ai "tou>ours la 1)e
tite mnédaille cousue dans ma tunique. ()n
dit que, demain, Il pourrait bien Y a'Voû
du gra'buge' . -. J'ai voulu t'étrire avant.
Mais sols sans crainte, n'est--ce pas! ..,
J'ai pas envie de me 'faire tuer, du -tout!?.
Quand on a l'espotr de se marier blentôtI
pas asi sot! ..

"Adieu, ma RoSe. J'emb>rasse, de loImi,
tes deux joues SI frafcixes et si JoItes!. .
MeIs amitiés sincères pour tous ceux de ta
famille. M.Na petite Rose, Je t'aime bien!'

Mlle de la Garde s'arrêta. Rose av&jt
joint les mains comme on adoration . ll
eut uin sou-pir:

-Oh! mxademoiselle, encore! ,..Etc

que c'et fini?
-1-1 n'y a 'Plus que la signature: ,1pon

Mlicliel". Mais je vais te i'elfre cette bon-
ne lettre.. cette belle lettre! ... il es
charmant, tui sais, ton promis! Qu,
brave garçon!

La lette de 0Mloihe1 fut donc relue,re
lue et Commentée. Et Coftmme elle vli
bien une 'réponse, voici oe que Oai
écrilvit pour Rose. àA rpsu prè sous sa dc
tée, mais en1 <y meattant <'paofois du alea. k

"mon 4bon Mic'hel, Que c'est dune ~
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avoir écrit A ta Rose ... Ça m'a fait une
le. une joie! .. . Et comme tu écris joli-
ent les choses, -mon Michel! Va, tu as
ion de l'4couter, cette voir qui techa-n-
ý;ns cesse: "Rose m'alme!" Moi aussi,
me dis, tout le, long du jour: "Il m'ai-

e! Il m'aimi!" Et cela me rend quasi-
lie <le bonheur. Je voudrais le orier A
ut le monde et, cependant, Je n'ose le
re à personne! ýY me sem~ble que >d'en
,rler, ce serait lui faire perdre -quelque
ose <le sacré, kà mon cher secret d'amnour!
>urtant, puisqu'Ili faut -que ça d4oé(brde
iand méme, Je le dis tout bas à nos bé-
q. MaIs elles ne oomprennient pas ... un
ýtit minet dle notre chatte m'a répondu
,r un coup de griffe-! Les choses, au
oins, n'ont pas de sotte réponse. je le
s donc aux fleurs, aux prés, aux ruts-
aux. aux étoiles ... mais Je me trompe,
5 chjoses 'rêpondJent -parfois: l'autre jour,
l'avais cr1é dans leýs bois et l'écho mn'a

pondu: aime! J'ai ri, alors, bien joyeuse,
le pe-nses! ... Ça mn'avait été si 'bon 1

ttendre! 'Mais, tu sais, ça ne valait cet au-
e écho, venu 'par ta lettre et me criant,

si loin: "Je t'aime, ma. petite Rose!"
'Seulement, Mon Michel, uine autre fois,
ý 'ci plus des p1hrases pour m'ef-

syýer si foýrt! ... Ça M'a donné une épou-
mit, ldée <le tous ces canons et de tous
s Bédouins, que t~u parles d'aller r'egar-
ýr en face, comme -un brave que tu es ...
à! reste brave, J'en suis fière. mais ne
4p, pas de fol-les . Songe à ta Rose! qui
otirralt de chtagrin si elle ne devait plus

aise, MWhel. de 'voir, par
que .toii lieutenant t'a en
et amitié ... Il ne faut pas

mande deé lui rendre la pa-
Ston coeur! Mais remerce

tre avec un aussi bon mnal-
le hommeu,,qui n'a plus ii
ni per'sonnme! .. ,E ~tre tout
&k son Ige, quelle misère!
nva toi, et prouve-lle lul

tui peuix <sans manquer au
mais prier pour lui, aussi,
I aTrive pa mnalheur avec

cana du 'village, muais ce qui te retourne
Seulement, n'est-ce pas de t'entendre dire
que tu Rose pense à toi, toujours, tou-
jou'rs! ... En m'éveillant Je t'envoie dle
loin un bonjour et uin bais~er, eti'e soir
je m'eadors en répétant: "0 Sainte Vier-
ge, gardez-le moi de corp, etd'm"

-Adieu, mion bien cher Mieel. Fi-ris-
moi encore., écris-mioi souvent! .. , C'oi-
mue mon coeur b)atira, ek 'pré1senit, eni v-oy'an t
entrer le facteur chez nous! -Au revoir,
Michel, au revoir!.

Ta petite Q4.

'P.-S.---,J'ai 'vu aujourd'huýi Mlle Rosa-
ne... Je lui ai confié tmon secret , Et je lui
ai si bien p)arlé de toi, qu'elle mi'a em-
brassée, en mie <élicitant d'avoir 'pour
fiancé "le plus gentil et le plus brave Sol-
dat de France,!" a-t-elle dit! Klle a nième
promis d'assister àk notre mariage,

Une dizaine de lettres furent ainsi
échangées entre les fiancés, sans que Rose
se dé-cidAi à avouer qu'elle ne savait 'pas
lire, l'écriture et moins encore écrire .
Rosamie S'Y ,prétait, d'ailleurs comsplai-
sanmment. Ce naïf roman aux péripéties
duquel elle avait tété soudain Initiée, l'in-
téressa iwoifond'ément. Bientôt, quand les
événements du 'Maroc s'aggravèrent, aille
s'y passionna. Et, on vioyant la confiance
de Rose demeurer Inébranlable dans cette
grande et douloureuse épreuve de 'l'ab-
sence 'prolongée et de l'incertain, elle
songeait: "'Que c'est donc grand et beau
l'amour, qui donne cette foi et cette es-
pérance!"'

PUIS, àk tant s'inquiéter du fiancé dotsa
soeu-r de lait, el-le en Tint, Insensiblemnent,
ài se préoccuper -du Iliutait, à la~ vie dui
quei Il était si 'étroitement lié. 'Marc d'E-
lient était àk peu 'près àk Michl ce qu'elie-
nmêmre était àk Rose: l'odnac était le
fils d'un des 'plus Ufièl métayers du~ pèe
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de yoffieier. Les d'Elian iappartenaienit,
comme (les de la (larde ài une des bonnes
vieilles familles de Sologne.

Enfin, arriva le jour bienhieureux où
Micheî, libéré du service -militaire, revint
au pays retrouver sa petite Roe Puis, ce
fut ]"heure joyeuse et -émue où celle-ci Put
venir prfisenter son tami ài la "~demoiselle".

Il fut convenu qu'on ne tarderait pas ài
unlr ces fldëlff fiancés et que M. de la
Garde et sa ,petite-4lle honoreraient la
noce de leur présence. Quelques Jours pl'us
tard, Rosane apyprit, non sans trouble, que
M. 4'iBElian avait témoigné le désir de ser-
vir de témoin au brave garçon qui lui
avait sauvé la vie au Maroc.

C'est ainsi que, dans une jolie noce vil-
lageolise, Mýarc et Rosane se virent pour
IR >reýmière fois.-.M)1e de la Garde pensa
Que Mi. d'B>llin, avec "on air f.ranc. ses
Yeux 'rieurs$ et sa moustache fièrement re-
troussée, avait bie'n bonne nmine! Catki-ci,
de son cÔoté, se dit qu'il n'avait jamais vu
(le Plus Jolie blonde qiue cette Resaue au
fin sourire.

Mals ce 'qui mit en eux unindeueripti-
MOe tmOi, ce fut certaine déoverte que
firent 'Miidhel et Rose vers. la fin de la jour
née, alors Que -l'on commençait fi danser
s ur l'h eq4be.

'La. petite mariée s'était glissée auzprès de
Rosane:

--Oh! 'maemolsdlJe! ... quelle surprise!
m-ur».1srait-edlle 'malignement, mes lettres...
veous savez, mnes jolies 'lettres du Maroc ...
Eh ýbien! ce nWôait pas Michel qui me les
écrivait! ... Pas ffius que hiol, Il ne sait
Ilie, ni écrire l'écriture!..

-,M.als alors! ... fit Rosane, dont le
coeur sie mit ài biattre précipitamment.

~-Alors... 9c'était donc M. d'F>lifn, 'veus
comprenez! ... Ce qui (fait que c'est lui et
la demoiset-le qui se sont ainsi écrit, Pen-
damit due moisi .

--Ciel! ... tais-toi! ... Et surtout.., oh!
surtout, Rose, que lui 4'ignorre toilOU'rS!

Rose cherebai 'MhEf du regard. Elle 'le
vit aulprès de so anieni elaltre, ocupé, ài
n'en 'Point douter, desmémr~es confidences.

-Tromp tardG pour votre ireconimanih..
ion, mam osle je cro~is!... *1-oile en

riant de plus en plue malignement.

Mic-hel avait-il réellement dévoilé à -Marc
d'Ellan le secret de la correapondance die
Rose, révélant ainsi au Jeune officier l'e
mystère du charme Infini qu'il avait trou-.
vé dans la decture d s lettres 'd'ulne petite
,Paysanne?... Rosane put en douter, car
rien ne le témoigna 'dans l'attitude 'du
jeune homme.

Mais, faut-Il dire que le brillant lieute-,
nant, ,prc>fitant de son congé de trois mois,
prolonlgea plus qu'il ne l'avait pensé son
séjour dans sa terre de famille?~. et qu,W
fit plus id'une visite au chàteau de lia
Garde?..

Un Jour, Rosane <fut mandée dans le ca-
binet de son grand.père, où 0eesvi
Iarc en conférence avec le -vieillard de

puis près de troisquants d'heure. Elle eut.>
aussitôt, le pressentiment 'de quelque chose
de grave, mais n'en fut pas trop effrayée

Cependant, elle faillit perdre contenan-~
ce dès son entrée, lorsqu'elle vit entre le@~
mains de son grand.'père un -paqe de
lettres nouées c'*p ruban rose. Ces Ibre
elle -l'avait tout de suite deviné, c'était la
correspondanice de ýMichel et 4e Rose!

"Mon eefant, reconnais-tu ced.. -

demanda Ml. -de la Garde ài brflle4pourp.,> 1
e5t d'un ton presque solennel.

Resaue se sentit mbourir de confuion
mais sa'ns pouvoir se défendre toutefoi.,
de jeter, sans y parttre, un coup, d'oeil
vers ýM. d'Elian . Le Jeune «homme snb-i
profondément ému, a>yant l'air prêt &i plu
rer, -mals 'aussi, peut-4tre, prêt ài écater
de rire. Romane crut bien faire de se a
cher la figure dans 'les nmains Poiur y d1s
simuler les deux imes iýrréosistibles
vies.

-Ce sont des lettres d'amou.r, Roae
_reprit Ili. de la Garde-les unes sontd

l'écriture de M. d'E1ian, les atitreýs de l
tienne! ... Notre Jeùune aTai a eu la loau
té de me mlettre en Possession de cesa_
piers comroetants. pmi toi, mua fill
Mals je nre 'juge past la précaution
saute pour réparer~ 'I Pirù4enceaCM

mxent, qu'il se Pr4teriat à to# ut - -
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gerais... M) ibien! J'exige... voyons, dé-
couvre ce visage, regarde-mol ... J'exige
qu'il t'épouse!

~Et comme Marc, devenu timide, s'avan-
ça.it en hésitant, ver Rosane Interdite, le
grand-pèro les poussa l'un vers l'autr'e:

-Voyons, s'écrla-t.4l gaiement, embras-

sez-vOus, mes enifants! ... Et mieux que
vous ne l'avez fait si souvent dans ces
lettres!..

Mlle de la Garde alorg, entendit une voix
tend4re lui 'nurwrer:

--Je t'airne ... Je t'aime tant, mna petite
Rose!

Ces Conferenciers
Le conférencieçr est souvent
Un érudit, voire un savant,
Mais Il fera surtout merveille
S'il récite iflpccablement
L'anuecdote ou le document
Qu'il ne connait que de la veille.
Le conférencier quelquefois
Fait entendre sa belle voix
Deux heures de suite sains boire;
Et chacun se demande, quand
Il parlep, s'il est éloquent
Ou s'il a beaucou-p de imnmoIre.
Le3 eon fêrenciers débutant--
Hésitent à parler Ionigtfnps;
Ils cradgnent que d'eux l'on ne rieP:
Deviennpent tçkut à cou4,peuireux;
Et leu'r conférence est par eux
B3aptisée " Humble causerie."
Le conférencier, tel Ajax,
Doit savoir bomb4er du thurax;
Et, lion sans quelque 1-rê,vércnce,
On cherche en lui (soins superftis)
Ce qui nous imipose le plus:
Conférence?_. ou circonférence?...
Le onférencier met, coquet,
A sa redingote 'un bouquet
D'oeillets somnbres ou d'orchidéeýs.
En les voyant ainsi fleu.iiis,
On prête à ces rois de Pairis
De très. poétiques idées.
Le onféireier en effet
Est 'riche en pensers, donut il fait
A tous l'abandon 'méritoire;
Sans en abuser cependant,
Car Id serait outirecuidant

Tane après ludsetsdevex
On ile bafoue; on 'le dfae
On lent repiwehe (c'est fàtteur)
D'ê efal serviteur

Dectt aje:La Peue
Sans rancour leconférencier
Se contente d'apprécier
Que piarmi les divines choses
De notre terrestre décorLapu iieceteS
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Ce que vaut notre corps
" Je "prte tourte ma fortune sur moi -,

disait orrgueL-lleuîement le pliloaophe Bias,
quJ, vêtu d'une mâtchante tunique et d'un
manteau troué, prétendait rposséder en son
cerveau la seule richesse vraiment stab>le
Qu'il y eû,t on ce, monde, le trésor unique
et flsa1lssalvle, à Ill'ari de toutes les sur-
prises du sort: le trtésor de l'idée.

Le vieux philosMphe était plus riche en-
core qu'il ne le soupçonnait. Son corps,
dont Il faisait D, et ~iont il elt. volontiers
~pour une obole albasn<onné la d-éipouille,
Poss>&dait, qu'il le voulûlt ou non, une va-
leur Intrinsèqu~e considérable. Il renfermait
des richesses Ineou'pçon nées. Il en est de
même de toute dépo'uille humaine, dOf4ro-
que lueq'u'lcl réputée sans va!leur, Ie
poussière -destinée retomber en poussière.
Après avoi'r, duant deýs siècles, accepté
pour exacte ette dépréciation à ;peu près;
unaniMemnent poessée par toutes les 'phi-
lorsoq4hI'es, la scece vient de s'inscrire en
f auxç contre un JIugemenr-t auquel les faits,
Il faut [bien le econmatre, orpposent le dé-
menti le iplus <forimel.*

Grlce à de logues et minutieuses expé-
xsIences, contrôae opar de m'uliples ana-
lyses, un savn chimiste anglais est 'par-
venu * ëtl)I, cornues et balances en
mains, la valeur?4ma;rohande exacte, au taux
du Jlour, ides élém'ents essentiels qui en-
trent >dans la cozupouirtion de notre chiar-
nel'le en'velope 1.l y a lA, sous forme de
produits cli cms ou autres ingrédi1ents
emrmagasinéese chacun de nous et 4valuýs
au prix courent 'une milse de fonda pr6ala-
ble représentn beaucoup d'argent-mais
hélas! de l'argent qui dort. Juges ,Plutôt.
Notre cor~ps est chimiquement constitué
des mêmes 4nw t -que l'oeuf de poule,
et pour reprsne la substance corporelle
d'un homme de Ucll moyenne, Il faudrait
un ,millier, sef un ipeu plus de' quatre-
vingttrois 'douMe d'ous

D'autre part, notre organisme est
ceptille de rproduire -par Ses pro
moyens assez d'hydrogène pour gonfie:
ballon de forte taille, capable au be
de nous enlever dans -les airs-ou, à
lonté, assez de gaz d'éclairage pour
miner pendant toute une soirée une ru
cinq cents verges.

Le citoyen le plus obscur, le nègrý
plus noir, s'il leur était permis de tri
chimIquement leurs 1propres mol4cle
die se distiller enix-mnêmýes, pourraient
clairer Plusieurs mois par leuirs pro
ressourfes. iChacun sans qu'il s'eu dcv
c'est le savant anglais qui l'afflrmf-.
lie" environ pour $4.00 de gaz.

Ajoutez A 'cela 18 onces de pDhoslpt
qui permettnajent d'imiprégner plus
820,400 allumettes, Ou. le cDs 4c1ý
d'empoisonner environ 50>0 de nos sern
bles. Vingt cutillers à café suMtraien
peine à recuelllIr le sel contenu dans
divers orqanes.

En soutirant la substance répartie 1
noýs glandes, on obtient als$ment<-qu
té variable suivanit les embonpoint,%
i'vres de matières grame, lesqellq,
venablemenit tr'aitêées, Puet être co
ties en unea soixantaine d'exellentes CI
dell es.

F,1fn ave le Prcelles -de carbone
sniinées dans notre carlpa et glié
eui graphite, on ipourrit~ fabriquer
douzaines de crayons.

Notre cops o le voit, etunemi.
vante, et chacuzn ipofrte sur si les sLr
de sa fortune; le dffI4sIle est d'en 1
parti.'

1-1 -ne sera plus permis désorai
traiter de viauriens, les e4*atts Indoie
les paresseux Icorrigil,r n'y ,4
enl tirer de ibon, dit-on. Ma i: q&,
ne serait qe des allumets de ,



Dans le Rang du Bord de l'Eau

Phulemon et la Veuve se Marient
Par Mistigris

i gner du temps et béaime essayant de lui
.remonter le 'moral.

-AIos fais donc pas le me.gnalbpet..)UAND les gens du bas du Rang du On crrait, à te voir, que tu vas te faire
Bord de l'Eau ont vu passer Phi- a'racher une dent.
lémon, en surtout, accompagné d -C'est toffe, on a dbeae dire...

eIme Gauquier, solennel comme un paAn -Si c'était une jeunesse -qu'a pas
sucre, ils ont dit: "Ça y est! La veuve je dis 'pas trop, mais une veuve
recevoir la grand' demande. Y a assez qu'a déjà passé r l
gtemps, aussi, qu'elle est sur l'alarte, -C'est pas -pour el'e que ça m'embte.
chère femme!" c'est ipour moé. Tiens, j'avals arrangé mon
Madame Gauquier, interviewée, a changé ehh ben' je m'en souviens pas seu-
rumeur en nou.velle sûre et certaine. lement d'un mot.
-- Oui, y s'en vont pour c'te affaire-là. -JMoé, quand J'ai fait ma demande, ça
,ut seul, Phålémon aurait jamais osé. ims thié en longueur, J'ai dit: "Vous ôtes
est drôle! ça se fnéquente depuis man- p s vous avoir aperçu Que Je vous
ablement six ans et ç'a peur de dire le fréquentais?" Elle a répondu: "Quant à
>t du bout. Le v'l'à sur les 28, vous sa- ça c'e va. J'y ai redit: "Eh! ben,
z, et elle comme toutes les veuves, Passé Pour quand egt-ee ue ça va être?" Et
certain temps, elle aurait fané vite. Je m'a redit: "Arrangez-vous avec poupa et

s dire com'me on dit: "Faut faire boul- mouan. Au bout e dix minutes, tout
son eau durant qu'il y a encore du était settlé et on avait môme e le temps

de edrendre deux coups.
-Si on en Prenait un? J'ai apporté una

- ea paa une mauvaise Idée. Ca, Phi-
li'mon,

av1malent la côte qui mne cherla veun!
PhilémonWant de la 'patte pour g r -Entrez.. te suepmise rMala d.tes-
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moë donc. It'sleu liésimae, allez-vous auix
noces <auêKue Wat?

-ase pourrait -ben qu'on ierait b>en vi-
te, et -pat; loin 4'icte enSor. Pa rai,
Philémon ?

-Hem! he-e-e-e.qn!
-vous avez encore votre cotorre, M.

Phi3êmon?
-- out, ça nae bouche le ne. et ça...
--Comme dit ma vieille, la mère Gau-

quier, C'est une mauladie d'amoureux. Mals
On Connaît un bon remède et Philémaon
vient le qu'ri leite.

-Vraiment, .M. Philémon?
-Ben out, (Mme Rochette. C'est donc

pouT voue faire assaoi'r que, hemil hem!
vous, atvez pas été sans remar-quer que,
hem! ütelieun! je vous fréquentais un peu
depuis quèque temps...

-Oh! m'8ieu Plilê*mo.. .
-Je vous chagrine-t'y en parlant de cet-

te miagnière?
-Non, non, mals vous savez...
--Oui on smit lbn...
-Laisse-la donc -parler, bonguienne

Phillémon ...
-Je veux 'dire, je veux dire, oh! tenez,

j'sals pas ee'que ça me fait...
-Ça ehocote toujours. Ca me rappelle

si -ben -quand J'ai fait :la même cérémonaie
à la petite Ganiquier: elle a manqué se dé-
sasser... Pourtant elle savait bien que c'é-
tait pour en venir là. C'est la vie du
moende.

-!!(Un Souipir.) 1!!

-1Ben,les amoureux, pisque ça y est,
pour quand eut-ce q-ue ça sera?

-- An goût de M'sieu Philémnon.
-4uoiffle vous direrlez de la deuxième

semaine après Pqu? Tanisee, pis s
femme seront leite et M. Misti'rTis poerrm
me servir de père ...

-- C'est correcte. M1. Gafi e voudra'4-
H 'en nervir?

-A d'eux mains, 1batèdhe!
-Quant au daue, m'ne Rochette,

qu'est-es que vous disez d'au dernier vi-
vant les Wlens! On resterait lette, com'me
de vrai, Pfiique la maison a du bardeau
neuf et qu'elle est toute montée. Mis1
,'eet comme vous le voudrez. Jewx pas

de ces mais qui Veulent tout roueý coin
me des emperrreurs.

-Vous êtes -ben fl, 4t'sieu Philémon,>
voyis que J'aurai d~e l'grênezit avec4 vous
On restera kicte et on fera une grange a-ve
la mison d'en bas. Et pis, touqt M~ e'es
des affaires qui s'arrangent toutes seule
avec le temp~s. Pour -le mnomenut d' C->
heure, on va mouiller ]'affaire, Ps -vrai
M'sieu Gauquler? J'sus toute en SUeurs. -

-J'vae vous dire: J'suis là qui vouj
écoute parler avec tant d'aveïnance et d.
jugement que J'dis.' Que le diab>le rm'em
porte! ai j'avais été veuf, c'est moti... (u
à vot' santéê! Ben du fun et ben en-
fants ... Il est bon en grandt, iiVame no
ehette. Vous avez toutes les qualités..
Oui, je vas en prendre un autre, pil je In
sgauve. Faut ïpas que je reste ici Commne u]
écornifleux. Pou-r les autres arrangemnt
les ibaucs, les ci, les ça, l&chez-rÀnol un eri,

Le lendemain, au village, Pb!érco
"gxiéyait" la veuve d'un jonc garanti a ,
poids, puis tous deux allaient fêfre -irr
leur peot.rsit dans la position ofcel
le futur 'coiffé du castor et asais, lafur
deb~out, le eowpe très raide, avec laman
ee du jone'--sur l'épaule du fuur

Les vola nioés solides comme un ou
pour employer l'expression de la fma
Proosper.

Qadle euré ainnonça, en peir
dernière pblcoAt&Qn le mariage de4 il

Phléo G4«a vec Dame Veue Z

du 'Rag dua Bord de l'Eau, IlYet M
sans dire, coupa de coude, <fofe h
herm! et renversement de Plusieurs el
bancs. Quand mnkie un maritage o&
dans l'air depuis des aunnées, c'est enr
une 'politesse de paraître surpris.

Les -plus étonnés sont toujourscex,,

p as p l tok e qu a m isd r4 r



C'e que vaut notr'e c0rpý4

vaient avoir tant à se -dire, depuis une
éteriité de temlps; aujourd'hui, lis sou-
hadtent qu'il ne leur arrive pas ce qui ar-
rive à ceux qui se marient trop vite.

La veuve et Phil'émon n'échappèrent pas
aux critiques, sur le [perron de l'église.

-C'était (pas une dévergondée, nAs
pour 'dire qu'elle s'est pas trémoussée, on
me fera jamis dire ça ...

-Pourquoi diépenser du bon argent pour
rien qu'un bane? C'est de l'orgueil ma.]
placé. Ont-ils honte de leur noim?

-C'est la veuve qui a voulu Lela: c'est
la quatrième fois qu'a se fait crier en
chaire ... Et ipuis, c'eut elle qui -paye.

-Bon! s'Il com mence déèjà 1à vivre à ses

es -plus hargneux, naturellement, étaient
x qu'on n' avait pas In-vités aux noces,
tout 'les pa.rents de Zoé Miétiivier. qui
ilent des vues sur Philémon 'pour leur

[a ne souhaitaient rien -de mai aux fu-
g ýmariés, mais un gros nuage avait
rci le ftrm&lnent >uste au' moment oft
muré les annonçait.
'est un signe.

ant ce temps-là, le poele à trois
e la future ronfle comme en plein
La femme de Léstme, cellee d'e
et de Ta'nlsse, la Loulse et la mère

~rparent les frleots 'du -lendemain,
par Zli'ore le pince-ux de filles et
ache.
Sont "adTettes" Comme des créatu-

ie-uVOUS.
L; à Phil-émon et la veuve, lis font
rnière petite 'ibrmhle." la future
iant l'alentour et -le futur tumant
,-r iréalacbement tortillég dans es
ce qui1 IniqtIue du savrfjre e

rit -d'éconcmie.
qpêre, Zfiphirine, que vous regret-
que les affai1res esoyn usu,
;ont?
Ir quissle que VOUS me !prenez?
sait ben. Malis, d'es fois, vous sa-

vez?
-Avec moé, c*est Pas des -midis 'à qua-

torze heures, je fais pas les affaires à la
déauche; J'pense-, J'pense, j"r'pense et
quand ça me dit d'alle-r, je vas.

-J'us don-z-heureux!
Ustache qui tourne et retourne, avec

Une poêle & la main, dans les environs desý
carafes, Juge le imoment propilce pour prýé-
parer les boissons.

-l'es gens de la messe vont nous re-
Sourdre et ýr'niler die ce côté-là, les mer-
dis!

SEt sans attendre le vote, comme fait
remarquer Z'idore, les deux compère.9 se
mettent 'à tripoter les cruebes et les bou-
teilles, s'en rapportant plus à leur langue
qu'à leur nez ipour ne pas se tromper, si
bien que, dix minutes après, Ustadhe en-
ton-ne une ohanson que la 'mère Biais ne
trouve pas 'à sa plae:

Lune de miel, ô mes amour
Vous d1evriais durer toujours!

Le lendemadn. tout le Rang est debout
avec les coqs. A cinq heures, le lait est
rendu ù la' frç>magerie, les chevaux 4t'ril-
1,6s et tous eux qui doivent aller à ]',église
ne tardent pas 'à arriver. Philémion est res-
.plendissant, quoiq-u'ux 'peu serré dans
l'habit du 'premier mari de Z$piTIrne; Cel-
le-cl a l'air d'une vierge toute neuve dans
son corset -patente", et avec usne -petite cou-
che de -rouge, que- personn~e ne parait reý-
marquer.

La procession s'ébranle, les futurs ou-
vrant la marcle. Il y a trentetrois voitu-
res, huit "tuyaux", douze chapeaux avec
des Plumes. tr!ois avec desfleurs, ceqi est
un record et -fait en-rager les -gens du han;
de ''glse, quif n'ont ja'mnais ýpu en montrer
autant.

Bolduc, le bedeau, grand ami des !mariés
et Invit au nces. est un peu 'plus gris
n" -dhabtude, niais il sort ses grandes
manières de la visite de l'évêque. Le curé,
qui avait sur le coeur la longue fréquenta-
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tion dje Philéêmon et de la veuve, ne lam*
bine *pas ipour les unir, si bien -qu'au boul
de t'rois quars d'heure tout est bâclé.

Et nos gens sortent pendant que Boldu(
ajoute, de son gré, un petit extra en tiranl
à 'bras perdus sur la clochie, ce qui n'esl
pas de nature à le remettre à jeuin, mai
ne l'empêche pas de grimper & temnps dani
la voiture de Lêsime.

AOgprès les emnbrassades et les laTmel
obligatoires, tout, le monde se met à tabli
avec un appétit que zioere et Ulstache ený
tretiennent en présentant ,les s3antés dèý
la soup.

Rien ne manque, rien ne cloche. Il y E
jusqu'à& des couteaux de reýchange pour li
dessert, ce qui donne lieu à quelques pe
tits lpoints de jalousie, naturellement. C'es,
la première fois qu'on voit ça dans 14
Rang.

A deux heureg les chansons commencent
Lésime, comme doyen du Rang, est tent
de donner l'exemple. Il ne connait qu'uni
complaInte qu'il chante depuis3 trente ièns
qui -n'est -pas beaucoup de cirepnsýtanci
mais qu'on applaudit toujours . Ça finli
sur un ton lamentable ipar ces paroles re
méuwquaibles:

Quel 'triste sort
Que d'être solder!

La mariée -vient ensuite. Or, Il est en.
tendu -dams le Rang d~u Bard de l'Eau, de.
puis la fondationt du pays, qu'une marié(
doit toujours chanter la même chanson
laquelle a pour refrain as;sez inattendu:

SI vous n'admez, laIsses-moi vertueuse,
Uleignez-vous, Ernest, éloignez-~vous .-

lPOPUI&We

A quoi le marié, toujours d'apre
règle établie, répondc:

C'est la plus belle du canton,
Perllipopette! Perlipataton!

ilcinq 'heures, Ustacbe et Zidore fg
1 marquer-ce qui est encore un ýusag

sacré-que -ça vaut pas la peinle de 8
ver de table, puisque l'heure du sou~p
arrivée et qu'il faut tinir avant que 1
vités pour la danse surviennent ".

Et la mangeaille relArend commue
revenait de chams.

I -Y a pas à dire, y font les
.nunibe-r one!" C'est le verdict de
se, c'est aussi celui le tout le monde

Smérité d'ailleurs. car on ne finit pal
mettýre sur la table et les fermmes

L client, en ayant l'air de penser à
chose, les cordons de leurs corsets.

- A sept 'heures, les tables Ixnpro
s 'en'lèvent, les femmecs "cis.frexat la 13
(puis N&t Breton installe une bereii
la grande table, se place bienm soll4-

*dedans, arrache de son violon d"i
I trois douzaines de crins-crins pe'épu

res, et commence un air -qui, toujo.
peu près le même, servira Jusqu'au
pour m'importe quelle danse, carré

t équerre ou en semelle de bas.
- A trois heures, la mariée a dansé
tous les hommes et se sent en ail, d
commencer; à quktre heures Phb4i

*quà a tTnqunêchaque foisfait des
pour se ra.ppeler que c'est lu qui
marié et pour ne pas aileT r,-oonre

-che et Zidore qui ronflent comme de
» pies.

A cinql heures, le bedeau donne le
du dé-part et 'résume les adieux a
paroles bien senties:



LE ROMAN d'une
MONTREALAISE

Par Auguste Fortier Il
(Pour la "Revue Populaire")

ANS tout le faubourg Québec, il
n'était peut-être pas de jeune fille
plus jolie, plus élégante et plus ai-

le que Jeanne Duval. Elle avait vingt-
p ans, et son sbondante chevelure ch&-
encadrait -un visage de forme ovale.

teint d'une (blancheur mate donnait un
t caiptivant à ses grands yeux bleus
exprimaient une douceur angélique.
était la.fille de Félix Duval, autrefois
marchand-tailleur très à l'aise de la
Sainte-Catherine Est, A Montréal, et

t le magasin, à la suite d'un incendie
istreux, valt 'perdu beaucoup de sa va-

Félix Duval était mort -pauvre, lais-
A sa veuve, à sa dlle, et à ses deux
un nom respecté dans le monde com-

cial de Montréal, mais pas de fortune.
magasin était passé en d'autqres mains,
a famille de l'ancien propriétaire avait
quitter le magni4lque logement qu'elle
ipait A l'étage supérieur pour aller ha-
r un endroit plus modeste, rue Mai-
neuve.
1 travers tous ces malheurs, Jeanne
t restée l'ange d'u foyer. Cependant,
e d'un an après la débAcle, un nuage de
ancolie avait commencé, à assombrir
grands yeux bleus. La jeune fille ca-

It dans le profond de son coeur, un se-
d'amour qui la faisait souffrir. Au

ips de leurs beaux Jours, Ernest Lord,
étudiant en médecine de la rue Saint-
bert, Ie d'un très riche entrepreneur,
avait ju.ré un amour éternel qu'il aialt

consacré par des iançalles. Et quelques
mois après, Ernest Lord, reçu docteur à
l'UnIversité Laval, était parti pour Paris,
se perfectionner dans son art. Ses lettres,
d'abord fréquentes et pleines d'amour,
étaient ensuite devenues plus rares, puis
silence complet. Le flancé était parjure à
ses serments!

Jeanne Duval 'prit fièrement son parti..
Elle trouva des consolations auprès de sa
mère et de ses deux frères. Puis elle faisait
souvent des visites à des anciens employés
du magasin de son défunt père, qui, à la
suite du chômage ou de la maladie. étaient
tombée dans la amisère.

Sur les entrefaites, le docteur Ernest
Lord revint à Montréal. Il s'établit rue
Saint-Denis, où Il se mit A pratiquer la
médecine avec un certain succès. Assez
longtemps après son arrivée, il fit à la ta-
mille Duval une courte visite. Jeanne, en
revoyant ce jeune "homme, eut un serre-
ment de coeur. Etendant les bras vers
leur humble mobilder, elle dit avec un sou-
rire navré:

-Voilà, 'monsieur Ernest, ce qui nous
reste des débris de notre ancienne a1t
sance! ...

Le docteur Lord balbutia quelques pa-
roles banales. Il paraissait timide et n'a-
vait pas 'bien compris. Le Jeune Montréa-
lais avait été fasciné par ce ,qu'il avait vu
dans le grand Paris, et il brûladt mainte-
nant 'ce qu'il avait adoré autrefois. Quand
il fût parti, Jeanne parodiant les paroles.
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d'un spirituel écrivain, s'écria:

-Ah! ce vilain Pauis, ce qu'on lui don-
ne et ce 'qu'il nous rend!,.."

Un Jour. le Jeune médecin ftut prié, -par
un vén-$reble -prêtre, d'aller prodiguer ses
soins à une mnalheureuse femme qui habi-
tait dansi une ruelle, aux environs de la
rue Maisonneuve, non loin de la famille
Duval, et 'qui croupissait dans une misère
noire. La -mère était phtisique, et plutôt
que d'abandonner ses enfants pour aller à
l'ýhOptal, elle pýréférait rester dans son
chëti réduit,

De la cha rabre de la malade, on aperce-
vait la maison où ýrésidait la famille de
l'ancien mnarchand de la rue Saînte-Cathe-
rine4ERt; aussi, on parlant de la pauvre
phtisique, le docteur Ernest Lord -pensait
lInvolontairement. & celle qu'il avait tant
aimée.

Dans un coin de la chambre, Il vit deux
petites filles proprement vêtues et mnai-
geant avec avidité un morceau dle gâteau.
Le nmderin s'approcha et reconnut uia de
ces gâteaux suisses presqu'inconnus au Ca-
nada, et dont Jeanne Duval avait trouvé
la recette dans un journal français, et
qu*elle lui avait fait <citer le soir de leurs
fiançailles.

---Qui vous a donné cela, demanda-t-Il
aux enfants,

La mère se souleva sur sa coucthe et
répondit:

-C'eslt Mademoiselle Jeanne Duval, la
fflle de l'ancien bourgeois de mon mari.
Sans elle, voilà plusieurs jours que nous
serions mortes d'e faim. Nous étions sans
vYtements; elle nous en a procurés. Tout
à l'heure elle reviendra 'porter de la tisane
pour moi, et du manger pour les enfants.
Ah! 'quelle bienfaitrice, elle est 'pour nous!

'En entendant ce. mots, Ernest L~ord fut
pris d'une poignante émotion. Sa consulta-
tion terminée, il 'rentra chez lui, s'enfer-
ma dans son bureau, et sortit de son tiroir
une ollection de souvenirs apportés de
Paris. C'était des photograp>hies et des let-
tres dont chiacu'ne 'lui rappelait les 's
belles phases de etes amours éphémères
dans la grande ville.

Sa 'pensée se reporta vers ses heures
,riantes, et dans un décor de luxe, il revit

chacune des Parisienne. qui lui avaient
fait oublier tses serments d'amour pronon-.
cés à Montréal. Il établit une comparaison
entre ces femmes. (Ces Parisiennes pim-
p)antes, mondaines, étaient-elles supérieu..
res et préférablles à cette Jeune montrés-.
laise, qui st<iporta4t si bien sa dei-~misère*et qui, même au Plus fort de l'affliction,
était demeurée un ange de candeur, et de
bonté, dont l'amb~ition était d'alléger les
mlaheurs d'autrui?

Lontgteuwps, Erne.t Lori resta la tête
plongée dans ses mains. Puis soudain, -p a-
raissant sortir d',un rêve, Il se rait à d'é..
chIrer tous ses sou'venirs. Après quoi, il se
prépara à écrire. Au moment de mettre la
date, Il resta stapéfié. C'était le 21 juillet,
jour o, cinq ans auparavant, Il sait~
fiancé à Jeanne Duval! Alors, d'une main
nerveuse, Il traça ces lignes:

"illontréal. le 21 juillet 1908.

"A mademoiselle Jeannie Duval,

-Mademoiselle,

"V'oilà aujourd'hui cinq ans, Jour p(
*'Jour, que je vous ai Juré de n'avoir
"mais d'autre épouse que vous. De M,

"s*;près-mi-di, je me rendrai chez vous p(
'ý vous demander de -me 'pardonner mnii
"différence de ces dernières années,
.vous consentez à -me recevoir, et à t
"oublier, vous mettrez, comme ;au soir
-nos fiançailles, une robe blanche; et
"ýcompren,àrai alors que vous *nie pard<
"nez. Nous reprendirons la conversation
"011 nous nous sommes arrêtés, la veil
-rmon d,âpart 'pour Paris."

Erneast LORI), M. 3>

-Le lendemain, le Jeune médetin ser
dit chez Madame Durval. Il poufla uft'<
de joie quand Il vit Jeanne revêtue 4'u
robe 'blanche. Les -fiancés se regadèr
un instant, puis Eirnest Lord, surmonta~
son émotiont, s'avança et lui prenlant
deux mains avec eftision, dit:

-Jeanne, mae fiancée, je vous aime I)
qu'st*tre<fois encore, si cela est pmj
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o~yez mon épouse; ne -me refusez -pas! ...
D'une voix émue, Jeanne Duval répon-

ait:
-Comment, monsieur Ernest, vous un
ildecIn riche et déjà sur le chemnin de la
E!nomméêe, vous épouseriez une fille sans
ot, enfant d'un marchand ruiné..
-Une dot, Jeanne, Je vous en constitue-
i une. Vous savez que le magasin que
ossédait votre pêère, rue SaInte-Catherîne
lut, est actuellement offert en vente, le
roprl4taire étant menacé de faillite, à
juse de son peu d'application au travail.
ffi bien dès demain, Je le rachèterai de
ie. proipres dollars. La veille de notre
,ariage, je dàposerai l'acte d'achat entre
os mains. Le magasin vous appartiendra;

reprendra son ancien 'nom, et la clien-
ble reviendra. Vos deux frères qui con-
sissent ýbien ce genre de commerce et qui
aut estimés dans le faubourg Québec, en
eront les gérants. Les revenus seront
our vous. E~t ma foi, si vous trouvez ces
evenus trop forts, 'vous en emploierez une

partie au soulagement des familles pau-
vres, que la Providence vous fera rencoa-
trer.

Cinq semaines aWrès, on lisait dans les
journaux de ýMontréal, à la colonne des
mariages-

"Ce matin, à l'église Sainte-Brigite de
"cette ville, de docteur Ernest Lord, de la
"rue St-Denis, a épousé Mademoiselle Jean-
"ne Duval, fille de feu M. F'élix Duval, en
"son vivant marchand, rue Ste-Catherîne
"Est. Les nouveaux époux ont reçu de ri-
"1ches et nombreux cadeaux, et sont partis
..en voyage de noces, au Saguenay. Nos
"souhadts 'de bonheur les accompagnent."

Et maintenant, quand on parle au doc-
teur Ernest Lord des charmantes Parisien-
nes, Invariablement il répond:

-- Sans doute que les Parisiennes sont
jolies, gracieuses, spirituelles, très aima-
bles, au peint -qu'elles sont parfois "'&

croquer", mais soyez certains que nos,
Montréalaises les valent bien.

Calcutta, (Inde).

Petons Roses...

Comme 'deux fleurs fraîehes écloses,
Voyez sous lee rideaux tremb>lantsI
S'ébattre deux -petits piedis roses,
Douxpett pdeds roses et 'blancs.

Au-dessus d'uédeo blanc
Où tour à touT l'n d'eux se pose.

Pauvres petits petons charmants,
Si chauds -dans la olharnbre bien close,
Où se p~osera damse vingt ans
Votre épidermne fin et rose ...

Dieu vous garde de 'toutes choses
Ma'lsaines, en nos tiristes temps,
Mes deux jolie petits pieds roses,
Mes jolis petits petons blancs.



Y A CELA AUSSI!

Victor Hugo a fait un chef-d'oeuvre sur 'art d'être grand-père. ýiais il y
aussi l'art d'être papa. Et ce n'est pas- une matière négligeable. 8i vons av8
des douten, allez consulter celui-ci.
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JNE Information de journal ým'a ap-pris c-- ýJOUrs-ctia a ort trragique,
à Biarritz, d'un hom'me que J'a-

connu dlans des conditions singulières,
uji im'avait laissé ne l'mpreseion de
id tiroulble et de pitié, car si sa raison
t sombré, l'étrange hallucination dont
tait victime le rendait lireondément
heureux. Quand -il Pouvait Y échapper
qujes brefs Instants, par basard, Il a'j»
Lisait ce qu'il avait été avant d'être
int de cette démence: distingué, JUS-.
t, aimable, attirant à luii la sympathie.
Sjounal racontait qu'il s'etait jeté du
t'd'une iýenétre d'un hôtel, dans un ae-
le lièvre chPaude et qu'il s'était affreu-
eut blessé. l -n'avait 'succombé qu'apMs
longue agonie, -pleine d'affireux ddl.-

tait un Anglais; Il pouva-It avoi-r de
ra-nte à 'quarante-cinq ana. TI s'aippe-
M. Edouard Bruice. Il 4(ta'lt grand, vi-
reux, flégant, d'une vigueur et d'une
ane que lui avait données l'habitude
sports, encore qu'il ne les pratIquAt

Unae moustache 'd'un lIond reux re-
bait sur s lèvrre supérieure. Les yeux
int claire; le visage 'rdgulleT, un peu
1 avait une expression 'de mAle loyau-
Il avait fait une carrière de fonction-
e dans le service civil des Indes, et,
que réaerve discrète qu'il ga'rd*t ha-
ellemént sur lul-enéee, une lettre oaiD-
e qu'il fut amené àine 'montrer, un

, at&t qu'il avait occupé des 'pas-
hm»tnset difficiles avetc un Mé'rite

nStré, l'automne 'de l'an

passé, dans un hôtel de Saint-Sêbastien,
oùi, sous le climat délicieux, à cette 4pocque
de l'année, de la ville de bains espagnole,
J'achevais une convalescence d'une longue
maladie. Il »rriva un soir, à l'heure du dt-
ner et s'installa à une petIte table vol-
sine de la mienine.... Il était en habit, et
parfaitement correct. Je ne pus pas, ce-
pendant, n'être point frappé d'une circons-
tance assez bizarre, et le garcon qui1 le seT-
vait dissimulait 'mal une manière de stu-
peu,'. Bien qu'il fût seul et qu'il mangeàt
peu, touchamt seulement du 'bout desj lè-
vres aux <nets qui lui é(talent Ipr'ésentéss, 1.1
avait exigé deux couverts, Il semblait, par
moment, avec la nuance d'impatience que
peut manifester un homnme bien élevé,
échanger quelques signes avec un convive
imaginaire. Au1 reste, camme 'ai e.convive
Invisible eùIt existé, 'Il ne manquait 'pas de
verser du viln dans les verres disposés de-
vant 'la iplace restée vide et de faire -le
geste d'offii4r des plats entamés, restés su~r
le réchaud d'argent.

Ce manège attira l'attention de quelques-
uns -des dîneurs, mais Il n'y avait là qu'une
excsntricité, sans aucune apparence de
scandale. (M. Bruce expédia assez vite -le
repas et -sortît. On remarqua que, au -mo-
ment de franchir le seuil de la porte, Il
s'effaçalt, comme ipour laisser 'passer, avec
courtoisie, quelqu'un devant lui. Puis il
alla fumeT un cigare SUT le Coucha, cette
longue 'proirenade -qui s'étend Jusqu'au pa-
lais royal.

Dans la soi-Me, 'le géra-nt de l'hôtel, que
J'habitais depuis longtemps, me lt p~rier
de lui donner un mormemt d'entretien.

-Monsieur, 'me dit-Il, quel est votre
avls? Vous avez -vu cet Anglais? Je crois
que c'est un fou. Il a fait pT1x pour le sé-
jour Kde deux eréoôhs, et ,l nl'y~ a nue lui.
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Je lui ai demand« si l'autre personne al-
lait bientôt arriver, et Il a paru étonné.
Il a eu un léger mouvement de la main,
comme s'il me désIgnalt un compag~non,
absent, cependant. D'ailleurs, il a inscrit
deux noms sur mon lvre, le sien, M.
Edward Bruce, et un autre. un peu baro-
que, Sandyftnl. Mais Il n'y a. pas F'oinbre
de ce Sandyâni. Que dois-je faire? J'ai en-
vie de renvoyer cet hôte inquiétant.

-Pourquol? Donne-t-il ,les signes d'ex-
travagance?

--Aucun. Il est fort calme, et mnêmie
uin peu graLve.

-en'est ý(Ione qu'un original; il sera
toujouirs temips d*aviser, et, en attendant,
p)Ouvez-vous vous 'plaindre qu'il fasse dou-
5le dpne

M. Bruce m'intéressait. Les jours sui-
vants, ~à l'heure des repas, il parut, d1ans
les mêmxes co'nditions, s'attardant peu à
table. Puis Il faisait de longues promena-
des. Un garçon conta, toutefois, que, le
soir, de sa chamb*re, qui ouvrait sur une
autire, var iune 'porte de communication, on
entend~ait sa voix, prenant un ton de repro-
che, et avec quelqule éclat. Ces mots reve-
naient souvent:

Un après-midi que J'avais fait l'ascension
du mont Orgulle, je l'aperçus, sssa sur un
banc, contem4planpt le beau panorama qu'ou
& SUr la. Ville et su~r la mer! Noue nous sa-
luàmes. Le désir -ne vint de l'abordéer; 'Il
ne ra'évitq pas. Seul~ement, avant cette
convestion, foecémnent banle, pour cette
Premièxe fois, Il lit le. simulacre d'une pré-
sentation:

Injonct~ion.

-Mopn amii et 'sun sauveur, ajouta-t-il.
Ci'44o.t penant mon Séjour aux Indes ;
J'avas été assailli, su la route d4e Lhore
à kmnristar, Dpar des rôdeurs, qui ln'Mvaint

ft tmbr de cheval, M. Sa-yàai accou-
rut mit en fuite ces coquins, mesoga

Ment£ àli que. je le dos
Il semla faie u igne à ýl'Ini&ble, u~n

si~gne qui voulit dire, ave Tésino
-14 ee41usctQT

M. Bruce exprima, de la faççon la 'pI1
sensée, ses Impressions de touriste. Nia
Il employait toujours le mot ",noue"l et, pi
Instant, Il se tournait, comme pour aass
cier, 'bien qu'avec un Imperceptible ennu
ce tiers Inexplicable & l'entretien.

D~epuis, J'eus de tréquentes cause
a.vec M~. B~ruce. Je pus donc apprécier
qualités d'intelligence et de coeur, il
brusquement, Quand il allait se 14v<er.
vantage, Il s'interronpalt, Il -paraiosai
né, Il arrêtait les confidences qui alla
lui échapper pour 'revenir à, des sujets
généraux. Il y avait bien de leta
naire dans cette Inquilàtude qu'il mntxl
comme s'i'l y avait eu un témoi>n 0]
nous.

Je 'm'attachaà à M. BTruce, tout en
fort Intrigué. Un matini, Je reçus un ,b
die li, uin billet écrit hativeiaent, con
sous la crainte d'une surpris.e. Il Y di
des cRhçýses fort surprenantes, muais
m'eplq"ient son attitu~de et ne pua
pl-us lalisser de kioutes sur son -dérang,,u
d'esprit, ne se pro'duisant, pourta,s~
dans un seul ordce d'idées,

"Cher monsieur, me disait-il en st
tance, mna vie est un supplice, vous 1%q
P4eut-Vt'e deviné ... Oui, Je doiso del
conaissnce à SandyAni; Oui Il M' a
oui J'eu~s l'Impfie~nc na.guère, pa e

tiue,(e4u ofrir de Voyager avec a
M4sIabuse 41 ne me q4uitteas Un ,
ment, Il mue suit par'tout, Qui, patu
ne me laisse pas une minute de librt
A. la moindre velléité kt4nd*PeBdnc

qu'il a fait pour 'moi... La reçmaus
peut-elle devenir n tel fadeu je

d'égards. Il en'e9 odieux. QUOI que js i
et oùl que J'aille, Il n~e me perme pal
secouer son Joug.., Que faire?... ,
monsieur, vous me montrez de l'amitié~
vous en prie, essayez de me 6bT«e

W..Excuse le d4ç-" de ose
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afflni est tou-Jours .perché sur mon
auile, et ce n'est que par iracle que

pexéchapper à sa surveillance".
[olmails folle harcelante, ipoignante.
iel.e qu'il y avait 'de vrai, c'est -que

Bruce avait, naguère, fait une chute de
eval sur la tête, et que c'était à la suite
cet accident que s'était déclaré ce cas

-ange ýd'balluc! nations de la vue' et de
"fe.
le fis -part & un médecin de l'état de ce
tlheureux homme. Je le présentai à M.
uce sans dire sa qualité, et nous cher-
kmes, par mi4lle arýtIfces, à détourner
i a'ttenion. Nous feignImes de paTier à
~Sandyli i~maginaire, de trouver des

ýte 'pour l'éloigner, malis ce fut val-
ment, et, quelques jours après, NI. B~ru-
me- Jetait ces mots à la déirobée-.

-Vous avez Irrité Sandyàini. .. -Il m'a
,abl d'e reproches, et Il redouble d'im-
rttiitté.
PJ Il me fallut quitter SUlt-SàbaErtlen,
reçus deux au t'rois lettres rapides de
Bruce: Il se plaignait de la tyrannie

de San'dy&nl, ne cssant de crottre, et il
me disit:

-Je suis3 exaspéré.... Je ferai un mai-
heur ...

Il n'était pas dIfficile, &AR lecture de
Ilnformation du Journal, de reconstituer
tout ce qui avait dû et passer. L'agitavion
de MX Bruce avait été en augmientant. Clé.
tait la marche normale de ce délire, devant
devenir, peu à peu, furieux. Contre ce
fantôme, créé par lui, sa colère s,6tait dé-
Chaînée Jusquà une àpre volonité de Te-
présailles. Il avait cru 'lutter avec Sandyft-
ni, avec ce comîpagnon insé>parable auquel
Il avait prêté une forme, une existence, une
action sur lui, et, .dans cette lutte, dont je
me repyrésentai la fantastique horreur, ce
visionna-ire avait été entraîné par l'ombre
dont Il avait cherché à rompre l'insuppor-
t*ile o'beselon ...



La Tristesse dlu Printemps

Par Emile Paguet

C'est la première diu printemps
Au thêltre d'e la nature,
Les rossignols font l'ouverture.
C'est la praenlère du printemps.

De qui sont ces vers qui, du reste, ne
sont pas bonsT Je n'en sais rien du tout;
nmais il m'est aibsoluinent Impossible de
ne pas nie les répétver an cette saison am-
'biguéë et délicieuse, pleine d'espérance et
d'inqlêtude, dont Muxsset a dit, an vers
meilleurs:

Tandis que, soulevant les voiles de l'aurore,
Le printemps, "Inquiet", parait à l'horizon.

',Inquiet" est 'bleu le mot trouvé. Le
printe!mps est comme l'e dieu d'une anxié-
té douce et d'un tourment mêlé de plaisir.
Il est mAlé d'une eslpérance profonde et
d'un vague malaise, de cette Incerti'tude
qui accompagne toute chose commençane.ê

C'est un dé'but. Pour poursdr o
mréta'phores théâtrales, c'est la salon où
l'année a le "ta"

-Comme ce serait délicieux, le trc, di-
sait un acteur, si ce n'était pas atroce!

-Mais quand Il s'est atténuéavcl
temps, lui répondais-j, Il doit n'en restaer
que le délice?

-Non..., non! décid4ment! Le trac est
atroce ou JI n'est pas du tout, et alors I
n'a rien de délicieux, naturellement. Quan~d
il existe, 1l est môlé de je ne sais quelle
dé,mangealson qui a son charma: mals il
est surtout atroce. Et, quand Il ýn'est pas
atroce, 1l n'ez5ste 'pas et, dès lors, Il n'a

rien d'agréable, C'4Eýst l'indifférene c
la tâche accoutumée, c'est le tourne_
che. Vive donc le trac! ... Mals, c'est éj
s'11 donne un petit plaisir, il le faut -p
diablement cher!..

Le trac du ;printemips est à l'tnverSE
fait certainement plus de plaisir qu'il
donne de peine. Il donne un émi.o où
tre évidemment un 'peu de vague ap,
hension; mais, surtout, Il épanouit 1,4
humain, comme un Soulagement d'ab(<
comme un Immense et Infini espoir.

Je serais curieux de connaître les poi
qui ont médit du printemps. Je ne 80
pas, bien entendu, là énumérer seulem
"ýau centième" ceux qui an ont dit du b:
Une anthoylogie du printemps serait
ouvrage gros & -peu ýprès comme le Lit
Mais les poètes qui ont médit du ly
temps doivent exister et aussi Ils doLv
être plus rares et, par conséquent, il
rait érssnte les recherche et de

vous 'qui Ont prai
Ingères ne manqui
la 'page, ciélèbre.

"Lesboureois enIdl,manchés s,
sent 'parmi les bols et les prés; il
sent des crIsi de Joie et bondissent
des chevreaux, saluant la belle nat
regardent avec des yeux éblouis 'la
tique floraison de la nature ni<>UV4~
aborent, avec leurs longues Orel
mélodies des -moIneaux. Alors, je
la fenêtre de me chambre d'uni
somb>re; cela me 'vaut, en plein In
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es de mes spectres chéris..."
xilà qui est bien; .mais remarquez que
'est pas au printemps que le poète en
prédisément, et même point du tout;
d'une part, aux tbourgeois qui le dé-

nt et, d'un autre côté, aux souvenirs
le printemps lui rapporte, souvenirs
sont, & la fois, horribles et délicieux
soète,-de sorte que ce n'est pas au
temps éternel que le poète en veut,
i le printemps de l'année dernière qu'il
it et le printemps de cette année qu'il
re. Son poème n'est donc pas une ma-
ýtion à l'adresse du printemps.

ýut dU même (et peut-être est-ce une
Le réminiscence de Henri Heine), je
ve dans de très vieux papiers, le poè-
iuivant, sans aucun nom d'auteur, qui
assez curieux comme sentiment, quoi-
très imparfait de forme, et qui doit
de quelque élève maladroit de Verlai-

irintemps renait. Dans la molle brise,
iel met ses feux, la terre ses voix;
ce que J'entends, tout ce que je vois

ra droit au coeur et mon coeur se brise.

veux-tu de moi, nouvel an vainqueur?
rquoi ton sourire et ta mélodie,
:emps qui n'est plus, triste parodie,sectre d'antan, cruel et moqueur?

ils bien: tu vas, dans les champs moro-
[ses,

e ruisseler les rayons joyeux,
ire aux prés jaunis leurs tapis soyeux
essueeiter peut-être les roses.

ras colorer les images vaines
.passé charmant, éteint pour jamais;

ras faire, avec tout ce que J'aimais,
)oison suibtil à brûler mes veines.

ras me parler avec tes zéphyres,
ton silence, avec tes chansons,

ie torturer de tous tes frissons,
iassassIner de tous tes sourires.

ra la brume et la neige?

.le au charme des pleurs,
et J'ai peur de vivre.
ainsi qu'un ihcmme ivre
er au travers des fleurs.

Mais ce poème, tout comme le couplet
de Henri Heine, n'est point encore une
protestation contre le printemps qui a le
tort de rappeler le printemps précédent
sans pouvoir le flaire revivre. C'est une
querelle particulière.

,Querelle plus généralq dans une chan-
son bien oubliée du très oublié Béranger.
Un amoureux qui, par-dessus des jard4ns,
peut contempler celle qu'il aime, à la con-
dition, tourtefois, qu'il n'y ait pas de feuil-
les aux arbres, voit chaque année avec
désespoir un rideau vert monter et se dé-
ployer entre. sa fenêtre et celle de la Dul-
cinée. Et de là le poème, qui est suffisam-
ment résumé par le refrain:

Maudit iprintemps, reviendras-tu toujours?

Ceci est déjà plus général. Pourvu que
l'amoureux vive vingt ans encore et soit
toujours amoureux, et pourvu que le prin-
'temips revienne chaque année, ce qui est
plus probable, la haine de ce monsieur
contre le .printemps aura un caractère de
quasi pérennité et de quasi généralité
Elle sera essentielle.

Mais le poème où l'homme exprimerait
sa douleur et même sa haine à l'égard de
ce printemps, qui est le signe de la jeu-
nesse éternelle de la nature, en face de la
caducité de l'homme, je ne le trouve pas
dans mes souvenirs. Ce sentiment, cepen-
dant, quoiqu'un peu impie et trop dénué
de résignation, est bien naturel. A le bien
,prenkdre, le printemps est insolent. Il nous
dit. avec une clarté qui ne laisse rien à
désirer:

-Vous êtes périssaibles et comme éphé-
mères. La nature est éternelle. Chaque
année vous ajoute un poids qui vous In-
cline un peu vers la tombe. Chaque année
affirme et d4clare l'immortalité intangi-
ble de la nature et sa renaissance indéfinie
et sa faculté impérissa!ble de renaissance,
et que, si elle ne connatt pas le sommeil
réparateur, elle ne connait -pas le sommeil
d'où l'on ne se réveille point.

Je ne connais que deux vers où cette
idée soit exprimée, ou plutôt indiquée
d'une façon, du reste, magnifique:
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0 lacs, rocbers mlets. grottes, forét Qbs-

[cure,Vous que leý temps épargne ou qu'il peut
[rajeunir.

Nous y Voila! tLaMartii4e a trouvé le
mot. Le temps épargne la nature et est
Im~placable pouir l'homme; Il rajeunit la
nature et Il viellilt l'homme. Et le prin-
temps est le Coup de cloche le plus net et le
Plus 6clataUt Pour rappeler à l'homme
cetlte vérité désobligeante.

comprenez-vous, maintenant, qu'il y
toujours un mé~lange de joie et d'inquiî6u
de aux Journées printanières et qu'il n~
manque point de gens (lue le printeM])
rend mélancoliques?

-Eh! oui, dit un plaisant mal paian
le printempâ rend mélancoliques c~eux qui
de par leur Age, en sont à l'automne.

Une épingle à. cheveux, ýun jour, se lamentait
Près d'un sip>hon d'eý,au-de-seltz et lui racontait,

La cause de son infortune.
"Quand notre mal'tresse coemune,

Disait-elle, se sert de toi, mon vieux s1plhun,
On i'entend, en vidant son verre,
Piandanit qu'elle se diésaltère,

S'écrier: " Dieu que c'est piquant et que c'est 'bon!"
Or, hier, tandis qu'elle arrangeýait son chsignon,

Je traversai sa chev'elure
Et je iI lis, pour rire, une piqùre!

Crlala-tu qu'elle ime jeta d'un air grognon?
Qu'en penses-tu?? N'ai-je pas du guignon?"
Lée siphon répondit à l'épingle naï~ve,:
"Leoesqme mon eau gazeýuse et pétilante arrive

Aui gosier qu'elle pi4que un peu,
De la soif J'apaise le feu,
Et je remplis sur cette terre
Le but que 'm'asig'na le sort.
Quanat à toi, c'est tout le contraire:

A tenir les cheveux, à les fixer, nma chre
Tu dois appliquer ton effort,
'Mais piquer n'est point ton affaire,
Restons <Aacun dans notre sph~ère.



I Love You

QUOI pense-t-il, André Mériani, as-
-sis sur une grosse roche, seul en ce
momnent-ce qui n'est pas son ha-

nde-et regardant avec une persistance
nuante les petites 'Vagues d'émeraude,
tées de mousse blanche, s'enfuir devant
sous litmpulsion de la Marée, descen-

ite?
Mien ifir, c'est à la toute blonde, toute
Iobe, toute séduisante Mfabel IIellow
~Il songe pour être ainsi rêveur et pré-
~up4. Plus de doute, d'ailleurs; voici que,
bout de sa canne de Jonc flexible et sou-

Itl vient d'écrire sur le sable: -'l love
.. Il'

;on, ýplus de doute, car à qui, dites-moi
lui -pourrait bien s'adresser cette dêcla-
ton, sinon A la ~jolie Américaine, à cette
luise veuve de vingt--cinq ans, aux yeux
-t-de-mer, au teint laiteux, aux cheveux
-* conmme un or fluide, qui, 'depuis le
suer hiver, entretient avec André un de

Urts assidus, comme Il est ýde bon ton
n entretenir quand on est Américaine,
ive et très riche, Et, de son côté, André,
est célibataire, riche et oisif, et qui,

ane tous les célibataires riches et oi-
i, pas son temîiýs ài s'amuser et à s'en-
pe;- André semble très épris de la joliie
tv>e, et en donne, à chaque ocasion, dos

)ourtant, dussé,ie vous apporter 'une de-
usioRi, Je vous assure que vous vous
m.ez: André ne sonige pas à la belle
sugère; Il songe tout simplement qu'il

il.q dýe la (ftune, une intelligencée su-

périeure--A ce qu'on dit-et une Instrue-
CAon complète,--oh! complète, certes,-une
Instruction qui lui -permettrait de devenir
quelqu'un s'il voulait s'en donner la peine;
et que tout cela ne l'empêche pas de s'en-
nu yer.

C'était un ai beau garçon qu'André .Mê-
riani! Descendant d'une race italienne que
deux ou trois gén4rations avaient franci-
~sée, Il était le type 'brun par excellence *
des cheveux noirs, épais et longs, rejetés
eni arrière; des yeux de velours sombre;
un teint mat et des lèvres rouges; avec,
rehaussant tout cela, un port de taille su-
perbe, des 0-paules larges et tombantes, et
uine allure de gentilhomme du grand siè-
cle. Oh! l'oeil caressant dont le camp fé-
minin l'enveloppalt!

Mais, depuis qu'il connaissait la tanit Jo-
lie Américaine, la partie était perdue pour
les mères en quête de gendre, et les demoi-
selles en quête 'de ýmai. André n'avait
d'yeux que pour les yeux vert-de-mer et les
cheveuvx d'or roux de l'ensorceleuse Vis-
trees Hellow, comnme. de son côté, Mistresa
Heliow était entichée, et follement, du bel
André.

-Ça fnira par un mariage, concluait-on,
lorsqu'on en parlait.

Pourtant, on se trompait; André ne son-
geait nullement à épouser Mabel Hellow.
Pas plus qu'il ne pense à elle en regar-
dant les petites vagues crêtées de blanc
s'enfuir devant lui sous l'impulsion de la
marée descendante.

Il est venu làI, dans ce joli coin de la
côte normande, dans os site pittoresque et
charmant qui s'appelle EItretat, f atigué des
places trop 'plates et trop banales qu'il
parcoeurt depuis OUilus é. Naturelle-
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ment, pusqu'il est fixé 19., la belle Aniéri-
esine y est venue aussi, avec son habitu~elle
comipag'nie; 'et la vie dle promenades, d'ex-
cusions, de tennis et de croquet a repris
de plus belle, avec iplus d'entrainl que ja-
mais.

-Et tout cela, c'est flatigant, pense An-
diré; e't tout cela ne constitue <pas une ex-
latence, ne ffande pas un avenir ... Déclffé-
ment, C'est ennuyeux d'être riche ..

Et ma(flinalement, de sa canne de jonc
flexible, Il écrit & nouveau sur le sable: "I
love you."

MaiRs voilà Que des voix joyeuses l'ap-
pe('lfent, le conviant à une nouvelle partie
de Plaisir. u ennui dans les yeux, il se
lève, et, à regret, s'en va rejoindre ses
co"mpagnons, et reprendJre, son poste de
chevalier galant, près de la 8i séduisante
et si blondem3abei Hellow.... .. ..

-- Fillette, si nous partions?
--Oui, parrain, je suis prAte; tiens, veux-

tu prendre mon ta:bouret et mon chevalet;
moi, Je prends -mon carton et ma botte.

-Volontiers, mignonne.. .
Mais, comme elle qpase pr-ès de la roue

où était assis André Mérianl, Renée se
penche sur le sable:

-"I love You", murmure-t-elle, songeu-
se.

--Qu'as-tiu, Mnignionne?
-Je 'Pense à Quelque chose, parrain.

Salis-tul ce que cela veut dire, toi: "I love
You"?

-Non, fillette; ce n'est sfirement ps dlu
français, et Je ne connais pas d'autre lan-
gue.

-IMoi non plus, dit-elle <'une .voix lente.
Pourtant, comme elle croise Mériani sur

la plage, les Joues de Renée s'empourprent,
une flamme passe dans ses yeux tendres, et
elle murmnure tout bas, si ýbas que son
coeur seul l'entend:

-- I love you!"

Fille unique d'un nota.ire de Pont-l'E-
vêque, Renée Deraine a grandi sans mère,
à j'omb~re d'une pension de province, oùi
elle a attent paisiblement ses dix.-huit ans.
Puis, à cette époque, elle est venue habl-

ter la maison de son père, brave honmm
un peu taciturene, qui aime beauqc>,
fille, mais ne lui en donne guère la pey

Heureusement pour elle, Renée a ui
parrain qui l'adore et se charge de la di
traire. <3élilbatalre, et Jouissant d'une gel
tille fortune, Louis L>esmien supplée M
Deraine, qui n'est pas riche, surtout di
puis la maladie et la 'Mort de la mère dj
Renée. Tout le temp)s qu'il peut avoir d
libre, le bon parrain le consacre presqu
entièrement à sa filleule, luti faisant visj
ter les villes remarquaibles, les sites pitt<
resques, les curiosités artistiques. Et c'esv
toute leur joe d'être ensemble, lui allon
gé 'dans l'herbe, un journal & la main, l
devant son chevalet, prenant le croqu
d'un paysage qui l'a séduite.

Cette année-là., on est 'venu A Etretal
voyage projeté depuis l'année précnt
et, dans cette admirable site, u nique en soi
genre sur la cOte normande, Renée peU~
tout à son aise remplir ses cartons dle eru
quis et d'aquarelleýs.

Depuis -huit jours qu'elle est Instalé là
elle a vu chaque jour André Mérisixi et lm
joyeuse compagnie. Mais Rende n'est p&
mondcaine, elle se tient à l'écart, un peu ti
mide, un peu savage, et sur la jolie plag
d'Etretat, elle ne connaît personne, A l'ex
ceptIon de son parrain,
.Pourtant, quand Mériani passe prèLsd e

le, un Irrésistible aimant la force à leve,
les yeux vers lui, et une belle rougeureM
pourpre ses joues nacrées.

Elle ne le connait pas, mais il lui flt
parce qu'il est beau, -parce qu'il est bu
parce qu'il ne ressemble pas aux ate
hommes Jeunes qu'elle a vus dj- aC
que, enfin, ses vingt ans sont Sonné4s de1l
plus de dix mois, et qu'elle est souvn è
yeuse, sans savoir pourquoi,

-"I1 love. you", mu1rmuretelle. CIes
peut-être son nom11, il a u~n tiPe étragr

Et, depuis ce soir-là,, Rêenée neu élg,
plus Mériani que par cette appellain «
Io ve you"--.

Décidément, l'attrait des Ye
mer et des~ cheveux~ d'or roux
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Hellow n'a plus de prise sur le coeur d'An-
dré. Ce matin-là, il a laissé partir toute la
bande joyeuse et. prétextant une forte mi-
graine, il est resté chez lui. Seulement, le
breack disparu de ses yeux, il a vite fait
toilette et a gagné la plage.

Là-bas, su'r les roches, tout près de l'Ai-
guille et de la porte d'Aval, dans l'in-frac-
tuosité de la grotte, Renée peint active-
ment, sans remarquer que la mer monte,
monte, en grosses vagues furieuses qui
roulent avec fracas les galets contre la
muraille de granit. Mais la jeune ille y
est habituée, à ce bruit de la mer en co-
lère, et elle ne songe même pas qu'un dan-
ger la menace.

Pourtant, le danger grandit d'instant en
instant, les vagues sont très fortes, et la
mer monte avec une rapidité telle que la
grotte est tbientôt complètement fermée.
Meme, une vague plus forte étant venue
jusqu'aux pieds de Renée, la jeune fille a
été mouillée jusqu'aux dhevilles. Alors,
elle lève les yeux, et, soudainement affo-
lée, elle pousse un long cri de détresse.

Elle est seule, le bon parrain est allé
aux informations pour louer une voiture,
qui doit les mener, l'après-midi même, jus-
qu'à Yport. Il s'est attardé, sans doute, car
il devait venir la rejoindre.

Et Renée, qui n'est pas une intrépide,
prend subitement peur devant la violence
du flot. Abandonnant chevalet et croquis,
elle relève ses jupes, et, peureusement, se
hasarde au long de la falaise. Mais les ga-
lets qui roulent entre ses pieds l'empé-
chent d'avancer, les lames lui coupent les
jarrets, et la peur la suffoque. Elle se sent

ge, mademoiselle, crie une voix
d'elle. Elle tourne un peu la té-
s les roches, avançant difficile-
j avançant quand mme, elle voit
iette bnune qu'elle reconeatt

ne joie inInie affluant à son
ui embaumant le cerveau, elle
otion des choses, et, spontané-
deux bras se tendent vers l'in-
luel déjà elle a donné toute son

vant ses bras, elle a perdu l'équilibre, et
ses tpieds ont glissé sous la brusque pous-
sée des galets. Une vague énorme l'enve-
loppe, l'emporte; pas assez vite cependant
pour qu'un bras nerveux n'ait eu le temps
de s'emparer Ide son pauvre corps grelot-
tant, et défai-llante, reconnaissant son
sauveur, Renée red't d'une voix qui s'é-
teint: "I love you."

Plus lourdement encore, elle pèse au bras
d'André, et c'est un corps inanimé que le
jeune homme ramène sur le bord.

IV

Dans la chambre où l'on a transporté
Renée, où on l'a réchauffée et séchée, An-
dré Mériani entre doucement après que
l'on lui a assuré que la jeune dlle dort
d'un sommeil tranquille, chaudement en-
veloppé de couvertures.

Seul maintenant avec la dormeuse, il
s'est assis près du grand lit et contemple
celle qu'il vient de sauver.

Car, s'il n'est pas iparti le matin, c'est
qu'il savait qu'il reverrait la gentille ar-
tiste dans quelque coin de la plage. EKt
(bien lui en a pris, n'est-il pas vrai? puis-
qu'il a pu sauver l'aimée...

-'I love you!" a-t-elle dit. Elle l'aime!
Oh! il ne va plus s'ennuyer désormais. La
vie, si vide et si triste lorsqu'on est seul,
est si jolie lorsqu'on est deux...

Alors, lui, enhardi, ému, heureux, prend
la longpue main glacée et la porte à ses
lèvres, tandis qu'une belle teinte rose en-
vahit les joues de la jeune fille.

-Oh! murmure André, dites-le, dites-le
encore que vous m'aimez, et soyez bénite
pour le bonheur que vous venez de me
donner.

-Mais, monsieur, fait Renée, qui ne
comprend .pas.

--Ah! ne dites pas monsieur, je vous en
prie, dites André tout simpleemnt.

-André! alors vous ne vous appelez
pas...

-Comment?
-"I love you."
Un moment, il reste stupéfait, ne saisis-

sant pas. iMais une clarté soudaine se fait
en son esprit, et tandis qu'un heureux
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sourire l'illumine, il se met à, genoux de-
vanut le grand lit oû vient de s'éveiller celle
qu-l lui doit la vie.

--Oui, chère àme, dIt-il, pour vous tou-
jours, toujuurs, je serai: "I' love you! I
love~ You!" pour toute mna vie...

v
-Nýous e» aurons a nous, un jour, ma

René1e, des anges aux cheveux noirs et aux
boucles blondes.

-Oui, cher André, nous en aurons ...
Et rougissante, toute émue, la petite

mnariée du matin même, aJoute avec
sourire:

-Et nous leur ferons étudier l'angl;
IMais, lui, ému aussi 'par ce doux sou

air:
-Non, chère aimée, ls l'ignoreront.

ne veux pas oublier que si J'ai à mol
femme adorée, c'est parce qu'elle n'en
vait pas un seu mot.

PUIS il conclut en prenant 'un baiser:
-Non, leur coeur saura toujours bi

trouver la définition de la Jolie phrasE
qui Je dols mon bonheur.

-"I love you!" dit-elle...

MA
Pour la "Revue Populaire"

O 1011 mioie de Mai surchargé, de verdure
Donne-nous, Je t'en ple, une douce chanson!
Et toi, riant soleil, maître de la nature,
Que tes rayons divina verdissent les buissons.

Que l'écorce de l'arbre et la source d'eau pure
Puisent dans vos ibaisers de mielleux frissons.
Suspends, beau mois 'de Mai, ta, course sans murmure
Eit laisse-moi chan-ter avec les gais pinsons.

Aux arbres le bourgeon perce déjà 1'6coree:
Un tout petit point vert apparatt à mes yeux
Grandissant chaque jour plein de vie et de force.

Que J'aime à regarder vers la voête des cieux
Dans les soirs réchauffés oùl la brise légère
Sourit dans son amour à l'Ime des fougères!

Erpemt illatel.



PAGES CANADIENNES.-
l'il àd e I A . ..M

Faits et Anecdotes
LE ANI DE GASPF

L E 30 avril 1909, le, feu a été, misau MNanoir de Ganýpé (à St-Jean Port-
joli) par une chemin-êe défectueuse et en
un instant les vstes bStiments qui avalent
subi les coups du temps depuis cinquantýe
asq -près ont été rasés de fond on combile,
il ne reste 'plus aujourd'hui qu'un léger
amas de cendres de la vieille -demeure his-
torique, qui a abrité pendant tant d'années
l'une des -premières et des plus distinguées
fmmllIes du Canada.

Le manoir de Gsipé était une vaste cons-
traction On 'bois Qi avait conservé le ca-
chet ancestral, et ,personne ne passait à
St-jeen Port-joli sans pousser une polnte
vers la vieille demeure seigneuriale située
clns le haut du village, -à l'endroit appelé
les Trois Saumons.

Le 'manoir avait été construit en 1763
au 1764, et pendan't grand nombre d'an-
née avait été habité par les seigneurs de

Le (manoir était loué depuis une quaran-
taine d'années &à la famil.le Leclerc, mais
restait la propriété des de Gaspé.

C'ent dans cet-te demieure, relique dui
sièclepassé, qu~e M. Philippe Aubert de
Gaspé, seigneu-v de 'Bt-Jean- Port-Joli, né
en 17>86, écrivit, alors qu'il était 4K4é de

So ans se m .oe etse "Anciens ca-
adesun tbau Êdêle des meu~ers de

"0 anétres, re«$s d'e souvenirs persan-
neis-qi fGat de »e ouvrages une lecture

de plus at4rante.
Les visiteu'r@ retrouvait dans 'les vieux

murs du qmanoir, où il avait vécu,.le sou-
venir de ce grand canadien.

IKAKONNA Or~ (lAMUA

O N lit dans le Bulletin de la Société
du "Parler Français", 'publié par

l'Universit& L.aval de Qu'ébec, ce qui .,uit,
-Beaucoup de nos bonnes gens disent en-

core Kakunna en parlant de notre classique
re-ndez-vous des touristes qui avoisine la
Rivière-u-Loup. Cette -façon de dire. po-
pulaIre, a eu autrefois les honneurs de la
littérature des Jou'rnaux. Dans le "Cana-
dien", 6 juin 1832, on énumnère ýles parois-
ses qui n'ont pas ueore l'existence civile et
qui vont étre les premières à profiter de
l'acte pour la subdIvision des paroisses,
".et parmi elle. se trouvent Ile Verte,
"Kakonna", Rivière du Lou'p, etc., etc,"

Clette orthographe de Cacouna lui vien-
drait-elle de ce 'que ce ,mot dériverait, d'a-
près l'abé Cuoq, en son lexique algon-
quln. d'e "Kakonang", qui signifie d'ail-
leurs, comme -le 'mot cris Kakoua + nsic,
"Kakounak", dont Mgr Laflèehe eýt le Père
Lacombe fant venir "Cacouna", "chez les
pores epies?"

LA FETE DU ROI1 AU 18èmie SIEVLE

V OII d'après la "Gaezette de Québe,"
du 9 j.uin 1774, omenmt se célébrat

alors la 1f4te dui roi à -Quëboc:
"aeidernier, annikversaire du Jour

de lIa naissance du Roi, les canons des cees-
Parts tirèrent à rai~di, et les trouwpes sous
~les armes sur la Plsoe d4Ârmes, tirent trois
dêcharges de mxm&queteýrie. et la sotre oel
terina en divertisse'ments, pairtloealqêr4-
ient dans la Base-veI., où~ les ndp.iamta
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avec une générosité loyale, achetèrent deux
barriques de grosse bière, qui furent pla-
'cées sur la phlace, du marché, pour la popu-
laceoù quelques honnêtes matelots se

,réalren frtJoyeusement en chantant
des calyalYes; trois maisons sur la
fflac du m~arch~é qui étaient llumninées
leur, klnna:ý (le Ela lu.1Mlère.

RI] uniausoir, ýMonsieur le Lieute-1I~l 4-o'uernurdonna Lin bal des 'plus
Splendides au C~hâteau -de Saint-Louis. à
aine assenjbîée nomîbreu-se -et brillante."

liE"s IRO>QUOIS DE~ CAUGHIIAW&A

0 UTRE les chr«klenu Iroquois dles di-
Vers cantons qui se sont fixéýs A

Caughnawaga, à difféente époques, dla po-
pulation dle e- village s'est accrue d'un
certain nom)br'e de -prisonnilers de guerre
laits. soit dans <les expéditions particuliè-
res des Iroquois -de 4Jaughnawaga contre,
des trbq sauvages, telles que les Re-
niards exi 1728, le, Ohicachîns en 1739.
soi-t dans 'des expéditiîons auxquelles les
gouavernur français les conviaient, telle
que celle dle DeeMsiad en 1704. Les vieux
registres de la mnission de Caughnaivaga
mnentJonnn p>lusieurs b>aptêmxes de eau-
vageA étraugKers, avec la note 4ýpris à la
guerre" et de blancs étrangers, baptisés
par leS Anglais. Dans le dernier, imalhou-
retiSement, les noms de famille de ces
bdancs étra~ngers ne fon~t Pas donnés. Ce-
pendîant, Je Su4is parvenu à trouver avec
Cefttud 'plusieurs de ces nioms de famll~e,
par l'étude eompane !des registres et de
tout ce que, J'ai pu> re<,ueillir de tradItions
de famille. C'est A l'introution~ du sang
blanc des captifs de la Nouvelle-Angleterre
que les~ Iroquois de Caughnawaga -doivent
Plusieurs des noms anglais qu'ils se don-
nent, ýcorsne les nomsa de Taarbe1l, ie
Willns, Jacabs, HILbi, Stacey, McGregor,
etc.

Tous -ces captIés, sauvages et blancs, su-
bissaient rlIniluence du milieu où1 las
étaient, quant à la religion, la langue et
les Couftumneý. Ils devenaient catlholiques
et Iroquois, et -Mis A lnëme de 'retourner
dains leurs familldes, lorsque leurs parents
Y-oulaient les réclamer, la plup1art conti-

nuèrent 'le genre de vie auquel Ils s'éal
habitués PlutÔt ýque de Suivre leurs _p
rents; da foi catholique qu'ils avaete
brassée n'était pas non plus la M)n
de. raisons qui les tenai-ent fixés auso
Cau-gliawaga. D'alleurs ces taue
uine fois adoptés, étaient traités. v
égard, le plus souvent Ils faisaient part
de -familles de chefs et plusieurs d'en.t
eux furent élus Pomme chefs par lR ban'l

Au»ourd'hui, à cause de ces xnélangr.
Il n'y a Ipas une -seule famille pureinel
Iroquoise A Caughnawaga, bien que eh,~
presque toutes on ne parle guère qu'ir
quois; Il n'y a qu'une couple d'irndifil4
qui se réclament Iroquois sans mélange c
sang blanc.

L'abbé G. Fort

ELZEAIR-C.FIN..LAJOIF ET 1,

TERRIBLE

I-B.-Eric ýDorion, 1"'Enfant-Ter
i député de Drummonj et
baska A l'Assemblée Législative Il
Provin-ce du Bas,.Caxiada, était propr
re ýdu Journal "Le Défricheur,- puj
L'Avenir, eit Elzéar G'érin-Lajoie éta
rédacteur du Journal "Le Canada",
bilé A Ottawa. M. Gérila reprochait;
Dorion de s'être attaqué, dans "Leq 1
cheur," A dles acted osa vie privée.

Le 31 juille>t 1866, les deux Joi>rna
se rencontrèrent, dans la Bi'blio>thùqt
la Chambre, à Ottawa, et, après un 4
ge do qualificatifs plus <ou moins épIcý
donnèrent dles talochbes.

Le fait fut 'porté à la eonnaissan
Chamibre -par J'honorabyle M. Holtoni i
lendemaki, G3érin fut amené à la b'al,
la Chamnbre, pour assaut ccomni8 su,
député. Après avoir entendu les d,.U
tagonIstfes, -la Chambre donna gi
cause à M. Dorion, l'Orateur fut pré
mones-ter M. G4érin et de le faire T
sous la garde du sergent d'armaes 1,d
le bon plaisir dle la ChambIre."'



dIlt M. Bl. Jallaud, directeur' Lalande et Mme Le'paute, la femme du
Dbservatoire de Paris, c'est nu célèbre horloger, entrepirent de calculer
'elIeux »Pectacle que celui les circonstances exactes du retour. Cette
eomtes, dans un cil' clair et entreeprise egt un mémiorable exemple de e
c leflTs noy*51 brillants, leurs que 'peut l'intelligence hu'maine unie à la.
endissantes. plus énergique volonté; elle montre aussi
,e, la comète de Halley offrira l'int6rét de -l'association des efforts de
t, le 18 mai, un phénomène plusieurs. Laland5, dans sa "BibliO#f2pllie
à~ produit en 1861: le passýage astroniomique,- après avoir Indiqué la
à travers la queue. Mais en ma-sse énorme des carkuls faits, ajoute.
mite circonstance spéciale, ilé- "Nm Lepaute nou ýu dj'un .9 grand se-
nètes et des p>lus fatéresn cours que mous n'aurions 'point osé, saws
nt contribué pou une bonn~ie elle, entreprendre cet énorme travail."
,elo'pp>ement dela méthoe Et ýplus loin, comme s'il craig'nait d'avoir

ece n'est pas un miim~e~ diminué en quelque chose sa collabora-
les ont ainsi rendu à l'huia- tion, en la montrant courbée pendant de

longs mois sur les calculs les plus ard'us,
tempis les plus reculés, les il nous trace de la femme un piortrait d'un

ont T6féhi sur leur natujre. style un peu étrange, mais charmant.
tri1?ué toutes sortes d'origines La comète revint à :la date fxée par

~piL Âu.ristote les regardait C}lairaut; elle revint encore en 183; elle
ehlaisons de la terre qui a été retro>uvée dès le Il septembre 1909

nt en arrivant dans une ré- par Max Wolf, à Hidelberg, gre aux
tire ehaude de l'atmosphère. procédés photographi'ques dont les atro-
te, Alpollonius, elles étaient nonmes disposent aujourd'hui.
lue nous comenon à voir L'étude des cowêtff, depuis Clairaut, a

saprochient -de nous. Cest donné des résultats inattendus. U~n bopi
mota, en discutant le. POSJ non*bre eont pratiquement ipartie du sys-
,oèede 1680, qu'elle avait tème solaire. La 'comète de Halley< apr-

grblesuivant les lois de la tetàun groupe de s~ix comètes à pério-
ded trois -quarts de sibole; nous en at-

mêe comèt, soécIintu-5 teneos, e 19qui auarvnt 19vaient 19es rdvou-

IUne ellipse omèaiate-qultn- mtios dn lge révolutiont éot coprisues

eart. Ile Aellnnne e graeu danse systèe qusoala pér ind ne de lu

Jupiter; elles ont été capturée.. Il en est
te, Claraut, l'astronome J. de que Juipiter éloignera 'pour toujours.
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La comè+- de Glia cobini, en 1905



A dépo ùk(omète,ýï

kis d'une s'est divisée, Le noyau de la
ète deBrooks, en 1889i, s'est allongé
or]. isI s'est subdivli en quatre
ýeaux sous les yeux des a-stroinmes.
,c desý fragments ont dIlauet chacun
atitrEýs a formé une comète, avec une-

ie ute lit CnmIe de lHolmes, a of-
,1es- variations, 'éclat absolumnti

~en:les,:el1es ,011 a peOn4é que cet-
ornêe îovaitavoiýr (té le rsla

dix-huitième siècl-e: Messier, Méchain,
Po'ns, qui en ti.ouva 'trente' et une. Après
un grand tiers de siècle d'interruption, la
recherche systématiquie a fé reprise en
France par P. et Pr. Hienry Borelly, Cu(g-'
gia. Glacobii; en AméiLrfiue p~ar Brooks,
Bernard, ýPerrine, et Swift. On avait noté

quate-vigts omrètes avant l'ère chré-
tiennie; treýnte par siècles Jusqu'au dix-

huiièm sicle triscent trente-cinq au
j iX-11n'ilvièm:] 'acrosmn idqel

Vuae (le lat 91ande comète de 1843

petites 'planètes. proportion des conmètes télescopiques.
ýla, Ln 1 846, s'est s'ub- La 'formation des queues des comètes,
omêtes. Revenue dou- les métamorphoses de leurs noyaux ont
i disparu. Schiaparelli été depuis un siècle l'objet les travaux
s'e-st transforméde dans .d'un grand nombre d'astronomes. Kepler,
aire i'étoiles filantes et au 'dîx-buitièmne siècle Chéieaux, ont
-ibre 18-12. suggéré que les valpeurs très ténueýs échap-
comètes est une oeuvre p&es du noyau au voisinage Iu soleil sont
e. Les premiers cher- repoussýées 'par l'action des; rayons solai-
Français, à la fin du res avec des vitesses Immenses. Au dix-
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neuièm sicl,. leselet lýliChin out
mionité que -esý vfeesVarient sans Joute
aVeC ý la nre Its )artiu!es; V'où ld'origi-
nie de's quees ultipici.

Ie *ptrtroecope a ! ýiné sur la nature
des~chý- noau. e:eie res et Jes queuesý

ells-nfims.des reniseignt.mients inatten-
dus,; On y a trouve à l'orllnaire le !speeire
des ydoabueCelui !u ryancJ,"ze ;
et quand1 la comiète, cit très près3 du soleil,
ceux dui sodiumn fet des mêtaux. En France.
les noms de -NIN. Desiandres, de La Bau-

nleNui~e t t. Iiir. aafiitEntii sonti

d'intensité huinnuse, exige des Instru-
mente photographiques à rapport aussi
grandl que possible; liratlquernent ces ina-
trument8 de faiblesl dimenisionsl se prêtent

bien aux constatations qualificatives,
mal aux mesures. Les très grands in
mente établis auJourd'hui un -peu pa
dans le monde pouirront être utiliBd
d'importants rétýaltats obtenus.

En nous révei'ant le 19 mai, apre
journée et la nuit du 18, nous n',al
pas ou d'autre surprise qlue de cons
peut--4tre, comime cela semble avoeu
lieu en 1861, une phorqporescence oi
Illumination pirt4eulière du ciel;
nous ipourrons -avoir l'esp)oir que ai

LiIlu- -u, O'UAPV--- UL

nment leurs recherchas, heu
ajouté une obole à l'hértaý
sa.nees qu'ils ilëgueront à
seuta.



A propos de Cemiètes

autre côtjé, nous 'lisons dans une sa-
et pittoresque étude de l'abbé Mo-

la 4plus haute antiquité, l'apparition
ie de ces astres étranges jetait ]le-
rmi les peuples. Non seulement les
s étaient l'an-nonce d'événements
reux; mals elles avaient le don,
Il, d'amener direcrte-ment les pires
rophes
Sidée, d'aiidleurs, n'a rien qui tpuisse
ýonner si l'on songe que les anciens
iraient comme des présages nombhre
s même des plus ordinaires et des
miliers, les cris des animaux, le vol
ýhant des oiseaux, les entrailles des
2, une rencontre fortuite, etc. C'est
ne leis dieux se mettaiient en -rapport
bumanitsé et mamifestu.ient leurs

aoyun àge, on u'est guère plus ras-
-t d'apparition des comètes annoynce
s grands malheurs, les fléaux les
rriliea Elles sont surtout le signe
aort des souverains.
i4me que, au dire de Virgile, le so-

tatcouvert de taches à la mort de
dmêedes Comètesa pparurent à

t de Cnsantim, d'Atti.la, de l'em-
Vletinin, de Mérovée, de Chil-

le Mhmet, etc., etc. On pourrait
S éesurément cette liste fasti-

'Ié paraissait d'ailleurs i na-
quonInventait de tout.es pièces le
s on o vait besoin. il en fut

-àmotde Chiarlemagne, en 814.
~ietorleii qui rapportent ces coïnci-
le <ont d'ailleurs avec la plus ad-

cmecment de juillet, dit une
chronique rfraiiçaise, u' -peu avant
J4, par huit Jours apparut un signe
que l'on appelle co-mète, dénotant
n;t du royaume; car Phi-lippe, le

roi, qui ilongtemps «tait contraint ïde ldèvrt.
quarte, A Mantes, elouist son dernier Jour
le 14 juillet 1223."

On ne s'étonnera donc pas que les des-
criptios anc1einnes, de ces astr'es soient en,1
parfaite harmonie avec~ l'im.pression q'l
produisaient. Les eniýrits lsplus sérieux
se laissaient suggestionner par les théories
de leur époque, et q'illustru chirurgKien,
Ambroise Paré. qui, certes, n'était pas su-
perstitieux, donne dans ses Mntescé-
lestes" iles -plus tfnatiusfgures deý
quelque comètes. Celle de 1522 lui Inspire,
les réflexions suivantes:

"Cette, comète était si horrible, si élpou-
vantable, et ellýe engen1rait si grande ter-
reur au vulgaire qu'il ocn mourut aucuns
de peu-r; les autres tombèrent malades.
Elle apparaissait estre de longueur exces-
sive et ftait d-e couleur de sang: à la som-
mité d'icelle, on voyait la ligure d'un brai;
courbé tenant une grande espée dans la
main, comme s'il eùt voulu frapper. Ait
bout de la pointe, Il y avait trois estoilea.
Aux deux côtés des rayons de cette comè-
te, il se voyait grand nomnbre de haches,
couteaux, espées colorées de sang, parmi
lesquelles Il y avait grand nomibre de fa-
ces humaines hideuses, 'avec les barbes et
les cheveux hbêrissés,""

Vers la même époque, Comniers faisait
paratre au mnois d'<mtobre 1508:

"Une horrible comète. fort rouge, repré-
sentant des têtes humaines, des membres
coupés, deýs imstrument, de guerre. une
épée au ýmilieu."

Mais, 'peu à peu, à mesure que progres-
se l'astronomie, les comètes deviennent
moins terribles:

Oui, disait db,ý Jaffsendi au commence-
ment du -règne de Louis XIV, les comètes
sont réellement effrayantes, -mals 'pour
notre sottise. Nous nous forgeons gratui-
tement des ob>jets de terreur panique, et,
non contents de nos maux réels, nous en

aumuos d'ienaglnalres.



LES DEMENAGEMENTS
Par Le F'ureteur

ERS la fin d'avril et dans les pre-V n>ers jours de nial, nous voyous les
grosses voitrureýs de déménagement

stationner devant nos 'portffl. e4mna
Keniedt est un des grands faits symptoma-
tiues de notre 1viliIsatIou urbine. A des
Élpffues fixes, Il se traikve un peuple de
13onn1s gens, en nomb>re constan1t pour li-
vrer leu'rs mieuëlee. lieurs ustensiles, leurs
tab~leaux, leuars livres, tout le 'matériel de
leur vie. leur"mua~ enifin, à ces im-
Mens.. voitures Jaunes., qui semlble'ttd'un
autre Axe, avec leurs roues8 aneS, l'4ianl-
ernent de leur corpt% gigantesque et leurs
chievaux tardigrades à la queueleu-leu, Il

nya pas à dire le contraire, on déména-
ge. *li! bien, on a tort de déménager.

C'est -ce que nous apprend M. René BaY-
le8ves, un des -plus péênétrants romanciers
français.

Comment ne ipe. nous attendrir, d'abiord
au ýspectacle mdlicolique de tous nos
malhe-ureux compa'gnons de vie preseés pè.
le-im4le, dispe-rs6s, désorganisés, abandon-
née au haafrd d'un em.pilement bru-ta]
.pauvres et Inutileis conime des citoyens

sa-s ipatrie" redevenus Inanimsés après
avoir fait "dans une certaine proportion,
l'âmie du 'ménage." "Déménager, c'est mou-
ri>r trois fois, au bien c'est 'provopquer trois
semaines (le convalesce-nce."

~Mais c'est l tro~p facile atten>drlssement,
Il -taut aller au coeur -de la question, Pour-
quoi 4êmGnage-t-on? Convenons-en, ce
n'est pas, d'ordinaire, parce qu'on est 'mal
où 'l'on fflt, parce qu'on désire Atre mieux.
Mals c'est parce qu'on veut être 'mieux.
C'est 'u'ne sorte de course au "confort" où
le but recule à mesure qu'on avance, U'-
cevant mirage. Voici l'erreur: on croit à
"l'.action effiace des choses extérieures;
sur notreý bonheur 'Intime." "Telfle mattres-

se de maison s'imagine qu'en clxang,
le style die sa sale à manger ou la dlý
sition des me(be de son salon, on
l>lus spirituel chez ellle ou qu'on s'y
nulera 'moins. Confiance com[que. Con
si le monde extérieur existait!

Ce désir du changement et cette iiIu4ý
de trouver 'mieux en changeant expliq
aussi notre <fantastique goùt de sortir

Quelle contradiction d'&bord entre
actes les 1jlus ostenstbleýs et nos désirs
crets: -,On met des soins Infinis à jus
1er de belles maisons ou de gentils ap),
tements. E2t-ee ais de se préparer une
traite délicieuse q'on -quittera peu el

regret? Pms du tout! La denieuri
on ne rêve que d'en sortir le luis
possible." A. quoi servent les iplaqs
richee et les 'loisirs des Pauvresl?
permett're de aortir de chez eux. "
savoir-CQmlIl vous, comme MOIl,
nous tous,-4l cherchent à fuir le
lier," le redoutable !familier! Car
son, ce n 'est pas seulement des pie
mortier, des tentures et des meubl,
une femme. ùlL mari, des enfants, ,
reýs et des soeurs, c'est l',atmnoirphè
nie d'inquiétantis 'mystères que font
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u e mss rap~prochées.~ Voilà pour-
lg adans la rue, daqýs lesý maga-

l% alaisoii les tiTési, à la p.romeua de,
hârpertout enfln, pourvu que ce

hors de chez soi.
J:s pourquoi fuit-ou le 'famlilier"? Par-
u*ii -nous force à nous, dépenser, à
fatiguer. à. faire uni effor't sentimen1-

t moral, parce que, pour tout dril
-force à entrer en notus-mîêmes. Et
ýpour la même raison profonde que
fuyons '.a solitude. "Mettez un homme
dans sa chambre et Il s'y ennuie", a
loquenmmnnt Pascal. Et qu'est-ce qlue
ui, sinon l'obligation dle n'avoir d'au-
ujet de pensée que soi-mêmep. '*,Ce
~pas parce qu'on est seul. péieJc
Vantade, c'est parce que la chambre

rl. "Il y a un murmure Incessani
les chanmbres oùl lon a vécu." Il dit,
s-rmizre: "Souviens-toi de ce que tu
de ce que tu voulus être, songe à ce

qre tu (,S.*' C'Fst aiusi lque fGus ne
ranés à n1-n. *au sent4imn de
notre ijnpuisa~ de notjre fragflltè. de
~notre inti4i~ 'l4indu siPectacle
ext#rieur dissillée, qlui IiOus faisait croire
à la vie, nous nous souvenonsî que nous
sommies mortels et la pensée de la mnort
nous envahit."

Ft pourtant, C'est en nlous- 1mêmne, que
nous trouverions notre vie véritalle, ' i3
nous avions une fois ie courage je. ly
aller clhercher. "Le dramie de l'hiommne",
dit, encore Jacques Vontade. "ne se joue
ni dans le monie, ni dans la rue, n)iais, en1
lui-même et «dans ce prolongement, de lui1
que sont les chosesf et, les êtres failiers.
SI nous sortons, de la maison, c'est.
croyons-nous, pour a'lier vers la vie? En
vérité, noua ne> fa'>sonsý que fuir la vie, a
doud:eur et son plaisir sI ftpres, se-s formi-
dables émotions qui nous épouvantent".

LA FETE-ODIEU

Les jardins où l'été va mùrir les cerises
Pleurent sur, le sanglant sacrific-e 'des roses
Dont~ la tendre corolle aux paniers a~gonise
Comxme au sein d'une -vierge un choeur de désirs rozes5.

C'est le Sacre. La rue a des splendeurs d'église.
Le lin blanc adornié 'de fleurs à l'ajube écloses,
L'oiflamqe qui rit, du ibaiser de la ýbrise
Parent les murs d'une galté d'aipothéoe

Un parfum se irépand dans l'air subtil et chau~d
De fleurette cueillie aux -champs -pour la jonchAe
Et d'encens lentement, briLlé sur les réchauds.

Et vers ]-es reposoirs la -foule endimanchée
Suit les ibeaux aingelots qui Jettent gravem~ent
Tout un parterre aux pieds du beau Saint-Sacremnent.

Crata Rondeau.



JEUNESSE - PRINTEMPS

PRINEMPS! printemps'! Je ne sas'pas s'dl pleut ou s'flj vente pendant
(lue vous lisez cette causerie, lec-

trice, mais, tandis que je l'écris, Il fait du
soll sur mon jardin, où -Mai organise de,
son mieux une charmante eepoelitian desl
nouveautés de printemps: feuilles de il.
las, gazon vert tendre, bourgeon., de mar-

rnirmer-les et pnsons...
Je mep sou'viens que l'an dernier, à pa~reil-

le époque, iune jeu ne fiflIe é cni vi1t 'une
lettre pleýIne d' 1aigreur contre le, printemps
et aussi contre la jeýumese, p)rinte-mps de
la vie. Elle reprochait à cesi deux saisons

-asnde l'ane, saison de la femme,
leur Instabilité, et tout ce qu'elles compor-
tenj d'incertitude énervante.

-On n'Y peut rien entreprendre, disait-
elle. L'air est IAl-n d'tranges menaces
d'orage ... Nous n*aimons le -printemps,
(In somme, que parc qu'il mène à. l'été.
Nous n'aimons la jeunesse (la jeuinesse
d'avant vinrt ans), que 'parce qu'elle mè-
ne à ]'êtG délicieux de ýla vie. puis au ri-
che et (,aime automne.

e e *

Pour qu'une jeune 7>11e médise ainsi de
la jeunesse, 1, rfaut--et il .ufflt---qu'oolle
souffre de Kégères eutrartétés aerntIlmenta-
leis. Par exemple que se parents refusent
de la marier à tel -beau courtisan, sous
prétexte qu'ils la trouvent trop jeune ...
De m'éxne nous accablons 'le printemps de
reproches, quand les.glbo*ilées nous gâ-
tent un 'voyage. Ce n'est pourtant ni le
printemps, ni la jeune qui ont tort,
dane ce double eu! C'est bel et hiesi l'm-

patiente fiancée et le voyageur, :
dent.

A la jeunesse, comme aul printem
ne 'faut 'pas demander ce qui est le
lège d'autres époques de la vie, d'i
saisons de l'année. Le sage utiliseý
Jeunesse comme jeunesse et le prin
comme 'p)rinte-mp-s. Mais Je conviens q
telle sagesse n'est rni habituelle, ni
mode à pratiquer. Nous attrapons
ment des rhumes et des angines en
parce que, las de l'hiver, nous voulon
tôt nous affranchir de précautions 1:
mode.s: c'est demander au printeruj
sécurités de l'été_. La jeunesse R
des audaces non moins pr'êmaturéei
patiente de ces limbes puériles qu'elle
,le traverser, toute jeune fille vo
vite, 'vite, courir à la 'vie, étreindr(
tes les joies de la vie. Au lieu de pi
de ses dix-sept, dix-huit, dix-neuf et
ans, mois tpar nsois, Jour par jour,
s'écpuise â 'rver 'uniquemnent au JI
elle sera enffin jeune femme. Dêph,
mande de vivre teujours dans les
mains! 'Lueroe la signlRlit Jadis da
vers célèbre. qui ipeut se traduire par;

Nous, ne vivi Jiais, nous

* s *

Jeune flle, tâchez donc de v-ii
votre fratldie jeunese 'Pour vo
-temps." Croyez-mn'en: les an-nÉ
vous jouissez maintenant sont
.pus précieuses que ceEles 'vers
tendent 'vos Impatients désirs; le
de jeu-ne femme. 'A 'peine Taariée,



Jeunesse-Printemps

irigadée dans un des bataillons de
e sociale, contrainte à mille obliga-
précises et vaines, qui VOUS Pren-
fntin4ment plus de liberté que les
ants devoirs de l'épouse et, de la
les sewls 'que prévoit votre Ignorait-
vous sera bien plus malaisé, jeune
~de défendre votre ipersonnalité

l'ambiante banalisation. D~ans le
irotond du mot, vous aurez "Moins
erté" qu'aujourd'hiui, car 'la liberté
c'est la liberté de la v'ie Intérieure,
e loisir et l'indéipendance de la pen-

;osriez? Vous 5royez que je rado-
ý,tonàez! attendez ! Je repasserai
spt ou huit ans, quand vous serez
ame pourvue de mari, d'enfants, d'o-
ions sociales et mondaines, de soucis
iir et d'intérêt! ... 'Nous recause-
alors; et vous me direz ce que vaut
$ameuse Itberté q~ui vous attire vers
riage 'plus encore que le mariage lui-
i
Mpeurs eussgiez-vous raiso'n Countre
et la jeune fein-e flût-elle Plus heu-
et pl-us lib>re que la jeune fille, ce

s"tI pas moins une sage économie
le que d'utiliser pour le mieux les
jentes5 années qUe vous vivez à pré&

ýE)speuvent fournir un tel oroft
eued'eutre vous, jeunes lectrices !

,vous bien que de ces quatre ou cinq
bu- 'egpère qu'on vous en laissera
e o cinq-entre la fin de vos-étudem

mariage, sont probablemen't celles
&Ident de votre avenir de femme, de
bouiheur d'épouse? Ainsi le prîn.

e dde de la 'prospérité, de la fécon-
je lannée. S'il -gèle ou s'Il grêle sur

eusdu ipommiier, nous ne récolterons
-utsni à l'été. 'ni ~à l'automne. S'il

trop on avril, les blés 'pourrIront en

e. Q'avrLl soit on même temps trop
à et trop humide-voilà d'autres an-

exoésàvingt msiladSes de 'la
le t du fruit! Instable printemps de
eterreur de 'l'agriculteur! Mais l'a-
tu n peut rien contre les orages,

-éel treop ardent solel ou la gelée.
as que vous, jeunes filles, VOUS 'POU-

parue #>iWIn disipline, soustraire
> -encimrale aux~ Intempéries de UI

saison instaible. Quelles que soient les con-
ditons de votre jeunesse, vous pouvez em-
ployer Celle-cl 'pour 4e bonheur de l'avenir.

Com-ment Y réussir?
En vivant Votre 'printemps "1commie utn

,printemps," c'est-à-dire Comme uine saisoýn
d'observation, d'attente, d'ensemencement,
Au lieu de le consumer à désirer l'avenir,
préparez J'avenir en lui. Une fois mariée,
vous devrez vivre selon !iea conditions que
votre -printemps aura ýpar avance déterril-
nées.

L.es années printanières, de seize à vingt
ans, ou, plus géniraloment, entre la fin de
vos études et le mariage, vous offrent une
triple opportunité qui ne se retrouvera
plus.

Prem'ièrement, d'étudier la vie. .
-Comment' Etudier la vie avant le ma-

riage? Etudier la vie étant jeunes filles?
Pour qui nous prenez-vous?

--Je vous Drends pour d'honnêètes et,
avisées Jeunes personnes de Ce 'tempis, et-
non pour de ipetites buses à la façon dhs;
Jeunes héroïnes de Labiche. Et je voue
dis: De même que la meileuire façoit
d'apprendre une 'langue étrangère est de~
vivre dans le ipays où1 on la parle, et de la.
conijprendre avant de la parler (comme les
enfants)- la situation la plus opportune
pour se renseigner sur la vie est dle lu.
regarder avant de s'y plonger. Jeunes m-
les, dans le calme et le gilence, observez.
Observez les ménages mûrs que vous con-
naissez. Observez la façon dont les jeunes
gens se comportent avec vos amis. Ob.-
servez les Jeunes couples formés par vos
aRmies récemmlent tépousées et leurs marie.
Regardez toýut ela avec attention et sang-
froid, de votre tour d'ivoire. Vous y ga-
gnerez 'bea.ucoup 'plus d'utile expérience
qu'à vous 'méler vous-meme iprémat'uré-
ment à 'la vie, au rfisque de n'être qu'un
objet d'expérience pour autrui.

6econde opportunité offerte à votre jeu-
ne iprintemp6 de la vie: achever votre cul-
ture 'intellectuelle. Sachez bien que, Jeune-



femme, à moins d'e1fforts quasi héroïques.
VOUS nle ferez guère ipflus de progrèr Intel-
letuels. Vous aurez moins de4 temps, d'a-
bord; outre r.ela, vous dépendrez blenplus
(volontairement siais doute) de votre nia-
i'i,-'ýque vous nie depende-z aotuielem>ent
dle vosý parclns. SI donc votrp mari n'est
pias fléru d'Iitol'lect tai t,. il vous entrai-
liera au 'farieite" o>u à la dissipation
mondaine. P'our mieux vous associer à lui,
Vous abdiquerez votre gofit deý culture. E.n
tout cas, vous cesserez d'al>prenidre, et e
sera dééjà bien poli si vous co)nserveýz la
Mémoire dev ce que vous avez appris. ..
Profitez donc du c'harmant Iintirrègne qui
'vous etit arrccrd, entre la fin de, vos étu-
dm. scolaires et le mnariage; revisez, para-
elihevez votre culture générale. Il y a un
minimum do ûonnaissaizees qu'il faut pos-
séder. rroyez-Inoi pouir jouir pleinement de
I& vie: l'opyportunlité ne se représentera
Plus à vouis de les acquérir,. une fois nia-
alée.. Trouvez parmi vos, relations un bon)
's"rit d'lhoime ou de femme, instruit 'par
%zoÙt ou par profeýssion. IDem)anidez-luil de
'vous diriger c4uivant' un plan bien éta*bi. .
Quand vous aurez édIié ce refuge de Ilibre
étude à vos années 'printanières, 'peu vous
lImporteront. eroyes-miol, les Intemipéries
de cette saison sentimentale, rép.;uté,e pour
Sea oragets!

Eifn, et c'est là le phus iàil>ortant,-
Il n'est pas, Jeunes filles, de temps iplus
propice que, de tselize à vingt ane, pour re-
garder en Vous84méimes, méditer sur l'ave-
nir. organiser. tpour alinsi dlire, votre vie
Intérieure, Plus tÔt, votre coeur n'était

pas formé encore: 'plus tard, j'y lnsi
la vie extérieure vous sollicitera, vous
trainera; elle respectera, Peut-être,
haibitudes prises de vie linterieure.; elle
vou& (-n laisisera, pas 4étaibllr de nolieîf
Acrutuqnez-vous, 1>endant Ces merveill
ses années oùl votre tempé,ramnent s'ac,,<
plIt, ýoù votre caractère féminin s'afflir

-vous observe-r vous-memes, en, mé
temps que vous observez la vie autour
vous. C'est la saisoni d4 réformer Il
eheuses habliudecs physiques et niora
qu'on traîne d6puis l'enfance. De xnervi
leuses tran-sformation, se réalisent ain

,'avons-,nçoc pas, tous, vu d'odieuse
niusde quatorze ans devenir d'exqlij

jeunes miles de ving-t ?

Ainsi le bon Jardinier profite du prj
temps jpour reseener ses pelouses, rpeir
ter ses boutures, mettre en ord're sels i
paliers, Le fin vigneron sourfre et "uita
sa vigne pour la préýerver des mnaad
qui la guettent. Le paysan herse et Sar
son Mé1, encore on herbe ... Rien n'a l'a
si Ingrat que tous ces travaux, .parce qu'(
ne voit pas encore les fleurs. les fruits., i
Élis-et assi pare que 'le ciel prl
tuerlenient changeant contrarie l'effort.

Ce sDnt pouv'Lant ces Ingrats la)beurs q,
p'reparent la gloire des bouquets dl
moiýssons, des vendanges! ...

L'ENFANT
Oui, ce fronit, ce sou rire ert cette fraîche joue,

,C'est bien l'onfat 'qui -pleutre et qui joue,
Et 'qu'un eeprit dlu ciel d.4fend!

On d1ralit q u'edle, 6ooute um choeu r de' voi x cil çste-
Que, de loIn, des 'viergýes mýodestes
Ell1e entend l'appel graceux:

A son Joy"eux -regard, à son rnaït oeu'rlre,
Ona serarit tentté de lui drire:

Jaeuo ange quel fut ton martyre,
E1t' uel-es ton~ Mom dans les cieux?"

Victor, Hugo,



AU TELEPHONE
)BORT se réveille en sursaut. Il n'a
pas révé4. On se dispute, dans il'ap-
,parto*nient. Qui est-ce? Les domes-
sont sùreme'nt montés. Misa est en
Peut-être des canmbrioleuars? On a
tre un homme, avoir cinq ans son-
i ne se sent pas rassuré, tout seul
a chambre, sans lumière, 'quand on

de ai terribles éclats de voix. Ro-
eut absolument rejoindre p-apa et
,i. Il saute du lit. Pieds nus, rele-
l'u.ne main sa longue chemise de
Atonnant de l'autre la muraille, il

ý oridor obscur. Mals, à un tour-
Il aperçoit de ila lumière: la galerie
à1rIe. Robert s'arrête, tend 'l'oreîl-

rconnait 'les voix, pilpa et maman!
ire, 'Mais, là sa crainte des Voleurs
e une Inquiétude nouvelle. Pou r-
e dlgputetht-flas ai fort? Jamais Ils ne
t aisi -queels -devant lui. A tout

pail s'avance su~r la carpette de
ere La porte de leur chambre est

re ipetit 'Rdibert... Il entend bien
)t, mais 1,1 n'en saisît vas le sens
sait pas qu'il est tomblé sur une de
êSe conjhugales où~ lesgif og
om'primés éclatent envolneo

amis tout haut comme on pensait
,as, où tous deux se décîarent las
vie désormais odieuse et ne se l'e-
nt d'accord 'que pour l'abandonner.
tobezt ne peut 'pas comprendre. Mais
[ne ynfusément la menace, aus»en-
ins i'sr, d'un orage mortel. Il sent
sort de la maison, qu'e son propre

qt en jeu ... Que faire? Se montrer?
u-le -gronderait. C'est très vilain,

1ter a-ux portes. Pourtant, Il a peur.
Feut pas 'que cette épouvantable que-
ýotîue.
dans 'les grands dangera-veie a-
efrayeus qu vous font les -bon-
armalice, en bondissant d'ua coin

obscur, ou encore oes cauchemars qui
vous prennent A 'la gorge. -la nuit. dans
le noir-dans dles grandis dangers, les lè-
vres de Râbert -invoquent toujours le niè-
me nom, ses yeux -cherchent toujours la
nmème figure tutélaire: Grand-pépé. Grand-
pépé, le ipapa de maman.

Est-ce àA cause de sa belle barbe b>lan-
che. de sa haute et 'large stature, de sa
rosette rouge, du re9pect dont on entoure
ce grand savant, de sa voix grave et forte,
de la tendre dourcPur d'e ses caresses ?
Grandpéîpé apeparaît A Robert conme u
&kleu de bouté. Parce que l'aïeul, dans sa
retraite, 'Lui consacre lYlus de temps que
ses parents toujours dehors, paree que
l'enfant se plait -dans dle vaste logis, là-bas.
de l'autre cêté de V'eau, tout plein de trié-
surs de science, dont Il se fait expliquer
Inlassabllement ies *merveilles, peur toutes
ces raisons, pour d'autres plus couffiuaes,
les brais de <)randpépé sont 'pour Robert
un divin retfuge. D'ailleurs. Grand-pépé
sait ýbien 'qu'on doit lIiplorer dans 'le
péril. Jutant dieu, il prévoit tout. Fi a din
deviner cetite querelle. Car 'un jour, pre-
nant Robert sur ses genoux, Il lui a dit,
d'une voix triste et douce:

-T~u sais, quand tu auras du chagrin,
Il faudra bien ite de dire A Grand-pépé,...
. Ah! C'eat le mome-nt ou jamais d'a'ppei-ler

Grand-mp4pé au secours, Mais de 'quelle fa-
çon? Mies est absente. A cinq ana, on
peut, A la rigueur, shabbNler tout seul,
descendre lu.qu%à la ruse. Mais on ne peut
pas soiltr,' dkns la nuit, prendre une voi-
ture. Et pile, À~ quoi bon? Robert con-
natt bien la maison de Grand-4pépé. Mals
il lgno,-ê son adresse.

Cepend"nt, le 'tenups 'presse. De l'autre
côté de la porte. des sanglots se 'mêlent
aux 'éclats de voix. C'est ýmaman qui pleu-
re. .. 'R4otert mre veut çss que sa maman
pl'eure. -Comument prévenir Grand-pipé,
Mien vite? Ah! Une Idée... Le tlphone,



La Revue Plopulalie

acrcéaul muýr, lé,ý dans la gall'lri!
("es trè ,aIe in n'a ,1 qu'é ai demnde

lsgenIs e t Ils viene 11s bout dut fil.
Du moins ltl'ts 'mgndn oul

ses ause 'l hisser deovnti lV e nît
"oret fI noir 1 Po1liu r pajrie r ,L ;ri d1p11 il

n t a pa s i hiter (-1 l faut app jeler
(lrndq#é,lui raconlter tfon1t, lé, suppilieýr

Mla t su necaie, Voilà qui etfait,
Le eno Illýlevé Roeilarrive, ùut é ol-
Ier se, lèvres.(,11 1otr l'enitonnoiir oùi l 'oni
doit itarler, vynsý il e'*agif dle bqinl
Souiveniir. O n décroche. les du eie
blotes rondes e-t on seý les applique. aux.

Mriie t puis on aplle jusqu' ce, que,
lel gls vous réýponenIt,
liobert ne. perçoit dl'abordl qu'un bru-iis-

sentenlt pare'il à (lu die's coquillages où
l'o'n écuela mewr, Puis detscrqe nt

bru'lslues, Mes voix affairées qui s'eýntre-
cr 11etI a ulnI peul peuilr. Mi1s 1l fat 

ét re- briave,ý Co(mmen ,lt va-t-oIn l'e? nndreý
dlans e vacýarme?, Alors, dJ'unei petite voix
quitrnbe

Jevoudcrais rn-é,
Mals leýs voix, les crrépitements sete

mêlent, ltur A tour, évIaltnt et filset
Sanls doute on ne l'a 'pas entendlu-, Il
faut Parier 1>111s fort. Alors, Ccem.Me U n
IlauIlfrageé quli ktppe)flle au secou rs. il crie*

MaideMOiselle, Je voudraisGrnf p.

E-t, tout' à son désir, les couteurs, col-.
lsaux orile, l tit bec tendu vem
l'alar I, i e s'~rotpas que la p~

ite, brusqu[e et 'dece~ Vieqle fiot -
vir. il ne voit pas ses parents, ttlirtêz par

son cri ot figiés de stupeur urle seuil.
D'abord, ils nie cmrnetpas, Rolitrt

QueV fait-il 'là, danýs a longue ceinise
griiiiip( sur uneý chaise d evant le tlê é
ffloe ý Mais lat Itlte VOIX, maintenant~
illalntive- comme, celler d'un enfaiit jerj

-'--Ornd'épe..Je vou'd riis (,rand-.,é

A!cetteý fois, lsq ont compris! 11
sen selaandonnéi, On l'outYile Il appel

le, aut secours, Fous- qu'ils -t'alent, e'~
qu'on peut se qutitter quand 011 a un pu
émnfanit! Et souidain, griefs, rancunes, je,.

IoufIçe, soupçons. ré,voltes, Iprojets de rp
ture, tout cela dlprtemp<>rte dans ui,
grandt flot d'attend rissement ... Ladoc
voix module e-nco)re, per'suasive,. surpplian-
te:;

-- je voudrais Grand-pépé..,
Mals Robert se sent saisi, enlevé pa

quatre, mains qi s'uinissent en 'le voulant
étreindre, e&rsépar 'deux bouIýe qui

sze rencontrent sur son front et sur s.
joues, cAliné ipar deux voix ýqi sefndn
en une seule caresse

-mon ,petit, 'mon Petit...

LBJ S1E3M D3TII
Dès, l'aube il a quitte-la paille de ;'alcôve
Car l'amour dui travail est un vif aiguillon.
Au cloobher dort encor le 'pieux carillon;
Il s'agenouille et dit la prière qui sauve.

Il Puise le grain d'ambre au sac de toile fauve,
Et d'un geste rythmé, 'le répand au sillon,

Comme un prêtre, l'eau sainte avec le goupillon.
Son reve volt mûtrir La plaine encore c'hauve.

Et les corbeaux goulus voienét dlerrière lui
Pour se gorger avant qu'Il promène la herse,
C'est une a'umône aussi que le printenmps leur, verse,
Donne au sol le froment. Quand 'le jour aura lui,
Entre, 'vaïllant semeur, dans ta chambrette close,,,.
Donne au sol le froment, au foyer 1'enifant rose.

Pamnphlle liemay.



Le 'MemeVex

Toast avec...

-

Le Meme Vieux

Whisky : Dewar

Vîeux



Mfesdames et

vagie fr:o i : b j n rni une é im pr
fait, ~el<i lx 1boion, vonez vou.i a,-seoir à notre Poillaine ait soJa. Dan,; nuli

n lspromp ;temet serie
Nous atvolLs auts A Vteisoîîn

PARUMSSAVONS,.(UOEe t.1 s
Aribesd Toileýtte pro'prei Ai la renime.

Art'ile phIoýtoglraJ hîqe ic L 0 choi x: ('a-
meratS. Ffl Iv S, l'apiers impý à rimiýer1 et t ouls

3Utres acesos.

ujie - Aoj rm la £A 1

11191 St-41auen ët Sllerbroo)k

Le Dernier
Tabi

UNF histoire touchante à propu
S9alon (l einu -du çaa

l'Vannsée 1fernJère.
Deux bons boulrgeois d E- Baîigln(

tableau dee t rmrU~ n
rraniimiriéà ue -ad'oiseaux.

Oh' commece chat àami
(il- nous vn perdu VaniU4e ciernié

avait fait observerla feme A sOn n
-A notre~ -pauvre Absalon!

vrai.--, avait rponiu IL mari; IL 11
pelage, les 'méêmes yeuix!

Eils ét ai ent. rievpnn ilk-

plaît
tire a<

-y'

te.,,

lus variés et

ce deslité de l'éta-

Le Département d'Optique est
Omplet, up-to-date et d'après lesrocédés et formules basés sur l'ex-

Prience.

PRIX MODERS

020 PA"O LAFONTAIIIE,

t-a,5sayons toujouIrs. Soa ,

sýur le 4lyvct: "'Maillochon, -ru dl
Ile 7.- Cen'e-s pas aIun rie

Et je n'ijms lui ce inm an
naux. Allei<3'.Que risquons-nous

lie le-nJemain, les djeux é-poux se
tailent à la maison Je la rue des
lier.

-M. Mallochon? demandýèreniti

Ils écagretu regari rassur,
Au couilp de sonnette qu'ils do,,

un vieillard à barbe blanche vint 1
vr.ir.

-M. aillchü? r6lpétèrent-î.ms
-~C'est moi. Dnnlez-vous la pelj

t était petit: le

Itde



No824w qui figure au Salon? denian-

il, madatme. dit le vieilard.
:Is venons pour 'vous l'acheter.

rieillard fillit tréibucher sur es

'heter mon taibleau' balbutia-t-il;
possi ble?. Elles-vous d es mai'-

.)tl. nitynseur, dit meiari en sou
nous sommes (le i 'fles boSurgeois

votre talyleau a fai't grand plaisir.
'l' mon Dieu! . ý. veiieauZ Vous as-

m setu ýet madame ... 'jamais 4

Juen volez-votls? (lit la fe11-

(Ille j'eni vux... Mon tableau! .. .
vous que, c'e'st la joie de mies der'-

annés, l'ouvr' 'à laqluelle J'ai mis
e qui me ret ,d talent?. .. p
n'avoir Jamais à mi'en séparer,

tp)enJaint, monsieur, rien sur le 11-
'Iniqueif qu'il soit lit prol)l'iété de

ýt juste ... exolusez-moi -. jle
lé-. Je m'attendais si pel..

t oublié depuis qluîe isau
is êtes de( braves gens!
'a 'prix?
i 'prix.., .mais, je, n'ai 'pJ e
celui 'que vo'us fixerez vouls-qn
poux eurent un momtent u'h

'unie se décida.
peintres d'à présenit sont

inuanua--efenous ne l'ign
'4ou nie -ptuvons pas lesb paye
<mérite... nous n'avo>ns à dis

i bille't de mil'le francs ...
le francs! s'écria le vieillard;
'Mais c'est plus que mlonta

..Il estL à vouts... et 'pourt

lées

Ivrognerie Guérîe
Ceimient tine Montréaaise guérit »oa

mari de l'ivro>gnerie avec un remèd4e
secret.

renmèd(e ImaI ila"; gutri
imo miari d, son IN-r(-
gncerie et . i vite', mi ai-

a jmet wue jen s uis
êtuo 2e Qe J e Vsuis

heur euse l'a, i r e U
1, c nfice et d'aIlv o i r

' it -l 'Ir n ý, hant Il-
io n KIrallulitf et e« h.n-

tiu que Vo aez

t se asCl , avn

(Il, i*(,qu 1j'e sfe fini deý lui
' 9 r~ ' 'aire prendre le traite-

ment copltque j'ai fait venr enol.i ti
guxrl poulr deý bon- Je lui1 aildiite dans s-I,
thêl( votre remèdie sang KguOt et an duet il nie
s'en est j'am aperçu. J e v eux que [I 'autres le sachent

e t , ,u- prie d e publier mea lettre.i Lasnt e -on
miari e-t meleuesu. oels apr

Paquet a~ essai
tou .le détal.tmi

gaeet prIix, dans une an'.elope odinire va-
11 eté exoési sur réceto d'u t11im- det 2

cOn1ins " orres -pond a ne -onfidenti1ell1e. Adressmez
T 111- SAMNIA 1 LA li MMIfy F, ) .1 14 l ,rituin i 'hainIn

bersa.Iruel Jorde. ori nto, C'an,

DkVELOPPEZ
VOTRE BUSTE.

ýrl 50e PAQUET GRATIS
l'e. our' lc en timbres

ou argent pour dé-
e4ta- frayer lad1 riu.n

nous enverrons un pa-
Quiet de 60c du irai-

teet mervei e eu x
du Dr' Catheirie E.
Xelly pour rendre le

trs bus te replet et !er-
oos me;,,aussýi notre bruo-

chu' "La Forme
r e Parfaite '. Elle esservi* de ce traie t
,poseit ment elle-même et Il

a amélioré non seule-
ment les proport ions

mil de son d4vleloppemnent
mais ait,.> celles de
sesa clie nt es, de 4 APoues.Ecrvqxau-I

l'avoue ... quelque Il
rolua Je llayiez, il m't
er... C'est probabler

p)osition ... Mes yeux
doigta deviennent de
tmbla'a ts . .. Je n'av,
i pour la vente.. . Je

beonaurelsgnie@

N im UWELM»
$48

les



A-ors. dAns la Plaee queý Je lui destinais
ici, Il m'atirait raippelé ce que J'étais au-
,trefois ... car J'al eu mou belles heures,
.comme tant d'autres; artistes ... Mail'io-

acon i ilpeu connu aujourd'hui, a obtenu
une mn4daJIle au Salon de 18781... et Il a
reçu des commandes (le l'Etat,. Mon
pbauvre tableau!

Le vieillard avait (les larmes au biord des

Les deux bourgeois des Batignolles se
sentaientý attendris.

Le mari prit le p)rEier» la parole, parès
avoir coslésa femmeni du regard.

-11i y aurail uin moyeni de, s'arranger,
dtt-1l; vous aimez votre-tableau. nous a1s-
ti ... Pflbien' voee le voir chez nous toi-
les l'es fois que 'Vous Voudrez.

La r(Niine ajouta:
-Nous a'-vonq le pot-au-feu tous ]es cli-

manches,.. faites-nous le, plaisir de venir
ce Jour-là.

Manllocqon s'était précipité sur le u rs
mainls et les, se(rraiti avec étsttion..,

Deis tte entrevue, le vieýuX pint11re
ne manque. pas unl seul dimanelhe d'aller
chez ses niouveatux amis wt (le lorprner soni
Lable-au. qui occupe la place d'honneur
,dansý la salle à manger (le la rue La Con-

TQIJIIANTlE FIFrE

Monseigneur D'uhamnel garda toujours
une affectlon týrès vive pour sa chère p~a-
roisse de Coteou.Il y a quelques an-
aides, Il y revenait à la demande du pas-
teur et des paroissiens pour y célébrer le
soIxantIème anniversaire de sa naissante.
Ce fut unae touchante fête de famille 'dont
le souvenir e»t reesê -gravé dans la smé-
mire de tous coux qui y prirent part.

En arrivant dans le sanctuaire, l'archJe-
VÔque ap)erÇut sur le prie-Dieu qu'on lui

pa une attention delleate d curé à la a
iede l'acte< -d on -biaptè A i« u
I ne put contenir son émoio ntlsyu

fouille bénle qui att4etait ~sa ahsanoe à
la vie chr#&tien., I tei ~ etejes mains
la -plus belile lettre de nbes>u l'hom-
me puisse posséder lIi-bas.


