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DÉDICACE

A tov qm Vins vers moi comme un printemps joyeuxPomponner de fleurs d'or mon àme Uancke lÀueJe t offre cette gerbe en sa grâce ingénue,
^close de ma plume au soleil de tes yeux-
Hommage d'un cœur humble au souvenir d'hier
Parfumant à jamais les feuillets de ma vie

'

Lorsque sur notre azur la lumière pâlie
Bes astres du passé descendra vers la merL on verra dans la nue un sillage lacté
Une écharpe de gaze à demi-consumée,
Qu'agite dans l'espace une invisible aimée
Au-dessus d'une étoile, adorable beauté

'

Votlarit ses fins attraits du ti^u transparent
Plus léger qufun parfum, plus merveilleux encore.En sa fragutie que les fils de l'aurore
^étoile prisonnière errante au firmament
Vers les beaux pays bleus dans un rapide'essor,

"

Vole d un monde à l'autre av.delà des mirages.Et sans cesse attirée en de nouveaux rivages
Pousse jusques au ciel un de ses rayons d'o^
he nuage nacré comme un esquif ailé
^ur la vague des airs berce la ^ouce étoile •

rrn caressant zéphyr fait frissonner la voile:
i. est le retour heureux du rayon exilé !
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f ^^ff
Vnsonnière, ami cher c'est in. -

Le halo qui te suit «/^ 7 *°^ ^"^^''

C'est U r J, ' ^^'»««< (autour de toi^ est le souffle immortel âp vu -,
Un reflet inflni ie TiitlT '"" ^"' '^''

Qui brillait ,„. „^ Z«
'^"'°"

Qmnd nos cmir, la, Tt„,T ""' ^ "<" bonheur,.

^insi qu'une Jw^'^ltt^âr"" '*''""""'"'''

Came H,

«f
«'« '"care iraJZZ

f<a foyer, de, toleU, 06 naissent 1.. , -.

^' constellation,, les uZT^'JhJ"""-

Pnssonnantex â'pJ. n "* abaissés,

Seul lliZ* ' ^"^^'^^^ ^ chair.

Cette vibration orlZa7l^ '™''^"

Avant j.
*'""''**»«« * la poumère.

Ou tu de remonter. Car le, heures .11/ i •

,iW flUrit le, fle„r, au. peZTler"- '
'

CeH „„ champ désolé çu'un cœur oiZ ,.. «V'

L^'^f*'^^**^::::^
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«.."ire:tr:t;r:'m^ •'"- "-

« ironie à^^^T " '"""" * "" «""^ «" <=« '«".-

0„tt^v7"' " '''"'^ '" '''""*"' partie de la IWe

répercuté, p.r 1« Uurenadl^'J^I "". '*°°'''"''

irançais I Le voix grondante des canons
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Intrépide ZV 1
^" '™" ^''^ J-"" «W»t« !

intte4t'"Vit::;u:r" ^"''^" - -'^''*'^ <«

se» officiers relevait,
'' ''°'"'"" '^^' "'^'^ *

Wme, il montrait le drapeau hl««. . ,
'

^^'^^ '"

-pop., ie re,ara d^ra: Tr^ "iT;
'"^' "^

Eoie noircie par la no„^~ ...
^'PP*'* '« morceau, de

Sans craindre le.Lll' '°*'""'™'"'^« ">» combattants.

^= p.»= en :^s^:7^tT^^'^!--^^-'^^
avant !» Et les Zm.t u ' ''"=' ^''"«"o

= "En

"Vivo la rile !' '

''"°°"'''' '" ™™'^"' » '*P»»da»t :

la bonL.de se!!tfft ™™' "" ™"P ^' '"»'''«• »»»
tomba, fraSéllWnl! ""' f ™'"' '^ «^''^'" '""^^-

o.ies n'enss^^ Îtl:' nfcer "iT 1T'^'^ ''""""^ ''

dirent conune des vantonrs s"r ,.
'

i» "T "«"'''= '»-

battaient, dans les affres ,1e
"^ *^°' ''' '"'*™ «" »« ^é-

"«.nt ,a'a auaitr:^; jri;::* '"^"™'-''"' --
-jambes pour voler *« ^ ^^^^^^ait qi, à se dresser sur ses

'" .erre^deJ:ZZr.lZZt:^; " r""*

m rholocanste 1^7™Tse tr'^ ""^ "" "»'

ilane, s'accroch«„t il i.
°° JMqu'an drapean
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dard de France A,.
'"' ^""ï"" '" ''«™-

aérent ,a vîe L t, Zl'lZ''' V
""""^ '"^"'^ ^"-

<.u'.i.o U.r coûtait Tvi de «^r' 1^1"' "'''''' '"''-

««.-devant de Montcalm ». l

'"' '"^™">-"ent

général françai;"etT T'"" '""" '^-"^ •'™- «ai. Je

domina un in" ;;,""" " .""' '^ ^""^ ™'P' ^»^'-'

»amoréen ë con
, : un d'

" "'""™' ''^" " ?«"'
a«_e„in de .es ilricer

^"''"'"" "^ "^ "^ '^^fi

«it -tir;: ter' ^^^ ^---^ ^'"'^^ ^«^ ^^ >» '-

-3i nurrtrrr;^^^^^^^^^^

«^n^titdrC ---«-- .e cap ,raniti,„e

vit se profller sur le f™d T^ "" ''•™-''«' '^^ ?««' 1'»"

lununeuse ™ dJTrlsT ," '", '^™"''*'*' ""^ "^^^

do»ira,e, -n»i :;: r rdXfrrr*'- "«"
peau blanc des croisés k f™- 1 ^ "* *" '''™' '^ "î™-

blessure de MontcZ'lÏ^r
'"'^ ''™"' ^'""^ ^' >«

«olore comme une oriSamme aérirnt"l^dlTaTr !"

»eu; s:st::rr^iref-----
veats, brûlée par un ,„I ,

""' *™"''*^ P" '^^

celle des plCd ro : "pX"'
""""^^ """ '™'^ "-

uuest, puisque au<>une fleur ne l'épave
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non vaincue, nous «oupira un long adieu.

<[

toutes le, Il 1 ' '''''"^' " ""«^ -™ »»» ^d.
et ae ir: :ï r Twt x

^""' ^''^^"^-

' -.He ae» ho„::, ?:: Itue TZr"' ^fentiers de l'honneur et de la science O
' "" ''*

parier d'an antre rt,«^ .
" " ^'"' """t-on non,

q«e nos c^nrsLtl T '" '"™'°"' •"^'' « '«t lui

llionales" ^Tl "r
'""* "" '"""^ ^» "- «'»

do gloire le; flèrftlv
""' "^»-^*^ «"tte tout un passé

-L s'éc at:^^:'rf
-^«-patrie, dont le *.. ^,«

faut un draneau -
" *^ '°'"' "'"= "" "»>«

là rtve dt «endarrr' " ""^ "'""' """"' •>" -»• Celni-

lepetriotisL^:'^ ^:„^:.'^;^;- ^^^^ «ai»

eliner devant le drapeau U 37' f ''''' *°°' '""^' ^'''

cune scçte D autres le .ondoient bleu et ronge avec une fleur delys. .

.
Mais que nous dit la fleur de Ivs A J„.

-tiellement démocrate, .ttendu ou û„2^ ''".""^" "'

ohe. les hommes .e^Je^J^Nou!!"' " "*""'"

o«.e ,ne lorsqu'elle précède cesi:;!^;:th;r" r
'""'

OPW enW de constellations ae^Zr^U,^:::
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m«é« „e ^„r, de H servait de fond à une ,™„,e ,, ,.,.

^-it d'une nouvelle v..^^ rw^."!T' " t

^™n.a.se.on,i:.iter;^::;::!:r^; '" «*™'-"

'-.au^.,:?:::::-:::;;;^^^^^^^^^
chrétiens. Un draneau i J ""'"''"*' *«"?'«»

cl-te. ce ,ue nous safuons dan!^ tir™" '" '" '^°''°-

vnlgaire chiffon de soie anf f! ^ ' "' """' P"» »''

«'le-n.ên.0, conune le
'1

,
*™:;°""'''"' «'^»t '» France

ehair n.«.e de^I Sa r ctt
"" '^ """*' '"'«^' '«

1» Franee^ni palpitebtd» '

Jote I
7^^'

'T''
''"'' '^

son aile puissante Celui IT ^"' '^'*""'* ''*'' ^'^ [f

-r. Toutes les riehtes'1 .i"
."""''"" ''' *^»-»-

invention. »i«.bo,antlp iTrl'» " P'- '«"e en

brables essais l'œuvr. iJT "^"^""*. «Près d'innom-

intin.es. ^00^^:^ ,"'*' ««-«" P" >e«rs forces

Puissantes à rlt^TL" " " "'"^"^^ ""^"' »-'-
ter le t^vaif inlnlrt d!ZZJ^^T "^ ''"" ' ^'-

Bonunes ici J ,. „g„, s..! „?f'
""l

"^'^ '" t°"- ^ous
« 8«.ree ou les opmions se séparent, un
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mettant l'ù,,;;Ttreux r r '"'* '" '»"""" '"«'

e«etae j.:„i;::il7--^ H»e„« -- --
ce déluge de san^ n„- •

^°^'^'^''*^* »«« forces. Il a fallu

-ge .e^^ruLtoLnt t" r^^ ""- ''''^- "

-i» depuis de :::'rc oXJ:r™" '- ^"-""^
Q-and U parut, tou! ^nmZt Te^^Y''^

™''*"""^-

cet enfant du Miraele d„„f l
«^ °" *"»»"'

4 la liBerté HeTi. ^
''"°"*'' ™ '"t "> appel

Pimpante et i^I^ZZ' "^r/ ™' '=°^"''"« '»""«-'

Et nous forcerHw T ^' '' °^""» »"««' X- •

der à ce Z hoZ! T""' '- ^'^^ ^"^ *'-»-jeune nomme, qui garde comme une reU™. i. •

"«onnet de sa mère, s'il voudr.,* ,' ••
^ '' "^"^

leux bonnet en ibe Ltl '
'"'^'^' ™»''» "-• '"«"eil-

décocherait, vous feJt ! ^ "*"' "^"^ ''"•''' '»>«

^e sentime;ts dlli^:"!IZC It""T "^-^
substituer au trieCoro le irl^fC """''"* ^^

qui «rait plus qu'un mantHe 1T °" ""™*"'"' ""

idolâtrie Ah i rL ^""i"' "« «"«t. mais une honteuse

™.fcdw,i^»rr',""'i'°""-'""-»>—

1 ^ yuia je, comme ces braves ranA,.,^ ^ -»

sous ton ombre r Pl«, h«
' °'^'' ^®^°^«' «o^Pi»*

.
Plus heureux que moi, ils dorment, eux, en-
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tes ph ,„ y^^ ^.^ Bleu-BIanc-Eouge, «.i, bravee. fier
! Combat, sou, l'égide de la France, notre patrie lointame »a,s présente au mUieu de nou, par son aZte 1

g^ndeu^ ,a noblesse de celle que nous nomn,ons av« orgueUnotre Mère, nous qui avons le droit de nous dire ses enWspour avo.r réussi, à prix de sang et d'hu^, tions,reont^e;notre langue française dans une colonie r glaise





MANCE... D'ABORD

«4 M. le Dr S. Coté.

prier*, et de pèleri^^'^f":»'."»» ^-te de déa.rs.dë
accorder «tte bénédS'n 1 ? .

*' "'' "^"^ à 1,

lesmatatinaie, harmÔM» ^"" "''""^ «Pl«rem
Tout l'amour exstitA f^

"'a P. donner à ce« q^'-eraontlT
"^^ *»« ""'«'*•

venus, elle le reporte .art" ptri ' " ''"' "« »»" P«»
t«ur, qui pale «„ ,o„,^

"»»«'" «"n Jaune, beau chan-
oyer de sa jolie cage dori»

7°°*"^ "* '""^ ««"« le
1» boane vieille ne «.„« ou-^f T"""'' ""'«rneta de
".«ttrePdiaeau enbenie\r **'""'' "'™"*" P»"

-nr;„rdre:'^^^l—« » ». .ai.
prisonnier, c'est une fraise „„

*"**'' °***^ *« Petit
laisse tomber dans llZl^^J:'''^"^ ^' «"^- <ï-'elle
se fait douce pour ne nas Jï^ . ™*'** Parcheminée
rant la planchette de Tcaî^T. '' ''**''^»' ^«™<ï-e «cage, elle remplit de mil Pauge
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en porcelaine et change l'ean de la baignoire To«t i.

"4"Ar, T.^-
-• •'^ "»'• "-"-^

'têararr'û nui, hem t-Déjeunez, monsieur, tout est prêt
L'oiseau, en effet, semble connaître sa maîtresse • il

Ti^lZ^i^r ^"^'^^ '' ^" tumulte, heurîr 'sea.ies ébouriffées aux barreaux, ensanglantant son bec

-Ça va bien, ce matin, mamzelle f
Moi qui sais ce qu'elle veut, de répondre •

touio";™r'
'"' """• ^' '' ^^^*' chanteu;r.ssignole

—Venez entendre ça î

.«.rfc-rz ï^::^-----
voce. Des roulades s'égrènent de son .n!i

"'' '""^

petite remous rompant la napoelimnif h
,'""'"'" ^"^

aérienne. On diJ les soupirbri"^runt * "^'^'^'*

peu plus et se pAme d'amou"ou d. h ^ "' ^"' "'^^

deux états d'âme^a différZ ^t narfois
'"' '' '°''*^ ^

Et tout finit dans un joyeux al^lnf
^"*P^''<'«P«»>le.

répété jusqu'à extinctlTs:uffle 1"°"^^ "''*"^^"^'

ta8e~Ml?.'nTr'"r'
^'"^^ ^ ^«^ ^^«^"«' t>^»»te d'ex-rase. Mais ne croirait-on pas qu'il va i« i^ -i ,
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il ne;eg"et;e1>'J™t^ ''"i
"^ ""^" ^« ^* ^"^-

pas <îe^la„.ererjrrqrnnn'h:"',:î'"' ""'*^-^
orphelin. ^ ^ "'^ horrible matou le fit

Et la vieille s'essuva les v«n^ a
chant. ^ ^ y®"^ ^ ce souvenir tou-

-Mais qui donc lui a montré t

»»«<, m'est revenu comme un t~f^/'
"*"''>»«'• «»<

d'one dissertation sn^Péto".! î^ * '''""*^* "» «'"™
Posais on d» C°n^,ens „*„''' '

S»-"""»-»" <1«
ne seri.ns.no„s pins de L' "T,""'?""''

•~""""
sommes nés au Canada I MT^ '™ «"» '»'»
S'être réfugié dans taûLé™ du"

'*"'"" "'"'"' P«"
Co»«.e le canari de ma vitme

"oS'" "« .•«"'- '-
PM avec une petite musioue dL, . '

"»'«»»«"><«
Signification t QnWns „„n. i

*™'*'' «"' » "«" »» '

-le Tangnay pour retracer „„? T.° ^° «'«"ounaire
portons dans nos veines du „h..

"°''" ""«"*' Noua
fn.«9.is, nos pèrJÎC tnlé «r^ir"

'" '"'•™"''"
quelques années nos b.,^ xjâi

'•««««•- « y a
mentir quand ils ont lavéT- " "' ''"'" ^ '»"
drapeau français, li ,««"«" '

''""""* """" *"
Comme une tr-înée de rTJ T ™ '"'"" '•««niflqnes !

0«e que le. étudln^^ Mci^r,,""'""'"'
»'^'»" '«P»-

«"«in sur notre trioolo™ E^f„J "'"' "* P"»»' >»
""• ^'^ q«e'qne« minute, l'exalta
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•« P.88.gede8 étudiants âe L^Z oTlf^ "^'*^*
1« carrefoura, en criant "Vi^T'wLT^TT' *""
S'entassaient aux fenêtre. ^nlV:i,^Z^".'^ ^^

secoué d'une émotion Tr.eu^r C'^t T^ T "*""'
beau -.... Et quand les étudirts LL^f'r" *''*'

traiter sous la pression des bÔyfux d'i^ln^-
""" ""

avons vécu et aimé Ce ser^r»o„rÎT ' **"* '"' ""»
la plante et l'animar .f^T

'''"«"•me, comme pour

«.A unVXS d^iriirrïr d'
^"

pour radoucir, la réponse de GryL à T„S^ IT'patrie de l-oiseau, c'est partout'ôril y a dVm ,^Ce qui constitue la nationalité c'est i./ "•

d'idées, de sentiment d'inu^/' oommunaaté

des volintés etrd™ îe l' '"°IÎ'\''
'* """' """"^

du beau, de la vér~ia .S^^ de u'. "l*""*
"""""

France est le foyer. ' '' '"«'*«, dont 1»

- Mais la France nous a abandonnés t- Comment la France t.... Louis XIV. "iouis XV i

Tartufe celle du chrétien. HéT«7 „ !] ^"f "" '*

France épuisée n'arait plus une™«tedlll7i '"" '»*

on fils nouyeau-né On\inf _ . ^ ,
*" * donner à

arracher l'enfant d, s« tolL^Î'^
'"/'*""'•"» »*«.eniani a« ses bras et le confier à une saine et
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Tigourense nonrrice. On emporta le poopon vers leajeunes pays où l'air nlim «n,. i^a i,

.*^""*~° ^®™ *«*

A^ .« • / P P"^» '^^ horizons pins vastenélargirent ses poumons et son cœur Loin h1«

Quand on lui apprenait qn'elle eonffrait il ni»,,»» i
Pâhssait si ,-„„ parlait d'elle légêreme™ ' LtZm^l«on ennni, il apprit l'histoire de la France il Î^Tf
P«ét«,, i, porta se, cou.en™, i, chan,: f^^l^^'l^'

'^

., H^"» '"• "^"^ *" "™«»«« «Ploite des Grec,

g e ."re~ait*° .r"" '"^^^''^ "' 'wstofrrd^r

e ,ear^i- ^iï.zr;^;!:^rH^^^?^les luttes de la révolnHnn fno«« •
' '^'^

Hbert. des ^^.^^'uZ'lTZZtZZT^tJ:i^
taTt'd»"„

'"•"""*• "" "" '^""" «'«' P"oe qa'Te«p,^r"

;::ron%::r4r." irt:rdrnn^rv'T
""^

voix de Fn.nce, dont le norrro'nrest'Tnri'nstr

faire^'b^jdrdr^T'iiXrr'^ 'T^-'"'
^•'"

"»"-"»

injurieuse â "^^'chln " T """*"" °"* ^P""*'»

haine ,ue se„, ifr^TtL^X """' "' '"'<"" "«

.en;"rnr.re^:trntr^^^^ ir---'•

cœur, une douleur LTv "" ^«^^e^ent du

f^
>'eWant;d:nren;r p'ripi'trdVbrd'î'Mu","

""-"
la noble, la che.aleresqne France Ôuî1 . ' " '"'"'*'

l'opprimé, ami ou étnnLrZvlitTJ l T"""" "^^

Le penser est une flétrSeT r ' «naturée t

.'appeler rrançairsert reak^e^Zvrs':",."
'•'"•

-veillais, ,„,i,eo,uois, norn-Xurer,.';»'!"

C
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locale, un charme dTp?","",^?!'"*''"" '* """""
dehors; notre ™,.„..„ -ri "'««s nons Tiennent da

"Me;»nr;d.Xecrc,er,rr' ^zr '--"^
«ionnels sont là l'actinn .. L 7 .

drames pas-

Oécoridespassio'n^^'pTtent ctttn vT/"
'^"""""«

toutes nuances Qu.Xt^^.r^ „?,;°'„,tS"7
•>«

chez nous plus do hiAn h« ^ ,
c'»8siiier. II y a

Q«e partent ânien^ï; sWdM '?'""" '"'"' ''«'?'««.

-cela rant mien" one deZlTl
^^""" """ "*""«

poar,.endonne"cS " """«"<» <>« -"aîtres

fois str l'im^-irolnsl""?*
-matérielle, pUnant par-

Elle Cherche S»: resparraT
\^'"'<"-™ l'" P™uvé,

artiste, mnsicien o7ZLrMrJ:^rrr' ""'"''

quand l'harmonie se brise entre 1»1 T ^^"^'"^«'O"*',

le fiancé qui ne nent Ini r!, ? "^ °'*° ''"' «''"Pose et

fante d'avô r peSuo'n1 fv "T'"'» '"P"^""» '"«'odie,

langue -tern'eCrhV,tiTr'sfr''.'r^
"" '»

sait rendre toutes les nuaices de 1» / '" " ""'

ment sous l'archet d'nnv.rtose.
''°'"^* *' "" ''"«•



FRANCE... TOUJOURS!

Refonte à Canada
itabord.

COMME vous, Jolie feavette, J'aime le sol de ma patrie"^ fécondé par le sang des martyr, francaU et ^JZ'prends la plainte de VEM ,ni ne'Vnt ^e^l' lév.^"

nos droite J'aime nos grandes forête s'éveillant chaoneannée en joyeuses elamenrs, avec le retonr d« itT
prlntanière

1 J'«ime l'é,»ble national pCr^nt^a Lfl'vivre et d'aimer en larmes d'or m^Z^mJl
convertit en nectar. J'aime PomhL i

humain,

tombe de son front Jr." ni, a .?|o"rsT m'^"'
"«'

Champs d'Où le mZ^n'i^d l'wi'^T,
«""^

comme le grondement lointain des tn,:;".'::
""""

Mais qnand J'étalerais l'écrin de mes amo"«
'

t«„.cela pro<iver«.t.il qne nons ne sommes pas ^"ù ^rlsentiment poétique qni git à l'état late^ I^"*',"
' ^»

hnmble de no. campagnards, et enthonsii^. des „<S ^^^
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{

du O.oaa., 0.^:^C^éf r^d"*'"" '•• '^"'^"'
d'autres cieni, accrocha „T k '

"*"" »TOns,*>Bs

Chantons t.«jonrsTaiS T ''^ '"*'*• "»« "<>«
et les vilenelL d'amlu^l^ie'^Z.T"""'" "" '«*"*
«n jonr, notre aile libre 11 fiJ. ?' ".!

«"""• !•"«»«.

l'espace aznré I

" **""*"*' '«« ™yons dé
Dieu a vonlu que l'anionr m immort.i ti xancœnrde l'homme vers I. d2.i- J^ ' ^' '«serve

donces félicités. aILHoI . t "* '* "'«' '*<' Wen
l'arbre à flen™ de cjfe «^ '*" J»»™ d'automne,

fleure. L'aïè^ près duW 7 "" ""''S'»»» « dé

«1», revit des sou^vtfrst^1"' ohacnn de se, petits-

Puis, quand toutexplrrouàndT r""""' '» ''""'«^••

.'épancher, àcett:?e„^rp"ém:t7-;fl<'f'>e 'a Vie va
les brnlh, du monde, un dern'rre^rd Z "^"^ """
embrasse denx ou trois Ji^lï l^ ' "*»"" *'»"''en

pleurent.
«énérafons qui prient et qui

mer l'j^e" ^"jL.^f '^, '« 'o" P«te™e. pour for-

avait donnés aux rltons a^JlT " "" '*'"''*^' " '«•

-.«veau foyer, ohC „'"emMiTha "^ "?""*• ^^
aimé, devint le temple des ftmi^. "!"«""•"<>'" P»»»
nouvelle prêtasse sa^rL':v«rj^r,ï;^rdr '''"

mours. Mais l'étreinte de ces n.uvLx b« > ?^lus capitaux des baisera de l'éwLt I^ ? ' '^''""
des tentures et des meubles Inii!^T' "" "">««™l8«

sainte dont les cheveux om' blr^sT " ''"""" "«"
qui sut trouver des mota «xoôî. L i""" ' ^•»»
tantes pour l'endormir .„ ^T l

^ modulations ber-

premiéfe eompTcXn^^tttoTé''''""' ^"' "" "
-.me, cellequi re,ut ^Jl^^'::^^::!Zr^^^
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ingénu. Et, quand il évoque le souvenir h- lo
rustique où s'écoula ^onZf.nlTl"^!''J^^^tous les lieux marqués au coiu d'une deses^oies ZZude ses chagrins passagers de ffamin il ^i °

«clite, Qu'on ne m baigne pas deux fois an même flot "

IZ^ '''*«»^P»"ta d„ nid. n'y reviennent plnTga-nnange sévère garde la porte de l'Eden, armé dnn gWve etqu'il doitmarcher à de nouvelles de.,«nées impLlbilMais 11 transmettra une chose à sea fiu . .^ \

Tefdrne''^''^^^''
•™''"'"- --«>-^"C^^

Myrto, je laisse votre persDicaeit«4 «^nZf^«„ 1 u
de J'al^gone ei.h.„t donnée. ^^HLtS^'Tr

" Nous somm'e, et resterons fran^is"' m^rl'^'
''•*°'"* =

Fonçais conclusion logique, ll-'^^^nce1 «"o e^tT
^:i:r::^rr;™r:st'Yrmit 1

'"*
""»

beau, du sublime, l'amour d-fn énflV
'*°'"''>*''

Kous devons à son drapeau tricolore, ^u ^ U Tôtr": ^f^marcher sous son ombre à 1» cononAf. hL .
'

'*

dance, et nous avons l'obligaZI Itr « " '°''*''*'^

«ns reproche " afln d'étre^digr^eTre nT.
"'" *'

f™»Xrc:rrs'rvir •zrz"- --
mentir." ^®° ^"« ne peut

Parodiant une chanson célèbre, je dirai :

Mon âme à la France
Mon cœur au Canada.



ON BAPTÊME A LA CAMPAGNE

siè're d'étamine commA «„ i„-
*^""°'^®®* « "«e fine pous-

•me à ses poètes aérie^frCt t:?;!,'":.'^"'»
'"'"'"

•andes pour ces climats lointains " „1f?K
?*" «'""«

donce, où flenrit I'oran<rer dlÔ. ' .. ' '"'"" **' P'»»
L. wn.ge est e„ ém '. o„ s,it otT*'

P,"»'*»!»-"

Mtesdelapetitemaisonnet eet ^u'arde^st„r''!''
'''

nu captif dans la prison d'un bër^„ Z*T *'*.'!'*-

b»h! qu'est-ce qu'on ne sait n^T ^^ '*•"

.. moindre el.oseV.nd°rirplrceX Lnlllleir*'

xrruZ:;'crer r-* ^^^^^^^^^-^
.

gance !
* ^^"^ «hevaux, quelle eitrava-
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—Baptiste les a vas arriver t>ar Im «1,0— r, ,

fait accrofra ' AttémUn^ f , ^^ *'***"• ^* » «»

rhnilF*
""* '^^^«°»Pens«r le bedeau pour le baptême des

-ctl?, ï r" "" """"'* ''*••<'*«»"" comme ça !

eeax^en1 t^ "' """'P'"' «a", y sera pas chan-ceox oen sûr, tous saurez m'I'dire

EtT^™"'"'*"'*
«"'"' P"""»' '"«n tarder à sortir t

qu'ils pour«ient s'ouvrir, hyplot^'l-Tr"'
°' "Tmeut de cette brutale <^r^o.T^lt^Z^:^TT^t^çonue assez forte pour oercer l'fnLi,! J^

''

Çommeut e,pU,„er autr^ufeuTaue tr^de „t«""Tl'iutimité soient livrés en nLr?» , !
""?»««» de

«eus ,uaud on est .rtr,u1'":nt\':p^1^,^

1' «.
irtjs restes d'an déjeuner traînent
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plat, avec des allnr«« -i? .
^ "® blanche vers le

«ent comme par enchanZ,!;, ?""•»«' «»' dlsparai».

Da»Iepén.mb«dtn?„r;L '<»'^<^'' « g«"'e rose.

fond avec .. bIauor„'r d« '™^ ^ "^IJli'f
" " «"•

«los, un aoorire Inmt-,- . """'f"> «pose, les yeni mi.
vers se. ZXsfltre n'n f *"'' '''™""^'- ^ »«•

ses genoux emnann^fo^i-
"Jurne et retourne sur

d'homme quTvZt' tr' "?' °"""« "^ P""' »-'
Parfois, ell'e s-iJS^mpTd^bT """ ' '"" '

mer, la bouche plei^ed'épingtes*"' """ ''*«"'

d'épa";S!'^u':rfie;'2A'"'"' "f"*" ""^ ''« «•'^"">

- ne. sa bouche^: tZ^Z^Z^Tr ""'

denses ,™uas ^eJsu^pri^^/^rre'rr'3

r.iraee^ercrtrr."'^' - ^^^^^^^^

femme. ^ ^'"^ ^^'*' «*^« écouter la vieille

--Ah
î ah !... ne pleure pas mon beau mignon

Parert^ai^r-r ' "" '"'"^ '^"^^^—
avoir... Croyant que sa maman dort, elle s'a-



t
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vanoe à petit pas, regarde longaement le bébé cnmm.

•Ile étend le bras pour toucher cette drôle de chZ IIe retire pnsed'nne d'une étrange frayeur Enr'n'vtenant plus, elle hasarde une question timidement puisun^autre, pu. vingt
; la digue une fois rompue iT^Zl

-Combien l'a-t-on payéf-Une piastre!.. n'estbien cher !-8i l'on avait attendu après le jour de vTncomme pour sa poupée, on l'aurait eu à moitié prix Lp^sauvages eux, où les prennent-ils les bZs •
p^'^ *'

l'ontils peinturé en rouge comme ça t

^""'^"°^

-Pais, quand le bébé endosse le maMtean hr«Hz .qae sa petite tête disparait dans le bonneTgrrcommf Tpoing, la fillette saute de joie :

^ ^""® ^®

—Ah ! ah ! il s'en va !U mère, dont le cœur "veille, a compris le netit drame qui se joue dans l'âme de li fiiutt« pu ^?
*'

à protéger. Une emvitâ 0*^7^' ' ^ caresser,

La fillette s'approche de la matrone •

*

-lionne, que j'embrasse mon bébé
La porte de la chambre s'entrouvre av*.n rlaissant pénétrer des éclats d'une ioi« h

^'*'^'

au cliquetis des verres Un hn ^ ^'""^^^te mêléees verres. Un homme paraît^ savonné
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relaisant, sentant Pean iIa m^^tA ^.

.0 poi. McW par «„ar.,t e,tréS^ »"1S """
—Bon, étes-vous nrête la «a r

"'«^^^on-

-SoDs les armes, maintenant '

*^ « ^« casser.

d-«oïe't:x;::ef'rjretTe''r. "'''"""'"'^' «••«

«« feinte brn,,„erie, e T parrïïf'?
" "^*" '«'

mère étouffe on ,oapir de re- r.t .n ,
*° ''**"™- ^

à I. christiani^tion ie sorm, ' "'°"' ''"^'«™ P«

pénètre dans la (rll^^^u Tf'"- ^ «"«g»

petit cri aieuouand l» ««i o ^^,T ®"® entend son
de .'initié.* E^iVétlt rx'-rd'nr " '"*-
nonce les paroles sacramentelle "^ *'" «"' P™"

d'Arl^S; tr^.inr'"'""'-"' ^-' r»-.
Fil. et d« skint Crit."

'^"' " """ ^» P*'«. du

n.mhr,:'ntXr.éSrsTnr T" """" -"« -
mental longtemps carié Zf ' "I^*"'

"" '«"• «>«-
Laurier. Dan.e%n"'r™ng"

'n «n nlreTt^n '"^
avait cédé. ® ^ ^^ Pas. Et elle
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Une volée retentissante de cloches fêlées c'éerenne
dans Pair, moins joyeusement qne dans le cœur de la
mère. Un citoyen de pins ! La joie, la lerté de la raceqm se continue par nne chaîne immortelle J Le bonhenrde voir une fleur de son amour s'épanouir et devenir nnarbre vigoureux où s'abriteront à leur tour des nichetés
d'oiseaux dn ciel !

*^"cira

La fillette, brisée par tant d'émotions, s'est endormie
Maintenant la mère interroge fiévreusement l'hor-loge: "Ils sont bien longs à revenir." Chaque minutequi s'écoule loin de son fils lui semble une éternité.Un accident survenu peut être, la rencontre d'une autrevoiture Si l'on allait oublier de ramener le châle sur lapetite figure de l'enfant et qu'il prendrait froid. Pan-

dTnsi^jof^^^::'^^"^**"^^^'^"^'^-^^^^^^

n«tit^.f
.?"' ^^ '««»»°e°^ ««r le palier, l'escorte dnpetit chrétien revient, grossie, du maire de la place del'avocat, du notaire, dn sacristain, etc.

'

Les bras de la mère s'ouvrent avec ivresse, an baisertombe comme une prière sur le front de Pang; qni v^atde s'enregistrer dans la grande armée des chrétiens et d'yprêter le serment solennel, tandis qne la carafe passe dlmains en mains.
l'-ooo uc

,. J'^
^* '*°*^

i^
Monsieur mon fil8,Marie-Joseph-Loren

zo-Maisonneuve-Pie-Panl-d'Artagnan-UurierPlumern
-Bravo

! Autant de noms, autant de santés ! elanitun clerc de notaire, dont le aez servirait dans nnSphore comme signal de danger.
-A la santé de la mère, corrige galamment l'avocat.
-Parbleu

! crie le papa , illard, pas un membrede l'heureuse famille Plnmean ne sera oublié ! Je veaxqu'on garde le souvenir de ce grand jonr



lA JUSTICE HUMAINE

i^iii

; )fiiUne de oo. brave, familles vient '/

*>««Ie«f par le crime di,^

membres . . .

iloagée dans la

ses

(Vieux dichë des quotidien

a

s)

\m

yA-T'EN! Maman m'a défendu ^a^ parce que ton papaest ni ,
•''*"*'^ *^«« ^^^ -..

en prison !

^^*^'* '^^ ^«^«"r et qu'on l'a mené
- C'est-y de ma faute à moi, na I Viens f

voye;;:^ti!r:tr^;rL^^^"^""^«' -^^-^« t'en.

- Fais donc pas le loh T ^^' °^"° ^^«« «^^^en.

ailles, tiens vois He^rctr^rM^^^^^^^^^ '^^^ -^
—•Ah! Ah f n« «

"""iee Dieu, blanc, roniTA

Lepauvrt'eomr „:r:?"'
T« l'a. v.,ée',

""*••

par le .népri, de cet autreTnnÔcenr i-

''°°'°"' """^
"après lui, le p„ndre danTml brll*r"

'"""" «"-
ingénu, Mudaiaement creusé dW '^'

"f
"" ^^ fr»nt

douces choses qui eudormenfl™ .
*' '"' <>'" <»« ««

demaiu ou rec.lmeû»r ^r cettT;
'"?*' P'"'*' «""

quée du sigue de Caïu eTd&Lûéel la 'r"* «»' »""
r- -ace huo^iue a .v. ceC^trt a^-^e
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l'infamie qu'elle traînera à jamais ! La fleur de lys estrayée du code pénal, mais la société vengereie plus

^ « ^^';i^r''' '^"^ ^^^ *-^^"«-' outâprLt"^
^ ma4 du Vice !

""'" ^" """^^•'^ '' ^'^"^^^^^ ^'^^'

Quelques minutes plus tard, a y evis „„f, , garçonnet
le nez appuyé sur une barrière, s.r.eiî- at aZ uu enclos quelque intéressa- partie de moine. Ses yeux pétil-la.entde plaisir, ma^ osait entrer, poussant de gr^
soupirs.. ..Il avalait ^ -. ut ; on sentait son cœur gros

11 ne pleurait p , pourtant,

r '^îenr*'^

continuait, turbulente, les gamins se cLa-

C'est à moi !

- Tu as triché !

-- Non, te dis-je.

— Ma grande conscience du bon Dieu !— Menteur, voleur !

L'enfant tressaillit et pâlit à cette épithète de voleuret S'enfuit de toute la vitesse de ses petites jambes 1compris la soudaine maturité de cette âme d'enfantbrû ée par l'ardeur d'un soleil incendiaire, et pourtant
Victor Hugo a chanté.

p^uitanc

La douleur est un fruit. Dieu ne le pas croître
Sur la branche trop faible encor pour le porter

Ah
!
ce soir, rendu dans son petit lit, quand le baiserde la mère aura effleuré ses yeux, qu'on croirait endormis

sans un frémissement des paupières, quand les derniers
craquements du vieil escalier l'auront averti de la disna-
rition de la sainte qui, chaque soir, fait joindre ses mainspour la sainte prière, la tête enfoncée dans l'oreiller oh •

comme il sanglotera éperdument. Dans l'obscurité de lachamore, dans les ténèbres envahissant son intelligence
surgiront des monstres prêts à sauter sur lui pour le dévo-

*
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W

rer. Qael désarroi dans cett« ,^f. .
contre l'injnstice hnmaTne ^?!T *°"' ""*"« '«™"o
fance, 1, médaille d'honnenr d^^^! »T *""'«'"™ d'en-
twa-e, le pensnm immériWu " A* '.'f°"»

^« '» »•«
rieure l'emportant snr v^tC ""** "* '» «"P*'
grâce à ses précieux liens de JarenM'.'"'' J"'™ '•»™i',

Bien n'indigne ne frnlL ^ *"*" ' «"torité

«tOol'lnjnste.comLdelZrir": ' r"""'»' <" J»""
devrait être solidaire deTslTtr" "^ '"'"'••• '""«'«

'-^~ e^p^n srnt'pratï;:r'"' ---

Après v^ng^t^/êf^'ef le Tr^f^f
"* ''*'" '* O*»»'' '

Piédestal! On ferme le 'c^^in-" de pf
*""""'" «"

vertu au flls coupable de la Snte I?"""!" "' "« '"
mère. On casera dans luell. « / "'' "*" »» ^e »
tier légitime d'un agio elrérnt et " "'"'™"™ ''"«"•
«sez habile pours'approl"^',"'

*' '«^P»"'*' «'«< »«.««•

Mais 1, „ '^'^""""'''««'«'"""lebiend'autrui.

entaché parles au(en«""'°t ,"
'^°''"'"- "'"» "<>»

à toutes les mesquineries d.» f*
•'^"' '° ""^ «» ''"tte

<»»' !...) AccneSli d-Xrd atr,""'"*'' («' " ^ « »
f'«"vreà l'espoir; il «ri* de h"

"*""* «" '""
1» fortune, l'amour lui sÔ^fr ?.*»" P^M* d'avenir
chercher la confirmation deZ" î'*" «"»"» " "'««rne
.ubitement refroidi, le r^,'.l™f

"•»««»' »»' Protecteur,
ou «ne commisératl™ hXrUeT" ''"'''^' «''"='"'«

I^«t en le poussant veiT "
rte « Z" ï^' ""»"'

cher monsieur.... mais je ne n^i, r,

°**"« '•• Dfeolé,
drait ici un homme avec d! mf ? '"'°'' ""»• I' «»>
Pe«t..tre, mai^d'un^rr: i^'p^t?!**;',"?''^

'''""'->«.
prescjge, vous comprenez...»»
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Hélas oui, il a compris, il s'enfuit, pour ne pas
éti-ang^r le fourbe, le torti nnaire qui .'amuse à retoui -

nere fer dans la plaie et se délecte des grimaces de sa
.victime. Si le malheureux jeune homme a une âme fortement trempée et de puissantes convictions morales, il ac-ceptera la vie en philosophe, défiera l'opinion publique
portera h^ut le front comme un vaillant et un fort II seconsolera de ses déceptions de fortune et d'amour, de ses
désillusions, par le bonheur de faire le bien. Ses hl^s quedans un immense besoin d'étreindre et d'aimer il avaitouverts tout grands ne se refermeront pas. Ils accueilleront
les pauvres, les malheureux devenus ses enfanta et Zunique préoccupation !

Ou bien, comme un certain ermite, il ir» s'ensevelirdans le mystère des bois, dans la solituke des montagnesPencM sur de vieux bouquins, il chercher» daMT-^.ence l'oubli des chagrins de sa'vie et de l^Talû:de ses frères Bercé sur les genoux de notre bonne mère

prend chaque pulsation, il s'endormi.a apaisé
Mais, si le rebuté est un faible, on névrosé un i>41«

enfant du siècle, dont les veines ne pirtentau^lrqntn

TZrT' *"'^'»'*'»'" «' incapable d'acion'maisav.de de jouissance, pauvre roseau agité par t»ns lesvents contraires, désespéré de se, v^ines"^ .^nH v^t™p fler pour ronger l'os qu'on lui Jette au loin comme à««chien enragé, pâlissant sous l'œil du soupçon et dudoute toujours ouvert sur lui et scrutant sesTns&L narrivera qu'un jour toutes ses facultés de ré^st^'s"

duir .'"'^''"f
"• " »•*"»""'—™ à U dérive 1^%::

an S"""'"" *"" '"" '"""' '«'*'" P0« le jet:'

Et, l'on concluera pédagogiqnement : Eéaultat de l'a-tavisme. voleur, ais de voleur. Bon chien tient de «ce ,
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! i f

^e coûte»»., dep'„it::':;':;,^J« » vierge doublée
broies tes victimes, dont le InU >'

«"' '*<^«» «'
raisiosoa. le pressoir LteTo,T' '"'"""* "^ J°« 0°
tont la Bévolutiou, en brTsautT^' * """"'"«^

' l'""--
les fronts, les vertus des ^êt^s "'""T'

"'^""^^ "">«
res, chacun est devenu iC^T. ' """ »'"» hérédi.ai-
préjugé traqué, pourêu vTcht ,

* "'°,'"'°''™ '*^*«»- I-e
trouve sur les Wisr^antil^"''*'.''''' Progressistes,

Bonnons-lui 1» chaMe à' .± "'*'"' »'P"'ectiou..
jamais de notre planrt^..

.

"•"''• ""'" <J«Paraisse à
Quand passera près de vous nn. *.«xe des petites dames cbucblîZ 7 """* '" »<". et

" C'est la n,ére du condarné ' " ,tr"
''''^"'"" "'"'«•

grand malheur, c'est 1» „. i.-

' ""^""eivous devant ce
P.- devant .e'n::Ve\rS/-f'- ^^ " "'^

Songez
; ae cette mère s'est v„ . .

'

g»rotté pour une faute d'une?.,
"'"«" «»<'»'* "« et

blonds et fins qu'elle bouëLif™''"','»-'
'*' "'*'"^ «"eveuz

quand i, était'petit, sont irs: :C" """ ''"»^'^'

deur, que son ûh qu'elle aiZ ni
°"**"* "ï" t»""

".alheureu, et coupa7e,Tort'^'r„r""' P»'"» Q«'i' est
sous la livrée du forçat cLr . " ""' ^">'^^ «ellnle

Bappelez-vousque la Cn "
s
"^^ "'" ""«"'triers..

distinctement sur tousTue I **" "'«PPesantit in-
donnez votre

sympaTl.Te',\",?,:rs°er:'' T '"'"' '»"'
dne.... ' ®

^^"^ sera certainement ren-



SUR LE VIF

LE MARCHE BONSECX)URS

J^A cité, voilée d'une ombre douce, sommeille encore,
rêveuse et mélancolique. Au-dessus du fleuve s'é-tend un ciel grisâtre, sans transparence, où pâlissent lesdernières étoiles. C'est l'aurore d'un' vendred^g andjour de marché. On entend un bruit de marée envaWssaute et comme le grondement lointain de la foudre De

b'roumarr''"' T ^''''' '*"*"'^" P*'-^^ ï'«P*«'té dubrouilard, comme les cent yeux sanglants d'un monstregrouillant sur le sol noirâtre, dragon immense qui se

haleine d'étable. Des cris gutturaux, des jurons éner-giques, mêlent leur sauvage harmoni; aux soupirs dufleuve qui S'éveille. Un remorqueur emplit 'air de saturbulente faconde : Pif ! . . paf ! paf ! . .

."^

Quel ac^se
Il traîne à sa suite un gros navire estropié. On d raTuaagent de police ramenant par l'oreille un pochard a tirdé

Mbi iZ '^^*r"-
•' ^oy—us ça ^Laisse, paItb b le Napoléon des eaux, semble-t-il dire. Pas besoind'être énorme pour avoir de la valeur ! "
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l'î *^

W« brnmeoi, et la vaste ^vT?^! *" ""Peméa-
f-e sombre snho.ette^î^ TcW "'' ''"*' P^J'"»

narrie don |... Hué ! Dia i Wn t t
«fbrent, le, ponliches hennissent,!." ? """™" ««
«hent, les femmes poussent des ci t, r"*" '''^»«
geons ronoonleut, les coos i.» .T f'^yur, les pi-

1- poules pondent "«.T/ot/llT'
'""'""^ ""«""'».

<.«nrsdesl.outeiuro""des
refl^eu? t"""""'""' '» ""

««de fondnes. Le veudenp ,1M ,

'"P'"" «' «''«"e-
l'air radient e. penS «

"
h*

°°' " '" ^^ '"«^glabre
»«r les naïfs babLnu ,„rv.tnd™ntT/'"

'^"'''"'
.heure, le travail d'une saison !„

dépenser en une
b.em«.t g„gn.p,, ,/,;:-; -Pau„e argent si p,n,

Je"«ÏÏ:amCardÏrr';"«-' -" -"«-^es. „e
d'un litde TaifurerCS tfr''"''''''™"^----^-
créditée ,„e les petites flTe^^;t":i™/'^'«

'» '^ge-leac
«iou ou dans le cœur des «s^r r "' '" '""»« 1«
tont demeurent éblonies , e^if^J^f"''""''' "" '»»•
et sautent lestement par terr^ ' ^^"^ ''""'»»

Les mères trônnnf rîiSn

»" des tinettes «nversét r""î'"
'*' "*"'' *""«» »»

barbe empanachée, de^titt^dv" "esgerbesde rhu-

>-~. .«rdXrt :;iJn;::r.rb,;::
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barré bl«u et blanc, avec le mouchoir rouge et la tabatiè-e
Il semble qu'elles aient poussé avec tous ces légumes
amoncelés à leurs pieds.

La femme est reine sur le marché. Le mari a abdi-
que ses droits. Assis à la turque, sur le derrière de sa
charrette tout en fumant sa pipe, il suit, les évolutions de
la vendeuse. Le rusé matois, il rit dans sa barbe, quand
la fermière a réussi à retaper r-s gens de la ville !

Les acheteurs se bousculent, s'écrasent, piaillent
s arrêtent à chaque étalage, gouttent au beurre frais, sou-'
pèsent les volailles, mirent les œufs, flairent la saucisse

—Combien le boudin ?

—Deux sous le bout.

—C'est vingt sous pour 12 bouts.
—Non, vingt-quatre sons.

—Allons la mère, vingt sous vous paieraient
-Vingt-quatre sous, pas uuo coppe de moins

toujo^r"^'"'"''''
^'"'°'' ^'^

• ''' '^'""^^^ g-g-e^t

i.«r^^rT^- ^'««t ^i°gfc-<i«atre sous. Pensez donc
les épices le lard, la bonne crème que je mets dedans, carc'est pas du boudin commun, allez !

'

-Mon dernier mot : prenez-vous vingt-trois sous fIfon î~Allons, comme le marché tire à sa fin. il va vonsSy"' '"" \?"'T' ^''^'^''^' ^^^''^ ^'^«- L'acheteur
feint de s'en aller. La marchande lui court après.

-Amenez vos vingt trois sous-grand brailla'rd-j'v
perds, mais c'est pour vous encourager à revenir.

Ti .JrS"^^ ^ ^® ^* ^''''^ monnaie, regarde donc Todore.
Il est bien payé, souflle-t elle à son mari, le malheureuxboudin commençait à sentir.

-Todore, lâche donc ta pipe un peu, regarde-moi cet•eoogriife qui s'en vient, c'est un goutteu:c. U fait?. to„

'
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Et
—Une jeune mariée on«ii«

Voos m'en direz de. n.r«U« °°""« "« '» "»««'...

^I';eB,e»ecSeoaoh^tr,r;:L?'^ """" »"• -'«"'«
P'Od de laitae, d'an paind, , * °'"°'"''*<*W<l'a»
9»et de perail.

'"'"' "* »''««' «» pays, d'un bou

-artère f^pr^r*'"- - ^-1».^ da„di„ersa

^"Atrrcxtf"'?: '- --P- «
«-ce des récoltes, «n «1.^'?^ '~'"*«"«' ""* "'"PPa-
»"oste de petite bière d^Ctl""-" "^ '" '"'•"'•
pessimistes. Trop de plo,? t^V

•*''' ?"-''™» S»»» sont
»»« le blé sera roni„éf "*arr^„

" ' "'"' «PPa^nce,
vers mangent les chonx !..

" """'•» Suère I Les

« va In, twre bâtir nn^w^™! »«,'»' P" »'en pis™
Wier joneront à 1.^.^^Lti " '"°

' '^^ ^*'*^
Le flot tnmnltneai. .^1^^ """y»"' <"<=•••

1» place Jacqnes-OartL"S? *"«"<"'' " «vahit
s'en retonrnent he"«nx 1^^ *""'*' '« •««-es gen"
«ie iégnmes, de flenrsTdé veÏ^T^r '* ^'«"«""^
^io» jnbilaire en l'honnir h

°'' <''™" "« P«.'
Nature.

'oonneur de notre sainte mère
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femmes s'égrenneat par hoquet», coupés par le cahin-caha
des charrettes....

Sur la place du marché, il ne reste plus que quelques
gamins déguenillés glanant par ci par-là un fruit écrasé
une fl ur fanée, etc. Pauvres débris du grand festin, qui
peut-être iront porter la joie du renouveau dans quelque
taudis, oà Pou ne voit de verdure que la moisissure des
caves et des gouttières !

Faites donc comme le patriarche Booz des temps
bibliques, oubliez volontairement quelques gerbes, pour
le pauvret affamé qui n'ope tendre la main.



i'AME-SŒUR

b ' t.

't.
ï'

>''. ï

^ /•//

Où souriait mon rêve irrëel H !
''*^''

Bras souples Bt m! ' '''^P^'ane,

S"-'' <lé«,l.„, réveil . Mon / *"•••
Molle ainsi ,„ „„e 'L'-.

"." '"•«.""cor pl„, „„,^
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Scintillant en mon cœur, je m'écoute renaître.

Je marche dans la nuit où brillent tes g^rand^ yeux,
Baillé de chaude effluve, enivré, radieux ;

Je sens à chaque instant sur ma tempe meurtrie,
D'une bouche de charme à la courbe amollie
Le souffle caressant errer doux et lég'er.

Comme un baiser discret du zéphir messager.
Un soupir de la rose à la brise qui passe.
Quel, nom te fit le ciel, déesse, muse ou grkce.
Toi qui courbes vaincu le lion des déserts.
Le censeur rug^issant du ^enre humain pervers
Et fais couler ses pleurs ! . ..Sois donc béni, doux ange.
Pour ainsi te pencher sur mon indigne fange,
Deux ruisseaux de mes yeux dégoulinent sans fin

Comme la sève d'or du grand érable brun.
Rivières de douceurs qui suintent sur la pierre
Où fleurissent la mousse et le fidèle lierre

Au soleil d'un regard !. ..Ah ! qu'il fait bon pleurer
Quand le cœur est heureux, libre enfin d'espérer,
Ange, dis-moi . .

,

'•Je suis l'âme sœur de la tienne.
Le deuxième verset de la joyeuse antienne
Alternant les amours au temps du renouveau.
Le reflet de ton front, se mirant au ruisseau,
Le décalque de toi sur le linge mystique
Pénétrant et subtil d'une autre Véronique.
L écho de ta pensée, aérien, courant.
Qui traverse les mers, la tourmente et le vent.
Sur les fils de l'éther pour embrasser mon âme,
Et l'éclairer en rêve, avant-ccureuse flamme
D'un jour ensoleillé... Et je suis le désir.
Le frisson de l'aimant. le passé, l'avenir.

L'étincelle jaiîlie 4 cette heure suprême.
Quand du foyer divin tu surgissais toi-même.
Je suis, ô cachottier, la clef d'or du coffret
Où tu gardes enfoui le merveilleux secret
De l'écrin de ton cœur : diamants de Golconde.
Gisements précieux, pour celle, brune ou blonde
Souverainepar droit de conquête et d'amour,
Que tu couronneras à l'aurore d'un jour
Immortel comme Dieu. Tu ne sais pas encore
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Ce qu'une douce fé< „• . ,
Quand ton regard lè^^

'"' '^"'' •^'^'«'•»-

Alors, je fai, ,^i„i, ,^ ^
P"^"»* dan^rereux.

Du coffret rëcëleur et
:," "^ *** P'*»^"

Me, cher, joyaux d? "°"**'"P'e «^re

Des co„ier;i:Lt:,r"; «-«"ene ci,e,é,
:

;?- chaîne, de b^LZ de
'"''"' '°"'"^'

^ '-^tre qui fidèle. Je^nel er?"'^*
*'°"*

'''"'>'^'"e

^» rubi, rutilanf, cou^ur d * *'™*'
Gui colore la lèvre il h

"""*" ^*'-'"«'

Je compte .e,.zt:::/"^'^'"-
«es parcelle, ja,ou,e: Tn^^ZfT ''^^'"•'

Car je ,ui, ,« passé. ,e p j"7,?
'""*'^•

Ta Douce. «Ame-Sœur, ce»"!' 'î ""'
' *^eJle qui doit venir."

i

11



COMME UNE REINE

Heureuse comme une reiue !

Que de fois cette exclamation m'a rendue rêveuse '

J ai interrogé l'histoire des souveraiues illustres, à tous
les âges de l'humanité, et je n'ai rien trouvé qui justifiât
cette croyance populaire, cette loi naïve au bonheur cachésous la pourpre ou l'hermine.

Est-ce Cléopâtre, ou la reine de Saba ou Agrippine T

]?r ^T'*"^'"
Frédégonde f Serait-ce, pfr h^rd

la pauvre Marie Stuart payant de sa tête une royauté de

co^i: la""
•'" ^"'"* ombragea sa cruelle 'et froid

cousine, la '^ virgm queen," fausse colombe, idéal dela pruderie britannique
! Elisabeth, ton génie et ta gloiren'ont pu combler ton âme insatiable

; le remords, commeun ver rongeur déchire tes entrailles et tu expires dans unspasme de désespoir, la face contre terre, mangeant Upoussière, appelant la mort à grands cris, pour échapper
à ta victime qui te poursuit partout !

Et, sans remonter si haut, l'infortunée Marie Antoi-nette bravant hautaine et digne la populace en fteu,
• 7
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«l>»pperd«„„t,„„j;^«"^ pastorales, he^reaJa,^
les pompes royales Et »î ^ ..""""'"''«"""««meit

'« «»e a,Je,,l-
•••••

';:;"'~tir,„, «..^^/«^^^

'ie«s7mâte™irr,eT„„'""';«'»'''«. •"•même sa ,

9»' semble peseîsar "^^â
"^'°""- "'• -f^ié^or

P«-iede„/<,eso'V4"„eZr ^- --ttû:
retire OUvriÂro «..

cliambrette qu'an 'l*"^ *° '*^»'«°« de I'ateli«. ^
•DrÂH loo "'y®'» de soleil h«

«wier dans ta

avec ton aiiruiri«
^'^^^'^^^^ est ton bien Vn n '^'^ <*«

Chaque ZTnZ\ZT '"'"'^^ '««aSe"' ^"e
^>* ^-^e

pleurs du pauvr!V f**'^»® *»« coûte na« J«
'"/««^f»*

ton lit blanc ÎI? ^''"P'* ' ^* iorsque t„ ^*^" ''^' ^««

tu ignores^!: ° te Promènes dans^^s 1^! '''^^'"*' ^«^

^•eofc et tu seras
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libre, entends-tu, libre de lui donner ta vie ! On ne t'im-
posera an berceau quelque prince imbécile, grotesque ou
précoce vieillard

;
tu ne connaîtras jamais Passervi'sse-

ment de Pétiquette des cours, le poids du diadème écra-
sant, courbe si vite le front de ces pauvres femmes qui
vivent et meurent sans avoir connu l'amour ' « Heu
reuse comme une reina," 6 ironie! Mais regarde les
portraits de ces esclaves couronnées, vois ce sourire en-nuyé figé sur leurs ligures pâles, compare-le avec tes joues
roses et ta frimousse éveillée, oubliant que cette fleur de
chair vermeille est toi-même, dis, qui voudrais-tu être!

Oh! SI elles connaissaient ton bonheur, comme elles
te jalouseraient, toi qui ne le sais seulement pas '



MON PREMIER UVRE

g ta feuille, s«nM.nt4t d'B„ hi«„ ,.
•^ mée, com„e un sachet tonW^ il**'

"'""'. P«'f»-

Sur la convertore de velou.^ J. . * ''*'"'" «oloriés
«>l«ien d'une comoiultar.? "" *'"""' «««'»« le p,.'
*n grosses lettres d'or CVpT "' ''^""o' «t to?t
égoïste, iifo» .r.».J-^t° à ;""?*"' P»- levl™",
n;-«el fermé d'une châWa'ln. ** '"""«"«se, est l.
Pie effort de la volon,^pr;ënfr' " •""^' "'»« «m
f»t. Alors, sur I. fl,^e^"ë7u 1"" »""• ''««rafe d'ar-
desc.ractèreibri„.„7«^» parchemin, '« «'•«"«nt

""'-«raft'de: f™C'n'!^
'^ •"«*™ - ->^-"e dans

coûte se, luttes avec^maërr^ ''*** '-Pi^'rrT^-
du monde par l'électricC*'^'';';'!^''»?»'* 'ac„n<,uê"

Pr.m.erh.mne.l'immort.iit.'îei';
:^ri";„rr°'*

-
"' ia poésie rythme
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8t8 naïves inspirations «nr le battement des flots contre
la grève; la musique emprunte au rossignol d'harmo-
nieuses cantilènes. En livrant ses secrets au lecteur stu-
dieux qui l'interroge fiévreusement penché sur ses cor-

ITIT ^'^^^'^^""^ ««r le télescope, le Livre admirable
a créé la chimie, la physique et l'astronomie.

Au petit, dont l'intelligence dort encore, le grandLivre offre d'amusantes distractions: de grands oiseaux
f^tastiques, dont la queue en roue lance des feuxd artifice de pierreries, de grosses mouches ressemblant à

o^ ^fZ'\
'"'"

^iT
"''^'" '''^*"''' ^* '*^««« fl«'^'« blanchesqui glissent sur l'eau comme de petits bateaux, d'autresmignonnes fleurettes bleues, jaunes lilas, des élégante^avec des minois chiffonués de jeunes coquettes.

mis lM„r.r°'> ^ '" ^"'""' '* Pré-^y-^^ee des four

1^1 offle„r^"^, r^'' ï'-rdenrtravaiUeusedes abeil-les, offrent d'utiles leçons. Au vieillard, dont le corpsS'incline vers la terre, le spectacle des mo'ades se bZ
patrie

" "*"' ''""' ^'^'^^^^"^^ ^'-« ^—teUe

Ah
!
que de sublimes élèves ont fait leur cours dansce Livre: Homère, Virgile, Socrate, Platon TristteNewton, Thomas d'Aquin, Saint-François de silet'

'

psalmi^t^r"
"""*''^' '' '''''''' ^'-'" «»^-tele

les fdTlfrr' '"f"'"',
"^^"^ "^*'^*""'' ^'«"« «i-»^^ le roman

ZinlT "'' ^^ P^»«torale ingénue T... Ecoutez labluettedu rouge-gorge à sa bien aimée. Voyez son empressèment à lui plaire
: quels amours délicats ! Il butine foutle jour heureux de lui apporter, le soir, un gm"n Se mune censé, un apî,é.issant petit ver . . . Croyetvou

'
u

,'

sa voisine f Ah
! non,le vent mauvais de l'adultère ne souf-
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fle pas dans les nids i^r^ •

«W «river le «.1; i^^TZ."' "'»™^ -» '« ™age.

'e caqaet as8oardis8ant, dire délhi? ''
'* ''*'' P***»»'

«l'nt est pris dans UB trébachlf
'• ^''«i l'impra-

«lanter pour payer son f'r '' ."^r"" " ™*«*»' *
ne survit pas à la perte de s^a If * """P'K'"', «"e,
seconde no<-«, C'est boupourTsTr*"" »"•"« «»
«ohtaire sur une braucherd/ehl™ ,r^r

' ^ """"«"e,
plaintifs. Un jour, vous la t" °' "* P»"" «--ta
'-.des, tombée le bei dans sin nid " "'"'"'• '^ P"'«»

Le livre porte en dédieaPA . a
cats que blesse, tous les jou^' ,t? r"''^'"^'

^"^ ^é""
ceux qui ont la douloureuse"2 ^.

7^^""'^ ^^ ^^ ^^e. à
peau les in^pressions du delrT ^ts 1^7"^ ' ^^«^ ^-
de brume, lugubres, au milieu d'unlf^r x'*'/

"'"'' "° Jo«r
dans une salle de bal, écœurés de fî^^^^^^^'^^^^ffant
tante, souffrant comme d'^nlL k

"^ ''^'^ ^^^ «* «an-
des meubles, des tonTcrlards d'u^ /' '" "**"^-^« ^^ût
«^^bleau de maître, etc \' "^«"^ masquant\n
Iwme, aux affamés de vérité iT ^'^^^^^ ^'^déa-
mal d'aimer^^oW. e/ 7.^r ^^ """^ ^«^ «ouffrent du

Le livre est gratuit. A l'anrnra ^ .en paraît une nouvelle édit on
«^aque siècle, il

^-rrnf:?ou'r:;''n:u;r:'"--' - -»-
^«'»-e?...Bassure.toi,«o. «r«Il T-

^"^"***'' »« "«ut^eau

•»-»-.e..oud™,s;—-Xr^-;e.
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Wllon qui t'entraîne, tn viennes sons l'œil de Dieu me-diter ses pages sublimes. •

10 LEçoN.-Que dit le grand Livre, à nous, femmes f
Mettons le signet aux derniers feuillets.

C'est la fin d'un jour d'automne, des parfums defleurs mourantes traînent dans l'air attiédi comme dansla chapelle du cloître l'odeur de l'encens brûlé et î^séchos des antiennes chantées. La forêt dissimule son

fn«nT 'fr"'r' '^ ^"^^«« P'^q»«« <ie fard qui Ztgnent l'œ.l de splendeurs caressantes. Le lit des rivièreHs'est creusé, le torrent ne bondit plus sur le r™unfilet d'eau aminci coule sur la mousse jaunie ave^denetUsbruits de sanglots, co.ume pour pleurer le ciel bien ^^1johes pâquerettes qui se miraient dans sou onde'
'

Mais quels sourires attendris a le soleil, sourires d.femmes qu. ont aimé, plus séduisante, plus touchanTouela danse des rayons printaniers sur lés cheveufhr, '
^

blonds des miettes. Une feuille •^.fdtchT^^^^^^^^^
des grands arbres, c'est comme le premier cheveu blannun funèbre présage de la fin des jours d'amour !«]*;
couronné de pampres, la nature, ainsî qXne détsedrapée dans sa robe de Donrorn .^ i^ =„ a

aetsse,

de v.u,oi. o.»™e. t„nj.r7a:;;^jxt:rr
""

Quand sonne pour nous l'aafomne de la i,in

déchaussée, montrent les alvéoles noirés ZiTX.arme», comme des valllantes-soyons aères dé.r.d^K.
grand'méres. l-er.'a.nes femmes^on gr»d air" l'i"*"diadème de cl.evenx d-argent. Une pofnte de guipa™ i?/tôt ,„.„n bonnet, un man.elet dissimulant la tain" défor'mée des lunettes d'or qui voilent l'azur terni dw y'ux "tlave,ne .rand'mère est heureuse, elle sourH qCd'Z
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Elle a ta sa nlapp »« «
«"devine ].^plCZl^T'r''" <»"""'»»'. ««ont
«"dore encre le ciel

"" '" '"'-«^ i-mi^eu'e



BOUCHERVILLE

JJLLE3 sont bien les sœurs d'une même famille les co-
quettes petites villes de Boucherville, de Varennes,

de Contrecœur, de Sorel, qui se tiennent par la main
sourient, font mille grâces agaçantes au beau fleuve dont
les caprices du flot mouvant ondulent ainsi que les plis
éclatants d'une écharpe tnvnsparente. Il semble que dans

meZ TT"' '''' ^" ''•"' ^^^ J«'*^ nymphes vont semettre à danser en nous jetant des baisers. " Venezmurmurent elles, vous qui souffrez du tracas des villes'de la promiscuité des foules. J'ouvre mes br..» de verdurepour que vous y posiez votre f;ont fiévreux. Avez vousdes chagrins, des désillusions, votre âme dans un momentd'agonie attelle soupiré après le grand repos f Venez
1 onde qui chante sur mes graviers est le Léthé, il endor'mira votre,.lélancolie, bercem vos tendres espoirs et chl-r.ra vers la mer de l'oubli vos rancœurs, vos souc svossoupvonsjaloux Baignez vous dans son kot cristal inet vos ble.ssures se fermeront, voh membres vieillis ret.-ou
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venez les anionr«»n» a

v'llH3,
parf„„.éesde ro«s «Td^I

'""^ •"" <•"" «'«ment. M«

Et puis, ne sontils pas tonAi "^'e"»'» seront discrets
«"»0B où ils s'„pp,C„ T ^""^ "«ndresses ï c'est .»
;.;..e*s braoches'TnT^e^irre " ''"'' ""^ ^-» ' »

^ u ueroe et la laine vnis^ a i ^ .

""^®> U tis«eot Jes
°'ont rien et créent tout ^ItL '°"°'' "« ''"e--»» = "sbonheurs d'oiseaui n,et,,„ ! ° ""'^""« d'amour ri
-«'- visiou de r.rrrc:;:r''-« "'- --^

^-ettut-r- ^'' *---'T^t :j:

«ouvelle surprise. A^tD "^ ?>" "'»™^ Jo»it d^une
•o»»ette sourit daussactchettrdeVT""*'-*' "«' « "i
coquetterie avec nue riche !tn, T"^''•

"""''»' "«
<!'» «nrgit tout à coud «»„." ^*' »'»» •" bosquet
"«"e Pierre brute une "euIeT

^'"^ ^''^' ''^«'^e en
^»ne, qui semble Wnir si "petf.:

?"' T' """""«"« «"

*«»t «us son aile prot^^eSce .f r** ''<"'"^''' »'»b<-i- •

««gneuriales, des mouuu,™ s e
'

!,

^"""'""^ ""i^ns
'"-«PpelimpidegiisseutT^yarhts H™' '''""'" ""o «"
««"ote divisant le fl„t en pemt^V»'"""'"''"' '^«e™
tourne se replie en deur frl

^"^ Joyeuses, dont
joue dans les voilures „„ . „ ^'' "''"•««'"• Le vent
''»«<"•. Des ..tesTe' "h ig' 'ut a""""""

^«^ «-""*«neurs apparaissent
au-dessus
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de l'eau comme de grosses fleurs. Dans le vague des ho-
rizons de petits monts floconneux se détachent sur l'azur
plus foncé. C'est un riant paysage doux à l'œil et à la
pensée. L'enchanteresse a dit vrai, c'est bien l'oasis où
le voyageur brûlé par l'ardeur des sables du désert aspire
a se reposer !

Tout à coup, un joyeux carillon jette dans l'air ses
ding dm don retentissants. C'est dimanche, l'heure de
la grand'messe. Dans un tourbillon de poussière, les voi-
tures rel Disantes arrivent de tous côtés débordantes de ro-
bes claires, de chapeaux fleuris et d'éclats de rire. Les
paysans endimanchés occupent toute la largeur des trot-
toirs et se rendent en procession au sanctuaire. Mais ils
s arrêtent sur le perron de l'église pour causer en atten-
dant le dernier coup du tinton. Les vieillards bossues
les jambes torses, tout de travers à force de se hâter, se
fraient un chemin dans la cohue grossissante qui caqueite,
potme, piaille comme une ruche de guêpes. Dans ungroupe de jupes blanches ballonnées par l'empois unejeune fille, figure éveillée, tignasse blonde, est l'orateurde l'assemblée.

Ir, T/ïx.
""'^'^ promenée seule avec son amoureuxmalgré la défense de M. le Curé. Pas rienique ça.samedi soir.

groslrt^rTre."'"'^'""^""^*^^'^"^^"*' «"^^^ ^'-

jeuueTfilt.''"'^"^^"^^'^^^--^^^"^^^ - «^«"^-

VM "^f-î ^"f
"^^^ ^^ ** ^'^ ^'^^ J® ^'*i ^»e - Mais chut f...Via Philomène.

Une svelte jeune fille, au fin profil de madone tra-verse la foule, son livre d'heures sous le bras, les ^euxmodestement baissés sans paraître se douter qu'on .epousse du coude et qu'on s'étoofie de rire sur son passage
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—L'hypocrite ma^
gaaut de rage. ^"" '* ^'«»«««e blonde, en trépi

-Un talent, madan, „ " """"ère examens.
»« Pent pl„s ,„i ^„^'^^™;' '»« «t enfant, u „,.»,,
flermer, examens 1 '

' " " «""'^'^ » le vicaire a»^
—C'est comme mnn „.»

P»»d«„„e,p,„,.;,„»«» ^;5«", le dootenr, i, ,„„,.i^.

-Pendant,„etn,es,,!7XoTot- rfr'r»-
-Mapetite, ponr l'eanri, / "' "" *' Je dit.

^«maître, nn gr^fn.L.'^f„ L^fT"'
"'*'' P"' "«"»«.

embrouiller pour ,,e„'^j
"",""»!»« «" onr, a vonln

le donner à la fine de x t 7"" '" »"'^'^'- Prix et

-'^veo q„e„e «.rte de terre131 -, ,

. - • •
Van a, ben sûr «ne eW '*" •""""" '

,^^
E' ma petite Ini conla 'ol ,?7 "" ''"'"«""•

Attrappe ça moD vienr
* " •'"" «»' "«niait dire •

pêcher de rire
' '^ »»"" n'a pas pu^Z'

dé^esp:::;::-;!;,» *«^e de sa -« de fer Jette s.„ appo,
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Oomme par magie les chuchotements s'éteignent et
les phrases coupées en deux expirent sur les lèvres Les
garçons cessent de lûtiner leurs blondes, les sourires se
firent sur les figures soudainement recueillies. Le flot
silencieux et grave se pousse vers le sanctuaire.

Dans lelointain de l'eau courante, 1 écho repercute le
chant sacré, et les sonorités de l'orgue se mêlent au bruis-
sement des feuilles, au gazouillis des oiseaux qui chan-
tent ù leur manière la grand 'me^se du bon Dieu.

Je continue ma promenade dans le village devenumuet comme un tombeau. Tout :\ coup, en plein milieu
d nu champ, je vois se détacher un l)ouquet d'arbres sur
le vert plus pâle d'un carré d'avoine. Les lourdes bran-
ches en se courbant donnent au massif l'apparence d'une
grotte.

Curieuse, j'avise un garçonnet en train de passera
travers hi clôture d'un verger.

r»n«7^"l*'^
^^ "^"^ ""^ P**'* ^^^" ^^•'^««' P^"« î«^n que les

rails du chemin de fer î

-<>, fit-il en s'essuyant le nez au revers de s:i man-
che, c'est un cimetière de damné.

Heiu
!
un cimetière de damné, quel damné î . . . Mais

le gamin était déjà à la tête d'un pommier.
Brr il me semblait sentir une odeur de grillade

N'importe, j'étais résolue à savoir. Depuis l'histoire déla pomme, lorsque la curlosirô s'infiltre dans l'âmed une fi„e d'Eve, elle doit <.éder à la tentation, sinon Idiable s'en venge en lui soufflant sa tranquillité.
Je m'engageai résolument, dans le champ, par

1 allée qu, conduit au petit bosquet. L'avoiue y poussed ue et torte, l'air vient largement des prés charriant detodeurs de foin coupé, les grillons chantent, les abeiliebourdonnent, c'est un coin de vie un. verse le. L'haleine



08

"""-"""•"-«OUOE

3«'«n fmmrDs'e'b^^" t""
'* '^t^Uou où il n'y . .,„

1 "wor,pti„„. j^ ,.^ .

.'•'«« 1 épa« tailli, et t,„^ J^J

•>»« prière p„„r le Tor alî.
" '>'"°'"™<le etj'^i dît««"d sommeil de pai,

"'*"'' •"" <"•« ehe^ lili''
,*

P" l-'onxnï^rrr "' '" '**<" <>« tolérance d .

^„,,«'-"«oon„„,den.andeleWP,..nnoa^l

Pourquoi M de p« i
n^ïséricorde.

fr^-., Je »'en .af/riet tr;'.'"'
"'"''' «"^ de se,

^- Mai8 à coup 8û,. j f;,,^"'
' <»"• o» raison, Je l'L'

p*- a», -vai^et
:.o:,':;::t^:Tnr' "^"^«- -un principe et sceller de

«sai^msi^f'j:mm^'9m
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^ur sang les bases de dos liberté,, i ojourd'hui, on estplas malin, on v,t de sas convictions, habiles caméléonsqa. savent prendre les couleurs des différents sols où ilsse posent. Ce. stratégistes seront ils des grands hommes fOui sj la gloire couronne les fronts fuyants, si les piédes-taux sont faits pour les échines ployées I

„n.z?°*°f
^''"*' '^ '^''''* ^'^'^ ^^""'^ «û la vertu sera ho-norée quels que soient sa nationalité et son culte '



«EVE D'ON SOIR D'ÉTÉ

1

1

•-a lune aux jfranda

f-
pâleur radieuse. eu"et r^" T'i '''"' ''^ J-'**"-

Aspirent le, baiser, dl k
' ^"'^^''

^"PhiltreaC:::::"!""'"'^^-'"'

;$' Je vois savancelsuT'r "' '•'^'"•'«-
'

'

P-x blanches vi^o„,
"^

'\T°"'''*"
««'"-«.

I-'ait onduler les .^ i:..'

'

l"
""""^ ««^"en

Sans frois«,r les b„;, d K '"k
^*P«'-«"'«.

^-.- rase le, eau; "^i,?;;?:;- "^ "^ '^«^ '

«•ascinent les amant, d- iï.
"""^"^''que

^•— hé.itan?e e'fX a r"*^*^
•'««"•^•

Autour de son fronrouT „
™*^*'"*' '^'''^"'-

'

Virginale c,.rtro?:;^^'::;-f<'-^'oii;.

«-o".-oi..,e.ws^.?;u;i;:::::«,^.^
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Dont les pétales bUncs, comme des papillons.
V'oltig:ent dans l'espace avec la luciole

;

Sa chevelure dor sans lien s'aurëole.
Sous le réseau ténu d'innombrables rayons !

Mon regard ébloui se baignait de lumière •
A les voir onduler sous l'astre pâlissant
Si belles toutes deux, que mon cœur hésiUnt
Ne savait à laquelle adresser sa prière.
J'étendis les bras vers les étranges fantômes
Et, sur la terre en fleurs tombant à deux genoux :—

•• Spectres mystérieux, quels doux noms avez-vous '
" Sous votre pas léger frémissent les atomes. . .

' La source vagabonde oubliant de s'enfuir.
" S'arrête frissonnante. . .'-Une sainte harmonie
Comme un soupir d'Eole, à la brise attiédie.
Module ces accents : Je suis le Souvenir,
L'ombre-sœur est l'Amour : nous traversons la vie
Sur l'azur étoile ! Fidèles fiancés,
Nous défions la mort tendremen 'olacés.
Eternisant le rêve en votre âme . . le !

Souvenir, de l'Amour, je ne suis qu'un mirage
Un éclair de sa flamme illuminant la nuit
D'un immortel rayon qui jamais ne pâlit î

A la passion fuyant, comme un lointain nuage,
Au serment éphémère, au sublime délire
Je survis en votre être immuable et subtil . . .

Tel on voit en automne, une sève d'Avril
Couronner de bourgeons, l'arbuste aux fleurs de cire
Ainsi, je

Le zéphir caressa mes cheveux
Je m'éveillai soudain ... Les roses carminées
Sommeillaient doucement sur leur tige inclinées,
Deux gouttes de cristal iuisselaient de mes veux.

61-
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RÉNOVATION NATIONALE

^N^S «''« se g„ttenue front . „„gnement la Saint-jeanTl;.
""»««" célébrer dl-

P«»x de feu le, er„i4l 'trf'""f*» brill.„t, ,"
et8e8pre„ehev»Iie„,t.ta"^'' •""""" Sainfloai
ce ,».,ia repaient toireC1'h^?"'^ '«">»" <lem.„d"
J««rde notre fête n,tion»i

'

t
*'' '''' S«int.U„ren, 1."ère proceesion, nn b^'li ''' "« ""viens qn'àt rt'«W J"«ia'.„x l,Ce» ,T:.':»r.'' "' *"" ««"«ri ton"

»»"».et ce, c.,,„r, dCér lï'"" "" »»'«" ct^r-'Canadiens étaient .«„w^"' '^'>» Batean t „„.
"

•«««chés un peu ,

::;,''»-"«« ««"P-Ià , EtaïeutThie^
«ous autres

!

"'^ "««» d'«re orgueil.e„ a"te pauvre homme eut été l,i.„ ,.
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dit qne non, étions aussi inconnus de ces be»nx seignenrsque les h«b.l^ut8 du pAIe sud, ,„e jamais n„ dM „«
,"^

(pour des ra«»us majeure») u'av.,eca™lcadé sur I» ™„ted« la terre sainte, avec cette allure crâne et mardal^Mieux vaudrait renouveler l'épi.ode tragicocomiônêTa

Se AÏr o ''." ^" '" «""•«-«» fe^it'un su

bas de Québec. Personne ne trouver» à réclamer sur ler fr. T'"""" '•• ^™' J« f»»™ moins ridicu" la

t»lro de France pour ensemencer son champ, que la vânîté dmdonne de ceux qui veulent, au nom do iMotisml

res^ru7r"t''""%?""'''""''^'«'^'™°«-^-"^^^^

»,u'ilsdoiveut tempêter lejour deiTàatfrn'^ptt;
desevo,r^ric»tur.r d'une si grotesque manière iC^pour la modique somme de dix sous ou oent »ni
templer nos gloires nationales .a MuVe C. "°''"

n.ff'f "T.
S™"'*»»"' (" y en a toujours une) c'est lepetit samtJean-Baptiste, dans sa voiture enguirlandée d.verdure, avec l'agneau blanc couché à se. pfed, i* 1nomphant est lui-même l'impreasario d^ s^prléniturrIl regarde le public avec un orgueil provocateur "ù>;vous n'en ave. pas d'aussi beaux, vous™,tr« r'I /

"'

le papa du saint JeauBaptiste " semb e t^l .

"'

,ue ,e bébé envoie des baiL^-pleirstm^tr^^r

"

«onui:'airsr:rrsi?„:rx:s""r
», lemouton tire la langue, les haliuTaSstuTJ,
ei«me°Te' .7' 'T"'"'"^ to»"«"U.u^rd..me„trr ,C
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'» Iwgnette da chef d'orch™,,.

c«Iottl":e,Ci?Lrp^„'»,''^ ""• "0 «—'er e,
«heval, de «e forcer'pouSlt "'"'*" """ »'•«

belles robe», d'attrape. 071'!^"°"' "* ''^'•"" «es

-^,desefairee.,.br'lcher«nXf:
'"T"

'"' "" •*•"
Beaucoup trourent ja délicieux

' '"*'"" P'^Pl-ie.

chez nou8 !
'
^^ ^^"^ «»«ûtrer comme on s'amuse

Parlons sérieusemenf «»«

-tre trésor, ,„a„d J.^Tt.*" ™'"f ''"""-"e, ..«.^eut de
«ans souper » Et, oie perme.î^ir """""fi^ couchent
"ite^ donc tous les b^h^d"i""' ""* '"*«""•>" ' I»
--tagne. Les oiseauxt^rutir ^

'""' •"»««« «"'•
et se chargeront eu plus de "1. ° '""* * "»»««
s.int.Jean.Bap,i«^,J„;,,^„«;»^»';«">»e Au lieu d-n»
"gneur

: peMte robe de coton hi
"'"'*• '^•'"'e de

«-s un grand chapeau' XZ ^T\ ""'•, "'^ «" Jambe»
«e les baiser trop fort «r.i' " ""'*" «"•«" tenté
«^«eaux, des bonti^ns^^'drfr^r """"'"• *'«-" = <»"

Voyei le t.bleau
: un ciel fn,',f .

,

gazon des «rwettes de feum« dw\"' ""' """P' "«
des enfau« heureux et gaeou il^.

"'^"'"'"'««. des fleurs,
d»usl.ân,ed. chacun, d^bonheuron""'"'''''* """•'«. "
pores, enveloppant

d'effluve .ttl'.*"*"™ ?««•»» les
«te !

""'es attendries ce beau Jour de



ASILE SAINT-JEAN DE DIEU

nOMME elles semblent tristes et désolées ces petites
maisons grises qui s'estompent sur un ciel de tur-

quoise dont le salin se déroule uniformément sans aucune
tache SeuK une tourelle «n brique rouge égaie la sévé-
rité claustmle de ces caveaux en pierre où sourient, dans
leur pâle inconscience, des morts étranges qui parlent et
gesticulent, prisonniers de leur chair dans ces froids tom-
beaux, pendant que leur âme voyage en des pays bleus
gris ou roses, inconnus et mystérieux. Une large prairie
8 étale à l'infini comme un immense tapis de velours vertAu loin, le beau «euvo, lui aussi murmure sa folle chan-

Î7\ .m"'f'"^
^®"''® ^"* P^*""^ * Caughnauwaga, bâti-

foie à l'Ile SainteHélène, jacasse au Marché Bonseiours
sourit à Boucherville, le beau fleuve que j'aime et dont ié
ne puis me lasser de redire les attrait* charmeurs

On a chanté sur tous les tons le Jourdain, le Nil leBh.n, la Seine, qui n'étaieut certes pas dignes de dénouer
la ceinture d'algues du majestueux Snint Laurent, orgueil
de la patrie I Avaient-ils comme le nôti u ( e mouvement



66
BLEU-BLâNO-KOUGE

berçant qni endort les nm.^
repose notre œil, ter^^ 'prr^rrffl^

^^''"^ ^« -el c,„|"tés terrestres, cetfe vôL d^!
^'"•"^»''« <»«« vul^-

f^wrt... Ohlcefleuve co» ,^"'P^'*°<'e «t d^-
à notre vie et à nos soalenr iV' ^«1 intimement méfé
bonheo^etnosdernièresTo^^-

ï/mf''
''"^ P^-^e™

««nt, 81 par sa fenêtre «nf./ mourant s'sn va «on

l'Éternité. Le prisonnier;^ w"*""' •»<» lai ver»
"Chot, sait de LgZZuTr"^ '" '«"•'"•x de eo

'

taire r««rle éveille son (Une ™? ' «""opagne
, «ne win-

Pentir J,i|iis«„t des ve„ !,
^*''™'«

' '« hmes d"»
'iabitnde de Parle^p^s „™^"'r"''^-

»'- - përd»a» c<B«r de l'homme J/Ta^?.- " '" *"' '"^"i'I
"ature. Le p,„vre fonj'I"" '«"««-P-issante de I.
^f«edn bel ionooe^nt ',"^rt:„r'"t «""''«"«^

'

''-"^'t'ù^tL':,^^^^^^ .e orép, dePer dans ses riant, p.4^ «onffrances rennes se réfn
"Ile halète en soufflantT^^,™; """'""" '>™me„ ?.
»«l«nt, dans une ravfsLtt/r ?*°*""" <*• '"»«« où 'i!
!>"., les hantes ch?„S d».

"'""' "»« •««««et, dC
»«., les toiinres irré^ûl°t^''rj'''"«' '« «^h» des ég"'

P«rt. Et pins loin, s'écartant d»^ " «"' '«'"«"t Je
"«.pacte des const^cU^nsh' *"""*?' "" «««pement
«.^estnens. «Plendenr, bltérZ? '" """"^'•' «» «»«e comme „n autel d'où fe «,en

"""• '"•"' •"•. "
"

jette son éternelle bénMiotion '
""''"'•"""

«'«'««ir,
Que dit à ces pauvre» »t

radieuse fin du jour? PeTt-éteT.'"' '* ™"»-. cette

«•obede.u,seba,an.ntdan.tZTetrd^-;:
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corps saurait-il river Pâme à la terre et l'empèchfr de
planer plos haut qae l'aigle, et de fendre les couches des
éthers comme une flèche, allant de Jupiter à Mars, sur le
véhicule d'une pensée, avec la rapidité de l'éclairé. Peut-
être ces heureux fous ont-ils pour nous une suprême
pitié, pauvre, chenilles, qui n'avons pas comme eux des

pîlnèt*
^*^'"*''' ^"^ '"''' ^** '""^'*' ^^ *'^***' *"«'«

Mais pénétrons dans le temple de la folie. Un froid
sépulcral vous glace les os en longeant ces interminables
couloirs où les personnes qui passent à l'autre bout vousparaissent de la grosseur des mouches. Il semble que labaguette d'un enchanteur vient de vous transporter Sanson souterrain d'Alladin, où tout S'anima par leLffle d'ungénie invisible. Des vibrations étouffées font trembler le

niwT' i'^'"?
^* ^""'^"~ gigantesques Titans, capables de soulever le globe terrestre sur leurs puissai^épaules

:
ce sont les machines pneumatiques, les dyrZoT

les moteurs d'électricité, dont le sang embrié cou^Tan;nn réseau de calorifères et de fils de cuivre, distribuant
1» chaleur et la lumière dans l'immense édifice luxjours de décembre et de janvier, une douce tiédeur deserre règne partout, et cette triste végétation, qu'unbizarre caprice de la nature fait croître sur la souche lapins saine, peut s'épanouir en toute liberté, hors de saterre natale, protégée par la charite de ces bonn^ reSgieuses dont la saintete est pour elle un rayon de soîlTout ^t réglé avec un ordre admirable Wmeurs, gardiens, religieuses, semblent mus par le mêm«courant électrique qui régit les ôtres comme^lj cho^^

pZnttn? "'^^'^T
'•^^"'*"' sourdement en a^c^miplissant leur œuvre créatrice, mais ils se font dociles sousla mam blanche et douce d'une religieuse iruelîe I^.tempérer leur force tonte^puiasante '

^ '*'^



68
BLEU-BLANO-fioUGE

Pour me donner l'ilins,«„
^agorie, une porte «We toutà'"'"'*'''*

^'''"*^ ^«^^aa
nn étrange cortège.

"^ * *^"P «* Je vois défiler

i-flo. qui rapporta recule épouva„t.K

"»a»8« de Chair, «»rmon^d,«, ^"I.^'*"« ' '^« '«""ie.

1-méme comme a»e toopiê^'"? '
"" »"" '««le »ar

ftnvwi, le, cheveux bZi^ i

"•"•"" "«embleiit i des
«rée,™», croyez

,„'îr:^,'^",^J«"
«"".«e, ,. toJ~

lo«reo«ment. comme .fZ m^^T'."" «'•«»" "»»•

reillar aprt. „„ cauchem« **""""• *» "»• «'«
^fc je continuai ma viaifo ^

"otre gaide ,ni .oos aU»i"Zt^'^'^ f"" *" ^"««t
doalooreox.dontieoinquiè»,"";»'» «»•• '" «J»»"»
.ombre enceinte. 0'e.t„„,m\» *";!*"'"• *"» «»tt.
«n b«bé imaginaire, le peMtl" «A"' <«•«• *»« «« K™.
tomonre «n petit h„„^. mXi^'; T" *"• ^ "o"
Po»r ne pas éveiller le cher d„l^"'*

"'•" «""«"«ent,
monches dn berceau, o«.en«L°.'"- ™'« ««»"• le.
mettre fin an doux rtve, ""r^^tT^T' '" ^"•''«
épanonissement de ehérnbin «T 'f'"'• ^"««.wé
-^-e,en nonsdisant^

"

''C^Jn^rm?.';

-

r«e ^ig^:trûé::;::^/;;:».^,^' """ •""" --
-x,n. vons snppiie^ «Ve « ^ï'rr^,:,*rmt
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"*»*"®* • " Bile sanglotte éperdument et ses chereux
boivent ses Urmes.

Un vieillard an front chauve, les yeux perdus dans
une contemplation extatique, semble un savant qui cher-
che la solution d'un problème

Mais, que dirai-je t Tontes les passions ont gémi dans
ces pauvres êtres qui ont payé bien cher le repos dont
jouit eur esprit. Lajalousie, la volupté, l'ivresse, la cupi-
dité, le mysticisme, de leurs griffes de vautoursont déchi-
ré ces pauvres cœurs qui ne battent plus que pour la vie

Mais, Je ne veux pas anticiper : M. le Docteur Prieur
savant praticien et en plus littérateur distingué, a l'in-
tention de livrer à la publicilé d'intéressantes disserta-
tions sur la folie et ses causes. Sajet palpitant d'intérêt
mais qui garde comme Isis son quadrupl<^ voile.

Dieu, bon et juste, a dâ créer toutes les âmes égale-ment belles, également pures, également intelligentes,
d où viendrait donc la folie t Tout simplement d'un dé-
faut d organisme, de même qu'un musicien ne saurait ren-
dre la éubhmité des harmonies qni chantent en lai sur on
instrument dont les cordes sont brisées....

C'est égal, le ciel était bien beau et délicieuse la briseen sortant de l'Asile de la Longue- Pointe, et je suis étôn
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toteara poli, qm dédatenL^d. . m ""'*'" * <><« »!>«
montée à grand, frai., ^27^^^;

"«' "»« «Présentar„
à 1» hanlear de la récZ. „ f **'*""" "« «>°t Daa
^«.»«e de rig„e„,r;ôr„Xmer '"'"*• ^ '"'

"
«>»».«« Officiel,, le, .rpCTrilT*"?""'" ""^ P«-" n'y a pas eu d'emh»ii„.

''^ ""'«' 1 «ne harpe vendi..
'^-«•que, pooi^r; ';'::„",' p»p-'»-, p«« d' ztz
«>».med'„„e seule, pa, de ce d^ T""'"'*' "•""aine,
;"»»«« et le, «.«levait,l;:/°r

""' «"^ "" '«
marée moutante. »„„ rTenV. '""anUaeoi de la

«'«lie,. Le petit peuple ,.„Lr .
"' ^'' P"n« de
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mander permission. Aussi, l'obscurité des quartiers
pauvres at-elle protesté contre l'indélicatesse des gouver-
nants du peuple. Pas une petite chandelle dans les car-
reaux noirs, pas de ces décorations naïves qui ne font
jamais sourire, parce qu'on y voit l'expression d'un senti-
ment patriotique. Je me souviens qu'à la dernière Saint-
Jei^n-Baptiste, une brave canadienne avait arboré son
jupon de flanelle rouge en guise d'étendard. Les rideaux
iV portières, les couvertures de pianos et de tables les'
images coloriées, les chiens de plâtre, tout était' mis
dehors pour fêter le grand jour.

-Quarante ans après je dirai, parodiant Dumas le
peuple qui avait acclamé le père Ht porte au devant' du
hli, goguenard et narquois cette fois, pour se paver la têtedes visiteurs royaux.

-Comment, ce n'est que ça ! murmurait la foule en-nuyée, en s'éeoulant lentement. Un futur roi, qui salued un mouvement automatique, sans qu'un muscle trahisseune joie intérieure de voir son bon peuple canadien
Pourquoi cette subite volte-face dans les sentiments fLa royauté est-eîle changée depuis quarante ans f Non,c est toi peuple chéri, qui as évolué à ton insu. Autn^

fo!8, tu la parais des oripeaux de grandeur et de majesté •

maintenant que tu lui retires ce rayon émanant de toi, elle
apparaît telle que notre satellite quand le soleil lui rétire
sa lumière

: une face de néant se perdant dans la nuit. Le
prestige de la couronne et du trône s'est décoloré à la
clarté crue de l'astre liberté.

'

Peuple chéri, tu as laissé tes langes et tes lisières,
abandonne maintenant les puérils hochets de l'enfance^le tes premiers pas iucertains-va tout droit, sans
chanceler, les yeux fixés sur tes glorieuses destinée^. Ne
ploie le genoux que devant Dieu I
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«!• de 1. vert, Eri„ en tra^^d. f "l
^^ "« »«»»">• denx»« ee qui advint. L«^m *" "'«''«'•• Von. de "i

•oudHialem.tifdeleTr,^"'',?''" '''""«'.is „„Wif^;\-
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destinée à l'on des combattante. C'est vrai que dansnne joute aussi courtoise, où l'on se bat à coups de fleurs
de rhétorique, ce genre de horions ne fait pas des boboi
inguérissables, comme dirait l'ami Paul Hyssons '

Je vais imiter le procédé conciliateur de nos "grand»,
mères

:
M. Lefranc et M. D..., donnez-vous l'accolade.

f^I ^ T^' '''' '^'* "'"^
'
^^ *"»«« ^P"«es toutes deux

d'idéal méritent de s'entendre.
Approchez, maintenant, M. D..., que je vou t, t* le

pouls. Hnm
! hum ! Symptômes graver • v.fr.

j!"^"® vous l'avez montrée déjà... Pas trop hn-mr
Kssayez de rester «an» î>ar/«rr quelques mirnî-s r- .«
thermomètre dans labonche, c'est facile ; ... . ',ruui.- '

De la fièvre, 110 degrés... Procédons avec rdre, .« v .,%
que nous sommes en présence d'un beau oh -r*; i/ ^f^
Votre père était un homme d'esprit, ça se ynt, et v..tre
mère, avez-vous^dit, une femme de lettres dou.^*> ., ori-
mentale, poétique. .Je le devine, et vous avez ut' >
ses tendances idéalistes qui se traduisent en impréi^-
tions et en blasphèmes de ne pouvoir incarner votre rêveN est-ce pas f... Vous êtes comme le bambin qui trépirnê
de rage parce que le bon Dieu ne veut pas lui donner la
telle lune d'or pour jouer. Mais souvenez-vous :Saul qui maudissait le Christ, était bien près de l'adorer
Aussi, je ne désespère pas qu'un jour vous aurez votrechemin de Damas. Vous tomberez à genoux, aveuglé parun rayon de la sainte lumière. Vous vous relèverez trans-
figuré, croyant jusqu'au martyre. Amen!

En attendant, vous êtes agité, fiévreux
; vous extra-

vaguez, comme disent les bonnes femmes, c'est que vousavez .e mal d^amour !... Le mot est lâché : tant pi., je nevoulais pas le dire-Vous éprouvez ce malaise des déli-
cate que heurte le prosaïsme vulgaire des choses d« la vie
jouruaiiere, vous qui aimez le beaujusque dans la manière
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•Je I« profaner

; voo. nni

«'« mécontent de ce on« ^ ^"^ •*« '''"ï*»'- Von.
P«8ée,„tin.,,t„J'.'"« "^"^ P»roI«< mentent à vot«

^
Je ".'y crois p„. .-x d* '^^"' ™'" ""'P'» !

«mettez en Uv^TCvtî^y"'" P«~<i.xe, ,„e von.

;«". i'.it le rére de non' ,!^,T';'
P^'-nlear. Anne^

J«<!qne. Bonssean • l'inL?^ """ "'*>'«» de Je.»

«ne, ™é,.n.orph,XX' «'»«"««» "»" '« '«•«P^
«"'ome.p.rceqaecert.in.C/fa.^l' ;" '" '^"'" «' en

; "" '«"' Ponr un roi, ne )e sJ^i. > "• "*'» «e qui
d'esprit de no, fo„„ te*„!.T f"*" PO" "" homme

««'^.u point de'vn'e iSecrer"' "'"' ''*""'«—"

---^eielTn^r^rc^ll:"^ " '^- -« '• 'emn.e «..
•emp,, inetrnite .Vntenrârn .*"""" P^gm-if : îe

1» bonté, le dévouement Zu«t!r'^'^^'^«'MUU

••J'thmerun«,nnet,àc^"éru„. ï*™"' '" '•«'>• i
-".nger t„„t vif., «n j„"rde ^een'H

™ ""'''*' «»«"*•*
de chocolat .t une miittéeZ ^tZ"'"'

*"'" "''« "»«"«
Jour,, «e ballader .nr 1. rue^irTf'"'*''' ">»"«
î'"'" »'!"»'«

i ou bien e.co^^e,!;^"''"'''''. <«• troi.
à l'annonce d'un »ar,,.,, J°°"f

« '™'»'>rer le, m.ga.i„.—» "i»», rien que parce?,;- *"'" ''" '"""W..
Etq«'avez.von.i^ ' * '" " '^«•« •'

«'t-ceq-ue la ecrne^dritrr''"" "'•""''•''<<'"-,

""'*•> Ce <»uturière, par
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exemple) la supériorité de la ronde sur let antres figures
musicales— le prix du silence—VAgrément des vaHatiom,
(surtout au pot-au-feu) l'utilité d'un ioupir bien placé

;

le Bobre usage de la «yncop0,'et la mesure, ah ! grand Dieu,'
de la mesure dépend l'accord, et de l'accord le secret
du bonheur t Pensez y bien, M. de S. II y aurait
égoïsme de la part de la femme à se confiner exclu-
sivement dans son foyer, quand elle peut, dans les en-
tr'actes, être utile à son pays et à ses frères. Et certain
que le Maître lui demanderait un compte sévère, si elle
laissait sans le faire fructifier, letalentqu'Il luiaconfié...
Tandis que son pied mignon agite le berceau où dort,
les poings fermés, un beau chérubin rose, la main peut
fort courir sur le papier, pour yjeter le trop plein d'un
cœui, que le mari, souvent léger et indifférent, néglige
de recueillir. Ah ! ces jouissances sont sans remords ! Et
le champ de la pensée est si vaste à explorer. Croyez-
vous qu'elles ont tort, celles qui s'imaginent que la mis-
sion de la femme se résume en ce syllabus ! « Lutter
pour les idées généreuses et hardies, défendre les pauvres,
parce que leur souffrance a tonjonrs raison contre la joie,'
célébrer tout ce que la nature a de superbe, tout ce qnê
l'art a de consolant, tout ce que la sciencedonne d'espoir à
l'humanité, se pencher sur les geôles pour y surprendre
une injustice, veiller à l'éducation des petits, vouloir le re-
pos des vienx,faire de cette frêle plume l'outi' des déli-
vrances, proclamer le droit aux roses, le droit d'aimer, ds
penser, d'admirer, de vivre," et tout cela sans bruit, sans
l'expectative d'une éphémère gloriole, avec l'espérance
seulement d'être utile, douce et consolante au malheur, et
parfois, pour remplir un devoir sacré d'amour et de
reconnaissance.
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{

Joie.delW.nce. t souvenifdT/''/'^^^ ^«^ »-
mes parfume le cœur. TeZ „?*T '^Jouissances intl-
des années, les dernières érha.i

''*'^""" ""««''«' «Près
<i«o« les feuillets d'un vie^rit^^^^^^^^

'«««» mortes^

^
ï^^ère est assise rn?ie'l';r'*"''"^'"P«-

«gare illuoiinée d'un radTeux J^^ •"*'"^' ^" «»»o«, 1»
•«tour d'elle, lai offrent 1«

'' ^* ^~ P«"^ r»nié^
Jaul déclame' une b^^U f Lil^îT

'^ ^"''--
douce comme un soupir de r^L«t

"' ^* ^ ^^^ble voix
»»»ce, en tapotant sur le plaTo „„ '

"* °'' ""^•^*»"« '<>'

«^Wementfau,. Un bél^ r^" "".'TT^^-e'^^ent ado-
cernent une ébauche drsir.' !?

*'''"'^^' «'^"»«« gra-
cwn et leçat."

^'"^ *' ««2ouille
: " Le souri-

L'n «ouriceau tout zeuni. , .MX.. ««"ne ..
. tont «eune .. tou,Mais il se trouble rouiri^ K .K .

P •••••Z.ltoutoublié!
M.i,„tWme...

«r" ynîmti ^j



BLBU—BLANC—BOUGE 77

An cri d'amour, échappé de ces lèvres naïves, le
cœur de la mère a vibré, son émotion contenue tombe en
une pluie de baisers sur la tête du cher innocent qui sou-
rit maintenant à travers ses larmes.

O Patrie, notre mère, en ce jour de ta fête nationale,
comme mes aines dans l'Art, je voudrais célébrer ta glo-
rieuse beauté et forcer la lyre à suivre mes chants, mais
hélas

! ma main tremble, je sens les cordes glisser sous
mes doigts, je ne puis que jeter ce cri du petit enfant :

Mère, je t'aime !

Oui, je t'aime, ainsi qu'on aime la vie simplement,
instinctivement, comme on respire l'air du ciel. Que
l'immensité de l'Océan s'interpose entre le Canada et nous,
la nost.Igie, cette variété du mal d'amour, nous étreint et
comme une pieuvre boit jusqu'à la dernière goutte le sang
de nos veines.

Transplantés sur une terre étrangère nous ne faisons
que traverser un rôv**. Notre ûme est restée au pays, il

ne faut parfois pour la ramener qu'un coin de paysage,
qui rappelle la ferme de " chez nous," une ronde de
paysans, que le grand 'père chantait pour nous endor-
mir. La patrie, c'est le foyer où l'on naquit et grandit,
le précoce bégaiement de l'enfant, la mère qui nous berce,
le juvénile amour, la première larme, les espoirs, les chi
mères, les souvenirs, la langue avec ses dialectes, son
patois qui n'a de sens que pour un certain uuuibre
d'individus.

La Patrie, c'est le coin de terre où reposent lesancétres,
le oi«l constellé d'étoiles, qu'ils ont comme nous souvent
interrogé, sans en faire descendre ie rayon qui écîairo les
â«es

;
le soleil fécondant le truvail de nos braves labou-

reurs. C'est le Saint-Laurent, l'immense nappe d'eau
douce coulant large et sereine au sortir des grands lacs,
pleine de langueurs amoureuses. Mais la belle a des eapri-
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ce», elle laisse sa robe d'azar revAf „.,^ ,

meuseet vient Pirouetter i" la Ziril^T '*'"•

La folle bayadère faif ir«i-a.. . .
"»"«•;.

«toardi8»„te farandole. Pui"en.J,Mf * "' "'*•

redevient le vierge frissonnante où ,ell''„'"'r "'
tnMwp.rene«. L'iiirondelle .n

P""" ''"'*"' ™
»il«, et le. .Ig. , rùi fontH^ "r*"" ''•'«™" de son

-«. lU- .« .vanta." ve«P.M":
"'"*™. '"'"'"» » »

»" 1« galet,, et de se, fôl rr'"**
'* '"""«'•«'«o

Boni., infortunée, ve«T„i2^„ .?'* "^ '** ''•«''e™ »

««•ta t Ton aot ^m" l'^^Z' "."* '»"»'•»•"• Où
-.li« en perdant son nom , ^nIC""" " ^ -"»-
* Sai-t-Laure»,, eet-i. voilé de niX't « " "**"'

L» patrie, c'est tout ce one l'on »i
retrouve nulle part ailleur^ Z r 1 "* ** «"^ ^'«° °«

1» sève des érab^ cTure^;.» ./
^""°' *° Prin^^mp.

de
1
Wc brunt. C^^X^erru!::- "^^ ''^

'*^'*

même le chalumeau, et qui versaii!„*° ^^P*'** *
jeunes dieux et le courarirH!! T "^^'"^ ^* '^'«^ ^^
recueillaient en KrrdeTm^^r^^^^^^^^^ ' -'
ces solemnités nationales r^v^tafi^

''»*°«« «•«'es, et

jeatueuse grandeur lTo^I!.
""^ ''*"^^'"« <*« »»

de nos jour.. n!s forêU elfrri^';
*""'"^ ^ '*"«'^^«"«

rustiquesoùlesoleilc^Zeun» '""'"' **- ^"»P»*»
des Mots de lumièr '^^0^ T'"'"'*"*P"^'«''' j«'^
dière symbolique %où Zf. * '' ""'^"'•'*"^ ""« «^»«-

8'accomplit le m'sîère
""*^ **'''"'- ^'«"<^*'"«- U,

ff
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Le maître cuisinier armé de sa spatule en bois a la
gravité d'un prêtre antique cherchant quelque ténébreux
secrefs d'occultisme. De petite Klobulee traLpare»t« flot-
tent dans l'air, on dirait les génies du bois qui rigolent
en

1 honneur du dieu printemps. Le liquide d'or, gonfledans 1» grande chaudière et s'épaissit en bouillant pour
iinir par se cristalliser. Un chantde triomphe s'élèveiL
J air, vibrant comme nm fanfare. Tous s'appfochent i>Z
diés par 'extase, l'eau du désir mouille le, lèvres et labouche s'ouvre toute «ra»de pour «avourer cette ma«ie
céleBte le sucre du pays, bonbon divin, plus doux qu'unrayon de miel, plus exquis que toutes les crêpes et les
pâtes humaines.

O Patrie, mère bonne et générens».. je t'aime. Ma»
frtfT' 'f/'"''''' P^rnistant* ,ui assombrit tonfront d'un crêpe de deuil t

I^ cœur maternel, hélas ! se souvient toujours • L'ea-fan qui dort sous le marbre des cimetières t.enl à Vâmede la mère par des fibres mystérieuses, o Patrie tuple.res toujours les martyrs de 37 ! Les lils de ton aun^ur
orgnei et honneur de tes cheveux blancs. Main ils viventces vaillants, o«iliéros. Le temps n'a pas effacé leur mémoire «héne cfeaque aube nouvelle redore leurs nomssur le mausol^de la gkiii^, et c'est pour eux que ViclorHugo a chanté

Ceux qui pieusement sont morts pour la Patrie
Ont droit qui\ leur cercueil. 1.* Joule vienne et prie.
Kntre len plus beaux noms, leur nom est le plus hcMu
ioule gloire prè. doux passe et tombe éph^mér,

;
r.t comme ferait une mère,
L« voix dun peuple entier les berce en leur tombeau.

Tu pleures, mère, en regardant ces pâles enfants des
l»éi-os qui renient leur langue et lèchent len p.eds dea
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vainqueurs, et tu trembles de Im v«*, ,

Bassuretoi, le «ne fr»n«!iH ni .
•'*'^'^~ "" ^o"' »

«nltait ainsi qnT^^^^^'l^ '*'"'
r"""" "* »* «» *'i»-

rimier, des Mercini' «« u-T^. '
Ohénier, des deLo-

ger notre honneur outragé ^ ^"'* ^«»>*

«e» auront aba!^ iT.ft^*^.^!"^"''°""«°«<^•«^"•
l'an,our. " ***""^*'* ^•^•«É la charité et

m



DÉSESPÉRANCE

Qu« celui qui n'a jaicaU péché lui

j«tt« ta première pierre.

JÏSUS.

.i CkarUt GUI

Quelle main tiiminelle, A rosette ma mie.
Ta jtftt^e au ruisseau, lan{(uis.<wnte et fltitrie ?
Toi, qui fermais ton cœur au baiser du rayon.
Insensible aux serments du gentil papillon !

Rose au corps satiné, fleur de chair ondulante,
Glissant comme l'étoile en U fanjfe iriuantc,
Pille de la clarté, laisse le Koufl"re noir !

Renais à l'innocence et souris à l'espoir !

Baiifne ton front souillé dans l'onde baptismale.
Qu'il resplendisse encor de candeur vlrffinale.
••—Las ! fit la pauvre fleur, la fanpre que je hais
A ma peau, je la sens, adhère pour jamais !

•• Cette lie argileuse, au fond de mon calice,
'• Accuse le ruisseau, mon ténébreux complice.
" L'onde passe sur moi sans purifier mon ccsui.

*• D'où s'exhale pourtant l'émanation pure,
•• D'un soupir paHumé... Je meurs de ma souillum
" Que seul pourrait laver un angélique pleur !

"
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campagne désolée et donner on dernier baiser aux héroa«nsvaalien.
: la grandeur et la plèbe, 1. lomlJ^l'ombre se confondent...

Sur ce cercueil fermé de la reine d'hier, nos martyrs
«sChénier, les deLorimier. les Cardinales DuqVeî^'
tendent la main aux ViUeboisMareuil, anx Dewi" a"

x

Kroger, onis dans one même confraternité d'âme dansun même amoor de la patrie et de ses droits-dans Umôme haine des oppressen rs I. .

.

**

Reine infortonée, le voilà tombé de tes mains, ceTarn simnlacre d'one apparente puissance, ce sceptre
inutile, qui ne sut pas dompter tes sanguinaires va«»anxTon front glacé ne sent plus le poids du diadème d'or oui*le meurtrissait... Pourquoi troubler le repos de te. c2n.dres t N'es-tu pas lasse de tant de bruit, de tant de

Zr^^^J'"*" ^««««««ï»«^enrs insensées viennent
troubler cette grande paix à laquelle ton âme aspirdepuis SI longtemps t... Ces larmes, ces désespoirs de oonvention sauvent-ils les souverains de l'éternel oubli fAprès avoir pleuré un an il faudra se réjouir une autreannée pendant les fêtes du couronnement et boire foretlibations à la santé des nouveaux souverains.

Chaque «élément retourne où tout doit redescendre •

Lair reprend la fumëe et la terre la cendre
;

L'oubli reprend le nom !

***

Eux les pasteurs du Transvaal, soldats obscurs «msblason et sans couronne, ils vivront î

O Victoria, tu fu8 esclave sons l'hermine : ils restentlibres sous les haillons. L'intérêt et la cupidité ^uet
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«lobe b.i«rT^m,«„r«l «
'"'"*• '- P»'«" d"

guéri, d. i'indi«r.oti,rf.t ST^é^r^-r
'•'*"""

enthousiaêtM, 1. voix da «. „„
Tr»n»flgaréii,

«o.oUconv.„c„.Z,*r«.?.'*"" '"^"•" "'» <""

***

«on oreill. ne percTy^t d,^ 1
""'' '"P'*»» «"•

t*tec«hé.d.n.'r^rt„''^,"^,.
I*. pnncesse. r.y.,.a?,.

.ilencieu«m.nt. Le.«ârtlin. J' T"'' P"""»'»»»

Pocrite»
î les roie i» -onr ^^ «hnchotementa hy-

«g«dai»t ro'rir r:,!f^"':'"*'»«' » g™"<iet.na.,

mort .ccord. nn 8„„„ tw^r'".'"'- *"""•". '»

démesuré., écl,iré,"«r™.î'
"«"°""'"» »"« dee yenx

vérité ponrl.pr^lAn.r^r'',*'.'''' '''"'''•"'•• 1-
Pilie dilatée, .U.~nX eXttéî .ï'^"'''"''' •>-

*«Mi«,o.rde..pîu:nb?rmort.rà'?h.'' '"/ "" •*
un eoap d'œil embra.«u,rpin^„ '

. ?"" <<«™ière...

Pn»,.. dégagée d^^llCi^S.V td??" ''*»•'

--• "- p'»-^i --- .rbre-e^'«nr

m^-f"^
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nier effort, il volera jusqu'au soleil... Oui, la reine, à cette
Minute suprême, comprit la vanité des choses, le néant
de sa triste vie, le faux éclat des pompes royales ; elle
vit se dessiner en lettres de feu sur les tentures sombres
le Mane, Tkicel, Fharèa ! Ses actions, jugées, pesées, con-
damnées peut être par le tribunal de l'humanité, qui n'a
d'appel qu'au trône de Dieu !... Un grand cri fit tressaillir
les échos du sombre château, les rois tremblants crurent
à une résurrection et s'approchèrent.—" Jurez moi, fit la
reine, solennelle et majestueuse, jurez-moi de faire cesser'
la guerre... Que la paix règne en Angleterre... la paix..."

£t la souveraine du plus grand royaume retomba
dans son sommeil comateux, pour n'en plus sortir !

**

Sois bénie, ô reine, pour cette pensée suprême de
pardon

! L'ontils compris, cet élan de ton âme généreuse t
Qu'ils prouvent, tes sujets, la sincérité de leur deuil et
de leurs regrets, en accomplissant religieusement ce der-
nier codicille ajouté à ton testament ! Qu'ils rejettent avec
horreur le cimeterre teint du sang de leurs frères • ils
adorent le même Dieu de la Bible qui a dit : " N'achevés
pus le roseau à moitié brisé par le vent—N'éteignez pas
la mèche qui fume encore."

Et, si dans le cœur de ton peuple, Victoria I", tu as
laissé une si grande admiration, un amour si respectueux
pour tes vertus de femme et de reine, qu'ils fassent
oublier à l'Angleterre ses injustes griefs, son am-
bition effrénée, sa soif de l'or... Si au nom de son idole,
la fière Albion prend dans ses bras la brebis blessée et
qu'elle panse ses plaies, alors Victoria, tu seras grande
l'histoire fera devant toi son salut, tu deviens digne de
figurer avec Kruger, et l'auréole de la charité, nimbant
ton front, consacrera l'immortalité de ton nom !
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DNE VISITE AU CIMETIÈRE

I>E MOIS DES MOKTS

)
Je crois ru la communia,, des sainte.

li

^n

T A bonne saison des morfs s'^of «^ ^"i chantait sur la brfno.i '^''^^' ''*^"" ^'«^««a»
Ja douce m^aopL "Vntreeout'e^r^
comme le susurrement desT"sd',-f '""P''"' P'"'"«^«
entendue une fois en «arde nn f

^" '^"'^"^°^- Q»^ ^'^

Souvent, des amoureux aîhL T"" ^^^"' «««^ <^œur.

des allées ombreuses et defveft^^V'
^^^^^ mystérieux

dans le dédale des tombes Ils^lr ^f'' «'^^'^^^ient

lacés, se disant des serments de tin
'^"^^'^"^«"^ «»•

vieux squelettes noircis en?oni«î
**'°,^"^««^- Alors, les

saillaient aux accents dCotd ^^^.^ ]* ^«"e glacée, tres-

et pleuré: ainsf é„m l^M^^
<le l'aimant.

aiguille d'acier au voisinage

--nie,onn'el^X^tX^--^^^^
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paa cadencé des équipages aristocratiquts. Seules les deux
montagnes jumelles, comme deux aïeules, se penchent
avec sollicitude sur les berceaux de mirbre blanc oà
reposent les fils dont elles protégeaient jadis, de l'autre
côté, les bruyants ébats et les joyeuses escapades.

De leurs bras décharnés, elles semblent écarter
les mauvais génies de l'air qui voudraient troubler le
repos des tombes. N'avez-vous jamais vu de vieilles
grand'mères veiller jalousement sur le sommeil des nou-
veaux nés et, de leurs mains tremblantes, éloigner les
mouches qui pourraient bien se tromper, v»inir butiner
ces lèvres fraîches, les prenant pour des roses !

Dans le deuil de la nature, à cette morne saison, les
pins restent immobiles et droits comme des sentinelles, ils
disent, dans leur vert immuable, l'éternité de l'espoir
qui survit à la destruction de l'être.

Pourquoi appeler un cimetière le champ de l'égalité t
Mensonge encore ! La distinction des castes survit dans
oe monde pétrifié qui n'est qu'un simulacre du monde des
vivants. Comme les personnes, certains tombeaux ont
une morgue aristocratique, un mépris de la plèbe, qu'ils
affichent avec impudence. On sent leur dédain d'être frôlés
par l'humble croix des pauvres, au soin qu'ils ont
pris de s'isoler dans de somptueuses chapelles, de peur
d'être effleurés par le souffle vulgaire des parias. Il est
des morts sots ou parvenus qui se croient voués à l'im-
mortalité parce que le monument qui recouvre leur nullité
a coûté un demi-million de dollars. Des orgueilleux ou
des philosophes prévoyant l'oubli de leur nom ont cru
prudent de choisir d'avance, sur une hauteur, le site de
leur tombeau. Et même, 6 vanité, certains ont voulu jouir
par anticipation d'une gloriole posthume en faisant
ériger de leur vivant la pyramide qui devra contenir une
pincée de cendres '

• •••
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maigre, arbrisseaux de la for« i
' "^ "° ""'" '«

de 37 pousse ,™c fierté te rfnLT""'""*"'"^ <'=^*''"t«»

jusqu'au ciel. DroU sévé^
'* ^" '"" *'8""'« «> Pierr.

humbles héros dont l'es n„m»' TVT""'""' «""""^ '«
«.08 un rayon de soSl 1- '' "'•" »'"'«"»»
d». le «arbre ,ue dau"

-"1" '•™'»»"'^'»-' 8'"^

.aiiia^ce'pirzr r-^^î^'^r
»«"'' -' «•

soit la clonne lumineuse tnH ! ^ ''"" "«noment
'a Terre de l'Indé^ndanee-l si;':" r"-'"""

''"
vue guérisse les âmes a^

serpent d'airain dont la

de notre race ce rZife ,7""^ ^"'''^'«' "'«»»<"»!•

dans nos camp* et
''

*

"""^ """' **""« '« division

tiou, !...

"" " *»'PP'«»»e nos plus nobles aspira

srJe.^rrm'r^^Tir^^^^^^^^
mot.

: A mon ilo„„ «'".tX' ^^^ """ » '"^ <=»

.. to!i:r,.rer':ue d'e'r'
-'"' "«="« <"' ««"-

foi. Malgré Umtetniï^gVéedur^r '";''""«' »
des larme., peut-âtre rrX ,ue^r.?' i.'

"'* "^"^
repentir. ' ' * '"' »"«he un tardif

On f^'^i^zT:^: di'"
""*"" " '»" p^-biié..

Quelques-unes on de Jttl' """•» ^" '»°"««-

bois, où I. tendra Ltellîl.""
""""'"^" """» '•

liques lesjonetsTnrttri "'"'™ '^'°""' ^" ""
fle»" en ^ier' PaS ..^",?'"""' «-«"'"•'dé. de
mai. «« dewL le se^^Zt^Sts'^''' "" '"''
lions. ^ * * °*°^ ^'«s naïves inscrip-
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Ammon peli lanfan Zéno-fll.

„u''»'f 7" r '""*''" '•ustiqoe où des fleurs s'épanonis-

T' • *"r "' ''""""' f'-"' ^™'='<"'»« ""^goHe dont«ne mère seale pouvait avoir l'idée. C'est dans le quartier des pauvres, que j'aime surtout H errer
, je m'ar-

f™ t1
""^ *""" "^f"-'»

^ "es anges en pift.tre un Jésus et des chandeliers en faïence
, les terfre.sont entourés de cailloux blanchis ou de mou s.

, pa "sde» tombes assez luxueuses
, on a voulu verser tentes I^sépargnes do la tirelire dans la main du statuaire : " î Z

Pon r„T "'" ^^ '"•"' «'«" '» "«'•'"" P'«»e«t queTon peut faire au petit !...
^

a^nnZT"''''''
°''*"^''*' '^'^'^ «^™P'« P^^'-t^'^t, maisd un goût exquis

: uu carré de marbre surmonté d'unvase où trois colombes eu pierre se penchaient pour boire

ïn^r^"" ?^^'' P" '''^^' ^^*^^ agenouillée sTL len^humide^qu'elle touchait presque du front. Son pauvrevisage baigné de pleurs qu'elle ne preuait pL [apeine d'essuyer. Je crus à un malheur récent,^ne vTeil egrand'mère à qui la mort avait ravi son pe iT-SIs Seslèvres tremblantes marmottaient des prières -trois Sselle baisa la terre, puis lentement elle s'élo gna rébuChant sur les grosses roches. Curieuse, je m'approchaipour lire l'inscription du gracieux monument !..

Cigit :

Philippe Auguste, mort accidentellement
le 8 juin 1833.

1833
! Cette douleur avait soixante-huit ans '

Sous l'amère rosée des larmes, cette fleur d'amertume
avait conservé son éclat I... Ah , ces cœurs de mère Î.

Si 1 égalité existe en la cité des morts, c'est dans lalouange qui monte du marbre altier comme de la plu..
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i (

for&fta T" ''^ '! ^""^ "'P''*'»* «•" «bsout de ton» ]e8

pour grimper anï«„„„ets de, honneurs "^ ^""'

rp/.nnïr«..*c u fe"ic " ouraiD que des troas noircis

***
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„,nr.f^''/?'^*
*?"*'*'*''* •* *'"°^*^" «'«'"°»« ^« c«lte des

n'ir^""" "' ^. '" "'*^" ^°^' ^^«^°« »°°é«. «onsacrenn mois au spuvemr de ceux que nous avons aimés
Des files silencieuses de visiteurs recueillis 'enva-hissent notre cimetière. Foule endeuillée des orphelinsdes veuves, des mères et des pères malheureux, à la dé-marche lourde, aux yeux rougis. Un grand nombrearrivent les bras chargés de fleurs naturelles et a" ifi

cielles. Gracieux contracte, tandis que les pleurs coulentaes yeux, les tombes s'épanouissent comme aux jours durenouveau. j""»» uu

Cette communion des vivants et des morts, qu'elleme paraît sainte et salutaire ! Cette chaîne de prières quisoude l'une à l'autre, la vie d'ici-ba.s à celle de^'au de lucomme elle me semble consolante ! Vraiment, il en coûtemoins de partir quand on a la douce certitude que les

^mJuT" ''''^''"°' ^ '""^ ^-^^ »«»« ^'^oL, loind être brisés ne sont que renforcis, purifiés et sanctifiésGrâce à la divine télépathie de la prière, les âmes vibrent
à 1 unisson et peuvent toujours se fondre, l'une dans
l'autre, fussent-elles aux antipodes du monde, aux anti

d': dTst^ncT
'^ '''""^''

'• ^^ '''^''''''^ ^^ -"-^^ P-
Ah

!
les mort, sont heureux de cette émanation flui-dique qui monte d'un peuple en prière, ils nagent dansun océan de déhces comparable à la joie dEponiu. .t deSabinus quand leur vu* obscurcie d'ombres s'emplit touta coup de clarté.

f tuut

Mais à errer d'une tombe à l'autre, toute aux pen-sées sérieuses qu'éveille en nos âmes le séjoui des tré-
passés, je ne m'étais pas aperçue que lesoleil avaitdispa-
ru derrière les grands sapins.

La foule s'écoulait en gros torrents, par la grande
porte du cimetière, car le jour tombait maintenant Dans
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Dos pèlerins attardés achevaieut le chemin de la

Tran? r^"", '"?•""'" e'»"'"»'" '« Calvaire où 1^

ftalal- ,'""'^'^'" ^'"'*''' ""^ Protectenr.,«alant sa plaie crnciale d'où coule le pardon denniâvingt s,ècles. Ils allaient à la sni.e d'nne anbe blanchUne vo« anr „n mode grave, mnrmurait d« prières anxquelles répondaient le, voix de la fonle, lentes on brèvescomme des échos attardés.
«".ouoreve»,

Puis les dévots disparurent nu 4 un, on n'entendit

u^sVnffle :;"T' " r"'"""" '^ «"-- i-ntl^
des morts et, sur les tertres noirs, les tombes toutes blan-<-hes apparurent comme «n ciboire d'hosties renversées

Requieicnt in pace !

»vr»ees...



FLEURETTAGE

r

=tl

r\ES pauvres Flirt, les a-t-on maltraités ! Le sentiment^ populaire leur est hostile et le galantin, qui a mérité
de voir cette épithète accolée à son nom, est classifié
parmi les êtres dangereux : les mères et les filles s'en éloi-
gnent avec une sainte horreur. C'est que le flirt a dé
généré depuis qu'on l'a aflfublé d'un nom anglais volé
du français Jleuretter (de fleuret), ou de la grac'ieuse
expression, conter fleurette. On ne me taxera pas d'admi-
ration conventionnelle à l'égard de la noblesse, mais il est
deux choses de la cour de France que je voudrais voir
vivre éternellement : le menuet et le madrigal.

J'adore ces marquises pompadours déguisées en ber-
gerettes, immortalisées par Watteau. Le berger incliné
une main sur son cœur, souffle dans le cou de ces belles
quelque compliment bien tourné, qu'elles écoutent rou-
gissantes, le front caché derrière l'évantail. Comme on
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sp ntuels, de mutines agaceries, un vrai feu d'arHfin^ ]galanterie d'un côté et rîp r.««„»L
artifices de

Se battre à co,^p^.u l^riZTTr """"'''* '"' ''"•"«•

n'en soaf p», Lr^Z X^ytitZ"'^' '" """""
délicieuse a..r,„ise ce ga,a„tr:„dea„?

^'*^" * ""«

Je meur, tous te. j„„„ OT »do„„, s ,
.

M... da„,, ,„„, ,„ e„„„i, d„„r je „e „„, p^rf.Je su,, ,, oomen, de ™o„rir que ce pl.i.ir
Me redonne la vie.

***

tomber dans l'oreille nacrée ôu-n tffl.., ^ " *" '"'»"'

quelques „ots d'amour ij"crr''î »> haleine,

lèvres. Serments éphémères ou s^»
•"'"'"^' * "'

miers baise,, de la brise maUuale
'™'"'"-"»' »" P"'

etturciocrtu^'^:',-;--^^^^^^^^^^^

'i "11 i«ve. ion âme soudain s'esf, 4uoiiMtu écoutes ravie, la merveilleuse cautiléneVu/ct^.:
Aux premières teintes de l'aube, quand sur I™ .iiépars traîne une toilette de bal • ici la rAhTn '^'"^f^

loin les soulie., en satin, sur le «"0^3 d.L/ *''''' P""
bouquet flétri. Perdue dans son m blaÛc I

*"'"' ""
la tête appuyée sur sou bras uTretoitT; !:"""""'"'
cieuses écoulées. Comme il éta.t10*71 ^

"''•" "*"
EU di. minutes, i, a trouvé ZlTZ'ZZ^ZrT:;
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lis Virginal, à une étoile, à une madone. II m'a dit quemon front de seize ans faisait pâlir mon bouquet de rosesVoyons encore ces motos qu'il m'a glissés furtivement
dans la main. Un pâle rayon matinal offre sa complicité
pour verser dans ce cœ-r ingénu le philtre mensonger.
Et la petite aspire comn- 3 du Musset des poésies ampou-
lées dans le genre de celles ci :

A la douceur de vous charmer.
Nous blâmez-vous doser .prétendre.
Si c'est un tort de vous aimer,
C'est un crime de s'en défendre.

A ce rejfard, où tjrille la jfaité,

On vous prendrait pour l'amabilité.

Avec les papiers frangés de rouge et de vert, qui enve-
loppent les bonbons et les billets amoureux, monsieur
Paul m a fait une grosse rose, que j'ai échangée pour une
fleur de mon bouquet. Mais avant, il a frôlé le papier de
ses lèvres. Si je recueillais ce baiser qu'il y a déposé-
le mal ne serait pas grand. Bien sûr, il l'a mis là exprès
pour que je l 'y ail le chercher ....

Tout en monologuant, je ne sais par quel hasard, lamignonne enfiint résistait toujours, il se trouva que la
fleur de papier vint se coller à sa lèvre.

Elle cacha sa tête sous l'oreiller, où le sommeil vint
la chercher. Pauvre petite, tu pleureras, je le sais, en
attendant l'infidèle

j ton cœur palpitera à chaque coup de

"f""*^"^
M*'8 ^a» n'emplis pas ton cœur de haine

Cet homme n'est pas méchant
; il est seulement de son

époque. Ces compliments que tu as pris au sérieux il
^es^débite depuis cinq ans dans tous les bals, et il n'a pas

Vois le soleil, ce grand /iX, il fait épanouir les fleurs
puis 11 disparaît. Le colibri chiffonne les collerettes des

l!1

il:
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^argaerit.,, après avoir bu la rosée au calice des violet-tes Et les marguerites, et les violettes, n'en , eat pasmoins leurs destin de fleurs !

. " > eac pas

Pourquoi donner tant d'importanoe aux brûlantesdéclarafons des jouvenreau:. qui te font s,uter tout 1so,r dans le„,B bras , Outils plus de .été etp us r<.œûrqu'un papillon t Je n'oserais le certilior : j'ai tan7vu delarmes qu'ils ont fait eouler. ces pauvres étouS s "ausse douter seulement de leur imprudence
'

Maisj'ai TU aussi des petites fliles se faire du male es-memes et prendra pour des aveux les procédésTesplus élémentaires de la ralanterie. C'est peut-C unedes «.uses de la désertion des salons par lef^nnes gens,u. n'osent s'aventurer sur un terrain si brûlan !'»«"»
terreur continuelle de ,îoir leur liberté engagée par nnJrque parole imprudente,' habilement provoquée

'

Non, Il faut rire, batifoler avec ces beaux' cavaliersapplaudir aux jolie, choses qu'ils déclament rnSsuêTas'se laisser prendre à l'emphase à la passion deZr^rmime, pas plus qu'au tremblement de voix d'un ch.reurd'opéra. Apprenez l'escrime, vous ausii ^^tTZ.erce en quarte, aux attaques de ces hab lesTuteursInvente, que que botte secrète. Trouvez le Téffut de?»cuirasse; enfonce, y I» dague à votre tour. Kt si ,elu

saison. Mais, de grâce, ne cherchez pas l'amour sous le.ustres
i
C'est un enfant de la nature qui court les b" s «les Champs. Il vous a frôlée parfois de sou ai e liTtet vous avez passé outre, le trouvant trop mal LZié '



LE THÉÂTRE DE LA RUE

J^BS féeries vous passionnent, vous courez à ces levers
de rideaux, où des personnages maquillés exécutent

mille cabrioles burlesques, et vous tordez votre mâchoire
sans parvenir à vous faire sourire. Votre cœur avide
d'émotion veut battre de s»>ntiment8 généreux, le mélo-
drame vous attire, dans ce besoin de pleurer qui parfois
s'empare de nous, alourdissant notre poitrine comme nos
paupières. Pourquoi louer un fauteuil d'orchestre dans
une salle surchauffée ! Ouvrez votre œil à la grande féerie
de la rue...

Le sifflet vient de crier six heures. Voyez, la foule
va, vient, se cogne, rit, s'injurie, joue de l'épaule et des
coudes. La florason des robes claires et des chapeaux
en couleur égaie l'ombre des habits noirs portant éternel-
lement le deuil de la galanterie de jadis.

Les petites ouvrières reviennent gaiement de l'atelier
et de l'usine en caquettant, heureuses de la tâche accom-
plie, heureuses surtout d'échapper à la cage qui les retient
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prisonnières de la poussière et du bruit. Là-bas dansl'ombre d'un estaminet borgne, une pauvre femme^algre
à faire peur, les traits tirés, les lèvres bleuies, inte^e

treT^^rVr^f ''''''' ^"^ «« fanmentdansïï'n
tre du vice. La lumière jaune des lustres et des glacespique des reflets de cuivre sur cette face osseuse Toat
à coup, la malheureuse saute sur un de ceux qui poussentle paravent de la buvette. -

Poussent

dîn^T^r^f
•
^'^'^ '"'**' viens-t'en... Les enfants n'ontpasdîné et il n'y a pas de feu.

"^ya»

L'homme tente de lui écliapper. Mais la malhenreuse a la poigne solide.
maiheu-

bête.""^"''
''"'' "'"'' ^"'"° '"""P ^^ j* '•"^^«°«

•' f*'« PH8 IP

—Louis !... ta paie va y passer encore.—Laisse moi !...

Elle pleure maintenant, et plus désean4,.^mo«f
cramponne à lui pour 1 empêcher dCtrer"^'"' ''

Une onde frissonnante passe sur son corps décharnédont les os percent le cachemire râpé
aecnarné

^
^^--C'est bon

! c'est bon !... braillarde ! on y va! on

oh. J^"'"*^"®"'''
î"*ï é»"». comme un chien à qui l'on arra-

TolfT ""^i
/"'' '" ^^ougonnaut sa vaillant^e compagne

Xin'^e du^r '\" T"r"^"^ •• ^^« -^-tTa'uTntau pam et du feu... Au loin le râclement d'un vieux vin

g^r^TTe: '^ r'T" ^"^^"^"^^ «' .rel^Zd' ngarçonnet. Les notes fausses de la romance lamenta.bles'^rennentdans l'air glacial. A chaque coupTettmusicien tape quelques pas de danse autant pour tréchauffer que pour égayer la riteurnelle .

^

Entre deux politiciens :

—Moi, je ne suis pas pour l'idée d'envoyer des n^n*diens au diable vert, se faire hacher en chTr 4 pâtïauservice de messieurs les Anglais. ^ ' "
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-Laisse donc ft^ire c'est pas une grosse perte ponr le
pays, va, cenx qui vont tuer des Boers méritent de laisser
leurs 08 là bas, c'e^t pas des Canadiens bien sûr.

—C'est égal le principe veut . .

.

Les voix se perdent dans la cohue. S'avance une
jolie fillette

: figure claire de soleil, cheveux fous, yeux
noirs, ravissante de jeunesse et de fraîcheur. Un vieil-
lard essoufflé, l'œil égrillard, marche dans ses traces enmarmottant je ne sais quoi. La fillette inquiète, se retour-
ne plusieurs fois sentant peser sur son innocence ce regard
de jantour. Brusquement, elle s'arrête, haletante, super-
be d'indignation :

-Passez votre chemin, vieux polisson, ou je vous fais
prendre par la police !.. .

Les voitures s'embarrassent sur les rails des tram-ways dans un tohu-bohu infernal.

—Hue César ! . .

.

Et les coups de fouet pleuvent jur un animal rétif

suît^"**
^* ''"''' **"'*^ *^" vieux cheval frémisse sons l'in-

—Avanceras-tu t . .

.

Le conducteur vocifère, les cochers narquois feignentde grands efforts pour dégager la voie, ravis au fond decauser des ennuis à la Compagnie qu'ils abhorent. Les pas
sagers, dans le retard du^ouper, roulent des yeux furieux

—Hue donc César ! . .

.

Mais la bête lourdement s'affaisse sur la terre elacée
la gueule blanche d'écume, les naseaux frémissante leL
lianes haletante, son grand œil doux plein des affrei de
î 'agonie. Malgré le froid, il se fait un rassemblement lesnouveaux venus poussent par derrière : Qu'est-ce qu'va ! Qu'eit-oe qu'y a ! Des femmes avec des enfante daii
les bras sont au premier rang ...
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if

|ri i

-CirculM
! Circulez, crient les hommes de nolice en

^^^
Le charretier, l'air hébété, regarde monrir son che^

— "Dire qne j'ai refusé cinquante piastres la se-maine dernière.
. . y a ben du bonhomme f.

.

.*''*" '**""* '« panégyrique du noble animal, oui

Z«,.T '*""' """""P"*- I* vétérinaire, mandépar téléphone, se fraie un chemin dans la fonle «lèveses manches, sort une large bouteille de la sacochequ',1 porte au bras, ouvre la gueule de l'animal, y versele contenu de 1. fiole, et confiant il attend l'effet de »pohon. Les gamins sérieux soufflent à l'unisson de tabéte agonis«.t« qui, tout à coup, ouvre pins grand sonbon œ.l. Cherche son maître et après une derS «n
t^r.T "«'''•,»'"»»<"""«. '««Jarrets raidis, le veZballonné, la gueule sanguinolente, l'orbite atone.

.

Et ce cheval, qui sait, avait été beau, le poil luisantla ,ue,e en panache, les oreilles droites, la ciair fX°.aante d'orgueil à la «oindre insulte du' fouet Ub«efier 11 avait gambadé dans la campagne et salué l»Ti!
printauièr. par un hennissement J^^^x. Us e„ anto d^

maître d'alom caressait sa belle robe de satin et sa «imère ondulée. Il avait aussi coluu les enivrleute dutriomphe, au retour de l'hippodrome, les petite« „sdo.ton entoure les vainqueurs, les chajdes couvertuî^ lesboissons réconfortantes, dans l'écurie luxueuse
'

Pauvre animal I
' "

'

Combien d'humains n'ont pas un meilleur destin '

loi, et du jour an lendemain être un objet de pitié à <^ux
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qui VOUS enviaient, devenir le serviteur du serviteur d'au-
trefois, c'est un peu l'histoire de tous les jours ! . . .

Ah
! viennent les automobiles, les boutons électri-

ques, les blanchisseuses automatiques, tous ces domesti-
ques inconscients et insensibles de l'humanité de demain,
l'homme est devenu trop ingrat. L'on croit s'acquitter
avec un maigre salaire d'une dette d'amour et de dévoû-
ment contractée envers ceux qui nous ont fidèlement ser-
vis. Lorsque l'âge a ankylosé leurs mtmbres, que, deve-
nus hargneux, ils vous ennuient de leurs jérémiades, de
leurs inofifensives manies, avez /ouo le droit de les jeter
sur le pavé, sans un rcu, sans une parole de bienveillance
et de gratitude 1

Quand l'hôpital les a recueillis, ne pourriez-vous au
moins leur consacrer quelques instants, apporter un der-
mer rayon de consolation dans ce triste séjour, et leur pro-
curer quelque douceur. Venant de ceux qu'ils ont bercés
et choyés, comme ces attentions leur seraient douces !

Ah
! ceux-là qui nous ont aimés sont nos parents!

C'est la véritable voix du sang ! Malheur à qui ferme
son oreille à ces voix impératives qui, par de là la
tombe, crient vers nous et réclament le paiement de la
dette d'amour !

Le théâtre de la rue est fertile en vaudevilles, en
comédies d'une minute, en mots à facettes, en décors
inattendus, qui, au moment où vous vous y attendez le
moins, vous arrachent des entrailles les fusées jaillissantes
d'un rire homérique. Des transformations, des trucs, des
fantasmagories qui stupéfieraient le dramaturge ou le
régisseur le plus fécond en mirobolantes surprises, selon
l'heure à laquelle vous assistez aux représentations ! Pre-
nez le tramway à six heures, écoutez ce qui se dit près de
vous, observez les figures de vos voisins, les airs de miel
rance dea petites dames, en présentant une correspon-
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•I. TOM êtes Tonsmême comme tonché du choc de Vin,.celle électrique ,„i e.„m„e chez votre voWae" u„.

dr'v^xT.r"' """ """ """ •'^ ^" "«'''. ^rie'

p^pp^drt--renè ;rudrri:

..«r»j;::::u«e^r:rot7r^^^^^^^

pfét^eldôrmie!","f" '""'""—"-"-r/de?;.:'^pieres endormies, les branche» décharnées menues .t

rrrdtutr^urrûr "r^° "^^^^^

l'.ir d;.mhres à la p::»urd''ern:S.
'"'•^"» ""

M.d. I le soleil flambe, le» orgues piaillent, taudis oueacs Italiennes aux chÂlPH Kot.{»ix<. .
*""** 9"®

reirard T^f i .- , -
'**"<»^^ no«s implorent du
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chent ans voitures, sous l'œil paterne des cochera, qui
font semblant de ne pas les voir ! . . . Les ouvrières ont les
lèvres rouges, la démarche légère, de l'or dans les che-
veux, des pépites dans les yeux ... Ah ! le bon soleil,

c'est lui le grand impressario des représentations de la
me ! Grâce à sa venue périodique, à son divin sourire, on
retrouve le bonheur de vivre, car sous les misères de
l'hiver, il fait surgir des neiges la fleur printanière de
la joie.



'ti

H

CAUGHNAWAGA

Suite se donne b^Znlf f
""""">"* Benjamin

.at„.euan^,trrp''ostrc^^^^^^^
les éradits à lenrs savantes disseftotTonset «îf *

SlTï^rnt^rjaXn'r^lf?^"-' -î
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Caughnawaga est bâti sur une pointe rocheuse s'avan-
çant dans le Saint-Laurent, où l'église, une modeste cha-
pelle en pierre brute, mire sa toiture argentée et la flèchede son unique clocher. Voici ce qu'en dit le P. Charle-
VOIX dans une lettre adressée à Mme la duchesse de Les
Diguières, en 1721, après une récente visite faite au Sault
Samt-Iouis

: « La situation est charmante, l'église et la
maison des missionnaires sont les plus beaux édificeé du
pays." •'

La cloche qui, trois fois par jour, module sa prière
aérienne, est le sujet d'une jolie légende. H ad^nt que
le navire portenr du précieux airain, tomba aux mains
des Anglais. Les Iroquois, qui attendaient toujours leur
c oche, dés'îspérés comme sœur Anne de ne rien voir venir
s enquirent des causes du retard. Apprenant que les fils
de John Bull détenaient leur propriété, ils s'indignèrent
et protestèrent contre cette violation des droits de la jus-
tice. Trois des plus influents de la tribu allèreut porter
leurs revendications jusqu'aux pieds du roi d'Angleterre
Ils obtinrent justice et revinrent triomphants à la bour-
gade avec leur conquête, qui depuis n'a cessé de chanter
sa délivrance.

L'ancienne demeure des gouverneurs français est de-venue le séjour ombreux et fleuri des prêtres qui des-
servent la paroisse, composée de 2059 âmcs, dont trente
seu ement sont protestantes. Le presbytère est une anti-
quité lui-même, par l'étrangeté de sa construction et la
lourdeur de sa maçonnerie qui peutdéfier bien des siècles
I reste aussi le dépositaive de plusieurs souvenirs ar-
chéologiques de grande valeur : la table sur laquelle le
P. Charlevoix écrivit une histoire du Canada, sa biblio-
thèque, le portrait à l'huile du naïf historien, de vieux
manuscrits un dictionnaire et une grammaire autogra-
phes de la langue iroqnoise, etc. L'église et l'école «,nt
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V

bâties sur l'emplacement du vieux fort, où se réfugièrent
les Français pour se protéger contre les cruelles attaques
des sauvages. Une partie des murs de l'ancienne cita-
délie sont encore debout

; ils servent d'endos an potagerde la cnre. La poudrière est convertie en glacière. O
ironie du sort !

A quelques pas de l'église, on voit encore les pans
lézardés d'une antique maison de pierre, c'est le wigwam
américanisé du feu chef François, une des remarquables
tgures de la tribu iroquoise, disparue dans le grand oublide la mort. Le cimetière iroquois, au contraire des nôtres
n immortalise pas dans le marbre la gloire fastueuse ou
la sotte vanité des passagers habitants de la terre. A
peine quelques grossières croix en bois marquent-elles de
loin en loin un tertre abandonné, envahi par les hautes
herbes. Les indiens gardent dans leur cœur le culte des
ancêtres !

L'aspect du village est plutôt désolé : un sol Dier-
reux ou marécageux, brûlé par un soleil de plomb, 'lcs
rues tortueuses courent h la diable. Les maisons inégales
tombent en ruines s'éparpillant sans symétrie dans les
champs, dans les bois, perchées sur es monticules de
roches comme des nids d'aigles, d'un abord inaccessible,
raifois campées en plein milieu du chemin ou grimpée^
sur des buttes embroussaillées, à la fantaisie toujours des
maîtres capricieux.

Si le sauvage a fait h la civilisation le sacrifice de la

, 1 K .ÏT * ^*^ "''''"^ «*'^^ * l'intérieur de sa cabane
la liberté de vivre des anciens jours. Une seule pièce
sert de salon, de boudoir, de chambre à coucher et de tout
ce que l'on veut. Le père, la mère,, les enfants, les pa-
pooaes, mangent en touchante confraternité avec le chat
les poulets et les chiens. Chacun boit une lampée au
«eau d eau par terre, dans un coin, et va s'étendre sur
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nae natte de paille ponr faire I» sieste. Le, mères ont con-servé I.n«.ge dcsancien, berceaux indien., lesquelsâônne^t
* lenr nourris«,n l'apparence de petites momies "gyn

.
fennes. Le bébé est solidement ficelé snr nne plantepar desconrroies. Antrefois, lessqnaws le «xaient à lenrsépanles, comme nne valise

, anjonr-"hni elles se contententde
1 envelopper dans les plis de lenr chape; bien maUnceln, ,n, pourrait deviner leur cachette b'esttont deMême nn étrange spectacle qne celte planche mouvLteqn, vagit et se démène, qne l'on dépose debont dans

da".neVrs"b;Lr
""""''•" "" '^ ^'»"'- '<«''-"-

sa nn^tn'T?"
"' ^''"«''»»'^«K« •"• ««"«rvé dans tontesapnreté l'idiome iroquois, langae bizarre aux sonorités

harmonienses, imagée mais restreinte et incomplètr

fa?hl "T""'" ''*"^'««' ""« eompréhenstande

pas e babil et pen la conversation
j ils échangent des.«roles concises ponr se faire part de lenr volonJ on delenr, .mpressions et affectent beaucoup de solennité dan^eurs discours. Leur esprit rêveurestinactifla plupart d^

^roi'r'r^:sr'.'"'T'
">"""' «^-«ran^'X «:recevo r l'instruction 1» plus étendue, mais incapabled'effor^ prolongés. H arrive souvent qu'an momê^^'ac!eepter les liens de notre société, si le sauvage revo^'e

w.g«-an. paternel, s'il respire l'air libre des champs .'Hflaire la piste dn gibier, adieu 1. civilisation et sTivan

:Z:IZT '"'"" -'™— Ja-besagliretZ

John Jocks est la personnalité intéressante ,1 OauL^h«awaga. De par droit, de sang royal il est le If de ,1nbu iroquoise, et son blason se lit sur sa figure qni «ff !le plus pur type de la race indienne. Nez aqnill ye„™
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!i

d aigle, sourcils bien arqués, pommettes saillantes et teint
cuivré

; l'expression légèrement douloureuse de sa phy-
sionomie semble faire un effort de générosité pour sourire.
La carrure de ses épaules, la noblesse de ses attitudes en
feraient un bronze antique digne de Phidias. J'aime àme figurer le jeune chef avec tout l'attirail échevelé des
anciens guerriers : le diadème à plumes d'aigles, la poi-
trine tatouée d'hiéroglyphes, le collier de griffes d'ours,
les lances, le javelot, le manteau de bison ou d'ours blanc,
des scalpes à la ceinture, armé du tomahawk. C'est ainsi
que le dut rêver l'imagination de Sarah Bernhardt, lors-
qu'elle tenta d'enchaîner à ses pieds le prince détrôné.
Mais le descendant des fiers guerriers de jkdis ne veut
accepter aucune entrave, pas même celle de l'amour.

Jocks est un gentlefnan dans toute la force du mot •

poh, affable, instruit, distingué et très populaire. Sa
connaissance du droit en fait l'homme de bons conseils
des sauvages à qui il prodigue ses lumières en bon prince

Le médecin de l'endroit, M. Patton, est un indien,
natif des Etats Unis.

Le sauvage est hospitalier. Il a de la droiture et de
la bonté, mais il faut se garder de ses préjugés et de ses
préventions,-monde mystérieux, contre lequel viennent
échouer notre prudence et nos prévisions. Chez lui
comme chez nous, leirariage est un marché, seulement il
est plus honorable. L'homme ne vend pas sa dignité et
sa liberté pour quelques billets de banque, mais il paie
de ses deniers la possession de la femme aimée. L'amour
joue un rôle secondaire dans la vie d'un indien moderne
Les récits aventureux et poétiques racontés par Chateau-
briand sont de jolies fictions qui nous plaisent toujours
par la magie du style, mais sont-ils la véritable exprès-
sion du sentiment calme, mesuré, naturel de ces enfants
des bois t On n'en retrouve nulle trace chez nos indiens
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maris fidèles
, pères dévoaés, sans exaltotatloo roma-

nesqne.

Un saarage qui ne savait parler que Piroquois épou-
sa une irlandaise pour qui la langue sauvage était aussi
inconnue que le sanscrit.

—Comment se fait-il que vous vous soyez mariés T
demande au mari une de ces bonnes âmes avide de sonder
le cœur et les reins de ses patients.

—On s'est regardé et l'on s'est aimé !

Naïve simplicité, bien différente de nos hypocrisies
et de nos finauderies sociales, qui n'aboutissent qu'au
mensonge légalisé !

La femme indienne es*; douce, silencieuse, et parfois
d'une beauté remarqua io ; elle rappelle les figures
étrusques peintes sur I . vases antiques. Ses longs che-
veux tressés sont séparés du front A la nuque . ^liés
bas sur les tempes. Elle affectionne les couleurs v es le
ronge surtout.

'

Active, autant que dévouée, elle est la servante
du mari et des enfants, travaille aux champs, apprête
les aliments, pendant que le maître joue avec ses
chiens, étendu sur une peau et fumant son calumet, qui
ne refroidit jamais. L'unique talent de l'indienne est de
broder des mocassins, des coussinets en forme d'oiseau,
avec des perles en verroteries. Elle excelle dans cet art
par l'étrangeté des dessins, le ton criard des couleurs et la
solidité du travail.

Au printemps, les sauvagesses sont avec les hiron-
delles le présage du renouveau. On les voit au seuil des
hôtels et dans les gares, offrir aux passants des palettes de
" sucre du pays " dorées comme leur teint. On sait pour-
tant que les érables sont rares à Caughnawaga, tous ce-
pendant achètent de<* " palettes de sauvagesses."

! im
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If

Chez le» peuplades qui ont survécu au fléau dévasta-
teur, quels sont donc les bienfaits de cette civilisation
tant vantée t A la place des vertus que nous leur avons
ôtées, des vices ont surgi : l'ivrognerie, ce vaste système
d empoisonnement des races, l'apathie, la débauche, l'ap-
pât du gain, la rapine, etc.

Je regardais ces profils aquilins et ces yeux à demi-
fermes des sauvages paresseusement étendus le long de la
Brève. J'aurais voulu pénétrer la pensée de cette inter-
minable jonglerie. Soufifrent-ils de leur déchéance f Out-
ils conscience de leur lente agonie t Sont-ils dans ce som-
meil comateux que la nature bienfaisante envoie peut-
être aux races comme aux hommes pour leur voiler l'hor-
reur de la prochaine destruction T

Ah
!
la fin n'est p«^ éloignée. L'ancienne chèrreiie

est abolie, la subvention annuelle du gouvernement aux
sauvagesses qui portaient la eouvette, rayée du budeet •

chaque jour des vandales, sous prétexte de restauration'
détruisent les derniers vestiges de l'antique gloire iro'
quoise. Ce coin de terre pelée, riche présent des enva-
hisseurs, donne iuste assez de mais pour nourrir les cor-
neilles. Ayant cinquante ans, la petite cloche sonnera le
glas de la plus fiere tribu guerrière du Canada

Les Anglais ont l'infernal talent de miner sourde-ment la vie d'une race. Comme la taupe, ils rongent la
racine d'un tronc vigoureux, tout en laissant à l'arbre ses

IÎ^HT, ^^^ll
^^ bourgeons. Hier, les Indiensd Orient, aujourd'hui les Peaux-Bouges, demain ?

"... .vous pouvez prendre i votre fantaisie.
L'Europe à Charlemagme, à Mahomet l'Asie,
Mais tu ne prendras pas demain à l'Eternel."



LES PETITS CIREURS DE BOTTES

JL est un petit peuple barbouillé qui vif '^e 1p crotte des
rues, comme la fleur, de soleil et d» Tandis oi,«

les tireurs de portraits, les laboureurs, i -

"

i^seuL enmousseline les dandys à soulien. blancs, ec le Dir^Teurau PnrcSohmer, font de l'œil lau bonDieu pour captTrZjoh soleil, le petit peuple barbouillé élève ^esLalS Xvers le cel et clame
: Seigneur, de la pluie pour délayerla poussière du chemin et faire de grauL flaquesSde beaux trous de boue où les pattes des meLurs s^m!bourberont

! Et les gros sous pleuvront dans la tireî^edes cireurs de bottes !

«relire

Bt le bon Dieu qui n'est pas un échevin (car il aime

racteséa ciel et verse gratuitement les trésors bienfaisantsdu céleste arrosoir !

~«»»uto

" Car sa bonté Vëtend sur toute la naiure.
•
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Le plus minuscale insecte de là vaste foarmilière
humaine est nn artisan du grand œuvre de la création
le Maître l'aime et le protège. Si parfois ses foudres d,é-

racinent le chêne altier, elles ménagent toujours la fai-

blesse du roseau.

Telle n'est pas la tendre prévoyance de Dame Taxe
qui toujours tombe à bras raccourcis sur les déshérités du
sort. L'aveugle brutale ne s'est elle pas avisée de préle-
ver un impôt de deux piastres par an, sur les maigres re-

venus des petits cireurs de bottes, histoire d'amener
le Pactole rouler son flot jaune sur la pelouse de THôtel-
de-Ville. Parbleu ! ces gamins doivent fourair leur
quote part pour rembellissement des quartiers luxeux
le balayage des rues, l'agrandissement des boulevards, etc.

Il en faut des sous, pour fêtailler le petit fils de Victoria
V", embraser le jardin Lafontaine, et faire luncher le royal
visiteur sur la montagne I

Mais le spectacle de l'enfance travailleuse ne vous dit
rien au cœur, puisqu'au lieu do lui tendre une main se-

courable, vous l'écrasez en l'opprimant t Pauvres petits
lancés sur ie pavé à l'âge où las enfants des riches sont
gâtés, bichonnés, gavés de friandises par leurs parents !

Faibles oiselets, arrachés du nid, av^ant que d'avoir
essayé leurs ailes !

A peine sortis des langes, ces bambins sont aux prises
avec le dragon struggle for life, bien plus méchant que
l'ogre ou la vache caille à p'tit Poucet. . .

Le soir, ils rentrent au taudis fourbus, éreintés, noirs
comme des nègres, les bras morts, la tête en feu. Ont-ils
toujours, comme récompense de leur travail, un baiser de
la mère, et un conte de grand'mamau, pour bercer leur
sommeil endolori f
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Le père a chômé tout l'hiver, Pœil hagard, enfiévré
Il attend les gros sous du petit pour acheter du pain '

Celui-là sera battu, s'il rentre les mains vides Plu-
sieurs, après avoir vainement attendu la clientèle, se cou
cheront sans souper, sur l'unique grabat, où grouille une"
nichetée affamée

! A combien de drames de la misère
inconnus et navrants se trouvent mêlés ces humbles héros'
dont les yeux ont déjà des regards d'homme et les lèvres'
des sourires de désillusionnés.

'

Ah
!
vous n'avez pas honte d'arracher l'argent de ces

eniants, quand les banquiers, les capitalistes, les bour
siers, les rentiers, étalent en plein soleil leur luxe inso
lent, sans augmenter d'un sou le trésor civique.

Taxez donc le dollar avant le paria et vous aurez as-
sûrement mérité de l'humanité I

Si vous semez le vent, vous récolterez la tempête En
fermant le chemin d" travail à l'enfance, vous lui ouvrez
l'antre du vice.

Les petits désœuvrés d'aujourd'hui, sont les voleurs
de demain. L'œil louche, la main furtive, ces gamins se
faufileront parmi la foule et subtiliseront les bourses et
les belles breloques qui dansent sur l'imposant bedon des
majestueux édiles. Faux boiteux, faux bossus faux
mendiants, les anciens petits cireurs de bottes, la' larme
a l'œil, l'air rechigné, tenteront de vous extorquer des
sous en exploitant votre sensibilité.

O homme raisonnable, faut il qu'a l'instar du roi deseaux, tu fasses ta pâture du menu fretin î

Les gros monsieurs cireurs de bottes, qui jraanenfc
vingt-cinq à trente piastres par semaine, auront chaise
enseigne,boîte et attirailcomplet sur une grande rue Ceux'
là paieront leur taxe et sans peine. Mais le petit peuple

est déjà chose du passé, comme les ramoneur. «*!«;
chanteurs de guignolie.

®"
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LE BÉBÉ-ANGE

TL repose dans son blanc cercueil capitonné, le pauvre
bébé chéri que la mort a touché de son aile ; ses che-

veux font une tache d'or sur l'oreiller de satin.
On dirait une tourterelle blessée, que le plomb du

chasseur a couchée dans uu cliamp de neige, ^es petites
mains de cire tiennent des fleurs pâles, comme le sourire
décoloré de ses lèvres exsangues. Il semble un cupidon
de marbre envolé d'un piédestal de Michel-Ange. Et
demain pourtant, son petit corps émacié ne sera plus
qu'un squelette, demain encore, un peu de poussière ! Du
gracieux bébé, il ne restera qu'un souvenir attendri que
l'on évoquera aux heures de confidences intimes, planant
sur noui comme le souffle invisible d'une aile d'ange
pendant que les objets qu'il a touchés, son mouton, son
polichinelle, resteront là, lui survivant de toute leur lon-
gévité de choses.
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" Il est bien heureux, soupirent en chœur les volainés accourues consoler (f ) la famille. Il ne changL7pa^sa place pour la nôtre ! "
"«userait pas

Et petit Paul, qui ne se doute pas encore du ^randmystère, planant dans ce boudoir, tendu de mousteHnecomme une chambre virginale, pe'tit Paul, un^amtn dequatre ans nous amène par la main, l'air rivi-" Tu sais nous avons un bébé de mort î n -«

rrrr."'*1
^'"'^ P'*^'^'^* P'«»«« curieusement s^re^^ards dans le cercueil. Avec la cruauté de l'inTocenrIl P^3se mille questions ingénues, qui font souri e et X:rc Quand donc Bébé, va-t il s'éveiller t Pourquo Lmettre dans cette boîte f Tn pleures mam^„

le bon Dieu a posé de bel4rnXTe^"d'ÏÏUT
donner des bonbons et des joujoux f

«"» ™ lui

Et, je regardais la flamme vacillante des cierges se reflAter sur ce front glacé, désespérant comme lesphl^x Pouf

"

quoi ces èvres ne s'ouvrent-elles pas pour répond™ aux

r^it co!:^?e:teTurnr::;:™'«„?.tr'?"'-
faut, pour décrocher d'un premlerlp la timtae Jn^radis ... Nulle ride n'a troublé la limpidité de citt^»^'qu, n'a réfléchi encore que des cho^ char^nr"',''
sourire de la mère, s'enc^lraut d«is les ridZx^J.couche douillette, la romane*, «hantée d^une voU d!^;"ment voilée, le mouvement rythmé du beZuTui .»•"
sait .es pleurs comme le balancement des branchr.„r;
les petits Oiseaux dans leurs nids. Tu n'«ip^aotTs ?. «du mot souffrance, les craintes, le, .p^rthen,toT» h ^mort, le, affre, de l'agonie, ,e dWirm™,r™l'etx
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Tn as passé inconsciemment du berceau an paradis
sans secousse ! Tendre agnelet, ta blanche toison ne s'es^
pas accrochée aux rentes du chemin !... Petit voleur deciely
va

! Tu ne sauras jamais nos labeurs et nos luttes
quotidiennes. L'école sombre et malsaine, la férule
du maître, qui tient l'enfant. enfermé, quand la cam-
pagne fleurie, les bois en fête, l'appeMeui, à bondir
comme le chien fou. Le doute, qui distille son poison
sur nos plus chères croyances. La course vertigineuse
au bonheur, ce fantôme fuyant comme la luciole, pour-
suivie par le mouchoir de la fillette : quand triomphante,
elle brandit sa conquête, l'innocente voit qu'elle n'a
attrappé qu'un insecte noir, la mouche à feu n'est astre
qu'en volant

! Le bonheur, les poètes le disent caché
dans les fossettes d'une bouche roje, le jeune homme le
croit, mais quand il le veut dénicher, un sourire moqueur
de lèvres minces le met en fuite.

Candide illusion, idéal rêvé, que le temps fait
évanouir comme les gelées blanches sous l'ardeur du
soleil d'avril ! . . . Tu n'as rien connu de ces misères des
pauvres humains, petit voleur de ciel ! Astu pleuré la tra-
hison do l'ami, l'inconstance de l'amour, l'ingratitude
de ceux que tu avais comblés de bienfaits t... As-tu senti
la sève bouillonnante de la jeunesse se refroidir dans tes
veines, pendant que le temps imprimait sa patte d'oie sur
tes tempes t...

—Soudain les bougies pâlirent, noyées dans une
éblouissante clarté. J'allais, j'allais, portée sur l'aile
d'un nuage vers une étoile, dont la lumière aveuglante
faisait clignoter ma paupière. Des sons, d'une douceur
infinie, préludaient à au concert séraphique

; de lointains
violoncelles pleuraient comme des voix humaines.

Et la porte d'or des cieux se dressa devant mes yeux
éblouia, elle roula sur ses gonds. J'r perçu le paradis
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pavé de saphirs et inerasté d'astres. Les anges sur des
gradins <iisposés en amphithéâtre chantaient des hymnes
sacrés en s'aceompagnant sur leurs théorbes. Saint Pierre
solennel sous sa couronne d'or, agenouillé sur des coussins
de nuage portait dans ses bras un enfant vêtu d'une robe
éblouissante d'un tissu aérien.

-Où donc est le trône de Dieu, fis-je, aune petite
sainte près de la porte, un amour de sainte, toute mi-
gnonne avec de beaux yeux bleus.

-Là, vers le grand soleil, perdu dans cette vapeur
d'encens, qui monte de la terre en adoration.

Soudain la voix grave de Pierre fit résonner les saints
parvis :

-Jéhovah, permets que j'introduise dans l'Bden cet
enfant de la terre, que la mort a pris au berceau. La
pureté le fait l'égal, le frère de nos chérubins. J'ai pro-
mis à sa mère, pour la consoler, que le petit chanterait
dans le concert angélique, ce soir même.

-Cne voix s'éleva du soleil, harmonieuse et doucecomme le chant d'une harpe : Pierre !. . . comme je te
reconnais bien là. les femmes font de toi ce qu'elles
veulent. Pour elles, tu compromettraisma justice divine

Pierre, tu t'es emballé, ce petit n'a pas fait sa jour'
née, Il n'a pas droit au plein salaire de nos élus

La matière est le creuset d'où l'ftme sort ennoblie et
purifiée, seule la souffrance fait les saints et les héros Le
ciel n'est pas vn Jardin de l'Enfance : on n'y accorde pas
de prix d'encouragement ou de charité. C'est le lieu du
repos, la patrie des âmes fortes à qui l'expérience, la sa-
gesse et la science ont donné la virilité.-J'ai dit.

Prends l'enfant et renvoie-le se réincarner.—Mais jeveux qu'il choisisse son destin, avant qu'il retourne là-
bas. L'Eternel dirigea un rayon de sa gloire sur la terre
et notre planète devint lumineuse. Et comme dans un
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radioscope, je vis défiler les mille formes du destin, qu'uneombre vaporeuse expliquait, à mesure qu'elles passaient.— Dans ce sombre palais, vois assis sur ce trône un
personnage constellé de pierreries. Des courtisans sont ^
ses pieds attentifs ^ ses moindres désirs, pour les satis-

ZL.U T*' ^'x'!"' " ^*"^*' «°^«^ "^^ jouissances
matérielles

: la satiété l'a écœuré, son cœur est vide et
jamais la vérité n'a versé sa lumière sur cette pauvre in-
telligence.

Vois, dans ce taudis, un grand jeune homme pâled une maigreur presque diaphane, c'est un poète. Il àdes envolées sublimes qui le font chanceler de bonheur
«n le grisant d'harmonie, mais comme il souffre en tou-
chant terre

! Tout heurte ses délicatesses et sa sensibilité
affinée. Ce que tu appelles des chants, sont des san-
glots qui s'échappent de son cœur, comme des soupirs
d'une lyre qu'on brise.

Cette créature est une femme. La nature s'est montrée
prodigue à son égard dans la distribution des charmes et
des grâces. Son âme a des trésors de tendresses et de dé-voûment qu'elle prodigue avec un bonheur délirant.
Mais, hélas

! la vie mauvaise est une claie, où son pauvre
corps est attaché et labouré par des griffes de fer Soncœur quand on en a bu l'amour, est rejeté avec dédaincomme une orange dont on a sucé le jus.

Begarde, enfant, et choisis...

Mais une plainte aiguë m'éveilla en sursaut rie me
frottai les yeux. Les cierges crépitaient dans les candé-
labres d'argent. Le chérubin dormait toujours dans son
cercueil d'ivoire. De la pièce voisine j'entendais des gé-
missements, j'accourus. La mère à genoux, devant le
berceau vide, baisait les draps et le petitoreilier, avec des
sanglots convulsifs

;—
" Mon enfant !... on m'a volé mon enfant !..."



L'ILE STE-HÉLÈNE

Ci la Fée Bonheur existe, j'aime à me figurer qu'elle a
*^ son royaume à l'île Sainte-Hélène, cette éméraude
enchâssée dans de l'azur, que le soleil fait miroiter de
mille chatoyantes nuances, du vert doux au vert glauque,
selon les caprices de l'astre artiste. Sainte-Hélène, la
jolie, dis-moi, lequel de tes deux amoureux préfères-tu î

Le ciel, qui baise ton front et souffle dans ta chevelure
ses effluves printanières, ou le grand flot paresseux, qui
caresse tes pieds en pleurant son éternel amour ! Tu
t'inclines vers l'un et tu souris à l'autre. Bien, ma belle,
sois coquette et séduisante avec les deux

; t«3 amoureux te
seront fidèles. Ignore le mal d'amour qui ferait soupirer
tes grands arbres, et mettrait des larmes au bord de leurs
feuilles frémissantes ! Le royaume de la Fée Bonheur,
c'est le gîte du sourire : On n'entend que le gazouillis
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«nt aprè, „„ papillon. Dans l'air volent de grandes
balançoires, ,u, montent et descendent, scandées par"'
nreet.esoh.-...adn.,ratifs des peti.».' P.nstin^J:

Mante
: c'est le massacre des innonocents." De erandsenfeots éprouvent le besoin de Joner avec defT»PéM! On attend à la aie le moment de tirer. L'amme^sée on épanle le fa.il, les coudes relevés. „n Zfermé

: la capsnie éclate. Des pétardement. ^c, inin-terrompus, s'ajoutent aux criailleries des gamins. Puis

Etrange musique, qui grince avec des fioritures de flûtepiaulant sur une basse de t«nbourin et de tromboneroulant et grondant constamment.
«'ouioone,

Allons voir le carrousel, cette maison qui tourne

rfamT ôi: fr'f-"t"- ^'<"' "•'"' «'™ «^'^de la Fée
! Oh

! I» jolie chose de voir tous ces bambins

Pluwt à des monstres mythologiques ! Les garçonnets«.ut tout pMes de plaisir. Songez donc, tenir pf^?aSun rra. .»«.?.' Les bébés radieux ouvrent tout g»ndsleurs yeux, où rient 1. surprise et l'.dmi™tton^ Lesflilet es envoient des baisers aux parents grisés, eux ausTpar le souffle de la Fée Bonheur. Mafs, sTuvo" Zs'les cinq minutes vont expirer, le mouvemeût du l7rôZ{se mllentit. Que de bébés feront la lippe, Tor "u^û«arrachera de ces chevaux où ils se tienYeu't cr:.m^u

Des essaims de fillettes en robes bleues, roses blanches, passent bras^dessus brasdessons, oecjparia largeur de l'allée, dont le gravier craque sous îeV™ ^d'oiseaux. Biles jettent hardiment de leurs lèvres rl^
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^jolées de sourires aux garçons qui les agacent en

I^ couples, tendrement enlaces, pénètrent dans le

Zwnï'^'r
/"-^^«'^«d^ ïe^s têtes, les branches se

i*Jo gnent et font une voûte légère, d'où s'égoutte le
soleilj la mousse et la fougère tapissent les troncs d'arbresUn écureuil saute de branche en branche, pendant qu^
les oiseaux chantent plus doucement. Cette tendressedes nids en amour s'ajoute à l'immense allégresse de laterre bourdonnant dans la splendeur d'un jour d'été
et met au cœur un immense bonheur de vivre ' II v ades chemins creox, des pointes de rochers escarpés

; des
tailhs déserts, où l'on peut causer .M'aise, sans autre dan!ger que d'être entendus par les fauvettes. Mais un f. is-

sécu aires, glace les paroles sur les lèvres et notre
esprit s'égare dans une douce rêverie !

J'allais sortir du bois, quand un bruit de feuillescomme de la soie qu'on froisse, me fit tressaillir. Je vissayancer une mignonne fillette blonde, haute comme une

d^sa^rZrrf ^^^--^"^' b'^'-vant au-dessus

?emL EuTn''
.'''* nièrcavec des airs de petitelemme. Elle portait une délicieuse toilette de taffetas

et de petits gants en peau correctement boutounés. Tout
à coup, la terre trembla; un garçonnet fit irruption

féroces. Il traînait une charrette chargée de cailloux

au pJs!^"-'"
'^^" "° ^^"^ ' ''''' ' '^^ ^-ne demoiselle

outra"^ée."'
"' ''"' "''

'

«^-"«' -- «n air de reine

—Cherchons des fraises, veux-tu f

11

I
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L'embarras était aussi grand. Pouvait-elle, comme
ce lutin, se vautrer dans l'herbe, fouiller les han-
tes touffes, risquer dRaccrocher ses bas et de tacher ses
gants. Pourtant, des fraises cueillies soi-même, comme çà
doitêtre bon ! La tentation était forte ; elle allait céder,
quand le garçonnet poussa un cri de triomphe, en mon-
trant une superbe fraise.

—Je veux l'avoir, donne ! fit-elle, avec l'entêtement
des enfants à qui l'on cède toujours.

—Non, elle est à moi !

Alors, voyant le chagrin de sa compagne, il eut un
malicieux sourire et mit la fraise entre ses dents.

—Viens en prendre la moitié !

La petite eut une minute d'hésitation : c'était payer
bien cher le plaisir de croquer une moitié de fraise...
Mais elle fit un mouvement de jeune chatte, saisit à deux
mains la tête sale du petit garçon déguenillé, happa^la
fraise, en faisant claquer sa langue, une petite langue
fine et acérée, qui saura déchirer ses amies plus tard.

Le petit, honteux, penaud, comme un renard qu'une
poule aurait pris, remplit le bois de ses lamentables hi !

hi ! hi !... Ah ! fille d'Eve ! fille d'Eve ! Comme je m'étais
penchée pour surprendre le dénouement de la comédie
enfantine, la fillette m'aperçut. Elle eut des minauderies,
des airs penchés de femme faite, qui se sait remarquée,
secoua ses jupes et inclina son ombrelle avec des airs
mélancoliques...

Et. je pensais en continuant ma promenade aux en-
fants rougeauds de la campagne, en robe de calicot, pieds
nus, et qui barbotent dans la mare aux canards...

Brusquement, le vieux fort s'interposa entre ma per-
sonne et les horizons bleutés. Mais il fait peine à voir le
sinistre engin de la mort, dans cette nature fleurie. Les
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éteintes, lears orbite» sont des troas boIi» et livides an.

resse a été tonchée par 1. bagnett. de la fée. La mort blêmeest vaincue par la natnre jenne et belle. La verdn^envahit la sinistre uiitwillense, ,«i cracha des p oie^tile. meurtriers snr les soldats français, nos pt^'^Tscorbeanx restent le, seuls défenseur^ de la belle citéles moineaux font leurs ni.l, dans le, canons anglau'S. que ques soldats rouges viennent piétiner les ^flue'nt«e jouer i. 1. guerre dans ce sljour enchanrur* il.ne font plus peur aux oiseaux. Un merle, quel effronW seperche sur une bn.nche et vient leur siffler sousTne. '
Mais, la cloche de la fée nous avertit que «,n uLu

! 2i!,'V °""' **'*'"' PO" «"» '«-'porter d.l>^.

ZTJ' « "7- "^ '°"'" «» «'"«'"' '«"ère le Mon!Royal et jette des reflets d'incendie sur la ville D«

de rub... de cora.1, d'améthyste, teintes divines qui dé^!Purent le pinceau de l'artiste et la plume de l'écrivain



LA FAUVETTE ET LE HIBO^

ALLÉGOIBE

A HAMPS, "I^ Soleil"
Qaebee.

Sou? a douce clarté d'un crépuscule rose,
Un oiseau préludait au coucher du soleil,

L'astre-Koi s'endormait la paupière mi-close.
Dans le duvet neig^eux dune couche en vermeil.
C'était du rossig:nol, la gentille sœurette
Qui chantait son cantique, aériens soupirs,
Argrentine prière, extase de fauvette,
S'envolant au ciel pur, sur l'aile des zéphyrs.
Le rossigrnol ému retenait son haleine :

Il craigrnait de troubler ce concerto divin.
Romance sans bémol soeur de sa cantilène.
Le chérubin de même écoute un séraphin
Soudain le bois frémit par les branches froissées.
Un vol lourd battit l'air, obscurcissant le jour
Comme un voile de deuil. Des cîmes délaissées.
Un oiseau noir venait. Aigle, épervier, vautour ?—
Non ! Un sombre hibou, déplumé, l'aile basse,
L'œil pâle et cliffnotant, le bec long et tordu.
—Chut I. . fait le rossignol, que personne ne passe !
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U fauvette module un céleste impromptu.
Tu briseraiv le fil des mélodiques trames.
Musicale dentelle œuvre d'un gosier d'or
Sur le tissu mouvant des fibres de nos âmes...
--•• L'oiseau noir tremblotant s'arrête en son essor
Le bec rougre du sang des candides colombes.
Il accroche sa grnffe à la branche d'un pin :

-•• Malédiction trois fois !... " clame l'hôte des tombes
FierSei^eur du charnier " Pitoyable destin.
"Je suis laid et sans voix, donc, je hais la lumière.
•' L'amour et la beauté, faUle Trinité
•• Qui raille mes «anjrlots-Et je bois i l'ornière
•• L'eau fétide et verdâtre !... O sainte vérité,
" Je n'o-jerais poser mes lèvres à ton urne
•• Dans la crainte d'y voir mon sinistre reflet !...
• Hou I Hou !... hulule encor le sombre oiseau nocturne "

—Il volète au ras sol vers son antre secret !...

La voix semble plus douce après ces tristM notés
:

Fragilhé d'un chant immatériel et pur.
Qui se mêle aux ave des sereines dévotes
Montant comme l'encens vers le temple d'azur I

125
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COUPS DE PLUME

Oetttillr Col mbinr. dites donc un fx-i,
Cl- t/iie tw«.v pensez de aos xfior/s en
hloiis,: Ce faisant, zviix mettra aux
ang-es.

L^miKlSTAl /}.

TTBUBEUSEMENTque vous avez dit gentille Colom-
bme,8an8 quoi votre billet allait s'éohouer au panier

Exécution brutale, mais nécessaire, pour couper dans sa
racine une végétation parasite, qui boit la sève de l'arbre où
elle l'attache

: les correspondants. Les chroniqueuses ne
sont pas des thaumaturges ou des confessem-s. De quel
droit, venez vous mendier leur sympathie pour des maux
dont elles ne peuvent logiquement s'émouvoir, implorer
leurs lumières, leur habileté, pour dévider des échcveaux
parfois si emmôlés, que l'on n'y voit goutte t Croyez-vous
que ces vaillants écrivains n'ont pas assez à faire de jouer
de la plume pour intéresser le public, sans avoir à émietter
leur talent et leur cœur à tous ces roitelets qui grimpent
sur l'aile des aigles pour se faire voiturer dans les airs '

De combien de jolies choses, vous nous privez, égoïstes
correspondants, eti accaparant le temps et la nensée de
nos femmes écrivains, à qui vous paralysez les a as, en les
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forçant de traîner le boulet de vos mièvreries sentimen-
taies ou de vos ineptes fadaises.

Une jeune névrosée écrivait dernièrement :
" J'ai

l'âme fière et tendrf^ j 'aime à me faire aimer, chérissez-moi
donc !

"

Uneingéi le ?) celle ';i, posait cette question :
" Pnis-

je embrasser U) >,arçon, <j ^^nd il me le demande.''
Il fallait joindre un portrait h la lettre, pour permettre

à la chroniqueuse de rendre un oracle judicieux. Si la
fillette est marquée de la petite vérole, avec un œil qui
regarde Notre-Dame et l'autre Saint-Patrice, c'est de lui
écrire à toute vapeur :

" Prenez lebaiseraux cheveux
—Si la correspondante est jolie... L'impossibilité de

faire honneur à toutes les réclamations qui lui tomberont
dessus, lui fait un devoir de refuser net.

Mon Dieu, quand ou ne sait pas toutes les circons-
tances, qui parfois changent l'espèce des choses et même
des gens, comment donner nn conseil salutaire f

Correspondants chéris, aimez-moi, si vous le voulez je
le mérite bien ... ! Mais, de grâce, ne m'en faites pas
l'aveu, car moi aussi j'ai une petite âme farouche. Sous
vos paroles de llamme, je frissonnerais pour me refermer
comme laîclassique sensitive. Mon cœur tout entier, je le
garde pour ceux qui endurent de vraies douleurs : ceux-
là ne savent pas tenir une plume, ils ont la pudeur de
leurs souffrances. Puissiez vous les trouver, car ils se
cachent bien. A ceux-là, versez comme une aumône la
sympathie qui console !

Avez- vous des déceptions, des troubles de ménage T
L'âme dans sa chute à bas de l'idéal s'est-elle marbrée de
W«tt«—pourquoi nous aliliger de ce désolant spectacle.
Une mère est la confidente naturelle de vos chagrins • à
son défaut, une amie.

. . Et, si vou« êtes pauvre, orphelin
sans gîte, sans ami, Dieu est partout, tombez à genoux'
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criez lai votre abandon, vos doutes, vos soupçons, vos
embarras etc. Le ciel ne reste jamais sourd à qui l'im-
plore : une paix divine en descendra ! Vous vous relève-
rez plus courageux pour gravir le calvaire de la vie.
Ainsi soit-il.

" Mon bon monsieur Rustaud
Vous êtes tout penaud ....

Je vous entends soupirer :

—" Mais, je ne ue plains pas, moi ... je suis aussi
innocent que l'agneau de LaFontaine. En quoi, ai-je trou-
blé l'onde où vous vous désaltérez T"

—Tant pis, il me fallait une victime, pour expier leg
crimes d'Israël et je vous ai trouvé sous ma main î

Mais de vous avoir fait gober ce sermon, ça vaut
bien une compensation. 'Causons, je suis à vous...

M. Cyrille Trudeau a fort bien traduit mon sentiment
à l'égard des blouses. Elles sont rafraîchissantes, ce qui
est un mérite par ces temps de chaleur tropicale. J'y
vois un acheminement vers légalité sociale, rêvée par les
grands philanthropes moderues. L'uniformité d'habits
entre le bourgeois, l'ouvrier et le capitaliste, amènera
peut-être l'uniformité des sentiments : la fraternité uni-
verselle...

Et, comiaeje suis évolutionniste, n'en déplaise à Mgr
Bond, je vois avec un indicible plaisir l'homme se faire
une ambition de ressembler à la femme. Allons, noue
sommes en voie de progrès. Hier, la suppression des
moustaches, aujourd'hui l'avènement delà blouse, demain,
le triomphe de la jupe !... Dame, il faut aller de l'avant !

Blouse, comme noblesse, oblige : l'homme perdra ses bru-
talités, sa grosse voix, ses jurons, sa chique de tabac, ses
dents de chinois, son haleine alcoolisée pour acquérir
une délicatesse, une douceur, une sobriété toutes fémi-
nines : La pomme perdit le monde, la hlome le tauvera.
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L'air, circulant plus librement sous la chemisette, cal-
mera le.^ ardeurs d'un cœur trop prompt à s'enflammer
L liomme et la femme deviendront copains et compagnons
d'ateliers. De là à l 'égalité de leurs droits devant laju.*tice
et la société, il n'y a qu'un pas. Chantez, adeptes du
féminisme, l'ère de votre triomphe point à l'horizon
saluez l'aurore qui va changer la face du monde. Et rè-
novoMs faeiem terrœ—



M. STANISLAS CÔTE

QUAKANÏE ans de journafisme !

Vous qui n'avez pas entendu la conférence de M.
StauisliUJ Côté à l'Union Catholique, vous croyez que
celui qui porte sur ses épaules ce lourd fardeau doit être
un vieillard penché vers la terre, souffreteux, malingre
sceptique, dégoûté de la vie et des gens. Détrompez*
vous, M. CAté porte fièrement un passé de luttes, voire
même de batailles. Debout sur cette pyramide de ran-
cunes, d'ambitions, d'envie, de mesquineries, que les
adeptes de l'arrière-jçarde ont élevée sur sa route pour
lui barr«r le chemin et lui voiler les vastes horizons, il

peut s'écrier, parodiant Napoléon : Quarante am me con-
templent !

Savez-vous à quoi le digne journaliste doit cette bril-
lante et rose santé qui le fait un des types vij;ourenx de
la race ciiuadieiinefruuyaise t
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M. Cftté, sous la neige des ans, garde la flenr d'nncœarjeone, plein d'enthoosiasme A l'aide 1,!
«dieux, la Vie lui semble beinbtol: et oo"u.e~m».o du destin avait tracé dans 1-anrore du w"""Wde divms hiéroglyphes, compris de lui «,ul, il c" t à["ndépendance de son pays. Il y rêve, il en r^youM pé!seur aux généreuses aspirations qi'illunZnt L ^Zcelles d.„n esprit vif, capable d'elpriZ rpeu^e en.mages et en symboles, sa parole chaude et fr.uch°«^„sêdans le cœur un profond sillon à l'endroitdn patr.otUme"Mon Canada

! " sa Bgure s'e.Bamme com™ au refleid'un invisible Thabor
; le cœur lui monte aux lèvres 1bras S'ouvrent dans an besoin de l'étreindre, il en part^avec 'ardeur passionnée d'un amant et la tendra câCerie d'un enfant-" ce,, e belle créature, la plus Wle de,créalures, ' comme il dit, avec tout de feu. Il ne r»rderancune n. de ses légèretés, ni de ses inconséquencrnî

de son ingratitude, elle ne donnera jamais peut-ét™ cequ'il en attend dans son exaltation, mais son a^ourl'absout de tout. L'amertume du phil'osophe : " InTraûpatrie, tu n'auras pas mes os ! " ne crispera jamârsl
V-ZrTT''-- "«P'"™ '» P^Bonçant leTom de
)
adorée, le dernier pentêtre des Spartiates, le derni.^des verts sapins de la forêt, alTrontant la tempête d'unroat aHier, quand les Jeunes chênes sont déracint^^uanSlejent disoerse dans l'espace l'espoir des bonCns

Vous qui niez l'amour, la vertu, ''honneur, cordesmélodieuses dont les sonorités chantaient si .loncem^t a

'

souffle patriotique de vos ancêtres, et qui ne s'éTeU en^plus en vos âmes endormies, précoces vieillards de r n^t»us, quel triste mensonge, qu'une lloraison de Jeune.,,,
.sur cette pourriture morale de vos cœur, en déimpZttion ! Que restera t-il '»- ^ -~ «"posi-

H<.

vous dans quarante ans ?. -Ce
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qui demeurera des atomes, que l'étincelle divine n'a
jamais animés, un néant s'enfonçant dans le néant ; car ce
qui fait l'homme immortel, c'est la pensée fécondante^
l'amour ardent d'une sainte cause : le vieil Homère, le
sage Platon, le Christ Jésus, le doux Vincent de Paul,
nos martyrs de 37, le grand Pa pineau demeurent
•éternellement jeunes, l'aube du siècle nouveau redore
leurs noms sur le monument de la gloire. Comment pou-
vez-vous espérer survivre, vous qui n'avez jamais aimé,
partant jamais vécu, pauvres jeunes vieillards !...

Ou bien, éveillez vous, sortez de votre torpeur. Le Père
Lalande vous a dit, en souriant, une vérité profonde : " Il
r«ste une ressource à exploiter dans notre Canada, c'est la
sagesse des vieillards qui ne sont pas w/ewa?."

C'est vrai, emparez^vous de ces brillantes utopies,
qu'ils ont conçues dans les douleurs et les larmes, faites-

en des réalités, demain. Matérialisez le rêve, vous serez
invincibles, " jeunes barbes," si à la vigueur des muscles,
aux battements réguliers d'un cœur neuf, à l'infini des
idées progressives, vous ajoutez la fraîcheur d'âme, le

patriotisme, les traditions de loyauté des '• vieilles mous-
taches."

tm&



LA MONTAGNE

J^E ciel radieux nous montre son bleu limpide, avec de
petits nujiges ouatés, légers comme des œufs à la

neige Tout nous invite à lâcher le tracas des aflFaires pour
aller humer l'air pur, boire les effluves du renouveau et se
griser des parfums subtils qu'exhalent les bois et les présAh

!
le beau soleil, qui met du hAle sur les figures éner-

giques, du rose sur les joues des enfants, de petites taches
rousses dans la peau laiteuse, yeinée do bleu, des bloudes
fillettes

;
on dirait du lait caillé saupoudré de sucre du

pays. Le bon soleil, qui met un sourire aux lèvres des
plus misérables !

La veille, en tirant les rideaux de mousseline des
petites couchettes, la mère a dit en secret avec de grands
airs de mystère

: Dormez bien, mes chéris, demain, si le
temps est beau, nous irons faire la dinette sur la montagne
Les petits se sont endormis, avec un sourire figé sur leur^
bouches roses. Toute la nuit de. oiseaux ont voltigé dans
leurs rêves.

^
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"ri*

î 1

Aussi, dès Taorore ils sont sar pieds, leurs regards
anxieux interrogent avec une muette prière le «iel incer-
tain :

" Maman il Ta faire beau t Quand même le soleil ne
paraîtra pas, s'il y a du bleu, nous irons, dis t

"

Tout à coup, l'astre déchire un grand morceau de
brume et se montre souriant. Les enfants battent des
mains et «répignent de plaisir. La mère est impuissante à
calmer cette excitation

; il faut les attrapper au vol, ces
lutins pour leur débarbouiller le nez et peigner leur che-
velure rebelle. Bébé, eflfrayé de ce tapage, pousse des
cris de paon, se raidit, se pâme, tandis que l'on se hâte à
sa toilette. Le père s'arrête terrifié, soupèse le panier à
provisions, qui s'arrondit toujours, prenant des propor-
tions alarmantes de fourgon à victuailles.

—Rajoute encore un pain !—Oh ! les couteaux, le sel
que j'allais oublier, fait la mère.

—Mais on va nous prendre pour le quatrième contin-
gent d'Afrique !

—D'abord, ou n'en a jamais assez : le grand air creuse
l'estomac !

—Enfin, le bataillon empesé est sous les armes et la
caravane se met en route. Le chef de famille bat la
marche, avec son précieux fardeau. Le gentil Toto, (tout
fier d'être convié, fiit des bonds prodigieux et se roule
dans l'herbe. Bébé est épanoui depuis qu'on lui amis
son bonnet sur la tête. Il comprend qu'on va faire
promprom ! Et les bambins ont déjà de gros bouquets de
ces fleurs qui balancent leurs urnes d'or le long des trot-
toirs. Ce bonheur de tous les êtres chers à son cœur se
refiète sur le front de la mère et la rend radieuse et belle.

***



BLEU—BLANC—BOUGE 135

La montagne se dresse à nos yeux faisant une large
tache d'nn vert sombre sur le ciel bleu, tondis que le fu-
niculaire monte et descend dans un mouvement rythmé et
gracieux, avec son ruban gris, qui flotte dans l'aircomme la ceinture d'une belle.

'

La fraîcheur de la forêt déjà vous baise au front, une
forte senteur d^ sapin caresse l'odorat de son parfum
sauvage, car^îsse ] 'esprit de sa douceur pénétrante.

L'herbe où fî'enfonee la cheville a le moelleux d'un
topis de Turquie, c'est le péristyle du temple du bon
Dieu. Les petits inconscients y pénètrent, bondissants
comme des chevreuils. Nous, que le tourment de l'infini
obsède, nous devenons, sans savoir pourquoi, recueillis et
respectueux, avec une prière montent de notre cœur à
nos lèvres vers Celui que célèbrent le murmure des
feuilles, le chant de la source,les soupirs des oiseaux amou-
reux, le bourdonnement, des insectes, harmonie mezzo voce
qui ne trouble guère le grand silence de la forêt !

Toutes ont promené leurs ombrelles dans le large
chemin crayeux coupé dans le roc. Mais, connaissez vous les
ravins profonds et les sentiers ombreux de la montagne où
flottent dans l'air les serments d'amour de nos aïeux ses
rochers en saillie recouverts de mousse et d'églantines ses
flaques d'eau où le soleil filtrant à travers le feuillage met
de grands ronds d'or t

Voulez-vous une sensation plus délicieuse encore t
Prenez le funiculaire, instellez-vous commodément dans
le petit wagon, bannissez tout sentiment de frayeur vous
êtes en sécurité comme dans votre boudoir. Fermez les
yeux, puis, ouviez-les tout à coup... Quelle féerie ' un
splendide panorama se déroule à vos regards éblouis II
semble qu'il vous soit poussé subitement deux grandes
ailes et q-ie vous planez au-dessus de la ville baignée
dans une mer de lumière. Elle apparaît ainsi qu'un im-

.r



136 BLEU—BLANC—BOUGE

mense jardin où la briqne des maisons dessine de grandes
fleurs ronges comme des coqnelicoto. Les flèches des
é^flises scintillent de m^llefeux, les toits écrasés de saint
Jean-Bwptiste et de la Cathédrale ressemblent à des mos-^
quées. Les cheminées des usines s'estompent vaguement
et leur pâle fumée se noie dans l'atmosphère purifiée, à
mesure qu'elle monte vers les hauteurs. Et là-bas, dans
nue brume noire, Notre-Dame élève au ciel ses bras dé-
sespérés. Le grand fleuve descend et flâne tout le long
de l'île, la campagne, d'un vert tendre, s'étend paresseuse-
ment

;
les petits monts d'un bleu cotonneux, s'égrennent

en chapelet, voilant le vague des horizons. Restezlà
durant des heures, vous serez toujours charmés, car la
coquette ville change souvent d'atours. Dès l'aurore,
enveloppée d'un foulard de gaze rose, elle étale à midi la
splendeur de ses charmés... non voilés. Parfois, sous
le réseau d'une pluie fine, comme une vieille, elle montre
ses attraits pâlis. Le soir, enveloppée de la mantille som-
bre des nuit», à travers le velours noir du loup, ses yeux
brillent comme des diamants. Même* en dormant, la belle
cité dégage une buée chaude et lumineuse, qui défie la
pâleur froide de l'astre des soirs. Etincellante â l'au-
tomne, sous sa parure de rubis et de topaze, pure comme
une blanche prêtresse au temps des neiges dans sa robe
de lin constellée de pâquerettes de givre, notre ville est
bien réellement la perle de l'Amérique !...

Quand votre prunelle s'est emplie de lumière,
laissez vagabonder votre imagination, laissez la folle se
perdre dans le bleu, pendant qu'étendu indolemment
sur l'herbe, vous entrez dans une demi-somnolence, plus
douée que le sommeil, puisque vous avez conscience de
votre rêve. Créez de toute pièce un idéal que vous orne-
rez de la poésie qui est en vous, devenez-en amoureux fou,

'iitt



BI^U—BLAKC—BOUGE 137

faites-lui de brûlantes déclarations, laissez échapper
de votre âme des confidences qui la soulagent...

Mais le jour tombe, rentrez vos ailes, revenez mettre
votre cou dans le carcan. Les pique niqueur» désertent la
montagne. Tous semblent s'arracher comme à regret, les
jambes rompues pourtant, mais Pâme rajeunie et retrem-
pée dans un bain de soleil.

Un bruit de vaisselle, des pleurs d'enfants qui ont
sommeil. Le petit bataillon n'est pas anssi brillant,
aussi bien astiqué que ce matin, quelques pantalons ont
des accrocs, une fillette a perdu son chapeau : Prends moi
Papa

! ~ Et moi aus^i ... Et, les voilà s'agrappant
après le pauvre homme qui n'en peut mais . . . Hi, hi. . .

maman, j'ai mal au . . . cœur. ...
Si vous êtes célibataire, vous vous félicitez de n'avoir

que vous à voiturer et. . .

Pourtant, si vous l'aviez vu ce père, jouer à la balle,
à saute-mouton avec ses enfants, dîner avec eux sur

u,^:r
^'"'^ P^"*' ^°'"* les a.n user, se laisser fa<oui/Zer

par bébé, et me aux larmes de son joli gazouillis î Comme
vous auriez souffert de votre solitude, car il n'est rien de
plus triste que de toujours penser seul, et d'écouter les
battements de son cœur tomber dans le vide.

'i
'.



ri-

LES PETITS EXILÉS

'•m

Q'BST jour de réception chez madame X. Entre deux
gorgées de chocolat, ces dames laissent tomber de leurs

lèvres carminées des amours de petits potins, subtils,
délicats, parfumés, comme ces bonbons qu'elles grignotent
du bout de leurs dents de nacre. La maîtresse de maison
va de l'une à l'autre, complimente celle ci sur sa dernière
soirée, celle là sur son chapeau, qui la coiffe à ravir

;entre parenthèse, cela pourrait bien vouloir dire que lé
chapeau lui va comme une bête à bon Dieu sur une
citrouille... Soudain, la porte s'ouvre avec fracas, une
fillette fait irruption dans le salon et vient sauter sur les
genoux de sa mère.

—Maman, je ne veux pas m'en aller !

Elle s'accroche au cou de sa mère et sanglote déses-
pérément.
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t^njZT''^ ^T "'^ «i«>nn»ble. La journée de

riSL^l?^"'**- '^î ^^^' ""'~' •" <^«»vent, te voilàmaintenant une grande demoigelle.

Une grande demoiselle, ce bout de gamine, gracile

fnr»! ,^*'°'"'^"*"' ï'»Jo"«t^tepâlede Tenfint,où des boucle, noires s'ébouriffent, osclle de droite àgauche dans une moue obstinée.

—Non, je ne veux pas m'en aller !...

l'étre^f^^dî
'^''1 ^^'•«talement la fillette et desserrelétreinte d'ac.er dos petits bras noués autour de son

™r„V h"*T "x
^"'^ «application, furieuse inté. ieure-ment de cette scène devant la visite.

-- Bon, en voilà assez. Marie, appelle- telle, faitesconduire Juliette au couvent.
'

L'enfant se coule par terre et doucement s'en va vers

Wa^h^;
"' ^'*"'* P^"'- *^°^ P*^*' ï^ lèvres

—Toi aussi, tu ne m'aimes pas »...

Et elle se sauve.

de fin^tÎTT ^IT '''°* '^'^'' «'«^^««' ««"« plaintede fillette a touché une corde qui vibre même chez lacaquette Vainement, une bonne amie félicite la mère de^fermeté
: " Les enfants sont gênants à la maison, ilsprennent tout le temps, heureuses, celles qui peuient

s en débarrasser !... Qnand on a vingt-cinq ans, on ne peut

Mais ces paroles tombent douloureusement dans levide. Le spectre de la petito pensionnaire de cinq ans queon arrache brutalement du nid, pauvre oiselet quizézaie encore
! oui, ce spectre de l'enfantine souffrance

jetto une ombre sur cette réception tont-à-î 'heure si gaie'
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Rien n'est mystérieux comme ces êtres délicats qui
seront des femmes. On les frôle, sans se douter de ce qui
se passe dans ces petite f œurs, sons le corsage étroit des
robes princesses. Que d'amours et de haines elles roulent
dans leurs cervelles d'oiseaux, que de rôves en des pays
imaginaires, que de pénibles réflexions sur l'injustice
humaine et surtout que de désastreuses déductions elles
en tirent !...

C'est le soir de la rentrée. Les élèves viennent de
finir une grande ronde et se promènent en causant.
Les grandes dans les coins, caquettent tout bas.

—La jolie bague, que
: as là, Marguerite, est-ce un

présent de ton cavalier t'

—Chut ! voilà Mère. L'homélie de M. le Chapelain
était supeibe, j'ai pleuré quand il a parlé des vocations—
Oui, ma chère, c'est un cadeau de Paul.

Tu sais, nous avons rudement comploté. Paul m'é-
crira. Il signeia Pauline. Lili, la petite demi-pensiou-
naire, sera notre messagère. Je lui donnerai des bonbons.
Nulle crainte qu'elle ne me trahisse, elle est si gourmande !

J'ai le portrait de Paul avec mon scapulaire, quand Mère
me verra baiser mon scapulaire deux ou trois fois avant
de m'endormir, cela me vaudra de bien bonnes notes
hein f...

'

La pauvre petite Juliette, encore toute secouée par la
scène de son départ, rêve tristement dans un coin.

L'ombre qui descend des arbres l'attriste davantage •

il semble que les grands murs de pierre se resserrent sur
soncœur et qu'elle va étouffer. La lourde porte roule
sur ses gonds, la clef grince dans la serrure. Elle est con-
damnée ! Il faudra passer encore un long mois loin de
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ceux qu'elle aime tant, elle, et qui, on ne sait pourquoi,
l'éloignent d'eux...

Une main douce se pose sur son épaule.

— Mon enfant, pourquoi n'allez-vous pas vous amuser
avec les autres t On joue A l'oiseau-bleu là-bas, mêlez-vous
à la ronde...

Mais, un événement vient faire diversion à la mélan-
colie de Juliette. On amène à la •' récréation " une petite
'• nouvelle." L'air gauche, les bras minces comme des
branches, la fillette a l'air d'être grimpée sur des échasses.
Elle rougit et se trouble sous les regards de ces cent yeux
qui la dévisagent. Les " grandes " la toisent avec hauteur.
Toutefois, on l'entoure, on la presse de questions. D'es-
piègles petites femmes, déjà, la palpent, l'auscultent sous
tous les sens, puis elles laissent tomber sur la pauvrette
un regard dédaigneux. D'autres pouflFeut de rire sans
merci.

—Est elle commune !...

—Et mal habillée !

—Bien sûr que son papa est un ouvrier.
—Et sa maman, une revendeuse au marché !...

—Pouah I elle sent l'échalotte. Ah ! Ah !. ...
Pauvre " nouvelle," elle a surpris ces rires méchants.
Son âme, comme une sensitive, a frissonné sous un

souffle du nord pour se refermer à jamais, peut être, si
elle est fière et timide. Le soir, quand les pas de la sœur
gardienne résonnent sur le parquet ciré du dortoir,
scandés par la respiration régulière des dormeuses, perdue
au milieu de ces lits blancs, comme dans une immense
plaine blanche des boréales campagnes, la fillette tremble
de tons ses petits membres. A la lueur vacillante d'une
veilleuse, des ronds s'agrandissent et diminuent sur les
rideaux des cellules, prenant mille formes bizarres

j des
silhouettes B'accusent, une ombre grise semble peser sur

>m
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elle et 1 effleurer d'an souffle glacé, Son cœar cesse de
battre elle se fait plus petite, pins immobile, s'enfonce
la face dans l'oreiller, sanglote tout bas. les poings dans
sa bouche, criant: Maman ! Maman !...

Si la petite est une rusée, en qui s'iveille la diplo-
matie louvoyante de la femme, elle aura tôt fait de s'in-
smuer dans les bonnes grâces de ses supérieures. Alors
malheur àcelles qui l'auront humiliée!... Habile sour'
noise, hypocrite, menteuse, ses compagnes dédaignées
subiront le joUg de la favorite, qui, sous une figure de
madone, cache une intrigante de la pi ,s dangereuse espèce
Quand, par hfisard, le mot " homme" s'échappera de quel-
que imprudente bouche, elle irémira d'Lo—sur...-Un ange !...diront les naïfs...

L'A tainte ira. son petit bonhomme de chemin, douce
aimable, appliquée, elle décrochera au bout de l'année les
couronnes-et les prix d'honneur, la médaille de sagesse I

Mais plus tard, si son mari a bon pied, bon œil je
doute qu'il ne décerne à son tour un prix -le sagesse à
l'angélique créature. Qu'en pensent ceux qui prisent
plus qu'un minois de nitouche,une âme loyale dans un
regard franc.

A Dieu ne plaise, que je veuille mettre en doute la
sainteté et le dévouement des bonnes sœurs qui, jour et
nuit, veillent sur les enfants confiées à leurs soins-des
lèvres plus autorisées et plus éloquentes que les miennes
ont fait leur éloges-mais je m'indigne à l'idée qu'une mèreabandonne son enfant â des étrangères, à cet âge encore
SI tendre, où la plante a besoin de la tiédeur des serres
chaudes, pouî se développer et pousser des racines avant
que, transplantée en pleine terre, elle ne subisse les in-tempérifs et les froid ures de Ja vie.
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enfant tpiappelez vus souvenirs que restet-il en votre mé-moire des helles diligencen étoilées d'un cachet d'orgue^ f?;«»ez an couvent f C. qui reste an ciel après le pas-M«e d un météore. Mais dites, avez-vons oublié lesgrandes images coloriées que vous montrait votre mère envous disant les merveilleuses histoires de Moïse, de Davidde Samuel, de Samson et de Dalilah, les contes de l'oiselubleu, de la Belle au bois dormant, du petit Poucet etcNe vous souviendriezvous plus de la naïve prière qu'ellevous faisait dire en joignant vos menottes roses : ?' Mon
p tit Zésus, ze vous aime de tout mon cœur. Protésez
papa, maman, et que ze sois un bon petit garçon " •

Le vieillard verse des pleurs en répétant un à"
un cesmots naïfs qui lui rappellent la mère partie depuis silongtemps pour la lointaine patrie. i.a chère vision n'estplus dans son esprit qu'un vague brouillard, s'effaçant dejour en jour. Ma., la prière enfantine reste nette et pré-

cise, en sa m .aïoire, dernier souffle de vie s'envolant d^ sa
lèvre pétrifiée !

Hélas
! certaines femm*»8 n'ont que trop de temps àdonner à la lecture des romans, aux réceptions, aux pro-menades de trois à cinq heures. Reines du foyer ne dé

seriez pas votre cour, laissez les chers amours blonds ei
roses s abattre sur votre berceuse comme un vol de co-
lombes, quand sur leur col blaue iU mendient des pluiesde baisers... *

Je vois les flâneurs habituels des rues Sainte-Cathe-
rine et Saint-Denis qui me font de gros yeux : l'esthéti-
que en souffrirait, moins de robes claires, moins de cha-

?r"f
^" arccnciel fleurissant la grande route, moins defrou-frou de jupons de faille sur les trottoirs d'isphalteMon Dieu

! il faut toujours des ombres au tableau !



RESPECT AU LIEU SAINT

T 'ANCIENNE étiquette interdissait jadis au serviteur
-*-* de se présenter chaussé devant son maître. Je n'ai

jamais bien compris le délicat de ce procédé, alors que
l'hygiène n'était pas en aussi giand honneur qu'aujour-
d'hui. Il siérait à certains chrétiens de laisser à la porte
du temple leurs mesquines préoccupations, leurs vanités

et leur égoïsme, quitte à les reprendre au sortir de l'office.

Les convictions quelles qu'elles soient sont respec-

tables. S'il est un lieu, oil l'air recueilli, le maintien
modeste, soient do mise, c'est assurément dans la maison
du Seigneur. Et, lorsqu'à l'église, dans ce flot de com-
parses qui pousse, pousse toujours, je vois une jeune
fille, les yeux baissés, la mine contrite, se frayer an che-

min au bénitier et, sans lorgner les garçons qui se massent
à l'entrée, glisser silencieusement jusqu'à son banc comme
ferait une mouette sur la mer, je ressens à me sentir frô-
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1er par cet ange-colombe une imoression Ha f^<«^.

Z^Sl 1! T"*' "* P"»!*" communion qn'elle

.„n.»"'l
'"' "*'"™' J* "'""» P«» "if des évaporée, enfollettes tapageuses, et des eoqnettes hypocS.w?ger d-ea„ régénératrice, avec l'unique so^rf,es Zmières de faire boulTer leur Jupe de fam. i, T ^

.a soie du corsage, les secondei,Tse fa^^ ^'r^aT;un attrappe-nigand de leur dévotion
"-eciame,

Rien n'égale, on le sait, la poésie dn culte catholique La prière des fidèles réunis portée au cTel tut J

Ifl? 0'"° ""^^ «'«"«ens, lessonori^harmlêusis

£ft=,^rr:n^'::r irr
5^":i^-d:-rvo^!Li'r-^^^^
mée dans l'extase, en une commune pensée de p^tiôu.amour. J'enrage d'entendre des rires étouffa h!. „ T
burlesques mimées parde grosstA ^^ '^"J^*^™*':en outre remplir un devoir de salubrité pubCTèn«™
Z?n h'1'"""'"'"'"PP"""'=« »«<»' troublant de "u™nasillardes trompettes l'harmonie du saint lieu D'antr»^mnsentà saliver sur les belles rob^ dLdiman^h»

aevraient avoir les honneurs dûs à leur misèreQuand je vois de gros parvenus se prélasser senl«<ians des bancs à quatre places, alors auedTpLvrt
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femmes traînent les allées, croyant par cet acte inhumain
acquérir un cachet de suprême distinction, je comprends
que de tels hommes soient les promoteurs des révolutions,
et qu'ils excitent chez le peuple la fureur qui ne se con-
naît plus. De même qu'un grain de sable peut troubler
tout le mécanisme d'une machine; il suffit parfois d'un
pareil égoïsme pour déposer dans l'âme des humiliés un
levain d'amertume, qu« la moindre injustice plus tard
fera éclater.

L'an dernier, je fus témoin d'une scène qui serait
digne de clouer son auteur au pilori. Une pauvre infir-
me avait pris place dans un banc. Arrive le propriétaire,
un gros bonhomme tout rouge qui faisait se séparer la
foule en deux, comme jadis les flots de la Bfer Bouge, au
passage de Moïse.

—M. le juge X..., chuèhotait-on.

—Sortez, fait M. le juge, en cognant sur la porte du banc
avec sa canne. La malheureuse, toute effacée, presque
rentrée dans la mince cloison qui sépare les deux rangées
de sièges, reste iniiuobile comme une borne.

—Sortez !

Motus—L'infirme feint de ne pas entendre, mais le
rouge de lu honte Ini colore les oreilles.

—Pst !...

M. 1«» jnge fait signe au suisse chamarré d'or dont la
hante canne à pommeau bat la mesure sur les dalles.
Ses mollets charnus s'arrondissent sous la gaîne serré»
des bas bien tirés.

Le bedeao ahuri parlemente quelques instants avec
la prévenue et son accusateur. Il tente sans doute une
réconciliation

; mais finalement il prend la malheureuse
par les épaules, malgré sa résistance désespérée, et la met
rougissante, anéantie, hors du banc.

C'est égal, j'aime mieux rester Gros Jean, que d'être M.
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lejage et d'avoir reçu la décharir« iii*»«f,j
indigné, de PUa™^ je „wtrJl~X'?* "" ""

Ju-K il &at di« que v„,1 ,^«1'" »,r"y**;
P»" «Te

IBM. Avoir de« nri»Jd. ^ T "'P««»''le«, me«la-

p.« di^«rr^„Lde%rdt:; «rjoteir *"

le bedean a bien a»ez à faire de v!!n„ « t i^"'"''
!%<«, d'expuUer >« X^t, !«' h .'s e'tT^af.

''•'

élégantes personnes. Calmez vos nerfs o^^ i- tx» .MU oha«a ies pr.«.™t.„r, /uVZtX^^Z^Zlever encore une foi», et vous rappeler ^r^t^

.

mai«,n laquelle doit être le cénaS, d" la p^é^ où ,«croyant. .-nniMeot en conformité de ««ur!„"; 11*!

de ««tes, qne tona soient «gani devant le Seigneur c'este vœu de Won XIII, dont la g™nde voix Sun. àl'umven, l'amour «t la paix.
<»rmoune t.



LE COCHER

Ta belle vie que celle de cocher, flâner, peraiffler,bati*
foler tout le jour, insouciants comme ces beaux pois-

sons doré» qui se chauffent au soleil, sur les rochers à
fleur d'eau. Heureux cocher, va!... L'air gouailleur,
l'éclat de rire sarcastique, ils suivent les évolutions de la
foule, cinglant le ridicule de chacun d'un mot incisif, bru-
tal, qui lacère comme un coup de fouet. Pas un détail de
toilette ne leur échappe. L'épanouissement floréal des ro-
bes d'été u le don de les mettre en gaîté. A chaque fem-
me qui passe, ils croient avoir le droit de penser tout haut
leurs impressions : La belle créature ! Mais elle a l'air de
le savoir une miette—Bis pas, la petite, tu vas montrer
tes dents que t'as pas !—Qncl patron, hein, vieux loup t

Malheur, si ayant une sacoche au bras, vous interro-
gez l'horizon, histoire de savoir où souffle le vent. Vingt
automédons se précipitent sur vous, hurlent, vocifèrent
comme des sauvages :
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^^^ ;;

Carosse, Mamzelle.-Par icite, Manuelle -Non à

Quarante bras s'arrachent votre valise. Vous êtes 1«St : If'^^: ^
'"^ ^^ ''' '^^'^ •- antTJet tJ:

II./ ?» ^ '''''^"'^- ^'^"' «»« enlèvement. " Hne »
cocotte! "-Et vous filez .'Frappez su ries vitres criez II'fera mine de ne rien entendre. Malédiction Trois foTs s

Torter Vu^T:T ' ''?"^^' '^ ^'^^«^^^'^ vouTrfUporter sur le tramway
! Il sautera les traverses dans«n vent de vitesse endiablée, s'accrochera aux b^es foutaines, écrasera cinq ou six marmots et fera pesUrTes vieuxpromeneurs paisibles. Etes-vous pressé il n'avancera

anIiJ K^ '
'' ^'°°^«'-» l'occasion de se fourrer dans

b.r]n T'' ^'^'^'^'^'^ »«e des roues de sa gu,

m

ton«!.V"'^^"'
tombereau, de perdre un de vos Z-tons et de vous faire manquer le train. Si vous lui ^ignez un numéro, il se trompera d'un chiffre, sinon de deS

heure durant, vous devrez lui donner vingt sous de nlnsque permet son tarif, a moins que vous ne préf£retarder d'une quinzaine votre promenade à la cammcrTpour le plaisir d'aller vous prélasser sur nn! ^^^'^^^f'
de la cour du recorder.

P'^^'*«««'^ **»'" «°e banquette

MaiH, il ne faut pas compter avec ces petits dfesagréments, ces pauvres cochers ont les nerffs ItHn?»dep^ s que le tn^mway leur fait uneconcur^el^r
Aussi, de quel souverain mépris n'enveloppent-ils p^s les

vXiL^^^^^^^^^
^«"^^°-* -- quatre" ventLî^'j^vulgaire du troupeau humain ! Leur voiture, à la bonneheure avec ses sièges capitonnés, ses portière^ à glace etson intimité de boudoir, l'élégknte victoriT qui

'
Jecomme sur du veloun,, voilà des nids d'amoil^îeux" ''

qnedïistoir'r'
'''"''?*"'«' *^" '«"^ bien astiquées,que d histoire ils pourraient raconter î Tour à tour ils
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ont abrité le bonhear deséponsés, l'orgueil d'an jeane papa
portant son héritier aux fonds baptismaux, la donlenr des
parents et des amis qni reconduisent à sa dernière de-
meure le mort regretté, dont on prône chemin faisant les
rertus et les rares mérites.

Pour chacune de ces circonstances, le cocher a les
emblèmes de la Joie ou de la tristesse : la rosette blanche
ou le crêpe de deuil.

Brave cocher, dernier ami... Mais je finis par m'at-
tendrir ; un peu plus je te sauterais au cou.

Tant il, tant il est vrai qu'il y a des larmes dans mea
sourires et des sourires dans mes larmes.



LES PREMIERS PAS

Une douce fraîcheur descend des arbres, mettant des
perles à la dentelle des feuilles, on dirait des joyaux tom-
bés de la parure des cieux étoiles. Le papillon se blottit
dans le cœur de la rose et les belles-de-nuit ouvrent leurs
corolles à la brise embaumée. Les oiselets piaillent et
se querellent, comme des marmots qui n'ont pas sommeil
et que les mères forcent à dormir en grondant doucement
Des troupeaux de vaches reviennent lentement du patu.
rage, suivies du chien qui aboie et mordille les jarrets des
récalcitrantes. Minet, sur le seuil de la porte, se lèche le
museau en songeant à l'écuelle de lait chaud.

Le tic tac du moulin s'est tû. De la rivière, moussant
sur l'écluse, s'élève un concert étrange qui endort les
rêveries.

Une seconde vie frissonne dans les êtres, vie mysté-
rieuse et profonde dont l'artère bat dans le brin d'herbe
qui croît en sommeillant, dans l'insecte bruissant sous
la feuille, dans le lézard aspirant au bord de son trou la
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goutte de rosée échappée à l'adieu du «oleil. La déesseversqui monte la sérénade de l'amoureuse nature, montréun bout de son épaule au-dessus des coteaux dormants.
C'est l'heure où le laboureur revient du champ, la

faulx sur l'épaule, des épis de blés encore accrochés à sescheveux, charriant avec lui une saine odeur de foin cou-
pé, vigoureux et beau comme le dieu Pan. Il essuie
son front trempé de sueurs, heureux d'aspirer la fraîcheur
de la tombée du jour, satisfait de la noble tâche accom-
plie. Aussi, quelle joie pure rayonne sur ses traits mâles
et fiers où brille l'indépendance de sa royauté pacifique
Son œil franc ne fuit pas le regard, et sa lèvre n'a pas le
rictus de l'envieuse cupidité, ni ses tempes les précoces
nJes du vice. Il marche en se balançant, et chante
d une voix vibrante un vipux refrain dont l'écho traîne
ongtemps dans l'air. Sa chemise entr'ouverte découvre
le cou bruni par le soleil. Un large chapeau de paille,
rejeté en arrière de la tête, laisse en pleine lumière cré-
pusculaire des traits sculptés dans le marbre, on dirait.

Cette voix et ces pas mettent la ferme en gaîté. Des
enfants accourent à la rencontre du laboureur. Ils s'ac-
crochent à ses genoux. Une bambine grassette et blan-
che veut se faire promener en " mouton. "

Dans l'encadrement de la porte paraît la reine de
ce roi débonnaire. Belle comme une vierge de Baphaël
ello aussi porte en ses bras un enfant potelé

; une nimbé
lumineuse auréole sa maternité rayonnante.

L'enfantelet agite ses menottes roses et balbutie un
ramage incompréhensible, regarde sa mère et semble la
supplier d'être son interprète. Il ouvre la bouche toute
grande, dans un effort comique pour dire quelque chose.

~^!t\ ^^ '
^*^^ ^* ™^''®' ®" "*°*

;
t« ne sais pas ce

que Bébé veut Rapprendre t Tu vas voir. -Chéri, viens
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m^her p.or P.p. , p.,, »„,, ^„„ ^^^ ^^^^ ^
Et pMsnt sar le sol les petons »i- ot. j. ,,.„f«t,elew met à le suivre, m.rch.„t de son p^ incer"

^be 8, faible ,„„„ «.nflie de papillon peat le fairetomber Impatient, pourtant, comme un oiseau oui r^m

mère à 1 enfant. Et ponr oacher son émotion dent fois il/».M,urno.er le bambin au bout de ses poignets vt-

le. clartés blanches de la lune qui monte .V l'horizon

ilTenvtedTo""!' V" "»""" "« « •»"'«'»' vec

1. i!Î^K
''"^""'** «"'»" >» potager et tâchez de garder

1. bonheur pr«on„ier dans votre cage de verdure^



LES MOUSTACHES

Te ne l'aime plas ! fit la pauvre petite, en éclatant en^ sanglots.

—Allons, ma belle mignonne, calme-toi : la vie est
faite de lumière et d'ombre. Une brouille d'amoureux,
c'est une querelle d'oiseaux au printemps ; on se lutine,

on s'agace, on se cherche en se poursuivant jusque
dans les bosquets, où le caquettage s'éteint dans un
doux murmure... Tout ceR passera, comme ces brumes
matinafes qui fuient devant l'aube.

—Non, jamais je ne me consolerai, car vois tu, c'est

trop horrible, c'est criminel... Mon Paul si gentil, si beau,
avec ses grands yeux pleins de caresse et le sourire tendre-

ment railleur de ses lèvres minces, qu'il abritait derrière
une moustache parfumée, fièrement retroussée... Mon
pauvre Paul. . . dire que c'est fini !. . .

—Il est mort !... m'écriaije en tressautant.

—Pis que ça ! Il s'est fait couper la moustache !...

Je restai un moment désappointée, ne sachant plus
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quelle banale sympathie offrir à cette affligée d'un non-veau genre, quand j'eus une idée géniale. - Mais elle

Dis elle sera superbe la tête de ton Paul, avec une mous-

francs, Mérovée, Clovis..!

Mais elle secouait la tète, peu convaincue.
-En attendant, je suis comme le laboureur dont lachaumière vient d'être la proie des flammes, avantqu'une

autre maison plus coquette se soit élevée sur les ruines il
erre sans foyer, pleurant le nid de ses amours, incertain
de l'avenir et tout au vide du moment.

Je verrai le dessous du nez de mon amoureux, passer
par les phases premières de l'évolution. Charbonné com-me avec un mauvais fusait), puis les poils droits, hérisséscomme le -museau d'un matou en colère !.. Ah! je le
«ais, cette % aveOe, je ne l'aimerai pas comme l'autre !I^ pauvrette tampon .ait avec son petit mouchoir, le»'deux fontaines qui coulaient de ses yeux
Je n'oublierai jamais ce jour néfaste. J 'allais le nez auvent, heureuse de vivre, étant aimée, je humais l'air avec

dôlice, quand j'aperçus un inconnu venant à moi l'œil
souriant, la mine réjouie, îes mains tendues.-Quel inso-
lent personnage, pensai-je en détournant la tête pour
éviter son regard-Bonjour Rosette.-Monsieur !--Ah '

ya! on est bien flère aujourd'hui.- Monsieur, voulez-
vous !...Le monstre éclata de rire. Cette voix, cette cas-
quette, mon Dieu, c'était lui, lui, avec une pareille face
de moine. Mon cœur cessa de battre, un nuage passa surmes yeux, un instant je souhaitai que la terre s'entrou-
vrit pour nous engloutir tous les deux.

**
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Je ne sais quel vent de cyclone soufBe de ce temps-ci^
mais tous lesjours des myriades de moustaches, de/avom,
d^impérialea, de pinceaux, de barbiches, tombent sous le

fer profane des vulgaires figaros. Vous ne semblez pas
vous douter, messieurs, que votre bonheur temporel, votre
bonheur spirituel, soient attachés aux quelques poils qui
ornent votre menton. " Tu ne raseras point les pointes
de ta barbe " dit Moïse dans le Lévitique (Chap. XIX,
V. 27). Un collier de barbe, était un signe de sagesse
chez les anciens. Le Père éternel, les patriarches, les lé-

gislateurs grecs, étalaient des houppes majestueuses

En France, cependant, le port de la moustache fut
interdit aux juges et aux avocats. Les pr£tres et les

acteurs adoptèrent la même mesure, pour s'empêcher,
sans doute, de rire dartn leurs barbes des travers de la

pauvre humanité. Le juge Mondelet, enjoignant aux dis-

ciples de Thémis de se conformer aux sages traditions du
passé en faisait valoir les avantages. La pureté de la
diction aide à la clarté de la pensée ; un argument mâ-
chonné avec une moustache, ne réveille pas le juge qui
sommeille sur son banc ; il fallait supprimer cette brous-
saille intempestive où peuvent se dissimuler la ruse,
la duplicité, etc. Voilà ce que dût faire valoir le savant
juge, quand un spirituel avocat, aujourd'hui magistrat,
se levant, riposta ;

" Votre honneur, c'est impossible. 11

y aurait trop de monde laid (Mondelet)."

***

Monsieur Paul, souvenez vous du temps, où votre
menton n'était encore que barbouillé de confiture ou de
lait chaud, l'avez vous posé souvent cette question : Ma-
man quand aurai je une belle moustache comme papa t

Vous aviez pris au sérieux la taquinerie du grand'père :
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Petit, mange des couennes de lard, si tu veux avoir une
belle grande barbe!.... Et, vous avaliez sans broncher de
méchantes choses cronstillantes,qui vous râpaient le gosier
N'allez pas nier, monsieur Paul, on vous a surpris un jour
devant le miroir, couvrant d'une mousse légère votre men-
ton, qui ressemblait à une rose tombée dans de la crème
On vous a vu, d'une main hésitante, promener le rasoir
sur votre joue et la gratter si fort, que des larmes vous
montaient aux yeux. Vous reçûtes la première notion du
sens de la vie : on doit payer nos moindres plaisirs avec
la monnaie de la souffrance.

Plus tard, il faudra creuser, fouiller votre cervelle
pour en arracher l'idée créatrice et mettre en jeu toutes
les forces motrices de votre intelligence. C'est de ce fric-
tionnement continu de toutes vos facultés que jaillira
l'étincelle divine, météore céleste qui brille dans notre
désert et guide la marche des peuples, vers la terre
promise.

Amours, espoir, réussite, tout vous a souri à cette
saÎBon dorée qui donne l'incarnat aux joues, le velouté
aux pèches et l'ombre duvetée aux mentons. Grâce à votre
moustache, vous avez osé braver le destin. Et les illu-
sions, les rêves de vos matins de printemps se sont réali-
sés... N'avezvous pas une affection qui borne et remplit
votre horison T Un asile de paix, où vous trouvez un
dévouement constant, une reposante quiétude, avec
lébé, cette mésange qui chante tout le jour. Car elle
est déjà femme hi grassette enfant, elle trouve infiniment
drôle la moustache de papa qui se promène dans la petite
chemise, agaçant les jolies fossettes de son cou blanc...
Oh

! ça pique !... Encore !... Tu me chatouilles ! Et
chaque soir, Bébé guette avec impatience le retour du
père et du baiser qui pique et fait tant rire !... Elle
rester» dans see. rêves, cette moustache, elle viendra frôler
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le front pur de Tadolesceiite. Brune ou blonde selon que
les yeux seront bleus ou noirs ; elle passera dans l'idylle
entrevue, à travers lesrideaux de mousseline, par la com-
plicité d'un clair de lune. Vous qui croyez que les petites
filles endormies sourient aux anges, ah ! ah !... les se
rapbins, dites-moi, ont-ils des moustaches f...

Et, je vous souhaite mes bons lecteurs, de nom-
breux petits enfants qui vous tireront la barbe, attendu,
qu'on n'ose pas toujours, nous autres...

Au nom de l'esthétique, Messieurs, supprimez bre-
loques, monocle, éperons, etc.; mais je vous en conjure
de nouveau, gardez vos moustaches. Je ne sais quelle
vague impression de tristesse me prend, quand je vois ces
peaux tondues, tachetées de picots noirs, je pense à la
désolation des prés de n<^vembre, que pas une allouette
ne vient becqueter.

La nature se montre prodigue à l'égard du mâle,,
richesse de coloris dans le plumage, harmonieuses voca-
lises du ramage, luttent avec la fidélité, les instincts de
prévoyance, de dévouement et de fidélité de sa douce
compagne. Le paon étale avec orgueil ses plumes cou-
leur d'arc enrciel, le rouge-gorge, sa collerette de cardi-
nal, le coq, sa crête m^jeatueuse. Seul l'homme, défini par
l'histoire naturelle, un animal raisonnable, (raisonneur
serait plus juste) s'obstine & corriger le Créateur, en
s'épilant.

Bt, ceux qui n'oLt jamais en de moustaoh« T...Assuré-
ment le Seigneur n'exigera pa-t de moisson où il n*a pas
semé. Il est de douces figures si belles, si nobles, si

fières, comme celle de Lamartine, où la moindre ombre
ferait tache. Des anges de Raphaël, qui font rêver à un
autre amour plus éthéré, plus délicat, dans quelque monde
Huidique, peuplé d'êtres diaphanes.
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Donc, la morale de ce discoun échevelé, pardon,
barbelé, c'est qu'il faut rester tel qne le Créateur, dans
sa prescience, l'a voulu : moustachu, imberbe, si l'on
reut, mais rasé, jamais !...



A PROPOS DE PATRIOTISME

A M. StMiMn*. d«U Dé/tH**,
d« Ohlooutimi.

''G«qui fait Vhotnme immortel, $'eêt la penêie fécon-
dante, Vamonr ardent d'une sainte cause. Le vieil Homère
le sage Platon, le Christ Jésus, le doux Vincent de-Paul, nos
martyrs de Trente Sept, le Grand Fapineau, demeurent 'éter-
nellement jeunes; Vaube du siècle redore leurs noms au monu-
ment de la gloire.

Le rapprochement n'est pas heureux "

Pourquoi M. Stanislas t On dit bien Dieu et Patrie
Rapprocher n'est pas égaliser. De ce qu'un même senti*
ment met deux &mes en relation, s'en suit-il qu'elles
soient idendiques t L'étincelle qui jaillit de l'éternelle
pensée peut faire simultanément flamboyer l'âme d'un
Dieu, d'un philosophe, d'un patriote, sans confondre les
personnalités, comme le rayon de soleil diamante à la
même heure le miroir du ruisseau, le calice de la fleur, l'aile
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da colibri, l'étoile de givre, les pendeloques cristalisées des
gouttières, le earreau bien clair de la maisonnette, la glace

• bisai^ du chAteau,>n8 rien noyer dans cette mer de
lumière.

Victor Hugo reste le plus grand poète, bien qu'on lui
accole les noms de Lamartine, de Musset, de Sully Pru-
dhomme,de Vigny, de Régnier, de Coppée,etc., dans une
nomenclature des bardes de la langue française. Mon Dieu
s 11 fallait subir la contamination des voisins, votre cou'
frère de La Défen»e, aurait fort à craindre de vous frôler
de trop près, lui qui écrit : " Nous, Français de Québec
noDs uvous un passé, une histoire qu'aucun de nous né

I

ht sans émotion. Nous ne rougissons pas de nos pères,
non

! Car dans la victoire comme dans lu défaite ils
^' ont toujours été grands Si nous sommes loyaux si

^'
nous voulons la paix, pas un cependant parmi nous, de

• ceux-là du moins qui sont restés français d'esprit et de
' cœur, comme de nom, n'a oublié la manière barbare et
' froidement brutale dont nos pères ont été traités dans
" certaines circonstances."

BraTo
! voilà qui s'appelle parler en homme de cœur !

Pourquoi, M. 8tanislas,>voir écrit ces lignes qui lai»-
ient à la lecture une impression riutôt pénible, pour ne pae
dire plue t

Quand ceêêeraton, enfin, de nouê fatiguer les oreillea
avec CM vieillee rengaine» : Lee martyre de 37, Ckénier, etc.

Vieilles rengaines ! Pi ! l'horreur ! Vous trouvez
sans doute les JuvenUe» rengainée plus harmonieuses fN aimezvons pas mieux^les sons grêles d'un ancien clave-
cin, que la gamme faussée d'un piano moderne, élégant
dans sa boîte en bois de rose, mais prématurément détra-
-que par tous les piochenrs de passage t

VieiUe rengaine ! mais je l'entendrais tous les
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jours, cette touchante épopée. Je la voudrais, chantée par
un Homère, harmonisée par un Gounod, illustrée par un
Lebrun ! Et pourtant,, je l'aime bien dite naï^^ent
par nos campagnards. Le patriotisme scellé par le sang,
s'impose à l'admiration des plussceptiques. C'est donc vrai

que la jeune génération est malade et vieillie par son
positivisme. Elle ne croit qu'à ce qui est palpable, à l'agré-

able, au délectable, aux plaisirs de l'argent I Est-ce pour
ça qu'elle décline ? Car le plaisir tue, l'argent corrompt,
et la mort est d'autant plus cruelle, qu'elle brise une vie
plus heureuse.

Leê palriùte» de 37 iont mort» êouê le coup de la disap^
probation épiêcopaie.

Ils eurent tort assurément, comme catholiques, maia
notre cœur de Canadien ada faiblesse de les excuser. Le
martyre absout de bien des forfaits, même du crime d'ai-

mer son pays à l'idolfttrie.

D'ailleurs, le mot patriote est le nom de famille dont
le prénom peut être indifféremment " catholique " ou
" prut&ituut." M. Stanislas, comment avez-vous L «riste

courage de renier la plus belle page de notre histoire, celle

que jalouserait la nation la plus chevaleresque du monde,^
celle qui crée l'orgueil d'être Canadiens, celle dont la Ion
gue méditation peut donner au pays des lutteurs intré-

pides, des hommes ardents au bien de la patrie t

Avesvous entendu un des nobles vétérans de 37
raconter un épisode de la rébellion à ses petits enfants f

Avec un légitime orgueil, il essuie ses yeux :
' J'en étais,

moi!" Sa voix tremble d'indignation en évoquant les

longues luttes avec les maîtres, les humil ations subies,
les misères endurées ; c'est la fuite à travers les bois,

demi-mort de faiui, en route vers la frontière ; la flamme
aperçue au loin, pareille à une gerbe s'élargiasant comm»
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nn panache, semant des étincelles dans l'air t « *

IfoB, M douleur l'illusioone can'»f»... ''.

«ai brûle, mata celle du voie" ^U^TLI '"^'^''

enfaute éperdu», fri«onnan..re«»l« «!!"".'' *' '•»

»>i amie : des Urre.ni u « "*»"?'" flamber la m„i.

on«,»emeatsd«m«"riX<,.Tn"rT " "*'•" ««
détour du ehemiu, é^âZt^TvlélT^^^''''' "
•pparaii«ent des soldat, rouit^ ™„^^ h

^* ^"""ettes,

>*«. lU »'.rréteothés1rtr.„~r^''dT.fr"'°'"''-
«utent 4 bas de leur mouture. ajaTt till l^""'

"
oscillaut de droite à gauche A ^^l'^ * " **"'''

>« petit, plus mCt^ $û: vri^tt^"??"'"^'"" '

•"dis ,.e 1. fils aloé' r.«^««t trj;J7 '" ~'"'
twhe de I. muraille ^ vieux ftsû

"""' **

-Qae veux-t. fài„, d.m«,de I. m»,, tout. p»i,—Venger mon père 1

-Ouvrez
! au nom de la Beine !

1wîes'mainr
""•'^*' '^' ^ -^^'^' ^ lui.rn.hnnt

-Allez- vous ouvrir I rugi«.«nt les soudards.
La mère ne dit rien mai* *iu ^- ^

"««d s, cb„gé de t.a7r;r:tt dor.;";uT '" ""
1. g.r. bai.,. 1. t«t. .t di.par.it dao. l^T^'Ji^'^'

Befoulant ses larmes et ses ansoissM i« «-me trouve la force de fixer un^ur^Tr'JTr"'^"
'""*•

«a Bourir^ sur sa figui-e défaite
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et d'affecter un air indifférent. Elle pousse le verrou,
entr'ouvrant la porte.

—Que voulez*TOUS t-

—Toi cacher ton mari et ton garçon. Entrez boytf

regardez de la cave au grenier !

Et d'nu coup d'épaule, il lance la femme sur la mu-
raille, poussant de formidables Goddam» terminés par un
éclat de rire baveux, d'ivrogne. Et précédés de la vieille

qni les éclaire, les soldats mettent tout sens dessus-des-

sous, éventrent les armoires, regardent sous les couchettes,

enfoncent leurs baïonnettes dans l'édredon des oreillers

et des lits, pillent les garde-manger.

—C'est toi, bon vieille eannuck, faire nu tasse de thé,

dit-il, en s'asseyant à la table.

Les monstres ont-ils deviné que son fils est dans la

cheminée... Grand Dieu !—Mais une idée vient de lui pas-

ser dans l'esprit, elle court chercher une cruche d'alcool.

—Tiens, ça vaut mieux que du thé, hein !

Le nez de betterave du soldat se met à flamber d'un

nouveau rayon. Saisissant la cruche à deux mains, il en
ingurgite deux ou trois lampées et la passe à ses compli-

ces qui en font autant.

—Ah ! le belle petite dans le coin, c'est toi venir

m'embrasser.

Mais en faisant un effort pour se lever, il roule avec

la table, dans une hécatombe de porc-frais, de crème, de
graisse de r6ti, de vaisselle cassée

Et, vous croyez que les petits qui ont entendu ce

lamentable et véridique récit, tombé des lèvres du véné-

rable ueul, quand ils auront grandi, baiseront les pieds

des Anglais pour obtenir le hochet d'un titre ou d'une

décoration f Qu'oublieux des vilenies dea vainqueurs,

ils iront lécher la nuiin^de^cenx qui les auront tenus cour-
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ot ?l?„^'""'*' T"^ ^"^ ^"""*« »*>»« '« bâton rouge fOu bien, e sang franyais s'est desséché dans leurs veinw
^8

ne sont plus dignes de combattre à l'ombre du drt'peau tricolore. Il „e reste plus qu'à chanter le r^uiemsur leur pousshVe, à mettre au monument de no^e ra^cette plaque commémon.tive
: les Canadiens ont véc^ [

V^veféTjntT ^" r" ^''' ""''**' "•»iî"««'nieque vous
1 avez été en me panlonnant d'avoir placé Jésus avec tonsces «„«« cHie !...). Je vous absous de cette bourde quevous avez commise

: ù Chicoutimi on est si loin de Safnt

n a pas été cuauffe à blanc. Mais de grftce, soyez plus
obérant

;
admettez que la gloire n'a pas de ;eligi«u^ s!

amour du pays nous rallie pour que nous soyons forts •

Le son imout patriotique est cette vibration mystérCe
qu. (i.it palpiter, d'un bout de ia terre à l'autre, e cœur
collecl^f d'nn peuple, l'enflamme d'amour ou de liree fait que sous l'empire d'une émotion, à telle 1 eTre'

r^nA^^l T\T ^^ ^* ^*'''*' ** ««" ^« Jésus en futpénétré: - Jérusalem I soupirait-il en pleurant, quand
n«sembleras-tu tes enfants sous ton aile comme la poulefait avec ses poussins. " Il rêva son pays libre de l'^^lavage romain, et de l'hypocrisie des pharisiens, - mais il vit

;;

8'élever contre lui les forces les plus redoutables qu'un
peuple puisse opposer ,\ un homme, dit le P. re Didon

^^

(vol II page 219) le pouvoir, la science et la multi-
lude

: la politique a toujours ses raisons d'Etat la

^^

science l'inexorable orthodoxie des fauses religions, et
les préjugés populaires, toujours leurs violences p^ur" éeraser le fils de Dieu."
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—Voyez TOUS l'analogie, M. Stanislas, entre le Christ
Jésus et les martyrs de 37.

Sachez, que si l'on tue les hommes qui ont personnifié
ramour en ses différentes phases, le droit et la justice de
leur cause demeure éternellement! L'on peut faire
de chacun de nos héros, cet éloge mérité par T "enne :

"Il est mort un homme qui faisait hcjueur aux hommes."
Donc, Christ, inspirateur de tous les nobles dévoue-

ments dont s'honore l'histoire, depuis deux mille ans, je
salue ton berceau devenu le trône du roi de 1 amour.
Approchez, vous tous qui aimez l'humanité : Il a d'inépui-
sables miséricordes pour les coupables qui auront cette
douce vertu, héroïque souvent, de devenir les frères des
autres hommes. Approchez, vous qui cherchez la vérité
à travers le scepticisme du eiècle, Jésus est le couronne-
ment de l'évolution philosophique du paganisme. Quand
les initiés de Memphis ou d'Eleusis revenaient des mys-
tères sacrés, conduits par l'hiérophante, le front ceint de
myrte, ils avaient soulevé le voile qui cachejsis aux pro-
fanes, mais qu'avaient-ils vu t Que les dieux n'étaient
qu'une farce imaginaire, fantoches du peuple naïf, que les
destinées dans une migration constante se confondent avec
la divinité comme le fleuve dans la mer. Si l'idée de Dieu
se dégageasses vraie de la philosophie païenne, des odys
flées des poètes et du génie classique d'une langue idéale.
Il y manque la flamme divine que Jésus a tirée de son
cœur: la charité !... •

Astre rayonnant qui passe l'équinoxe, je te salue.
Noël ! Noël !



EN REVENANT DE ST-OURS

Ma.lnmr
/>rS. Lathaf^llf.

Quel joh et gracieux village que St-Ours, malgré
^SC son nom féroce, mais si petit, si petit, qu'un rideau de
grands arbres le cache à tous les yeux ! Uu bout de gazon
lui sert de tapis, ses maisonnettes claires s'éparpillent
à la file, sans se grouper autour de l'église, comme d'ha-
bitude. Un rayon de soleil lui suffit, fleurissant quelques
parterres.où des roses se balancent coquettement sur leurs
tiges flexibles. Le joli petit village semble s'être endor-
mi en boudant, les poings sur ses yeux. D'où vient la
mélancolie qui plane sur ce coin de verdure f De l'ombre
du vieux manoir seigneurial, plus triste, il semble, dans
cette riante nature, au milieu des pousses puissantes des
arbres du parc t Hélas ! la sève fleurie ne monte plue dan%
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les pierret grises ! Ainsi, dans les veines des maîtres, s'est
desséché le sang historique qni donna jadis des grands
hommes au pays. Quand la nuit enveloppe la terre de ses
voiles, les p&ies fantômes des anciennes châtelaines vien-
nent errer dans les allées ombreuses du manoir et pleurer
leur gloire passée, que le temps efface comme il ronge les
dallep, descelle les pierres des monuments, accomplissant
à chaque heure son lent travail de mort.

A l'autre bout du village, l'église pimpante dans sa
robe de pierre neuve, le collège, le couvent, le presbytère,
forment une petite bourgeoisie bien distincte, quoique péri
fière, affirmant par un petit air cossu sa bonne envie de
vivre. Pas de cris d'enfantsjouant sur la rive ; le paysan
n'a ni l'air gouailleur ni ^ curiosité bavarde des autre»
habitants. I^s femmes lèvent à peine un œil au-dessus de
leur cuvette où mousse It savonnage, pour suivre avec
indifférence le Hot des excursionnistes qui s'écoule vers
l'église. Vainement, le Richelieu vient lutiner le village
endormi et lui faire risette, le bourru s'obstine dans sa
lippe. Mais le ghIantHeuves'en console vite. Voyex, comme
il s'insinue dans les terres fleuries, tout en batifolant. Je
crois que le serpent qui tenta madame Eve devait avoir
cette grâce ondulante, cette séduction enchanteresse du
beau Richelieu, moins rêveur, moins majestueux que le
Saint Laurent, mais si jaseur, si espiègle, si délicieuse-
ment troublant, avec ses secreU murmurés à ml voix, ses
oachoteries et ses tours qu'il nous joue en disparaissant
dans les joncs, fuyant par les bois, «igzaguant dans
les prairies, toujours gracieux, toujours nouveau ! L'œil
charmé s'amuse à suivre ses méandres (»pricieuxi tandis
que sur les rives se déroule le ruban des granges rustiques,
des fermes, dont les maisons, pour la plupart ne s'ouvrent
que du oAté des champs, ne laissant voir an ohemio
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que deux petite chàMis. Au pacage du bateau, des mou-
choirs s agiteut, toute la marmaille accourt pieds nus les
doigts daus la bouche

; an bébé joufflu agite sa petite
chemise pour répondre aux saints. Dans un parc, une
vigoureuse fille des champs ploie sous le faix de deux
chaudières de lait. Elle s'arrête immobile et rêveuse, sui-
vant longtemps des yeux le bateau qui fuit, tandis qu'un
vieillard impassible tire du puits, un seau d'eau, que le
Boleil paillette de diamants.

Au loin, un nuage frissonne dann l'air comme le bout
léger d'une plume d'autruche. Des maisons s'étagent
avec grâce : c'est Sorel, la petite ville rouge, émergeant
d'une alcôve verte. Elle regarde, souriante, le fleuve et la
coquette rivière qui s'enlacent à ses pieds dans une douce
étreinte, heureuse, la coquette, de mêler son onde gazouil-
lante au flot langoureux du Saint Laurent. L'espace
entre les deux rives s'élargit. Une forêt de pins suc-
cède i\ un bois de bouleaux longs et minces, rêveuse-
ment penchés daus des attitudes de poètes -.uioureux, le»
cèdres nombreux et symétriques sont droite comme des
soldat* rangés en bataillons. Parfois un héron, perché sur
le haut de ses grandes pattes, énigmatique et songeur,
distrait ses loisirs en pochant de petits poissons. Des
libellules aux ailes transparentes viennent voltiger sur
l'onde limpide comme une glace. Des agneaux bondissent
dans les prairies. Le meuglement plaintif des vaches
répond au bêlement des moutons, au bruissement des sau-
terelles, aux soupirs du vent daus les joncs, aux derniers
gazouillement des oiseaux en leurs nids. Tous ces bruits
du soir descendcLt sur la terre, endormants comme une
berceuse. Unedouce fraîcheur, une paix immense tombées
du ciel enveloppent le fleuve. L'astre glorieux au moment
du départ concentre tous ses rayons dans un brillant
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globe d'or, comme on met toute son ftme dans un baiser
d'adieu. Une traînée rutilante s'étend sur la vaste nappe
liquide. L'étoile avant-courrière s'allume dans l'éther,
tandis que le soleil descend avec lenteur dans sa couche
royale. A l'antre bout de l'horizon, un croissant de lune
timide, hésitant, s'élève de l'azur pâlissant...

Dans cette participation amoureuse de toute la nature
à l'universelle adoration de l'Eternel, je sentais un lien
invisible rattachant tous les mondes dans l'unité d'une
perpétuelle création : cet atome de l'infini que nous habi
tons, à ceux dont la lumière emploie des millions d'an-
nées à nous parvenir, à ceux qui errent inconnus, au delà
de la visibilité humaine !

Pour chanter l'harmonie de cette fin du jour, il eut
fallu les soupirs d'une hanpe divine, la voix d'une sirène,
rythmanrle bruit des flots dans une aérienne barcarolle!
Hélas

! des barbares tapotuient sur le piano, une machine
à trois temps, un horrible piam piam ! D'autres ronflaient
sur le pont. Des voix rauques clamaient nos airs natio
naux. Dans le salon, de lourds danseurs tournoyaient
«n une valse grotesque, les pieds traînants, les yeux
Tagues, le cerveau sans pensées, les membres raides
comme des poupées automatiques, le front ruissellant de
sueur.

Il vaut encore mieux attrapper des coup§ de lune
comme ces amoureux perdus dans les coins sombres
comme ces rêveurs qui regardent danser les naïdes sur la
mousse argentée d'un sillon écumeux, comme ces dévota
mystiques, dont l'adoration émue monte vers le ciel en
une ardente prière.

lia

'^HW^ii' i^rif^taKH^'W.^onm



SCIENCES PSYCHIQUES

Le magnétlame passe et revient de mode deux ou troia
fois par année, et c'eut pourtant toujours les mêmes exoé-
nence., éternellement ressaaaées dans les salons et dans
«• salles publiques. G.ûceaux suggestions des magné-

^rJ.^^rl^T*''" ^ ^'"^«"^ *" '« ^»»éA^r« * tou-
te» eapècea de bouffonneries qui, loin de profiter à lascience, en éloignent plutôt les gens sérieux. AUe^ doncTOUS mettre sous le pouvoir d'un agent inconnu qui yoïs
fait grelotter par une température de 106 au dessus de
^éro, danser sans violon, ou vous frapper les poings sur lemur contre un agresseur qui n'existe que dans l'imagina-
tion de votre maître ! Tous n'ont pas des instincts de pitre
et de clown

! Amuser un auditoire à ses dépens n'est pasle plus bel apanage de la dignité humaine.
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1

fl-

Au o^urs d'une séance de magnétisme, ft laquelle j'as-
sistais un mouuiear digne et grave se glorifiait d'être SaMajesté Edouard VII. Une petite, à qui l'on avait sug
gestionné qu'elle était poète, s'écria :

" c'est moi le grand
Fréchette !.....- Et toutd'ane haleine,elle se mit à réciterun pot-pourri où se trouvaient sautée, de la plus étrange
façon des vers de Victor Hugo, de Sully Prud'homme,

K „^* ^^"^' ®*'^' *ï"® '« ^^^*^'« ï"i ™*«ne s'y serait
embrouillé. '

Un général faisait la revue de ses troupes, la mous
tache en croc, le nez en l'air, la voix tonitruante. -Qui
^e«-vous?-J'en rougis pour lui.-Il répondit : Robert'
Pour compléter la collection d'hallucinés, un homme les
cheveux droits sur la tête, la figure couperosée, entra
dans une violente colère :

*' Laissez Carie Nation accomplir son couvre," et binir
iHing. sur la muraille, il nous semblait voir les bouteilles
imaginaires voler dans l'air. Durant une heure, j'eus les
oreilles écharpées par d'abominables salamalecs : je me
sentais le cœur fadir à ces farces burlesques, si bien que
je faillis eu perdre la foi, et crieravec les autres : Mais
c est dnhumhug, ces gens sont payés pour en imposer
à la crédulité populaire, et, volontiers, j'aurais hué ces
acteurs de bas étage !

En des cercles d'amateurr on pousse l'incoùvenance
jusqu'à évoquer des morts resptctableH. Contraindre Jean-
Jacques Rousseau, Mgr Dupanleup, Jeanne d'Arc, Papi-
neau, le Dr Coderre. à frapper deux coups de pieds
de guéridon pour oui, un coup pour non, quand on leur
pose des questions comme celles ci : Je va t'y m'marler T—
Est-ce que mon mari me joue des tours T-Martineau ira-
t-il dehors t-Qui aura le dessus de Préfontaine ou de
Tarte !~Combieu y aura t-il de contingents encore t—A
quelle date mourra Uon Klîl t-Qui aura le dernier

-If

ilm-,aawam,y9asati
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mot, UJaurnal ou La Pre»»eî~-Kroxi%z qae c'est, pourk moins, manquer d'égards aux morte q«e de les forcer
à s'immiscer dans nos mesquines préooeupations, eux
qui doivent être si contents d'en être débarrassés !

'

Dans ce chaos, seul, un philoso^e ou un savant
pourrait porter un peu de lumière. IJ est mallieureux
q« on ne puisse rééditer ici les expériences scientifiques
d«s Charoot, des Luys, des Bernheim, au lieu d'exploiter
la cunosité du peuple. Que de richesses à tirer de ce
mystérieux sommeil magnétique, où l'on retrouve toute la
vigueur du sens intérieur et la finesse de l'in8tinct,atro|)hu'
par la civilisation extrémiste. Des personnes hvpnotisées
peuvent logiquement voir ce que nous n'apercevons pas as-
sister à 1» naissance de l'avenir, parce qu'elles reportent
toute l'intensité de leur attention aux nuances de la vie
intérieure. Sa^ doute, c'est très j^entil que de se croire
la vierge de i^)rraine, la reine d'Angleterre, Judith ou
Cléopatre, mais il u y a là rien de bien nouveau : tous les
jours des imbéciles m croient des aigles. Des nuh se voient
dans la glace ave«-, sur leur tront, l'étoile de.s -landes
destinées. Et, combien prennent des vessies pour des lau-
ternes. Mais, ce n'est pas là le but de la science, qui doit
être d'éclairer le monde en l'instruisant, de soulager
1 humanité souffrante en la persuadant de la réalité de
ses immortelles espérances !



NOUVELLE VÉCUE

LA VOIX DE LA BAI80H

I nLT f Ijf """^ ^"** '^"^ *^°^ mignonne, avec«ne tête frisée d'or et des yeux de saphirs, briîlant»com . des étoiles, qui se nommait Blariette. Elle habitaitavec «.u papa et «a maman, une villa fleurie da lauriersBoun^otau Richelieu. U soir, la lune niellée d'argent fil!

i^Hn. IlSiri^
""^^'"^ *****'"" *^'"'* P*^'** bo*«» plaquait

le flot verdàtre degrosses écailles lumineuses,on int dit unecouleuvre endormie que les arbres des deux rives enseve-
lissaient mystérieusement. On entendait comme dans un
rôve H vague jaser tout bas avec la grève, et le vent bruiredoucement dans la charmille, tandis qu'un chantre noc-
turne préludait en mineur. Ce qui faisait dire à Jean
l'amoureux de Mariette, galant comme un troubadour'

H»
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"qu'an tel écrin de verdure et de poésie était digne de
contenir cette perle de beauté 'qu'était Mariette" Ah»comme ils s'aimaient ces deux enfants. Depuis six mois
qu'ils se connaissaient, ils se voyaient chaque semaine
ayec ravissement. La délicieuse promenade autour du
jardin bras dessus bras dessous, ils allaient gazouillant
comme des moineaux, se croyant seuls an monde, tout à
la joie d'entrevoir l'avenir riant qui les attendait, corn-me une route bordée de grands arbres, avec un ciel clair
et rempli de soleil. Lee étoiles, brillant à travers la gui-
pure des érables, fleurissaient déjà leurs rêves.

—Entrez... Entrez, mes enfanU, glapissait la voix
chevrotante de la mère

; le serein tombe, vous allez vous
enrhumer

La vérité, c'est que les deux vieux attablée depuis
une demi-heure, grillaient de prendre la bienheureuse
partie de pUro que Jean jouait dans les yeux de Mariette
tandis que 1« père et la mère se chamaillaient, et que Iti
lunettes dansaient sur leurs nez tremblants

—T'as triché !...

-Non, c'est toi, que j'ai surpris les yeux dans le jeu
de Mariette ''

—Ah ! par exemple au moins je ne chipe pas de
cartes dans les levées, moi.

—Tiens, recommençons.

—Non, c'est toujours ainsi, quand je gagne, tu veut
toigours recommencer, n'est-ce pas, fifille f

Mariette, brusquement ramenée sur terre, battait les
cartes pour se donner contenance. Puis, conciliante et
douce :

—C'est vrai, maman, tu as raison
; les hommes sont

bien méchants, il faut toujours céder Et un sourire à
l'adresse de Jean corrigeait les malins propos de la petite



176 BLBU—BLANO—BOUOE
rasée à l'adresse des hommes. Oh ! comme la soirée pas-
•»»* ^^** Tant il est vrai que Famoar comme la pierre
philosophale dore tont ce qu'il touche !

Au coup de dix heures, tous deux tressaillaient dou-
loureusement. La jeune fille, le cœur gros, reconduisait
son amoureux à la porte, oà un colloque silencieux s'en-

9 gageait. Jean, pour cacher son émotion, jouait avec les
frisures de la blondine. Vingt fois ils se disaient bonsoir
sans pouvoir se séparer. Quand la maman rangeait les
chaises en faisant semblant de ne rien voir, le fripon volait
uu baiser, qu'il emportait comme un trésor

Mariette suivait longtemps des yeux sa pâle sil-
houette sur le chemin, jusqu'à ce qu'elle ne fut plus
qu'une tache mouvante, se perdant elle même dans la
brume.

Le lendemain, elle revoyait les yeux rieurs, la fine
moustache, le sourire railleur de son amoureux voltiger
autour d'elle, tels des insectes (cruels, parce qu'insaisis-
sables) mais surprenants, délicieux et fous !

***

Depuis quelque temps, les vieux semblaient som-
bres et agités. Etait ce que l'été finissant jetait uneamer-
tume dans leurs Ames t Le déclin den jours est un sinistre
présage pour les fronts qui s'inclinent vers la terre. Le
soieil rcuge comme un grenat ne couche dans un ciel cen-
dré de violât, qui porte déjà le deuil de la saison des roses.
Cependant autre cbose encore semblait les préoccuper. Le
Hoir, quand la pe ite montait se coucher, pelotonnés fri-
leusement au coin du feu, ils devisaient A voix basse :—Tu parleras, toi !

—Moi
! Jamais ! C'est pas mes idées ça ! Pourquoi

paH les laisser .s'aimer tranquillement, ces enfants !

^-•v
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-Bt aotr* âne, donc I Font U Mnnr ! T'm «a.

c.»l»bl»l-.,u. j.,n .i eD«,« 1. cœur toatX'wZ
K«i«..... S.» compter q.. I. bouaour d* lUrte^ «t 1»
jeu

=
il poot „ prt,„.er d« bon. parti, ,« M taTlt,^fer. pcrdr., .-i, u„,e » „ OéCarer A.lL, U i"",«
—Je t'assure que je peux pas.
-Puisque t'es si poule mouillée, j'ie pousserai au nieddu mur, pas plus tard que ce soir.

e»»aupied

sk**

U veillé, fot morne. L» partie m»nqo.lt d'entrainLe. v.en, d-.rdln.ire.i lo,„«c«, J.naient mé^niônë:men e.n.d.„„n mot, «n, lever lee y.„x de Z^Z.1« fillette nerveoee, .„ vonlant battre ..écarte., Icépar
pilto .ar le. «Ualog^e. nnancie. oomm. on arèen^ctoîCh<|o«né.ai. mal à rai«, 1. c««r prie dan. ouVtané^ parce «Ime lourd, chargé d'électricité, «nip^:oMe l«i tempête.. Neof henre. .onnèrent lentement
» la groM. horloge. Ton. se levèrent, comme mu. Z «n"|»ort afin d'échapper » la contrainte , ni, ^„r Tp^mière foi., penit .nr ce. ténnion. intlmw.

' '^ '" '"*•

-Be.te., M. Jean, j'ai à von. parler, dit la mère entremblant an pen, apr». avoir avalé eVton.;! ponra^tTaf"

not «r*^ •; w
°''* ""*' "» •» '»«• ™- ""««voirnot' fille, c'cM bien de l'honnenr non. faire, car von. IZun garçon pceé, in.trnit et dhitingoé

; mai. il faudra"eoDnaitre mu tHlentioiu.
•"urait

.,
-M" '"««^tio»»- Mai. j'aime votre «Ile, madameet,

.i
Je ciel 1. veut bien, Je loi wrai un bon peit mari
Manette avait affrenument ptli.
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—Maman je t'en prie !

—Silence, ma fille, c'eat pour nof devoir et. ton bon-
heur, fuit la maman, avec ane fierté de mère romaine,
Voua voule* vons marier, beau dommage, mais êtes vous
en position de faire vivre une femme : il faut s'attendre à
tout, la maladie, le docteur, la famille...

—Oh I mais j'aurai mon -brevet dans deux ans, car je
pioche ferme mea études de droit, dans trois ans, la clien-
tèle affluera à mon bureau et

—Si elle ne venait pas !

—Mais, elle viendra ! Et le front du jeune homme
resplendit de jeunesse et d'espérance.

—Alors, vous prétendez que ma fille va rester le bec à
l'eau pendant trois ans à vous attendre, mais vous pouvez
changer d'idée vingt fois dans ce laps de temps. On con-
ait ça, les garçons, c'est Ik variété qu'il leur faut. On a
beau être jeune, jolie, pleine d'esprit, ça n'empêche rien.
Passe une frimousse chiffonnée, une évaporée, ils vous
prennent des yeux de feux follets. Ah ! j'en sais quelque
chose moi...

Le vieux gro^jua dans son coin, en secouant sa pipe
sur le bord du crscboir.

Mais le jeune homme n'écoutait plus. Il avait passé
une main sur sou front. Un doute affreux venait de lui
serrer le cœur. Si, dans cinq ans il ne pouvait faire honneur
à ses engagemente t... Certes, il était plein de courage,
mais la fortune escompte-telle toujours l'énergie et lé
talent f II eut l'horrible sensation du vide où il allait
tomber. Le timbre de l'horloge résonna de nouveau. Cette
oix lamenUble semblait un glas funèbre : elle pleurait
quelqu'un qui ve: ait de mourir. Et Jean crut entendre
des pelletées de :erre tomber lourdement sur son amour.

Mais il se raidit dans sa fierté blessée, et c'est presque
avec calme qu'il put articuler :
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1 -yT.^/'^*'
madame, de m'avoir ramené aa sentiment de

la rt:^lité et de l'honneur. Lafontaine eat raison, on ne
doit pai. v-endre la peau de l'ours avant de l'aroir tué, ni
édifier le fragile bonheur d'une jeune fille sur des bi^
imaginaires comme celles d'un château en Espagne Je
je m'éloignerai, puisqu'ille faut,

fille

~*^**"'' •^•*° ••'«»*• J« ^'«° prie...8anglota la jeune

—Ma pauvrette, ne pleure pas murmura Jean, à voix
basse. Je reviendrai, je te le jure !

Il po«a ses lèvres sur le front de Mariette, si lonifue-
ment, qu'il eût peine à les en détacher. Puis, il se sauvacomme un fou î

» onuv»

***

Qu'advintil de Mariette t

Elle attendit un an.
Puis une autre année !

Et puis encore une autre année.
Puis toujours t.. Enfin, elle fut bien obligée d'écouteramour raisonnable d'un riche marchand du quartier uubon parti, celui-là, et qui assurait son avenir

'*

On lui mit au doigt l'anneau des fiançailles. Elle se
laissa chausser de souliers de satin, habiller de blanc etconduire à l 'église, Le soir, elle dansa au son des violon!La noce fut ébouriffante, on en parle encore

Du bonheur entrevu, il ne resta qu'une ombre quegardèrent les yeux de saphirs de Mariette : le souvenir
stéréotypé d'une félicité pressentie, mais qui ne dev«
jamais revenir...

«ovr»

Et Jean f

Jean tint parole, il décrocha son brevet. Mais hélas ilfut entraîné dans le grand tourbillon de la vie. Clubman
sportman, brillant causeur, ses lèvres, en parlant des.fem-'
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mes, se plissaient doulouresement. Il raillait l'amour, et
lescandides illusions de sa jeunesse, avec une verve mélan-
colique. Sa tristesse persistante ne s'éclairait qu'au reflet
de topaze et de rubis qui miroite dans le cristal des
verres. Alors, il sortait de sa torpeur avec une joie turbu-
lente et factice, des explosions d'enthousiasme écla-
taient comme un feu d'artifice, pour le laisser ensuite plus
terne et plus abattu... Ses ivresses, passagères d'abord,
se multiplièrent et dans cette ombre grandissante, da belle
intelligence s'alourdit, son cerveau alcoolisé ne jetait plus
que des lueurs affaiblies comme les derniers soubre-
sauts d'une flamme agonisante. Pauvre garçon, en rou-
lant chercher l'oubli de sa vie brisée, il perdit sa dignité.
Et, bientôt il ne f«t plus qu'une ruine physique et
morale, une proie pour les qarabins de l'hôpital.

***

La voix de la raison est parfois bien déraisonnable,
et les mères qui veulent marier leurs filles sont loin
de cette sagesse que vanta Salomon en la pratiquant si
mal.

Attendu, dirait M. Prud'homme, que le bonheur dure
parfois si peu de temps après le conjungo, pourquoi ne
pas le prolonger un peu plus avant T

Je connais certaines préfaces de livros où des auteur»,
comme Richepin et Théophile Gauthier, ont concentré
plus d'esprit que dans un volume entier. Je sais une
''invitation à la valse'' plus entraînante, d'un charme
plus paissant, que la valse elle-même. Donc, si le maria-
ge est l'épilogue du roman, il faut en venir là le plus tard
possible. Laissez votre fille soupirer aux étoiles et
savourer avec ivresse, comme une poésie divine, la prose
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incolore «t banale souvent des lettres d'amour. Laissez-la
croire en son fiancé comme en Dieu, N'est ce pas gentil
de le voir, loi, si galant, si empressé, risquer de se rompre
le cou pour ramasser un mouchoir tombé par terre. Elle,
radieuse et illusionnée, revêtant son amoureux de toutes
les qualités que les jeunes filles prêtent aux héros d*» leurs
rêves. O mères, semez d'épisodes attendris l'intrigue de
ce beau roman

; illuminez le de jolis clairs de lune et de
gais paysages, laissez préluder à l'hyménée les harmonies
voilées d'un amour platonique, qui chante éternellement
dans l'âme des jeunes femmes... Puis, sonnez, joyeux caril-
lon, mères réjouissez-vous en humectant vos mouchoirs,
l'heure du mariage est marquée au cadran d'or de la vie
de votre enfant : une aurore ensoleiliée prédit un beau
jour !



L'HONNEUR

JL est une religion sans rite, sans dogme, sans lois
écrites sur aucune table de pierre, mais qui fait des

Egyptiens, des Grecs, des Juifs, etc., un immense peuple
de frères : c'est l'Honneur. Fille du ciel ou de la terre ?
Je l'ignore, c'est une floraison de la vie, un respect de soi-
même porté JHsqu'à l'exaltation suprême, une divinisa-
tion du moi, de l'étincelle créatrice, que le souffle de
l'Eternel allume en chacun de nous. On a contesté son
infaillibilité par la diversité d'interprétations qu'elle a
subies à travers les âges

; mais que prouve cela contre
son existence, que chacun ressent avec une puissance in-
déniable t L'honneur échappe aux termes techniques de
la définition comme Dieu, l'âme, et le beau. S'en suit-il
que ce qu'on ne peut codifier et classifier, soit une illusion
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une chimère î Ainsi, la source coule fertilisante et douce
le long de la montagne, mais ses perles liquides glissent

dans nos doigts impuissants à les retenir.

" Le grand mérite de l'honneur, dit Alfred de Vigny,
c'est d'être puissant et toujours beau, quelle que soit sa
source !"

Tantôt, il porte l'homme à entreprendre des œuvres
philanthropiques, des dévouements persévérants, des sa-

crifices inouïs, des actes de bienfaisance, que ne surpassa
jamais i'évangélique charité. Il a des tolérances merveil-
leuses, des indulgences divines et de sublimes pardons.
C'est l'inspirateur de tous les héroïsmes. A sa voix,

l'homme embrasse les plus saintes causes et donne sa vie,

s'il le faut, pour leur triomphe.

Toute l'histoire de l'antiquité est un los chanté à
ce sentiment fier et farouche qui enfanta des héros.

Socrate, le plus sage des hommes, donna sa vie pour la

Vérité, une autre figure de l'Honneur. Entouré de ses

amis, il boit la ciguë, sans crainte, sans défaillance, et la

mort vient glacer sur ses lèvres les plus purs principes de
la philosophie, que le Christ Jésus devait déifier deux
cents ans plus tard. Lucrèce, la fière romaine, s'enfonce un
poignard dans le cœur pour ne pas livrer aux barbares son
corps virginal. Deux Spartiates, se préparant à mourir
pour le salut de la Grèce, gravent sur un rocher cette

inscription :
*' Passant, va dire à Sparte que nous sommes

morts pour obéir à ses lois." Et l'histoire de France, la

merveilleuse épopée, dont nos ancêtres ont chanté les

dernières strophes, n'estelle pas tout entière un hymne à
l'Honneur t

Qui n'a tressailli au mot célèbre de François I' :

" Tout est perdu, fors l'honneur !
"

Pauvre France î combien de fois ce cri a jailli de ton
cœur meurtri, plus riche de tout le sang qu'il a perdu.

i II

; ^1fl

V'
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sures
!
Aussi l'immortalité ne lui marchande pas la sloire

;e"::r;eKr";eTveT;r^^ itr"""-'
"-^ '-

et les ..^letJ.Ue la m^^eT llrtreHeTHr

«".ère, q„i éclairent et vivifient l'humanité pens^nfeiu'réolée par cette nouvelle flambée d'an.onr T^rJ^me

***

Lee temples sont tombé» ! Mais. la chute des idolesu a pas ébranlé la statue de l'Honneur, qui reste del^avec une étonnante vitalité. Les sceptiques ont to^ésur toutes choses leur rictus de néant.Vr. «„„,.,r Ace nom du d.eu respecté, on sent remuer une fibre tofjours sensible, etchaeun se recueiUeavec gravité dlsgu"lS'agit de donner " s. parole d'honneur." La h„nté

fnZw".""""' ' '''"'°'""' ""-'™'' - '-' »- '--«

Tous outils conservé ce culte touchant f Hélas '

vonslesave^commemoi, le nombredes adorateur» ffrveldiminue chaque Jour, parce que la grossière mâSttl
art et 1 idéal. Le capitaliste préfère les gros revenus àl'estime do ses semblables. Il ne s'émeut qu'en prLenctde l'or

i
plus il «masse, plus son âme se resierre.^utû™^nU lui, opprime et absorbe ,K,ut,sans compat r

"«
souffrances d'autrni, toujours incliné sur ce qui râseUrre ui créé pour contempler le ciel et posséder'" nfl^HLa soif du gam contamine tout : le foyer, le saactuZ'
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la chaire des professeurs, le tribunal du juge, les gouver-
nements et la société. L'amour du luxe prend des pro-
portions inconnues de Babylone, de Rome et de Car-
thage. C'est une prodigalité d'ameublements, de dépenses
de toilettes inouies.

'

Les campagnes, elles-mêmes, n'échappent pas à cette
fièvre

: las beaux chevaux, les icaggines vernies, les cha-
ptaux à plumes, les robes de soie, des enfants de nos culti-
vateurs mangent en quelques années la terre des ancêtres.
Forcés de prendre le chemin de l'exil, ces malheureux
vont expier leur prodigalité insensée, leurs manoeuvres
frauduleuses, dans quelque filature de coton, loin du
clocher de leur village et de tout ce qu'ils ont aimé !

Telle petite femme d'avocat onde bureaucrate veut
imiter l'épouse de ce gros banquier dont elle est l'amie.
Il lui faut servante, maison de campagne et jour de ré-
ception. Le pauvre mari, pour couvrir ces folles dé-
penses, se voit parfois forcé de renier tout un passé d'hon-
neur, et d'entacher un nom, jusqu'alors respecté, en trem-
pant ses mains dans des affaires louches.

Ces spéfulations hardies, ces jeux de bourse, où les
plus habiles s'entendent pour tromper les autres. On
voit les petites fortunes se briser en voulant imiter les
grandes.

C'est une presse vénale, hypocrite, qui bâillonne ses
reporters, met une sourdine à son indignation, à son
besoin malsain de sensations, pour voiler les hontes des
riches, les turpitudes des princes de la finance, les tragé-
dies sanglantes, dont " la garde qui veille aux barrières du
Louvre n^en défend pas nos rois."

Au foyer, n'est- il pas évident que le niveau moral
baisse constamment ! Le père atil toujours l'autorité
divine, que donne la haute valeur morale t La femme,
poussée au mariage par le désir de l'émancipation et du

m

f •3»l

fr'
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ij

grandenr de sa mission, l'idéal de la maternité, qni est deformer de bons citoyens et des hommes d'hon'neur pour

sentiment de l'honneur s'atrophier chez 1» jeune eénérat.on t Malheur
! si le feu sacré vient à s'éteind e V^-'taies préposées à sa garde, nous serons enterrées tout»

ZTTJ:"' -
ttotd'égoisme qui monte, qui moU tôtjours, et menace de nous envahir.

«„«!,'* ''*f"f.

""' ^™°'"'' "^f"" *'« '» patrie, il nesuffit pas de faire joindre les mains, il faut de plu^ incnlquer en son &me des principes de probité et de loyaÛwe culte de la foi jurée, le respect de la femme 1 ad^r»t.on des héros, l'amour de la patrie et de Ta 'liberM Tachan,^, la bienveillance universelle. Car l'hiatot aprouvé que la grandenr d'ame peut «ister sa,sTfoi

vivantes. ],e but des religions est de faire convereer

on^ef'^mme""'""?*'
'"' ^'""^ «">"' »- ^--»»ornées comme ces fleurs qui tournent leur calice versle soleil levant. A nous donc, femmes canaménnes d"déposer dans ces jeunes cœurs confiés à notre am"?; lasemence divine que la rosée du ciel fécondera ensuite



SYMPHONIE EN BLANC

Rlanihi' /)iii/iirilr, i/éiéi/t^f le .'

m

Ci douce et si gracieuse, elle n'a fait que passer au milieu
de nous, emportant sur sa lèvre glacée la fixité rigide

d'un dernier sourire !... Paurre petite morte !...

Hier encore, gamine insouciante, elle allait jupe cour-
te, chanson aux lèvres, cheveux au vent, mais frissonnant
déjà au souffle de la muse sacrée. A l'âge où les autres en-
fants font des ramages à leur poupée, les doigts de Blan-
chette erraient sur les touches d'ivoire, et tour à tour les
faisait rire, pleurer et chanter. Sa voix s'emplissait
de sonorités émues et caressantes, filet d'harmonie où
s'emmaillait le cœur, comme un oiseau pris dans un
lacet. Chant frêle et doux, presque aérien, qui laissait à
l'âme un rayon d'or, comme si le ciel se fut entr'ouvert et
qu'un an^e vous eut souri ! Chère petite morte ! . .

.

Un jour vint où la fillette entendit chanter en elle
une harmonie qu'elle ne connaissait pas: ce que le papillon
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il

mnrmureau bouton dr rose pour le faire s'entr'ouvrir Unpa.ssant S'était arrêté surpris, et avait remarqué, d'Intrefetautres fleurettes, cette blauche rose oudulaut surTtile
eue™:- ;r"; T"'' " '"""<""" ^'^^ 'agrâce de ?:

c:«edis„.!:;"rtr
'"'""'-'^ "•'•' """'" P"'"»^ ^

Sa première robe lougne fut sa robe d'épousée

Ciel a^Jeélë^';'"'""'^
"'' ""' ^'""«'^ "»"""«" ™>-'' '«ciel avec les larmes des parents et l'encens des prièresEtD,eurat.aasurIegrand livre du destin, l'inménd;ces deux cœurs aimants...

"juien ae

Mais, l'élu comptait sans le Jardinier qui moissonnepour sa grande serre de là-haut : Lui aussi avâ,!ttéZdévolu sur la rose blanche. Alorsl'Eterneleutp t é " Jela u, prêterai u^ an !... Et ma rose n'en sera que plusbelle, dans son plein épanouissement, quand l'astre del'amonr aura rayonné sur elle ) "
'"'""' ^scre de

L'Eternel a tenu parole. Henreuse petite morte 'Tu n'as pas vu ta beauté s'effeuiller jour parlourso^sV;

r PamTur !rt:'ét''v
'-•'"'"' -'^ p--- -èrj:ue

1 amour, «Me étoile qui se lève radieuse Dâlit spranime se cache dans les nuages, scintille encore parintermittence, puis tombe dans le vide Tu^mrZT l !

2Zttvr """ '^ J"'»' '» »-»«rmurm„"
née a une mère, les baisers d'un père lvm»Pf,A« ^>
frtre, l'adoration de l'adoré, l'amitfé p™ on^ "d^:de» am,s, les ravissements de l'harmonie qui ont bercé

Blanche, nom symbolique que les séraphins ont souf-

H«i
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Hé sur ton berceau dans un volètenient d'ailes. Blanche
tu reposes immobile maintenant dans cette .statue marmo-
réenne qui fut toi.

Le satin cassant de la robe sculpturale, couleur des
lèvres livides est parsemé de touflfes de lis, de /oses et de
chrysanthèmes, qui s'unifient à la parure de la jeune
femme. La tête pâle de la dernière pâleur, lourde d'un
diadème de cheveux bruns, creuse l'oreiller où s'éternise
le froid sommeil de la trépassée. Mais, il semble, en la
regardant à la lumière vacillante des cierge8,que ses pau-
pières délicates et ses lèvres nacrées vont se mettre à
battre comme l'aile d'un papillon. Triste illusion, ce que
la mort scelle ici-bas ne s'ouvre que là-haut !...

Blanche, je sais pourquoi ce sourire qui court de tes
lèvres aux roses, c est d'avoir sommeil au milieu de ces
rteurs immaculées comme ton nom ! C'est de planer dans
l'espace immatériel et pur, vêtue de tulle nuageux, un
jour que la terre est tout emmousselinée comme une
chambre nuptiale, un jour, que dans les forêts, aux arbres
engivrées de cristal comme des giiandoles, un orchestre
mystérieux chante la grande symphonie en blanc. Cette
béatitude sereine qui rayonne sur tes lèvres de marbre
c'est d'aller préluder dans les pays éthérés au concert dé
l'éternel printemps, où la douleur et les larmes sont incon-
nues, où les pommiers et les aubépines, toujours blancs
nourrissent les ombres de parfum !...

'

Chère immortelle, tu peux chanter sur les cordes de
nos âmes l'hymne à l'éternel amour, à l'espérance, le Noël
de la Patrie, toi qui sais maintenant le secret des divines
harmonies. Que ta blancheur s'incline sur le front de
ceux qui te pleurent pour y déposer un suprême baiser de
consolation.

t'y

ii.

MJ5*



AIMONS-NOUS

-!

J'ALLAIS sur la rue, lorsque mon œil fut attiré par des
lettres flamboyantes, qui s'étalaient pompeusemeut sur

un placard, et je lus : enfant trouvé aana une église Je
ne sais pourquoi cette banalité d'un fait divers, jeté en
pâture à la curiosité malsaine du public, me rendit ce
jour 'à rêveuse et triste. Est-ce parce ju'il tombait une
pi: iC fine et glacée qui vous transperçait comme des
pointes d'aiguille enveloppant la ville d'une vapeur grise
ennuyeuse à donner le spleen ?

'

Je me mis à songer aux capricieux hasards du
destin, à ce pauvre petit être emmaillotté dans un v^eui
morceau de gazette, grelottant et tremblant sur une froide
dalle de pierre... sous la clarté impassible de la petite
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lampe du sanctuaire. Les k-agissements de rinnocent
t.uQb.ent la quiétude du Dieu eucharistique qui »e sou-
vient de la pauvreté de la crèche, de la paille humide, des
gros gla.;on. pailletant de diamants l'humble abri de la
sainte famille.

Et toi, enfant-roi, tu avais, pour réchauffer tes mem-
bres bleuis, l'amour de la vierjre-mère te pressant dans
ses bras, te couvrant de baisers, t'enveloppant de chaudes
caresses... ce que tu ne connaîtras pas, misérable poupon

'^

Qni va te recueillir ? ... Qui va laisser tomber dans ta
bouche, tendue comme une fleur avide de rosée, la manne
des petits, que le ciel tait passer par le sein des mères

i.i. T^''-^ ^îf*"*"'
^"^ accueille avec des transports dejoie l'arrivée d un de ces hôtes des cieux, lorsque dejoyeuses volées jettent aux quatre vents la bonne nou-

velle, toi, paria d'un jour, on te repousse, on te renie, on
t arrache de la souche maternelle comme un parasité. .

dnrL'T^" ' P'"^^^*"' plus roses que toi, ceux quidorment dans de mignonnes prisons de soie et de dentehedont on soulève en tremblant la fragile porte poui^
guetter un premier sourire, rayon de soleil printanier
caressant un bourgeon d'avril t

n„ m^rt'^^T^l.^''''''
'^^''' ^"^°^^' «"^^'^t *î» trottoirou hls de famille. Oui, vos âmes sont sœurs, qu'importe

s'ule vTtr?.r'"'i**"
''' ^''^"^^'^' il est passager et

8 use vite
: les vers le rongent sans soucis, de la boîte

vZn ." ""T""^
'"""'""^ ^'^'"^^"^ ^"^ •« ««"tient.Vous êtes tous deux conviés au même banquet, le but duvoyage est Identique, et de semblables destinées éternellesvous attendent... Pourquoi, ce mur de préjugés qui vous«épare à jamais ? Pourquoi, faire de l'homme, entrant dans

la vie par la sombre port* du malheur, un être de différente
espèce que la vôtre T Quels sont tes griefs envers ce chétifmarmot, Société, pour que tu t'acharnes après lui flé

if

i-
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trissant so, ^nsciente tare d'un nom ignominieux
vouant au a les âmes vulgaires, de la plèbe igno-
rante, ce pâle iront de martyr sillonné d'une marque infa-mante? ^

Quel beau présent que cette vie que tu lui jettescomme une aumône :... Enfant sevré de bonheur et de ten-
dresse avant que d'y avoir goûté, âme éteinte et glacéecomme ces blafardes étoiles aux rayons mourants qui de-
main, vont sombrer dans le vide, figures ternes où ne
brille pas le noble orgueil, la sainte fierté, du libre ci-
toyen de l'univers.

***

Bien court fut l'épisode de leurs amours : il était
brun, elle était blonde

; il^ se virent, s'aimèrent et s* le
dirent. Pleins d'idéal tous deux, ils brodaient sur le
canevas de l'avenir de jolis dejsins : un ciel toujours
bleu, une onde limpide, une barque légère, continuelle-
ment bercée d'un même mouvement rythmé et doux des
jardins à perte de vue. des fleurs, des fleurs, des fleurs de
toutes sortes, muguets, roses, marguerites, myosotis-
chrysanthèmes, qu'ils cueillaient ensemble, composant'
appuyés l'un sur l'autre, le joli bouquet de leur vie : l'é'
ternelle idylle des vingt ans !

Puis, tout à coup, comme dans un décor de Faust les
fleurs tombent en cendres, à l'instar d'un vasede Pompéi

Mais, cette fois, au lieu de Méphistophélès, c'est la
froide Raison qui vint souffler sur leurs beaux rêves d'or
et les fit s'envoler comme une nichée de moineaux.

'

Pauvres amoureux, assis au bord du chemin, ils
écoutent sans comprendre la voix métallique de l'austère
mentor.

—Arrière, toi, qui osas porter tes aspirations amou-
reuses sur cette jeune fille belle et pure. Ignores tu ton
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d 'ifrî^'h
?''^*°,*

'IT^'
^"''^ *'"'*«*»^' «"b"ée sur le seuild un hospice t Ah ! ^ h !. . . tu as cru que ta figured'Adonis PécUir de génie q«i brille en^îes yeux avigueur de ton bras, la sûreté de ton ciaeau, pouv"i;ntemplacer le nom qui te manque... Erreur ! On pardonneaux./ïZ. perdus leur lâcheté, leurs déshonorantes passionsnmis la loyauté, la droiture, la valeur d'un enM^Zl'ésont irrévocablement condamnées devant le tribullîde

honnêtes gens.
. . Mais qu'attends-tu donc ? Mais va t en'E le bras tendu, pâle et dure comme une statue demausolée la déesse rigide terrorise le pauvre enfant

Il essaie de parler, mais les sons meurent dans sa gorge'Comme Aoam chassé de PEden, courbé, rougi^^ant îi8'éloigne en sanglotant. Il se retourne indécif , croyanentendre un soupir, l'appel de sa fiancée; son reCembrasse une dernière fois le paradis perd^, puis l'ado

des déserts ou gronde le simoun, où des nuages de nous«1ère tourbillonnent en spirale vers le ciel nofr

***

Angw qui voilez votre face devant PEternel vousnW pas laissé la terre boire les larmes de Pierre etde Madeleine, recueillez, dans des coupes étincellantes lespleurs de. enfanta-trouvés
! Portez^es sur l'autel des

f'âmeS \"'"^r^""^^"*
^« P-*<^-'et tomben surl'Ame des mères dénaturées pour les purifier.



1

Ni

SONGERIES D'OCTOBRE

J^A forêt comme une vierge romaine s'est parée pour
mourir

: les rubis et les améthystes étincellent dans sa
chevelure dorée où glisse un rayon de soleil empourpré
Dans les sentiers jonchés de débris errent encore quelques
couples d'amoureux; frileusement enlacés ils se murmurent
des paroles d'adieu, car le vent qui gémit tinte comme un
glas à leurs oreilles. Les feuilles qui avaient abrité leurs
amours se détachent une à une des grands arbres, empor-
tées par le même vent qui nous pousse, nous, pauvres
feuilles humaines, vers notre inconnu de demain.

() fontaine, soupirant dans la mousse flétrie, pour-
quoi n'as tu pas gardé l'image du ciel de mai et des bru-
nes hirondelles qui venaient mirer leur bec rose et baigner
leur plumage soyeux dans ton onde limpide, le reflet des
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grands lis qui penchaient vers toi leurs urnes pures •

Mieux que ta froide glace, notre âme, longtemps aprèsqu'Us ont f,n, garde l'empreinte des plaisirs printankers
leur souvenir nous réchauffe encore, lorsque l'hiver desans a blanchi notre tête de la neige kes cLetièrr

***

H„„ fP''^ ^"'''^''' ^'^""^ ingénié à multiplier les di vertissements de tous genres à cette saison de Pannée LaTs"sauteries, soirées, soupers, théâtres, c'était, ,e cAis ttarracher l'homme à l'obsession dJ coin du feu ^'rnïïpour celui qui a gâché sa vie et qui se retrtiive prémâ'û'rément vieilli dans un fovpr â^L^t .
prematu-

s'éCaira^t d'un so.rVl:Lt^rClZ:"Z.Z

géoérease l'avait doué d'an oaJter'e atoant Ut;/dflicat, et voilà qu'il , «miette ces trésors le IobT^. >
'

route
=
le froment céleste tombé sur util pilZ' fûtdévoré par les passereau» ! Malhenrenr il „.. .

cette soif de tendresse ,ui le dév'o^
"

c ei r^ter^rPas^uue goutte d'eau ne vieut rafraîoMr tC d™é
Seul

! toujours seul ! cette pensée ne 1a «niff» ,

elle sonne dans son cerveau fatifué pareil au ÏÏ!
•^'"''

jamais" de l'horloge iofernale^k^ec l'idée de^'r^n'mort qui le hante comme terminas à ses ennui sur un litquelconque d'hôpital, entouré de soins mercenaires niu.«eul au milieu de cette cohue intéressée qui gueîte'av^^impatience son dernier soupir pour dévorer -
^

héritage, plus i„lé ,u-unCa''n«l'::rpetu7:n:ZlT:

ai

I

'
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du Sahara. Sans doute, le Dieu juste, qui veut punir lecélibataire endurci et égoïste, lui donne comme avant!goût des grils éternels un coin du feu !

La société vengeresse, inspirée par les promoteurs duféminisme, voudrait qu'une taxe annuelle fût prélevée sur
les célibataires, pour aller grossir une bourse destinéeaux jeunes filles pauvres... C'est vraiment une cruau-
té inutile, Il vaudrait mieux encore assurer aux vieux
gardons une rente viagère pour les empêcher de courir
après la dot et d'imposer à quelque âme fraîche et naïve
le poids de leur scepticisme blasé, la mélancolie de leurs
rhumatismes goutteux !

M

***

C'est au coin du feu, quand Bébé dort son cher som-
meil d'innocence, rêvan* à l'Oiseau bleu et au petit Pou
cet, que s'élaborent à >1 basse les projets d'avenir que
1 on forme pour l'enfant, espoir et orgueil des parents-Moi dit la mère, je veux qu'il soit prêtre

;
quelbonheur d assister à sa première messe ! Vois-le dans sonaube blanche monter les degrés de l'autel, la figure irra

diée des raycus célestes, il ressemble à quelque blond séra-
phin, quand à sa voix le Maître du ciel s'incarne en
ses mains... Je ne serais pas jalouse du bon Dieu, mais
81 une femme allait me voler son cœur pour le torturer'
qui sait, et le détacher de moi, j'en mourrais ! Et puis le
ministre du Seigneur coule des jours paiF^' , dans un
port sûr, il entend gronder au loin les flots e. .urie sans
etrecmu!... lime gardera avec lui, je serai s» mena-
gère, je continuerai à envelopper le cher enfant de machaude tendresse, à le câliner comme aujourd'hui Ah ' ie
verrai venir la mort sans terreur, sans appréhension, cer-
taine de passer de ses bras au ciel, la main de mon fils
levée sur mon front glacé pour le purifier et le bénir
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—O les femmes, les femmes, trop de poésie, trop
d'imagination

! Je veux mon fils pour moi ! J'en ferai un
homme, parbleu

! et s'il hérite de la verbeuse éloquence
de sa mère, il sera, ma foi, un avocat superbe et plus tard un
juge !.. Mais, en attendant, un rude gaillard, fort comme un
Tur*^, beau comme un Apollon et qui fera tourner la tête
des tilles !

—Tais toi, dit la mère scandalisée, mais avec un
sourire au coin des livres à l'idée des conquêtes que fera
son fils !

Hélas
! le destin mauvais souffla sur leurs beaux

rêves. Le triste automne suivant les retrouve encore au
coin du feu devant un berceau désert ! L'oiseau de pas-
sage a brisé le fil ,, i le retenait captifsur notre triste pla-
nète. Le père et la mère contemplent en pleurant un
pauvre cheval de bois A la queue arrachée, son jouet qu'il
endormait, le soir, dans ses bras et qu'il embrassait au
réveil', et deux mignons souliers, les derniers, tout neufs
qu'il frappait fièrement sur le plancher pour faire son
petit homme... Tout ce qui reste du cher amour disparu !

Pleurez, pauvres parents ! les larmes dégonflent le
cœur, qui, sans cela, éclaterait parfois !

Fleurer est doux, pleurer est bon souvent.
Pour Ihomme, hélas ! sur qui le sort se pose !

ij

Au coin du feu, les vieillards débiles retrouvent leur
ancienne loquacité. Autour d'eux, le vide s'est fait : un à
un les anciens ont disparu, ils restent seuls debout
parmi tous ces épis fauchés. . Et sous les T'en souviens-tu
ma vieille t le passé renaît un instant devant leurs yeux
pendant que le vieux tisonne la flamme éteinte de l'âtre
essayant de ranimer quelque charbon éteint ! Pauvres sou-
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yenirs d'antan

! fleurs desséchées qui s'eflFeuillent sous
leurs doigts tremblants !

Parfois quelque grosse farce du bon vieux temps
leur arrache un éclat de rire, rauque comme les sons brisésd une crécelle

: c'est un charivari couru au deuxième
voisin, quelque tour joué à des jeunes mariés de leurs
amis, etc... Et le vieux, qui est resté taquin, se plaît à
faire rager sa compagne.

—Tu n'as pas oublié, au moins, le baiser que tu
m'avais volé î

» h «-u

—Oh
! le vilain, c'est toi qui m'avais poursuivie jus-

qu'au fond du verger ! La preuve que je ne voulais pas,
c est qu'en me débattant j'avais tout déchiré mon fichu
81 joli.

—Oui, oui, on connaît ça !... *;u faisais semblant ! Mais
tu n'avais pas froid aux yeux.

—Oh !

La pauvre vieille se dépite pour prouver son inno-
cence, et le vieux tousaote, toussote, toussote, étouffant
de contentement, fier de son succès î il a réussi à la faire
fâcher.

C'est leur dernière étape, qu. ^ait t la mort viendra les
prendre là I

***

Deux bambins sont en contemplation devant l'étalage
d un pâtissier et dévorent des yeux toutes ces friandises
appétissantes.

-Tu ne sais pas, fait l'aîné, à peine âgé de sept ans,
à quoi j'ai rêvé la nuit dernière T

—Non.

—Tiens, j'étais à une petite table comme celle là «tje
mangeais de ces belles choses avec du sucre dessus et de
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la crème dedans... puis des bonbons ! Tiens, j'en avais
jusque là !

—Est-ce que j'y étais moi, fait le tout petit.

—Non!

Le marmot se prit à pleurer.

Ah ! ces mots navrants des pauvres petits affamés I

Vous, qu'un sort heureux favorise, et qui chauffez à une
flamme brillante vos pieds de fée, chaussés de mules de
satin... donnez un souvenir, mieux une aumône, à ceux
qui errent sans gîte et sans pain par les froides averses
d'automne. Donnez sans compter pour être heureuse de
la joie des autres : bonheur sans mélange, celui-là 1



f

LA PIPE

JEANNETTE «e marie dans quinze jours, c'est dire quela vie ouvre devant elle ses splendeurs. Le paUdisparaît conjme une île lointaine dont s'éloigne im vaTsseau entraîné vers la hauf« xaer. Les souvenis dWsenoient dans l'évocation de demain. Heureuse enfant onîaperçoit les choses par le gros bout de laTorgnette^^^l^^^

Sr ri^'^^'r""^"^
'*"« «-—^^^ harmonieuxbaignées de lumière

: pas un point noir ne tache le cieJbleu des Illusions
;
colombe ingénue, elle s'élance gaiemenvers la joie comme à un soleil allumé exprès pour ellT—Ah I ma chérie, me disait-elle, extasié*» la h^n^

i^L J ??" "*" ""« perfection - ne ris na» •
l'.a.bre d« «..sére, humaine» n. !•» J.m.i,meJ-Zn-
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•enl«ment il est bon, tendre, dévoué, délicat, sentimental,
généreux, spirituel, galant, empressé, mais il ignore ce
vice qui entache la plupart des hommes : la pipe ! Mon
mari ne fume pas ! . .

.

Un homme qui ne fume pas. . . Je restai songeuse,
tandis que ma petite amie continuait la description ùe
son fiancé. Bah ! que lui importait que je Pécoutasse ou
non, l'essentiel, c'était qu'elle entendît l'écho de sa voix
bercer sa pensée.

Et je me mis à broder sur ce thème d'étranges fan-
tasmagories. Un mari qui ne fume pas. . . Ma pensée en verve
de fantaisie se mit à voyager en pays de cocagne, où l'air,
les parfums, la rosée, tout était sucré. Dans un bosquet
d arbres candis, une petite maison proprette, rangée
ornée, s'ouvrait en bonbonnière, avec un petit homme
en sucre et une petite femme en nanan. Le petit homme
et la petite femme se regardaient tendrement dans les
yeux, en fondant un peu chaque jour, à la chaleur d'une
uniforme tendresse... C'était à croquer !

***

J'ai une faiblesse, un homme pour vrai, un pur
descendant des vieux Canadiens, doit avoir le gosier assez
bien doublé et le cœur assez solidement accroché dans la
poitrine pour pouvoir tirer quelques bouflFées de bon
tabac du pays sans s'évanouir comme une pensionnaire.
Ou bien, la jeune génération est atteinte de névrose, son
sang pâle ne peut plus activer la poussée des dévoue-
ments généreux qui font les bons citoyens et les grands
hommes. Cette décadence physique serait le symptôme
d'une dépression morale encore plus à redouter ?.

.

***
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La pipe est la première conquête de l'homme, c'est

îoufl'f>'r''''\^''''""
**'^^"°' ** P^"« *^''ère amie,lout petit, le mioche convoite d'un œil ardent " la Dipe

à papa." Sa menotte, en voulant la saisir, plus d'une
fois 8;est brûlée à la cendre rouge. Mais /.vaccine defeu lui a mis au sang le désir plus âpre et plus violent de
cette conquête. Ah ! comme il est comique, le petithomme, quand sou papa cédant à ses cri., pour le consoler,
lui pose son brûlot au bec. II gonfle ses joues et fait pouf !pouf

!
dans la pipe. II lance dans l'air des bouffées ima-

ginaires et gravement :
'' Pft . ze crace tom Papa."

Qu'on lui donne un sou, il court chez la marchandedu coin et après une longue contemplation qui lui met
1 eau à la bouche, il choisit une belle pip, en sucre rouge,
qu'il suce jusqu'à ce que mprt s'en suive !

Mais, il vient une époque, elle coïncide d'ordinaire
avec la première culotte, où la pipe en sucre ne convient

plit're

'* "''^ d'homme. Il lui faut tâter de la pipe en

Ils sont deux ou trois gamins de l'Asile qui brûlentde s initier au grand mystère. Un complot s'ourdit à l'insu

0^1!"!; Zr''ï
''''^" ^^ allunxet^s, un autre un vieux

calumet, déterré on ne sait où, quelque vestige des
jongleries iroquoises. Mais aucun n'a de tabac. Le
nerf de la guerre manque, aussi les petites figures sont-
elles mornes !—Que faire f

-Fumons des feuilles sèches, s'écrie un futur inven-
leur.

Les petits consp -ateura se réfugient dans l'ombred'une portecochère.

Le gamin qui eut l'idée lumineuse (fumeuse feraitmieux) s empare de la vieille pipe et la bourre avec con-
viction; ,1 frotte une allumettesur sa cuisse, mais comme
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eile refuse de céder à cette moëlleu.e friction, Pémeri
d une bonne brique le tire d'embarras. A la lueur rouge
de la flamme, ces petites figures barbouillées, ces tètes
bouclées d'enfants de la rue, où brillent des yeux ardents,
se détachent sur le fond sombre-on dirait un tableau de
Rembrandt.

Puis, la clarté diminue, seule une grosse mouche à feu
iuit augmente, diminue, scintille, telle une planète,
tandjs que les têtes, dont on ne distingue plus les traits,
ondulent comme un Hot noir, haletant d'émotion !...

--C'est-y bon t-Doune que je tire une touche f-Non,
c'est à mon tour

—

-Mais, le fumeur, avec un air entendu . Pour de
1 imitation de tabac, c'est pas vilain, seule- ent un peu
fade Demain, nous aurons autre chose, je vo sle promets.

Le lendemain, ils rentrent à la maison, blêmes, les
yeux jaunes, le cœur tourné. C'est égal, plus la méchante
pipe leur aura coûté de haut-le coeur, plus ils l'aimeront •

Ce que la souffrance burine dans l'être humain s'y fixe
comme avec des pointes de diamant.

,4?

***

Je comprends l'antipathie féminine contre la pipe
La femme est jalouse de cette rivale, qui s'installe au
foyer comine un tiers importun. La favorite finit par
faire du maître un esclave des dangereuses hallucinations
des troublantes visions créées par les vapeurs de la
nicotine...

Quand le temps ronge lesjderniers quartiers de la
lune de miel, l'épouse délaissée ne voit pas, sans rager
son antagoniste circonvenir plus étroitement sa faible
proie. L'homme, à son tour, devient la conquête de la
fatale pipe. Comme il est bien sa chose ! 8a tendresse
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ponr elle n'a pas de déclin : tonjoors la même «ollicitude
à la bien coucher an fond de l'étui de satin rouge lemême empressement à la sortir de sa prison, les mêmes
câlinerlesàlnifaire.

^
—Allons, ma vieille, à nous deux maintenant.-Que

J ai souffert de ne pouvoir causer un instant avec toi la
vie est bien cruelle !- -Les jours de bonne humeur il l'ap-
pelle Joséphine, de son petit nom. Et ce sont des con-
templations sans fin, des explosions de tendresse qu'il a
1 impudence de vouloii; faire partager à sa femme :

-Mais regarde donc, comme elle embellit.-Ah ' lebeau cerne !

^u
.

le

L'une de ces pauvres négligées de la pipe me disait

ment étendu sur son divan, avec l'air béatement heureuxd'un pacha savourant son narguileh :

«ureux

-Ah
!
vous croyez donc que l'homme a été créé etinis au monde dans un but identique au voll pourlancer nuit et jour de la fumée et des laves. Depui;ZZans, mon mari n'a jamais fait autre chose, au rê ou "feson ouvrage, que de secouer et de remplir 'sa pipe sans alaisser refroidi. Pas dix minutes d'intermède entrechaque bourrée, et vous trouvez cela amusant.-C'est gen

til, un fumeur, difs-vous, oui, nour se faire boucanerainsi que des jambons et chatouiller la gorge comt^vecune branche de balai. Avec ça, que les crachoirs sont depoétiques cassolettes, et la cendre, les bouts d'al umetlqui traînent sur les meubles, de bonnes recommandations
d. propreté. Entre l'haleine d'un fumeur et le pafumde 1 iris, vous croye. qu'il n'y a pas de notoire différenc^^Ah

!
la pipe! la pipe ! une invention de Satan, un flLpis que les sept plaies d'Egypte. Et la petite îemme
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féroce faisait le gest«» de briser quelque chose... Le fu-
meur t—Non, la pipeJe crois.

Elle n'avait pas tout à fait tort, en admettant que la
passion de la pipe soit dans son essence une fort vilaine
chose. Les médecins nous font trembler en illustrant
l'eflfet désastreux de la nicotine sur les parois de l'esto-
mac. Mais, puisque ce vice est si bien assimilé à la na-
ture de l'homme qu'il ne fasse plus avec lui qu'un même
sang, une même chair, et qu'il ne soit pas possible de sup-
primer le péché sans le pécheur, je demande grâce pour
le conoable !

Qui sait, le Ciel, dans sa bonté, a peut-être autorisé
ce mal pour obvier à un plus grand T

Nous, femmes, qui vivons par le cœu nou<* ignorons
ce qui bouillonne de malsain dans ces cervelles de «-ôveurs
s'agitant autour de nous. Cea mangeurs de bleu, ces im-
puissants décrocheurs d'étoiles, sans cesse tourmentés de
ce qu'ils n'ont pas. L'excitation artistique, la lecture prise
au sérieux d'œuvres exaltées, les poussent à concevoir une
sorte d'idéal nuageux, fantastique, mensonger, éperdu-
ment tendre et pur, mièvre et fade, extatique, jamais ras-
sasié, tellement délicat qu'un rien le fait évanouir, irréa-
lisable, surhumain. L'œil imaginaire bleu ou noir, où se
perd leur regard, sert de vitre pour voir dans l'au de là,

au paradis de la fiction, une créature féerique, créée de
tontes pièces.

Ah! laissez ces folles hallucinations s'évanouir en
fumée ! Que votre mari caresse son idéal au coin du feu
sensibilisé seulement sur les parois de son cerveau, par les
fluides de la nicotine... C'est moins à craindre....

Grâce à la pipe—l'imagination seule voyage dans
l'espace à la poursuite de la dangereuse chimère : n'est ce
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Ah
! mataconsolez-vons, paayre oubliée, von. aore^votre revanche, quand 4 votre tour vous seiz devenueune vaporeuse vision des pays bleus. Seul avec savS.m,e, la p.pe le pauvre vieux reviv.» dans la fumée ûoirdtre de son brûlot, les souv.pir. d'autrefois. Vous paLè-rezradieuse et belle comme àvosseizeaus.... àl'teeT^aveux. .. Une larme chaude S'échappe™ de la palpitadu fumeur, à cette vision qu'il voudra tirer chWuejour des cendres de l'oubli... Jusq^.» „« ,„" ,°3teruelle vienne arracher la pipe noircie et trembUntede ses gencvea dégarnies, pour la briser en mille miett«encore fumante de rêves !...

""oraes

v.rt,f'
„""' T°" '* ""'"'' """"" '» «'»'". «=«n'ni« la

répoiidfpaV.':
'""• *' '"'""'"' '" »• P»"»»»t-t<. n.

—Non, mais je rêve.



LES VIEUX

W .1/. h- Ciipitaiiie Charirnnd.

J[L marche à petit pag en se traînant les pieds, les veux
vagues, lesjoues creuses, le corps tordu comme un 'pom-

mier, pauvre vieux. Ses vêtements semblent trop largespour sa poitrine rétrécie. Souvent, il ôte ses lunettes dont
Il essuie les verres avec un mouchoir rouge

; il s'imagine
en enlever cette buée qui chaque jour, de plus en plusdescend sur les objets familiers à sa vue. Et de ses yeux
clignotants, il interroge Phorizon :

" Le vent est .oro««f, -
diagnostique til sentencieusement. Et comme six heuris
sonnent, sans plus se hâter que l'ombre du midi, il rentrechez lu,, où il s'accagnarde au coin du feu, en ;ttendant
la soupe. Les pieds dans le fourneau du poêle, les coudesaux genoux, U pipette sans trêve suivant les allées etvenues desa belle-fille qui prépare le repas rageusement
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avec trois OU quatre enfants aefamés acoroohés àsajope

T ™.7„f
"'"*"' •*'*' '»'» '-I-aissez-moi goût«r-Hi ! hl

.

peut
°"'° «""«»•-Naaan

! articule faiblement le

La mère, nne méchante femme née de mauvaisehumeur s'emporte contre tout
, la vaisselle da^s^sur atoble les vaisseau:, reboudisseut^ur le poêle, elle alloue*une claque au marmot dont le bras se perd dans lesuSeu Iftchant un cri aigre ,ni fait s'enfuir le chat! le po i

leusc, la peau comme un parchemin collée sur les os, unne, démesuré planté entre deux yeux noirs perçant' Zartères du cou grossis à force de crier, une têïe de f'^m"ou d'«,s«u de proie. On n'ose dire. A chaque fois «"ea jupe furibonde passe en cyclon.devant lui', ,,^11^
tressaille, pressentant du grt» temps.

vieillard

Voyons, le vieux, finire^vous de manger le poêle
g apit la mégère. Y'a un bout pour faire cuire de.H crachat'J'commence » Ctre tannée de ne pouvoir faire un p"s «ns
Zt ZTt'"""'''^

"""^ '"'''"'»'"'• YfaitponrtautT^fret-T t Toine, veuxtu Bnir.-Misère de misère le CDieu m'avait pourtant envoyé assez d'enfants, si av'r-ce vieuxlàsur les br-^, pardessus le marché-iariez voJsdonc, pour être si bien greilléc-Pas moyen .lo cuirTpropre, c'est la cendre, le tabac, la fumée
;
^ "e^t™ I«pieds gros comme 1» tête, que mon torchon n'en aûîJjamais. Et le nez fourré partout ! dans les chaudr" ns danses armoires

! Pis, ,-. ne meurt plus, je l'aurai sur"»! b™le restant de mes jours.
**

La colère la faisait délirer, elle disait des cl.oses inco-hérentes, les yeux dilatés, les traits tirés
; sa ressemblantavec une chouette hargneuse s'accentuait avec lemZlnerveux qui la secouait toute.

insaon
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put On eut dit que son corps était devenu de plombune faiblesse plus grande faisait trembler ses larre^etcassait ses reins. Lui, qui ne parlait jamais' lerparole^ sepressaient dans son gosier, brisées/haletante^'^

fanfZ *"^' ""'^^ ""^^ ^^ P^^^*^ *^"«i ^^^^^t vos en-fante, ça vous sera remis plus tard, vous saurez le direAutant que vous, j'ai hâte que le bon Dieu vienneme cHmais attendez j'peux toujours pas me tuer, attendez „^-Bon, plaignez-vous maintenant I Allez rapporteraux vo>sms qu'on vous ma^aune, qu'on vous fait,>drque

Mais, elle pouvaitjacasser indéfiniment, la vilaine niele vieillard ne l'écoutait plus. Le petit der'nier a" it d s-'paru de la table commune, et tout doucement vint appuyersa tête sur les genoux du grand'père--' Meplendre î dit
11, et câlin sa tête bouclée s'appuyant sur l'épaule du
vieillard, ,1 lui souffladans l'oreille :

- A pepère le petitgarçon, pas un morceau aux autres."
^

f^vZ^lf ""l
**'*"'^ protestation de l'innocence enfaveur d'une autre innocence ! Elle descendit comme unrayon de soleil dans l'âme navrée de l'aïeul

Y^mbre s'accumulait aux soliveaux' noirâtres la
bouilloire chantait sur le paôle, le chat ronix>nnaTt' lesyeux mi-clos. En face de la maison, le soleil s'emmitoufflaitde voiles pourpres, les collines lui envoyaient un dernier

il?/ ? ^J*'"^
''*""^'*^* '^^"^ "" °»»°<*»" <i« caresses

laissé par le disparu. Ah ! qu'il fait bon partir ainii
Le vieux berçait toujours l'enfant, ce petit cœur qui

battait contre le sien le pénétrait d'une douce chaleur IIchantonnait tout bas. '« Adieu, beau ciel de France "
Soudain a voix se brisa et des larmes brûlantes se mirent
à couler lentement de ses yeux sur le front de l'enfant
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endormi. Quel souvenir venait arracher ce cœur glacé
à ses linceuls ? Une fugitive vision passa devant les yeuxdu vieillard

: une femme bonne et belle qui l'attend chaque
soir en lui tendant son front

; un bébé rose et joufflucomme celni-là bat des raaiusen l'apercevant : le soir il
les berce tous les deux, ia mère et le fils, les enlaçant din*
une même étreinte. Il montre à lire au bambin, suivant du
doigt les lettres qu'il épelle. Àh ! comme tout ça semble
loin

!
La femme adorée est clouée dans un cercueil l'en-

fant, devenu homme, l'abandonne à cette bru sans cœur
Mais la fugace flamme n'a fait que briller un instant

devant ses regards
: à cet âge le ressort des grandes joiescomme des grandes douleurs se détend vite, le pauvre'

vieux retombe plus lourdement dans une nuit plus noire
dans une nuit d'abîme, où il se noie. Sa tête se penchésur sa poitrine, des ron^ements sonores se mêlent au
souffle régulier du petit. Ah ! le rêve est une oasis pleinede fraîcheur. Vers la fin des jours, l'âme peut encore ycueillir quelques fleurs. Béni soyez vous, mon Dieu, qui
faites descendre le sommeil et l'oubli sur le vieillard
malheureux.

***

Achever la vie parmi les siens, dans un repos gagné
par des années de travail, entouré de soins attentifs etd une tendresse affectueuse, c'est à peine connaître les
amertumes de la vieillesse. On pourrait dire que le déclin
des ans est de l'existence la pé-iode la plus douce • désirs
passion, tout ce qui fait le tourment des humains s'est
apaisé. Ou assiste, auditeur tranquille, aux spectacles dumon de, on savoure délicieusement lecalme, loin de la hautemer dans une rade sûre, â peine secoué par les vagues du
large.

*
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renta deviennent «ne non 7,^ ,^^1 r ' ^."*""' P»'

Oue l'on jette Par-dessns Jd ;:;r.„têr ^^^'^-^s«.8 nombre de gen8 fortnnés'àTuU^n 'e r^
'"• '*

main, dont les nère et mi~ . V^" °'' "« «fuse pas la

eonfli. àdes étmnge' mté r^t "î" "*' ""''"y-,
«liants de la rne P™ if . 'i

°''''* *'» pauvres meii-

se don,:: de "épTrde DaTol^r'"™*
J"^"'"^'' '«• »«

la tête de, fils in^ate " Hn^'
'"'P'""»» ^-dessus de

vivrelongaemenf"Ehhi.f n**"
P"'*"'*' »' '" ™«

nationcifilUéefLesMpuiriitr''""'''''''''^"^''''"»»
lacharitépnbliqne^nrCr.V ''*''''''"'""' *'«''««?'''•
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PO»; favoriser iCattnlfef /""'* "" ^''"' «'"»"

eraa„té,ne d'arSe
'î^*^^„,:''t'la

"'" *='"' ""
écoulée lenr vie A n„ a„ ? ""*"*"' ""^ ''«st

devenues tyranniout n fent^^-ll
'*' "*""'""«» «o»'

dans un À...::^^:\tLz ::::::z
- j»-

Pauvres vieux !...

.a -ou:;^™"";ï:i=^r:r.Trpar"tr

'

d-xrrrutTabr-^SF*^'
petifs soins oue 1m hn-^u i

'
,

Politesse, ces

gênent. H^SJ^I^ZT^Jn: IT""""
'"

«ew. A cet A.7. li „
'""*'"•"'. 4 se servir tout

autre ^rr^ Résil 'r* 1" '*'""' P'"^ ''«="'« dans une
de reproene, ifs sTete„Tdr CnTu'

'""' "" •"»'

-harité au bout de ,ne1,„e^ ToL d'în Inlr „r"""
"**

chagrin secret, qu'ils emportent avec eu*
'

'.aï
"*' ""

vous dévoile
: vos parente sont moZl^^i^TZ""".'*

égoisme. assassinés par votre

Ah
! malheureux, vmm nHvp? na« ,. •

,
V...S n avez pas vonai recueillir sur
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Fp

votre front la bénédiction de l'aïeul, vous perdez une
source de lumière très précieuse en exilant de votre foyer
«elui qui en devait être la consolation et l'orgueil.

L'homme qui domine la vie du haut d'un siècle, sait

le passé et un peu de l'avenir. Comme l'aigle, parvenu
aux sommets neigeux, il sonde l'espace avant de l'em-
brasser. Si près de l'éternité, le grand inconnu le pénètre
déjà. De ses lèvres tombent des adages de sagesse, voire
même des prophéties. Il a vécu toutes nos douleurs, son
sang rougit les ronces du chemin, il sait le dernier mot de
la chimère, ce que coûte une heure de folie, un écart du
droit sentier de l'honneur. Ce miel de l'expérience qu'il

a extrait des fleurs amères de la vie, il nous l'offre, pour-
quoi le refuser ?

Si grand'père raconte )pour la centième fois, peut-être,

les anecdotes du bon vieux temps, les traits d'héroïsme dont
il palpite encore, recueillez dans votre cœur le parfum
que dégagent ces naïfs romans. Songez que bi'îutôt ces
lèvres chéries se glaceront, que cette figure aimée dispa-
raîtra dans le brouillard, où tout ce qui a vécu s'évanouit.
Qu'avec son image, votre âme s'emplisse de souvenir»,
pour les heures tristes où le plus brillant soleil de vos
jours seri descendu derrière le Mont Boyal, alors qu'il

ne restera plus de lui qu'une mèche argentée sous un
bocal, avec ces simples mots : In Memoriam.

Respectueux, nous saluons le vieux chêne de la forêt
dont les racines vivaces étreignent la terre maternelle
comme les serres d'un vautour, tandis que la ctme décou-
ronnée se dresse altière vers le ciel pour lui arra-
cher ses secrète. Le tronc tordu, les branches affaissées

racontent tout un passé de luttes avec les génies de l'air,

puissances mystérieuses qui le faisaient gémir et se tordre
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dans des spasmes de damnées. Combien de printemps
ont soupiré avec le bruissement de ses jeunes feuilles,

que d'amoureux il a abrités de son ombrage, que de choses
grisantes il leur a soufflées au cœur, alors que les évan-
tails verts de ses rameaux taquinaient les nuques blondes
des belles rêveuses ! Las ! maintenant les aquilons ou les

zéphirs ne lui arrachent plus que des soupirs rauques,
des éclats de voix cassée et sèche comme des accords de
castagnettes, dans un frisson de squelette où s'entrecho-
quent leurs os au requiem du vent. Pourtant, les avrils

nichent encore des sourires sur les rameaux languissants
du vieil aibre, qui ça et là se pomponne de vert tendre.

Les oiseaux fidèles au tronc rabougri reviennent y
cacher leurs amours, des plantes grimpantes rajeunissent
la souche épuisée, la mousse, comme une redingote de
velours vert, serre la taille toujours droite du vieux beau,
qui garde grand air au milieu des jeunes arbres, ses reje-

tons, rangés comme des soldats d'airain autour de leur

'jhef, le défendant contre le bataillon des ouragans.
Quand le coup de foudre, qui zèbre le ciel noir, électrocute
le cœur du géant, la forêt gémit, le sol tremble, les oiseaux
terrifiés filent dans l'air comme des flèches, le dieu tombe
au roulement du ton.ierre, dans une fulguration d'incen-

die, comme tombent les superbes et les glorieux.

Ah ! mourir ainsi dans un apothéose, comme le chêne
des forêts, tel n'est pas ton destin, ô homme, que la vieil-

lesse, la maladie, Tingratitude, l'indiflférence poussent à

la tombe, comme un fruit pourri que le vent de novembre
écrase sur le sol, matière noirâtre, informe et sans par
fum, fumier déjà que la terre maternelle rendra vivante

à jamais sous une forme subtile et odorante dans une per-

pétuelle transformation.
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L'INCONNU

A la mémoire de mon oncle, feu
F. X. Beauchnm/i.

Ame. q,„ donc e,.tu? flamme g,„ me dévore ?/)o„.lu Vivre a/rès moi. dois-iu souffrir encore ?
/.A.\f.tKTf\E.

i

^OVEMBRE ramène au nid les oiseaux frileux. Il fait

fen d'v ^'
^"^ ''*', '''"^"^' '^^'^*'' ^^ "« blottir au coin dufeu d y deviser longuement, en buvant à petites forcéesune tasse de café au capiteux arôme. La bouilloireSeson grêle zézaiement, seul le lourd tic tac de Phorloce dé-place un peu de silence. L'œil distrait suit les méandres

capricieux de la flamme qui monte, baisse, s'exaUe
encore, pour crouler avec le brasier dans la cendre griseimage gracieuse de notre vie!...

S"»e...

Intimité du loyer, on ne t'a pas assez chantée ! Faut-
il que ce soient les exilés et les bannis qui prônent lescharmes puissants dont le goût exquis leur revient aux
lèvres, quand la coupe en est déjà loin !

Oti sont-ils, ceux que nous arons aimés ?.... Deouiaant de siècles que l'humanité pose au destin cette torturante question, l'Inconnu reste muet. Pourtant le savaut ausculte la plus légère vibration de l'é^her qui
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tsemble correspondre parfois à certains frémissements de
notre être. Le P. Gratry a dit :

" Ne savez vous pas que
tonte âme vit du mouvement des autres âmes et qn'une
Ame peut sentir en soi une âme qui l'a touchée." De
même qu'un frisson court sur les feuilles, aux approches
de l'orage, n'avons-nous pas en notre âme une feuillaison

intime qui tremble à l'approche de certains^ malheurs.
Le pressentiment—puisqu'il faut l'appeler par son nom

—

pourquoi vous fait- il sourire, messieurs les savants f

Avant de mettre en doute la bonne foi et l'intelli-

gence de ceux qui ont entendu de ces voix avant cour-

rières de catastrophes, êtes-vous bien certains de l'in-

faillibilité de cette chose mouvante qui s'appelle la

science. Parce que votre bistouri n'a rien touché, s'en

suit-il que ce qui échappe à votre diagnostic n'existe pas t

Savez- vous si demain, un nouveau rayon d'une lumière à
trois XXX n'éclairera pas ce qui nous semble obscur au-
jourd'hui ?

L idéal, qu'est-ce t Cette vision brune ou blonde,

douce, souriante et consolante, penchée sur la couche de
l'adolescent, qu'il retrouve en ses rêves, qu'il cherche
partout, expirant, les bras tendus vers elle, sans l'avoir*

pu incarner t—Le souvenir de quelque vision des pays
bleus entrevue dans une trouée de l'azur et dont son
âme a gardé le reflet ?

Oui, pressentiment, idéal, télépathie, coup de foudre
de l'amour, quand donc l'archet humain saura-t-il tirer

des mélodies de ces multiples cordes de l'âme, qui n'at-

tendent peut-être que le souffle éolien de l'inspiration

pour se m ;ttre à vibrer. Les curieux du paradis trépi-

gnent des pieds et crient : musique !

Les délicats soupirent discrètement, le chef d'or-
chestre lève le bras. Qui sait, l'harmonie divine, par-
tie des lointaines étoiles, depuis des milliers d'années, va
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d„ i'"
»"«'"'»°'. »> éprouve une douce volapK- âa,»„ier

tains enfanttaiment à Jouer avec le feu

rinci'nnu^'de'",
'"""* 7 ^"""*"' «^^ dissertations surinconnu, de surprendre les tendances morales des i„terlocuteurs. Aux petites filles, il faut prometre un Zradis avec de «.erveilleuses poupées, .iZTm^Z^Î.

»»»,despetits caresses t^tnéspardejolischCxC^'

bin dTL'sTns"."'^'"'"
'""'"''

' -''-"<"' »" "am-

d.n.'ïï^"''
°'°'' °''^"' '"'' ""'"'^<« »»' marchent tout seuls

en'riXer""™''''""'""''"-'-''''^»-'--'"™
—Oh !...

•

crêmlf.'"''
"'"'""*'• *' "" '^''°'""". »""« fours à la

—Des montagnes !

des lueurs azurées.
""rquoises, jettent

-De toutes espèces, en gaze clair de lune en chiffnn«nuageux, eu taffetas reflet d'étoile • des éXr'rl» ,z x
et transparentes comme la tulle des' nu^efX^ t^èt:
ded,amantsrnti,antscommelespléiadesL:nui

d^^^^^^^^^^^—Et puis, quoi encore î

--Un beau trône d'or entouré d'archanges et d« .«^raphins qui chanteront, accompagnés de Hrf ftz 7

Des vierges voilées en fllagranes de rayons plus »i„u-
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7

ré qne les dentelles de gîvre sur nos vitres. Dans lenrs
mains de cire, les saintes tiennent de longues palmes
qu'elles agitent devant la face de Dieu lumineuse ainsi
qu'un astre, pénétrant les âmes d'inénarrable béatitude...

—Maman, dit un pauvre petit pâlofr comme un lis
trop tôt poussé, maman tu viendras avec moi dans le ciel
je serais trop gêné, tout seul.

'

—Est ce qu'on se reconnaît au paradis, demande une
jeune fille rêveuse, en jouant distraitement avec sa bague
de fiançailles f...

—Quand l'on a deux maris, fait une petite veuve
sautillante comme un oiseau, comment le bon Dieu ar-
range t- il ça ?

—Et si ma blanchisseuse s'allait aviser d'avoir au
paradis une place près de moi, insinue une méchante
petite parvenue, je serais bien capable de faire une scène
à saint Pierre...

Le bon Dieu doit rire dans sa barbe blanche, d'en-
tendre ces divagations des pauvres humains... Chose cer-
taine, c'est qne les plus secrets désirs de notre cœur seront
comblés

: pourquoi sans cela les avoir mis en nous î

La lèvre altérée boit à la source des montagnes, Poi-
seau trouve accrochée à l'épine, l'ouate de son nid ; seul
le cœur de l'homme aurait faim, soif et froid à jamais î

***

C'était un soir de novembre, nous étions une quin-
zamegroupés autour d'un feu clair, les yeux dilatés etfixes
comme des yeux de portraits, tout engourdis par la cha-
leur de l'âtre, dont les charbons enflammés allumaient
dans le pénombre nos faces pétrifiées par la peur... On
égrenait un interminable rosaire d'apparitions fantas-
tiques, toutes plus extraordinaires les unes que les au très.
Paniques de l'au-delà dont tous sont friands...
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— C'est ainsi, mes enfants, que ma pauvre défunte
femme n'a, pu tenir parole, dit, en étouffant un soupir, le
vénérable doyen de l'a88emblée,qui, de sa voix grave, énu-
mérait toutes les aventurée extraordinaires survenues dans
sa longue carrière-maison hantée, carillons subitementmis en branle au milieu de la nuit, coups mystérieux
dans les meubles, mobilier, soudain pris de vertige ets'af-
faiHsant sur le parquet ou dansant une gigue effrénée, à
1 épouvante des habitants de la maison.-Pourtant, vous
aouvient-,1 que ma pauvre Marichette nous avait promisde venir nous dire comment ça se passait de l'autre bordEt rien !...

f.. r,^î f}? * ^""^ P^''^^*' ^'^ "«« ^'Oi^ douce, qui
tremblait légèrement. ' /*

Il y eut un mouvement dans l'assemblée, les chaises
se rapprochèrent, une pénible anxiété se peignit sur

pTt Lt?r
"'' '*"' ^''' ^'' ^''' '"" '*"^^' "" «^«^^ ««^

-Un soir, poursuivit la jeune fille, j'allais veiller
chez Annette, vous savez, à la troisième maison de lagrande montée. Je pensais à ma pauvre mère. Un irri-tant besoin de la voir s'était emparé de moi... Chère

^/nT • f '
"' ^"""^

• •• ^* °"^^ ^«'^^i*' 1« bosquet où jepénétrais s'emplissait d'ombre, qnand soudain, au détourdu chemin, j'aperçus une lumière toute grande :

Ah
! mon Dieu, le feu !... fis-je, tremblante.

Mais non, de cette clarté émergea une forme blancheen même temps que des traits se dessinaient.
'

-Miséricorde !... Maman, fis-ie, tombant à genoux..'La forme bougeait maintenant, doucement elle venait àmoi ondulant, comme portée sur une nuée. Elle me ietaun long regard enveloppant, ah ! quel regard, j'en gardea caresse veloutée en mon âme. Elle ne remiait p^ ses
lèvres, mais je pénétrais sa pensée. Sa figure reflétait Te
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^Ime et n'avait plus la teintejaune et fanée des cierges decatafalque, mais une seconde jeunesse fleurissait les rosesde ses evres et les lis de son front, une toisou d'or des-
cendait comme un manteau sur ses épaules.

-Mon enfant, ta sympathie m'est douce !.. dit le fan-tôme. Je viens, appelée par ton amour, sans pouvoir

mlltt^r^^
cendre à votre désir: nul ne peut dévoiler les

Zn t . i^«f<""»«-
Comment faire ce miracle de rendreavec huit notes la gamme infinie des béatitudes de l'aude-

t drmTnt. '": '"' "''""" '* '""^ '«"^ "- --*--
Un immatériel parfum traîna dans l'air, j'étendis les

^J^n'^Vl'" "^^'^ J^ "'^^^^*«°'« que l'espace; ma!man avait fui...
f

,
*ua

Je revins à tâtons vers notre demeure, il faisait une
notrceur d'encre moins sombre que mon âme, devenue
orpheline pour la seconde fois....

Un silence suivit ces paroles, comme le vide qui se
fait entre chaque coup de cloche d'un glas... Mais un
leune homme, qui avait écouté ce palpitant récit, immo-
fnle, la tête dans ses mains, leva le front, un large front
de penseur, creusé d'une ride. Un sourire amer crispa
sa lèvre spirituelle.

—Allons, cousinette, es tu bien sûre de ne pas avoir
rêvé T

—Rêvé
! protesta la jeune fille, avec de l'indignation

plein ses grands yeux.
-Mais oui, cela vaudrait mieux, je n'aurais pas à te

dire que ta tête déménage ou que ta bouche sait mentir
C est une fable à dormir debout, une histoire de ma grand',
mère que tu viens de nous dirt ,à. Mais non, j'aime
encore mieux les belles allégories des contes de fées'Tu as vu une âme !.. veinarde, va !... et après la dissolu-
tion du corps !... Lubie, te dis-je. hallucination ' C'est
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il

m

comme si tu allais conter à Edison qu'une dynamo brisée
peut projeter une force de mille chevaux vapeur. Ce qu'il
t'enverrait promener, et vite. L'âme,ah 1 la colossale erreur
accréditée par l'ignorance.. Est-ce que je l'ai trouvée
moi, qui depuis dix ans fouille la chaire humaine de mon
scalpel t.. Les visionnaires, les fous auraient obtenu un
meilleur résultat qu'un sage, après dix ans de patiente
étude!...

Des larmes tremblaient au bord des longs cils de la
voyante

-Ah
! c'est, toi qui es malade et fou !.. dit elle. Toi

qui veux ra
.
ir le suprême espoir de l 'au delà à ceux qui

ont peiné ei souflFert ici-bas. Notre seule raison de vivre
à nous femmes quand nous avons perdu ceux que nous
aimons. Méchant

! Tu nous ferais douter de l'infinie sa-
gesse du Créateur, de la «force consciente qui régit les
mondes dans leur imposante harmonie.

—Tut
î Tut !... ne discutons pas ces clu)ses-là, fait le

grand'père effrayé. .\ genoux, mes amis, moi je crois que
ia petite est dans le vrai ! Disons le chapelet des morts
pour ma défunte femme, cela vaudra mieux que de se chi-
caner sur des choses qu'on ne comprend pas...

Tandis que les pie -/««u« alternaient avec les Dona eis
requiem, les lèvres dujeunehor-u.e, immobiles et glacées
gardaient cette amertume triste que laisse un cœur
vidé par un cerveau trop gonflé

***

l.e chapelet terminé, tous demeurent consternés pé-
trifiées, redoutant l'obscurité. Les fillettes grimpent les
escaliers quatre par quatre, s'imaginant qu'elles sont
rcursuivies, prises d'une peur délicieuse, qu'elles vou-
dront ressusciter demain soir. Partout elles croient voir

m^!^-
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des têtes de morts
j dans les glaces, dans la lune même,

qui sourit, pâle et narquoise, dans le ciel étoile.

O mondes ! splendides étoiles, soleils de l'espace,
vustes berceaux aériens, balancez-vous ^ans l'éther nos
chers disparus f Le rêve commer «' wi-hiis rat il se
continuer làhaut ? Etranges et m; ^téiireuses /.lanètes,
vos habitants connaissent ils comme ous lesdéî illusions,
la souffrance désespérante, les meurtrissures du doute,
cette scorie qui souille nos plus saintes tendresses t I>'âme
pénètre-t-elle l'âme, comme le soleil le diamant ? Sait-ou
ce qui se cache derrière un sourire t O grand Inconnu,
pourquoi rester muet : les clameurs de l'Océan étouffent-
elles la voix de tes enfants t Laisse déchirer le voile qui
nous dérobe ta face ! Fais tomber du ciel la manne que
réclame nos Tunes, avides de savoir et d'aimer ! Dis-nous
le secret de l'uitour, le mot du commencement et le mot
de la fin.



REQUIESCAT IN PAGE

-J MadenioùteUe Yvelint B.

Repose doucement, ô pauvre cœur de vierge
Wndormi dans les lis fleurissant ton cercueil !

iOue tout soit blanc et pur : la mort n'est pas un deuil,
rrne étoile pour toi scintille comme un cierge
-lluminant le tertre où ta pâle beautë

*

Mnfouie à jamais va se changer en rose
xous le baiser ardent du chaud du soleil d'été.
Oomme elle est bien ta sœur, la fleur à peine éclose
> sa tige arrachée, avant d'avoi: vécu
Hon destin est le même, et tu quittes la terre

-gnorant de l'amour le sublime mystère !

5;e pleurez pas son sort ; tout d'avance est prévu :

-ar de là les éthers, la rose naît encore,
>ux rayons immortels de la nouvc'le aurore
^ar rion ne doit finir : le Maître des splendeurs
Pîn sa bonté prend soin des vierges et des fleurs !

^i.'-*M



LE MASQUE DE TIRE

/^ATHERINETTE, rien qu'un petit baiser.
^^ —J'ai dit non.

—Ne fais pas la malamain.
—Non, non, non !...

—Tu n'en auras pas de chagrin.

--Pas avant le jour de l'an, et je suis bien bonne de
t'aceorder cette mi-caréme avant notre mariage fixé pour
la fin de février...

—Ma petite Catherinette, attendu que ce gentil capi-
tal de tes beaux yeux, et de ta jolie bouche, doit un jour me
revenir, n'en pourrais-je toucher les intérêts tout de suite T

La jeune fille secouait la tête avec une moue obstinée.
—Changeons de sujet, Jeaunot. Tu sais que je viens

de faire ma retraite et j'ai encore dans les oreilles les
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phrases terrifiantes de notre prédicateur :
" Mes enfants,

au nom de votre salut, je vous demande d'éconduire lé
malappris qui s'aviserait de vous traiter avec familiarité,
souvenez-vous qu'eu temps de guerre lorsque les fau-
bourgs sont pris, la citadelle rst en danger." Ce qui veut
dire, je crois, qu'il faut se garder du diable tentateur qui
parfois peut prendre la forme d'un charmant Jeannot...
C'est là mon dernier mot.—Non.

Comme Jeannot était un aussi bon garçon que Cathe-
rinette, une brave et honnête fille, il rengaina son baiser,
moitié souriant, moitié fâché. Je ne suis pas sûre, si lé
motif de son insistance n'était pas le malin plaisir de voir
Catherinette rouler de gros yeux' derrière un rempart de
chaises, et se sauver par toute la maison comme une biche
effarouchée ...

Il
***

C'était le soir de la Sainte-Catherine, l'aimable pa-
tronne de la bonne tire et des bonnes vieilles filles. Il
faisait un froid de loup, la bise soufflait, la neige couvrait
les champs et la route. Sur le chemin blanc, des couples
de veilleux passaient, s'en allant fêter la Ssiinte-Catherine
dans le voisinage. Par l'entrebaîllemeut des volets de la
maisonnette, un pâle reflet de lampe tombait sur la neige
pailletée de brillants. O chère illusion des amoureux
Jeannot se sentait le cœur éclairé par ce rayon, étoile dé
Bethléem qui lui révélait l'asile discret où veillait la
chère petite âme de sa douce fiancée. Le beau gars
avançait toujours vers la petite lumière, sa mâlesilhouette
se détachait plus sombre sur le chemin couleur de lune :

un rude gaillard, ma foi, bâti â chaux et à sable, grand,
bien découplé, tête énergique, yeux grands ouverts, mous-
tache de grognard. Vraiment Catherinette avait bon
goût. La neige craquait sous la semelle des souliers de
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ha^uf. Quand il ne fat plus qu'à quelques arpents de la
maisonnette blanche, ses pas se firent d'ouate, pour sur-prendre Catherinette. Précaution de chat qui guette une
souris. Doucement, il entr'ouvrit le volet, et vintbraquer contre la vitre gelée son nez curieux... A tra-
vers la buée qu'y laissait sa respiration, le calme de cet
intérieur lui paraissait lumineux et pur comme les jolies
miniatures que l'on voit au bout des porte-plûmes. des
cmyons en os, travaillés à jour. Pieux souvenirs que les
pèlerins emportent de Sainte-Anne de Beaupré où l'on
aperçoit la rayonnante petite maison de Nazareth, et la
Vierge qui file à son rouet une laine blanche comme
la colombe divine posée au dessus de sa tête... Le logis
de Catherinette se composait d'une pièce unique, lavée
à la chaux, séparée au milieu par des rideaux de coton-
nade afin d'isoler de la cuisine l'étroite chambre à
coucher que l'orpheline partageait avec sa vieille tante
nne gâteuse, à la peau crevassée et rugueuse comme
écorce, aux yeux souriant vaguement. Pauvre être, dont

les lèvres murmuraient continuellement des choses que
personne ne pouvait comprendre.

Depuis deux ans, la malheureuse s'obstinait à rester
couchée dans sou lit, tremblante et frissonneuso, se cou-
vrant la tête de sa courtepointe, lorsqu'une main étran-
gère effleurait les rideaux de son lit. Ah ! ce n'était pas
toujours gai pour cette jeunesse de Catherinette.

Mais, ce soir, la tristesse a fait trêve : un feu clair
flambe et pétille en étincelles qui tombent sur le plan-
cher jaune comme de l'or. Tout est rangé et propret
réjouissant à l'œil et au cœur. L'appétissant lumet d'une
chaudronnée de mélasse parfume la bise. L'eau en vient
à la bouche des passants.—Ah ! la bonne tire I...

Catherinette, active, va et vient, l'air affairé, les man-
ches retroussées, le teint animé, l'œil brillant. Souvent,
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elle se penche vers le chaudron de fer qui bout sur le poêle
et interroge la densité de l'écume moutonnaute, à l'aide
d'une cuillère en bois qu'elle enfonce dans le liquide.
Lentement, elle la laisse dégouliner dans une tasse d'eau
froide.

—Non !... Pas encore, conclut-elle de son expérience.

Catherinette continue son petit ménage, essuie la
vaisselle, lave la table, époussotte le levant du poêle, et
tisonne le brasier. Elle enduit de beurre deux grands plats
blancs, puis court au chaudron qui renverse en bouillon-
nant. Mais, cette fois, un sourire satistait erre sur les
lèvres de Catherinette, fleuries cotome un laurier rose
Des perles brunes s'agglomèrent au fond de la tasse rem-
plie d'eau, grenues à craquer sous la dent ; les doigts de la
jeune fille les font cliquettçr sur la faïence, c'est le sij^ue •

la tire est à poiat. Catherinette d'une main vigoureuse
empoigne le lourd chaudron de fer

; elle en vei-se le
contenu dans les grands plats blancs où la tire s'épand
comme une belle nappe brune allumée de pépites d'or.

***

Er, Jeannot t Le froid Ini a gelé le cœur, la mort l'a
frappé sur le seuil de sa porte, comme ce prince des
contes de fées, expirant d'amour aux pieds de sa bien-
aimée avant de lui avoir pu déclarer sa rtamme... Non
rassurez-vous, Jeannot vit encore, mais un plan machiavé-
lique a germé dans son cerveau-il s'est dit qu'il aurait ce
soir raison de cette mijaurée de Catherinette. Il lui faut son
baiser, et coûte que coûte, il l'aura... L'infâme guette dans
l'ombre le moment favorable à ses noirs desseins Un
froid mortel glace son sang, il n'ose se frapper les mains
pour se réchauffer, dans la crainte de trahir sa pré-
sence. Sa belle moustache se cristalise. ses cheveux s'en-
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givrent l'onglée aux pieds et aux doigts lui cause d'in-
tolérables souffrances. PoOr oublier le temps, il compte
et recompte les étoiles, le pauvre, il en est venu àdésirer la place du " pécheur " dont l'image coloriée
avec celle du "juste" sont le plus bel ornement de lachambre de Catherinette. Ah î se rouler comme cedamné sur des charbons rouges Cette idée ne lui faitpas trop frayeur... C'est un piège du malin pour le fami-
lianser avec les châtiments éternels et lui atténuer l'hor
reur de son péché.

***

Le triomphe d'une bonne ménagt-re c'est Vétirage de la
tire Dans son impatience de manipuler le lingot
oxidé, Catherinette a plus d'une lo.s brûlé ses jolis doil^ts
roses, solides comme des aiguillettes de corail. Mais bah '

elle souffle dessus, les secoue un peu, et continue sa
joyeuse chanson que scande le mouvement rythmé de ses
bras dans le va-et vient de la tire vaincue, maléable se
colorant de reflets d'astre. Délicieuse Catherinette '

on dirait une Prométhée voleuse des rayons de soleil nar^
guant les dieux de son rire et de sa chanson. Le ruban
d'or tiuide vole d'une main à l'autre et se déroule eu w- le
ondulations gracieuses, ainsi qu'une écharpe chatoyante
agitée par une danseuse espagnole

; il se disloque se
torsionne et se casse parfois. Mais le fil est vite repris et
suit les caprices charmeurs des bras, de la taille, qui s'in-
cline, se relève avec df s attitudes harmonieuses d'aimée
Ajoutez l'oripeau bariolé, des castagnettes, des rieurs sur
les grands bandeaux dont î'un comme une lourde aile de
corbeau lui cache presque un de ses grands yeux et vous
aurez l'illusion d'une prêtresse de quelque culte disparu.

—Toc : toc : toc !...
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Ifi

II

La porte s'ouvre sous une rude poussée et le vent s'y
engouffrant manque d'éteindre la lampe.

Jeannot bondit dans la rafale comme un Méphisto-
phélès et avant que la pauvrette ait crié gare, le vilain
lui empoigne la tête à deux mains et lui applique un so-
nore baiser sur la bouche

—Voilà pour
Mais le reste de la phrase mourut dans sa gorge, le

sourire vainqueur de sa lèvre disparut sous une masse
dorée qui soudain s'abattit sur sa face, lui emplissant la
bouche, le nez, les yeux, les oreilles...

Catherinette indignée et surprise, dans un mouvement
instinctif de recul, lui avait jeté à la figure sa bi-assée de
tire vermeille.

Pauvre Jeannot, étaitjl comique et grotesque sous
cette visière de Nessus. En voulant dégager sa face de
la pâte collante, ses doigts s'y étaient empêtrés !

Juste châtiment d'un bien grand crime, ! N'était-ce
pas indigne d'avoir profité de ce que la belle avait les
mains emprisonnées dans des menottes d« tire pour lui
voler un baiser.

Mais la grosse colère de Catherinette tomba dans
un immense éclat de rire, qui jaillit cristalin de son gosier.
Ainsi fondent les gelées blanches aux rayons d'un soleil
d'avril. Dieu ! quel éclat de rire tout humide de pleurs,
et qui la secouait comme un peuplier agité par le vent!
Ecrasée sur le parquet, elle n'en pouvait se relever, prise
de nouveaux accès, à chaque fois qu'elle apercevait la
binette déconfite, plutôt confite, de son amoureux " hon
teux comme un renard qu'une poule aurait pris."

Pourtant, un regret la mordait au cœur de l'avoir
tant abîméf mais c'était plus fort que sa volonté, elle riait
riait toujours.

'

Le bon caractère de la jeune fiUe finit par avoir raison

**âï:!ï.^^ >^.
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de sa folle hilarité, et c'est avec une bonne grâce attendrie
qu'elle se mit en mesure de sauver sa belle tire d'or de
l'accident et de démasquer son amoureux. Elle y réussit •

c'est peut-Atre la première fois qu'un hom ae, à ce jeu, ygagna quelque chose.

Une demi-heure plus tard, les amoureux réconciliés
mais un peu gênés, assis en face l'un de l'autre, croquaient
de la belle tire émaillée de poils ai-, moustache en guise
d'amandes et cette mijaurée de Cr.tLerinette m'a avoué
qu'elle n'avait jamais mangé d'aut-i bonne tire !

***

Morale
: Le jour de la Sainte-Catherine, jeunes gens

gavez-vous de belle tire en plarines, en tocques, en caramel'
Méfiez-vous d'aller cueillir sur les lèvres des filles le miel
défendu. Ou gare au dard de ces virginales abeilles. 1}

c

11



LA CALOMNIE

J^A pauvrette pleurait à se fendre le cœur *' parce
qu'une méchante amie avait dit du mal d'elle "

La première trahison, l'âme en garde la cicatrice : cette
goutte d'amertume suffit pour empoisonner toute une
jeune vie, en y laissant un levain de scepticisme qui re-
monte toujours à la surface, quoi qu'on fasse pour le
garder au fond.

—Chère enfant, sèche tes larmes, va, tu n'es pas salie
par cette éclaboussure qui rejaillit sur son auteur Je me
souviens d'avoir entendu conter l'histoire suivante à la-
quelle se rattache une espièglerie d'écolier. En même
temps, elle pourrait faire trembler certains libres-penseurs
que je connais, et leur inspirer une salutaire crainte de
profaner les saintes choses. Ecoutez-bien :
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' C'était en l'année. . . en l'année (contait le
maîtredn catéchigme an collège de X) en l'année... Allons,
je ne m'en souviens pins. Mais c'est un détail de peu
d'importance, passons. Un rationaliste se promenait dans
le bois, une arbalète sur l'épanle (c'était au temps de
Guillaume Tell). Tout à-coup, il aperçoit une chevrette
qui dansait sur la mousse. La mignonne bête s'arrête
eflFarouchée, ses grands yeux dilatés fiiés sur l'étrange
personnage qui la regarde l'air furieux, les prunelles
ardentes comme s'il voulait la pulvériser. La raison de
cette subite fureur î C'est que, entre les deux yeux de la
chevrette, sur le poil blanc frisé comme une perruque de
marquise, il avait aperçu une petite croix noire. Au lieu
de se jeter à genoux et d'adorer le signe de notre rédemp-
tion, le monstre bande son arc, ajuste et tire... Mais la
flèche ne fit qu'eflfleurerle front de la chevrette et revint
par le même air d'aller, s'enfoncer dans la poitrine du
rationaliste.''

L'auditoire d'écoliers, écoutait sans souffler cette
eflfroyable et véridique histoire, quand un grand dadais
gauche, les nains velues, de longs bras pendant comme
ceux des orang outangs, se lève en tortillant le bas de
ses manches, faisant un effort pour s'arracher cette phrase
du gosier

;

—M'sienr, l'gars... l'gars est-y mort t

Eh bien ! la calomnie est un peu comme la flèche du
mécréant : elle revient frapper toujours celui qui l'a
lancée et le tue dans l'esprit des honnêtes gens.

***

Le monopole de la calomnie n'appartient pas aux
hommes, ni aux bonnes mères de familles, mais anx
petites dames inoccupées, qui compensent l'oisiveté de
leurs doigts par le mouvement perpétuel de leur langue.
" Savez-vons ce que l'on chuchote tout bas, dit M»
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e^toûeT,
"*' «™»»«<1" carême, àNotreDa-e,

v.^" f
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J™7t ci i\x',
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des rouleaux d'atrocitës en ces merveilleux *• potînogrr.
phes " à déconcerter Edison Inimème !

Troisième manière.—On s'arc-boute derrière l'affût
imaginaire : On dit, et de là chacun tire sur tous ceux
qui lui portent ombrage : On dit que Mad. Z. fait
parler d'elle.—On dit que la céJèbre maison de commerce
X sera mise en faillite sous peu, ce qui va rabattre un
peu le caquet de cette prétentieuse Madame X.

On dit que M*** de l'hôtel de ville fait du boodlage
sur une haute échelle, tandis que sa femme...

Et voilà comment il ne fait que\e» nouvelles, parfois les
plus fausses circulent dans l'air ambiant des salons.
Essayez de remonter à la source, prenez pour cela le fil

conducteur d'Ariane. Roulez, roulez, le fil vous reste
dans la main et ne se rattache à rien !

Ceux qui lancent dans l'espace ces cancans, savent-
ils toujours les ennuis, le tort, les malheurs que leurs
ineptes jacasseries peuvent causer autour d'eux î Si oui,
ils sont au moral plus noirs qu'un Shortis ; ce dernier
n'a tué que les corps, les calomniateurs, en déflorant les
réputations, tuent les âmes...

Vous êtes des meurtrières, des empoisonneuses,
belles d;iuies qui, entre deux tours de valse, distillez le
venin du mensonge, du bout de vos lèvres minces comme
des lames de couteaux. Vêtues de tulles et de vaporeuses
dentelles, vous êtes ce poison des Borgia enfermé en des
flocons de cristal artistement ciselé, vous êtes ce fruit
velouté que les vers rongent au cceur.

Quand le masque de votre beauté vient à tomber,
l'azur de vos beaux yeux bleus lance des éclairs d'acier'
un horrible rictus enlaidit votre figure et des serpents, des
crapauds, des vipères s'échappent en sifflant de vos lèvres.
Alors la musique, au li»u d'une valse, semble soupirer un
rfteatVae, un sentiment de vide et de tristesse m'étreint,
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et j'ai hâte de m'échapper de ces antres maudits, tont j'ai

IZr """" ''"'""' P'" engloutir cette élégante

Je passe sous sileuce les deux plus basses porsonnifi.ca lous de la calomuie
: le chantage et la lettre anonyme •

leu« auteurs chargés de la vindicte sociale ont mainte-nant à répondre devant la justice humaine, des lâchescoups de poignards qu'ils donnent dans le kos, sous lecouvert de l'ombre et du masque •
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""«« .^"»«« <i'é»"e. parfumées d'une sublime et

la S^^h^« H ^''^K
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""^"'^ ^*^' ^'*''««'»*' «hacun y donnaitPécot de sa voix, quand un noble vieillard à cheveux

blancs, mon voisin, se pencha vers moi et me dit unephrase dont je n'ai su la profondeur qne cinq ans plus

-Mais ce gaillard n'a donc jamais fait de bien puis-que personne n'en dit de mal !...

^

***

Dor.c, chère enfant que j'ai vu pleurer " parce qu'onavait dt du mal de toi " il fm^ tl «.,•
p»*^« qu on

^ 1- w ^
"*»' "o w»', H îaut te cuirasser contre lamalignité des gens
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CHEZ LA TIREUSE DE CARTES

X^N face d'une feuille blanche où j'avais écrit en gros-
ses lettres : Chronique, le regard au plafond, le bras

levé, j'attendais l'inspiration, quand deux petites mains
satinées se posèrent sur mes yeux.

— Devine !

— Cette voix d'oiseau, ce froufrou, ce parfum d'iris,

allons pas besoin de voir. Ça une robe de mousseline,
c'est rose, c'est ébouriflfée, ça s'appelle Jeanne !

-— Sorcière, va I Oui c'est moi ! Mais c'aurait pu être
un voleur... Est-ce qu'on laisse les portes ouvertes, quand
on se promène dans les nuages f—A un autre jour la
gronderie. La situation est trop grave, si tu savais... Mets
ton chapeau, nous sortons !

— Que veulent dire ces airs mystérieux T

^^
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Bon! Tuesjoheamsi! Arrive donc !

«rif fa*
^**'** ^ ^®'°^ refermée, la charmante enfant meprie la mam.

~- ^* «'^^^"e, si tu savais comme j'ai du chagrin, nens pas, du vrai cette fois.
*^

'

toi sPhn""^*""''^'^
• ^"' '^^^"^ ^*'"^''*^* t« ^«^»-« de la peine

,

toi SI bonne, ça prendrait un monstre.
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"*''°'^'^ ^'^ "" J^" ««^Ç*»»' deP°i« q»e «esmoustaches ont repoussé. Tu te souviens du vilain tour

^"eûse „^,n?. t ^' "** ^'"''" '^'^^^ '^'*'«^«- J'éteis fu-
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T^ ^'^ "' aujourd'hui de ces petitesmisères. Ce qui m'arriveest si triste ! Mon Paul, si gentil

rb~^'"rir'^^^«^— «aamouVétern^'

femme h r^** ^ * ^" '" ^^"*'*^^ «"^ ^* ^«^e avec un^

ltTrdésoTlT'^''"P'''*"^^ télégraphe. II avait

riat^Zr ^.T^'P*"^^'-'"- I^'t^orrible créaturenaît comme une folle. Tiens, j'en frémis, je l'auraisétranglée, si je l'avais tenue.

,,ni^
7,^7^"^' ^«y«n8» calmetoi.-Oh

î ces amies ! Qu'a-vait-elle besoin de te faire ces révélations exagéré;s pour
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nous traversions. La rue était mal pavée et coupée en deux
par une mare, et les maisons bâties avec des toits écrasés
semblaient vouloir rentrer sous terre. Comme le jour
commençait à baisser, de loin en loin une lanterne trem-
blottait, semblable à un papillon jaune qui agonise en
battant des ailes.

Le tintamarre de la ville, le sifflet des locomotives, le
roulement des lourdes voitures allait s 'affaiblissant
pour s'assoupir confondu dans un vague murmure comme
le chantonnement lointain des chûtes. On se serait cru à
dix lieues de Montréal, dans quelque tranquille petit
village. Les gens s'interrogeaient sur le seuil des portes
avec une intime familiarité.

— Beau temps, n'est-ce pas ?

— Mais la pluie ne tardera pas.

— Gomment va la petite t

Ci et là de petits jardinets donnaient la note gaie • de
blanches maisonnettes disparaissais at sous la verdure
et des enfants s'ébattaient sur l'herbe.

'

— Que c'est joli ! m'écriai-je, gagnée par l'admi-
ration ! Croirait-on qu'on puisse ignorer de semblables
coins de paradis ! Mais enfin, me diras-tu où nous allonst

— C'est juste, tu te laisses conduire avec une docilité
d'agneau qu'on mène à la boucherie. Mais nous arrivons.
Vois cette masure à la veille de s'écrouler, entre ces deux
gros arbres, c'est l'antre d'une sorcière, d'une cartoman-
cienne en renom. Elle dit le passé, le présent, l'avenir.
Nous allons la consulter, elle va lire dans le cœur de Paul
comme dans un livre, je vais pouvoir sonder cet abîme de
perfidie et d'hypocrisie et savoir le mot de l'intrigue qui
menace mon bonheur.

— Mais, tu crois en ça, toi, Jeanne. Le Seigneur aurait
écrit le destin des hommes sur des as, des valets des
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dames ou des rois ! Il aurait chargé ees mégères d'être
le médium de ses desseins providentiels...

— Tais-toi... attends, tu vas voir, fit-elle en posant un
doigt sur mes lèvres.

Xous escaladons un escalier gluant où des marches
manquent: il faut avoir de remarquables dispositions
acrobatiques et une forte démangeaison de connaître l'a-
venir pour risquer de se rompre le cou en sautant les
espaces

;
une clanche grasse roule dans nos mains et laisse

à notre peau la sensation d'une caresse de couleuvre.
L'on pénètre dans une salle basse et fameuse, espèce
d'antichambre où les patients attendent leur tour d'ad-
mission au sacrum sanctoram. Il y avait là des jeunes
tilles, des femmes, quelques représentants du sexe fort,un
vieillard à cheveux b/anok, je souligne pour qu'on ne'les
confonde pas avec les vieillards à cheveux noirs ou blonds,
à l'âme blasée qu'on rencontre tous les jours. Je me de-
mandais ce que ce vétéran de la vie venait chercher là • à
cet âge, est-ce qu'on ne sait pas l'alpha et l'oméga de
toutes choses 1 Y aurait-il dans cette cendre des tisons
qui flamberaient encore t Sous la neige des hivers quel-
ques fleurs printanières qui défieraient les froidures ?..

On causait en attendant :

— Moi, disait une commère, je viens ici toutes les
semaines et je ne regrette pas l'argent que ça me coûte
chaque fois. Elle dit des choses, mais des choses !... C'est
pas humain de parler comme ça. Aussi, je ne voudrais
entreprendre aucune affaire importante sans l'avoir con-
sultée auparavant.

— Je crois bien qu'elle est extraordinaire cette
femme... la preuve, c'est qu'elle réussit à faire intenter
un procès en séparation à ce mauvais garnement de X, en
révélant à sa femme ses turpitudes, qu'elle était seule à
ignorer. C'est triste tout de même pour les petits : les
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deux aînés ont suivi leur père, les trois derniers, on n'a
pu les arracher à leur mère.

Un grand efflanqué d'anglifié poursuivit la litanie
d'une voix nasillarde :

" Moi je demeurais dans le New-
York State et je roomais avec un chum sur la Jifth avenue.
Je travaillais à la Street Agency Company, voyez ma hadge.
Je ne pouvais réussir à mettre la main sur un fameux
pickpoeket, quand un friend me dit : Va donc te faire
tirer aux carte». Je suivis son conseil et m'en suis bien
trouvé : la vieille m'a dit d'aller au dipot à la rentrée de
la traîne que je grifferais mon homme.

Et c'est arrivé, conime elle l'avait dit !...

— C'est votre tour Kiademoiselle !

Je me levai anxieuse, le cœur un peu serré. . . et je
franchis le seuil de la caverne du Walpurgis. . . La sor-
cière assise à une petite table battait les cartes fébrile-
ment, affectant de ne pas regarder l'arrivant. Grande,
maigre, sans gorge ni hanche, rien en elle ne rappelait la
femme. On ne pouvait lui donner d'âge, elle avait peut-
être soixante ans, peut être quarante. Le visage jaune,
quadrillé de rides,était plissé comme du crépon. Dans cette
face parcheminée s'allumaient deux yeux d'un bleu froid
d'acier, incisifs, fouilleurs, dont les paupières comme la
bouche marchaient,coDStammaut agitées d'un tic nerveux.
Elle était inquiétante par le recul de ses regards scru

•

tateurs et de sa bouche édcntée qui s'ouvrait noire comme
un four. .

.

— Prenez donc un siège ! . . . et coupez trois fois
avec la main gauche !

Mon calme m'était revenu, je suivis en amateur les

évolutions de la cartomancienne : ces questions adroites,
lancées sans en avoir l'air, le regard à demi voilé ponr ne
pas perdre le jeu de ma physionomie. Un sens pénétrant
et subtil, une prodigieuse habilité à saisir une furtive
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rougeur, un signe affirmatif ou négatif, des ruses de sau-
vage pour découvrir une piste. . . et une fois lancée,quelle
faconde, c'est à peine si Ton pouvait la suivre. Ce qu'elle
a dit, il me faudrait des colonnes pour vous le ra-
conter : De l'amour ! . . . encore de l'amour, toujours de
l'amour ! . .

. avec l'épilogue des romans honnêtes : le ma-
riage. Mais je me garderai de commander les lettres de
faire part, à moins que je ne trouve un bon courtier pour
m'avancer cent dollars sur les millions qui doivent me
revenir en héritage. . . L'étonnante révélation que j'ai
eue, et qui vaut bien quelque chose, pourtant je le sa-
vais : la cartomancie est une fumisterie.

—Une piastre seulement... conclut elle... Je payai et
cédai la place à ma petite amie.

Quand je revins m'asseoir dans l'antichambre. Un
nouvel arrivant pérorait au grand ébahissement de l'as-
semblée qui l'écoutait bouche bée et yeux écarqui liés, sans
trop comprendre. C'était un petit vieux à la chevelure
huilée et plate qui tombait sur ses épaules poudrées de
pellicules, il s'exprimait avec une quasi-éloquence enflam-
mée qui pointillait d'étincelles ses petits yeux perçants :

—La croyance au merveilleux, disait-il que l'on déclare
être le symptôme de la décadence des peuples existait ce-
pendant aux premiers âges du monde Elle fait le fond
môme de la nature humaine. Si la franc maçonnerie tire ses
rites et son culte du temple de Salomon, les devius, les
voyants, les sorciers peuvent se prévaloir à bon droit d'une
plus haute antiquité. Le premier livre des Rois,chap,xxviii
nous donne une scène d'évocation qui ressemble beau-
coup aux phénomènes de matérialisation rapportés par
AUan Kardec :

" Samuel était mort : tout Israël le pleura.
Saiil dit à ses officiers : Cherchez moi une femme qui ait
un esprit de Python, afin que j'aille la trouver et par son
moyen consulter le prophète mort. Ses serviteurs lui
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dirent
: Il y a à Andor une femme inspirée. 8aul se dé-

guisa donc, mit d'autres habits et s'en alla accompagné
de deux hommes seulement

; il vint la nuit chez cette
femme et lui dit: " Découvrez moi l'avenir par l'esprit
qni est en vous et faites paraître celui que je vous dirai."

Cette femme lui répondit :
" Vous savez tout ce qu'a

fait Saul et de quelle manière il extermine les magiciens,
pourquoi me teudez-vous un piège qui me ferait perdre la
vie !"

Saullui jura sur le Seigneur qu'il ne lui serait fait
aucun ma!. La femme lui dit :

— Qui voulez-vous que je fasse venir !— Samuel ! .

A l'instant le prophète se dressa devant eux.
— Pourquoi venez vous troubler mon repos, dit

l'ombre de Samuel à Saûl, en me faisant venir ici f

'

- Je suis dans une étrange extrémité : les Philistins
me font la guerre, et Dien s'est retiré de moi. Il n'a pas
voulu me répondre, ni par les prophètes, ni en songe,
c'est pourquoi je vous ai fait évoquer afin que vous m'ap-
preniez ce que je dois faire.

— Le Seigneur vous traitera comme je vous l'ai dit de
sa part. Il déchirera votre royaume et l'arrachera d'entre
vos mains pour le donner à David.

Saûl épouvanté tomba la face contre terre.

Les empereurs, les pharaons, les édiles, les légis-
lateurs, les rois.tons hommes graves,avec poil an menton,
s'inspirèrent de ce précédent biblique pour consulter qui
les oracles, qui les sibylles, les pythouisses qui les augures,
afin d'avoir le mot de la désespérante énigme : ce que
aouH garde l'avenir. On interrogea tour à tour la magie,
l'astrologie, la sorcellerie, l'alchimio, la théosophie, le
somnambulisme. En notre siècle de scepticisme, on a vu
Napoléon, la superstituease Joséphine, réclamer audience
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de Mademoiselle Lenormand et par son ministère im-
plorer le dieu inflexible....

— Oui mais, le maître du monde qui courba les em-
pires sous son bras de fer ne put desserrer les lèvres
cruelles du destin. Mes lèvres comme pour protester
contre tout ce fatras d'érudition, murmuraient ces vers
de Victor Hugo :

Sire, vous pouvez prendre 4 voire fantaisie

L'Europe à Charlema)j:ne, à Mahomet l'Asie

Mais tu ne prendras pas demain à l'Eternel !

Alors Jeannette, radieuse, fit irruption dans )a cham-
bre d'attente.

— Voyons ! dis je à ma petite amie, que t'a dit la

sorcier •

— des choses superbes : Paul m'aime toujours,

nous nous épousons au printemps, nous serons heureux !...

Le règne des cartomanciennes n'est pas près de finir

tant qu'elles prédiront du bonheur aux naïfs humains !...

Heureux encore ceux qui pour une piastre peuvent
acheter une Imite d'illusion !

Ah ! cette curiosité maladive, ce besoin irritant

de soulever le quadruple voile qui dérobe Isis aux pro-

fanes. Mais Dieu fit bien de noyer la fin des horizons
dans une nier de brume. Quel triste présent serait la vie,

si l'on savait l'instant précie où elle nous échappera ; la

rue où telle tuile devra nous tomber sur le crâne et faire

jaillir notre cervelle en bouillie ! Que dit le printemps au
condamné à mort 1 L^orchestre harmonieux qui prélude

à la grande fête de la nature, serre douloureusement son
cœur comme les sanglots voilés d'une marche funèbre ; le

bégaiement des jeunes feuilles dans les arbres lui semble
des soupirs étoutfés

; la terre où les pommiers ont neigé,

le blanc linceul qui enveloppera son corps inanimé.
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O jeune fille, qui voudrais connaître le jour, l'instanfc
où tu aimeras, le ciel prend pitié de toi, car il sait bien que
tu ne sais ce que tu veux... Songe à l'émoi du voyageur
qui traverse le désert brûlé par un soleil de plomb la
poitrine desséchée, les pieds en feu. Sa gourde est épuisée
et la mort blême l'attend sur cette plaine sans fin, loin
des siens, loin de sa patrie... Quand tout à coup il voit se
détacher sur la rousseur du champ de sable une tache
d'nn vert sombre, c'est le salut inespéré, c'est l'oasis la
fraîcheur de l'ombre, la source désaltérante. Délice de
l'imprévu

! Au détour du chemin un soir de bal, entre
deux tours de valse la caresse d'un regard vous est resté
dans l'âme

;
cette télépathie étrange qui vous met su-

bitement en communion d'idée et do sentiments avec
une personne, hier encore inconnue. Ce courant d'at-
traction qui vous pousse tous les deux vers la même
rue

;
ce trouble divin de l'amour qui s'ignore encore, ce

battement de votre cœur, aux accents d'une voix connues •

ah
! ces mille surprises de l'inattendu, elles dépassent

toutes nos prévisions de bonheur, parce que Celui qui
dispose des événements en vue de notre bien est un maître
infiniment bon, infiniment sage !

As-tu besoin de savoir, pauvre petite violette, que ta
fleur effacée va se faner sur sa tige, î^ans que le voyageur
distrait n'écarte l'herbe où se cache ton front. Espère
frissonne au moindre bruissement des branches et meurs
en attendant la main qui s'ira déchirer aux épines de
la rose !

Toi, pauvre petite femme qui a vu s'effeuiller, jour
par jour, les pétales de ton bouquet d'oranger avec les
candides illusions de ton cœur, je t'ai vu longer les mai-
sons d'une rue obscure et pénétrer dans le taudis d'une
cartomancienne. Tu voudrais savoir ce qu'il a fait du
cœur qu'il t'avait donné, un soir de mai, alors que dans
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I: :<i

UD rayon de loue la pàlear de son front semblait illuminée
<l'nn rayonnant bonheur. Pourquoi le lendemaiu de ces
ïinits passées loin de toi, ses yeux sont-ils battus, son regard
Cou, ses tempes creusées, ses mains tremblantes î Où va
l'argent de son salaire f

Qu'as tu besoin de le savoir f Pourquoi remplir ton
âme de ces ombres t Crois, plutôt : la foi ridicule, aveugle,
vaut mieux encore que la négation du beau et du bien.

Qui que vous soyez, si vous être affligé de cet im-
portun viscère, le cœur, vous souffrirez ! Pas n'est besoin
d'être sorcier ou cartomancienne pour vous le prédire !

Tout heurtera votre sensibilité, uu mot, un regard, un
geste, vous fera pleurer. Mais pour un rien, vous aurez des
heures de délices inconnuc-s aux vulgaires mortels. Un
merci reconnaissant, une caresse d'enfant, la chanson des
nids, le scintillement d'une étoile, éveilleront dans vos
cœurs de pures jouissances !

Femme coquette, la oeauté n'est pas éternelle ; ces
diamants, qui sont les sueurs de ton mari, se changeront
en pleurs à l'automne de tesjours !... Ces admirateurs que
tu tiens à tes genoux, courbés sons ta griffe rose, tu les

verras s'enfuir comme les hirondelles aux premières
neiges et pour ne plus revenir.

Petite ouvrière, il y a tonjoura dans ton jeu un beau
ténébreux, féru d'amour pour toi. Mais il n'ose te décla -

rer sa flamme parce que tu es pauvre, toujours une dame
de pique, une intrigante brouille tes cartes, jalouse de
ton talent et de ta beauté. Mais je prêche dans le désert,
quand vous m'aurez lue vous direz comme conclusion :

— C'est égal, si je connaissais une bonne tireuse de
cartes j'irais la faire jaser sur mou compte, histoire de
m'amuser !



SOUVENIR D'AUTOMNE

jgN suivant d'un œil rêveur la farandole des feuilles
dans l'espace, la ballade de Millevoyeme monte aux

lèvres :

Tombe tombe feuille éphémère
V'oile aux yeux ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain.

Et mon esprit évoque soudain le spectre désolé du
poète mourant qui veut revoir " une fois encore :

"

• Le bois cher à ses premiers ans."

Les feuilles s'entrechoquent sous ses pas avec le
bruissement sec des os de squelettes, tandis que le vent
plenrt dans les branches mortes, un requiem plus plaintif
encore que celui de Mozart. Pauvres poitrinaire», quel
triste sort est le votre ! Regarder décliner le nombre



246 BLEU—HLANC —ROUGE

de jours comme l'ombre qui descend des coteaux
dépouillés, sans pouvoir, comme Josué, fixer, ne fut ce
que pour une année, l'aiguille d'or au cadran du temps.
Voir s'user fil par fil la trame du vêtement humain que
la nature nous prête pour jouer notre rôle sur la scène
du monde. Ensevelir dans le tombeau ses rêves irréalisés

d'ambition et de bonheur. Mourir avec ce cri désespéré de
Jonathas :

Mes lèvres ont à peine effleuré le ray.m de miel
et je meurs !

Disparaître à l'horizon, dans la mélancolie des cré-

puscules, avec dans l'âme, un rayon du soleil d'avril !

***

Le mal terrible semble plus cruel quand il s'acharna
à de petits enfaûts, innocentes victimes qui souffrent
s^.ns comprendre le sens divin de l'humaine douleur.
Jamais je n'oublierai la pâle fillette que je vis aux prises
avec le monstre qui eut raison de ses résistances et l'em-
porta, roulée dans un linceul, an séjour des ombres.

Pauvre petite, c'est dans la rayonnante gaîté d'un
matin de juin tout pondre d'or qu'elle m'apparut pour la

première fois, frêle, blonde et blanche. Son petit corps,
pas plus qu'un lis ne projetait d'ombre. Assise sur une
grosse roche, elle tapotait dans l'eau avec un bâton qui
semblait bien lourd à son faible bras. Plus loin, une femme,
jeune encore, vêtue de noir, svelte et élégante, surveillait
les jeux de l'enfant avec une tendresse inquiète

; un pli
douloureux marquait le coin de ses lèvres et son front
portait l'ombre d'un chagrin intense.

Soudain l'enfant s'arrêta, haletante ; elle eut un cri

désespéré.

—Maman î
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La jeune femme accourut plus pâle encore, et prit la

miette dans ses bras.

—Maman ! j'ai mal là.

£t la petite montrait sa maijfre poitrine.

—C'est encore la grosse araignée qui me gnitte par-

tout et m'étouffe.

En même temps, une petite toux sèche déchimit sa

gorge, des sueurs perlaient sur son front, ses cheveux se

plaquaient sur ses tempes, une écume rose frangeait le

coin des lèvres. La crise montait, montait toujours,

secouant son corps grêle comme un roseau battu par la

tourmente, gonflait les veines de son cou et tuméfiait se»

yeux. Des sanglots gémissaient dans son rAle. qui allait

maintenant s'aflFaiblissant. La mère serrait dans s s

bras la panvre fillette. Oh ! bien fort, comme pour faire

entrer en elle le mal dont 8ouff"rait son enfant
; elle chan-

tait môme tout bas, par un reste d'habitude, ainsi qu'elle

le faisait autrefois pour l'endormir, mais que cette ber-

ceuse faisait mal h entendre : .

.

Et le ciel s'irradiait en turquoise ; le Heuve bleu
brillait comme nue opale dans l'or d'une bague, une brise

chaude courait sur l'onde comme pour la chatouiller.

Tout chantait l'hymne à la vie triomphale, et, furieuse,

moi, je montrai le poing à l'astre orgueilleux :

" Menteur, ventard, tu poses au dieu ! Jadis on te

bâtissait des temples où les filles de Syrie venaient dan-
ser. Toi, vers qui montait Tadoration antique, tu éclaires

la terre, tu fais mûrir les moissons et tu ne peux sauver
cette pauvre petite qui se débat contre un ennemi plus
fort en sa faiblesse que ta puissance insolente. Mais ré-

chauffe donc les membres bleuis de cette enfant, mais
fais donc couler une sève neuve en son cœur. Ou, si tu
ne peux opérer ce miracle, cède la place à un plus fort,

plus grand, plus puissant que toi."

"««.»*,!f
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***

Chaque jour, j'accourais sur la grève pour y rencon-
trer IVnfunt malade, quî s'accrochait an bras de sa mère
traînant d'un air ennuyé une petite voiture avec des pou-
pées et des jouets. Elle se faisait plus pâle, plus di».
phane, presque irréelle

; seuls les yeux s'agrandissaient
toujours et prenaient une fixité gênante, qui semblait pé-
nétrer la pensée. D'autres enfants accouraient jouer avec
elle, attirés par les jouets qu'elle leur abandonnait avec
indifférence.

La fillette se faisait envelopper dans un grand châle
tout près de sa mère, et entamait avec elle une de ces con'
versations d'enfant malade, qui semblent venir d'un rêve
lointain, tandis que son œil brillant suivait les cabrioles
d'un petit garçon qui jouait au cheval, ou l'essor de la
balle qui montait aussi haut que les grands arbres Ah '

que ne pouvait elle rire, courir, piailler, ainsi que cette
bande d'oiseaux

! Ses le; res se contractaient â les voir se
livrer à ces jeux aériens La mère inquiète se penchait
vers elle, lui demandant à chaque instant r—Houifres tu ma chérie f

—Non, mais je suis fatiguée, bien fatiguée
Et, avec des yeux étranges, ces yeux d« malades qui

semblent voir dans des mondes mystérieux, elle poursui-
vait tout haut Uûe songerie depuis longtemps élaborée....

—Les petites filles qui meurent reviennentelles voir
leur maman f

La mère se leva, comme mue par un ressort des
larmes montaient à ses yeux, mais elle eut le courage de
les refouler....

—Pourquoi parler comme ça de mourir, est-ce que tu
n'cs pas bien avec ta maman t Tu guériras et oe sera
on grand bonheur pour moi ce jour-là.

Mais la petite secouait la tête.
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—Guérir, non je ne venx pas, pour qu'on m'envoie
loin, loin, dans un couvent, comme mon amie Juliette.
Je me souviens bien de l'histoire de cette petite fille que

tu me contais. On l'avait enfermée dans une grande
maison sombre, pour s'en débarrasser

; ses compagnes la
martyrisaient, et quand elle cherchait à se revenger, de
méchantes personnes l'enfermaient dans un cachot où il y
avait de gros rats. Le soir, elle avait frayeur de dormir
dans l'obscurité, il lui semblait voir de grandes ombres
danser sur le mur, ou un homme tout noir, caché sous
son lit. Elle sanglotait, en appelant Maman !. . .

.

La petite rusée, elle avait compris le chagrin fait à
sa mère par son imprudente question de tout à l'heure et
elle voulait cautériser le mal.

- Non je ne veux pas guérir, je suis bien jûnsi, je te
vois toujours auprès de moi, tef -^ains rafraîchissent mon
front brûlant, et quand je m'endois je rêve à toi.

Savait elle, la pauvrette, qu'elle s'en irait bientôt f

Peut-être. Certains fruits d'été, qu'un coup de vent jette
par terre, n'ont ils pas la succulente maturité des fruits

d'automne f

Ainsi, dans cette enfant si frêle palpitait une vie in>

teuse
;

le cœur avait une intuition de femme faite, une
perception étonnante des soufirances qu'on ne lui avouait
pas, il semblait qu'antérieurement elle eut aimé et souf-
fert : une ftrae do martyre, exilée dans ce corps de
fillette.

***

L'enfant et sa mère laissèrent la campagne au mois
de septembre

;
j'appris qu'elles habitaient une grande

maison en pierre sur la rue Saint-Hubert, et que la jeune
phtiftiqne était la fille unique d'un riche marchand qui
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voyageait en Europe. Souvent je suivais la rue bordée
d'arbres— chère sans doute au grand chasseur devant
l'Eternel, son patron, par le ramage d'oiseaux qu'on y
entend continuellement — avec l'espérance d'apercevoir
ma petite amie, qui me souriait maintenant avec un air
de connaissance. Son petit front moite collé sur la vitre
nimbée de vapeur, elle semblait plus amincie, blonde,
jolie encore comme une miniature angélique

Hier, je descendais, selon mon habitude, rue Saint-
Hubert, une banderolle blanche accrochée à la lourde
porte de la grande maison de pierre claqua dans l'air.
Je m'arrêtai surprise, émue comme si l'haleine d'une
vision d'outre-tombe m'eut touché le front.

Mon cœur se serra. Morte î morte ma petite amie !...

D'instinct je levai les yeux comme pour la chercher dans
l'espace.

Pareille à ce gracieux chiflfon, la petite poitrinaire
maintenant planait dans l'éther.

La porte était entr'ouverte, je pénétrai dans la mai-
son. J'eus peine à reconnaître la petite, grandie qu'elle
pnrut, entourée de fleurs, avec l'air d'une mariée. Les lèvres
pincées semblaient retenir le rire qui montait en spirale,
de son cou délicat à ses lèvres encore roses, tandis que la
tête, auréolée d'une vapeur blonde, reposait sur l'oreiller
dans l'abandon d'un suprême repos et d'une heureuse
quiétude.

Pourquoi ce sourire de béatitude qui distend parfois
les traits de pierre des cadavres 1 Est-ce que le bonheur
de l'âme pourrait encore rayonner sur la chair pétrifiée
du corps î On dit parfois, en se penchant sur un cadavre :

Comme il a l'air heureux ! (Chaque mort a sa physiono-
mie, avec une expression soit de terreur, de calme, d'en-
nui, de chagrin, de majesté, de gravité. Gela ne serait-il-
pas le reflet d'un état d'Ame plutôt que le hasard de la con
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traction des nerfs t Peut-être, car il n'est pas de hasard
dans la nature, mais une force consciente et mystérieuse
qui agit même dans le marbre d'un cadavre.

***

Petite colombe, ton aile en effleurant ma vie y laissa

l'empreinte d'une séraphique caresse, mais j'évite mainte-
nant de descendre la rue bordée d'arbres où je ne verrai
plus jamais les yeux tristes de la petite malade me sou-

riie, et sa petite main effilée m'envoyer des bonjours !



LA BLANCHE CITE

Maître de la nature, artiste K^ii^li
Sur la lyre d'Eole aux cordes de cristal

Tu chantes des hivers la blanche symphonie
Boréale cantate, enivrante harmonie !

Vois le temple d'albâtre, illuminé de feux
Les panaches de f^lace irréels, merveilleux,

Les chandeliers d'argent ouvrés de filigrane

Et la nappe d'amour d'un tissu diaphane.

Sous le dais d'un ciel bleu, le brillant ostensoir
Déverse dans les cœurs la lumière et l'espoir,

Las ! la blanche féerie aura cessé de vivre
Lorsqu'on larmes demain s'égouttera la givre.

Passagère beauté ! Neige, fleurs et duvet,
Comme l'illusion dont notre âme se vôt
Floraison d.»s printemps, merveilles d'un beau songv.
Splendeur d'unt? journér, éphémère mensôrtjcc î
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Tout humain a son r^ve, illusoires châteaux,

Frangés de stalactite oîi nichent des oiseaux.

Gazon diamanté que la patte des âges
Etoile de trous noirs... Ah ! décevants mirages !. .

Palais évanouis des polaires glaciers,

Toison molle des cieux et papillons légers,

Tourbillonnez dans l'air, con^me des plumes d'ailes

Que sèment sur nos toits les douces colombelles.

Le» champs fleurdelisés aux horizons sans fin

Exaltent mon esprit vers le pays divin :

Le séjour vaporeux où fleurissent les âmes
Des nénuphars-enfants, des marguerites-femmes.

En ces mondes heureux, il n'est point d'oiseleur i'

Pour humer le parfum l'on ne brise la fleur.

Le cœur est transparent, l'idée immaculée :

La blanche Vérité se montre dévoilée.

253



LA VOCATION

Ta vocation ! Ce mot mystérieux me rappelle tout un^^ monde de troublantes émotions : l'émoi délicieux de
l'explorateur qui pressent des rires inconnues, riches
de tous ses rêves. Quand la religieuse au pensionnat
daignait nous causer de la vocation, les plus espi^gle8 se
faisaient graves avec une vision attendrie de fleur d'o-
ranger, de voile blanc, de bure devant nos yeux avides
de percer le brouillard de l'avenir. Chacune descendait
en tremblant dans la crypte de sou cceur pour y entendre
la voix mystérieuse, parfois suppliante comme une prière,

souvent impérieuse et dure, avec des éolati de tonnerre,
des éblouissements de lumière, ainsi qu'il advint à Saul
foudroyé sur le chemin de Damas par le commandement
du Maître.



BLEU—BLA^X'—ROUGE 255

La vocation est-elle ud mythe t L'Ame lancée dans
Tanivers serait comme une épave à la merci du flot et des
vents, sans aiguille magnétique qui dirigeât sa marche
vers le port de l'éternité t Non, de même que le marin
peut lire dans le pâle rayon de l'aurore le pronostic du
jour nouveau, il faut épier sur le front de l'enfant, dans
ses premiers gestes, dans ses aspirations, les signes pré-
curseurs de sa destinée, afln de le pousser vers cette voie
qui l'attire et lui rendre le bonheur plus facile !

Voyez cette bambine à qui l'on donne une poupée
pour la première fois, le cœur lui bat ; toute rose de plaisir
elle la saisit, presque angoissée de bonheur, la berce, lui
dit de douces choses, l'habille et la déshabille sans gau-
cherie, peigne sa jolie chevelure un peu durement, quel-
ques fils d'or restent dans les dents d'écaillé. C'est déjà
une petite femme toute à l'assujétissement de ses devoirs
maternels. De longues heures durant, elle coud à grands
points des langes, des chemises, des robes taillées par la
grande sœur. Mais où éclate chez la petite fille une intui-
tion des choses artistiques, c'est dans la confection des
minuscules chapeaux. Pas de nuance criarde, rien de sur-
chargé, un sens créatif qui surprend.

Depuis que cette tendresse occupe le cœur de la fil-

lette, c'en est fait de sa joyeuse insouciance. Tous ses mo-
ments sont pris par le tyran de carton. Regardez-la, faire
l'éducation de sa poupée; écoutez ce qu'elle dit, comme
elle la réprimande parfois. Mais vient la réconciliation, la
petite mère essuie les larmes de la rebelle avec des baisers,
le soir, elle l'endort dans son petit lit blanc, serrée dans
ses bras.

Ah ! comme elle sera malheureuse, si plus tard un
destin cruel laisse désert le petit berceau comme un ta-
bernacle vide de la blanche hoiitie de vie !...
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Le garçonnet est resté pensif devant le polichinelle
qu'on a glissé dans son bas au premier de l'an. Il s'est
tôt fatigué des grimaces du bouffon, il voudrait savoir
quel génie mystérieux, An bout de la ficelle, agrandit la
bouche, dilate les yeux, tord les membres de l'énigmatique
pantin. Il le tourne et le retourne en tous sens, cu-
rieux de savoir le secret de cette ftme fictive, qui l'intrigue
autant que le tic-tac de l'horloge. " C'est dans la tête, se
dit-il, que ça marche...." Tremblant, il serre un peu le
crâne du polichinelle, plus fort, encore plus fort. Crac !

la tète éclate et s'effrite sur le sol, livrant son secret : un
peu de moulure de scie !

Voilà un chercheur en herbe qui n'en est pas à ses
dernières désillusions, s'il s'avise de vouloir analyser ce
qu'il y a dans l'âme de ces jolies poupées vêtues de tulle
qui l'inscriront plus tard shr leur carnet de bal.

Voyez cette pâle enfant si frôle, si jolie, elle d'éloigné
des jeux bruyants, ses yeux oii les paupières descendent
comme des feuilles de rose, lorsqu'ils s'ouvrent, laissent
apercevoir un coin de ciel bleu. Son teint pétri, il semble
de la chair des lis, est d'une transparence laiteuse que la
plus légère émotion nuance de rose ; on dirait un ange
exilé : le rayon céleste qui nimbe ce front limpide accuse
sa divine origine.

Assise auprès d'une grande table, lentement elle re-
tourne les pages d'un livre de gravures sans les frois-

ser, avec ce ouaté au bout des doigts qu'ont les
sœurs sacristines lorsqu'elles manipulent les objets <Ju
culte. Sa démarche recueillie ne déplace pas le silence
qui l'enveloppe comme d'un voile. Si la fillette cousent à
jouer, ce ne sera pas comme ses jeunes compagnes, pour
étaler de longues jupes tapageuses, i^<3c des airs de pré-
coce coquette. Non, elle jouera à la sœur : un mouchoir
en guise de cornette, un autre pour la guimpe, et un cha-



BLEU—BLANC—ROUGE 267

p«let penda aa o6té. Cette miDiatare de religieuse im-
pose à toutes ces petites étourdies. Devenues subitement
sages, elles écoutent les histoires du grand livre colorié,
prises par la voix persuasive, par le charme mystique que
dégage la sainte enfant: aurore d'innocence, précurseur
du soleil de charité qui plus tard fera germer pour la
vertu ces légions d'âmes que la patrie confie à la tendresse
de la femme éducatrice.

***

Hélas
! ils sont nombreux pourtant ceux qui ne sont

pas dans leur vocation : La rude enveloppe d'un débar-
deur, d'un charron ou d'un paysan peut emprisonner
l'âme d'un poète délicat. Par contre, cotibien de merce-
naires, de roturiers, de dépravés, pincent les cordes de la
lyre des dieux. Souvent une âme de femme, pleine de gé-
nérosité, et de tendresse poétique, languit captive dans la
peau brunie ù'un rude gaillard qui s'évertue à mater sa
sensibilité, à renfoncer les larmes lui montant aux yeux
devant le spectacle du malheur. Savez vous qu'un cœur
de lion peut battre sous le tissu transparent d'une poi-
trine de femme t Que d'énergie dans ce fragile réseau de
nerfs capable de dompter une souffrance assez aiguë pour
terrasser un homme aux muscles de fer I

Parfois, c'est un acharnement de circonstances in-
contrôlables qui accule l'homme à l'irréparable et rive à
son destin la chaîne d'une vie manquée, si lourde à
traîner...

***

L'aube filtre sa pâle lumière & travers les rideaux
d'une chambre toute blanche. Plus blanche encore, parce
qu'elle reçoit sur sa tête inclinée la lueur laiteuse du jour
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naisKant, nue jeune tille lentement défait sa toilette de
faille dont le retlet mat encadre bien sa fragile beauté em-
preinte d'un air de lassitude. Une aigrette de brillants

taquine le front creusé d'une ride... Puis de ses doigts

eflilé» glissent des bajoues dont les faibles scintillements

sur le satin de la boite à lijoux ont le pétillement

d'yeux ensoleillés. Ses cheveux dont elle vient d'arracher

les épingles d'une main nerveuse, déroulent leur Hot

sombre ; on dirait le manteau de la nuit tombant sur des

montagnes de nei^e. Dans une <léchirure du ciel, le soleil

qui se lève l'enveloppe d'une caresse d'or, comme si une
fée l'avait touchée. Mais ses bras, dans un appel désespéré,

se tendent vers le ciel.

— Ah ! que je souffre, mon Dieu ! Toujours cette fa-

tale con'^vlie
;
parée de tlehrs et de bijoux, mon cœur ago

Dise. L'adulation de ces valseurs, de ces hommes qui papil-

lonnent autour de ma dot, me dégoûte de vivre. Cette

robe de bal adhère à ma peau et la brûle comme une tu-

nique de Xcssus... Est-ce donc ci< que j'avais rêvé t L'a-

mour d'un homme bon, sincère, loyal, les douces joies de

l'iutimité dans le sanctuaire de la famille !....

Des pas inégaux résonnent sur le pavé, comme une

mesure syncopée. Oscillatit des planches disjointes du
trottoir au ruban blanchâtre de la rue, un homme jeune

encore, élégant, bien mis,une tête pleine de fierté et d'au-

dace, les cheveux au vent, revient chez lui après une

nuit orageuse sans dout«. Apercevant la tête échevelée

de l'astre dans les rideaux rose de sa couche matinale,

il l'interpelle :
•' Ris donc pa** de moi, vieux soleil,

c'est vrai que je suis gris, et puis après, u'ai-je pas

raison de boire, si tu souffrais comme moi tu boirais

la voie lactée et tous les tonneaux de la rosée du ciel pour

oublier. Im Terre, toujours lionne, toujours fidMe,toujours
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amoureuse, ue t'a jamais menti... tandisqu'îi moi... Hélas î

toutes pareirss, !«* femmes...

Pourtant, j'ï l'avais chautée dans mes vers, l'hôtesse
de ce paradis d'harmonie, de douceur, de paix et de séné-
rité, la femme chaste, tendre et loyale, désirée et atten-
due. Comme tout le jour j'aurais butiné pour le rendre
chaud de prévoyance et d'amour, ce cher nid que mon
cœur lui avait préparé... Je me trouble, je m'égare, je di-
vague, parce que je n'ai pas vu se lever aui- ma vie 1»
consolante étoile des yeux d'une femme...

Et les carreaux n'ont pas volé eu éclats !... Quel corps
non conducteur s'est interposé encre c ^ deux êtres qui se
pre.s.sentaient, se cherchaient à tâton.s. se frôlant presque,
brûlant de s'étreindre, dans un baiser d'amour ? Pauvres
Ames à jamais veuves et dépareillées, pourquoi t



A CREMAZIE

De terre ou de limon Dieu fit sa créature ;

Son baiser l'effleurant, l'humaine chair frémit ;

Lors le souffle éternel captif en la souillure

Lanf^it péniblement dans ce pauvre réduit :

Mélantjfe de g^randeur et d'ig^noble bassesse.

L'homme, attiré vers Dieu, reste attaché au sol ;

Triste dualité qui cause sa détresse ;

Entraves de forçat paralysant son vol.

Notre âme par l'extase échappe à sa prison ;

Elle entrevoit là-haut, à l'instar de Moïse,

Dans Xa brume mystique un nouvel horizon,

Le rivag^e vermeil d'une terre promise....

Mais un voile descend sur son oeil ébloui,

L : contour iuiuineuK de la cîlé des soni^s.
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Tombe en l'opacité de l'abime infini,

El l'espace reprend sea «Umboyants menaonses.

Doù viens-tu donc, Ô toi. misérable astronome,
yui semble étonné de voir dans un rayon
Se mêler au flot dor le périssable atome,
Et dans la goutte d'eau l'infime vibrion
Souiller la pureté de l'onde cristalline ?
Quand la nue étoilée étend son dais brillant.
Tissé des fils vermeils de la splendeur divine,
Vois-tu le monde éteint, comme un obus sangiar

,

Trouer U voûte sombre et rouler dans le vide ?
Voi,.tu le disque clair de l'astre de la nuit
L'œil cerné d'un halo, rayonnement livide.
D'où s'éfp-ennent des pleurs quand l'aube d; jj
Le &oleil radieux a des macules noires.
Sa hauteur dans l'azur ne le met à l'abri
Des aquilons mauvais qui soufflent sur nos gki, rs.
Ainsi d'une vapeur le miroir est terni.
Au baiser passager de lAme qui s'envole.
Rien de pur dans les cieux, rien de pur ici-bas,
La fange au sein des fleurs, l'argile dans l'idole,
Le ver au cœur du fruit, l'amour, l'amour, hélas !

Entaché d'égoisme, esclave des faux dieux.
Souillé de bave immonde en l'âme virginale :

La puérile enfant où dans l'azur des yeux
Se mire la pervenche, a sur sa lèvre pâle
Le sourire trompeur qui distille là mort
Dans la coupe vermeille où l'on boit l'ambroisie.
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Brisant le fil impur qui retient ton essor.
Tu fuis vers l'idéal, ô barde Crémazie !

Plus est lourd le boulet, plus ton aile est puissante.
Et plus grand est l'élan qui pousse vers les cieux
Notre aigle canadien, dont la trace aveuglante
Fait rager en son trou le reptile envieux.
Il brave le venin qui ne saurait l'atteindre :

La fange du chemin ne souille un front altier »

Cœurs doucement émus, cessez-donc de le plaindrv,
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Car le<» •iourd»» clameurs do ce plat écuyor

Ne troublent hou sommeil bercé |>ar Ws lui.ikfe-i î

^uaïul réclair lul^uranl zèbre le noir éther,

Il se rit du tonnerre ain^i que des oray^es

«Jui soulèvent %ers lui les va^fues de la mer. ,

l> sublime venijeance ! Il arrache i l'espace

L'ne étoile de l'eu, diamant inKni,

Kt nouveau Promet bée, avec sa fière audace

Debout hur le trépied, son lar^e Iront pâii,

Il incruste le jjemme au diadènte d'or

Que porte avec orjfueil notre mère la France.

O mystère d'anjour ! il trouve pince encor

Pour un nouveau njyon, sur ce front d'e^péi-tnc"*.

Oans l'ombre de l'exil, expire Crémazie.

Les cordes de son lulli se brisent en sanjflots

Lm; peuple réveillé |)ar cette poénie

Qui nous vient d>| lÂ-bas dann un soupir des Huit,

Sent récliautf'er sa Hamme au drapeau tricolore.

Je salue avec toi l'astre de l'avenir

Km|x:urpranl les tombeaux d'une immortelle aurv.re.

De la blanche cité, la clarté va iurifir.

Là dorment nos aïeux da.is '-*ur linceul de gloire,

Mais un frisson divin fait tres.4aillir leurs o«i.

Ils se dressent debout au chant de la victoire.

Benjamin Suite, crains le courroux des héro* l...

L'inwnsible poussière élève encor la vi>ix

Comme les sonn d'un jiflan, coupés de lourd silence

Elle voue à la mort, aux funèbres eH'rois,

L'odieux courtisan qui bave sur la France !



NE DANSEZ PAS

Jeunes amieH, écoutez ce conseil que Je voua douue :

ne dansez pas. Si vqus »ente/i des picotements sous
les pieds, lorsque les sons loinruin» d'une ritournelle ou
le prélude d'une valse arrivent à votre oreille, vue, fermez
l'ouïe, prenez l'air, c'est une ruse du malin pour vous
tenter. Une sainte employait ce moyen pour mettre
Lucifer en fuite: "Tiens, vilain, je te crache sur le
nez !" Mais ne faites pas ça ; il faut être poli même
avec le Démon, bien qu'il ne soit pius toujours bon diable
<rommevou8 ullez voir par cette aventure advenue à une
petite fille de Saint Philippe.

Vous connaissez ce coquet village qui mire son front
dans un joli ruisseau au rire cristallin. L'espiègle se per-

-«; ^v:i:»:::_:,;-«
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i

met d'aller jaser jusqu'auprès du portail de la petite
église, sans respect i>onr les morts qui dorment à l'om-
bre de la croix du cimetière : oh ! ces ruisseaux fin de
siècle !

Ce soir à jamais mémorable dans les annales de Saint-
Philippe, la fée Hiver, touchant de sa baguette magique
ce pittoresque coin de verdure en avait changé le décor :

une plaine immense et blanche, piquée ça et là de pftles

lumières, une grande lune au front clair veille sur le silen-

ce des champs interrompu d'heure en heure par la soi.ne-

rie d'un grelot. Dans la plus petite des petites maisons qui
bordent la route, une fillette de qninze ans, brune, mince,
jolie est accoudée à la croisée, le regard perdu, son nez
mignon appuyé sur la vitre gelée y fait de place en place
de petits ronds clairs, grands comme des pièces de cinq
sons... Parfois, elle tapote avec son dé sur le bord de la

tricgle, et bat nerveusement la mesure d'une intermi-
nable complainte que glapit une bonne vieille de sa voix
chevrotante, en fi!ant à son rouet :

Si ma p'tile channon vous amuse
Je vais vous la., la., la... recommencer.

L'eau chante en bouillant sur le poêle, le tictac de
l'horloge répond au ronron du gros chat blanc qui s'étire

paresseusement sur la bergère, il fait chaud, et tout r^-
pire le calme du bonheur.

— Kt pourquoi rèvestu, petite t Bon, des larmes,
maintenant t Elles tombent drues et chaudes comme une
pluie d'été. Voilà, on danse chez les Uibaud et tu n'es

pas invitée, et tu mâchonnes entre les dents de fort mé-
chantes choses. " Toujours oubliée, moi !.... Avec ça
qu'elle ost drAIe cette Catherine à qui l'on porte un bou-
quet. Un nez retroussé, des yeux fendus à la chinoise, et
menteuse, et sournoise."
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— Péché de malice ! lai souffle doucement son ange
gardien.

— Oh * di j'avais ses colifichets, ses beaux atours... Si

ma grand'mère, au lieu d'un maig^ potager, avait la terre

des Oiband et leur beau bois tout plein de framboisiers,

de fruits sauvages, d'oiseaux, d'écureuils....

— Péché de vanité ! péché d'envie ! insinue l'ange

éploré. Prends garde, mon enfant....

Les Santa Maria de l'aïeule allaient s'affaiblissant

pour mourir dans un ronflement sonore. Et la fillette ne se

gênait plus pour passer sa mauvaise humeur, bousculant

les chaises, allant de la porte à sa fenêtre avec une anxiété

fébrile. Elle regardait défiler les invités.

— Tiens, Jean et Pierrette, s'en fait-elle accroire un
peu avec son grand dadais.

— Mais cette grosse blanche qui s'en vient, on dirait

une souris tombée d'^.ss un baril de farine. C'est scan-

daleux de se mettre tant de poudre. Va, les {j^arçons ne
t'aimeront pas plus, Philomène.... Et la Toinon qui, pour
se croire plu» drôle, attache le lacet de son corset au po-

teau de sa ooucliette, et tire donc... Dame, on a la taille

fine aussi et des gtilants. . . . Et moi... moi... Tiens, fit-elle,

rageuse en frappant du pied, j'irai s\ cette fête, quand
même j'y devrais danser avec le diable

— Toc... toc... toc...

— Qui va là Y

— Mais celui que vous appeler.

— Je n'ai appelé personne.

— Si, ouvrez, je suis votre danseur !

Moitié joyeuse, moitié tremblante elle tire le verrou.

Une rafale enfonce la porte et pousse sur le seuil un su

perbe cavalier, brun, souple, 1m cheveux d'un noir d'é-

bèae, boucla sur le front, et des yeux, des yeux grands
comme va qui jettent des lueur»* plioMphoreHcentes. Vêtu
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de noir, correctement gauté, le per»ouii»ge porte uu cha-
p»'au haut de forme.

-QiiM est bien!... miuumre l'enfant. Vjiisje les
faire enrager un peu, car j'ai le plus beau cîivalier !

*

— Vite, partons, la dan.se est commencée.
— Allons! ça ne languira pas. Tant mieux, pense-

telle. Et grand 'mère '

— PerHonne ne va la manger, je suppose. Laissez-la
doiteir. No«8 1- trouverons à notre retour !

1* p«»rte H . jvrtt d'elle môme devant le couple ctroi
t<»ment eniaeé. I^ne noavelle rafale les porta jusiiue chez
\m Giliand. Quand ii^ fiarurent dans lu salle où l'on dan-
sait, nn soufRe embrasé frappa les invités au front. Tous
s'éoirtèrent instinctivement des nouveaux arrivés qui
laissaient comme une trahiée de vapeur rouge derrière
eux. Le i-avalier noir et sa blonde prit pla<;e dans un qua-
drille que l'on était en train de former.

Un invitédesGibaud m'a atlirmé que jamais on n'avait
vu pareil danseur sauter avec une verve aussi endiablée,
quoi ! Et des valses, et des quadrilles, et des cotillons,
encore .les cotillons, ot des masurques, des polkas, des
galoppades... '' Grâce ! soupirait la pauvre liUette, je
n'en puis plus."

— Ah ! tu as voulu danser, eh bien ! dansons m bel-
le. .. .

Et l'étreinte de fer encerclant sa taille se resserre
comme an étau. Les cris de douleur de la jeune tille se
perdent dans les grincements du violon. Ah ! ciel. . . les
gants se déchirent, les ongles hideux s'enfoncent dans la
chair vive, en même temps deux petites cornes se sont
fait jour dans le chapeau haut de forme. " Le diable ! 1.^
iiable.*'

Minuit !...

^ivPT^
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Une grande lueur rouge, uue ârre odeur de soiift're

et le couple di^p^ralt dans un tourbillon de tlamnie.

Tout le monde du bal se sauve ^'ponvant^.

r^ fait ci-haut est coBsi^n^ dans leti arcliives d« Saint-

Philippe. Il est authentique, foi de rolotnbiue.

Si vous en doutez, allez voir !



LE CARNAVAL

J^B earnavul, le roi des fous est mort ! Qne les admi-
rateurs conventionnels 'Vm majestés défuntes calment

le«r indignation prête à écla
. car ses cendres sont bien

froides
! alle^

! Depuis que qi.es anm^es, le favori des
peuples périclitait et finalemt^ .t, il s'est éteint tout douce-ment sans convulsions, sans agonie. On a tenté de lui in-
Jltrer un sang plus jeune ou de lui injecter le sérum dubon sens et de la modération, mais tous les secours de la
philosophie sont restés impuissants à combattre le germe
morbide déposé dans son sein aux époques du paganisme
et du moyen âge. Il est mort !... Que les bonnes gens
mviém d'émotions s'entraînent à veraer des larmes sur cette
carrière si bien remplie, que le temps dans sa marche im
pitoyable vers l'Eternité vient de faucher sans pitié

'iiiwiHB i[miiiii|iiiByiiiimyiipiii>ni HiHiwmiiii i iwi ip mii i mii niinn ,1,1
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(style nécroloKique de nos quotidiens.) Le défont roi
était de fort belle noblesse, et sur son armoirie on peut
voir le diable déguisé en serpent, tenant dans sa gueule
une pomme sur fond d'azur avec cette devise : la folie est
mon droit !

***

L'empire romain et l'empire grec se disputent pour-
tant la paternité de cet enfant terrible. Il présidait aux
saturnales, et aux fêtes de Baccbus: les prêtresses cou-
ronnées de fleurs, les bacchantes armées de thyrses en-
guirlandés de pourpre et de lierre célébraient le retour
annuel du Carnaval en se promenant par les rues, re-
vêtues d'une simple peau d'ours, criant, chantant, dansant,
ivres de vin et de gnîté. C'était par des réjouissances
analogues que les Egyptiens fêtaient leur dieu Apis, et les
Gaulois, le soleil. Les nations chrétiennes adoptèrent avec
enthousiasme ce (ils du paganisme et le portèrent sur le
pavois. Le mignon fut choyé, caressé, adulé en France, en
Espagne, par la rigide Albion et surtout en Italie. Byron
chanta, dans une de ses admirables odes, les splendeurs
du carnaval italien. Mais depuis, hélas !... sa gloire ne lit

que décliner, ses débordements honteux, ses ignobles dé-
bauches lui attirèrent le mépris universel. Il allait mourir
d'ennui quand le Canada hospitalier lui tendit les bras.
Il s'y jeta éperdument. Qui n'a entendu parler de ces
festins pantagruéliques, deces bals légendaires qui duraient
trois jours: un cavalier émérite, beau danseur, devait
rester sur la brèche sans faiblir, et commencer à sauter le
dimanche gras, pour ne finir qu'au dernier coup de minuit
le mardi gras ! Quelle hécatombe de dindes, de poulets, de
rôtis, de-pfttés, (de tourquères comme on dit chez nous)
de beignes, le tout arrosés de bon whisky canadien ! Car
il fallait s'empiffrer comme des canards, en prévoyance du
carême. Songez donc, quarante jours sans se graisser la
tripe, (comme on disait) quarante jours sans même
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marigei- d'uMifs et de beurre ! Brr !.. Brr !... nous frisson-
nons si ce blême fantôme qu'évoquent nos grand'mères.

Ils devaient être d'uti propre, les joyeux convives.
Je les vois les cheveux encore roides, les yeux Iwuffis,
la marche titubante î\ la cérémonie du mercredi des cen-
dres. Oh ! la mine frii>ée des jeunes filles, leur mine con-
trite quand la voix caverneuse du prêtre psalmodiait:
'' Souviens toi que tu n'est que poussière et que tu retour-
neras en poussière." C'en était assez pour calmer leur
elfervescence et les défriser du coup. La victime du plai-
sir, bourrelée de remords, croyait entendre la voix même
du Dieu vengeur, et le repentir descendait dans son ftme
humiliée.

Les carafes, la mangeaille, la pipe, la tabatière, les
violons, les mcren, étaient mis eu pénitence pour quarante
jours.

Dans notre bonne ville, l'exitation n'était pas moins
griiude ! Les processions de masques, les bals travestis, les
voitures regorgeant de fêtanls qui jetaient aux quatre
vents les cris assourdissants des trompettes et les éclats
de rire de leur gaîté bruyante. Les courses en raquette
autour de la montagne, il la lueur des torches. Et les glis-
sades... Oh ! les jflissades en traînes sauvages, toutes em-
boîtées les unes dans les autres. I7u : deux ! trois î . .

.

Et la file s'ébranlait comme un train de plaisir, avec des
cris, des rires, des piaulement». L'on allait glissant
eomiae dans un rêve. Quanti, brusquement, un a?cident
du terrain faisait chavirer l'embarcation et tous roulaient
pèle mêle, contusionnés, meurtris, aux applaudissements
frénétiques de la galerie. Il fallait rengainer sa lippe et
rireciuand même s«»us peine d'être hué, car le mot d'onlre
était de tout trouver drôle, même un nez qui saigne ou
une hanche décrochée.

Mais le clou de la fête était le imlais taillé en glace
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Tive, élevé à sa Majesté folichonne et le déploiement ile
pik-eH pyrotechniques, qni en illuminaient la pri.se de
possession. Quelle féerie, les raquetteurs eu blancs jini-

formes montaient à Tassant de cette citadelle fondante,
qui ripostait par un feu bien nourri. Le ciel éclairé
par le tlamboiement de la poudre laissait retomber des
Kerbes d'or, des pluies d'éiueraude», des bouquet.s de
diamants qui incendiaient toujours quelque» toupets, voire
même des plumets; crevaient des quenailit, estropiaient des
gamins. Les cheveaux atïolés, pris de peur, se lanvaient
dans cette cohue humaine qui .se pressait, s'étouffait.
Les jolies coiflTures déchiquetées et les tournures aplaties
se confoudsiient dans une omelette de crûues défoncés, de
cervelles palpitantes et <l'entrailles ensanglantées !...

L'on soupire après ces bienheureux temps '. Les
énervés, les faiseurs de pathos déclament emphatique-
ment que la poésie s'en va... Eh bien, non encore, vous ne
m'arracherez pas une larme hypocrite ! Je salue la \éri-
table poésie dans l'humanité qui s'échappe entin de ses
langes... et qui brise les hochets de sa puérile enfance.
Comme le soleil radieux, le père de la vie, elle s'élève
triomphante des brumes du moyen-Age. Il faut j\ son
esprit qui s'éveille, des jouissances intellectuelles.
Elle porte les yeux au ciel et lui demande le serrct de ses
planètes et la conque qui lui chante la plainte de lOcéau
la fuit rêver

; elle découvre une harmonie inconnue dans
les voix bourdonnantes de la création. Autrefois, seuls les
poètes, les visionnaires, les prophètes avaient entrevu
rinrtni. Sans comprendre encore, rhnmanit»'- presstut
tout : elle réalise le vide du plaisir. Aux ivresses menson
gères, elle substitue l'éternité d'un .sentiment unique,
l'amour avec ses ramiticaijuus, la pitié, la charité, l'abné
gation, le devoir. Kn vain quelques perturbateurs, quel-
ques exaltés, ont vt>ulu réveiller ses anciennes folies par

11
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le bruit des groMes oaiasefl, rétoordiasement des fiui&rea,
elle est restée froide. Polichinelle, Arlequin ne Im font
pins rire... Oni, Phum»nité sort enfin de sa torpeur, ses
yeux se dessillent, elle interroge, inquiète, le savant penché
sur sa cornue, cherchant le secret de la vie ; l'astronome,
braquant son télescope sur la nue... pour savoir les secrets
de sa mystérieuse destinée.



PRIÈRE

IrHfzl IHviH MiiMir, sauvrî
HOUJours in/oHunéx.

Farfumei voire voile et dénouez vos Iresse».
O filIeH de Syrie, amouretiifes prétrestes :

Il passe rëquinoxe et de lombre vainqueur,
L'amant-Soleil sourit en sa calme splendeur f

Du brahme entends les cris, Vichnou, Dieu de la Vie,
Vois ta race captive affamée et pâlie,
Pour sauver du Saxon le peuple des Védas

;

Christna descends du ciel, arme son faible br.s !

Prophètes d'Israël, suspendez votre lyre.
Apaisez les sanglots de votre âme en délire :

Celui gii iH»iT VENIR le Soleil du Levant
Illumine la nuit comme un phare brillant !
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Oh ! viens, divin Messie, une ;inri>re nouvelle

Kos|>lendil avec loi, radieuse, éternelle ;

Ton i-t'I.*sle sourire éclaire l'univers,

nompte l'oniine un ajrnoau le g'enre humain pervers.

Tu sais parler à l'âme, i-l la tlouce morale.

Ne s'éjïare jamais en un sombre ilédale.

Tu hais le mauvais riche el le lourbe à irenoux.

Mais lu dis aux petils : Mes enfants aime/-vous

Oh ! viens, divin Messie, à la terre tflacée

Remis tni peu de chalein- ; à la tVoide pensée
Donne un rayon de Han'imi> : on ne sait phis aimer.

Mais les «.ivurs à l;i voix ])euveiit se ranimer.

Jésus, noliv Messi»', arrailie à l'Anifleterre

La l)i-i'bis du pasteur, bi-ise le cimi'terre

Oui meurtrit la pauvrette ! Mnilors-la sur ton cwur
Çju't'lle oublie en U's bras son immense douleur

Oh ! viens, divin Messie el sative la patrie

Des .ifrifles ilu \auttiur qui ilévore sa vie.

Mets au l'iviir des iMit'ants la valem- des <'tïeux.

«Qu'ils soient libres el tiers, qu'ils siùent maîtres chez eux



NOËL

TTN Noi-l tout blanc comme un gâteau de mariée ! Des^ arbres en sucre cristallisé, des branches craquelantes
qui secouent des nuages de dragées. Et sur les maison-
nettes, sur les clôtures, une mousse légère, duvetée comme
une crème loueitée, un vrai Noël rêvé par les petits
enfants !

Et pour les pauvres, une fantasmagorie d'Aladiu !

Plus de chaumières sales et fumeuses, mais des grottes
féeriques taillées dans le cristal de roche, des châteaux
merveilleux aux ogives fouillées par un artiste incompa-
ral)le, des cheminées crénelées, travaillées à jour comme
des broderies, des vitres constellées d'arabesques bizarres
des marmots jolis et nus ainsi que des amours de Murillo
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et qui donneut dans l'unique couchette, tendrement en-
lacés pour se léchauiïer.

Noël ! Noi'l !

Une céleste pureté tombée du ciel rayonne sur la

terre, la gîvre étincelle dans les vieux pins, les ruisseaux

semblent ourlées (''argent fin, les branches t(>rdues des
arbres cristallisés sont frangées de pandeloques comme
(le gigantesques gazeliers

; les érables secouent des ai-

guillett(is de clirysocale, formant un péristyle diamanté
au palais en mai bre blanc des forêts.

Noël : Noël !

Les brelots passent regorgeant d 'enfants, de femmes,
de rires et de chansons

; la voix chevrotante <les vieux

s'harmonise avec les voix argentines des enfants.

Sur le miroir de glace de la petite rivière, quelques
groupes de patineurs enlacés gbss.'nt avec un balance-

ment harmonieux du corps, comme le tangage de la valse,

si aériens, si légers qu'on dirait les génies de l'air effleu-

rant à peine le verre étincelant, prêts à remonter au
pays bleu. Ces arabes(iues qu'ils laissent sur la glace sont

peut être de mystérieux billets doux, sounets inconscients

qi.e la vie emporte, comme l'onde charrie à la mer l'éphé-

mère ardoise, où l'agile patin grifFiuine sa fantaisie !

Noël ! Noël !

L'église flambe dans l'ombre, comme un cœur san-

glant, et les portes, ainsi (jue des valves, s'ouvrent et se

referment sous la poussée d'un flot noirâtre qui va deman
der i\ la lumière céleste l'oxygène de l.i vie pour se refaire

un sang neuf et généreux, inspirateur de saintes vocations

et de sublimes dévouements. Les lampions des cieux

s'allumeut un à uu, car c'est là-haut comme sur terre

la messe de. minuit.

Noël ! Noil '
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***

Allons, il faut être frai ce soir et joter i\ la richesse
égoïste et nioMie un suprême défi : La bas, la maison sei-
gneuriale avec sa massive architecture, ses grands murs
de pierre qui suintent des larmes, t-iit une taclie grise
<lan« le ciel clair et piojetic une ombre sinistre sur la
terre blanchie et iiuritire, pour la venue du roi des
pauvrtù. . t

Minuit !...

Un carillon sonore jette riiumanité à genoux : Et
verbinn raro furtum est. Levez vous, les miséreux, les
mendiants, les déclassés, les parias, les affamés d' imour.
votre Sauveur descend du ciel. Il a compté vos soupirs
et voslaïuies. Il vient vous cons()ler. Approchez, enfants !

Le fils dr, Très- Ha ut est frêle et timide comme vous
;

venez niêb-r votre doux zézaiement au clncur angéliquo
<iui clumtc dans les airs.

Et iit terra pa.r !...

***

Connue il est toucliant, notre Noël î Taudis que le
baby anglais dévore des yeux une oie dorée et trépigne
de plaisir à la flamme d'un traditionnel plum. pmhl'itHj,
nos chéris s'acheminent avec mystère vers la crèche de
l'Enfant divin : ils marchent sur !a pointe des pieds et
viennent pencher leurs petites figures extasiées sur ia
paille du berceau. "Oh î... qu'il est beau !...'' Une mi-
gnonne fillette esquisse un signe de croix tout de travers,
avec le geste de chasser une mouche

; en vous souriant de
côté, elle chuchote une petite chose que je voudrais bien
entendre. Une autre prend sa mère par le cou et lui parle
longtemps à l'oreille. Après ce colloque intime, l'inno-
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tente vient mettre un sou dans le tronc et le re<;anle liler

avec lin soupir.

— Dis donc, est-il en vie. le petit Jésus ? Qui va lui

faire de la bouillie t Pleuret-il quand tout hi monde est
parti et qu'il reste seul dans la grande église ? Si la grosse
bête qui souffle dessus allait le manger !..,

—Tais toi î fait la grande sœur scandalisée, on ne parle
pas devant le petit Jésus.

Une grosse Immbine jouttlue,en voulantse prosterner,

comme les grandes demoiselles, tombe ])urdenient par
terre. Ne sachant s'il faut rire ou pleurer, elle fait une
petite moue si drôle, que tous ces lutins sages «lepuis

tantôt cinq minutes entrant dans une gaîté folle.

Il y a quelques années. i\ l'église Saint Joseph, rue
Kichmond, on inaugura un nouveau systèMie d'aumônes î\

l'Enfant Jésus: des petits oiseaux mécaniques jouaient
une série de canti(|ues populaires, moyennant finances,

("était le matin de Noël ; les enfants déjsl se pressaient
autour de la couche <lu nouveau-né, pour assister au levé-

du jH'tit roi dont la petite face placide, au regard vague,
semble sourire du naïf l)onheur qu'elle donne. Un blond
chérubin bouclé, deux jeux bleus sortant d'une immense
cai)eline de lapin blanc, vient déposer une pièce de cinq
sous dans une petite boîte de ferblanc près de la crèche.
A l'instant, les peignes métalliques se mettent en branle
les oiseaux entonnent : Nouvelle min'ahlc. Kt les petits

de lire, de battre des mains, d'agiter leurs pieds, dans

une folle envie de dansei. "Encore ! Encore !" Les pié-

cettes blanches pleuvent dans le tronc et les oiseaux do-
ciles donnent tout leur répertoire: Les angea dans nos
cnmpagneH. Va ber/fcrs, etc.

— Moi, dit un petit hominede huitans, au large front

pensif, qui avait écouté rêveur cette musique criarde, je

crois que c'est Monsieur le Curé qui est caché en-dessous
;
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il filitclianter les oiseaux et prend l'argent qu'on jette <lan?<

le tronc, comme à la quête du dimanche, puis i! achète

des étrennes au petit Jésus avec, n'est-ce pas, maman 1

Qu'est ce qu'il lui achète donc ?

— Un... une robe plus chaude pour rcmpcclK'r de
grelotter.

— Ah !,.. Qu'est-ce que tu lui dis donc si longtemps,
tout bas, au petit Jésus ? Tu fais comme (îcorgette qui
parle à sa poupée, car il est en cire, aussi. Je lui ai

touché, tiens, et ses yeux sont eu vitre. 11 n'a pas grandi
depuis l'an dernier. Pouniuoi qu'il eut. toujours pareil, le

petit Jésus ? Réponds-d(MJc, maman !...

Chercheur et sceptique déjà, pauvre innocent \ Ai)rcs

avoir éveutré ton polichinelle pour regarder ce tju'il \ a

dedans, et décroché la gramle horloge atin de savoir la cause
du tic tac. Adolescent, tu cherches encore, tu ouvres les

bras pour étreir<dre une lointaine vision qui te paraît belle

et tentante : la Vérité.. .Mais «die fuit ta lèvre avide comme
la pulpe vermeille d'un fruit de Tantale, i^iiand poui- la

trouver tu auras interrogé Moïse, Zoroastre, Pylhagoie,

8ocrate, Confucius, Bouddha, Mahomet, et déchiré le voile

du mythe, alors tu comprendras la jeunesse éternelle du
Christ, symbolisée par l'enfant de la crèche : tu reviendras

à Lui, vaincue par l'amour dont l'étoile brillera toujours

au dessus de Fétable pour éclairer le monde. Au couchant
du siècle, à l'aurore du nouveau, l'étendard du Christ se

lève toujours jeune, toujours beau et Hotte dans l'air

libre.

Adveniat regnum fuum. Plus de remparts, plus d'ar-

mées, plus de sang versé ! L'amour entre les hommes de-

venus des frères, la paix universelle. Ton rêve, ù Christ-

Jésus, le cri de ton cœur !

îi

S-9Mm

4



LA NOUVELLE ANNEE.

I

.

J^A.N].)Oi tombe lentement dans le grand sablier de
I éternité, et sans regret l'on voit une partie de sav.e sengoutïrer dans le néant du vide! Ce qne c'estque de nous! bien .les impressions, des joies, des espé-

rances, <les ambitions qui ont fait battre notre cœursont mortes à.jamais, empoisonnées peut être par la derniere goutte de fiel qui a touché nos lèvres. Ainsi que lesmolécules qui constituent notre chair se renouvellent
constamment, nos sentiments et nos idées subissent la tran-
sition des uns

: nous aimerons et nous penserons demain
différemment d'hier. Nos âmes pleines d'aspirations géné-reuses se glaceront demain au contact du froid mortel de
1 égoisme^ Tel qui croyait à l'honneur, à la probité, mau-
dira tantôt l'humanité, et sourira amèrement à l'enthou-
siasme des naïfs qui donnent leur sang et leurs rêves k
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l'utopie de la régénération sociale. Mais tous, fatigués
blasés, rassasiés, désillasionnés, tendent leurs bras vers
la belle inconnue qui se lève radieuse dans nn crépuscule
doré, tandis que Vautre tombe dans le brouillard du
passé. Belle, dites vous, mais un triple voile caclip ses
traits

;
sa taille est noyée dans nn lourd manteau d'her-

mine; ses yeux sont perdus ors le mystcre des nuages
Vous cherchez sur le tapis des fées, pour la baiser, la
trace de ses pas légers comme des huiles de savon, en la
Toyant s'avancer vers vous dans sa grâce charmeuse de
déesse entourée des génies blancs du paradis, qui valsent
en tourbillonnant dans l'air, frôlant ses cheveux, baisant
sa nuque, becquetant ses lèvres, les fripons, comme des
colombes familières !...

Belle !... (Chacun aime et admire en toi son rêve et sa
poésie, que tu viens incarner peut être. Tu es ce que
Fhomme a de plus cher : l'illusion, le songe, le mystère et
l'inconnu. Ah ! comme on brigue tes faveurs et tes sou-
rires

!
On se fait bon et conciliant

; les vieilles rancunes
sont oubliées en des agapes familiales, où l'on choque les
verres en se faisant les meilleurs souhaits. Les plus dé
licats ont raison de leur répugnance et subissent héroïque-
ment le contact des lèvres lippues et hnmidesqui salissant
de bave le baiser ingénu, les hec>i point nx des vieilles filbvs,
la joue glaciale des prudes, la bouche molle des ondes
gâteux. Tout ça pour que tu daignes les trouver bons et
généreux, leur accoder ta bienveillance et tes attentions !..

Les maisons s'enguirlandent <le (leurs ; les carafes
étiucellent sur le buffet, avec des leHets d'émeraude, de
topaze, d'opale, de grenat, où sourient la gaîté et l'ivresse.
Les beignes jaunes comme de l'or saupou.lrées de sucré
blanc trônent au milieu des bouteilles avec une majesté
de reines entourées de chevaliers servants, roides dans
îe sentiment de leur dignité. Les magasins sont éblouis-

|:

i'

l;i
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sants et fi'eriques. A travers la dentelle de gîvre sous le
nusselleiuent des l^lln^re8, l'or flambe, le satin se moire de
reHets, et le velours chatoie. La femme se fait plus lourde
au bras de s(m mari, lui parle presque à l'oreille, avec des
lutlexions de voix qu'il ne lui connaissait pas, tandis que
son (iMl, sautillant de désirs, s'arrête sur une robe de faille
avec (les appliqués en velours, constallée de jais, brillante
comme un lambeau de nuit étoilée. La jeune tille tente
d'entraîner son amoureux vers les boutiques de joailliers,
où sur des lits de satin dorment des anneaux de fianvailles
qui feraient un plus joli effet sur le satin rose de ses jolies
menottes...

Le millionnaire au pauvre qui Pimplore donne une
pièce blanche. Tous veulent reconquérir une nouvelle
innocence, afin de charmer. C.)mme ces marchands qui
pour /Vd/Y- </c /'rW/ à la c/m»re distribuent tous les lundis
cinq piastres en sous aux mendiants — " Métiezvous, dit
le proverbe, des gens meilleurs dans un temps nue dans
l'autre.''

N'imnorte, les voyants optimistes peuvent tirer une
grande it-yon de cet état bienheureux de la société :

quand tous veulent se comprendre et s'aimer, n'est-ce pas
que la vie est belle !...

Une ère se lèvera où, tous les jours seront desjours de
l'An, quand l'Amour aura pénétré tous les cœurs, quand
Son règne sera universel...

Cruelle, va, tu serres contre tes flancs ton manteau
d'hermine qui recèle le mystère de ce que tu apportes

;

mais j'aperçois un bout de jupon rose qui dépasse, un
anioni de jupon, parsemé de glaïeuls et deux petits souliers
vert-pomme, perchés sur leurs hauts talons cambrés eu
des poses coquettes, piqués de fleurettes des champs. ïu
exhales un parfum de muguet et de lilas, je vois ton sou-
rire plein de promesses j\ travers les giboulées.
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Tii es donc le printemps. l'amour <l^;;uisé en mar-
quise... Ali ! viens ! viens tirer des feux d'artifice de
pierreries dans le ciel bleu, fais que les amoureux re-

touroent dans les sentiers fleuris se dire dt s serments de
tendresse, tandis que sur la branche les o eaux se clia-

maillent en s'accrochant par grappes! Qu ils brodent,
sur le thème de la ronianco du rossignol, une uif^lo-

die sortie de leur «-œur plus douce que le plus harmonieux
des chants humains !...

Année 190_', sois la bienvenue!. ,11 est d'usage à !'«« »•«/•«

de la nouvelle année, { respectable cliché des couvents) de
former des souhaits de t)onheur pour ctux qui nous sont
chers. J'estime qu'il faudrait avoir nu œil dans la divine
prescience pour les offrir en toute sécurité.

Mademoiselle, vous voulez un beau petit mari à
Pâ(iues î

Dans le fouillis de votre Jolie toilette rose, vous êtes

si fraîche, si gentille, que vous ressemblez aune Heur aux
pétales entr'ouverts. Si, au lieu du rayon de soleil (jne

vous attendez pour vous épanouir, le simoun dispersait
aux quatre vents votre corolle parfumée ?,., Si victime de
l'égoisme, de l'indifférence d'un homme sans cœur et sans
honneur (il y en a), je vous retrouvais au bout d'un an
abandonnée, désillusionnée et flétrie,.. Oh ! comme je re-

gretterais de vous avoir souhaité un beau petit mari s\

Pâques !

Si, Monsieur, pour vous avoir désiré millionnaires, je

voyais votre cœur se durcir comme un cailloux, votre main
se fermer aux amis, votre sensibilité se cuirasser contre les

plaintes des miséreux, et votre simplicité, votre bonhomie
se métamorphoser en l'outrecuidance du parvenu, de
désespoir je m'enfoncerais mon souhait dans îa gorge!...

Poète divin, que la souffrance fait chanter, si je de-

mandais i\ la nature de faire couler en tes veines un sang

II
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nouveau, je tuemin la sève poétique qui bouillonne en toncœur, et que ta plume écoule en harmonie. Tu voudrais
goûter à ce que tu chante-s, et tu mourrais du mal de labohème savante... Vis, souffre, mais chante et que le cieln écoute pas les souhaits de ceux qui t'aiment !...

.h..^n''' ÎT™^ '' ^'"' '^'P^''^''' J«« "«âges, je souhaite àchacun... d'être content de son ht, c'est un principe philo-sophique d une compréhension facile et <l'„ne application
oonsolaute. J'ai remarqué que les mendiants, les bossus,
le« gendarmes, les employés do l'IIÔteî de Ville sont tou-jou^ gais. Les banquiers, les hommes de loi, les i,oursiers
les hnanciers de toutes sortes ont aux tempes les rides desinquiétudes et d^s soucis. Il suffit donc pourétre heureuxd avoir une belle ftme indulgente aux faiblesses d'autruipour qu'à ce tiambeau toute une vie soit éclairée... Pr"nous

1 existence au sérieux, sans la tourner en élé-iou en dr^me Enfin, dans le ciel parfoissombre des jours,âchocs de découvrir la petite paire de culotte bleue, qui
fait trépigner de joie les petits, quand ils guettent dansla nue ce signe rassurant, pour partir en pique-niqueAmen î

^



LE DINER DES ROIS

îi

pAUV^KRS vieux ! C'est la première aunée que leur
fils, Jean, ne dînera pas avec eux le jour des Rois

Tout au bonheur de savourer les prtmiers rayons
de sa lune de miel, songera-t-il seulement X ceux qui
pleurent en regardant sou portrait au cadre d'or trônant
à la place d'honneur dans la grande salle ?

—
- Sa femme, sa femme !. .. grogne le père, une fille

de la ville, une gesteuse qui parle en tarmes. Elle aura
honte de nous, ben sûr. Une enjôleuse qui nous vole le
cœur de notre fils et pour ça l'aime-t elle autant que
nous, hein, Josette t Ah ! les enfants, quand ça se marie,
ça se dénature ! p'têtre ben qu'y pense pu à nous pan
toute, t'aurais dû y écrire, Josette !

Mais la vieille fait mine de ne pas l'écouter, depuis
le matin qu'elle trottine pour tout mettre en ordre.

ii^

1
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— (Ja «Mt qu'il va venir, soupire-t elle.

Elle a ' 'le même le lit dans la grande chambre,
un beau lit i, uuvet, qui monte comme une crème jus-
qu'au plafond. Elle place avec soin les hypocriIeH en den-
telle qui retombent sur la courte pointe, fleurie de dessins
naïis et bizarres, faits avec des petits morceaux d'in-
dienne et met un morceau de savon neuf dans le savon-
nier, du tabac frais dans la blayue.

.

— Pourquoi te donner tant de troulle. Est ce que
t'aurais reçu des nouvelles. Tu serais ben capable de
n'en rion dire, vous avez toujours eu des secrets ensemble.

— Tiens, encore une idée !

Non, elle ne sait rien, mais son cœur parfois s'arrêta-
«le battre, uur voix connue et aimée fait vibrer (siller
comme elle dit) son oreille, intérieure. Joyeuse, elle va
de la salle à la cuisine, donne un coup d'épouss'etoir ici,
redresse un cadre, goûte aux sauces, aiguise les couteaux!
De temps à autre, elle ouvre le fourneau et se prosterne
religieusement devant une belle oie rebondie qu'elle arrose
avec conscience d'huile dorée. Par un ujouvement ins-
tinctif, le vieux s'incline de même, l'œil brillant, l'eau
à la bouche.

— Cristi ! le bel oiseau !

Maintenant, le vieux n'a plus qu'une pensée : .e dîner.
— Midi moins un quart, nous attendrons jiKsquTi

midijuste... Ah ! les enfants ! pourquoi ya ne reste-t y pas
toujours petits f

Pour tromper son attente, le pauvre grand 'père
évoque de lointains souvenirs :

— T'en souviens-tu de ce jour de l'an, quand je lui
avais acheté ce grand cheval de bois, sur lequel le petit se
beryait en criant :

"Who ! Gué !" Il faisait claquer sa lau
gue pour imiter le bruit «lu fouet. Et quand Jean était
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au collège et quo j'allais le chercher pour la vacance. J.e

trajet de dix milles dans ma waggine qui cahotait à vous
décrocher le cœur de l'entomnc. A chaque soubiesaut, un
éclat de rire sortait du gosier de l'écolier ; en retournant,
c'était un sanglot. Comme t'en avais des plans pour le

garder une journée de plus ! Le petit était pâlot, chétif,
il avait passé une mauvaise nuit, agité, fiévreux, ce serait
cruauté à le renvoyer au collège ainsi...

— Mon Dieu, tout ça est loin !...

Souflain la vieille tressaille :

— As-tu entendu t

— Quoi donc ?

— li me semble, des pas.. .Mais je suis folle.

Elle le croit encore là, le cher enfant, elle ne l'a même
jamais quitté. C'est une manie dont elle ne se guérira ja-
mais, qiio de l'attendre toujours, de devenir anxieuse au
moindre bruit qui fait craquer l'escalier.

— Allons, ma vieille, l'oie va sécher, quand même tu
t'ostinerais à vouloir l'attondre, ça ne le fera pas venir...
Ah ! le garnement, jj gage qu'il n'aura pas un beau
dîner comme ça !...

Il jette un coup d'œil ravi sur la table, blanche et
parée comme un autel. L^'S fourchettes auxquelles man-
quent parfois un fourchon, sont reluisantes comme de
l'argent. La vaisselle bleue où danse un rayon de soleil
venu on dirait du gâteau doré s'étale majestueusement sur
la table. Ah ! une merveille de gâteau tout sablé de sucre
blanc et rose surmonté d'un païuiche en papier de soie
rouge, car le vieux est libéral pur sang, h preuve qu'il
déshériterait son Jean, s'il ne disait pas qne Laurier est
le plus grand homiui^ du monde !...

Quand l'oie paraît radieuse et fumante en.«^es juteuses
truculences, la peau fendilée et suintante, le vieux a un
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regain de jeunesse, sa grosse voix exhnbérante de maître
de maison résonne comme aux beaux jours :

— A table!... Bon,, c'est toujours la même chose!
jamais à table avec les autres, Vassieras-ta une fois...

Les manches retroussées, un éclair de gourmandise
dans ses yeux clignotants, la lèvre frémissante, le vieux
dessine un geste souverain ponr enfoncer le couteau dans
la chair gnisse de l'oie, et méthodiquement il se met à la
dépecer. Les morceaux s'empilent sur le p\»t, quand tout
àcoup il brandit triomphalement un mystérieux trophée:
le petit 08... Le petit os qui se fait l'interprète du destin'
le petit os qui dit l'avenir !..

'

— Tirons, dit la vieille...

— II faut le faire sécher avant...

— Je veux savoir tof.t de «uite, moi... Lequel de
nous deux va mourir le premier ?

Et délicatement, tenant chacun l'un des bouts du petit
os en forme de pincette, ils tentent de le séparer...

— Tu triches, toi. Voyons : un, deux, trois ! Crac !...— J'ai la pelle, c'est moi qui va t'euterrer, ah !... ce
n'est pas juste, tu l'as fait exprès, dit la vieille, prête à
pleurer.

— Tu voudrais, sans cœur, que ce fût moi qui reste
seul dans le monde, sans personne pour me dodicher...— Je n'aurais jamais cru...

La voix tremblante du vieux en colère meurt dans sa
gorge.

— Qu'est-ce, ma vieille, as tu entendu t

Cette fois c'est bien devant la maison qu'une voiture
s'est urrêtée. La porte en se refermant a fait trembler les
cloisons.

— Jeauf...

Ils nosent se regarder dans la crainte de se faire
du mal en se trompant. Le vieux doute encore, mais
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sa femme, elle, les connaît bien ces pas depuis long-
temps ils résonnent dans son cœur. Elle est forcée de s'as-
seoir, tant son émotion est grande, mais la porte s'ouvre et
Jean court à sa mère, la prend flans ses bras et l'em-
brasse comme lorsqu'il était tout petit. Le père tremblant
tend lui aussi les bras à son Jean :

• « • I

>j'* Mon pauv 'petit

— Et je vous amène ma reine, dit Jean. Une jeune
femme paraît, toute craintive, emmitouflée dans ses four-
rures, jolie à croquer, intimidée par le rôle de comparse
qu'elle joue dans cette scène familiale, mais ces quat-e
bras s'ouvrent d'un accord si spontané, qu'el»»» court s'y
blottir en criant comme Jean !

Papa !.,. Maman !...

— Pauv'petite, murmurent-ils extasiés, est elle jolie !

— Et comme elle semble bonne !...

— Mais vos mains sont froides, mon enfant.

— Vite, Josette, un petit coup pour nous remettre de
l'émotion... Il était temps que vous arriviez, Josette et
moi nous étions en train de nous chicaner pour la pre-
mière fois et à propos d'une bêtise. Ne disait-elle pas
que c'était elle qui partirait la première. Tu comprends
bien que le sang m'a monté à la tête.

Les yeux de Jean devinrent hunrides, et subitement
devenu grave :

— Buvons au bonheur de retrouver au foyer nos bons
vieux parents, dont l'amour n'a pas de défaillance !

Mais la vieille grand'mère, prenant dans ses mains là

tête de son Jean :

— Va ! ne te chagrine pas, j'ai pensé gagner du temps,
le vieux gourmand ne voulait-il pas entamer mou beau
dîner... et "^-ame disait que tu viendrais."
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— Encore des secrets qu'y se disent !... allons ma fille,

nous nous dirons des secrets, nous aussi. Josette, remets
l'oie au fourneau, il faut manger : nons avons attendu
assez longtemps.



LA FIN D'UNE TRAGEDIENNE

^A T'EX Hiver !... Blanche sorcière dos glaciers •

Tu ouvres sur le monde la boîte de Pandoredoù s échappent tous les maux qui nous accablent : Ja
grippe, les engelures, le cor^ za, la pneumonie, la faim, les
pleui-s, les désespoirs, le suicide, etc.

Les grelots aux voix argentines saluaient tonarrivéeen décembre dernier, ils tintent aujourd'hui tristementton agonie Le manteau d'hermine, qui emmil^uffe
tes grâces frileuses, se déchire en mainti endroits et laSa^voir le sol noirâtre. On dirait «ne vieille actrice affrTant sans vergogne les feux de la rampe : forte de son an-cienne faveur elle ose mendier, avec une grimace souriantees applaudissements habituels. Mais, hélas ! la gaze'iripée des toilettes surannées ne peut voiler les muSes<lu cou et les épaules rentrées de l 'ex-favorite. IZhIrosé ou rutilait une rangée de perles fines, s'ouvre lividequelques rares pierres presque arrachées de leurs montu^.es s'étalent sur le velours décoloré. Ses veux brTlÎants
<|ue le madrigal du poète appelait des étoiles volées auhrmament du bon Dieu, se voilent tristement dept., rs.
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Ils implorent la pitié de l'auditoire qui trépigne et siffle.

Voilà que les larmes roulent sur [ses joues ; la couche

épaisse de poudre de riz délayée qui dissimule '' des ans

l'irréparable outrage " coule dans le cou où les veines

saillissent comme des cordes de violon. Et le masque
apparaît dans toute sa hideur ridicule. Un immense
éclat dé rire, bruyant comme un tonnerre, foudroie la

malheureuse que l'on emporte mourante.

'' Que vous ni je fait, pour être chassée honteuse

ment, comme une mendiante t soupire la déesse des

neiges. Tu m'aimais tant, ô poète, qui chantais sur ton

luth la parure diamantée des forêts, la chute cascadant

romme un écureuil, sur les rochers engivrés. Tu disais,

dans tes strophes, la douceur de ce tapis moelleux fait, il

semble, de duvet de tourterelle, si léger que les fées y
peuvent venir danser, le soir, sans laisser de trace. Et,

maintenant, ingrat, ta lyre frémit comme la harpe d'E

olie, au souffle naissant de la brise printanière. Tu m'ai

• mais, ô artiste, qui jetais sur la toile la mélancolie des

nuits d'hiver, et la clarté mystérieuse de la lune versant

sa pâleur sur la campagne immense, la forêt blanche où

les bouquets d'arbres empan hés ressemblent à ces dais

que l'on tient au-dessus de l'officiant dans les processions.

Et maintenant, je ne vois, sur ta palette, que du bleu

doux, du rose tendre et du vert, toujours du vert ; sur

ton chevalet, un gros soleil rougeaud, »vec une immense

chevelure rousse. Horreur !

Amoureux, rappelle-toi la poudre irisée que je faisais

tomber sur la chevelure de ta douce amie, et qui la faisait

ressembler à une marquise Pompadour. Sur ses joues, sur

son menton, tu vantais ce fard exquis que la bise glaciale y

savait mettre. On eut pris son joli bec pour une cerise. Vous

rêviez alors d'un bonheur ouaté, doucement pelotonnés

au coin du feu... Vilain ingrat, tu ne détournes pas la
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•tête poui- me voir partir, tu guettes au ciel le retour «ies
hirondelles. Tu murmures à ta fiancée de douces choses, oii

il est question de fleurs, d'oiseaux, de pastorales, que
sais je ?...

— Et toi. petiot, au moins te souviendras tu de moi 1— Oh ! si, la bonne Dame, qui envoie Tange de Noël
remplir mon bas... La bonne Dame qui nous prête sa
belle neige pour faire des maisons et des bonshommes. Je
t'aime bien va ! Reviens nous voir. Et le mignon envoie
un baiser du bout de ses doigts potelés...

Elle sourit tristement.

— Oui, petit, pour toi seul, je reviendrai.

-..' 1

1

Ne te tache pas, altière souveraine. C'est le sort com-
mun ici bas aux choses et aux êtres. "Tout s'use tout
passe." 11 vient un temps où la vie nous pousse cruelle-
ment hors d'ici en fermant sa main, si libérale, aux jours
de la jeunesse... Mais, las! quand la coupe dorée s'est
épuisée, l'homme a gardé le goût de l'ambroisie sur sa
lèvre, sans avoir apaisé sa soif. Jeune, dans un corps usé
il aspire toujours au bonheur qu'il regrette, et qu'il ne
peut goûter. Pourquoi ce désii- de félicité suprême ne
s'éteint-il pas chaque jour avec le fluide vital, si tout linit

avec le souffle, comme disent les matérialistes ?... Au con-
traire, ce désir devient un besoin plus irritant avec les

années, chez le voyageur arrivé au sommet de la colline.

Le clavier est usé, mais le musicien a plus ardent le souffle
sacré de l'inspiration ! Il rêve d'un instrument plus per-
fectionné, «avec des cordes innombrables, une gamme com
plète où "âme pourra rendre enfin la plénitude des har-
monies qui chantant en elle. Le cri du vieillard mourant
est celui du supplicié du Golgotha : Sifio !.. Refuserez-
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VOUS, Seigueur. les ondes vives de vos fontaines, à ces
c<Burs altérés qui demandent de continuer là haut le rêve
commencé dans cette planète.

Savants qui cherchez l'élixir de l'éternelle vie, n'allez
pas le trouver ! Pitié pour les affamés, pour les chercheurs
d 'infini, pour les désillusionnés qui demandent plus et
mieux qu'ici bas.



Il'

LES ROIS

I

T'en souvient-il i»ncore

De la Fête des Rois,

Chez tante Eléonore ?

J'avais douze ans, je crois

Une robe k ramag^e,

La médaille d'argent

Des "grrandes du couvent ''

Brillait îl mon corsaj^e.

Cieor^et, le beau cousin,

Arrivé du matin.

Cachait sa ci|jfareti.e.

En me contant fleurette.
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II

Quel tj^Ateau merveilleux

Masse pyramidale

Où le sucre on spirale,

Ktinoellaiit de feux,

Parfumé d'oranf^er,

Dentelait une crêuhe :

Jt'sus-Roi, le beryer,

Le bœuf, l'Ane : ev»?che,

Tout en sucre nouveau.

Tantine, §:rave et belle,

Découpait le gpAteau. ..

«Quelle heure solennelle ! . .

.

III

Soudain^ un cri vibrant :

— La fève ! ... à moi la fève !

Je suis reine ! Ah I quel rêve !

Viens, mon Prince Charmant]!
(îeorjret semble aux abois

—Mon titre de noblesse

Il est ... là qui . . . m'oppresse ! .

.

En avalant le poks.

J'ai failli m'étouHer.

—Avaler sa « ovronne !...

Ah ! ah ! ah ! qu'elle est bonne.
Kl Unis de s'esclaffer !...

IV

" Sotte aventure, ure ! ure !'

Clame la troupe en rond.
" Sahit ! prince bouffon !"

Mais voyant sa torture :

—.Silence ! Kcoutez-moi !

Par droit de souveniine,

Je faisGeorg-et mon roi.

Sortez de mon domaine
Chaj^rins, soucis et jîeiiic.

Soyez jfais, je le veux :

Le bonheur d'une reine

Esi un peuple d'heureux !
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Et Geor^et, comme un preux

—Je jure, noble dame,
De n'avoir d'autre flamme
Que celle de vus yeux !

—Tu semolais attendri

Et moi j'étais ëmue ;

Serment du colibri

A la fleur ingénue !

Amour de papillon !

Où donc est le sillon

Qu'a creusé dans ta vie

Notre idvlle fleurie !



SOURIRE PRINTANIER

J
ES eaux baptismales desceudent Uu ciel pour laver la^ terre de ses iouillares. Allous. M. Printemps, liAtez-

VOU8 à votre toilette. Faites vous pimpant... Otez %'otre
cache-nez, fleui -ssez les collines et parfumez les prés... Hé-
las ! dans la nature, comme dans les gouvernements, la
période de transition est précédée d'une ère d'anarchie
Les glaces s'amoncellent, les giboulées luttent dans le
ciel avec le soleil mutin, trop jeune encore et qui
s'amuse à faire des niches. Les murs suintent, les
corniches pleurent sur nos plumes, nos bas de robes'sont
trempées comme des éponges, et notre nez coule comme
une gouttière. On entend de tous côtés dans la neige
faire ploc! ploc !... Parfois, c'est une grosse dame qui
s'effondre dans une mare traîtreusement recouverte de
glace... Ploc ! ploc !... Le panier renversé, les patates.
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le Chou, le eluipeau lamentable s'en %'ont A la .léiive
entraînés (ians le tourbillon noir des renvois d'eiiu Un
Tieux monsieur sympathique s'informe :

'' Vous êtes vous
fait mal ?"_Non, je me suis fait du bien, réplique la
bonne lemme en roulant des yeux furibonds.

— Flac !... Flac :... Un cri d'oiseau effarouché ! Une
.lolie tillette s'est laissée choir ,h,ns l'eau, bien doucement,
allez :.., Vingt bras s<.ut tendus pour sauver la naufragée
Elle tend la main avec son plus doux sourire ù celui qui a
la plus belle moustache comme on s'accroche désespéré
ment aux plantes aquatiques qui se penchent sur le mi-
roir des lacs, dix mouchoirs s'agitent pour essuyer son
nez retroussé, plein de malice.

—Vous n'êtes pas blessée au moin»
-Aïe

! aïe ! là, au pied !... elle monti , l'ingénue, une
petite bottine de Cendrillon.

—Permettez que ie vous reconduise.
—C'est vrai, je ne puis faire un pas. senle... (elle n'a

pas essayé, mais n'importe).

— Appuyez vous sur moi, vous souffrirez moins!...
Ainsi enlacés, ils vont doucement à petits pas.

I^ printemps moqueur, clignant de l'œil.
—Oh

! ces amoureux, j'ai beau me cacher, ils me dé-
couvrent toujours !...

3-

; M



LA VRAIE COUPABLE ?

/Chaque sein-ine, nos grands quotidiens jettent à
l'hydre de la curiosité publique un de res crimes

horribles d'infanticide qui remuent jusque dans ses fibres
les plus sensibles, le cœur de toute femme où dorment à
l'état latent, comme la vie dans le grain de blé, les ins-

tincts de la maternité. L'on frissonne d'horreur eu son-
geant aux souffrances indicibles qui ont dû déchirer ces
malheureuses, pour atrophier en elles le plus naturel des
sentiments, l'amour maternel, quand la lionne, la louve,
l'aigle, l'hirondelle meurent pour défendre leurs petits.

Si notre c<eur, notre conscience, nos lois, nous défendent
d'excuseï' ces crimes contre nature, nous pouvons du
moins, tenter d'expliquer par quelle aberration le bras
d'une n»ère peut s'armer contre le petit être vagis.sant

^ d-F'::.âi. *M. j* 'MF'1m^^^mi^iM-^^:^J^w^mm
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dout la lèvre goulue l'implore tendrement, frêle bourgeon
d'amour fleurissant sur cet arbre des douleurs, écrasé
comme une chenille avant de s'être épanoui, et par celle là

même qui devait lui insuffler la sève vitale, comme le

pélican s'ouvre la veine pour nourrir ses petits.

Malheureuse créature, dans la fièvre du désespoir et
de l'agonie, elle a vu se dresser le drame de la passion de
sa vie brisée et souillée, la montée du calvaire, seule, sans
un Simon de Cyrène pour soutenir sa faiblesse, la pous-
Hière du chemin voilant l'azur du ciel, le soleil de la honte
brûlant ses épaules, les huées et les crachats de la vile

populace, le fiel et le vinaigre des bonnes gens offerts au
bout d'une pique, cette pitié dédaigneuse des âmes dis-

simulées plus noires, plus savamment perverses que celle

de la victime. Et ce dernier glaive s'enfonçant dans son
cœur, sa faute s\ elle rejaillissant sur l'enfant innocent, le

marquant d'une indélébile tache, la ha^ne du fils devenu
homme contre la mère coupable, ses regards chargés de re-

proches, sa douloureuse surprise d'être rayé du cadastre
des honnêtes gens, pour la faute d'une autre. Autant d'é-

pines qui labourent déjà sa pauvre chair de martyre !...

Au paroxysme du délire inconscient, la malheureuse
a repoussé le calice de la douleur et de l'opprobre. Meurs
plutôt que de tant souffrir !...

Ange d'Isaac, que n'as tu arrêté le bras de la mère
affolée, avant que le sacrifice sanglant fût accompli !...

Vous, mère, dont la maternité heureuse nimbe d'or le

berceau de votre enfant, n'allez pas la condamner ! N'est-

ce pas que le bébé aimé remplit tout votre cœur, n'est ce
pas que tous vos soins sont pour voir un sourire se nicher
dans la fossette de la chair roséef Si le soleil se mire dans
la source, c'est pour réchauffer l'enfantelet, si l'oiseau

chante, c'est pour l'endormir, si la rose Heurit c'est pour
qu'il reffeuille,8ilegazon se pouvred'un tapis velouté,c'est

i 1

n li
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pour que le petit aille s'y ronler

; si vous rêvez encore ômère, c est pour voir votre fils graud, fort et beau, fôté,
aimé, glorieux, envié. Vous brodez sur ce thème d'infi!
nies variations

;
mais songez donc, si Pon vous disaitque ce fils sera attaché à la claie de l'humaine méchanceté

que ses njembres seront déchirés, que son cœur deviendra
la proie des vautours, ditas, vos nuifa ne s'empliraient-
elles pas de cauchemars î

Quels que soient les préjugés que l'on apporte dans
1
étude de la femme, que l'on déplore sa futilité, sa co-

quetterie, la perfidie de ses caresses, esclave souvent, ellea les défauts des esclaves : la rnse, la dissimulation, la
sournoiserie, l'astuce, etc. Il convient d'oublier ses torts
réels ou imaginaires, pour ne se souvenir que de son
œuvre, qui est comme la raison unique de son être ''

la
triple et sublime mission de concevoir, de mettre aumonde et d'élever le genre humain "- œuvre de toute sa
vie, puisque l'enfant devenu homme, plus il est grand
plus U est fort, plus il a besoin de s'appuyer sur lafemme pour monter vers les hauts sommets, où il n'at-
teindra que pour elle et par elle !

"Par l'amour maternel, dit Legouvé, l'animal touche
jusqu à lu nature humaine, et la nature humaine jusqu'à
la nature divine." L'amour maternel remplit la femme
toute entière, c'est même la dernière pulsation de soncœur.-hile va mourir; le mari, la tête dans les draps
pleure silencieusement

;
les versets mouillés de larines

des prières suprêmes traînent dans l 'ai i glacé par l'an-
proche de la grande inconnue. L'agouisante, dans unspasme dernier, se redresse soudain. La frayeur ne dilate
pas sa pupille, mais une dernière et plus brillante tiamme
de

1 astre qui va s'éteindre irradie la pâle figure diapha-
nisee. Deux larmes brûlantes coulent de ses yeux bii
îxnés d'une surnaturelle tendresse, elle étend les brasduus
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une imaginaire étreinte : Mes pauvres petits enfants !

Mes pauvres petits enfants ! Inerte, glacée, les yeux
éteints, sa tête retombe sur l'oreiller. La vie s'en est
allée dans le déchirement de l'adieu î

Respect donc, pour la femme tombée et pour le pauvre
petit ("trc qu'elle presse entre ses bras. Inclinez-vous
devant celle qui fut le temple de la vie : le baptême de la
sonflfrance l'a purifiée de sa faute passagère. Le plus
beau spectacle qui soit au monde est celui de la pureté
s'inclinant sur la souffrance.

L'ange ne souille pas ses ailes pour les déployer sur
la couche de l'homme coupable

; l'eau de la montagne ne
se mêle pas à la vase lu fond, lorsqu'elle coule fertili
santé dans la campagne ensoleillée .O vous, tleurs aimées
du ciel, qu'un heureux destin fit naître dan*^- la tiédeur
d'une serrechaude, loin des regards qui flétrissent et du
vent qui brûle, ne vous balancez pas orgueilleusement sur
votre tige, dédaigneuses, dans votre éblouissante beauté,
de l'humble fieur des champs, battue par l'ouragan Est-
ce votre faute, si l'on ferme les carreaux, chaque soir ,dan8
la crainte des gelées nocturnes, si des mains attentives
émondent les branches du rosier des feuilles desséchées,
81 le tuteur vient en aide à la fragilité de ses rameaux, si
les doigts, qui redressent le tronc dévié de sa première
droiture, osent à peine effleurer d'une caresse, le velouté
des pétales. La fleur dos champs piétinée, déchiquetée
a moins de fraîcheur et de souveraine beauté, mais son
parfum est plus exquis et la main qui la cueille en reste
tout embaumée. Un baiser à l'ombre et un peu d'eau
raniment sa grâce alanguie d'un paie et doux sourire î



LE SERMENT DU COURONNEMENT

Te, Victoria, par ]a Grâce de Dieu, Beine de la Grande
^ Bretagne et d'Irlande, défenderesse de la foi, professe,

certifie et déclare solennellement et sincèrement, en pré-

sence de Dieu, que je crois que dans le sacrement de la

Cène il n'y a aucune transsubstantiation et que l'invo-

cation ou l'adoration de la Vierge Marie, le sacrifice de la

messe, sont superstitieux, idolâtres etc.. etc..

(Extrait de la formule de la déclaration de foi des

souverains d'Angleterre,à leur couronnement, publiée par

"Lo fV'«««c", Lundi, 4 Février).

Fi ! Madame la Beine, que c'est vilain, d'avoir jeté

l'insulte à la relijïion de vos ancêtres et dans une circonsr

tance aussi solennelle, alors que votre cœur devait s'ou-

vrir i\ l'espérance, à la joie, k l'amour. Vous êtes donc

une apostate, une renégate, presqu'une horreur du Doc-

teur Bataille, de folichonne mémoire ! Et moi ! qui ai

donné du Te deum à Monsieur votre Fils, empereur des

Indes, roi d'Angleterre, grand Maître de la Grande Loge
maçonnique, défenseur de la foi, tenu pai 1' ^.constitutions

de son pays de prêter le même serment d'office, de pro

téger l'anglicanisme, et de lui donner la prépondérance

sur tous les autres cultes.
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Eh bien ! là ! je retire mon Te deum, que j'ai pourtant
chanté à pleine gorge, que veux-tu, entraînée par l'en-
thousiasme général, sans savoir que mes lèvres acchunaient
un sectaire, qui sait, un persécuteur autorisé de mes sain-
tes croyances.

***

Il est une légende, qui avait quelque tendance à s'ac-
créditer parmi nous, c'est la conversion de la reine au ca-
tholicisme. On commentait à cet effet les relations diplo-
matiques de la Souveraine et du Saint-Père, la tolérance
toute philosophique de la boune reine en matière de reli-
gion, etc... Des bonnes femmes faisaient du lyrisme • la
reine forcée 4e cacher le secret de son cœur avec le plus
grand soin et de jouer la comédie pour sauver sa couronne
avec sa tète. On aimait à se figurer la pauvre femme, ha-
rassée par les charges de la royauté, tombant à genoux
sur son prie-Dieu, la tête dans ses mains, comme le plus
humble de ses sujets, et criant à la Vierge des douleurs
les angoisses de son cœur de mère, les ennuis de son veu'
vage, la solitude des sombres châteaux, aux grands échos
muets depuis que la voix du bien-aimé s'est éteinte î...

Et moi, qui n'ai pas la bosse de la sensiblerie déve-
loppée, je me suis posé ce dilemme que je soumets fort
humblement à la gent qui pense :

—La reine, catholique ou protestante,n'a aucun droit
à notre admiration, à ce déploiement outré de loyalisme
ridicule de la part des canadiens-catholiques.

Si la reine étai., catholique sa vie ne fut qu'une lon-
gue hypocrisie inspirée par un sentiment naturel, je le
conçois, l'instinct de la conservation

; sentiment 'assez
différent, vous en conviendrez, de l'héroisme des premiers
chrétiens, qui ver«*èrent leur sang pour ne pas faire
mentir leur conscience, en encensant l'idole païenne

il,

II
S
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Prudence égoiste, que répudieraient les Sainte Cathe-
rine, les Sainte Cécile, les Thomas Morus et tous les mar-
tyrs d'une cause, qu'iW croyaient sainte. Donc Victoria I,

tu as été l&che, tu n'as pas eu le courage de tes convictions,
tu n'as pas droit à ce titre de catholique !...

Si la Beine est protestante, on ne i)eut invoquer en
sa faveur la bonne foi ou l'inconscience morale de ses actes,

car la défunte Majesté était une femme savante, un tanti-

net bas-bleu.

On a rendu hommage à ses talents d'écrivain, de mo-
raliste, voire même de philosophe ; et ses écrits révèlent
une âme éprise du spiritualisme le plus pur. Donc, Vic-
toria, protestante convaincue, répudiant nos croyances,
nos prêtres, notre culte, expirant entre les bras d'un mi-
nistre protestant, moi canadienne catholique, j'ai le cou-
rage de ne pas courber mon front devant l'idole aux pieds
d'argile !

***

Ah ! bénis, ton étoile, Beine, qui te fit naître an siècle

des lumières ! Si tes lèvres d'adolescente avaient prononcé
cette apostasie aux sombres époques du moyen âge, c'en
était fait de toi ! C'est les pieds nus, la corde au cou, re-

vêtue d'une longue tunique blanche, Victoria, qu'il t'eut
fallu abjurer tes fatales erreurs ou mourir sur le bûcher.
7*a vierge d'Orléans n'en a pas tant dit et sa jeunesse et
sa gloire n'ont pu vaincre ses infâmes bourreaux. Hor-
reur ! la question,avec ses instruments de torture auraient
déchiré cette chair royale dont tu étais si impudemment
fière, que pas un seul jour de ta vie, même à son déclin, tu
n'as cessé de la jeter en pâture à l'univers écœuré...

Et, des bonnes âmes qui frémiraient d'indignation, en
voyant une fillette montrer la naissance d'un cou blanc.
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aux fines attaches, versent des larmes d'attendrissement
aevant le sans gêne royal I...

***

Je me souviens d'un tableau exposé au musée depeinture rue Notre-Dame, et qui me fit une impression^ncore vivante il était intitulé, "PExcommnnication. -

?rX«T'*'"\"*^*'^™^' «"*^^^°«' ï« chapitre réunidécrète la sentence de mort spirituelle contre un héréti-que qui gît, terrorisé sur la froide dalle, recouvert dudrap mortuaire. Les moines, tête rasée et face glabre, tien-nent des cierges renversés et dardent leurs yeux enflam-més sur le coupable, pendant que Pabbé, mitre etcrossé
pâle comme une vision de Dante, abaisse ses mains amai'
gries chargées de fluides malfaisants et de malédictions

mtTl'Sse r^^'^""^
'"' "" ^^""^"^ ^" *"^^^^-

'.A t,^'?
""^ ^^*''® ^"^ j® ^®°"^« ressusciter ces sévé-

rités d'un âge, déjà loin de nous! J'aime encore mieux
les Tedeum, que les chevalets, le fer, la flamme, les don-jons et les oubliettes de la Sainte Inquisition !... Si Pa-mour de mon pays m'empêche de m'unir au Te deum quicélébra la défaite des Français à Trafalgar, je n'en r^^pas moins persuadée que les chants valent iieux que^ellarmes, quand ils n'insultent pas à nos gloires'na«o

M

***

Comme contraste à cette ombre, il s'est trouvé cettesemaine un bon juge pour acquitter iin malheureux cW^fonnier coupable d'avoir volé parcequ'il voulait manger ISait-on quelles folies, quelles pensées fateles peuventpasser dans un cerveau affaibli par un jeâue contiu
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l'esprit garde-t*il sa pleine lucidité, quand les entrailles-

sont torturées par la faim f Merci, Monsieur le magistrat,

de cette leçon de philanthropie que tous donnez à vos
collègues ! Puissent-ils la comprendre et mitiger au profit

de l'humanité souffrante la sévérité des lois !



RÉMINISCENCES

ifr yanvifr

Triste est ma solitude ainsi qu'un cimetière.
Mon pauvre cœur est lourd de ses crêpes de deuilT
Li, dorment à jamais dans l'oubli du cercueil
Les tendresses d'antan, sourdes à ma prière.

Là, reposent en paix sous leur blanc mausolée,
Les espoirs nouveaux-nés, le rêve décevant,
La folle illusion au mirage mouvant
jjue regrette toujours mon âme désolée.

A l'aurore de l'An, ma visite {.remière
Est pour ces morts aimés, ossements et débris
Que recouvre des ans le sombre voile gris.

Et seule ma pensée erre en ce cimetière.

Le souffle d'une fleur s'exhale de la tombe,
Les pleurs qui lentement ruissellent de mes yeux
Eveillent par milliers les anciens jours heurcnx
Caressant mon ennui comme un vol de colombe.

C'est une âpre jouissance, un bien amer plaisir.

D'évoquer le passé, d'en remuer la cendre,
Pour exhumer ces morts, au froid caveau descendre.
Les faire s'animer au feu du souvenir.



AU SUCRE

M

T^OUS aimeriez à vous échapper de la ville pour goûter
ce plaisir exquis, "les sucres", lequel apparaît

nimbé de poésie à nous. Montréalais, avides d'émotions
nouvelles. Soit, votre dé^ir sera accompli. La jolie fée

printemps, qui vêt les marguerites de blanches colle-

rettes, emprisonne les roses en d'étroits corselets verts,

va vous toucher de sa baguette enchantée et vous trans-

porter dans un joli village des bords du Saint-Laurent, oà
derrière un rideau d'érables se lève l'astre matinal. Bon l

y étes-vous. Le petit bourg s'éveille, les portes battent,
les châssis s'ouvrent, des têtes dépeignées interrogent

l'horizon, où se lève un jour incertain. Les vaches meu-
glent tristement. Le sifflet de la fromagerie jette dans
l'air sa note stridente et des voitures chargées de canistres

de lait dévalent lentement de la petite montée. Les
paysans s'interpellent.—Beau temps pour les sucres.

—

Pas assez fret î—Ça pourrait couler plus !—Bateau ! tout
de même que je m'amuserais, si tant seulement j'ponvais
lâcher l'ouvrage.
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CJomiue pour répondre à cette heorease prédiction, des
voitures passent regorgeant de filles et de garçons, de
rires et de chansons. Elles s'arrêtent à chaque porte pour
se charger d'un nouveau contingent d'excursionnistes.

—Etes-vous tous sur le pont, vous autres, crie Jacques
Bruno, le boute-entrain du parti de sucre.—On n'est pas
pour vous sortir du lit : Bonjour !—Embarquez !—Oryé
donc ! Butor !—Et de nouvelles jupes viennent s'étaler sur
les genoux des garçons et des fil'es parqués comme des
sardines dans les voitures. Soudain les rires s'arrêtent, les
cous se tendent, deux demoiselles de la ville en prome-
nade chez les villageois apparaissent sur le seuil de la
porte dé leurs hôtes toutes pimpantes.

—Y at-il de la place pour nous, font-elles de leur
jolie voix d'oiseaux T

—On se tassera, montez, toujours. Si on vous chif-
fonne, dites rien.

Et les petites demoiselles légères comme des papillons
viennent s'abattre au milieu de ces moineaux tapageurs.
Dédaigneusement, elles serrent contre elles leurs ailes,
de peur de les salir au contact de ces rustres.

—Vos fanferluches seront joliment fripées, ce soir,
souffle une grosse rougeaude à son galant, en coulant un
œil fâché sur ces intruses qui viennent jeter une dou-
che d'eau froide sur leur grasse joie de tantôt. Mais la
bouteille de liqueur cachée sous le siège de la voiture cir-
cule subrepticement. Bientôt la conversation s'anime ot
Jacques, un gars ben histoireux, débite des choses drôles
qui font se tordre l'assemblée. Le maître-chantre mis en
belle humeur, entonne des chansons en répons. La belle
Françoise, allons gué !—Encore unp^tit coup de piton—A la
claire fontaine. Et les voix criardes des filles alternent
en chœur avec les grosses voix de tonneau des paysans.

n
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Les jeunes citadines auraient voulu être gratifiées
d'un tampon d'ouate dans les oreilles. Mélancoliquement,
elles rogM^ent défiler le monotone paysage de la cam-
pagne, si triste à cette saison, engourdies par l'air frais
du matin. Les vapeurs tombées de la nue s'entassent à
l'horizon en amoncellements ouatés, le soleil affaibli t>«mme
un pauvre aigle blessé bat lourdement de l'aile et rase la
terre, perdu dans une mer brumeuse. De loin en loin, une
chaumière où traînent des bûches de bois, de vieux instru-
mente aratoires. De petite porcs, la queue vrillée en tire-
bouchon, tournent autour de leur mère somnolente sur le
bord du fumier. Des oiseaux filent comme des trait* dans
l'espace qu'enferment les grands érables dénudés. Une
odeur d'étable vous prend à U gorge. Quelque chapelle
naïve, une grande croix tie bois noirci découpe dans le
ciel ses bras désespérés et bénit le voyageur qui s'incline
en passant. Sur le chemin, quelques silhouettes de
paysans, aux figures mâles, se découvrent silencieusement
au passage des voitures.

—Le bois !... Le bois !... Les chevaux secouent leur
harnais, heureux d'être rendus au terme de la course.
On saute joyeusement à bas des voitures. Et tout en cau-
sant, on se rend à la petite cabane qui apparaît dans les
arbres de la même couleur que le sol, avec un mince filet
de fumée. Le parfum pénétrant du sucre bouillonnant
emplit l'air frais du matin et vous guide au grand chau-
dron où l'eau d'érable se gonfle sous la flambée des bran
ches crépitantes.

Tous viennent interroger la densité du liquide doré.
La tire en a pour une bonne heure à se faire. En attendant
on se disperse dans le bois, les couples vite formés re-
cherchent la solitude des petite sentiers. Les deux jeunes
demoiselles de la ville n'osent s'aventurer dans les pro-
fondeurs du bois avec ces rudes gaillards. Frissonnantes
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aux baisers de cette large bise, dont elles redoutent les
morsures, elles se blottissent dans la cabane, nrès du fen,
arec des envies de pleurer. Biles qui avaient rêvé pasto-
rale ou idylle avec un berger à la Watteau, des prome-
nades sentimentales dans les petits sentiers tapissés d'un
gazon fin et souple, des mots d'amour murmurés au chant
des sources filtrant au milieu d'une chevelure d'herbe
haute. Cette terre pelée, ces arbres nus dont les maigres
silhouettes entrelacent leurs linéamauts noirs et rigides
dans l'eau des mares encorejaunie par la fonte des neiges !..Ah

! que tout cela leur semble triste. Pour tromper leur
ennui, elles causent avec le vieux bûcheron qui surveille
le feu et la tire.

—S'il en faut de l'eau d'érable pour faire du sucre !..

Voyez, comme on la recueille. A la fonte des neiges, on en-
taille les arbres et dans ces blessures peu profondes on
enfonce de petits chalumeaux en bois qui aspirent la sève
de l'arbre. Le forestier suspend en dessous une chaudière
en fer blanc bien clair afin que le sirop ait belle couleur et
bon goût Et l'eau Sucrée dégouline lentement, du chalu-
meau dans le vaisseau. Approchez, buvez à même le gobe-
let d'écorce l'élixirdela santé et de la force. Envoyez-nous
vos beaux messieurs de la ville, blêmes et felluettes, vous
verrez comme nous vous les renverrons. Ah ! ce qu'il de-
vient rare le vrai sucre du pays ; on fait de la contrefaçonm même

;
je connais des habitants qui mêlent de la cas-

«onnade à l'eau d'érable, c'est pas de mon temps !... Mais
la tire est faite ! Voyez vous-inême...

—Ohé ! vous autres ! Le bûcheron arrache de sa gorge
deux ou trois appels qui font gémir le bois. Et les couples
apparaissent, essoufflés, la figure .aimée, tout vibrante de
joie.

—Allons! c'est moi qui fais goûter, dit un grand
gaillard carré, solide, les muscles bien dessina sons son

I
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habit d'étoflfe du pays. Gravement il enfonce une spatale
dans la tire bonillante.

—Faut laisser frédir. Attention !—Dessinant un si-
mulacre de bénédiction.—Je te bénis, je te consacre, je te
fourre dans mon sac !... Ce disant, il fond sur tous ce»
minois anxieux, la bouche ouverte, dans l'attente de la
tire. Agile comme un singe, il barbouille de sucre, qui
la bouche, qui le museau, qui la chevelure. Dans ses
larges bras, Jacques tient quatre ou cinq robustes villa-
geoises qu'il équipe de la belle façon. Il poursuit le»
fuyardes dans le bois. Et ce sont des cris, un sauve qui
peut à chas: er pour jamais les oiseaux de la forêt. Quel-
ques-unes sanglotent rageusement de ne pouvoir se défen-
dre, et le fumiste reçoit par ci par-là quelques coups de
griflfe. Cela pourrait le faire réfléchi: que l'appui de»
femmes en temps de guerre n'est pas à dédaigner.

—Assez rire maintenant,commande le robuste paysan
qu'on mette la table. Moi, je fais l'omelette. Et tandis que
les filles, les manches retroussées, sortent les victuailles
des paniers, le pain brun, le beurre, les pains de savoie^
on trempe le thé, dont l'arôme se mêle à l'odeur appétis-
sante de» grillade» de lard, des patates cuites dans la cen-
dre rouge.

—Aie ! regardez l'omelette ! fait le cuisinier. Un bel
astre d'or tournoie dans l'espace et vient retomber dan»
l'orbite noire que lui tend d'ur bras sûr le paysan émer-
veillé.

—Hourrah ! Jacques, c'est bien tapé ça. Manchette
ne tourne pas mieux l'omelette !...

Et c'est une ruée vers la table, chacun veut avoir sa
blonde près de soi. Les retardataires jouent des coudes
pour se faire nue trouée ! Les petites demoiselles de la
villfc les regardent de leurs grands yeux scandalisés- -Si
ça du bon sens de se vautrer ainsi dans les assiettes, de

ê^EF^mif^^^m
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se gaver comme dos oies, sans soacis de ses voisins,^

pensent-elles. Jacques dit :

—Laissez-vous pas pâtir—chacun a assez de soi à
pourvoir.—Silencieux, voraces, ils ar ^ie/iî. ]es bouchées
doubles—la graisse coulant chaqne c lé du mentûi .-Holà^
les criatures tâchez de nous tenir éfi-. MpJs on était
parti trop vite—on soufiSe maintenau:- )e< «"ouichettes et
les couteaux ralentissent leurs mouvements. Jacques re-*

prend ses histoires drôles. Tout en mangeant des tocques,
de la tire, des œufs rôtis dans le sucre, il lutine les petites
filles de la ville, qui finissent par rire avec les autres.

Maintenant, repus, ils restent attablés, devisant des
semences, des afiaires de la municipalité, et la satisfaction
d'un bon dîner éclaire leur figure franches et braves, les

mettant d'accord sur les questions* épineuses.

—Mais ça commence à languir,—crie le grand Jac-
ques—Sors ton violon, Lexaudre et jouè-nous des feigues
et des reeÎ8...

Les filles et les garçons se lèvent comme mues par
un ressort et tandis que Lexandre gratte son instrument
pour l'accorder, aux zings zings précurseurs ils partent
en danse et le musicien doit les rattraper. Mais quelle
secouade vertigineuse. Ce n'est plus la valse au tangage
rythmé, la valse berceuse où l'amoureux ose à peine serrer
sa compagne sur son cœur ; c'est une mer efifrénée, agitée
de remous, échevelée par un vent de folie, une bacchanale
grandiose et sauvage. Ce Jacques est à peindre. Pour
mieux battre les entrechats, il enlève son habit ; dans
ses bras vigoureux il fait tournoyer les jeunes filles, qu'il
laisse tout étourdies, haletantes et fripées. L'aile de
pigeon, les quadrilles, les brandys, les réels, n'ont plus de
secrets pour lui. Il scande ses pas d'un petit cri de la
gorge ressemblant au son fluté du vent, et l'assemblée
haletante bat des mains pour exciter son ardeur, La-

I

II
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Wte rejetée en arrière, il danse avec une grâce étrange.
Ses cheveux bruns, retombant en boucles sur son front
large, volent an vent dé la danse.

Par une déchirure du ciel sombre, l'astre se mon' -e
jetant des rayons d'or sur cette fête champêtre. Et dans
1 apothéose de cette fin du jour, ce tableau apparaît res-
plendissant de beauté. Les petites filles de la ville font-
elles la comparaison entre cette splendeur et la pâleurd^ lustres des salons, entre cette gaieté franche et la
gr&ce maniérée des danseurs de mazurques et de valses fNon. Cette poésie naturelle des choses leur échappe
puisque l'une d'elles, étouffant un bâillement, dit à sa
compagne :

—Enfin, la journée s'achève !

—On ne m'y reprenfira plus avec leur histoire de
"sucres."



HISTOIRE D'UN LILAS
I

RatonUf par lui-même.

Le gai printemps est mon Parrain :

Ma Marraine, la chaude brise.

Je naquis derrière l'église,

Aux vocalises de l'airain.

Les pommiers jetaient des dragées
Aux petits morts sur leurs berceaux
Dans les nids chantaient les oiseaux
Balançant les branches chargées I

Mais une mortelle langueur

En mes veines glaçait la sève,

Les blancs pétales de mon rêve

S'effeuillaient en leur pâle fleur !

L'aurore du dernier matin
Tombait dans te fatal clepsydre
La mort, cruelle comme l'hydre

Buvait la rosée en mon sein !
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Je vis paraître un blanc cortèfpe
Enfants de choeur, prêtre en surplis,

Cercueil, eng^uiriandë de lis.

Le goupillbn... pieux manège.
Qui calme et bénit la douleur.
On fit une fosse béante,
Et sur ma racine mourante,
On coucha le mignon dormeur.

O ciel !. . . une sève nouvelle
Court et bouillonne en mes rameaux,
Je tire la vie immortelle
De la chair grise des tombeaux.
Etrange loi, le suc morbide
Soudain se change en élixir !

Vie ! . . .Es-tu fille du zéphyr.
Ou bien sœur de la mort livide ?. ,

.

Souvent une femme endeuillée

Vient s'aj^enouiller et pleurer.
'"

!e dépose un long baiser
S ïr le marbre du mausolée !

Mère, si je pouvais te dire
Le mot du mystère divin :

L'âme exhale son doux parfum,
Ton fils aimé vit et respire !

Eternelle création I

Après l'enfant, la fleur et l'ange.
O mère, et tu sais de la fange
Tirer un immortel rayon !

Que ne puis-je faire neiger
Mes fleurs aux teintes d'améthyste.
Sur le sentier parfois si triste.

Où tu poses ton pas léger I

Pardessus le grand mur de pierre,
La tête blonde d'un gamin :—
" Le beau lilas! Oh l quel butin

" Dégarnissons le cimetière
" Les morts n'en diront rien, Ninette.
" Tiens, attrappe !... Est^re assez î... Encor.
•* Vite emportons notre trésor J

*' Faisons bouquets, chapeau, cornette "

û^d^
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Le lilas dépouillé gémh :

Dieu, lamentable destinée,

La fleur que tu m'avais donnée
Sera fanée avant la nuit !

Foulée aux pieds de ces bambins
Et puis jetée k la voirie !

Je sais plus d'une âme flétrie

Par de moins innocents larcins,



LE DÉMÉNAGEMENT

Te déaiénagement, qui met sens dessus dessous la
grande cité, trouble l'harmonie des foyers, démolit

la presque totalité des nids montréalais, en voici poindre
l'aurore. Certains l'appellent de leurs vœux. D'autres
l'appréhendent cruellement.

Mystère de l'atavisme !

*

Vingt siècles de civilisation n'ont pu mater le bohème,
le nomade, qui dort dans l'homme. Il s'éveille aux pre-
mières caresses de la brise printanière : le vague des
horizons lointains le tente, la vie libre des champs l'hyp>
notiee, il suit d'un œil d'envie l'oiseau qui va cacher son
nid dans le touflfu des bois. Le besoin de promener ses
pénates l'obsède, il rêve d'aventures, de nouveaux sites.

Voyez passer ces hautes voitures bondées de meubles ;

ils vont cahin-caha, pêle-mêle, étonnés de se trouver en
semble. On dirait une roulotte de tziganes : les gosses
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matelas, perchéssont couchés dans
armoires. La mèr
prenez garde de heurter le buffet !—Oh ! vous avez failli
casser la glace !—Songez que ces pauvres meubles repré-
sentent tant de sacrifices, tant de privations !

Les secrets de l'intimité sont brutalement étalés, les
passants, examinent curieusement les fauteuils éventrés,
les chaises boiteuses.—L'homme insouciant, lui, chante
tout le long de la route. Il est heureux !. . Il déménage !...

La femme sera meurtrie ce soir de toutes les bosses de son
mobilier ! On s'étendra par terre, les montants des cou-
chettes ne s'adapteront plus aux planches. Le pain, les
peignes, la boîte à cirage, les chaudrons se promèneront
dans une touchante concorde ! K'importe, l'année sui-
vante, on déménagera encore ! Ne riez pas ! Vous n'avez
pour vous en assurer qu'à regarder le nombre stupéfiant
des maisons placardées : A louer !

Que de mélodrames, de vaudevilles, de scènes na-
vrantes ou bouffonnes le retour annuel a'Avril remet à
l'afSche !

C'est une touchante idylle brusquement interrompue
par un propriétaire impitoyable (cette gent est sans
pitié !) On s'est connus au printemps dernier : il est étu-
diant, la petite, chiffonne des bonnets. Une douce ini-
mité s'établit vite entre voisins. Le soupirant chaque
jour guette la frimousse éveillée de la jeune fille qui lui
sourit dans la mousseline des rideaux, lui envoyant un
baiser du bout de ses doigts effilés—Elle détache l'unique
fleur d'un géranium, orgueil de son humble logette d'ou-
vrièro, et la jette au jeune homme ravi. Il la couvre de
baisers, et la retourne avec adresse vers le châssis La
fleur messagère et complice, voyage ainsi d'une fenêtre
à l'autre, ramenant et portant des aveux discrets des
soupirs, des caresses ! De blancs mouchoirs s'agitent à

I
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droite, à gauche, sur les yeux, sur les lèvres, dans une
télégraphie mystérieuse, qu'eux seuls comprennent !

Un petit billet s'accroche au bout d'un long fil blanc.

Joyeux, l'étudiant va s'en emparer. Mais la friponne
l'attire à elle, l'abaisse, frôle le nez, la bouche, de son
amoureux, et le hisse tout à coup, lorsqu'il va le saisir !

Avec sa grâce féline, on dirait une petite chatte blanche,
jouant avec une souris I Que* gracieux manège, la patte
de velours agace, égratigne, prolonj^e le supplice de la

victime, avant de la croquer !

Un beau jour, le cœur de l'étudiant se prend à ce fil

blanc, traîtreux appât de l'ingénuité. Revanche du cha-
peron rouge, le loup est mangé par la petite fille !

Pauvre garçon ! Gomme tous les étudiants, il a plus
de cœur que d'argent ! Lo propriétaire, peu sensible au
roman que feuillettent no^ amoureux, intime au Boméo
l'ordre d'évacuer la chambre au plus bref délai !

Et la petite amie ! Elle reste là-haut. Il ne la verra
plus chaque matin !... Son cœur se serre à la pensée de
l'adieu ! Quel sera le nouvel occupant de son logis t Un
autre étudiant t... Le châssis s'ouvrira-t-il encore pour
laisser tomber une fleur et un sourire ?... Et le petit fil

blanc !...

Lui, qui a vu, sans pâlir, le scalpel du praticien
fouiller les cadavres de ses semblables, le bistouri lacérer

la chair vive, il tremble à l'idée de perdre celle qu'il

aime, car il sent au moment du départ combien elle lui est
chère.

***

Enfin ! je vais me débarrasser de ce chien de malheur,
qui hurle toutes les nuits. Que la foudre pétrifie les

vieilles filles anglaises qui gardent leur caniche enfermé

-15^5^-^^': -S
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dans leur chambre pour la protection morale de ces poor
little things! Ah I mon mor^l^ à moi, est-ce qu'on s'en préoc-
cupe ? Je jure et je tempête comme un lutin dans l'eau
bénite

! C'^st vrai que si j'étais no antwu.;, on aurait des
égards. Et le jour, c'est encore pis ! Mon voisin d'en
face est un professeur de chant, qui prépare des élèves
pour le conservatoire ! Dieu, quel charivari ! Quelles la-
mentations, à faire pâlir celles de Jérémie. Des cris
partent de je ne sais qu'elle ^:?rofoudeur, et montent,
montent, à n'en plus finir î — Plus fort ! Plus fort
clame le maître... Et je me bouche les oreilles, je m'en-
fonce la tête dans les oreillers, sans pouvoir leur échapper,
les monstres !..

Ce gentil personnage, vous l'avez deviné, est un vieux
garçon. Au contraire des oiseaux et des poètes qu'un
rien fait chanter, le moindre bruit lui crispe les nerfs. Il
grogne et piaille, continuellement ! Mais il se garde bien
de vous dire qu'il charme lui-même ses loisirs par des mé-
lodies sur le trombone et que les voisins ont signé une
requête adressée au Conseil de Ville pour l'expulser de
la rue.

***

Un mois, à peine, s'est écoulé depuis que les cierges
funéraires de la chambre ardente se sont éteints, et que
les tentures de deuil recouvrant les murs clairs et les do-
rures des peintures, ont été arrachées par les croque-
morts.... Toujours un voile de crêpe s'étend sur ce petit
salon coquet, dont les échos ont joyeusement retenti jadis
de la gaîté des fêtes, de la sonorité des instruments, aux
soirs de leurs bonheurs ! Hélas ! l'hôte de ce logis a dispa-
ru I L'abandonnée, en pleurant, le retrouve partout. Les
fleurs fanées, les cierges brûlés, ont imprégné l'air d'un
parfum subtil qui semble Vkma du bien-aimé flottant au-

%::m^:m



324 BLEU—BLAMO—BOUUE
tour d'elle. Ea passant dans cette porte, le lourd ceroneil
de plomb s'est heurté à la chambranle : son cœur en tres-

saille encore... Les pas ^tonflfés des porteurs, le chuchote-
ment des visiteurs, lui sont reliés dans l'oreille. Six heu-
res I I>a porte s'ouvre 1

— C'est lui, fait-elle ! Mais je deviens folle ! Mon rêve
se fait chair. C'est une obsession^ une hantise. J'y échap-
perai, je chercherai une autre demeure !

— Oui, va-ten ! L'oubli viendra loin de cette
maison, plaque sensible, qui a gardé l'image de l'envolé
et te la renvoie sans cesse. Le froid de l'indififérence

glacera ton cœur. Tu perdras, si tu veux, la mémoire de
cas heures d'amour, où tremblante, tu criais aux étoiles le
secret qui oppressait ton âme ! Tu n'as qu'à jeter au fond
d'un tiroir cet anneau, où vos deux noms unis enchaî-
naient votre vie ! Détournel tes pas des sentiers connus i

Le spectre du passé te guette, il t'y ressaisirait !

I^ souvenir s'alimente du parfuii. des fleurs, de la

couleur des yeux, de la poussière du so^. d'une boucle de
cheveux, d'un clairde lune, comme la flamme immatérielle,
de la cire du cierge. Les plus nobles émanations de notre
être s'impreignent de matière : l'héroïsme, d'orgueil

j

l'amour, d'égoïsme ; la charité, d'ostentation. Amants de
l'esthétique pure, votre demeure n'est pas ici, allez louer
ailleurs.



MASCARADE

FANTAISIE MACABRE

T A fanfare gronde sa musique fausse. Les portes du
temple de la folie s'ouvrent avec fracas sous la

poussée furieuse d'une troupe de masques qui s'éparpil-
lent sur la glace blanche et pailletée, ainsi qu'un manteau
d'hermine, d'où monte une légère buée, comme le souffle
tiède d'une vierge endormie. Des lanternes chinoises pen-
dues à des cordes balancent des redets verts, rouges,
jaunes, sur les spectateurs haletants qui trépignent d'en-
thousiasme à l'apparition de la cohorte fantastique,
échappée, on dirait, d'une caverne de Walpurgis. Vision
de cauchemar, hantise d'enfer qui nous martelle le crftne
et l'encercle dans un anneau de fer. Un amalgame
hideux de tètes maquillées, de faces enfarinées, de bou-
ches agrandies, d'yeux en accents circonflexes, de perse .-

nages à faux nez, à bedons proéminents, tout cela grouille

* î

:
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comme une fourmilière, rayant la glace d'éclairs fartifs
en décrivant un cercle oblong. Des silhouettes vont et
viennent, se prennent les mains, dans un mutisme d'om-
bre. C'est une poussée continue, une fuite, une poursuite
suivie d'enlacements bizarres qui vous brutalisent : un
Méphisto entraîne une blanche communiante. Le pan
ronge du manteau et le tissu de gaz flottent à l'unisson
dans le vertige de la course aflblée.

Un disciple de Cojas, aux gestes cassés, droit comme
un automate, blottit sous l'aile de sa toge un minois chif-
fonné de soubrette. Une marquise poudrée, taille fine et
grand air, jette les cascades de son rire clair comme un
bruit de pièces d'or dans l'oreille d'un pierrot blême,
grand oiseau aquatique qui pirouette tantôt sur une patte'
tantôt sur une autre. Une ' bayadère vêtue d'une jupe en
tulle, les bras en guirlande, baigne sa gorge de lumières.
Des fillettes ingénues, que déshabillent des costumes
de chimères, seize ans aux fraises, qui sait !... De vieux
Adonis, jambes grêles, épaules rentrées, têtes chauves
sous des perruques blondes, yeux brillants à travers
le velours du loup, poursuivent cette volée d'oiseaux
blancs !

Les V - luisants des lanternes peintes mêlés aux
lueurs bia ardes des lampes voltaïques brûlent
comme des torches mortuaires, donnant à ces faces ruis-
selantes de sueur, livides sous le fard, l'apparence des
damnés de Dante. Evocation d'un sabbat antique, les
lutins, les sorcières, dansent dans nue ronde eflfrénée
autour de l'étuve de flamme, aux cris des hiboux, aux
sonneries^des grelots, aux ricanements de crécelle des dia-
blotins ! Ballet infernal, que conduit Lucifer, aux gronde-
ments du tonnerre, dans le flamboiement des éclairs.

Penchée au-dessus du patinoir, il me semblait qu'une
odeur de soufre montait à la surface

; je croyais entendre
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des sifflements de vipères, des grincements de dents et

des gémissements douloureux. Les couples s'enlaçaient
plus étroitement, les griffes perçaient la peau des gants,
les cornes se faisaient jour dans les tignasses blondes, les

éclats de rire se terminaient en râles. Et, dans une fui*

guration d'incendie, un coup de vent terrible comme celui
qui déchira le voile du temple de Jérusalem, balaya les

pierrots, les nègres, les polichinelles, les bouffons, les his-

trions, les seigneurs, les personnages mythologiques,
les marquises, les duchesses, les déesses, les muses, les

Arlequines, les cartomanciennes, les Phoebé... qu'un ri-

deau de fumée opaque déroba à mes regards.

Les lanternes s'éteignirent, dans le silence, avec ce
qu'une mascarade laisse derrière elle : un souvenir con-
fus de clameurs et d'oripeaux.

Je venais d'avoir une vision de l'humanité esquissant
ses fantaisies chorégraphiques sur les grands patinoirs de
la vie, dans sa course vers l'ombre fuyante du bonheur,
vers les pendeloques des honneurs. Les girandoles de la
gloire versent leurs menteuses clartés sur cette flamme
dévorante où les papillons humains viennent se brûler les
ailes. Société de masque : l'hypocrisie vêtue de la tuni-
que de lin des vestales. La justice borgne et louche, der-
rière un bandeau, frissonne voluptueusement an frois-

sement des billets de banque. La charité eu robe lé-

gèrement transparente, retenue par une ceinture en dia-
mants, distribue ses oboles sonnantes en présence d'une
cour d'adorateurs qui loue sa générosité. La fausse dé-
vote semé la zizanie en égrenant son rosaire

Le vice précoce, l'âme défraîchie du viveur sous
le masque d'un jeune homme de vingt ans. L'amour, cu-
pidon pratique dirige ses flèches vers la carcasse rem-
bourrée d'étoupe de la Richesse grêlée, bancale et mé-
chante, radieuse sous le mirage trompeur de pièces d'or

. i
II
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qui paillettent son manteau , dansent sur son front, cli-

quettent aux talons des chaussures satinées, s'agitent
autour de sa tambourine. L'or, l'or, le masque du soleil
«t de l'étoile, le rayon, masque de l'Inconnu I...

Ah ! société de cabotins, de pierrots, de tartufes, tu
disparaîtras dans un tourbillon,- balayée vers le gouffre
de l'éternité par la ponssée des siècles lumineux !



LE MAL D'ÉCRIRE

TJN certain chroniqueur a failli tomber dans le dithy-
rambe, samedi, en s'apitoyant sur le triste sort des

femmes journalistes. Voilà, certes, un sentiment oui rous
honore, monsieur, si, comme tout porte à le croire, il part
d'un bon naturel. Mais, souflfrez que je vous le dise, votre
sensibilité semble s'égarer un peu : le métier de chroni-
queuse, le seul auquel une canadienne instruite puisse ns.
pirer, n'est pas si êouffrant. Parws temps de fanatisme, de
loyalisme outré, on s'arrache une chronique presque êan»
dolor, comme crient les dentistes italiens. S'il exige, selon
monsieur Boch, uns déperdition de fluide vital, l'économie
du système n'en souflfre pas trop, car Dieu merci, nos
chroniqueuses ont assez belle mine ! Il en est, je crois
des choses de l'esprit comme des trésors du cœur, pins on
en donneplns on est riche : c'est le phénix de la fablo qui
renaît de ses cendres.



Sêê

Le journalisme demande Vopération intellectuelle plutôt

êiibjectioe qu^objectioe, c^està-dire que la matière de Vicrit

est plutôt fournie par la pensée propre de Vécrivain que par
le» choses du dehors

Evidemment, mais la mère inquiète qai va d'an
châssis i\ l'autre, guettant le retour de son fils— "Ah
que lui ei^-il donc arrivé t II n'a pas l'habitude de
rentrer si tard... Un accident de tramway, de bicycle... Il

a rencontré de mauvais amis qui l'auront entraîné, mon
Dieu, on ne sait où... Il gît, peut-être en quelque coin,

sanglant, inanimé... Oh! si je savais, j'irais avant qu'il

aît rendu le dernier soupir... sans voir sa mère, sans l'em-

brasser, une dernière fois !.." Et la pauvre femme pleure et

se décourage. N'est-ce «pas la pensée, qui a fourni la

matière de ces désespérantes hypothèses f... Et nul ne
s'en inquiète... Elles se répéteront tous les jours avec une
égale acuité, car l'imagination de la mère est d'une éton«

nante fertilité, sans pour cela, hélas ! que ses jours en
soient avancés... Ignorez-vous ensuite, monsieur, que là

femme est douée d'une passivité, d'une faculté d^endu-

rance, si je puis dire, qui étonne, dans un organisme si

délicat: où l'homme faiblirait, sa compagne se montre
vaillante, tous les médecins vous disent ça. La souffrance

est son élément, elle en vit, mais rarement en meurt ; elle

à'y meut à l'aise comme le poisson dans l'eau ou la sala-

mandre dans le feu !

Voyez cette jeune femme, on dirait une sylphide, tant
sa démarche légère révèle un être presque aérien. Un
souffle, il semble, peut la terrasser. Levée avec l'aurore, ses
petites mains blanches ne craignent pas de se salir aux
travaux les plus humbles du ménage. Elle trottine tout
le jour, vive, alerte et gaie... C'est le balayage, le dîner
à préparer, la toilette du bébé, le linge k repriser... Et,
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pas une.plainte, pas un soupir de regret vers son enfance
d hier, insoucieuse et folle : fillette en jupe courte, lescheveux au vent, à l'éclat de rire sonore-les joyeises
escapades de Pécolière espiègle et tapageuse, les <iurseg
en traîneau... lesjobes de la poupée. Ce sont les cendres

l'éternUé
^"' ^"^^^""^ lentement dans le clepsydre de

Mystérieuse éclosion de la femme, phénomène cons-
tant de la nature

: la naïveté, l'étourderie, font place àune douce gravité, ft un sentiment inné du devoir qu'elle
embrasse avec une ardeur de néophyte !

'

Viennent l'adversité, les désillusions, la fuite desbeaux rêves devant le prosaïsme de la vie, penchée sur le
berceau de son enfant, l'avenir lui sourit toujours... dan»
son besoin d'amour et de dévouement I .

Pourquoi cette royauté de la douleur t-Elle règne

î!!l» ^xf!""
^^°»^P^^'«« e* réserve r.M prédilections auxâm^ d'élite... C'est le ciseau du sculpteur qui fouille lamat ère, et lait surgir le chef-d'œuvre du bloc informe...

t.tLu'''^
™'^'^ ^'*^*** ^*»"*P"«« «^d elle répétait,

extasiée: Ou souffrir, ou mourir!...

Toutes les transformations de l'être sont doulou-
reuses

: l'entrée de l'âme dans la matière an moment des
naissances, le passage de l'enfance à l'adolescence, de
adolescence à la maturité, de celle-ci à la vieillesse, de

la vieillesse à... Sait-on le dernier mot de l'énigme, le»
dernières formes que revêt dans l'éther le souffle puissantqm est nous f... Garde-t-il dans un nimbe d'or les demie-
res vibrations de nos souffrances, de nos joies, de no»
affections, de nos espérance», vêtement que l'âme emporte
dans son voyage ver» le» étoiles?...

*'*
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Mais revenons sur cette terre, monsieur le chroni-
queur, flans doute que tout n'est pas rose pour celles qui
veulent enfourcher Pégase, rétif parfois, ou dompter la
muse, capricieuse, souvent ; mais quel métier est plus
doux t.. Est-ce de courir le cachetcomme maîtresse de mu-
sique...! Est-ce d'user sa patience et ses nerfs à inoculer
du français, de l'arithmétique ou de l'harmonie dans le
sang lourd et paresseux de bambins mal élevés ou mé-
chants t... Demandez plutôt à la sténographe, obligée,

à part son labeur, de subir le contactde personnages gros-
siers, sans pouvoir fermer son oreille aux propos salissants
de ceux qui la paient... Voilà un champ assez vaste à ex-
plorer ! Votre sensibilité pourra s'y promener et verser
«on baume adoucissant sur bien des humiliations refou-
lées, sur des fiertés blesslées, sur des douleurs cuisantes !..

•^'f^J»'.". .i' 1



ERIN GO BRAGH I

A Madame EU. Côté.

Ea»éraude, tu dors, dans lécrin de feuillajfe,
Radieuse dans l'onde au chatoyant mirage.
Irlande, cher pays de vaillance et d'amour,
Wous te saluons tous, voici venir ton jour !

Grand, comme tes douleurs et beau comme U eloire.
Orgrueilleuse Albion, vois blanchir la nuit noire.

Briller la douce étoile, i la pâle clarté.
Relève ton front pur, toi la vierge celtique,A srenoux ! les bourreaux des martyrs de l'Afrique !Warde ton noble sanf?, rançon de liberté I

Harpes vibrez 1 Chantez le? fiers fils d'O'Coneii J



ALLELUIA

/^ durée éphémère des royautés ! Le hareng saur et la

morae sont détrônés par le Bœuf gras ! Les étanx
des boQchers ressemblent à des chAsses : des guirlandes
de fleurs en papier, des plantes et de la yerdurette décorent
les murs et les vitrines. On dirait une réminiscence des
fêtes antiques en l'honneur du Bœuf Apis. L'agneau
pascal, de droit, devrait être élevé sur le pavois. Mais il

ravit peu de suffrages, sa chair rosée aux tendresses de
bouton est trop mièvre ! Enveloppée d'une coiffe de graisse,

blanche comme une béguine, sa délicatesse mystique
tente peu les lèvres rouges des gourmands. C'est le bon
boudin, c'est la gourgane, c'est le lard, c'est le jambon-
neau qu'il faut à tous ces affamés après une si longue
abstinence ! Les beurres fondent leur gamme d'or, en
même temps que la symphonie des fromages chante les

splendeurs vernales, dirait un chroniqueur décadent.
Dans l'alignement des cages de volailles d'oîî la paille
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déborde, des poules avec des coricoeos sonores pondent de
jolie cocos pour les bébés bien sages, avec un sans gêne »

comme si elles disaient. Bonjour. . . Et le garçon en grand
tablier blanc, la bouche en cœur, la voix onctueuse, le
teint rose comme la couenne des petits cochons de lait qui
dorment leur doux sommeil d'innocence dans un lit de
jeunes laitues, de frêles rhubarbes et de microscopiques
radis, demande d'un air engageant...—

" Que vous faut il, encore. Madame T
"

Tout en agaçant le menton du bébé pour se rendre
aimable il repousse du pied le chien qui saute dans ses
jambes, pris lui aussi de cette gaîté flottant dans l'air !...

Les grandes mannes pleines de beaux œufs trans-
parents se vident à vue d'œil pour la traditionnelle ome-
lette de Pâques, l'omelette qui rissole dans la graisse avec
de petits cris d'oiseaux gazouillants. La carafe et la
pipe, mises en pénitence pendant quarante jours re-
viennent en honneur. Ah ! Dieu sait que de joyeuses
fumées vont monter en spirale des maisons en fête
tandis que les cloches enrhumées par leur escapade
dans les nuages, chantent sur tous les tons : Alléluia !...

Bien de nouveau sous le soleil, dirait lesageSalomon
C'est encore et toujours la fête de la vie que nous

célébrons à Pâques î Le triomphe delà lumière sur l'ombre
dans l'ordre moral et physique. La sève monte sous l'é-
corce tendre des arbres et gonfle les rameaux. Une brise
molle bat de l'aile sur notre front, chassant les pâleurs
les soucis et les chagrins. Les vieux quittent le coin dé
l'âtre, las de suivre les châteaux capricieux de la cendre
b.aséante. La pipe éteinte au bec, ils suivent de leurs
pauvres yeux clignotants la valse tournoyante de l'hiron-
delle. L'aïeule suspend l'ardeur de son tricot avec unvague sourire sur ses lèvres décolorées. Tous, dans un
souffle large, les membres dégourdis, assistent à la résur-
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rection de la nature et se plongent avec volupté dans nn
bain de lumière et d'air pnr.

Snr le seuil des i>ortes, les commèrds s'attardent ert

des confidences interminables, oô se mêlent les cris des

fillettes qui sautent à la corde, les frisures au vent.

Les garçonnets jouent au moine et aux billes, se chamail-

lent, se talochent et se bousculent. Un bambin, une tartine

à la main, se fait culbuter par un gros chien qui happe la

tartine et se sauve.

Les chats, paresseusement étendus au soleil, sur le

trottoir, ronronnent avec conviction, '^t les coqs chantent,

et le chififonnier file sa traînante mélopée : Guenilles, bou-

teilles à vendre !...

Là haut, dans la chambre vide, ouvrant sur la

ruelle où pourrissent les déchets de l'hiver, une pauvre
malade a tressailli. Le souffle du renouveau vient de courir

sur ses tempes. Un coin de ciel auréolé d'or tombe sur
son lit par la crevasse du plafond.
—" Je me sens mieux, dit-elle, en mirant au soleil

ses mains transparentes, et un flot de sang pourpre colore

sa joue décharnée.

Pâques, c'est aussi le m ~sager des amours ! Il n'y a
pas que les buissons à fleurir. Les femmes ont arboré leurs

chapeaux en paille claire, leurs robes voyantes. Leurs
lèvres comme des bourgeons, craquent et s'épanouissent

au soleil : tels des coquelicots.

Dans l'orchestre mystérieux, bien qu'aucun maître

ne donne l'attaque, tous entonnent avec un ensemble ad-

mirable l'opéra du printemps—Mais un chant plus doux
domine les cuivres et les cordes, comme une mélodie oô
tremblent des larmes : l'amour.

L'aïeule, déposant un baiser sur le front de sa petite

fille, le matin du jour de l'an, lui a souflié à l'oreille :.

—Et je te souhaite un petit mari à PAques !

•^'^'m,^'^
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Nous sommes à Pâques I Anges do ciel, étendez vos
ailes sur les amoureux, protégez-les ! Alléluia !

D'où vient que des notes discordantes sonnent dans
le grand concert de la nature t Des grincheux s'obstinent
à bouder la bonne vie, à lui faire la lippe. Ils voudraient
briser sur le sol la coupe d'ambroisie que l'Eternel mit
en leur maiu, parce que le divin nectar s'est changé en
flel sur leurs lèvres. Mais si les femmes et les hommes
trompent, l'amour, lui, ne trompe pas. Le soleil ne se
fâche jamais, le ciel a toujours des fraîcheurs pour calmer
les fièvres de l'âme

11

Quand tout change pour toi la nature est la

(même
Et le même soleil se lève sur tes jours f

LAMARTINE.

Toi-même, miséreux, sans asile, sans amour, quand
viennent les beaux jours, que le palais des forêts verlit,
que les nids poussent sur les branches, qu'il pleut des
baisers et des caresses sur ton front libre et fier, que sur
la table des gazons fleuris tu étales ton maigre dîner, c'est
toi, le roi de la nature, toi, pour qui tout s'éveille et
chante. Ecoute germer la vie et pousser les graines ; as-
pire à pleins poumons les parfums de la sève, n'envie'pas
l'air lourd des boudoirs capitonnés, où couvent les pen-
sés malsaines, les dégoûts de l'existence, les projets de
suicide et de tyrannie, sois content de ta royauté !



Les dames palronnesses de la St-Jean- Baptiste

T ES membres distingués de l'Association Saint-Jean-
"*-* Baptiste ont compris que l'influence féminine est le

grand levier de toute œuvre sociale, aussi ont-ils résolu
de mettre à profit ce fluide mxgaétique, inUnuant, intan-
gible, mais tout-puissant que dégage le cœur de la Cana-
dienne, afin de pénétrer de chaleur la plus belle œuvre
qui soit au monde : l'évolution intellectuelle de notre
race. Les plus timides se troublent et se demandent
comment ce grand mystère s'opérera, comment le souffle

progressiste, passant par leur bouche rose, pénétrera les

énergie» endormies des masses t Ce que femme veut,
Dieu le veut. Les Marguerite Bourgeois, les Mance, les

Mme d'You ville, de la Tour, etc., disent parleurs œuvres
que lorsque le patriotisme ou la charité l'anime, la femme
devient l'instrument des plus hauts desseins de l'Eternel.

L'élite de notre société montréalaise a chaleureusement
réi>ondu à l'appel des directeurs de la Saint Jean-Bap-
tiste. Bientôt, comme sous la baguette d'une fée bien
fiiisaate, notre métropole sera dotée d'an institut qui de-
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viendra sa gloire en môme temps qne le salut moral do
nos femmes du peuple. Toutes auront droit de venir rom-
pre le piiin de la science dans le temple érigé par la

nation canadienne. Assises au même banc, l'ouvrière, la

grande «lame, la servante, l'élégante, pour quelques heures
du moins, oublieront les distinctions sociales qui les sépa-
rent depuis tant de siècli-s : ce sera le réveil des agapes
chrétiennes.

Une société qui compte parmi ses directrices. Mesda-
mes Béique et Dandurand, est assurée de pouvoir faire

face i\ la confiance que Ton place en elle.

De la première, je ne dirai qu'un mot; sa modestie
m'interdisant le plaisir de rendre hommage à ses qualités
du cœur et de l'esprit. Madstme Béique est la digne
fille du spirituel Siivant dont nous gardons un souvenir
attendri : M. Des^aules. Son amour filial acceptera ce
discret éloge plus flatteur dans sa brièveté qne tout l'en-

cens qu'un thuriféraire adroit pourrait brûler à ses pieds.
Parce qu'on peut toujours s'enorgueillir avec raison de
continuer les traditions glorieuses d'un passé, si aimé,
parce qu'il tient encore à soi.

Madame Dandurand est l'écrivain connu dont la

plume virile et la vaillante attitude ont réclamé les droits

de la femme, entre autres, la liberté pour elle de penser
autrement que par des cerveaux masculins. Le fémi-
nisme n'a jamais eu de défenseur plus ardent, et la cause
de l'éducation, plus dévoué promoteur. Aussi, nous
devons bien augurer des résultats merveilleux qu'ob-
tiendra la nouvelle association, au point de vue intellec*

tuel.

Yoici les noms des dames constituant le comité
d'administration :

Mmes L. O. David, Louis Beaubien, René Masson,
Damien Rolland, G. Baby, L. J. Tarte. Henri Taeche-
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rean, L. Gouin, 0. P. Hébert, J. O. Oravel, V. Ber-
thiaame, L. J. A. Snrveyer, C. Gagnon, O. Faucher,
Henri Archambault, L. ,B. Geoffrion, P. Bruchési, J. P.
Beauchamp, U. H. Dandurand, D. Parizeau, J. X. Per-
reault, I»amont Laviolette, L. E. Beauchamp, G. Langlois.
Sauvalle, Jules Laberge, P. Laberge, P. A. Boy, J. B.
Beaudry, J. P. Bottot, A. Turcotte, etc. Mesdemoiselles
Victoria Cartier, Barry (Françoise), Bélanger (Gaétane
de Montrenil), Gleasoa (Madeleine), Lesage (Colette),
Papineau, Eva Circé (Colombine).

...*..

—Encore une utopie féministe, me disait un aimable
railleur. Décidément noiis tombons en quenouille : nous
ne marchons plus que sous la blanche bannière de ces
dames !. .

. Qu'est devenu le temps où de leurs doigts
blancs elles tissaient l'étoffe du pays et les belles catalo-
gues à rendre l'arcen-ciel jaloux !

—Ah ! monsieur, les temps ont filé. A qui la faute,
ei les cardeuses, les tricoteuses, les tisseuses mécaniques
ont détrôné le rouet et lo métier t — Au temps !. . . Au
temi>8 !. .

.

Revenons à ce qui vous inquiète. Ce fantôme blanc
dans l'air, vous ne venez donc que de l'apercevoir ! Mais
le drapeau féministe s'agitait à la tourelle des castels
quand les croisés allaient à la conquête de la Terre-
Sainte. Il flottait au dessus des régiments, et le soldat
mourait en lui envoyant un baiser. Il claquait, joyeux
dans le vent, au couronnement du roi à Reims ; il réveille
la France à son antique chevalerie, et toujours il porte
haut la charité et le patriotisme. Aujourd'hui, le blanc
étendard se dresse dans le ciel pour ranger sous son égide
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tontes les nflbmées de lamière qa'nn sort cruel a laissées
dans l'ombre.

D'abord, le torrent da féminisme surgissant des
siècles de barbarie a effrayé l'univers par son fracas. Le
flot tumultueux déracinait les jennes pousses, Jaunissait
l'herbe veloutée, faisait s'enfuir les craintives hirondelles!
Mais plus bas, il s'élargit, se calme gentiment, jase avec
les nénuphars

;
il devient le grand fleuve régénérateur

qui porte la fertilisation <lans les champs. Les poètes et
les écrivains l'avaient raillé j ils le chanteront demain et
l'Eglise bénira sa douce influence. La femme révoltée de
l'infériorité morale dont on la flétrissait a voulu prouver
sa personnalité dans la littérature, dans les arts ; elle y a
réussi. Une noble fierté illumine ses traits ; elle pe it

dire à son compagnon de vie : Vois, je suis ton égale. Tu
peux m'aimer, je suis une âme et non pas une poupée
automatique, comme tu disais."

Et la toge, l'hermine, le bonnet carré, ont été jetés
aux orties. Voilà comment finissent des guerres de femmes,
par des baisers, par une étreinte plus resserrée autour de
votre cou, messieurs. Jaimais la femme, même écrivain,
n'a voulu abdiquer sa royauté an foyer. Quelqu'un de-
mandait à l'illustre et charmante Madame Stowe com-
ment elle avait écrit " P'Oncle Tom.'»
—Monsieur, en faisant le pot-an-fen de ma famille.
N'oubliez pas, messieurs, que le but poursuivi par la

Société des Dames Patronnesses de la St-Jean- Baptiste,
doit être bien vu de vous, car il vise votre bonheur.

L'homme s'est échappé de sa chrysalide, il volète,
libre et fier, vers les hauteurs. La femme à son tour doit
briser le cocon d'ignorance et de servitude morale qui la
tient prisonnière, si elle veut suivre son compagnon ailé
dans l'espace. L'homme sorti du creuset de vingt siècles

civilisateurs a le droit d'exiger une compagne qui lu"
resâembie.
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N'est-ce pis qu'il voa§ faut plus et mieux que le ver-
biage d'une coquette sur la deruière création de la mode,
le scandale du jour on les méfaits de la bonne f. . . N'avez-
vous jamais éprouvé un sentiment de solitude auprès
d'une personne aimée, mais qui ne sait vous comprendre.
Cette tristesse d'être si près l'un de l'iiutre et de rester
étrangers. Vous venez de lire une page de maftre, une
émotion intense vous rerane, vous cherchez une main à
presser, une voix qui fjisse écho à la vôtre, lorsque vous
vous écriez : Que c'est beau ! Mais un regard vague, une
figure distraite, glace sur vos lèvres les explosions de votre
enthousiasme. Si l'on recherchait les causes de la déser-
tion des foyers, on y trouverait presque toujours la même :

Tennui. Les clubs, les maisons de jeu, les estaminets,
ces dévorantes fournaises 0e nos grandes villes sont ali-

mentées par les désillusionnés, les blasés et les spleeni-
tiques.

Non, quoi qu'on dise, on ne peut étouffer l'idéal. Les
raffinemants de la société moderne, les merveilles du luxe,
tout ce que l'art a pu créer pour faire d'un l)oudoir une
miniature d'Eden, ne peut combler cet inextinguible
soif de jouissances affinées que l'Ame rêve toujours
plus ardemment. La matière, esclave, a voulu être reine,

mais l'esprit a chassé l'intruse, il lai a dit : C'est moi qui
commande, je 3uis le bon enchanteur qui d'un ce ip de
baguette convertis la mansarde en palais, le chaume en
lambris d'or. Le front que je touche devient rayonnant,
soudain auréolé d'un diadème plus brillant qae celui

des souverains. Ce que j'enfante ne meurt pas. Les
vers du poètes, d'autres les rêveront demain. Si le génie
les anime, l'immortalité les revêt déjà. Comme le soleil

fl!ic sur une feuille blanche les «iraits effacés d'une per-
Konne disparue, ainsi l'Ame de l'univers garde stéréotypée
dans les mots, la pensée de tous les grands disparus dont
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les uoms chanteront toujours à nos oreilles : Virgile, Ho-

mère, Shakespeare, Le Dante, Hugo, Zola ! Puisque tout

ce qui demeure des empires évanouis, des races éteintes

est le souffle divin des poètes et des écrivains, faisons en

sorte que notre race vive à jamais.

La matière première, chez nous, est d'une richesse

inouïe. Que de trésors inexploités dorment dans l'obs*

curité ! La race canadienne est ardente, généreuse, im-

pressionnable, elle a de merveilleuses aptitudes pour

le» sciences et les arts. Son jugement est solide, son

esprit brillant, que lui manquet-il jraur arriver à de-

venir la plus grande nation du monde 1—Vous Pavez

pressenti : Une pépinière où la jeune fille recevra l'ali-

mentation intellect nelle que, plus tard, devenue mère, elle

réchauffera dans son cœur avant de la donner en becquée

aux petits.

Mais il faut le concours de '^outes les femmes cana-

diennes à cette œuvreéminemmtat patriotique. De même
que toutes les petites vagues se coulant h ^ unes dans les

autres finissent par creuser un lit immense qui s'appelle

l'océan, ainsi l'union de toutes dans une même pensée hu-

manitaire pénétrera de force ce rêve sublime, de conduire

le peuple vers le bonheur, par.les sentiers de l'honneur

et de la science.



ESTaDIANTINA

LE BERET

Lorsque le blanc manteau
De la Vierge Hivernale
Coule en larme d'opale
Au noirâtre ruisseau,

Comme un gai perce-neige
Le béret des Laval
D'un sourire estival

Rayonne en l'&me allège.

Sous son béret de brume,
Le printanier soleil

Au champ donne l'éveil.

La forêt se parfume :

Et l'onde baptismale
Lave le ciel d'atur

;

Le jour se lève pur
De l'aube nuptiale.
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Et le printemps sournois

A l'étudiant qui flâne

Le nez au vent, l'air crâne,

Montre un gentil minois.

Cligne de l'œil—murmure :

" Les livres sont bien lourd* I

Ah ! vivent les amours !...

Le soleil I. .. la verdure !. .

.

Dans sa toge azurée,

Le Printemps jouvenceau

Cache du renouveau.

L'espérance dorée :

Le chant des oiselet**,

La moisson ondulante,

La source gazouillante.

Le rire des bluets t . .

.

Toi, jeunesse étudiante.

Floraison des Avrils

Crains les poisons subtils

Flétrissant l'âme ardente.

Quand la bise morose

Effleure les bourgeons . .

.

Neigent sur les gazons

Des foliole^ roses ! . .

.

O béret des Laval,

Symbole de vaillance.

Qu'on insulte à la France
Tu donnes le signal

De la vengeance sainte.

Etudiant sans faiblir.

Tu sais vaincre ou mourir

Et ^rler haut, sans crainte.

O béret des Laval,

Etoile rayonnante.

Je vois ta flamme errante

Emerger de l'astral.

Hélas I plus d'une étoile.

Luciole d'un soir.

Croule en l'abime noir

Que !c mystère voJîc î
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Docteur ou magistère,

Sous le bonnet carré,

Meurt l'idéal sacré,

Les plis, du front austère
Voilent le pu. flambeau. "

Et le MTlorieux rêve
Pleure sa fuite brève
Ainsi qu'un vol d oiseau i

Que t'importe, Etudiant,
Avant que l'astre sombre
Au vaste océan d'ombre
Anime le néant
D'un fugitif rayon :

Aime la Poésie,

La FeiTime et la Patrie. ..

Creuse au ciel ton sillon t

wuw: m^:.



LE BARDA

COMME Monseigneur le Printemps envoie des hérauts

ailés avertir de son arrivée prochaine, les brtives

petites ménagères fe hâtent de faire leurs maisons co-

qnette», pour fêter l'Hôte désiré. Tl fant les voir, la robe

retroussée, les bias nus, la natte embrouillée, le nés

bourré de poudre noire, la mine débraillée et l'air

affairé, promener le. balai et Téponssetoir dans tous

les coins. Telle jeune femme timide, au fin profil de

camée, prend des allures de virago, des mines rébarba-

tives de vieille sorcière, à la voix cassante et dure,

quand l'horloge du temps sonne l'heure du grand bardûf

selon la pittoresque expression canadienne, laquelle bles-

serait le tympan délicat de notre correcteur national, mais

elle peint si bien la désolation du chaos, enfant légitima

du bon ordre et de la propreté. Le barda ! Une eau

forte parlée, dirait Richepin.
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Lrr, T ^"t
^'anarchie, les petits, eux, sont anxanges

! Le grand plaisir que d'être toujoirs giiudés dansan grand collet raide comme un bardeau, ou pris dans un'blouse empesée et d'aliguer tranquillement'^des so dat^^.e plomb sur une table. Vivent la liberté, la tfgnaLeemmêlée, la grève avec l'essuie maiu et le peigue^ les d^xbelles chandelles qu'on laisse se figer sous leur nez rose ,

On sait le mot de Louis XV, enfant, mot à image quicaractérise si bien la bohème ingénue. Le grand rnuyéennnyant, qne fut le "Bien-aimé", était déjf rongé par la

rf!*T.'^ * ''^" ""^ ^'^°J^»« aux billi et au volant

aplatis à ses pieds, en leur montrant une grande flaq^^d'ean ooirâtre... - Moi, ^pour m'amuser, je voudraim'aller rouler dans cette belle crotte."
""«rais

Il devait Dourtant s'y vautrer un jour dans cette fan-ge sans y trouver, hélas, la félicité rêvée I

Pauvre gamin royal, qne le poids de la grandeur^nisait déjà! Nos mioches, au moins, une fo?s l'an^happent au (^rcan de la contrainte et de l'étiquetteVoyez ces tro.s bambins, agenouillés dévotieusem^nt deivaut une cuvette remplie d'eau, l'aîné fait naviguer de
petite bât^ux en papier, pendant que Bébé, gravement

mo^sel e F.fine, enfin peut baigner sa poupée ! Qui pour-rait dire l'ivresse contenue dans ces trois mote : Jouerdans l eau .' qui résument toutes les aspirations de bon-heur des petite !

Pendant ce temps, la mère et la fille se concertent
dans le salon, tout en flattant du tablier un superbe ins-trument en acajou, sur lequel mademoiselle brise des ar-
pèges roule des variations d'un bout à l'autre du clavier
modulant des romances sentimentales, comme • -«Ce que
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l'on souffre qaaad on aime"—''Gonnais-tnle pays"—"Tes
.blanches mains pressaient les miennes'', etc., qui entor-

tilleront le cœur dn fntur.

—Dis donc, Foubournia (authentique) si l'on plaçait

le piano h l'autre bout de la pièce... On le verrait si bien

en entrant.

—Oh ! maman, j'y pensais justement !

—Abondius (authentique) pauv'chien, viens donc
nous aider !

Pauv'chien laisse en rechignant ses journaux.
—Où c'est, que vous voulez mener cet éléphant t

—Là t

—Bon ensemble ! Han !

—

Le piano a remué.

—Ouf ! je n'en puis plus ! fait le forçat de l'amabilité

conjugale, en s'épong<>nnt le front.

—Reposons-nous !

On halète, on se reprend encore ! A bout de han !...

et de force "Brc/ Vattélage, ^uait, êoufflait, était rendu".
Le piano, enfin, touche l'endroit convenu. La mère
se met à distance ponr juger de l'effet. Foubournia es-

quisse une moue significative, monsieur légèrement in-

quiet de ce silence :

—Au moins vons êtes contentes t

—Pauv'chien, ne... sois pas fâché... mais... je crois

qu'il était mieux comme avant ! Hein, fillette !...

Abondius s'écrase dans un fauteuil.

***

Tiens chérie, conrs donc après ce grain de poussière

qui s'envole là-haut ! Ah ! il vient de se poser sur le

cadre...

—Méchant, va, tu ris toujours, toi ! Pendant que t*
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petite femmese donne tant de mal pour tenir notre logl»
propre, reposant. Le soleil, en filtrant à travers des vitres-
bien claires, éparpille des pierreries d.ins les cristaux,
tandisque ces rideaux roses dans notre chambre, mieux que
les blancs d'hier, jettent sur les meubles une teinte douce
de pivstel.

—Oui, oui, mais en attendant tu ressembles à un fu-
sain. C'est juste, au lieu de rire, je devrais pleurer. Ce
matin mon chapeau est tombé dans un seau de céruse la
nuit dernière, j'ai failli me défoncer le crâne sur le mur
L'idée aussi de ce déplacement de couchette ! J'étais per-
du comme dans un labyrinthe... En cherchant la ficelle
d'Ariane pour m'orienter, je saisis à temps la nimpe de
l'escalier, oà j'allais dégringoler... Ce n'est qu'un homme
à la mer !...

Qu'est ce donc ce cyclone qui passe dans nos mai-
sons

î abat les cadres, décroche les rideaux, soulève les
tapis !... Sans compter que je meurs de faim, il me prend
des vertiges !... Est-ce manger, que do grignoter un croû-
ton de pain, avec un peu de fromage et de saucisson sur
un coin de table, en compagnie de bibelots, de jardiniè
res et de pots à tabac t.. . Eh mon Dieu ! j'ai tort de me
plaindre, ce pauvre X** est encore plus misérable que
moi !... Sa femme, méticuleuse à miracle, a su forcer
l'imbécile à se confesser et à se purger en môme t«mps
qu'elle faisait son barda, histoire d'en finir tout à la fois î

lia tenté une timide protestation :

—Ma chère, tu veux rire, mon âme et mon corps bd
portent bien, plus tard... nous verrons I...

—Tut ! Tut ! c'est le récnrage général. II dut céder •

se confesser et se purger... Oh ! les femmes, les femmes î

quand elles ont martel en tête...

—Ingrat ! Ingrat î sanglote la pauvre petite, perchée
sur son échelle. Et les larmeg noires de la première
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brouille tombent dans le seau d'eaa sale, placé snr la

tablette en dessons de l'escabean.

***

L'homme a tort et la femme, raison. C'est évident. La
vie n'est pas une aquarelle : un ciel toujours pur, une ri-

vière qui semble dormir, un gazon proprement lavé, où
de grandes traînées lumineuses tombent de la paix des
montagnes bleues. Un philosophe devrait accepter Texis-

tence avec sa double face blanche et noire, chanter la sym-
phonie en gris, avant l 'alléluia pascal. Mais, il faut aussi

prendre en pitié le pauvre compagnon de votre vie, il re-

vient le soir si fatigué quand les chiffres, tout le jour, ont
dansé devant ses yeux rougis ; si ennuyé, quand des
clients l'ont tenu des heures durant à écouter leurs bali-

vernes et leurs doléances mensongères, si écœuré de cette

boue d'agiotage, de duperie et de mesquinerie qui s'atta-

cheà ses pieds et les alourdit. Il doit trouver, comme anti-

«^ote, l'intimité facile et douce du foyer ; cette pénétration
continue, qui de deux êtres n'en font qu'un, ce sourire

affectueux, qui console de tout, même de vivro.

Craignons que s'il ne le trouve chez lui, il aille le de-

mander ailleurs. Une soirée hors du foyer, peut jeter un
homme bon, sensible, mais faible, dans l'engrenage du
vice

;
quand un doigt est pris, tout le corps y passe !

Comment donc concilier ces deux choses qui semblent
incompatibles, ordre et propreté ? En observant la morale
du rat de Lafontaine :

Patience et lonj^eur de temps,

Font plus que force ni que nge,..

L'entretien hebdomadaire de vos tapis et de vos meu-
bles ; l'ordre minitieux 'le chaque jour vaut mieux que de
laissez amonceler la poussière.



362 BL£U~BLANC—BOUOB

Voye«, l'Bternel, d'on seal coup do baguette eut pa

millions d'années à sa formation pour nons apprendre,^ns donte qne la perfection n'est pas de iaire vite, maïs
Dien, le moindre de nos actes, en éloignant la précipitât^
ce coup de rent dévastateur I

ion.

*
i.
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LE VIEUX CÉLIBATAIRE

L'ennui descend sur lui comme un brouillard d'automne,

Que le soir épaissit de fils mystérieux ;

Un ennui blême et lourd s'éfl^renne de ses yeux.

Il tombe Koutte k ifoutte, amer et monotone.

Assis au coin de l'fttre; il regarde sans voir

Un ch4teau fantastique aux brasëantes frises

Qui croule tout fumant, parmi les cendres éprises,

Comme ses rêves d'or, d'un printanier espoir.

Ah i pouvoir ressaisir les heures diqjarues.

Ces souvenirs errants au jardin du passé

Dont son être vieilli reste à jamais blessé.

Fins profils vaporeux, vaf^ies formes vécues.

Défilent dans son c«ur, à («us les venU ouvert,

Vkle «t aié!aac<^iq«« ainsi qu'un nid désert.



QUEBEC

Seal le français ou l'aigle pouvait concevoir l'idée de
percher son aire à la pointe dn Oap Diamant couronné
d un bérôt de nuages flous, site merveilleux d'où l'œil
se perd dans l'infini des horizons. Debouts, sur cette
haute dme surgissant des rochers, baignés dans le ciel
qui plane sur nos têtes, à nos pieds, partout, une félicité
supra-terrestre s'empare de notre Àme, un amour du
beau et de l'idéal la transporte aux plus pures régions

.
\^'^' .^® "'*"® «*»« ï» «*»>y"« «recque était

prise d'inspiration en montant sur le trépied magique en
gravissant la ville de Québec, nous sentons les lUBnités
matérielles de notre être se volatiliser, tant il est vrai que
les hauts sommets, physiquement et moralement, nous
rapprochent du ciel. L'Oljmphe, le Parnasse, le Sinaï
le Nebo, le Golgotha, ont été, tour à tour, l'habitacle

et%ouîSSl;'s2,'
'^ '^^"^^ <i»ns leurs Phases glorieuses

Pénétration réciproque et mystérieuse de l'âme
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et des choses, noas empruntons «oarent la teinte

de noa idées, la couleur de nos impressions au milieu

dans lequel nous vivons. Ce panorama unique. Cette poé-

sie des lieux s'identifie, s'incorpore à notre esprit. Il

devient facile de leconnaltre la couleur Québec à cer-

taines productions littéraires, lesquelles en resteiit comme
imprégnées. Dans cette ville suspendue en l'air, on n'a
qu'à se laisser vivre en ouvrant les yeux et la bouche
pour être poète L'on ne s'étonne plus après p.- <•:• vo
la vieille cité française, que le vieux Cbamplain t- .1 .n lait

le dépositaire des principes de chevalerie frauçui.-', Je
l'honneur de la foi des ancêtres qu'il voulait trati^uie':; t*

intact» à ses fils : le vieux dragon de pierrr vcilt" u . &< n

trésor avec un soin jaloux, les briseurs d'idoic-,-, k. v:ij

dales d'outre mer s'useraient les griffes :*' .oulou- ,b<>;a

der la vieille forteresse : Qaébec 110 rend pa^ ^e <^i^a

garde."

On vante tous les jours le Québec commercial actif,,

avec sa ligne régalière de maisons modernes qui s'éveil-

lent en souriant au cêté du vieux Québec. Mais je de-
meure pour l'ancien, si curieux par son architecture

démodée, ses pignons en mitres d'évêqne, ses portes-for-

teresses, sa vieille citadelle, ses rues étroites, tortueuses^,

•ombres qui montent à pic et descendent en escarpements.

Quelques-unes des maisons en pierre grise ont leurs

châssis encore carreautés de petites viti'es enchâssées

dans un mince treillage de plomb. Sa vieille basiliqne^

écrasée, toute grise en dehors mais rayonnante en dedana-

cOmme un ostensoir. Et pour compléter l'illusion d^étre^

une ville d'un autre siècle, on voit des oalèchee errer

mystérieusement dans ses mes. tratn par deâ fantômes-
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de Chevaux maigres et poassifs. Ces habitations d'an
•utre Age, dans ieurs vieilles robes en pierre, semblent
au dessos de tont ce qa| s'agite de moderne et de mesqniii
en dehors les murs qni s'effrittent. On sent planer antonrd elles, Ips chers souvenirs anciens, alors que le drapeau
tricolore flottait libre et fier, à la crèto du cap altier. Il
•'en dégage comme un fluide qui s'inocule à notre «tre
avec le parfum de l'air. Il semble qu'en même temps
une ombre s'allonge des maisons lézardées sur notre
ftme et qu'une voix chuchotant* monte de l'eau endor-
mie, comme la voix d'Ophélie de Shakespeare pour nous
dire la gloire des temps plissés et chanter la sublime
épopée des héios qui dorment sous ses murs. Ainsi dans
le flocon de cristal, où les pleurs des roses se sont dessé
chés, le parfum subsiste Ame immortelle des fleurs du
souvenir, de l'amour, de l'encens, Ame indestructible de
tout ce qui a vécu, que la mort transforme sans anéantir.

Les cloches & Québec ont aussi une manière toutedrôle
de sonner

: elles portent au rêve 'A H la mélancolie Des
«loches intermittentes qui pleurent, prient, modulent et
dont la voix semble venir de loin : soinerie mièvre des
«ouvenU, cloches fatiguées des anciennes chapelles dont
la respiration haletante tombe dans l'air comme les batte-
ment d'un vieux cœur las d'avoir trop Aimé, trop souf-
'«*'* ' C«» »PP«»« réitérés des cloches ne résonnent
pas dans le vide. C'est dans la rue uue longue procession
de dévots qui se rendent aux différents sanctuaires, si len-
«ienx et recueillis, car Québec est restée le porte drapeau
du catholicisme au Canada. Sa foi est vivante, sans osten
tatlon, uue foi du dix-septième siècle. Le foyer a cardé
le. vieilles traditions de la famille française, respectueuse
de l'étiquette que dédaignent les centres angliflés : " Le
temps c'est de l'argent", donc 1 épargner en de brefs
saints, en d'expéditifÉ êhake-hand, eu de froides et laconi-

i^i^*iiéé->i x^-^v.'-w'Ji^^ ;?%:
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qnes phrases de bietivenae, c'est nne mesquinerie que la so-

ciété qaébecquoise ignore, car l'hospitalité que l'on y
donne est large, an peu dédaigneuse peat-étre, mais de-

fort grand air, et si franche ! Les Québecquois n'ont qu'un

petitdéfaut, je le dis tout bas c'>ist d'être un pea
marseillais et de croire qu'il n'y a que Québec au monde.

Soyez tout f>« que vous vous voudrez, si vous n'êtes pas

québecquois, il vous manque quelque chose. On ne

vous le dit pas, par délicatesse, mais on sent poindre

entre les ligues l'orgueil de leur Cannebièrej une légi-

time fierté d'être de la plus belle ville au monde " Ah l

vous n'êtes pas de Québec ! " Un léger désappointement

assombrit leurs traits, une pointe d'étonnement passe

dans !enn*yeux attristés, une moue involontaire court sur

Ift lèvre mais cm ombres passagères se noient vite dans

un sourire. Las ! on l'a saisie avec d'antant plus d'acuité

qu'on se reproche toujours comme une maladresse du
destin de n'être pas né à Québec.

**

Il y a entre le vieux et le jeune Québec une diffé-

rence qui symbolise deux états d'Ames bien différents.

Prenons, au point de vue féminin, le vieux couvent de»

Ursulines en opposition an couvent des Franciscaines.

Le premier monastère a l'aspect sévèro des vie'^x cloftre»

du nioyen&ge. Les religieuses vêtuM de noir passent

eomme des ombres dans les longs corridors, vieillies, par-

cheminées, derniers vestiges d'une époque défunte. Elle»

s'harmonisent avec les tableaux de vieux maîtres obscur»

qui s'effacent lentement sous le doigt du temps. Les murs

M cravassent, la maçonnerie s'enfonce dans la terre, une

odeur de vétusté monte de la poussière des atomes, en

même temps qu'un sentiment de tristesse et de sollitudv

vous étreint, comme si vous descendiez dans un tombeau.
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On craint de parler haut ainsi qu'en une chambre

f!f'"! • ^" "''*'* *~"*^'«' '» «o'Wtnde de ces âmes

raitifa'f T ^'«»*»°tissen,entetlapaix. On souhaite.
rait parfois être comme elles délivrées des angoisses de la

Chez les Francis, ines, au contraire, tout y est clair,vivant et réjouissant. Cloître manorial flanqué de tou-
relle, gracieuses, construction d'un style antique r^eunipar

1 élégance moderne. Salles éclairées et spac^uses.
Sanctuaire d'une richesse incomparable en Amérique.Laspect de nos cathédrales est parfois sévère, triste

17'
. 'J?°

*** '''"^"" P«' '« ^^"»« P"»que sen-
suel qui se dégage de l'harmonie des teintes et de la

lvJ!^\ ^*, '"*^ ""^"^ ^* *'*''" *•*»«?«"« ««»« J» VouBBée
l un ;î«< lux muet devient soudain braséante. Millelumièies électriques surgissent des autels, de la voûtedes colonnades, de partout à la foi, ! Nuit et jour, deux
rellgieusjMi montent la garde devant le saint Sacrementcent «uellement exposé. Elles arrivent lentement, t^ûde blanc vêtues, dans les *x)ns des figurines d'ivoire.

Leurs robes déferlent sur la dalle daus un long pros-ternement, on s'étonne qu'elles ne laissent pas defilCcomme feraient des cygnes ondulant sur Tpuretélli

r; , ^"u
•'"''

r'^""
^"»"«"^- '»"^'>»>lles m^Lintenanf

les blanches religieuses sont en colloque avec iCn^ûsans tache, l'époux de ces vierges ÎSiinacuL "^eZsont droites comme les cierges qui brûlent sur l'autel seconsumant, comme la cire fond, en aspirations g^né-rouse», eu sacrifices d'amour surhumain.
Ou nomme les Franciscaines les coquelteê du bon Dieuet je comprends que Tépoux mystique aime à se mirerdans la pureté de ces Ames blanches, bellas d'une beauté

««rliumaine même, ces jeunes sœurs cloîtrées dont laplusAgée compte A peine trente ans. Elles ont le teint det
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Jolies qaébecquoises, de grands yeux profonds, limpides

comme un ciel d*aquarelle, ces rayonnantes éponses dn

Seignenr, enfants par le regard, mais femmes par la pen-

sée et le dévouement !

La mort même en ces lienx a an aspect reposant. Dn
blanc, rien que dn blanc antonr de la religiense défunte

qui repose sur un lit de parade dans la crypte de la cha-

pelle, sa robe d'épousée parsemée de roses, les doigts

efl&Ws joints par Textase dernière, les lèvres pftlies sous

un sourire' inachevé avec une illusion de vie sur les lè-

vres, tombée des cierges scintillants. On dirait une

vierge de cire conservée dans une châsse en verre. . . Et

pour li- première fois m'agenouillant près de cette couche

nuptiale d'une franciscaine défunte, je me suis dit que

parfois la nort est *' belle," quand elle rayonne du sou-

rire de la béatitude...

Eh bien ! dans ces deux nonastères. je crois voir un
symbole dn passé et de l'avenir. Le christianisme d'hier

s'enfouiMant sous la brume des siècles, avec le lever ra-

dieux du christianisme moderne fait de gr&ce et de man-

suétude, de douce persuation, de céleste tolérance, de

charmante philosophie, personnifié par Léon XIII et La-

eordaire, prêché par les domidicains. La prédication ter-

rifiante et les épouvantements sont choses du passé, le

christianisme des temps modernes a l'onction de son divin

Fondateur Jésus, et ses prélats ont le suprême attrait de

la sainteté souriante et M»urtoise !

Âh ! cette jeunesse de la vieille Eglise lui vient de

m charité qui renouvelle continuellement le sang de son

cœur, de ses communautés qui lui fournissent uud sève

nouvelle : hospices, orphelinats, pensionnats, crèche,

orgueil de notre Province. Tant que le cœur du la vieille

Eglise s'ouvrira aux souffrances des malheureux quelle

pique meurtrière oserait le déchirer et l'exposer sanglant

aux insultes de la populace affolée ?. . .



HERBE STÉRILE

JJ
OVBMBBE l Le deuil de la nature s'harmonise avec
la douleur de ceux qui pleurent les chers envoléaque I espérance chrétienne nous montre vivant là hautcomme en nos cœurs. Des veillées entières se passent à

évoquer leur souvenir, à revoir par la pensée les lieuxqu ils ont animés de leur présence. Une émanation d'eux
traîne encore dans l'air, comme l'atmosphère des ^ élises
reste pénétré d'encens après les c^ces sacrés : It meu-
bles gardent leur empreinte. Sur les portières où s'enca-
draient jadis leurs formes aimées se décalquent encore leur
silhouette effacée. Parfois dans les hautes glaces il semble
que leurs traits se dessinent pour disparaître soudaincomme la buée des lèvres sur le cristal. Accroché aumur le violon de l'absent, pitoyable et triste, les cordes
brisées

:
on sent que l'ftme de l'instrument erre ailleurs

éthéi^*^
^ '* '°*^ ^" """*"^*" '^*"' ^"*'**"* '^«^«»

On essaie de dégager leurs traits chéris de la brume
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dra ans qui «'épaissit de plas eo plas aotour de lears
fronts pAles. . . Oh ! si notre rétine, coase sne plaqne
sensible, gardait l'empreinte de leurs figuras aioiées :

La l^^nde vent que chaque année les morts revien-

nent sur la terre, franchissant avec la rapidité de l'éclair

les millions de lieues qui 1m séparent de notre plaaète
pour se rendre aux appeki des parents et venir consoler
leurs cœurs désolé».

Pauvres morts, à quelle implacable loi obéisses-vow,
en revenant sur nos bas lieux, t^oinsde vos smiffrauees,

de vos luttes, de vos anxiétés passées ? Etes-vous cumnx
de savoir quel sillon votre barque a creusé dans ce dot
Bonvant qu'elle a traversé, vous qui vibrez encore de
l'angoisse du déiwrt et du déchirement des adieux ! Toi,

douce fiancée, qui croyais à l'amour étMiMl qu'on t'avait

juré, comme en Dieu même, vois-le cet infidèle, au bras

de ton amie d'enfance, la même qui sanglotait, la tète

cachée dans les draps, quand ton Àme brisait ses liens

charnels et tomlwit tout effarée dans la grande (Mibre !

Regarde-les, tous deux, s'agenouiller sur ie tertre où
tu reposes, mis leurs yeux s'attirent, leurs nuuns se

cherchent. . . oh ! qu'ils sont loin de ton souvenir :

Toi, mère dévouée, épouse aimante, qui vois ton

enfant relégué dans une sombre alcôve, étoufi'ant ses

pleurs par la eraiale d'être entendu de la marfttre, qui
dort calme et souriante dans la chambre nuptiale, fière

de la faveur du maître et de sa préfifox-^ncesur la " morte.*'

Pauvre orphelin, il s'endort le soir sans un baiser, sans

une douce main pour border son petit lit.

Et vous, père malheureux, qui assistez aux dissen-

sions de votre famille, vous voyex cette fortune, amassée
sou par sou, dilapidée par des mains prodignes, votre nom
sans tache traîné dans la fange, votre mémoire honnie !

Oh ! ces soupirs, ces plaintes des nuits de novem-
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bre, ^ sont les vôtres, 6 trépassés, vous qui voyez le néantd«, Choses, la vanité de la gloire ^t le vide d^^^e twmère qu'on appelle amour terrestre !

«*«

mA^r^T'?"^
^P***^*' "*^ ^«"^ ^«« boi^«nt aux sources

mortalité f U Vérité, la céleste amante, enfin déchireZtriple voile et se montre radieuse aux yeux éblouteX

qnms, interrogeant vainement le Ciel sans qu'il s'émeXd^ regards ardent, fouillant sa voûte én^tique "a
r„;

**"'
fl" '' •"''"' ^^^"^ '""»"«

î ï» terre, Tdonnant que bnbe par bribe le mystère de'sa formaiion !
iî-t je ne vois rien ! rien ! " cémit la Fan«^ a^

Ooëthe type éternellement vi^i du pensTu
, du ^te oudu philosophe, portant au cœur cette plaie' toujo^saT

fom^VT^^^T"'''' "'"^' 'ï'^' ^^^-« tour iZZZ
deZ.' ^2' r "*""i"

^'"* irritantencoreches
1J^dernes, Lamartine, Mu.^t, Sully-Prud'homme. Leur

il;^e"dr"? 't"'
'^""* ^" «os âmes une nostalgieétrange de quelque lointa ^patrie.

*

'I

Dans son brillant . «,, ««„ c««r en a frémi.

..

'' '•^°"°« ^* '«î" '"" non âme aUendrie.Comme les pas connus ou la voix aun ami

Chante l'auteur ù^ " Harmonies.

"

rèsed^jr^fr^V*""'^"" *^'^ °»«" »>*" comme Thé-rèse de Jésus
! Je lui soupirerais sa tendre boutadeQue dinez-vous, Seigneur, si je me cachaiTde'vouscomme vous vous cachez de moi f "

*%
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Certes, nous t'aimons, sainte Vérité, et nos Ames se
délectent à l'idée des jouissances que l'Eternel réserve à
ses amis : cette conr brillante de séraphins amoureux, dont
le pinceau de Raphaël serait impuissant à rendre la

beauté idéale
; ces flots d'harmonie, oà nagent les élus.

Mais, par une inconséquence inexplicable, nous nous
cramponnons désespérément à la vie, pas toujours rose
pourtant, avec son cortège inévitable de soucis, de mala-
die, de souffrances morales et physiques. S'il nous arrive
de désirer des voluptés paradisiaques, ce n'est que le plus
tard possible, quand nous aurons épuisé la coupe que
nous tenons en main, où nous espérons toujours découvrir
une goutte de miel. Le grand Inconnu, qui se dresse devant
nous avec ses points d'interrogation sinistres, arrête notre
essor vers les beaux pays bleus. Peu d'entre nous brû-
lent du désir de mourir, pour savoir le mot de la tortu-

rante énigme, le grand pourquoi des êtres et des choses !

On exhortait à la mort un malade de l'Hôtel Dieu :

" Après tout, lui disait l'hospitalière, le sacriAce n'est

pas si grand, laisser cette vie si triste et si misérable. .
."

—" Oh ! ma sœur, il y a de bons petite bouté, de tempe
à at(fr0," soupira le moribond.

Et c'est vrai !. . . I^ réponse simple et naïve de
ce bonhomme mettait à néant les sophismes des
pessimistes, ces oiseaux de mauvais augure, qui ne crient
que douleur et malheur, dont les larges ailes noires
essaient de nous voiler le bon soleil. . . Ces disciples de
Schopenhaiier, promènent sous le ciel bleu leurs rêverie
maladives, le rictus amer, couvulsant leur bouche, dont
l'haleine empoisonnée, comme un souffle de néant, effeuille

à plaisir les illusions candides, la naïve croyance au bon-
heur, au beau, au bien !

A l'instar de ces écorehés, que tout blesse, la souf-
france est pour eux une hantise, ils la voient partout : la
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fleor pleure l'oi««iu «onpire, la lane a le spi^n, les
étoiles Bont dee hystériqaee, dont les sdntillements sem-

1.K
^^'/'^** n«rveiw«», 1» femme est le vampire de

,
îî?.'** "" '<"»"îent de leur scalpel la chair yive etn y découvrent que maux et qne hontes-l'honneur, la

probité, la fol jurée sont de vains mots I Ah ! jetez sureux le drap lamé d»or
; ceux-là sont les mort», pleuressur c^ cendres palpitantes ; aucune flamme ne peut ré-

chaniTer ces cadavres que les vers rongent déjà, un mur
de pierre enferme leur cœur, seul le souffle fait mouvoir
ces automates !

•• Et vous aurei vicu si vous avez aimé."

Faavre h«rbe stérile, que le Seigneur laissera de c6té
quand il moissonnera pouj- ses greniers célestes.

Et leur tertre sera désert, aucune femme en deuil ne
Viendra pleurer silencieusement sur leur tombeau glacé •

1 étemel repos dans l'étemel oubli. Pauvres morts, que
Jto vous plains I

'
^



PREEXISTENCE

J'ai vagne souvenir d'antiquea existeneest

Oà le reflet pàli des vieux ùècles lointains,

S'e.Tace jour par jour, éphémères fusains

Dont le dessin se brouille au monent des naissances.

J'ai transmigré jadis sous d'impalpables formes:

Atome lumineux, nouveau-né des soleils :

Sur mon berceau d'azur tressé de fils Termsils

Un long voile lacté couvrait mes traits informes.

Oui, j'ai vécu toujours es la vie infinie.

Ainsi que dans la mer rouie la goutte d'eau,

Au ciel d'hier succède un rivage nouveau

Je retourne Â ia mer, ma première patrie.

J'ai foavenance encor quaiKl le doute m'oppresse

Du chaos primitif, (t'ou uaon être est sorti :

La terre était si triste aux jours d'Adonal

Si blême le soleil, si lourde la détress?.

I
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I^riqiit la neige blanche enlinceale la terre,
L'Hiver gémit en moi. car jadis béte oa fleur,
J'ai dû MuflTrir du froid et trembler de frayeur,
Seule dmni le* grandi bois au fond de ma tanière.

Mon âme comme un arbre a plongé dans le sol
Sa racine vivace et quand le sombre automne
Eparpille dans lair sa brillante couronne.
De mes illusions, je pleure aussi le roi |

'

Mais des rêves dorés, l'intime floraison

Reverdit au printemps à la brise nouvelle,
Alors que sur les toits gémit la tourterelle,
Quand les nids en amour soupirent leur chanson.

J'ai dû vivre autrefois en d*étranges pays.
Ahl oui, je me souviens. . j'étais une fleurette
Au hn corselet vert, à blanche collerette
A qui le doux léphyr disait des mots j^ntils.

Une main criminelle eflTeuilla mon calice.
Brisant la coupe d'or où buvait le rayon

;

Jalouse des baisers du brillant papillon.
Jalouse de l'amour et de son pur délice 1

Mon cœur souflre à jamais de cette meurtrissure
Et chaque trahison voile mes yeux de pleurs.
Le sang coule toujours de l'antique blessure.
Grâce pour nos tourments, ne brises pas les fleurs I

\sm
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