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garantissons pas l'envoi des numéros antérieurs.

POISSONS D'AVRIL

UELLE est 1’origine des poissons
d’avril ¢
Elle serait .trés simple; autre-

fois, 1’année commencait le ler avril et
l’on se donnait, & cette occasion, des
étrennes sérieuses ou plaisantes, on aimait
surtout & se mystifier et, comme au ler
avril le soleil quitte le signe des Poissons,
il fut done tout naturel, en raison de cet-
te époque, d’appeler les cadeaux ‘‘Pois-
sons d’Avril”’.

Telle est du moins 1’explication fournie
par certains érudits et elle ne manque
certainement pas de hon sens.

Parmi les plus célébres poissons d’a-
vril, on peut rappeler celui qu’un de nos
tonfréres .de Londres adressait, en 1846,
a ses lecteurs.

Il annoncait une grande exposition d’a-
nes dans une salle qu’il désignait; natu-
rellement, quantité de personnes s’y ren-
dirent et virent quoi: les quatre murs dé
la salle tout simplement.

Or, le flot grossissait toujours et d’a-
nes, il n’était pas question; a la fin, un
visiteur impatienté, demanda tout haut:

—IEh bien! et ces Anes, ot sont-ils done?

Alors. une voix répondit :

—Regardez tout autour de vous; il y en
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a déja bien cing cents d’arrivés!... :
La plaisanterie était un peu forte sans
doute mais elle se termina, comme elle le

devait, par un immense éclat de rire.

Toutes ne finissent pas aussi bien ; une,
par exemple du fameux Sapeck, grand
mystificateur francais, faillit avoir un dé-
nouement plus tragique.

Un jour, en descendant de 1’omnibus, il
s’approche du conducteur et lui murmure
a Doreille :

—I1 faut que je descende ici, je vous
confie mon fou, prenez-en bien soin.
Votre fou? s’exclame le conducteur.

—Oui; voyez-vous ce monsieur assis au
fond? C’est lui, on ’attend au terminus
pour le conduire & une maison de santé;
s’i] veut descendre avant, empéchez-le.
D’ailleurs je pense que vous n’aurez au-
cune peine avec lui car c¢’est un homme
trés doux. Au revoir!

’

. Quelques instants aprés, le prétendu
fou voulut descendre; naturellement le
conducteur s’y opposa. Une dispute s’en
suivit et les coups finirent par pleuvoir.

Pendant ce temps, le joyeux Sapeck qui
avait suivi I’omnibus dans une voiture se
tenait les cotes de rire...

Pour un poisson d’avril, celui-la était
un peu coriace et dur & digérer!

Roger Francoeur.

Montréal, Avril 1913
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LES PAROLES D’AMOUR ,

Je voudrais vous dire tout bas
Des choses qu’on n’a Jjamais dites,
Car mon Ame, enfant, n'aime pas
Les perpétuelles rodites . . .

Si men coeur mentait savamment,
Comme celui de tout le monde,

Je vous dirais trés aisément: ;
‘“Sur vous tout mon espoir se fonde!"

Mais ce sont des choses qu'on dit

Si souvent a toutes les femmes,

Que le foyer s’est refroidi

D’olt ces mots-1a tiraient leurs flammes,

Et puis, Jje vous connais si peu,
Qu’il me semble, J'aurais scrupule
A tromper mon coeur i ce jeu...
Et je me croirais ridicule.

-..Mais j'ai fait ce réve trés doux
D’ouvrir tout simple ment mon ame, :
D’en obtenir autant de vous, ;
Je D’exhhaler chacun motre gamme,

e Si nos chants ensemble s’en vont,
\J Si d’eux-mémes ils s’harmonisent,
Peut-étre qu’ils nous apprendront

Les mots qui jamais ne se disent.

FLORIAN-PARMENTIER,
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AU PAYS DES PHARAONS

Souvenirs d'Egyp te

rant 1’Egypte en une courte tournée

de ‘deux ou trois semaines, ne peut
rapporter de cet admirable pays, qu’une
impression des plus superficielles; il faut
étre en vérité un disciple de la philoso-
phie qui veut qu’un demi-pain vaut mieux
que rien du tout, pour se contenter de ce
court laps de temps, 14 on il faudrait au
moins trois mois. Cependant acquérir une
conception si peu profonde qu’elle soit, du
pays des Pharaons, est déja beaucoup.

| L est évident que le voyageur, parcou-

Un simple coup d’oeil sur Alexandrie,
du pont d’un steamer, vaut le voyage. Le
+ hévvre, baigné des rayons d’un soleil d’or,
abrite id’innombrabies vaisseaux de toutes
sortes, y compris des flottes de voiliers,
silhouetitiant & 1’horizon, leurs tresses de
cordages et de mats, donnant I’impres-
sion d’une eau forte de Whistler.

Sur la rive, la colonne de granit rouge,
appelée par erreur, le pilier de Pompée,
brille dans la claire atmosphére et ainsi,
depuis 1’époque -de Maxime. Tci sont ve-
nus, Alexandre le Grand, Jules Ciésar, Clé-

L)

opatre et Hypatie; chaque hiver, vien-
nent @également en nombre sans cesse
grandissant, les chercheurs de plaisir et
aussi de santé.

L’une des premiéres choses & faire en
Egypte, est d’apprendre & savoir atten-
dre. :

Cela commence généralement par un
délai foneé dams le train pour le Caire, qui
s’attaride souvent 4 la gare d’Alexandrie.
On peut ainsi profiter de ces instants de
retard, pour entrevoir le spectacle si pit-
toresaue, des foules orientales. Lies hom-
mes, enveloppés des longs vétements
blanes ou 'd’un bleu terne, portant les va-
lises et les boites A chapeaux anglaises,
forment un tableau drolatique ; des fem-
mes voilées observent ‘passivement 1%indé-
pendance de leurs soeurs émancipées de
I’occident. De petits enfants, bruns de
peau, tendent anxieusement leurs mains,
quémandant avec un cri uniforme: ‘“bak-
shigh’’, un don.

Tout & eoup, la locomotive siffle aigre-
ment et pant, faisant ostensiblement mon-
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tre d’une énergie fictive. La verte Delta,
qui s’étend au-devant et de chaque coté,
bermet, au cours ide la marche progressi-
ve du train, & des incidents de la vie lo-
cale, de se révéler. Des chameaux dé-
charnés attelés & la charrue, des mulets
trés maigres, ne montrant que les pattes
ct les oreilles, sous les charges de tréfle,
fraichement fauché, se voient ci et 1a.

De temps en temps, on peut voir des
fideles mahométans agenouillés dans leur
champ, le visage tourné vers la Mecque,
se levant et s’inclinant gracieusement en
réponse & 1’appel 4 la priére.

Dépassé Tewfikijeh, le train traverse le
Nil, donnant au voyageur, sa premiére
vue de la riviére. Plus loin, 1a Delta est
bordée & I’horizon, d’une enceinte rose,
d’une paleur perlée, 3 I’exception d’un
endroit ol trois points, A peine percepti-
bles, percent 1’azur.

Rapidement, 1’enceinte s’élargit et les
points deviennent plus distinets ; avee un
frisson involontiare, qui court sur tous les
nerfs, le voyageur reconnait les grandes
pyramides et le désert briilant et mysté-
rieux. Quelques instants encore et la pe-
tite locomotive, pantelante et épuisée,
vous rend & la gare du Caire et 14, c’est
I’animation ordinaire autour des bagages
et ides voitures.

Le Caire moderne abonde en hotels bien
aménagés, offrant tous les degrés du con-
fort, depuis la simplicité et la tranquilli-
té, jusqu’au luxe extravagant.

Le touriste peut s’asseoir sur la large
vérandah et écouter 1a musique d’une
fanfare régimentaire anglaise, tout en bu-
vant son thé, pendant que dans la rue, au-
dessous ide lui, les chameaux et les auto-
mobiles s’entremélent. Des orientales ti-
mides sous leurs voiles, marchent coude-i-
coude, avec des suffragettes anglaises. Un
- messager moderne du télégraphe va se
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buter au charmeur de serpents, aceroupi
sur le trottoir, avec ges reptiles aux mille
contorsions. Le Khédive passe dans sa
victoria moderne, qui est cependant pré-
cédée de sa garde toute de blanc vétue,
les ‘‘sais’’ des amciensg Jjours. C’est.ainsi
que le Caire présente I’'image 'd’un cou-
rant ide la vie cosmopolite,

L’ancienne ville, avec ses rues tortueu-
ses et ses inncmbrables bazars est comme
I'entrée en un autre monde. Bien tentan-
tes en vérité, sont les marchandises. of-
fertes en vente; deg cuivres, aux incrus-

La gare d’Alexandrie,

tations d’argent exquises, des bois pré-
cieux, sculptés et incrustés, des tapis, cela
va sans dire et des dentelles, charmantes
dans Teur ‘dessin et leur couleur, quoique
souvent ‘d’une facture grossiére. Si pleing
d’intérét sont les rues, dans les deux sec-
tions de la ville, qu’il est difficile de pen-
ser aux intérieurs,

Mais si court que soit Je voyage, il est
impossible de ne pas aller, au moins une
fois, au merveilleux musée des Antiquités
Egyptiennes. Ici sont conservés des ob-
jets d’une valeur inestimable, récemment
sortis du sol, par les savants excavateurs.
D’énormes statues de pierre et des bas-
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reliefs, des piéces d’orfévrerie, d’un tra-
vail exquis, des ustensiles domestiques,
des instruments de guerre, d’anciens rou-
leaux de papyrus racontant en hiérogly-
phes, 1’histoire du pays; le tout remplis-
sant quarante appartements,

Mais il n’y a peut-étre rien de plus ins-
tructif, pour 1’étudiant de ' 1’histoire
égyptienne, que la momie de Ramsés le
granid. De tous les pharaons, il fut le plus
digne précurseur de Napoléon. Conqué-
rant, homme d’état et édificateur, il a lais-
8é son emjpreinte sur tout le pays. Ses sta-
tues abondent et son mom apparait dans
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presque tous les groupes de ruines. Plus .

impressionnant que tout cela, est le corps
recoquevillé de 1’homme, sans aucun or-
nement, couché sous le verre, dans le mu-
sée. Lia momie est trés bien conservée; la
teéte trés belle et les membres dignifiés gi-
sent en un repos solennel. Lies lévres, si-
lencieuses de par la mort, depuis'le dou-
ziéme siecle avant le Christ, sont légére-
ment entr’ouvertes, comme si elles allaient
parler. On reste saisi et confondu devant
cette poignée de poussiére royale.
Vis-a-vis le musée, de 1’autre ¢oté de la
ville, est la citadelle, une forteresse ou est
cantonnée une garnison anglaise, mais
qui fut construite sous Saladin, en 1166.
Il reste peu de la structure primitive, car
elle fut bombaridée et prise d’assaut en
1805. par Mohammed Ali, le fondateur de
la présente dynastie; du haut de ses mu-
railles, on a 1’une des plus belles perspec-
tives idu Caire, du Nil et du désert.
Dans 1’enceinte, se ‘trouve la mosquée
superbe, portant le nom et «contenant les
restes de Mohammed Ali. Mais au-dessus
de tout, ]a pierre (d’aimant qui attire irré-
sistiblement le touriste, c’est la région des
Pyramides. :
Derriére elles, se déroule la mer déser-
tique des sables mouvants et en face, les

9
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flots de la grande riviére, principe de vie.
Au mileu, le Sphinx regarde, de son re-
gard calme et mystérieux. Avoir lu que la
grande pyramide couvre un espace de
prés de treize acres et qu’elle est d’une
hauteur de quatre cent cinquante pieds,
ne dit rien & la pensée, si 1’on compare
cela a I"impression qui se dégage d’une
visite & cette grandiose merveille.

Le fait qu'un tramway moderne, cir-
cule maintenant entre le Caire et ce mo-

‘nument et qu’un terrain de golf, de méme

qu’un hétel fashionable sont venus se pla-
cer aussi pres que le permet le désert, en-
léve rien & 1’intensité de 1’émotion qui se

En route pour les Pyramides

saisit du voyageur, & 1’aspect de ce vaste
tombeau et du solennel Sphinx, qui non -
loin de 1a, continue sa garde silencicuse,
a travers les dges. On pourrait passer de
longues journées plutdt que des heures, &
cet endroit. Mais il ne faut pas que ces
merveilles empéchent le touriste de faire
plus ample connaissance avec le Nil, qui
est la partie vitale de 1’Egypte. Le moder-
ne vapeur qui remonte le cours de cette
riviére, a presque complétement remplacé
I’antique ‘“dahabiyeh’’ & voiles. Certaine-
ment, les premiers sauvent du temps et
sont des modeéles de confort et d’agré-
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ment. Au cours du yoyage A Louqsor,
une distance de 420 milles, on permet des
arréts, pour les expéditions a terre.

Ces séjours, trés courts, sont toujours
I’occasion pour les indigénes d’entourer
les voyageurs, ¢hacun d’eux criant les
vertus de son mulet, en mauvais anglais.

‘A Memphis, il ne reste que peu de la
gplendide cité, qui autrefois, couvrait ce
point. Deux colossales statues de Ramseés,
brisées, sont parmi les ruines des temples
et des palais, qui dressaient en ces temps
lointains, leurs massives murailles. Mais
prés ide 1a est Néeropolis ou la ville des
morts, de Sakkara, dont les excavations
se révelent de plus en plus importantes,
tous les jours. Il y a aussi de nombreuses
pyramides, dont la pyramide-escalier,
construite en six marches, espacées de six
pieds en six pieds; on la considére une
des plus vieilles iconstructions du monde
entier. Les tombeaux d’Apis, ou les tom-
beaux des taureaux sacrés, sont aussi
d’un intérét extraordinaire.

Les taureaux consacrés au dieu Ptah,
étaient adorés dans un temple spécial 4
Memphis et aprés leur mort, ces animaux
étaient embaumés avec soin et ensevelis,
au milieu de cérémonies imposantes. Les
tombeaux s’ouvrent par une galerie sou-
terraine qui a plus de cent pieds de lon-
gueur, percée dans le roc solide. Vingt-
quatre de ces tombeaux contiennent en-
core d’énormes sarcophages en granit noir
ou rouge, dans lesquels étaient :déposées
les momies des taureaux; chacun de ces
sarcophages pésent soixante et .cinq ton-
nes.

Plus loin, le steamer arréte 4 Beni-Has-
san, ot l’on trouve plusieurs tombeaux,
moins considérables que ceux des tau-

reaux saerés, mais remarquables par leur '

architecture et les peintures murales, re-
présentant des scénes de la vie domesti-
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que égyptienne d’autrefois, le tout éton-
namment conservé,

Un certain nombre de ces tombeaux,
taillés dans les flancs de collines rocail-
leuses, contiennent # I’intérieur, des co-
lonnes a plein roc; les chapiteaux de
I’une, rappelant beaucoup le style gree
dorique, qui pourtant, est de date plus
récente. Assiut est sise entre le Caire et
Lougsor, a mi-chemin ; ¢’est une des villes
les plus considérables de 1a Haute-Egyp-
te. Le drapeau américain flotte iei, au-
dessus d’un consulat et il y régne un at-
mosphére de vie, bien différente de celle
de Memphis et de Beni-Hassan, particu-
liérement sur le marché, autour duquel
se meut une foule bigarrée, hurlante et
malodorante, mais représentative de ila
vie orientale. :

Les industries locales d’Assiut consis-
tent dans la fabrication de poteries et de
foulards, étoilés or et argent, récemment
si populaires, dans ’occident. A part la
fascination qu’exercent sur le voyageur,
les villages échelonnés le long du Nil, fa
riviere elle-méme est d’un charme per-
sistant; par moments, les gréves s’élévent
trés hautes, ‘ro‘caiﬂl’euse‘s, émaillées ci et
la de portes de tombeaux. La végétation
de cette terre sans pluies dépend entidre-
ment de la crue des eaux de la riviére,
qui inondent le sol et le rendent produe-
tif. L'abondnace des grains et ides pal-
miers est donc limitée par 1’'importance
de cette inondation. Aueun palmier ou
grain me survit, au-dela des lignes at-
teintes par les eaux envahissantes. IL’ef-
fet du contraste est frappant de soudai-
neté, toute verdure cesse oli commence
1’inexorable désert des sables.

A certains endroits, la culture s’étend
a quelques milles des rives du fleuve, ail-
leurs elle se limite & une étroite ligne de
pa’miers, qui seule, sépare le Nil du dé-

94~
—



Vol. 6, No 4.

sert.

Des esquifs indigénes aux voiles mul-
ticolores passent rapidement; & terre, lés
chameaux, 1’un aprés 1’autre, marchent
d’un pas majestueux et les mulets, lourde-
ment chlargés, vont de leur trot obstiné;
les femmes, habillées de longs vétements
flottants, portent avec grace, sur la téte,
des cruches remplies d’eau, tandis que
les hommes, au teint bronzé, pauvrement
vétus, charroient de la riviére, 1’eau pré-
cieuse, pour l’irrigation ides terres. C’est
le pays des midis incandescents, suivis
de rcouchers de soleil d’une douceur
d’ambre, qui se fondent en dé mystérieux
crépuscules et de magiques soirées. Dans
la nuit, brillent alors les étoiles d’argent.

Le sixiéme amtin aprés le départ du
Caire, améne le voyageur a Lougsor et
les merveilles adjacentes de Karnak et la
vallée des tombeaux des anciens rois. Lei,
il faut quitter le steamer; nous sommes
aux portes de la fameuse région de 1’an-
cienne Theébes. Des hotels, il ne reste que
quelques centaines de pieds & parcourir
et le touriste se trouve au coeur du ma-
gnifique temple de Lougsor. Il fut cons-
truit par une succession de rois, dont les
principaux étaient Amenophis III et Ram-
sés IT. Les colonnes, qui & certains points,
atteignent une hauteur de quarante pieds,
sont trés bien conservées; 1’entiére struc-
ture couvrait autrefois, une étendue de
huit cent cinquante pieds par cent qua-
tre-vingt. En ces temps-18, une large rou-
te, prés de deux milles de longueur et
bordée de chaqut c¢oté, de sphinx, s’éten-
dait du pylone du nord au plus grand
temple de Karnak.

On peut suivre aujourd’hui cette route,
a dos de chameau, de mulet ou méme en
victoria, mais il ne reste que peu «de cho-
ses, de 1’avenue des sphinx. Le premier
monument de Karnak que 1’on peut voir,
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est ’are d’Enérgdtes, qui a soixante et
dix pieds de hauteur et est magnifique de
simplicité.

Dans son ensemble, Karnak est stupé-
fiante, par son étendue et la quantité de
ses ruines, mais ces derniéres sont si cha-
otiques, que 1’on éprouve un premier sen-
timent de ‘désappointement ; mais si on les
examine de plus prés, ce premier senti-
ment cdde bientdt le pas, & ’admiration
et au respect, qui augmentent sans cesse,
quand I’imagination les restaure & leur
état de grandeur d’autrefois. A 1'excep-
tion des pyramides, prés da Caire, tous

Le Sphinx.

les autres monuments de 1’Egypte doivent
céder le pas, devant cette grande repré-
sentation du génie de 1’homme.

De ['autre coté du Nil, que 1’on tra-
verse en bac, on peut jeter un dernier
coup d’oeil sur Lougsor et Karnak, avant
de s’engager dans le désert, cette vallée
de la mort, par ou furent transportés, il
y a des milliers d’années, avee grande
pompe et cérémonie, les corps des rois
d’Egypte. Lia route laisse bientot la plai-
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ne fertile et continue dans une vallée ro-
cailleuse et déserte, serpentant au coeur
de collines arides, ou l’on ne pourrait
trouver méme un brin d’herbe, collines
que personne n’habite, pas méme-les 0i-
seaux. Le roc s’éléve en créneaux basa-
nés, couleur de rouille, autour desquels se
joue, le sable a teinte d’ivoire. Lie firma-
ment est d’un bleu uniforme et on n’en-
tend aucun bruit. :

Aprés une demi-heure d’une marche
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se termine & une derniére chambre ou
fut placé le sarcophage, contenant les mo-
mies.

La civilisation moderne, malgré tout le
progreés réalisé, n’a rien produit de plus
imposant, en fait de tombeaux, que ceux-
ci, percés dans le roe vif des collines éter-
nelles.

En approchant de la plaine, prés de la
riviere, on peut voir les deux colosses de
Memnon ; ces deux colossales figures sont

¢

Ruines du Temple de Lougsor.

paisible, la vallée se resserre en une gor-
ge étroite qui se termine en rochers es-
carpés; taillées dans leurs flanes, sont
plusieurs portes rectangulaires, qui con-
duisent aux tombeaux. Elles sont toutes
construites sur le méme plan, quoique va-
riant en magnificence. Un passage ineli-
né, taillé dans le roc solide, descend aux
chambres mortuaires; aux murs, chaque
¢bté, sont creusées des niches, décorées de
gavantes seulptures et \d’hiéroglyphes, en
parfait état de conservation. Le passage
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tout ce qui reste du temple fondé & cet
endroit, par Aménophie III, qu’elles re-
présentent.

S’levant a une hauteur de soixante et
ciniq pieids, au-dessus de la plaine, ils sont
une imposante paire de géants, ombrés de
sapphire, dans l’ardente lumiére du so-
leil. Lie temps a laissé les marques de son
passage sur eux, car, & certains points de
leur structure, la pierre est effritée, mais
leur apparence est encore essentiellement
et royalement imposante.
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Plus loin, sont les ruines du Ramesseum,
un temple dédié & Ammon, par Ramsés II.
Dans la cour extérieure, git prostrée, la
plus grande statue humaine, jamais sculp-
tée; elle représente Ramsés lui-méme et
fut taillée dans un monolithe de granit
rouge. On estime son poids @ neuf cent
tonnes et seules les épaules mesurent
vingt-six pieds de tour. Elle est imposan-
te, méme en sa présente condition de dé-
erépitude, quelle était sa forme d’autre-
fois ? selon certains archéologues francais,
elle mesurait en hauteur, plus de cinquan-
te-sept pieds.

Le temple contient d’autres statues «du
roi, dont quelques-unes sont d’une gran-
de beauté, méme balafrées et brisées, tan-
dis que sur les murs, sont peintes diffé-
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rentes scénes de la vie de ee roi, le mon-
trant bataillant contre les Hittites.

Le soleill qui' descend & I’herizon, nous
apprend qu’un autre de ces beaux jours,
au milieu des débris de ees aneiennes
gloires, a pris fin.

La pensée est remplie de ees €tranges
divinités mythologiques, domt les attri-
butts et les faits sont si mimmiiensement
déerits dans les temples et Ies tombeaux.
Revenu & la civilisation oeecidentale, le
voyageur qui a entrevix ees merveilles,
peut redire, ainsi que dans ee €hant égyp-
tien, tiré du livre de la mort: ““Hommage
& vous, qui vivez les époques infinis du
temps, qui est 1’éternité. Je me suis ou-
vert un chemin, de moi & vous!?”’

SALUT AU PRINTEMPS !

C’est le printemps, le renouveau,
Tout s’éveille dans Ia nature.
L’oiseau s’abreuve au clair ruisseau,
Les bois revétent leur parure.

Tout chante la gloire de Dieu,
C’est I’hymne de reconnaissance!
Aux frimas l'on a dit adien,
L’ame s’enivre d’espérance.

Les plus délicates senteurs:

Embaument toute 1’atmosphére:
. Hommage des premieres fleurs

Au roi du ciel et de la terre!

Salut, salut, douce saison!
Ta brise, ineffable caresse,
Apporte dans toute maison
La paix, la joie et la tendresse!

Nul ne méconnait tes splendeurs
Et rien ne résiste a ta grace.

C’est 1’allégresse dans les coeurs,
Dans la Nature et dans 1’Espace!

LAURE BAJOLOT.
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Des CONCOMBRES Qui MARCHENT

Par Touche-a-Tout

ABITUELLEMENT les concombres
ne se trouvent .qu’au jardin, chez
le marchand ou enfin sur la table

comme hors-d’oeuvre et dans 1’un ou 1’au-
tre de ces endroits, ils conservent 1’immo-
bilité absolue qui convient & tous les 1é-
gumes en général et a eux en particulier.

On n’a jamais vu, en effet, un concom-
bre s’offrir une petite promenade par ses
propres moyens; il ne voyage guére qu’au
bout de la fourchette et s’il nage, c’est
dans le vinaigre. .

Il y a pourtant des concombres qui
marchent... Parfaitement! Mais je dois
vous avouer qu’ils me sont concombres
que par 1’aspect car ce sont bel et bien
de véritables animaux auxquels les sa-
vants, toujours en mal de donner des
noms impossibles & ce ~qu’ils baptisent,
auxquels dis-je, les savants ont donné le
nom gracieux ‘‘d’Hypsilothurie’’.

Or, cet animal a des golits aussi bizar-
res que son nom et sa forme; il vit dans
la mer et n’a pas de plus grand plaisir
que de s’enfouir au fond, dans la vase en
ne laissant dépasser que ce qui Jui sert de
téte et ce qui lui sert... d’envers.

Des gotits, comme des couleurs, on ne
peut diseuter! :
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_ 11 existe encore une deuxiéme espéce de
concombre vivant affublé d’un aussi joli
nom que le premier, c’est la la ‘‘rhopalo-
dine’” qui est, & son tour, si paresseuse,

qu’elle en devient énorme au point de ne

plus pouvoir bouger.

Hypsilothurie.—Cette holothurie s’est re-
courbée de maniére a cacher son
corps dans la vase, tandis que sa bou-
che et l'orifice opposé apparaissent
seuls au-dessus du fond.
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Avis aux inactifs!

Ajoutons que ces deux intéressants ani-
maux vivent a4 une profondeur moyenne
de 2,500 pieds. En voild un qui se mo-
quent pas mal de toutes les vicissitudes
terrestres!

‘Rhopalodine.—Voila ot menent 1’inacti-

vité: on devient obése, on prend la
forme d’une bouteille et 1’on ne peut
plus bouger.

L’Hypsolothurie et la Rhopalo. .., ete.,
sont bons A manger. Dame! des concom-
bres... Quand je dis ‘“bons’’, toutefois,
cela ne veut pas dire que ce soit bien fa-
meux mais enfin cela se mange tout de
méme 3 défaut d’autre chose.

Dans les mers chaudes vit une autre es-
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peéce de ces curieux animaux, connue Sous

le nom de trépang et, parait-il, un peu

meilleure.

On, la nomme vulgairement cornichon
ou concombre de mer, et ce nom donne
assez bien 1’idée de son apparence.

(C’est une grosse masse charnus allon-
gée, dont la forme est tantot celle d’un
cylindre, tantot celle d’un fuseau, d’une
masue, ete. Il y en a qui n’ont que quel-
ques pouces de long, d’autres atteignent
3 pieds.

La peau est molle chez les uns, coriace
chez les autres; quelquefois transparente,
d’autres fois opaque; plus ou moins lisse
et dans certaines espéces trés raboteuse.
Le tube digestif s’étend d’une extrémité

‘a ’autre du corps; a un hout est la bou-

che, placée au fond d’une espéce d’enton-
noir et entourée d’un certain nombre
d’appendices. Si on I’irrite, 1’holothurie
vomit tous ses viscéres, et ces visceéres se
reproduisent.

Dans une région plus ou moins étendue
du corps, elle fait sortir un certain nom-
bre. de sucoirs qui sont ses pieds; elle s’en
sert pour s’attacher aux rochers et pour
changer de place, bien qu’elle puisse éga-
lement se mouvoir, & la maniére des ser-
pents; par une sorte de mouvement ram-
pant.

Charmants animaux, en vérité, mais
tout bien considéré, j’aime encore mieux
les concombres qui poussent au soleil et
qui ne marchent pas.

o
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Un Hopital Dans le Coeur des Alpes

ICHEILET a écrit dans un de ses ou-
M vrages:

““Rien n’est comparable aux Al-
pes; nul systéme de montagnes ne semble
en approcher. Elles sont le réservoir de

- ’Europe, le frésor de sa fécondité. C’est
le théadtre des échanges, de la haute cor-
respondanee des courants atmosphériques,
des vents, des vapeurs, des nuages.

L’eau, e’est de la vie commencée; la
circulation de la vie, sous forme aérienne
ou liquide, s’aecomplit sur les montagnes:
elles sont les médiateurs, les arbitres des
éléments disposés ou opposés; elles les ac-
cumulent en glaciers, et puis, équitable-
ment, les distribuent aux nations.

‘““Les montagnes ont, en général, par
1’imposante grandeur de leurs paysages,
par la diversité de leurs aspects, par
leurs contrastes, un puissant attrait.

Les Alpes possédent au plus haut degré
ce charme, mon seulement parce qu’elles

sont trés élevées, mais aussi parce qu’el-

les sont plus variées qu’aucun autre mas-
sif.

‘““Qui'n’a traversé les glaciers et les cre-
vasses, gravi les pentes abruptes en choi-
sissant les anfractuosités du roc et en
taillant des marches dans les parois de la

glace!

Qui n’a pas contemplé les immenses et
silencieuses solitudes de certains sites
s’est privé d’un genre d’émotions qui ras-
sérénent et élévent 1’Ame, car les grands
spectacles de la nature ont, & cet égard,
les mémes priviléges que les grandes pen-
sées.”’

Jusqu’en 1760, il n’y eut que peu de
touristes pour visiter ces hautes monta-
gnes et faire 1’ascension du Mont Blane.
Mais, aujourd’hui, une moyenne de deux
cents touristes qui gravissent le ‘‘Roi des
Alpes’’, pendant la saison d’été, sous la
conduite de guides éprouvvés, hommes
probes, dévoués, méprisant le danger, qui
peuvent toujours, & la fin de leur earrié-
re, s’honorer d’avoir sauvé plusieurs vies
humaines.

Dans plusieurs endroits on a construit
des hopitaux qui contribuent grandement
a sauver la vie de touristes surpris par le
froid ou victimes d’accidents.

L’existence de ceux qui se résignent 3
demeurer dans ces établissements, pour
soigner leurs semblables, n’est sans doute
pas trés gaie, mais cela prouve une fois
de plus que le dévouement sait accepter
tous les sacrifices.

—_§—
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NOTRE ROMAN COMPLET

LE SECR

ET DUCRIM

N
|/

Par Marcel Rosny

I

A 1entrée de la petite ville, presque un
village par 1’aspect mesquin de ses mai-
sonnettes rustiques accrochées an flane
de la colline, 1’auberge ouvre sur la gran-
de route son seuil hospitalier.

Ce seuil est pour l’instant occupé—in-
tercepté pourrait-on dire,—par la plantu-
reuse corpulence d’une matrone sans age.
Jambes courtes, gros bas, autant de lar-
geur que de hauteur; menton triple, nez
plat, petits yeux, cheveux déja rares,
bien pommadé, tel est le portrait de la
dame qui n”est autre que l’aubergiste.
Placide, et tandis qu’au-dessus de sa téte
se balance lentement 1’enseigne en zinc

- sur laquelle est peint un soleil jadis doré,

son regard héat se promeéne a 1’horizon.

Ta journée va finir; le gai soleil de
Dl‘mtemps est déja bas dans le ciel; la
cabaretidre attend le client. Un seul con-

- sommateur est attablé dans la salle de

Pauberge ; ¢’est insuffisant pour faire une
recette... et la route reste déserte. Mais
voici que la débitante met en ‘abat-jour
an-dessus de ses paupiéres clignotantes sa
large main aux doigts rouges pareils i
des saucisses: un homme vient la-bas,
marchant d’un pas rapide et régulier que

scange le mouvement de son baton. II
est trop loin encore pour que 1’aubergiste
puisse distinguer ses traits, mais il ne lni
semble pas le reconnaitre. Ce ne doit pas
étre quelqu’un du pays. Le voyageur s’ar-
rétera-t-il au ‘“Soleil d’0Or?’’ y fera-t-i}
bonne dépense ? La grosse cabaretiéren’en
a qu’un bien vague espoir. Un pli dédai- :
gneux fronce la fente large de sa bouche.
Et, A mesure que ’inconnu approche, la
moue s’accentue, ridant sa face grasse.

A une faible distance de l’auberge, le
voyageur s’est arrété: appuyé sur son
baton, il regarde autour de lui; il parait
hésiter maintenant, chercher quelque
chose...

(lette allure est louche pour la peureuse
cabaretiére qui prend le parti de rentrer
dans la salle et de refermer soigneuse-
ment la porte derriére elle. Ne désirant
plus voir entrer 1’homme, elle voudrait au
contraire qu’il passe vite, et s’éloigne
sans tarder.

—Vous avez peur de prendre froid,

mére Nicotte? demande le consommateur
en achevant son verre.

—Non, Triquet, mais ,]’aperc;ois une es-
péce de chemineau que je ne tiens pas Adu
tout & recevoir ici; il m’a tout l'air de
chercher & faire un mauvais eoup!

19
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—Vous avez peut-étre peur qu’il vous
assassine?

—Tu plaisantes, mais moi, je prends
mes préeautions. Il y a bien cent pas d’i-
¢i la premiére maison; ‘on ne m’enten-
drait seulement crier!

—Bah! on ne tue pas les gens comme
- cela! \

—~Ce ne serait toujours point le pre-
mier crime qu’en aurait commis ieci,

—Vous voulez parler de l’affaire du
chéateau quand on a tué M. Hardienne? Ca
fait déja quinze ans de cette histoire-la...
Et puis, ce n’était pas la méme chose!

—Bien slir... N’empéche qu’on devrait
mettre un peu plus de gendarmes sur les
routes. Déja, iei, nous n’avons pas d’in-
dustrie... Les affaires vont mal... S’il
faut encore étre assassiné par les vaga-
bonds... autant mourir tout de suite!

Triquet, un grand gargon d’une ving-
taine d’années, paysan affiné, maigre,
serré dans un complet marron d’un bon
marché aussi évident- que la mauvaise
coupe, se leva pour partir.

Il avait des cheveux d’un blond pres-
«que blane,. le visage pale et boutonneux,
le regard indécis, oblique; ayaut préféré
quitter la charrue pour devenir ‘‘em-
ployé’’, il était commis chez le marchand
de nouveautés de 1’endroit.

Triquet donna une piéee blanche & Ia
meére Nicotte. Elle allait lai rendre Ila
monnaie quand une silhouette se dessina
derriére la porte vitrée de 1’auberge.

Cette apparition arréta net le geste de
la grosse femme qui murmura:

—Mon Dien, le voila! Il entre! Ras-
sieds-toi, Triquet, je t’en prie, et ne t’en
va. que quand il sera parti.

Curieux, aprés un plissement ironique
deises 1évres minees et un vague hausse-
ment d’épaules, Triquet, obtempérant au
désir manifesté, retourna S’ivnst.glller sur
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un des escabeaux de paille qui, deux 3a
deux, garnissaient le flanc des tables.

L’homme était toujours & la vitre, es-
sayant 'de scruter l’intérieur.

Derriére son comptoir, 1’aubergiste
tremblait.

Un mouvement brusque du voyageur
fit enfin basculer le péne dans la giche;
la baie s’ouvrit et celui qui provoquait le
trowble de la mére Niecotte entra dans la
salle. :

Rien cependant dans 1’attitude du nou-
veau venu n’était terrifiant. Il paraissait
humble et doux; 1’éclat fébrile de ses
yeux se tempérait sous les cils abaissés ;
le front disparaissait sous un feutre 3§
larges bords rabattus. Une barbe et des
favoris gris embroussaillaient les joues et
le menton. L’habillement, vulgaire, qui
n’était ni celui d’un ouvrier, ne donnait
aucune indication sur la nature de celui
qui le portait et contribuait au contraire
a le rendre équivoque.

Il glissa un regard inquisiteur vers Tri-
quet, regarda plus longuement la mére
Nicotte, puis, s’étant assis sans paraitre
prendre garde & ’impression qu’il pro-
duisait, demanda un verre de vin.

‘Sans mot dire, Daubergiste servit
I’homme qui but une gorgée et ‘demeura
muet, attendant sans doute. que Triquet
partit.” Mais Triquet ne bougeait pas,
stimulé par les regards de 1’hételidre.

Le jeune paysan ne demandait d’ail-
leurs pas mieux que de rester ; flairant
‘““‘quelque chose’, il ge félicitait du ha-
gard qui l’avait fait trouver 13.

L’inconnu surprit/ enfin les signes de
I’aubergiste. 11 ne s’en émut pas, mais,
comme le soir venait, il se décida & par
ter. :

Posant son biton contre le mur, il dit:

—(est bien Malletain, ici, n’est ce pas,
madame ?. -
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_tremblante.

—Hit Cerville est & cing kilometres?

—Sans dotte.

Il y eut un silence. Lie voyageur fit un
effort pour renouer la conversation.

—Je m’ai qu’d suivre la route tout
droit?

—Pour aller 4 Cerville? Non. Il faut
traverser la ville et prendre a droite.
Vous connaissez quelqu’un & Cerville?

—Probablement, puisque j’y vais.

—Excusez... ¢’est parce que je ne
vous ai jamr?ais vu dans le pays... Vousy
venez pour la premiére fois?

—Oui, dit I’homme réprimant un trou-
ble. Bt je ne fais que passer. Je n’ai pas
le temps de m’arréter; c’est dommage
que je sois en retard. Le pays me semble
Joli. . ¢

—Peuh! comme ci comme ca...

—Les gens sont aimables... -

—Ca dépend.

- Le voyageur comprit qu’il inspirait
trop de méfiance pour pouvoir engager la
eonversation,

Il se leva et paya, disant:

—Je me héate parce qu’il faut absolu-
ment que je sois ce soir a Cerville.

—En ce cas, pressez-vous, dit la mare
Nicotte un peu tranquillisée, car voila la
nuit,

Le voyageur reprit son béton et sortnt

La nuit venait en effet.

Dans le ciel assombri des étoiles s’allu-
maient; & 1’horizon pointait un mince
croissant d’argent.

Tr1quet se leva. ,

—Maintenant, je m en vais. Vous n’a-
vez, plus peur, hein, mére Nicotte?

—FBuh! Ce particulier-l4 ne me dit rien
qui vaille, Je vas fermer tout de suite et
me barricader partout.

—Allong, bonne nuit! fit le gars.

f
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Et il sortit & son tour, décidé a suivre
1’homme.

II

Celui-ci marchait lentement vers Mal-
letain. :

Triquet 1’observait a distance, ne vou-
lant pas que son manége fit remarqué. A
un moment, il dut méme se jeter derriére
un arbre; 1’homme s’était retourné avec
une prudence soupconneuse. Dans la pé-
nombre il me distingua rien d’anormal et
reprit sa route, murmurant:

—J’ai éveillé la curiosité en entrant au
““Soleil d’Or”... Et je n’ai rien appris
paree que je n’ail pas osé questionner. ..
(’était plus sage... Aprés tout, je verrai
bien, je saurai toujours bien assez tot.

Et 1’inconnw pressa le pas pour traver-
ser Malletain, ou il ne lui sembla pas étre
trop remarqué.

Il gravit allégrement la eote au flanc
de laquelle s’accrochaient les maisons et
ce ne fut qu’au sommet que son pas se
ralentit.

Ayant laissé derriére lui le chéiteau
pour lequel en passant, il avait eu un ra-
pide mais singulier regard, il se mit &
descendre la route de Cerville avec une
lenteur hésitante.

Triquet, qui suivait toujoure,
qua ce changement d’allure.

—Bon! se it le jeune commis, redou-
blons d’attention et de prudence... Nous
touchons au but.

Le finaud paysan ne se trompait pas.

Le voyageur ne paraissait nullement
disposé A pousser jusqu’a Cerville.

A mesure que les maisons de Malletain
se faisaient plus rares, il les examinait
avee mne attention croissante, comme s’il
elit cherché quelque chose.

Il s’arréta enfin devant une habitation

remar-
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construite au milien d’un jardin touffu
entouré de haies. Une porte de bois 4
claire-voies s’ouvrait sur la route au
moyen d’un simple loquet.

Le voyageur hésita, s’arréta, puis,
ayant regardé si personne mne le voyait,
s’approcha enfin de la propriété,

Triguet, caché & proximité, le vit re-.

garder longuement & lintérieur de la
maison & travers les vitres de la seule fe-
nétre éclairée.

L’inconnu se décida enfin & entrer com-
me il l’avait fait au ‘‘Soleil d’0Or’’.

Triquet se rapprocha...

Il se demanda un instant s’il n’allait
pas se jeter sur les traces de 1’homme.

Mais deux sentiments le retinrent.

L’un fut qu’il n’avait pas le droit d’em-
pécher un acte en somme fort ordinaire;
V’autre que, s’il s’agissait d’un malfaiteur,
il me serait pas, lui, Triquet, le plus fort
en face du bandit.

Cette derniére considération fut la
plus forte... Et Triquet se borna coura-
geusement & attendre, blotti sousila haie,
la sortie de 1’inconnu.

Celui-ci, pendant ce temps, avait fran-
chi le jardin et gravi le perron.

Il s’apprétait 4 frapper quand il s’a-
percut que la porte de la maxson etalt en-
tr’ouverte. 11 la poussa.

Au léger bruit qu’il fit.
vint. S

Alors, il se dirigea vers la chambre oli
il avait apercu de la lumiére.
~ Dés le seuil, il s’arréta, comme suffoqué
par une émotion soudaine, en tout cas en
proie & un trouble étrange.

Emn le voyant apparaitre, une femme
jeune encore s’était levée et, fort calme
venait & sa rencontre.

—Vous désirez, monsieur? demanda-t-
elle 'd’une voix douce.

personne ne

N
=
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L’étrange visiteur ne répondit pas tout
de suite. /

En proie 4 une émotion 1ndeﬁmssab1e,
il regardait muettement cette femme en
robe noire, d'un Age incertain, encore
jeune malgré ses cheveux gris, qui 1%in-
terrogeait d’une maniére si calme.

—Que voulez-vous, monsieur? répéta-t-
elle avec, cette fois, une nuance d’inquié-
tude ou d’impatience.

L’homme se décida enfin & parler.

—Madame, dit-il, d’un ton tremblant,
hachant ses phrases par lambeaux, par-

donnez-moi de me présenter ainsi... La
porte était ouverte... Je suis entré...
—Onui, ma fille est sortie...
—dJe craignais de vous effrayer... Vous

auriez pu me prendre pour un malfaiteur.

La femme en noir sourit étrangement.

—Oh! répliqua-t-elle, je n’ai pas peur...
Ily a ‘longt‘emps que je n’ai plus peur de
rien!...

L’inconnu parut agité d’un frémisse-
ment.

—Je viens, reprit-il, vous parler d’un
absent. Je suis chargé de vous apporter,
de ses nouvvelles.

—Un absent? Je vis seule ici avee ma
fille unique... C’est 14 toute ma famille...
Et je n’ai pas d’amis, de vrais amis...

—Vous étes pourtant Mme Ravellier...
Je vous reconnais... bien qu’il y ait long-
temps, oh! bien longtemps que je ne vous
ai vuel... ;

Mme Ravellier fixa son interlocuteur
d’un regard extraordinairement fixe et

- brillant.
—Vous me reconnaissez? dit-elle. = At-
tendez done... Il me semble... Mais non,

c’est impossible, cela n’est pas...

Le visiteur la regardait, haletant, guet-
tant le jeu de sa physionomie et les paro-
les qu’elle prononcait.

Mais le rayon qui illuminait intensé-
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ment le visage de Mme Ravellier s'étei-
gnit. Aprés un effort apparent, elle reprit
d’un ton calme:

—Laissons le passé. Dites-moi ce que
vous aveéz & m’apprendre, monsieur.

Ce changement d’attitude affecta vive-
ment 1’inconnu qui répondit:

—Pourquoi laisser le passé? Clest au

contraire pour vous en parler que je suis
aeii..
—Vraiment ? fit Mme Ravellier en pas-
sant brusquement la main sur son front.
Mais d’oit venez-vous, qui 8tes-vous, qui
vous envoie? ajouta-t-elle avec une ani-
mation soudaine.

Et, de nouveau, elle avait un regard
étrange pour 1’homme qui reprit avee une
dounceur extréme.

—.J’ai bien changé, c’est vrai, j’ai tant
souffert... Mais tu me reconnais bien, Ju-
lie? '

—Pierre! Tui!

Ayant jeté cette exclamation, Mme Ra-
vellier demeura debout, raidie, sans paro-
les et sans gestes.

—OQui, Pierre, reprit le voyageur, en
s’avancant vers elle, les bras tendus.

Mais, & ce mouvement, la femme recula
d’un bond, clamant:

—Ne me touchez pas! Ne me touchez
pas!

‘T malheureux s’arréta; ses bras re-
tombérent, et deux grosses larmes roulé-
‘rent sur ges joues. :

Adossée au mur, Mme Ravellier criait:

—Vous! vous ici! Vous &étes revenu !
Comment avez-vous o0sé?... Aprés avoir
empoisonné ma vie, brisé 1’avenir de vo-
tre enfant, vous revenez, quand on com-
mengcait & vous oublier!...

T.’homme sentit ses jambes plier sous
Tui; il s’affaissa sur une chaise.
—Julie! murmura-t-il.

-—Non! non! ne m’appelez pas.! Avez-
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vous donc pensé que je pouvais encore
dtre quelque chose pour vous?... Je suis
toujours votre femme puisque la loi divi-

ne le veut ainsi, mais je ne veux plus vous

revoir jamais, jamais! Hst-ce que votre
place est ici aprés ce crime odieux? Ne
vous faut-il pas plus que votre vie pour
Vexpier?...

A ces mots, 1’Thomme se redressa:

—Toi aussi, tu me ecrois coupable !
Toi!... Oh! mon Dieu, cette supréme dou-
leur m’était domec réservée! Toutes mes
souffrances passées me semblent mainte-
nant insignifiantes auprés de celle-la!

—Voyons, Pierre, il ne faut pas nier
Dévidence. Les faits sont la. Va-t-en.
Disparais... Il le faut. .. Pour moi... Pour
notre fille. ..

—Ma fille! murmura le malheureux.
Je ne la verrai donc pas.elle... Puisque
la mére me croit coupable, comment ajou-
terait-elle foi & mon innocence?

—Allons, reprit Mme Ravellier d’une

- voix stridente, va-t-en! Va-t-en!

L’ homme se releva.

—Oui, dit-il, oui... je ne tenterai pas
de me justifier. .. Oh! Julie, que la vie est
cruelle! Rappelle-toi comme nous étions
heureux autrefois, quand notre Suzanne
&tait toute petite... Les bonnes années si
courtes... Ah! Pourquoi certains hommes
sont-ils marqués ainsi pour une existence
de douleur! Au moins tu ne me refuseras
pas un mot de pitié... en attendant que
tu apprennes la vérité...

\—De la pitié! eria Mme Ravellier avec
un eri guttural. De la pitié! C’est bien &
toi d’en demander! ‘ ;

Poussé par un élan de désespoir, le mal-
heureux voulut faire un pas vers sa fem-
me ; mais ses forces le trahirent; il tomba
A genoux; il voulut parler; mais sa voix
s’6touffa sous un sanglot.

Cle spectacle n’émut.pas Mme Ravellier
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qui poussait un véritable hurlement de
terreur.

—N’approche pas, rala-t-elle. Va-t-em,
assassin, assassin!... !

L’homme se redressa d’un coup de
nerfs, comme sous la détente d’un ressort.

—Oh! ce nom, ce nom! dit-il avee rage,
¢’est toi qui me le donnes!

—Et bien aprés? N’est-ce pas le tien?

Et, tout a coup, Mme Ravellier éclata
d’un bruyant éclat de rire qui déchira
1’air.

Puis, bruskluement redevenue sérieuse,
mais le regard terne, la voix changée elle
ajouta presque bas:

~—Quelle triste affaire, n’est-ce pas? On
I’a tué... C’est mon ‘mari qui 1’a tué... Et
il est an bagne maintenant... Et moi je
pleure... Et j’ai ma petite fille & élever;
la fille d’un assassin... Alloms, adieu, si
vous le voyez, dites-lui bien que je le
hais... que je le hais autant que je 1’ai
aimé...

Le malheureux Ravellier frappé en
plein coeur avait reculé jusqu’a da porte.

Hypnotisé par le regard terrible de sa
femme, il demeura aphone, le coeur broyé,
la téte perdue...

Quand elle eut fini de parler, il se pré-
cipita hors de la maison, traversa le jar-
din en courant et se sauva & toutes jam-
bes sur la route, droit devant lui...

—Folle!... bégayait-il, elle est follel...

Et il continuait de courir Ilui-méme
comme un insensé.

{

III

En passant le long de la haie il avait
failli culbuter sur le jeune Triquet qui y

- était demeuré blotti.

Pris de frayeur, celui-ci ne hougea pas.
Il' attendit au contraire que le bruit des
pas du voyageur miystérieux efit cessé ;

n
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alors, peureusement, il se redressa, regar-
da autour de lui, et constatant que tout
était calme, se mit & courir 4 son tour
vers le village en se disant:

—Bien sir, il 4 fait un sale coup!...
Mais je ne veux rien dire... Vaut mieux
ne pas se méler de ces affaires-la... Moi,
quand i} y a de la police, j’en suis pas...

Pendant ce temps, Pierre Ravellier re-
wvenait & pas lents vers la maisonnette ou
il avait laissé sa femme.

De nouveau arrété devant la haie, il
contemplait avec une avidité morne le
jardinet plein d’arbres et le rectangle lu-
mineux de la fenétre qui semblait éclai-
rer naguére pour lui le proche bonheur et
derriére laquelle il savait maintenant que
I'implacable folie avait accompli une oeu-
vre fatale et ruiné toutes ses espérances.
La fenétre n’était plus le rayon joyeux,
1’étoile de bonheur d’une nuit bénie, mais

un reflet menacant en d’hostiles téne-

24

bres...

Sans mouvement, le malheureux Ravel-
lier demeurait abimé dans sa douleur,
quand un bruit de voix 1’arracha brus-
quement & ses pensées.

Craignant d’étre vu, Ravellier se jeta
encore sous la haie pour laisser passer
ceux qu’il venait d’entendre. Mais le
groupe—deux jeunes femmes et un ado-
lescent,—s’arréta prés de lui, devant la
porte qui venait de lui &tre si inhospita-
liére.

—Allons, au revoir, Lucienne, dit 1’une
d’elle, je me veux pas te retenir plus
longtemps. Il fait tout & fait nuit.

—Oh! repartit gaiement Lucienne, je
n’ai pas peur!... Et puis n’ai-je pas mon
garde du corps? ajouta-t-elle en posant
amicalement sa main sur 1’épaule de 1’a-
dolescent qui était son jeune frére. Mais
tu as raison, assez bavardé comme cela
pour aujourd’hui,
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—D’autant plus que nous recommence-
rons demain!... '
—OQui, oui, rentre; ta meére s’inquiéte-

' rait peut-étre, ma chére Suzanne...

En entendant cette phrase, Ravellier ne
put retenir tout & fait un violent tressail-
lement. I} se maitrisa pourtant, la poi-
trine secouée par des battements accélé-
rés du coeur et murmura trés bas:

—Ma fille!... Ma fille!... "

—Mére me s’inquidte jamais, répondit

- Mlle Ravellier. Elle est si douce, si bon-

ne... Qui dene voudrait nous faire.du
mal dans le pays?

—Oh! personne, bien siir... Quel dom-
mage qu’elle n’ait plus toute sa raison L..

Suzanne soupira.

—J’en souffre bien, va! Car enfin je n’ai
gu’elle... Ma chére et bonne maman, c’est
toute ma famille... Aucun autre parent...
Du moins, je n’en connais pas... Mon pe-
re? Je sais qu’il est mort quand j’étais
toute petite. Je me le rappelle pourtant,
il m’aimait bien... Puis, un jour plus
rien... Un trou... Et jamais ma meére ne
me parle de tout cela... Elle ne sait plus...
Bt ici, personne pour me renseigner... Ou
du moins on ne veut rien me dire... mais
pourquoi, pourquoi?...

—Voyons Suzanne, ce n’est pas le mo-
ment de te faire du chagrin avec tout ce-
la... quand tu vas te marier, avoir juste-
ment une famille... Laissons le passé au-
quel nous ne pouvons rien, et songeons &
Vavenir...

—Oui, tu as raison...

—8i ton fiancé te voyait avee des idées
noires, trois semaines avant le mariage,
¢a ne lui ferait pas plaisir... '

—Au revoir Lucienne, au revoir Jac-
ques.

~—Adieu, Suzanne.

La jeune fille entra dans le jardin, pen-
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dant que Lucienne et son frére s’éloi-

.gnaient.

Raveliier sortit alors de sa cachette.

—Oh! je veux la voir! murmura-t-il.

De la route, il put apercevoir la sil-
houette mignonne de Suzanne sur le per-
ron. Mme Ravellier venait au-devant de
sa fille, une lampe a la main, et la sil-
houette de la jeune fille se découpa tres
nette sur le fond lumineux. Mais ee vi-
sage resta invisible.

Puis la porte se referma, et le mallieu-
reux, ayant envoyé de ses gros doigts ru-
gueux un muet baiser vers la chére dispa-
rue se remit lentement en route, répétant
sans cesse deux mots, toujours les mémes,
qu’il semait & voix basse dans la campa-
gne endormie.

Ma fillel...

v

Le ruban blanchatre de la route se dé-
roulait indéfiniment entre les champs
noirs et silencieux. / :

Ravellier marchait toujours.

1l ne s’était pas encore arrété depuis
qu’il avait quitté Malletain. Le méme
pas élastique et régulier le portait en
avant eomme un autemate.

Tl avait passé des hameaux silencieux,
éveillant des abois de chiens qui se tai-
saient ensuite derriére lui et il continuait
d’aller sur la route sans fin.

Un clocher sonna et le tintement provo-
qua son attention. IT compta les coups de
marteau sur le métal.

—Dix heures...

Puis il eut un geste découragé:

—Que m’importe le temps!...

Par une chute lente, le grand corps
maigre s’affala sur le revers du fossé qui
bordait le ehemin; les grosses mains la-
ehérent le biton qui roula A terre, et. sai-
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sivent la téte d’une étreinte fébrile.

Le malheureux demeura longuement
ainsi posté, sans un mouvement, 1’Ame ail-
leurs, revivant par la pensée les années
écoulées de sa vie d’épreuves et de dou-
leurs, Les étapes terribles se succédaient,
implacables, pour aboutir & ces derniers
événements ; son retour au pays, sa femme
folle, sa fille flancée qu’il ne devait pas
revoir sous peine de susciter les pires ca-

-tastrophes.

Et Ravellier gémit:

—~Que faire?... mon Dieu, que faire?..

Sa conscience percevait une réponse
muette.

—Avoir du courage et espérer en Dieu...

Mais Ravellier n’était pas dans un état
d’esprit qui lui permit d’agir conformé-
ment 4 sa conscience.

Une fiévre intense le dévorait, briilant
ses yeux, martelant ses tempes, séchant sa
gorge.

11 se releva brusquement, ayant pris
soudaine décision.

—Que ma Suzanne soit heureuse! cla-
ma-t-il éperdiiment, & ce prix je pardonne
a tous ceux qui m’ont fait du mal!l...

Et, comme un insensé, il s’élanca de
nouveau dans la nuit, mais cette fois il ne
suivait plus paisiblement la route blan-
che, il courait & travers les champs, bon-
dissait dans les terres, m@i par la hantise
d’une idée fixe comme une béte qui se rue
au carnage... !

v

Dang une chambre vaste au plafond
haut d’on pendait une antique lampe A
huile éclairant mal d’avares reflets, deux
‘jeunes gens étaient assis.

L’un, placé hors du cercle de lumiére
projeté par 1’abat-jour, disparaissait pres-
que dans la pénombre, sauf 1’ovale clair
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de son visage encadré de cheveux et de

barbe trés noirs et on brillatent les yeux

comme une double flamme bleue.
L’autre, petit et fluet, étendu au centre

de la pidce, sur un fautenil 4 bascule, prés

de la table chargée de carafons et de
petits verres, portait une téte fine, au vi-
sage rose et doux, a peine masculinisé par
une courte et soyeuse moustache blonde.
Son compagnon gardait entre les dents
une pipe & trés long tuyau; lui-méme, ar-
mé d’un énorme cigare, en tirait des bouf-
fées précipitées qui l’ennuageaient tout
entier d’un brouillard épais.

Depuis longtemps déja. le silence pla-
mait dans la pidee.

—Sais-tu, mon bon Robert, dit tout a
coup le petit blond, que cette soirée est
d’une gaité folle?

L’interpellé se contenta de hausser les
épaules.

—Oui, je sais bien, reprit 1’autre, tu y
es habitué; ici ou 14 pour toi, ¢’est tou-
jours la méme chose, tu traines ton ennui
ﬁarﬁout comme on ballade un cor a son
pied. ‘

—dJe ne m’ennuie pas, Jules, répondit
Robert.

—Tu ne t’amuses pas non plus!

—Est-ce done si nécessaire de s’amu-
ser?

—Dame... ;

—AQu’appelles-tu s’amuser? Se coucher
& cing heures du matin et se lever A trois
heures du soir? Passer la nuit les cartes a
la main, gaspiller, si 1’on perd, de 1’ar-
gent sans qu’il serve & rien, et si 1’on ga-
gne, dépouiller des malheureux que la
veine réduira on ne sait 4 quoi?

—~Continue; continue... Au moins, nous
causons, ca fait passer le temps...

—Ou bien vaguer de théatre en concert
et de concert en cabaret, finir la nuit par
des soupers équivoques, ou jouer encore
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dans des maisons oll le jeu alors, m’est
pas permis; le jour, tu as les courses,
’hippique, les expositions, le patinage sur
glace artificielle, tous les sports que tu
voudras, et enfin les visites, les  five
o’clock’’, 1’heure des papotages, des dé-
binages, des flirts, de toutes les petites
mesquineries dont est faite la vie des gens
qui ‘‘s’amusent’’. \

-_Eh! mon bon Robert, je sais bien que
tout cela n’est pas intéressant, je sais
bien que tu as raison, mais que veux-tu,
¢’est la vie.

—Non, ce n’est pas la vie, ou du moins
ce ne devrait pas étre!

— Enfin, ¢’est toujours plus gai que de
rester ici & ne rien faire.

—Pourquoi est-tu venu avec nous, mon
pauvre ami? Je savais bien que tu en au-
rais bien vite assez, il faut un artiste com-
me Raymond ou un déséquilibré comme ce
fou de Robert Hardienne pour aimer &
vingt-cinq ans, venir s’enterrer dans un
trou comme Cerville, dans un bois sauva-
ge comme ce grand pare abandonné.

De la main, Robert désignait, par les
larges baies des fendtres, Ja masse sombre
des arbres touffus qui enfoncaient leurs
téndbres dans les téndbres du ciel.

Il reprit:

—Non, tu as raison, ce n’est pas gai, on
n’organise pas de garden parties, on ne

danse pas le cotillon dans le Manoir de:

Robert Hardienne, comme tu appelles iro-
niquement mon pauvre domaine. On se
borne @& y laisser couler le temps, on y

‘ pense, on y réve, on y travaille si l’on

veut et si 1’on peut... Mais on ne s’y
““amuse’’ pas. Il y a un train pour Paris
demain 4 1’aube; je te conseille de le
prendre——-m tu es assez matinal.

Lie petit blond s’était levé.

Quand Robert eut prononcé ces derniers
‘mots, il cournt @ lui, les mains tendues et
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étreignit celles de son compagmnon.

—Robert, dit-il d’un tout autre ton, mon
bon Robert, je t’ai fait de la peine. Il ne
faut pas m’en vouloir. Je ne suis pas dé-
taché des ‘‘biens de ce monde’’ j’ai des
défauts que je déplore; c’est vrai, je ne
suis bon qu’a troubler votre recueille-

‘ment et votre paix, A Raymond et a toi,
avec mes golits de boulevandier ou de
mondain. Dis‘moi que tu ne m’en veux
pas?

—Fou! répondit Robert avec un geste
amical, je sais bien que tu nous rends
V’affection que nous avons pour toi. Evi-
demment, tu n’es pas tout-a-fait des mo-
tres, au point de vue de la conception de
la vie, mais ‘qu’importe? Je ne prétends
pas uuposer mes idées aux autres, loin de
la. Ils s’en accommoderaient peut-:etre :
trés mal, quand je m’en trouve si bien.
Tu aimes te divertir en joyeuse compa-
gnie, tu m’es pas le seul et je ne t’en bla-
me pas, puisque cela te plait ainsi. Mais
pourquoi, quand nous avons résolu tantot
de venir nous enfouir ici ce soir, as-tu
voulu partir aussi. Il fallait rester 4 Paris:
tu vois bien qu’il te manque déja.

— 11 faisait un si beau soleil! repartit
Jules piteusement. La premiére belle jour-
née de printemps? J’ai eu une fringale de
campagne. Et puis cela m’ennuyait de
vous voir partir tous les deux. Vrai, mal-
gré tous mes amis, je me sens tout seul
quand vous m’dtes plus 13, quand je ne
puis plus aller vous trouver dés qu ’il m’en
prend la fantaisie, vous demander conseil,
appui, ou simplement me retremper & vo-
tre .contact.

—Allons, ¢’est trés bien, reprit amica-
lement Robert Hardienne, on fera quel-
que chose de toi.

Jules eut un soupir comique.

—Quelque chose, prononca-t-il avee une
moue expressive, quelque chose, ca peut
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m’arriver. Comme & tant d’autres qui ne
valent pas mieux que moi... mais quelqu’un
Jamais?... Aprés tout, je me comsole. Il
n’est pas néeessaire d’étre 1’un ou 1’autre
pour faire son chemin dans la vie, car en
somme notre chemin il se fait tout seul,
1,10115 nous bornons i le suivre... jusqu’a
¢e que la route manque sous nos pas..

—Jules philosophe?...— Allons, bom un
un peu de schiedam pour te redonner de
la verve.

Et Robert se leva, emplit deux verres.
Lis allaient boire quand un coup de sifflet
strident retentit dans la profondeur du
pare.

Tous deux, d’un méme mouvement ing
tinetif et brusque, se tournérent vers les
hautes fenétres au-dela desquelles 1’épais-
seur des ténébres semblait vibrer encore
de ’appel lancé.

Immobiles, muets, ils écoutaient attentl-
vement.

Le sifflet vibra de nouveau, par trois
fois, & coups brefs et précipités.

Cette fois, le signal était complet.

—C’est bien Raymond! dit Hardienne.

—dJe commencais aussi & m’inquiéter de
son absence, murmura Jules. Que lui est-il
arrivé? que se passe-t-il?

—Nous allons le savoir tout de smte
Es-tu prét?

Avec une vivacité dont on ne 1’aurait
pas cru capable, Hardienne avait bondi &
la fenétre, ’avait ouverte; déja il était
debout sur 1’entablement de pierre, prét
a sauter.

Au lieu de le suivre, Jules furetait dans
la piéce avec une héte comique, ayant
I’air de danser en marchant.

—Allons, viens-tu? répéta Robert.

~—dJe cherche mon chapeau...

—Ton chapeau! tu t’en passeras! Nous
allons courir, pas de danger que tu pren-
nes froid!..
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Jules se désespérait et valsait de plus.

belle dans tous les eoins. A la fin, il poussa
une exclamation de triomphe; il avait dé-
couvert son haut de forme en paille blan-

che, ‘‘dernier chic’”. Il s’en coiffa, puis.

tata son cou; pasde foulard. Etil avait la

gorge si sensible! Robert s’impatientait ;

alors, héroique, il prit son mouchoir de
poche et s’en fit une cravate.
Malgré toute sa préecipitation, il arriva
a la fenétre quand Robert avait déja dis-
paru.
—Hé!...
vois rien, il fait trop noir...

—Allons, vite, je t’attends! fépondit la.

voix de Hardienne & quelques pas de lui.
Mais saute-done!

Le malheureux Jules ne voulut pas.

avouer qu'il avait peur. Malgré sa répu-

gnance pour cette gymnas:tique nocturne:
il prit son élan et tomba dans les bras de

Robeért qui I’entraina, cramponné i lui.

Hardienne, qui conmnaissait tous les dé-
tours des allées, avancait au pas de course,
remorquant son ami qui glissait, buttait
et trébuchait tous les trois pas, craignant
de heurter un arbre ou de se déchirer la
figure & une branche.

A ce moment, Jules regrettait plus que

jamais les plaisirs de Paris, si décriés.

Iinstant d’avant par Robert... Mais il
avait hite aussi d’arriver, pour connaitre
le motif de 1’appel lancé par leur ami Ray-
mond.

Le sifflet se fit d’ailleurs entendre de
nouveau, tout prés cette fois.

—Nous voici! cria Robert activant en-
core sa course. Hs-tu en danger?

—Non! =

—Aie! gémit le malheuveux Jules, com-
me s’il n’eit attendu que cette réponse
pour se plaindre.

Une branche basse venait de lui fouetter
la figure; sa joue avait été souffletée ru-

appela-t-il, ot es-tu ? Je ne

e s
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dement par un bouquet de feuilles pi-
quantes qui lui avaient produit 1’effet
d’un coup de griffes.

Hardienne continua de 1’entrainer gé-
missant ; on percevait maintenant un bruit
de cascade, un vent plus frais soufflais ;
les deux jeunes gens déboucheérent bientot
au bord d’une rividre aux eaux écumeu-
ses. Et Robert s’arréta, & la grande satis-
faction de Jules qui, depuis sa mésaven-
ture n’osait plus ouvrir les yeux de peur
d’étre éborgné.

Vi

- Demeuré seui, brusquement laché par
son compagnon, Jules ne fut pas tout de
suite rassuré.

Son regard inquiet ne distinguait rien
dans les ténébres épaisses; il entendait
1’eau bouillonner avec bruit & deux pas de
lui et il ne pouvait se décider & avancer,
de crainte de tomber dans la riviére tor-
rentueuse ou de retourner se cogner aux
arbres. ‘

Enfin ses yeux s’étant peu a peu habi-
tués & 1’obseurité, il apercut des ombres
. animées et il se dirigea de ce eoté.

Deux hommes étaient penchés sur un
troisiéme étendu & terre sans mouvement.

A cdté du groupe un énorme terreneu-
ve secouait son poil trempé d’eau.

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda Jules.
Un noyé? Brrr! C’est Neptune qui a pé-
¢hé ca?

Hardienne ne répondit pas; Raymond
inon plus. _

Iis prodxgualenrt tous deux des soins em-
pressés au malade, disputant a la mort
cette proie déja presque conquise.

Lies michoires du moyé étaient tellement
serrées 1’une contre 1’autre que Raymond
avait di s’aider d’un coutean pour les
écarter et permettre le passage de 1'air.
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Puis, saisissant la langue, il s’était mis
4 opérer des tractions rhythmées pour ren-
dre le jeu aux muscles dont dépendent les
mouvements des poumons.

Maitenant, aidé de Robert, il pratiquait
la respiration artificielle, levant et bais-
sant les bras pour forcer la dilatation de
la poitrine et rétablir le jeu des poumouns,
 Le coeur battait encore, trés faiblement,
mais le corps restait froid.

Lies manoeuvres des deux jeunes gens
obtinrent enfin un premier résultat; la ecir-
culation du sang parut se rétablir et s’ac-
tiver.

Ii’homme entr’ouvrit les paupiéres et
les referma presque aussitot, de nouveau
évanoul, ‘

Robert céda sa place a Jules pour aller
chercher un cordial.

Ce ne fut pas sans une certaine répu-
gnance que le joli blond saisit la main
glacée qu’on lui tendait. Il frissonna, mais
faisant preuve de bonne volonté, parvint
& dominer sa répulsion.

—Drble de métier que vous me faites
faire 1a tout de méme! exclama-t-il.

—LEst-ce que ta présence n’est pas aussi
utile qu’autour d’une table de jeu ou de-
vant un ‘‘eabot’’ peinturluré qui débite
d’un air niais 1a seie du jour? Tu tiens &
ta peau, toi, n’est-ce pas? Le pauvre dia-
ble que voild est peut-étre du méme avis
en ce qui le econcerne et ma foi, bien que
la vie ne soit pas une bien belle chose,
j’aimerais mieux moi-méme la quitter au-
trement que par un plongeon dans cette
riviére infernale...

—Ah! oui, cet homme te doit un rude
flambeau & toi et a ton chien.

—Le fait est que sans Neptunel!l...
Mais il ne rouvre pas les yeux... Repre-
nons la langue...

—Vienx-tu lui faire respirer de 1’éther?
demanda Jules. Il suffit de parler: on
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tient 1’article. :

—Inutile. Ce serait plutét dangereux.

—Je me suppose pas que tu joues avec
¢a? Tu serais vraiment complet!

—Merci, papal— Ca me sert dans les
bals et les soirées; quand il fait trop
chaud, ou qu’on a beaucoup dansé, une
dame se trouve-t-elle mal? Crae, voild
Jules et sa petite fiole! La providence
des dames affligées et des méres inquié-
tesl. ..

Pendant que le jeune élégant pérorait,
le noyé revenait définitivement & la vie.

L’arrivée de Hardienne avec une bou-
teille de rhum et une couverture acheva
de ranimer le malheureux,

11 fit une série de mouvements, essaya
de se relever sans y parvenir ¢t bégaya:

' —0n suis-je?...

Puis, ayant passé une main sur son
front, il reprit, d’une voix terme, mono-
tone:

—L’eaw... Ah oui... Elle chante; elle
m’endort... C’est un lit bien froid...

Ses dents claquérent; il frissonma, se-
coué comme une branche au vent...

—Un peu de délire, prononca Hardien-
ne; il faut que nous 1’emportions & la
maison. Jules, tu vas nous éclairer cette
fois. .. j e

—J’ai bien des allumettes, mais. ..

—Moi, j’ai une lanterne; prends.

Le temps que le beau Jules efit enflam-
mé la bougie, les deux autres avaient dé-
Ja saisi le noyé, 1’un par les épaules, 1’au-
tre par les jambes.

Le cortége se mit en route.

La lanterne jetait des reflets capricienx
dans la nuit; les arbres dansaient en om-
bres fantastiques. Mais Jules n’avait plus
peur. ;

—Pourquoi, demanda-t-il & Hardienne,
n’as-tu pas ramené des domestiques avec
toi pour ballader le bonhomme?
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—Tout simplement, mon cher ami, par-
ce que je n’en avais pas; ici, nous n’avons
pour nous servir que la femme du jardi-
nier, la bonne vieille qui nous a préparé
notre souper. Elle ne nous aurait pas été
d’un grand secours, n’est-ce pas?

—Mais son mari? ]

—Le pére Mathieu? Plus sourd que s’il

.n’avait jamais eu d’oreilles; avec ca per-

clus de rhumatismes, bon a rien...

—Je comprends alors que ton parc soit
si bien entretenu! dit Jules en se frottant
la joue avec laquelle il avait pu faire la
constatation frappante que les arbres

avaient un impérieux besoin d’étre éla-

gués.

Le groupe entra done au chéteau, sans
que personne efit rien remarqué de 1’éveé-
nement puisque le domaine était presque
désert.

VII

—XEh bien ? demanda Raymond en allant
ouvrir la fenétre par laquelle la veille au
soir, ses deux amis avaient sauté pour
répondre & son appel, eh bien, mon petit
Jules, la trouves-tu encore aussi banale,
la vie que nous menons ici, Robert et
moi?... :

—Euh! répliqua le jeune viveur en ré-
primant un baillement, je trouve surtout
que vous me faites lever de bonne heure!

—Au moins trois heures aprés le soleil
et tu oses te plaindre! Méeréant !

—Tiens! je ne suis ni peintre ni poéte!

Raymond haussa les épaules; il regar-
dait les rayons du matinal soleil -clair
frissonner en mille reflets chatoyants dans
la verdure ondulante, spectacle banal et
poétique tout a la fois.

Sous les boucles tour & tour ténébreu-

ses et dorées de son épaisse ehevelure .

chataine, seg grands yeux noirs brillaient,
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limpides et doux, pleins de réve et de
charme.

—Enfin, reprit Jules, l’acte tragique est
terminé. Le noyé est sauvé; notre devoir
humain est accompli.

—Le devoir envers le prochain, pro-
nonca lentement Raymond,ne consiste pas
4 ce qu’on appelle banalement ‘‘sauver la
vie’’ quand l’occasion s’en présente. Re-
tirer de l’eau un malheureux ou détour-
ner 1’arme qui va le frapper n’est nulle-
ment méritoire. C’est 14 un acte louable
assurement mais des plus ordinaires et

" qui n’est souvent que le prélude de la vé-

ritable bonne action.

—(’est un cours de morale que tu me
fais?...

—Je n’ai pas qualité pour cela, et tu
n’en as d’ailleurs pas besoin.

—Quoi, vieux, tu te moques de moi?

—Point, tu as bon coeur et cela te suffit
pour me comprendre. Je t’explique sim-
plement qu’avec ces grands mots de pro-

grés, de civilisation et de fraternité, no-

tre société actuelle est abominablement
tartufe parce qu’elle est organisée de ma-
nidre @& réserver ses faveurs a une petite
catégorie de privilégiés au détriment de

‘ la masse..

—Ainsi, railla Jules, en peinture, les
médailles et les rosettes vont aux flagor-
neurs et les vrais artistes...

—Lafisse la peinture de c6té, interrom-
pit Raymond, je ne me plains pas de mon
sort, je ne demande ancun honneur..

—Tn les laisses & ceux qui ne les méri-
tent pas..

—J’ 1gnore si je dles mérite moi-méme.
Je n’ai pas la prétention d’étre un grand
antiste, mais un vrai seulement. Je peins
par gofit, comme je veux, et, puisqu’il

m’arrive ravement d’étre content de moi,,

pourquoi én exigerais-je plus des autres?
—Paree que tu es trop difficile! Je con-
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nais des gens trés intelligents qui admi-
rent tes toiles, et beaucoup! Tu le sais
bien, que tu es estimé des vrais connais-
seurs?...

. —J’ai cette joie; je n’en tire pas vani-
té; mais revenons & motre sujet.

—Lie devoir des hommes envers leurs
semblables! Quel beau théme de disserta-
tion philosophique... Bt quel dommage
que nous me soyons pas a 1’Acadéie!

~—Nous sommes bien mieux ici.

—Ca, je te 1’accorde volontiers. D’au-
tant plus que je sais que tu m’intéresse-
ras. Sans cela, je n’aurais pas demandé &
faire partie de votre association qui est
devenue ainsi un triumvirat puisque vous
voulez bien me traiter sur le pied d’égali-
16

—Appelle ’1es choses comme tu voudras.
Au fond il y a tout simplement ceci :
nous sommes trois indépendants, trois
égarés, si tu veux, qui avons l’outrecui-
dante prétention de nous croire un peu
meilleurs que les autres et qui voulons
nous mettre au service de ceux qui en ont
besoin. La fortune de Robert nous permet
d’entreprendre bien des choses utiles,
quand le cas s’en présente.

Aujourd’hui, le eas qui nous occupe est
plus intéressant, plus mystérieux que les
autres.

~—OQui, d’abond le début, ce sauvetage
par une nuit moire, dans cette riviére tor-
rentueuse, en pleine solitude... Un wvrai
prologue de mélodrame !

l—Mout cela n’est rien; c’est 1’histoire
de 1’homme qui mérite 1’attention.

“—I1 a parlé?

~I1 va nous raconter s vie toub @&
1’heure.

—iC’est cela; il sera 1’accusé et nous
représenterons les trois juges. Mais les
avocats ? it

—Je t’en prie, sois sérieux; ce malheu-
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reux a certainement beaucoup souffert.
Robert était fort ému des quelques mots
qu’il lui avait dit pour exprimer d’abord
son regret d’étre encore vivant, pour lui
demander ensuite de le faire juge de son
acte en lui narrant le drame de son exis-
teace. Robert 1’a prié d’attendre pour
parler que nous fussions réunis. Il lui a
promis que tout ce qui pourrait étre fait,
nous I¢ ferions,—et nous tiendrons parole.

—Certes! Nous sommes unis pour cela.
Malgré mes gros défauts et ma légérets,
Jje suis un bon garcon, n’est-ce pas ¢ Ce
pauvie diabie peut compter sur moi com-
me sur vous deux, %

—dJe crois qu’il y aura de la besogne
intéressante & faire, mais écoutons d’a-
bord le, récit de notre protégé. Le voiei
avec Robert.

VIII

Quand les deux hommes entrérent, Ju-
les ne put relenir tout-a-fait un petit sou-
rire noquenr.

Le noyé avait dfi revétir des habits pré-
tés par Robert et qui étaient loin de lui
aller aussi bien gue le coguet complet sur
mesure exécuté par un tailleur a la mode
pour l'élégant Lavergne.

Moins raffiné sur le chapitre de la toi-
lette, le peintre examina le nouveau venu
& un tout autre point de vue et le résul-
tat de cet examen parut satisfaire 1’ar-
tiste qui avait la prétention de s’y con-
naitre en physionomies.

Le visage & la fois énergique et  dou-

loureux de celui que Raymond venait de

sauver de la mort, imposait une sympa-
thique attention.

Hardienne prit place pres de ses amis
et fit asseoir I’inconnu en face d’eux, en
pleine lumiére. ‘

~—Monsieur, lui dit-il, vous m’avez ex-
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primé le désir de me faire savoir quels
sont les motifs qui vous ont poussé a 1’ac-
te désespéré que vous avez commis. Nous
vous écoutons. Je prends l’engagement
formel au nom de nous trois que rien de ce

A

que vous allez dire ne sera répété i qui

“que ce soit sans votre autorisation ex-

presse.

L’inconnu eut un geste d’indifférence.

Puis :

—Soit! dit-il, on ne sait pas ce qui peut
arriver. Je prends acte de votre engage-
ment. Du reste, ajouta-t-il aveec un accent
d’ironie amere, l’'un de ces messieurs au
moirs a droit & mes confidences; n’est-ce
pas grace a lui que je jouis eneore du
bienfait d’&tre un homme, ne lui dois-je
pas la vie enfin?

—Monsieur, répondit Raymond douce-
ment, je ne vous demande pas de me re-
mercier. J’ai conscience d’avoir accompli
mon devoir en vous sauvant la vie, mais
en vous empéechant de consommer un eri-
me. ‘

—Un devoir! un crime!... Des mots ! —
Dieu m’aurait pardonné parce que j’ai
assez souffert.

—’est possible; mals 8’il n’a pas per-
mis que votre projet s’accomplit, c’est
que votre rdle n’est pas terminé dans la
destinée humaine.

—Voila précisément oll vous faites er-
reur, repartit l’inconnu avec force. Mieux
qu’aucun autre je sais si ma présence iei-
bas est utile ou nuisible,

—On ne saurait nuire quand on ne le
veut pas. s

—Croyez-vous?.,. Je suis un de ces
étres réprouvés qui marchent dans le dou-

leur comme sur une route fatale, qui por-

tent malheur aux autres et & eux-mémes,
A tous ceux qu’ils approchent, aux étres
qui leur sont les plus chers... Ah! vous
qui n’avez pas eraint de vous jeter impru-
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demment au travers de ma destinée et de
contrarier mon sort misérable, prenez
garde pour vous-méme; j’ai porté malheur
a tous -ceux qui m’ont fait du bien; re-
doutez mon influence maudite!

Devant cette animation désespérée,
Raymond demeura complétement calme
et maitre de lui. Quand l’inconnu eut fini
de parler, le jeune homme alluma placide-
ment sa longue pipe et répondit.

—Je ne crains rien; je suis invulnéra-
ble aux sortiléges; ce que je crois, au con-
traire, ¢’est qu’d partir d’aujourd’hui vo-
tre vie, & vous, va changer. Avec notre
concours, vous pourrez lutter utilement,
vietorieusement, obtenir un peu de ce
bonheur dont vous avez été toujours se-
vré, dites-vous. Il est impossible que plus
rien n’existe au monde qui n’alt une pla-
ee en votre coeur souffrant. Vous n’étes
pas seul & ce point qu’aucune créature
ne vous soit encore chére. Vous n’étes pas
indifférent A tout puisque vous connaissez
les aceds de désespoir, les coups de folie
qui poussent au suicide.

'—Mon récit va vous répondre sur tous
ces points, et vous -verrez ensuite que,
malgré 1’affection que je puis avoir pour
deux étres bien-aimés, mon isolement est
néeessaire, ma disparition s’impose, ma
mort méme efit mieux valu pour eux!...
«Le bonheur, certes, je 1’ai connu autre-
fois, durant quelques courtes années hé-
nies ; en quelques jours tout s’est effondré,
irrémédiablement; il ¥y a quinze ans de
cela, J’étais jeune, plein d’espoir entre

' Pavenir, entre une femme aimée et un hé-
bé charmant... Aujourd’huil!... — Mais,
avant d’entrer dans les détails, il con-
vient, que je me présente d’abord a vous,
messieurs. . . ;

Et, d’une voix forte, 'inconnu articu-
la:

j ~—Je me nomme Pierre Ravellier, et je

Lala)
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sors du bagne!

Il s’attendait 4 produire une certaine
sensation. Jules Lavergne sauta sur sa
chaise et ses trait§ se contractérent en
une épouvantable grimace tandis que sa
main se portait instinctivement a sa po-
che comme pour protéger le porte-mon-
naie.

Ravellier s’attarda 4 suivre cette mimi-
que et ne remarqua pas le brusque’ et
étrange mouvement que les derniers mots.
qu’il venmait de prononcer avaient arraché
a Hardienne habituellement fort maitre
de lui.

Raymond Morande s’en apercut et s’en
étonna. Il connaissait trop son ami pour:
ne pas deviner que la révélatoin de Ra-
vellier avait pour celui-ci un sens mysté-
rienx qui échappait complétement & lui-
méme, :

Comme Robert demeurait muet, encore
sous le coup du saisissement bizarre qu’il
venait d’éprouver, Morande invita le for--
cat a reprendre la parole.

11 le fit d’un ton courtois comme si le
fait de sortir du bagne était des plus na-
turels et se produisait journellement dans
la vie.

Ravellier s’inclina et commenca le ré-
cit suivant que nous allons résumer pour
plus de commodité.

IX

Une quinzaine d’années avant les éveé-
nements que nous venons de raconter, la
petite ville de Malletain, d’ordinaire st
paisible, avait été le théatre d’un drame
sanglant dont le souvenir, ainsi que nous.
1’avons vu par la conversation de la mére
Nicotte avee Triquet, n’était pas complé-
tement effacé dans les mémoires ‘timo- -
rées.

Un assassinat commis dans des circons
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tances mystérieuses jamais éclaircies avait
Jeté la perturbation parmi cette popula-
tion simple et tranquille. ;

A cette époque, Pierre Ravellier,—uelui
qu’on devait appeler plus tard: le forcat
—était un tout jeune homme, d’excellente
famille, trés estimé dans le pays, qui te-
nait 1’emploi ide comptable dnas une im-
portante distillerie établie & Malletain.

Cette distillerie était dirigée par deux
associés, cousins assez proches: Clément
Hardienne et Gaspard Taveil.

Le premier, veuf et pére d’un garcon-
net d’une douzaine d’années, vivait séden-
taire 4 Malletain et passait toutes ses
journées & 1’usine, tandis que Taveil s’oc-
cupait spécialement de 1’extérieur, des re-
lations avec la clientéle. Cette partie de
la besogne commerciale convenait mieux
& son tempérament trés vif, & son besoin
de mounvement, et aussi au gout trés pro-
noncé qu’il avait de 1’existence parisien-
ne animée et joyeuse.

(Gaspard Taveil s’était marié a Paris et
y avait établi son domicile, se contentant
de passer une partie de 1’été a 'Malletain.

Malgré la présence aussi peu assidue de
son associé, Clément Hardienne voyait la
distillerie prospérer car Taveil était ex-
pert en affaires et concluait d’excellents
traités au cours de ses absences prolon-
gées.

Ravellier, que ses occupations mettaient
au courant de la situation aussi bien que
les directeurs eux-mémes, se réjouissait
du suceés de ’entreprise qui lui permet-
tait d’espérer un avenir au moins tran-
quille.

Marié depuis quelques années avee une
jeune orpheline qu’il chérissait et qui
1’aimait doublement puisque son mari
était tout pour elle, Pierre voyait alors
V’avenir sous des couleurs riantes.

Une mignonne petite fille était venue

w
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apporter la grace enfantine et la joie
exubérante dans leur nid affectueux.

Ravellier savourait un bonheur presque
idéal, quand revenant le soir de la distil-
lerie, libéré des chiffres, débarrassé de la
préoccupation des comptes, il rentrait
dans la blanche maisonnette encadrée de
fraiche verdure ou 1’attendaient le baiser
de sa femme et les caresses de sa petite
Suzanne.

La vie s’écoulait, douce et calme pour
lui dans ce coin béni ou vivaient tous

ceux qui-l’aimaient y compris sa vieille:

mére qui, veuve depuis longtemps, demeu-
rait avec le jeune ménage.

Cette tranquille félicité me devait pas
durer. : i

Pierre en eut un jour le vague pressen-
timent.

Par hasard il fut ’auditeur d’un frag-
ment de conversation entre Taveil et Har-
dienne qui lui inspira des inquiétudes
pour 1’avenir,

TLe cas n’était cependant point d’une
extréme gravité.

Taveil avait joué et perdu. Il priait son
associé de lui faire une avance pour ac-
quitter sans retard une dette d’honneur.

A travers la mince cloison qui séparait
son bureau de celui des directeurs, Ra-
vellier entendit quelques phrases de la
discussion élevée entre eux a ce sujet.

Ce fut Taveil qui s’emporta le premier
a une observation de Clément Hardienne.

—Enfin! s’éeria-t-il, ce m’est pas une
aumone que je te demande. J’ai besoin
que tu me prétes cet argent, je te le ren-
drai. Et, dans tous les cas, ma part répond
de ma dette. , :

—Tu es sur une mauvaise pente, répli-
qua plus doucement le vieux Clément, tu
as tort. Ce m’est pas la premiére fois que
tu m’adresses semblable demande. Tu es
marié, tu as un enfant. Songe 4 1’avenir...
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—11 ne s’agit pas de 1’avenir! riposta
durement Taveil, mais du présent, du pas-
86 méme! Il faut que je paie ce soir.

—Bh! parbleu! s’écria Hardienne, je ne
te laisserai pas afficher! Tu le sais bien!
Mais tu m’épouvantes. Cesse de jouer!

—Je me Te suis promis... mais quand je
me seral rattrapé!

—Alors, tu es perdu.

—Il n’y a que lles imbéciles et les laches
pour se reconnaitre perdus! Tant qu’on a
une carte en main on peut gagner, tant
qu’on a un louis en poche, on peut faire
fortune.

ierre ne raconta point cette scéne asa
femme pour éviter de l’inquiéter; non
qu’il ertit les affaires de la distillerie
compromises; il savait Clément Hardien-

. ne bon mais ferme, obligeant et désinté-

ressé mais incapable de compromettre sa
situation et 1’avenir de son fils pour rem-
plir indéfiniment les poches percées d’un
Jjoueur impénitent.

Ce fut un autre motif qui retint Ravel-
lier.

Mme Taveil, qui était mére d’une petite
fille du méme Age que celle de Pierre,
avait été la marraine de Suzanne.

Malgré 1’écart de fortune et des situa-
tions, un courant de sympathie unissait
‘ainsi les deux jeunes méres et Ravellier
ne voulait pas que sa femme s’effrayat—
peut-étre & tort—au sujet de Mme Taveil.

Du reste, plus rien par la suite ne vint
étayer ses appréhensions; il n’entendit
plus ancune scéme entre les deux associés;
M. Hardienne, habituellement taciturne,
ne lui parut pas étre 1’objet de graves
préoccupations.

L’orage terrible s’amoncelait cependant
sur la téte du malheureux Ravellier qui
allait bientot étre frappé par le coup de
foudre le plus terrible et le plus imprévu.

La mort subite de Mme Ravellier mére

¥
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fut comme le prélude des événements tra-
giques qui allaient se produire presque
aussitot.

On eut dit qu’en partant pour le Ciel,
la. bonne vieille grand-mére emportait
avec elle une sorte de talisman magique
qui avait jusqu’alors préservé la petite
famille des catastrophes intimes.

Le malheur, ce jour-la, entra dans la
petite maison privilégiée pour m’en plus
sortir,

X

Ravellier, un soir, recut un télégram-
me concu en ces termes:

““Venez immédiatement i Paris. Affai-
re extrémement urgente. Prenez le pre-
mier train, je vous attendrai & la gare.
Surtout ne venez pas & la maison.”’

“Taveil.”’

- —Que se passe-t-il? se demanda Pierre
avec anxiété. Lie malheureux a sans doute
encore perdu au jeu et m’ose pas vemr
trouver M. Hardienne. |

Ayant communiqué a sa femme la dépé-
che qu’il venait de recevoir, Ravellier se
prépara a partir.

—IMais, objecta la jeune femme, in-
quidte & 1’idée de rester seule la nuit avee
‘le bébé, le train du soir est déja passé.
Tu sais bien qu’il n’y en a plus vers Pa-
ris avant quatre heures du matin?

—Oui, mais en allant jusqu’a Cerville,
j’ai un express qui s’y arréte & une heu-
re ot demie, Par les chemins de traverse,
celd ne me fait jamais que quatre & cing
kilométres. Je marche bien, et puisqu’il y
a urgence!,..

. —Tu feras mieux d’attendre, Pierre, jo
t’assure, M. Taveil ne t’attendra pas par
ce train-la.

36
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—Je suis persuadé du contraire. Au
revoir et ‘@ bientét.

—Regarde; le vent s’éléve, le ciel est
noir; il va pleuvoir. Ne pars pas...

—I1 le faut, ne t’inquidte done pas pour
si peu de chose.

Et, malgré l'insistance de sa femme,
Ravellier pour son malheur partit.

Une tempéte se préparait.

Le vent soufflait de plus en plus fort, en
effet. Une bourrasque violente s’abattit
sur la campagne et, par rafales, la pluie
se mit & tomber, ruisselante.

Pierre avait déja fait la moitié du che-
min,

Il ne voulu pas revenir en arriére. .

Pressat au contraire le pas, il se héta
vers la gare de Cerville ol il arriva les
habits trempés de pluie, les chaussures et
le pantalon souillés de boue.

Le désordre de sa toilette passa cepen-
dant inapercu; le train arrivait, Pierre
n’eut que le temps de prendre son billet
et de passer sur le quai an milien d’ un
groupe relativement nombreux de voya-
geurs; c¢'était un samedi et les trains de
nuit, ces joursla, sont toujours sujets &
un plus grand mouvement de voyageurs.

Ravellier arriva & Paris & 1’aube.

Aprés avoir parcouru la gare en tous
sens, il ‘constata que Taveil ne 1’attendait
PRS-

—Julie avait raison, pensa-t-il; j’aurais
dt I’écouter. Taveil ne compte sur moi que
par le train de Malletain qui n’arrivera
que dams trois heures. Et je me dois pas
aller chez dui... Il désire sans doute que
sa femme ignore motre entrevué puisqu’il
me donne rendez-vous & la gare. Je vais
1’attendre dei.

Pierre passa trois heures qui lui paru-
rent avoir chacune plusieurs fois 60 minu-
tes.

Enfin le train de Malletain fut annoneé.
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Taveil ne paraissait tow;]ours pas.

Les voyageurs sortirent.

Le mouvement occasionné par le char-
gement des colis sur les fiacres oceupa un
instant ennui de Pierre, puls la cour
d’arrivée redevint calme jusqu’a 1’entrée
en gare d’un nouveau convoi.

Taveil demeurait toujours invisible,

Trés énervé, & la fois impatient et in-
quiet, Ravellier attendit encore cing, dix
minutes, un quart d’heure.. Rien, tou-
Jjours rien, ’cela devenait 1ncomprehensi—
ble. 4

1l relut la depeche de la veille. -

Le texte ne pouwait donner place au
moindre doute.

Pas d’équivoque.

Taveil devait 1’attendre i la gave par
le premier train. Or, le premier était pas-
sé et le second aussi.

Il n’y avait pas d’autre train avant,
midi. ;

Apres s’étre encore promené quelque
temps & travers la salle d’ attente Ravel-
lier résolut de ne pas demeurer davantage.

—Taveil a sans doute trouvé le moyen
de s’arranger sans moi, pensa-t-il. Je n’au-
rais pu lui 8tre d’un grand ‘secours.

Et il se disposa & repartir pour Malle-
tain.

Auparavant il voulut donner satisfac-
tion aux exigences de son estomac qui ré-
clamait contre le ficheux oubli dans le-
quel on le laissait.

Puis il eut honte, maintenant qu’il fai-
sait grand jour, de son pitoyable accou-
trement.

Le dimanche s’annoncait superbe ; il fai-
sait un soleil radieux, ’azur était d’un
bleu immaculé ; déja les trains de banlieue
étaient pris d’assaut par une foule vétue
de couleurs claires qui criait, riait cou-
rait, gesticulait, avide de grand air et de
verdure.

¢
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Pour réparer plus vite le désordre de
son costume, Pierre remplaga ses véte-
ments souillés par des neufs et fit 1’acqui-
sition d’une valise dams laquelle il jeta
les effets abimés, eneore mouillés et cou-
verts de boue humide.

Cela fait, il se promena en attendant
I’heure de repartir, s’amusant au specta-
ele des Parisiens de plus en plus nom-
breux qui se ruaient & l’assaut des gui-
¢hets du ¢hemin de fer ot ’on débitait la
campagne par tranches, ol 1’employé ven-
dait sous forme d'nun petit carton jaune
quelques sous de soleil et d’ébats cham-
pétres.

Enfin, il partit & son tour et dans l’a-
prés-midi, il était de retour & Malletain.

Dans sa héate de se retrouver ehez lui
prés de sa femme et du bébé, il ne remar-
qua pas 1’animation inusitée qui régnait
dans la petite ville. C’était d’ailleurs peu
en comparaison de la foule & laquelle il
venait d’étre mélé. :

Ce que Ravellier aurait dfi remarquer
¢’est 1’attention particulidre dont il était
Vobjet.

On le dévisageait avec une curiosité
malveillante; on 1’observait de loin avee
un regard soupconneux et hostile ; les
groupes paraissaient se fondre d’eux-mé-
mes i son passage et se reformaient der-
riére lui plus compacts.

Une rumenr confuse circulait & travers
les rues, faite du grondement des conver-
sations.

Ravellier & la fin s’étonna.

1l y avait du monde jusque dans le
chemin 'd’ordinaire si paisible ot était si-

- tuée son habitation.

 Sitot qu’il s’y fut engagé, il apercut sa
femme qui Vattendait & leur porte et qui
aecourut au-devant de lui, le visage bou-
leversé.

—Qu’est-ce qu’il y a? cria-t-il aussitot,
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éperdu ; un malheur?... Un accident?. ..
Suzanne?...

—Ce n’est pas Suzanne! Elle va bien.
(’est M. Hardienne... assassiné... cette
nuit.., Et... oh! Pierre!... Pierret!...

Et la malheureuse, laissant tomber sa
téte sur 1’épaule de son mari, se mit &
sangloter.

Ravellier, atterré par cette nouvelle
foudroyante, ne savait comment le conso-
ler. “

11 balbutiait :

—Voyons, ma chérie...
mets-toi... Il faut que j’y aille..
ma place.

—Mais tu ne sais pas tout...
pas... C’est affreux... Toi... On ose...
Out il y a des soupcons... C’est infame!

Soudain, le malheureux comprit.

Il eut un violent soubresaut, comme at-
teint par une décharge électrique.

—On m’accuse! clama-t-il en une ex-
plosion de douleur indignée, on m’accuse!
C’est impossible! -

Mais tout de suite il se rappela son re-
tour ‘du chemin de fer, les groupes fuyant
devant lui, les murmures une fois qu’il
était passé: on le désignait!...

L’aceablement de Pierre fut de courte
durée.

Bien vite il se ressaisit, voulut tranquil-
liser sa femme. ;
—Tls sont stupides! fit-il en haussant
les épaules. Je m’aurai pas de peine 4 me
justifier. De quoi as-tu peur, ma chdr Ju-
lie? Tes craintes sont folles. Laisse ces
chiméres. N’ai-je pas dans ma poche la
preuve de mon innocence? Ce télégram-
me? 11 est évident que si j’ai pris le train
pour Paris, je n’étais pas & Malletain ?
Rentre 3 la maison, ma chérie, reste avee
Suzanne bien tranquillement. J’irai vous

rejoindre tout & 1’heure.

Calmée par ces paroles, la jeune femme

du calme... Re-
C’est

tu ne sais
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fut plus courageuse devant 1’attitude mé-
prisante de la foule. Elle rentra chez elle,
la téte haute, avec un regard de défi. Bt
Pierre se rendit au chiteau de M. Har-
dienne.

Aprés 1’effort qu’il venait de faire pour
paraitre calme devant sa femme, il n’en
avait que plus de peine & contenir la vio-
lente indignation qui bouillonnait en Iui.

Devant le cadavre de M. Hardienne,
son agitation s’apaisa un pen, faisant pla-
ce & une douloureuse émotion provoquée
par la vue de ce blanc vieillard inanimé
dans ses habits sanglants.

Mais bient6t une sorte d’effroi envahit
Ravellier.

M. Hardienne n’avait pas été tué chez
lui, mais & la distillerie et dans son pro-
pre bureau, & lui, Ravellier,

Qu’estsce que cela voulait dire?

L’assassin s’était acharné & faire peser

- les soupcons sur lud.

Le cerime ayant été découvert trés tard
dans la matinée, le parquet était encore
sur les lieux du drame quand Ravellier y
arriva, ;

Trés froids, mais avec une courtoisie
affectée, les magistrats le mirent au cou-
rant de ce qui s’était passé, ou du moins
de tout ce qu’il leur plut de lui dire.

Les domestiques du chiteau, surpris de
ne pas voir paraitre leur maitre, le matin,
avaient fini par pénétrer dans sa chambre
et 1’avaient trouvée vide.

Les recherches commencérent aussitot
et finalement on découvrit le cadavre
dans le bureau de Ravellier, & la méme
place o il le voyait maintenant la gorge
trouée d’un coup de poignard. |

L’arme n’avait pas été retrouvée; peut-
étre 'assassin ne s’eén était-il pas dessai-
si; ce devait étre un instrument fort pe-
tit, & la lame fine et aigué & en juger par
le peu de largeur de la blessure.
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Le médecin appelé & faire les premiéres
constatations estimait que le crime avait
dii étre commis entre minuit et deux
heures du matin,

Ce dernier détail ne fut pas donné &
Pierre par le procureur de la République
qui termina en demandant au jeune cais-
sier:

—Pouvez-vous donner quelque indice
utile? Parlez si vous pouvez faciliter no-
tre tache... Auriez-vous des soupgons sur
quelqu’un ?

‘Ces derniéres paroles achevérent de
rassurer Ravellier.

Il respira plus & 1’aise.

Aingi, les magistrats ne 1’accusaient
pas encore. Il s’agissait uniquement id’u-
ne vaine rumeur de la foule idiote et in-
fame,

Le malheureux se trompalt

On i¢herchait simplement & le faire tré-
bucher dans un piége.

La convietion du procureur fort en-
nuyé d’étre ainsi dérangé un dimanche—
était d’ores et déja acquise.

—iJe ne soupconne personne, répondit
Pierre. Je me vois ici personne capable
d’un pareil forfait.

—-dPa,rmi les ouvriers?...

—Non.. !

—Vous voyez que le vol a été le mobi-

le du crime. Le coffre-fort est vide...

Ravellier se retourna; il n’avait pas en-

core remarqué ce détail.

~—Et—poursuivit le magistrat se pla-
cant en falce de lui et le regardant fixe-
ment,—chose étrange, le coffre n’a pas
été foraé; on l’a tranquillement ouvert
avee la clé... C’est done quelqu’un qui
connaissait le secret?...

Comme Prerre palissait, chancelant, de-
vant 1’éonrmité d’une ¢harge aussi éera-
sante qui s’abattait tout-d-coup sur sa té-
te, le procureur lui lanca avec force cette

{
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phrase en plein visage:

. —1I1 est impossible, M. Ravellier, que
‘ vous ne connaissiez pas 1’assassin. Vous
n’étes pas si nombreux & posséder la clé
du coffre-fort?...

—Non, balbutia Pierre atterré, il n’y
avait... que M. Hardienne... et moi...

—Rien que vous deux? reprit le magis-
trat d’un petit ton triomphant, rien que
vous deux ?

+—Oui... i

—Mais alors... alors... ‘ce malheureux
vieillard m’a pas pu s’assassiner tout seul.
Concluez vous-méme, cher Monsieur Ra-
vellier. ..

Suffoquant, assommé, le malheureux
Pierre sentit le sol fuir sous ses pas. Il
chercha a4 se cramponner au mur pour ne
pas tomber. ‘

Le procureur lui fit avancer une chai-
se.

—Asseyez-vous done, dit-il, ironique,
votre petit accés d’émotion est des plus

naturels. ;
 Ravelier, haletant, la gorge desséchée,
_ ne répondit pas.

. On lui passa un verre d’ eau qu'il vida
d’un trait.
Quand il parut un peu remis, le pro-
eureur recommenca sur un ton de persi-
flage qu’il affectionnait dans ces circons-
tances. i :
—Que voulez-vous, mon ami? On ne
pense pas a tout! Si les malfaiteurs
étaient parfaits, mous aurions vraiment
_ trop de mal & les pincer. Il vaut mieux

d’ailleurs pour vous comme pour tout le
 monde que cette malheureuse affaire soit
promptement terminée. Vous &tes con-
traint & faire des aveux; ne vous en plai-
_ gnez pas. le tribunal vous en tiendra cer-
. tainement compte...

— Des aveux! clama Pierre, bondissant
tout-d-coup dans un élan fébrile, des
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aveux!... Oh! mon Dieu!... Moi! un as-
sassin!... On m’accuse!... On veut que
je me reconnaisse coupable! C’est affreux!
Taisez-vous... Mais qui done veut me per-
dre?... Oh! ma pauvre femme, mon pau-
vre enfant...,

Et Ravellier retomba, sanglotant,
sa chaise.

Déconcerté par cette fougueuse protes-
tation, le procureur reprit vite son
aplomb.

Il en avait vu bien d’autres!

—L&, 1&! dit-il, calmez-vous... Vous
avez tort de vouloir protester contre 1’é-
vidence. ‘Causons un peu et vous allez
étre convaineu qu’il vous est impossible
de démontrer votre innocence.

—(est ce que mous allons voir! ripos-
ta Pilerre se ranimant.

—Voyons, vous n’étiez pas chez vous
cette nuit. ..

—J’6tais & Paris.

—Pardon... Pardon...
Paris ce matin seulement.

—Jai pris le train @& Cerville & une
heure et demie...

—N’avez-vous pas plutot pris celui qui
part de Malletain & quatre heures? Il est
beaucoup plus eommode et n’oblige pas
a faire cing kilométres & pied, ce qui est
peu tentant, surtout la nuit, sous la pluie,
car il faisait un temps épouvantable.

—Quand je suis parti, il ne pleuvait
pas encore. Je vous dis que j'ai pris le
train & Cerville.

—Vousdites! Maisrien ne le prouve.
Moi, je dis le contraire, et je suis d’ac-
cord avee l’évidence, Du reste, qu’alliez-
vous faire si précipitamment a Paris?...

—J’6tais appelé par M. Taveil.

Bt Pierre communiqua au magistrat le
télégramme qu’il avait recu.

Le procureur se contenta de sourire, .

—M. Taveil, dit-il, voyage en ce mo-

sur

Vous étiez a
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ment en Belgique. On vient de nous en
aviser de chez lui. Il ne pouvait done
pas vous donner rendez-vous a Paris. Ce
télégramme sur lequel vous avez compté
échafauder le systéme de votre défense
n’est qu’'un mauvais alibi. Il vous a été
expédié par un complice...........

Toutes les clrconstamees semblerent se
tourner comme expres confre Ravellier.

Les vétements tachés de boue ramenés
dans une valise constituérent eneore un
indice de eulpabilité. Nul doute que Pier-
re efit voulu par 1a détourner les so-up-
.gons. H )

Taveil, mandé en toute héte, s empressa
de rentrer en France et d’accourir 4 Mal-
letain.

T’associé de Clément Hardienne idécla-
ra mnaturellement ne pas savoir ce que
pouvait signifier le télégramme mystérieux
recu par l’inculpé. Lui-méme se trouvant
en Belgique n’avait matériellement pas
pu expédier une dépéche de Paris.

Aprés une courte instruetion, la cham-
bre des mises en accusation renvoya Ra-
. vellier devant ba cour d’assises.

Malgré ses dénégations, ses vigoureu-
ges protestation d’innocence, tout concor-
dait pour 1’accabler.

- Tmi seul,—en dehors de la vietime —
avait la elé de son bureau et celle du cof-
fre-fort ou précisément & cette date, veille
d’échéance, se trouvait une forte encaisse
d’une cinquantaine de mille francs.

Le mystérieux alibi du faux télégram-
me, les vétements souillés de boue paru-
rent des indices suffisants au jury pour
nécessiter une condamnation. ;

Toutefois, 1’attitude désespérée de ’ac-
cusé pendant le procés, ses antécédents
irréprochables, la pitié inspirée par sa
femme et son enfant, la brillante plaidoi-
rie de son défenseur, lui valurent le béné-
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fice de circonstances trés atténuantes.
Pierre Ravellier ne fut condamné qu’a
vingt ans de travaux forcés.
En entendant le prononeé du jugement
le malheureux s’évanouit. ]

XI

Ravellier, nullement soucieux de susei-
ter une vaine pitié par 1’expdsé minu-
tieux de ses souffrances intimes, ne s’at-
tarda pas & exposer par le menu a son
auditoire les souffrances endurées pen-
dant wa vie de forcat.

Il arriva rapidement & son retour mar-
qué par de si douloureuses péripéties; la
révélation brutale de la folie de sa femme,
1'impossibilité pour lui d’embrasser sa
fille sur le point de se marier et & laquel-
le il ne pouvait se faire cennaitre sous
peine d’étre une nouvelle source de cha-
gring pour elle.

Les auditeurs de Ravellier avaient écou-
té son réeit en proie & une poignante émo-
tion que Jules Lavergne seul laissait
transparaitre.

—Vous voyez, dit 1’ex-forcat en termi-
nant, que ma vie est plus qu’inutile et
qu’il vaudrait mieux pour moi étre mort
que continuer & traimer une pareille exis-
tence de paria!...

—(’est parce que vous étes un honnéte
homme et une victime que Dieu n’a pas
permis que vous périssiez comme un mi-
sérable, n’estice pas, Robert, c’est ton
avis, disle, toi surtout, fit Raymo’nd Mo-
rande en tendant la main 4 Ravellier.

Celui-ei, profondément touché de ce té-
moignage, d’estime,—le premier dont il
était 1’objet depuis plus de quinze années!
—saisit la main qu’on luni tendait et 1’é-
treignit avee une reconnaissance mnon

. feinte.

Mais, arrétant toute effusion, la voix de

40

SR e el

B P W = e B Sy



Vol. 6, No 4.

" Robert s’éleva, grave et tremblante, et
tous les regards se tournérent vers le
Jeune homme qui disait: y

—Monsieur Ravellier, je suis riche, trés
riche... Je veux employer ma fortune au
bien de ceux qu’elle peut aider... Vous
aimez profondément votre enfant; je le
vois... Eh bien, si vous &tes sincére, si
tout ce que vous venez de dire est rigou-
~ reusement vrai, si vous pouvez faire dé-
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couvrir le véritable assassin A la place

duquel vous avez été condamné, tout ce
que je posséde vous appartient, & votre
fille et & vous! : :

—Pourquoi?... balbutia Ravellier stu-
péfait.

—Parce que je m’appelle Robert Har-
dienne et que le vieillard qu’on a assassiné
il y a quinze ans était mon pére!

Ravellier se dressa alors d’un bond.

—Vous!... Vous étes son fils!... clama-
t-il avee véhémence. Je vous plains. . .
Vous avez souffert... Mais j’ai souffert
plus encore moi-méme, aussi injustement...
Ah! vous ne pouvez pas comprendre ce
que ¢’est que d’avoir sa vie ainsi brigée !

Robert, immobile, ne répondit pas.

Morande alla vers lui.

—Au moins, tu crois & son innocence!
~ 8’éeria-t-il avee une sorte d’emportement.

Ce fut Ravellier qui répliqua:

—Que m’importe qu’on me croie coupa-
ble ou non! L’estime des hommes ne m’in-
quiéte pas plus que leur mépris! qu’on
me remette aux galéres ou qu’on me tran-
che la téte! La belle affaire, puisque je
n’espére \qu’en[ la mort!

—Taisez-vous! protesta Morande. Nous
avons maintenant mne téache & remplir
trouver 1’assassin de Clément Hardienne.
) —Onui, oui! s’éeria le beau Jules enthou-

- slasmé. En chasse! Voild au moins une
oceupation qui m’est pas banale!

—Un instant! intervint Robert.

.
.
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Et s’adressant 4 Ravellier:

11 est certain que, jusqu’a ce jour je vous
al toujours considéré comme le meurtrier
de mon pauvre cher pére; c’est sur vous
que se sont concentrés tous les sentiments
de mépris et de haine que mon coeur est
capable de ressentir. Aujourd’hui il y a
dans mon esprit plus qu’un doute... Les
circonstances dans lesquelles vos révéla-
tions ont été faites, votre aceent de sincé-
rité, votre douleur, tout me fait croire que
vous étes innocent et que vous avez é6té
une victime. Eh bien, la mort de mon pé-
re crie toujours vengeance, et votre mar-
tyr demande réparation. Aidez-moi & ché-
tier 1'assassin et, je vous le répéte, tout
ce que je posséde sera ensuite & vous.

—Bien parlé, Robert,—s’écria Moran.
de.

Ravellier réfléchissait.

—Soit, dit-il enfin. Je croyais ma téche
ingrate finie. Vous me montrez que j’ai
encore un -impérienx devoir i remplir.

J 'accepte—pour ma fille.. .
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—Bravo! fit Jules d’un air belliqueux,
le misérable n’a qu’a bien se tenir... Nous
ne tarderons pas a le pincer!...

—La chose ne sera probablement pas
aussi simple que vous le croyez, répliqua
Pierre. Nous aurons beaucoup de mal,
beaucoup d’ennuis, d’autant plus qu’il
importe qu’on me me découvre pas moi-
méme.

—On ignore que vous étes ici. Person-
ne ne vous a vu arriver... .

—Et vous allez changer de nom. Désor-
mais, vous vous appelez Claude Gardin,
et vous étes un vieil ami & moi, arrivé
hier pour passer quelques semaines a la
campagne. Pas de profession, il est inutile
de compliquer inutilement: vous étes ren-
tier. s

Ravellier s’inclina.

—Je vous appartigns, dit-il, faites de
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moi ce que vous voudrez...

—Non pas, répliqua Robert. Vous &tes
absolument libre. Néanmoins, avant de
vous risquer dans les environs, il serait
prudent d’attendre que votre passage a
Malletain fit un peu oublié.

—Je ne bougerai pas d’ici.

—Moi, je vais & Paris.

Tavergne avait grande envie de partir
avee Hardienne. ‘Mais la crainte d’étre
plaisanté par Morande sur son peu de
gofit pour la vie champétre, 1’empécha de
suivre cette idée.

Une heure apres, coiffé d’un large cha-
peau de paille et armé d’une longue gau-
le, le beau Jules, sur les bords ombreux
de la rividre o avait failli périr Ravel-
fier, attendait patiemment les ‘“morda-
ges’’ des goujons rétifs et des ablettes ré-
caleitrantes.

Pendant ce temps, Raymond et Pierre
—ou plutét Claude Gardin, puisque jus-
qu’a nouvel ordre, Ravellier ne devait
plus étre connu que sous ce NOM-—5e pro-
‘menaient en causant dans les allées touf-
fues du pare.

Un vif courant de sympathie avait tout
de suite uni le peintre et le forcat inno-
cent.

Raymond tenait, aprés avoir sauvé la
vie du malheureux, & lui rendre aussi un
peu de joie. G

Pour 1’instant, un point grave les pré-
occupai‘rt, relativement aux recherches
qu’ils allaient entreprendre.

Ils avaient tous les deux le méme nom
pux ldvres: Taveil.

Tt ils n’avaient pas osé le prononcer de-
vant Robert. ;

—(’est moi qui me chargerai de lui en
parler, déclara Raymond. C’est son parent
¢’est vrai, mais il ne le tient pas en gran-
de estime. Bt puis, enfin, tont 1’aceable,
cet homme-la...
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—Moi aussi, murmura le faux Claude
Gardin, tout m’accablait autrefois... Bt |
cependant, j’étais innocent... Oh! je le
erois bien coupable... Mais pourtant... |
je ne voudrais pas en faire une victime
comme moi... - :

__Nous le soupconnons seulement, ré-

pondit Morande, en serrant les mains de

son nouvel ami... Et nous ne le condam- §
nerons que devant une évidence telle que |

Robert lui-méme sera convaincu de 1'in-

famie de son icousin Taveil..¢ Mais que de §
ajouta le jeune |

douleurs encore par lal...
homme tout bas.

XII

Aprds la mort de son associé, une fois |
les affaires de la distillerie liquidées, 1’é- §
tablissement vendu, Gaspard Taveil s’é- |

tait lancé dans les spééul-ation's finaneié-
res. J i

11 réussissait 2 la Bourse avec un rare |

bonheur.

d’argent. !

Quelques-uns se hasandaient & préten:
dre tout bas qu’il faisait des spéculations
Jouches, que tot ou tard tout cela finiraif

mal, qu’d la Bourse on ne peut mettre dej
¢

’argent dans sa poche sans le retirer de"/
celle des autres, ete., ete. R

It

Mais on ne précisait jamais aucune acf
cusation directe. (i
Bref, il y avait des cancans, rien def

plus.

Bt comme les envieux et les calomnis|

teurs ne manquent nulle part, commél

I’argent est toujours considéré, la répu't&‘f 3
tion du financier ne se trouvait pas atf

teinte par les méchantls propos.

Devait-il son suceés & sa seule ha;biﬂex:é,“”?
3 une chance persévérante, & des combi-§
naisons spéciales?... Tout ce qu’on sa-|
vait, c’est que Taveil gagnait beaucoup |

P

|

i
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=\ Taveil recevait un grand nombre de no-
| tabilités dans ses salons et était 1’objet de
ph\lks d’invitations qu’il ne 1’ett souhaité.
Sa femme, trés mondaine, ne se plai-
 gnait pas des fatigues d’une vie si ani-
I mée et leur fille elle-méme, Mlle Julia,
Prengit golt & cette exigtence de féte qui
ne yt laissait que le dépit de ne pas rem-
porter® le sucees qu’elle elt souhaité.
.~ On disait: la belle madame Taveil en
parlant de sa meére, qui, grace & de pré-
. cleux artifices de toilette ne paraissait pas
?;,‘vieiﬂliri'et d’elle-méme on ne disait rien
malgré le luxe raffiné de ses parures.
Julia se fut aisément consolé de son
. peu de succeés dans le monde si elle efit
Téussi idans mn projet chérement caressé
I Dar son peére et par elle et dont nous au-
. Yong hientot 1’oceasion de parler.
De e edté non plus; le triomphe ne ve-
Dait pas et M. Taveil en était encore en-
- buyé plus que sa fille.
Il g’agissait de mariage.
Te {inancier ne tenait pas a un titre
Pour Julia.
N’aimant et n’estimant que 1’argent,
- Senl cspable de procurer du bonheur 2
Son an 18, 1l se souciait peu d’avoir un gen-
dre -omte ou baron authentique, mais
tout gussi authentiquement ruiné.
Il préférait un jeune homme riche et
Simple thourgeois comme lui-méme. ;
Or ce gendre de son réve, il le connais-
 Sait, il 1’avait sous la main, il ]"avrait 8i-
gnalé 4 Julia, éveillant la sympathie de
g jeune fille pour lui et la développant
ensuite adroitement en méme temps qu’il
“travaillait’’ le futur fiancé jusqu’ici ré-
Calcitrant.
Seul dens son cabinet somptueux, M.
Taveil se livrait préecisément & de graves
Téflexions sur ce sujet, lorsque son groom
hahillé de rouge et galonné id’or vint lui
Temettre une carte sur le traditionnel pla-
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teau 'd’argent.

Aussitot qu’il y eut jeté les yeux, Ta-
veil se leva avee vivacité.

Bousculant le petit domestique qui a’é-
tait pas accoutumé & voir de pareils
élans chez son maitre, il se précipita a
la porte, appelant le visiteur.

—iArrive done, mon cher Robert! Entre
vite! Comment, tu éprouves le besoin de
te faire annoncer quand tu viens me voir!
Ne sais-tu pas que tu es chez toi iei?...

Il serrait les mains du jeune homme, le
faisait asseoir dans un fauteunil, prés de
lui, et il contmualt sur le méme ton af-
fectueux :

—Ce n’est pas une raison parce que tu
ne nous fais pas le plaisir de venir nous
voir plus souvent pour que nous te con-
sidérions comme un étranger. Nous étions
parents, ta pauvre meére et moi; ne vous
appelez-vous pas cousins avec Julia?...
rarement, ¢’est vrai, ear, sans reproches,
on croirait que fu mnous boudes!... Ma
femme t’aime beaucoup; elle serait heu-
reuse de te voir plus souvent: Je ne te dis
pas de venir @ son jour, il y a trop de
monde; on ne se sent plus ensemble. Mais
viens diner de temps en temps.

Robert n’avait pas encore pu placer une

parole.
- Lia verbosité affectueuse de Taveil 1’em-
péchait de s’exprimer méme par geste
puisqu’on lui tenait toujours les mains
dans un étau amical.

Enfin, il protesta de son amitié et s’ex-
cusa.

—Vous savez bien que je n’aime pas le
monde; je 1’aime, si peu que je suis déja
installé & ‘Cerville pour 1’6té...

—Toujours sauvage, alors?

—Toujours.

—Et tu as quitté ta tanidre pour venir
nous rendre visite ? Mais sais-tu que ¢’est
presque e 1"héroisme?...
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—Nullement. C’est parce que j’ai a
vous parler d'une chose grave.

Le ton avec lequel Robert prononca ces
mots contrastait fort avec l’enjouement
de Taveil qui plaisanta encore.

—Grave?... Si tu as besoin de moi, je'
suis tout & ta disposition. De quel service
s’agit-il. Est-ce pour de 1’argent?

Robert répondit par un simple geste de
dénégation.

—Oui, je sais, continua Taveil, ton bra-
ve omele a bien fait les choses; il avait
amassé pour son neveu une jolie collec-
tion de millions, Et ce n’est pas avec la
vie que tu ménes que tu arriveras facile-
ment 4 les dissiper.—Mais de quoi s’agit-
il? ajouta le financier redevenu sérieux ;
plein d’espoir devant la tournure que pre-
nait 1’entretien, il se demandait si Har-
dienne ne venait pas précisément lui faire
part d’un projet de mariage et si ce pro-
jet ne concernait pas Julia.

Les premiers mots de Robert asséné-
rent un coup terrible & ecette souriante il-
lusion.

—1J1 y a quinze ans, dit le jeune hom-
me, mon malheureux pére a été assassiné.
Or, je viens d’apprendre que sa mort n’a
pas été vengée et que 1’on a condamné un
innocent @& la place du coupable.

Taveil tressauta dans son fauteuil.

Lies traits subitement bouleversés, la
gorge serrée par 1’émotion tant la surpri-
se avait été forte, il bégaya:

—Quoi?... Qu’est-ce que tu dis?....
Qu’est-ce que tu racontes-la?... '

—Je dis, répliqua Robert avec calme,
qu’il faut que 1’assassin soit découvert et
puni.

Taveil passa sa main sur
trempé de sueur.

—Voyons, voyons, dit-il enfin, je ne

son front

comprends rien & cette histoire. Le proces '

a pourtant été bien instruit; il y avait
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contre 1’accusé des charges accablantes.. /
Si on 1’a condamné, ic’est qu’il était bler
1’assassin..

—dJe ne puis plus le croire. ;

—Pourquoi? Que s’est-il passé? Qu’pg.
tu appris?

Taveil interrogeait fébrilement le Maria
homme qui remarqua cette étrange bxal-
tation et résolut tout & coup de se ,,n.
trer prudent. Il n’aimait guére le fi .n_
cier, ne pouvant 1’estimer ni pour $¢, oq.
ractére, ni pour sa moralité, ni pour son &
genre de spéculations. Et tout a CSup la 1
crainte lui vint de révéler & cet hor,;a 1e
secret de la présence de Ravellr,, 1]
pressentait qu’il fallait taire ce qury g4
vait.

Taveil, inquiet du silence de ]mbert
continuait au contraire & le pressy, Je
questions. ; |

—.Je ne puis rien vous dire, réponqgit apn. | i
fin le jeune homme; j’ai recu des Tsysia. §
tions confidentielles que j’ai prom:yg 4o §
gander pour moi jusqu’a nouvel ordyq 1

.—A ton aise! fit Taveil séchey, ..+ &
Mais alors, si tu n’as rien & me dire, ;. | ;
quoi es-tu venu me trouver? N B

—Pour que vous m’aidiez de vos qypia. - :

res.

ce que tu sais. Je Voyageals en Be]glque :
quand lle erime a été commis. Lor. yue o 1
suis arrivé, le coupable était « de)a arrété, i
on 1’a jugé, condammé et envoye au bagne, | -
voila tout. Depuis lors, il ne s’ »st produit ‘~ -
aucun événement de nature 7 .. gaire

croire que la/justice s’était | ‘rompée. I ko

n en est pas de méme auUOUTyry i pour §
. Agis donc comme tu juge. o 5 pro- |
po,s. :
—(est ce que je vais faire.
—Je le répéte, poursuivit Tay dépi
té de voir que Robert persistait a se taire
je te le répdte, il n’y a pas 1’ om .o 4'un

—Que veux-tu que je te dise de pluy que '.. ko

P THE | o S~ g S P - Jath Wi, (e Ut
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doute pour ceux qui ont suivi le proces.
Ravellier est bien coupable, ¢’est lui 1’as-
Sassin de ton malheureux pére, je te 1’af-
firme en mon ame et conscience. Si tu as
de simples doutes, si 1’on t’a fait des ra-
‘ontars stupides, tu peux hardiment n’y
Pas ajouter foi: onte ment, on te trompe
dans un but que j’ignore. ;

Robert se taisait toujours,

Plus Taveil parlait, et plus il se persua-
dait qu’il ne devait rien lui dire.

Taveil se leva enfin, irrité de ce persis-
tant mutisme. ;

Et, d’un ton brusque et cassant:

~ —Enfin, mon ami, dit-il, tu feras ce que
tn voudras, tu es assez grand garcon pour
Savoir te conduire tout seul. J’ai eru voir

“ue tu venais me demander un avis; je

t€ 1’ai donné. Tu ne m’en voudras pas de
e montrer ici plus franc 2 ton égard
Que tu ne 1’es au mien. Quand tu auras

€soin de moi pour une affaire queleon-
fue, tu me mettras d’abord au courant de
la Situation ; autrement je ne me dérange-
Yal pas. Ainsi ferai je en cette occasion-ci.
Ce serait d’ailleurs perdre mon temps
Que d’agir d’une facon différente, car, en-
f0re une fois, ¢’est bien Ravellier 1’assas-

—Alors, adieu, dit froidement Robert
0 se dirigeant vers la porte. :
~Adieu, répondit Taveil. Je te souhai-
8 tout de méme bonne chance. .. mais
Sans y croire!
En  gortant du cabinet du financier,
Handienne rencontra Julia & deux pas de
4 porte. :
La jeune fille feignit la surprise.
= Tiens! exclama-t-elle, comment ?
O'us, cousin? Vous daignez venir nous
YOUE . Alais ¢’est un miracle ! Bt juste-
Ment mére qui est sortie... Oh! mais elle
nf’ tardera pas, vous savez. Vous pouvez
‘.lat”ten-dre. Elle n’avait qu’une visite &
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faire et voila déja deux heures qu’elle est
partie!...

Julia se contraignit A sourire, retenant
Robert qui ne cédait pas.

—Non, non, dit-il, je regrette infini-
ment. Je vous prie de présenter toutes
mes excuses & Mme Taveil, mais, aujour-
d’hui, je suis excessivement pressé, je
n’ai pas une minute & moi... Une affaire
urgente... Au revoir, Julia...

Et, devant la mine désappointée, le re-
gard ichagriné de la jeune fille, il ajouta :

—dJe reviendrai, hientdt... Je vous le
promets!... .

I1 disparut aprés avoir serré les mains
de Julia qui revint toute soucieuse au bu-
rean de son pére,

Elle entra sans frapper comme elle en
avait 1’habitude quand elle le savait seul.

—Qu’est-ce que tu veux? ecria-t-il avec
colére lorsqu’il vit sa fille. J’ai besoin :
d’étre seul! J’ai du travail trés aride.
Va-ten!

—Mais, pére. ..

—Assez! Va-t-en! Va-t-en!

Julia obéit en maugréant. Enfant gi-
tée, accoutumée & diriger son pére au gré
de ses fantaisies, elle le voyait lui parler
de la sorte pour la premidre fois.

—Que se passait-il done? se demandait-
elle avec une vive curiosité en regagnant
son appartement.

A travers la porté derriére laquelle
elle écoutait la conversation de Robert
avec son pere, elle n’avait pu saisir que
des bribes de phrases qui ne 1’avaient pas
éclairée suffisamment sur le @débat. Eille
savait qu’il avait été question de 1’assas-
sinat de Clément Hardienne; elle avait
entendu prononcer le nom de Ravellier.
Alors, ¢’était lui, I’assassin, le pére de Su ‘
zanne?... Et son pére & elle, avait eu une
discussion & ce sujet avee Robert ?...
Pourquoi?... Qu’est-ce que tout '(z‘ela, si-
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gnifiait?...

Pendant que Julia se livrait a toutes
sortes de conjectures, Taveil, dans son ca-
binet dont il avait poussé avec soin la dou-
ble porte capitonnée, se livrait a des im-
préeations furibondes.

—L’imbéecile!. .. répétait-il... Est-ce
idiot!.., D’ou vient le coup?.. Quel est
le misérable?... Oh! mais je saurai !...
11 le faut! Me voild avee de la fichue be-
sogne sur les bras!... Tonnerre de ton-
nerre!

Saee

XIII

Depuis que Mme Ravellier avait revu
son mari, une transformation considéra-
ble 8’était accompli en elle.

La malheureuse démente, déja fort ta-
citurne d’ordinaire, semblait atteinte d’un
mutisme presque complet, ne parlant plus
que par monosyllabes, répondant a peine
4 ce qu’on lui disait.

T.’existence, peu gaie jusqu’alors, était
devenue profondément triste pour la pau-
vre Suzanne. Son amie, Lucienne Jamart,
venait la voir chaque jour et le réconfor-
tait un peu par d’affectueuses causeries.

Les Jamart étaient la seule famille de
Malletain qui fit en relations suivies avee
Mme ou plutét Mlle Ravellier, ear 1’inno-
cente folle ne pouvait guére compter.

Le pére Jamant, un excellent homme,
ancien commercant qui venait de se reti-
rer des affaires avee de petites rentes, al-
lait de temps & autre visiter Mme Ravel-
lier, cherchant a la distraire, & ranimer
sa raison; il jouait aux cartes avec elle,
lui parlait doucement, la tirait de sa tor-
peur..

Le brusque changement survenu dans
Dattitude de la malheureuse le surprit et
le peina. Ignorant la cause de ce phéno-
méne. il conclut & une brusque aggrava-
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tion de la maladie. Le médecin ne put rien
diagnostiquer de précis et Jamart se dit:
—La pauvre femme s’en va tout-a-fait.
La petite Suzanne sera bientot orpheline...
Et il résolut de presser le mariage.
(’6tait lui quiavait trouvé un fiancé @
la jeune fille, laquelle, dans 1’isolement ou
elle vivait, n’aurait jamais songé au ma-
riage et n’elit pas été demandée.
Etant donnée la condamnation de Ra-
vellier, la cdhose était assez délicate.
Jamart estima qu’on ne pouvait pas se
montrer bien difficile. Pourvu qu’on eiit
affaire & un brave et loyal garcon, capa-
ble de solide affection pour sa femme, il
n’en fallait pas demander plus.
Il conmaissait un jeune homme sans fa-
mille, clere chez un notaire de- Malletain.
Il I’invita chez lui, s’arrangea & le faire
rencontrer avec Suzanne et manoeuvra

Loyalement, Jamart mit le prétendant
au courant de la situation, affirmant tou-
tefois—sans y croire—que Ravellier de-
vait étre innocent. :

Mais 1e dlere de notaire ne voulait rien
entendre. Il trouvait la jeune fille char-
mante, seulement!...

Jamart le raisonna.

Aprés tout, Suzanne n’était pas fauti-
ve; elle ignorait ce drame, croyait son
pere mort; le passé était loin, le erime
oublié de tout le monde. C’était un maria-
ge inespéré pour lui, sans fortune, peuap- ;
pointé, n’ayant aueun avenir devant lui.
Suzanne dotée par sa marraine Mme Ta-
veil, avait mille francs de dot. .. O'était
quelque chose...

Est-ce ce dernier argument qui toucha
plus particuliérement le jeune homme 1 1
Toujours est-il qu’il se décida et que, sur
les instances de Jamart, Suzanne s'était
laissée convainere et ayant accepté la pro-
position, le mariage fut convenu.
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Suzanne avait cru devoir consulter sa
marraine; celle-ci connaissant le passé,
donna son assentiment et renouvela sa
bromesse de donner une dot de vingt mil-
le franes & la jeune fille.
—Quel dommage! se dit seulement Mme
Taveil, que cette pauvre petite soit con-
damnée @& supporter les conséquences
d’ane honte & laquelle elle est étrangére...
dJolie comme elle est, j’aurais pu lui faire
faire un beau mariage !
Suzanne était plus que jolie.
Rien wchez elle n’était inharmonique.
Taille, buste, physionomie, tout concor-
dait pour un ensemble de gréice absolue.
I’ovale délicat du visage, la bouche peti-
te, le teint rosé, le nez droit d’un dessin
correct, le front blane, les cheveux noirs
et longs, les yeux bleus limpides et pro-
- fonds constituaient une téte merveilleuse-
ment belle.

' La voix douce, musicale, nuancée par
des vibrations ecristallines, ajoutait wume
séduction de plus & cette admirable icréa-
ture qui était belle ingénuement, sans en
8tre fidre, sans en tirer la moindre vani-
£é ni le moindre plaisir, comme si elle efit
ignoré totalement sa supériorité physique.

Suzanne avait doublement raison de se
montrer si modeste puisque sa beauté ne
servait pas a lui donner le honheur,

Mme Ravellier sommeillait dans un
fauteuil de jone et Suzanne travaillait
avee Luecienne & un ouvrage de broderie
~ quand une grande jeune fille trés élégam-
~Ment vétue pénétra dans le jardin.

—Tiens, Jullia! s’écria Suzanne en cou-
- Tant au devant d’elle avec empressement
~ Maig gans élan affectueux.
~ On s’embrassa sans effusion.
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déja chaud; Paris n’était plus tolérable.
Et comme sa mére ne voulait pas partir
pour Vichy avant la fin de juin, elle s%-
tait décidée @ demander I’hospitalité &
Mme Ravellier pbur passer quelques bons
moments avee Suzanne,

La démente approuva de la téte, vague-
ment souriante, puis se réassoupit.

Mile Taveil était grande, mince, dépour-
vue de grace. Le visage irrégulier mais
sans laideur, aurait méme eu du charme
si le regard des grands yeux moirs assez
beaux efit été moins volontaire. Lie pli dé-
daigneux de la bouche, 1’allure hautaine
de la jeune fille décelaient une nature or-
gueilleuse, un caractére vif et entété.

Tels étaient en effet les défauts de Ju-
lia qui n’était pas méchante, mais souf-
frait eruellement de ne pas étre Jjolie.

Portée 4 avoir de 1’amitié pour la fil-
leule de sa mére, la jalousie 1’en retenait
constamment. '

—Ce n’est pas de ma faute, se disait-
elle parfois, elle est trop belle pour que
Je l’aime! ,

Suzanne devinait bien les véritables
sentiments de Julia & son égard; aussi
fut-elle fort surprise de 1’arrivée de Mile

‘Taveil qui n’était pas revenue i Malle-

Mile Taveil déclara qu’elle venait pas- '

ser quelques jours A Malletain. Il faisait
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tain depuis plusieurs années.

—C’est une vraie surprise, dit-elle. Mais
vous étes venue toute seule?...

—Oh! non! La bonne habitude de lais-
ser les jeunes filles sortir seules n’est pas
encore entrée dans nos moeurs. En toutes
choses le vieux monde retarde sur le nou-
veau... Pére est avec moi. Il avait juste-
ment des affaires dans la région ; alors,
}’en ai profité pour me faire conduire ici,

—Et nous allons bientét voir M. Ta-
veil ?

—Dans un instant. Il s’est arrété & can-
ser avec quelqu’un dans une rue de Mal-
letain. Comme la conversation ne m’inté-
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ressait guére, j’ai pris les devants et me
voila. Bt ce mariage, ajouta Julia, est-ce
que ¢a marche? A quand la cérémonie?

—Dans un mois., On vient de fixer la
date.

—Vous devez étre heureuse de vous
marier, hein?

Suzanne se contenta de sourire.

—Pas plus que eela?... On est done
bien difficile?...

Julia s’amusa & 4 plaisanter Mlle Ra-
vellier et bientot les trois jeunes filles ga-
zouillérent & 1’enwi,

Au bout d’une heure, l’arrivée de M.
Taveil vint interrompre ce petit concert.

Le financier n’adressa pourtant que
quelques mots & Suzamne et s’attacha &
lier conversation avec Mme Ravellier.

Ce ne fut pas sans peine.

La folle parut d’abord ne pas le recon-
naitre.

~ Puis elle »épondit par signes, par mots
brefs, sans suite. x

Elle ne s’anima que quand on lui parla
du mariage de Suzanne.

(}’était le seul événement qui paraissait
lui tenir & coeur.

—Oui, ouni, répétait-elle sans cesse, il
faut qu’elle se marie. Je suis bien con-
tente. On est quelquefois heureux..Et je
veux qu’elle soit heureuse, ma petite Su-
zanne. Moi, je suis déja morte, je vous
entends parler, mais je suis morte. Suzan-
ne serait toute seule, il faut qu’elle se ma-
riey.. '

Taveil ne put obtenir autre chose ;
ayant profité du moment ol un commis-
sionnaire apportait la malle de Julia, ce
qui avait provequé 1’éloignement des jeu-
nes filles, il -¢hercha & ranimer les souve-
nirs de Ta démente. Il lui parla de son ma-
ri, lai dit qu’il allait bientét reveﬁir,
qu’elle le verrait bientot..
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pas «¢e que vous voulez me dire. Vous sa-
vez bien qu’il est mort... qu’on ne doit
jamais en parler pour ne pas faire de cha-
grin 4 Suzanne... Pauvre petite Suzanne.
Je suis bien contente qu’elle se marie.

Taveil dut y remoncer.

Quand Julia reparut, elle portait -une
toilette de campagne «qui n’avait que 1’ap-
parence de la simplicité; en réalité sous
son dehors d’une exquise modestie elle
était d’un luxe incomparable. Ainsi parée,
Le
mireir lui avait fait de sincéres compli-
ments. Aussi, radieuse, Julia prit le bras
de son pére avee un mouvement de joie
exubérante qui ne lui était pas familier.

—J1 me semble qu’il serait 1’heure de
partir, dit-elle, si vous voulez surprendre
Robert avant la nuit. Il y a une bonne
course.

—J’ai commandé une voiture, répondit
M. Taveil.

—Ah! e’est gentil ! ;
Julia avait persuadé sans peine a son
pere que 1’occasion était unique de rendre
3 Robert la visite qu’il leur avait faite

deux jours auparavant. :

Désireux «de savoir ce que  le jeune
homme faisait et d’apprendre sur quelle
piste il marchait, Taveil ne s’était pas
fait prier pour céder au désir de sa fille.

Maintenant, il était le premier & vou-
loir se rendre aupreés de Robert.

Son 'impatie'nc‘e ne tarda pas a étre

satisfaite. Une mauvaise vietoria attelée §

de deux gros chevaux vint bientot les 4
prendre et roula pesamment au petit trot
sur la route de Cerville.

XIV

Quand la voiture s’arréta a 1’adresse
indiquée, la mére Mathieu accourut a la
grille, surprise de 1’arrivée imprévue de
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Ces visiteurs chez Robert Hardienne qui
le recevait jamais personne.

—Monsieur est absent, s’empressa-t-elle
de proclamer d’un ton rogue.

Une vive déception contracta aussitét
les traits de Mlle Julia jusque-la particu-
lierement souriante,

. —Clomment, fit Taveil contrarié, ne se-
rait-il pas encore revenu de Paris.

—Non, monsieur.

- —Et vous ignorez quand il rentrera?

—Bien slir... Monsieur ne me dit ja-
mais ce qu’il fait...

: Julia, irritée, faisait tourner d’un geste

- Berveux son ombrelle sur son épaule.

i —Alors, nous sommes venus pour rien!
€xclama-t-elle d’un petit ton rageur.
C’est vraiment bien agréable.

—Monsieur ne vous attendait sans dou-
te pas? questionna la mére Mathieu,

Mlle Taveil haussa les épaules en guise
de réponse.

Puis; apercevant un élégant jeune hom-
e dont la toilette soignée faisait con-

traste avee le rustique chapeau qui abri-
- tait sa téte des rayons du soleil couchant,
—Mais, dit-elle, le voyant s’appréter a
- 8ravir lentement le perron, M. Hardienne
- Teécoit donc pendant qu’il est absent?

La meére Mathieu, pour mieux voir, mit
- 8€s mains en abat-jour au- dessus de ses
Paupiéres ridées.

.~Ah! fit-elle, e’est M. Jules qui re-
Vient e la péche... Les poissons peuvent
dormiy tra‘nlquﬂl‘es-, il leur fait plus de
Peur que de mal!...

Et la vieille paysanne ricana, heureuse
U8 vir 1o boanr oitadin' revenir toujours
Tedouille de ses expéditions nautiques.
Cette fois encore, le filet de Jules était
I4’%’{(& vide et proclamait sa défaite malgré
S promesses de son belliqueux attirail :
DPaquet ge gaules, épuisette, boites en mé-
tal bour les cazets, les vers de vase... et
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la friture absente!

Le dépit du beau Lavergne se décupla
du fait d’étre contemplé dans cet acecou-
trement par d’autres yeux que ceux de la
meére Mathieu dont les quolibets et les
sourires narquois lui produisaient pen
d’impression.

Mais devant cette élégante jeune fille il
se sentait humilié.

Aussi se hata-t-il de gravir les marches
et de 'digpara tre dans I’habitation au vif
désappointement de Mlle Julia qui reprit:

—Peut-étre ce monsieur en sait-il plus
que vous et pourrait-il nous donner des
renseignements plus précis sur M. Har-
dienne?

—Ma foi, je n’en sais rien, mais si ce
que je vous dis ne vous suffit pas, adres-
sez-vous plutot a Monsieur Morande; il
est dans le parc en train de mettre de la
couleur sur un tableau.

Ayant parlé, la vieille tourna les talons.

Elle avait 1’habitude de commander et
d’agir & sa guise, et l’attitude hautaine
de Mlle Taveil lui déplaisait, elle ne pre-
nait pas la peine de dissimuler sa mau-
vaise humeur.

Debout sur le pas de la porte, elle s’ar-
réta pour surveiller Taveil et sa fille qui
avancaient a la recherche de Raymond.

Lie financier n’était pas faché de cau-
ser avee les amis ide Robert et d’inspecter
un peu le domaine, pressentant qu’il avait
quelque chose & y découvrir; quant a
Julia, elle tenait & savoir 1’époque du re-
tour de son cousin,

Ils marchaient tous deux rapidement
sans se parler. Mais & peine avaient-ils
fait une vingtaine de pas qu’ils s’arréte-
rent brusquement. Un énorme chien ac-

courait & leur rencontre par bonds préci-

pités, les croes menacants, jetant des
abois furieux.

Heureusement, Raymond n’était pas
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loin et sa voix s’éleva bientot.

—ILa paix, Neptune! Voulez-vous venir
ici, vilain chien!...

Tout grognant, Neptune s’arréta, laissa
passer les intrus et les escorta sans ces-
ser de gronder. ‘

Ses pinceaux d’une main, sa palette de
1’autre, Raymond, légérement troublé, s’a-
vancait vers les visiteurs.

Le chevalet et le pliant demeurdient in-
visibles derriére un bouquet d’arbres ainsi
qu’un autre siége occupé l'instant d’avant
par Ravellier.

En méme temps que Neptune aboyait
D’ex-foreat avait poussé Morande en lui
jetant dans 1’oreille ce seul mot:

—Taveil!

Le peintre comprit le péril.

11 fallait & tout prix que Claude Gar-
din ne fat pas reconnu par 1’ancien asso-
cié de Clément Hardienne.

Il calma son chien puis s’excusa de la
mauvaise réception que Neptune avait
faite aux amis de Robert.

—Parents, rectifia Taveil;
mes cousins.

Il se nomma et de banales formules de
politesse furent échangées; puis on parla
de Hardienne; Morande déclara ne rien
savoir des projets «de son ami.

—Nous vivons ici 4 notre guise, décla-
ra-t-il, pas plus ensemble ‘que séparément.
Nous somumes des étres un peu bizarres,
aimant par dessus tout notre indépendan-
ce et nous nous convenons comme cela ;
nous allons et nous venons & notre gré,
sans jamais savoir la veille ce que nous
ferons le lendemain, ni & midi olt nous
serons le soir...

(Mis en verve factice par les besoins de
la circonstance, Morande débita une belle
tirade qui n’avait auntre but que de ga-
gner du temps; aprés quoi, ayant jugé que
Ravellier avait eu le loisir de se mettre &

'

nous Som-
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1’abri des investigations curieuses, il offrit
a Taveil de remplacer momentanément
Hardienne et .de remphr 1'office de maitre
de maison.

Taveil accepta un verre de biére ce qui
surprit un peu Julia.

Mais, toute & son dépit, elle ne protes-
ta pas et suivit son' pére.

Raymond les fit pénétrer dans une vé-
randah ol ne tarda pas & les rejoindre le
beau Jules qui avaita coeur de détruire la
mauvaise impression qu’il avait produite
I’instant d’avant.

Avec une rapidité peu dans ses habitu-
des il avait modifié son costume et main-
tenant était redevenu 1’élégant jeune hom-

me qu’il affectionnait d’étre.

D’un coup d’oeil Taveil le jugea, 1'es-
tima apte & le servir et s’empressa de lui
faire des avances que le beau Jules ac-
cepta avec empressement.

Flatté dans son amour propre charmé R
d’avoir de belles relations et espérant des

invitations pour les soirées de 1’hiver sui-
vant, il se fit galamment aimable et entra
complétement sans le savoir dans les plans
du financier.

11 était bien loin, lui, de soupconner le

cousin de Robert. 1
Aussi, quand Taveil partit, avait-il déja |

vu mettre & profit une courte absence de

Morande'p'en'dwant laquelle il avait adroi-

tement questionné le beau Jules; et il | .
avait appris de celui-ci que Hardienne
s’appelait. |

avait un troisiéme hote qui ‘
Claude Gardin et dont Lavergne ignorait
la résidencee habituelle... ;

Taveil se promit de ne pas oublier ce

nom. :
Quand le bruit de la voiture qui empor-

tait Julia et son pére se fut assourdi au ]

loin de 1a route poudreuse, Morande qui
avait reconduit le visiteur jusqu’a la gril-

e |
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le avec Jules mit sa main sur 1’
celui-ci.

—Ce monsieur est bien aimable, n’est-
e pas? lui dit & brile-pourpoint et d’'un
ton singuliérement accentué.

~—Oui, fit Lavergne un peu surpris.

—Eh bien, reprit Morande encore plus
gravement, méfie-toi de lui, méfie-toi bien,
tu m’entends?... Bt surtout, ne lui parle
Jamais de 1’affaire Ravellier, ne lui en
dis jamais un seul mot! Je suis persuadé
que la réussite de nos projets en serait
fatalement compromise!

Sur ces mots, le peintre retourna a ses
Dpinceau, mais il ne tarda pas a ranger
Dalette et chevalets ; il n’était plus en train
- de travailler; la visite de Taveil lui sem-
- blait suspecte et pleine de vagues mena-
ces. ;

Quant & Jules, il n’avait pas osé inter-
Toger son ami.

Sans comprendre la mystérieuse conci-
lation établie par Morande, il était, lui
aussi, pris d’inquiétude et regrettait d’a-
Voir parlé de Claude Gardin. 11 fut sur le
Point de s’en ouvrir & Raymond.

—Bah! se dit-il avec sa belle insoucian-
- Ce, Gardin, ce n’est pas Ravellier!

épaule de

¥

XV

 Taveil quitta Malletain le s0ir méme.

‘Comme il arrivait & la gare, absorbé
dans (des pensées soucieuses, il s’entendit
~ Soudian appelr.
N se retourna et vit devant lui un ado-
lescent qui, le chapeau & la main, le sa-
uait jusqu’a terre.
. D’abord, dans 1’obscurité commencan-
 te, il ne reconnut pas cet étre gréle dont
a tate trop inclinée dissimulait. vers le
- 80l Ia face imberbe.
. —Que me voulez-vous? demanda brus-
- Quement le financier,
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—Monsieur ne me reconnait pas ? dit
doucement, le jeune homme en se redres-
sant; Monsieur doit pourtant se rappe-
ler... Il m’a déja vu... J’ai eu I’honneur.
Je suis le fils Triquet...

——Ah! Triquet!... répligua Taveil en
réprimant une grimace. En effet.... Eh
bien, qu’y a-t-il pour ton service, mon
ami?

Malgré sa répugnance, 1’ancien associé
de Clément Hardienne consentait & écou~
ter celul qui venait le solliciter.

Déja il mettait la main & la poche.

Mais 1’autre 1’arréta.

Le peére du jeune Triquet avee lequel
nos lecteurs ont fait connaissance au pre-
mier chapitre de cette histoire, était un
ancien ouvrier de la distillerie qui avait
su autrefois rendre des services particu-
liers & Taveil. C’était un assez mauvais
drdle, capable de comprendre, de deviner
la bassesse de son patron et d’en tirer
profit. Taveil avait toujours eu une vague
peur de cet homme; il éprouvait devant
lui cette méfiance instinctive qu’ont les
gens & la conscience chargée en face des
étres nuisibles.

Le pére Triquet ne manqua pas 'd’ex-
ploiter cette situation.

Il prit pied sur Taveil et ne craignit
pas par la suite d’aller le réclamer jus-
qu’a Paris pour en obtenir de petits se-
Cours.

11 ignorait les méfaits de Taveil, mais
il lui suffisait de pressentir qu’il y avait
“quelque chose’’ pour blottir adroitement
une menace sous une flatterie et obtenir
ce qu’il désirait.

Le financier se laissait faire, ne vou-
lant pas pour si peu, se créer & Malletain
un ennemi qu’il jugeait dangereux.

Plusieurs fois, le jeune Triquet avait
été trouver Taveil de la part de son peére,
notamment quand il avait cherché une
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place; il lui devait son emploi.
Aussi le 'rusé garcon parla-t-il de sa re-
connaissdnce.
~—Vous vous'trompez, Monsieur, protes-
‘ta-t-il, je ne vous demande rién, bien au
contraire, je n’ai que des remerciements
‘@ vous ‘allresser pour votre bonté ét tout
vos que je voudrais, ‘ce ‘sérait reconnaitre
_5 bienfaits'en vous rendant service...
proy-Tol me rendre services? Bt & quel
‘bule 0s? demanda Taveil que ce préam-
mandenquiétait ‘beaucoup plus qu’une de-
—£0Oh d’argent.
partit h' ¢’est une’maniére de parler, ré-
‘que ‘volisnmblemenit Triquet, je sais bien
Pt n’avez pas ‘besoin de moi...
“yeil, tu an, Interrompit ‘brusquement Ta-
Je n’ai paquelque ¢hose & me dire. Parle!

passer. s de’temips & perdre, le train va
fh B
‘choses... 1en, voila ¢e que ¢’est... Peu de

‘pouvait 1 Mais mon pére m’a dit que ca
‘nu luismeous intéresser; il serait bien ve-
‘gos douléme, mais'il et cloué au lit par
‘nous soidurs depuis six semaines... Oh!
"Ta maishmes bien malheiireux... On vit'a
—Afon avec ce que je gagne...
~vois dlons! interrompit encore Taveil, je
‘tante que ¢’est Triquét, mon ami, pas
T de phrases, voici de I’argent !
. =% financiér remit encore la main a la
poche.

Mais pour la deuxiéme fois, son inter-

locuteur 1’arréta.

—Je'ne refuse pas, dit-il, mais il ne faut
“pas croire que c’est pour ca que je vous ai
dAttendu 1a...

—Au 'fait, alors! Tu m’ennuies avec tou-
‘tes tes histoires?...

—Voild. Vous vous intéresséz & Mme
“Ravellier puisque vous étes allé la voir
aujourd’hui... Bh'bien, il s’est passé quel-
“que chose de idrole par la [’autre jour...

11 faisait déja assez sombre pour que le
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jeune Triquet, malgré ses yeux .percants,
ne ‘vit point palir Taveil. 1
Celui-ci se sentit tout & coup étreint
par une émotion intense. Lo
Ce qu’allait Iui révéler Triquet devait- |
il le servir ou contribuer & le perdre.
—Parle, eut:il seulement la force de
dire sans que sa voix tremblat.
—1h bien, il est venu l’autre soir, un |

resté longtemps, et il a disparu, mais de- 1
puis ‘¢a, Mme Ravellier est bien plus folle 1]
qu’avant... J’étais au cabaret de la mére |
Nicotte vquand il est arrivé, ¢’est un
1’air d’un bandit...

sassiner... Alors, je 1’ai suivi... de loin... §
pour voir... et ¢’est comme ca que je l’ai §
vu... Il est parti vers Cerville et n’est §
plus revenu...
—(’est étrange, en effet, murmura"Ta-‘f
veil qui avait repris empire sur lui pen- |
dant que Triquet parlait. “
—Pauvre femme, reprit I’ancien asso-
¢ié de Clément Handienne, c¢’est la peur
‘qui a agi sur sa folie. Ce n’était sans dou-
te qu’un vulgaire chemineau, cet inconnd. |
On a complétement perdu sa trace.
~ Personne ne ’a vu sauf moi et 1a |
mére Nicotte..
—PBt tu erois que Mme Ravellier n 'a
parlé de cela & personne?

—Oh! non, on [’aurait bien su... +4
—Fh bien, vois-tu Triquet, je crois
qu’il n’y a pas lieu d’attacher grande
importance & ce petit événement... To§
as bien fait tout de méme de me préve
nir et je te remercie... Tiens, voil:l‘pollf",
ta pelne...

avec volupte sur les pléces d’argent.
—Alors, dit-il, vous n’avez pas besoi‘”\‘ ‘
de moi?...
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—Pourquoi faire?... Non... A moins
(ue ce chemineau ne revienne & Malle-
tain... Alors, tu me préviendrais tout de
Suite et tu ne le perdrais pas de vue...
Je ne voudrais pas qu’il fit un malheur...
Surtout en ce moment... Ma fille est res-
tée chez Mme Ravellier.

—Bien, Monsieur Taveil.

—En attendant, il vaut mleux ne par-
ler de tout cela & personne... non, & per-
Sonne... c¢’est plus sage; cet homme a' ré-
ellement de mauvaises intentions, il re-
Viendra... et il serg temps d’agir...

—Monsieur peut compter sur moi... Je
Suis la discrétion méme, muet comme une
tombe !

. —Vraiment ?

—Mounsieur peut me mettre a 1’épreu-
e .

; —Eh bien, alors, nous allons voir, re-
| brit Taveil avec un rire forcé... Voyons,
qu’est-ce que je pourrais bien te donner?
. Cinquante mille francs?... Non, tu ne se-
| lais peut-btre pas assez... discret...
—Oh! Monsieur Taveil!..

—Bien, bien, je plalsante Voila; tu
( Iras te promener du e6té de Cerville, aux
' a1e11t,ours de la propriété de M. Robert
1 rdienne; il a chez lui quelques amis,

. Parmi lesquels M. Claude Gardin, tu ne
barleras de ce monsieur Gardin a per-
~ Sonne, tu m’entends?..
~—Oui, ce n’est pas \blen difficile’ ..
—Voici qui le devient,si tu peux sur-
Veiller ce Monsieur qui est un original,
des que tu auras remarqué a son sujet
Quelque chose d’intéressant tu viendras
- Me le dire.

- ~Oui, monsieur Taveil.

« lntelhgenh, mais il faut me le démontrer;
éussis ot je te prends & mon service!
. —A Paris? exclama Triquet les yeux
Bl /
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—Oui, & Paris, chez moi...

—Oh! quel bonheur!

—Allons, bonne chance... et & bientot..

Taveil se précipita vers la gare ol le:
train était déja annoneé et Triquet cou-
rut tout d’une haleine chez la mére. Ni-
cotte ou il retrouva quelques camarades.

XVI

Mlle Julia me tarda pas a s’ennuyer &
Malletain.

Elle n’était pas faite pour cette vie pai-
sible Jusqu’a la, monotomie qui avait tou-
jours été celle de la pauvre Suzanne.

Aidée de son amie, Lucienne Jamart,
Mlle Ravellier s’ingéniait & distraire Julia
sans y parvenir,

Les promenades répétées lassaient Mlle-
Taveil qui les dirigeait toujours du coté
de Cerville au grand dépit de M. Jamart,
lequel prétendait que la campagne était
beaucaup plus belle de ’autre coté de
Malletain,

‘Aussi, un matin, Julia se décida & éeri-
re i son ‘pére' pour qu’il revint la cher-
cher, :

Elle venait de cacheter sa lettre quand
on sonna & la porte de la maisonnette
verte.

Avee une vive surprise, Mlle Taveil re-
connut la femme de chambre de sa mére.

Que se passait-il? -

Un grave événement qui ne lui fut ex-
pliqué que d’une maniére sommair

Mme Taveil avait 6té prise d’ un malai-
se subit, son état était assez grave; elle
voulait voir sa fille.

Julia partit en hate, laissant Mlle Ra-
vellier beaucoup plus émue et inquidte
qu’elle-méme.

Clest que Suzanne savait que sa mar-
raine allait mourir.

On la considérait comme perdue.
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En vingt-quatre heures la mort aurait
accompli son oenvre,

La veille, en sortant d’une repre'senba- :

tion de gala 4 1’Opéra, la belle Mme Ta-
veil, obligée, dans la foule, d’attendre
son eoupé quelques minutes, sur le perron,
au vent froid, pendant que soufflait une
pluie 'glaciale, avait été atteinte d’une
pleurésie.

~ Julia, qui croyait sa mére seulement in-
disposée, la trouva mourante en arrivant.

En quelques heures, le terrible mal
avait fait des progrés foudroyants.

Le soir méme, la belle Mme Taveil ex-
pirait entre son mari et sa fille, tous deux
plus frappés de stupeur que de réel cha-
grin. :

Les morts sont pleurés selon leur vie.

Ce n’est pas eux qu’on regrette, mais

le bien qu’ils ont fait, le bonheur qu’ils ‘

donnaient et qu’ils emportent pour tou-
jours; ce qu’on pleure, ce sont leurs qua-
lités, c’est leur amour, leur ‘bonté, le
rayon vivifiant qu’ils épandaient autour
d’eux et qui s’éteint brusquement.

Or, le rayon qui cessait de briller avee
Mme Taveil n’était guére fait que de sa
gloriole mondaine, de sa vanité féminine,
de ses succés de ““belle madame’’

En méme temps qu’elle mourait dans
son luxe, dans ses bijoux et ses dentelles,
elle mourait dans le coeur de son mari et
de sa fille

Ce n’était pourtant pas une méchante
femme.

Accessible @ la pitié, 4 la charité, A
certaines idées de devoir humain, elle n’a-
vait pas hésité & promettre une dot 4 sa

filleule Suzanne parce qu’elle jugeait cet-
te exceptionnelle aumoéne nécessaire au
bonheur de la ‘“‘paunvre petite’’.

Mais les sentiments affectueux de la
femme du financier étaient surtout em
gurfec; ils ne prenaient pas racine au fond
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de son coeur,

C’est ce qui en diminuait le prix et
beaucoup de 1’effet.

Julia aimait sa mére parce qu’une fille
doit aimer sa meére, rien de plus.

Il n’y avait entre elles aucun de ces
doux liens intimes qui unissent les ames.

Julia n’éprouva donc pas devant cette
mort imprévue et prématurée la doulou-
reuse sensation de rupture cruelle qui
déchire 1’ame unie & une autre Ame partie
tout-a-coup pour le eciel.

Le deuil de Mademoiselle Taveil fut
surtout extérieur.

Du reste, le noir allait admirablement
a son teint!

Une seule personne pleura sincérement
sur cefte mort. k

Ce fut Suzanne.

Une banale lettre de faire-part dont la
large bondure noire lui appris tout de sui-
te le contenu avisa simplement la jeune
fille.

Julia me s’était pas donné la peine d’é-
crire le moindre billet aux dames Ravel-
lier. :

Suzanne 1’en excusa bien volontiers en
mettant cette négligence sur le compte du
chagrin. Et, & 1’heure fixée pour le ser-
vice religieux, elle se rendit & la petite
église de Malletain ou ‘dans le silence et
1’ombre elle pria longuement pour sa
marraine. ¢

XVII

—Suzanne, ma chére petite enfant, dit
le pére Jamart en prenant affectueuse
ment dans ses mains celle de la jeune fil-
le, il faut que je vous parle sérieusement.
J’ai des choses fort graves & vous dire...

Mlle Ravellier leva vers le gros hom-'

Elle était venue déjeuner chez son | '
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amie; le repas finissait, elle s’apprétait &
: descendre au jardin avec Lucienne, car
il faisait une splendide journée d’autom-
ne tout égayée de pale soleil qui se dorait
dans le feuillage roux des arbres.

Jamart avait fait un signe a Lucienne
qui s’était aussitot retirée.

—Des choses graves! balbutia Suzanne
subitement tremblante. Encore quelque
nouveau malheur ?2... Oh! dites-moi,
monsieur, qu’y a-t-il ?... Hst-ce que ma
pauvre mere?...

—11 ne s’agit pas de votre mére, répon-
dit doucement le pére Jamart, tranquilli-
sez-vous, ce n’est pas cela...

Et ayant attiré une chaise prés de la
sienne :

—Venez vous asseoir la, ma petite Su-
zanne et écoutez-moi.

—Je suisg préte & entendre! répliqua do-
cilement Mlle Ravellier.

—Allons, allons! ne vous alarmez pas
ainsi & 1’avance! Peut-étre que d’iei quel-
que temps... Enfin, ce n’est pas une aven-
ture tragique!...

Le bon homme Jamart s’efforca de sou-
rire pour tranquilliser sa petite amie et
reprit d’un ton trés doux:

—Voila. La vie ne s’arrange pas tou-
jours comme on fle voudrait... On fait
des projets... Bt puis... il y a des évé-
nements qui surgiséent, imprévus... et qui
viennent tout déranger... ~Comprenez-
vous ce que je veux dire?...

Bt, pour se donner une éloquence qui
8’obstinait & ne pas venir, le brave hom-
me prit sa pipe, la bourra lentement, en
tira quelques grosses bouffées, attendant
toujours la réponse de Suzanne.

—Je ne sais pas, dit enfin la jeune fille.
BExpliquez-moi sans crainte. S’il ne s’agit
que de rprogets manqués, il me samble que
' te n’est pas si grave!

—Tiens, fit le pére Jamart, comme vous
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dites cela, petite Suzanne! Et s’il s’agis-
sait de votre mariage?..

Il lacha la phrase qu 11 redoutait en
1’examinant bien entre ses paupiéres mi-
closes.

Suzanne ne broncha pas.

—Si c’est cela, fit-elle, dites-le tout de
suite...

—Eh bien, oui, ¢’est ce mariage qui ne
va jpas... :

—Que voulez-vous, ¢’est qu’il n’aurait
pas fait mon bonheur, puisque Dieu en
décide ainsi... ;

—Ma foi, je commence & le croire aussi,
avoua sans facgon le brave homme; & voir
de quelle fagon vous prenez la chose.

—Ainsi, ie’est une rupture? demanda
froidement Mlle Ravellier.

~—OQui,

—A quel motif?

—Un motif grave.

—Je n’en doute pas! exclama Suzanne
avec un sourire un peu contraint. Il le
faut bien ainsi pour que... ce monsieur
agisse de la sorte & mon égard!...

~—Ce monsieur!... Ce monsieur!.. gron-
da le pere J am-art en secouant sa pipe, ne
méritait pas 1’honneur qu’on lui faisait
en s’occupant de lui, voilal...

—IAlors, ce qui arrive est trés heureux,
reprit Suzanne avec enjouement; je me
félicite de me pas étre la femme d’un
monsieur qui ne mérite pas notre estime!

Mile Ravellier jugeait les événements
avee une parfaite ingénuité. Elevée dans
une retraite absolue, elle avait accepté le
mariage qu’on lui proposait sans se péné-
trer de la gravité ide l’acte qu’elle allait
commettre. Son fiancé ne lui déplaisait
pas; elle eroyait qu’il serait pour elle un
bon mari: ¢’était tout.

‘Maintenant que le contraire apparais-
sait, elle se résignait sans regret aucun é.
ne pas se marier encore.
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Sur ce point, M. Jamart était ravi.
—Son coeur était libre, se dit-il, voild

déja qui va bien; de ce e¢6té nous n’au-

rons pas de complications, pas de gros
chagrin... Décidément, il vaut peut-étre

mieux que ce mariage ne soit pas fait. .

Oui, mais.

Mais il re‘stait le plus important.

Le pére Jamart, pour avoir le courage
de le dire, eut encore recours & sa pipe;
il la bourra une seconde fois et cherchait
un préambule quand Suzanne vint & son
secours. .

—Done, dit-elle, je ne me marie pas, et
Je m'’en console facilement, je vous 1’as-
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sure. Mais j'espére que maintenant vous -

allez me dire pourquoi?

—C’est, ma chére enfant, & cause de la
mort de votre marraine...

—Je ne comprends pas...

—Parce que vous ne connaissez rien de
la vie... Parce que vous ignorez la cupi-
dité des hommes... de certains hommes..,
qui n’épousent une jeune fille que pour
sa dot... en grande partie...

A ces mots, la jolie Suzanne bondit plu-
t6t qu’elle ne se leva, dans un grand mou-
vement "d’indignation qui enflamma ses
joues et ses yeux et la fit plus jolie en-
core.

—Trés bien! s’écria-t-clle, je n’ai plus ’

de dot et 1’on ne veut pas d’une pauvre
fille ! Bh bien, la pauvre fille s’en moque!

Cette explosion de dépit surprit le bra-
ve Jamart.

—a, 14, dit-il paternellement, calmez-
vous, ma petite Suzanne...

—N’est-ce pas, c’est bien cela? pour-
suivit Mlle Ravellier, et vous aviez peur
que je ne regrette ce mariage manqué ?
Ah! par exemple, vous ne me connaissez
pasl...
~ —Oui, vous avez trop d’estime pour
votre petite personne, orgueilleuse. ...
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Mais je vous approuve tout de méme...
Vrai, vous ne regretterez rien?...

—Absolument rien. Je ecommence au-
jourd’hui mon apprentissage de la vie...

—(’est cela méme; jlaurais préféré
qu’il fut plus gai pour vous.

Suzanne hocha la téte avec un imper-
ceptible mouvement dans la -courbe gra-
cieuse de ses épaules.

—Peuh! répliqua-t-elle, ce n’est pas si
triste, aprés tout.

—Cependant... ; ‘

—Puisque je vous répdte que tout cela
m’est fort égal!

,—D’accord, mais...

—Mais quoi?

—Cette dot vous aurait été d’une pré-
cieuse utilité; 1’argent est toujours utile
nécessaire dans la vie...

—IAn fait, interrompit Suzanne, vous
ne m’avez pas dit comment il se fait que
cette belle liasse de billets bleus s’est en-
volée ainsi qu’un bouquet de feuilles
d’automne...

—C’est fort simple. Votre marraine
Mme Taveil, avait la ferme intention de
vous doter... Mais elle ne comptait pas
s’en aller si vite; la mort 1’a surprise
brusquement. Blle n’a pas eu le temps de
donner une forme valable & sa promesse...

—Pourtant, cette promesse, M. Taveil =

la connaissait bien; il 1’avait approuvée...

—i(}'est . possible, mais quand je lui ai
éerit pour la lui rappeler, il m’a répondu
qu’il n’en avait pas connaissance et qu’il
ne pouvait disposer pour la moindre par-

_ tie d’une fortune qui revenait uniquement
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a sa fille. Alors, j’ai cru de mon devoir
d’éerire & Mlle Julia... Et c’est son pére

ui m’a répondu pour elle...

Mlle Ravellier était demeurée impassi-
ble, comme glacée.

—Trés bien, dit-elle enfin, il faut bien
apprendre & connaitre les gens; en voicl
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quelques-uns qui ne méritent pas beau-
coup d’estime!... Il me semble qu’il ne
‘commence pas mal pour moi, ce fameux
apprentissage de la vie! Si ca continue,
J’apprendrai vite et beaucoup... J’ aurals
Dpréféré rester ignorante!

Et Suzanne eut un sourire triste.

—On ne fait pas ce qu’on veut...
‘tout quand on n’est pas riche...

2Oh! ce n’est pas 1’argent que je re-
grette! s’écria Mlle Ravellier, oh! non !
Je n’ai pas I’Ame de ces gens-la, moi!

- ~Cheére petite Suzanne! ¢’est bien beau
d'etre désintéressée... Mais enfin, quand
on n’a pas du tout de fortune...

—On ne se marie pas? interrompit vi-

vement Mlle Ravellier; eh bien, conclut-
elle en retrouvant un rire sincére, je res-
terai vieille fille! Ne vous faites pas de
chagrin !
_ Et, ayant filialement embrassé le papa
Jamart, elle se sauva retrouver Lucienne
qui 1’attendait dans le jardin et qui com-
mencait & trouver le temps long.

—Diable! murmura le brave homme, la
voila déja partie! Et je ne lui ai pas tout
dit... Car enfin, les petites rentes viageéres
de la mére Ravellier s’en iront avee elle..
1l faut que Swzanne se erée une sntuatmn
d’ici 1a...

Enfin, conelut philosophiqueme’nt M.
Jamart en allumant une troisidme pipe, il
fera jour demain!...

Et il se mit & fumer en paix pour la
premiére fois de la journée.

sur-

XVIIL

Quand Suzanne rentra, elle trouva sa
mére exceptionnellement calme, dans un
Stat de lueidité inaccoutumé.

La folle n’avait jamais d’accés ni de

Crises, mais certaing jours elle se montrait

Plus nerveuse, et & ces moments-la sa fille
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lui évitait les moindres émotions.

Aussi Suzanne crut-elle devoir profiter
sans plus tarder des bonnes dispositions
de Mme Ravellier pour lui annoncer la
rupture de son mariage.

Blle en avait été si peu chagrinée elle-
méme qu’elle me prit awcun ménagement.

‘Aussitot aprés avoir embragsé sa mare
elle s'assit & c¢o6té d’elle, lui passa un bras
autour du cou, et:

- —Tu sais, maman, murmura-t-elle, une
grosse nouvelle... qui ne m’a pas du tout

‘fait de chagrin...

—Quoi donec! interrogea la folle qui
toujours apeurée de l’inconnu, se mit a
rouler des yeux ahuris.

Suzanne sourit.

~Ne t’inquiéte pas! Je te dis que j’en
suis contente!... Mon mariage est rompu...
parce que je m’ai plus de dot!..

A la subite épouvante de Suzanne, ces
mots produisirent sur la malheureuse in-
sensée 1effet d’un coup de foudre.

Elle se dressa toute raide, jeta mm cri
aigu et retomba sans connalssance sur le
parquet. §

_—=Maman ! qu’est-ce que tu as? clama
Suzanne éperdue d’effroi.

Un seul gémissement lui répondit.

Puis le silence se refit, complet, atrooce.

Mme Rawellier, les yeux gramds ou-
verts, mais fixes et vitreux, mne donnait
plus aucun signe de vie.

La jeune fille se pencha et, vaillamment,
saisit le corps de sa mére dans ses bras
fréles, essayant de la soulever.

Elle ne put y parvenir.

Aprés de vains efforts, elle courut cher-
cher du vinaigre, en frotta les tempes de
la malade, lui en fit respirer.

Mais toutes ses tentatives eurent un
égal insucces.

Alors, désespérée,
plus.

Suzanne n’hésita

o1
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Et sans prendre la peine de mettre ni
chapean ni manteau, elle se précipita de-
hors pour aller demander du secours chez
les Jamart.

Ce n’était pas loin.

En moins de deux minutes, la jeune
fille qui courait d’une allure vertigineuse
fut arrivée.

Ces deux minutes lui parurent intermi-
nables.

Echevelée, elle fuyait dans la nuit, fris-
sonnante au vent froid d’automne, tor-
dant ses petits pieds aux pierres du che-
min, :

La frayeur la poussait en avant comme
une foree irrésistible.

Arrivée, elle se suspendit 4 la sonnette
d’un geste brusque et demeura accrochée
a l’anneau sans avoir la possibilité de
faire un mouvement de plus.

—Mon Dieu! s’éeria Tucienne avee
terreur quand elle apercut son amie dans
cet état, qu’y a-t-il, que t’es-t-il arrivé?

Mais Suzanne, suffoquée, ne pouvait
plus parler.

Il Tui fallut quelques instants pour se
remettre un peu, recouvrer la parole, s’ex-
primer autrement que par des syllabes bé-
gayées, haehees entre ses dents elaquan-
tes.

—Allons! encore un malheur, grogna
le pére Jamart quand il eut & peu prés de-
viné ce qui s’était passé.

Et il cournt chez Mme Ravellier ou
bientét tout le monde se trouva réunir.

Un médecin, prévenu en passant, ne
tarda pas a arriver.

‘Ce docteur était un vieux brave homme
qui soignait les Jamart et les Ravellier de-
puis fort longtemps.

Quelques mots suffirent pour qu’il com-
prit les causes de 1’accident.

Aussi, son premier soin fut-il, dés que
Mme Ravellier commenca & donner signe

a4
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de vie, d’éloigner les jeunes filles.

—C’est grave, n’est-ce pas, questionna
alors le pére Jamart.

Pour toute réponse, le vieux médecin
montra la malade dont 1’agitation désor-
donnée s’accentuait.

Les bras et les jambes battirent 1’air;
les paupiéres s’ouvrirent démesurément
sur des yeux désorbités; la bouche se con-
tracta, un cri rauque s’échappa de la gor-
ge... Bt la folle se replia sur les talons,
préte & bondir.

—Attention, dit le médecin, aidez-moi..,
Lia malheureuse est atteinte de folie fus
rieuse... Elle va avoir une crise terrible.

XIX

—Monsieur, dit le laquais galonné en
pénétrant dans le bureau de Taveil, ¢’est
un jeune garcon qui veut absolument vous
parler... Il n’a pas de carte, pas de let-
I1 s’appelle
Triquet et il dit que Monsieur le recevra.

Taveil haussa les épaules et prononca
d’un air méprisant:

—IEh bien! faites-le entrer.

Surpris, le valet obéit & cet ordre et le
jeune Triquet fut introduit.’

Une émotion dont il n’était pas coutu-
mier le saisit au seuil.

Le Tuxe 1’'impressionnait.

Ses pieds, chaussés de souliers bien ei-
rés mais munis de semelles & gros clous
n’avaient pas 1’habitude de s’enfoncer
dans la laine de tapis épais, et cela génait
considérablement le jeune homme de ne
pas s’entendre marcher, d’avancer ‘‘com-
me dans du beurre’’,—telle était son im-
pression.

Les tentures, les tableaux, les bibelots,
jusqu’aux rideaux de style, tout créait
un ensemhble étranger & ce qu’il connais-
sait et dans lequel il éprouvait une diffi-
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culté & se mouvoir avec sa hardiesse ac-
coutumée. Depuis qu’il était 4 Paris, Tri-
quet ne se sentait plus chez lui; il avait
un apprentissage a faire.

Taveil saisit cet embarras, mais ne son-
geant pas & 1’exploiter pour son amuse-
ment car il craignait que son jeune visi-
teur ne vint lui apporter des nouvelles
graves.

—Allons, assieds-toi, dit le financier
avec une brusquerie mal dissimulée; et po-
se ton chapeau au lieu de le tourner com-
me cela entre tes doigts...

Triquet n’osa pas mettre son

‘melon”’

sur le bureau de Taveil; il se demanda un

moment s’il allait le jucher sur un lam-
padaire puis, n’osant pas, il se décida ale
poser par terre.

—Qu’est-ce que tu as & me dire? reprit
l’ancien associé de Clément Hardienne ;
c’est done bien grave que tu as fait le
voyage ?

—Oui, répliqua le jeune Triquet en se
posant tout au bord d’un vaste fauteuil
au siége si souple qu’il avait une vague
peur d’enfoncer dedans.

—Raconte et vite, parce que je suis
pressé. Je n’ai pas le temps de m’amuser
3 des niaiseries; par conséquent pas de
détails inutiles, c’est compris?

—Oui, Monsieur Taveil.

—Va.

—FEh bien, il y a eu une grosse affaire
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4 Malletain; Madame Ravellier est deve-’

nue tout & coup folle furieuse et on a di
l'emmener ce matin dans une maison d’a-
liénés. :

Taveil hocha la téte.

—(Cela devait arriver, murmura-t-il ;
sait-on comment cela s’est produit.

—Pas bien. Ta crise est venue tout d’un
coup. La vieille dame voulait battre tout
le monde; elle s’est mise & délirer: elle
criait que tous les hommes étaient des mi-
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sérables... Elle a méme prononcé votre
nom, ajouta Triquet d’un air bonasse tout
en coulant un regard en dessous vers son
interlocuteur qui ne broncha pas.

—IMon nom, se contenta de dire Taveil,
la pauvre femme! Si j’avais pu faire quel-
que chose pour elle... Bt sa fille?

—Mlle Suzanne est maintenant chez
les Jamart.

—Fort bien; tout cela est trés malheu-
reux, mais que veux-tu que j’y fasse mon
pauvre Triquet? Si ¢’est la tout ce que tu
as & m’apprendre!...

—Non pas...

—(’est vral, je t’avais chargé d’une
commission... Quoi done, au fait?

Et Taveil parut chercher dans sa mé-
moire.

—Lia surveillance d’un certain Claude
Gardin, répondit Triquet.

—’est cela, oui... Ehi bien, qu’as-tu
appris, & ce sujet?

—Le particulier a quitté Cerville.

—Quand ?

—Hier soir, pendant que Mme Ravellier
devenait furieuse.

—Et on est-il allé?

~—A Paris,

—Tu sais ’adresse?

—Parblen!—Du reste, ca n’a pas été
bien malin & deviner: elle était écrite sur
son bagage; une petite malle avec une
grande étiquette que j’ai aussitot copiée.
Voici. :

Et d’un air triomphant, Triquet remit
une feuille de papier & Taveil qui y lut:’

Monsieur CL:AUDE GARDIN
122, Avenue des Ternes
—Mes compliments, dit-il avec une iro-

nie acerbe, tu n’as pas perdu de temps!
—N’est-ce pas, monsieur.
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~fSellliemtizliisfl:, poustsuivi lentement Ta-
veil, il y a uw petit malheur dams tout
leeai.. .

Et en parlant, il feuilletait un agenda-
indicateur: des rues; de Paris:

~(est; bien: cela ! reprit-il en: rejetant
le petit liveet;; tw t’es fait nouler comme
un; novige que: tu: esi:

Le visage de Triquet s’empourpra; devant
Tayeil qui’ ricanait.,

—Comment, aela 2

—Parbleu! Croisstu que: les: gens qui
ont intérét & cacher leur: domicile vont
s’amuser & coller leur adresse sur: leur
malle? Tu. ne comprends pas? El: bien, le
122 de lYawenne des;Ternes n’existe pas:..
Ge: sont: Tes fortificationss.. Tu saisis
maintenant ?

Triquet; ahmri; demeura: muet:

Il ne pouvait pas.se rendre: &. cette: évi-
dence qu’iliavait été jowé par plus malin
que lui.

—Une. antre. fois; mon: garcon; tu t-
cheras d’étre plus adroit; que cette lecon
te; profite !

Et, d’un geste see, Taveil! congédiarlé
Jeune homme qui n’ésa méme: pas:réela-
mer le prix de son voyage.

Il sortit tout penaud:

Dehors:ilise donna(un. grand coup: de
poing. dans.la poitrinecen exclamant avec
fureur: -

—Imbéeile, imbécilet—. Ahy! mais. cela,
ne se passera pas comme cela!... Je prens

- drai ma.revanche, foiide Triquet!...

XX

Par la large baie vitrée, la lumiére en-
trait a flots dansd’atelior et éélairait une
toile oli 8’esquissait une vague ébauche.

Devant cette toile; Raymonds Maorande
se tepait: debeut,:le pinceau a;la main, le
front soucieux.
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Le peintre paraissait ne travailler que
par l'imaginatiorn:.

Depuis longtemps déja, il n’avait re-
touché & son espuisse que pour effacer ce
qu’il venait d’y mettre.

A quelle cause attribuer cet embarras
dee: I’awtiste ¥

NEanquait-il. de-moyens ? Etait-ce 1’inspi-
ration qui ne venait pas?

Lablanche figure qui se' détachait & pei-*
ne de la toile décevait le peintre:

—Je ne suisiqu’un ignoble: gribouilleur!
finit par s’écrier Morande en jetant ner-
veusement’ sai palette dans:un coin.

Et il alla s?étendre sur un' divan, ne
perdant/ pas: du regard 1’8bauche que lui
causait’ une' si cuisante’ désillusion:

—Non, non, reprit-il, ce'n’ést pas cela;.
Cos: beaux yeux noirs;. si’ limpides: et si
profonds, miroirs:d’ame pure; recélent whe
vie intime, et li:ilé: dorment, ils* sont
morts... Et dire que je vois si bienice'que
Je dois:faire, ce quet je' veux: fhire! ' Qitelle.
oemvre cerserait!.. Une: vierge: plus:belle
quecellestdé Raphaél!. ..

Il se leva et revint'dévant’son:chevalet..

—OMhi! 1"impuissance! la eulbute”du- gé-
nie-sous da défaillance matérielle! La'doud
leur 'de: voir les:doigts qui nobéissent pas
au cerveau:.. -

Morande soupira; fixant' toujoursa toi-
le rebelle comme pour y évoquer 1'image
quime: voulait pas s’y fixer ‘et ‘qui démeu-

rait' pourtant ' victorieusement’ ineriistée

‘dre sa canne et son chapeau.

ce

ddns sarétine: ¢

Puis;: byusquement’ déeidé, il alla prens
/

Avant de partir il inspectd pourla for-
me ‘sasboite:de couleurs comme s'il efit
voulu se:donner un prétexts valable & luic

C’est 'cela, murmura-t-il, il me faut 'des
pinceaux  encere plusfinss. et’'du bleu
d’outremer:.. . >
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1l allait sortir quand on frappa a la
' porte.
Aussitét Morande, mécontent, poussa le
~ chevalet dans un coin et tira un rideau
par dessus pour le préserver des indiseré-
tions du visiteur.
" Mais, dés qu’il eut ouvert, sa physiono-
mie s’éclaira.

—Ah! dit-il, c¢’est vous, cher monsieur
Gardin.

€’6tait en effet Ravellier.

Mais un Ravellier méconnaissable.

Tout habillé de moir, chaussé de botti-
nes vernies, drapé dans une longue redin-
gote boutonnée, les lévres rasées, et les
Jjoues ornées de favoris gris, il ne man-
quait guére & M. Gardin qu’un bout de
ruban rouge & la boutonniére pour res-
- Sembler completement & un ancien magis-
trat.

Une paire de lunettes & verres fumés
-achevait le déguisement.

. —Vous alliez sortir? que je ne vous dé-
~ Tange pas... '

—Oh! ce n’est pas pressé...
nade plutoét qu’une course...

—Je' comprends, vous avez beaucoup
travaillé... Il faut bien prendre un peu
d’exercice.. ‘

—Oh! beaucoup travaillé, protesta'Bay-
- Wond, ce n’est pas précisément ce qu’il
fant dire...- J’ai essayé pas davantage...

—Vous n’étes pas content de vous par-
¢e que vous 8tes trop difficile, mon cher
 ami. 1] en est toujours ainsi chez les vrais
artistes... Je suis slir au contraire que
vous avez: fait un beau travail depuis que
Je me vous ai vvu... car sans reproches,
Vous 8tes resté toute une semaine sans me
Yendre visite... C’est mal. Je croyais
Que vous m oubhez... Puis j’ai eraint une
Maladie, et je suis venu...
~ —Non, vous voyez, je me porte bien,
Pardonnez-moi- ma négligence.

Une prome-
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—C’est tout pardonné.

—Si je suis malade, reprit Morande, ce
ne peut-8tre que cérébralement... Cela
arrive... Oui, je suis navré de l’impuis-
sance que je constate chez moi.

—Vous exagérez.

—Tenez, vous étes pour moi un grand,
un véritable ami; je vais vous donner
une preuve que je n’exagere pas; regar-
dez, voild ce que j’ai fait, tout ce que j’ai
pu faire, depuis que je ne vous ai vu.
Huit jours pour gribouiller ¢ca! Une belle
crotite, n’est-ce pas?

Tout en parlant le peintre était allé &
son' chevalet.

Il écarta le rideau d’un geste brusque
prit la- toile et la ramena en pleine lu-
miére.

—Regardez, n’est-ce pas pltoyable'

M. Gardin avait 6té ses lunettes pour
mieux voir.

Il examina minutieusement 1’esquisse
pendant quelques instants.

—Vous ne travaillez pas d’aprés natu-
re? demanda-t-il enfin.

—Non.

—Alors ce n’est pas' un portrait?

Morande trembla.

—Oui et non.

—En somme, le modéle n’a jamais po-
sé ?

—Jamais.

—Voila le secret de votre désenchante-
ment. »

—dJe posséde pourtant bien 1 image la!
déeclara Raymond en se touchant le front.

—IEt iei surtout n’est-ce pas? prononca
lentement M. Gardin en posant sa‘ main
sur le co6té gauche de la poitrine du pein-
tre: :
Celui-¢i tressaillit.

—Je ne pense pas, répondit-il; aprés un
instant d’hésitation.

Ravellier ne voulut pas insister.
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—Vous n’étes pas content de ces yeux-
1a? continua-t-il en reprenant la toile. Ils
sont pourtant d’une réelle beauté...

—Bien loin de celle des vrais! s’écria
Morande.

—Vous ne pouveéz donc pas obtenir de
les avoir & votre disposition pour quel-
ques séances ?

—Non...

—11 s’agit done d’une bien grande da-
me ?—Mais pardonnez-moi, ami, je suis
sensiblement indiseret. Ne me répondez
pas; laissons cela. Bt allons faire un tour
de promenade ensemble, si vous voulez.

Avee une attention pleine de’ cordiale
sollicitude, M. Gardin observait Morande
qui demeurait impénétrablement réveur.

— Qu’avez-vous ? reprit-il affectueuse-

ment. Vous ai-je chagriné? J’ai été mala-
droit en vous posant toutes ces questions.
Mais vous savez quelle est la sympathie
que j’ai pour vous. Je n’étais guidé que
par elle seule en vous parlant et non par
une vulgaire et vaine curiosité. Vous n’en
doutez pas, au moins?

Morande, dans un élan cordial, étreignit
les mains qu’on lui tendait.

—Oui, dit-il, e¢’est une véritable affec-
tion réciproque qui nous lie. Loin de vous
en vouloir sincérement je vous remercie.

Le peintre parut hésiter encore.

Puis: :

—Tenez, cela vaut mieux ainsi. Il me
semble, je me sais pourquoi, que votre vi-
gite a quelque chose de providentiel. Tl
fallait que je vous parle... Et j’ai bien
peu de chosesd vous dire en somme.

—Si vous croyez que je puisse vous étre
utile, parlez, dites-moi ce que vous vou-
drez, disposez de moi... Dieu fasse que le
pauvre déshérité que je suis puisse vous
étre bon @ quelque chose. Ce me sera une
compensation précieuse de pouvoir faire
un peu de bien aprés avoir subi et causé
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involontairement tant d’irréparables mal-
heurs...

—Mereci, dit Morande.
VOus comme Vous pouvez .compter sur
moi. Votre tache sera d’abord, & vous qui
avez fait une si cruelle expérience de la
vie, de m’expliquer & moi-méme. Je ne me
comprends plus. Je n’ai plus de talent, je
ne sais plus rien, je suis devenu un bar-
bouilleur bon & peindre des enseignes...

—Et vous ignorez le motif de cette
transformation qui est purement apparen-
te?

—Oui; vous avez eu 1’air tout & I’heure
de dire que j’étais amoureux. Je ne puis
pas le croire... Moi, I’indifférent, le scep-
tique, 1’isolé, le misanthrope, qui n’ai ja-
mais su ce que ¢’est qu’une affection fé-
minine, ‘qui n’ai pas eu de soeur et n’ai
pas connu ma mérel... Ce n’est pas pos-
sible... Uniquement épris de mon art,
j’ail toujours été et je resterai... Il me
peut pas y avoir d’autre amour pour moi
que celui de la peinture... Du resie, ce
serait illogique extravagant..,

—Raison de plus pour y croire...

—FEh thien, venez avec moi; j’ai des em-
plettes & faire; je reprendrai mes confi-
dences apres...

—Pourquoi?

Cela vaut mieux ainsi. Vous verrez.

Et Morande entraina rapidement Ra-
vellier avee lui. :

XXI

‘Le magasin de la ‘‘Palette d’Argent’”
était un des mieux assortis de Paris.

Aussi avait-il une clientele tout & fait
choisie quoique nombreuse.

Installé dans le has de la rue de Cli-
chy, tout prés de 1’église de la Trinité, il
offrait aux regards des passants une vi-
trine attrayante, encombrée de dessins,

Je compte sur
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d’aquarelles, de boites de couleurs, de
compas, de tubes et de flacons artistique-
ment disposés.
L’abord de la boutique était avenant. -
La devanture était peinte en vert déli-
cat, d’une tonalité claire, les glaces étaient
hautes et larges; la palette argentée qui
8’avancait au-devant du double vantail de
la porte miroitait au soleil avec des re-
flets fulgurants; les lettres de 1’enseigne,
de jolies lettres de fantaisies, babillées de
couleurs chatoyantes, affublées d’orne-
ments variés, semblaient danser un cotil-
lon, comme de petites poupées animées.
L’intérieur du magasin, beaucoup
‘moins gai que 1’extérieur, contractait sin-
gulidrement avec cette apparence joyeuse.
Les objets disposés dans les vitrines in-

et plusieurs becs de gaz briillaient perpé-
tuellement, dans le fond de la boutique
qui sans cela efit été complétement téné-
breux.

Trois employés en longue blouse grise
 8’agitaient silencieusement autour des

comptoirs encombrés de marchandises

multicolores pour servir les commandes.
11 flottait dans ’air une senteur com-

- fadeur désagréable.

- Te patron de la ‘‘Palette d’Argent’’, M.
Vormiquet, surveillait constamment son
- personnel d’un oeil attentif.
~ COe n’était pas un méchant homme, mais

un commercant minutieux, de probité
- Stricte qui ne .se trompait jamais sur la
. quantité ou la qualité de ce qu’il vendait,
_ Maig prétendait en revanche qu’il ne lui
- it pas fait tort d’un centime.

 Les employés n’avaient qu’a bien se te-

T :

La plus petite erreur commise par eux
&tait toujours découverte et ils en sup-
Dortaient la conséquence sous forme de

. terceptaient presque tout le jour du ciel

Plexe d’huile, de vernis, de gouache d’une .
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retenue sur leurs appointements & la fin
du mois.

Ce chapitre trouvait M. Vormiquet
inexorable et inflexible.

“_Mes moyens, affirmait-il, ne me per-
mettent pag de faire des cadeaux qui ne
manqueraient pas d’augmenter progressi-
vement; on abuserait de ma faiblesse. Les
affaires sont les affaires. On ne gagne dé-
ja pas tant.”’

En réalité, la maison de Vormiquet mar-
chait admirablement; il réalisait de beaux
bénéfices et avait déja mis de coté toute
une petite fortune. ;

“C’est grace & 1’ordre et & 1’économie,
assurait Vormiquet.' Sans cela, je serais
sur la paille. Je ne suis pas plus malin
que les autres, mais je suis plus sérieux.
Voila tout mon secret.”’

Vormiquet avait grandement raison en
affirmant qu’il n’était pas plus malin que
les autres.

11 1’était encore moins.

Doué d’une intelligence étroite, presque
sans instruction, il s’était créé sa situa-
tion & force de travail et de persévérance,
puissamment aidé dans cette besogne par
madame Vormiquet qui avait secondé son
époux de ses efforts adroits et incessants.

Madame Vormiquet tenait la caisse
pendant que son mari s’occupait du ma-
gasin.

Flle avait courageusement passé vingt
ans de sa vie derridre la petite plaque de
cuivre sur laquelle avaient 6té comptés
un i un les éléments de la fortune si la-
borieusement amassés.

Sauf le dimanche, elle ne sortait ja-
mais; du matin au soir, toutes ses jour-
nées, elle les avait vécues li, maniant la
monnaie, faisant des ‘comptes, des factu-
res, additionnant et multipliant, ignorant
les erreurs.

‘Sa‘caisse était devenue son univers ;
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elle g’était habituée & me plus rien voir
-au-deld de la miroitante plaque de cuivre.

A peine échangeait-elle quelques mots
insignifiants avec les clients; jamais elle
ne parlait aux employés qui n’avaient af-
faire qu’an patron. A la ‘‘Palette d’Ar-
gent’’, Madame Vormiquet n’était guére
qu’une machine & compter, qui fonetion-
nait réguliérement sans jamais se déran-
ger.

A ce régime la bonne dame 6était deve-
‘nue grosse insensiblement, puis énorme,
presique impotente: Ses jambes déshabi-
tuées de toul service, pouvaient i peine
porter sa trop grasse personne.

Par un eontraste bizarre, pendant que,
toujours assise, elle grossissait, son mari,
toujours debout, ‘parvenait & une mai-
greur invraisemblable.

—La quille et la boule;, disaient tout
bas les employés en parlant des patrons.

Vormiquet était en effet mince comme
un échalas. :

On eut dit un pantin articulé enm le
voyant aller et veuir, s’agiter perpétuel-
lement sous les habits pourtant étroits qui
pendaient encore flasques sur son torse
mince et ses membres en fuseaux.

I1 n’était pas jusqu’atx gestes, tou-
jours les mémes depuis vingt années, qui
~ne fussent, par leur rectitude, compara-
bles aux mouvements d’un automate.

Telle était la situation du magasin de la
““Paletts d"A’rgent”, situation tellement
normale ét réguliére qu’elle paraissait de-
voir durer éternellement, lorsqu’un événe-
ment imprévu, vint tout houleverser.

Madame Vormiquet fut prise de rhu-
matismes qui lui rendaient presque im-
possible 1'usage des bras.

Elle dat abandonner ‘‘sa’’ caisse.

La pauvre femme pleura pour la pre-
‘miére fois de sa vie.

Jusqu’alors rien n’était venu bm_ﬂever-
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ser cette placide existence; ni malddie; ni
accidents, pas méme d’enfdnts.

Et tout a4 coup une force brutale venait
I’arracher de cette place tant dimée!

En attendant la guérison; Vormiquet
curmula: il fit 17 ouvrage de sa femme et le
sien.

Mais c’était trop; tout en souffrait.

Ausdi, la maladie de Madame persistant,
il se résigna @ prendre une caissidre,

Ce ne fut pas chose facile; tant Vormi-
quet davait peur de mal tomber et d’étre
volé—sans conipter le§ erreuts.

Enfin; comme il s’étdit adressé d toutes
ges connaissances pour dénicher 1’0iSeau
rare qui travaillerait bien en étant mal
payé, un de ses amis de province lui fit
une proposition qu’il aceepta avéc enthou-
siasme,

Un matin; les employés de la “Pzﬂette :
d’Argent’’ virent installée & la eaisse une

ni bijoux, au visage admirablement joli
oll brillaient de grands yeux tristes et ré-
signés.

Ils essayérent de lier conversation avee
elle pour savoir qui elle était, mais de fut
en vain. La nouvelle vénue ne paﬂsht pas
plus qué la patronne. : y
. Du reste, Vormiquet véillait & ce qu’on
né ’approchét pas. |
. Le soir; quand le magasin fut fermé, 16s
commis dont la curiosité était aiguisée, at-
tendirent la sortié de la nouvelle caissiére.

Mais elle ne parut pas.

Ils en conclurént qu’elle était nourrie et
logée, ce qui était la vérité, i

XXHI

Quand Morande et Ravellier pénétre-
rent dans le magasin de la ‘“‘Palette d’Ar-
gent,”’ la jeune caissiére leva lés yeux et
les baissa presque aussitét une fugitive
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Son joli' visage.

Raymond ne remarqua poinf ce trouble.

Il était trop ému lui-méme pour se ren-
. § dve compte de 1%effet que son arrivée

1 avait produit.

Et pourtant son regard s’était brusque-

- Ment attardé a caresser d’une effluve ad-
Wirative la téte charmante qu’il avalt tant,
* de peine A reproduire sur la toile.
. Plus perspicace, Ravellier se rendit
_ Compte de ce qui se passait, Morande n’a-
Vait plus rien & lui apprendre pour eta-
- blir son jugement.

Il se complut néanmoins, lui aussi, i dé-
; Yisager la jolie caissiére sur laquelle sang
qu’il s’en rendit bien compte une secrite
€t douce sympathie 1’attirait.

—ilst-elle seulement d’une rare beauté
Phiysique ? se demandait Ravellier, A-t-elle
Une dme digne du grand coeur de Mo-
Yande? N’est-ce *Qu’un‘e vulgaire petite
Poupée de chair dont toute la grice est i
4 sunface, en qui I’esprit et la beaute
: font défaut? Non, ce front est trop blane,

Cette bouche trop pure, ces yeux trop
limpldes‘ .. Nous saurons qui elle est, ce
:  qu’elle vaut... Bt il faudra bien que ces
deux enfants- l?z soient heureux... J’y tiens
blus que je ne le erois moi-méme. Par quel
¢ffet étrange me semble-t-il que cette jeu-
le fille & peine entrevue m’est connue de-
Duis bien des années?...

- Ravellier passa la main sur son front et
Sinclina: Vormiquet venait de serrer la
Main de Raymond, un de ses bons clients,
In des rares auxquels. il aurait livré des
lots de marchandises sans un sou comp-
tang,
~ Mais Morande ne lui devalt rien.
- —Bstwce agsez bizarre, constatait nai-
Vement le patron de la. ‘‘Palette a’Ar-
Eent ” ¢’est toujours ceux a qui l’on fe-
alt volontiers erédit qui n’en demandent
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et n’en acceptent jamais!...

Morande fut bien vite servi, Pour ne
pas s’en aller tout de suite, il entama une
longue conversation avec Vormiquet qui
déraisonnait tant bien que mal sur les
questions d’art: le petit homme ne se
connaissait en peinture que lorsqu’elle
était en tube, en boite ou en flacon; une
fois étendue sur la toile ou le papier elle
ne trouvait plus en Iui qu’un abominable
philistin.

Autrefois. les raisonnements absurdes
de Vormiquet agagaient Morande; & pré-
sent ils le faisaient sourire, 1’excitaient &
plaisanter.

Le marchand se prétait docilement & ces
entretiens, ne comprenant pas les raille-
ries, les sous-entendus 1ron1ques qui lui
étaient décochés.

Jamais Morande n’était plus en verve
que quand il se sentait écouté par la jolie
caissiéne. -

Lorsque celle-ci levait ses grands yeux,
Raymond sentait comme une lumiére pé-
nétrer dans son. coeur, 1’éclaireir. et le di-
later.

Ce jour-la, Morande n’était pas en train
pour plaisanter. Vormiquet..

11 lui demanda seulement des nouvelles

_de. sa, femme.,

Mme Vormiquet n’allait pas mieux.

Le rhumatisme persistait, douloureux et
opinidtre.

Le manrchand agita. ses: bra&, maigres
avece désespoir. '

—Voyez-vous, Monsieur Morande, c’est
désolant... Je n’ai pas de chance, nondé.
cidément, je n’ai pas de chance... .Nous
étions si tranquilles... Et.puis, tout &
coup, voild la maladie qui entre ici... Ah!
les affaires vont en souffrir!...

~—Cependant hasarda le peintre, vous
n’étes pas @& plaindre de ce coté-la; vous
avez trouvé une caissiére bien sérieuse
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pour remplacer Mme Vormiquet.

—Oui, oui, fit le petit homme, mais ce
~n’est pas la méme chose; 1’habitude man-
que: ma femme avait le courant. Jamais
une erreur dans'ses comptes, monsieur,
jamais une différence d’un centime!...
C’est précieux dans le commerce, vous sa-
Vez.

—Mais mademoiselle parait avoir une
telle application qu’elle ne doit pas se
tromper souvent non plus.

—Souvent, je ne dis pas, mais quelque-
fois... Cette demoiselle n’est pas habi-
tnée au commerce, il lui faut le temps de
se faire & la maison. Que voulez-vous, tout
le monde a besoin de travailler quand on
n’est pas riche, n’est-ce pas? Un ‘de mes

bons amis m’a recommandé mademoiselle.

dont la situation @était intéressante. dJe
n’ai pas hésité 4 ’employer; c¢a lui ren-
dait service.

En parlant, Vormiquet roulait des yeux
apitoyés, cherchant & se donner [’allure
d’un philanthrope convaineu.

Ce qu’il ne disait pas, ¢’est qu’en réa-
lité, 1e plus obligé des deux, c’était enco-
re lui qui n’aurait pas voulu que son em-
ployée le quittat.

Celle-ci, une rougeur d’humiliation aux
joues, se penchait plus que jamais sur la
facture qu’elle était en train de vérifier
et dont elle recommencait 1 addltlon pour
la dixiéme fois.

‘ Vormiquet aimait bien faire sentir le
poids de son autorité; il se plaisait & in-
culquer 3 ses subordonnés les notions de
la gratitude qu’ils devaient & son avis lui
témoigner.

Morande comprit et n insista pas.

Causer le moindre chagrin a la jeune
caissiére n’était pas dans son intention ;
il s’en voulait d’avoir motivé cette géne et
passa sa mauvaise humeur sur le dos de
Vormiquet.
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—Vous avez raison, lui dit-il d’un ton
sec de reconnaitre les services qu’on vous
rend.

Et tournant les talons, tandis que Vor-
miquet demeurait un peu interloqué Ray-
mond se rendit & la caisse ou il changea
un billet de banque pour qu’on mit plus |
de temps & lui rendre la monnaie.

Quand Morande et Ravellier furent par-
tis, Vormiquet haussa les épaules, mur-
murant.

—Quelle mouche 1’a piqué aujourd’hui?
Quels étres capricieux que ces artistes!

Et il alla vérifier la facture que venait
de terminer enfin la jeune fille.

~—Décidément, mademoiselle, exclama-
t-il aprés un examen minutieux, vous
n’apportez pas d’attention a ce que vous
faites, ou bien vous n’étes pas douée pour
le commerce... Non, décidément, je crois
que vous n’étes pas douée!... Une erreur

de dix francs dans un caleul que ferait un L

enfant de trois ans. C’est incroyable, ma
parole, je n’ai jamais vu ¢al... Ah ! si
Mme Vormiquet était bien portante!

Le patron de la ¢ Palette d’Argent '
agitait ses bras avec un désespoir comi-
que, et, derriére lui, les employés riaient |
silencieusement. k-

—Voyons, mademoiselle, reprit Vormi- §

quet, pourquoi me travaillezwvous pas
mieux? Hst-ce que vous ne vous plaise?
pas ici? est-ce que vous voulez partir?

La jeune fille ne répondit pas, mais Vor:
miquet vit deux larmes «perler a ses pau-

piéres.

Aussitot son drritation tomba. Il 06‘1‘11-_,
prit qu’il avait été trop dur.

—Allons, allons, reprit-il d’un ton bon- |

homme, ne vous faites pas de chagri
comme cela, Suzanne, vous n’étes pas rai-
sonnable... Vous savez bien que je faib
tout ce que je puis pour vous rendre la vie
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agréable... Une autre fois, vous ferez
plus attention, n’est-ce pas?

Un client entrait.

Vormiquet s’empressa & sa rencontre et
la jeune caissiére, ayant essuyé ses yeux
d'un mouchoir furtif, recommenca Son
addition.

XXIV

Depuis que Mme Ravellier avait été in-
ternée dans un hospice d’aliénés, Suzanne
avait éprouvé certaines rigueurs de 1’ex.
istence.

Elle avait connu ces choses terribles
bour une jeune fille, encore plus douloy-
teuses pour celle qui n’a jamais quitté
Son foyer familial; 1’isolement, 1’inconnu
€t la lutte pour le pain.

Le pére Jamart lui avait découvert cet.
‘te situation chez Vormiquet; elle s’était
réfugide 1a sans savoir ce qui ’attendait,
Sans préparation & cette nouvelle vie, si
Monotone, si grise.

Dans ce magasin oul ne pénétrait jamais
W rayon de soleil, dans cet air fade, ja-
Mais renouvelé, dans ce milien apathi-
4ue, Suzanne, incurablement triste pa-
L Mssait avoir perdu jusqu’d la faculté de
.~ Sourire, !
- Les heures s’écoulaient pour elle lentes,
Uniformes, dans une morne désespérance.

Il semblait & mademoiselle Ravellier
qub sa vie, sa vie vraie, s’était interrom-
Pue, que ’existence qu’elle menait 14, ¢’é-
fait en songe; que la folie de sa mére, Vor-
: mi‘QHe”r, les factures, la caisse, consti-
- Maient Jos épisodes d’un cauchemar inter-

Minghle, ;

Elle accomplissait ainsi machinalement
Son travail, dans des conditions presque
“lunambuliques.

__Vormiquet attribuait cette attitude aux
_' agrins qu’avait eus la jeune fille,
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Il ne pouvait se figurer qu’elle ne se
trouvait pas chez lui comme dans un petit
paradis.

On était si bien dans ce magasin ou il
avait passé toute sa vie!

Et Mme Vormiquet regrettait tant d’a-
voir di quitter sa caisse!

Suzanne ne comprenait pas du tout ce
violent regret.

Elle se demandait au contraire com-
ment cette grosse femme avait toujours
pu vivre ¥,sans air, sans lumiére, sans
Jamais apercevoir un coin d’azur par dela
les six étages des maisons qui masquaient
le ciel...

Son arrivée & Paris n’avait pas été
gaie.

Le pére Jamart 1’avait accompagnée

. Jusqu’a la ““Palette d’Argent’’,

Le temps, superbe quand ils étaient
partis de Malletain avait brusquenient

_changé pendant le trajet. Ils débarque-

rent & Paris sous une pluie battante. A
travers les carreaux du fiacre qui les me-
na rue de Clichy, Suzanne apercut la ville
sous un mauvais jour. Les rues sales ot
tapageuses, pleines de boue et de bruit,
lui causérent de la répulsion et de 1a peur ;
les maisons, avec leurs grandes facades,
aux fenétres fermées et muettes lui paru-
rent désolément tristes.

Il est ainsi des jours ou la ville qu’on
ne connait pas et que 1’on va habiter vous
semblent implacablement hostiles.

A la ‘“‘Palette d’Argent’’, Vormiquet
conduisit tout de suite la jeune fille prés
de sa femme qui attendait encore plus
impatiemment que lui-méx\ne la ““caissia-
P e i

La grosse femme técha de se montrer
avenante, cordiale, mais ce n’était pas
dans son tempérament; elle ne réussit
qu’ad paraitre hypocrite et & provoquer
Pantipathie de Mlle Ravellier.

67 /
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Le soir, le/pére Jamart resta & diner, il
se forca a étre gal pour donner du: cou-
rage & Suzanne.

Mais, quand il fut parti, aprés un pa-
ternel baiser sur.le front et une, foule de
recommandations  alt couple. Vormiquet,,
Suzanne demanda la permission de se re-
tirer dans sa chambre. ;

En, s’éloignant elle entendit Mme Vor-
miquet qui disait.a, son mari:

__11 nous. ennuie, Jamart! Bien sfir on,
ne va.pas.la.manger, cette. petitel... Mais:
enfin. elle. vient ici pour, atre employée et
il faudra qu’elle tienne convenablement
la;caisse!... On: la paie pour celal

Sitot dans sa chambre, Suzanne tomba.
& genoux, devant le lit et pleura.

Elle était jolie, d’aillenvs. cette cham-
bre!l Un cabinet de trois. metres de long
sur denx 'de large sans. cheminée, avee un
carrean étroit qui ouvrait smr une; cour.
exigué protégé extérienrement, par deux,
barreanx de fer en: croix.

Suzanne. faisait connaissance avec la
prison des gens libres, honnétes mais pan-
yres, dont il est, plus facile de. slévader,
que de toutes les; autres, car on,ne quitte
une cellule que poux; entrer dans une sem:
blable. ‘ :

Cest Dexistence telle que 1’a fait, la
société. 11 n'y: & pas, assez de. soleil pour
que tout le monde en ait sa, part!

Mile Ravellier se désola longtemps.

Oii était la petite maison verte de: Mal-
letain, le jardin fleuri et embaumé, . les
journées calmes prés. de la. chére. mére ai-
mante malgré. sa folie?

Tout cela, ¢’était le passé.

_Suzanne devait faire téte & 1'avenir
dans lequel elle entrait comme dans un
tunnel obscur, &touffant, dont elle ne
voyait pas le bout.

Aprés des heures

/

d’angoisse, de lutte

entre son courage et sa sensibilité. la jeu-,
\

¢
/

ne fille finit par s’endormir d’un. somr
meil lourd. !

oreilles. secouées, par un grondement
sourd et ininterrompn mélée. de ecris, d’ap-
pels, de chansons.

mettait en mouvementy commencant &
mordre et & broyer.

un. reflet; sombre dans le. cabinet. Suzan-
ne se lava, et passa dans la, salle @& manger,

la_cour et n’était pas beaucoup plus. clai-
re,
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Elle se réveilla de -bonne heure, les

La grande machine parisienne se re-
Tie jour. naissant, jetait par la lucarne
de Vormiquet, laquelle donnait aussi, suz:

—A la bonne heure! dit:le patron de la.,
“Palette-d Argent’ ', on, voit.que vous ve:
nez de la campagng: vous: 8tes, matinale !
Mais le, magasin.n’ouvre qu ’a. huit heures,
les, clients: ne viendraient pas avant.

On  seryit le maigre. café an lait: dans.
de trds. petits. hols; Mme Vormiquet, elle,,
prenait du chocolat avee; une brioche.
Elle voulait: descendre ce jour-la pour
mettre la caissiére au courant et Suzanne.
n’eut pas.le temps de réfléchir, beaucoup.
3 sa nouvelle situation.

On. ne. lui en laissa pas le. temps.

Le soir, grace aux efforts qu’elle avait.
fait pour classer dans sa.mémoire tous 165
explications de Mme Vormicuet, elle. avait
un violent mal de téte. i

Aun bout de quelques jours.elle btait har
bituée.

Tia pidce était adaptée: un infime rouas
ge de plus.a la. grande mécanique indust
trielle et commerciale. ; :

Quand Morande et Ravellier, sortirent
de la “Palette d’Argent”’, ils.me prirenfig
pas. garde, ddns le va-et-vient continu®
des passants, fort nombreux vers ce mor
ment As 1a iournée, & un petit: jeune ho
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e qui se proménait depuis un eertain

. temps devant 16 magasin de Vormiquet.
E Celui-ci les giettait skins doute, car &
| Deine eurent.ils fait quelques pas qu’il ge
mit & les suivre en murmurant :
] —Ce coup-ei 16 Gardin seta bien Habile
E s'i m’échappe! On e s’¢ffre pas deux
. fois ma téte. A1 mais non! Je ne liche
B Dlus i eran ! d

& Mirande et Ravellier se
- vers le parc Monceau.
- s marchdrent d’abord en silence, leurs
Densées teéndues vers un objectif com-
myn,
~ —Je crois que vous avez raison; dit en-
fl Raymond, jl se pourrait que j’aime
Cette jeune fille. ..
—C’est une orpheline?

—Je ignore. =
~—Comment; vous ne savez rien d’elle?
~—Rien abgolumeht. S
—Pas mémé son nom?

—Pag niéme, ;

~Vous n’étes pas eurieux.
 —A quoi bon? v,

A préparer votre honheut: *
; NSériéusrément, vous eroyez?...
~Je erois... je erois qu’il faut d’aborg
005 informer... Ensuife of Yeirs.
~Mdis votre impression ?
TExcellente. !
- Yt Rivellier qui était loin de supposer
"S"agi‘\ssait de sa fille; que c’éthit élle
U-venait de voir indtalls & la ““Pdlette
teant’” conelut 6h SGuriaht :
~Epousez1a; Voyez-vous, ¢’est le meil-
. Moyen &’gehevér le po’rtra‘i'tv que
%3 avez commericd §i volontiers et que
dvez tant d¢ midl & finip! _
~Peut-stre, répliqua Morande réveut,
il essaya de parler d’autre choss.
ellier n’ifisistd pas. _
- Comprensit ce qui ge passait dangs

0

€ au jeune homme.
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L’imagé eharmante qui venait de ge
graver en ce coeur vierge de toute e;ﬁ-
preinte féminine conimencgit § y vivre,
& s’animer d’ine hahisre spéciale, et ¢’
tait ce premier éveil que, par un désir ins-
tinetif, Moratide hspirait § gardet pour
lui Seul,

La promenade deg deux hommes ne fut
pas longue. Lia phtietice du jeune Triguet
ne fut pas soumise 3 iine trop dure épreu-
ve. /

Aprés quielqties tours danis les dllées du
Pare Monceau; les datis Proméheis re-
gagneérent le boulevand de Coureelles et g6
séparaient 13

Morande prit 1a rue Legendre ou était
situg son atelier ¢t Claude Gardih e son
pas rapide et régulier sd dirigea vers Ia
Place Clichy,

Triquet suivait gos traces.

Utie heuré apres il quittait la rue Hé-
léne, 1e visdge rayonnant.

Il terait enfin 1’4diesse qu’il chérchait.

XXV

La rue Hélghe, qui prend deeds sur 14
vetiug de Clichy est uirie vois de commiun-
cation de médiocre {iiportdiice. Cotrte,
peu fréquentés; elle 4 Vavatitdge d’stre
excessivement tranqiille,

Ravellier occupdit 1§ un petit logement
dans une maisor botirgesise de eonstrue-
tion ancienne, 11 passait potr un céliba-
taire rentier ot jouissait d’dhe excellente
téplitation paree qu’il ne rentrait jamais
tavd, recevait peu de visites et presque
pas de eotirrier. Tia coneierge, moyennant
the hofindte rétribution, lui faisait son
ménage tous les matins, un ménage peu’
compliqué. ‘ ;

Si Ravellier n’avait pas le bénh’eiir, du
moins il vivait efi paix.
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Pour linstant, il ne pouvait désirer
mieux.

Qa seule ambition était du reste d’a-

percevoir sa fille et de la rendre heureuse.
. Il ne comptait pas trouver le moyen de
se venger ‘de ceux qui l’avaient fait souf-
frir' et ne songeait pas & la réhabilita-
tion.

"__Je suis un mort vivant, répétait-il,
mieux vaut qu’on m’oublie...

D ailleurs, les belles promesses que les
trois jeunes gens lui avaient faites & Cer-
ville ne paraissaient mnllement en voie
de se réaliser.

Ravellier ignorait méme qu’ils eussent
tenté quelque chose. :

A vrai dire, Robert Hardienne n’avait
plus la méme foi.

Le beau Jules avait presque disparu ses
amis ne le voyaient que de loin en loin,
quelques minutes. On savait seulement:
qu’il fréquentait un peu chez Taveil, ce
qui avait d’abord inquiété Morande. Mais
Lavergne avait juré qu’on pouvait se fier
3 lui, qu’aucune parole compromettante
ne sortirait de ses lévres qu’il ne com-
mettrait aucune indiserétion.

‘De fait jusqu’alors Taveil n’avait pas
réussi & le faire parler.

Néanmoins, Jules me voulait pas aider
Morande contre le financier.

_Je tlassure, lui disait-il, que tu te
trompes. C’est un homme charmant, trés
bien élevé une situation superbe; ’estime

de tout le monde... Et tu voudrais que ce
soit un... assassin! Allone domne! C’est de

la folie pure!

Des trois amis, Morande resta 'done

seul persuadé que Taveil était 1’anteur du
«erime de Malletain.

Robert avait peut-étre le méme soup-
con, mais il ne le disait pas.

Hardienne devenait de plus en plus ta-
citurne; il inquiétait Morande.
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Quant & Claude Gardin, il ne voyait
presque pas le chételain de Cerville.

Chaque mois il recevait une enveloppe
contenant la somme prévue pour ses be-
soins, suivant un arrangement convent.

Cette combinaison avait d’abord déplu
3 Ravellier qui voulait voir la une aumo-
ne. Mais Robert lui avait démontré que
’argent était nécessaire pour qu’il piit se
cacher efficacement, Ravellier, philoso-
phe, avait aceepté.

__Vous savez nos conventions, lui avait
rappelé Hardienne, si nous découvrons
’assassin de mon pére, ma fortune est &
yous; vous pouvez done alors me rendreé
tout ‘ce que je vous préte en ce moment.

Ravellier vivait dans une apparente gbe
curité. :

TLa police ne le recherchait pas.

Comme le retour du forcat avait passé
inapercu, le service de la slireté ne s€
souciait pas de faire du zéle intempesti
et de se mettre gratuitement de la hesor
gne sur les bras. : :

De ce coté Ravellier n’avait aucun pé
ril & redouber. .

(\6tait, du reste, bien le moindre de s
soucls. . ‘

Ta vie lui pesait.

La possibilité d’une vengeance, 1’es.p0'?x
d’une réhabilitation, ces perspectives que
Robert et ses amis avaient fait briller at®
yeux de Ravellier ne suffisaient pas pov
lui donner du gofit & 1’existence.

11 s’abandonmait & la volonté de Ha"
dienne, volonté fort peu exigeante, cal =
gemblait que la campagne menée pour
couvrir et confondre le véritable ass
sin du distillateur de Malletain ne fat
bien activement conduite.

Depuis que, par une enquéte détour™
et grice & 1’intervention de Morande,
vellier avait appris que la folie de sa
me étant considérée comme incurable

¥
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les médecing aliénistes, un seul lien vi-
- 8oureux rattachait encore la malheureuse
- 4u monde qui lui avait 6té si dur:

Sa fille.

Sa fille, sa Suzanne, la seule tendresse &
laquelle il efit encore droit et qu’il ne
Pouvait revendiquer,

Il n’osait méme pas retourner & Malle-
- tain pour essayer de la voir, de connaitre
enfin, fit-ce de loin, ce cher visage.

Car Ravellier ceroyait toujours son en-
fant 3 Malletain,
11 avait appris la rupture du projet de
Jariage et s'inquiétait fort de I’avenir de
Uzanne. \
- Hardienne 1’avait informé que la famil-
€ Jamart s’était empressée de recueillir
- Dauvre enfant et que ces braves gens
U I’abandonneraient pas. Mais depuis un
%ertain temps le malheureux pére était
Sans nouvelles.
Ses amis paraissaient négliger la tache
Wils s'¢taient imposée et dans laquelle
' 4vait un role.
'Il,v était hien douteux que Hardienne
t abandonné son projet.
Cependant, tous paraissaient se désin-
Tesser peu & peu du sort de Ravellier.
“Vobert ne venait jamais le voir et ge.
Urait introuvable. '
a orande était absorbé par- le portrait
fﬁ”& caissiére de la ‘“Palette d’Argent’’.
’Q ant au beau Jules, la vie mondaine
%ﬁorbait sans doute trop pour qu’il son-

Y

b aux affaires sérieuses.

~ Avait complétement disparu. :
s tande ne tarda pas 4 en avoir des
elleg. ‘ :
Tdienne wint un jour & le surprendre
0 atelier,
Stait le lendemain du jour ot le pein-
ait fait ses intimes confidences & M

1 as du nouveau? et du mauvais ?

7y
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interrogea Raymond en Présence de la
physionomie soucieuse de son ami.

—Pas  précisément, répondit Robert,
mais je suis iniquiet.

—A quel motif?

—Je crains de vilains événements sams
parvenir & bien disecerner lesquels,

~—Tes pressentiments se basent certai-
nement sur des faits,

—Je pense que ton intention en venant
me trouver était de me mettre au cou-
rant de tes appréhensions, par le menu?

—Naturellement.

—Assieds-toi done, fume et cause.
t’écoute.

—D’abord, les surveillances que j’ai
fait établir ne m’ont donné que des résul-
tats négatifs—sauf une, :

—ILaquelle ?

—Tout & 1’heure. Procédons par ordre.
Du coté de Taveil, rien. I’ancien associé
de mon pére continue de vivre comme par
le passé, & faire des affaires, & gagner de
I’argent. 11 recoit peu et ne sort guére,
mais ¢’est fort naturel, étant donné son
deuil réecent. Enfin, les courses qu’il fait,
ses visites, ses déplacements, ses absences
n’ont rien de suspect,

—De sorte que tu en es arrivé a te per-
suader que nos soupcons sont mal fondés?

—Nullement. Au ‘contraire. Quoi qu’il
m’en colte, je demeure contraint de te-

connaitre que tout aceuse cot homiae. Mon

enquéte sur son passé, le procés, les docu-
ments que j’ai pu recueillir m’ont démon-
tré que lui, plus que tout autre, lui seul,
avait un intérét pressant et direct au eri-
me. Depuis le jour ol ma conviction
s’est trouvée formée i cet égard, je n’ai
plus remis les pieds chez Taveil. Mais
nous sommes-la dans une impasse, Que
nous ayons la ‘certitude de la culpabilité
de ce misérable, ce n’est pas suffisant. I1
nous faut des preuves. J’aji cherché pour-

Je
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tant le moyen d’en obtenir, j’al mis mon
& la torture pour déeounvrir
ermettrait de confon-
ble. Pas de
4 relever.

imagination
la filiere qui nous P
dre le coupable. C’est impossi
témoins, pas la moindre charge
Pas le plus petit indice sérieux ; riem que
des présomptions... motiviées, mais tota-
lement insuffisantes.

En effet, j’ai souvent 4tudié la ques-
tion. Nous m’avens qu %umne chance de réus-
site: confondre nous-mémes le misérable
ot 1o contraindre & des aveux.

—Reste & trouver le moyen d’exécuter
ee projet!

__Ravellier doit pouvoir nous ¥ alder.
Pourquoi ne lui en as-tu pas parlé? Il se
plaint de ne plus te voir. Et, de fait, tu
avais A peu prés disparu de la circula-
tion.

—Je te V’ai dit: je surveillais. .

—Qui ea? Nous?

—Oh! non, pas foi, mon bon Raymond;
je suis sfr de ton coeur comme du mjen...
Mais les autres.

—Tous les deux.

—Oh! tu douterais?...

—Je ne doutais pas. Je voulais simple-
ment avoir la certitude de m’avancer dans
la bonne voie, de n'étre ni trompé, ni tra-
hi.

—~Bt?

~Trompé,
. 4té. Ravellier est bien

que nous croyons.

_J ’en: btais: bien: siir.

~Quant & Jules:.. ‘

—Achsve! De quoi Paccuses-tu?d Qu’a-
44l fait? Agit-il contre nous ¥

—Je 11’en: sais rieny mais son
est louche.

—Oh!ne accuse passans

. pertitudes? Te pauvre garcon.

été un bon camarade, léger, mais affec-

tueux et plein di bonne volonté. dJe le

nous ne 1’avons slirement pas
1’honnéte homme

attitude

preuves, sans
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surtout si sévére, reprit Morande.

Taveil.
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ois incapable de nuire volontairement.
Hardienne esquissa un geste de deute.
__Je ne t’ai jamais vu si seaptique ni

—(est que je vieillis.

__Pas de pessimisme, VOyons. L’huma-
nité n’existerait pas si elle était parfaite.
Que sais-tu de Lavergne ?

]l fréquente trop réguliérement cheZ

—IN’est-ce que cela? I1 me semble qﬁe‘ :
tu 1’y avais un peu poussé toi-méme.
—-Rn effet; jai ew tort.
__D’accord. C’était plutot ton role & tot
—Tmpossible, au-dessus de mes forces
Comment veux-tw ‘que jaille en ami che
ces gens-la? Moi, serrer la main de c@
homme que je soupcenne stre 1auteut
d’un erime abominable! Manger 4 sa t@
ble, causer avec lui dans l’intimité quan
je voudrais lui crier son infamie, lui fai¥
expier son forfait, payer le mal qu ik
* fait aux autres!
En parlant, Robert ¢'était progressiv
ment animé. ;
Morande 1’apaisa facilement rien @
par quelques phrases prononcées d'un !
calme et sérieux. ' ,
—Quand on veut absolument atteind
au but, il faut aussi vouloir employer
moyens d’y arriver, quels qu’ils soiel
Nous avons assumé ume thehe lourde
pénible; ce n’est pas & toi, notre chef;
nous donmer 1’exemple de la faiblessé
de 1’hésitation. Le sentiment de ton
voir est assez puissant pour be four
’énergie de surmonter de tels obstac!
. —Je reconnais que j’ai eu tort de ¥
loir me servir de Jules. Sais-tu ot il en
avee Taveil?
—Ils font des affaires ensemble?
_-D’abord, Mais Tiavergne aspire
venir son gendre! :
~=Allons done!

72
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Gt aingi;
- —Qui' t’a dit’ celay

trées. Je vois du monde quand' je veux,
quand je le trouve nécessaire. Bt Jules est
8sez dtourdi, assez présomptuenx, dirai-
e miénie, pour ne péds cdcher ses' inten-
Biong:. Ij raconte & tout venant, mais dans
:1‘9 Plus grand secret, comme los bavards
€ vice, qu’il espave épousér Mlle Julia.
N4 demande a 666 agrede? Cela m’é-
nérait.

~=Jé serais biew Surpris dussi
W6, Ndis 14 ¢hoge
'® pbrojet.

~dJ¢é n’anrdis pas eru ce pauvre Laver.
€ aussi niais... murmura Morande son-

qu’elle le
n’est encore qu’y Pétat

=Voild done ce qui m’inguidts, con.-
t Robert. Je ¢raing que Jules n’aip été
t indiscret avee Taveil.
~Mais ee seraif utie véritable trahison I
Cera Morande ndigné. ,
€ sotihaite pour mous fous qu’elle
Pas été cominise. Dans tous les cds,
davigers qui penvent #ésulter des -
tétions possibles de Laverene valent.
Stre gvités, Par consétent, si nous veoi..
| réugsir, il faudiait agir avee rapidi-

Par oft ef comment?

Qietine était sans dotite embarrigsé
fotirtiir une réporise car il remplaca,
1 par titie interrogation.

S-tu pesé nos chances de suceds?
1les sont presque nilles.

est également moti avis,

Alorg ¢

Ab*ahduﬁner la partie? 5
Won ¢her Robert, tépondit tranquille-
Morande, je te connais trop pour
que tu the proposes de reculer. ..

“eDendant, il sufft de vouloir, Nous

b

i

¢
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~
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—Phisteurs personney que j’ai vencon-

Je me puis ‘te dire,
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sommes forts maintenant que: tu: partages
Hotre’ convictiom concernant Taveil; Nous
savons ou frapper.
~Reste & porter le coup.
=J’ai une idée... asses bizarre... mais
Je veux la creuser encore avant de la li-
vrer & ton appréciation.
—Tu n’as pas eu le temps de la mtrir?
—Non. J’étais absorhé par autre chose,..
un tableau sur lequel je me suis em-
ballé. .. ' Lo
=Tu ne seras pas on retard pour le pro-
chain salon!
=Mais ce n’est nullement ‘pour le Salon
que je travaille, Depuis qu’on 1'a divisé—
pour le multiplier, i n’ ‘méme plus de
valeur pour le public, :
“=Quand on produit s oeuvres — et
Jemploie e mot 3 dessein ‘en rparlant  de
boi=il faut pourtant bien les exposer.
—Qu’importe ’approbation de Ja ‘fou-
k... .
qui ‘savent
méme ‘ge me wernit

=1 ¥ a Youjours ‘des gens
admirer, ‘quand bien
qu’une toute petite élite. §j j %tats artiste,
il me sendble e §laimensiis A @t¥e ‘bien
‘compris par quelques-uns, ,

~/Alors, i ‘tu me 'prongdts de 'tfe pas me
trouver ‘trop vaniteux, je wvais itp ‘dire Mon
idée: j'ai 1'intenition Alorganiser, ‘Hans
quelques temps, quand je Jugerai que o
‘moment Sera veny, un taétfwin“smdﬁmn’t'que
5 une exposition privee de
Mes veuvres, comme 'ty dis, ¢ "estai@ive e
grouper ‘quelques Aouzainsg de ‘tablenux
qui n’améneront ‘peut<dtre Pas lbdwl'zfc'oilp
de wisitenrs, mais dontt quelquesns pro-
duiront tout de méme lotir offiet, je I pe.
conmais, !

—Exeellente idée.

~Meillenre encore que tn ne ‘eroiy,

—Décidément, tu es bion mystérieux.,

—11 le faut, i

—Je n’insiste pas, ’

W

RLLHBN
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Hardienne se leva.

—Je vais te laisser travailler & ce fa-
meux tableau.

—Peuh! aujourd’hui je me reposerai.
Si tu veux, nous allons monter voir Gar-
din; il doit bien g’ennuyer, le pauvre
homme.

—Tse fait est que la vie n
pour lui...

—Qui, tout seul comme cela, apreés tant
d’épreuves... Si seulement, il pouvait
avoir sa fille avee lui, voila qui le conso-
lerait!

—J’y ai déja songé, mais le moyen?

—Maintenant que sa mére est internée,
on pourrait peut-étre trouver un prétexte.

‘est pas gaie

Il faudrait toujours annoncer le re-

tour de Ravellier, ce qui est impossible.

—_En ne mettant que le pere Jamart
dans le secret? On dit que ¢’est un brave
homme.

—i0ui, mais je ne le connais pas du tout. -

Peut-on se fier a lui? Et puis, & propos,
la jeune fille n’est plus chez lui.

—(Comment cela? =

_Sans doute; ils ne sont pas riches, ces
Jamart; une trés modique aisance... Il
fallait bien que Mlle Ravellier travaillat
pour gagner sa vie. Alors, on Jui a cher-
ché une place dans le commerce.

—iA Malletain?

—Non; a Paris. Mais, au fait, tu dois
connaitre cela, toi. Blle ‘est demoiselle de
magasin, ol caissiere, je ne sais plus au
juste, dans la rue de Clichy, chez un mar-
chand de peinture...

Morande ne chercha
brusque mouvement d
au coeur par cette révélation inattendue.
il ne trouvait rien @ dire.

—(Chez Vormiquet, a la
gent,”’ articula-t-il enfin.

—Préeisément.

—Cest 1 que je me fournis.

1
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__Alors, tu dois connaitre la fille de Ra- |
vellier... et tu ne t’en doutais pas. e
—Non... en effet... balbutia Raymond §
trés géné. o
__Mais qu’est-ce que tu as? B
—_Rien du tout. {
__Allons, tu es blanc comme Veffet de
neige accroché dans ce coin. Tu ne me dis
pas la vérité. ‘
—_(est que j’ai provoqué une bizarre
rencontre sans m’en douter, repartit Mo-
rande en se resaississant. Figure-toi queé §
j’ai conduit hier ce pauvre M. Gardis
chez Vormiquet. Et il a vu ainsi sa fille..- 3
sans le savoir. .
_Tiens, la coincidence est amusante.
—Oui, n’est-ce pas?... (est curieu®
les surprises de la vie.
Hardienne allait se retirer lorsqu'v
nouveau visiteur se présenta.
(’était le beau Lavergne.
Toujours vétu & la derniére mode, pré
que & la prochaine, avec une ¢légance 8

boutonniére fleurie de blane, un mono®
cerclé d’or encastré dans 1’arcade sour®
litre gaunche, Jules paraissait avoir ent’§
re progressé dans le ‘“chie’’.

Son arrivée provoqua un instant de 8
ne dans 1’atelier de Morande.

Tmi-méme fut vivement contrarié de
trouver en présence de Hardienne. .

Apres une trés courte hésitation,
mains se tendirent néanmoins vers Jui
la glace se trouva ainsi brisée.

_ Tichtre! dit le beau Jules qui o
chait une phrase pour commencer 1a ¢
versation, il y a longtemps qu’on neé*
tait trouvé tous les trois ensemble.

__Tu es si occupé! répliqua ironif
ment le peintre. ; :

—FBh! plus que tu ne crois!... M&
role, je n’ai seulement pas le temp®:
dormir mon compte.

T4
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T L Par exemple!

—C’est ainsi. Les invitations pleuvent
de tous eétés. Pas moyen de refuser 3
. Moins de passer pour un sauvage. Mais
F e n’est plus une vie!...

Morande se contenta de sourire.

Lavergme débita encore quelques bana-
lités, puis la conversation languit, para-
lysée par un malaise général.

Cependant Jules ne s’en allait pas.

Incrusté sur sa chaise, il semblait atten.

dre quelque chose.

- EBt, jugeant qu’il valait mieux laisser

avergne s’expliqua librement avee Mo-

. Tande maintenant que celui-ci était aver-

L, Robert se leva, adressa un adieu bref

8t sortit.-

“Jules respira.

| Jamais la présence de quelqu’un dans

U salon ot il se trouvait ne ’avait autant

Wtimidé que celle de cet ami. ‘

- Bt pourtant, en interogeant le fond de
conscience, le beau Liavergne ne décou-

Yrait pas le moindre reproche & s’adres-

8re; sa situation vis-d-vis de Robert était

‘€licate, la faute n’en était pas a lui.

~ Une fois Hardienne parti, Jules crut

- il allait retrouver tout son entrain,

1 se trompait.

Décidément sa conscience n "était-elle

;,msaussi nette qu’il le supposait?

Assis en face d’une esquisse d’arlequin

| fusain dont les yeux brillants sem.

%%t le narguer & travers les trous du
4que noir, Lavergne cherchait vaine-

0t Gne entige en matiére.

1 ge sentait vaguement ridicule, et en

JWait & Morande de ne pas lui venir en

de,

Mais Morande s’en serait bien gardé.

¢ peintre s’amusait de ’embarras de

0 vigiteur et, sans en avoir 1’air, épiait

@ﬂ: T»f?ﬂets d’ame qui passaient sur cette
~/Slonomie encore naive et mal habile &

R
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la dissimulation.

Quand Lavergne vit que Raymond ins-
tallait un chevalet au meilleur Jjour et
s’apprétait 4 travailler, il ecrut le moment
venu de faire entendre une exclamation
de dépit.

—Allons, fit-il d’un ton aigre, je vois
que j’ai mal choisi le moment de venir te
voir. Robert et toi, vous avez perdu 1’ha-
bitude de ma présence et vous vous pas-
sez si bien de moi que je vous dérange
quand je reparais. Alors, je n’ai plus qu’a
m’en aller. ‘

Et il se leva.

Morande ne protesta pas.

—A ton aise, répliqua-t-il. Chacun ap-
préciera les choses 4 sa facon,

Lavergne marcha vers 1a porte. |

Mais au seuil, il se retourna.

Et, revenant résolument sur ses pas:

—Aprés tout, dit-il, ce serait trop béte
de se ficher comme ca. Expliquons-nous
avant, au moins. :

—Tu demandes une explication ? répon-
dit Morande en affectant la surprise.

—Pourquoi pas?

—Mais parce que je ne vois pas ce que
nous pouvons avoir & t’expliquer.

—J’ai cependant quelques renseigne-
ments & te demander.

—Et je ne refuse pas de te les donner mé-
me avant de savoir de quoi il s’agit. Bst-
ce que nous avons jamais eu 1’habitude
de te dissimuler quoi que ce soit?

—dJe ne dis pas cela... )

—8S'il en est un de nous trois & qui
P’on puisse attribuer une attitude étran-
ge il me semble que ce n’est ni Robert ni-
moi. ‘

—Je ne suppose pas avoir, moi non plus.
mal agi avee vous.

—Pourquoi ne te voyait-on plus? (est
que tu avais quelque c¢hose & nous cacher?

—Oh! il n’y a pas de secret la-dedans



Vol. 6, No ‘4. La ‘Revue
ot je viens justement pour ite iparler de
eette affaire.

—J lécoute. _

__Tu vas eomprendre - pourquoi jj lavais
inferrompil: mes: relations avec vous, pour-
quoi surtout il m’aurait été pénible de nie
retrouver avec ‘Hardienne.

—_ L honnéte homme guirnereommet gque
des ractions loyales n’a; jamais peur de sse
retrouver devant un .ami ‘véritable... au
confraire. .

—Je te jureique.je n ‘al
procher. Tes paroles me blessent.

__TFlles ne sauraient te blesser si ielles
ne te sont pas-applicables, ce que Jjewveux
eroire, «du reste.

—Tu le peux. WV oici tout-simplement les
causes e mon embarras. (C’est -eette his-
toire Ravellier «qui m’ennuie.

—PRourguoi? - i

.—Nou pas «que ice malheareux-—ou ce
ymisérable, car je ne partage pas wotre ma-

nidre de voir,—pése d’un _poidsiquelcongue
dans mra wie...

—Hh bien alors?

__Décidément, tu ne wveux pas m’aider.
(st um systéme... soit. Vious accablez de
soupconsodieux am homme gue je tiensen
grande estime, jpour lequel je.professe la
plus vive sympathie. Vous herchez 1 Jui

rien 4 me re-

auire, et moi je dois le «défendre, telle est -

1a cause profonde de notre division.

— Nous y woild ©done, s'éeria Morande.
Th bien, jepréfére te voir parler franche-
ment ainsi, bien que je déplore 1’erreur, le
pidge peut«étre dans lequel tu s tombé.

—iCe wui ‘est ume erreur pour toi peut

. 8tre wme vérité pour un autre. Tum’as pas
la prétention d’étre infaillible, et je pré-
tends, moi, étre assez grand garcon, pour
savoir penser par moi-méme et me Con-
duire tout seul! :

—(le m’est «dlonc pas pour me demander
1 conseil que tu as pris 1a peine de mon-

/
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ter jusqu’ici?
—Pas tout:fait, répondit-Jules-en rou-
gissant; mais je voudrais savoir sl vous
avez toujours les mémes intentions si-vous §
n’avez pas abandonné wotre projet. 1
—Quel projet? 1
—(loneermant... ajpersonne dont mous 1 i
venons:deparler... : Lo
— It que:tun’oses pas snommer?..
Quelqu’un gue tu :as‘,ven:«si:gnande'estime!
- i(Certainement, fit Lavergneirrité. .C test
ridicule de soupconner un homme G
la situation de M. Paveil et de croire sur
parole wun +échappé du ‘bagne, un forcab
..
Lie ‘heau Lavergne :n'acheva pas.
Morande, qui était resté tres calme ;jus”
qu’alors, sauta sur lui, le prit:par lesépatt
destet, le sgecouant rudement : .
Py vas comniencer par fe taire, nlest
ce pas? Bt quejamaisje net Zentende pdl”
Jer 'en ces termes d'un noble icoeur, d’
malhieureux ‘que, Mmoi, jlestime et j g it
_ayee iraison, paree ‘ou'il ‘est digne de 0’
Jes 'respects, parce igutil ‘mérite ‘tous
éoards, tandis que ton igérable Tav
st A fout le 'moins un chevalier d tindu®

trie. :

Surpris par cette attague tout &
qmprévie, Jules he ‘hougeait pas ot 108
tremblant. . :

Tiavergne n'avait jamais va Morande
coldre, Tl eut peur et devint livide.

Tse peintre s’apercut de effet qu’il
Auisait, Aunssitot Je plus fort de son ir i
tion tomba.

11 lacha Jules qui Tecula nussitod
qfuelgues pas. ‘

__La! fit 1’6lé6gant jeune homme e
sant la main sar les revers de s ree
te qui avaient été quelque pew fripés
pe vewk pas m’assommer, jrimagi
Suis-tu bien que tes mouvelles facon

sont jpas celles d’an gentilhomme?

76
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—I1 est possible,l répondit .séchement le
Peintre, que M, Taveil soit plus poli que
moi & ton égard; ¢’est son affaire, mais si
tu n’as que ce motif 13 pour 1'estimer,
. tela me parait insuffisant. :

—Chacun son avis. Moi, je prétends
avoir raison, j’en aj Je droit,

5 tu n’as pas, c’est celui de nous trahir; si
damais tu révéles la présence a Paris ot
Videntité de Clande Gardin A ton nouvel
ami, aussi vrai que 1'oeillet de ta bouton.
Bigre est hon @ jeter au fumier, je te jet-
e, toi, par 1a fenétre,

Lavergne lanca un regard piteux sur
don revers gauche; la fleur qui ’ornait
AVait en effet été complétement éerasge,
Vinstant a’avant par la poigne de Mo.
Tande,

—C’est bien, dit-il en jetant rageuse-
ent 1’oeillet dans un coin, je vois que

Yous persistez dans votre folie.

Kt ce plan, il est naturellement trop
Ddiseret d'en demander 1’exposé.
~Naturellement.
Alors, je n’insiste pas; je vois qulon
traite tout-d-fait en ennemi; adien.
Juley gagna la porte sans serrer la main
Morande, :
=Beonte, dit eelui-ol ému malgré lui,
8t toi qui t'es séparé de nous en te ran-
0t du edté de celui que nous ecombat.-
% Abandonne.le, reconnais ton erreur
‘Bous te rouvrirons les bras, comme 3
‘fant pradigue.
Merci! dit Jules avee une ironie mo.
©. Je suis bien o0 je me trouve. I’y
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liers de la charité. C’est trop beau pour

étre pratique. Nous sommes tous sur la

terre pour y vivre; eh bien, il faut ¥y vi-

vre le mieux possible; voila ma morale et

je la trouve bonne. ¢

—Tu as fait des progrés depuis que je
ne t’ai vu; on voit que 1’Ame de Taveil a,
passé sur la tienme; elle Yy a laissé son
empreinte, prends garde 3 toi!

—Pourquoi? Parce que je veux profiter
de la vie? Mais c’est I’ambition de tout le
monde, ca, mon bonhomme! Toi, le pre-
mier, tu en es 13! Chacun cherche 3 s’ar-
ranger suivant ses gofits une existence
agréable, & se créer un avenir qui lui don-
ne des satisfactions.

—Et combien y arrivent?

—aAh, pas tout le monde, bien sir. ..
Sans cela, tous les gens seraient heurenx.
Mais enfin, quand par hasard, on peut le
faire, on serait béte de s’en priver.,

—Les bonheurs matériels, dont tu par-
les s’achétent toujours; on les paie sou-
vent fort cher,

—Quand on a le moyen A’y mettre le
prix?

—Ce n’est & la portée ni de toutes les
bourses ni de tous les coeurs.

—C’est done que le mien est bien riche
puisqu’il s’offre ce luxe.

—Appelle cela richesse si tu Veux ; moi,
J'emploierai un autre mot.

—Aussi sévére qu’injuste.

~—Je ne connais pas d’autre Jjustice hu-
maine que la bonté pour ceux qui souf-
frent et le chétiment pour ceux qui font

souffrir, :

—Eh bien, mon cher, je ne crois pas
que tu puisses me ranger dans aucune de
ces deux eatégories. .

—Alors, tu es le type parfait de 1’hom-
me heureux.

—Ma foi, je ne me plaing pas, répliqua
le beau Jules avee suffisance. Tu m’as
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dit toi-méme bien des fois que j’étais un
bon garcon... et tu t’y connais. Je n’ai
jamais été aux prises avec la misére; de
puis quelque temps, j’ai eu le bonheur de
faire des opérations financiéres qui m’ont
donné d’assez jolis bénéfices; enfin, sans
me vanter, je suis accueilli avec sucees
dans le monde. Une seule chose me man-
quait, & moi orphelin! la famille; jusqu’i-
¢i je m’en étais assez bien passé, mais,
est-ce 1’approche de la trentaine! voici
que j’éprouve le besoin d’avoir un inté-
rieur; je m’ennuie seul.

—Alors, tu vas te marier?

__Je caresse ce projet. Bientdt sans
doute la chose sera annoncée officielle-
ment. Bt aprés cela ne trainera pas. Les
fiancailles les plus courtes sont les meil-
leures.

e beau Jules se redressait d’un air ri-
diculement fat, tantdt frisant sa mousta-
che, tanto6t jouant avec ses gants qu’il
avait otés et dont il fouettait l’air pour
s’évaporer.

—Mais, reprit-l, je m’amuse a te ra-
conter 14 des choses qui ne t’intéressent
pas. _

Que peut te faire mon mariage, sinon
te contrarier, puisque la jeune fille que je
vais épouser est précisément la fille de ton
ennemi. ,

Lavergne, par cette révélation, eroyait
impressionner vivement Morande.

Celui-ci, prévenu par Hardienne, se bor-
na A envelopper 1’élégant jeune homme
d’un regard de pitié sincére.

—(’est sérieux, dit-il, tn veux devevnir
le gendre de Taveil. / !

__Fh! sans doute! Je vais peut-étre me
priver, pour une histoire saugrenue de
contracter un mariage qui satisfait 2 la
fois mes gofits et mon intérét?

Le beau Jules souriait ironiquement.

Son amour-propre blessé eroyait pren-
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dre une méchante revanche. ‘

Mais Morande ne se sentit pas atteint
par ce fiel mal distillé.

—Ecoute, dit-il affectueusement, mon
pauvre Jules, &coute-mei et crois bien que
mes paroles ne sont dictées que par 1'a-
mitié que j’al toujours eue pour toi et @
laquelle tu tiens encore plus que tu ne te
figures toi-méme.

Emu malgré lui, Lavergne se fit audi-
teur consciencieux tout en se promettant
bien de ne pas se laisser influencer par cé
que le peintre allait lui dire. ¥

_Iannonce de ton mariage avee MIle ki
Taveil, reprit Morande, est évidemment |
le signal d’une rupture compléte entre F
noeus... _ ‘

Jules ébaucha un geste évasif que Ray-
mond coupa aussitot.

__Ne m’interromps pas, je te prie. Sin-
cdrement, je rvegrette ce changement che?
toi: il ne t’est et ne pourra jamais t'étre
que nuisible. Mais comme tu le dis, tu ©°
libre de faire ce qui te plait et de te coB”
duire & ta guise. Toi seul est responsablé.
de tes actes. Toutefols, comme cet entre
tien est peut-étre le dernier que nous 2 :
rons ensemble, souvenons-nous encore up
moment que nous avons été Inogtemps, qu

nous sommes de vrais amis dont les coeu!
ont battu & 1’unisson, dont les mains s
sont franchement et cordialement strei? |
tes. Et & ‘cet ami, je dis: ‘‘Prends gal”

sommes A la veille de confondre 1o
me dont tu veux épouser la fille, enco
quelques semaines et il sera ruiné, désb?
noré, flétri, et son infamie rejaillira 9

brisera ta situation. Attendsun peu, 1%
moins de précipitation dans 1’ae.comp1iﬂw

ment de ton projet et si dans deux ’
trois mois 1’épreuve que nous allons te
ter a tourné & notre confusion, il sera t0°
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Jours temps pour toi de livrer ta vie & la
] famille de cet homme.”’
| —ile conseil que tu me donnes est peut-
| étre pratique; il n’est pas chevaleresque.
¥  —Jaime & t’entendre employer ce
mot; il me fait voir que les théories que
tu m’exposais tout-a-1’heure ne sont en-
core que superficielles chez toi. Tu nous
reviendras, Jules, sois en sfir. Je t’avais
bien jugé. C’est pourquoi - je n’ai pas
craint de te dire que nous tenons Taveil
¢t que, s’il est coupable, il est en péril.

—Mais ce silence vis-d-vis d’un homme
qui ne m’a fait que du bien, qui m’ge.
Cueille & bras ouverts, qui m’accepte pour
gendre, me pése horriblement! Mon de-
Voir est de le prévenir de ce qui se trame
Contre lui. '

—Ton devoir est de te taire. Interroge
ta conscience, tu verras ce qu’elle to ré-

ondra. Si Taveil est innocent, il n’a rien
4 eraindre. 8% est coupable, tu ne veux
Das te faire le complice de son impunité.

- Jules frissonna.

Toute sa morgue était tombée. T1 n’a-
Ritait plus ses gants et ne tordais plus
Ses moustaches; il se sentait petit et hum-
ble devant Morande.
~ —Allons, reprit le peintre en le regar-
dant fixement, voild, je crois, tout ce que
Mous avions & nous dire pour aujourd’hui,
Maintenant que nous nous sommes fran-
Chement expliqués, serrons-nous la main
Avant de nous séparer, comme des gens
i poursuivent un objectif différent mais
U peuvent malgré tout s’estimer.

Bt Morande, d’un geste ferme, tendit
88 main large ouverte. ;
Lavergne, impressionné, n’osa pas refu-
A’y mettre la sienne. !
Maintenant, dit le peintre en la 1lui
terl‘an‘t, va présenter tes louanges & Mlle
4, va voir Taveil tant que tu voudras,
¢ suis siir que tu ne nous trahiras pas!

| Ser
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~iNon.,. non..:
retirant.

—Maintenant, se dit Morande quand il
fut seul, je n’ai plus qu’a me mettre &
I’oeuvre et activement. On peut compter
sur la diserétion de Lavergne pendant un
moment. Mais plus tard? Taveil se doute
certainement de quelque chose: il va agir,
Pimportant est d’étre prét avant lui.

Bt le peintre installa une toile de vas-
tes dimensions sur laquelle il commenga
de tracer des lignes & la craie. ;

protesta Jules en ge

XXVI

Le beau Jules descendit lentement Des-
calier de Morande.

I n’était content ni de lui ni des au-
tres et une voix intérieure lui disait qu’il
avait tort de manifester une si méchante
humeur, ce qui ne faisait naturellement
que l’augmenter,

Pour la premidre fois peut-étre Laver-
gne n’était pas satisfait de la vie.

Sa roue de fortune roulait si bien et
voild qu’on jetait des batons A travers!

Lavergne ne voyait pas le moyen d’en
sortir vietorieusement.

Morande devait avoir raison, il fallait
le reconnaitre.

En mettant le pied sur le trottoir, le
prétendant & la main de Mademoiselle
Julia se trouva face & face avec un petit
Jeune homme qui, le nez obstinément levé
en l’air, paraissait fort occupé a compter
les pierres de la facade de la maison d’ou
sortait Jules.

Sitot qu’il vit Lavergne, 1’adolescent so
détourna brusquement et s’éloigna d’un
pas rapide tout en sifflotant un refrain
de café-concert.

—C’est drole, se dit le bean Jules, il
me semble avoir déja vu quelque part cet-
te vilaine binette-la. Je ne fréquente pour-
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tant pas dans la ‘‘voyoucratie’’

Machinalement, il chercha dans sa mé-
moire & retrouver le nom qui correspon-
dait & la ‘“binette’’.

—Bast! conclut-il aprés de vains ef-
forts, j’ai bien d’autres chiens a fouetter
et d’autres écheveaux a débrouiller.

Et il rentra chez lui pour changer de
toilette, afin de se rendre ensuite chez Ta-
veil ol il était attendu pour diner.

De vives preoecupatlons ne cessaient
d’absorber 1’esprit du jeune viveur d’or-
dinaire si gai et si insouciant.

—Mais, pensait-il, si Raymond a raison,
si lenr Gardin n’est pas l’assassin, si...
dans quel guepier, me suis-je fourré, moi,
‘alors? D’un autre cOté, je me suis trop
engagé avec Taveil pour reculer... Et
puis, 1'oceasion est superbe; un mariage
comme on ne trouve pas 1loceasion d’en
faire tous les jours... La jeune fille, évi-
demment, z’est pas d une beauté acecom-
plie, nous n’éprouvons pas l'un pour
Vautre cette douce tendresse dont les ro-
manciers parent le coeur des flaneés qu ils
font souffrir...
dn bonheur en ménage, ce sont les reve-
nus solides. Oui, Julia est riche; une fem-

me hién habillée fait toujours honneur a

son maril...
Satisfait de sa conclusion, un peu tran-
quillisé sur son avenir, le beau Jules re-
trouva un sourire et aprés s’étre complai-
samment miré dans sa glace, estima que
la vie devait encore lui réserver une jolie
collection de sucees et d’agréments

Aprés quoi, ayant définitivement classé

dans un coin de sa mémoire la conversa-
tion qu’il venait d’avoir avec son ami Mo-
rande, il se crut délivré de tout cauche-
mar et partit d’un paq allégre chez Ta-
veil.

Ta route n’était pas longue; il faisait
un temps superbe et Jules préférait mar-
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.
cher pour prendre un peu d’exercice car
il s’était apercu avec terreur que depuis
un certain temps 11 commencait en-
graisser d’une maniere 1nqu1etante

Le grand air acheva de d1s51per le reste
de ses apprehensmns

Quand il arriva ¢hez son futur beau-
pere, Lavergne se sentzut en d’excellentes |

D’un seul coup il fut replonge dans de
bizarres 1nqu1etudes

Au moment ot il allait pénétrer chez
Taveil il se heurta & quelqu’un qui en sor-
At 0 :

Et, ce quidam était le méme que celui
qu’il avait croisé quelques heures aupa-
ravant devant 1’atelier de orande.

—Par exemp’le' se dit Lavergne, voild
qui est étrange; qu ‘est-ce que ce ualopln i
vient faire ici? Et que faisait-il la-bas, si-
non nous esplonner "Raymond ou moi? Bt
puis, ou diable 1’ai-je déja vu?.. OBt

Eh! parblen! J’y suis! C’est & Malle
tain... et a Cerville, il rddait toujours:
autour du parc... Décidément, tout cela
n’est pas naturel... Je erois que je feraf“
bien d’ouvrir 1 oewll ou plutot les yeux € oy
les oreilles, si je veux apprendre quelque' ‘
chose d’intéressant.

Ce fut donc en proie & une émotio
contenue que Lavergne s’assit ce soir-1d,
A la table de Taveil, ce qui ne 1’ empechﬂ
pas pour mieux dissimuler le trouble qu ik
ressentait devant le financier, de se moﬂ'
trer tros empressé autour de Mlle Julia. 08

Celle-ci adeueillait les prévenances
]eune homme avee peu de bonne gmce

Quand le repas fut fini—un diner trés
intime auquel se trouva,lent seulemen’
quellques vieux amis de Taveil,—elle pr#
sans facon le heau Jules a 1’écart.

—_Je dois, lui dit-elle sans autre préali. m
bule, vous parler nettement sur un sujéts
qui demandé & 8tre traité sans retard.

p:

dﬁ—
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-dont il était capable.

& i —Mademoiselle, ‘répliqua-t-il, il m’est
‘particulidrement agréable de me mettre @
. Votre entiére ‘disposition . ..

. . —0Oh ! pas ide’ pfiraSes, Jje'vous en prie!
dnterrompit “Mile “Taveil ‘d’un ton légére-
ment agacé; je les ‘déteste.

Elle était préte a ajouter:

Autant que ceux qui les débitent,

Mais elle se contint.

Rien que son attitude avait du reste as-
Sez d’éloquence pour éclairer ‘Jules a
Dendroit des sentiments qu’il inspirait,

‘Le regard froid ‘de la Jeune fille, le pli
~ dir qui bavriit son “front, la rigidité Jes
lévres contractées ‘inspirérent immédiate.
‘Ment cette pensée ‘au présomptuenx pré-
‘tendant : :
—Déecldément, mes affaires sont ep
bien mauvaise voie. .. :

g s’éfforca cependant ‘de garder un vi-
Sage serein,

Aprés qu'il se fut assis sur le sidge
quelle lui indiquait tout prés d’elle pour
fu’on n’entendit pas leur conversation,
Julia commenca le petit discours ‘qu’elle
vait préparé.
~—Vous allez peut-étre, monsieur, trou.
Ver extraordinaire la facon cavalidre avec
aquelle j’aborde un sujet que les Jéunes

les ne traitent d’ordinaire que par 1’in.
termgdiaire 'de lenrs parents. Mais je n’aj
lus e mére, je dois donc agir par moi.
Meme Guand mes idées fie sont pas d’ae-
Ord avee celles de mon' pére. Cest pré-

Ement le cas.

. —Hélas, mademoiselle, je crains de ‘de.
er ce que vous allez me dire.
065t probable, répondit froidement
le Tulia.

~Mon "Disti! ‘mes plus chdres espéran-
88 seraieht-les ‘rhifises?

“Ruinées? repartit ironiquement '1la
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Lavergne s’inclina avee toute la grace jeune fille; je ne sais si c’est 3§ dessein

‘que vous employez cette expression. Vous
Savez mieux ‘que moi certainement si le
mot est juste.

—Ah! vous ‘étes eruelle. Clest de mon
coeur que je parle...

—J’aime mieux croire que vous n’étes
as sincére en vous exprimant ainsi...

Lavergne fit un grand .geste de protes-
tation.

~—Soit, concéda Mile Taveil; ‘mettons
‘que vous vous trompez; cela vaut mieux ;
et il ne peut en'étre autrement. Ai-je ja-
mais rien fait pour éveiller en vous 4 mon
égard une sympathie plus vive, une ami-
tié spéciale?. ..

—Votre charme, votre grice...

—Allons done, protesta tristement “Ju-
lia, je ne suis pas si sotte que de m’illu-
Sionnerd un tel point; je connais la va-
leur 'de ma beauté; elle ne triomphe pas
si-aisément !

—Vous 8tes durement injuste pour vous
et pour moi..,

Julia secoua ‘doucement la tate. 5

—Non ; mettons si vous le voulez que je

_he vous déplais pas et que je suis un bean

parti pour vous par ma ‘dot et par la si-
tuation mondaine ‘de mon pére. Th bien,
cela ne suffit pas pour me convainere que
Je dois vous épouser.' Et surtout ne Voyez
dans ma décision rien de blessant 4 votre
égard; ma réponse serait la méme pour

n’importe lequel des Jeunes gens qui fré-

quentent mon pére; je n’en accepterais
Aaucun; je ne veux pas me marier,
—Est-il possible! s’écria le beau Jules
Sur un ton de désespoir que rendait pres-
que sineére le réel dépit qui s’y mélait.
—Absolument. Sans me consulter mon
pére vous a donné des espérances; il §’est
peut-étre engagé avec vous plus qu’il ne
Daurait da; il est done nécessaire que je
vous dise moi-méme dds aujourd’hui que

81
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ces espérances ne se réaliseront pas, que
je ne ratifierai aucun engagement, que je
ne serai jamais votre femme.

En finissant de parler, mademoiselle
Taveil regarda son interlocuteur bien en
face d’une facon (qui lui fit comprendre
que ce qu’on lui signifiait était irrévoca-
ble. !

__Mademoiselle... balbutiait-il.

—Voyons, n’ayez donc pas 1’air'si géné
et si penaud! interrompit Julia avec un
brusqune enjouement et en retrouvant un
sourire légérement moqueur; ce n’est pas
votre coeur qui est blessé, mais votre
amour propre; il guérira vite. Je vous as-
sure que je ne yaux pas la peine d’étre re-
grettée; vous trouverez facilement une
fiancée plus jolie et plus riche que moi, je
vous le prédis. Et maintenant, terminast-
elle en entrainant Jules vers le groupe
des invités notre apartée a assez duré; il
ne faudrait pas qu’on 1’interprétat an re-
bours de ce qu’il a été!...

. Dés que Taveil fut seul ayec sa fille,
bien qu’il fiit assez tard, i¥ lui demanda de
_prolonger un instant encore la soirée avec
lui. ; ;

. Tl désirait lui parler sans délai et son
air soucieux indiquait que le sujet de 1’en-
tretien devait présenter une certaine gra-
vité.

Mademoiselle Julia devina sans peine
de quoi il s’agissait. :

Elle s’installa dans un fauteuil, posa
ses pieds sur un coussin et redressa sa
téte altidre, préte 4 la lutte éventuelle.

—J’ai remarqué, dit Taveil sans autre
préparation et sans paraitre prendre gar-
de & 1’attitude combattive de sa fille, que
la conversation que tu as eue tout a 1’Heu-
re aveec M. Lavergne n’avait pas produit
sur lui une impression favorable.
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—i(’est possible, se contenta de répon-
dre placidement Julia.

__J’en suis fort peiné. Lavergne est un
charmant garcon, 'que j’estime beaucoup.
Toi-méme a pu l’apprécier. Comment s€
fait-il que tu 1’aies froissé? Le projet de
mariage que j’avais congu ne t’agrée donc
pas’? I

—Nullement. ‘

__(est dommage. Que reproches-tu E
Lavergne?

—Rien.

—Alors?

__Pour que je refuse, il n’est pas néces-
saire qu’il me déplaise; il suffit qu’'un au~
tre me plaise mieux que Tui.

Taveil réprima un geste de colére, :

—_Puisque cet autre ne songe pas & toif
¢’éeria-t-il, tu ne vas point passer toute ta 4
vie & D’attendre ou a le regretter. :

—('eci me regarde, répliqua séchement
Julia. Tl n’y a que moi en pareille matié
re «qui puisse savoir ce que j’ai & faire..:

__A ton aise! Mais vraiment, je t’aurais
erue plus raisonnable. Si ton cousin 1€
vient plus nous voir, il est clair qu’il veu®
rompre avec nous et que tu n’as aucun €
poir @ conserver. Dans ces conditionss
comptes-tu rester vieille fille?... Car Wf
couvent ne m’a pas 1’air d’étre ton fait b

—_Sois tranquille, je ne pense pas av
cloitre pour l'instant... Mais enfin, il €
faut pas répondre de I’avenir... =

_Oh! reprit Taveil avec un sourire ird”
nique, je crois pouvoir étre tranquille ¢

ce eOté, mais enfin je préférerais te VO
mariée... et heureuse... ?
__Bt vous avez choisi M. TLavergne PO
faire mon bonheur? Eh bien, je ne raﬁm
pas votre choix, voila tout. N’est-il P“’
permis & tout le monde de se tromper? M
reste, que vous importe, TLavergne ou
autre? :
11 sembla & Taveil que sa fille le reg!
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dait d’une facon étrangement persistante
en formulant cette interrogation.

Il éluda la réponse.

—C’est toi, reprit-il, qui a des raisons
particuliéres pour ne pas l’agréer. Tu au-
rais pu user de ménagement vis-a-vis de
lui et ne pas lui signifier un congé brutal
avant méme qu’il elt officiellement for-
mullé sa demande.

—Je n’ai pas été brutale du tout mais
simplement franche.

—Qui te demandait cette franchise?

—Ma conscience.

—Ta conscience n’avait rien & voir dans
une affaire qui ne t’était pas encore sou-
mise... :

—Mais oli j’étais la principale intéres-
sée? Vous me permettrez de juger diffé-
remment et de croire que j’avais raisen.

—Mais enfin quelle mouche t’a piquée
pour brusquer ainsi tout & eoup une situa-
tion qui n’était pas tendue?

—iElle n’aurait pas tardé a1l’étre. Dans
quelques jours j’aurais été appelée & ré-
pondre par un refus & une demande faite
dang les régles: j’ai évité cette humilia-
tion & M. Lavergne; il ne peut que m’en
Savoir gré. Du reste, nous demeurens bons
amis, % condition qu’on ne parle plus de
'rmanage

Taveil haussa les vépiaurles avee irrita-
o ‘

—Ces amltles-la n’existent pas, dit-il.
Bien que tu sois jeune, tu connais assez le
monde pour le savoir. Une, rupture de re-
lations avec Lavergne est inévitable,

—Eh ~b1en, répondit Julia d’un ton 1é-
~ Zex, on se passera de lui. Avez-vous donc
8t grand hesoin, mon cher pére, de le voir
- Souvent chez nous?

Et, se levant, elle alla embrasser Taveil
ot ajouta avec une inflexion tendre dans
la voix
- —Au lieu de regretter ainsi de ne pas
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marier votre fille, vous devriez vous mon-
trer heureux de la garder auprés de vous.

Le financier répondit a la caresse de:
Julia, mais demeura sombre.

—Vois-tu, fillette, reprit-il, plus affee-
tueux lui aussi, tu as eu tort d’agir sans
me consulter. J’aurais préféré que tu at-
tendes encore un peu avant de briser ce
projet. Il t’en cotitait si peu...

—Mais pourquoi? insista Julia étrange-
ment étonnée.

A cause d’une affaire... que je négo-
cie en ce moment... et & laquelle Laver-
gne est intéressé.. Enfin, n’en parlons
plus. Bonsoir, mon enfant, il est tard...

Taveil serra encore sa fille dans ses
bras et Julia gagna sa chambre un pen
troublée et chercha vainement & s’expli-
quer en quoi elle avait pu nuire si grave-
ment aux intéréts de son pére. 1

Elle fut longtemps avant dg s’endormir
1’esprit obsédé par cette question irritan-
te et insoluble pour elle:

—Qu’est-ce que tout cela veut dire? Il
¥y a certainement 14-dessous quelque chose
qui n’est pas naturel!...

XXVII

Taveil recut le lendemain 3 son bureau
la visite de Lavergne.

Le beau Jules effleura du bout . des
doigts la main que le financier lui tendait
avec un empressement plus que cordial.

La physionomie du jeune homme, loin
d’étre avenante, affectait un air rénfrogné
et peu lamical qui en disait long.

Une grande partie de la nuit il avait ré-
fléchi & ce qui lui arrivait et sous quelque
aspect qu’il envisage a 1’aventure, elle lui
apparaissait parfaitement ridicule et dé-

testable.

~Le dépit du beau mariage manqué, au
lieu d’étre atténué par les doutes qu’il
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concevait sur 1’honorabilité du bangquier,
se doublait au contraire des soupcons qui
assaillaient sa conscience depuis la veille.

Par un illogisme bien humain, Laver-
gne ne se pardonnais pas d’avoir manqué
une union qui ui réservait peut-éﬁre, il ne
se le dissimulait plus, de eruels méeomp-
ites.

Un nouvel element plus positif encore,

btait’ venn s’ajouter & 1'irritation premié-

Tre.

Sur les conseils de Taveil, le beau Jules
avait acheté un certain nombre d’action
de mines qui devaient monter rapidement
et lui faire réaliser un joli bénéfice.

Or, précisément, ce jour-la, aprés quel-
qures bourses ol ees valeurs étaient restées
stationnaires, les cours s’étaient mis a
fléchir et a la cloture ¢’avait é6é une vé-
ritable débacle.

Aux premiers mots de Lavergne,
veil essaya de le rassurer.

—(’est une manoeuvre, déeclara-t-il, le
eoup n’en sera que meilleur; achetez en-

Ta-

core, achetez sams crainte et veus V@rnez y

le cours doublé & la fin du mois; la hausse
est strel...

—Sfire ou non, répendit Lavergne, ca
m’est égal; j’ai domné ’ordre de tont
vendre. )

~Vous avez eu tort.

«—Je ne veux plus spéculer. Je tra-
verse en ¢e moment une série a la noire;
il faut attendre que la chance me revien-
~—Allons, je vois ici 'influence de 1’en-
‘tretien que vous avez eu hier avee Julia;
ne vous déselez pas. Tout espoir n’est pas
perdu. Ma fille a été plus loin que sa pen-
Lavergne arréta brusquement le finan-
cier au milien de la tirade commencée.

—Inutile d’insister, déclara-t-il. J’ai re-
cu un congé en régle; je m’y tiens. Vous
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n’avez pas & tenir & ce projet plus que
Mademoiselle votre fille. C’est 4 elle de
fixer son choix. Désormais je me vous im-
portunerai plus de mes visites; je désirais
vVous en avertir.

Et Jules se leva.,

——Ah! ea, s’écria Taveil, vous n’allez
pas vous facher, j’espére?

—Ce n’est point se facher que de ne
plus se voir.

—Comment, ne plus nous veir ? Mais
nous aurons encore souvent 1’oceasion de
nous rencontrer!

—=J "6viteral ces occasions le plus possi-
ble,

—Vous devenez mlsauthrope‘? demanda
Taveil avee an seurire raillewr. Déecidé-
ment, ¢’est une maladie qui se gagne. Mon
cousin Hardienne vous a convaineu; est-
ce que vous vous exilez ensemble ?

—Pourquoi pas? ‘

—Vous en aurez vite assez. Ce pauvme
Robert est un utepiste, un songe ecreux,
un de ces cerveaux humanitaires qui s’em-
ballent, sur des idées... fausses le plus
souvent, qui prétendent redresser la soeié-
té, faire triompher le bien, travaillera 1’a-
Une espéce

la, il arrive & se faire duper par tous les
filous adroits, par tous les exploiteurs sans
vergogne... Et il ne s’apercoit méme pas
qu’en le bafoue et qu’on se mogue de lui...
Vraiment, je vous souhaite bien du plaisir
en sa compagnie... mais je erois que vous
vous enmuierez bientdt.

—La compagnie de Robert est meilleure
que bien d’autres, riposta Lavergne piqueé.
On est sir aw moins que ¢’est un honnéte
homme ; sa vie est transparente comme une
vitre, tandis que je connais des gens dont
la conscience est trouble et qui ne pour-
raient confesser tous les actes de leur
vie! ’
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Sous cette apostrophe, Taveil palit un
peu et ricana. ]

—Mes compliments! 1’amour de la ver-
tu est un meuble précieux.

—Mais encombrant, acheva Lavergne.
1] procure par contre certaines petites sa-
_ tisfactions qui ne sont pas & dédaigner.
Ainsi, tout & 1’heure, je me suis offert la
Joie de tirer les oreilles a4 un petit drdle
qui s’amusait & se trouver trop souvent
. sur mon chemin. J’ai appris ensuite qu’il
était employé chez vous. Je le regrette.
Vous avez tort d’avoir & votre service
des gamins de cette espéce dont le princi-
pal métier est d’espionner. C’est compro-
mettant. |
. —Pourquoi vous:figurez-vous que ce
Pauyre garcon vous espionnait? Vous n’a-
vez rien 4 cacher. i
—Raison -de plus pour que votre com-
mis soit prévenu; si 1’avertissement que
Jje lui ai donné ne suffit pas, je le renou-
vellerai d’une maniére plus précise.

K m’apercois, mon cher Lavergne,

- Sérieusement. Vous vous montez la téte
- bour des futilités.

~—1I1 n’y a pas de futilités dans la vie,
. Dhlavez-vous pas remarqué que c’est le
plus souvent un objet insignifiant qui fait
découvrir les assassins?

‘A ces mots, Taveil se demanda on La-
Vergne voulait en venir et s’il ne poursui-
- Vait pas un but précis par des moyens que
e financier ne comprenait pas.

“bas, indifférent en apparence.
 En réalité, le bean Jules tentait une ex-

déconcertait seule Taveil.
--4Es‘t- ‘que vous avez l’intention d’en=
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—Dans tous les cas, répondit Lavergne,
quand on doit avoir affaire aux agents de

la streté, il vaut mieux les avoir sous la
main que d’étre dans la leur.

—Mais mieux vaut encore n’avoir ja-
mais affaire & ces gens-la! conclut Taveil. '

Le beau Jules quitta le financier avee
la conviction que cet homme avait de vi-
laines histoires dans son passé.

Quant a Taveil, i1 passa sa colére sur
Triquet qui eut les oreilles tirées une se-
conde fois et g’apercut ainsi que le métier
de mouchard n’est pas drdle tous les
jours.

. XXVIII

Chaque semaine, du lundi au samedi, les
jours se succédaient avec une monotonie
réguliérement désespérante pour Mlle Ra-
vellier.

Mais le dimanehe paralssalt encore plus
triste & la jeune fille. :
Ce jour-la, les volets de la ‘‘Palette
d’Argent’’ restaient clos et Suzanne pas-
sait sa journée dans la eompagme maus-

sade des époux Vormiquet.

Habituée a se levqr de bonne heure, elle
assistait a une 'des premiéres messes célé-
brées @& la Trinité et rentrait = aussitot
apreés chez ses patrons pour ne plus remet-
tre les pieds dehors.

Son existence était ainsi réglée.

Toute la semaine A la caisse, le diman-
che dans le petit appartement des com-
mercants qui ne recevaient jama.i's, person-
ne; g

Mme Vormmuet n mmaxt pas se prome-
ner; ‘cela la fat1gua1t, trop 5 se’ remuer
était pour elle un supplice.

Suzanne Tui tenait compagnie, générale-
ment chargée de lire le journal 4 la gros-
se femme qui sommeillait béatement, ses
mains grasses ‘eroisées sur son ventre.

JE vab
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~ Pendan't ce temps, Vormiquet, qui n’au-
rait su demeurer inactif, s’occupait dans
1’arriére-boutique a trituer des vernis ou
a remplir des flacons de gouache. Ses com-
mis auraient bien suffi & cette besogne,
mais il préférait la faire lui-méme, comme
si c’elit été nécessaire.

—Pourquoi, disait-il, se rémémorant
complaisamment ses débuts pénibles, pour-
quoi répugnerais-je aujourd’hui @ un ou-
vrage qu’il me fallait faire quand j’étais
jeune?

A midi, la voix aigre de Mme Vormi-
quet sonnait la cléture de ces occupations.

Docile, le patron de la ‘‘Palette d’Ar-
gent’’ abandonnait ses fiolets et répondait
4 VPappel conjugal avec¢ une ponctualité
touchante.

11 allait se laver les mains et prenalt
place & la table oi Mme Vormiquet était
déja installée, la fourchette préte & piquer
1’aile du poulet hebdomadaire, doré et suc-
culent, qui dans un lit de cresson, atten-
dait que M. Vormiquet voullit bien pren-
dre la peine de découper.

Comme ¢’était le seul jour de la semai-
ne on le commercant ne fit pas pressé de
redescendre 4 son magasin, le menu
était plus soigné et le repas se prolongeait
d’une facon exceptionnelle. On savourait
les mets avec une satisfaction presque
respectueuse.

Un cafié domi;li‘cal additionné de cognac
terminait le festin.

Puis Mme Vormiquet ouvrait le coffre-
fort et en tirait une boite de cigares de
choix qu’elle présentait & son mari; celui-
ci en prenait un, jamais plus, et Mme Vor-
miquet resserrait la précieuse boite qui ne
devait plus voir le jour jusqu’au diman-
che suivant.

Le patron de la ‘‘Palette d’Argent 4
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tait.
‘Aprés un ‘‘petit tour’’, il allait rejoin-
dre quelques commercants du quartier

. dans un café voisin et se livrait aux plai-

sirs du -jeu de billard; on ne le revoyait
qu’d huit heures pour le diner.

Mme Vormiquet, repue, faisait sa sieste
et Suzanne se retirait dans sa petite
chambre ou elle occupait ses loisirs a lire
et & écrire A son amie Lucienne.

Lie programme ainsi réglé n’avait ja-
mais varié.

Un dimanche il changea.

M. Vormiquet s’habilla dés le matin et
le déjefiner, avancé a onze heures, fut ex-
pédié rapidement au grand déplaisir de
la grosse femme qui prétendit avec mau-
vaise humeur qu’elle n’avait pas en Ile
temps de manger et qu’il lui serait impos-
sible de faire convenablement sa diges-
tion. v

Pour la peine, 1’époux fut privé de son
cigare sous prétexte que s’il le fumait de-
hors, 11 n’en sentirait pas l’arome et que
ce serait autant de giachéd

M. Vormiquet soupira, mit son chapeau

et descendit rejoindre Suzanne qui 1’at- -

" tendait déj8 au bas de 1’escalier.

savourait son londrés pendant une bonne -

heure aprés quoi il allait s’habiller et sor-

86

Depuis longtemps Mlle Ravellier avait
grand désir ’aller voir sa meére. i

Mais elle ne sortait jamais seule ; 1’y
efit-on autorisée, elle n’aurait pas osé se
risquer ainsi dans les rues de Paris.

Elle se décida done & faire part de son
projet & Vormiquet qui ne put faire autre-
ment que de lui permettre de 1’accompa-
gner.

TLa diffieulté était de trouver le temps
nécessaire pour aller & la maison de san-
té on était internée 1’infortunée Mme Ra-
vellier. Vormiquet tenait & ne pas man-
quer sa partie de billard et sa femme ne
voulait pas avancer le dewuner parce
qu’elle n ‘avait pas faim. Elle s 'y résignd
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.cependant avec mauvaise grace et non
sans dire qu’elle se sacrifiait toujours
pour les autres.

Suzanne attendait avec impatience 1’ins-

tant de revoir sa meére; elle s’en faisait,

une féte; ce fut pour elle une désillusion
cruelle,

Quoique la folle ffit un peu calmée, son
état avait empiré.

Elle ne reconnut pas sa fille qui, elle-
méme ne put retenir un cri en voyant sa
mére si changée. Mme Ravellier, maigrie,
le dos voité, avait les cheveux tout blancs
et le visage sillonné de rides.

Elle fixa Suzanne avec des yeux égarés
et la repoussa brusquement, la jeune fille
voulut 1’embrasser.

—Qui étes-vous? Que me voulez-vous ?
articula-t-elle par syllabes saccadées. Je
ne veux plus voir personne. Lie monde est
trop méchant!

. —Oh! mére, mére... balbutia la jeune
fille les yeux pleins de larmes.

—Moi, votre mére? répondit Mme Ra-
vellier; vous ne savez pas ce que vous di-
tes. Je n’ai plus d’enfant, plus de manri,
plus rien. On m’a tout pris!,.. Oh! le mi-
sérable!...

- —De qui voulezvous parler? demanda
Suzanne atterrée.

—De ’homme qui a empoisonné ma vie.
- —Mais qui ? fit Suzanne oppressée.

—Que vous importe?... Eecoutez-moi,
vous étes belle... Ne vous mariez jamais...
Vous seriez trop malheureuse. Les hom-
“mes sont des bandits, tous, tous!..

‘A ces mots et au geste énergique qui les
accompagna, M. Vormiquet qui avait suivi
Suzanne recula précipitamment.

—Ah! oui, des bandits, reprit la folle
- avec amimation. Mon mari si vous saviez
quel misérable c’était! Aussi il est au ba-
gne! au bagne.

Suzanne chancela, bléme de terreur.
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Malgré son émoi, Vormiquet s’avanca
pour la soutenir.

—Allons-nous-en, dit-il, allons-nous-en.
Mais Suzanne, par un effort nerveux, s’é-.
tait redressée.

Elle repoussa Vormiquet.

—Non, je veux rester, je veux essayer
encore de lui parler... Ma mére, reprit-
elle doucement, je vous en prie, je suis
votre fille, votre petite Suzanne, recon-
naissez-moi.

—Suzanne!... balbutia la folle, en pas-
sant la main sur son front, Suzanne!...
Oui Suzanne, je me rappelle... Suzanne...
Ma pauvre chérie... Elle est morte, il 1’a
tuée aussi... Je suis toute seule...

—Suzanne n’est pas morte, ¢’est moi...
Rappelez-vous bien... Nous habitions en-
semble & Malletain... Nous étions si tran-

quilles... si heureuses dans notre petite
maison... : :
—Malletain?... La petite maison ?...

ricana la démente, ne parlez pas de cela...
Lia ville maudite! La ville de malheur!...
Qui done vous a dit que c¢’était & Malle-
Oui c¢’est 14 que M. Hardienne a
été assassiné... C’est 1d... Oh!le jour hor-
rihle... Il était allé & Paris pour cacher
son crime. Mais on 1’a découvert tout de
méme, on 1’a condamné, on 1’a envoyé au
bagne... Et moi je suis restée seule, avee
ma petite fille... la fille d’un assassin!. ..

Suzanne, épouvantée, ne put en enten-
dre davantage. .

Elle clama.:

—Oh! c’est horrible! e’est horrible!. ..

Et elle éclata en sanglots convulsifs,

—Venez, allons-nous-en, reprit Vormi-
quet en lui saisissant le bras.

Epuisée cette fois, la malheureuse se
laissa enftrainer,

—Oui, oui, partez; dit la folle, partez!
Ce sont des secrets terribles que personne
ne doit savoir, personne!... 11 faut oublier"
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tout cela, oublier.,.

—Ma mére! cria encore Suzanne d’un
ton suppliant.

—Votre meére? oui, allez retrouver vo-
°tre meére... et aimez-la bien! répondit
Mme Ravellier avec une subite douceur
dans la voix.

Et en s’éloignant les jambes trébuchan-
tes, la téte martelée d’afflux de sang, Su-
zanne entendit la malheureuse qui chan-
tait a pleine gorge :

Les' tout petits comme "es grands,

Blondes ou brunes, tétes chéres,

Aimez, aimez bien vos enfants,
Heureuses meéres !. ..

Quand elle parv'nt dehors, Suzanne suf-
foqualt

" L’air la rappela & la vie.

Vormiquet tout bouleversé de ce qui ve-
nait de se passer, la fit asseoir sur un banc.

La jeune fille obiéit docilement mais re-
fusa toutes les offres de Vormiquet voi-
ture, cordial on consolation.

FElle demeura sans parler pendant quel-
ques minutes, puis declara qu ‘elle se sen-
tait assez forte pour partir.

Vormiquet ne demanda pas mieux, il
brilait du désir d’étre rentré,  promet-
tant bien qu’on ne le reprendrait plus a
acecomplir semblable corvée.

Le retour fut lugubre.

Suzanne en proie & une  tristesse poi-
gnante, 's’obstinait  ne pas ouvrir la bou-
che et de patron dela * Palette d’Argent’
soucieux se demanda’t ce qu’il y avait de
vrai dans les divagations de la folle.

On arriva enfin rue de Clichy.

Bien que ’heure du billard eut sonné
Vormiquet ne voulait pas manquer au de-

voir accompagner la Jeu-ne fille jusqu’a
1'appartement :

Tl était éerit que ce jourlda le pauvre
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homme ne ferait pas sa partie.

Jamart et Lucienne attendait en com-
pagnie de Mme Vormiquet qu’ils avaient
réveiliée juste comme elle venait de s’as-

Aussi la grosse femme eta1t d’une hu-
meur de dogue qu’elle contenait a grand’-
peine.

— Eh bien, quoi done ? qu’y a-t-il ?
s’écria-t-elle en voyant la mine piteusé de
son mari. : :

De son ¢oté, Lucienne qui g’était élan- l
cbe aw cou de son amie et avait trouvé son
visage brilant et baigné de larmes excla-
mait douloureusement. :

— Qu’est-ce que tu as ma chérie, quel
malheur t’est-il arrivé ? :

Suzanne 3 bout d’énergie n’eut pas la
force de répondre. ] ’

Fille éclata en sanglot dans les bras de
son amie.

Toute son émotion se fondait en des
larmes bienfaisantes qui soulagaient son
coeur oppressé, son ame gonflée de eha- 0
grin.

Elle éprouvait une sworte de joie inespé-
rée & pleurer ainsi dans le sein d’un étre
aimé, la pauvre isolée qui, au retour de
son pélérinage de douleur, ne eomptmt g
trouver aucune consolation dans le logis
étranger des époux Vormlquet

Rencontrer 1’affection de Tmeienne at -
Tien de?mdlﬁerence égoiste de Mme Vor-
miquet, ¢’était das la détresse intense de
la jeune fille, le seul bonheur possible, Te &
sauvetage moral pour son étre. naufragé.

Pendant que Suzanne épanchait ainsi sa
dowleur le patron de la Palette d’Argent v

seéne pémb’le que Mme Ravellier lenr a-
valt fait subir.
i T petlt homme  était encore sous 1e
coup de Iimpression qu’il avait ressentie
R'en’ que son réeit ’émotionnait ‘et il
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‘fut bien content que Mme Vormiquet loin
. d’exiger des détails précis, Ini intimat-
1’ordre de ne pas insister, sous le prétex-
te que ¢’était renouveler la donleur de
‘Suzanne et redoubler son chagrin.

Le pére Jamart approuva et ne craignit
pas d’ajouter pour contribuer a calmer
Mme Ravellier qu’il y avait certainement
malgré tout, une amélioration notable
‘dans 1’état de la pauvre folle.

Et Mme Vormiquet conclut :

— Oui, oui, & la longue, ele se guérira,
elle deviendra raisonnable il ne faut pas
8’inquiéter & tort.

Puis eomme Vormiquet s’apprétait a
emmener Jamart an café pour prendre
Vapéritif elle le prit & partie.

— Je suppose que tu plaisantes ? de-
_manda la grosse femme d’un ton pincé.
L’heure du biflard est passée.Vous remon-
 teriez quand le diner serait froid. Moi j’ai
Vestomae dans fles talous. Avec tout cp
nous avons déjeuné trop tot et j’al com-
mandé pofr ee soir un vol-au-vent soigné
qui demande A étre mangé aun moment
_vouln. Vous m’en direz des nouvelles, M.
~ Jamart.

Siers sont toujours en retard.

-« Je voudrais bien voir cela ! Qu’il se
permettre done de me faire attendr«e, et je
leur retire ma pratique !

Vormiquet aprés avoir fortement soupi-
Dé ge résigna. | i

11 entama une monotone partie de domi-
Tos avee Jamart pour fuer le temps pen.
dont que Mme Vormiquet gourmandait sa
' Petite honne et la pressait & la cuisine.

" Suzanne eausait avec Lueienne qui 1’a-
.Valt définitivement ranimée.

_ Et le pétissier n’arrivait pas !

Mme Vormiquet, d’ordinaire rouge, é-
tait devenne écarlate.

Le petit homme commenca’t & ricaner
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en la regardant.

Enfin un coup de sonnette retentit.

— Ah ! ce n’est pas maheureux ! dit
Mme Vormiquet en se précipitant de tou-
te la wvitesse dont elle était capable der-
riére la petite bonne qui allait ouvrir.

Mais eile rehroussa chemin presque aus-
sitot.

Ce mn’éait point le gdﬁensauce attendu,
mais demx messieurs qui demanda‘ent a
parler d’urgence a# Vormiguet.

— Qu’estace que c’est encore cette tui-
le-la ! grogma furieusement la grosse fem-
me, je suppose que tu vas me les mettre
promptement & la porte ees individus.

Mais avant de congédier ces visiteurs
il fa¥ait les recevoir et Vormiquet étaif
bien embarrassé.

Son petit appartement se composait de
trois p‘dees, 1’une était réservée a Suzan-
ne, 1’autre la chambre & coucher, des
commercants, dans la troisidéme la salle &
manger, le couvert était mis.

Et 1’on demandait & lui parler em par-
tieubier !

Vormiquet se décida i introduire les vi-
siteurs dans cette salle et pria sa dame
et ses amig de se retirer dans la chambre
voisine. Mme Vormiquet se. conforma a
cette nécessité sans cacher sa mauvaise
hnmeur. : : b

Quand & Suzanne son coeur battait car
elle vena't de reconnaitre Raymond Mo-
rande dans 1’un des nouveaux venus.

Blle devinait sans savoir de quoi il 8’a-
gissait que cette journée d’épreuves Tui
réservait encore des surprises.

Ele entraina son am'e dans le pefit
cabinet ou elle couchait.

— Qu’avez-vous de si important & me
dire ? demanda avee surprise Vormiquet
au peintre quand les trois hommes furent

- seuls.

— (est surtout Monsieur qw a i vous
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parler, répondit Morande en désignant
son compagnon, Monsieur Robert Har-
dienne. . .

— Ah ! parfaitement... balbutia Vor-.

miquet qui n’y comprenait plus rien.

— Qui, ¢’est au sujet de votre caissié-
re, Mlle Ravellier, une communication,
trés importante, comme elle n’a pas de fa-
mille, nous devons nous adresser & vous. .

— Ah ! mails permettez, permettez, in-
terrompit Vormiquet qui flaira une source
d’ennuis pour lui, et saisit .’occasion dese
défaire de toute espéce de responsabillité,
si ¢’est une affaire qui intéresse person-
nellement Mlle Suzanne il y a préecise-
ment ici quelquun qui connait beaacoup
mieux que moi cette jeune fille.. Un vieil

- ~ . . / i
-ami de sa mere, ¢’est lui, qui me 1’a recom-

mandée. . Il est préférable que vous en-
triez en relations avee lui.

— Qui est ce monsieur ?

— Jamart, de Malletain. -

— Oh ! trés bien s’écriérent ensemble
les deux jeunes gens, nous préferons en
ce cas avoir affaire a flui. Veuillez ’appe-
ler,

Le pére Jamart fut fort surpris de se
voir mandé.

It ne connaissait Hardienne que, de nom
et ignorait totalement Morande.

Toutefois quand les jeunes gens le pri-
érent de hien vouloir leg écouter, il le fit
sans hésitation.

M. Vormiquet au contraire de mo'ng en
moins désirenx de se trouver mélé i une
affaire louche, proposa, sous couleur de
diserétion, de s’dloigner & son tour.

Bt avant toute réponse, il alla rejoin-
dre son épouse dans la piéce voisine.

Celle-ci 1’accenillit avee une irritation
renforeée.

~— Comment ! Jui dit-elie tout bas dans
une rage contenue, tu es m’s de ¢6té co.-
me un intrus ? Ils 'isposent de notre ap-
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partement et nous en chassent ! Est-ce
qu’ils vont te payer la location de notre
salle-a-manger ¢

— Mais ma bonne amie. ..

— Tais-tol, fit la grosse femme d’un ton
sarcastique. Tu es un jobard. Nous ne sau-
rons seulement pas qu’est-ce que c’est que
cette histoire !... Ah ! si le vol-au-vent
avait 6t6 1a 1... ;

Pendant que Mme Vormiquet disputait
son époux Hardienne s’expliquait sans dé-
tour aveec Jemart. ;

— Monsieur, dit Robert d’une voix dou-
ce mais ferme, vous avez la réputation
justifiée d’'un honnéte homme, c¢’est pour-
quol pressé par les circonstances nous
n’hésitons pas & vous dévoier un secret
terrible. Voas engagez vous sur 1’honneur
4 ne réveler A personne ce que je vais
vous dire ?

— Dég I’instant que ce secret concerne
Suzanne, répondit Jamart d’une voix que
1’émotion faisait un peu trembler, je n’hé-
site pas aprendre cet engagement formel
avant méme de savoir de quoi il s’agit,
Vous pouvez parler sans crainte, quel que
soit le mystére dans lequel vous allez me

faire entrer, je vous jure n’en dire mot a
. bl

personne.

— (Vest bien dit Robert en lui tendani
la main. &

Et, & voix plus basse, il reprit :

— Voug vous rappelez qu’un crime atro-
ce a été comm’s & Malletain il y a quin-
ze ans. Pour cet assassinat, le pére de Mile
Suzanne, Pierre Ravellier, a été condam-
né aux travaux foreés et envoyé su bagno.
S1 je viens vous dire aujourd’nui que ce

malheureux est innocent, »ae croiriez-
vous ? ‘
— Innocent !... Est-ce poswible ?...

" — (st certain. La victime est mon
malheureux pére. Pour que je siois moi-mé-
me persuadé aujourd’hui que le bras qui
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P’a frappé n’est pas celui de Ravellier, it
faut bien, n’est-ce pas ? que j’en aie la
conviction intime, profonde, basée sur une
évidence indiscutable ?...

— Sans doute... Sans doute. .
tia le pére Jamart . :

— Si je pouvais croire encore que Ra-
vellier est 1’odieux assasin je ne m’inté-
resserais pas & lui, ma haine serait trop
forte pour le pardon, quel que soit le but
de ma démarche, je ne viendrais pas vous
en parler en ces termes.

' — Le pére de Suzanne innocent !. Enfin
vous étes certainement mieux renseigné
que moi 14 dessus... Mais, que désirez-
vous ? en quoi puis-je vous étre utile ? Je
ne puis apporter aucun témoignage. ..

— Il ne s’agit pas de cela ! interrom:-
pit Morande. Nous n’avons besoin de per-
sonne pour prouver 1’ mnoceme de Pierre
Ravellier. Ellle éclatera bientdt sans équi-
voque possible aux yeux de tout le monde.
Mais trop tard encore, hélas, j’en ai la
~crainte. .

— Expliquez-vous donc monsieur, je
suis & vos onrdres.

— Voici oli commence le secret, dit Har-
dienne. Tl faut que Suzanne voit son peé-
re...

_ba,lbu-

— Mais. .. puisqu’il est au bagne ?...
— IL n’y est plus... Il vit en France, a
Paris, sous un nom d’emprunt, de manié-

re que la police 1’ignore.

qui ne venait pas .

Hardienne ajouta : p

— (e malheureux, cet innocent dont la
“vie a été brisée par une fatalitd implaca-
ble est dangereusement malale mourant sa
derniére consolation, le seul bonheur que
peut encore Ini réserver la vie, serait de
revoir sa fille. Lui refuseriez-vous cette
Joie ¢...

— Tout cela est extraordinaire, murmu-
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ra Jamart, .

Mais il n’eut pas le temps d’en dire da-
vantage.

La porte de la cha,mbrette de Suzanne,
s ouvrit brusquement.

Et la jeune fille parut, ayant déja jeté
un manteau gur ses épaules prétes & cou-
rir ou le devoir 1’appelait.

Elle s’avanca d’un pas rapide, les yeux
brillants.

— Me voici, dit-elle simplement. J’ai
tout entendu, je suis préte a vous suivre,
messieurs, partons !

- Bien mademoiselle, ne put s’empé-
cher de s’exclamer Morande en une explo-
sion de sympathie. Vous &tes un noble
coeur. . Et votre affection le sauvera,
j’en suis sir !

Jamart ému lui aussi ne protesta pas...

— Les épreuves vieillissent, se borna-
t.#l de dire. Suzanne a pris une déeision
sans me consulter, je m’inecline. Au moins
me premettrez-vous d’étre des votres ¢

— Mais sans doute ! répondit Hardien-
ne. I1 st du reste plus convenable que ce
soit vous qui conduisiez Mademoiselle au-
prés de son pere..

On prit rapldement congé des époux
Vormiquet avec lesquels Lucienne resta.

Mlle Jamart, elle aussi avait entendu la
conversation, mais d’un doigt wur les 1é-
vres, elle fit le serment muet de ne rien
révéler i la curiosité de Mme Vornuquet

Cellle-ci était compldtement furieuse.

Mais sa colére s’apaisa aprés qu’elle eut
violemment grondé le petit pitissier qui
arriva presque aussitot. ;

Aprég ce dégonflement opportun de son
irritation, elle se ealma tout 4 fait devant
fle vol-au-vent doré qui exhalait un par-
fum délicieux.

— Aprés tout, pensa-t-elle avec gour-
mandise, comme cela nous en aurons da-
vantage !

1
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XXIX

Ravellier atte'nt d’une pneumonie pour
laquéile il n’avait pas fa't appeler un mé-
decin assez tot, était dans un état désespé-
ré. Tl ge sentait lui-méme perdu et il a-
vait exprimé & Morande son regret poi-
gnant de ne point voir sa fille avant de
mourir, sans toutefois demander qu’on la
fit venir.

Il ne savait pas que la caissiére de la
“ Palette d’Argent’’ était Suzannme.

Le peintre fut sur le point de lui dire.

Puis il réfléehit qu’iL pouvait faire
mieux, procurer une satisafaction beau-
eoup plus grande encore au malheureux.

Aprés qu’il s’en fut ouvert & Hardien-
ne, les deux jeunes gens résolurent de se
rendre ehez Vormiqut.

La jeune fille entra seule dans la cham-

bre du malade, se dirigea vers le lit s’age-

nouilla et prononca ces seuls mots :

i Mon pere.. .

Ravdfhefr tregsalll't, une angowse mélée

4 son bonheur.

—~ Vous... Suzanne... ma fille...

— Oui, dit-elle doucement, ¢’est moi. .
moi qui vous aime.

Et, se reflevant elle le baisa longuement
au front.

L’émotion fut trop forte pour Ravel-
tier.

11 se mit & pleurer de Jongues larmes qui
coulaient sur ses joues ridées et que Su-
© zanne essuya tendrement.

— Oh | murmura-t-il il y avaiten effet

“encore du bonheur pour moi dans la vie !

Que tu es belle ma Susanne. . Je te verrai
‘8i peu longtemps. . J ¢ puis mourir mainte-
newty ..

— Ne pailez pas de mourir, protesta
Suzanne. Vous vivrez, je vous guérirai. Je
guis venue pour cela. |

Apvrés ce premier épanchement Raveher

S o
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demanda & voir Morande.

— Merei, lui dit-il vous étes un hieufai-
teur pour moi... Mais pourquoi ne m’a-
viez-vous pas dit ’autre jour que c’était
elle ?

— Je n’en savais rien = encore.
ment je n’aurais pas gardé ce
croyez-le.

Ravellier avait pris les mains de Suzan-
ne qu’il gardait dans une étreinte affectu-
euse. Bientot la jeune fille s’apercut que
cette étreinte se déserrait. Lie malade avait
fermsé les yeux et ne bougait plus.

— Mon Dieu, murmura-teelle, il n‘est
pas mort ?... 5

Morande se pencha. \

— Non, dit-il, il rewire encore et le
coeur bat toujours... C’est un sommeil
qui va le reposer. .. le sauver peut-étre. .

Autre-
secret.

_g'm‘we 4 vous...

— A vous d’abord, rép‘siqua-t-elle....
Oh ! que de remerciements. .

— Chut ! fit Raymond, 11 ne faut pas
le réveiller .

Mais le vegard de Suzanne é&tait plus
éloquent que toute parole et Morande se
sentait étonnan\;ment hem;eux.

La jeune fille g’installa an’ chevet de son
pére et ne bougea plus.

Ce fut ele qui le ve'tla, Iui fit prendre
les potions prescrites, le réconfortant sans
cesse de sa présence et de ses soins.

Le lendemain, le docteur fut tout sur-
pris de constater une amélioration notable
et laissa entrevoir un espoir de guérison.
A la visite suivante, "’ déeclara que le-
malade était sauvé. 4 o

Suzanne était radieuse.

Un bonheur inconnu 1’ :m’malt d’ane vie
nouveke. :

Ce pere~ quielle n’ vait j’amsais vu et
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qu ‘elile retrouvait tout-d-coup dans
circonstances si douloureuses lui devenait
doublement cher.

Tl fallut qu’elle racontdt & Ravelier
toute son existence elle fit revivre pour lui
toutes les années passées & Mallletain avec
sa mére, tous ses souvenirs lui étaient un
pen tristes A remuer, mais ce furent les
derniers les plus pénibles.

Elle ne voulut pas néanmoins omettre
aucun détail.

Aprés la rupture de son projet de ma-
riage, la folie de sa mére, 1 ‘internement,
son départ de Malletain, sa vie chez Vor-
miquet, la facon brutale dont elle avait
appris le drame de Malletain et la con-
damnation de son pére. ..

- Les journées passaient ainsi avee une
rapidité relative pour le malade dont Ta
. guérison arrivait & gra~d pas.

Apreés Suzanne, ce fut au tour de Ravel-

Qier & raconter sa vie.

Au bout d’'une semaine, le pére et la
fille se connaissaient aussi bien que s’is
avaient véeu toujours 1'un prés de 1’an-
tre. :
' Leurs coeurs s'étaient parlé et une é-
troite affection les unissa’t.

Tous les soirs Morande venait passer

queliques heures avec eux. ’

- Le peintre ne genalt pas leur intimité.

Ravellier avait pour lui unme ‘affection
reconnaissante et il prenait plaisir & voir
la sympathie s’accentuer entre les  deux

Jeunes gens.

Adroitement, il avait cherché & péné-
trer les sentiments de Suzanme 3 ﬂ’égard
de Raymond et n’avait pas tardé 4 se ton-
vainere que Morande avait produit sur la
jeune fille tme impression profondément
favorable.

rétablie pmn' qu’il pht sortn‘, il s’empres-
sa denproﬁtem £

Sl ol
oy

des

Dés que a san’cé de Ravellier fut assez
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Suzanne n’avalt pas encore quitté le pe-
tit appartement de la rue Héléne depuis
qu’elle y était entrée, amenée par Har-
dienne et Morande.

v — (’est une véritable séquestration
pour toi, ma pauvre enfant, dit Ravellier.

— Oh ! répliqua Suzanne j’y suis habi-
tuée, je ne sortais pas davantage chez M.
Vormiquet et je m'y trouvais bien mal-
heureuse, tandis qu’aujourd’hui. ..

— Aujourd’hui nous allons faire une
promenade qui nous fera du bien & tous
les deux. Profitons de ce beau soleil.

Il faisait en effet une superbe journée
d’hiver .

Sous le ciel d’un bleu pale délicat les
rues paraissaient illuminées de gaité.

La jeune fille vit Paris sous un aspect
bien différent que celui sous lequel la ville
Jui était apparue le soir triste de son ar-
riviée chez Vermiquet.

Tout lui était maussade alors tout lui
paraissait joyeux maintenant et la clarté
de son ame se reflétait dans ses yeux.

Ravellier s’arréta tout & coup et dit :

— Voici 1’atédlier de Morande. Si nous
allions l¢ surprendre au travail, qu’en
penses-tu mignonne !

_ Suzanne sentit une rougueur l’empour-
prer, mais elle ne répondit pas non.
Quand Morande aper¢ut les visiteurs il
fut plus ému encore que la jeune fille.

Avant de Teur serrer la  main, il jeta
refette et pinceaux et voul'ut faire dispa
r.itre la toile & laqueﬂte il travaillait.

Mais ¢'était trop tard.

Ravellier avait vu le tableau.

— Quoi donc ! s’écria-t-il, vous allez
cacher le portrait quand je vous apporte
le modéle ! |

___ Oh ! c’est une ébauche indigne de
cefle qui I’a inspirée, balbutia le peintre, .

' ¢’est bon A recommencer. ..

Tal n’était pas ’avis de Suzanne.
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Plus rose que jamais, elle ne détachait
pas ses yeux de l’image & moitié achevée.

— Quel e-t ton avis ?... demanda Ra-
vellier avee un sourire doucement ironi-
que, est-ce bien toi ?...

— Ah ! protesta Suzanne, je suis flat-
tée... trop flattée. ..

— Pas du tout, répliqua Raymond, c¢’est
vous qui étes trop modeste, mais si votre
pére veut bien vous accompagner ici quel-
ques fois, j’espére faire miux.

— Comme vous-avez du talent! s’excla-
ma Suzanne.

— Vous trouvez ? Je suis plus heureux
de votre hommage que de tout autre, car
vous étes sincére et vous étes trop belle
aussi pour vous tromper tout a.fait.. —
. Mais i mes pauvres toiles vous intéressent
je vais avoir bientot 1’occasion de me faire
juger par vous. Mes amis ont tenu a or-
ganiser une exposition particuiére de ce
gu’ils veulent appeler mes oeuvres au

Cerdle Indépendant. J’espére que M. Ra-

velliér vous y conduira.

' Qertes, maintenant que je puis sortir
je ne demande qu’a la distraire. Dés que
les journaux auront annonpcé cette petite
golennité. .

+~Ne plaisantez pas, il s’agit que d’une
petlte exhibition, mais qui aura cependant
pour quédlques personnes un intérét parti-
culier. On a réuni queﬁquses douzaines de
toiles auxquelles j'an ai ajouté une mou-
velle qui, je puis le dire cette fms sans au-
cune espdce de vanité, produira un cer-
tain effet ou je me trompe fort !.. Mais
surtout mon cher Ravellier, ne manquez
pas le jour de l’ouverture. Il n’y aura
pas grand monde mais un public trés spé-
¢ialement choisi.

— Ah ! ca_que voulez-vous dire !

— Que notre ami Hardienne se charge~
ra de nous amener son cousin Taveil.

— Et vous voulez ?...
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— Que vous soyez la aussi, préeise-
ment ! &

XXX

Morande qui avait raisons pofxr cela,
décida que la premiére journée de sa pe-
tite expposition serait rigoureusement ré-
servée par cartes personnelles.

Et des invitations il n’envoya pas dix
en tomut.

Aussi quand le beau Jules arriva trés
fier de n’avoir pas été oublié aprés la sce-
ne qu’il avait eu avec le peintre, il n’y
avait personne dans la‘galerie.

Dég 1’entrée, il jeta un coup d’oeil et,
n’apercevant qu'un froid alignement de
toiles il n‘alla pas plus loin, se réservant
de revenir quand il y aurait du monde
‘“ paree que c’était plus gai ”’

Comme il rebroussait chemin, il mper-
cut Morande qui se rendait dans un des
salons du cercle. ‘

Aussitot Lavergne courut aprés lui pour
achever la reconciliation.

11 ge confondit en excuses — exubéran-
tes mais sincéres.

— Je ne t’ai jamais gardé rancune, mon
pauvre ami,' lui dit affectueusement Mo-
rande.

— Figure-toi que je n "ai Jamals osé al-
ler te revoir.

— Eh bien, tu reviendras maintenant. ,
Je t’ai toujours considéré comme un véri-
table ami ¢’est pourquoi je t’ai prié d’étre
ici aujourd’hui, car il ne s’agit pas d’une
banale exhibition d’oeuvres dont je n’ai
pas la vanité de me montrer si fier.

— Mais aiors f... ‘

— Tu sauras tout & 1‘heure. Pour 1’ins-

tant, suis-moi, car voici du monde.

Lavergne disparut avee Morande.
Taveil entrait avee Julia et Hardienne.
La fille du financier, ravie dv la présen:

"
\
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ce de son cousin plus élégant que jamais
8’6tait parée d’une somptuosité inouie.

Eblouissante de luxe, elle rayonnait en-
core de joie.

Son bonheur toutefois était tempéré
par 1’attitude sombre gue gardait Robert.
. Vainement Julia faisait appel a toutes
les ressources de son esprit, elle ne parve-
nait pas & le faire sourire.

Taveil, lui considérait cette sortie com-

e une banale corvée.

B avait hite que ce fiit fini et n’accor-
dait aux tableaux qu’un regard distralt.

Lentement ils avancaient tous les trois
vers le fond de la salle.

Les visiteurs, alors, commencérent
_entrer. |

C’était Ravelher et Suzanne, le beau
Davergne et Morande lui-méme avec
quelques amis.

Soudain Mile J uha poussa une exclama-
‘blon aigueé.

— Dieu, s‘éeria-t-elle, quel épouvanta-
ble sujet ! :

Au eri de sa fille, Taveil, qui feuilletait
.un journal de Bourse, leva les yeux et re-
- cula terrifié.

La tofle qu’il avait juste en face de lui

. Teprésentait un spectacle terrible et sai-
. sissant en effet.

Sur un panneau d’assez vaste propor-
tion pfla,oe bien en lumidre, se détachaient
deux personnages de grandeur naturelle,
- Un pmceau magistral les avait gl bien ani-

més qu’on les aurait ¢ru vivants. .

L’un des hommes renversé prés d’un
eoffre-fort, gisait la poitrine trouée et
Sanglante, debout pres de lui ’autre per-
_ Sonmage hrandissait un poignard rougi.

Au dessous, dans la large bordure noire
du cadre ces mots flamboyaient en lettres
bearlates : ; }
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LE CRIME DE MALLETAIN

Taveil, suffoqué, poussa une clameur
rauque qui s’étran la dans sa gorge des-
séchée. ;

La victiffie avait bien la téte de Clément
Hardienne, mais 1’assassin nul doute n’é-
tait possible & cet égard, 1’assassin. avait
ses traits a lui.

C’était frappant.

Il se revoyait quinze ans auparavant
dans le cabinet du distillateur. .

C’était lud. ..

On avait done tout découvert.

11 était perdu ? !

Une crise folle le secoua, incendiant
son cerveau, abolissant sa raison. .

Avec un hurlement de rage, pareil &
une béte fauve, il se précipita en avant
sur la toile pour la lacérer, 1‘émietter de
ses mains furieuses.

Mais il se sentit rudement empoigné
par les épaules et cloué sur place pendant
qu’une voix dure lui jetait a la face dans
un souffle de haine :

— Assassin !... <

C’était Robert, méconnaissable, qui ve--
nait de le saisir aingi. ¥

Sous son regard étincelant le mlserwble
trembia.

Les jambes dhancelantes, il essaya de
se redresser.

Mais halluciné par le tableau accusa~
teur, le corps seconé de mouvements con-

‘vulsifs, il tomba a genoux, balbutiant
des mots sans suite.

— Malletain. .. Malletain .. C’est
impossible. . Personne n’était 1a... per-

sonne m’a vu... Personne !...

Toug les assistants s’étaient resserrés
autour de Taveil, en proie & une émotion
de plus vives.

Chacun haletait & ce spectacle.

Julia toute blanche dressée dans wune
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rieidité ‘de spectre, contemplait son pére
avec des yeux fixes et fiévreux.

. Suzanne brisée par 1’épouvante avait
joint les mains, Ravellier anxieux, atten-
dait l'issue de la scéne, le beau Lavergne
se croyait an spectacle et éta’t prét a bat-
tre les mains.

(uand 4 Morande seul demeuré calme
il poussa’t en avant les amis qu’il  avait
amen’s et dont il escomptait ce témoi-
gnage, pour qu’ils ne perd’ssent pas un
seul détail de ce qui se passait.

De ses mains robustes, la force décuplée
par la haine, Hardienne broyait les épau-
les de Taveil. : ]

_ Pitie ! rala e m'sérable.. Clest un
eauckemar effroyable... A’ Vaide ! Je ne
veux plus voir ce'a... je ne veux plus.

D'un sursaut brusque. il se redressa,
trébuchant, et parvint & faire volte face.

Mais une nouvele terreur le frappa.
Ravelier était devant lui.

__ Toautre ! hurla-t.il en reculant.

— Oui, dit froidement Ravellier ton au-

fro vietime, celie dont tu as pris la vie de
la facon'la plus terrible et qui revient du
bagne pour te faire expier ton erime !
. Taveil passa ses mains sur son front
trempé de sueur, puis il hondit tout a
coup les poings tendus, dans un élan de
rage. Wt

__ Vous étes tous ligués pour me perdre
clama-t-il, Mais je suis le plus fort, je tri-
omphera, je me vengerai, je vous écrase-
rai tous. Vous verrez que ce qu’il en cofite
de s attaguer & moi.

Tn ddlive furieux s’empara de Taveil,
eroissant & mesure qu’il parlait.

— Ouwi, oui, continua-t-il avee des ges-
‘tes désordonnées, je suis e plus for* en-
tendozvous. Je vous défends de me tou-
cher, J’ai tué cet homme, et puis aprés ?
O est la preuve Tout accuse Ravellier
cela suffit. Je suis innocent ! J’avais tout
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caleulld. .. Maintenant, il y a qu'nze ans,
trop tard !... Place ! Place, vous autres,
laissez-moi passer !..

Comme personne ne s’écartait, Taveil
brusquement, prit son élan. Il bondit com-
me un fauve, fuyant au hasard dans le
cercle formé autour de Jul.

Ce fut le beau Jules qui se trouva sur
son passage. : 5

Comme une simp’e poupée. le pauvre
garcon roula a plusieurs pas et alla heur-

3 % | A
ter contre la murablle avant méme de sa-

voir ce qu’il arrivait.

Taveil courait avec une vitesst incroya-
ble. ‘ :

Fn quelques secondes il fut au bout de
la galerie, il allait gagner la rue, mais il
s’apercut que l'issue était barrée par des
employés du cercle et des agents de poli- :
ce. Alors il obliqua a sa droite et trou-
vant un escalier il le gravit a une allure-
vertigineuse, sans s’arréter, car il enten- '
dait qu’il était poursuivi. '

Au palier du dernier ét
hésitant.

Des mansardes s’alignaient devant lui
portes closes.

Il en apercut enfin une fermée par un
simple loquet, sans savo'r o il allait, il
s’y engouffra. :

C’était un réduit qui servait de débar-
g T : it A

Le premier soin deTaveil fut de barri-
cader la porte avec tous les objets qui lui
tombaient sous la main.

Puis, il se hissa jusqu’d la lucarne peu
Hlevée, ’ouvrit et passa sur le toit. ‘ /

Une fois, 14 sa surexcitation étant un
peu tombée il essaya de réfléchir.

Mais son cerveau était encore trop en-
fiévré pour concevoir une autre pensée lu-
cide que celle-ci. i

Je suis perdu ! perdu !

Bientot de violents coups frappés &

$

7

ge 1] s’arréta
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quelques pas de lui dans la perte du gre-
nier ’avertirent qu’il fallait fuir.

Taveil essaya de se tenir et de marcher
sur la pente du toit.

Maig sa tantative ne réussit pas.

Il ge sentit glisser, roula, voulut se rete-
nir & une cheminée, la manqua et ne par-
vint & s’acerocher qu’au chaineau de la
gouttiére ou il resta suspendu les pieds
dans le vide.

Pendant ce temps, ceux-ci qui le pour-
Suivaient, éta’ent parvenus a se frayer
an passage.

Taveil vit une téte se dresser au-dessus
~ de la lucarne.

(C’était celle de Hardienne qui arrivait
- le premier dans cette chasse a 1’homme.
En apercevant sa proie vivante, le jeu-
 ne homme eut un cri' de joie tragique.
— L voiei !Je le tiens ! s’éeria-t-il.
Et, se hissant & son tour, il mit les
~ pieds sur le toit.

Mais il avait parlé trop vite.

Taveil devait lui éehapper.

A som criiun antre avait répondu p}us
pemble.
 Les doigts erispés de assass'n de Clé-
ment Hard‘enne lachérent leur appui.

. Quand Robert s’avanca Taveil descen-
dait déja dans le vide.

fois de cette journée dramatique.

Un bruit seurd lui annonca que le miss-
- rable venait de toucher le pavé de la rue,
Robert se retourna et apercut M‘orande-,
trés pale.

Sang échanger une pawha ilg redeseem
divent tous denx.
On venait de relevr les restes» informe»s-
de Taveil quand ils arrivérent en bas.
‘Dans un salon voisin; Suzanne prodi-
Buait dey soins A Julia qu’on avait trou-
V’é@a évanow'e devant le tableau de Moran-
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La fin tragique de Taveil, si imprévue,.
modifia; du teut au tout la situation des.
autreg personnages.

Morande avait préparé un tout autre-
dénouement au drame, ma's la disparition
de Taveil gsimplifiait extrémement ce qu’il
lui restait & faire. 4

I’assassin de Clément Hardienne étant.
mort aprés avoir avoué devant témoins sa.
culpabilité il ne restait plusy qu’d faire

‘reviser le poreds du erime et réhabiliter

Ravellier.

C’est ce a quoi le peintre
s’employerent aussitot.

Mais avant de commencer les démanches
officielles, Hardienne réunit ses amis afin
de leur communiquer les decxsmrrs qu’il’
ava‘t prises.

b rappela d’abord & Ravellier I"engage-
ment qu’il avait pris autrefols vis-a-vis:
de lui.

Le pére de Suzanne reruga energ1que-
ment la fortune qu’on lui offrait.

— Vous ne me devez rien; lui dit-il. A
quel titre pourrais-je aceepter une telle-
générosité ? Votre estime et votre amitié -
me suffisent.

Ce n’est pas avee de iy argent que Ie-~
malheur de ma v1e sera detrmt mon bon-
heur est fini & jamais.

— II vous reste votre fille qui a assez
souffert elle aussi, qui a le droit et la pms- ;
sibilité d’étre heureuse.

Robert regarda Morande et ajouta :

Ce que vous refusez pour vous, Made-
moiselle Suzanne me permettra de la for-

et Robert:

cer & accepter.Elie le doit, non seulement

pour elle, pour vous, mais pour la famille -
qu’eMe est appelée & fonder un jour.
~Quand elle se miaf;'dera, ladet. !

A ces mots Raymond se leva et pria son~

~ami de ne pas en dire davantage.

WA
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Pais il ajouta en s’adressant & Ravel-
fier :

— Quand mademoiselle votre fille était
pauvre, j’ai caressé le réve de demander
sa main, aujourd’hui je ne veux pas que
vous puissiez supposer un instant qu’il y
avait le moindre calcul de ma part. Avant
de me retirer, je tena’s a vous faire con-
naitre le motif qui ‘dicte ma conduite.

— Pardon, répondit Ravellier en sou-
riant, il vous est impossible de partir ain-
sl maintenant que vous avez parlé. I faut
que nous connaissions d’abord l'avis de
Suzanne, c¢’est elle la premiére a consul-
ter, : !

Ainsi mise en cause, Suzanne se

Elle baissa les yeux et balbutia aveec
embarras :

— Mon pére, en une question aussi gra-
ve, permettez-moi de m’en rapporter &
vous et de suivre le conseil que vous me
donnerez.

— Du tout, du tout ! Je pretends ne
pas t’influenéer !...

— Je vous en prie... vous savez mieux
que moi ce que j'ai & falre. . Ma, vie vous
intéresse plus que moi-méme. Si vous me
conseillez de répondre ouvi & monsieur
Morande, dites-le, et je serai heureuse de
vous obéir. i

— A la bonne heure g’exclama Ravel-
lier, oila qui est parlé assez nettement je
suppose. Qu’en pensez-vous mon cher Mo-
rande. Partez-vous encore ?

— Ah ! fit le peintre avec une subite
expansmn, je ne puis fuir le bonheur qu
j’ai si longtemps révé... C’est done bien
vrai, Suzanne vous voulez consentir & de-
venir ma femme ?

La jeune fille essaya de parler, mais elle
ne sut rien dire et baissa les yeux toute
rose de pudeur, d’émotion et de joie.

Ravellier prit les mains des deux jeunes

trou-

!

Montréal, Avnil 1913

gens et les unit paternellement.

— Soyez heureux, mes enfants, dit-il
simplement. Vous étes deux nobles coeurs
qui sauront toujours se comprendre et se
soutenir. Que le Ciel éloigne de vous les é-
preuves cruelles.Mais j’ai confiance en ton
avenir, ma chére petite Suzanne, car tes
parents ont assez souffert pour payer d’a-
vance le bonheur qui t’est dii... Ma gran-
de et derniére joie sera d’étre le témoin
quelque temps encore, car j’espére, Moran-
de que vous ne m’imposerez pas la douleu-
reux sacrifice de me séparer de ma fille
pendant le peu d’années qu’il me reste a
vivre.

— Mon grand désir, au contraire, est

1ie Vous restiez avee nous qui vous aimons
également, vous aurez un enfant de plus
un fils affectueux et dévoué.

— Merei mon ami, il me faut bien au-
tant de tendresse, non pour oublier le pas-
sé, mais pour en atténuer 1’amertume,,,
puisque hélas ! je ne puis conserver 1’es-
poir de retrouver un jour l’amitié de la
chére absente dont 1’dme a été trop eru-
ellement meurtrie. .

— Ne désespérez pas complétement in-
terrompit Hardienne, je me suis occupé
de la situation de Mme Ravellier.

— On peut la sauver ? demanda vive-
ment Raymond.

— Peut-étre. :

— Oh ! murmura Ravellier ce serait

trop de bonheur a la fois je ne puis pes

y croire encore.

— D’autant plus, reprit Hardienne, que
la guérison n’est nullement assurée....
Mais on a vu de plus grand miracles s’ac-
compli. Il ¥ a d’éminents gpécialistes,
des chercheurs consciencieux qui obtien-
nent parfois des résultats. L'~ d’eux, de
mes amis surveille Mme Ravellier et ne
désespére pas d’améliorer son état, de lui
rendre peu & peu la raison. En tous cas il
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' ¥ consacrera tous ses soins et je réponds
de son dévouement. Soyez donc heureux
maintenant mes amis, profitez & votre
tour des jours souriants que la vie consent
4 vous distribuer.

— Mais toi, dit Morande, toi que vas-tu
faire 7. .. :

— Oh ! moi répliqua Hardienne, je ne
demande rien, c’est le meilleur moyen d’é-
tre servi a souhait. J’éprouve seulement
le besoin de changer d’air. Mariez-vouS\
vite pour que j’entreprenne ensu’te un
long voyage d’exploration & travers des
peuples peut-étre moins civiligés Gue nos
nations européennes, mais pas plus terri-
-~ bles.

On allait se séparer quand un nouvean
bersonnagel arriva. _

C’était Jules il était plus pimpant que
de coutume.

Morande lui serra la main en souriant

Puis redevenu plus grave :

—— Mon cher ami, je t’annonce mon ma-
riage. .

J ules recula qtupefalt

— Toi %... /

3 — Et je te présente ma fiancée, Mlle
- Suzanne Ravellier. .

* Lavergne s’inclina avec toute la grice
élégante et étudiée dont il était capable.

— Mes compliments,, ditl, tous mes
complliments, je ne sais lequel je dois le
plus féliciter des deux, toi d‘avoir une fi-
_ ancée exquise, et mademoiselle d’épouser
un noble coeur et un grand artiste. Mais
¢'est curieux ajouta-t-il en changeant su-
“bitement de ton, tout le monde se marle
allors 9.

— Toat le monde. Comment cela ?

~— Sans doute... Moi-méme, je..

— Comment encore ?...

~— Voild un mot qui n’est pas gentil..
Tiposta le beau Jules subitement géné. .
Je ne suis pas veuf... Je n’al jamais été
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flancé... J’ai eu des projets en l’air...
Aujourd’hui ¢’est séreiux.

— Fort bien, et qui épouses-tu ?

— Mademoiselle Jamart si elle veut de
moi. ¢

— Tu ne 1’as pas encore consultée ?...

— Je vais faire ma demande... C’est
une idée qui m’est venue... Un eoup de
foudre... Cette jeune fille est adorable. .
Alors j’ai pensé que mademoigélle Ravel-
lier qui est son amie. .. pourrait peut-étre
intercéder pour moi.. avec ta recomman-
dation... et ceile de Hardienne.. .Car
enfin je suis un bon garcon... et range 3
définitivement rangé.. Ah ! oui ilen ai
assez du monde... J’ai un fringale de fa-
mille. . Un chez soi, un bon petit intérieur
une femme des enfants.

— Allons interrompit doucement Mo-
rande, tréve & l'imagination, nous serons
tes interprétes auprés de Mie Jamart,
c’est entendu. .. n’est.ce pas Suzanne ?

La revision du procés de Malletain fut
une grosse affaire. 3

Toutefois Hardienne ayant employé a-
vee zéle ses relations les formalités judi-
ciaires furent réduites a leurs plus sim-
ple expression et, griace aux aveux de Ta-
veil, aux témoignages, a la scéne tragi-
que combinée par Morande et qui avait
eu un si dramatique dénouement. Ravel-
lier' finit par étre réhabilité.

Hardienne jugea alors que sa téche é-
tait finie. :

Il s’embarqua avee quelques jeunes
savants pour un voyage d’études dans
1’Afrique centralle.

Avant de partir, il apprit que Mlle Ta-
veil avait commencé son novieiat dans un
couvent de Carmélites.

Quant & Jules, récllement assagi, il a-
vait ohtenu la main de Mlle Jawmart.

ik o
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LA GLOIRE N'ATTEND PAS L’AGE

LES ENFANTS CELEBRES

J

Par le Chercheur

ES enfants célébres n’ont
pas été en général, fles
plus heureux. {
La gloire est un pri-
vilége qui se paye sou-
vent trés cher et il vaut
peut-étre mieux n’avoir
pas d’histoire viyre dans
1 obs'curlte et palslblement

(’est, pourquoi bien des parents souhai-
taient & leur progéniturer non pas des
dons du génie, mais, d’une maniére moins
amblitieuse une heureuse disance et une
bonne santé.

(I’est plus prosaique, peut- etre, mais au
fond. .

Quoi qu’il en soit, rien de plus pittores-
ques, de plus curieux, et aussi, en bien des
cas, de plus émonvant que les figures des
enfants, des jeunes gens qui se ont vﬂﬂns-
trés par la noblesse de leurs caractires ou
Ja supériorité de leurs talents,

PETITS MARTYRS
)

Inclinons-nous d’abord avec émotion
devant les enfants auxquels les malheurs
d’une cruelle destinée ont conféré une im-
mortalité acquise au prix de bien des sou-
pirs, de bien des larmes.

Ties fils d’Ugolin méritent une mention
4 part dans une nomenclature qui pour-
rait étre aussi longue que lugubre.

On connait le joli mot d'un de ces hom-
mes d’esprit qui g’amusent de tout, méme
des événements les plus dramatiques :

¢ Ugolin mangea ses enfants pour leur
conserver un pere .

Le fait est historique, le comte Ugolin
Gherardesca, ayant
de Pise et s’étant rendu ¢oupable d’un as-
sassinat fut enfermé dans une tour au
hord de I"Arno avee ses quatre fils, ma‘l- »
gré leur innocence et leur jeune dge. J

Cela se passait en 1288 et Dante a rac
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conté dans 1’Enfer d’une facon trés pathé-
tigue, le supplice d’Ugolin.

Bien gaisissant aussi est le cas de '’é-
nigmatique et malheureux Gaspard Hau-
ser. !

Jusqu’d D’age de dix-huit ans, il vécut
dans un eachot, ne sachant rien de 1’exis-
tence ni de la société, ignorant jusqu’a la
différence du jour et de la nuit.

On le trouva un jour abandonné & Nu-

~ Temberg, en 1828.

11 fut recueilli par un brave homme, le
docteur Danmer qui devint son protecteur
et fit 1’é6ducation de ce grand enfant.

Mais 1 ne put fournir naturelement,
que des renseignements trés vagues sur
son bourreau inconnu.

. Gaspard Hauser périt assassiné en 1833,
et sa mort fut aussi mystérieuse \que sa
vie.

Sans remonter jusqu’an déluge, mnous
nous souviendrons aussi des supplices in-

~ fiigés par le barbare Antichous aux sept
fils Macchahée sous les yeux de leur me-
re, ;

Ils subirent le martyre le plus atroce
plutét que de renier leur Dieu et de saeri-
fier aux idoles.

Les enfants des souyerains, mémes puis-
sants, ont parfois, & cause des intrigues

deg trones, un sort peu digne d’envie. -
Sang citer des exemples de notre histoi-
Te, on peut frémir en songeant & 1’exis-
tenge pitoyable du czar Tvan II, neveu de
PImpératrice Anne Ivanovna.
Proclamé empereur 4 1’4ge de deux
- Mois, il fut peu aprés jeté dans un cachot
Pendant seize ans, on le traina de pri-
80n en prison.
~ La ezarine Elisabeth qui régnait i sa
Dlace, le fit venir un jour & son palais,
- Mais ne lui rendit point la liberté. :
Pierre III, son successeur, qui devait,

\
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et des compétitions qui s’agitent autour
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disait-on, lui léguer la couronne, le lais-
sa dans sa prison.

Enfin, un mouvement populaire s’étant
dessiné en sa faveur, il périt assassiné.

Il est probable que Catherine II, n’igno-
ra pas ce crime. 3

Les enfants d’Edounard 1V, roi d’Angle-
terre subirent la méme infortune. Le due
de Glocester, pour devenir Richard II1, a-
vait intérét A faire disparaitre les deux
innocentes vietimes,

Enfermés dans la fameuse Tour de Lion-
dres, ils y furent assassinés.

 Tout cela n’est pas gai.

Gaspard Hauser dans son cachot

j !

’ A}io'utons qu’il n’y a pas seulement des

Vietimes parmi les enfants de roi. Lisez les

faits divers. Hélas ! combien de parents
inhumains. !

DEUX PHENOMENES

A ces martyrs, ne peut-on pas joindre
les petits. .. ou grands phénomdnes 9

0|
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Nest-ce pas un malheur en effet que
de ne pas pouvoir vivre d’une fagon nor-
male, comme les autres ?

Sans multiplier les exemples, ce qui se-
rait aisé, évoquons en deux mots la cu-
rieuse figure de Nicolas Ferrey, dit Bébé,
le céidbre nain du roi de Pologne Stanis-
fas.

Né de parents Vv
bereeau un sabot. U
rice.

I commenca

2
illageois, il eut comme
ne chévre fut sa nour-

3 marcher & deux ans..

Nicolas Ferry, dit Bébé

Stanislas qui habitait alors Lunéville, en-
tendit parler de cet enfant qui ¢ & six
ans, était haut de vingt-deux pouces et
pesait huit livres e

Contrairement & d’autres nains il était
joli, d’une forme harmonieuse; malgré ses
proportions exigués.

Le roi fit de lui son favori,
gon jouet.

Béhé ne put jamais apprendre a lire,
( toutes lcs lettres ¢taient pour lui un B)
pi & compter. Il ne comprenait que ce

— ou plutot

10
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qu’il pouvait voir et toucher.

11 servit  distraire la cour de Stanislas.
Un jour, & un grand festin, il sortit d’um
paté habillé en guerrier. .

On raconte que plusieurs personnes es-
sayérent de 1’emporter dans leur poche..
Aussi Stanislas pour prévenir toute ten-
tative d’enlévement, le fit garder au pa-
lais. :

On lui construisit une maison avec des
chambres, des objets et des animauxd 8a
taille. TI eut beaucoup de sucees ‘aupres -
des dames de la cour de Liouis XV.

Le roi de Pologne eut méme la fantaisie
de le marier. :
On lui amena une paysanne des Vosges
qui avait, dit-on trente-trois pouces de

haut.. |

Mais déja, 4 vingt et un ans ans, Bébé
o’étiolait, son corps était courbé, sa voix
éteinte, il mourut deux ans plus tard. Sa
raison bien faible 1’avait quitté.

Cependant quelques instants avant sa
fin, il étonna les gens qui 1’entouraient
par des raisonnements d’un ordre élveé.

Qg fiancée, qui g’appelait. Thérése Sou-
yray, véeut jusqu’a prés de quatre-vingt
ans. :

Nicolas Ferry était un nain naturel. Fai-
sons-en 1’observation, puisqu’on raconte
qu’il y a des fabriques de monstres et de
nains. Triste humanité !

Maec Grath, lui, fut un géant d’occa-
sion. :

(est Berkeley, célébre philosophe ir-
landais du XVIIIe. sidcle, &véque de Cllay-
ne, qui concut le projet de créer, grice &
un régime spécial, un dtre humain d’une
taille exceptionnelle.

Ayant recueilli un orphelin, Berkeley, ;
qui avait remarqué que les plus hautes
plantes croissent surtout dans les milieux
de chaleur humide enferma son “gujet’”
dons une espéce de serre, Tui donna uné

2
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elimentation spéeiale composée surtout de
lait et de bidre, lui interdit toute société,
toute vie intellectuelle et morale.

N’était-ce pas une sorte d’animal-hom-
me qu’il voulait faconner ?

A seiize ans, Mae Grath mesurait plus de
_ Sept pieds..

Il grandissait, grandissait, mais en mé-
me temps, il perdait 1’usage de ses facul-
tés, s’acheminaient vers 1’idioterie. D’au-
tre part, ses membres disproportionnés
étaient sans fovees ses doigts allongés ne
Se pliaient plus,. ; { ;

. Le malheureux ne tarda pas i mourir
- d’épuisement.

ENFANTS COURAGEUX
{

Le courage de 1’enfant est déja comme
Symbolisé dang la Bible par la lutte de
‘Dayvid contre Goliath.

Dans un méme ordre d’idées,
. Dloits de Jeanne d’Arc nous reviennent
tout de suite & 1’esprit.

A Orléans, 4 la bataille de Patay, au
tige de Paris, & celui de Compidgne,
Jeanne d’Arc se signala par son extraor-
dinaire vaillance.

Elle a sa place dans notre galerie des
enfants célébres puisqu’elle mourut vers
- Dlge de vingt ans.

" Mais n’hésitons pas sur son histoire que
- tout le monde connait. Tl est des enfants
dont, 1’héroisme est demeuré plus obscur.
 Puisque nous parlons du courage mili.-
taire, citons au moing le nom d’Ambroise
5 de Bouiflers qui avait d’aifleurs de qui
 tenjy,

Son ajeul, le duc de Boufflers, qui avait
86 1°un des meileurs capitaines du sidele
e Louig XTIV, lui donna les premidres le-
§0ns et le gotit du métier des armes.

Son pére, le comte de Boufflers oyant
Tecu 1ordre de rejoindre en Allemagne
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Parmée francaise, commandée par le ma-
réchal de Noailles, le petit Ambroise vou.
lut & tout prix 1’accompagner, vivre de la
vie des camps.

I avait dix ans ! Il montra un courage
surprenant.

A la bataille d’Ettigen, quelques mois
aprés, un boulet lui fracasa la jambe gau-
che la blessure était si grave qu’elle né-
cessitait une opération.

Le vaillant enfant n’y survécut pas.

Il y a d’autres sortes de courages que
le courage de la guerre.

Bornons-nous ici & rappeler la magna-
nimité de deux petits héros dont le nom
mérite de ne pas étre oublié.

Le jeune Volney Bekner
¥

Volney Bekner fils d’un pauvre mate-
lot irlandais, étakt né en 1740. i ki

Dés ses premiéres années il connut la
rude existence des marins. A cinq ans,
dit-on, il était capable de suivre a la na-
ge le vaisseau sur lequel il étalit élevé.

Bientot le petit mousse se distingua par
son eadurance qu;i" étonnalt les vieux loups
de mer. ;

A douze ans, Volney Bekner obtenait le
grade de chef des pilotins,

Une bellle carriére s’ouvrait devaut lui.
Elle fut brisée par un acte d’héroisme et
de dévouement.
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Pendant ume traversée, la jeune fille
d’un Américain qui jouait sur Tle navire
tomba dans la mer.

Un matelot se jeta parmi les vagues
pour sauver la fillette. (O ’6tait le pere de
Volney. ‘

Tout & ecoup un requin apparait il s%é-
lance. ilva faire deux victimes. L’équipa-
ge tout entier assiste & ce drame, impuis-
sant.

Qans eraindre le péril, le petit Bekner
§’6tait glissé a la nage sous le requin. Il
plonge dans le ventre de ’animal un sa-
bre pointu et large. ‘

Blessé, le requin s’acharne sur son en-
nemi imprévu qui ’entraine du ¢6té oppo-
g6 au navire pour permettre 4 son pére et
3 la jeune fille Américaine d’échapper a
sa fureur, :

I’enfant nageant de droite & gauche
essaye de dérouter le monstre.

“‘I1 a saisi un cordage. On enléve au-
dessus des flots. Mais le requin  s’élance
d‘tm bond A sa poursuite et sépare en
deux le vailant petit Valney. ..

Le courage d’Hubert Goifin et de son
fils Mathieu, est demeuré célébre parmi les
mineurs des environs de Liége.

Hubert Goifin, qui ava‘t sous des ordres
une centaine d’ouvriers dirigeait le tra-
vail, 1e 28 février 1812. dans fine mine ol
1’on descendait par un putts. Une brusque
inondation se produjsit.

Sous la direetion d’Hubert Goifin, en-
fouis vivants dans ce profond tombeau,
ils essayent de faire une percée. C’est en
vain. :

La nuit, le sillence régnent autour d‘eux.

Bientot 1a fin se fait sentir. Seul, Ma-
thien Goffin, qui n’a que treize ans, reste
debout plein d’espoir et de force.

" Un gaz mortel pour comble de malheur,
menace les infortunés. Hubert gseul me
perd pas la téte, il les entraine vers une
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ne et moderne, et était ferré en gbogra-
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autre parie de la mine, et il continue &
travaiiler. g

Aprés cing jours et cing nuits, ils furent
sauvée. L’empereur Napoléon mit le jeu-
ne Goifin au lycée de Lidge. Mais il mou-
rut a 1’age de seize ans.

PETITS SA’VAN"]?S

Beaucoup de grands hommes se sont ré-
vélés fort tard et leur jeunesse n'eut rien
d’execeptionnel.

Il y a cependont bien des cas de préco- ;
ciété. ;

L’un des pls étranges ost celui d’Henri
Heinecken.

Fils d’un savant professeur de Lubeck,
il était né en février 1721. Au mois de
septembre de 1’année 1723, il répondait a
la plupart des questions d’histoire ancien-

phie.

Sa réputaiton s’étendit bientot. A qua-
tre ans, il parut 4 la cour du roi de Da-
nemark et prononca un discours en Jatin
et en frantais. ;

On fut tout étonné lorsqu’on vit la meé-
re de ’enfant lui donner a téter. 1l a-
vait une répugnance pour tous les autres
aliments. :

Son pére pour le sevrer dut éloigner
Mme Henecken et le petit prodige mou-
rut & 1’age de cing Ans. ; \

Parmi les enfants célébres par leur sa-
voir, nous citerons spécialement Jean Pic
de la Mirandole, qui & dix ans atait rang
au nombre des meilleurs orateurs et des
plus fameux podtes, ) il était né en 1643)
et Jacques Crichton, qui en 1575 offrit en
3 Paris de disposer avee tout venantronP -
vers et en douze langues sur n’import
quel sujet, Il avait quinze ans.

Sealiger, qui s’y connaissait 1’appelle’
¢ un génie monstrueux ’’.
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Comment ne pas rappeler aussi 1’histoi-
re de ce petit paysan qui, valet au collége
de Navarre, & 1°dge de douze ans, se fit re-
marquer des maitres et devint plus tard
le cdlébre Ramus.

PETITS ARTISTES

Jean-Jacques nous engage a ne pas trop
nous étoner des dispositions remarquables
des enfants. Cependant il faut quelque-
fois se rendre & 1’évidence.

Vietor Hugo, avant d’étre le grand poé-
te des ‘‘ Contemplations 7’ et de la “‘Lé.
gende des siéeles ’  fut d’abord 1’Enfant
Sublime.

Le jeune sculpteur Adrien Brauwer

Métastase, 1'un des plus glorieux padies
de 1’Italie, étonnait lepeuple de Rome, doy
_I'"ﬁ»ge de dix ans, par des poétiques et su-
Perbes improvisations.

A quatorze ans, il composa sa premidve
fomédie, qui lui avait valu le nom (e Ka.

‘Cine de 1’Ttalie.
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Métastase eut une longue carrisre podti-
que, il n’en fut pas de méme du petit
Francois de Beauchateau, fils d’un comé-
dien de 1’Hétel de Bourgogne, qui Jda; 173.
ge de cing ans parlait plusieurs langues
et composait des vers charmants,

On cite de lui un délidieux madrigal
qu’il improvisa & huit ans, devant la du-
chesse de Montmorency.

11 fut présenté & Anne d’Autriche qu i
étonna par sa précocité poétique. Il se
rendit bientdt célébre par un livre intitu-
1é la “‘Muse du petit Beauchatean.”’

Encore enfant il partit pour 1’Orient, et
sa trace fut perdue.

La précocité est moins rares encore chez
les musiciens.

On econnait les onecdotes relatives & la
jeunesse de Mozart. A dix ans, Lulli, mar-
miton de Mille de Montpensier, était déja
un instrumentiste accompli.

Il en fut de méme de Rameaun qui, &
I’dge ol les garconnets ne songent qu’y
croquer des bhonbons, ‘était un savant or-
ganiste,

Le peintre hollandais Adrien Brauwer,
fils d’une pauvre brodeuse de Haarlen:, et
Antoine Canova le grand seulteur italien,
S signalérent. égalements dés leur plus
tendre jeunesse. \

Ce dernier, petit paysan de 10 ans, seulp-
ta un lion dans un bloc de pierre, ce qui
le désigna & 1‘attention d’un riche sei.

.gneur qui lui fournit les moyens d’ap-

prendre un art pour lequel il avait de si
étonnantes dispositions.

La liste des enfants célébres serait lon-
gue. Espéronsi\qu’elle n’\est pas close.
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LES MERVEILLES DU PROGRES

——Alors vous étes contente de wotre voyage & Montréal, meéne Michu?
—Oui pour le s0r et fy ai appris des choses ben surprenantes!

——Racontez-moi cela.

—Ben, temez: on m’avait déja parlé du télégraphe, j'savais = ben
qu’c’était une chose qui allait vite pour éerire 3 sa famille mais je ne
croyais pas que c'était si mapide encore! Figurez-vous que ma niéce
chez qui j%tais a regu un télégramme de ses beaux-parents qui demeu-
rent & Québec... eh ben! gquand on le lui a apporté, c'était venu si
vite que la colle ide T'enveloppe n’était pas encore séche!
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LE VERRE I

N dit que les anciens
fabriquaient des wvi-
tres qui avaient 1’ex-
traordinaire proprié-
té de plier et de ne
- Pas se rompre—tout comme le roseau de
la fable—mais ce secret est perdu: -
Toutefois, on fabrique aujourd hui une
 Sorte de verre dont les avantages n’échap-
- Peront & personme car il est pratiquement
incagsable,
- Cette invention, de source francaise, est
appelée & rendre les plus grands services
- Ajourd’hui o ’'usage du verre est si ré-
- Pandy, »
 L’avantage apparait, en effet, instanta-
- Dément ; ce sont les chars, les automobiles,
leg vitrines de magasins, etc., ete., qui em-
DPloient le verre de plus en plus et expo-
Sent ainsi 4 des accidents fréquents par
Stite d’un choe ou d’un faux mouvement.
- Déja, sur notre continent, on avait ten-
1 ge fabriquer un vitrage résistant en in-
Tant au sein de la masse une sorte de
Teillis métallique.
- Le résultat n’a pas 6té concluant et, en
Ut cas, ne peut pas se comparer au
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NCASSABLE

Par Touche-a-Tout

verre ‘‘triplex’’ ainsi se nomme la nou-
velle invention.

Voyons done ce qu’elle est et comment
on fabrique le triplex. ;

~

¢

On prend deux feuilles de verre et sur
I’un des cotés on étend une couche légére
de gélatine; les deux faces ainsi enduites
sont placées vis-d-vis 1’une de 1’autre
aprés avoir inséré entre elles une mince
feunille de celluloid.

Le choc le plus violent n’en détache aucun
éclat.
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On soumet le tout & 1’énorme pesée d’u-
ne presse hydraulique et le triplex est ob-
tenu ; sa transparence est absolue, comme
§’il ne se composait que d’une seule feuil-
le de verre. Quant & sa solidité, elle est
tout simplement merveilleuse.

Dans les expériences d’épreuve qui fu-
rent faites, on mit une de ces feuilles dans
un cadre et on laissa tomber dessus un
poids de ‘deux livres d’une hauteur de
douze pieds. £

S’i] ¢’6tait agi d’une vitre ordinaire, le
poids et passé au travers sans éprouver
de résistance; avee le triplex, ce fut dif-

BLESSURE D’AMOUR

| Dans 1’air bleu parfumé par le pollen des lis,

Le printemps de ma vie a vu passer mon réve;
Mes espoirs de vingt ans ne savaient 1’heure bréve,
Et pour s’étre attardés, les voila tout palis.

Mais puisque les destins qui se sont accomplis

Ont éloigné de moi les plus belles des roses,

Je m’achemine seul, les paupiéres mi-closes,

Sous mon manteau plus noir, en resserrant ses plis,

i y

Me survivra, peut-étre, avec leur souvenir. . .
Fn vain ’oubli voudrait me le ravir par charmes,
‘J’ai, pour lui disputer, le philtre amer des larmes.
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Blessé d’amour, je vais & la forét prochaine,
Comme font les oiseaux me cacher pour mourir; _
Mon coeur, mon pauvre coeur, délivré de sa chaine
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férent. seul 1’endroit frappé se fendit
mais ‘‘sans projeter aucun éclat.”’ v :
Frappez une feuille de verre triplex
avec un marteau, essayez de la brisez eny ;Z g
enfoncant un coin de fer et vous ne pour- i
rez que déterminer de nombreuses félures
sans détacher le moindre morceau. i
TI’avantage de telles vitres est si mani-
feste qu’il faut espérer que leur emploi
deviendra rapidement général a 1’exclu-
sion de toutes les autres
“Cela, pourtant, ne plaira sans doute pas
aux suffragettes...




La féconde imagination des Grees ava't
Peuplé les mers de Sicile d’étres étranges,
moithié femme, moitié poisson, qui endor-
maient par leurs chants mélodieux la pru-
dence des matelots.

Pendant tout le moyen age, et presque
Jusqu‘a nos jours, 1’existence des sirénes
2 ét3 admise par des esprits fort distin-
‘iguré‘s, toutefois les opinions sur leur véri
table nature physique étaient fort variées,
et on en comprend facilement la raison!
Dédifiés par les anciens qui les fai.
safent filles de a muse Calliope et du fleu.
Ve Achelous, immortalisées par Homere,
Ovide et une longue théorie d’éerivaing
Brecs et lating, les sirénes ont laissé une
trace dans la mémoire de tous les peuples.
Les 1égendes romanesques du Nord aussi
‘bien que le folk lore de 1’Extréme-Orient
Enveloppent d’un mystérieux voile ces é-

&ens regardent comme des réalités vivan-
eg. ' : ;
Ces filles 'de 1a mer, ces ‘° mermaids *’
B'ont a5 trouvé grace devant la  science
Moderne, mafis elles ont occupé les imagi-
Nationg longtemps encore aprés la dispa-
lon de tous les antres mythes du paga-
iwme. PR
Benoist de Maillat, qui fut consul géné

¢
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Migmatiques créatures que beaucoup de '
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* LES SIRENES

ral de France en Egypte, ala fin du XVlIIe
siécle, a m's au jour la curieuse relation
d’un gouverenur de la Basse-Egypte, & la
fin du VIe sidele.

Ce fonctionnaire se promenant avec plu-
sieurs de ses amis sur les gréves qui avoi-
sinent le delta du Nil, déclare avoir vu un
homme-poisson accompagné par une fe-
melle de son espdee. Ces animanx sortirent
un instant de 1’eau. Le mile avait 1’appa-
rence féroce, il portait une sorte de cri-
niére brun rouge et tous les traits de sa
phys_ionomié rappelaient une face humai-
ne. La femelle avalt une expression beau-
coup plus douce et une abondante cheve-
lure se déroulait sur ses épaules.

Le gouverneur et ses amis purent admi-
rer pendant deux theures environ, ces
étranges créatures, la tombée de la nuit
les déroba a leur vue.

Un réeit circonstancié de cet événement
signé du gouverneur et de nombreux té-
mons fut envoyé a l'empereur Maurice
qui régnait & cet époque A Constantino-
ple. :
Nous arrivons vraiment aux temps mo-
dernes. ) /

Guillaume Rondelet, le eélébre docteur
de la faculté de Montpellier a publié en
1558 une “ Histoire compldte des pois-
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sons ’ dans laquelle il raconte la prise
d’un monstre marin sur les cotes de Nor-
v ge, aprés une tempéte.

11 avait une face humaine, et deux na-
geoires en guise de bras. Le bas du corps
s’achevait en queue de poisson.

Un auteur hollandais raconte lo mer-
veilleuse histoire d’une fille de la mer
trouvée dans un marais voisin de la cote,

Diego Becena et Hernano de Grijalua, na-
vigateurs espagnols, rapportent qu'’ils
apercurent en 1533, sur la cote du
Mexique, des sirénes dont ils donneé-
rent ce dessin.

aprés une tempétes. Les jeunes bergéres
qui la déecouvrirent réussirent a 1’emme-
ner. Elles lui enseignérent, assure grave-
ment notre auteur, i se tenir debout et a
faire le signe de la croix, mais toutes les
tentatives faites pour lui apprendre & par-
ler échouérent.

Un siécle environ plus tard, un autre a-
nimal marin d’espdce semblable fut aper-
cu sur la cbte du Mexique, en novembre
1533, par deux navigateurs espagnols Die-
go Becersa et Hernando de Crijalvi..

, Ces deux témoins furent si frappés de

la ressemblance vraiment merveilleuse,
avee les formes humaines, qu‘ils dessine-
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rent 1’un et 1’autre l’extraordinaire eré-
ature sur lenr journal de bord.

Il fut impossible de déterminer sile
monstre était male ou femelle et s’il por-
tait oui ou non des écailles, il avait, di-
sent les deux témoins, des bras puissants
et de fortes mains.

Le bourguignon Jean Léry qui accom-
pagnait une expédition au Brésil en 1556
raconte que par une mer calme, une piro-
gue d’Indiens fut suivie par un monstre
marin qui semblait animé d’intentions
hostiles. En le voyant de prés on remar-
qua avec stupéfaction qu’il avait une face
presque humaine et que ses nageoires $e
terminaient par une sorte de main & cind
doigts. ;

Le pére Southy qui rapporte le fait
dans son ‘¢ Histoire du Brésil ajoute
que sifles sirénes existent quelque parb
ce doit étre siirement dans cette région.

¢ Je me vois aucune raisou, ajouta-t-ib
pour repousser de parti pris des témoigna-
ges positifs de leur existence. Lies indig®
nes qui leur donnent le nom d’Upupiard
assurent qu’ils en ont vu fréquemmient, et
les deseription positives et concordantes
qu'ils en fournissent sont un argument d°
grands poids . :

En 1756, quelques pécheurs de Ceylal
prirent sept de ces animaux des deux seX
es. Plusieurs gentilshommes, portugais ap”
firment qu’ils les ont vus, et Durias Bo%
quez, médecin du vicceroi des Indes, 8%
sure méme qu’il en disséqua deux et qué
Jeur anatomie interne les rapprochait P¢
plusieurs caractéres importants de 1'e¥
péce humaine. 3

Le Francais Jean Moquet, allant de 138
bonne a Goa en 1608, affirme aussi tréﬁ'
positivement 1’existence de fermes-pO'S”
gons sur la cote de Mozambique. La p2 4
antérieure de leur corps aurait ra,ppdé de
trés prés 'apparence féminine, mais
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“buste se terminait en queue de poisson."
Le frére Cavazzi, missionnairey Italien,
qui se rendit au Congo en 1654 et y rési-
da pendant vingt ans, écrivit & son retour
, un journal de ses aventures. Il y raconte
_qu’en 1670 se trouvant & Loanda, il eut
I’occasion de voir un étre appelé par les
négres ‘‘N’gulla-a-massa ’’ et qui était
autre chose qu’une siréne. Non pas, i vrai
dire, la siréne de la légende, aux formes
harmon euses et aux doux chants, mais un
animal d’apparence hideuse.
Le dessin de Cavazzi que nous reprodul-
sons peut en donner une idée. @
La bouche largement fendue, est armée
de dents semblables & celles du chien, le
nez est large et écrasé, les oreilles vastes
et derasées. Des poils pais flottent sur les
épaulés. Le cou est épais et court, la poi-
trine large, les bras relativement longs
sont protégés par une vaste membrane.
Les mains sont divisées en cing doigts.
Tout le corps est recouvert d ’écailles ana-
logues & celles des poissons et les mem
bres inférieurs sont remplacés par une
queue fourchue.
Suivant Cavazzi la chair de cet animal
. Serait assez savoureuse, mais dangereuse
. Pour les Enropéens. L’estomoe des négres,
au contraire, s’en accommoderait fort
bien.
- Le chevalier de Chaumont, envoyé en
ambassade en 1685 auprés du roi de Siam,
Tapporte qu’il y avait dans les jardins roy
8ux un étang renfermant un nombre con-
 Sidérable de pmssons des espéces les plus
! "‘ll‘es. Parmi ceux-ci il s’en trouvait ay-
8t yne face humaine. Labbé de Choisy
Qi aecompagnait 1’ambassadeur confirme
- ®8t étrange rapport. ‘
 “ Apres diner, dit-il, nous nous rendi-
sur les bords du canal ou nous aper-
fumes un certain nombre de poissons dont”
b téte avait extraordinairement ressem-
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blance avec une face humaine.

James Forbes, haut fonctionnaire de la
Oomfpagnie des Indes, qui résida pendant
seize ans & Caleuta, vers la fin du XVIIIe
sidcle croyait fermement 3 1'existence des
sirénes.

Il avouait n’en avoir jamais vu, mais il
rapportait le témoignage d’un certain
nombre de personnes dignes de, foi, qui dé-
dlaraient avoir vu, au cours de voyages
sur la cote orientale d’Afrique un certain
nombre de ces animaux mesurant de dix &
douze pieds de long .

Au dire de ces personnes les s1reenes
étaient de 1’aspect le plus agréable, la par-
tie antérieure de lleur corps était en tout
semblable & celle d’'une femme bien con-
formée et une longue et épaisse chevelure
noire couvrait leurs épaules.

Les peuples d’Extréme-Orient ont éga-
lement admis 1’existente des filles de la
mer.

Une légende trés populaire dans le sud
de la Chine rapporte qu’'un pécheur s’em-
para d’une siréne sur les cotes de l’ile
Formose.

Elle avait en tous points 1’apparence
humaine, sauf que son torse et que sa fine
et souple chevelure était formee d’un cer-
tain nembre de méches d’un grande varié-
té de tous. Le pécheur emmena dans sa
cabane la fille de la mer et 1’épousa. ;

Elle ne put jamais apprendre & p
mais gon sourire était d’une inexprima-
ble douceur. Heureux mari ! Cette femme
d’une nouvelle espdce apprit toutefois &
se couvrir d‘habits comme le commun des
mortels. Quand le pécheur mourut la fille
des vagues retourna vers les rivages d’olt

elle était venu et disparut sous les flots. |

James Weddell, célébre navigateur an-
glais connu par plusienrs voyages d’ex--
proration au Pole, raconte la singulidre
histoire suivante dans le journal de sa

TIT
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troisiéme expédition (1822-23)Etant ar-

rivé en vue d'une terre inconnue, qu’il

présumait étre une ile d’assez médiocre
étendue, il envoya en reconnaissance un
canot monté par deux officiers et un cer-
tain nombre de marins.

§’stant couché vers dix heures du so'r,
il entendit un cri qui ressemblait & s’y
méprendre a un appel humain. Supposant
que guelqu’un de ses compagnons §’était
égaré et revenu sur ses pas, i1 sortit de la
tente en toute hite et se dirigea vers le
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4té envoyé Aterre et que ceux qui le mon-
taient avaient pris le parti de s’installer
tant bien que mal dans les abris que pou-
vaient présenter les rochers.

Poussé par la curiosité et par le désir

" de retrouver des camarades, il dirigsa ses

investigations de ce coté .

Mais & mesure qu’il approchait le bruit
devenait plus distinet et changeait de ca-
ractére, les cris étaient accompagnés de
modulations ayant un caractére musical.
Aprés quelques m'nutes de recherches.

Cavazzi, missionnaire italien, qui résida au Congo 3 la fin du XVIIe siecle, affirme
avoir vu des Sirénes et nous en a laissé ce dessin.

po‘ini_’p d’on 1a voix semblait partir. Ses te-
cherches furent va'nes, il appe a inutile-
ment dans la nu't et ne recevant ancune
~ réponse il crut avoir 6té vietime d’une de
ces halllucinations que 1'on éprouve facile-
nient dans les périodes de demi-somme!l.
A pe'né avait-il regagné sa tente qu’il
entendit, mais cette fois si d'stinctement
qu’il ne pouvait plus concevoir aneun dou-
te le méme bruit inguiétant... Cet appel
semblait partir des roches qui bordaient le
rivage.
(Le mar'n pensa qu’un second canot avait

i"homme arviva sur la gréve et 1l aperqub
4 une quinzaine de pas devant fai - un
spectacle que le glaca d’effroi et Tui it
douter de sa raison.

Taissons-Jui la parole : Sk

¢ Jravais devant moi wn Stre qui & ne
considérer que sa téte et ses:épaules ap-
partenait & 1'espdce humaine, sa couleur’
générale éta’t rouge brique, une longue:
chevelure ehitain flottait sur son cou, 1&
partie inférieure de son corps formait une
Gpaisse masse cylindrique semblable i
’arridre-tra'n d'un phoque. Je ne pus dis-

11‘2 )




Vol. 6, Na 4.

tinguer nettement ses membres supérieurs
ils semblaient toutefo's, différer asssez no-
tablement des bras humains.L’étrange cré-
ature qui ne m’avait ni va ni entendu
‘contmuia son conecert pendant deux minu-
tes environ tandig que, muet de surprise
et pétrifié d'horreur, je la regardais sans
faire un mouvement. Reprenant possession
de mes esprits, j’essayai d’approcher de
plus prés, I’animal me vit, courut en quel-
ques bonds jusqu’j la mer et disparut en
un instant ’

Nous pourrions multiplier les exemples
des relations toutes analogues & quelques
détails prés et d’aprés lesquelles on pour-
rait conclure a la présence de différentes
. espéces de s'rénes dans la plupart des

mers du globe. Ces récits attesient chez
la plupart de leurs auteurs une erédulité
8ans hornes, parfois aussi ce sont des ma-
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nifestations bien caractérisées de cette
tendance a D’amplification & laquelle é-
chappent ben peu de voyageurs. Un pro-
verbe bien connu met en garde contre ces
récits merveilleux : a beau mentir dui
vient de loin.

Cependant la erédulité populaire n’a-
bandonne que difficilement une légende
qui tire sa force du consentement de tant
de siécles.

Un fait trés remarquable et sur lequel
il est & peine besoin d’insister, ¢’est que
les apparitions des filles de la mer sont
d’autant plus fréquentes qu’on remonte
plus haut dans le passé, les réeits tout a

fait contemporains manquent presque ab-

solument, il est vrai qu’ils ont été rempla-
cés avec avantage par les contes aussi pé-
riodiques que persistants relat'fs au grand
serpent de mer.
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PRINTEMPS
A Mlle Eveline.

Un soupir, des baisers, des tourments, c'est
[la vie.

Un rayon de soleil, des oiseaux gazouilleurs,
Un brin d’herbe nouveau, ; quelques petites
[fleurs

Kt voild le printemps qu’on aime et qu’on en-
[vie.

Aux arbres des bourgeons, dans I'Ame une
; [chalenr,

Un souris d’une femme et ’amour nous con-
[vie.

Reviens femme que j’aime apaiser ma dou-
[leur,

Reviens puiser 'amour dans mon ame atten-
’ [drie.

Aimons. Le coeur gst fait pour aimer et souf-
[frir,
Le cerveau pour penser. Puisque tout doit
[ monrir

Profitons de la vie et chantons la nature.

('est le printemps joyeux dans toute sa splen-
[deur,

C'est le gai rossignol chantant sous la ra-
[mure

Un refrain printanier: TUnissons nos deux
[coeurs!

ERNEST M#RTEL.

Montréal, Avril 1913
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Le Divorce,
Clest pas pour les

g Canadiens !...

Montréal, avril 1913.
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— (’est bon, assez, va-t-en -!criait la
femme. :

— Tu partiras avant moi ! J’aurai mon
divorce ! répliquait le mari.

— Pauvre fou ! Un canadien divorcer!
articulait 1’épouse.

— Tais-toi folle, ou je te frappe ! mé-
nacait 1’époux. ]

Eh Julies Thuot leva la main pour frap-
per sa femme. Celle-ci recula en lui lan-
cant a fla figure ces mots :

— % Vg ! Va t’amuser au ‘‘ Kondia-
ronk ’’ avec ta Viennoise, maintenant que
tu commences & avoir un magot que je t’ai
aidé a4 amasser pendant quinze ans d’une
vie de sacrifices, va te faire enlever cet
argent par les étrangéres, par tes ‘‘ espé-
ces d’actrices ”’ .Tu reviendras a deux
heures du matin, demain tu auras mal aux
eheveux, et moi, pauvre folle je te ferai

du bouilfon et de la soupe ax huitres. Tu.

as raison, je suig folle, en t’aimant trop
j’ai travaillé & mon malheur. .. :
—- Assez, interrompit le mari. Je revien-
drai 4 minuit, et si je te trouve dans la
maison et je te jette a la porte... Tu en-
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tends ?.... J’en ai assez de toi..

— (C’est ce que sous verrons !’..

— Oh ! j’aurai mon divorce !... Et a-
vant longtemps. . .

Le mari sortit en fermant la porte avee
fracas.

— Quelle vie d’enfer ! n{‘rmura-t-eile
quand il fut dehors.

Puis montant dans son automobile qui
1attendait :

— Au ‘‘ Kondiarosk '’ dit-il au ehauf-
feur:

Cette vie d’enfer elle ne dura't que de-
puis un an. Depuis un an, intérieur de
Julien Thuot, autrefois si gai, si engoleillé
était devenu bien triste et biem sombre.. .
Fils d’un ouvrier mécanicien du faubourg
Québec, Thuot avait lui-méme débuté com-
me apprenti mécanicien, dans les ateliers
du Pacifigne Canadien, rue Sainte-Cathe-
rine, Est. A vingt ans il gagnait ses dix
piastres par semaine.C’était suffisant pov~
se mettre en ménage. Depuis longtemps, il
faisait les yeux doux & la fille d’un me-
nuisier de la rue Frontenae, qui travaillait
dans les hardes d’hommes : el'e s’appe-
Jait Marie Bigaouette. Il I’aimait beau
c~up dans le quartier cette petite brunet-
te jolie aeccorte, tonjours décemment et
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proprement vétue, et surtout trés indus-
trieuse. Elle avait répondu aux soupirs du
méecanicien et l’inévitable s’était produit
Un matin de juin & 1%église Saint-Viscent
de Paul, rue Sainte-Catherine, Est, les
deux jeunes gens avaient uni le'rs desti-
nées. : ;

Aprés le mariage ils avaient loué un pe-
tit haut de maison, rue Plessis, qu’ils a-
vaient meublé & peu de frais mais trés co-
quettement. Comme tous les deux étaient
ambitieux qu’ils révaient des horizons
plus larges et que ni 1’un ni 1’autre s’é-
tait bien savant, les jeunes mariés pas-
salent une partie de leurs bonnes soirées,
a lire, a écrire, a compter
mutullement puis “es enfants tardant a ve-
nir, Marie'avait demandé de retourner tra-
vailler. Durant dix-huit mois, elle avait pu
apporter chaque samedi, quelques dollars
au pog's Enfin une petite Thuot étant ap-
parue au foyer la jeune mére avait dii ces.
ser tout travail au dehors:

Quinze ans s’étaient écoulés, dJuiien
Thuot avait prospéré d’une maniére éton
nante. S’élever au-dessus de ses compa-
.gnons d’atelier devenir son maitre devenir
son bourgeo’s habiter une maison con-
fortable située dans use bélle rue, voir sa
femme invitée chez les grand»: dames, fai-
re instruire ses enfants— les garcons chez
les Jésuites ou au collége de Montréal, les
filles chez les soeurs du Sacré-Coeur ou au
Villa-Maria, — voild quels avaient tou-
jours 4té ses réves et quelques ume s%-
taient réalisés. Tout en travail'aat aun Pa-
cifique Clanadien, Julien avait étudi¢ dans
ses loisirs "e mécasisme des bicyclettes ¢t
'‘des automobiles. Lui et sa femm~ avaient
peiré dur et économisé avee assiduits .
Tontes ces cents, toutes 225 pilsires, mises
2 la Fanque avarent un joo - £ormé un to-
ts) o cinq cents piastres. Apres Jde len.
2'es péflexions miiries daas Jde sy téie A-
Wite, caimes et raisonsés, Jalicn avat lon-
n o s9 démission au Pacifique Canadior. «!
#ai* ouvert rue Notre-Dame Fist, pras de
1a traverse de Longueil un magasin de
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bicyclettes et un atelier de réparation.
Thuot avait choisi le bon endroit , par
ou passent les promeneurs qui se rendent
3. la, Pointe-aux-Trembles, au Bout-de 1’Ile
et prés du quai ot s’embarquent les nom-
breuses persosnes qui vont sur la rive sud
du Saint-Laurent. La fortune avait souri,
4 1’audacieux, habil/, affable, honnéte, les
clients affluaient & son magasin.A 1’appa-
ritionu des premiéres automobiles & Mont-
réal, Julien Thuot avait prévu la grande
extenson que devaient prendre cette in-
dustrie et ce commerce méme dans la pro-
vince de Québec. Risquant de tout perdre
son magasin et son atelier qui ma foi mar-
chaient trés bien, il était allé & New-York
4 Boston, & Chicago voir de célébres fa-
bricants d’automobiles et leur avait pro-
posé d’étre leur agent & Montréal. Quand
il eut obtenu des agences sérieuses, il ré
ussit & emprunter une assez forte somme,
et construisit sur 1’emp,'acement de sonm
magas'n le garages ‘° Jacques Cartier ”’
un‘que en son genre dans toutes la. pro
vince de Québee.
Julien Thuot avait voulu faire grand et
#! avait réussi. Le garage *° Jacques Car-
tier’’ avait vraimen noble espérance avec
sa facade haute en pierre de tail'e d'un
gris péle, il s’élevait majestueux et domi-
nait les édifices d’alentour.On disait le ga-
rage < Jacques Cartier ”’ comme on di-
sait le magasin Morgan, 1’h6td! Windsor,
le théitre Princess. Tous le connaissait, et

‘savaient qu’on y trouvait d’excellente

marques d’automobiles et de bicyclettes,
et tous les accessoires.. Voulait--on une
voiture de premier choix, ou une piéce de
rechange rare on disait : ‘‘ Vous aurez
cela au ‘‘ Jacques Cartier.”’

Les sports du West End qui se ren-
daient & Lachine, a Vaudreuil, sur les
bords du lac Sa‘nt-Louis faisaient souvent
un long détour et passaient par chez
Thuot pour jeter un coup d’oeil sur ses
nouveautés.

L’entreprise du mécanicien avait done
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prospéré au deld de toute espérance. De-

" puis plusieurs années, il avait échangé son

modeste ptit haut de maison de la rue
Plessis pour un fashionable cottage de 1’a-
venue Delorimier.. Trois enfants leur é
taient nés, un garcon et deux files. Pour
eux, c’était assez et ils 4taient déclarés,
satisfaits. A d'x ans Je fils Cléophas avait

 ét6 emporté dans une épidemie d: fidvre

typhoide- Ce qu’on avait pleuré au foyer
de Julien Thuot. ! Restaient Julienne et
Marthe. Ah ! leurs deux filles, ¢’était tout
pour eux, ce qu'ils les adoraizat ! Elles
étatent si gentilles aussi, 1'une avait treize
ang, l’autre onze, Mignonn-s sveites, les
ti.itg réguliers, de luxuriaztas chevelures
noires. intelligentes, parmi | : premeéres de
leurs classes, au couvent de ‘Villa Maria’
ot elles étaient pensionsaires, Julienne et
Marthe avaient tout pour plaire.

Clest & ses enfants que’le mécanicien
pense en franchissant le seuil du‘’ Kon-

‘diaronk *’ une vingtaine de minutes aprés

lia dispute qu’il a eue avec sa femme et
dont nous avons été témoin ¢ Kondia-
ronk '’ est un de cesTestaurants & a mo-
de qui, pendart la derniére décade, ont
surgi comme par enchantement au sein de
la métropole Canadienne. Situé rue Sainte-
Catherine, prés du boulevard Saint-Lau-
rent, & proscinité pour ainsi dire du mon-
de des sports et des amusements, 1’établi-
Sements est trés achalandé et patronng,
surtout par des acteurs et actrices, par des
chanteurs et chanteuses, qui I’automne ve-
nu s’abattent sur Montréal, et pendant
quelques mois exercent leurs tal'ents et dé-
Ploient leurs charmes et leurs grices dans
certains théatres, ow certains ‘‘scopes’’ de
la vaste cité. Ce restaurant est tenu par
un Francais, et ony voit toujours servant
an bar de jolies femmes étrangéres, —
deg espéces d’actrices, comme les a appe-
lées 1a femme du méeanicien, — excessive-
ment expérimentés dans 1’art de pousser
Teg clients & la dépense.

Julien Thuot était sans doute trés connu

~@u ‘‘ Kondiaronk ” car dés qu'’il fut en--
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tré, plusieurs personnes, clients et employ-
és, le saluérent. A peine était-i1 assis a
une petite table, ¢’une femme qui se te--
nait ans le fond de la salle, s’en vint le
trouver, A ses maniéres, au blond de sa
chevelure, aux traits de son visage, & son
parler, on reconnaissait une Allemande ou
une Hongroise. En effet elle se disait Tzi-
gane, pouvait avoir dans les trente ans et
se faisait appeler Frau Ludroiga Hoyekar
Ayant fait un petit signe de téte familier
méme intime, au mécanicien, elle prit place
3 coté de lui, et :: —

— Vous avez apporté ? s’enquit-elle.

— Apporté quoi ? demanda Thuot.

— Nest-ce pas aujourd’hui le trente, 1+
dernier d’avril, et ne vous avais-je pas
prié de me préter un petit cent dollars que
je vous remettrais, bien attendu !..

— Oui. c¢’est vrai, admit le méranicien
d’un air assez froid.

— Cela vous contrarie ? interrngea Lu-
droiga Hoyekar. Oh ! alors si vous lésinen
pour un petit cent doMars, je sa.s ce que
J'ail & faire !... :

“Un petit cent dollars’’ pensa: Julien
Thuot en lui-méme ‘¢ Elle dit cela comme
s’il s’agissait d’un cinq piastres. Ce qu’clle
en dépense des petits ¢x:t dollary. 11 y a
quinze jours & peine je lai en al donné un
— prété comme elle insinue — Que peut-
élle faire de cet argent ? Avee cent dol-
lors, ma femme peut faire marcher la
maison durant un mois.”’

Le mécanicien regardait cetie étrangére
nait du droit chemin qui bientdt lui ferait
vait ’affection d’un épous. fidéle, d'ne
Canadienne, bonne, dévo 1ée. qui le détour
nait du droit chemin, gfi hientot Ini ferait
déserter le foyer conjugal. Tl regardait
cette femme qui s’était intr)d iite dans sa
vie par des moyens peu honorables, qa:
voulait se substituer i la loyale, & la sin-
cére, Marie Bigaouette. Qu’est-ce qu’elle
avait done de si attrayant, cette Ludroi-
ga Hoyekar, de si charmeur ? D’un geste
d’impatience, Julien Thuot sortit un car-
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net de sa poche et remit ur chdéque pour
la somme demandée.

— Vous étes le plus charmant les Cana-
diens ! s’exclama la soi disaaie Tzigase,
dans un élan de fausse reconnaissance. . .
Si tous les Montréalais étaient comme
vous. . .

— Vous geriez millionnaire avant un an.
n’est-ce pas ? interrompit 1ron1quement
le mécanicien.

L’étrangére se mit & rire d’un petit rire
forcé, montrant & dessein de ravissante
dents couleur de nacre que Julien appe-
lait ‘° ses éblouis sans petits grains de
chapelet ’’ et, prenant des yeux sévéres,
commenca & gronder son ami en inventant
cent minauderies. El'e n’avait pas encore
finis quand une petite fille une petite ca-
nadienne s’approcha de la table et presen-
ta un papier a la femme.

— Ah ! marmota celle-ci avec ennui,
¢’est ma mod'ste qui m’envoie sa note de
douze dollars.

Et s’adressant a la fillette, elle deman-
da : ’ :

— Mademoiselle Darois ne peut pas at-
tcndre & demain ?. ..

— Eh ! non madame, répondit la mes-
sageére peu convaincue, I1 faut cela ce
80ir méme.

Le propriétaire du ‘‘Jacques Cartier’’
vit que ¢’était une scéne arrangée d’avan-
ce néanmoins il n’en volut rien laisser pa-
raitre.

— Certainement, ba'butiait-i?, il me faut
pas remettre & demain. .

- — (’est que je n’ai pas d’argent, déela-
ra la blonde étrangére, si vous pouviez
me. ..

— Oui, oui, je comprends, interrompit
Thuot. Vous voulez douze piastres. ¢. .

—Que je vous remettrai demain.

— Tenez les voici.

Aprés le départ de la pet'te fille, Ludo’-
ga Hoyekar remercia banalement son obli-
geant ami, en lui bébitant des phraisss .i-
des et insignifiantes, puis soudaincment
comme si on l’eut appelée :
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— Allons, mon cher Julien, soupira-t-
eble d‘un air mécontent et frondeur, vous
n’étes pas dans votre assiette ce soir. Inu-
tie de vous retenir davantag: Demain je
vous attendrai comme d’hamtude. .

L’étrangére s’éloigna aprés avoir serré
le bout des doigts & son ami.

Qu’avait done Frau Ludrsiga IToyekur
de siextraordinaire qu’elle avait ensorce-
Ié 1'honnéte Julien Thuot % Jolie 1’était-
elle réellement ? Sa beauté était ¢’un gen-
re particulier, consistait spéecialement en
ses langoureux yeux bleus dont 1’4:lat é-

. ” ’ . L]
" tait réhaussé par la maniére savante et

diseréte dont le visage était pe'nt. Elle le
fa'sait si légérement, si expertement que
1’0eil le plus exereé pouvait s’y méprendre
Sa chevefure d’un blond d’or artistique-
ment teinte, et arrangée avec tant de goft
sa taille, coquettement comprimée dans un
corset bien choisi, et cette démarche, ces
maniéres de femme qui se sruveiile cons-
tamment et qui veut plaire qui veut char- .
mer, en faisant sans doute une personne
exquise, mais de la & proclamer que c¢’é-
tait une beautd, il y avait loin. Par des
manoeuvres combinées avec astuce, par
ds phrases lancées avec une coquetterie
intelligente, par des cajoleries prodiguées,
au moment opportun, la b'onde 1’entendue
étrangdre, s’était emparé du coeur du fi-
déle époux, du conscientieux pére de fa-
mille, de 1'infatigable trava,ll‘leur q’était
Julien Thuot.

Pour Ludroiga Hopekar, le - Canadien
“ frane et sang dol ’’ avait été ma proie
facile. Pen habitué aux hypoerisies cares-
santes et enjoleuses, aux parokes enivran-
tes des demi-mondaines, il s’était laissé
détourner de son ex'stence toute de labeur
et d’une inattaquable austérité, et wn soir
aprés quinze ans de fidélité conjugale, il
ava't oublié les promesses solennelles fau-
tes un mat'n de juin au pied de 1’autel de
la Vierge, a 1’église Saint-Vincent-de-
Paul et alors avait commensé pour 1%é-
poux une série de jours remrphs de men-
songes. Presque chaique soir il lui fallait
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cacher sa faute en édifiant une imposture
nouvelle : ¢’était un voyage a Sorel ou a
Saint-Hyacinthe, qu’il disait avoir a faire
pour prendre une commande importante,
ou encore on i’appelait & Vaudreuil, a
Vallleyfield pour une grosse réparation..
Et sa femme trop sincére pdr soupgonner
le gronda’t amicalement, tendrement,
quand le matin elle le voyait arriver a la
maison, tout pile et exténué. :

— Tu travailles trop, f isait-elle, tu vas
te tuer. Laisse-moi t’accompagner dans tes
voyages, tu dormiras dans le train et je
veiff erai ,ur toi... Au moins tu reposeras.

— Non ! Non ! refusa’t brusquement
P’infidéde. Je n’ai pas besoin de toi.. .

Resté seul assis & sa petite table dans
la grande salle du ‘¢ Kondiaronk *’ Ju-
lien Thuot acheva de fumer son cigare,
puis ayant payé ce qu’il avait consommé,
il s’en alla. A la porte du restaurant il
appe a son chauffeur, mais en vaim. Un po-
liceman qui stationnait en face lul apprit
qu’une femme blonde venait de monter
dans 1’automobile avec une amie et qu’el-
le avait commander au chauffeur d’alier
Dieu savait ou Julien Thuot reconnut le
sans-géne de sa Ludroiga Hoyeykar.

— Elle me joue ce tour un peu trop sou-
vent gromme-til. Elle veut me forcer i
lui donner un automobile pour elle et ses
amies.

Puis involontairement il songea : —
‘“ Quelle différence entre elle et ma fem-
me qui ge fait toujours prier pour monter
en automobile elle trouve que ¢a 1’air fan-
faron. .’

Que sa voiture ne soit pas 1a, Julien
Thuot pour dire la vérité, ’aime autant
ear il sent qu’il a besoin de marcher et de
réfléchir un peu. Il longe la rue Sainte-
Catherine, se dirfigeant vers le faubourg
Québec, mais il y a trop de monde, cela
1’énerve, il tourne & gauche et prend la
rue Saint-Dominique, il marche la téte
basse, out va-t-il ? Il n’en sait rien. En
pensant & la querelle qu’il a encore eue
sa femme il ressent une émotion pénible
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quil’étreint au coeur. Est-ce bien vrai qu’il
a voulu frapper son épouse, qu’il Ilui a
dit de quitter le toit conjugal ? Elle ne
mérite -pas cela et il' a agi en imbécile, en
ingrat. :

Devant ses yeux, défilent ses quinze an-
nées de mariage avee la fille du menuisier
N’estice pas une grande partie la véri-
table ouvriére de sa prospérité a lui qui,
d’ouvrier au Pacifique Canadien est de-
venu propriétaire du vaste garage ‘‘ Jac-
ques Cartier Leurs débuts dans le con-
jugo, il ne 1’a pas oublié, ont é4é ceux de
pauvres gens. Comme ils ont du travailler
tous deux, se priver de bien des petits
plaisirs mondains. Marie Bigaouette s’est
montrée digne de son nom de femme cana-
dienne-francaise, toujours elle a aidé, se-
condé son mari Le printemps ot il a eu sa
fluxion de poitrine comme sa compagne
s’est conduite noblement !... Ilg étaient
presque sans argent, et Marie, qu’avait
dlors deux enfants a avoir soin g’était op
posé au transport de Julien & 1’Hotel-Dieu
sachant qu‘il avait un dégot irraisonné
de I'hopital’. Pendant la convalescence du
malade chaque aprés-midi la femme s’ab-
sentait durant deux ou tro's heures, s’es-
quivant dés que le convalescent s’assoun-
pissait. ‘‘Elle al’ait faire un peu de coutu-
re pour les enfants, insinuait-elle” mais
TYus tard Julien avait appris que sa fem-
me s’était faite ‘‘ agente ’’ de machines a
coudre, Quand elle s’absentait elle allait
visiter les ateliers de couture t es maga
sins ot la connaissait et elle réussis-
sait aprendre des commanides. Ainsi elle
avait pu faire face aux dépenses. Et les
enfants, comme elle les avait bien élevés.
Bref, sa vie n’avait ébé qu’une succession
dé-
vouement Jamais, la moindre défaillance. .

— Et c’est cette femme que j’ai mena-
cée d’expullser de ma ma’son, ou plutdt de
“ sa maison ’’. Ludroiga Hayekar m’a
done faire perdre la téte ! murmura-t-il.

Une idée s’empare de lui, 1’obséde, 1’ef-
fraie, '
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-~ Si ‘Marie allait quitter la maison. ..
Peut-étre est-elle déja partie.. Mon Dieu
non, il ne faut pas que cela arrive... Il
faut1’empécher de partir, il faut aller lui
demander pardon... Ah ! je ne croyals
pas que ma passion pour cette étrangére
m’aveuglait & ce point...

Pour arriver chez lui plus “0t le méca-
nicien hdle un cocher, et sautant dans la
voiture crie son adresse.

—_ Vite, cocher, dépéchons-nous ! Nous
serons bien payé...

II

Aprds le départ de son mari, madame
Thuot s’était laissée tomber sur une chaise
sans forces, sans idées, quasi inanimée.. .
Bientot cependant elle s’était levée et les
yeux hagards, la démarche chancefante,
avait erré par la maison. Sans savoir
pourquoi elle avait visité les chambres,
s’arrétant dans une petite piéce qui ser-
vait de salle de couture. C’était 13 que son
fils était mort de la fievre typhoide, deux
ans passées sur une corniche était restée,
comme un souvenir sacré, la petite statue
de 1a Sainte-Vierge que le jeune garcon
serrait dans ses mains, quand il avait é-
touffé dans un dernier réle.

La pauvre jeune femme prit la statue,

la baissa avec ferveur, et fondit en larmes.
Puisqu’on la chassait, elle emportait quel-
ques souvenir chers & son coeur de meére.
Elle enfouit la petite statue dans sa po-
che de robe et sortit d’un tiroir de com-
mode le costume en drap noir que portait
1’enfant le jour de sa premiére communion
— qu’il avait faite trois mois avant de
mourir, — et Je mit religieusement de ¢d-
té.

Dans un coin sur une table, madame
Thuot apercut & la traine couverte de
poussiére, une bourse en chamois, sar la-
quelle étaient brodées, enlacées les initia-
les ¢ J. M. >’ ( Julien Marie ). Cette
bourse ¢’était elfe-méme qui 1’avait faite
et brodée de ses mains. Aprés la longue
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maladie de son mari, — quand il avait eu
sa fluxion de poitrine, — un matin que ce-
lui-ci était bien triste, Marie s’était appro-
ché de lui, et souriante dans une caresse
avait dit :

—_Tiens voild ce que j’al mis de coté sur
mes ventes de machines & coudre, c’est
pour ton tabac et pour ton tramway..

Julien avait ouvert la bourse, elle con-
tenait vingt-cing dollars. Avee quelle ef-
fusion, il avait remereié, embrassé sa fem-
me, lui promettant que jamais il ne se sé-
parerait de cet utife cadeau, de cette gen-
tille petite bourse de chamois. Longtemps
il tint sa promsse, durant huit ou neuf
ans, ce souvenir ne le quitta jamais. Liors-
que dang les endroits ou Pappelaient ses
affaires, ou dans les restaurants de la rue
Notre-Dame-ou de la rue Saint-Jacques,
ot il allait quelquefois luncher avec des
clients ou des amis, il sortait le petit sae-
de chamois pour payer une dépense, it le
montrait. en disant

— (’est ma femme qui m’a donné cela.

Puis d’un air sérieux il ajoutait

—Fille me porte honheur, eette bourse,
car elle est réellement étonnante. Savez-
vous bien qu’elle est comme le lac Saint-
Pierre 3.2
~—Comme fle lac Saint-Pierre ? faisait-
on intrigué. Comment ca ...

— Parce qu’on ne peut jamais en voir
le fond, ricanait le mécanicien.

Depuis quelques semaines cependant,
Julien laissait la petite bourse & la mai-
son, et sa femme avait constaté qu’il en
possédait une toute neuve, plus belle, plus
fashionable. Elle devina que c¢’était ‘‘1’au-
tre ?’ ‘qui la lui avait donnée “ 1’autre '
¢’est-d-dire la blonde étrangére, la Ludroi-
oa Hoyekar, dont astuce, la fourberie,
jetaient la perturbation dans ce ménage
jusqu’alors si uni. Un jeudi matin Mme
Thuot avait recu une lettre anonyme ainsi
concue :

¢ Votre mari, Julien, vous trompe, il 8
¢ une amie. Soyez aprés-midi, vers quatre -
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“¢ heures rue Dorchester prés de la rue ”’
‘¢ Bleury vous en aurez la preuve’’

L’épouse vertueuse -lut d’abord sans
comprendre, puis l'instant d’apres, blé-
missant : e

( Non, ce n’est pas possible balbutiait-
dlle, Julien avoir une amie. C’est un tour
qu’on veut me jouer. ..

Cette lettre tracasse Mme Thuot File
évoque la conduite de son mari en ces der-
niers temps. Certaines maniéres d’agir de
Ju'en lui ont paru singuliéres, suspects.
Elle a remarqué chez lui une froideur
qu’elle a attribuée au surcroit de travail
Et sa petite bourse en chamois pourquoi
ne la prend-il plus avec lui ? Un doute
cruel harcelant s’empare de son esprit.

— Sii ¢’était vrai pensa-t-elle, Ce n’est
pas impossible aprés tout ..Il vaut mieux
s’en assurer.. J’en aurai le coeur ‘‘ net’’

Dans T"aprés-midi, elle envoyal la servan-
te 3 1’endroit indiqué lans la lettre en lui

recommandant d’y attendre M Thuot et de’

lui remettre un catalogue d’automobiles,
qu’il était supposé avoir oull’ié & la mai-
son Vers six heures, la servante revint

__ Vous avez rencontré mon mari ?s’in-
forma 1’épouse anxieuse

—_ Oui madame, et je Iui ai remis le ca-
talogue :

— Avee qui était-il mon mari ?

— Avec sa soeur, madame

— Sa soeur.

— Oui madame, il sortait de chez elle
@’était stirement une parente car il 1’a em-
brassée avant de sortir dans la rue Elle
est montée dans 1’automobile avee M. Ju-
lien. Ses cheveux sont blonds, on dirait de
1’or. v b

La femme du méecanicien savait parfai-
tement que son mari n’avait qu’une soeur
et qu’elle habitait trés loin, dans 1’état du
Michigan, aussi faillit-elle s‘évanouir.Elle
se retira dans sa chambre et seule, loin de
tout regard, ¢le donna libre cours & ses
darmes. On venati de lui enfoncer un poi-
gnard dams le coeur. Julien la trompait.

[}
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— La prospérité, sanglota-t-elle, a per-
du mon mari. Il ne m’aime plus le refroi-
dissement que j’ai cru constater chez lui,
existe réeliement... Ah ! pourquoi Ju-
lien n’est-il pas resté & travailler au Pa-
cifigue Canadien ! Nous avions alors
moins d’argent, mais nous étions pllus heu-
reux. Fallait-il tant travailler pour en ar-
river 13 ?...

Un autre fait, insignifiant en aparence,-
mals en réalité gros d’importance, affli-
geait aussi 1’épouse. Depuis ‘es premier
jours de leur mariage, Julien chaque soir
a son retour du travail, s’annoncait im-
manquablement, par le fredonnement ‘de

‘“ Vive la Canadienne, et ses jolis yeux
: [doux’’

Mais depuls cing ou six semaines il a-
vait substitué a cet air national des ex-
traits d’opéras, ou encore il fredonnait,
des airs de gramophone, émitant la voix
de chanteurs célebres. Un soir, Marie lui
avait demandé : :

— Tu ne chantes done pllus ton air ca-
nadien: ?..’

— Bah! avait-il répondu, ¢’est bon pour
les habitants cette ¢ Vive la canadienne’’
(a sent le ddluge. ..

Ces extraits d’opéras, ces airs de gram-
ophone ot les apprenait-il ?.. Sans doute
dans les endroits chics, ou il allait pour
ses affaires’’ pensait sa femme mais si
elle eut été plus au courant de ce qui- se
passait, se jouait, ou se chantait, dans cer-
tains ‘ scopes ’’ ou restaurants de Mont
réal, elle eut vite reconnu dans les airs
que fredonmait Julien quelque une de
ceux que Ludroiga Hopekar avait intro-
duits au ‘¢ Kondiaronk ’’ et ailleurs’. .

La blessure recue se faisait chaque jour
plus doulleureuse au coeur de 1’épouse
trompée, mais toujours aimable. L’aneien-
ne couturiére n’était pas trés rusée, né
anmoing pour ramener son mari, pour
’empécher de glisser trop bas, elle em--
ploya tous les moyens que put lui suggérer
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son imagination d’épouse respectable. .
Elle redoubla de soins et de tendresses
pour Julien ajla chercher au couvent‘‘ Vil-
la Maria  leurs deux filles, Julienne et
Marthe, afin qu’il eut.plus de gaiété dans
la maison. Elle-méme surveil'a davantage
sa toilette, s’habilia un peu plus coquette-
ment. Hélas !... rien n’y fit. Quinze jours
apres, les hllettes furent reconduites au
couvent, et “a mére continua a pleurer &
la dérobée... )

Enfin un beau matin la malheureuse é-
pouse apprit que son mari ge préparait a
faire un voyage en Europe. A bord du

magnifique et luxeux steamer le ‘‘Tum-

sian 7’ une cabine avait été retenuz par

“ Madame Thuot ’’ ¢’était Ludeoiga He-
yekar .La femme du méecanicien pleura
beaucoup cela eut pour effet «’¢nerver
terriblement 1’infiddle époux, et le ieade-
na n soir eut hen dang le cot ay: de l'a-
voorne Deloriuvier, ot hatitaieat 1es T inot
la scéne & laquelle nous avons assist®.

‘“ Je reviendrai i minuit, et si je te
trouve dans cette maison, je te jette a la
porte... J’en ai assez de toi.’’ fui a dé-
dlaré Juhen Puisqu’il le fallalt elle par-
tirait.

— J’irai chez mon frére qui demeure
rue Ontario, bégaya-t-elle. Et les enfants
Julienne et Marthe qul vont-eles penser
de cela ?

Interrogeant 1’horloge :

— Six heures, fit-elle, i1 m’a donné jus-
qu’a minuit, mais 1l est capable d’arriver
avee ‘‘ l'autrs .

Elle se 'éve prend leg vetements de son
petit garcon, et toute tremblante, chance-
lante, se rend dans sa chambre a elle :

— Mon Dieu, soupira-t-elle, aprés quin-
ze ans de mariage, que ¢’est triste ! Qu’ai-
je done fait pour mériter un tel sort.

Pour 1a premiére fois de sa vie ,l’an-
cienne couturiére, la femme chrétienne, ca-
tholique, qui chaque dimanche, assiste a
la grand’messe & 1’4glise de 1’Tmmaculé-
Couception, et, qui chaquc¢ premier ven-
dred’ du mois s’approche de “a Sainte-Ta-
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ble, cette femme pour le¢  premiére fois,
doute de la Providence. Ce n’est done pas
vra jtoute les histoires que les prétres ra-
content laans leurs sermons, que la fidéli-
té conjugale est la plus belle, la plus no-
ble, des vertus, et qu’elle recoit toujours
sa récompense, non seulement dans l’au-
tre monde, mais méme ici-bas. .

Ouvrant mume armoire a linge, Mme
Thuot y prend, sans choisir, une jupe,
deux corsages qu’elle enveloppe machina-
tement dans un journal.

Soudain elle tressailie, elle a entendu
le bruit d’une porte qui s’ouvre, et elle
reconnait le pas de son mari. Sa premiére
idée est de fuir dans le corridor et de ga-
gner la sortie de la maison, mais s’étant
retourné elle voit son mari, seul. Saisie
de crainte, la femme reste la, figée. A 1’en-
trée de la chambre, appuyé sur le cadre
de la porte, son mari, le chapeau 3 la
main, 1’air honteux, les traits bouleversés
Iui apparait comme un sombre fantome. .
Julien, sans 'parler, s’avance vers son é-
pouse, regarde un instant le paquet qu‘el-
le est & préparer, et 1’attirant & lui par
la main :

— Ne t’en vas pas, supplia-t-if. d‘une
voix émue.

— Pourquoi ?.. fait Mme Thuot, etouf—
fée par son chagnn, ’

Doucement, le mécanicien la prend par
le bras et la fait asseoir.
as, Marie, lui murmura-
t-1l a 1ove111e en la caressant, trés émo-
tionné lui-méme. Remets-toi. Voyons je
suig un imbécile, un fou, tu 1‘as bien dit.
Je t’ai fait de la peine, & toi, Marie. Ash !
tu ne le mérites pas, va !...

11 g’était laissé glisser & ses p.‘eds.

— Je sais bien, szmglotait la bonne é
pouse que Je me suis plus une ]eune fem-
me que je n’ai pllus la grice, ni le charme
d’esprit des belles dames qui vont a ton
garage, ‘mais, Julien, pour ’amour de nos
enfants, ne fais pas d’esewlande, ne divor-
ce pas, si tu l’ex1ges, je m’en irai tran-
quillement. . :
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'— Non ! Non, Marie, tu t’en iras pas..
Si tu savais comme je regrette de t‘avoir
tenu ce langage !.. Non tu ne partiras pas
dis-moi que tu ne partiras pas. dis. .

La femme ne fouvait répondre, les san-
glots 1’étouffaient.

—ICette étrangére m’a cajolé, m’a ber-

mé, et j'en ai perdu la téte, s’excusait
Jullien. Je n’étais pas habitué a cela; tu
sais comment j’ai été élevé. Me pardon-
nes-tu Marie, parle, je t’en prie, dis donc
oui...
A genoux aux pieds de sa femme, le
mécanicien se cramponnait & sa taille,
comme s’il eut craint d’étre repousgé.Mme
Thuot fut quelques temps sans parler.Elle
avait pris entre ses mains, a téte de son
mari, et 1’arrosait de larmes. Quand elle
fut en état de prononcer quelques mots.

— Oui, oui, assura-t-elle du fond du
coeur, je te pardonme, reléve-toi. Oh !
mon pauvre mari, que tu m’as fait souffrir
depuis six mois !.. Mais que ca soit fini,
Julien, tu ‘concois bien que tu marches a
ta ruine, & ton déshonneur..

— (est fini, Marie, je te jure, je te ju-
BE
Et le mécanicien leva la main comme
pour prendre le ciel & témoin. Longtemps
les époux s’étreignirent et leurs phrases
entrecoupées de soupirs se confondirent
avec leurs baisers. ;

La nuit dissipa complétement 1’orage,
et le lendemain quelle ne furent pas 1é-
tonnement ot la joie de Marie quand elle
voit Julien reprendre son ancienne petite
bourse de chamois et y laisser sa neuve a
la traine, sur une commode et qund le
soir & son retour du garage, elle ’enten-
dit s’annoncer par :

|
““ Vive "a Canadienne, et ses jolis yeux
' [doux’’

Mais 1’étonnement de 1’ancienne coutu-
riére se changea en ebahissement quand
& table, son mari Tui annonca :

~— Tu sais tu peux te préparer ,tu viens
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avec moi. . .

— Ou ca, mon ami ?... :

— Mais en Europe, a Paris, s’il te plait
madame, et & Rome méme, ol tu verras
Sa Sainteté le Pape. ..

— Tu plaisantes ?...

e Dieu m’en garde, ma chére. Tu sais
bien que j’ai retenu une cabine pour deux
a bord du “ Tunisian ”’..

— Et Julienne et Marthe qu’en ferons-
nous ...

;— IElles ne sortiront du couvent que
dans sept ou huit semaines, ¢lles iront a- -
lors & la campagne,d Yamachiche, avee
ton frére de la rue Ontario, comme elles
ont fait 1’an dernier. Nous les trouverons
encore plus belles plus charmantes & no-
tre retour. ..

— Mon Dieu !

B De toute nécessité, Marie, il faut que
Je fasse un voyage en Europe afin d’étre
au courant des modé’es nouveaux. En ou.
t"re, Je veux obtenir d’autres agences. Or
Je crois devines, — tu vois comme je suis
perspicace | — que tu n’aimes pas beau-
coup & me voir faire ce voyage avee la
tendre Lumddroiga Hoyekar, — jalouse,
va ! — et comme j’ai deux billets «le pas-
Sage, avee qui veux-tu queje parte ?...

— Tu me traineras & Paris ? On va me
prendre pour ta mére. .. R

_— Pardon, madame, tu es encore trés
blen, et tu sais que la beauté d’une fem-
me, dans le siéele ol nous sommes, kon-
siste surtout dans son élégance, dans sa
démarche.’’ Or, cette dlégance, cette dé-
marche, tu 1’as encore, Marie. Tu es res-
tée~ gvalte et gracieuse, comme & vingt
ans, on te prendra pour ma fiMe, et non
pour ma mére.

— Julien !... Julien. tais-toi, moqueur.

— Ce n’est pas de la moquerie, et situ
tiens & faire la coquette honnéte, tu n’aw-
ras qu’a mettre de la poudre de riz, un
peu de rouge, et du kohl & I’entour de tes

beaux yeux noirs. Avee ta luxuriante che-

velure d’ébéne, on te prendra pour la Bel-
e Otero, ou pour Lina CavaMeri. . .
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— Veux-tu te taire, Julien. .

— Et j’aurai de la chance si tu n’es
pas enlevée pour quelque marquis ou vi-
comte du faubourg Saint-Germain. ..

— Tu veux dire du faubourg Québec !
interrompit 1'theureuse femme qui ne pen-
sait plus qu’a rire.

— Non, non, pas du tout, & moins que
ca ne soit par un ténor Italien, ou par un
damseur Russe. .. .

Mme Thuot riait de bon coeur, comme
elle n‘avait pas ri depuis plusieurs mois.

— Ah !... oui.. si je pouvais te faire
souffrir & mon tour !.. ,

Cependant elle se faisait encore tirer
Moreille pour-accepter une telle invitation
Julien lanca alors son grand argument

—_ Viens avec moi, Marie, insista-il. Tu
sais que je suis d’un caractére faible.Seul
je pourrais faire ides folies, oublier ma pe-
tite bourse, nous serons trois mois a notre
voyage, et quand mnous reviendrons en
aofit, Ludroiga Hoyekar aura terminé son
engagement & Montréal, et elle sera sans
doute bien loin. s

Ce dernier argument décida la généreu-
se épouse, et "a semaine suivante on lisait
dans les journaux de la métropole

Populaire Montréal, avril 1913.
¢ M. Julien Thuot, propriétaire et di-
recteur du grand garage ‘‘ Jacques Car-
tier’’ est parti hier pour 1’Europe a bord
du ¢ Tunisian ’’ dans 1’intérét de ses af-
‘faires. Notre représentant compariote vi-
sitera la France, 1’Angleterre et 1’Allema-
gne, et verra que's sont les derniers per-
fecionnements apportés aux automobile et
aux bicyclettes. Il obtiendra aussi ,croit-
on, d’importantes agences nouvejles. Ma-
dame "Thuot accompagne son mari. Nous
leur souhaitons un bon voyage 2
)
En lisant ces lignes, une femme, blonde
étrangére, assise dans la grande salle du
¢ Kondiaronk ’’ s’écria bléme de colére.
— Oh ! le traitre il m’avait promis de
m’emmener avee 1ui.C’ st moi-méme qui ai
choisi 1a cabine sur le ¢ Tunisian, et ¢’est
sa femme qu’il améne. Décidement il n’y
a rien 3 faire avec es Canadiens-Fran-
cais, Qu’est-ce qu’ils ont done & tant ai-
mer leurs épouses. Et Julien qui m’avait
promis qu’il divorcerait pour se marier a-
vee moi. Oh ! non, le divorce e¢’est pas
pour les Canadiens-Francais ...
_ Calcutta-Indes. T
A. FORTIER.

LA BEAUTE

Sois bon; tu seras beau plus que les dieux de marbre!

Le bois soupire et perd, auy frissons du soir gris,
Ses feuilles couleur d’or et ses derniéres roses; .
Chénes moussus, bouleaux d’argent, houx rabougris
Recoivent les adieux des rossignols moroses.

. Un charme pénétrant s’exhale -du sentier
Qui traverse, et que suit, réveuse, une fillette:
Ici, ’un herborise au pied de I'églantier;
La, face au couchant, 'autre a dressé sa palette.

Mais voila que survient en héte, & pas tremblants,
Une humble femme aux doigts calleux, aux cheveux blancs:
Elle porte & la hutte en deuil, pain, fruits et toile. . .

Et soudain je concois 1a supréme beauté:
O Terre! & Jeunesse! Art! Savoir! c’est la Bonté,
Qui, cheminant dans ’ombre, a T'aimant, de 1'étoile!

v

Ernest BONNEAU.
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UN JOLI TOUR DE FICELLE

—§—

LE NOEUD INVISIBLE

—§

VRIL, tout an moins
pour son - premier
jour, est le temps
des mystifications.

En voici une, amu-
sante, peu difficile &
exécuter et qui sur-
prendra votre entou-
rage auquel vous di-
rez ce qui suit.

‘¢ Veuillez couper
cette ficelle en deux

parties & peu prés égales. Je rattache en-
gsemble les deux morceaux en faisant un
noeud que je vais ensuite rendre invisi-
ble & vos yeux.

Pour cela j’enroule la ficelle sur ma
main gauche; soufflez tous dessus... c’est
fait; sur la ficelle déroulée, vous n’aper-
cevez plus trace de noeud.”’

Voici la manidre d’exécuter cette ré-
eréation; comme il s’agit ici d’un tour de
main, il sera bon de suivre nos explica-
tions, une ficelle & la main, et d’exécuter
en méme temps les différentes opérations

qui ne présenteny du reste aucune diffi-
culté.

Prenez une ficelle ayant une longueur
de 2 pieds 14, lisse, sans défauts, et de
grosseur égale dans toute sa longueur ;
disposez-la et tenez-la des deux mains,
ainsi que le montre notre premiére figure.
Tout en causant, et pendant que 1’on s’ap-
préte a trancher dans le morceau qui est
tendu entre vos maings, rapprochez un peu
celles-ci 1’une de 1’autre.

En méme temps, avec le médius de la
main droite, soulevez vers son extrémité
A, comme le montre notre deuxiéme figu-
re, et poussez en arriére, la ficelle & 1’en-
droit ou elle forme la seconde ligne ver-
ticale, un peu au-dessous du point ou elle
eroise la ligne horizontale; abaissez-la en
méme temps, avec ’extrémité de l’index
a 1’endroit méme ou 1’on allait la tran-
cher, et saisissez avec l'index et le mé-
dius de la main gauche, le point soulevé
d’abord par le médius de la ;nain droite.

11 en résultera pour la ficelle la disposi-
tion indiquée & gauche dans notre deuxie-
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me figure, les points d’entre-croisement
étant cachés de part et d’autre par le
pouce et 1’index de chaque main.

On n’a done coupé que le petit bout A
en croyant couper la ficelle au milieu; la
main gauche reprend sa liberté, et la
main droite qui n’a pas changé de posi-
tion, parait tenir, prés de leur extrémité,

deux moreeaux de ficelle de méme lon-
gueur.

Lies bouts supérieurs qui dépassent les
doigts, et qui font partie du petit bout A,
semblent appartenir & deux morceaux
différents; ils sont noués ensemble autour
du pli formé par le reste de la ficelle, que
1’on a soin de tirer ensuite fortement de
chaqgue cotté de ce faux noeud, pour ajou-

La Revae Populaire

Montréal, avril 1913.

ter & 1’illusion en faisant croire qu’on &
pour but de serrer un véritable noeud.

Pendant que se fait 1’enroulement au-
tour de la main gauche, la main droite
glisse le long de la ficelle en la serrant
avec les doigts pour entrainer le petit
morceau A.

Enfin 1a main gauche est avancée vive-

ment vers les spectateurs qui ne la per-
dent plus de vue, et sur laquelle 1’opéra-
teur lui-méme tient son regard fixé, ce qui
lui permet de débarrasser tranquillement
sa main droite du petit bout de ficelle
qu’il lance le plus loin possible derriére
lui, ou qu’il met simplement dans sa po-
che; on ne songe méme pas alors & re-
garder de ce cOté-la.
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UNE BIBLE RARE ET CURIEUSE

ger’’, 4 1’imprimerie Singrierner, de
Vienne, travaillait un compagnon
imprimeur ‘'du nom de Andreter. Il devint
pére d’une charmante fillette, & laguelle il
donna le prénom de Thérése. Toute jeune,
elle s’intéresa au métier paternel et y de-
vint trés habile. :
Puis, elle se maria avee un :com'posi'téur
qui avait travaillé dans le méme atelier

E N 1516, raconte 1”‘Allgem Anzei-

que son pére et qui, ensuite, s’étail mis &

son. compbe 4 Augsbourg, dans le duché
de Baviére. Le nom de cet infortuné ne
nous est pas parvenu.
Sa femme prit part & ses travaux et sa
maison devint peu & peu, trés florissante.
Thérése avait des qualités, mais amssi un
grand défaut: elle était d’un caractére
fort indépenclant. Elle prétendait gue les
femmes devaient. avoir les mémes droits
que les hommes, ce qui prouve qu’il y a
quatre cents ans la théorie des revendica-
‘tions féminines existait déja.
—Voici quel fut son dernier exploit:
Son mari s’élait chargé de 1’impression
d’une Bible. Lie travail avait été composé,
corrigé, revu et minutieusement vérifié.
Satisfaite, 1’autorité ecclésiastique avait
donné .son visa pour le tirage; on allait
enfin le commencer. Le brave imprimeur
était ravi et, en bon mari, il fit part & sa
compagne de 1’heureuse nouvelle.
Celle-ci, en paricourant une des épreu-
ves, s’arréta tout @ coup sur un passage
de la Genése, o il est dit que la femme
sera soumise & son .mari et que celni-ci la
dominera (Moise, 1, chapitre III, verset
16). Blle en fut exaspérée! La nuit, profi-
tant du sommeil de on mari, elle se leva
sans bruit pour aller modifier le texte bi-

blique qui était ainsi: ‘“‘Und er soll dein
Herr sein’’. ‘“‘Et il sera ton maitre”’. Elle
lui substitua le texte suivant: “Und er
soll dein Narr sein’’, ce qui, en bon fran-
cais, veut dire:
‘bouffon’’.

Ce bel exploit accompli, la perfide cré-
ature s’en fut se coucher, son mari dor-
mant toujours.

L’impression eut lieu, la Bbbd'e tirée et
vendue & un certain nombre d’exemplai-
res. Quelques jours apres, ce fut un grand
scandale, 1’autorité ecclésiastique fit aus-
sitét appréhender le malheureux impri-
meur, qui fut jeté en prison en : attendant
1’instruction.de son proces. Tous les exem-
plaires furent rechenchés pour étre dé-
truits; un seul échappa aux recherches.
Il est parvenu jusqu’a nous.

Pendant ce temps, Thérése, le visage
calme, continuait ses travaux. L’infortu-
né mari allait étre jugé et bralé comme un

. hérétique, sinon pendu haut et court,

quand il fut sauvé par son apprenti. Cet
enfant couchait dans mn coin de 1’atelier,
ce qui lui avait permis d’étre le témoin

‘muet et inapercu de la fraude de sa pa-

tronne, Tenaillé par le remords et pris de
pitié, il demanda & parler aux juges, aux-
quels il confessa ce qu’il avait vu.

Sur-le-chamyp 1’imprimeur, qui n’avait
cessé de protester de son innocence, fut re-
mis en liberté, tandis que la coupable pre-
nait sa place dans la gédle.

Finalement, elle fut condamnée & étre
fouettée en place publique et & la prisom

perpétuelle, ot elle mourut & un age

avaneé.
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"HOMME n’a pas le monopole des

armements offensifs ou défensifs ;

bien des animaux sont fort bien
partagés sous ce rapport et d’une manie-
re naturelle.

Nous ne nous oceuperons, dans cet arti-
cle, que de quelques-uns de ceux qui sont
protégés par une véritable cuirasse capa-
ble de supporter des chocs assez violents
et constituant pour eux un véritable ‘vé-
tement de séeurité’’. :

Clertains de ces animaux ne semblent
pas du tout, au premier abord, appartenir
a ce groupe; c’est le cas des balanés et
des anatifes.

Les balanes (ne pas confondre avec les
bananes) sont extrémement communes
sur les coquillages, les galets et les ro-
chers, qu’elles recouvrent presque entie-
rement.

Ce sont de petits cones dont la partie
supérieure est ouverte. Demandez | aux
baigneurs ce que sont ces organismes. ils

_ vyous répondront invariablement que ce

sont de petites huitres. Cette idée ne re-
pose sur rieh; les balanes n’ont aucun
rapport avec les huitres.

_Contrairement a leur aspect, e sont des
erustacés. A 1’intérieur du cone caleaire, il
y a ‘deux plaques verticales et entre les
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deux un animal bizarre, garni de longues
pattes recourbées sur elles-mémes.

Les balanes sont 4 sec & marée basse.
A marée haute, elles se réveillent et on

Anatifes.—Bien qu’incapables de se dé-
placer par elles-mémes, elles ont trou-
vé moyen de mener une vie errante:
pour cela, elles se fixent, dés leur ten-
dre jeunesse, aux corps flottants.
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voit les animaux faire saillie de leur mai-
son, pour y rentrer de suite aprés, puis en
sortir de nouveau, ete., comme un diable
qui entrerait et sortirait successivement

Jeunes écrevisses attachées a 1’'une des
pattes de leur mere.

de sa boite. Les balanes ne sont d’aucune
utilité ; elles ne servent qu’a écorcher les
. pieds des baigneurs...

Sur les épaves rejetées sur la plage, on
rencontre parfois de. longs tubes blancha-
tres, mous, terminés par une coquille for-
mée de plusieurs piéces. Ce sont des ana-
tifes.

L’animal qui est logé dans la coquille
n’est pas un mollusque, mais un crustacé ;
il est d’ailleurs presque identique, a la
taille prés, & celui qui habite dans les ba-
lanes.

D’autres animaux bien cuirassés, ce
sont les éerevisses.

La Revue Populaire
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Lies écrevisses vivent dans les rivieres
fraiches, ol 1’eau est souvent renouvelée
et dont le fond-rocailleux leur offre de
nombreux abris.

Leur nourriture est trés variée: trés vo-
races, les écrevisses dévorent en somme
tout ce qui est & leur portée. Les mollus-
ques, les tétards, les débris de viandes, les
choux, les carottes, tout leur est bon.

Les males ont mialheureusement la fa-
cheuse habitude de dévorer parfois leurs
femelles, ¢e qui est une singuliére perver-
sion de l’instinet et cause un grave obsta-
cle & 1’dlevage artificiel. Le fait a été
maintes fois constaté: le male saisit sa
vietime par la téte, déchire sa carapace et
continue par le dos en faisant sauter la
carapace jusqu’a la queue.

L’expérience suivante, faite en Allema-
gne, montre bien I’importance de cette
““gerevissophagie’’. Dans un étang ali-
menté d’eau de source et sans trace d’is-
sues, on introduisit 165 méles et 165 fe-

Apar mataco.—Le mammifére le mieux
barricadé. En un clin d’oeil il se
transforme en un fromage de Hollan-
de, avec lequel on pourait jouer aux
boules.

melles. On les mourrit abondamment avec

des poissons. Ceci se passait en septembre.

En mars de ’année suivante, on dessécha
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1’étang et on n’y trouva plus que 52 fe-
melles. Les 165 méles en avaient dévoré
113 en six mois!

La ponte a lieu au eommencement de
I’hiver. Les 200 oeufs sont, dés leur sor-
tie, fixés par une matiére agglutinante
aux pattes de 1’abdomen. i

Au printemps, les jeunes sortent de
1’oeuf et se cramponnent aux pattes nata-
toires de leur mére. Leur aspect général
différe peu de celui de leur meére, sauf que
la carapace est trés bombée. Un peu p:ln"s
tard, ils quitfent de temps a autre le gi-
ron maternel, mais reviennent s’y blottir
4 la moindre trace de danger.
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C’est 1a, d’ailleurs, son seul moyen de dé-
fense, car il est inoffensif et se contente
de manger des fourmis, des termites et
des plantes.

Non moins curieux est ce tatou auquel
les naturalistes ont donné le nom d’apar
mataco.

Beaucoup de personnes appellent le ma-
taco ‘“bobita’ parce que c’est 1’umique
tatou qui, lorsqu’il eraint, ou lorsqu’on
veut le prendre, cache sa téte, sa queue et
ses quatre pieds, formant de tout son
corps une boule, que 1’on fait rouler par
amusement, et qui ne se rouvre qu’avec
beaucoup de foree.

Pangoljm.-—(}ouvért d’écailles cornées, il est dédaigné des carnassiers, qui auraient
trop de mal 2 le dépecer.

Pour terminer, il faut remarquer que
bon nombre d’animaux se protégent con-
tre leurs enmemis, de la méme facon que
les crustacés, en durcissant leur peau ou
la recouvrant d’organes durs.

I’exemple le plus connu nous est four-
ni par le tatou ordinaire, qui porte sur le
dos plusieurs rangées de plaques tres du-
ros et mobiles les unes sur les autres.. Ef-
frayé, le tatou s’enroule — pas entiére-
ment—sur lui-méme et, de la sorte, se
trouve emtouré d’une véritable citadelle.
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Un autre tatou, le chalmydophore, re-
couvert sur le dos de nombreuses bandes
solides et jouant les unes sur les autres,
creuse au contraire dams le sol de vastes
galeries, et, pénétrant, par-dessous, vient
dévaliser les 'termitiéres et les fourmilie-
res des environs.

Les tatous ordinaires, les matacos, les
chlamydphores sont des édentés.

Dans le méme groupe — fertile en ani-
maux étranges— on rencontre aussi le
pangolin dont le corps, aussi bien que les
pattes et la queue, est recouvert de lar-
ges écailles imbriquées les unes sur les au-



Vol. 6, No 4.

' tres & la maniére des bardeaux d’un toit
et rappelant les feuilles d’un capitule
d’artichaut.

Son museau renferme une langue trés
longue, visqueuse, qu’il enfonce dans les
fourmilliéres ou place sur le chemin des
fourmis. Celles-ci accourent, attirées par
I’odeur, et y demeurent attachées.

TLorsque sa langue en est couverte, 1’a-
nimal la retire brusquement. Il n’est pas
méchant, n’attaque personne, ne demande
qu’d vivre, et vit heureux et content la ou
il trouve «des fourmis.

Le léopard le poursuit sans cesse; il 1’a
bien vite atteint, car sa course n’est pas
rapide. (Cependamt, il échappe presque
toujours; il n’a pas d’armes pour lutter
contre son terrible adversaire; mais il se
roule en boule, raméne sa queue sous le
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ventre, et hérisse toutes les pointes de
ses écailles.

Le carnassier le tourne et le retourne
de tous cotés, se blesse aux écailles, et
finit par quitter la partie.

En s’enroulant, les pangolins ne pren-
nent pas, comme le hérisson, une figure
gllobuleuse et uniforme; leur corps en se

contractant 'se met en peloton, mais leur

grosse queue reste apparente et forme une
espéce de cercle. Cette partie extérieure
par laguelle on croirait que 1’animal peut
atre saisi, se défend d’elle-méme, car elle
est mieux armée encore que le reste.

Les négres tuent ce pangolin & coups de
baton, le dépouillent, vendent sa peau aux
blanes, ét mangent sa chair. Celle-ei, blan-
che et tendre, est un mets délicat et excel-
lent, parait-il.

VITRAIL

Dans 1’église ou jadis en pieux appareil,
Inclinant son beau front qu’affleure 1’eau bénite,
Elle s’agenouillait et, son oraison dite,

De Monseigneur Jésus invoquait le conseil,

La hante chatelaine est encore présente; !
Car, maints jointes, dormant de 1’éternel sommeil,
Le granit du tombeau nous la montre vivante.

Elle est morte. Pourtant, lorsqu’un rais de soleil

Traverse les vitraux et se glisse vers elle,
Son doigt semble étoilé d’une gemme nouvelle,

Son manteau resplendit comme un brocart vermeil.

Un reflet d’améthyste anime sa paupiére,
Et ’on voit refleurir—miraculeux éveil—
Un sourire écarlate & sa léevre de pierre.

Paul REBOUX.
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Les Oiseaux Plongeurs

_—§

[e Merle £ Eau. -- Le Martin-Pecheur

UAND des voyageurs qui revenaient
des mers tropicales raconterent
pour la premiére fois qu’ils avaient

rencontrée en route des bandes de pois-
sons volants, on crut qu’ils voulaient ri-
re; le fail pourtant était exact. :

De méme aujourd’hui, si nous disons
qu’il existe de nombreuses espéces d’oi-
seaux qui vivent au fond de 1leau, nous
risquerons peut-étre d’étonner certaln?s
gens. Et cependant la chose est confirmée
par les naturalistes.

Le martin-pécheur a collerette.

Sir John Corvell rapporte un amusant
exemple, qui montre bien cette confiance
extraordinaire que les oiseaux plongeurs
ont dans 1’eau, quand ils se sentent mena-
cés. \

Il s’agit d’un martin-pécheur a colle-
rette. Perché sur un rameau mort, calme
et contemplatif comme un petit bouddha,
et oiseall dardait sur' les, esux Ad’un
étang son regard infaillible, & l’affat de

1’épinoche ou du vairon. .

Un gobe-mouches passant par 1a, irrité
sans doute par cet air de grande sérénité
qui contrastait avec sa propre pétulance,
se mit & harceler avec furie le solitaire.

Ce 'dernier n’est pas d’une humeur ba-
tailleuse. Et pour fuir les escarmouches
du petit matamore, il fonca dans l’eau et
disparut.

Un instant aprés, il reparaissait a la
surface. Bt le gobe-mouches de 1’assaillir.
Et le martin de replonger.

Ce combat singulier se prolongea pen-
dant une heure, puis 1’étincelant plon-
geur, jugeant que la situation allait du-
rer ainsi indéfiniment, contrefit le mort, et
se laissant emporter & la dérive, le corps
inerte, la téte pendante, il trompa son
intelligent adversaire qui, le croyant ex-
terminé, quitta le ¢hamp du combat.

Dés qu’il se fut éloigné, preste comme
une étincelle, le martin secoua ses ailes
et s’envola.

Le merle d’eau

Le privilége de vivre au fond de 1’eau

135



Vol. 6, No 4.

n’est pas réservé aux seuls palmipédes.

L’un des plus ardents plongeurs est le
merle d’eau, que chacun de nous a pu
voir auprés des sources ou des moulins
avec sa robe de velours noir et son plas-
tron blanc, qu’il porte sous la gorge com-
me une petite bavette.

; Le Martin-Pécheur.

Il aime & ce point 1’élément liquide,
qu’on le voit jouer sous les cascades, pre-
nant un vif plaisir a se faire éclabousser,
traversant la courbe étincelante de la
chute, évoluant dans les remous des eaux
epurantes, plein de confiance et d’entrain.

La Revue Populaire
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Sir John Coryell assure qu’ayant ob-
servé en hiver le merle d’eau, il le wvit
plonger dans des trous de glace, a la re-
cherche d’un imprudent fretin, et ne repa-
raitre que longtemps aprés, avec une pa-
ture au bec.

I] remarqua encore que ce merle cons-
truit volontiers son nid sous les roches
d’on la cascade se précipite, afin de se li-
vrer aisément & ses joyeux ébats aquati-
ques.

Ce curieux petit plongeur, aussitot
qu’il a piqué sa téte au fond de l’eau, se
sert de ses ailes pour ramer.

Elles sonit d’ailleurs trés robustes, aussi
larges que longues. La queue est rudi-
mentaire. Et le corps est revétu d’une
plume serrée et lisse, absolument imper-
méable.

Quant aux petits récemment mnés, ils
sont doués d’un si juste instinct de con-
servation, qu’on les voit souvent, 4 Ila
moindre apparence de danger, quand la
mére est absente, plonger dans 1’eau, et
se laisser emporter par le courant loin de
I’ennemi qui les inquiéte.
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Les Chanteurs en Plein Air

’ Par Louis Roland

EPUIS quelques jours voici le Prin-
temps revenu; c¢’est du moing le
calendrier qui nous l’affirme. Es-

pérons que le temps voudra bien étre du
méme avis et nous ramener en grand nom-
bre, avec la verdure, ces jolis cha:-nteurs
en plein air que l’on nomme les oiseaux.

Si peu musicien que 1’on soit, il est dif-
ficile de ne pas étre charmé par le ga-
zouillis de ces agréables babillards; com-
ment, par exemple, ne pas 8tre séduit par

\ b . .
Lie rossignol- Un virtuose égrenant sa m élodie devant un auditoire charme.

\

les ““trilles’’ du rossignol que 1’on consi-
dére & juste titre comme le plus mélo-
dieux des oiseaux?

Les poétes lui ont consacré leurs meil-
leurs vers, les compositeurs de musique
se sont inspirés de ses chants; ¢’est le ros-
signol que 1’on retrouve dans ‘‘“Mevisto-
Walser’’ de Liszt et dans la romance ‘‘Et
la nuit et la lune et 1’amour’’ de Davi-
doff. Le ‘“Coioben’’ russe et le ‘‘Nachti-

gall’’ des Allemands rappellent égale-
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ment les trilles du chanteur ailé.

Bref, le rossignol mérite amplement sa
réputation et ce merveillenx chanteur a
ceci de supérieur a ses confréres humains

Le bec croisé. Malgré son bec de travers
c’est un chanteur délicieux.

¢’est qu’il n’a jamais eu besoin de lecons.

Pourtant son répertoire sera bien plus
joli si le rossignol a été formé par de
vieux chanteurs; les vieux méles chantent
mieux que les jeunes car, méme chez les
oiseaux, 1’art, pour se développer, a be-
soin d’exercice. :

(est lorsque la jalousie s’en méle que
le rossignol chante le mieux; son chant
devient alors une arme avee laquelle il
veut éclipser ses rivaux.

Un concurrent du rossignol, ¢’est le
bec-croisé’’. Excellent chanteur, le pauvre
oisean n’a que cette qualité pour lui car
au point de vue de la beauté, il est bien
mal partagé; son bec si mal construit et
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qui Jui a valu son nom lui donne un aspect
bizarre et 1’on s’étonne d’entendre un ga-
zouillement aussi ravissant sortir d’un pa-
reil instrument!

Le pinson est également un excellent
virtuose; sans valoir ses deux camarades
précédents, ¢’est un charmant compagnon
auquel ses qualités de voix ont fait sou-
vent supprimer la liberté.

1l y aurait moins de pinsons en cage sl
ces charmants oiseaux étaient muets.

Parmi les oiseaux, certains sont double-
ment favorisés; ils ont pour eux la voix
ot la beauté, tel est le ‘‘Ménure Lyre’’
que 1’on rencontre en Australie. :

Son chant n’est sans doute pas trés har-

/

Le pinson. Un des virtuoses les plus ar-
dents des bois et des jardins.

monieux mais il est étrange; on dirait une
succession de phrases rapides terminées
par une note basse et offrant beaucoup
d’analogie avec la voix d’un ventriloque.
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On raconte qu’un jour, dans la province
de Sipp, sur le versant des Alpes austra-
liennes, se trouvait une scierie mécani-
que. De la, les dimanches, quand tout tra-
vail était ‘suspendu, on entendait au loin,
dans 1a forét, 1’aboiement d’un chien, le
rire d’un homme, les pleurs des enfants,
le bruit de la scie, etc., ete.

Le MénureQLyre.' Un imitateur en tous
genres qui ferait fortune dans une
salle de spectacle.

Tous ces bruits provenaient d’un seul
oiseau-l li
dans les environs de la scierie.

Ties serins hollandais sont loin b’avoir
1a magnifique prestance de 1oiseau-lyre;
ce sont de pauvres déshérités sous le rap-

La Revue

yre qui avait établi son domicile
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Serins Hollandais, Ils ne sont pas beaus,
‘mais ils chantent si bien!

port du costume; il n’est en effet guére
possible de trouver plus laids qu’eux.

Ne nous laissons pas tromper par l’ex-
térieur pourtant; c’est surtout pour les
serins hollandais qu’on aurait tort de ju-
ger sur la mine car ces ‘‘petits vilains’
sont, d’autre part, (d’émérites chanteurs
atteignant parfois des prix de vente fan-
tastiques.

Tls se vendent—suivant qualité — de

Le Butor. Béte comme son nom cet oiseau
beugle d’une facon qui ne fera jamais
envie aux rossignols.
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soixante eents 4 cent dollars piéce et leur
élevage passe pour trés rémunérateur. Ce-
la se comprend difficilement.

Pour terminer, je citerai un oiseau qui
fera mentir le proverbe d’aprés lequel on
réserve toujours le meilleur pour la fin.

S’il y a de fameux chanteurs parmi les
oiseaux, il y en a d’autres laids par leur
attitude, laids par leur voix et auxquels
pour comble de bonheur on a donné un
nom totalement dépourvu d’élégance.
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Le “Butor’’ en est un desmeilleurs ex-

~emples.

Traiter une personne de ‘‘butor’’ n’est
pas précisément lui faire un compliment;
cela signifie quelqu’un de béte, de lourd
et de prétentieux. C’est précisément le
cas de notre oiseau.

Le butor n’est pas beau, certes, mais
son eri est pire encore que lui; cela res-
semble & un mugissement de boeuf, un
véritable beuglement dont l’animal pa-
rait, d’ailleurs, étre trés fier.

Ce qui prouve une fois de plus que ceux
qui ont 'des qualités les laissent juger par
les autres et que seuls les imbéciles sont
orgueilleux de ce qui les rend ridicules.
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FEARKRASASTTAS

Orphelins Avant d’Exister

———0

Ce titre vous sur-
prend, n’est-ce pas? ou
bien il évoque en VOUS
1’idée d’une mystifica-
tion quelconque... Rien
pourtant n’est plus
réel; c’est la Science
qui nous l’affirme et
vous savez que pour
elle, le mot ‘‘impossi-
ble’’ parait ne p3s eX-
ister.

Disons toutefois, bien
vite, que les orphelins
dont il s’agit n’appar-
tiennent pas & la caté-
gorie de ceux pour les-
quels on construit des
maisons d’assistance o
1’on organise des fétes
de charité; ce sont de
vulgaires grenouilles—
ou crapauds si vous
voulez—dans la premié-
re partie de leur exis-
tence, alors qu’ils por-
tent le nom de ‘‘tétards’’ aussi peu co-

‘quet d’ailleurs que leur personne.

Tétards
sans pere.

Habituellement une famille comprend
le papa, la maman et les enfants. Avec

MM. les tétards, on se passe facilement
du papa... c’est le professeur francais
Batailleu qui nous l’apprend et nous le
prouve.

Avec une fine aiguille, il a piqué des
oeufs de grenouille et est parvenu @ pro-
voquer ainsi 1’éclosion des tétards bien
vivants; toutefois l’expérience se borne
la et la transformation de ces animaux en
grenouilles n’a pu encore s’opérer.

Lie résultat acquis n’est pas moins inté-
ressant mais 1l ne faudrait pas en conclu-
te qu’il y a dans ce fait ‘‘création de
vie’” au sens absolu du mot; il y a tout au
plus changement d’état activé par excita-
tion.

Néanmoins, je le répéte, l’expérience
idont' nous parlons mérite de fixer 1’atten-
tion et ne saurait en aucume facon jeter
le discrédit sur 1’utilité des papas méme
dans la race des grenouilles et des cra-
pauds.

Sans doute le professeur Batailleu a
pu se passer d’eux et nous montrer des
tétards orphelins de pére avant leur exis-
tence méme, mais il n’a réussi a4 obtenir
que des &tres incomplets et & prouver, en
conséquence, que Dieu seul est le vrai
Créateur et Torsque 1’homme veut 1’imi-
ter, il ne fait qu’une vulgaire et grossiére
contrefacon. ;

—s
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VOT RE BUSTE
- ¢ Développé de 2 a 4 pouces
p dans un mois.
$50 de récompense a quicon-
que ne réussit pas.

Si vous étes maigres et
nervenses, si votre buste est
peu ou pas du tout dévelop-
pé et vog seins atrophiés ou
flétris par lallaitement ou
1a maladie, réjouissez-vous ;
vous (pouvez vous aussi avoir
un buste parfaitement déve-
loppé et une apparence su-
perbe en faisant usage du

célebre
BUSTINOL "S55 und
PARIS, FRANCE
Pour avoir 1a preuve, il suffit de nous en-
voyer voire adresse avec 10c¢ pour frais de
distribution et nous vous enverrons un échan-
tillon avec brochure explicative et tout ce
quw’il faut pour vous convaincre de son effi-
caité réellement prodigieuse. Ecrivez aujour-
d’hui, adressez Dr Simon, Dépt. 7, No 203
des Commissaires, Montnéal. ;
Toutes correspondances ou paguets tou-
jours expédiés ide fagon A ce que personne ne
puisse en soupgonner le contenu ou la prove-
namce. Prix dun traitement complet, $1.00.

.

Maison Fondée en 1852
Tel. Bell Main 554

Chs. Lavallée,

Successeur de A. Lavallée.

IMPORTATEUR
d’INSTRUMENTS de MUSIQUE

et
MUSIQUE EN FEUILLE

p z

Réparations de toutes sortes

Agent pour: Besson & Cie, de Londres,

Ang., Pellisson, Blanchet & Cie, de Lyon,
France, J. W. York & Sons,

de Grand Rapids, Mich.

35, Boul. St-Laurent, - Montréal
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A TRAVERS LE MONDE
Par Traveller

Un Pont Primitif

Voici un pont qui peut rivaliser, comme
fabrication, avec ‘‘1’élévateur’’ du monas-
tore de Ste-Catherine sur le Mont Sinai.

Egalement composé d’un simple céble
tendu d’une rive a 1’autre, il comporte en
plus des anneaux de cordages suffisam-
ment grands pour qu’un homme puisse y
engager son Corps.

Ainsi suspendu, 1’homme s’aide des
pieds et des mains, et traverse d’un bord
3 1’autre sinon confortablement du moins
sans danger. .

(est assurément plus simple de cons-
truction que le pont Victoria, mais fran-
chement cela ne le vaut pas.
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(’est au Monastére de Ste-Catherine,
sur le Mont Sinai que 1’on peut voir une

entrée sans doute unique au monde.
Elle est pratiquée dans le mur {’encein-

te & la hauteur d’environ trente pieds de
terre et ne comporte pas d’escalier pour Architecte
y accéder. [ —— e

e © O

Une Entrée Peu Facile

70 RUE ST-JACQUES

Tél. Main 2319

479, rue St-Hubert. Tel. Est 4100

MONTREAL

Ftes-Vous Gené ?

UNE DECOUVERTE FRANCAISE

D'éminents médecins fran-
cais ont trouvé un moyen
scientifique, efficace ot cer-
tain pour guérir da GENE,
la TIMIDITE, la NERVO-
SITE et le MANQUE DE
CONFIANCE EN SOI-ME-
ME, sous toutes ses formes;
géne avec le sexe OpPOsé,
géne de paraitre en public,
géne dans la conversation,
¢ géne au salon, géne d’entrer

1 3 A s : ¢ans une maison, géne de passer dans la rue

y a ble nun &évateur mais d'un mo- oy on est comnu, géne A table avec ceux
déle trés simple et que nous ne verrons qu;gn aime, 4(e'tc., eﬁr.l)breﬁ R

SRS, : Envoyez 4c en tim’ + nou en-

sans doute pas de sitot & Montréal. Cet yorrons sans aucun signe apparent indiguant

élévateur se compose tout bonnement d’un  le -co_vn‘tenu‘t, notre BltIOUHUI;g GMTI'.B,(vgus

g i s s  enseignant comimen vous arrasser (chez

vulgaire cible passant sur une poulie; & vous, @& la maison) de la gone pour tou-

une extrémité s’installe le vigiteur que Jjours.
Pon monte comme un vulgaire sac de Bureau Scientifiqus Francais, Dépt. 13, Casier
grain, Postal, 169, Hochelaga, Montréal, Can.
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Les Croyances Bizarres

Quand on songe que des personnes par-
fois trés instruites sont superstitieuses au
point d’accorder une influence quelconque
au nombre 13, & 1’action de renverser une
salidre, de passer sous une échelle, ete.,
il me faut pas s’étonner de la confiance
que certaines tribus vivant dans 1’Alaska
ont eu leurs ‘‘totems’’

Un ‘““totem’’ est un animal considéré
comme 1’ancétre d’une tribu et est honoré
4 ce titre; on lui consacre, en conséquen-
ce, des statues de bois plus ou moins élé-
gantes mais souvent énormes et on les pla-

ce sur des poteaux élevés.
~ Dans 1’Alaska chaque indien a son to-
tem spécial devant sa maison; pour peu
que le village soit peuplé, ¢’est un vérita-
ble musée!
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GRAND DIEU!
QUELLE AFFLICTION

Et dire qu’en trois minu-
tes on peut faire disparai-
tre n’importe quelle barbe
tant dure et touffue qu’elle
soit, aussi bien que tous les
poils superflus du visage, du
cou ou des bras, avec la
RAZORINE du Dr Simon,
Paris, France. Non seule-
ment tous les poils et la
barbe disparaissent en trois
minutes, mais ils sont dé-
truits totalement jusque
dans leur racine, sans dou-
leur, sans rougeur, sans ir-
ritation de la peau qui de-
vient au méme instant blan-
che, souple et veloutée,

Pour convaincre les incrédules, nous envoyons 3
tous ceux qui en font la demande un échantillon
suffisant pour prouver son infaillibilité. De plus,
nous offrons $50 de récompense pour une preuve
d’insucceés. Pour en avoir il suffit d’envoyer votre
adresse avec 10 cents, pour frajs de poste en em-
ballage, adresser

COOPER & Co.,
Dept. 5,
No 203 des Commissaires,

Montréal.

Prix du traitement complet, $1.00.

BUSTE ET HANCHER®

Une femme qui fait ses robes
se ‘heurte 4 la difficluté de ’ajus-
tage sur elle-méme et ne peut se
voir le dos que dans un miroir,

Le Mannequin ‘Perfection” de
Hall-Borchert

obvie & cette.difficulté, évite les
mécomptes et ' désappointements
et rend le travail facile et satis-
faisant. S’ajuste, s’allonge, s’am-
plifie, se réduit, se moule, suivant
les mesures, de 50 facons diffé-
rentes et peut s’adapter a toute
longueur de robe désirée. Treés fa-
cile & ajuster, ne se dérange ja-
mais et dure la vie. Demandez no-
tre livret illustré comprenant tous
genres de mannequins avec les prix.

Hall-Borchert Dress Form Co. of Canada,

Limited, 158m Bay St., Toronto, Can.

PEDIGURE

Cors enlevés sans dou-
leur. Traitement des ei-
gnons et ongles incar-

M. E. RATELLE
163 rue St-Denis

Prés Ste-Catherine
Tel. Est B5345.

144




Vol. 6, No 4. La Revue Populaire Montréal, Avril 1913

it ; Les Funérailles au
Un Buste Bien Dessiné| ‘Méxique

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE —

Les Chaque pays @ ses usages et ee qui se
fait dans 1’un paraitrait bien souvent

1 4trange dans un autre, tel par exemple le
1 u es mode de funérailles employé au Mexique

en de mombreuses occasions.

Toutes les fois que le parcours 8’y pre-

P ersan es te, le convoi a lieu sur rails et le véhicule
employé n’est, en quelque sorte, qu’un or-
de Tewfik Pacha d 1 3 :
it < g dinaire tramway.

e e i

| ont pour effet de développer le buste, de corriger
} la maigreur excessive, de supprimer le creux des
‘ épaules et d’effacer les angles disgracieux qui dé-
{ parent une' jeune fille ou une jeune femme.
| Prix: $1.00 la bofte; 6 boites pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre la
! quatriéme boite de Vo8 fameuses PILULES PER-
‘ SANES; leffet est merveilleux—j’en suis enchan-
l
i

tée.”
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675 :
Dént. A.. Montréal.

LA REVUE POPULAIRE

Magé.zine mensuel illustré de 132

pages. Splendides gravures (C’est peut-étre pratique a certains

points de vue, néanmoins le ““charroyage’’
d’une personne défunte pratiqué comme
pour une vulgaire cargaison de marchan-

Un roman complet dans chaque dises a quelque chose qui surprend dou-
numero loureusement.

En ce sidcle toujours pressé on ne se
contente plus ide vivre % la vapeur, on se
10 cents le No ou $1.00 d’abonne- fait enterrer & 1’électrieiteé. ..

: meint annuel i '

—_——

—

Tl y a un phare tous Tes 14 milles sm

Poirter, Bessette & Cie, Edit-Prop. e
2 i les cotes d'Angleterre, tous les 34 mille;
Laurent, Montréal. 2
200, Bl St-Laurons, FOR sur les cotes d’Irlande et tous les 39 mil
les sur celles d’Ecosse.
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W. Ilegault,

(Enregistré)
Horloger,
Bijoutier et
Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.

Toutes réparations, celles des montres est
une spécial té de l’établissement.

Le Département d’Optique est complet up
to-date et d’aprés les procédés et formules
basés sur l’expérience.

PRIX MODERES

548 Parc Lafontaine, Montréal.

Couper les cors est d’abord cher et ne sert & rien

puisqu’ils repoussent. Prenez I’Onguent Anti-Cors.
Garanti,
L. LE LIMBOURG,
de Paris,

Pédicure-Spécialiste
(Attaché au service des RR. Soeurs de 1'Hotel-Dieu
et principales Communautés Religieuses)

291 rue SSt-Denis, - - - - - Montréal.
Prix: $2.00 net. Dépdt général pour le Canada,

QUENNEVILLE & GUERIN,
90, rue Ste-Catherine Est, - - - -Montréal.

Exiger la signature sur chaque pot.

Nos DENTS sont trés
belles naturelles, garan-
ties. Institut Dentaire,
Franco-Américain (Incor-
ponré).

162, St-Denis, Montréal.

EXAMEN DES YEUX GRATIS

A L’INSTITUT
D'OPTIQUE
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Une Belle Plante

Dans lies pays chauds, la végétation at-
teint panfois des proportions extraordi-
naires & preuve ce cactus de coquettes di-
mensions dont on peut juger de la gran-
deur en le comparant au cheval qui y est
attaché. ¢

Sa forme n’est pas moins curieuse que
son idéveloppement ; couché par 1’effort du
vent, il a repris racine une'deuxiéme fois
par la téte puis une branche, partant du
sommet de la courbe est venue lui donner
la forme d’un gigantesque éperon.

Cette singuliére plante a été photogra-
phiée dans 1’Arizona.

Guérison des yeux sans médicaments,
opération ni douleur.
Torie”, nouveau style A ORDRE, son t garanitis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

ré(;(;nsu‘lteiz le. m.em?ur.de.M(‘)nt- Le SpéCialiste BEAUMIER
144, rue Sainte-Catherine Est,

Nos *“ Verres

Coin  Av, Hdotel-de-Ville
MONTREAL,

AVILS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécia-
lité: Yeux artificiels. N'achetez jamais des ‘pedlers,” mi aux magasins “4 tout faire’’ si vous

tenez & 'vos yeux.
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" |“yA1 GAGNE $28 EN UN JOUR

Je ne connais rien pouvant faire con-

L bl .

; currence aux photos a la minute”

/ . .

i ‘ g Voild ce que ditJ. A. Mc-

: Millian, de Nettie,W.Va.,

qui posstde un de nos: appareils

Champion, Si vous désirez faire

plus d*argent qu’aupa-

ravant, et avec moins
de difficultés, voici ce

qu'il vous faut. Quelle

que soit votre demeure
™ ou votre occupation,

"% vous pouvez gagner de
P’argent dés le debut

NULLE EXPERIENCE
REQUISE

—

. H. Arnold, Rock
3 ke, N.D , écrit: J ai
requ I’appareil en bon état. Je suis allé dans une
; petite ville ou j'ai travaillé pendant deux heures et
i encaissé $12.85 " J'ai gagne $25 hier, ccrit Arthur
. § Neely, Alvardo, Tex. ] ai gagneé $30 le premier
jour'® écrit B Basha, Rell Island, Terre Neuve.
“Jrai gagné $s0 a la Noél"—C. V. Lovett, Fort
Meade, Fla. “‘J’ai encaisse aujourd'hui $29 go*'—
Vernard Baker, Holbrook, Neb.
Les Photos Sur Cartes Postales font fureur dans
les foires, piques-niques, carnavals, lieux d'amuse-
ment, ¢coles, usines, gares ou rues—n'importe oi—
partout. Lrappareil prend des photos 2% x 3%,
13x21% et des médaillons d un pouce. es photo-
graphies de personnes seules ou en groupe, des
maisons, animaux. autos, scenes pittoresques, efc,
La photo se fait sur place en plein jour. Pas de
gallerie, pas de loyer, Vos profits vous appartien-
nent. L appareil de
; PHOTOGRAPHIE A LA MINUTE CHAMPION
A prend, développe et finit des photos parfaites en 30
3 secondes; 200 & I'heure, Pas de chambre noire. Prés
& de $0 85 de bénéfices sur chaque dollar encaissé.
§ Commencez dés maintenant, Voyagez si vous_le
i desirez—parcourez le monde et amusez-vous. Ne
® - travaillez plus pour les autres; soyez votre patron.
. Une occasion comme celle-ci ne se présente pas tous
les jours. Profitez-en et demandez notre brochure
ratuite, nos recommandations et notre offre trés
ibérale. i
AMERICAN MINUTE PHOTO COMPANY
2214 Ogden Ave. Dept. k243 Chicago, Il

R et R A A S O M s R SRS

Dans le
prochain numéro
de la
REVUE POPULAIRE
nous publierons un curieux ar-
ticle d’actualité par ces temps

de guerre dans les Balkans.

% Cet article aura pour titre
T T7.." BANDITISME MODERNE

!

LG CAR “ENGER™ 1313

Le public en est arrivé & une telle exigence
a I’endroit ‘des automobiles que chague jour
de nouvelles améliorations sont brevetées, et
que leur application devient une source de sa-
tisfaction pour-les promeneurs en méme
temps ique de richesse pour les campagnes qui
adoptent ces améliorations.

Or il arrive ceci que les anciennes compa-
gnies de fabrication d’automobiles se refusent
souvent & acquérir les nouveaux procédés, les
nouvelles inventions wqui les forcerajient a
mettre de coté leurs patentes actuelles et les
entraineraient & des dépenses trés lourdes. Il
se forme donc de nouvelles compagnies pour
exploiter les brevets les plus récents, les plus
perfectionnés, les plus simplifiés, puisque la
simplification est la marque du perfectionne-
ment.

Tel a 6té le cas pour la Compagnie

“ENGER MOTOR CAR"”

de Oincinnati (Ohio).

>,

40 forces de chevaux

Prix: $2,000.00
¥. 0. B, Montréal.

120 pes d’essieu & essieu “wheel base”
120 pes

Tout ce qui réunit le confort a la solidité;
tout ee qui comble la solidité dans ’ensembile
avec la simplicité dans le mécanisme est grou-
pé dans le CAR ENGER.

Le modéle 1913 est actuellement sur le
marché. Ses détails, sur lesquels nous revien-
drons, produisent chez le connaisseur l’admi-
ration: c’est la perfection. Allumage, Carbu-
rateur, Refroidissement, Embrayage, Trans-
mission, Changement de Vitesse, Carosserie,
tout a été 1’objet d’une étude attentive. La
science et l’art, I'imagination et 1’expérience,
ont produit une perfection qui s’appelle le car
“Enger’ — garanti d’ailleurs par la Compa-
gnie.

N’achetez pas votre car pour 1913 sans
avoir pris les renseignements nécessaires sur
le car Enger. Adressez-vous @

; FERD. POIRIER, Jr.,
200, Blvd. St-Laurent, Montréal, Qué.

Représenta.nt pour la Province de Québec.
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CIGARETTES |

Des millions de

CIGARETTES
DERBY

se vendent
annuellement,
simplement par ce
que des milliers de
fumeurs les pré-
férent aux autres.

8c. le paquet

ENTERED MARCH 323rd 1908 AT THE POST OFFICE OF #T.ALBANE, VT, U.-8, AS SECOND CLASS MAT-
TER UNDER ACT OF MARCH Srd ll.'lO.
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