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mon Dicu ! panlonnez-moi, maisfil faut bicn lo sauvor!
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La femme voiléo entra.

Le comte fut trds fort & cc mement-Id: il pasut ne point
deviner quelloe 6tait cotte femme, ot 8r physionomio manifesta
16, plus vif 6tonnement, sans rien perdre toutefois de sa teinte
de mélancolie profonde.

Mais Hermine roleva son voile aussitdt que lo valet se re-
tira. Alors M. de Chiiteau-Mailly jeta un cri.

- Vous jci, madame! vous ici! murmura-t-il, jouant la
stupeur,

Hermine 6tait horriblement plille et demeurait immobile.

— Ah ! reprit le comte en s’6langant vers elle et lui pre-
nant la main, pardonnez-moi de vous recevoir ainsi... et dans
cetto pidceo, ajouta-t-il avec un sentiment de courtoisie qui
parut trds naturel & la jeune fomme. Mais j’6tais s8i loin de
penser... do soupgonner..

— DMonsieur, dit Hermine en se laissant tomber sur un
sidge, je viens & vous comme 3 un ami...

— Oh! merci { murmura-t-il d’une voix qa’une &motion
vraie zltéra.

Puis, tout & coup, il purut se repentir de ce mouvement
de joie:

— Mais, mon Dien! s’écria-t-il, qu’est-ii donc arrivé ?

— Il est parti... dit Hermine.

Ces trois mots, en sortant de ses ldvres, résonndreut lugu-
bres et navrés comms g’ils eussent 6t€ lo cri supréme d’un
coour qui se brise. .

— Parli! excleinn le comte.

~ Oui, répéta-t-elle. Hier... & huit heures... il est retourné
chez cette femnie...

M. de Uhfiteau-Mailly, redevenu maftre de lui, trouva con-
venable de jeter un ori do surprise et d’indignation, bien qu’il
siit parfaitement d4jd tout ce gqui s ésart passé, et il ne manqua

point Q’ajouter : — Mais cela est impossible! madame... cela
ne ge peut... c’est ¢lle qui est partie!

Hermine hocha la téte.

— J’al exigé son dgpart, poursuivit M. de Chiteau-Mailly »
et elle est aujourd’hui sur la route P'Italie.

Hermine poussa un cri d*angoisse impossible d rendre.

— Mais... alors... balbutia-t-elle, il est parti avec elle ?

Et, chancelante, brisé, prds de s’évanouir, elle ent copen-
dant la force de raconter & M. de Chiteau Mailly comment
Sarah, la jument arabe, venait de rentrer A 1'hftel, arrivant
d’Etampes, ol Fernand ’avait confiée & un messager.

Pendant ce récit, le comte, fidele au réle tracé par sir
Williams, interrompit plusieurs fois Hermine par des exclama-
tions d’6tonnement ot de douleur... Puis il se leva tout & coup,
et, comme dominé par une inspiration inattendue:

— Madame, dit-il, je vous ai juré d*étre votre ami, de vous
ramener votre mari, je tiendraj ma promesse... $'il est parti,
8'il a quitté Paris avec cette abominable créature, je courrai
apras lui... je lo forcerai & revenir...

Le comte parlait ave: chalear, avec enthousiasme, couane
un paladin qui prend linfortune sous sa protection.

Le regard d’Hermine 6tait suspendu 2 ses 12vres, et 1a joune
ferame croyait en lui.

— Ecoutez, reprit-il, puisque vous étes venue jusqulici,
madame, puisquo vous avez ou assez de foi en mon boaheur, en
ma loyauté pour franchir ma porte, vous irez jusqu’au bout,
n’est-pas?

Il tremblait en parlant ainsi, et elle lo regarda avec une
expression @’6tonnement qui peignait avec éloquence 1a puretd
de sonfime.

Elle ne comprenait pas.

— Vous allez rester ici, n’est-ce pas? reprit-il, rester ici
pendant une heure ou doux, jusqu’d ce que jo rovienno: car il
1aut que je sache la vérité sur lo-champ, et je vais courir...

La pauvre femme cut un vagus espoir.

— Jo resterai, dit~ello avec soumission,

Le comte sonna.

~— Baissez votre voile, madame, dit-il vivement; la fommeo
do César ne saur it 8tre soupgonnéo.

Heormine obéit. Le valet du chambre du comto ontre-bailla
la porto.

~- Joan, dit M. de Ohfteau-Mailly, je no suis chez moi pour
personna,

Lo valet s’inclina.

— Fais attoler mon dogear sur-le-champ.

Le valet de chambro parti, M. de Chateau-Mzrilly passa
dans son cabinet de toilette, qui était attenant an fumoir, et
s’habilla rapidement.

Demeurée seulo, Hermino avait caché sa t8te dane sa main
et 8’6tait prise a fondrs enlarmes. Le comto n’ftait séparé
d’slle que par une porto entr’suverto ot une portidre laissée;
il entendit ses sanglots déchirants, et, un moment, il fut réelle-
ment ému.

Un moment, M, le comte de Ohfiteau-Mailly, lo loyal gon-
tilhomme, se demandu, en écoutant pleurer cotte femme, si ce
n’était point une chose honteuse et indigne de lui quecetts abo-
minable comédie qw’il jounit... Un moment, dominé par cet ins-
tinct do droiture qui 6tait en lui, il songea A se joter aux pieds
de madume Rocher, i lui avouer son infamie 6! 3 lui demander
humblement pardon. Mais, d’abord le comte sougea que I’hom-
me qui tombe, dans ’opinion d’une femme, du piédestal cheva-
eresque sur lequel il 6tait monté, et ose convenir qu’il a menti,
est perdu 3 tout jamais, et & tout jamais digne du mépris de cotte
1wemme. Epsunite il se souvint de son pacte avece sir Arthu ol
lins, ce flegmatique et rouge gentleman qui, seul, pouvait am-
pécher lo mariage du vieux du, son oncle, avec madame Mal-
assis. Lt devant ces deux obstacles impéricux, les bons genti-
ments qui avaient agité le coour du comte pendant quelques
minutes <’évanouirent. M. de Chateau-Mailley irait jusqu’an
bout et jouerait son réle en conscience.

11 ressortit du cabinet de toilette en négligé du matin.

Un certain désordre qui régnait dans 1'ensemble dans sa
mise attestait de sa précipitation a s’habiller. 0 6tait comé-
dien jusqu’au bout.

— Medame, dit-il en prenant de nouveau la main d’Her-
mine et la baisant avecrespect, jo no cours pas,je vole. Avant
une heure, je serai de retour.

Et le comte partit.

Ce ne fu$ que 'orsqu’elle out entendu le bruit des roues de
son tilbury et celui de la porte cochére se refermant, que ma-
dame Rocbher, cessant enfin de pleurer, jeta un regard autour
d’elle et eut pour ainsi dire conscionce de sa situation. Ello
6tait chez un homme; cet homme n’6tait ni son pére, ni son
époux, ni son frare ; cen’était pas méme un parent. Cet homme
inconnu huit jours auparavant, était donc déjad bien intimement
1i6 & sa destinée, qu’elle se trouvait seule chez lui. Alors seule-
ment Herm’ne frisonna et eut 1a pensée de fuir

Sans doute le comte était un loyal gentilbumme, mais enfin
J - -mine était, et elle comprerait vaguement que cet homme
Vuimait. Un moment,d cette pénsée, oublia pourquoi elle était
venue ot pour motif il ’avait 1aissée seule ; elle sougea d r':n
aller précipitamment, et elle eut peur; mais si elle partait,
reverait-elle jamais Fernand ? Cette dernidre pensée domina la

pudour alarmée de 1a femme. Elle resta.
11 est chez toute femme une sorte de curiosité qui parvieat

3 I'omporter sur les plus sérieuses et les plus pénible préoccu-
pations. Quand olle fut décidée A rester, Hermino essaya do
trompor son impatience en cherohant une distraction quelcon-
que 1 scs yeux et 3 ses pensdes. D’abord elle examina lo liea
oil clle se trouvait; ce fumoir élégant et coquet, tendu d’une
6toffe orientale aux vives couleurs, et dans lequel une main
artisto et intelligente semblait avoir accumulée des chefs-
d’couvre de toute sorte.

C'6taient A’abord les tableaux de mattre, tons petits, enca-
drés on chéne et appartemant 3 1’écolo fiamande, des Hobbema,
un Ruydal, an Téniers; puis des bronzes enlevés 3 prix d’or
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chez D'artiste avant le coulago; sur va guéridon placé au-
dessous d'une glaco de Venise, entre les deux sroisées. uno nr-
gile de David; on face, un buste de ‘marbre t lancs. Ce buste,
qui attira tout d’abord I’attention de madam » Rocher, repré-
sontait une femme, uno femme dei-48+ _ ien connue, ot qui
avait beaucoup aimé le comte pondant un mois ou deux, le
temps le plus long que puisse durer un-amour de comédienne.

Dans un coin, & droito de la oheminée, Hermine, qui s’6tait
levéo ot falsait 1e tour do 1a pidce, remarqua un-portrait, une
blonde t8te de se.ze ans, mutine et souriante. A cdté du por-
trait, un médaillon, une délicieuse miniature représentant
également une auntre téte de fonime, celle-1a brune, accentuée,
accusant 'ongine espagnole, et belle-d'une beauts sérieuse ot
presque fatale... Ces trois tétes, le buste et les-deux portraits,
impressionnérent Hermine d'une fagon-bizarre, révélant chez
elle, & son insu, une des singularites 168 plus curienses du cocur
féminin,

Hermine venait chez lo comte, qui lui était indifférent, pour
mmplerer son appui redemander son marl; bien mieux, elle ai-
mait co dernier si éperd nent, d’une manidro si exclusive, que
toute autre pgnsée d’amour ne pouvait'trouver-place dans son
ceur meurtri. Eh bie., ces trois souvenirs dela vie'de gargon
du comte lui firent éproaver un mouvement dlimpati.ace,
queiquo chose qui n’était pas encore de lajalousie, et y res-
semblait cependant. Elle trouva inconvenant quele co.nte
P’eQit recue dans cette pidee toute-pleine encore de ses souve-
nirs galants, ne songeant plus, 1a pauvre femme, que M. de
Chiiteau- »lailly n’avait pu s’attendre 2 sa visite, et qu’il avait
témoigné le plus vif étonnement 2 sa vue.

Une heure s’écoula, pendant 1aquellemadame‘Rosher, tont
en prétant avec anxiét€ Voreille aux moindres-bruits, continua
a examiner les objets qui I’environnaient. Bais une voiture se
fit entendre sous 1a volite de la maison, et Hermine, ramenée
violemment 3 ses doulourcuses pensées, 8e 1aissa . etomber sur
lo sidge ol elle &tait tout A Pheure, ‘tremblant-de voir entrer
M. de Chitean-Mailly lui disant :

— Il est parti!

(MéLait 1e comte, en effet.

ttermine lui jeta un regard qui semblanit vouloi- iirejus-
qu’au fond de son ame, ¢t elle n’eut pas la-force d’articvler un
mot.

— Madame, lui dit-1l vivement, votremari est-3 Puris.

Elle jeta v cri de joic.

— 11 est A Paris, et je vous le-rendrai...

— Oh'! tout de suite, n’est-ce pas ? fit-olle avec Vimpatien-
ce d’un enfant.

— XNon, répondit-il, mais demain... Ne me questionnez pus
aujourd’hui, je ne puis rien vous dire.

Elle courba le front, et ses Iarmes-coni2rent de nonveau.

Alors M. de Chteau-Mailly fiéchit un-genou devaut-elle.

-— Pauvre femme !... dit-il, comme vous Faimez I...

Et sa voix était sourde, brisée, haletante; elle remblait
révéler une souffrance intérienro sans-égale ; et cette voix po-
nétra jusqu’au fond du cceur de la jeune fenr ~< et y leta un
trouble mélangé de remords.

— Lui aussi, pensa-t-elle, il m’aime. et jo dois le faire
souflrir.

— Vous é¢tes venue ici madame, reprit le comte, qui parut
faire an effort sur lui-méme et dominer son émotion ;Y venir
une premiére fois 6tait peut-ftre, aux yeux du monde, une
grande imprudence, et pourtant il faudra y venir une fois en-
core demain soir, & quatre houres... Il 1o faut.

— Je reviendrai, répoadit Hermine avec soumission.

Et, quand elle fut partie, le comte se dit : — Voild une pau-
vro femme qui, avant un mois, m’aimera ) mourir... Décid6-
ment ce damné sir Arthur Collins a une counaiseance appro-
fondie du cceur humain,

Et le comic alluma philosophiquement un cigare.

XXXV

Madamo Rooher rentra chez elle, en proie 3 cette douleur
morne, £~ us éclat, qui :nisso les yeux rouges ot secs.

Sa mdro ne la questionna point. Madams de Beaupréau
avait compris qu’il est de cos maux de ’imo que ies consola-
tions irritent au lieu de les adoucir.

Hermine passa le reste de la journée seule, enfermée dans
son boudoir, livrée aux plus amdres réflexions sur son honheur
détruit. Muette, immobile auprds de berceau de son enfant,
¢lle vit 1a nuit s’écouler, se souvonant que c’6tait également la
uuit qw’il Gteit revenu, ot espérant qu’il reviendrait encore.
Mais la nuit 8’écoula, le jour vint, puis la matinée se passa.
Fernand n’avait point reparu.

Hurmine n’osait point irterroger les domestiques ; elle
n’osait s’ouvrir & sa mére, car M. de Chfitea -Mailly lui avait
recommandé expressément de ne se conflor i personne. Elle
avait foi en M. de Chfiteau-Mailly,

A partir de midi, la pauvre jeune femme compta les heures.
qui la séparaient encore de celle ol elle reverrait le comte. A
mesure que cette heure approchait, son cecur se p.it & battre
d’vne émotion inconnue et i bizarre, que Fernand lui semblait
étranger.

Au dernier mc.aent, de méme gr’elle avail voulu fuir de
chez le comte la veille, elle hésita & y aller. Pourtant il le fal-
lait blen, si elle voulait avoir des nmouvelles de son mari. A
cotte dernidre penste olle n'hésita plus. Elle sortit de chez
elle furtivement, & pied, monta dans l= premier flacre qu’elle
rencontra, et se fit conduire rue Laffitte.

Quatro heuwres sonna’ent au moment ol elle gravissuit 1’es-
calier du No 41.

La veille, dermine étajt vanue chez le convte, désespérée,
1a120rt au cour, sans souu d’ellc-mdme et de sa réputation :
elle y revenait aujourd’hui avec un faible espoir, forte des pro-
messes du comte; et cependant, & cette heure, son cceur bat-
tait plns fort, et une voix disait qu’ell? ¢tait perdue par avan-
ce. Ello sonna d’une main tremblante.

Un homme vint lui ouvrir. 0’Stait le comte lni-méme. Par
un excds de délicatesse-que la jeune femme devait apprécier,
le comte avait renvoyé ses gens; il ne voulait point infliger 2
Hermine le supplice d’avoir & rougir dasvant des laquais.

A1 luiprit la main et 1a fit entrer.

— Yenez, lui dit-il & voix basse. Je suis seul... personne
ne vous a vue entrar, personne ne vous verra sortir,

Cette fois il 1a conduisit aa salon et la fit asseoir pras du
feu, dans un grand fauteuil, »-asseyant lui-mfme A distance
respectueuse.

Pour la femme qui aime, il n’est au monde qu’un senl hom-
me. Hermine aimait Fernand. Dono clle avait & peine regar-
dé M. de Chiteau-Mailly. Eh bien, co jour-13, elle nc¢ put se
défendre d’nn mouvement de curiosité ; clle lui fit suyi-c ca-
pide examen qui suffit 3 la femme pour juger un homme phy-
siguement ot presque moralement, et elle s’avous que le comte
6tait peut-8tre digno de l’amour d’une femme autant parla
noblesse de son caractiére que par sa beaut$ physique.

— Madame, dit 1o comte, jo puis vous donner, sur la con-
duite et la situation de votre mari, les plus minutieux détails.

— Parlez, monsieur, murmura-t-clle, je suis prite 3 tout...
jai d&jd tant souffert, que j’aurai la force de souffrir encore.

— Vous étesune noble femme, répondit il, et Diou vous
tiendra compte do votre force d'ime... Mais ayez foi en lave-
nir, madame, tout n’est point désespérs encore...

-- Que dites-vous, mounsieur ¢ interrogea-t-elle avec une
émotion indicible... Croyez-vous qu’il puisse m’aimer en-
core?...

— Peut-G8tro...

Le comte prononga ce mot avoc l'accent du doute, et cot
aceent alla au coour d’Hermine.

— Ecoutez, reprit M. de Chitoau-Mailly, et soyez forte...

SESAC L ot it
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J'avais obtenu de cotte abominable créaturs qu’elle quitterait
Parig; ello y avalt consenti, et, avant-hier matin, on offet, ollo
montait en chaise de poste. Mais, que voules-vous ! lo hasard
a do singulidres et horribles trahisons. Au moment ol elle
travorsait le boulevard, a 1a hauteur de la Madeloine, Tur-
quoiso & rencontrd M. Rochor faisant sa promenade Gu matin
d cheval, Elle a passé sans lui faire unsigne d’adien, sans
paraftre 'apercevoir, et clle & continué sa route. ordonnant a
ses postillons de courir ventre A terre. Mais M. Rocher 1’avait
vue; il g’est mis it sa poursuite et a couru apres elle jusqu’d
Etampes, ol il est parvenu d la rejoindre. A Etampes, il s’est
jeté A scs pieds comme un fou, pleurant, so tordant les mains.

— Al fit Hermine avec un mouvement do dégoftt et d’hor-
reur,

— Pauvre fomme! murmura io comte.

Puis il lui prit la main et la baisa comme la veille.

— Iis sont revenus a Paris, dit-il, il est chez olle ; mais elle
n’a juré qu’elle ne le garderait pas plus iongtemps...

— Vous 'avez done vue ? demanda lermine en tromblant.

— Oui, co matin.

— Et...lui?

Le comte hocha la téte.

— Vous pensez bien, it-il, que c’elt été imprudent. Je
pouvais, du coup, perdse Vinfluence presque despotique que le
hasard et d’abominables récé6lations m’ont donnée sur cetto
femmeo.

— Ainsi... ellele... renverra ?

— Oui... co goir méme.

Hermine eut un mouvement de jwie, ot un éclair d’espoir
brilla dans ses yeux.

Mais ce ne fut qu’nun éclair. Elle baissa la téte, une larme
roula sur sa joue, ot ello soupira:~11 y retournera, dit-clle,
puisqu’il 'aime.

C6tait le cas ou jamais, pour M. de Chfteau-Mailly, de
tomber aux pieds de maiame Rocher, et il ne faillit point a
son rdle.

11 se mit ) genoux.

— Madame, murmura-t-il de cette voix tristo et navrée qui
avait, la veille, si fortement ému Hermine, que puis-je répon-
dre & une pareille question? sinon que votre mari serait le
plus ingensé des hommes s’il ne vous aimait,

It comme elle jleurait silencieusement:

— Je ne snis pas, dit-il, mais il me semble que I'homme
assez heurcux, assez protégé du ciel pour ¢tre aimé d’une femw
me telle que vous devait passer sa vie & genoux, et ne deman-
der 3 Dieu qu'une chose: prolonger indéfiniment cette vio
pour qu’il pit vous en consacrer chaque heure et chaque thi-
nute.

Malgré ses douleurs et 1’6tat de prostration danslequel elle
sc trouvait, madame Fe.nand Rocher ne put s’empécher de
frissonner et de rougir en écoutant ces paroles, pronomcées
d'une voix troublée et tremblante, ot elle relira vivement sa
wain, que le comte pressait dans les siennes.

M. de Chiteau-Mailly comprit qu’il ne devait pas aller
plus loin ce jour-13, sous peine de voir 8’évanouir 1a conflance
qu'elle avait mise jen lui. It s6 releva et poursuivit d'un ton
plus calme:

— J'ai la conviction, madame, que, tot ou tard, éclairé par
Vinfamie de cette feinme, aonteux de sa conduito, plus de re-
mords, voire mari viendra s’agenouiller devant vous et vous
domander son pardon.

— Alh! g'6zria-t-elle avec un mouvement de joie égoiste, si
vous pouviez dire vrai, monsieur!

L< comte scupira ; ce soupir brisa 1¢ coour A’Hermire; elle
comprit qu’elle avait fait mal au comte avee ce cri de joie.

— Pardonnez-moi, dit-clle en lui tendant la reain, je suis
follu...

— Pauvre femmao! répéta-t-il eacore avec un accent im-
possible 2 noter. Maintenaut, continua-t-il, songeons 2 vous,

——— W —— g -

madame, et. au lion do nous désoler, cherchons & vous défon-
dre contre I’avenir. 1! 8’agit do votre enfant.

Ce mot fit. tressaillir madamo Rocher.

- Jo sais que vous possédez une immense fortune, pour-
suivit le comte, une do ces fortunes qui résistent A tout, mémo
A Ia dent moutricre d’une courtisane. Cependant, madame,
vous n’avez point le droit de laisser appauvrir... ne fat-ce que
d’un dixidmeo... il faut songer & votre fils.

Hermine regarda le comte. Sa figuie respirait, en ce mo-
ment-li une entidre franchise. Le séductenr n'était plus dans
r0lo et en parlant ainsi, il se laissant aller A 1a noblesso native
de son caractére. Dr’aillours, sir Williams, trop prudent pour
livrer son socret, n’avait 1aissé entrevoir au comte que P'amou.
reux ¢econduit, le baronnet sir Arthur Collins méditant la défaite
do la femme qui lui avait résist6, mais non ’homme altéré do
vengeance qui so sert d’un vil instrument, tel qulune courti-
gane, pour ruiner une famille tout entidre

Jamais homme nes’$tait présonté A une fomme gous un jour
plus chevaleresque et plus flattour. Cot homme qui Paimait,
loin de parler de son propre amour, cherchait, au contraire, 2
lui ramener son ¢époux infidéle et la supplia’'t de songer d
l’avenir deson fils,

M. de Chitean-Mailly venait, peut-8tro & son propre insu,
do faire vibrer chez madame Rocher la fibre 1a plus sensible;
il lui avait parlé de son enfant. Aussi la pauvre Hermine ne
put-elie réprimer un de ces élans de généreuse gratitude qui
n’appartiennent qu’d la femme. Elle tendit spontanément la
main & M, de Cnitean-Mailly :

— Vous étes un noble coeur, lui dit-elle.

— Je crois, ropondit-il et je vais essayer de vousle prou-
vez...

Il demeursa pensif un moment, et reprit:

— Votre mari reviendra aujourd’hui ménme chez vous.Peut-
&tre allez-vous lo trouver en rentrant ..

— Mon Dieu, fit elle, 8’il allait savoir...

— Il ne saura rien, Attendez-vousa le voir vous expliquer
son absence par une foule de mensonges embrarrassés; feignez
de le croire, soyez avec lui d*une grande dowceur, ne le brus-
qu z pas...montrez-vous résignée.. Le temps est le meilleur
des médecing de 'iime... il vous reviendra.

— Mais, dit Hermine d’une voix altérée, il ainie ceite
femme !

— H¢las! jele sais... cependant...

Le comte s8’arrdta, comme 8’il avait voulu peser ses paroles
et en musurer toute la portée.

— Cependant. poursuivit-il, Pamour qui ne repose point
sur l’estime ne saurait durer longtemps ; le jour ont il recon-
naitra toute ’infamie de cette femme...

— Mais, interrompit vivement madame Rocher, qui lui
montrera, qui lui fera toacher du doigt cette infamie ?

— Moi.

Ce seul mot fut articulé si froidement que madame Rocher
ne douta poiat un seul instant de la conviction profonde de M,
Chfitean-Mailly.

— Seulement, ajouta-t-il, pour arriver i ce résultat, il nous
] faut, 3 moi du temps, & vous du courage ct de la résignatien.

— J'en aurai, monsieur, j’en aurai pour mon enfant.

! — Adieu, dit-il, ayez foi en moi... Ju 8uis votre ami..

i Il prononga co dernier mot avec effort, comme s'i' lui eut
!

i

L)

1

déchiré 1a gorgo, et, uno fois encore, Hermine tressaillit et se
sentit troublée jusqu’au fond du coeur. Ellele devinait ct lc
voyait, M. de Chiteau Mailly I’aimait.
— Vous reverrai-je bientdt ? demanda-t-il tout bus et en
trerablant, tandis qu’il 1a reconduisait.
— Oui... balbutia-t-elle en rougissant... oui, sl le faut...
, Elle le vit pAlir:
i — Oh! pardonnez-moi, dit-¢lle, je suis 6goiste, je le ponse
qu’d moi... et & lui.
1| — Je n’ai rien & vous pardoaner, madame; si vous avez
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besoin de moi, si vois pensez que jo no puisse agir soul ou que
vous désiriez savoir co quo j'aurai fuit, eh bien, éerivez-moi un
mot, prévenez-moi... et vous verrea ! Nesuis-je pas un pou votre
frére?

Il lui pressa la main, étouffa un soupiv et la conduisit jus-
qu’au seuil de son appartement.

Madame Rocher rentra chez elle plus émuo et plus troublée
qu’ella ne Pétait 1a veille, et cepondant il lui avait aflirmé
qu’elle allait revoir von marj.

Yvurquoi.done ce troublo et cette émotion auxqels sans
doute Fernand 6Gtait étranger ?

C’est que sir Williame était un profond observateur du
eccur humain, ' homme qui « -~ulait ’avenir mathématique-
ment, en prenant pour point de aépart la faiblesse de sa femme
et son désespoir. Hermine aimait son mari, mais en n~ son-
geant qu’d lui, en n’adorant que lui, elle n’ava ¢ pu, cependant,
se défendre d’étaklir un parallele entro lui ev M. de Chiteau-
Mailly, entre cot homme 3 qui olle avait appurté une fortune
princidre, qu’elle n’avait cessé d’aimer un seul jour, une seule
minute, pendant quatre ainées, ) . wunocence de qui elle avait
cru quand tous ’accusaient, vt gui Pabandonnait lachoment
pour une courtisane ¢hontée, pr.ar une femme sans pudeur,
laquelle il sacrifiait par avan:e le bonheur de sa maison, le
calme de son foyer, peut-étre 1 avenir de son fils; et cet autre,
qui Paimait avec assez d’abnégation pour g’effacer compléte-
ment et ne songer gu’d le, cet homme dovenr soun ami, son
conseil, son protecteur... gui no demandait rien, qui souffrirait
en silence s’il pouvait la voir houreuse.

Et quand une femmeo reconnait & un homme une réelle su-
périorité morale, cot homme est bien prds d'dtre aimé.

Hermine renvo_a son tiacre 3 ’entrée de la rue d'Isly et
gagna son hotel & pied. Le valet de chambre de Fernand, qui
se trouvait sur le seuil de la petite porte, lui dit : — Mousieur
est rentré.

Hermine eut un horrible battement de cceur.

Ce n’¢tait pas de la joie... ¢’6tait de la terreur.

1l lui semblait & elle, la femme chaste et pure, A elle qui
n’avait risqué une démarche compromettante que pour ’a-
mour de lui, que cet homme coupable, indigne désormais de
son affection et do son amour, allait lui demander compte de
sa conduite et lever sur elle le regard sévdre d’un juge.

Il n’en fut rien.

Fernand était au salon, jouant avec son fils, lorsque Her-
mine y arriva. L’enfant se roulait sur le tapis, en riant. Fer-
nand ie contemplait avece cet’o joie sereine qui trahit 'orgueil
de la paternits.

Hermine, qui chancelait & chaque pas, était entrée surla
pointe du pied, piile, 6mue, sans voix. La porte était entr’on-
verte, le tapis épais. Fernand tournait le dos, il n’entendit
point le nas de sa jeune femme. Hermine 8’6trit arrétée sur le
souil.

Ce pere jonant avec son jeune fils, ce pire prodigue revenu
a0 foyer de 1a famille,

N6falt-ce point le repentir personnifié ?

N’Gtait-co point ’espeir de I'avenir ?

N’Gtait-ce pas le retour du bonheur ?

Elie le crut un moment et, demeurant imunobile, elle at-
fendit que Fernand so retournit.

11 se retourna cu effet pou apres.

— Ah! dit-il avec surprise, vous voild ?

11 était souriant et calme. Hermine crut avoir fait un réve.

— Vous voild, chere amie? reprit-ii.

It il fit un pas vers elle,

Hermine jeta un cri de joie, oubha toutes ses tortures en
une seconde et se jeta dans ses bras.

— Mon Dieu! dit Fernand avec calme, qu'aveoz-vous done.
ohdre amio ? ’

— Ab! je to revois entin! murmura-t-clle toute frémig-
sante Co bonheur.

|

Mais Fernand Rocher ne se départit roint de sor calmo:

— Parblou! dit-il en souriant, avez-vous donc oru, ms
chdre amie, que j'allais disparattre Go la surface du globe?

Cette réponse frappna madame Rooher do stupeur. Elle no
trouva pas un mot A répondre et rogarda son mari,

Fernand pourstuvit :

— Il est vrai que je me suis absonté.sauns vous prévenic,
chire amie, et j’ai eu tort en cela...

11 g’arrdta, un sourirc panouit sur ses ldvres:

— Mais, achova-t-il, cela ne m’arrivera plus, je vousle
promets.

Madame Rocher se trompa au sens do ces paroles. Elle
crut que son mari repentant voulait se soustraire i detrop
pénibles aveux et se bornait & implorer son indulgence.

— Vrai ? fit-elle avec la joio naive d’un enfant.

— Saps doute, répondit-il, car vous avez du étre un peu en
peine de moi...

Il prononga ces mots froidemont, si froidement méme, que
sa femwe éprouva une réaction violente, sembleble & celle qui
glace tout 2 coup le sourire sur les ldvres et »  -te les élans du
ceur comme an ressort qui se brise suspend le mouvement
d’une montre.

-— En effet, continua-v-il, voici dsux escapades pour une...
depuis dix jours. Je me gnis battu comme un jeune homme qui
ne songe qu’a lui et non 3 ce qu’il peut laisser derridre lui. Et
avant-hier je suis parti comme un homme qui reviendra dé-
jouner, et j’ai fait trente lieues.

11 parlait d’un ton si dégngé, que sa femme 1’6contait avee
une sorte de douloureuse stupeur.

— Ah! dit-elle enfin, vous avez fait trente licves ?

— Oui... Oh! une imprudence. Et il ajouta en riant: — Les
suites d’un pari... .

Madame Rocher le regarda et tressaillit profondément 11
était dvident que Fernand mentait.

Ah! gl avait balbuti6, s’l avait essayé de déguiser la
vérité avec ce naif embarras et cette gaucherie d’un homme
qui n’y est point habitué et qui 8’y voit contraint par la néces-
sité 1a plus impérieuse... Mais il mentait froidement, effronté-
ment, comme un laquais ou la soubrette d’une comédicune qui
a sa legou fuito... Il mentait avec teut Paplomb de Turguoise
elle-méme, qui semblait en ce moment lui soufler une d uno
chacune de ses paroles.

— Oui, ma chére, un pari... un pari béte et qui a failli coi-
ter la vie i cette pauvre Sarab.

— Ah! At Hermine distraite.

— Figurez-vous que j'ai rencontré le vicomte d’A...., vous
sivez? une connaissance de la Marche et de Chantilly. Le vi-
comte montait un cheval anglais qui a couru & Newmarket.
Moi, je montaie Sarsh. Nous nous sommes rencontrés rue
Roysale. Levicom!e s prétendu que Sarah allait moins vite
que son chevel; wi) 1 soutenu le contraire: de id un pari
de vingt-cing lcuis, IYous avons pris Etampes pour buv et nous
semmes partis. Je sais arrivé le premier A Etampes ot J’ai
failli crever Sarah. 11 y & mieux, cetie couarso A franc étrier
m’avait tellement brisé que jai 6t6 forcé de dormlir trente
heures. J'étais littéralement moulu. Voila le secrot de mon
escapade. Que vous en semblo?

— Mais... dit Hermine avec un calme snbit qu’elle semblaks
puiser au fond de sa doulenr,

— En effet, ma chere, mais j» me repons un pen copendans,
car vous auriez pu &tre en peine de mol.

— Non, @it s¢chement madame Rocher, n’avais-je pas de
vos nouvelles par I’homme qui a ramené Sarah ¢

— Ab! div Fernand, qui se tronbla un peu, vous I’avez vu?

— Oui.

— Et il vous a dit...

— Que vous lui aviez confié votre choval A Etampes,

— Et... rien de plus ?

— Rien de plus,
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Hermine avait fait un héroique effort pour mentir. Mais | Turquoise, comme on a pu lo voir, avait une doubloe vio ot

Patroco sang-froid de son mari la rendait forte. ’

Fernand, lui, avait respirt.

— Nimporte! roprit-il, cela est trds sot de ma part.
J'aurais dQ vous faire prévenir.
chose, ma chdre, ce sera plus simple... Convonons entre nous
que vous moe passorez d’avance ces folies d*hippomane, et ne !
vour alarmerez pas quand je rentrorai tard... ou mémo... I’
hésita un monent.

— Eh bien ? demanda Hermine.

— Ou m@me pas du tout, dit-il d’un ton dégagé.

— Comme vous voudrez, répordit madame Rocher, dans |
le coour de laquelle quelque chose venait de se briser tout
aoup, ot dont Ia voix eut le timbre sec et régulier d’une hor-
loge... comme vous voudrez...

Hermine aimait encore son mari, alors ; mais, hélas!... elle
ne Vestimalt plus ! Fernand lui avait menti, il s’apprétait 3 lui
wmentire encore.

Or, le jour ol Phomme ment 2 la femme qu’il aimeo 1 amour
de cotte femmo, 8i dévous, si im-dense qu’il seit, commence &
se briser.

Fernand ne regardait plus sa femme, <%
quoise.

songemb A Tuar-

XXXVI

Lorsque Fernand, obéissant enfin A la Turquoise, 8e fus dé-
cidé 2 quitter le petit hotel de la rue Moncey, 1a blonde péche-
vosse sonna sa femme do chambre:

— Vite! dit-elle, un fiacre et habille-moi...
aux cents coups, voiei trois jours qu’il ne m’a vne.

Co que Turquoise appelait en ce moment 1’habiller, c’6tait
revdtir 1a rube de lainc, chausser les souliers lacés et mettre le
petit bonnet de la fausse Bugénie Garin, la prétendue fille da
pouvre aveugle. Cette toilette se trouva faite en un clin d’coil,
et 1o fiacro arriva peu apras.

Turquoise y monta et se fit conduire place de la Bastille.
12 elle mit pied 2 terre, payason cocher et le ronvoya. Puis,
un petit panier au bras, elle se dirigea vers la rue de Charon-
ne, de ce pas modeste et pressé de 1’honnéte ouvridre qui évite

* tout compliment banal et toute rencontre. Elle no s’arrdta
qu’d la porte de cette maison ol avait demeuré lo pare Garin
ot entra dans la loge.

La veuve Fipart 6tait 2 son poste, en portidre bien éduguée
ot qui sait ses devoirs. A la vue de Turquoiscellese leva avec
empressement de son vieux fanteuil d’acajou garni en velours
d'Utrecht et placé & portée du carreau et du cordon; puis elle
eourut i la rencontre de la jeune femme, 6t grimagant son
~dieux sourire :

— Ah|1 dit-elle, vous faites bien d’arriver, mam’selle...

— Pourquoi?

— Parce qu’il est comme un fou, le mari & la petite Ce-
risw.

— Ah'!ah! fit Turquoise on riant. Et elle ajouta:

— Donnez-moi ma clef, mdre Fipart, et venez m’allumer
du feu. IIfait un froid de chien aujourd’hui.

La vouvese hita dlobélr. 2 s’arma d’une clef accrochéa
Al'un des clous de la loge, prit un cotret sous son bras eb
monta devant Turquoise avec unclégareté juvénile, Elles’ar-
réto au troisidme étage, ouvrit une porte et introdaisit 1a blon-
ae fille dans un petit appartement qui pouveil paraitre misé-
rable auprds do 1’hotel de la rue .Joncey, mais'qui, évidem-
ment, 6ttt un palais somptuenx relativement & I’horrible gre-
iiter dans lequel nougavons trouvéle pdre Garin et sa fille
Eugénie ocovant 1a promidre visite de Léon Rolland. C’était
13 1e nouvenau domicile A?E.,. nie.

Or, pour oxplegus &¢ vaangement delogis et les paroles de
1la veuvo Fipart : « Il €3t comme un fou depurs trois jours, le
mari 3 Ia petite Cerise,” uous sommes obligé de faire un pas
gn aITIdTe,

Léon doit étre

Ou plutdt, tenoz, fa‘sons uno ;

; un double but.

| Sous lo nom de Jenny, elle habitait le potit hotel do la ruo
Moncey. Sousce nom oncore, ello avait pour mission de se
faire aimer do Fernand ot de 10 ruiner.

. En méme temps, Turquoise, métamorphosée on ecuvridre,
. en fille du pare Garin, I'avcugle, habitait 1a rue do Charonne,
- LA, elle avait pour but do tourner ia téte A Léon Rolland, 'hon-
néte 6poux de Ja belle ot chasto Cerise.

Nous sommes done forcé, pour expliquer la double exis.
| tence et la double action de cet instrument des vengeances de
i sir Williams, d’entrer dans quclques braves explications.

Co fut, si nous avons banne mémoire, environ trois jours
aprés que Fcrnnnd eut 6té transporté chez elle quo Turquoiso
appurut pour la premidre fois A Léon Rolland. Pendant cing
jours encore, ¢t bien que le blessé Mt toujours chez elle, il fut
trés facile & 1a jeune femme dese rendre chaque jour rue de
Charonne et de 8’y trouver 2 'houre oi Léon Rolland venait
régulidrement voir 'avougle. Le départ de Fernand de I'hitel
de la rue Moncey, c'est-fi-dire la fagon mystérieuse dont elle
P’éconduisit de chezelle, les yeux bs i6s, permit & Turquoise
de consacrer quatre jours entiers & Léon.

On sait ce qui arriva lorsque 1’ébénisto alia rue de Charon-
ne muni d’un billet de mille francs avec Vintention de renvoyer
1’aveugle dans son pays. Il était venu, fort de sa résolution,
avait trouvé Eugénie seulo, Eugénie qui lui annongait son
départ, et le pauvro amoureux avait perdu la téte. Aulieude
consentir au départ do la jeune fille, il était tombé A ses
genoux, lui avouant son amour.

C’est A partir de ce moment que nous allons racoiler sue-
cinctement ce qui 8'¢tait passé entre Turquoise et Léon Ro'-
land.

Le mattre ouvrier passa plusieurs heures chez la jeuneo
fille, ’accablant de ses protestations de tendresse. Eugénie
no cessa de pleurer, et eclle aussi elle avoua & Léon qu’elle
I’zimait.

Léon rentra chezlui ce soir-1A A demi fou de joie, ot il eus.
comme Fernand devait 'avoir quelques jours aprés, le courage
de disgsimuler et de jouer un role.

Mais on n’aime pa3 deux femmes ala fois.
Eugénie Garin ; done il n’aimait plus Cerise.

Le lendemain, vors huis heures du matin, 1’ébéniste courwt
rue de Charonne.

Il avait passé la nunit A envie.ger aussi froidement que
possible la situation nouvello que lui faisail son amour, as,
dans ’espace de cette nuit, il avait mari un projet.

Co ne fut donc pas d’abord 2 la mansarde du pdre Garim
qu’il monta.

Il entra dans la loge de la veuve Fipart, qui lc salua juh-
qu’'a terre.

— Avez-vous quelque choso & louer 1ci ¢ lui demanda-t-&
aussitot.

— Oh! certes oui, mon bon monsieur, répondit-ello en fai-
sant la révérence.

— Quavez-vous?

— Unamour d’appartement au troisidme.

— Combien ?

— Deux pi¢ces, une cuisine, ua grand cabinet noir.

— Mais, le prix?

Trois cents francs.

— Voyous ! dit LGoa.

La veuve Fipurt s’empressa do montrer le lagenrent.

— Bien, div Léon, je le loue.

. Il donna cont sous de denier A Dieu, et signa sur-le-champ
[l’engngoment de loyer au nom de mademoiselle Eugénie Garin,

Quand cé fut fini, Léon inonta chez la jeune fille. Kugénie
Garin, débarrass6e dé Fernand depuis la veille au soir, était
d¢ja A Podvrage auprds de son petit potle de fonte. Quand elle
vit entrer Lon, clie rougit jusquwau blanc des youx, et cacha

Léon aimals

e
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& tOte dans ses maing pour dissimuler sa confusien. I14on lui
prit silencicusemnent la main ; puis il lui dit en tremblant.:

— Mo pardonnes-vous ?

Ellc ne répondit pas, mais un soupir souleva sa poitrine, ot
elle pressa silenciensement la main de Pouvrier.

-- Venez avee moi, continna-t-il, venez. .

Flle le regarda avee un étonnement simulé.

— O voulez-vous me conduire ? lui demanda t-elle

~— Veneu.

1114 prit par 1a main et 1a fit scrtir de affroux taudis:

— Jo veux vous montrer un logement qui se trouve dans
cette maison.

I.6on monta, saisi d’un funesto pressentiment.

Lo petit appartemen: Atait propret et rangé comme o cou-
tume, et tout y dénotait 1a présenco récente d’Eugenie,

Sur 1a table de Ia salle d wmanger. Léon apergnt une lettre,
11 s’en empars, 1'ruvrit, lub et demeura foudroyé,

La lettre qui venait de iui échapper des muins contenait

. ces deux lignes:

¢ Mon ami,

“Des motifs que je ne puis vous révéler m’obligent A me
séparer,de vous un jour ot deux,mais nous nous reverrons bien-

tot.

Ille parut ne point comprendre, ot le suivit. Il la condui- '

sit au troisitme, et 1a fit entrer.

— Que pensez-vous de co petit appartement ? lui dit-il,

—- Je peuso qu’il est occupé par une personne plusriche
que moi, dit-elle en souriant d’un sourire triste.

-- Vous vous trompez ..

Elle le regarda d’un air air si naif que I’homme le nlusfort
1’y fat trompé.

— Ce logement est @ moi, dit Léon.

~- A vous ?

~— Non, je me trompe, il n’est pag A moi... il est... Vous ne
devinez pas?

— Comment devinerais-je ?

— I1 est A vous, Eugénie.

~— A moi! fit-clle en poussaat un cri.

Tl se remit 3 genoux.

-« Pardonnez-moi, dit-il; peut-8tre vous ai-;o oflenséce.
mais, que voulez-vous ? cette mansarde de 1A hacd était si hor-
minle! .

Elle cacha sa téte dans ses mains, et fondit en larmes

= Oh!fit-elle, quelle humiliation !

Mais le pauvre homme était A genoux, il priait, il suppliait,
il parlait sunom de son amour.

Eugénie se laissa vaincre ¢t persuader; elle consentit 3
habiter ce logis, A prendre posse-sion de ce joli petit amouble-
meni. que Léon prétendit avoir pris tout. entier dans ses ate-
liers.

— Mon Dieu! murmura-t-clle, faut-il donc que je vous
aime!

Ce soirli commenca Ia vie de désespoir de Ia pauvre
Cerise: L6on aimait Trrquoise, Léon ne voyait quelie, ne ron-
geait plus qud elle... On le vit A peine A son atelier durant
quatre jours, 1l partait de bonne heure, rentrait bien avant
dans !z nuit.  Si sa jeune femme le questionnait, il répondait
avec impatience, presque brutalement. Peadant ces guatre
jours, Léon ne véeut plus que pour Eugénic. Ce fut un rdve,
dont le réveil devait étre terrible.

Le cinquiéme jour au matin, comme LEon arrivait, vers
huit heures, rue de Charonne ot g'apprétait 2 gravir 1’escalier

¢ Je vous aime.
“OBErGENIE.”
Cette lettie produisit sur Léon Peffet d'un coup de massue.

Dabord i) crut rdver, et fut obligé de se convainere qu'il était
Hien Gveille. Ensaite il fut assailli par une pensée de jalousie.

" rr¢asbe terrible et roudaine quifit perler la sueur & son front,

ba'tre ses tempes, ¢t figer Hnsanz dans ses veines. Eogé-
nie ne I'abandonnuit-elle pas pour suivre quelque heureux ri-
val?

Louvrier se lairsa tomber sur un sidge, s’accouda i la
table, appuya son front dans ses mains et sc mit & pleurer

. comme un enfaat.

de ce pas alerte et précipité particulier aux amoureux, Ia veave |

Fipart montra sa t. te hideuse par le earreau de la loge,
& monsicur Rolland 2 dit-elle.
14en se retourna et regarda la vieille,
Eile avait sur les lévres un sourire moqueur qui flt tres.
~adllic Lfon.
Que voulez-vous ? fit.il,
~ Vous remettre Ia clef.
- Quelle clef©
- Celle de mamsclie Fugénic.
-~ Flle est done sortie?
- G,
— A huit heures du matin ?
- Oh! bien avant, monsicur: il était A peine joaur quand
clle m'a ramis 82 clef.
- Et...od allait-clle!
— Je ne gais pas,

Une heure aprés, la veuve Fipart monta. Léon 1'aceabla de
questions sur le départ d’Eugénic. La portitre ne savait rion,si
cenest qu’Eugénie, la veille, ¢était sortie & 1a brune, n’6était ren-
trée que fort avant dans 1a nuit,etr était partie, le matin,empor-
tant un petit paauet. Lo naitre onvrier s'en alla désespéré.

It revint dans ia journée, le soir, le lendemain... Eugénie
n’était pas rev-nue.

Beux jours s’¢eounldrent pour Léon dans des angoisses mor-
telles, ot souvent une persée de suicide 1’assaillit.

Mais. dans sa lettre, 1a jeune fille promettait de revenir,
et it espéra. Elle disait que son abscuce durerait un jour ou
deux. lLe soir du troisidme jour, vers quatre hcures, Léon
revint.

—~ Je ne Pai pas vue, répondit 1a veuve Fipart. Faut croire
mon bon monsienr Rolland, qu’elle est bien emplchée. . carello
vous aime, allez . ¢a sc voit hien.

11 ne voulut poirt en entendre davantage et s'en alla, des
larmes plein les yeux,

Or, il ¥ avait A peine dix minutes qu’i! venzit de quittoria
ruv de Charonne. lorsque Eugdénic arriva dans cet humble cos.-
tume qui cachait Ia Turquoise monta donc chez elle, au troi-
sidme CGlage, préeédée par la veuve Fipart, qui fui alluma du
feu dans la cheminée ot it une bougic sur 1a tabe.

1A, clle s'assit fort tranquillenient et regarda 1a veuve Fi-
jrart.

— Eh bien! dit-elle avee cette familiarité quont les fem-
mes du monde galant pour celles qui n’en sont plus, qu’est-il
done arrivé ? Conte-moi celw, ma chére.

— Il est arrivé, répondit 1a digne veuve de 'infortuné Ni-

* calo, que 1'époux A la bielle Cerise vient ici dix fois par jour,

qu'il s¢ met A plearer comme un enfant et qu’il croit que vons
avez sui  ueclque amonrcux.

Turquoisc s¢ prit A sourire.

~— Eat-cotonut?

-—- Dame!

— Quand cst-il vena pourl. demicre fois ?

— Tout 3 I'heore. 11 vient de partir.

— Ron! il no reviendra pas tout de suite jlimagine, ¢t j’ai
le temps d'éerire une Jettre.

Puig,se ravisant :

-- Dans tous 1¢s cas, Fipart, dit-clle, mots-toi A 1a fendtre.
As-tu de bons yeuax ?

— J% vois 14 nuit, comme les chats.

-- Eh bien, veste 13, et si tn le voyais venir, tu mo prévien-
drais, j'anrais le temps de me sanver.

?1
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Turquoiso prit une plume, du papicr, 8’assit commodément
parut réfléchir une minute, ot Gerivit les lignus suivantes,
qu’elle out soin de parseiner do nombreuses fautes d’orthogra-
phe, ce qui donne toujours un certain cachet d la lettre d une
femme :

“ Mon ami.

‘* Pardonnez-moi, je vous ai menti.

“ Jo vous ai menti, mon pauvre Léon, en vous disant que je
reviendrais bient6t et que nous nous roverrions.

*“J’ai quitté la rue de Charonne avee Pintention de no plus
vous revoir, et je n’y reviens aujourd’iui que pour vous laisser
ces lignes, qui sont un éternel adieu.”

~ Hum! interrompit Turguoise, voild une phrase qui a
bien son mérite et qui vaut son pesant d’or. Nor honorable
protecteur en serait ravi.

Et elle coutinua :

** Non, mon ~mi, nous ne vous reverrons plus, nous ne de-
vong plus nous revoir. Gardons lo souvenir u passé comme on
gaxde e souvenir d’uu beau réve.

“Moa ami, le coeur me manque en tragant ces ligues, car
je vous a.a.e plus que vous ne m'aimez peut-ttre... Et c¢lest
parce que je vous aime que je veux &tre forte et ne penser qua
vous,

“Si vous aviez 6té libre, votre amour eit 616 pour moi io !

paradis sur ‘a terro... Mais vons 8tes mari¢ .. vous 8tes peore...
Et j’ai songé quo, si pur que fit mon amour, si naif qu'eit 616
Pglau de mon ceour qui n’a conduit vers vors, je n’en Gtais pas
moins une créature indigne qui jette le désordre dans na mé-
nage...

tCest pour celz, mon ami, que je vous dis adieu. Songez
que vous avez de graves devoirs i remplir et que quelques jours
vous suffiront pour m'oublier...

‘ Plaise au ciel que j’aie te méme bonheur!

“ Adicu ¢ncore. Pardonnez-mot... ¢t oubliez-moi...

“XrGENIE.”

Turquoise Jaissa cotte leitre tout ouverte sur la table.

Puis elle dit A 1a Fipart quelques mots A voix basse, redes-
cendit avec olle et s’en alla & pied, comme elle Gtait venue,
jusqu’au boulevard, ol elle reprit tne voiture.

— S'il ne se tue pas avant demain, pensa-t-clle, dans trois
mois il mettra la bague d’alliance de 83 femme au monti-de-

piété pour m'apporterun bouquet. Oh! leshommes, quellerace !

méprisable ¢t rotte! murmura-t-eclle.

Tne heare apras le départ de Torquoisoe de 1a rue de Cha- |

ronune, Léon ¥y revint.

— Eh bien ? demanda-t-il A la veuve Fipart. ¢,ui ses bési-
cles sur son nez, lisait gravemeat un feunilleton.

— Eh bien, cllo est venue.

Il poussa an cri do jole ¢t voulut s'élancer gni:s Vescalier,
Lu vicille 1e retint par le pan de sa redingote.

— Attendez dong, dit-clle, que jo vous conte... .

— Quoi ? fit Léon avec impatience.

— Des choses qui vous intéresgeront peat-atro.

— Voyoas, ¢t dépichez-vous.

— Ohlnous avons le temps, ricana la venve Fipart, clic
n’cst pas en haut.

Ay v

— E.v est sortic.

— Encore !

— Dame! écontez done...

1.50n Rolland était redevenu piie ¢t tremblant tout X cony-.

— 11 paraft, dit gravement 1a veuve Fipart, quo mamselln
Eugénie on o fait de belles depuis quolle eat partic...

— Que ditessvous ? quo voulex-vous dire? oxclama Lecn

d‘ape voix ¢mue, K

R DU

— Elie a fait fortune, il partit.

— Elle...a... fait... fortune 2... murmura-t-il avec stupeur.

— (’est probable..

— Mais expliquez-vous donc ! s’6écria Léon. Vousme fnites
mourir.

— Eh bien, ollv éiait vétue comme une duchesse.

L6on eut 1o vertige.

— Elle avait des plumes i son chapeau, »oursuivit 1a veuve
d qui Turquoise avait fait la legon.

— Vous &tes folle! balbutia Léon,

— Et elle était en équipage.

— Vous rdvez.

— Un coupé 3 deux chevaux, poursuivit 1a Fipart, avee un
cocher galenné d’or. Et comme elle passait, deux jeunes gens
qui étaient descendus de cheval, ont ¢it: “ Voild la plus jolie
fille ontretenue de Paris.”

L¢on ne voulut point en entendre davantage ;il monta
précipitamment au troisidme 6tage, ¢n dépit de la vieille qui
lui disait : .

— Moansieur Léomn, j’oubliais de vous dire qu'elle n'était pas
seule... 11 y avait un boan monsieur dans la voiture...

Léon n’entendait plus.

La porte du petit logis ¢tait ouverte, le fou bralait dans Ia
| cheminée, la bougie éfait encore sur la table.

Le cceur de Pouvrier se prit A battro.

11 espéra an moment que 1a porticre avait menti... Il crut
qu'dic 6tait 1a.

— Eugénie ! Eugénie! cria-t-il en faisant le tour de DVap-
partement.

Lappartement &tait vide.

11 apergut Ia lettre demourée ouverte sur la table, la prit
d’une main convulsive ot la lut...

La veuve Fipart. qui montait alors P'escalier, entendit tout
2 coup un graund cri, puis un bruit sourd .. Celui de 'a chato
. d'un corpssur lc parquet. Enac™«sant deldire ialeitre d'edl- ax
" de Turquoise, lo malheureux Iéon Rollard &t tombht A la
! renverse ¢t g’étalt évanoui.
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hitée de retou~ner.

XXXVII
| Au momeut ol Eugénie Garin, ou, si vous le préférez, Ia
Tuarquoise quittait, vétue en ouvridre, son petit hetel pour alle-
rue de Charonne, un coupé de remise qui montait la rue de
Clichy vint s’arréter devant In grille du jardin.

Une femme en descendit. Cette femme, vitue de noir ot le
visage couvert d’un vailo &pais, mais dont la démarche assez
vive trahissait 1a jounesse, sonna 2 la grille sans hésitation ot
commo 8i ello allait rentrer chez elle.

Puis,jla grille s'6tait ouverto, clie traversa rapidement le
jardin et elle alla droit A P’entré principale de 'hitel.

— Voild une dame, dit le valet de chambre de Turquoise,
qui entreici commo chez elle, ma parole d’honneur ! pourtant
je nelai pas encoro vue,

~ Madame Jerny ! demanda 1a visitouse en posant l¢ pied
sur la promidre marche du perron.

— Uest ici, madame, répondit lo valet, d'unton leste ot
presquo importinent.

La visiteuse Gtait vdtue de noir, simploment, comme une
honndte femme ; ¢’en Gtait asses pour exciter 'insolenco d'un
valet de cettasorte.

— (Vest tei, reprit-il, mais elle n'y est pas.

Elle releva son voile, et lui dit avee cet accent dlautorité
auquel Ia livrée nose trompe jamnis ot reconnaft coux qu'elle
a gontumd do respecter:

— Alors, condaisermoi 4y salon, §'attendsni.

F# ollo dcarta d'on gesta impérisux, entra dans 16 vestie
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bule ¢t go dirigea fort tranquillement A droite, vers le salon
d’hiver, dont ellc ouvrit olie-m ‘mo la porto suns plus d’hésita-
tion.

Le laquais 6tait stupéfait.

Baccarat, ear ¢'6tait elle, a’assit sans fagon au coin du .,
dan. 2e vasto ganache qui datait do son temps, carsir ¥il-
liams avait fait achcter 1’h6tel rout meubls, et Turquoise n’y
avait apporté que son bonnet donuit et ses cspérances. Aprds
quoi elle remit une carto au valet.

— Quand votre maftresse rentrera, vous lui direz que je
I’attends.

Uno lampe placte sur la cheminée du salon éclairaitle
visage de 1a pfchoresse ropontie, donv la beauts souverainc
acheva de dompter ’effronteric du valet et I’intimida.

— Votro maitressy est sorti ? demanda Baccarat.

Ele le regarduit avec cetto fixité qui interdit le monsonge
aux subalternes.

— Oui, madame, répondit-il.

— Quand rentrera-t-clle ¢

— Pour lediner, dans uno heure.

~— C’est bien, allez.

Et Baccarat congédia le valet d’nn geste.

Lo valet alla trouver la femme de chambre,d laquelle il
confia cette bizarrc visite d’one fomme qui pénétrait dans
1"hotel ainsi qu’en un pays conguir.

— Je sais qui ce peut &tre, dit 1a soubrette.

— Quidonc ?fit 1e valet curieux.

— Uno dame gue madame attond A toute heure.

Lo valet jeta Jus youx sur le curto do Baccarat et lut.

AMADAME CEARMET.

— Est-ce cela? demanda-t-il,

— Je ne sais pas son nom, rais ce doit étre elle.

TUne heure apres, Tarquoise reantrs,

— Madame, 1ui dit la soubrette, courant a sa rencontre, il
¥ a au ealon uno dawe qui vous at'end.

— Ah ! fit Tarqnoise, qui tressaillit.

— Voild sa carte.

— Q'est. elle ! peusa Targuoiss. Viens me déshabiller et
mo passer une robe.

Et Turquoire, ¢ntrant dansg e vestibula, se disposait 3
monter au premie &tage et 4 nascer dons son cabinet do toi-
lette ; mais, condaln, clle rebroussa chemin. Elle avaiten une
do ces‘inspirations qui ront comma les éclairs du génie, et Tur-
quoisc était presque une femme di géaie.

Elle revint done sur scs pase entra dans le salon, ol Bac-
carat so trouvait ¢n cc moment at x prises avec les souvenirs
du passé.

La pauvro femme, ¢n so rolrouvant dans cette maison odl |

clle avait gaspillé les premidres années do sa folle vie, dans co
salon ol chague meubdble ttail p.ar elle commo ua jalon qai dui

permettait de recenstruire V. passé, 8'6était luisséo aller A une |
i le nom quo vous avez Ju surma carto doit vous &tre incounu.

réverie profusde. Onm'a point ¢té courtisane impunément;
onne s'est point nommée impunémens 1a Baccarat, cest-d-
dire Ia femme &léranto ot blaste. au son¥ire d’ange, au ccour
dxirain, pour laquells un homeae so brilait la cerveite, et qu

tralnnit & sencharle baron d'0. ., le lion parisien par excel
Ienee, 2 une evrtaine Epoque. O: na point (¢ cette femmi
pour ne ¢’cn sonvenir jamais.  Dsas ce Jen, 3 cctte heare, av

milicn du silence, Bacearat avait cru un moment renaftre do &

ses cendres.  Elle 8'¢tait reportéo bien avant dans un passé
lointair. se dumandant &i lo pessé plug récent p’était pas un
Tive... ~i ®oh Tejcntir, |a vic anstere, ea sombro et froide mai.

son Jde la yoe de Ruci, tont cela rétait point 1a conséquence ;

Q'une hallneinntion... si, enfin, olle n'était pas toujours Ia
Bacearut, 1a falle #~heressa, ¢grenant sous ses doigts prodi.
gas les creurs ¢t ek fortunes...

Lebrait de 1a porte, ouverto sous In main do Targuoise, |
arrfichn madame Chavraet A sa $&tverie.

Ello jota uu regard sur son noir costumo, s’apergut bien
qu'ello n'avait plis sn robe de chambre en velours grennt i
rotroussid bleus... ot 1e sentiment do la réalit6 lui revint. Bac-
carat était morte...

Madame Charmet, ’austdre femme de charit6, existaib
soule.

Elle se retonrna pour voir qui entrait.

Turquoiso, vé:ue en ouvridre, coifiée d:un petit bonnot de
lingerio, 6t2it snr le-seuil.

Bacearat 1a prit poar une fomme de chambre, et Jai dit:

— Votre maitresse est-olle rentrée ?

— Oui, madame, répondit Turquoiso on s’avancant eb sa-
luant Baccarat.

— Alors, prév-:uez-1a que ja ’attends.

— Madsme, d t Turqaoise en fermant sa porto et conti-
nuant A marcher - ors Baccearat, veuillez excuser lo costume
dans lequel vous ine voyez ot qui vous fait me confondre avee
ma femme de chalabre saus doute...

Bacearat ent an geste de surprise, et regarda Turquoisa
attentivement.

— S'est moi qai suis Jenny.

— Vous ?

— Oula Turquoxse, comme on m’appelle...

BacearatVenveloppa tout entidre de ce regard clair et pro-
fond qu’allo possédait, et gni lni permettait de juger son mon-
do au premier coup d’cel.

D abord, clle avait cru 2 un pidge. 2Iais quand elle cut
luxariants chevelure blonde qui s’¢chappait A profnsion du
bonnet de lingerie et semblait protester tontre cetto modeste
coiifure; lorsqoo son regard cut rencontré ce regard magnéti-
que s'échappant de ces gr'mds yeux d’an bicusombrs ; lorsque
2. .o elle eut deving, sous cotte robe ample ctde conleur brune,
1» taille svelte, ondoyante dela péehercsse, Baccarat no donta
plus, elio no pu. druter davantage.

C’éta’t bicn la Tarquoise qulelle avait devantles yeux, la
femxme qri ava.t ¢ 1soreel Farnand Rocher; Fernand, qu’clle
avait tant aimg, ¢ le, Baccarat.

— Ah!dit-all.. c’est vous. . nnommo Jenny ?

— C’est mei, «.it Targuoise aveo une douceur et un sourire
! qot tonndrent Ba earut.

Bacearat s"att andaitd trouver chez Tarquoise plus dehan-
teur et un ton 3 dumi impertinent.

i Turquoise njoata :

! — On vieat du me remettre votro carte, madame, ct, bicn
" quej’ai 'honn uv de vous voir pour la premidre fois... bien

, QB¢ votr nom mc soit inconnu, eroycz bien gneje suis toute

| A votre scervice.

—~ En cffcty m..dame, répondit Baccarat qui exlcva et fit,
1 malgré clle, veloir 1'Glégance do sa taille élevée, 1andis que
" Tarquoise povea t remarguer cette beautd quen vain cllo
cherchair 2 dissin aler; en cifet, vous ne m’avez jamais vue, et

| Turquoisce’in ina.
— IMais j’ai jadis porté un autre nom...

— Al @it a1 quoise, qui jeua si dbienla surprise, que Bac-

nt =y tromya 1a81grs sa clairvayance.

— Cc nom, po wrsnivit-clle, 3 cuméme uno tristo cdébnté
hd..s !

Terguoise Ia regardait avee attention, comme on regardo
! conx quienveloppe un mystire.

~— 11 ¥ a qu:lques aonécer, acheva madamo Charmet, onme
! noramait ia Barcacat.

Tarquoise j*t: uneri. Ce cri ¢tait un poime toutl catier,
car il exprimai * 1a fois I'¢tonnemient, ’admiration, lo res-
puct

Pour Tarquoir o, 1a p{ “shicreesed sor dchut, Bacearat devait
j {tre quelquo chose commo un &tre supérienur, une femmo doat
; on envic la renommeéo ctJa hauto situation, logtnéral couvord

rapidement analyss ce visago merveillousemen? beau, cette

I
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de gloire que lo jeune sous-lieutenant suit d8 yeux en soupi-
rant. )

— Comment ! reprit Turquolse, commer.t vous, madame,
vous 8tes Bacearatb?

— Jo 1'6tais, dit-elle en baissant les yous.; anjourd’hui je
me nomme madame Charmet.

— Ah I continua la jeuue femme, 1aissaz-110: vous ba er la
main, madame, car jo sais co que vous fltc3 ¢t co que vous
valez.

Et Turquoise prit 1a maindo Bnccarat, ki po ‘a vivement
A ses 1dvres ct continua 3} Iz regarder ave: unc admiration
naive qui g’adressait, on ne pouvait le préciser, goit a la cour-
tisane passco, soit 4 la femme dont le ropentir avait égnlé les
fautes. ’

La premidre hypothdse &tait 1a plus admiusible, si ’onson-
geait que Targuoise Gtait ce qu'avait €6 Baccarat, et sil'on
songe surtout que levice a, comme la vertu, ses fanatiques
admirateurs. Mais on pouvait également admoctre Ia seconde
en voyanilarobe detoile etle petit bounet do lingerie dont
Tarquoiso s’Gtait attiffice. N’était elle pus d jd repentie elle-
méme ?

— Oh! oui, poursuivit-elle avee fen, levant ses grands
yeux sur Bacearat et essayant ainsi sur tane .emme lc pouvoir
magiquo de ce regard devant lequel les homaer s'inclinaient ;
opi, madame, je vous connaissaia de nom dep 1is longtemps.

— Ah! fitBaccarab avec tristesse.

— Nest-ce point 1) votro maison 2 ne sui~-je point ici chez
vous ?Teprit Turquoise, dont 1a voix §'Gtait faite harmonicuse
comme un refrain eréole, comme une mélopée des terres bénics
dusoleil. Etn’est-il pas tout simple que d..ns ccite maison
toute pleine de vous encore, au milicn de ces wenbles, de ces
tableaux,de ces objets d’art, vivants gouven.rs de votre gofit
exquis, j’aie appris quelque chose Ge votre histoire ?

Baccarat laissait parler Turquoise et 'observait attentive-
ment.

— Oui, continua }a jeune pécheresse avee animation, tout
ici, madame. m’a parlé de vous; mais il y & plus,)’ai e pen-
dant huit jours A mon service Germain.

— Mon cocher ? fit Bacearat.

— Oui, madame.

— Etil vous a parl¢ demoi?

— C’est-A-dire, fit Tarquoise avee quelguo confusion. qufil
axépondud.mes questions; car j’¢tais avide da savoir mille
détails sar votro vie. Mon Dicu! stinterromoit Turqucise en
rougissant, ¢t sans toutcfois abandonner 1a main de Maccarat
qu’clle pressait dans les sienues, &1 vous nome premettez prs
ane indulgenco absolue, je n’oserai jamais...

— Parlez, dites-moi tont, mon cnfanf, tit Bacearal avee
bonté.

— Eh bicn, murmura Tarquoise avee udmiration, vous
avez véeu dans le monde ol ju suig, madzme, avant de devenir
ane noble et sainte entre toutes, vous avez ¢a Jdus chevanx...
des voiturcs... des amants...

Tn sourire d’angoe vint aux levres de Baccarat.

— Dites, mon enfant, fit-cllo avee douceur, vous nex &
fenscros pas. .

— Vous aves ¢t6 une lotns enfin, reprit Turguoiss, ec ndi
qui delarair, oi qui étais une eafant encore, j’avais dfjd tant
catenda parler &6 vous, que j’ai voula savo.r comment voud
Cticz, comment vous vivicz, comment vous faisiez.. Votre
hdtcl Gtait d wondrozje cras cn lachetant hériter de votro
gloire... Paurai« vouln qu’on me prit pour vous... ¢’cst pour
cela que je gardai Germain.

Baccarat €coutait oa souriaat; ¢t la cnas péahcressa
jovait si merveillcoscment son nlo Qinzérac. cllo scmblait
afficher si simplement ccito fanfaronasde d . vl que, plu
sicurs fois, Baccarat, 1a clairvoyaate ¢t 1a foric, faillit s’y Iain-
sexr prendre.

— Jiavais un tel respect lo tradition pour vous, madame,
— ¢t Turquoise pressait touiours la main de Baccarat,—que
tout ¢st demenr6 ici dans Pordra oll vous I'a re.. lnigsé... Votro
chambre A coucher feule, guo vous aviez démeublée, n’a pu
6tro reconstituto exactemeont.

— Abht dit Bacearat, o, & part ma chambre...

— Tout est comme 2 la veil,o do votro «épart: le cabinet
Ge toilette, lo boudoir, le salon d'6té... cel i-vi...

— Et, demanda madamo Obharmet, Germain ne vous a rien
dit do ma retraite ?

— Oh!si fait, madame...

Baccearat tressaitlit.

— Que vous a-t-i1 dit ?

— Il m’a dit qu’on jour, vous qui ruinicz un prince russe
en souriant, vous qui vous faisicz gloiro de u voir pas e ceur,
vous pour qui les homnics mouraient en duel ou se ruicidaient
comme de vrais fanatiques, vous aviez fini pur aimer...

— Nl vous a dit cela? murmura Baccarat, dont la voix
s’altéra.

— Oh! muis aimer, contiiue. Turquoice, comme on n'aime
ou’ane fois, commme nous scu es peut-&tre nous savons auuer
un jour, aprds avoir fait de 1 mour un vil métier... Puiaal m’z
dit encore quo pour cet homme, par amour pour lui, vous avez
taut quitté, renoncé A tout, d sparu du mosude.

— Anhlilvousaditcela? ..

— Cela ne gerait-il point rrei? demanda naivement la pé-
cheresse.

— C’egt vrai & moitié.

— Cest bean? it Turquoise.

— Et... vous a-t-il parlé de... lui? interrogea Bacearat vi-
siblement émuo.

— Oui, fit Tarquoise d'nn signe de téte.

— Quo vous a-t-il dit ?

— Ah! madam?, murmura Patroce créature, qui srvait
prendre toutes les formes et tous les masques ct jouer tous Ics
riles avee une €égale sup6riorité, madame... pardvimnez-moi...
j'ai 6t6 folle... car je viens de retouruer un cou.cau dansla
plaio de votre coeur...

Et Tarquoise, 1a voix entrecoupée, les yeux pleins de Jar-
nies, 80 jeta aux genonx de Baccarat.

™ais Baccarat, un momoeys: émuge, était redevenue maitresse
d’clle-méme.

~— Eh! git-clle avec calme, quo dois-je aone vous pardon-
ner, mon enfant ? quel mal m asez-vous fait, o quelle absurde
bistolre Germain a-t-il pu vous conter ?

Ccs paroles produisirent une incroyable surprisc chez Tur-
quoise. -

Elle sc releva vivement, fit un pas en arridro ¢t rugarda
Baccarat, jonant 1a stupeur avec une effrarante vérité:

— Ce n’est donce pas vrai ” s'écria-t-clle.

— Mais quoi ¢

— Ce quo Gerniain m’a conté.

— Voyons, ma petite, fi. Baccarat tranquiliement, quo
vous a,t-il dit?

— Mais, madame, vous allez soudlrir mille morts, si e’est
vrai ?

— Dites tonjons.

Ia voix de Bacearat était nette et brave.

~— Ehbicn, marmura Torquoise, hésitant 3 chaquo mot, il
m'a dit que... cet hommo que vous aimicz... cct homme Gtait
un voleur!

Bacearat ne sourcilla point.

— Tl vous s dit ccla... eb... vous Pavez cru®

— I m’a dit encoro qu’on €tait venu arrcter ici... un
., matin... quo vous vous ¢tics ¢vanounic...

|  Tarquoise s’arrita.

; — Apras? dit Baccarat,

! -— Que, rovenuo & vous, vous ¢ticz sortic 2 demi folle, ot
i quo depuis on ne vous avait point rovue.
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—~ Est-co tout ? .

— Tout. Seulement, j'ai cru deviner lo roste.

— Voyons? fit Baccarat,

~ Jai ponsé que vous aviez da employer tout votre crédit
pour sauver cette homme qgue... vous aimiez i ardemment...

~ Vous avez doviné.

— Ah! g¢cria Turquoise frémissante, mais a’6tait donc
vrai?

— A moitié, je vous Vai dit... On a, en effet, arrdté cet
homme... mais il 6tait innocent...

Turquoiso respira.

— It vous lavez sauvg?

— Oui.

~— Et... vous dtes... houreuse ?

— Xon, dit Bacearat sourdement, car il ne m’aimait pas...
cor il en aimait une autre...

— Et...il vous a abendonné ?

— C'est moi... Mais dites-moi donc, ma petite, Germain ne
vous a donc pasappris son nom ?

— D m’a dit que cétait un grand jeune hommeo brun et
pile... mais son nom, il Vignorait.

— En vérité? .

— Oh madame, continua Turquoise, il y & huit jours
encore, jec n’admirais en vous que la femme d’autrefois, 1a sé-
duisante Baccarat, ot je m’effor¢ais de vous prendre pour mo-
delo et do vous imiter de mon mieux... mais aujourd’hui...

Turqguoise soupira ot baissa les yeux...

— Avujourd’hui... ch bien? intorrogea Baccarat.

— Aujourd’hui j’admire plus encore la femmme aimante que
je n’admirais, hier, 1a femme qui se vantait de n’avolr pas do
ceeur...

- - Bt pourquoi cela, ma petite?

— Pourquoi ?... murmura Tarquoise dont la voix s’altéra
suvitement... Eh bien, parce que, moi aussi, moi, comme vous,
j’ai fini par aimer...

Baccara’ attachait son clair et terribie regard sur la Tar-
quoise, co regard qui pénétrait jusqulan fond du coour, of dont
Tuarquoise sut, cependant, supporter 1’6elat.

~— Vraiment! pauvre enfant, dit-elle, vous aimez?

— Oh! fit Turquoise, portant la main A son coenr.

Et, dans cette exclamaticn, on efit juré qu-elle avait mis
toute son ime.

— Ecoutez, madame, pour:iivit-elle, je ne sais pas ce qui
vous amdne chez mol...je ne sais pas ce que vous venez me de-
mander; mais, aa nom dn ci#l! donnez-moi une minute, lais-
sez.-moi tovt vous dire; car vous seule vons poyvez me com-
prendre, ct... peut-Gtre...

— Peut-ctre? it Baccarat.

— Me donner un conseil.

— Parlez, mon enfant.

— Iy a quinze jours de cela, madame, Phomme gqui m’a
achetd cet hotel devait partir lo lendemain matin pour Londres.
11 m’avait promis do venir dans 1a nuit me fairo ses sdieux. Je
1’attendais 1, od vous &tes, dans ce fantenil, et quatrv heures
du matin sonnaient 3 la pendule... On sonva vivement la
grille, j'entendis des bruits et des pas dans 1o jardin. Je cou-
rus... Le vicomte venait me dire adien, selon sa promesse, mais
il n’étrit pas seul, il ¢tait snivi do deux hommes, ot ces deux
hommes cn portaicnt an troisidmo dans lears bras. Ce troi-
sidme Gtait Granoui ¢t perdait son sang. 11 sétait battu avec
lo vicomte ot le vicomto 1e faisait transporter chez moi...

Turquoise s’arrcta, commo si elle cfit cu Go 1a peine & com-
primer plus longtemps son émotion. '

— Continuez, dit Baccarat avee bouté.

Alors Turqueise raconta bridvement, aves 1'6logquence da
cxur, ¢lle qui n’en avait pas! 1a convalescence de Fornand, les
buit jours pendant lesquels il étrit demours chez ello; puislae
terr2ur qu'clle avait éprouvée cn gongoant qu’elle Paimait et
comment clic Pavait fait rcconduire, les yeux bandés, an mi-
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liou do la nuit, afin de no jamais le revoir... Elle eut oncore
I'audace de dire son départ précipité le lendemain, sa rencon-
tre fortuite avec Fornand, la poursuite oxorctoe par celui-ci;
puis, comment elle avait c¢dé, comment eilo Gtait rovenue...
Ello alla plus loin encore, clle entra dans la vie privée de Fer~
pand, racontant qu’il avait une femme ot nu enfant, et que, le
jour méme, ils avaicnt rencontré le vicomte de Cambolh av
bois... Puis 1a scdne qui g’en 6tait suivio, et cnfin sa résolution
a’6loigner Fernand 3 jamais. Quand elle cn fut 13, olio s’arrdta
et regarda Baccarat.

— Et bion, dit Baccarat avec bonté, qu’allez-vous faire ?

— Voyeczceshabits, dit Targuoise. Depuis quelques heures,
j1 rougis de ma vie passte, et je me suis gouvenue de vous. La
Turquoise est morte, madame, il ne reste plus que Jenny...
Jenny, qui vient de lomer une chambre de deux cents francs
Par an et vout y vivre désormais du fruit de son travail,

— Vous ferez cela? dit Bacearat avec 6tonnement.

— Oui, r6pondit-éllo; et 8’il m’aime... eh hien, au.moins,
on ne dira point que j’at gaspillé sa fortune... je ne veux de lui
qQue son amour...

Et Turquoise se tut et se prit/d soupirer.

Mais Bacearat s’6tait levée tout A coup de sonsidge; elle:

avait, par un brusque mouvement, rejeté on arridre son cha-
peau recouvert d’cn voile, et son chapeau, en tombant.sur ses
&paules, o il domeura attaché par les brides, laissa ¢ohapper
1es boucles épaisses et ranisselantes do sa chevelure d’or.

En méme temps, @il de 1a pécheresse repentie retrouva
son éclair A’autrefois, sa bouche s’arqua en un dédaigneux et
hautain sourire, et madame Charmet redcvint ia Baccarat des
jours passés, 1a folle créature qui avaitenchain6 1a 2a~de 3 son
char, et elle domina Ta~quoise, cn cemoment, de to  ‘a han-
tear de sa taille et de tounte 1o supériorités de sn fuva.2expb-
rienco:_ :

— Tu es trds forte, ma petite, 1ni dit-elle d’une voix mor-
dante, ironique, ¢t I’enveloppant de son regard.ploin d’6clairs;
niais tu oublies un peu trop que jo m’appelle Baccarat. A nous
deux!

XXXVl

Cette brasque méramorphose aurait boulcversé, frappé do
de stupcur toute autre femme que la blonde Jenny, lu jeune
Gidve dn baronnet gir Williams.

Baccarat, en co moment, ¢tait splendide d’audace, de xéso-

lution, d’6nergie. Il ne lui manquait quwan poignard-d la main -

pour rappeler cette sc2nedo la maison Go fous o elle avait
mis Jenny sous ges -pieds, la forgantd lui livrer son secret.
Mais Jenny 6tait nne femme forte, un adversaire digne de
Baccarat.

Ua moment elles observdrent toutes -denxle silence et.s
regarddrent comme donx tigresses so défiant an combat ot qui
s¢ mesuront doleurs yeux Stincelants.

Jenny s'étaitredressée calme, souriante, préte 3 soutenir
1a lutte: )

— Madame, dit-clle cnfin, ou vous &tes folle eb sabissez
Patteinto sobite d’an transport ru cervean...

— Ja no sals pas folle, dit Bacearat, v, ma petite.

— Ou ’homme que¥’aime, vous ’aimoz aussi...

— QO’csi vrai.

Baccarat pronongs froidement ces deax mots, ob Jenny
comprit & quelle rivalo cllo avaiy aflaire. Souveat lo calmo cst
plas menagant quo Ia templte. ) -

A son tour cllv so tut et paratattendro guo Bacearat exprimib
sa volant6: ) .

— Aa petite, dit cclle-cien se rassoyant el prentnt wno
d@licicose ct voluptnonso attitudo dans son puy, attitude qui
rappelait si bien la pécheresse que madamo Charmet duten
rouagir intéricuramont ; ma potite, jo t’ai fait Phonnour do1-
couter, tu mo feras bien 1o mime plaisir, je suppeso ?

— Parlez, madamo, dit Turquoise nvee soumission.

'l
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— Jo suis ton ancionne, ma petite, poursuivit Baccarat, ot
par ce que tu snis de mon passé, tu poux compter quo je tiens
ma parole.

Turquoise eut la présence d’esprit Ao srisgonner et do mi-
nifester unec sorte d’effroi subit.

— Ecoute, roprit Baccarat, ’homme dent tu viens de par-
lor, I'homme que tu prétends aimer, ch bien, moi aussi je Vai-
me... je I'aime d~puis quatre années | et c’est pour lui que j'ni
changé de vie.

Jenny eut un. geste do surprise mélangé do terreur.

-~ Tiens, dit Baccarat, jo veux bien croize que, toi, aussi,
tu l'aimes.. que tu ’aimes réellemeut... meis il faut mele
prover.

— Voyez mes habits, dit Turquoice,

— Ceci n’est point une preuve.

Turquoise courut A un meuble Vouvrit précipitamment, et
g’6eria :— Tenez... tenes... venez voir...

Ello retira d'un tiroir un pli voluminew, rompit lo cachet,
ot éparpilla son contonu dovant Bacearat.

" — Voyez, dit-elle... voild d’abord Vacte de propri6té de cet

_hotel, acheté par le vicomte de Crinbolh, mon amant, ot 3 coté

de cet acte, une donation sous seing privé de cet hotel, signée
de lui,

— Aprds ? dit Baccarab.

— Voioi, ensuite, une inscription de rente trois pour cent
de cent soixante mille francs ; plusune autre de six mille livres
derente sur la ville de Paris.

— Eh bien ? dit Baccarat, qu’est-ce que cela prouve ?

— Voyez Y’adresse du pli.

Baccarat examina Penveloppe et .ab :

A JMonsiewr le vicomte de Camboth.

— Tu lut renvoyais cela ? dit-elle.

— Oui, répondit Turquoise. Lisez cette lettre annexée an
pli.

Baccarat ouvrit 1a lettro et lut:

¢ Mon char vicomte.

« Pardonnez-moi de vous avoir trompé et d’avoir consulté
mon ceoyr et non mes intérats. Notre rencontre d’umjourd’hui
m?a éclairée sur ce que j'avais 2 fairo. Je vous renvoie donc
tout ce que je tiens de vous ot je quitte votre hotel, dont vous
pouvez xeprendre possession } Vinstant méme. Adieu!

 JENNY, ??

— Doutez-vous, maintenant ? dit Turquoise en regardant
Baccarat, douterez-vous encore do mon amour pour lui ?

—~ Oui, dit Bacesrat ; mais, parden, vous allez mo lzisser
ouvrir une parenthise.

Paccarat retira un carnet de sa poche, et de ce carnet une
Tettre.

Cette lettro éiait celle que, 1a veille au soir, sir Williams,
redevenue lo vicomic Andrea, lui avaibt remise comme ayant
&t6 trouvée dans 1a poche d’aune vioille robe, chez une marchan-
de 1 1a toilotte, lettro qui Gtait sGparée de son enveioppe et
accusait A un destinataire anonyme, et a une femme, sa négo-
ciation de quciques poulets amoureux.

-~ Reconnaissez-vous cette Geriture ? dic-elle en tendant 1a
lettro A'furguoise.

— C’est 1a micnne, dit-clle ; mais commeat avez-vous cette
lottro?

— Peu importe !

— Javouo que c’est moi qui Iai éerite.

— Quand ?

— 11y 2 ¢i viron 8ix mois.

— Aqui?

— A unaimille morteIa somaine deraitre.

— Sonnom?

— Henrictte.

- ~ B2nriolte tout court ?

— non, Henrietto Fontaine, quise faisait appeler ilenrietio
de Bellefontaine, autrement dite 1a Torpille.

— Jo 1’ai connue, it Bacearat, qui 8o souvenait, en ecftet,
d’une pécheresse de ce nom.

2t Turquoise ajouta :

~— Que voulez-vous ? A vette époquo-1d, cetto malhcurcuse
6tait dans la misdre, comm. moi, comme bien d’autres. Nous
avions Gtabli un potit commerce de lettres d’amour... il fuut
bien vivre. Ce commerce n’avait tirée de 1a misdre, ot j'Gtais
2 moitié remontée quand j’ai rencontré le vicomto.

Turquoise, on parlant ainsi, avait un accent do feanchiso
qui impressionna vivemon: Kaccarat. Cependant elle ne so
tint pas pour battue.

*  — Qu’est-ce que cela ? dit-elle,

Et 1a péeheresse out un ourire moqueur ot regarda Bacca.
rat.

— Etes-vous naivel fit-elle d’'un ton moqueur. Comment
vous ne .onnaissez pas ce signe do notre argot féminin ?

— Noua.

— Eh bien, mais... dit Turquoise, c’est pourtant ais¢ A
comprendre. )

— Jo ne comprends pas.

— Vous souvenez-vous d'Henrlotte ?

— Oui.

— Q'¢tait une grande fille brune de vingt-huit ans... aux
trait accentués...

— Aprés ?

— kh bien, j’6tais son amie de coour ; elle m’avait lancée,
Ce ceeur voulait dire que je I’aimais toujours.

Cette explication renversa toutes les suppositions de Bac-
carat.

— Ou elle est plus forte encore que jo nelo supposais, pen-
sa-t-clle, ou elle dit vrai.

Tout autre que Baccarat efit tentéune dernidre, une supr{-
me épreave. Elle efit demandé 3 Turquoise si elle ne connais.
sait voint sir Williams. Mais Bacearat avait retrouvé =a
lumineuse intelligence d’autrefois. et elle avait la pradence du
serpent. Prononcer 1o nom do sir Williams, ¢’était, dunsle cas
od Turquoise serait son agent,se trahir elle-méme ot dire qu’el-
1o se défiait de lui. Dans le cas contraire, ¢'6tait inutile.

Turquoise d’ailleurs Gtait une de ces ferames dont le visace
ne révile jamais les angoisses de 1'Ame; et sir Williams eQit ¢:6
choz clle en ce moment, que la pécheresse ctit manifeatd un
superbe étounement on entendant prononcer son nom.

— Cest bien, dit Baccarat, je te demande pardon, ma pr-
tite ; ne parlons plus de cette lettre...

Elle remit le billet dans son carnet et le carnet dans sa po-
che. ,

— A présent, reprit-elld, revenons i Fernand.

Turguoise parus attendre :

— 8i Fernand &tait pauvre, continuna Baecarat, 1a restitv-
tion de ces titres do rente, de cetb acte de propriété, et 1a lettre
que tu écris A ton vicomte, prouveraient elair commele jour
que tu I’nimes, et que, poar lui, tu renonces a tout...

— Dame! fit Turquoise.

— Mais il est riche, il a Aouze millions, ot il te donnern, le
jour que tu l¢ voudras, dix fois ce que tu rends avjourd'hai.

— Crest juste, dit Tarquaise.

— Donc je ne suis pa3 convaincue.

— Pourtant, murmura Tarquoise, cela est vrai... ie I'aime,

Turqnoisc ouvrit un second tiroir et en tira unc lettre.

Cette lottro &lait adressée d Fernand.

— Lisez, dit-elle, voici encore une autro preuve ; celle.]d
vous convaincra peat-étre...

Baccarat rompit 1¢ cachet ot lnt ;
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¢ Mon bien-aimé,

“ S vous avez ascepté les conditions que jo vous ai fites
anjourd’hui, si vons consentez § m’aimer pauvre, vencz n'e
voir demain, rue Blanche, 17.

. ¢ JENNY. "

Baccarat se lova do nouvean, puis olle montrascy 1+ilc8
mains nerveuses et souples qui cach=icat des muscles dacier
sous leurs veines bleues ot lour peau diaphane: .

— Ma petite, dit-elle, je ne sais pas comment tu as com-
mencé, co que tu 6tais.avant ton début, si tu es de bonne dor-
che, et 8i tu a8 6t6 en pension, ou bien si tu n’es qu'une fille ge
portier; mais ce dont jo puis te répondre, moi, c’est gne j26tais
4 dix-huit ans une forte fille du peuple, une fillo de faubourg,
vois-tu, et que je ne craignais point un homme de ta taille...

En parlant ainsi, Baccarat appuya <a main, ct, sous wet{e
pression, 1a Turquoise plia comme unroseau sous 'aquilon, et
8o prit & pilir.

— Vous voulez me tuer ? dit-elle.

—Peut-gtre... .

Et Baccarat, réunissant ses dures mains, entoura le fréle
cou do sa jeune rivale, préte 2 les convertir en un étan.

— Tiens, dit elle, si je voulais, avaut que tu eusses jeté un
seul cri, je t'aurais étranglée.

Targuoise était un peu pile, mais elle supportait cepen-
dant lo regard de feu de Baccarat.

— Ecouts bian, dit Baccarat, dont 12 voix brdve et saceu-
dée avail un accent métallique, je te donne une minute pour
réflschir... Ta aimaes Fernand ?

— Oui, dit Tarquoise avec fermeté

— WMoi aussi. Eh bien, choisis : on tu renonceras 2 lai sur-
le-champ, A V’instant ménde, €t tu mourras...

— J’2i choisis, répondit Tarquoise, -

— Tarenonces ?

— Non, je Paime. Tuez-moi .. Mais il m*aime, lui, et il mo
vengera !

Tarquoise avait 6t héroigue ; mais elle savait bien qu'en
invoquant Pamour que Fernand avait pour elle, elle désarme-
rait Baccarat. En effot, 1es mains de celle-ci, protes A gleindre
le cou de sarivale et & "étounffer, ces mains so distendirent
subitement. Un cri sourd s’échappa de sa poitrine.

— 11 1’aime! pensa-t-elle; peut-&tre en mourrait-il, lui!

Cependant elle vonlat tenter une dernidre Gpreuve :

— Ma petite, dit-elle, je ne te tuerai pas parce que ta
aimes Fernand, mais jo te tuerai si tu 1e m’obéis pas pendant
une henre.

— Que faut-il faire?

— Sonne et demande ta voiture.

Turauoise sonna :

— Le cheval bai ar coup$ ! ordonna-t-olle.

Bacearat s’empara destitres de rente, de 1'acte de pro-
priété de I’hotel, et remit ces trois pidces dans lenr enveloppe,

Pais elleprit les deux lettres qu’elle avait Gerites au vi-
comto de Cambolh et 3 Fernand Rocher. .

— Que faites-vous ¢ dermanda Targuoise.

Baccarat les jetn dans le fou.

— Je brile 1es choses inutiles, dit-elle froidement. Ei ello
ajcata: — Viens avec moi.

A son tour Bacearat sonna.

— Apportes 3 madame un chapean ot un mantean, dit-clle
3 Ia famme de chambre,

Trois minutes aprds les deux pécheresses montaient en
voiture.

—Rue doBuci ! cria Baccarat au cocher, et vito 1

Le coupé partit avee 1a rapidits de Véelair, et franchit en
un quart d’hearo la distance qui sépare 1a rue Moncey dels
Tuo de Buci. . -

Bacoarat conduisit Targuoise dans son eabinet, ouvrit son

scerdtaire et v prib une Hasse de nllets de banque, do titres de -

rentre et d’actions du chemins for, en tout pour une valeur de
cent soixante millo francs.

An momeat od elio refermait son secrétaire, 1a petito jui-
Vo, #a commensale de la vieille, asoourub ct lui présenta son
front & baiser.

~ Bonjour, moun enfant, dit Bacearat avee émoticn. Je
m'absente deux jours. Tu seras bien sago, n’est-ve pas?

— Ohloui, madame. Je vousloc promoats, répondit 1’en-
tant.

— Appells.Marguerite, '

Lrcnfant disparut eb rovint avec la vieillo servanto,

— Marguerite, dit madame Charmet, jone, xcntrerai pas

ce soir, ni mé¢me, demain. Vous aurezsoin de octie petite; -

vous m’en répondez...

Et Bacearat entraina Turquoise hors de 1a maison et 1a fib

nonter en voiture,

— Maintenant, dit-elle, allons chez 1e notaire.

— Chez lo notairo!... Poarquoi ? -

— Pour lui faire rédiger un acte-de vente do ton hétel.

— Mais il n%est plus & moi !

— Non, il est au vicomte. Mais cela doit ébre parfaitoement
indiférent 3 celui-ci do rentrer én possession deson hotel gu
de son argent, il me semble,

— Mais qui achdtera Photel).?

— Noil .

— Vous! exclama Turquoise,

— Ma petite, dit gravement Bacearat, j’ai renoneé an
monde et A ma premidre vie par amoar pour Fernand... Tant
que j%ai era qu’il aimait sa ferome, s2 vraie ot légitime fomme,
jene me suis point repentie de mon sacrifico ; muis anjour-
@’hui qul aime une de mes parailles, la force d’abnégation me
manguoe... . )

— Ainsi... interrogea Turquoise, ‘vous voulez...

— Je veux redovenir la Bacearat... En me refrouvant rue
de Moncoy, j'ai compris que chez nous, pauvres illles déchues,
lo vico avait de profondes et indestructibles racines. Quand
nous sommes une fois descendues an fond.-du goufire, en vain
remontons-nous 2 lorifice, en vain essayons.nous d’gn sortir,
le gouffre nous fascine ¢t nous reprend t6t ou tard... Tant que
tuaimeras Fernand et que Fernand taimera, tu feras ce que
Jaifait... To essayeras peut-ttre de redevenir hounite;mais
quand ce gora fini, bah!tu ferz ¢galement comaic moi... tu
Ted¢~iendras la Tarquoige, comme jo redeviens la Bacearat.

L¢ coupé s’arrita sor Neuve-Saint-Augustin, 3 la porte,
d'un notaire. -

Irétode Gtait formée, mais e notaire, que madame Char-
met connaissaif particulidremeont, stait.chez lui, et il consentit
A minuter an acf e de vento dosa prepre-main, .

Lhitel avait St6vendn par Bacearat cent'soixante mifle

francs, Baccarat le rachetait cent soixante.

T.0 notaire reconduisit les belles pZcheresses jusquan bas
do son'magnifique csealier.

— Rue Moncey! dit Bacearat.

Elles rentrdrent aans le pulit hitel et 3’installdrent de nou~
vean ausalon. :

— A présent, reprit Baces:ab jrésentant une plure i Tt r-
quoise, écris au vicomte, et diy-1nl gue tu lui envoics ces titrés

de rentre, plus cent soixante mille francs, prix delhitel, que

tu vieny de revendre 3 son premier pnssesseur.,

La lettro CGerito, Baccarat lamit dans JLenveloppe aveo
les cont soixante mille francs ctles: inscriptions, revachata 1o
fout, conna ot remit 1e pli au valet avec ordre dz leporter sur~
le-champ. .

Turquoiso no sourcilla point, et vit partirsa fortune d’an
front calmo et d’an regard serein.

— Aaintenant, reprit Bacearat, mo voici chez moi. Tound
ost 2 moi, n’est-cs pas ¢
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— Tout,

— Chevaux et voituro,

-— Sans douto.

— Tu es honnlte... paree que tu aimes.

-- Ah ¢a, dit Turquoise, vous alloz 1’tro aussi, j’imagino ?

— Sans doute. Que venx-tu ?

~t*Vous me laissorez Geriro & Fernand ?

— Non.

— Pourquoi?

— Pr.reco quo je veux qu’il vienno te cherchorici demain.

~— Lt vous lui dircz od je snis ?

. — Jo 1o lui direz, parole d’honneur! Sculement, je veux
volr par moi-méme s’} taime réollement.

~— Oh! dit Turquoise avec assuraunce, voyez, jugez, vous
serez convainene.

" — Tant micux!

En ce moment, 1a famme de chambre entr’ouvrit la porte
du salon:

— Madame, dit-elle'd Turqnoise, 1e commissionnaire que
vous avez demandé est 1.

Un homime-vétu de la traditionnelle veste bleus, portant
une grande-barbe noire, et dont lo front chauve accunsait Ia
vieillesse, se‘montra par la porte entre-bRillée et enveloppn
Baccarat d’un regaxd.

— Monte avec cet homme, dit Turquoise, et fais-lui pren-
&re la malle qui se trouve dans ma chambre.,

La soubrette reforma la porte, emmenant le commission-
-paire.

Tutquoise se tourna vers Bacearat.

— Cot-hommo, dit-elle, emporte tout ce que je conserve
de.mon ancienns splendeur, deux robes et un peu delinge. Elle
lni tendit 1a main et remit son chapeau. Adieu... dit-elle.

- — Adieu, ma petite; quandilne tasimera plus, nous nous
TOVerrous...

— Nous-ne neug reverrons jamais, alors...

— Mais, dit Baccarat, coute bion un dornier mot. Awssi
vrai que je suis 13 eb gque j’ai pu t’étrangler tont & Pheure, jo Lo
jure que si tu ruines mon Fernand, je we trompo, nvtre For-
nand, je mo souviendrai'd’an poignard sans gaine quo jo deis
avoir quelque part, et jo lui chercherai un fourrean dans ta
poitrine.

Turqnoise s’en alla sons le coup Qe cette menace, et rejol-
gnit o commissuire dans le jardin,

— Mu parole @’honnenr! msa chre, dit celui-ei, voild une
ghillarde qui est forte... J’ai vu le moment on elle vétranglait.

— Corament! vous &tiezid ?

— Parhlen! répondit sir Willlams, car c¢’éiait lui, j°Gtais
caché depu.s daux heures dans le cabinet qui so trouve au

- fond du salon, et j'ai tout vu ot tout entendu. Ensuite, ajouta-
- $-il, j?ai pris le carrick de ton cocher et jo vous ai condaites

Tue do Buei et chez le noteire.

— Vous étes unhomme dogénie! Ef Tarquoise ajouta: —
Croyez-vous A ca noavelle conversion ? '

— Jo no sais pas, dit sir Williams... Je le saurai demain;
mnis si cela est unxole... Ah diable! elle ¢st femme A me rouler,
surtout si.elle-sait jamais, njoutu-tql in pctlo, que jo suis la che-
ville ouvridro-de cette comédie. Eb giv Willinms dit ) Tur-
quoiso: .

— AIa chire amio, elle t’a promis de te tner si tu-aitaais

- Fernand; maisjo te promets, moi, de te faire bouillir dans
Yhuile comme une friture de gonjons st jamais tu mo trahis!

~ Pendant ce temps Bacecarat, demeurde seule, tombait &
genoux ¢b rourmarait d*une voix brisée:

— O mon Dieud pardonnez-moi... mais il faut bien le sau-
ver... il-fuat bien los souver-tous
Batearat-était rodovenue madnmc Oharmck

. XXXTIX

Reveunons A d’autres persounages de notre récit, et chan-
goone de scéne un moment, ainsi quo cela se pratique au
tLéatre.

Rocambole, ou plutdt M. le vicomte de Cambolh, comme
on I'nppelait dans le monde, avait ponctuellement exécuté les
ordres de sir Williams,

I1 étalt allé le matin, vers sopt heures, chez lo concierge
du numéro 41 de la rue Rochechouart, et lui avait demandé a
apprendzo 1o coup des cent louis.

Le concierge, stupéfait, I’avait salué jusqu’d terre.

— Monsicur est donc un prince? avait demandé le cerbére
aumaitro d’armes.

— A peu prds, mon bonhommo...

— Ou bien veut-il tuer un ambasgsadeur 2

— (’est possible encore.

Et Rocambole, tirant do sa poche nn billet de mille francs,
lavait présenté «wu professeur d’eserime, disant :

— Je n’aimo pas les questions. Montrez-moi le coup ot ne
cherchez pomt & savoir qui jo suis.

Lo concicrge s'6tait incliné; puis, conduisant 1o gentleman
suédois au sixidine 6tage de la maison, il 1’avait fait pénétrer
dans-nne sorte «le mansarde disposée en salle d’armes, et Jui
avait dooné la legcon.

De la rue Rochechouart, Rocambole était ensuito ailé chez
le major Oarden; paisnousl’avons vu, 2 doux heures, aborder
Fernand au bois de Boulogne, et clest & partir de ce moment
cue nous allons lo suivre.

Le jeane vicomte fit le tour du Bois, revint par I’avenue de
Saint-Cloud, rentra dans Paris, et gagna ’avenue Gabriolle,
ou il s’arrdta 2 la grille du petit hitel désigné par sir Williams.,
Lo vigitear €tait sans deute attendu, car avant qu’il oit sonné
ot mis pied 3 ferre, un domestigne accourut ouvrir la gnllq a
doux battants et s’empara de la bride, quo Rocambole iui jeta
cw 1f donnant ¢en mdme temps sa carte.

L. valet, qui avait 1. teiut cniveé des latitudes indiennes,
s'incting, laissa Gchappee un premier geste qui signifiait : « Jo
sais bien qui vous gtes ! ! et unsecond quil'invitait 4 le suivre.

* L'hotel do 1a rue Gavrielle était tout neuf, et sa construc-
tion ne remontait pas an deld de sept 3 huit mois. A 1’exts-
riour, c'¢tait un édifice qui ressemblait A tous les autres. Il
était entre cour ot jardin, et po-sédait des statuua de marbres
blanc sar 12 fagade ereuséo de niches.

_ A lintérienr, c'était tout différent. LY, Paris disparaissaib
pour fairo place aux mystdres de 1'Orient voluptueux et fidele
A 3ey traditions religieuses.

Dans lo vestibule, décoré de peintures étranges qui présen-
taient les trente-trois incarnations de Vishnou, la statue du
diou Siva, sculptéeau-dessus d’un b'Lssm dans lequal nageaient
de potits poxssons ronges.

Au premier étage, 02 Von arrivait par un escalier aux re-
pos garnis de fleurs exotiques, F.ocambole traversa un long
corridor dont les murs Giaient converts @ hiéroglyphes indous.
A Doxtrémité de ce corridor le valet poussa une porte, et le
vicomio se trouva sur lo seuil d’un iien étrange, qui mérite une
courte description. Etait-ce 1a rédaction d’uno pagode ? était-
cc Datriom d’unc courtisane antique, ou bien le boudoir de la
sultane Schébérazade, yui racoatait les merveilles des Mille et
une Nuite? Des lampes aux farzaes bizarrcs, couvortes d’abat-
jour multicolorés, projetaient aux quatre coins de Ia salle une
clarté mystériouse. Les murs %taiert tendns d'ane ¢toffe ori-
entale aux couleursternes et représentant une fite religierse
des Thaugs, ces étranglours terribles des fordts indiennes.

Sur 1o 8o}, jonché do tapis, dont1'un tutt on harmonioe avec
1a tenture des murs, Rocambole apergut un large cousrin 3'un
ruoge éearlate, et sur co coussin, acoroupie i la fagon dol.
rient, une oréiture non moius -bizarre que le lion oit ello so
trouvait. . O'6tait une femrae an teinb.brun dor6, presgue oli-




viitro, anx chevoux noirs ruisselant en poucles désordonnées
eur ses gpanles demi nues, aux dents <bloouissantes de blan-
cheur, aux yeux d’un vert sombre et relovés par les coins,
signe caractristique des races de 1’Indo-Ohine.  Cette femine,
qui pouvait avoir trento aus, &Gtait belle de cette beauts mys-
{”-iouse qui n’appartient qwa la race jaune. Elle avait des
pieds o¢ des muins d’une admirable petitesse ot de forme ox-
quise : sa taille, dont on pouvait préciger 1’61évation, parrissait
avolr l’onduleusc souplesse de reptiles.

Le costume de cette fumme 6trit celui des Gpouses des na-
basb tributaires de I’Angleterre, ot consisuait en une roke aux
coulours 6ulatantes, qui permettait d’entrevoir le cou, les bras,
les Gpaaies et le bas des jambes, qui 6taient entidrement nus.
Eile balargait au bout de son pied de petites babouches dorées,
4 la pomte recoubte comme une cardne antique. Enfin, elle
avait aux bras et mux chevilles de gros bracelets d’or massif,
et portait un colier de perlesgrosses comme des coufs de pigeon.

A la vue de Rocambole, elle leva la téte par un mouvement
plein @indolence, et attacha sui lui un regard ourieux.

Le vicomte lui tendit Ia letire de sir Williams.

Elle Ja prit, jeta les youx sur la susecription, qui était en
languse anglaise, et sur-le-champ gon il terne et presque froid
jeta des flammes, et ¢ lo 88 lova tout debout comwe galvanisée.
Toutes les passions volcanigues du sol indien, toutes los ar-
deurs mystiques des fils de Boud.ha venaient d’éclater sur son
visage. Oi edt dit 1a prétresse da g.1elque culte étrange et ter-
rible, inconnu des nations de 1’Occiclent.

Que s6 passa-¢ il alors entre ia r.l.e des latitudes tropxc’zlcs
ot le liop du boulevard parisien? Q¢ fat sans doute un mystare
Mais uno heurse apres, le tilbury de M. le vicomtie de Cambolh
glarcétn dans 1a cour de 1’hStel Van-Hop. Lajeune président
des Valets-do-Cour jeta les rénes & son groom, monto leste-
ment lo purron, donna sa carte d u: vaiet de pied et demanda
a voir le niarquis sur-le champ.

— L te marquis n'y ese pas, 1 ipondit le valet, mais ma-
dame 1a marguise est au salon.

— Anuoncez-moi, dit Racawbo e, qui suivit le laguais,

La créale était seule dans 1o vsste ot somptuevx snlon de
Photel, soul et triste... Quelle révo.ution sétait opérée dans
son coeur ? Quel chagrin, quelle dou.eur maette avait brisé son
Ame?

Peut-étre 6tait-co un mystrdre encore ? Mais il efit 646 dif-
fieile do recounaitre dans cette femme pile, aux yeux cernés,
au regard morne et sans rayous, la belle et soariante marqmsc,
la sédmsante créole qui faisait, hait jours auparavanv, les hon-
neurs de son bal avee taat do grice.

Quand clle entendit prononcer lo nom dun vicomte sur le
geuil da salon, elle so retourna toute {rémissante et comme si
clle ¢0t €16 piquée par un de ces dangercax Feptiles qui infes-
tent les savanes de son bralant pays.

Le vicomto entrait souriant, le chapeau sous le brae,
comame un homme du monde qui vient faire uno simple visite
de politesse. Il salua la marqu.se avee respect et prit 19 sidge
qu’elle 1ui indiqun Q’un geste.

Madame Van-Hop 6tait femme du monde avan!, tout; e)lo
gavait, au heaoin, dissimuler ses impressions ot se cont.ramdre
dce pomt de sourire alors qu’elie w.vait, en réalité, lIa mort au
corur.

Locamboie lui était odicux. C6étalt lui qui avait provoqus
Chérubin ; lui qui I’avait blessé; i lui qui avait amené pourla
marawse cette situation extréme ev tendue qui 1’avait forcée
A s’avouer le véritable 6tat de son civur. Et cet hommo osmt
se présenter chez ellel... 11y venait, protégé par les lois du
monde, par se8 devoirs et ses exigences; il venait faire co
qu’on appello une visite. Evii fallait bien que la marquise le
regfit un sounire an ldvres, qu’elle 1ai tendit sa main A baiser,
qu'clio cauaflit avec lal do cos mille riens qu’on appallo lcs
bruity do snlon, du dernier conours, de 1a premidre représontas
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tion d’un opbra comique ot du discours do réception de tol ou
tel académicien.

Rocambole avalt acquis si vapidement cette soience, A Ia
fois superficielle ot profonde, qui constitue le parfait gentlo-
maon; it a-aiteu dans sir Williams un maitre sl oxperiments,
qu’il était hommed soutenir aves aisance un tite-i téte d'une
houre aves une femme aussi distingudo que la marquise.

Malwme Van-Hop, tout 3 fait maftresso d’ello-mbme au
bout de quulques mirutes, se montra graciouse, presque en-
jouée, malgré une réconte migraine dont elle prétendait avoir
beaucoup soutfert. Mais sa pfileur, sa tristesse, le trouble
extraordinaire que le nom de Cambolh avait produit toutd
coup chez elle n'uvaiont point échapp6 au prétondu vicomte.

— Ah ! pensa-t-il en entrant, P'atiaire Chérubin a produit
des ravages, et voild une femme qui me pqrte une haine un
peun bien soignge.

Aprds uno heure do conversation insignifiante, madame
Van-Hop Ait tout & coup 3 Rocambole:

— Vous désirez peut-6tro, monsieur le vicomte, voir mon
mari ?

— Oui, madame.

— Le marquis ast sorti, mais il ne peut tarder A rentrer.

— Si vous voulez bien me le permettre, madame, je l’at-
tendrais. '

— Est-ce pour affaires ? demanda la margoige, présumant
que c¢'%tait au banquier plus qu's .’homme du monde que son
visiteur en avait.

M. Van Hop, en eflct, 6trit 1le correspondant de plusieurs
maisons d¢ banque de Londres et d’Allemagne, et souvent les
6trangers de distinction étaient.porteurs de traites sur Ini. Or,
le vicomte de Cambolh, 1a marquise 16 savait, 6tait étranger.

— Pour uffaires trds graves, madame, dit Rocambole,
répondant & la question de la marquisge.

Une cloche s¢ it entendre, puis le bruit d’une voiture en-
trant dansla cocur.

~ Voild mor m .ri, dit la marquise. Pais ello ajouta: Le
marquis passe rarel ient chez moi avant le diner, et il monte
dans son appartum nt. Voualez-vous, monsieur, que je vous
fasse conduire ?

cambole s’inclina.

La marquise souna, un valet parut, e, surl’'ordre de sa
maitresse, conduisit le jeune vicomte au second étago.

~— Al! murmura la marquise se retrouvani seunle, que veut
donc cet homme? Que vient-il faire ici ? J’ai comme un pres-
sentiment qu’il y vient semblable 3 un messager de mathear. -

Elle devint toute réveuse, le souriro disparut de ges lavres,
et elle retomba tout A coup dans sa morne fristesse.

Copendant Rocambole pénétrait dansle cabinet de travail
du marquis Van-Hop.

Le marquis venait de rentrer.et s’asseyait au coin do son
fou au moment ol on lui annonga Ie-vicomte.

Rocambole se présentait pour la seconde fois A ’hotel, ot
il était presque inconnu du marquis.

~ Monsicur, lvi dit Rocambole, qui avait pris Pattitude
pensive ot 1a physionomie grave eb triste d’homme apportant
une mauvaise nouvelle, je viens vous supplier de m’accorder
une.minute dentretien.

~ Je vous Geoute, monsieur, répondit le marquis en lui
avang¢ant un fauteuil et en congédiant 1o valet qui venait d’in-
troduire le jeune vicomie de Cambolh.

— Monsieur le marquis, continua Rocamboloe en s’assoyant,
je suis 3 peine conuu de vous personnellement, bien quo jlose,
cspérer quo o nom du général Camboll, mon pire...

— Parfaiioment, ditle banguier en saluant avee courtoi-
sie, ot croyant, on em.t, go souvenir d’un nom mentfque.

— Jo vous ai 6..6 prCsontc A vatre dornier bal, par lebaron
O*V..., pouranivit Rocambole. Néanmoing, eroycs, monsieur
1o marquis, qu'uno olroonstance des plus bizarres ob dés plus
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* (’est bien, Horcule Vau Mop, dit-¢)ic.

imprévaes m’oblige seule A vous rappeler ces futiles détails...
~ Ils §taient inutiles, monsieur, dit conrtoisement o mar-
quis, et votre nom seul...

— Monsienr, interrompit brusquement Rocambole,je viens
D,. vous, chargé de 1a plus grave ot de la plus pénible des mis-
siong, *

Lo marquis eut un geste de surprise.

— Et ponr expliguer cette mission, il est nécessaire que jo
VOL8TaCC.Lse enpou de mots une histoire qui vous semtlersm
pout.cétro bizarre. .

— Parlez, monsiour, '

Maintenaunt, agdioul.. Dons'sopt jours..

New-York. J'avsis vingt-quatre ans;j’étais ar.at, aventu-
reux, A la recherche de ce qu’on nomme une bonne fortune... .

Lemarquis ent un sourire indulge~t.

Rocambole roprif; :

— 11 v avait alors A New-York unoc ferome dont la mysté-
ricuse existence, la beautq merveilleuso ovles habitudes excen-
triques excitaiont an plus baut degrs la curiosité do 1a fashion
amdéricaine. Cette fomme, monsieur, portait votro nom, gdit
froidement Rocambole.

Lo marquis poussa ung exclamation d’6tonnoment et
gogarda son inferlosuteur.

— Iy a uaan, monslenr,jome trouvais en Amérigise, 1 ‘

.....

= }il_lé s’appelpit miss Rai-Natha, Van-Hop,




—~ Ma co1 sine ?

—~ Qui, rionaleur.

—~ La filly du baron Van-Hop. mon oncle, mort aux grandes
Indes ?

— Précisément,

- Et, dit le marquis, curienx 4 son tour, elle est 3 Now-
York ?

— Elts y 6tait.

— Ot donc est-elle muintenant ?

— A Paris.

— Venez-vous done de sa part ?

— Oui, dit Rocambole. Puis, rogardant le marquis:—
Vous m’avez promis, monsieur, d’écouter mon histoize...

— Allez, monsieur, je vous écorte. .

— J’6tais curioux, parmi les curienx, monsieur, je fis des
prodiges pour arriver juequ’l miss Van-Hop, qui semblait vou-
Joir c6ler son existence 3 tousles yeux. Je parvins jusqud
elle, je lui parlai d’amour, je me préterdis passionnément épris
do ses charmes.... £lle m’6conta en souriant de ce sourire
triste quine brille que sur les 1dvres des fommes qui ont long-
temps souffert et pleurs.

— On aime qu’une fois, me dit-elle, et j’ai aimé... »?

A ces paroles, le marquis tressaillit.

Roczmbole continua: —Je fus Sloquent, monsieur ;j’es-
sayai d’¢tre persuasif, jo parlai de ’avenir ol 1unit toujours un
rayon d’espérance, du temps qui cicatrise les plus profondes
blessures, de la jeunesse qui était cn elle et ne pouvait s’ense-
velir sous un deui’ éternel... Dai-Natha fut incrédule... Incré-
dule et inflexible ! Mais elle mo tendit 1o main.

— Voulez-vous étre mon ami ¢ nse dit-elle.

Je baisai sa main, et lui dis: —¢ Permettez-moi d’espé-
rer... ”

Elle secoua la téte.

— Vous espérerezen vain, répondit-elle, mon ceeur est
mored Pamonr... ?

Rocambole s’arrgts et regarda le marquis.

— Pardonnez-moi d’entrer dens ces détails, qui n’ont, en
réalité, A'autre but quecelui de vons démontrerque Dai-Natha
go afirait de quelque chagrio d’amour.

* Elle me pressait de la visiter quelquerois. J'usai,j’abu-

sai méme de cette permission, &tant devenu réellementamon-
reux de la belle Indienne.

¢ Six mois g’¢couldrent.

‘“Dai-Natha wn'était, ne voulait 8tre, ne serait jamals
qu’une amie pour 1aoi,

** Une circonstance indépendante de ma volonté, de graves
affaires d’intérét ;m’odbligerent 2 quitter .'New-York et d venir
d Paris.

‘ Jarrivai ici Pannée dernidre ; les plaisirs bruyants de la
capitale du monde apportdrent bxentut des distractions 3 mon
amour ; quelques mois suffirent pour me guérir... On est si
oublieux A mon 4gel..,

 Mais ce matin, ‘nonsieur, une lettre mest parvenue, une,
lettre do deux lignes...
 Une lettro signéo Dai-Natha et congue en ces termes :

‘ Venez, je n’ai plus Jongtemps 3 vivre, et je compte sur
¢ votre amiti6.”
. Rocambole tendit en cffet un petit billet an marquis Van-
op.

Ce billet renformant les deux lignes que nous venons de
oHiber, &cerites on anglais, portais bien la signature de miss Van.

op

Le marquis la reconnut, poussa un cri ot devint tout pile.

~— Aunom du ciel! n.bnsienr, murmura-t-il, que venez-
vous m’approndre ? ma cousine est-clle morte ?

— Non, dit Rocambole, pas ercore.. - mais, écoutbez-moi, jo
Vous on prie...

~— Allez) ditle marqms, donb la vo.rtrahlasaib tie-profon-
des angolsses:-
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— Monstour, poursulvit Rocambole, j'al couru chez miss
Van-Hop, que je nv savais pas 2 Paris hier encore. Jolai
trouvée dans un petiv hétel da P’aveaus Gabrielio, qui rappe-
lait, par ses décorations ot ses dispositions intérieunres, la
maison qu’elle habitait 2 Now-York. Dai-Natha était couchée,
2 1a mode orlentale, au fond d'un petit boudoir décoré par une
pagode indienne. Elle 6talt souriante et calme comme tou.
jours, ot paraissait si,pleine de vie, que j’ai eru d’abord 4 une
plaisantorie de sa part., Elle m’a tendu la main ot m’a dit :

““ — Ne trouvez-vous en benne santé ?

— Oh! certes, mo suis-je derid, et ¢’est bien mal & vous...
¢ — Vous vous trompez, mon ami. je serai morte dans huib
jours.”

Rocambole g’arrdta une fois encore. .
La marquis était é)ale et 1a sueur perlait  ges tempes,
Lo vicomte repri

— Ecoutez-moi jnsqu’an bout, monsieur, Dai-Natha mo ﬁt
asgeoir auprds delle, et prit ma main dans les siennes:

t* _ Mon ami, me dit-eile, savez-vous pourquoije n’aipu
répondre 3 votre amour ? (Pest que j’amais moi-méme avec la
désespérante ardeur des ‘femmes de mon pays; o’est que j’ai-
mais depuis guinze ans, carj ‘en ai trente, les yeux tournés vers
'Enrops, ol 6tait celui d qui j’avais donné mon coour 2 jamais.

— Et, m?6criai-je, cet homme &était done avaeuglo et fon,
qu'il ne vous aimait pas?

¢ — Non, il aimait ailleurs...

— Puis elle g’6tait reprise 3 gourire :

— Savez-vous, m’a-t-elle dit encore, pouranoi je suis
venue 3 Paris ? Clest qu’il y est; J’y accourais ayuc un.vagne
espoir, un espoir irapie, égmste ... J’espérais quil n’était plos.
aimé, qu’xl n’aimait ploa... Eélas! je me suis trompée... Plus
que jamais il aime, plus que jamais il est aimé... ’

~ Ah! me suis-je-écrié A mon tour, en lui prenantles
deux mainseny imprimzmb mes ldvres, vOus ne ymourrez-pas,
madame, vous &tes si jeune, si belle .. VOus renoncerez i ces
pensées de suicide.

t¢ — 11 est trop tard, m’a-t-elle dit en souriant. Ce matin
méme, j’al avalé vne gorgée de 1a liquenr que vous voyez mi-
roitor dans ce flacon sugpendu & mon cou...

Le marqnis jeta un cri.

— Attendez, monsieur, attvndez .. dit Rocambole, écoutez-
moi jusqu’au bout.

— Cette liquenr, m’s dit Dai-Natha, est un poison de
mon pays, un poison lent ef slir, yui ne fait pas souffrir, mais
s'infiltre goutte A goutte dans les veines ot tue au bout de huit
jours. Ungeul remdde exista contre ce poison, un geul... et ce
remade, je ne pourrais pas V’employer, car « n’existepasen
Europe... On ne le trouve que dans mon pays. Ainsi, vous le
voyez, mon.ami, 2 achevé Dai-Natha, je suis morte par avance,
et tous vos.médecing d’Europe ne sauraient me guérir.... Mms
j’al vouln vous voir ane dernidre fois, a-t-elle ajouté, j’ai vouln
vous faire mes-adioux éternels. Et puis, a-t-elle aJouté, jiai
vouln vous demander un sorvice.

— Parlez, madame, aije murmuré les yeux pleins de
lnrmcs

— Allez, m>a-t-elle dit, chez cet homme que j’ai aimé et
pour I’amour ds qui je meurs; allezle supplier de venir me
tendre la main. .Je voudrais le voir encore une fois.”

Rocambole s?’arréta.

— Aprds, monsieur, apris $-demanda le marguis,. plus yile
qu’un moit, et dontla voix passaib entrecoupée par une. 6mo-
tion profonde, 2 travers ses l3vres frémissantes.

— Eh bien, monsieur, GCondib Rocambole avec calme, jo
crois que jo n'ai plus rien it vous dire, cor Phomtme qu’a aimé
Dai-Natha, Phomme quelle aime, Phomme pour qui elle
meurt... c’est vous!? .

Le mn.rqms s’¢tait 1ové; il Ceountait halotant ot quand AL 1e
vicomto 3z Cambolk eut prononcé ce dernier.mot, il s’appoye
au chambranle de la ohaminée pom' ns-poinbﬁednissef tomber
2 Ia:ronverse.
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Il y eub enire cet hommse qui venalt dv nerrer cette his-
tolre ot celui qui Pavait écouté un momont de torrible silence.

Le marquis, d’un tempérament sangunin vt apoplectique,
était comme foudroyé.

Rocambole le regardait et avait peur. Il avait peur que
le marquis n’efit un couyps de sang ot ne mourat... Et Ja mort
du marquis, o’6tait 1o rnine des plus chdves espérances des
Valeta-do-Cosur, ¢’6tait 1a perte des cing millions promis par
Dai-Natha 2 sir Williams,

Mais, somblable & co taureau que la lence du torédadora
renversé sans l’anéantir & jamais, et qui se reldve tout i conp
plus fort et plus furieux, le marquis fit ur violent effort, se-
cour son Stourdissement, et so redressa calme et ¢nergique
commeo lo sont-les hommes du Nord.

— Monsieur, dit-il & Rocambole, Dai-Natha, ma cousine,
vous a-t-elle nommé le poison qu’elle avait pris ?

— Oui, monsieur.

— Quel est-il ? -

— O%st 1o {fruit du mancenillier rédunit ) I’6tat d’extrait ef
mélangé de feailles dtupah,

— Q'est bien cela ! dit le marquis. Et, ajouta-t-il pensif,
Dai-Natie avait raison, il u’y a an monde qu’un seil et unique
remede ¢Gatre ce poison, — un remdde qu’on ne trouve gqu’aux
Indes... :

Alors le marquis, cet homme tout i ’heara foudroysé, frap-

pé de stupeur, pour lequel Rocambolo.avait craint un moment

un coup de sang, & qui il &tait venu dire: “I1 y a dans Paris
une femme qui vient de s’empoisonner pour voas,’ cet homme
se rassib tranquillement dans son fauteil et poursuivit avee coe
flegme tout hollendais: |

— Ce.contre-poison, monsisnr, est une pierre blene oxces-
sivement rare et qu’on ne trouve que dansle corps d’in reptile
appelé lo serpent noir. .Co serpent a 1a tdte triangulaire comme
la-vipare, le dos noir, 1e ventre d’un jaune d’or éclatant. On ne
ie rencontre que fort rarement, et encore n'esi-ce p» " dans les
environs de Lahore et de Visapour. Tous les sery .ats noirs,
du-reste, ne possddent point dans leurs eutrailles 1a précieuse
pierre bleue: un sur dix peut-&tre la renforme dans ses fiancs,
Une pierre de serpent noir, 2jouta M. V-n-Hop, dont le calme
ne se démentait point, se paye aux Indes jusqu'd deux mille
livres sterling, et vous comprenez quil n’est pas  la portée

. de tout-le monde de pouvoir se le pracurer,

A son tour, Rocambole regardait le marqguis, et paraissait
stupéfait de ce sang-froid qu’il n’avait certainement pas prévu.

Le marquis continue, aprds avoir pris les pincettes pour
arranger le feu, ce qu’il it avec une habilett merveillouse :

— Lersque, soit volontairement, soit par mégarde, une
personne est empoisonnéeavee le frnit, 1a feunille ou le jus du
manceniilier, il n’est pas d’autre remade que la pierre bloue.
On la met'dans un vetre d’eau, od ello se digsout lentement,
lui donnant sa-eouleur, ot on fait avaler ce brevaga i la per-
sonne-empoisonnée. C’est un moyen sir, infaillible de paraly-

ser I’action du poison ; mais il faut pour cela que le poison ait

eu letemps de sc méler & Ia. masse dusang.Lfaut donc attendre
ou lo goptidme jour.

— Monsieur, interrompit Rocambole avec une certaine vi-
cacité, permettez-moi de vous manifester tout moan 6ton-
nement.

~ Pourquoi ? demands flogmatiquement le marquis.

— Mais, dit Rocambole, parco que je viens vous apprendre
que miss Dai-Nathe Van-Hop vient de s’empoisonner; quo
vous étesla cause, innocente it est vral, Je cesnicide; quo

* vous savez aussi bien que moi qu’il n’est qulun seul remade

son'mal, quo ¢co romdde est introuvable en Burope, et quwan
lion de vous désoler et de perdre 1a tite, vous me raconte? fort
tranquillement comment on-se procure co remdde et comment

- on Yemploie,

——— oty o -

Un sourire vint aux 1dvres du marquis :

— Monsieur, répondit-il, un mot fera ccsser votre Gtonne-
ment,

~ J'attendo ce mot, dit Rocambole.

— Dai-Natha s'est trompée, voprit ie marquis, on vous
disant quo 1a plerre bleue était introuvable . Paris.

Et le marquis 6tendit sn main gauck: et la montra com-
plaisarament A son intorlocutour. La maln du marquis portait
uu peotit doigl uno grosse ba suo, ornée d’ue pierro qui ressem-
blait & 8’y méprondre 2 une surguoisc.

<= Voild, dit-il, une pier ‘e bleue, une pisrre do serpent noir,
Je 1’af rapportée des Indes, il y & douze ang, ot je uo m’atten-
dais pas, copendant, & ce que, un jour, elie me sorvirait i ren-
dre Ja vie & ma chdre Dai-Natha.

Alors le marquis se leva :

— Monsieur, acheva-t-i), voulez-vous me nonduire chez ma
cousing ?

Rocambole g’inclina.

Lo marquis prit un manteau, son chapeau et sa canne, ot il
descendit, suivi de Rocamliole, dans la cour, ol attendait le
tilbury du fringant vicomte

— Monsiour, roprit alors e marquis, voujours calmo, tou-
jours froid, comme un véritable Hoilandais, je suis fores de
vous donner quelques explications, car vous pourrioz me croire
odicux ot ingrat, alors que je ne suis que simplement mal-
heureux.

Rocambole se tut et parut attondre les explications du
marquis.

Celui-ci continua :

— Il y a environ treize ans, je m’emberguai 3 1a Haye pour
faire le tour du monde. Je touchai d’abord i la Havane espa-
gnole, et j’y fus admis dans une famille de planteurs parmi la-
quelle je vécus plusienrs mois. Cette famille 6tait celle de
Pepa Alvarez, une femme ue vous connaissez, et qui est de-
venue la marguise Van-Hop. Je partis de 1a avane pour 123
Indes, aimant Pepa Alvarez et me croyant aimé d’clle, et je lui
promis de I’6pouser. Jlarrivai aux Indes chez mon oncle, lo
pdre de Dai-Natha 3°6prit d'une folle passion pour moi, et ell
voulut m’6pouser. Hélas! mon coour ne m'appartenant plus,
ma parole 6tait engagée, et jo retournai 2 la Havane, ot jé-
pousai Pepa. Maintenant, monsieur, fol d’honn6te homme, j'ai
vécu donze années heareux de Pamour de ma femme, heureux
par celui que j'avais pour elle, et persuadé que Dai-Natha
m’avait oublié. Jugez de ma stupeur en vous écoutant tout 3
Yheure. .

— Monsieur, r§pondit Rocambole, vous ¢tes en effet plus
malhenreux que coupable, et je vous plaius du fond de mon
cLur. :

Lo marqais tressaillit, car les paroles du vicomte avaient
I’accent mystérieux d’une lugubre prophétie.

— Jo vous plains, roprit Rocambole, ca. vous d&tes la cause
innocente de 1a mort de cette pauvro Dai-Natha.

— Oh! dit le merquis, olle nemourra point, je vous le jure,

— Ello mourra.

— Vous ounblioz la pierre bleue.

Rocambole hocha la téte.

—- Non, dit-{l, mais elle ne voudra point en faire usage.

— Je saurai 1'y forcer.

— Je ne vois, pour obtenir un pareil résultat, gu'un seul
moyen, monsieur.

— Voyons, dit e marquis.

— Orest que vous veniez 3 ’aimer,

Le marquis eut un sourire triste.

— Onn’aimo pas deux femmes 2 1a fois, dit-il, ot...

— Et?... demanda Rocembole...

— J'a2imo ma femme, dit gravoment le marquis, je I’aime
corame au-premior jour de notre union... ardemmont et sainte-
ment, comme olle mérite d’étre aimbe. Mais je sauvorai Dai-
Natha...jo Paimerai comme uno sceur, ajonte le marquis aveo

-
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un accent naif ot profondément affectusux qui révéleit un
noble cosur ayant conservs toute la généreuso chaleur de i
jounesse, en d6pit ds ce masque de froideur répandu sur ger
traits.

Comme il acherait, 1o tilbury du vicomte entra dans i’ave-
nue Gabriollo et 8’arr8ta bient0t 3 1a grille du petit hotel.

L’hotel de miss Van-Hop avait deux enfirées ot non point
un soul perron au millieu de la fagrde. Deux pavillons en
saillie ronformaient chacun la cage d’un esoalier.

Rocambole était entré par celui de gauche deux heures
plus tot ; il avait traversé un vestibale, gravi un escalier, suivi
un long corridor et pénétré dans une pidce ol tout rappelait
T’extréme Orient ot 1a religion des ancttres maternels de Daj-
Natha, qui n’avait jamais 6t6 chrétienne que de nom, tandis
qu’elle croyait fermement aux mystéres du o~'*¢ de Benddha.

Le valet cuivré qui avait introduit le vic .1 . parle pavil-
lon de gauche le conduisit, rit contraire,le vo, . & aveele .ar-
quis, vers le pavillon 44 droite. :

La V’Indv superstitieuse et ses peintures bizarres disparais-
saiont. Ce n’était plus I’entrée d'uno pagode, c'était celle d'un
hotel comme 9n en voit aux Champs-Elysées et dans les rues
neuves du faubourg Saint-Honoré; avec un bel escalier jonché
de peaux de tigre fixées & chaque marche par une baguette en
cuivre doxé; orné de blanches statues d chaque repos, et garni
de diatunce en distance de caisses de fleurs et d’arbustes rares,

Lo valet introduisit les visiteurs dans an grand et beau
salon dont I’amenblement était une réunion de merveilles, et
leur indiquant unw des causeuses placées aux deux c6tés de lw
cheminée, il leur dit en anglais fort pur:

—~ Je vais prévenir mics.

Et il sortit, emportant la carte du marquis,

Quelques minutes apras, pendant lesquelles M. Ven-Hop,
malgré sa douloureuse préoccupation, e put s’empécher d’ad-
miroer un superbe Murillo appendu au-dessus d’un -~ fire
d’ébdne ; quelques minutes aprds, disons-nous, un froufron de
robe de scie se fit entendre, un pas léger glissa surle tapis,
une portidre s’écarta.

Une femme parut. Cette femme, ce n’était plus, et c’était
cependant encors Dei-Natha... O'est-2-dire que 1’Indienns, 13
petite-fille des vieux nabubs, la superctitieuse enfart de
POrient, qui avait ses ancétres maternels dans les bassing d-
son vestibule sous ia forme de potits poissons rouges, avaij:
tout a fait disparu. Elle ne portait plus sa robe orientale aux
dessins fantastiques, toute garnie d’amulettes, et ses braceless
d’or, et ses babouches d’un rouge éclatant, Elle était vétno
d’une robe A demi montante, d'une étoffe de soie de couleur
mauve ; ses belles mains étaient gantées; son bras, d’az galbe
trds pur, dépouills de tout ornement, sortait & demi nv d'un
flot do dentelles. Ses noirs cheveux é6taient aplatis sur ses
tempes en deux larges bandeaux, et n’avaient pour toute pa-
rure qu’ane touffe de camdélias rouges, coquettoment disposés
par un habile coiffeur.

La Alle de I'Inde s’6tait métamorphosée en une éblonissas.-
te lady, qui n’avait conservé de son affinité avee l1a race jauno
que gon teint d'un brun doré, qui pouvait, 3 1a rigneur, 1a faire
prendre pour une Ifalienne ouune Espagnole. Ainsi vétue,
ainsi parée, la fille des nebabs pouvait rivaliser de beauts et
d¢ciat, de décence et de uoble simplicité avec la marguise
Van-Hop, sa rivale,

Le marquis Gemevura un peu €bloui.

11 avait eru retrouver uno petite fillo & demi sauvage, au
visage bouleverss par 1a passion, & I’expression sinistre d’une
prétresse qui vient de vouer 8a vie auxsuperstitions do sa reli-
gion nébuleuse: et il so trouvait face 3 face avec une fon me
pleine de distinction ot qui baissait modestement les yens.

Elle salun ses visiteurs de la main, p~is olle s’approcha du
marquis:

~— Mon cousin, lui dit-elle en anglais, car elle ne patlais
que cette Jangue, Jjo vous remercie do votre ompressement,

- e e ]
——.-———-———————1

Ello lui donna 8a maind baiser aveo 1’alsance d’une du-
chesse du faubourg Susint-Germain, et ajouta :

— Dle ferez-vous la grico de quelques minutes d’entrobion
et de tote-d-téte ?

Le marquis s’inclina.

— Vous permsttez, mon ami, n’est-ce pas? fit-ello en 8o
tournant vers Rocambole,

Rocambole répondit par un muet salut.

Alors 'Indienne prit lemarquis par Ia main,

— Vonez lui dit-elle.

Elle lui fit quitter 1e salon et I'emmena au fohd d’un pelit
boudoir voluptueux et coquet, véritable nid de Paristenne.

Une pertidre qui retomba derridre eux les sépara pour un
mon 2nt du reste du-monde.

— Mon cousin, dit 1'Indienne en le faisant asseoir atiprds
d’elle, sur un téte-d-tdte, je vous remercie ; jo vous ai appelé...
vous dtes venu.

~— Ma cousine...

— Chut! fit-elle en posant son jol doigh sur ses 13vres,ne
m’interrompez pas...

— Je vous 6coute, murmura-t-il, commen¢ant & croire,
tanb elle ¢tait souriante et calme, que le vicomte l!avait mys-
tifié, et que rien n’était moins sérieux que I'histoire du poi
son.

— Mon cher cuusin, mon pauvre Hercule, fit-elle avec un
peu de tristesse,—le marquis, commebeaucoup de Hollandalis,
ge nommait Hercu!z, — mon pauvre Hercule, reprit-elte, 1ors-
que vous arrivites aux Indes, chez mon pdre, il y & douze ans,
j'6tais une enfant, une enfant superstitieuse, ignorante,ne sa-
chantrien de la vie et des orageuses passions du ceeur... Vous
étiez jeuno, vous étiez beau; mon pére m’avait dit souvent que
vous deviez 8tre mon maid... je vous aimai...

— Ma cousine...

— Ah! dit-elle en le menu¢-nt du doigt, vous m’avez pro-
mis de ne pas m’interromgre...

Et elle continuna:

— Jevous aimai, mon cousin, ne sachant pas que votre
coour 6tait d6ja donné, que vous aviez engagé votre parole.
Quand vous partits, j’espérai votre retour prochain. Je comp-
tailes mois, les jours, les heures...Les heures, les jours, les
! mois, puis 1€s années passirent. Vousnerevintes pas. Puis
i j°appris la véri... Oh! ce jour-13, j'6tais encors la sauvage

fille des vier:x honddhistes ; alors, ce jour1d, itla mer n’eflt
ét6 entre wous, je crois que je serzis venue poignarder cetle
femme qr.e vous aimiez!

Un %elair jaillit des yoeux de Dai-Nathaef fit frémir le mar-
quis.

1dais & cet éclair succéda un sourire.

— Ne craignez riea pour elle, dit-elie, jo suis une femme du
moeade vlvilisée. Oe qui reste encore e1moi de ce saug indien,
kouillant commo la lave des volcans, je 1’al tourné contre moi
geule... et moi seule en aiété victime... Mais jial voulu vous
voir, mon cousin, vous voir une Jdernidre fois, pour vous dire
que, do ces douze années qui viennent de.s’écouler, pas une
heure, pas une minute, 1ii les 6vénemsnis lesplus terriblesn’ont
pudétacher devous mapengée. Je vous aj almépendant douze
ang, vous suivant de ca regard du sonverur, le plus per¢ant des
tegards, -travers les mers, an deld des océans, an milicu do
calme de notre vie...

Dai-Natha parlait le langage vrai, sans €clats, sins colére

de 1a passion profonde et que vien ne saurait éwindro.

Lo marquis 6eoutait 1e cosur serré, et 1a contemplait avec
un doulourenx étonnement.

Elle reprit avec plus de calmeo :

— Lamour que j’avais aun coour, mon awmi, xessemble A une
de ces maladies qui désespdrent. la science et accomplissent
lentement, leur +suvre de destruction. Il est venu un moment ot
1o vase empli « débordé, o je me suis inclinde, brisée sousle
fardean..ol j’aieun horreur de 12 vie..0ajour-13,mon ami,o’stals
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hier... Co matin j'ai rononcé d trafnor plus longtomps une
existence misérable et sans repos...

Ello tira un potit flacon do son sein et le tendit au mar
quis.

Le muarquis, pAlissant, reconnut alors que le flacon conte-
nant une liqueur rougefitre, ainsi que ’avait dit Rocambole,
Gtait & molti6 vide.

Ello so prit & sourire:

— J’ai bu, dit-elle, jo serai morte dans huit jours.

— Non, s’écrin lo marquis avec une subite explosion de
tendresse, ::0n, tu ne mourras pas, Dai-Nathe, mon amie, ma
seeur | Tu ne mourras pas, car, vois...

. Et il lui montra sa main.

— Voig cette baguo, dit-il. C’est la pierre bleue du ser-
Jpent noir... 1s reméde infaillible...

Et il prit dansses mains les mains de Dai-Natha, et pour-
suivib:

— Nos péres étaient frares, chdre Dai-Natha, nos pdres
s’aimaient... Pourquoi ne nous aimer’ors-nous pas ?

Elle poussa un eri de jole 64cange.

— Pourquoi ne serais-tu pas ma scour ? acheva le mar-
quis.

Dai Natha pilit. Puis elle recevint froide, calme, immo-
bile ; V’éclair de ses yeux 8’6teignit.

— Vous 8tes fou, dit-elle. Vous venez parler d’affection
fraternelle ) la fommeo qui meurt d’amour pour voust

Oes mots atterrérent M, Van:-Xop.

Alors elle poursuivit, retronvant sa voix douce et triste:

— Jetez cotte pierre, mon ami ; elle ne sauvera. point Dai-
Natha, parce que Dai-Natha ne veut pas étre sanvdée.

Lo marquis se mit 4 genoux.

— Aunom du ciel, murmura-t-il, au nom .de votre pare et
du mien... au nom des liens du sang!...

— Lesliens du sang ont parlé en moi, reprit-elle, car je
viens de vous institner, par testament, mon légataire univer-
sel, et jo vous laisse vingt millions™.

© — Non, non! s’crin le marquis. je ne veus point de vos
millions... je veux ¢ue vous viviez, chdre Dai-Natha.

Dai-Natha se leva, croisa les bras sur sa poitrine et lui
dit:

< Me trouvez-vous bello ?

— Comme les anges, xépondit-il,

— Anssi belle... qu’elle ?

Et sa voix tremblait, tandis qu’elle pronongait ces mots.

— Oni, dit le marquis.

— 8Si elle n’existait pas, m’aimeriez-vous ?

— Oh!passionnément....

L'Indienne ent un sourd rugissoment, pareil A celui des
tigresses qui peuplent les vastesforits vierges de sa brQlante
patrie. .

- Et... i elle mourait?

& cette question, sa voix trembla plus fort oncore.

Mais lemarquis secoua Ia tite :

— On aime quelquefois les morts... murmura-t-il. Je ’ai-
merais morte...

Dai-Natha laigsa juillir de ses fauves prunello un regard
-tincelant.

— Tenez, dit-elle, si jo vous demandais un serment, moi
qui vais mourir...moi qui meurs pour vous... moi qui vous
aime depuis douze ans...

T'n serment ?... exclamale aarquis.

—- Oui, dit-elle, un serment terrible, un serment au prix
duquel, peut-&tre, jo consentirais & vivre...

— Ah'1git-il avee joie, parlez... parlez! quel que soit ce
serment, je 1e tiendrai.

— Eh bien Ireprit-elle, je vais vous coniier un socret qui
bouleversera peut-&ire votre cour et votro esprit : me jurez-
vous de m’obéir aveuglément jusqu’d I’heure od je vous aurai
donné la preuve irréousable, authentique de ce que }’avance ?

——

— Lur la oondie do nos pdres, jo vous lo jure Dai-Natha.

— Ehbien! reprit-elle,d nrésont je puis vous faire uno
question ?

— Faites... dit le marquis.

— 8i votre femme n’oxistait pas, vous m’aime:iiez, avez-
vous dit ?

-— Jole répete.

— 81 olle était... inflddle ?

Le marquis poussa un cri :

-- Al ! dit-il, tandis que sesyeux flamboyaiont subitement
comine les yeux d’un tigre, ne prononcez point un pareil blas-
phime, Dai-Natha |

— Je ne blasphdme point... reprit-elle,

E¢ elle ajouta avec un calme atroce :

— Vous m’aimerez un jour, Herculo, mon bien-nimé, car
Pepa Alvarez votre femme, a cessé d’dtre la plus chaste tla
pl.g vertueuse des Gpouses.

I.c marquis ne poussn pas un cri ; mais il se dirigen vers la
cheminée, sur laquelle il avait vit un petit poignard salais,
lame tortueuse ot empoisonnée. Il pritce poigrasd ot reviat d
Dsaf-Natha, qui Pattendait les bras croisés ot le <omnre sur les
13vres,

— Ta as eu tort, lui dit-il lentement ot avee un calme ter-
rible, tu as eu tort de boire du poison, Dai-Natha, car ce a'est
point par le poison que tu vas mourir!

XLt

Celii gui aurait vu le marquis van-Hop aprds Pavoir sur .-
vent rencontré dans le monde, lui I'homme calme, froid, flog-
matique, ne I’aurait certainement pas reconna. Le marquis
était effrayant & veir. Drune pileur livide, 1’eil étincelan* les
narines frémissantes, il regarduit Dai-Natha commr o le reptile
charme sa preie.

Dai-Natha élait souriante, 1es bras croisés,

— Tue-moi, parjure, lui dit-elle. Tue-moi avant Q’avoir
acquis la preuve que je vions de te promettre.

Le marquis se souvint de son serment, ¢t son bras, levé sur
1’Indienne, s’abaissa.

— Eh bien ! dit-il avec rage, parle, Dai-Natha, parle et
prouve... Situ asdit vrai, ce ne sera pas toi qui mourras...
C’est elle ! Ce n’est pas Pepa-Alvarez que j’aimerai an d¢ld do
14 tombe... O’est toi que j’aimerai vivante ! o’ost toi que j’épou-
serai !

— Vrai ? dit-elle.

— Oui, mais parle...

Elle ne perdit rien de sa tranquillité et répo dit :

— C’est aujourd’hui que j’ai bule poison, Hercule ; dans
huit jours, heure pour heure, je serai morte... toi scule peux
me sauver... -

— Parle... parle l... s’6eria le marquis.

— Ecoute-moi done, dit-elle, puisque tu as juré... Ecoute-
moi...

11 s’asst accablé, car Dai-Natha parlait avee un torribls
accent de vérité, et le poignard échappa de sa main.

— Si, dans sept jours, £ 2’agpas surpris un hoame aux
genoux de ta femmo, dans ud lieu qui n'est point ton hatel, tu
me laisgseras mourir.

— Eb, demanda le marquis dont la voix couvrait des tem-
pét<s, tu me prouveras qu’elic est coupable ?

— Jo tole prouverai. Maintenant, souv.ens-toi de ton ser-
ment, car tu m’as juré de m'obéir,

— Jo tlobsirai.

— Tu s un Lomme, poursuivit Dai-Natha ; un homme doit
avoirla force do dissimuler; un homme doit pouvoir, s'il le
faut, mettre sur sor: visage un appareil de glaco.

A mesure que Dal-Netha pavlait, les traits crispés du mar-
quis reprengient peu & pou lour sérénité, son il redovenait
morns, ot son visage tout entier eut bientdt repris son masque
de froideur.
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— Rentre chez toi, ni dit Dai-Natha, rentre ot attonds...
§i tu veux que je puisse te livrer le3 coupables, il faut que les
coupables se crofent & 1Pabri do I'impunité.

— Mais, s’cria le marquls, son nom ? dis-moi son nom ?

— Quecl nom ?

— Celri de cet hommoe.

— Non, dit Dai-Natha, pas encore...

— Ces! bien, dit froidoment le marquis, j’attendrai... Jus-
qu’au jour indiqué... pas un muscle de mon visago ne tressail-
lira, mon caeur ne battra pae plus vite... Je continueral d re-
garder ma fomme avee srénité, 2 toucher sa main... lui souri-
re... Puis, le jour venu, si tu as dit vrai, jela tuerai... Situas
menti, c’est toi qui mourras...

— Je t'aimeral.

~ Je serai ta femme ?...

—- Oui... sur la cendre de nos pares, je le jure !

— C’est bien, Hercule Van-Hop, dit-elle.
adiou... Dans sept jours. i

Elle ramassa le voignard qu’il avait 1aissé tomber et le 1ui
donna.

— Tiens, Iui dit-clle, pour I’amour de moi, tue-la done avee
cejouet... il a ét€ fore6 pour elle...

Un atroce sourire, un sourire de tigresse glissa sar les 18-
vres de PIndienne, Puiselle prit de nouveanle marquis par la
main,

— Tiens, dit-eclle, et va-tlen.

Elle ouvrit une porte placte en face de celle par ol ¢était
entré 1e marquis, et le poussa dans un corridor ol il se sentit
saisi par une main d’homme.

— Adien... 1ui dit en~ore Dai-Natha.

Le marquis fut enér2ané dans Pobscurité, descendit un pe-
tit escalier et se retronv - dans Ia conr. L3, le valet cuivré qui
lui avait servi de guide et le salua et disparut.

Le marquis s’en alla & pied, do ce pas chancelant et aviné
d’un homme qui voit tout A coup l%ivenir et lo présent s é-
crouler devant lui.

Maintenant,

Dai-Natha venait de rejoindre au salon le frmgant vicomte
de Cambolh.

Rocamboje, durant son stjour A& New-York, avait appris
assez d’anglais dour pouvoir causer assez facilement.

Lundienno s’assit auprés de lui et dit:

— 11 est parti.

—~— Convaincu ? demanda Rocambole.

— Convaincu et attendant Ia preuve.

— La preuve, il ’aura, dit froidement lo licutenant de sir
Williams.

— En ¢tes-vous sir?

— Oui.

— D1y va de ma vie, dit-clle tranquilleraent.

~ Il ¥ va pour nous do cing millicas.

~ Car, reprit-clle, vous ne savez peut-“tre pas uno choce :
c’cs* que, Ja marquise innocente, je mourrai do toute marigre,

— Comment cela ?

— Dabord it me tuera.

— Mais... 8%il no vous tuait pas... Vous n’avez pas prisle
poison Jiimagine ?

— Non, dit-clle ; mais je vais lo prendre.

— A quoi bon?

— Parco quo 1a pierre bleu qui eanve ceux gui ond bu du
jus de mancenilier tue ceux qui n’en ont pas pris.

— Ah diable ! fit Rocembole.

— Et puis, acheva-t-clle, comiacj’ai résoln de mourir (»3)
ne m’aime pas, 8i jo no puis devenir /e femme...

— Vous la serez, yépoadit Rocambole avee certitude.,

Alors Ilindienno tira de son sein Ie flacon, du contenn du-
gnel elle avait répandu A terre uue moitié, le poria 2 ses livres
ot-but.

Eilo but jusqu’d 1a dernidre goutte,

— Maintenant, dit-clle en reposant froidemeont le flacon sur
une table, il n’y a plus que son amour et la pierre bleuo qui
puissent: me fairo vivre...

— Vous vivrez, dit Rocambole, qui avait une foi avenglo
dans le génie do sir Williams,

XL

Bacearat avait pris possession de son hétel, et son premier
soin avait ¢4 de congédier les gens de Turquoise, i 1excep-
tion de la femme de chambre.

— La mastresse cst txds forte, avait-elle pensé, mais, 8!
forte qu’clle soit, elle anra laissé transpirer sans doutie quel-
qu’un do ses seerety, et to secret 3 demi conflé aux subaltemes
s'achidte toujours A prix d’or.

Baccarat se trompait en cela.

Sir Williams avait pris ses précautions, et Turquoise avait
eu soin de renvoyer sz femme de chambre 1a veille, de fagon
que celle dont héritait Baccarat n’¢bait nulloment dans lo se-
cret de 1a p4cheresse.

Tout ce qu’elle savait, c’est que Tarquoise, la veille, 2pris
une scano de larmes et de désespoir, était sortie vétue en ou-
vridre.

Baccarab passa une nuit fort agitée.

Ce fo avec une cruelle anxiété qu’elle compta les Lcaves
ot attendit le lendemain.

A buit heures elle sonna.

— M. Fernand Rocher se présenta ce matin, dxt-elle, et de-
mandera saas donte  voir madame. Vous l’mtrodmrez au sa-
lon et vous le priercz d’attendre, sans lui dire que madamo
n’est pas 2 I’hotel.

La femme de chambre s’inclina et sortit.

Bacearat comptait sur la visite matinale de Fernand. I
était évidend gue, amoureux comme il I'¢tait, Fernand revica-
drait de tris grand matin chez Turquoise.

Elle ne so tromp:ﬁt point. Aa moment od neuf henvres son-
naient, Fernand, qui était venu 2 pied, so présenta 3 1a grille
de P’hétel.

Co fut la femme de chambre qui vint 1ui ouvrir. Baccarab
navait poiut voulu que les autres domestignes couchassont
dans I'hotel. Iis €taient tous partis 1a veille au soir.

Fornand fat introduit au salen.

— Afadamo shabillo ¢t prie monsieur d’attend-e, dit la
soubrette. .

Fernand était pale et fort émun. 11 ¢tait rentré chez lui la
veille avee Pintention formolle ds jeter son bonnet, qu’on nous
passe lc mot, par-dessus les mouling, ¢t nous 1’avons vamentir
effrdntément 3 sa femme.

Hermino avait compris, dis lors, que sa-dignits do were et
a’Cpouse lui ordonnait de se renfermex dans ano réserve 1b50-
lae. Son marino ’2imait plus et lni meatait; Porguell natif
de 1a femme, cet orgueil ‘de 1 vertu, qui ne perment pas do
tiansactions honteuses, lui faisaic un devoir de garder Jdsor-
mais Ic silence et do Tendre A son mari towte sa liberté.

Fernand &tait done sorti do I'bStel sans que madame Ro-
clicr lui demandit od il allait. 11 arrivait chez Tarquoise lo
c.cur palpitant, en pricd uno vive ¢motion, ct dceidé 2 no
point accepter 1o sacrifico qu’elle voulait ui faire. 11 wo von-
lait pas quc, par amour pour lui, ¢lle se réduisit & une condi.
tion obscuro et misSrable, d une existence pauvre, ¢llo qui
avait vécu dans Populence. DEJR il avait faib tout vn plan de
conduite. 11 renverrait au vicomto do Cambolh les titres do
rante et 1o prix do 1°hdtcl ; puis il supplierait Tonuaoise d’ac-
ciptor co mimae hotel commeoe venant do loi.

Tout ¢t.ait, au salon, dans 16 mémo ordro goe Iz veille, et
ricn no pouvait faire supposer au visitenr matinal guil ¥ e0d
rien de changé dans 1'hotel.

Aussi, lorsqu’il cntendit un froufron do Tobe do soiy dans
Paatichambro, fat-jl persuadé quo e était Terquoise,

La porte s'ouvrit...
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FPernand recula surpris, Ce n’6tait point Turquoise qui en-
trait... ¢’dtait mandame Charmet.

Ou platdt non, ce n’6tait plus madame Charmet, 1’austdre
femmo vétue de noir, I'humble damo de charité, condacrant sa
vio ot su grande fortune A soulager les malheureux, d arracher
aun vice dv pauvres jounes filles...

O’était Bacearat, Baccarat rayonnante de jeunesso et do
beaut6, Baccaret redovanue la lionne desanclens jours, 1a fem-
me élégante que tout Paris nvait vue 2 Longchamps, menco 2
12 Daumont Qaus uns caléche 3 quatre chevaux gris pommels,

Baccarat paraissait rajeunie de gnatre années. Elle avait
une charmante robe du matin, couteur feuille morto, 3 demi
montante et lnissant entrevoir I’albltro de ses belles épaules.
Ses beaux chevoux blonds roulés en torsades Gtaient ramenés
en arri¢ro et dégageaient son front large ot intelligent. Un
gros bracelet chargeait son bras nu.

— Bonjour, cher, dit-elle & Fernand, d’un ton dégagé ot lui
tendant la main.

Et son ccil noir avait retrouvé le regard séduisant de la
Baccarat; 82 2vre, ce sourire cachanteur pour leqnel des
hommes avaivat joué leur vie.

Fernand demeura muet.

— Eh bien! dit-clle, vous me refusez la main ?

— Madame... Charmet!... balbutia Fernand avec stupeur.

— Vous vous trompez, mon bel ami, vous vous abusez cru-

. ellement, répondit Baccarat, je nosuis plusmadame Charmet...
Madame Charmet est rrorte et Bacearat vient de ressucitor.

La jeune femme avanes un sidge 3 Férnand.

— Vous {tes charmant, Ini dit-ells, de venir me voir. Vous
Ctes 1o promier ami qui aura salué ma métamorphose, et il est
toujours adroit et spirituel d'8ire le premier. Clest surtout
en amour. mon cher, que Pancienneté 3 de 1a valuur.

— Vous &tes folle ! murmura Fornand.

— Merei du compliment, mon ami. Vous &tes aimable
commo un tout jeune homme ot mal élevé comme un collégien.

C’est & me faire rougir d’avoir en de Pamitié pour vous. Allez |

continuez... si c’est pour ccla que vous ftes venn mo voird dix
heures du matin...

Fernand était plongs dans un étonnement profond.

— lon bel ami, poursunivit Baccarat, peut-étre ne vous
attendiez-vous pasd me tronverici?

~— Non, dit Fernand, qni rotronva un peu de sang-froid et
regarda Baccarat en face, non assurément.

— C’est-A-dire que vous veniez voir Targuoise ?

Fernaud tressaillit.

-— Pout-ttre, dit-il.

— Tarquoeise est partio.

— Que dites-vous ?

~— Damo ! mon cher, j>ai rachets mon hétel; elle a bu,n &to
obligée de s’en aller.

Fernand 6t un soubresaut.

— Vous avez... rachetd ?

— Ah ¢d, dit Baccarat d’an ton moguear, d’od soricz-vons
dong, trds cher ? Ne saviez-vous pas que cot hitel 6tait d moi ¢
Oubliez-vous done que jo vous ¥ at @onné I’ospitalirs ¢

Et cllo lo regarda d’on air A 1a fols moquenr et bienveillant

— Efivous Vavez rachets ?

— Eb payé, mon cher, cent soixants mills francs comptant
Ces cent soixanto mille francg, Tarquoise les a renvoyés sur-
le-champ au vicomte de Cambolb.

A eonom, Fernand cut un frémissement de colére. Ocpon-
dant il n’¢tait point convaincn encore.

— Voyons, dit-l, qu’cst~-ce quo tnt cette px-usnntcna ?

— Ja noplaisante pas.

— Ainsi, cot hntel est A vous?

— A mol.

— Mnis votro raaison...

— Oelfe do Iarne do Raei ¢

— Oul.

-blo silence.

Baoearat cut un sourire ¢quivoquo.

— Qui 8ail ? dit-elle pout-éwrs Pai-je venduo & Tarquoise.

Er comme Fornand la regardait avec une stupéfaction crois-
sante :

-~ Mais, dif-olle, jone veux paste faire poter, mou cher.
Turquoise n'a plus les moyens d’achotor des maisons, et feu
m«daime Charmet posside encore cclle de la rue de Buci.
Sceulement Baccarat, qui est son héritidre, vaso hiter doe la
vendre.

— Joréve l... murmnra Fernaud.

— Peurquot ¢

— Parce que je no vous reconnais plus.

Elle ’envelopa d’un long regard.

— Ingrat ! dit-elle.

~— Non, reprit-il, je ne crois pas, je ne puis pas croiro gque
madame Charmet, 1a femme do ccoour et d’esprit, 1a vertucuse
madame Charmet...

— Elle n’est plus, mon cher,

— Quoi ! 8’Geria-t-il, vous, madame, vous qui depuis qua.
tro ans meniez une vie exemplaire, vous que les malades
voyaient & leur chevet, vous recommencicz cotte existence
nounteuse ?...

Raccarat out un éelat do rire moqueur qui déconcorta Fer-
nand.

— Mon petit, dit-clle, si vous houlez m’ézouter une minute,
vous ne jetterez plus 1as hauts cris. Tenez,je ne vous ferai pas
de phrases inutiles, et {e vais vous dire une simple ristoire.

— Dites... j%écoute.

— 11 était une fois une pécheresso, une abominadble péche-
resse, qui, du fond de son infamie passée. apergut nn coin do
ciel blou, ot dans ce lambeau &’azar, une étoilo. Cetto 6toile,
cétait Pamour. L’hommo qu’elle se prit A aimer 6tait un
pauvre diable d’employé qui aimait, 1 i, uno pauvre fillo hon-
ndte et prre, et dont il voulait faire sa femmo.

— Assez! dit Fernand, je sais do qui vous parlez..,

-- Attendez done, cher.

Etv Baccarat se pelotonna comme une chatte dans sa chauf-
fouse.

— Puisque vous savez cette histoire, dit-elle, je vous pas-
serai les détails... et jarriveral tont do suite A 1a conclusion.

-— Soit, murmura Fernand qui courba le front sous le re-
gard de Bacearat.

Cette femmeo devint criminelle par amour; puis le romords
1a prit, clln sc dévoua: cllo snuva Phommo qu’elle aimait, elle
aplanit devant Ini tous les obstacles, et, on fin do compte,lo
vit marié et heareux... Alors. comme elle I'aimait toujours, 1a
ptcheresse se jeta dans les bras de Dieu, ¢t madame Charmet
surtit des condres de Baccarat.

— Vous le voy¢z bien, murmura Fernand, vous plaisantiez
tont A Pheure, madame, vous &tes toujours madamo Charmet,
n’est-co pas?

— Erreur! mon cher, L’amour avait fait do la pécheresso
uno honnéte femmo; mais Phonnéte fomme doevait redevenir
ung pécheresse le jour ol son amour 86 briserait.

Fernand ¢touffa un cri d*étonnoment.

— Dame! mon cher, reprit Bacerrat, lo jour od je mo suis
offacée dovant ma rivale, clest-d-dire devant une jeune fillo
honunéte et pure, dont vous avez fait votroe femme, j’ai pris
ponr de 1a verta co qoi n’était qu’un aceds de désespoir, ct j'ai
rompn avee ma promidre oxistence. Mais voici quunc do mes
parcilles, une femmeo qui ne mo vaut pas, fit-cile fidrement, nno
femmo-de rien...

— Mndame, 8%cria Fernand avee une irritation subite,
vous outragez Ia femmo que J*aime!

Ces me*e fra npirent Bacearat an ceour.  Elle pdlit, chan.
cola, pre~n  n tin sur son front et garda un moment de péni-
.+ais I"crnand no compritai Ia dounleur sublime do

cctlo femme, ¥ Jo obtS honteux o sa nenduite.
— Madame, Toprit-il aveo froidoury yaisque vonsties chez
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vous et que Jenny a quitté cotte maison, au moins mo direz-
vons...

Baccarat se redressa hautaine et calmeo.

- Vous vouiez savoir, dit-clie, ol est allée madame Jenny ?.

A Dieurc plaise, monsiour, que jo vous la cache un se 1ins-
tant Voustrouverez madnme Jenny rue Blanche, 17.

13¢, d'un geste plein de dignits, Baccarat congédia Fernand,
qui la salua ot ortit.

Lorsque Fernand fut partl, la joune femme ne put retenir
ses larmes

— Non Diou! dit-clle, je voulais lo ramener i sa femme,
1lui parler le langage do 1a raison, et je n’ai pu 6roufler les bat-
tements de mon propre cour... O faiblesse humaine !

Et Baccarat soupira profondément.

LXTIIf

Dcux heures aprds, Baccarct courait rue du Faubourg-
Saint-Antoine, et faisait arréter sa voiture 2 la porte des ate-
liers do L&on Rolland.

Elle monta rapidement 1’escalicr et ne s’arréta qu’a la
potte de Cerise.

Ce fut 1z jeune femmie cllo-n.&me qui vint lui ouvrir. Corise
n*¢'ait plus que Pombre d’elle méme. Ses yeux-rougis disuient
les larmes gu’clle avait verséer: dans le silence et 1'isolement.
Elle se jeta dans les bras do sa swur, sans prendre gardo d sa
méiamorphose mondaine. ’

— Ab! vicns, lui dit-elle, v:ens... tu es bonne de venir me
voir, car je souflre.

Ceidise Gtait senle v cett¢ heare. La mare de Léon était
sortie, et co dernias était sans doute 2 son atelier.

Ceriso entraina sa soeur au fond de co petit salon modeste
que jadis Léon avait meubls pour elle avec tant de joie et d’a-
mour, ct €l12 1z it asseoir aupres d’elle.

— Mon Dien! panvre pette sccur, murmura Baccarat,
conune 1a voild changde !

Ceriso appuyaia main sar §)n ceeur.

— Oh ! dit-elle, ma vicest 1o enfer?

Baccarat lui prit les mains.

— Ygplre... mur-t-clle.

Cerise fondit en larmes et sc tat.

— Mais, c’écria Bacearat, cet homme cst donc un monstre,
qu'il ose te fairo souflrir ainsi ?

- Non répondit Cerise, car il sonflre lui-méme comme un
damng¢.

— Il souflre, lni ?

— & en mourir.

—~ Nestf?

Cui, fuu de duuleur... ear cette créature ne ’aime pas.

It, comme Baccarat paraiseait ne puint comprendre, Cerni- |
se ajouta :(—Ele 'a d¢ abandonné. }

— Eiic? |

— Qui, fi. Cerise d’an sigae.

Ah ! tact micny, alors, ear,le premier étourdissement |
peaseé, il te revicndra. Et Bacearat, pressant les mawn Ao Ceriso {
wjonta : — Chire enfant, no sais-tu donc pas que tout passc '
avee le temps, mdme Pamour ¢

En parlant ainsi, Baccarad oabliait qulelle aimait tonjours, ;
ele gu'elle ainiorait édernellemaat , on plutse, clle no croyait
pri ' 2 ers paraleq consolatr.ces avee lesquelles eile cssayaat
d*apeiser Ia daaleur de Cerise.

Oui, continua t-clle, tout passe avee e temos, cufant...
tnu', wime I'amour surtoat l'amour... quand il csiné da
hasard et d*an moment do fulic... Elle P2 quitte, dis-tn ¢

-- Depuis trais jours.

— Tuencssiire ?

Cerise inclina Jatéte.

Mors, espére, ma pavvee petite. L’heure ert proche, ]
pent—tre, o il to demandera pardon R genoux.

Un sourire uavré vint aux dvres do Oerise,

« Jo Jul parduuaerai, dit-ello, je lui ai pardunné par
avanco. Jeo consentiraig de grund coour & rester malheureuse,
mémo, 8%l ne I’était pas ; mals il souffre tant, Jui ?

Cerise essaya de dominer son émotion.

— Mon Dieu ! sitn savais, fit-cllo... Depuis hier goir, il est
comnme un désespéré... Cetts nuit, il a voulu se tuer,

Baccarat cut un geste de surprise.

— So tuor t dit-elle, .

— Ouj, il a passé la nuit A 86 promener A grand pas, par-
lant tout soul et se frappant le front et 1a poitrine. Je feignais-
de dormir, car il me brusquait depuis quelques jours lorsque
Yessayais de Vinterroger. Toul d coup il ouvrit la fenttre;
mais jo 1’avais devinG. Je poussaiun cri,mélangai et le retins
au moment ol il allait se précipiter. 1l se retourna, meregar-
du @~ ceil hagard et me dit:

¢ — Pourquoi m’avoir retenun?

¢ — Mais, malbeureux: m'Ceriai-jo, ton enfant? Qublies-
tu ton enfant ?

¢ — Jemnc lui parlai pas
m’aimai plus.”

Cerise, dominfe par 1’6motion, cacha sa tite dans ses
mains, et Bacvea - at viv jaillir ses larmes 3 travers ses doigts
roses et mignons .

— Le nom ¢a son enfant, reprit-elle enfin, 1°a fait tressail-
Iir et hésiter. 1: s’est approché du berceau, a regardé Penfont
eadormi, 1’a buisé au front et g’est pris A pleurer.

¢ — Jo suis un miséradble, m’a-t-il dit. Pardonnez-moi,
vous gui 8tes un ange.??

“ Et il m’a bais6 la main. Pais comme il faisait un pas
vers 1a porte, j’ai vouln 1o retenir eacore.

¢ — Ol allez-vous?

¢ — Laijssez -moi sortir, j’ai besoin @’air.... j>6tonfTe.

ft — L¢on, ni-joeula force delui dire, mec promets-tn de
120 pas te tuer ? -

¢ — QOui, m'a-t-il répondu,

¢ — Ta me jo jures ?

¥ — Oni.

« — Aunom de notro enfant ? .

#* — QOui, jc te lo jurs...Nais, laisseinoi..je ne snis pas
digne de rester ici.” \

T s’enest al1G, et jelai entendn descendre Yescalier en
sanglotant. Jo Tai attendu le reste de 1a nuit, il nlest pas
revenu. Ce matin, inqui2‘e, hors de moi, j’ai coura 2 Vatelier.
Je I'ai trouvé travaillant. Mais il avait les yeux rougss, il
était pile comme nn mort.... 1 a A0 souficir 10 martyr. 1l-est
remonté, obtissant A I*habitade, vers onze heures pour déjeu-
ner AMais il n*avait ni faim ni s0if... I n’a va qne son enfant.
Ha tenu Iongtemps daus sos bras, loi parlant, lni souriant:
il no nous a pasouvert 1a bouche, ni A sa mrd ni A moi.»

— Alais, deraanda Bacearat, comment sais-tu doac, petite
sceur, que cetto créature Pa quitts ¢ To I'a-t-il dit?

— Ohlnon, jamaisiin'a os6 m'en parler. Mon Dien) 8%}
m’avait parlé d’clle ¢t que cela cfit A lo soalager, je Paurais
écouté. |

— Mais, alors, comment as-ta pu savoir-. comment
sais-tu 2

— Ah!éGi € rise, jai trouvs nne lettre, uno lettro qulil
avait froissée daas scs doigts, convert do brisers, et que, dsns
son agitation, il a laissée tomber ici en s’en allant.

Et Ceriso tira de dans son scin an papier plié en quatre, ¢t
qu'clio avait plac6é commo un fer rongo sorsa poitrine, sans
doutc pours’habituer 2 1a dunleur.

Baccarat s’empara de ¢ popier, Je ddplia et voulutlo lire.

Cétait 1a let-re &orite par Tarquoise, Ia veiile au spjr, dans
1o petit logeren - do In rno de Charenne, ¢t gque Léon Roliand
avait tronvle ty 1t ouverto sur 1a table do la premidroe pidco;
lettre par Juquelle Targuoiso lui annongait, en termes obscurs
ct évasifs, qu’ellone lo xeverrait plus,

de moi...jo savais bien on’l no
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