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ROCAMnOLE

La femme voilée entra.
Le comte fut très fort à ce moment-là: il p-:ut ne point

deviner quelle était cette femme, et sa physionomie manifesta
lo plus vif étonnement, sans rien perdre toutefois de sa teinte
de mélancolie profonde.

Mais Hermine releva son voile aussitôt que le valet se re-
tira. Alors M. de Chftteau-Mailly jeta un cri.

- Vous ici, madame! vous ici! murmura-t-il, jouant la
stupeur.

Hermine était horriblement pâle et demeurait immobile.
- Ah 1 reprit le comte en s'élançant vers elle et lui pre-

nant la main, pardonnez-moi de vous recevoir ainsi... et dans
cette pièe>, ajouta-t-il avec un sentiment de courtoisie qui
parut très naturel à la jeune femme. Mais j'étais si loin de
penser... de soupçonner..

- Monsieur, dit Hermine en se laissant tomber sur un
siège, je viens à vous comme à lin ami...

- Oh ! merci i murmura-t-il d'une voix qu'une émotion
vraie rltéra.

Puis, tout à coup, il parut se repentir de ce mouvement
de joie:

- -Mais, mon Dieu! s'écria-t-il, qu'est-il donc arrivé ?
- Il est parti... dit Hermine.
Ces trois mots, en sortant de ses lèvres, r.ésonnèreut lugu-

bres et navrés comme s'ils eussent été le cri suprême d'un
coeur qui se brise.

- Parti! excle.ina le comte.
- Oui, répéta-t-elle. Hier... à huit heures... il est retourné

chez cette femme...
M. de Château-Mailly, redevenu maître de lui, trouva con-

venable de jeter un cri do surprise et d'indignation, bien qu'il
sût parfaitement déjà tout ce qui s'était passé, et il ne manqua
point d'ajouter: - Mais cela est impossible! madame... cela
ne se peut... c'est elle qui est partie!

Hermine hocha la tête.
- J'ai exigé son départ, poursuivit M. de Château-Mailly,

et elle est aujourd'hui sur la route l'Italie.
Hermine poussa un cri d'angoisse impossible à rendre.
- Mais... alors... balbutia-t-elle, il est parti avec elle?
Et, chancelante, brisé, près de s'évanouir, elle eut cepen-

dant la force de raconter à M. de Château Mailly comment
Sarah, la jument arabe, venait de rentrer à l'hôtel, arrivant
d'Etampes, où Fernand l'avait confiée à un messager.

Pendant ce récit, le comte, fidèle au rôle tracé par sir
Williams, interrompit plusieurs fois Hermine par des exclama-
tions d'étonnement et de douleur... Puis il se leva tout il coup,
et, comme dominé par une inspiration inattendue:

- Madame, dit-il, je vous ai juré d'être votre ami, de vous
ramener votre mari, je tiendrai ma promesse... S'il est parti,
s'il a quitté Paris avec cette abominable créature, je courrai
après lui... je le forcerai à revenir...

Le comte parlait ave: chaleur, avec enthousiasme, co-.ine
un paladin qui prend l'infortune sous sa protection.

Le regard d'Hermine était suspendu à ses lèvres, et la jeune
femme croyait en lui.

- Ecoutez, reprit-il, puisque vous êtes venue jusqu'ici,
madame, puisque vous avez en assez de foi en mon bonheur, en
ýna loyauté pour franchir ma porte, vous irez jusqu'au bout,
n'est-pas ?

il tremblait en parlant ainsi, et elle le regarda avec une
expression d'étonnement qui peignait avec éloquence la pureté
de son âme.

Elle ne comprenait pas.
- Vous allez rester ici, n'est-ce pas ? reprit-il, rester ici

pendant une heure ou deux, jusqu'à ce que je revienne: car il
faut que je sache la vérité sur le-champ, et je vais courir...

La pauvre femnie eut un vague espoir.
- Je resterai, dit-elle avec soumission.
Le comte sonna.

- Baissez votre voile, madame, dit-il vivemont; la femme
do César ne saur it être soupçonnée.

Hermine obéit. Le valet du chambre du comte entre-billa
la porte.

-- Jean, dit M. do Ohftteau-Mailly, je ne suis chez moi pour
personna.

Le valet s'inclina.
- Fais atteler mon dogcar sur-le-champ.
Le valet de chambre parti, M. de Chftteau-Mailly passa

dans son cabinet de toilette, qui était attenant au fumoir, et
s'habilla rapidement.

Demeurée seule, Hermine avait caché sa tête dane sa main
et s'était prise à fondre en larmes. Le comte n'était séparé
d'elle que par une porte entr'ouverte et une partière laissée;
il entendit ses sanglots déchirants, et, un moment, il fut réelle-
ment ému.

Un moment, M. le comte de Château-Mailly, le loyal gen-
tilhomme, se demanda, en écoutant pleurer cette femme, si ce
n'était point une chose honteuse et indigne de lui que cette abo-
minable comédie qu'il jouait... Un moment, dominé par cet ins-
tinct de droiture qui était en lui, il songea à se jeter aux pieds
de madame Rocher, à lui avouer son infamie et à lui demander
humblement pardon. Mais, d'abord le comte songea que l'hom-
me qui tombe, dans l'opinion d'une femme, du piédestal cheva-
eresque sur lequel il était monté, et ose convenir qu'il a menti,
est perdu à toutjamais, et à tout jamais digne du mépris de cette
lemnie. Ensuite il se souvint de son pacte avec sir Arthui ol-
lins, ce flegmatique et rouge gentleman qui, seul, pouvait amn-
pêcher le mariage du vieux du, son onole, avec madame Mal-
assis. Et devant ces deux obstacles impérieux, les bons senti-
ments qui avaient agité le cSur du comte pendant quelques
minutes q'évanouirent. M. de Château-Mailley irait jusqu'au
bout etjouerait son rôle en conscience.

Il ressortit du cabinet de toilette en négligé du matin.
Un certain désordre qui régnait dans l'ensemble dans sa

mise attestait de sa précipitation à s'habiller. Il était comé-
dien jusqu'au bout.

- Madame, dit-il en prenant de nouveau la main d'Her-
mine et la baisant avec respect, je ne cours pas,je vole. Avant
une heure, je serai de retour.

Et le comte partit.
Ce ne fut que l'orsqu'elle eut entendu le bruit des roues de

son tilbury et celui de la porte cochère se refermant, que ma-
dame Rocher, cessant enfin de pleurer, jeta un regard autour
d'elle et eut pour ainsi dire conscience de sa situation. Elle
était chez un homme; cet homme n'était ni son père, ni son
époux, ni son frère; ce n'était pas même un parent. Cet homme
inconnu huit jours auparavant, était done déjà bien intimement
lié à sa destinée, qu'elle se trouvait seule chez lui. Alors seule-
ment Hermlne frisonna et eut la pensée de fuir

Sans doute le comte était un loyal gentilbumme, mais enfin
r- -mine était, et elle comprenait vaguement que cet homme
l'aimait. Un moment,à cette pénsée, oublia pourquoi elle était
venue et pour motif il l'avait laissée seule ; elle sougea à r' i
aller précipitamment, et elle eut peur; mais si elle partait,
reverait-elle jamais FerLand ? Cette dernière pensée domina la
pudeur alarmée de la femme. Elle resta.

Il est chez toute femme une sorte de curiosité qui parvient
à l'emporter sur les plus sérieuses et les plus pénible préoccu-
pations. Quand elle fut décidée e rester, Hermine essaya de
tromper son impatience en cheronant une distraction quelcon-
que à ses yeux et à ses pensues. D'abord elle examina le lieu
où elle se trouvait; ce fumoir élégant et coquet, tendu d'une
étoffe orientale aux vives couleurs, et dans lequel une main
ai tinte et intelligente semblait avoir accumulée des chefs-
d'ouvre de toute sorte.

C'étaient d'abord les tableaux de maître, tous petits, enca-
drés en chêne et appartement à l'école flamande, des Hobbema,
un Ruydal, un Téniers ; puis des bronzes enlevés à prix d'or
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chez l'artiste avant le coulage ; ar vii guéridon placé au-
dessous d'une glace de Venise, entre les deu- iroisées. une ar-
gile de David; en face, un buste de -marbre 1 lancs. ·Ce buste,
qui attira tout d'abord l'attention de madam> Rocher, repré-
sentait une femme, une femme deoi 48 - 'ien connue, et qui
avait beaucoup aimé le comte pendant un mois ou deux, le
temps le plus long que puisse durer un'amour de comédienne.

Dans un coin, à droite de la oheminée, Hermine, qui s'était
levée et faisait le tour de la pièce, remarqua =n-portrait, une
blonde tête de se.te ans, mutine et souriante. A ecté du por-
trait, un médaillon, une délicieuse miniature représentant
également une antre tôte de femme, celle-là brune, accentuée,
accusant l'origine espagnole, et belle d'une beauté sérieuse et
presque fatale... Ces trois têtes, le buste et les-deux portraits,
impressionnèrent Hermine d'une façon-bizarre, révélant chez
elle, à son insu, unE des singularites les plus curieuses du coeur
féminin.

Hermfine venait chez le comte, qui lui était indifférent, pour
implrer son appui redemander son mari; bien mieux, elle ai-
mait ce dernier si éperd- ment, d'une imanière si exclusive, que
toute autre pensée d'amour ne pouvaittrouver-place dans son
cœur meurtri. Eh bit., ces trois souvenirs de la vie-de garçon
du comte lui firent éprouver un mouvement d'impati-e,
queique chose qui n'était pas encore-de lajalousie, et y res-
semblait cependant. Elle trouva inconvenant que le co.nte
l'eût reçue dans cette pière toîute-peine encore de ses souve-
nirs galants, ne songeant plus, la -pauvre femme, que M. de
Château. Mailly n'avait pu s'attendre à sa visite, et qu'il avait
témoigné le plus vif étonnement à sa -vue.

Une heure s'écoula, pendant laquellemadame-Rocher, tout
en prêtant avec anxiété l'oreille aux moindres-bruits, continua
a examiner les objets qui l'environnaient. Mais -une voiture se
fit entendre sous la voûte de la maison, et Hermine, ramenée
violemment à ses douloureuses pensées, -selaissa £etomber sur
le siège où elle était tout à l'heure, -tremblant -de voir entrer
M. de Châlteau-Mailly lui disant:

- Il est parti 1
C'était le comte, en effet.
11ermine lui jeta un regard qui semblaitvouloi- lirejus-

qu'au fond de son âme, et elle n'eut pas la-force d'articuler un
mot.

- Madamt, lui dit-il vivement, votre-mari est-à Paris.
Elle jeta ;- cri de joie.
- Il est à Paris, et je vous le-rendrai...
- Oh ! tout de suite, n'est-ce pas ? fit-elle avec l'impatien-

ce d'un enfant.
- Non, répondit-il, mais demain... Ne inequestionnez pas

aujourd'hui, je ne puis rien vous dire.
Elle courba le front, et ses larmes-coulèrent de nouveau.
Alors M. de Châtteau-Mailly fléchit un-genou devaut-elle.
- Pauvre femme !... dit-il, comme vous Paimez I...
Et sa voix était sourde, brisée, haletante-;-elle semblait

révélcr une souffrance intérieure sans-égale ; et cette voix p6-
nétra jusqu'au fond du cœur de la jeune fem- - et yjeta un
trouble mélangé de remords.

- Lui aussi, pensa-t-elle, il m'aime . et je dois le faire
souffrir.

- Vous étes venue ici madame, reprit le comte, qui parut
faire un effort sur lui-même et dominer son émotion ; y venir
une p-emière fois était peut-être, aux yeux du monde, une
grande imprudence, et pourtant il faudra y venir une fois cin-
core demain soir, à quatre heures... Il le faut.

- Je reviendrai, répondit Hermine avec soumission.
Et, quand elle fut partie, le comte se dit: -Voilà une pau-

vro femme qui, avant un mois, m'airiera à mourir... Décidé-
ment ce damné sir Arthur Colline a une connaissance appro-
fondie du cœur humain.

Et le comte alina philosophiquement un cigare.

XXXV

Madame Rocher rentra chez elle, en proie à cette douleur
morne, em lis éclat, qui 'aisso les yeux rouges et secs.

Sa mère ne la questionna point. Madame de Beaupréau
avait compris qu'il eat de ces maux de l'âme que les consola-
tions irritent au lieu de les adoucir.

Her:nine passa le reste de la journée seule, enfermée dans
son boudoir, livrée aux plus amères réflexions sur son bonheur
détruit. Muette, immobile auprès de berceau de son enfant,
elle vit la nuit s'écouler, se souvenant que c'était également la
unit qu'il était revenu, et espérant qu'il reviendrait encore.
Mais la nuit s'écoula, le jour vint, puis la matinée se p&zsa.
Fernand n'avait point reparu.

Hurmine n'osait point interroger led domestiques ; elle
n'osait s'ouvrir à sa mère, car M. de Châtea -Mailly lui %vait
recommandé expressément de ne sc confier à personne. Elle
avait foi en M. de Cliâteau-Mailly.

A partir de midi, la pauvre jeune femme compta les heures
qui la séparaient encore de celle où elle reverrait le comte. A
mesure que cette heure approchait, son cour se p. it à battre
d'une émotion inconnue et si bizarre, que Fernamd lui semblait
étranger.

Au dernier mL-aent, de même qu'elle avait voulu fuir de
chez le comte la veille, elle hésita i y aller. Pourtant il le fal-
lait bien, si elle voulait av'oir des nouvelles de son mari. A
cette dernière pensée elle n'hésita plus. Elle sortit de chez
elle furtivement, à pied, monta dans la premier fiacre qu'elle
rencontra, et se fit conduire rue Laffitte.

Quatre heures sonna-ent au moment où elle gravissait l'es-
calier du No 41.

La veille, Hermine était venue chez le corte, désespérée,
la iaort au coeur, sans souli d'elle-même et de sa réputation :
elle y revenait aujourd'hui avec un faible espoir, forte des pro-
messes du comte; et cependant, à cette heure, son cœur bat-
tait plus fort, et une voix disait qu'ella était perdue par avan-
ce. Elle sonna d'une main tremblante.

Un homme vint lui ouvrir. C'était le comte lui-même. Par
un excès de délicatesse-que la jeune femme devait apprécier,
le comte avait renvoyé ses gens; il ne voulait point infliger à
Hermine le supplice d'avoir à rougir devant des laquais.

.c lui prit la main et la fit entrer.
- Venez, lui dit-il à voix basse. Je suis seul... personne

ne vous a vue entr3r, personne ne vous verra sortir.
Cette fois il la conduisit aa salon et la lit asseoir près du

feu, dans un grand fauteuil, sasseyant lui-mAmie à distance
respectueuse.

Pour la femme qui aime, il n'est au monde qu'un seul hom-
me. Hermine aimait Fernand. Donc elle avait à peine regar-
dé M. de Château-Mailly. Eh bien, ce jour-là, elle n( put se
défendre d'nn mouvement de curiosité; elle lui fit sute - c a-
pide examen qui suffit A la femme pour juger un homme phy-
siquement et presque moralement, et elle s'avoua que le comte
était peut-être digne de l'amour d'une femme autant par la
noblesse de son caractère que par sa beauté physique.

- Madame, dit le comte, je puis vous donner, sur la con-
duite et la situation de votre mari, les plus minutieux détails.

- Parlez, monsieur, murmura-t-elle, je suis prête à tout...
j'ai déjà tant souffert, que j'aurai la force de souffrir encore.

- Vous êtes une noble femme, répondit il, et Dieu vous
tiendra compte de votre force d'âme... Mais ayez foi en l'ave-
nir, madame, tout n'est point désespéré encore...

_- Que dites-vous, monsieur ? interrogea-t-elle avec une
émotion indicible... Croyez-vous qu'il puisse m'aimer en-
core?...

- Peut-être...
Le comte prononça ce mot avec l'accent du doute, et cet

accent alla au cour d'Hermine.
- Ecoutez, reprit M. de Chateau-Mally, et soyez forte...
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J'avais obtenu de cette abominable crdaturo qu'elle quitterait
Paris; elle y avait consenti, et, avant-hier matin, on effet, elle
montait en chaise de poste. Mais, que voulez-vos 1 le hasard
a de singlItm res et horribles trahisons. Au moment où elle
traversait le boulevard, à la hauteur de la Madeleine, Tur-
quoise a rencontré M. Rocher faisant sa promenade du matin
à cheval. Elle a passé sans lui faire un signe d'adieu, sanis
paraître l'apercevoir, et elle a continué sa route. ordonnant à
ses postillons de courir ventrc à terre. Mais M. Rocher l'avait
vue; il s'est mis à sa poursuite et a couru après elle jusqu'à
Etampes, où Il est parvenu à la rejoindre. A Etampes, il s'est
jeté à ses pieds comme un fou, pleurant, se tordant les mains.

- Ah ! lit Hermine avec un mouvement de dégoût et d'hor-
reur.

- Pauvre femme! murmura lu comte.
Puis il lui prit la main et la baisa comme la veille.
- Ils sont revenus à Paris, dit.il, il est chez elle ; niais elle

m'a juré qu'elle ne le garderait pas plus longtemps...
- Vous l'avez donc vue? demanda Hermine en tremblant.
- Oui, ce matin.
- Et... lui ?
Le comte hocha la tête.
- Vous pensez bien, dit-il, que c'eût été imprudent. Je

pouvais, du coup, perd.e l'influence presque despotique que le
hasard et d'abominables réôélations m'ont donnée sur cetto
femme.

- Ainsi... elle le... renverra?
- Oui... ce soir même.

Hermine eut un mouvement de jýic, et un éclair d'espoir
brilla dans ses yeux.

Mais ce ne fut qu'un éclair. Elle baissa la tête, une larme

madame, et. au lieu de nous désoler, cherchons à vous défen-
ire contre l'avenir. Il s'agit dlo votre enfant.

Ce mot fit, tressaillir madame Rocher.
- Je sais que vous possédez une immense fortunie, pour-

suivit le comte, une de ces fortunes qui résistent à tout, même
à la dent ineutrière d'une courtisane. Cependant, imadaime,
vous n'avez point le droit de laisser appauvrir... ne fût-ce que
d'un dixième... il faut songer à votre fils.

Hermine regarda le comte. Sa figuie respirait, en ce nie-
mont-li une entière franchise. Le séducteur n'était plus dans
rôle et on parlant ainsi, il se laissant aller à la noblesse native
de son caractère. D'ailleurs, sir Williams, trop prudent pour
livrer son secret, n'avait laissé entrevoir au comte que l'anou.
reux éconduit, le baronnet sir Arthur Collins méditant la défaite
de la femme qui lui avait résisté, mais non l'homme altéré de
vengeance qui se sert d'un vil instrument, tel qu'une courti-
sanle, pour ruiner une famille tout entière

Jamais homme nes'était présenté à une femme sous un lour
plus chevaleresque et plis flatteur. Cet homme qui l'aimait,
loin de parler de son propre amour, cherchait, au contraire, à
lui ramener son époux infidèle et la supplia't di songer à
l'avenir de son fils.

M. de Château-Mailly venait, peut-être à son propre insu,
do faire vibrer chez madame Rocher la fibre la plus sensible;
il lui avait parlé de son enfant. Aussi la pauvre Hermine ne
put-elle réprimer un de ces élans de généreuse gratitude qui
n'appartiennent qu'à la femme. Elle tendit spontanément la
main à M. de Cnateau-Mailly :

- Vous êtes un noble coeur, lui dit-elle.
- Je crois, repondit-il etje vais essayer do vous le prou-

vez...
roula sur sa joue, et elle soupira: ,-l y retournera, dit-elle, Il demeura pensif un moment, et reprit:
puisqu'il l'aime. - Votre mari reviendra aujourd'hui même chez votnxPeut-

C'était le cas ou jamais, pour M. de Château-Mailly, de être allez-vous le trouver en rentrant
tomber aux pieds de nia lane Rocher, et il ne faillit point à - Mon Dieu, fit elle, s'il allait savoir...
son rôle. - Il ne saura rien. Attendez-vous à le voir vous expliquer

il se mit à genoux. e on absence une foule de mensonges
- Madame, murmura-t-il de cette voix tristeet navrée de le croire, soyez avec lui q'uie grande Ùoý.ceur, ne le brus-

avait, la veille, si fortement ému Hermine, que puis-je répon- qu z pas... montrez-vous résignée.. Le temps est le meilleur
dre à une pareille question? sinon que votre mari serait le des nédecins de l'âme... il vous reviendra.
plus insensé des hommes s'il ne vous aimait. - Mais, dit Hermine d'une voix altérée, il ain:c cette

Et comme elle 14eurait silencieusement: femme
- Je ne sais vas. dit-il, mais il me semble que l'homme Hélas!je le sais... cependant...

assez heureux, assez protégé du ciel pour être aimé d'une fen- Le comte s'arrêta, comme s'ilavait voulu peser ses paroles
me telle que vous devait passer sa vie à genoux, et ne deman- et en musurer toute la portée.
der à Dieu qu'une chose: prolonger indéfiniment cette vie - Cependant. poursuivit-il, l'amour qui ne repose point
pour qu'il pêt vous en consacrer chaque heure et chaque fini- sur l'estime ne saurait durer longtemps ; le jour où il recon-
nute. naîtra toute l'infamie de cette femme...

Malgré ses douleurs et l'état de prostration dans lequel elle - Mais, interrompit vivement madame Rocher, qui lui
se trouvait, madame Fe.nand Rocher nc put s'empch-er de montrera, qui lui fera toucher du doigt cette infamie ?
frissonner et de rougir en écoutant ces paroles, pronoacé- - Moi.
d'uns voix troublét et tremblante, et elle retira vivement sa Ce seul mot fut articulé -si froidement que madame Rocher
main, que le comte preLtsait dans les siennes, ne douta point un sev instant de la coeivict;oii profonde de M.

M. de Ctteau-qMailly comprit qu'il ne devait pas allz Ch pteau-..mailly.
pluçd loin ce jour-là, sous peine de voir s'évanouir la confiance - Seuleient, ajouta-t- il, pourarriver u il nous
qu'elle avait mise Ion lui. Il se releva et poursuivit d'un tom fa - moi du temps, e vous du courage et de la résignation.
plus calme: 1 - J'en aurai, nios! sieurj'enaurai polir mon enfant.

- JPai la conviction, madame, que, Vit ou tard, éclairé par LAdieu, dit-il, ayez foi en moi... J suis votre arni..
l'infamie de cette femme, .ionteux de sa conduite, plus de re- Ilprononça ce dernier mot avec effort, comme sYi lui eAàt
mords, votre mari viendra s'agenouiller devant vous et vous endéchiré la gorge, et, une fois encore, ermne trcssaillit et se
demander son pardon. j -sentit troublée jusqu'au fond du coeur. Elle le reviait et i

- Ahi! s'ésria-t-elle avec un mouvement denjoie égoïste, si -vait, M. de Chteau Mailly l'aimait.
vous pouviez dire vrai, monsieur! - Vous reverrai-je bicntôt? demanda-t-il tout. bas et en

L,; comte soupira; ce soupir brisa le csur d'Heruine; elle treablant, tandis qu'il la reconduisait.
comprit qu'elle avait fait mal au comte avec ce cri de joie. Oui... balb utia-t- elle on rougissant... oui, s'il le faut...

- Pardonnez-moi, dit-elle ant lui tondant la vain, je suis Elle le vit pâlir:
fallu... c - Oh! pardonnez-moi, dit-elle, je suis égofste, je le pense

- Pauvre femme! réiymta-t-il encore avec un accent im e qu'à moi... et à lui.
possible à noter. Maintonaut, continua-t-il, songeons à vous, Je n'ai rien à vous pardonner, madame; si vous av
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besoin de moi, si vote pensz que je ne puisse agir seul ou que Mpis Fernand Rocher ne se départit roint de Box calme:
vous désiriez savoir ce que j'aurai fait, eh bien, dcrivez-moi un - Parbleu I dit-il en souriant, avez-vous donc cru, m&
mot, prévenez-moi... et vous verrez I Ne suis-je pas un peu votre chère amie, que J'allais dieparattre do la surface du globe?
frère ? Cette réponse frappa madame Rocher de stupeur. Elle zn

Il lui pressa la main, étouffa un soupir et la conduisitjum. trouva pas un mot à rdpondre et regarda son mari.
qu'au seuil do son appartement. Fernand poursuivit:

Madame Rocher rentra chez elle plus émue et plus troublée Il est vrai que je me suis absonté. sans vous pr6voni,
qu'eln ne l'était la veille, et cependant il lui avait aillrmé chère amie, et j'ai ou tort on cela...
qu'elle allait revoir son mari. Il s'arrôta, n sourirz épanouit sur ses lèvres:

uurquoi.donc ce trouble et cette émotion auxquiels sans - Mals, acieva-t-il, cela ne m'arrivera plus, je vous le
doute Fernand était étranger? proets.

C'est que sir Williams était un profond observateur du Madame Rocher ce trompa au sens do ces paroles. Elle
cSur humain, .n homme qui , ulait l'avenir mathématique. crut que son mari repentant voulait se soustraire à de trop
ment, en prenant pour point de oépart la faiblesse de sa femme pénibles aveux et se bornait à Implorer soi indulgence.
et son désespoir. Hermine aimait son mari, mais en n- son- - Vrai? fit-elle avec la joie nalve d'un enfant.
geant qu'à lui, on n'adorant que lui, elle n'ava b pu, cependant, - Sans doute, répondit-il, car vous avez di être un peu en
se défendre d'établir un parallèle entre lui et M. de Château- neino de moi...
Mailly, entre cet homme à qui elle avait apporté une fortune Il prononça ces mots froidement, si froidement même, que
princière, qu'elle n'avait cessé d'aimer ui seul jour, une seule sa femme éprouva une réaction violente, sembl'ble à celle qui
minute, pendant quatre ainées, à * innocence de qui elle avait glace tout à coup le sourire sur les lèvres et> .te les élans du
cru quand tous l'accusaient, ut oui l'abandonnait lâchement cSur comme un ressort qui se brise suspend le mouvement
pour une courtisane éhontée, p1tir une femme sans pudeur, à d'une montre.
laquelle il sacrifiait par avanee le bonheur de sa maison, le - En effet, continua-s-i, voici duux escapades peur une...
calme de son foyer, peut-être I avenir de son fils; et cet autre, depuis dix jours. Je me suis battu comme un jeune homme qui
qui l'aimait avec assez d'abnégation pour s'effacer complète- ne Bonge qu'à lui et non à ce qu'il peut laisser derrière lui. Et
ment et ne songer qu'à <le, cet homme devenu. son ami, son avant.hierje suis parti comme un homme qui reviendra dé-
conseil, son protecteur... qui ne demandait rien, qui souffrirait jeuner, et j'ai fait trente lieues.
en silence s'il pouvait la voir heureuse. Il parlait d'un ton si dég.,gé, que sa femme l'écoutait avec

Et quand une femme reconnait à un homme une réelle su- une sorte de douloureuse stupeur.
périorité morale, cet homme est bien près d'être aimé. - Ah! dit-elle enfin, vous avez fait trente lieues?

Hermine renvo a son fiacre à l'entrée de la rue d'Isly et - Oui... Oh! une imprudence. Et il ajouta en riant: - Les
gagna son hôtel à pied. Le valet de chambre de Fernand, qui suites d'un pari...
se trouvait sur le seuil de la petite porte, lui dit: - Monsieur Madame Rocher le regarda et tressaillit profondément Il
est rentr6. était évident que Fernand mentait.

Hermine eut. un horrible battement de cour. Ah! s'il avait balbutié, s'il avait essayé de déguiser la
Ce n'était pas de la joie... c'était de la terreur. vérité avec ce naîf embarras et cette gaucherie d'un homme
Il lui semblait à elle, la femme chaste et pure, à elle qui qui n'y est point habitué et qui s'y voit contraint par la néces-

n'avait risqué une démarche conpronettante que pour l'a. sité la plus impérieuse... Mais il mentait froidement, effront
nour de lui, que cet. homme coupable, indigne désormaisle ment, comme un laquais ou la soubrette d'une comédienne qui
son aflection et du son amour, allait lui demander compte de a sa leçon faite... Il mentait avec tout l'aplomb de Turquoise
sa conduite et lever sur elle le regard sévère d'un juge. elle-même, qui semblait en ce moment lui souffler une A une

Il n'en fut rien.
Fernand était au salon, jouant avec son fils, lorsque er-paroles.

Fernnd taitaitsaln, juan avc sot flslorsue ier Oui, ma chère, un pari.., un pari bête et qui a failli coù-
mine y arriva. L'enfant se roulait sur le tapis, en riant. Fer- ter la vie à cette pauvre Sarah.
nand le contemplait avec cet'o joie sereine qui trahit l'orgueil Ah! fit Hermine distraite.
de la paternité. Figurez-vous quej'ai rencontré Ie vicomte d'A..., vous

Hermine, qui chancelait à chaque pas, était entrée sur la sà-vez? une connaissance de la Marche et de Chantilly. Le vi-
pointe du pied, pAle, émue, sans voix. La porte était entr'ou- comte montait un cheval anglais qui a couru A Newmarket.
verte, le tapis épais. Fernand tournait le dos, il n'entendit Moi, je montaxe Sarr.h. Nous nous sommes rencontrés rue
point le nas de sa jeune femme. Hermine s'était arrêtée sur le Royale. Le vicomte a prétendu que Sarah allait moins vite
seuil, que son cliev'l ; h- -i3 j. soutenu le contraire: de là un pari

Ce père jouant avec son jeune fils, ce père prodigue revenu de vingt-cinq !cuis. avons pris Etampes pour but, et nous
2p foyer de la famille, sommes partis. Je Puis arrivé le premier à Bbampes et J'ai

N'était-ce point le repentir personinifié ?N'1éfe pisl eotrpronfé failli crever Sarah. Il y a mieux, cette coarzso à franc étrier
N'6tait-ce poin6 l'espoir de l'avenir? m'avait tellement bris6 que j'ai été forcé de dormir trente
N était-ce pas le retour du bonheur? heures. J'étais littéralement moulu. Voilà le secrt de mon
Elle le crut un moment et, demeurant immobile, elle at- escapade. Que vous on semble?

t'endit que Fernand se retournfit,wmil se rernan su rfetopurt . - Mais... dit Hermine avec un calme ambit qu'elle uemblab
Il se retourna eu effut peu après.pusra oàdsaole.

--Ah ! dit-il avec surprise, vous voilà? pusraodd aduer- Al! di-ilavecsurrise vos volà?- En effet, ma chère, mais je me repeins un peu cependant,
il était souriant et calme. Hermine crut avoir fait un réve. car vous auriez pu être un peine de moi.
- Vous voilà, chère amie? reprit-ii. Nou, dit sèchement madame Rocher, n'avais-je pas de
Et il fit un pas vers elle. vos nouvelles par l'homme qui a ramené Sarah?
Hermine jeta un cri de joie, oublia toutes ses tortures en Ahi dit Fernand, qui se troubla un peu, vous l'avez vu?

une seconde et se jeta dans ses bras. - oui.
- Mon Dieu ! dit Fernand avec calme, qu'avez-vous donc - Et il vous a dit...

chère amie ? Que vous lui aviez confié votre cheval à Etampes.
- Ah! je te revois enfm! murmura-t-elle toute frémis- Et... rien de plus?

saMte Fo bonheur. nesRien de plus.
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Hermine avait fait un léroïque effort pour mentir. Mais
l'atroce sang.froid de son mari la rendait forte.

Fernand, lui, avait respirt.
- N'importel reprit-il, cela est très sot de ma part.

J'aurais dû vous faire prévenir. Ou plutôt, tenez, fa'sons une
chose, ma chère, ce sera plus simple... Convenons entre nous
que vous me passerez d'avance ces folies d'hippomane, et ne
,oue alarmerez pas quand je rentrerai tard... ou même... Il
hésita un moment.

- Eh bien ? demanda Hermine.
- Ou même pas du tout, dit-il d'un ton dégagé.
- Comme vous voudrez, répor dit madame Rocher, dans

le cSur de laquelle quelque chose venait de se briser tout A
ooup, at dont la voix eut le timbre sec et régulier d'une hor-
loge... comme vous voudrez...

Hermine aimait encore son mari, alors; mais, hélas !... elle
ne l'estimait plus 1 Fernand lui avait menti, il s'apprètait t lui
mentire encore.

Or, le jour où l'homme ment à l1. femme qu'il aime l'amour
de cette femme, si dévoué, si im-Àense qu'il soit, commence à
se briser.

Fernand ne regardait plus sa femme, '-t songeait j Tur-
quoise.

XXXVI

Lorsque Fernand, obéissant enfin à la Turquoise, se fus dé-
oidé à quitter le petit hôtel de la rue Moncey, la blonde pécho-
resse sonna sa femme de chambre :

- Vite1 dit-elle, un fiacre et habille-moi... Léon doit être
aux cents coups, voici trois jours qu'il ne m'a vie.

Ce que Turquoise appelait en ce moment l'habiller, c'était
revâtir la robe de lainc, chausser les souliers lacés et mettre le
petit bonnet do la fausse Eugénie Garin, la prétendue fille du
pouvre aveugle. Cette toilette se t-ouva faite en un clin d'œil,
et le fiacre arriva peu après.

Turquoise y monta et se fit conduire place de la Bastille
Là elle mit pied àt terre, paya son cocher et le renvoya. Puis
un petit panier au bras, elle se dirigea vers la rue de Oharon-
ne, de ce pas modeste et pressé de l'honnête ouvrière qui évite

' tout compliment banal et toute rencontre. Elle no s'arrêta
qu'à la porte de cette maison où avait demeuré le père Garin
et entra dans la loge.

La veuve Fipart était à son poste, en portière bien éduquée
et qui sait ses devoirs. A la vue de Turquoise elle se leva avec
empressement de son vieux fauteuil d'acajou garni en velours
d'Utrecht et placé à portée du carreau et du cordon; puis elle
eourut à la rencontre de la jeune femme, et grimaçant son
ç'dieux sourire:

- Ah 1 dit-elle, vous faites bien d'arriver, mam'selle...
- Pourquoi?
- Parce qu'il est comme un fou, le mari à la petite Ce

- Ah! ah ! fit Turquoise en riant. Et elle ajouta:
- Donnez-moi ma clef, mère Fipart, et venez m'allumer

du feu. Il fait un froid de chien aujourd'hui.
.La veuve se hâta d'obéir. Elle s'arma d'une clef accroché

à l'un des clous de la loge, prit un cotret sous son bras e
monta devant Turquoise avec une légèret6juvénle. Elle s'ar-
réta au troisiZme étage, ouvrit une porte et introduisit la blon
ae fille dans un petit appartement lui pouv.t paraître misé
rable auprès do l'hôtel de la rue i4oncey, mais-qui, éviden.
rhent, étaft un palais somptueux relativement à l'horrible gre
iffer dans lequel nousravons trouvé le père Garin et sa fille
Eugénie xbcevant la première visite de Léon Rolland. C'étai
là le nouveau domicile d'E ,.-ne.

Or, p*ô'dr eXp!!c;u d .5angement de logis et les paroles d
la 'eùvo Pipar- : " Il est comme un fou depuis trois jours, le
màri à la betite Cerise," nous sonhmes obligé de faire un pas
p arrièro,

j Turquoise, comme on a pu le voir, avait une double vie et
un double but.

Sous le nom de Jenny, elle ialitait le petit h (tel de la rue
Moncey. Sous ce nom encore, elle avait pour mission de se
faire aimer de Fernand et de le ruiner.

En même temps, Turquoise, mnét'umorphosée on euvrière,
en fille du père Garin, l'aveugle, habitait la rue de Charonne.
Li, elle avait pour but de tourner la tête à Léon Rolland, l'hon-
nte époux de la belle et chaste Cerise.

Nous sommes donc forcé, pour expliquer la double exis-
| tence et la double action de cet instrument des vengeances <le
i sir Williams, d'entrer dans quelques brèves explications.

Co fut, si nous avos bnine mémoire, environ trois jours
après que Fernand ouit été transporté chez elle que Turquoise
appurut pour la première fois à Léon Rolland. Pendant cinq
jours encore, et bien que le blessé fût toujours chez elle, il fut
très facile il la jeune femme de se rendre chaque jour rue <le
Charonne et de s'y trouver à l'houre où Léon Rolland venait
régulièrement voir l'aveugle. Le départ de Fernand de l'1tel
do la rue Moncey, c'est-a-dire la façon mystérieuse dont elle
l'éconduisit de chez elle, les yeux bi ,és, permit à Turquoiso
de consacrer quatre jours entiers à Léon.

On sait ce qui arriva lorsque l'êbên-iisto alla rue de Ohiaron-
ne muni d'un billet de mnille francs avec l'intention de renvoyer
l'aveugle dans son pays. il étitf venu, fort do sa résolution,
avait trouvé Eugênie seule, Eugénie qui lui annonçait son
départ, et le pauvre amourcux avait perdu la tète. Ail lieu de
consentir au départ de la jeune fille, il était tombé A zoo

*genoux, lui avouant son amnour.
Oc-'e4 à partir de ce moment que nous allons raconter site.

crnctement, ce qui s'était passé entre Turquoise et Lé6on Ru'-
.lnd.

Le maître ouvrier passa plusieurs heures chez la jeune
fle, l'ccablant de ses protestations dle tendresse.Egni

ne cessa de pleurer, et elle aussi elle avouia à Léon qu'elle
*l'aimait.

Léon rentra chez lui ce soir-làt -à demi fou de joie, et il ont.
*comme Fernand devait l'avoir quelqucsjours après, Ioe ouirage

de dissimuler et de jouer un rôle.
* Mais on n'aime paa deux femmes à la fois. Léon aimiait
Eugénie Garin; donc il n'aimait plus Cerise.

Le lendemain, vers huit heures du matin, Il6énisto courut
rue de Charonne.

Il avait passé la nuit à envia'.ger aussi froidement <îue
possible lat situation nouvelle que lui faisait soit amour, et,

Idans l'espace de cette nuit, il avait mûri un projet.
Ce ne fat donc pas d'abord à la mansarde du père Garba

qu'il monta.
Il entra dans la loge de la veuve Fipart, qui le 8zlua jst,-

qu'à terre,
- Avez-vous quelque chose à louer ici ? lui demaanda-t-4

aussitôt.
- Oh! certes oui, mon bon monsieur, répondit-elloe i fai-

sant la révérence.

- U' amour d'ap)parte ment au troisiéème.
-combien ?

* -Deux pièces, une cuisine, un grand cabinet noir.
-'Mais, le prix?

* Trois cents francs.
*- Voyons ! dit,16on.
* La veuive ipnrt s'empressa de montrer le ldigenmint.

- Bien, dit Léon, je le loue.
- Il donna cfit sous de deuxier à Dieu, et signxa sur-le-champ
'ngagement de loyer au nom do mademoiselle Eugénie Gariji.

>Quand cê fut ffni, 1éAo monta éhez la jeune fille. Eugénie
darin, débarria§àé dé Fexrnand depuis la veille au sùir, était

idéjà àt l'oûvi.tgè auprès de s-on petit poêle de fonite. Quand elle
vit çnt*rer 14equ, 0llê rouffit j usqu'ait blanc. deq youx, et csohn

.- .1 -4 ý.
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sa t-ttc danIs ses malinls pour dissimuler sa conusi'URC. Léon lui Méon monta, saisi d'lun funeato pressentiment.
prit s0lcneieuseinCiit la main ; puiis il lui dit eII tremîblant: Lu petit aîppartûinený 0'tait riropret t4rangé -commne (Io cou-

- Me, pa rloni c- vo lis ? turlne, et tout v d('notait, la prC-senc'ýo réet(, d'Euigônie,
li e répondit pas, nultis uin soupir soulev'a six poitrine, et Sur la table de- la salle- àl irager. Léoni a perçut~ une lettre.

<'11<' prcsSa ii-ne< la mlain(le l'ouvrier. Il s'en emparn, l'-)uvrit, lui, et demeura foud'-ové.
-_ Velleziv ec- moni, u-omtinuaii-t-il, venez. 'La lettre qui venait de iui échappier demi lmîmmdnmi eonltait

Elle le regarda avec- uin étonnement simulé. ces deux lignes:
-où voulez-vous mc condisire? lui cdemnanda t-elle ''Mol amu1i,

eilez. "Des motifs que je lie puis vous révé-ler m'obligent à nie
Il 1-t p'rit par la main et la fit s(ztir de l'affreux taudis. sépare-.dv vous unjour ou deux,nîais nous isous reverrons bien-
- Je veux vous montrer uin logement qui se trouve dlanis ôt

cette maison. ".evu ie
hile parut ne point comprendre, et le suivit. Il la condui-Jevuai.

sit au tr-oisième, et lat fit entrer. '1G NI"
-Que pensez-v-ous de ce petit appartement ? lui dit-il. Cette- letti e prodluisit sur Léon l'effet d*un coup (le massue.
-Je penseo ou'il est oec'upé par unme personne plus riche D'.1bo<l il crut rêèver. e-t fut obligé- dcevi ovnr qu'il était

que moi, (lit-elle emi souîrianit d'unî sourire triste. u ien é-veillé. En.s.ito «il fut assailli par une pensée de jalousie.
-_Vous vous trompez .- ,c isýe terrible et ç'cndcaiîe qlui fit perler la sueur il sort front,

Elle le regarda d'un air air si naif que l'homme le ulusr fort lxv tre ses t emp-s. et figer )n sang:, clans ses v'eine-,, Eigé.-
''y fût tronîpý. nie ne l'abandonnait-elle pas pour suivre qîuelqîue heureux ri-

-C(e logement e-st à moi, dit L6on. val ?
A vous ? 1 L'ouvrier se laissa tomber sur un siège, s'accouda à la1

-Non, je me tronmpe, il n'es't- pas il moi... il eat..Vous ne table, appuya son front dans ses mains et sie mit à pleurer
clevin<'z pas comnme uin enfant.

- Commnmt dev'inerais-je? lne heure après, la votuve Fipart monta. Lé-on l'ae-ibla do
- Il est à vous, Eugénîie. questionzs sur le départ. d'Eugénie. La portière rie savait rien,si
- A moi! fit-elle en poussant un cri. ce n'ezt. qu'Eugémîie, la veille, était sortie à la brune, n'é-ttitreu-
i se renmit à genoux. trée cIlle fort avant dans la nuit,er. était partie. le matin,cmpor-

- - Pardonnlez-moi, (lit-il ; peut-être vous ai-je offer.ée. tant uin petit paquet. Le iaitre ouvrier s'en all désespé-ré.
niais, que -oulez-vous ? cette mansarde Cie là Iia-cý était sii lior- Il revint 'lnns ia jounéîe, le soir, le lendemain... Eugé-nie

Elle cacha sia t;'t-c dans ses mains, et fondit en larmes
_Oh!I fit-elle, quelle humiliation!I

Mais le pauvre homme é-tait.A genoux, il priait, il supîlfiait,
il parlait .6u nom de son amour.

Eugénie se laissa vainicre c-t persuader; elle consentit à
habiter ce logis. -à prendre posse--sion de ce joli petitameuble-
mn;. que Léon prétendit avoir pris tout- entiez dans ses ate-
lier.

- Mon Dieu ! murmura-t-elle, faut-il donc que je vous
aime!

Ce soir lit comininça la vie de désespoir de la pauvre
Cerisc-: béon ainmait Ti'rqujoise. Lé-on ne voyait qu'elie, ne -on-
gc'ait plus qu'à elle... Oui le vit A peine -à son atelier durant
quîaurejoumr.. Il partait de bonne heure, rentrait bien avant
dans !«a nuit. Si sa jeuie femme lo questionnait, il répondait
avec impat ience. pîresque brutailemnrt. Pendant ces cîni:t re
jourq, Léon ie vécut plus que pour Eugénie. Ce fut uin rêve,
dont le rdéveil devait étrc terrible.

Le cinquième jour au matin~. comme U-éon arrivait, vers
huit heure-s, rite de C'baronne et s'apprêtait . gravir l'escalier
1ce e 1 asalerte et prèuipité-particulicrnax anoureux, la -euve-
1- spart mnimtra sa t. te hideuse par le carreau de la loge.

lié! nicmnieuir Rollanid ? <it-i-lit.
hLévin %e retourna et regarda la vieille.
File avait sur les lè%vresq nit sourire nmoqueur qui Mf tres-

,iLë.(an.
Que voullez-vous? fit -il.

-Vous remettre la clef.
Qulelle clef?

-Cell' e nim'qelle Eugénic.
rîî- e.-t clone tnrtir

-A h-uit- hecure-3 clu miatin ?
oh! biien avant, monnieur, il était à peine jouir quanà

elle m'a. ramis mia clef.
-Et ... oAt allait-elle!
Je ne ettil pas,

Peuixjour,; s'écoulèrent pour Léoni dans desangoisses mer-
telles,, et souvent une persée de suicide l'assaillit.

M'iais, dans sa lettre, la jetini fille promettait de revenir,
et il espéra. Elle disait que soit absenîce durerait un jour ou
deux. Le soir du troisième jour, v-ers quatre heures, Léon
revint.

- Je ne l'ai pas vue, répondit la veuve Fipart. Faut croire
mon bon monsçieu-r Rolla-nd, qu'lelle- est. bien emîpêchée. . carellb
vous aime, allez - ça. se voit bien.

il ne voulut poir t en ent -udre davantage et «4eii alla, des
larmes plein les ycux.

Or, il y avait à1 peine dix minutes qu'il venait de quitter a
rut- de Charonne. lorsque Eugénîie arriva clans cet humble co.«-
(cime qui cachait la Turquoi;se monîta done chez elle, aui troi-
sième étage, précédée par la1 veuve- Fipart, qui lui allumia du
feu dans la cheminée et mit unle bougie sur la tatble.

L-à, elle s'assit fort tr.-.nquiillenzcnt et rega-rda la v-euve Fi-
p'art.

- Elà bien ! dit-elle ave cette fiâmiiarité qu'ont les lem-
mes du mondé- galant pour celles qui nýci sont plus, qu'le-st-il
donce arrivé ? C'onte-moi celit, ma chère.

- Il est arrivé, réponîdit àa cligne veuve de l'infortuné 'Ni-
colo, que l'époux à la belle Cerise vient ici dix fois par jour,
qu'il se tnCt .1 pleurer commc uin entant et qu'il croit que vous
avez.scii -n elquie anmoureumx.

Turquoisec se -pi A sourire.
- Et-re tout?
-Dame!

-quand est-il verni pour h. dernière fois?
-Tout- à l'heure, Il vient de pari ir.
-lion! i lne reviendra pas tout de suite j'imagine, et j'ai

le temps d'crire une lettre.
Puis, qeravisati
- - Dans tous lea e-as, Fipart, dit-elle, mete-toi à lai fcnètre.

As-tu do bons yc!nx ?
J'yý vois la nuit, commeo les ehats.
Eh bien, reste là, et si tai le voyais venir, tu =e prý6vien-

i:,-. J'aurais le temps de me sauver.
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Turquoise prit une plume, u pafpie'r, s'assit commodément -Elle a fait fortune, il partit.
parut réfléchir uno minute, et évrivit les lignes suivant-el, -Elle.., a... fait... fortune ?... murmura-t-il avec stupeur.
qu'elle eut soin de parsemer do nombreuses fautes d'ortîogrât- C'est probable..
plie, ce qui donne toujours uni certain cachet à la lettre d une Mais expliquez-voue donc'! s'écria L(.on. Vous mue faites
femme: mourir.

- Eh bien, el1k était vêtue comme une duchesse.
Mon ami. Léon out le vertige.

Paronnz-mi, e vus i mnti -Elle avait des plumes à 8onchapeau, )oursuivit, la vev
Pardnno-mo, j vou si meti.à qui Turquoise avait fait la leçon.

"IJe vous ai menti, mon pauvre Léon, en vous disant quojeVosftefle!bbuiLén
reviendrais bientôt et que nous nous reverrions. -Et elle était en équipage.

"J'ai quitté la rue de Charonne avec l'intention de ne plus Vous rêvez.
vous revoir, etje n'y reviens t,;jourdliiui que pour voua laisser Un - op exceax oruvtl iat vcu

Uns lioups àu deut chvax éoursuiei 
la Fat aecuCesline, uison u éereladieu."1 'ocher galonné d'or. Et comme elle passait, deux jeunmes gens

- Hum! interrompit Turquoise, voilà une phrase qui a qui étaient descendus de cheval, ont (lit: IlVoilà lit plus jolie
bien son mC-ri+.c et qui vaut son pesant d'or. Moi) honorable fille entretenue de Paris."
protecteur en serait ravi. j Léoni ne voulut peint en entendre davantage ; il monta

Et elle continua. précipitamment au troisième étage, en dépit de la vieille qui
INon, mon ,mi, nous ne vous reverrons plus, nions ne de- lui disait .

vons plus nous revoir. Gardons le souvenir Au passé comne on - Monsieur Léon,.j'oubliais do vous dire qu'elle n'était pas
gaz-de te souvenir d'uu beau rêve, seule... Il y avait un beati monsieur dans la voiture...

IlMon ami, le coeur me manique en traçant ces ligaits, car Léon n'entendait plue.
je vous a.te plus que vous ne m'aimez peut-ê-tre. .. Et c*est Lat porte du petit logis était ouverte, le feu brêlait dian,; la
parce que je vous aime que je veux être forte et ne penser qu'a icheminée, la bougie était encore sur la table.
vous. Le cSeur de l'ouvrier seoprit s battre.

"lSi vous aviez été librc, v itre amnour eût été6 pour moi 1-1 espéra au nmoment que la portière avait menti... Il crut
paradis sur 'a terre... Mais voils êtes mari( .. .ouis êtes père... qn'eli< était là.
Et j'ai songé que, si pur que fût mon amour, si unif qu'eût été Engênie! Eugénie! cria-t-il en faisant le tour de l'ap-
l'élau do mon coeur qui m'a conduit vers vers, je n'en étais pas partement.
moins une créature indigne qui jette le désordre dans nai mé- L'appartement était vide.
nmage... 1 Il aperçut la lettre demeurée ouvertc sur la table, la prit

"'C'est pour cela, nion ami, que je vous dis adieu. Song~ez d'une main convulsive et la lut...
que vous avez de graves devoirs ù remplirctque quelques jouri 1-a veuve Fipart. qui montait alors l't'sralier. entendit z "ut
vous suffiront pour m'oublie r.., e coup un grand cri, puis un bruit sourd .. Celu i de 'a-t hite

"IPlaise au ciel que j'aie le mýme bnnheur! dl 'un corps;sur le parquet. En av'le.-"mnt del rt la 1 tir.~ '~ ux
",Adieu encore. Pardorine-mo!... ct oubliez-moi... de Turquoise, le malheureux Léon Rtoll;ietl Mc :t*- ]~mii"l

renverse et s'état évanoui.

Revenons maintenant. rue Mlonccy, où Turquoist sê- i
Turquoise laissa cette lettre tout ouverte sur la table. hàt.ê-e de retou-ner.
Puis elle dit à la Pipart quelqlues mot-s à voix basse. redes-

condit avec elle et %'en alla à piecd, comme elle «tait venue, XXVII
jusqu'au boulevard, où elle reprit une voiture.

- S'il ne se tue pas avant demain, pensa-t-elle, dans trois Au moment où Eugénie Garin, ou, si vous le î>rétrércz, la
mois il mettra la bague d'alliance de sa femme atu mont -de- Turquoise quittait, vêtue en ouvrière. son petit lî..tel poura;lle-

;Ai,.f .. ,.. 'l -# ni i 1i rue' de Charnne, unf cou-éfl de rei( cl monîtait la rue d

méprisable et. eottce! murmura-t-elle.
Une heure après le départ. dc Turquoise do la -eue dle Cha-

tonne, Léon y revint.
- Eh bien? demanda-t-il à la veuve Fipar .. i:i ses bésqi-

cles sur son nez, lisait gravemenit un feuilleton.
- Eh bien, elle est venue.
il poussa nn cri do joie et voulut s'élancer d.i .s l'escalier,

Lb, vieille le retînt par le pan de sa redingote.
- Attendez donc, dit-elle, que je vous conte...
- Quoi? .lM Léon avec impatience.
- D"_ choses qui vous ittére-sseromît pqnt-etrc.
- Voyons, et d3épêchez-vomis.
- Oh 1 nous acons le temps, ricana la veuve Fipart, elle

n'est pas e haut.

- c st sortie.
-Encore 1
-liami écoutez donc...

Lé1_on Rolland était redevenu pâle et t.remblaut tout At cour..
- Il parait, dit gravement la veuve Fipart, que niamn'sell"'

Eugénie un a fait de belles depuis qu'elle est partie...
- Cne diteos-voa? que voulsa-volna direa? oelanlA Lweon

Clichy vint s'arrêter devant la grille du jardin.
Une fenme c descendit. Ce-tte femme, vêt-ue de noir et le

visage couvert d'unz voDile épais, mais dont la cleac'assez
vive trahissait la jeunesse, sonna à la grille -.ans hésitation et
com me oi elle allait rentrer chez elle.

Puis,,1a- gmilie s'était ouverte, elle travesa rapi<lenont le
jardin et elle alla droit à l'entré principaile de l'lîtel.

- Voilà une dame, dit le valet de chambre de Turquoiî.e,
qui entre ici comme obez elle, ma parole d'hîonneur ! pourtant
je ne l'ai pas encore vue.

- Madame Jerny ! demnda la visiteuse en porint le pied
sur la première marcz>e% du perron.

- ('lest ici, madame, répond' t le valet, d'un ton les-te et
presque impertinent.

La visIteuse était vette de noir, simplement, comme une
honuJ,«teo femme; c'en était assez pour exciter l'insolence d'u
valet de cette sorte.

- 0csit. ici, reprit-il, mais elle n'y est pas.
Elle releva son voile, et. lui dit ive cCet accent d.u.rt

auquel la livrée nie se trompe jamais et. reconnait ceux» qiz'ellc
sb oout.uno do respecter.

- Alors, oonduilx- zmoi <au silon, j attemd»n i.
Et ulla lldohartA d'trnl geft& imp6rlsux, enl( dann la vezt1.
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bule et sedirigea fort tranquillement a droite, vers le snlon J Elle jeta ul regard sur son noir costume, s'aperçut bien
d'hiver, dont elc- ouvrit elie-m -îno la porto sans Plus d'hédsita- qtn'ellu Wavait plis a robe do chambre on velours grenat A
tien. rotroussiti bleuE....,dt le sentiment de la ré*alité lui revint. Bac-

Le laquais 6tatitqtup6fait. carat é.tait m-orte. ..
Blaccarat, car o'6tait elle, a'assit sans façon au coin dlu f,.u, Madame Charmot, l'austère femme de charité, existait

dInn-. 'ui vaste gânaehe qui datait de son temps, car sir '.*il- seule.
liains avait fait achûter lehôtel tout meublé, et Turquoise n'y Elle se retouria pour voir qui entrait.
avait apporté que son bonnet donuitet ses espérances. Aprti- Turquoise, vé: ue en ouvrière, coifléo d:un petit bonnet de
quoi elle remit une carto au valet. lingerio, était soir le-seuil.

- Quand votro maîtresse rentrera, vous lui direz que j(- Baccarat la prit poar une femme de chambre, et l ai dit:
l'attends. - Vtotre mit rcsse est-elle rentrée ?

Une lampe placée sur la cheminé.e du salon éclairaitýlo - Oui, Madame, ré.pondit Turquoise on s'avançant et a-
visage de la p6choresse repentie, dont, la beauté souveraine luant Baccarat..
acheva de dompter leffronteric- dit -valet et l'intimida. - Alors, pr&ç .Lez-ia que je l'attends.

- Votre mtrseest sortir,? demanda Baccarat. - Madame, dl t Turquoise en fermant sa porto et ceatt-
Elle le regardLi avec cette flýzit6 qui interdit le meonge19( uuant, % marcher, ors Baccarat, veuillez excuser le costume

aux sbaltenes.dans lequel vot-s ine voyez et qui vous fait me confondre avec
- Oui, madame, ré'pondit-il. mn femme de chamebre sans doute...
- Quand rent.rera-t-elle ? Baccarat ent mn geste de surprise, et regarda Turquoise
- Pour le dîner, dans une heure, attentivement.
- C'est bien, allez. -Cetmoi q ai sunis Jenny.
Et Baccarat cong.dcia le valet d'un geste. - Vous?
Le valet alla trouver la femme de chambre, à laquelle il - Ou la Turquoise, comme on m'appelle...

confia cette bizarre visite d'unre femme qui pénétrait dans Baccarat] 'enveloppa tout entièire de ce regard clair et pro-
l'bi6tel ainsi qu'en un pays conquit- fond qu'elle possé.dait, et qni lui permettait de juger son mon-

-Je rs3is qui ce peut ôtre, dit la soubrette. da au premier coup d'oel.
-Qui donc ? fit le valçt cturierx. D'abord, elle ava-it cru à un piège. Miais quand elle eut
-Une damne que madame attmd à toute heure, rapidement amalysé ce visage merveilleusement beau, cette

Le valetjeta les yeux sur la c4.rt-o do Baccarat et lut. luxuriante chevelure blonde qui s'cbcappait àî profusion du

MAD.m oru = bonnet de lingerie et semblait protester contre cette modeste
coiffure; lorsque Fon regard eut rencontré ce regard magnéti-

- Est-ce cela? demanda-t-ii. que s'échappant de ces grands yeux d'un bleusombre ; lorsque
- Je ne sais pris son nom, muais ce doit catre elle. e, ýi elle eut dûvin6, sous cette robe ample ctde couleur brune,
Une heure après, Turquoise rentre. lu taille svelte, ondoyante de la pécheresse, Baccarat. ne douta
- Madame, luil dit la soubrette, couvant à sa rencontre, il plus, elle nce pu, d )ut r davantage.

y a au ealon une daîae qui vouc at tend. C*dta:t blun la Turquoist; qu'elle avait devant les yeux, la
- Ah ! lit Tor.qroii7e, qui trest ilîlit. femme qt! ava.t c isoeclt' Fc«nand Rocher; Fernand, qu'elle
- Voilà sa Vcartù. javait tant ainic, £ le, Baccarat-
- C'est cllc! peusa Turqu.eis . Viens me déshabiller et - Al! 1i-~l. c'est vous, - anodamo Jeniy ?

me passer une robe. - C'est moi, < it Turquoise avec une douceur et un sourire
Et Turquotre, üntrant darq le vestibule, se disposait à qel iétonntrcnt B.a 3car.tt.

monte-r auprernie Ctage et à pisscer dans son cabinet do toi- Baccarat s'.itt crindait à trouver chez Turquoise plus dobrkiu-
lette; mais, rond.tn, elle rebroass2 chemin. Elle avait ou une texir et un ton.% dvmi impertinent.
de ces*inspir-itioniL qui vont ceaim-3 les éclairs du génie, et Tur- iTurquoise -tjc'ta :
quoise £-Lait prei Lie une femm( di génie. On, (lient di me remettre votre carte, madame, et, bien

Elle revint dotir sur ses pa-i e entra dans le salon, où Bac- que j'ai l'honn.-u' de veus voir peur la première fois... bien
carat se trouvait cn e moment ai m prises avec les seuvenir. que votre nom m2( soit inconnu, croyez bien queje suis toute
dlu passé. à votre service.

La pauvrelfemme, en se retrouvant dans cette maison où - En effet, m..dame, répondit Baccarat qui ce leva et lIt,
elle avrait gaspillé les premiêtreýi annC3e de sa folle vie, dans ce malgré elle, vrloir PC6lAganco de sa taille .élovC.e, iadis que
salon où chaque meuble C-%tap.,r elle comme in jalox qui lui Turquoisc pcnr-a t remarquer cette beauté qu'en vain elle
permettait de rei-nbtruire 1 , passé, s'ét.ait laisséeo aller à une clieri-haiit à dis!,in ier ; n effet, vous ne m'ýavez jamais vu-e, et
rfveric profeaxdc. Oni'n, point é~té courtisane impuné~ment; le aom que voîus aurez lu eur mn carte doit vous être inconnu.
on ne s'est- point nommée impuxuémen. la Baccatrat, c'es-t-- Turquioise O-in qiina.
dire 1a femme élégante et blasée. au sou!ire d'ange, au cSeur ~- Maîis j'i jadis porté~ un autre nom...
d'airain, pour laquell, un homme se brûlait la cervelle, et qu - Mi! dit. "'ai quoise, qliijoua si bienla surprise, que Bac-
traînait à çen char le baron d&O. ., le lion parisien par exicel. carat tyv tr.omja xalgr sa el3irc.v.ancc.
Icncè,,, A une et-rtanv. Ctpoque. 0, n'a point _Ctz- cette fcmmi - Ce nom, Po raiitlea eu Mt-me une triste c0ia~rité,
pour n 'ulsvnijms.Ds..xs ce )reu, à cette heure, nr lilzs!
milieu du silence, Ba-ccartat avatit cru un moment renaître de Turquoise la xzgr.4ait avec attention, comme on regardo
1ses cendres. Elle s'était repotC.o bien avant dans un passé~ ceux qu'enveloppe un mystZre.
lointain.. se dûmndéant si le p.ssC. plus r-ctnt n'ét-ait pas un - Il y a qu clqurs anC-Pea, aehva madame Charmeti crnme
r:v... -i rnn rceiàt ., sa vie ausl.re, ea sombre et frc-ide mai. nanmat la .acat
ren %le* la rue, de Btnci, tout cela r 'c'tait peint la coniéfquenet. Tariuo-isej ct4 un cri, Ce cri était un poème tout entier,
d'une hnllneir.ativnrà... ; si, er4iî., -41lo n'C4.ait pas toujours la catr iles.ia' la fois l',Itonne-n-.Lntý, l'admiration, le res-
B.tcezr.ti, la Me:i-hrcs. Cnautsous ses doigts prodi. pct.
Snu s rur-A, et àrit fo.rt nes.. P,ýur Turqxieb c, la déirsc o lbut, Baccairat devait

Lie bruit dle la y,.rte, ouverte -Rous la Main de Turquoise, Ct-re quelque chose comme un <ftre sup5riexir, uIne femme dont
arrtehn tisasmi' Charmet -. sa n-terîe. on cnivle la renommco c!la hnauteoaltnafioil le&-tn6ral tOUVOrt
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le gloire que le jeune sous-lieutenant suit dos .'eux en SuPi- - J'avais un tel respect Io tradition pJour vous, madame,
rant. et Turquoise preemait toujours la main du~ Batcarat,- (lue

- Comment!1 reprit Turquioi8e, comîuoî.tvous', madame, tott est demeuré Ici dans P'ordre où vous l'a e.-. lis... Votre

vous 8tes Baccarat? ehainlire à coucher feule, que vous aviez démeublée, n'a pu
- Jeo l'étais, dlit-elle en baissant les Yeu.% ; aiijuurd'litti je Otro reconstitu Co exactement. inclaIr..

ne nomme madame Mlarmet. - Ahi1 dit Ba~ccarat, et, i, purt acmre.
- Ah1 cntiua ljoue fmme Itisnzj ià vos b -e la - Tout est comme à la veuilo do votro t épart.: le cabinet

man madam ctnal jeu tomesais sac-îque vous b tc qer ou Cie toilette, le boudoir, le Salon d'é-té... cel î'î.

maine aez.rj asc qevu ftc tcqe~ - Et, demnanda madamo Oharmet, Germainî ne vous a rien

Et Turquoise prit la main de Baccarat, 1« po ',a vivement ilit de ma retraite ?
à ss lvre etconinu . la regairder avec unco admiration - Oh! si fait, madame...

malve qui s'adressnit, on ne pouvait le pro6eiter, soit il la cour- Bacrtresil.
tisane passée, soit à la femmo dont le repentir avait <egaîé les -Quevu a-t-il dit? vu u uae npic us

fautes. - ~~~~~~~l m'a dtqu'un jour,vosqir atunpncrse
faut mèe oyptèeéat apu amails 'nsn n souriant, vous qui vous faisiez gloire de u'i voir pas de coeur,

geait que Turquoise était ce qn'av3it été Baccarat, et si l'on vous pour qui les hommes, mouraient en dilet ou se tmicidaicint

songe surtout que le'vice a, comme la verta, ses fanatiques comme de vrais fanatiques, vous aviez fini Pir a1imer...
admraturs Mas o povai éaleielt ame>trela ecode - nl vous a dit cela? murmura Baccarat, dont la voix

en voyantla robe de toile et le petit bonmnet du lingerie dont s _O! nisamrltéra.Truo.~,cme r nam

Turquoise s'était attiffée. 'tait elle pu.s d ~jil repentie elle- -uOb! fois omer oussou es perutr nomms saon ain u

- Oh!1 oui, poursuivit-elle avec feu, levant ses L-rands un jour, après avoir fait de l'à mour un vil m(itier... Pujii il m'la
yeu su Bacart. t es.%antaini sr re .enie l povoi dit encore que pour cet hompme, par amnour pour lui, vous avez

magique de ce regard devant lequel les îîomice' s'inelinaient; b3ut quitté, renoncé a. tout, d sp ara du moàtdde.

o Ah! fit-Baccara vous connissse.o e lslntms - Cela ne serait-il peint erai ? demanda naivenient la pé-
- Ah fitlacaratavectritess. ceresse.

- l'cst-ce poi.nt 1-à votre maison ? ine sui-jc- point ici chez - C'est vrai à moitié.
vous ?reprit Turquoise, dont la voix s'était laite harmonieuse - C'estbeaul fitTurquoise.
comme un refrain cré.ole, comme une mélopéé düs terres bénic-s - Et... vous a-t-il parlé de... lui? interrogea Baccarat vi-
du soleil. Et n'est-il pas tout bimple que d.-ns cette maison siblement émue.
toute pleine de vous encore, au milicu de cee u'eubles, de ces - Oui, fit Turquoise d'un signe de tCte.
tableau--,de me objets d'art, vivants sc.uvcn -rs de vvtr(. goût - Que vous a-t-il dit?
exquis, j'aie appris quelque chose f;e votre h*stoirce? - Ah!1 madam.,a, murmura l'atroce crtéittnre, qui srvait

Baccarat laissait parler Turquoise et leob-crvaita atentive- prendre toutesiles formes et tous les masques et jouter tous les
Tucut. rMcns avec une égale supdrioitC, madame... pardouîicz-moi...

- Oui, continua lajeune pécheresse avc animation, tout j'ai Uté folle... car je viens de retourner un eoUeau dans la
ici, madamne. m'a parlé devouis; mais il ya plits,j 'ai e ipen- plaie de votre coeur...
dant, huitjours à mon service Germain. Et Turquoise, la voix entrecoupCée, les yeux. pleins dc Jar-

- -Mon cocher ?fit Baccarat. mes, se jeta aux genoux de Baccarat.
- Oui, madame. Mais Baccaat, un momnt émiue, était redevenue maîtresse
- Et il vous a parlé de moi ? d'elle-niérme.
- C'est-a-dire, fit Turquoise avqe quelqro confusion. qu'il - Eh 1 dit-elle avec calme, que dois-je cone vous pardon-

arêponduà mnes question.,; car j'étais avide- de savoir mille n er, mon enfant ? quel mal ru m cz-vous fait, et quelle absurde
details sur votre vie. Mon Dieu ! slî*itteTrr ,it Turqocis !c i hi-2tolre Germain a-t-il pu vo as conter?
rougissant, et sans toutefois abandonner la nuai de ]3±ccara: Ces paroles produisirent une incroyablv surprise chez Tur-
qu'elleu pressaLit dans les siennes, si vous ne mo joremettc- rq quoise. -

une indulgence absolue, je n'oserci jamais... Elle se releva vivement, fit un pas on arrière ut rugarda

- Parlez, dites-moi tout, 7aon ciifanf , tit Baccarat avec Baccarat,. jouant 1a Stupeur avec une effray-ante vérité.
bonté. - Ce n'est donc pas vrai ', s'écria-t-elle.

- Eh bien, murmura Turquoise avec admiration, vous - 11ais quoi ?
ýavez vécu dans le monde où je suis, madame, avant dic devenir - Ce que Germain m'a conté.
ne noble et sainte entre teutes, vous avez f. a dt-s cievzaux... - Voyons, mna petite, fi. Baccarat tranquillement, q1ue
,des voitures... des amants... vous at-ii dit?

UEn sourire d'ange vint, aux lèvres de Bacra.- ais, mdame, vous allez souffrir milloc morts, si e't!Nt
- Dîtes, mon -enraut, lit-elle arce doucca~r, voius ne n r- vrai ?

fen!scro.z pm s. - Dites toujons.
- Vus~vc (téune linn enfin, 'rcprit. £urquoiso, ci ».>i La voix de Bacccarat était nette et brève.

qui dCW4ir., moi qui étais une ciafant encore, j'avais dé-jl tant - Ehbien, murmura Turquoise, hésitant il chaque mot, il
entendu parler de vous, que j'ai voulu savo.r comment vo,.us' I'a dit que-.. cet homme que vous ai-.iez.. cct homme était
étiez, comment vous viviez, comment -von i faisiez... Votre Iun voleur!1
hôtel était îý -v.ndro ;jo crus en l'acheta,.nt hériter de votre 34accarat ne sourcilla point.
gloire... J'ri -voulu qu'on nme prit pour vors.., c'est. pour -Il vous a dit cela.., e-.vous l'avez cru
cela que je ga rdi Germain. -Il m'a dit encore qu'on était venu i'arr-tcr ici.., un

Bacc=rat ecoutait en souriant; et la, . crU' péc-hcressa . matin.., que vous. vous étiez;<vnue.
jouait ài merveilleusement scn zý"-o d'ingéro îe. elle scinblait Turquoise s7arrtta.
alfle il simpumcnt, cet.te fiinfarinntde dl , % c - que, lun - Après? dit Lac rat.
sieur.s fois, .Laccarat.ý la oclalrvoyaûtc ct la fer.c, faillit s'y laià- i- Que, revenue à& vous, vous étiez Sortie à demi folle, et
ser prenare. 1que depuis on nie vous avait point revue..
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- Est-ce tout ?
- Tcut. Seulement, j'ai cru deviner lo reste.
- Voyons? élt Baccarat.
- J'ai pensé que vous aviez dû employer tout votre crédit

pour sauver cette homme que... vous aimiez si ardemment...
- Vous avez deviné.
- Ah! s'écria Turquoise frémissante, mais n'était donc

vrai?
- A moitié, je vous l'ai dit... On a, en effet, arrêté cet

homme... mais il était Innocent...
Turquoise respira.
- Et vous l'avez sauvé?
- Oui.
- Et... vous êtes... heureuse?
- Non, dit Baccarat sourdement, car il ne m'aimait pas...

car il en aimait une autre...
- Et... il vous a abrndonné ?
- O'est moi... Mais dites-moi donc, ma petite, Germain ne

vous a donc pas appris son nom?
- Il m'a dit que c'était un grand jeune homme brun et

pâle... mais son nom, il l'ignorait.
- En vérité?
- Oh madame, continua Turquoise, il y a huit jours

encore, je n'admirais en vous que la femme d'autrefois, la sé-
duisante Baccarat, etje m'efforçais de vous prendre pour nie-
dele et de vous imiter de mon mieux... mais aujourd'hui...

Turquoise soupira et baissa les yeux...
- Aujourd'hui... ch bien? interrogea Baccarat.
- Aujourd'hui j'admire plus encore la femme aimante que

je n'admirais, hier, la femme qui se vantait de n'avoir pas de
cœur...

- - Et pourquoi cela, ma petite?
- Pourquoi ?... murmura Turquoise dont la voix s'altC-ra

subitement... Eh bien, parce que, moi aussi, moi, comme vous,
j'ai fini par aimer...

Baccarat attachait son clair et terriblo regard sur la Tur-
quoise, ce regard qui pénétrait jusqu'au fond du cour, et dont
Turquoise sut, cependant, supporter l'éclat.

- 'Vraiment! pauvre enfant, dit-elle, vous aimez?
- Oh! fit Turquoise, portant la main à son cour.
Et, dans cette exclamation, on eût juré qu'elle avait mis

toute son ime.
- Ecoutez, madame, pour-..ivit-elle, je ne sais pas ce qui

vous amène chez moi...je ne sais pas ce que vous venez me de-
mander; mais, au nom an cil 1 donnez-moi une minute, lais-
sez-moi tout vous dire; car vous seule vous ponjvez me com-
prendre, et... peut.être...

- Peut-être ? fit Baccarat.
- Me donner un conseil.
- Parlez, mon enfant.
- Il y a quinze jours de cela, madame, l'homme qui m'a

achetë cet hôtel devait partir le lendemain matin pour Londres.
Il m'avait promis ce venir dans la nuit me faire ses s dieux. Je
l'attendais là, où vous ttes, dans ce fauteuil, et quatru heures
du matin sonnaient à la pendule... On sonna vivement à la
grille, j'entendis des bruits et des pas dans lejardin. Je cou-
rus... Le vicomte venait me dire adieu, selon sa promesse, mais
il n'était pas seul, il était suivi de deux hommes, et ces deux
hommes en portaient an troisième dans leurs bras. Ce trol-
sième était évanoui et perdait son sang. Il s'était battu avec
le vicomte ct le vicomte le faisait transporter chez moi...

Turquoise s'arrêta, comme si ello eût ou de la peine à com-
primer plus longtemps son émotion.

- Continuez, dit Baccarat avec bouté.
Alors Turquoise racont'a brièvement, avec l'éloquence du

caur, elle qui n'en avait pas! la convalescence do Fernand, les
huit jours pendant lesquels il était demeur6 chez elle; puis l.
terreur qu'elle avait éprouvée en eongeant qu'elle l'aimait et
comment elle l'avait fait reconduire, les yeux bandés, au mi-

lieu do la nuit, afin de no jamais le revoir... Elle out encore
l'audace de dire son départ précipitô le lendemain, sa rencon-
tre fortuite avec Fornand, la poursuite oxercée par celui-ci;
puis, comment elle avait cédé, comment ello était revenue...
Elle alla plus loin encore, elle ontra dans la vie privée le Fer.
nand, racontant qu'il avait une femme et un enfant, et que, le
jour même, ils avaient rencontré le vicomte de Cambolh au
bois... Puis la scène qui s'on était suivie, et enfin sa résolution-
d'éloignerFernand à jamais. Quand elle on fut là, elle s'arrêta
et regarda Baccarat.

- Et bien, dit Baccarat avec bonté, qu'allez.vous faire?
- Voyez ces habits, dit Turquoise. Depuis quelques heures,

j-a rougis de ma vie passëe, etje me suis souvenue de vous. La
Turquoise est morte, madame, il ne reste plus que Jenny...
Jenny, qui vient de louer une chambre de deux cents francs
par an et vont y vivre désormais du fruit de son tra7ail.

- Vous ferez cela? dit Baccarat avec étonnement.
- Oui, répondit-lle ; et s'il m'aime... eh hien, au-moins,

on nu dira point que j'ai gaspillé sa fortune... je ne veux de lui
que son amour...

Et Turquoise se tut et se prit/à soupirer.
Mais Baccarat s'était levée tout à coup de son siège; elle-

avait, par un brusque mouvement, rejeté en arrière son cha-
peau recouvert d'un voile, et son chapeau, en tombant snr ses
épaules, où il demeura attaché par les brides, laissa échapper
les boucles épaisses et ruisselantes de sa chevelure d'or.

En même temps, loil do la pécheresse repentie retrouva
son éclair d'autrefois, sa bouche s'arqua en un dédaigneux et
hautain sourire, et madame Obarnet rodcvint la Baccarat des
jours passés, la folle créature qui avait enchalné la in-le à son
char, et elle domina Turquoise, en ce moment, de to- 'a hau-
teur de sa taille et de toute la sup6riorité de sa ,a i....2 exp6-
rience..

- Tues très forte, ma petite, lui dit-elle d'une voix mor.
dante, ironique, et Penveloppant de son regardploin d'éclairs;
mais tu oublies un peu trop que je m'appelle Baccarat. A nous
deux!

XXXVIII

Cette brusque mCaC-morphose aurait boulevers6, frappé de
de stupeur toute autre femme que la blonde Jenny, aitjeune
élève du baronnet sir Williams.

Baccarat, en ce moment, était splendide d'audace, de réso-
lution, d'énergie. Il ne lui manquait qu'un poignard-à la main
pour rappeler cette scène de la maison ao fous où elle avait
mis Jenny sous ses -pieds, la forçant à li livrer son secret.
Mais Jeuny était une femme forte, un adversaire digne de
Baccarat.

Un moment elles observèrent toutes -deux le silence et, e
regardèrent comme doux tigresses se défiant au combat et qui
se mesurent de leurs yeux étincelants.

Jenny s'étaltredressée calme, 8souriante, prate à soutonir
la lutte :

- Madame, dit-elle enfin, ou vous étes folle et subissez
latteinte subite d'un transport au cerveau...

- Jo ne sui3 pas folle, ditBaccarat, -a, ma petite.
- Ou l'homme que'aime, vous l'aimez aussi...
- O'est vrai.
Baccarat prononça froidement ces deux mots, et Jenny

enmprit à quelle rivale elle avait affaire. Souvent 1e calme est
plus mrnaçant que la tempête.
A son tour ell' se tut et parutattendro quo Baccarat exprimat
sa volanté:

- Ma petite, dit celle-cI en se rasseyant et prout nt une
délicieuse et voluptuouso attitude lans son puit, attitude qui
rappelait si bien la pêcheresso que madamo Charmet dut en
rougir intérieureimernt i ma petite, je Vai fait Phonneur dot'é-
conter, tu me feras bien lo mme plaisir,jo suppeso ?

- Parlez, madame, dit Turquoise arvec soumission.
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- Jo Buis ton ancienne, ma petite, poursuivit Baccarat, et
par. ce que tu sais de mori passé, tu peux compter quo je tiens
nia parole.

Turquoise eut la présence d'esprit lo frissonner et do mai-
nifester une sorte d'cirroi subit.

- Ecotite, reprit Baccarat, lonirmo dont tii viens do par-
1er, l'homme quo tu prétends aimer, oh bien, moi aussi je l'ai-
rme... je laime &'puis quatre années i et c'Cst pour lui que j'ai
chaneg6 de, Vie.
Jenny eut un. geste do surprise mélangé do terreur.

- Tiens, dit Baccarat, je veux bien croire quo, toi, aussi,
tu l'aimes... que tu l'aimes réellement.., ini il faut me le
prover.

- Voyez mes habits, dit Turquoise.
- Ceci n'est point une preuve.
Turquoise courut à un meuble Ilouvrit précilpitamment, et

s'écria :- Tenez... tenez... venez voir...
Elle retira d'un tiroir un pli volumineux, rompit le cacheti

et éparpilla son contenu devant Baccarat.
.- Voyez, dit-elle... 'voilà d'labord l'acte de propriété de cet

.hôtel, acheté par le vicomte de Cainboih, mon nmant, et à côtë
de cet alutel une donation sous seing privé de cet hôtel, signée
de lui.

- Après ? dit Baccarat.
- Voici, ensuite, uite inscription do rente tro-is pour cent

de cent soixante mille francs ; plus une autre de six mille livres
de rente sur la ville de Paris.

- Eh bien ? dit Baccarat, qu'est-ce que cela preuve ?
- Voyez l'adresse du pli.
Baccarat examina l'enveloppe et as1t:

.12 At1onsiezur le vU:.ontte (le, Cain bolth.
- Tu lui renvoyais cela ? dit- el le.
- Oui, répondit Turquoise. Lisez cette lettre annexée au

pli.
Baccarat ouvx it la lettre et lut:-

IlMon chcr vicomte.

"Pardonnez-moi dle vous avoir trompé et d'avoir consult6
mon ccour et non mies intérêts. Notre rencontre d'xnjourd'hui
m'a éclairé.e sur ce que j'avais A faire. Je vous renvoie donc
tout ce que je tiens de vous otje quitte votre hôtel, dont vous
pouvez reprendre posscssion à l'instant mnteme. Adieu!

"JFNNY. e

-D]outez-vous, maintenant ? dit Turquoise en regardant
Baccarat, dbutzrez-vous encore de mon amour pour lui ?

- Oui, dit Baccarat ; mais, pardon, vous allez nie laisser
ouvri*r une parenthèse.

Éaccarat retira un carnet de sa poche, et de ce carnet une
lettre.

Cette lettre était celle que, la veille au soir, sir WVilliams,
redevenue le vicomte Andrea, -lui «avait remise comme ayant
4té trouvée dansla pochîed'une vieille robe, chez une na'rchan-
de à la toilette, lettre qui était séparée de son enveloppe et
accnsait à un destinataire anonyme, et a une fenmme, sa négo-
clatUon de quelques poulets amoureux.

- Itecennaissezc-vous cette écriture ? d:i-elloe n tendant lat
lettre à Turquoise.

- C'est lat mienne, dit-elle ; mais comment avez-vous cette
lettre ?

-:Pou importe 1
- j'avoue que c'est moi qui l'ai écrite.
- Quand ?

* -ilyaeci viron six mois.
A qui?

-A una tille mnerte la semaine dernière.
Son Diomt?
IHcnricttc.

lsn3iriolte tout court?
- lon, ilonrietto Fontaîine, qui se faisait.appeler flenriutto

du Bellefontaine, autremeont dite let Torpille.
- Jo l'ai connue, (lit B3accarat, qui goe souvenait, eni effet,

d'une pécheresse do ce nom.
U~t Turquoise ajouta:
- Que voulez-vous ?Ù A ette époque-.%, cette malheureuse

était dans lat misère, commo nîci, comme bien eld'autres. Nous
avions établi un petit coiniisirce de lettres d'ainour... il faut
bien vivre. Ce commerce m'avait tirée do lit isère, et, j'étais
àl moitié r<~epitée quand j'ai rencontré le vicomte.

Turquoise. cri parlant ainsi, avait tit accenît (le fr.inrhise
qui impressionna vivement. laccarat. Cependant elle ne se
tint iuns pour battue.

- Qu'est-ce que cela ? dit-elle.
Et lat pécheresse eut un icourire moqueur et rogarl.a Bapca-

rat.
- Etes-vous naivel fit-elleid'un tomi moqueur. Commnît

vous ne Lonnaissez pas ce signe de notre argot féinin î?
- Non.
- Eh bien, mais... dit Turquoise, c'est pourtant aisé il

comprendre.
- Je iea comprends pas.
- Vous souvenez-vous d'Hlenrlette ?
- Oui.
- C'était une grande fille brune de vingt-huit axis... aux

trait accentués...
- Après ?
- Eýh bieu,j'6tais son amie de coeur ; elle m'avait lancée.

Ce coeur voulait dire queje l'aimais toujours.
Cette explication renversa toutes les suppositions (le Bac-

carat.
- Ou elle est plus forte encore que je ne e suipposa.is;, pen-.

sa-t-elle, ou elle dit vrai.
Tout autre que Baccarat eûtt tenté une dernière, une snpr(-

me épreuve. Elle eûtt demandé à Turquoise si elle nc connais-
sait noint sir Williams. Mais Baccarat avait retrouvé 1.1
lumineuse intelligence d'autrefois. et elle avait lat prudenice du1
serpent. Prononcer le nom de air XVillianis, c'était, dai.t le cas
où Turquoise serait son agent,se trahir elle-môme et-.dire qu'el-
le sedéfiait delui. Dans le cas contraire, c'ét ait intile.

Turquoise d'ailleurs était une de ces femmes dont le visa- e
ne révèle jamais les angoisses dle l'âme; et sir Williamus eût. & ô
chez elle cri ce moment, que la pécheresse cuIt maniferatê tit
superbe étonoement on entendant prononcer sont nom.

- C'est bien, dit Baccarat, je te demande pardon, n p< -

tite ; ne parlons plus de cette lettre...
Elle remit le billet clans son carnet et le carnet duans sa po-

zhe.
A présent, repirit-elld, revenonsfi Fernand.

Turquoise partit attendre :
- !31 Fernand était pauvre, continua Ba-ccarat, lat ra2s'itu-

tien de ces titres do rente, de cet acte de proprié&é, et la lettre
que tu écris à ton vicomte, prouveraient clair comme le jour
que tu l'aimes, et que, pour lui, tu renonces.eA tout...

- Damne! fit Turquoise.
-Mais il est riche, il a douze millions, et il te dosnera, le

jour que tu le voudras, dix fois co que tu rcends iujoirdIl ti.
-C'est juste, dit Turqu.,)Isc.

- Donc je ne suis pan convaincuie.
- Pourtant, murmura Turquoise, cela est vi..iel'aimeé.
Turquoise ouvrit un tbecond tiroir et cri tira tite lettre.
Cette lettre éLait adressée à Fernand.
- Lisez., diltchle, voici encore une autre preuve ; celle-là

vous convaincra peut-être...
Baccarat rompit la, cachet et lut;
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"Mon bien.-aimé, j Baccarat conduisit Tuirquioise dans son cabinet, ouvrit son
acr6taire et y prit une liassc do bil1eti de banque, de titres do

"Si vous avez accepté' les conditions quojo vous ai f"ýtos rentre Cet d'actions doi chomins for, en tout pour uno valeur de
aujourd'hui, si vous c~onsentez ft m'aimer pauvre, venez ii'e cent soixante millo f rancs.
voir demain, rue Blnce, 17. Au i )mctit où eue -refermait son seurétairo, la petite jul.

v, oa conmnensale de la viele, accouarut et lui pré'senta soni
JENNY." front il baiser.j -Bonjour, mon enfant, dit Baceirat avec émrotirn. Je

Baccarat se lova de nouveau, puis elle miontra sea le ik8  labi3ente donx jours. Tu seras bien sage, nlstt pas?
mains nerveuses et souples qui caeb-t.icnt des muscles d'ai, it r - Oh 1 oui, madame. Je vous le promDtLc, répondit l'en-
sous leurs veines bleues et leur peau dia~phane: .faut.

- Ma petite, dit-elle, je ne sais paq comment tu :ls coin- - Appel'o.idfargileritc.
menc6, ce que tu ('taisavant ton début, si tu es de bonne gop- L'enfant disparut et revint av'..c la vieille servante.
che, et si tu as ('tée n pension, ou bien si tu n'es qu'une fillu de - Margunrite, dit madame Charmet, je ne. rcntrcrai pas
portier; mais ce dontje puis te r('pofidre,,moi, o'est.quo j'éta~s ce soir, ni rnmmo demain. Vous aurez soin de cette -petite;
à dix-huit ans une forte fille du peuple, une fille de faubourg, VOUS m'en r(.pondez...
vois-tu, et que je ne craignais point un homme de.ta taille_. Et Baccaent entratîîa Turquoise hors do la maison et la fit

En parlant ainsi, Baccarat appuya Qu main, et, sous q-eLfe monter en voiture.
pression, la Turquoise plia comme un roseau sous l'aquilon, et - Maintenant, dit-elle, allons che z le notaire.
se prit à pâtlir. - Chez le notaire!... Poutrquoi ?

- Vous voulez Mc tuer? dit-elle. - Pour lui faire ré'diger un acte-de vente de ton hôtel.
-Peut-être... - Mrais il n'est plus à moi i
Et Baccarat, réunissant ses dures' mains, entoura le frêle - Non, il est au vicomte. Mais cela doit êtro parfaitem ent

con de sa jeune rivale, prê.te à les conivertir en un étLau. indiTére'ut à celui-ci de rentrer en possession do son hôtel ou
- Tiens, dit elle, si je voulais, avant que tu eusses jeté un de son argent, il me semble.

seul1 cri, je t'aurais étranglc.e. - Mais qui achUtra l'hôtel.?
Turquoise étLait un tien pale, mais elle supportait cepen- - Moi I

dant le regard de feu de Baccarat. - Vous! aelama Turquoise.
- Ecoute biqu, dit Baccarat, dont la 'voix brève et sacca- - 1-a petite, dit gravement Baccarat., jlai renouer- au

d('e avait; un accent métallique, je te donne une minute pour monde k-t à ma première vie par amour pour Fernand... Tant
ré'flé'chir... Tu aimes Fernand ? que j-'ai cru qu'il aimait sa femme, sa v raie et lé'gitime femme,

- Oui, dit Turquoise avec fermeté' j- ne me suis point repentie de nion sacrifice; mais aujour-
- Moi aussi. EhI bien, choisis: ou tu renonceras à lui sur- d'hui qu'A1 aime une de mes pareilles, la force dl abné'gation me

le-champ, à l'instant mcnie, ccu tu mourras.., manque..
- J'ai choisis, ré'pondit Turquoise. -Ainsi .., interrogea Turquoise, vous voulez...
- Tu renonces? -Je N'eux redevenir la Baccarat... En me -retrouvant ruè
- Non,je l'aime. Tuez-moi .. Mais il m'aime, lui, et il me de Mýoneey,j'ai compris que chez nous, pauvres filles dé'chues,

vengera i le Vice avaiit de profondes et indestructibles racines. Quand
Turquoise avatt 'té b('roîquo ; mais elle savait bien qu'en nous sommes une fois descendues an fend du gouffre, en vain

Invoquant l'amour que Feruiand avait -pour elle, elle d('sarmnic- remontons-nous à l'orifice, en vain essayons.nous d';Çn1 sortir,
raiL Baccarat. En e-ffet, le3 mains de celle-ci, prêtes -.« éteindra le gouffre noué fascineo et nous reprend tôt. ou tard ... Tant que
le cou de sa rivale et à l'étouffer, ces mains se distendirent tu aimeras Fe±rnand et que rnand t'aimera, tu fe~ras ce que
subitement. Un cri sourd s'échappa de sa poitrine, J'ai fait... Tu essayeras peut-être de redevenir honnête ; mais

- Il l'aime!1 pensa-t-elle;- peut-êitre en mourrait-il, lui!1 quand ce sera fini, bah!1 tu ferz également tomas, moi... tui
Cependant elle voulut tenter une dernière é'preuve : rýdýc-iendrais la Turquoise, comme je redeviens la Bazeen.rat.
- Ma petite, dit-elle, je ne te tuerai pas parce que t-, 14 coupé sl.arrtta sur Neuve.Saint..4ugustin, à la porte.

aimes Fernand, mais je te tuerai si tui ne m'obéis pas pendant d'an notaire.
une heure. L'étude é'tait farmC-F,xmais le notaire, que madame Char-

- Que faut-il faire? met connaissait particulièrz-ment, é'tait -chez lui, et il consentit
- Sonne et demande ta voituie. à minuter un act s de vente dosa propre-nmain.
Turquoise sonna: j L'hôZtel avait été -vendu par Baccarat cent soixaxite mille
- Le cheval bai au coupé ! ordonna-t-ellè. francs. Baccarat le rachetait cent-soixante.
Baccarat s'empara des titres do -rente, de l'acte de pro. Týe notaire reconduisit les belles p('cheress2s jusqu'aui bas

pri6t(' de l'hôtel, et remnit ces trois pièces dans lelir enveloppe. de son magnifique escalier.
Puis elle prit les dieux lettres qu'elle avait écrites au vi- - Rue Monceyl1 dit Baccarat.

comte de Cambolh et à Fernand Rocher. Elles rentrèrent aus le t>~!~hùtel et s'installf-rept de non-
- Qiue faites-Nous?1 demnda Turquoise. -veau au Salon.
Ilaccarat les jeta dans le feu. - A présent, reprit Baccai ut ?r('sentant 'une plum'e à Tt r-
- Je brûle les choses Inutiles, dit-elle froidement. Eý elle qucise, é'cris au vicomte, et diu-iul que tui lui envoles ces tih *9

.njc,2ta : - Viens avec moi. de rentre,plus cent soixantexuullo.franca, fwix dei'hôtel, que
A son tour Baccarat sonna. tii viens de revendre -à son premier pr'ssesseur.
- Apportez à madame un chapeau et un manteau, dit-llé La lettre éCrite, Baccarat la mit dans :l'enveloppe avc

à la femme do chambre, les cent soixante mille francs et-les inscriptions, reuachata le
Trois minutes après les deux p6cheresses montaient en tout*, 'tnnat et rimit; le pli au valet avec oidre do le porter sur-

voiture. leTurqisen orilapit tvi atrs fruedu
-Rue de Bnci i cria Baccarat au coeher, et vite! le-champ. suril pit e itprirs frýnod
Le coupé partit avec la rapidité de l'éclair, et franchit cil front calme et d'au rega rd serein.

un quart d'heure la distance qui s6pare la rue Mlonccy do I& - Maintenant,reprit Baccarat, me voici chez moi. Tout
rue de Bnci. .est à moi, ýi'ct-s3 pas?

- ~---~--~ -r- -~

'J
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- Tout. ~viuo

-Sans doute.
- Tu es honnùte... parce que tii aimes.

-Ali ça, dit Turquoise, vous allez l'ôtreasij'ngo?
- Sans doute. Que veuix-tui?
-,Vous mue laisserez écrire à Fernand?
- Nlon.
- Pourquoi?
- Pr.rec que je veux qu'il vienne te chercher Ici demnain.
- Ut vous lui direz *où je anis?
- Je le lui <irez, parole d'hionneur!1 Seulement., je veux

voir par moi-mCéme s'il tialme réollement.
-Ob! dit Turquoise avec assurance, voyez, jugez, vous

serez counvaineue.
-Tant mieux i

En ce moment, la f3mmo de chambre entr'ouvrlt la porte
du salon:

- Madame, dit-elle à Turquoise, le commissionnaire quo
vrous avez dIcmandô est lài.

Un homme-vetu. de la traditionnelle v2ste bleue, portant.
une grande-barbe notre, et dont le front chauve aceusait la
vieillesse, se montra par la porte entre-b9âillée et enveloppa
Baccarat d'lun regard.

- Monte avec cet homme, dit Turquoise, et fais-lui pren-
are la malle qui se trouve dans ia chambre.

La soubrette referma, la porte, emmenant le vommission-
mlaire.

Tnqauoise se tourna vers Baccarat.
- Cet -hommec, dit-elle, emporte tout ce que je conserve

demon anacienne splendeur, deux robes et un peu de linge. Elle
lui tendit la main et remait son chapeau. Adieu.., dit-ele.

.- Adieu, mn petite; quandîil ne L'aimera, plus, nxous nouF,
reverrons...

- Nous-no iipus reverronsjamatis,,alors...
- nlis, dit Baccarat., écouf-e bien un dernier mot. Aussi

* vrai que je suis là. et que j'ai pu t'étratiglor tout à l'heure, jo tc
jure que.-,! tu rhines mon F crnanid, je ire trontae, t4aUtreL Fer-
nand, je ine sottviendrai-d'nu poignard sans gaine quo je deïr
avoir quelque part, et je lui chercherai un fourreau dans ta
poitrine.

* Turquoise s'en alla sous le coup de cette menace, et rej oi-
gnit le conmmis.Baîire dans le jardin.

- Man parole d'honneur i ma chère, dit celui-ci, voilà une
gllillarde qui est forte... J'ai vu le moment où elle t'étranglait.

- Corementi1 vous étiez là ?
- Par'lL - répondilt sir WVilliams, car c'était lui,j'é.tais;

caché depu.s îlaux heures dans le cabinet qui se trouve au
fond du salon, etj'ai-tout va et tout entendu. Ensuite, ajouta-
t-il, j'ai pris le carriek de ton cocher et je vous ni conduites
rue'do Bnci et chez le notaire.

-Vous êtes un homme dû génie!1 Et Turquoise ajouta: -
Croyez-vous à za nou.velle conversion?~

- Je ne sais pas, dit sir Williams... Je le saurai demain;
mais si cela est unrôle... Ah diable i elle est femme â me roulir,
surtout si -elle-saitj amaisi ajouta-t-il inpello, que je suis la che-
ville ouvrière- de cette comédie. Et sir Williams dit à Tur-
quoise:

-Ma chère amie, elle t'a promis de te tuer si tu-aimaais
Pernand; m.ais je te promets, moi, de te faire bouil.lir dans
l'huile comme une friture de gopjons -ai j amais tu me trAi 1
............................................ ............. ...............

Pendant ce temps Baccarat, demeurée seule, tombait à
genoux c' murmurait d'une voU, brisée:-

0 mon Dieu.! pardonnez-moi... Ynais, il faut bien le sasu-
ver.... il- faut bien les souver to.us
îîuècarat-êtait redevenue niatlmc.Charmet,

1i.eveuons à d'autres personnages de notre récit, et chan-
g ont de scène 'un mnontent, ainsi que cela se pratique aut
théâtre.

itocambole, ou plutôt li. le vicomte. de Oambolh, comme
oit l'appelait dans le monde, avait ponctuellement exécuté les
ordres de sir WVillams.

Il était allé le matin, vers sept heures, chez le concierge
du numéro 41 de la rue Rochechouart, et lui avait demandé il
apprend:o le coup des cent louis.

Le concierge, stupéfait, l'avait .Itlud jusqu'à terre.
- Monsieur est donc un Prince? avait demandô le cerbere

au maltro d'larnia.
-A peu près, mon bonhomme...
-Ou bien veut-il tuer un ambassadeur ?*
- Cest possible encore.

Et Rtocambole, tirant de sa poche tun billet de mille francs,
l'avait présenté -au professeur d'terimec, disant:

- Je n'aime pas les questions. Montrez-mol le coup et ne
chîerchez point ù savoir qui ju Buis.

Le concicrge s'était incliné; puis, conduisant le gentleman
sué6dois au sixime étage de la maison, il l'avait fait pénétrer
dans-nte sorte tie mansarde disposée en salle d'armes, et lui
avait doné la leron.

De la rue Rochtihouart, Rocambole était ensuite ailé chez
le major Carden; pais nous l'avons 'ru,. à deux heures, aborder
Faruuand au bois de Boulogne, et c'est Cý partir de ce moment
cýue nous allons le suivre.

Le jeune vicomte fit le tour du Bois, revint par l'avenue do
Saint-Cloud, rentra dans Paris, et gagna l'avenue Glabrielle,
ou il o'arrta, il la grille du petit hô)tel désigné par sir Williamns.
Le% 'ititeur était sans donte attendu, car avant qu'il eût sonné
et mis pied à ferre, un domnestique accourut ouvrir la grill.i à'a
dot,-- battants et s'emprra de la bride, que Rocambole lui jeta
ci, 1.IZ donnant en même temps sa carte.

i.e valet, qui avait L. teint .zuiv±-é des lntitudes indiennes,
s'nu±uctna, laissa, Cchapptc um premier gebte q,,i signifiait: IlJe
sais doin qui vous êtes 1 'et un second qui l'invitait à le suivre.

.L*h&el de la rue Gaurielle était tout neuf, et Ba cenRtrue-
tien ne remontait pas unî delà de sept à huit mois. A l'exté-
rieur, c'était un édifice qui ressemblait à toub les autres. Il
était entre cour et jardin, et pozsédait des statuý.a de marbres

jblanc sur la façade creusée de niches.
-A lintlérieur, c'était tout différent. Là, Paris disparaissait

pnuir faira place aux mystères de l'Orient voluptueux et fidèle
à scu5 traditions religieuses.

Dans le vestibule, décoré de peintures étranges qui présen-
taient les trente-trois Incarnations de Vishneu, la statue du
dieu Siva, sculptéea au-dessus d",.n bassin dans lequal nageaient
de petits poissons rouges.

Au premier étage, où l'eu arrivait par un escalier aux re-
pos garris de fleurs exotiques, FRocambole traversa un long
corridor dont les murs étaient converts dl hiéroglyphes indous.
A l'ex.-trtçritA6 de ce corridor le valet poussa une porte, et le
vicoit se trouva sur le seuil d'un dlen étrange, qui mérite une
courte description. Etait-ce la réduction d'une pagode? était-
c- l'atrium. d'une courtisane antique, ou bien le boudoir do la
eultane Sehéhérazade, t4ui racoitait les merveilles des .lle et
unc.e.uitti Des lampes aux f'irLue bizarres, couvertes d'abat-
jour multicolores, projetaient aux quatre coins de la salle une
clarté mystérieuse. Les murs 'étaiett tendus d'une é-toffe ori-
entais aux couleursternes et représentant une fête religieuise
dcs Thaugs,-ces étranglenra terribles dlos fortê-ts indiennes.

sur le sol, jonché de tapie, dontl'un étItit en harmonie avec
la tenturo des murs, Bocaimbole aperçut un large cousmi d'nI rnuge écarlate, et sur ce coussin, accroupie il la façon de 1_
rient, unp créàture non moins-bizafe -que le lieu où elle se
trouvait.. C'était une femmeý au tcint.bruu dorG, pregique olh-



F ~ - -.------ -~

L'ILLUSTRTAION POPUL&IHE

vfttre, au% chevoux noirs ruisselant cri bouclos désordonnées tion d'un opéra comique et du discours do reception de toi ou
Faur ses 6paules demi nes, aux dents '.boouissantes de blanr- toi académicien.
cheur, aux veux d'un vert sombre et rolevés par les coils, Rocambole avait acquis si rapidement cette science, itla
signe earactCristiquo des races do lIndo-Chine- Cette femme, fois superflcielle et profonde, qui constitue le parfait gentlo-
qui pouvait avoir trente aus, était belle do cotte beauté inys- mnari; il a-,-aitou dans sir Williams un maître si onperimenté,
t'- -buse3 qui n'appartient qu'à la race jaune. Elle avait des qu'il était homîme il soutenir avc aisance un tète-à tête d'une
pieds ot des mains d'une admirable petitesse et de ferme ex. heure avec une femmeo aussi distinguée que la marquise.e
quise -.sa taille, dont oni pouvait prée~ieer l'élévation, parri8sait Ma%' -%me Van.H-op, tout à fuit maîtresse z'elle-même au
avoir l'onduleusc souplesse de reptilces. bout do quelques min.utes, se montra gracieuse, presque en-

Le costume do cotte femmne était celui des épouses des nu- jouée, malgré une récente migraine dont elle prétendait avoir
bisb tributaires de l'Ang.leterre, et consistait oui une rohe aux beaucoup soutrert. 'Mais sa pâlleur, sa tristesse, le trouble
couleurs éclatantes, qui permettait d'entrevoir le cou, les bras, extraordinaire que le nom do Cambolh avait produit tout à
les épaules et le bas des jambes, qui étaient entièrement nus. coup chez elle inXtvitiont point échappé au prétendu vicomte.
Elle balarçait au bout de son pied do petites babouches dorées,~ -Ali 1 pensa-t-il cii entrant, l'allaire Chérubin a produit
à la pointe recoub6e comme une carène antique. Enfin, elle des ravages, et voilà une femme qui me pQrte une haine un
avait aux bras et zrux chevilles do gros bracelets d'or massif, jpou bien soignée.
et portaitun colier de perles grosses comme des oufs de pigeon. Après une heurts de conversation infigniflante, madame

A la vue dIe Rocambole, elle leva la tête par un niouveinent Van-11ep dit tout à coup D, Rocambole:
pIeiii d'indolence, et attacha sur lui un regard curieux. - Vous désirez peut-Otre, monsieur le vicomte, voir mon

Le vicomte lui tendit la lettre de sir Williams. mari ?
Elle la prit, jeta les yeux sur la suscription, qui était en - Oui, madame.

langue anglaisa, et sur-le-champ son Seil terne et presque fraid - Le marquis est sorti, mnis Il ne peut tarder à rentrer.
jeta de3 flammnes, et, o le se leva tout debout comme galvanisée. - Si vous voulez bien nie le permettre, madame, je l'at-
Toutes les passions volcaniques du sol indien, toutes lui ar- tendrais.
deurs mystique,; des fils do Bou«,Àh.- venaient d'éclater sur son - EMt-ce pour affaires? demanda la miarqnise,,présumant
visage. On eût dit la prêtresse dé* q.ielque culte étrange et ter- que c'était aur banquier plus qu, .'homme du monde que son
rible, inîconnu des nationq de l'Occident, visiteur cri avait.

QuO se passa-t il alors entre la r.le des latitude.> tropicales
et le lio» du boulevard parisien? Ci fat saur doute un mystère
Mais une heure aprÛ3, le tilbury de M. le vicomte de Cambli
s'arrêt-L dans la cour de l'hôtel Va.î-Hop. Lijeune président
des Valets-de-Cour jeta 103 r8nes it sou groom, monte leste-

wment le.' purron, donna sa carte il u:. vaiet de pieà et demanda
a voir le mlarquis sur-le champ.

- - 1. le marquis n'y esi, pas, z 5pondit le valet, mais ma.-
damie Ila marquise est au salon.

- %.niioiicez-noi, (lit Racainlbu e, qui suivit le laquais.
La créole était saule dais le veste et somptueux si.lon de

Ilh.tel, seul et triste... Quelle révoiution s'était opér6e dans
son ceuer? quol chagrin, quelle d.>u.eur muette avait brisé son
finie?

Pttut-i-tre était-ce un mystrère encore? Mais il eût été dif-
fickle do reconnaître dans cette femme pâlle, aux yeux cernés,
au regard morne et sans rayotns, la belle et souriante marquise,
la séduisante créole qui faisait, huit jours auparavant,, les hon-
neu.- du son bal avec tant do grâce. ,.

.. .. .-. 1... . ,.ffm.S.o5U A ~JLLJO,

M. Van Hop, on effût, ét-ait le correspondant de plusieurs
maisons de banque de Londrc-8 et d'Allemagne, et souvent les
étrangers de distinction étaient porteurs de traites sur lui. Or,
le vicomte do Cambolh, li marquise lé savait, était étranger.

- Pour îcffairei très graves, madame, dit Rtocambole,
r6pondant à la question de la marquise.

Une cloche si lit entendre, puis le bruit d'une voiture en-
trant dans la eotr.

- Voilà r,îer ni .ri, dit la marquise. Puis elle ajouta: le
m.î"quis passera roi icat chez moi avant le dîner, et il monte
dans son apparttim nt. Veniez-vous, monsieur, que je vous
fasse conduire?

Rtocambole s'inclina.
La marquise sotina, un valet parut, et, sur l'ordre de sa

maîtresse, conduisit le jeune vicomte au second étage.
- Ah 1 murmura la marquise se retrouvant seule, que vent

donc cet homme? Que vient-il faire ici ? J'ai comme un pres-
sentiment qu'il y vient semblable à un mnessager de malheur.

Elle devint touto rôveuse, le sourire disparut de ees; iévres,
et elle retomba tout -à coup dans sa morne tristesse.

seuil du saloni, elle se retourna toute frémissante et ceamme hi Cependant Rtocambole pénétrait dlans le cabinet de travail
elle e-ût été piquée par un de ces dangereux i-eptiles qui infes- du marquis Van-Hep.
tent les savanes dle son brûlant pays. Le marquis venait de rentrer.et s'asseyait au coin do son

Le vicomte entrait souriant, le chapeau sous le bras, fou au moment où on lui annonça lo'vicomte.
comme uit homme du monde qui vient faire une simple visite Roeaxnbole se présentait pour la seconde fols il l'hôtel, et
<lepolitesse. MI ala la nîarqu.se avec respect et prit le siè'-ge il était presque inconnu du marquis.
qu'elle lui indiqua ?.'un geste. '_ Monsieur, lui dit Rocambole, qui avait pris l'attitude

Madamie Vaiî-Hop était fenmme dlu monde avant tout; elle penalve et la physionomie grave et triste d'hommîe apportant
aaiau besoin, dissimuler ses impressions et se contraiadre' une mauvaise nouvelle, je viens vous supplier de m'accorder

ace peint de sourire alors qu'elle z.vait, cri réalité, la mort au une-minute d'ontree\cn.
coeur. - Je vous écoute, monsieur, répondit le marquis on. lui

lEocnm *bole lui était odieux. C'était lui qui avait provoqué avançant un fauteuil et oni congi5aiant le 'valet qui venait d'In-
Chérubin ; lui qui l'avait blessé~ lui qui avait -amené pour la troduire le jeune vicomte de Cambolh.
niaratume cette situation extrtême et, tendue qui l'avait forcée - Monsieur le marquis, continua Rocambole en s'asseyant,
à s'avouer le véritable état de son cirur. Et cet homme usait 1 je suis à peine zonnu de vous personnellement, bien quo j 'ose,
.ýe iré6;cnter c-licz elle!I... Il y venait, protégé par les lois du espérer quo le nom du général Cambolis, mon père...
mndne, par st-s devoirs et ses exigences; il venait faire col ParfaiZz-tcnt, dit le bangqu ier en saluant avec courtol-
qiom appt-Ile uie visite. Er, il fallait bien que la marquise le sie, et croyant, oni effet, Po souvenir d'un noni identique.
reçût un sourire aui lèvres, qu'elle lai tendit sa maini à baiser, - Jo vous ai 6.é prés'enté, à votre dernier bal, pai- le baron
qu'elle eaun)lt avec l-ui do ces raille riens qu'oýn appalle les O)V..., poursuivit flocambole. Ildanioinui croyez) Mionsieur
bruitt e l onlun, dlu dernier conoart, de la premnière reiprdqsonta- Io tarquli qu'une olroonatsuion duo plus bizarrop eb c!ëa »In
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. ',cstbion,llerculo Vau> Hop, dlt...cJIc. Maintenanit, 1ijiicu t.. Donsliiopt jours..

imprévues m'loblige seule à vous rappeler ces futiles détails...
ls étaient Inutiles, inonsieur, dit courtoisement le mnar-

quis, et votre nom seul...
-Monsieur, interrompit brusquement Rocmxbole,je viens

à vous, oharg6 de la plus grave et do la plus p6nible des mis-
tonarquis eut un geste de surprise.

-EP-t ponr expliquer -cette mission, il est né~cessaire qite je
vos rac-ýe en peu de mots une histoire qui vous semblera

Parlez, monsieur.ptIltry biar. n4,jnlnj n ruase = qe

New-'yorlk. J'avais vinetquatre ami; j'étais ax" .at, aventu-
reux> à la recherche de ce qu'on nomme une bonne fortune...

Le marquis eut un sourire indulgeit.
Rtocamnbole reprit:-
- Il y avait alors -à New-York unù foulmo dont la mysté.

rieuse ez-istence, la beaut4 merveilleuse Ob I<-> habitudes excen-
triques excitaient au plus haut dM6r la curlosité de la fashion
am6ricaine. Cette femme, monsieur, portait votre nom, dit
froidement Rocambole.

Le marquis poussa une exclamation d'6tonnoment et
p9garda son interlocuteur.

- ellv8appoeit :xdss Pal N %V an-'Hop.

~ws

-CI
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- Ma col aine ?
- Oui, ronsieur.
- La fill 3 du baron Van-Hop. mon oncle, mort aux grandes

Indes ?
- Précisément.
- Et, dit le marquis, curieux à son tour, elle est à New-

York ?
- Elle y était.
- Où donc est-elle maintenant ?
- A Parie.
- Venez-vous donc de sa part ?
- Oui, dit Rocambole. Puis, regardant le marqui: -

Vous m'avez promis, monsieur, d'écouter mon histoire...
- llez, monsieur, je vous éconte. .
- J'étais curieux, parmi les curieux, monsieur, je fis des

prodiges pour arriver juequ'à miss Vau-Hòp, qui semblait vou-
loir céler son existence à tous les yeux. Je parvins jn 3qu'à
elle, je lui parlai d'amour, je me prétendis passionnément épris
do ses charmes.... Elle m'écouta en souriant de ce sourire
triste qui ne brille que sur les lèvres des femmes qui ont long-
temps souffert et pleuré.

" - On aime qu'une fois, me dit-elle, etj'ai aimé... "
A ces paroles, le marquis tressaillit.
IRocambole continua: -Je fus loquent, monsieur;j'es-

sayai d'être persuasif, je parlai de P'aveilr où luit toujours un
rayon d'espérance, du temps qui cicatrise les plus profondes
blessures, de la jeunesse qui était en elle et ne pouvait s'ense-
velir sous nu deuil éternel... Dai-Natha fut incrédule... Incré-
dule et inflexible ! Mais elle me tendit la main.

" - Voulez-vous être mon ami ? nie dit-elle."
Je baisai sa main, et lui dis : -" Permettez-moi d'espé-

rer... Il
Elle secoua la tête.
" - Vous espérerez en vain, répondit-elle, mon ceur est

mern à l'amour... "
Rocambole s'arrêta et regarda le marquis. .
- Pardonnez-.noi d'enti-er dans ces détails, qui n'ont, en

réalité, d'autre but que celui de vous o'émontrerqueDai-Natha
s affrait de quelque chagrin d'amour.

" Elle me pressait de la visiter quelquefois. J'usai,j'abu-
sai meme de cette permission, étant devenu réellement amou-
roux de la belle Indienne.

"Six mois s'écoulèrent.
"Dai-Natha n'était, ne voulait être, ne serait jamais

qu'une amie pour moi.
" Une circonstance indépendante de ma volonté, de graves

affaires d'intérét :m'obligdrent à quitter New-York et à venir
à Paris.

" J'arrivai ici l'année dernière ; les plaisirs bruyants de la
capitale du monde apportèrent bientôt des distractions à mon
amour; quelques mois suflirent pour me guérir... On est. si
oublieux à mon age i...

" Mais ce matin, mozqieur, une lettre m'est parvenue, une,
lettre de deux lignes...

"Une lettre signée Dai-Natha et conçue en ces termes:
"Venez, je n'ai plus longtemps à vivre, et je compte sur

" votre amitié."
Rocambole tendit en effet un petit billet au marquis Van-

Hop.
Ce billet renformant les doux lignes que nous venons de

citer, écrites en anglais, portait bien la slgnàture de miss Van.
Hop.

Le marquis la reconnut, poussa un cri et devint tout phle.
- Au nom du ciel 1 n-bnsieur, murmura-t-il, que venez-

vous m'apprendre ? ma cousine est-elle morte ?
- 1 on, dit Rocambole, pas er'coro... mais, écoutez-moi, je

vous en prie...
- Allez] dit le marquis, dont la.nOixtrhibssait-le-profon-

des angoisses.-. . .. ... ..........-

- Monsieur, poursuivit Rocambole, j'ai couru chez miss
Van-Hop, que je nu savais pas à Paris hier encore. Jo l'ai
trouvée dans un petit; hôtel da l'avenue Gabrielle, qui rappe-
lait, par ses décorations et ses dispositions intérieures, la
maison Qu'elle habitait à Now-York. Daï-Natha était couchée,
à la mode orientale, au fond d'un petit boudoir décoré par une
pagode indienne. Elle était souriante et calme comme tou-
jours, et paraissait sipleine de vie, que j'ai cru d'abord à une
plaisanterie de sa part. Elle m'a tondu la main et m'a dit:

"- Me trouvez-voua on bonne santé ?
"- Oh 1 certes, me suis-je écrié, et c'est bien mal à vous...
"- Vous vous trompez, mon ami,je serai morte dans huit

jours."
Rocambole s'arrêta une fois encore.
LA marquis était pale et la sueur perlait à ses tempes.
Le vicomte reprit:
- Ecoutez-moi jusqu'au bout, monsieur. Dai-Natha mo fit

asseoir auprès d'elle, et prit ma main dans les siennes:
" - Mon ami, me dit-elle, savez-vous pourquoi je n'ai pu

répondre à votre amour? O'est que j'amais moi-méme avec la
désespérante ardeur de 'femmes de mon pays; c'est que j'ai-
mais depuis quinze ans, carJ 'en ai trente, les yeux tournés vers
l'Europe, où était celui à qui j'avais donné mon cour àjamais.

" - Et, m'écriai-je, cet homme était donc aveugle et fou,
qu'il ne vous aimait pas?

"- Non, il aimait ailleurs...
"- Puis elle s'était reprise à sourire:
"- Savez-vous, m'a-t-elle dit encore, pournuoi je suis

venue à Paris ? Cest qu'il y est; J'y accourais a vue un.vague
espoir, un espoir impie, égoiste... J'espérais qu'il n'était plus.
aimé, qu'il n'aimait p'luR... Hélas I je me suis trompée... Plus
que jamais il aime, plus que jamais il est aimé...

"- Ah1 me suis-je-écrié à mon tour, en lui prenant les
deux mains en y imprimant mes lèvres, vous ne mourrez-pas,
madame, vous etes si jeune, si belle... vous renoncerez à ces
pensées de suicide.

" - Il est trop tard, m'a-t-elle dit en souriant. Ce matin
même,j'ai avalé une gorgée de la liqueur que vous voyez mi-
roitor dans ce flacon suspendu à mon cou...

Le marquis jeta un cri.
- Attendez, monsieur, attendez .. dit Rocambole, écoutez-

moi jusqu'au bout.
"- Cette liqueur, m'a dit Daï-Natha, est un poison de

mon pays, un poison lent et sftr, qui ne fait pas souffrir, mais
s'infiltre goutte à goutte dans les veines et tu, au bout de huit
jours. Un eeul remède existe contre ce poison, un seul... et ce
remède, je ne pourrais pas l'employer, car Ii n'existe pas en
Europe... On ne le trouve que dans mon pays. Ainsi, vous le
voyez, mon.ami, a achevé Dai-Natha, je suis morte par avance,
et tous vos.médecins d!Europe ne sauraient me guérir... Mais
j'ai voulu vous voir une dernière fois, a-t-elle ajouté, j'ai voulu
vous faire mes adieux éternels. Et puis, i.t-elle ajouté, j'ai
voulu vous demander un service.

" - Pàrlez, madame, ai-je murmuré, les yeux pleins de
larmes.

" - Allez, mwa-t-elle dit, chez cet homme que j'ai aimé et
pour l'amour de qui je meurs; allez le supplier de venir me
tendre la main. .Xe voudrais le voir encore une fois."

Rocambole s'arrêta.
- Après,.monsieur, après ?-demanda le marquis, plus pâle

qu'un mort, et dont la voix passait, entrecoupée par une.4mo-
tien profonde, à travers ses lèvres frémissantes.

- Eh bien, monsieur, répondit Rocambole avec calme, je
crois que j a n'ai plus rien h vous dire, car l'homtne qu'a aiié
Dai-Natha, l'homme qu'elle aime, lhomme pour qui elle
meurt... c'estv6ul

Le marquis·s'étalt levé; il éco'utait haletant et quand hL le
vicomte de Cmbolh eut prononcé ce dernier.mot, il s'appuya
au chambranle de la cheminée pour otomber
à fao.réniekse. n-ltelts
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Il y out entro cet homme qui venait du narrer cette his-
toire et celui qui l'avait écouté un moment de terrible silence.

Le marquis, d'un tempérament sanguin Ut apoplectique,
était comme foudroyé.

Rocambole le regardait et avait peur. Il avait pour que
le marquis n'eût un coup de sang et ne mourût... Et la mort
du marquis, c'était la ruino des plus chères espérances des
Valets-de-Cour, c'était la perte des cinq millions promis par
Dal-Natha à sir Williams.

Mais, semblable à ce taureau que la lance du toréador a
renversé sans l'anéantir à jamais, et qui se relève tout à coup
plus fort et plus furieux, le marquis fit ur violent effort, se-
coua.son étourdissement, et se redressa calme et énergique
comme le sontles hommes du Nord.

- Monsieur, dit-il à Rocambole, Daï-Natha, ma cousine,
vous a-t-elle nommé le poison qu'elle avait pris ?

- Oui, monsieur.
- Quel est-il?
- O'est le fruit du mancenillier réduit à l'état d'extrait et

mélangé de feuilles d'upah.
- C'est bien cela ! dit le marquis. Et, ajouta-t-il pensif,

Dai-Nathe avait raison, il n'y a au monde qu'an seul et unique
remèae i.nstre ce poison, - un remède qu'on ne trouve qu'aux
Indes...

Alors le marquis, cet homme tout à l'heure foudroyé, frap-
pé de stupeur, pour lequel Rocambolo -avait craint un moment
un coup de sang, à qui il était venu dire: " Il y a dans Paris
une femme qui vient de s'empoisonner pour vous," cet homme
se rassit tranquillement dans son fauteil et poursuivit avec ce
flegme tout hollandais:

- Ce. contre-poison, monsieur, est une pierre bleue exces-
sivement rare et qu'on ne trouve que dans le corps d'in reptile
appelé le serpent noir. Ce serpent a la tête triangulaire comme
la- vipère, le dos noir, le ventre d'un jaune d'or éclatant. On ne
le rencontre que fort rarement, et encore n-est-ce pr-i dans les
environs de Lahore et de Visapour. Tous les seri .àts noirs,
du reste, ne possòdent point dans leurs eut-railles la précieuse
pierre bleue: un sur dix peut-être la renferme dans sès flancs.
Une pierre de serpent noir, ajouta M. V-.n-Hop, dont le calme
ine se démentait point, se paye aux Indes jusqu'à den: mille
livres sterling, et vous comprenez qu'il n'est pas à la portée
de tout-le monde de pouvoir se le procurer.

A son tour, Rocambole.regardait le marquis, et paraissait
stupéfait de ce sang-froid qu'il n'avait certainement pas prévu.

Le marquis continua, après avoir pris les pincettes pour
arranger le feu, ce qu'il dt avec une habileté merveilleuse:

- Lorsque, soit volontairement, soit par mégarde, une
personne est empoisonnée avec le fruit, la feuille ou le jus du
mancenillier, il n'est pas d'autre remède que la pierre bleue.
On la met-dans un verre d'eau, où elle se dissout lentement,
lui donnant sa couleur, et on fait avaler ce brevaga à la per-
sonne-empoisonnée. C'est un moyen sûr, Infaillible de paraly-
ser l'action du poison; -mais il faut pour cela que le poison ait
eu le temps de se mêler à la masse du sang.Lfaut donc attendre
on le septième jour.

- Monsieur, interrompitltocambole avec une certaine vi-
cacité, permettez-moi de vous manifester tout mon éton-
nement.

- Pourquoi ? demanda flegmatiquement le marquis.
- Mais, dit Rocambole, parce queje viens vous apprendre

quemies Dai-Natha Van-Hop vient de s'empoisonner; que
vous êtes.la cause, innocente il est vrai, de ce suicide; que
vous savez aussi bien que moi qu'il n'est qu'un seul remède à
son mal, que ce remède est Introuvable en Europe, et qu'au
lien de vous désoler et de perdre la tüte, vous·me racontez fort
tranquillement comment on-se procure ce remède et comment
on Pemploie.

Un sourire vint aux lèvres du marquis :
- Monsieur, répondit-il, un mot fera cesser votre étonne-

ment.
- J'attenda ce mot, dit Rocambole.
- Daï-Natha s'est trompée, reprit le marquis, on vous

disant que la pierre bleue était Introuvable Ù Paris.
Et le marquis étendit sa main gauclhe et la montra coin-

plaisamment à son Interlocuteur. La main du marquis port ait
au petit doigt une grosse ba ruo, ornée d'u':e pierre qui ressem-
blait à s'y méprendre à une -.urquoise.

- Voilà, dit-il, une pier 'e bleue, une pierre du serpent noir.
Je l'ai rapportée des Indes, il y a douze ans, et je ne n'atten-
dais pas, cependant, à ce qi.e, un jour, elle me servirait à ren-
dre la vie à ma chère Dai-Natha.

Alors le marquis se leva:
- Monsieur, acheva-t-il, voulez-vous me conduire chez ma

cousine ? .
Rocambole s'inclina.
Le marquis prit un manteau, son chapeau et sa canne, et Il

descendit, suivi de Rocambole, dans la cour, où attendait le
tilbury du fringant vicomte

- Monsieur, reprit alors le marquis, toujours calme, tou-
jours froid, comme un véritable Hollandais, je suis forcé de
vous donner quelques explications, car vous pourriez me croire
odieux et ingrat, alors que je ne suis que 8implement mal-
heureux.

Rocambole se tut et parut attendre les explications du
marquis.

Celui-ci continua:
- Il y a environ treize ans,je m'embai-quai à la Iaye pour

faire le tour du monde. Je touchai d'abord à la Havane espa-
gnole, etj'y fus admis dans une famille do planteurs parmi la-
quelle je vécus plusieurs mois. Cette famille était celle de
Popa Alvarez, une femme que vous connaissez, et qui est de-
venue la marquise Van-H. p. Je partis de la IIavano pour ls
Indes, aimant Pepa Alvarez et me croyant vinié d'elle, et je lui
promis de l'épouser. J'arrivai aux Indes chez mon oncle, le
père de Dai-Natha s'éprit d'une folle passion pour moi, et elle
voulut m'épouser. Hélas! mon cœur ne m'appartenant plus,
ma parole était engagée, et je retournai à la Havane, où j'é-
pousai Pepa. Maintenant, monsieur, foi d'honnête homme, j'ai
vécu douze années heureux de l'amour do ma femme, heureux
par celui que j'avais pour elle, et persuadé que Dai-Natha
m'avait oublié. Jugez de ma stupeur on vous écoutant tout à
l'heure.

- Monsieur, répondit Rocambole, vous êtss en effet plus
malheureux que coupable, et je vous plains du fond de mon
cœur.

Le marquis tressaillit, car les paroles du vicomte avaient
l'accent mystérieux d'une lugubre prophétie.

- Je vous plains, reprit Rocambole, ca. vous ttes la cause
innocente de la mort de cette pauvre Daï-Natha.

- Oh ! dit le marquis, elle ne mourrapoint,je vous le jure,
- Elle mourra.
- Vous oubliez la pierre bleue.
Rocambole hocha la tète.
--- Non, dit-il, mais elle ne voudra point en faire usage.
- Je saurai l'y forcer.
- Je ne vois, pour obtenir un pareil résultat, qu'un seul

moyen, monsieur.
- Voyons, dit le marquis.
- C'est que vous veniez à l'aimer.
Le marquis out un sourire triste.
- On n'aime pas deux femmes Il la fois, dit-il, et...
- Et?... demanda Rocumbolo...
- J'aimo ma femme, dit gravement le marquis, je l'aime

comme au-premier jour de notre union... ardemment et sainte-
ment, comme elle mérite d'être aimée. Mais je sauverai Dai-
Natha...je Paimerai comme une Esoeur, ajouta le marquis aç eo
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un accent naif et profondément affectueux qui révélait un
noble coeur ayant conservé toute la généreuse chaleur de la
jeunesse, un dépit de ce masque de froideur répandu sur s.ef%
traits.

Comme il aahevait, le tilbury du vicomte entra dans lave-
nue Gabriollo et s'arrêta bientôt à la grille du petit hôtel.

L'hôtel de miss Van-Hop avait deux entrées et non point
un seul perron au millien de la faç, de. Deux pavillons en
saillie renfermaient chacun la cage d'un escalier.

Rocambole était entré par celui de gauche doux heures
plus tôt; il avait traversé un vestibule, gravi un escalier, suivi
un long corridor et pénétré dans une pièce où tout rappelait
l'extreme Orient et la religion des ancetres maternels de Dal-
Natha, qui n'avait jamais été chrétienne que de nom, tandis
qu'elle croyait fermement aux mystères du e-11c de Bouddha.

Le valet ouivré qui avait introduit le vie . % , par ao pavil-
lon de gauche le conduisit, ru contraire,1e vo.,. it avec le anar-
quis, vers le pavillon 41- droite.

Là PIndu superstitieuse et ses peintures bizarres disparais-
saient. Ce n'était plus l'entrée d'une pagode, c'était celle d'un
hôtel comme -n en voit aux Champs-Elysées et dans les rues
neuves du faubourg Saint-Honoré; avec un bel escalierjonché
de peaux de tigre fixées à chaque marche par une baguette en
cuivre doré; orné de blanches statues à chaque repos, et garni
üe diatance en distance de caisses do fleurs et d'arbustes rares.

Le valet introduisit les visiteurs dans un grand et beau
salon dont l'ameublement était une réunion de merveilles, et
leur indiquant unu des causeuses placées aux deux côtés de h.
cheminée, il leur dit en anglais fort pur:

- Je vais prévenir mics.
Et il sortit, emportant la carte du marquis.
Quelques minutes après, pendant lesquelles M. Vp.n-Hop,

malgré sa douloureuse préoccupation, ne put s'empêcher d'ad-
mirer un superbe Murillo appendu au-dessus d'un -%ffre
d'ébène; quelques minutes après, disons-nous, un froufroa de
robe de soie se fit entendre, un pas léger glissa sur le tapis,
une portière s'écarta.

Une femme parut. Cette femme, ce n'était plus, et c'était
cependant encore Daï-Natha... O'est-à-dire que Plindienne, la
petite-fille des vieux nababs, la superctitieuse enfart de
l'Orient, qui avait ses ancêtres maternels dans les bassine a.
son vestibule sous la forme de petits poissons rouges, avat
tout à fait disparu. Elle ne portait plus sa robe orientale aux
dessins fantastiques, toute garnie d'amulettes, et ses bracele-o
d'or, et ses babouches d'un rouge éclatant. Elle était vêtu,,
d'une robe à demi montante, d'une étoffe de soie de couleur
mauve; ses belles mains étaient gantées; son bras, d'un galbe
très pur, dépouillé de tout ornement, sortait à demi nu d'un
flot de dentelles. Ses noirs cheveux étaient aplatis sur ses
tempes en deux larges brndeaux, et n'avaientpour tout3 pa-
rure qu'une touffe de camélias rouges, coquettement disposés
p.ar un habile coiffeur.

La fille de l'Inde s'était métamorphosée en une éblouissan-
te lady, qui n'avait conservé de son affinité avec la race jaune
que son teint d'un brun doré, qui pouvait, à la rigueur, la faire
prendre pour une Italienne ou une Espagnole. Ainsi vêtue,
ainsi parée, la fille des nababs pouvait rivaliser de beauté et
d'éclat, de décence et de noble simplicité avec la marquise
Van-Hop, sa rivale.

Le marquis demetira un peu ébloui.
Il avait cru retrouver une petite fille à demi sauvage, au

visage bouleversé par la pass:on, à Pexpression sinistre d'une
prêtresse qui vient de vouer sa vie auxsuperstitions do sa reli-
gion nébuleuse: et il se trouvait face à face avec une fo. me
pleine de distinction et qui baissait modestement les yeur.

Elle salua ses visiteurs de la main, p-is elle s'approcha du
marquis:

- Mon cousin, lui dit-elle cn anglais, car elle ne parlais
que cette langue, je vous remercie de votre empressement.

Elle lui donna sa main à baiser avec P'aisance d'une du-
chesso du faubourg Saint-Germain, et ajouta:

- Mo ferez-vous la grace de quelques minutes d'entretion
et de tête-à-tete ?

Le marquis s'inclina.
-Vous permettoz, mon ami, n'esb-ce pas? fit-ello en so

tournant vers Rocambole.
Itocambole répondit par un muet salut.
Alors l'indienne prit lemarquis par la main.
- Venez 1 lui dit-elle.
Elle lui fit quitter le salon et l'emmena au fond d'un petit

boudoir voluptueux et coquet, véritable nid de Parisienne.
Une pmttière qui retomba derrière eux les sépara pour un

mon ont du reste du-monde.
- Mon cousin, dit l'Indienne en le faisant asseoir aiprès

d'elle, sur un tête-à-tête, je vous remercie ; je voue ai-appelé...
vous êtes venu.

- Ma cousine...
- Chut i fit-elle en posant son joli doigt sur ses lèvres,-no

m'interrompez pas...
- Je vous écoute, murmura-t-il, commençant à croire,

tant elle était souriante et calme, que le vicomte lavait myg-
tifié, et que rien. n'était moins sérieux quo lhistoire du poi
son.

- Mon cher cuusin, mon pauvre Hercule, fit-elle aveo un
peu de tristesse,-le marquis, comme beaucoup de Hollandais,
se nommait Hercut.1 - môn pauvre Hercule, reprit-elle, lórs-
que vous arrivâtes aux Indes, chez mon père, il y a douze ans,
j'étais une enfant, une enfant superstitieuse, ignorante, ne sa-
chant rien de la vie et des orageuses passions du cSur... Vous
étiez jeune, vous étiez beau; mon père m'avait dit souvent que
vous deviez être mon mari... je vous aimai...

- Ma cousine...
- Ah i dit-elle en le menuç-nt du doigt, vous m'avez pro.

mis de ne pas m'interrompre...
Et elle continua:
- Je vous aimai, mon cousin, ne sachant pas que' votre

coeur était déjà donné, que vous aviez engagé votre parole.
Quand vous partlts,j'espérai votre retour procbain. Je comp-
tai les mois, les jours, les heures... Les .heures, les jours, les

1 mois, puis les années passèrent. Vous ne.revintes pas. Puis
j'appris la véri é... Oh 1 cejcour-là, j'étais encars la sauvage
fille des vieu.z bouddhistes ; alors, ce jour-là, ià-la 2er 'eût-
été entre 2ous,je crois que je serais venue poignarder cette-
femme qr.e vous aimiez i

Un éclairjaillit des yenx de Dai-Natba-et fit frémir le mar-
quis.

hiais à cet éclair succéda un sourire.
- Ne craignez riea pour elle, dit-elle, je suis une femme du

monde olvilisée. Ce qui reste encore e-i moi de ce sang indien,
tuuillant comme la lave des vòlcans, je l'al tourné contre moi
seule... et moi seule en ai été victime... Mais j'ai voulu vous
voir, mon cousin, vous voir une dernière fois, pour vous dire
que, do ces douze années qui -vienient de. s'écouler, pas une
heure, pas une minute, ui les événemonLt± lesplus terribles n'ont
pu détacher devous mapensée. Je vous ai ainiépendant douze
ans, vous suivant de ce regard du souverr, le plus perçant dea
regards, à -travers les mers, au delà de. océans, au milieu do
calme de notre vie...

Dai-Natha parlait le-langage vrai, sans éclats, sans colère
de la passion profonde et que rien ne saurait éteindre.

Le marquis l'écoutait le-cour serré, et la contemplait avec
un douloureux étonnement.

Elle reprit avec plus de calme:
- L'amour que j>avais au cour, mon ami, ressemble à une

de ces maladies qui désespèrent- la science et accomplissent
lentement leur -auvre de destruction. Il est venu un moment où
. vase empli t, débordé, où je me suis inclinée, brisée sous le
fardeau..où j'ai en horreur de la vle..Oa jour-là,mon-ami,o'était
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hier... Ce matin j'ai renoncé à trainer plus longtemps une
existence misérable et sans repos...

Elle tira un petit flacon do son sein et le tendit au mar
quis.

Le marquis, pâlissant, reconnut alors quo le flacon conte-
nant une liqueur rougeâtre, ainsi que l'avait dit Rocambole,
était à moitié vide.

Elle se prit à sourire:
- J>ai bu, dit.elle,je serai morte dans huit jours.
- Non, s'écria le marquis avec une Bubite explosion de

tendresse, ;on, tu ne mourras pas, Dai-Natha, mon amie, ma
sœur I Tu ne mourras pas, car, voie...

,Et Il lui montra sa main.
- Vois cette bague, dit-il. C'est la pierre bleue du ser-

.pont noir... le remède infaillible...
Et il prit dans ses mains les mains de Dai-Natha, et pour-

suivit:
- Nos pères étaient frères, chère Dai-Natha, nos pères

s'aimaient... Pourquoi ne nous aimerons-nous pas ?
Elle poussa un cri de joie étrange.
- Pourquoi ne serais-tu pas ma sonr ? acheva le mar-

quis.
Dai Natlia pâlit. Puis elle recevint froide, calme, immo-

bile; l'éclair de ses yeux s'éteignit.
- Vous êtes fou, dit-elle. Vous venez parler d'affection

fraternelle à la femme qui meurt d'amour pour vousi
Ces mots atterrèrent M. Van:-Hop.
Alors elle poursuivit, retronvant sa voix douce et triste:
- Jetez cette pierre, mon ami; elle ne sauvera. point Dai-

Natha, parcE que Dai-Natha ne veut pas être .àauvée.
Le marquis se mit à genoux.
- Au nom du ciel, murmura-t-il, au nom .de votre père et

du mien... au nom des liens du sang 1...
- Lesliens du sang ont parlé en moi, reprit-elle, car je

viens de vous instituer, par testament, mon légataire univer-
sel, etjo vous laisse vingt milliong..

- Non, non i s'écria le marquis. je ne veux point du vos
millions... je veux que vous viviez, chère Dai-Natha.

Dai-Natha se leva, croisa les bras sur sa poitrine et lui
dit:

- Me trouvez-vous belle ?
- Comme les anges, répoñdit-il.
- Aussi belle... qu'elle ?
Et sa voix tremblait, tandis qu'elle prononçait ces mots.
- Oui, dit le marquis.
- Si elle n'existait pas, m'aimeriez-vous?
- Oh i passionnément....
L'Indienne out un sourd rugissement, pareil à celui des

tigresses qui peuplent les vastes forêts vierges de sa brùlante
patrie.

-. Et... si elle mourait?
Acette question, sa voix trcmbla plus fort encore.
Mais leminarquis secoua la-tête :
- On aime quelquefois les morts... murmura-t-il. Je l'ai-

merais morte...
Dai-'atha laissa jaillir de ses fauves prunello un regard

étincelant.
- Tenez, dit-elle, si je vous demandais un serment, moi

qui vais mourir... moi qui meurs pour vous... moi qui vous
aime depuis douze ans...

Unj serment ?... exclama le marquis.
- Oui, dit-elle, un serment terrible, un serment au prix

duquel, peut-être, je consentirais à vivre...
- Ah1 dit-il avec joie, parlez... parlez 1 quel que soit ce

serment, je le tiendrai.
- Eh bien i reprit-elle, je vais vous conier un secret qui

bouleversera peut-être votre cour et votre esprit : me jurez-
vous de m'obéir aveuglément jusqu'à l'heure où je vous aurai
donné la preuve irrécusable, authentique de ce que j'a rance ?

- Lur la condio do nos pères, jo vous le jure Dai-Natha.
- Eh bien I reprit-elle, à présont jo puis vous faire une

question ?
- Faites... dit le marquis.
- Si'otro femmo n'oxistait pas, vous m'aimetiez, avez-

vous dit ?
- Jo le répète.
- Si elle était... infidèle ?
Le marquis poussa un cri:
- - Ah 1 dit-il, tandis que seyeux flamboyaient subitement

comme les yeux d'un tigre, ne prononcez point un pareil blas-
phème, Dai-Natha 1

- Je ne blasphème point... reprit-elle.
Et elle ajouta avec un cainte atroce :
- Vous m'aimerez un jour, Herculo, mon bien-aimé, car

Pepa Alvarez votre femme, a cessé d'être la plus chastt t la
pli.s vertueuse des épouses.

Le marquis ne poussa pas u cri; mais il se dirige-% vers la
cheminée, sur laquelle il avait vu un petit poignard mualais, à
laine tortueuse et empoisonnét. Il prit ce poigi..:d et revint à
Dai-Natha, qui l'attendait les bras croisés et le '-onriro sur les
lèvres.

- Tu as eu tort, lui dit-il lentement et avec uit calme ter-
rible, tu as eu tort de boire du poison, Daï-Natha, car ce ,'est
point par le poison que tu vas mourir 1

XLt

Celui qui aurait vu le marquis ..n-Hop après làvoir s.'-
vent rencontré dans le monde, lui l'homm calme, froid, fleg-
matique, ne l'aurait certainement pas reconne.. Le marquis
était effrayant à voir. D'une pâleur livide, l'oil êtinec!au les
narines frémissantes, il regardait Dai-Natha comn o le reptile
charmc sa prcie.

Daï-Natha était souriante, les bras croisés.
- Tue-moi, parjure, lui dit-elle. Tue-moi avant d'avoir

acquis la preuve que je viens de te promettre.
Le marquis se souvint de son serment, et son bras, levé sur

l'Indienne, s'abaissa.
- Eh bien 1 dit-il avec rage, pirle, Dai-Natha, parle et

prouve... Si tu as dit vrai, ce ne sera pas toi qui mourras...
C'est elle 1 Ce n'est pas Pepa-Alvarez que j'ainerai au déàI do
la tombe... C'est toi que j'aimerai vivante! o'ost toi que j'épou-
serai 1

- Vrai ? dit-elle.
- Oui, mai3 parle...
Elle ne perdit rien de sa tranquillité et répo dit :
- C'est aujourd'hui que j'ai bu le poison, Hercule ; dans

huit jours, heure pour heure, je serai morte... toi stule peux
me sauver...

- Parle... parle 1... s'écria le marquis.
- Ecoute- moi donc, dit-elle, puisque tu as juré... Ecoute-

moi...
Il s'assit accablé, car Dal-Natha parlait av, e un terribls

accent de gérit6, et le poignard échappa de sa main.
- Si, dans sept jours, t: -:'as pas surpris un ho.'me aux

genoux de ta femme, dans ud lieu qui n'est point ton hôtel, tu
me laisseras mourir.

- Et, demanda le marquis dont la voix couvrait des tom-
pêtet, tu me prouveras qu'ello est coupable ?

- Je te le prouverai. Maintenant, souv.sns-toi de ton ser-
ment, car tu m'as juré de m'obéir.

- Je t'obéirai.
- Tu es un Lomme, poursuivit Dai-Natha ; un homme doit

avoir la force do dissimuler; un homme doit pouvoir, s'il le
faut, mettre sur son visage un appareil de glace.

A mesure que Daî-ettha parlait, les traits crispés du mar-
quis reprenaient pOu à pou leur sérénité, son oil redevenait
morne, et son visage tout entier eut bientôt repris son masque
de froideur.
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- Rentre chez toi, :lui dit Dai-Natha, rentre et attends...
Si tu veux que je puisse te livrer le3 coupables, Il faut que les
coupables se croient à l'abri de l'impunité.

- Mais, s'écria le marq.'3, son nom ? dis-moi son nom ?
- Quel nom ?
- Celui de cet homme.
- Non, dit Daî-Nitha, pas encore...
-- C'est. bien, dit froidement le marquis, j'attendrai... Jus-

qu'au jour indiqué... pas un muscle de mon visage ne tressail-
lira, mon coeur ne battra par plus vite... Je continuerai à re-
garder ma femme avec s4rénité, à toucher sa main... lui souri-
re... Puis, le jour venu, si tu as dit vrai, je la tuerai... Si tu as
menti, c'est toi qui mourras...

- Je t'aimerai.
- Je serai ta femme ?...
-- Oui... sur la cendre de nos pères, je le jure 1
- C'est bien, Hercule Van-Hop, dit-elle. Maintenant,

adieu... Dans septjours.
Elle ramassa le poignard qu'il avait laissé tomber et le lui

donna.
- Tiens, lui dit-elle, pour l'amour de moi, tue-la donc avec

cejouet... il a été forcé pour elle...
Un atroce sourire, un sourire de tigresso glissa sur les le-

vres de l'Indienne. Puis elle prit de nouveau le marquis par la
main.

- Tiens, dit-elle, et va-t'en.
Elle ouvrit une porte placée en face do celle par où était

entré le marquis, et le poussa dans un corridor où il se sentit
saisi par une main d'homme.

- Adieu... lui dit en-ore Dai-Natha.
Le marquis fut enir:ané dans l'obscurité, descendit un pe-

tit escalier et se retrouv dans la cour. LA, le valet cuivré qui
lui avait servi de guide et le salua et disparut.

Le marquis s'en alla à pied, do ce pas chancelant et aviné
d'un homme qui voit tout à1 coup l'avenir et le présent s é-
crouler devant lui.

Dai-Natha venait de rejoindre au salon le fringant vicomte
de Cambolh.

Rocambole, durant son séjour à New-York, avait appris
assez d'anglais dour pouvoir causer as.ez facilement.

L'Jndienne s'assit auprès de lui et dit:
- Il est parti.
- Convaincu ? demanda Rocambole.
- Convainru et attendant la preuve.
- La preuve, Il l'aura, dit froidement le lieutenant de sir

Williams.
- En étes-vous err ?
- Oui.
- Il y va de ma vie, dit-elle tranquillement.
- Ily va pour nous do cinq millions.
- Car, reprit-elle, voue ne savez peut-.-t.re pas une cho-.e :

c'es'. que, la marquise innoccnto,je mourrai de toute marière.
- Comment cela ?
- D'abord il me tuera.
- Mais... s'il no vous tuait pas... Vous n'avez pas pris le

poison j'imagine ?
- Non, dit-elle ; mais je vais le prendre.
- A quoi bon ?
- Parce que la pierre bleu qui sauve ceux qui ont bu du

jus de mancenilier tue ceux qui n'en ont pas pris.
- Ah diable ! fit Rocambole.
- Et puis. acheva-t-elle, commaej'ai résolu de mourir hl;l

ne m'aime pas, si je ne pais devenir sa femme...
- Vous la serez, -Cpondit Rocambole avec certitude.
Alors l'indieno tira de son sein lr flacon, du contenu du-

quel ello avait répandu à terre une moitié, le porta à ses lèvres
et but.

Elle but jusqu'à la dernièe goutte.

- Maintenant, dit-elle on reposant froidementle flacon sur
une table, il n'y a plus que son amour et la pierre bleue qui
puissent. me fairo vivre...

- Vous vivrez, dit Rocambole, qui avait une foi aveugle
dans le génie do sir Williams.

XLII

Baccarat avait pris possession do son hôtel, et son premier
soin avait été de congédier les gens du Turquoise, à Pexcep-
tion de la femme de chambre.

- La maîtresse est très forte, avait-elle pensé, mais, .l
forte qu'elle soit, elle aura laissé transpirer sans doute quel-
qu'un de ses secrets, et le secret à demi confié aux subalternes
s'achète toujours à prix d'or.

Baccarat se trompait en cela.
Sir Williams avait pris ses précautions, et Turquoise avait

eu soin de renvoyer sa femme de chambre la veille, de façon
que celle dont héritait Baccarat n'était nullement dans le se-
cret de la pecheresse.

Tout ce qu'elle savait, c'est que Turquoise, la veille, après
une scène de larmes et de désespoir, était sortie vétue en ou-
vrière.

Baccarat passa une nuit fort agitée.
Ce fa avec une cruelle anxiété qu'elle compta les '.Uares

et attendit le lendemain.
A huit heures elle sonna.
- M. Fernand Rocher se présenta ce matin, dit-elle, et dc-

mandera sans doute à voir madame. Vous l'introduirez au sa-
Ion et vous le prierez d'attendre, sans lui dire que madamo
n'est pas à l'hôtel.

La femme de chambre s'inclina et sortit.
Baccarat comptait sur la visite matinale de Fernand. B

était évident que, amoureux coxnme il l'était, Fernand revien-
drait de très grand matin chez Turquoise.

Elle ne se trompait point. An moment où neuf heures son-
naient, Fernand, qui était venu à pied, se présenta à la grille
de l'hôtel.

Co fut la femme de chambre qui vint lui ouvrir. Baccarat
n'avait point voulu quo les autres domestiques couchassent
dans l'hôtel. Ils étaient tous partis la veille au soir.

Fernand fut introduit au salon.
- Madame s'habille et prie monsieur d'attend-e, dit la

soubrette.
Fernand était pâle et fort ému. l était rentré chez lui la

veille avec l'intention formelle de jeter son bonnet, qu'on nous
passe le mot, par-dessus les moulins, et nous l'avons vumentir
effròntémcnt a sa femme.

Hermino avait compris, dès lors, que s.a-dignité do mère et
d".pouse lui ordonnait de se renfermes dans uno réserve abso-
lue. Son mari ne l'aimait plus et lui mentait; l'orgueil natif
de la femme, cet orgueil de la vertu, qui ne perment pas de
t.nsactions honteuses, lui faisait un devoir de garder Jésor-
mais le silence et de rendre à son mari toute sa liberté.

Fernand était donc sorti de l'hôtel sans quo madame Ro-
cher lui demandât où il allait. Il arrivait che Turquoise le
c.vur palpitant, on pr..ie à une vivo émotion, et décidé à no
point accepter le sacrifico qu'elle voulait lui faire. Il ne von-
lait pas que, par amour pour lui, elle se rédaisit à une condi-
tion obscuro et misérable, A un. existence pauvre, elle qi
avait vécu dans l'opulence. Dtjà il avait fait tout un plan do
eonduite. Il renverrait aun vicomto do Cambolh les titres do
rerte cl le prix do l'hôtel; puis il supplierait Turquoise d'ac-
ccpter ce mime hetel comme venant do lui.

Tout ét:.it, au salon, dans In mèmo ordre que la vcille, et
rien ne pouvait faime supposer au visiteur matinal qu'il F eût
rien de chaug6 dans lbùtel.

Aussi, lorsqu'il entendit un froufrou do robe do sol dans
l'antlchambre, fat-il persuadé quo c'était Turquoise.

La porto s'ouvrit...
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Acrmand recula surpris. Ce n'était point Turtuoise qui en-
trait... c'ét.ait madanme Charmet.

Ou plâtôt non, co n'était plus madame Oharxnet, l'austère
femme v6tue de noir, l'humble dame de charité, ConSacranUt Sa
vie et sa. grande fortune à soulager les malheureux, à arracher
au vice dllu pauvres jeunes filles...

C'étatit Baccarat, Blaccarat rayonunante de jeunesse et de
beauté, l3nccarp'ti redevenue la lionne des anelensjours, la fem-
me élégante que tout Paris avait vue à Longchamaps, menée ù
la Daumont dans une calèche à2 quatre chevaux gris pommelé.

Baccarat paraissait rajeunie de quatre années. Elle avait
une charmante robe du matin, couleur feuille morte, at demi
montante et laissant entrevoir l'albâttre de ses belles é-paules.
Ses beaux cheveux blonds roulés on torsades étaient ramenés
en arrière et dégageaient son fr-ont large et Intelligent. Un
gros bracelet chargeait son bras nu.

- Bonjour, cher, dit-elle à Fernnd, d'un ton dégagé et lui
tendant la main.

Et son oeil noir avait retrouvé le regard séduisant de la
Baccarat; 82 evre, ce -sourire cnobnnteur pour lcqncli des
hommes av.aitat joué leur vie.

Fernand demeura muet.
- Eh bien! dit-elle, vous me refusez la main?
- Madame... Charmet i... balbutia Fernand avec stupeur.
- Vous vous trempez, mon bel ami, vous vous abusez cru-

*ellement, répondit Baccarat. je ne suis plus madame Chgarmet...
Madame Charmet est r-orte et Baccarat vient de ressuciter.

La jeune femme avança un siège à Férna.
- Vous êtes charmant, lui dit-elle, de venir me voir. Vous

iûtes le premier ami qui aura salu6 ma métamaorphose, et il est
toujours adroit et spirituel d'ire le premier. C'est surtout
en amour, mon chier, que l'anciennet6 à de la valeur.

- Vous ttes folle 1 murmura Fernand.
- Merci du compliment, mon anli. Vous Gtes aimable

comme un tout jeune homme et-nmal élevé comme un collégien.
C'est à me faire rougir d'avoir en de l'amitié pour vous. Allcz
continuez... si c'est pour cela que vers C-tes venu me voir à2 dix
heures du matin...

F ernu.ud était plongé dans un étonnement profond.
- Mon bel ami, poursuivit Baccarat, peut-être ne vous

attendiez- vous pas à me trouver ici?
- imon, dit; Fernand, qui retrouva un peu do sang-froid et

regarda Baccarat cn face, non assurément.
- C'est-à-dire que vous veniez voir Turquoise?
Fernand tressaillit.
- peut-c-trc, dit-il.
- Turqueise est partie.
- Quae dites-vous ?
- Dame ! mon cher, j'ai rachetéi mon h4tel; elle a bien été

obligé-e de s'en aller.
.Fernand Or, in soubresaut.
- Vous avez... raet6?
- Ah ç-à dit Baccarat d'an ton moqueuLr, d'où sortez-voas

donc, très cher ? Ne saviez-vous pas qun ceth.,tel était à moi?
Oubliez-vous donc que je -vous y ai donné lospit-aliré ?

Et elle le regarda d'un air à la fois moqueur et bienveillant
- Et-vous Pavez rachetis?
- Et payé, mon cher, cent soixante InIllo francs comnptaiit

Ces cent soixante raille francs, Turquoise lez a renvoy6s Bur-
ie-champ au vicomte de Cambolb.

.& eonom, Prnad et un frémissement docolèro. OCeen-
dant il n'était point convaincu encore.

- Voyons, dit-Il,,qu'est-ce que t--'ut cette plaisanterie ?
- JO no Plaieinte pas.
- Ainsi, cet bt*tol est à~ vous?
- A moi.
- U-'us votremuaison...
- Ceolle do la rue do Bnci?
- oui.

Baccarat eut un sourirA équivoque.
- Qui saiL ? dit--elle' Pûlt-i-ro l'ai-je vendue à Turquoise.
Er commue Frnand la regardaltavec une stupéfaction crois.

S.Mue:
.- Mi, di-elle, je ne veux pas te faire ps", mois cher.

Turquoise n'a plus les moyens d'acheter (les maisons, et feu
m..ine Ciarmnet possiide encore celle (lu la rue de Buei.
Seulement Baccarat, qui est sou héritière, va se h&fter de la
v'endre.

- Je rêve I... murmnra Fernand.
- Pourquoil?
- Parce que je ne vous reconna;s plus.
Elle Ilnvelopa d'un long regard.
- Ingrat 1 dit-elle.
- Non, reprit-il, je nie crois pas, je ne puio pas croire que

madame Charmat, la femme de coeur et d'esprit, la vertueuse
madame Charinet...

- Elle n'est plus, mon cher.
- Quoi ! s'é-cria-t-il. vous, madame, vous qui depuis qua-

tre ans meniez une vie exemplaire, voua que les malades
voyaient à leur chevet, vous recommenciez cette existence
hontuse ?...

Baccarat out un éclat do rire moqueur qui dé-concerta Fer-
nand.

- Mon petit, dit-ella, si vous houlez m'é.zouiter une minute,
vous ne jetterez plus leu hauts cris. Tencz,je ne vous ferai pas
de phrases inutiles, et!'e vais vous dire une simple 1-istoire.

- Dites ... j'écoute.
- Il était une fois une pécheresse, une abominable péche-

resse, qui, du fond de son infamie passé-e. aperçut un coin do
ciel bleu, et dans ce lambeau d'azur, ue é-toile. Cette étoile,
c'était l'amour. L'homme qu'elle se prit à aimer était un
pauvre diable d'employé qui aimait, 1 i, une pauvre fille hion-
note et pil rcý, et dont il voulait faire sa femme.

- Asiez!1 dit Fernand,jo sais de qui vous parlez...
- Attendez donc, cher.
EL Baccarat se pelotonna comme une chatte dans sa cliauf-

fouse.
- Puisque vous savez cette histoire, dit-elle, je vous pas-

seraliles détails... etj *arriverai tout de suite à la conclusion.
- Soit, murmura Fernand. qui courba le front sous le re-

gard de Baccarat.
Cette femme devint criminelle par amour; puis le remords

la prit, elle se dévoua : elle sauva l'homme qu'elle aimait, elle
aplanit devant lui tous les obstacles, et, en fin de compte, le
vit marié et heureux... Alors, comme elle l'aimait toujours, la
pecheresse se jeta dans les bran de Dieu, et madame Charrnet
surtit des cendres de acaa.

-vous le voytz bien, murmura Ferna=d, vous plaisantiez
tout -à l'heure, madame, vous êtes toujours madame Clmarmnct,
n'est-ce pas?

-L Erreur! mou cher. L'amour avait fait de la pécheresse
une honnête femme; muais lhonnte femme devait redevenir
une pécheresse 1- jour où son amour s', briserait.

F ernand ( touffa un cri d'étonnement.
- Dame]i mon cher, reprit Baccarat, lejouroùjezmeesuis

effactle devant mua rivala, c'est-à-dire devant une jeune fille
honnête et pure, dont vous avez fait votre femme, j'ai pris
pour dc la vertu ce qui n'était qu'un accès de désespoir, et j'lai
rompu avec nia. première existence. Mals voici qu'une de mes
pareilles, une femne qui ne me vaut pas, fit- elle flèrement, une
femme-de rien...

- Madame, a'écria Fernand avec une irritation Subite,
vous outrage,,z la1 femme que J'aime I

Ces mr-e fire pèrent Baccarat au cSeur. Elle p,,Iit, clian-
cela, pr -'z -m -in sur son front et garda lin moment de pc-ni-
blo silenue. .'%ia 'crname corapritnl la doulcur-subîlime de
cett fenune, u'il :j ett honteux te sa -.ondnlte.

- Maêlume roeit-il avec frier-aloTOns-tns chez

4
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sous et que JeRiny a quitté cette maison, au moins mo direz- -Jo lui pardviua.erai, dit-elle, je lui ai pardunn6 par
voile...avance. Je consentirais dle grand coeur à rester malheureuse,

Baccarat se redressa hautaine et calme. mente, n'il ne l'était pas ; mals il souffre tant, lui ?
- Voile voulýez savoir, dit-elle, où est allée madame Jenny ? Cerise essaya de dominer son émotion.

A Dieu ix.c .laise, monsieur, que Jo vous la cacho un se .1 ins- - Mon Dieu ! el tu savais, lt-ulic... Depuis hier soir, il est
tant V'oua trouverez madame Jenny rue Blatnche, 17. comme un dése&pC-r&... Cett3 nuit, il a voulu se tuer.

Le, d'un geste plein de dignité, Baccaratecongédia rerîîand, Baccarat eut un geste do surprlae.
qui la salua et -_ortit. - Se tuer 1 dit-elle.

Lorsque Fernand fut parti, la jeune femme ne put retenir - Oui, il a passa la nuit à sb promener à grand -pas, par-
ses larrater lant tout seul et se frappant le front et la poitrine. Jeo ignals.

- Mlon D*ieu' dit-elle, je voulais le ramener -à sa femme, de dorniir, car il me brusquait depuis quelques jours lorsque
lui parler le langage de la raison, eUje n'ai pi 6LOUfl'er les bat- j'essayais de lInterroger. Tout à coup il ouvrit la îenetro;
tements de monî propre coeur... O faiblesse humaine! tuais je l'avais deviné. Je poussai un cri,xnmélançai et le retins

E t Baccarat soupira profondément. au moment où il allait se précipiter. Il se retourna, me regrar-
LXIIIdu d'y' oeil hagard et me dit:

Deux ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~~I hersars acrtcuatred abug- Pourquoi m'avoir retenu.?
Deuxheues près Bienrt corai ru du auburg Il- MaIR, malheureux:; m'é-criai-je, ton enfant? Oublies-

Saint-Alitoine, et faisait arrêter sa ývoiLuro à la porte des ate- tu ton enfant?
liers doi Leoi P.olland. Il- Je ne lui parlai pas de moi....Je savais bien ou'"I. ne

Elle monta rapidement l'eicalier et ne s'a-rêta qu'à la m'aimai plus."i
pot te de Cerise. Cerise, dominGe par l'émotion, cacha sa tèeo dans ses

Ce fut lu jeune femme ello-n.étno qui vint lui ouvrir. Cerise mains, et Ba,..ca 'at vit jaillir ses larmaes à travers ses doigts
n'tai* plus que l'ombre d'elle intmne. Ses yeuxrTougis disaient roses etraignons
les larmes qu'elle avait vcrsée_ý dans le silence et l'isolement. - Le nom ac son enfant, reprit-elle enfin, l'a fait tressa!t.
Elle se jeta dan% le% bras de sa soeur, sans prentre garde à sa lir et hésiter. IL s'est approchù du berceau, a regarda lenfat'
méý.amorpIiose mondaine. - cadormi, l'a baisé au front et s'est pris à pleurer.

- Ah! viens, lui dit-elle, v:ens... tu es bonne doevenir me Il- Je suie un misérable, m'a-t-il dit. Pardonntez-moi,
voir, carje souffre. vous qui êtes un lnge.$P

Ce.dso Ctait seule àL cettf heure. La mère de LCon était Il Et il m'a baisa la main. Puis comme il faisait un pas
sortie, et ce dernioz était sans doute à son atelier. vers la porte, j'al -voulu le ret2nir encore.

Cerise entraina sa soeur au fond 'de ce petit salon modeste ~Où allez-vous?
que jadis Lé'on avait meublé pour elle. avec tant de joie et d'a- Laissezmoi sortfrj'ai besoin d'7air....j'>étouffe.
mour, et elle3 la fit asseoir aupr-s d'elle. "-Léon, a i-je eu la force de lui dire, me promets-tu de

- Mon Dieu ! pauvre pet te soeur, murmura Baccarat, ne pas te tuer ?
comme la voilà changée- 1 Oui, m'a-t-il répondu.

Cerise appuya la main sur s in cSeur. <. Tu tri je jures?
- Ohi! dit-elle, nma vtie e*t i enfer! I-oui.
fluccarat lui prt les rnaiis. "-Au noir. de notre enfant?
- -1spre... mur-t-elle. - < Oui,je te le jur'.Y.ais, laisse inoi...je »ne suis pas
Cerir.o fondit en larmes et. se- tut.. dged etrii'
- Mais, c'éeria Baccarat, cet homme est donc un monstre, dIn d'en reste ici."tj a etnu ecnrelecaire

qu'il ose te faire souffrir ainsi ? sanlos'enet. JM~e l'ai ntendu eseeere lin'esie pan
N r:pondit Cerise, car il souffre lui-même comme un snltn.J 'iatnul et ol uti 's ada né ré revenu. Ce matin, inguié' e, hors de moi, j'ai couru à l'atelier.damné. Je l'ai trouvé travatillant. 3lais Il avait les yeux roug.es, il

- Aensourir. était pffle comme un mort-. Il a dû eoufi'rir ln martyr. Il-est

- Il est f. 7u remonté, obé-issa;;nt à i'habitude, vers-onze «heures pour déjen-
Ciii, fau dc ci.juleur... car cette cré-ature ne l'aime pas. uer Mais il n'avait ni faim ni soif-. Il n'a vu que son enfant.

-_t -uini Biéaatpaza,.-_-Li nepuntcopredr, -ci-Il ' eu It'-nsd - -' ''-M lui parlant, lui souriant:
iL.. coprenre, il ne nous a pas ouvert a bouchie, ni à sa mêura ni à moi.")

s juaEill l' ljaadné - Mais, demranda Eaccarat, comment sais-ta donc, petite

-Oui, fi . Cerise d'an signe. soeur, que cotte c;r( ature l'a quitté ? To l'a-t-il dit?
Al~ ta't uiei, lor, cr, e pemir éourissmen m'- <Ti nain, jumais il n'a osé m'eu parler'. Mon Dieul s'Il

Als~,i !e rc'sonra m et arar, leprematie étourissleens mavait parlé d'elle et que cela eùt dû le soulager, je l>auraisilterc, grd.à E Bccrapr--an l-%min-t Crieécouté.ajouta :- Chère enfant, ne sais-tu donc pas que tout passe Miaos omn st usvi.. omn
.avec le temps, méni. l'ranour ? -Masalrcmets-up svo-cmen

En parlant ainsi, Baccarat enbllait qu'elle aimait toujours, sais-tu ?
<lq-.i'ellc -tinxi'ait étgrnelleneunt, on plutôtL, elle ne croyait -AU! Cxi» C 'rise,jlài trouvé une lettre, une lettre qu'il

p-i 1 "a Prç pairblt'. consülatr.cc,%a% ce lesquîlics elle cssayax, avait froissée das ses doigts, convtrt de baiserB, et que, dans
d'albziser la dialcur de Cerisr. soit~ agitation, il a lassember ici en s'en allant

O)ui, cntinua t-elle, tout passe tçec le toem t, Et Cerise tira de dlans son sein un papier plié en quatre, et
1-vs', vn!ýin l'amour surtout, J'amour... quand il cstné du qu'elle avait placé commie un fir rouge sur sa poitrine, sans
has:jrd et d'un moment dlo fWic... Elle l'ai quit-,% dis-tu? doutz pour s'habituer àla douleur.

-Tai t ra sûro? J C'étlt le*e.ro écrite par Tarquoise, la veille au Ul= as
Çera-,' inclina la.téîe. j le petit logcmen -do la rue de Charenne, et que Méon Bolln

Alun, epère-' nn patv-- pct-ite. L'heure ert proc:e, javait trouvée t'..ait ouverte sur la table dlo la première piète;
peiit-'trte, o* il te demandera pardon à genoux. lettxc pair lsuquelle Turquoise lui annonçait, en termes obs,'urs

Un sourire navré vint aux iûs're do ffs. et 6vasifs, qu'elle me ho veripls



l ''rDfl

-t

Il>

t-)

IXIE

-k

-CI4

14 -e MNTEA

-12'

- Ai l mQ

N-t, -

- nd1rs to
4 gt<> A -

t-)

'I
L

- -I

- >2
--6:

t I.
34) -

- t

*

y-aitJ


