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LE BARON DE CROIX-DIEU

Troisiome partie du CouPE-GORGE

I

M. de Croix.Dieu passa, sans rien demander, dvvant le
concierge debout sur le seuil de sa loge dans une attitude
respectueuse,

11 jeta un coup d’'eil & deux chevaux russes, de race Orloff,
qu’un cocher et un groom achevaient d’attoler & une victoria
& huit ressorts encombrée de fourrures.

Il gravit les huit marches de pierre blanche du perron,
entre une double rangée de vases en vicille faience de Delf,
et enfin il franchit le seuil d’un vestibule dont un grand valet
de pied en culotte courte et en habit & la franqaise s'était
empressé d’ouvrir la porte vitrée.

—Madame va sortir, dit ce valet, mais elle recevra certai-
nement monsieur le baron.

En méme temps une femme de chambre laide, mais coquette,
accourut et prévint le visiteur que madame achevait sa
toilette, et qu'elle priait monsieur le baron de lattendre
quelques minutes dans le petit salon,

—Bi:n... bien... répondit M. de Croix-Dieu ; qu'elle prenne
tout son temps. .. rien ne me presse. . .

Puis, avec Vaisance d'un homme qui se sent 4 peu prés
chez lui, il traversa un premier salon de style chinois, réduc-
tion trés-exacte d’'une des salles d’apparat du p=l~is d%été &
Pékin, un salon, de styte Louis XVI, tendv d’admirables
tapisseries des Gobelins d'aprés Watteau et d’sprés Boucher,
et pénétra dans une troisitme piece, de dimensions moindres,
dont les murailles disparaissaient sous les plis d'une étoffe de
soie orientale A larges raies blanches et bleues

1l prit sur une petite table le dernier numéro de la Vie
parisienne, se laissa tomber dans les bras d’une large chauf-
feuse placée au coin de ]a cheminée de marbre rose ol brilait
un feu vif et clair, et se mit & parcourir le moniteur des
suprémes élégances du high-life.

Quelques winutes s'écoultrent ainsi, puis une porte dissi-
mulée dans la tenture s'ouvrit sans bruit et se referma de
méie, aprés avoir livré passage & une jeuno femme dont les
mignonnes bottines & hauts talons foulaient si légirement
Pépais tapis que M. de Croix-Dieu ne les entendit pas,

La jeune femme s'arréta, un éclat de rire argentin s’échappa
de ses lévres pourpres, et elle s'écria :

—Eh ! baron ... regardez donc un peu ma petite personne !
il me semble qu'elie en vaut la peinel... Suis-je assez réussie
comme ¢a ! qu'en dites-vous?,..

—Absolument adorable, comme toujours, chére Fanny!...
répondit le visiteur en se levant.

Fanny Lawmbert, car c’était elle, fit une moue délicieuse.

—-Cette petite sucrerie était inévitable ! répliqua-telle
comme I'héroine d’une comédie de Dumas fils. Et voila tout
ce quo vous inspire ma toilette ! un compliment woisi!...une
devise de mirliton de Saint-Cloud ! Ah! fi, baron ! Examinez-
moi micux, s'il vous plait! je vous préviens que jexige une
admiration faite exprés! Mettez votre binocle, mon bon, si
vous ites affligé d'une myopie prématurée, et servez-moi
quelque madrigal d’une fraicheur un peu moins douteuse que
votre adorable / de tout & 'heure!. ~ment, ¢a ne vient pas!
il faudrait voir & vous décider ... Vous savez, baron,
jattends!... - '

Le fait est que la jeune femme était étourdissante dans
sa Tobe de velours pensée garnie do martre zibeline... Un
manteau pareil & la jupe et garni comme elle, un soupgon de
chapeau, de la méme étoffe et de la m@me nuance, posé sur le
pyramidal édifice de ses beaux chevenx blonds ébouriffés,
complétaient sa toilette.

Elle tenait de ]a main gauche un microscopique manchon
de velours assortigsant le reste du costume, et ses petits pieds
nerveux et cambrés jouaient & V'aise dans ces bottines dignes
de Cerdrillon dont nous avens parlé tout a I'heure.

En photographiant dans 'un des précédents chapitres lo
portrait de Fanny Lambert, peint de mémoire par Georges
Tréjan, nous avons photographié la femme elle-méme.

Ce que nous pourrions ajouter au sujet de cette beauts
étrange ne serait donc qu'une recite, et nous nous abstenons.

Beaucoup de nos lecteurs parisiens conuaissent la sirdne &
laquelle nous donnons le nom de Fanny Lambert, comme ils
connaissent Blanche Ligsly. Ils no tarderont point & la recen-
naitre sous le masque transparent qui déguise & peine ses
traits, et ils affirmeront au besoin que Georges Tréjan était
un peintre habilo, et qu'd défaut d’avtre mérite nous avons
du moins (olui d’dtre un copiste fidéle...

Philippe de Croix-Dieu trouva sans trop de peino le
madrigal inédit réclamé si impérieusement par la jolie femme.

—8oyons sérieux, chdre enfant, fit-il.

—Vous avez vu Georges ?..,

—Oui...

—Vous avez parlé de moi?

—Naturellement, puisque je n'allais chez lui que pour
parler de vous. ..

—Eh bien {

—Eh bien, ce que javais prédit s'est réalisd.... Cétait, du
reste, écrit d’avance !

—Tréjan est amoureux de votre humble servante ?

—Pardient...

~—Bah ! un eaprice. ..

—Non, une passion.

—Vous ditesy...

—Je dis : une passion !. ..

Fanny Lambert jeta son manchon sur un fauteuil et s’ussit
A son tour au coin du feu.

—Tiens ! tiens ! dit-clle en riant, une vraie passion !~c'est
trés-curieux !! contez-moi donc cela.

—Mais votre voiture vous attend... ~

—Elle attendra. Ainsi, Georges vousa pris pour confident 1

—Oh ! bien malgré lui. .. Je I'ai confessé sans qu'il s'en dou-
tat... Le cher gargon a la téte absolument tournde ! il a fait,
de souvenir, un portrait de vous qui est la chose du monde
la plus merveilleuse ! ! J’ai offert de lui payer ce portrait des
sommes folles... Il & rcfusé, quoiqu'il se débatte dans d'inex-
tricables embarras d'argent. ..

—Pauvre gargon ! murmura Fanny.

—Vous le plaignez }

—D’étre saus lo sou? Ah'!je crois bien! J'ai connu gal ...

—Et de vous aimer ?

—Je n'en sais rien... Il faudra voir. .. Mais pourquoi donc
quand je suis allée chez lui, ne m’a-t-il pas montré ce portrait
que vous dites si beau ?. .

—-Parce qu'il sait bien qu'il ne pourrait vous le refuser, a
vous, si vous ne consentiez point & le laisser entre ses mains,
et qu'd tout prix il veut le garder..

—Baron, vous étiez dans le vrai, je commience & le croire...
Oui, ¢ga ressemble & de Pamour! Ainsi donc, en supposant
qu'il nous convienne de donner suite & notre grand projet,
Georges, m'épouserait?. ..

—Peut-étre...

—Comment, ce n'est pas slir?...il y a des obstaclest. ..

—Oui... mais ils peuvent disparaitre, si vous suivez de point
en point mes conseils, et si vous faites tout ce qu'il faudra
pour amener notre artiste & ce mariage.

Les sourcils noirs de Fanny Lambert se froncérent légére-
ment.

8es grands yeux verts aux pranelles profondes et inquiétan-
tes prirent une expression presque sombre, et pendant quel-
ques secondes elle garda le silence en présentant Pun de ses
petits pieds & la flamme du foyer.

—A quoi pensez-vous, chére enfant? lui demanda M. de
Croix-Dieu.

—Je pense, cher baron, qu'il est au moins original de s¢
donner beaucoup de mal et de multiplier les eforts d'une trans-
cendante diplomatie, pour obtenir qu'un pauvre diable fasse 3
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une jolie femme, ornéo de deux millions, 16 grand honneur de
Yaccepter...

—Ce pauvre diable, ne loubliez pas, s'appelle lo comte de
Tréjan! répliqua le baron.

—Abh ! sans celat... Mais, dans une si grosse aventure, au
moins soyons prudents!.’ ne faisons rien & la légére !.. Etes.
vous bien certain que notre ami Georges soit véritablement,
authentiquement, indiscutablement, comte de Tréjan 1

M. de Croix-Dieu tira de sa poche deux feuilles de papier
timbré et les tendit & Ia jeuns femme.

—Voici ma réponse, dit-il, elle est péremptoire, et jo détie
de la discuter...

—Qu’est-ce que c'est que ¢al. ..

—L’acte de naissance de Georges-Raoul-Maximilien de Tré-
ian, et Pacte de décts de son ptre, Louis-Gaspard comte de
Tréjan, vicomts de Saint-Pol, baron de Guér, seigneur de Lou-
déac, Dinoire, Palud et autres licux.. Les Tréjan, ma chére,
sont de la plus vieille noblesse bretonne... Eu l'an 800, ils
comptaient déja. .. Leur ¢cusson sa trouve A Versailles, dans
Ia salle des Croisades. .. ils ont eu des alliances avec toutes
les anciennes naisons de France... Georges est assez proche
parent du vicomte Armand do Grandlieu, dont le mariage
derniérement a fait tant de bruit.. .

—Quel mariage ?

—Vous savez bien. .. M. de Grandlieu, grand seigneur im-
mensément riche, mais ayant tout au moins soixante-huit ou
soixante-neuf ans, vient d'épouser une orpheline recueillie par
lui, une perle de beauté d'ailleurs, madcmoiselle Germaine de
Randal. ..

—Oui. ..oui...je me souviens. ..mais revenons & Georges...
Comment se fait-il que le dernier représentant d’une race
illustre, pourvu de tant de fiefs et de scigneuries, en soit
réduit au triste métier de peintre sans réputation, sinon sans
talent, cachant son titre ot son blason, et faisant, en somme
plus de dettes que de tablenux 1. ..

—Je vais vous lespliquer en aussi peu de mots que pos-
sible. .. Les biens considérables des Tréjan furent déclarés
propriétés nationales au moment de émigration. .. Le grand.
pere de Georges, an retour des Bourbons, devint 'une des
fortes parties prenantes du milliard d’indemnités. .. il regut
un million, racheta le chateau de Tréjan avec quelques-unes
des terres qui 'entouraient jadis, et mourut & quatre-vingt-dix
ans, espérant naivement que son fils, le comte Louis, ferait un
riche mariage et travaillerait de tout son pouvoir & rendre &
la maison son antique splendeur.,

“ Le comte Louis, téie folle, nature dissoloe, se maria en
cffet, mais avec une fille sans fortune qui le laissa veuf quel-
ques années aprés la naissance de Georges.

*“Le comte Louis vendit alors ses terres et son vieux
manoir historique, réalisa tous ses capitaux, résolu de doubler
en peu de temps sa fortune par des coups -hardis, et vint a
Paris olt il se langa & corps perdu dans les spéculations de
Bourse et dans le monde o) l'on s'amuse.

“ Ce gentithomme aimait passionnément le luxe, les che-
vaux, le jeu, la bonne chére. Il mena Ia vie & grandes gaides,
dépensa sans compter, mangeant 3 la fois le vert et le sec, se
ruina deux ou trois fois et trouva moyen de se rclever tant
bicn que mal), grice & quelques opérations heureuses.

‘ Enfin, & I'age de cinquante<ing ans, plys jeune et plus
fou que jamais, il eut uu duel absurde aun sujet d'une mar-
cheuse de I'Opéra, et fut tué roide d’nn joli coup d'épée tout
au travers du corps.

¢ La liquidation de ses affaires embrouillées donna tout au
plus vingt mille francs.

“ Voild pour le ptre, arrivons au fils...”

II

—Georgas venait d’atteindre sa vingtitme année, continua-

M. de Croix-Dieu, il achevait ses études au eollége Louis-le-
Grand. On 'émancipa, on lui remit les quelques billets de

banque, supréme épaves de la fortune paternelle engloutie, et
il so trouva sur le pavé de Paris, seul, et dans 'impérieuse
nécessité de gagner sa vie. ..

* Mais comment?. ..

“ Au collége il avait eu des prix de dessin, 1l se persuada
t}u’il aimait les arts. D’usilleurs ce qu'il entenduit raconter de
Pexistence fantaisiste et indépendanto des artistes le s¢duisait.
1! résolut de demander & la peinture des moyens d'existence
et il entra dans un atelier, mais, tout en prenant ce parti, il
ne voulut point trainer au milicu des rapins son titre dédoré.
Il quitta méme la particule aristocratique, atin de rendre son
nom tout i fait méconnaissable; voila comment le comte de
Tréjan devint hourgeoisement Georges Tréjan.

“ Vous le voyez, chére enfant, rien n'est moins romanesque,
et pour rendre au vieil écusson son lustre d’autrefois il ne
faut quelo redorer. ..

“ Je vous ai dit les choses telles qu’elles sont... vous en
savez & présent aussi long que moi. .. Trouvez-vous mes expli-
cations satisfaisantes ?. ..

~—Oui, sans le moindre doute, en ce qui concerne la famille,
répondit Fanny I ambert, mais non point tout 4 fait en ce
qui regarde 'homme. ..

~Questionnez-moi donc, etje répondrai de mon micux sur
ce nouveau chapitre. ..

—Georges a du talent, n’est-ce pas?

—Beaucoup, et du meilleur. . .un talent fin, original, distin-
gué .. Ce n'est pas seulement mon avis, c’est celui de tous les
connaisseurs sérieux.

—Comment expliquez-vous alors que sa réputation soit si
modeste, et qu'il ne gagne avec son pinceau que des sommes
insignitiantes, quand nous voyoens tant dauties artistes con-
quérir la vogue et faire rapidement de grandes fortunes 1

—Oh ! mon Dieu, c'est bien simplc! .. come dirait Gil
Pérez avec la voix que vous connaissez. .. Georges est pares-
seux avec délices, il en convenait Jui-méme tout & P'heure, ..
ila dans les veines une forte dose du sang de son pire... Le
travail le fatigue, parce que les résultats w'en sont point im-
médiats et lui paraissent insuflisants. _.il ne sait pas compter...
il aime 11 dépense, le luxe, le plaisir... ses brsoins d'argent
sont continuels, ce qui fatalement le place sous la coupe des
exploiteurs, auxquels il ne saurait se soustraire car ils le tien-
nent par les avances et l'énergie lui manque pour s'imposer
une détermination courageuse et pour subir la moindre priva-
tion ... De 1a obscurité relative, la vie décousue, la géne et
les dettes . ..Georges est une nature molle, une ame faible ; un
effort, un coup d’aile suffiraient certainement pour le porter
aux sommets ot 'on est en vue, out tout devient facile; cet
effort, sans doute il ne le fera pas; ce coup d'aile, il nele
donnera peut-étre jamais!. ..

Une moue prononcée so dessina sur les lévres de Fanny
Lambert.

—Ah ¢a ! mais, baron... dit-elle, savez.vous que, somme
toute, jaurais 14, si yépousais Georges, un assez triste mari!...

Philippe de Croix-Dieu haussa légérement les épaules.

—Ma parole d’honneur, chdre amie, vous m'étonnez ! g’écria-
til. Qu'avez-vous donc fait de votre esprit si pénétrant %...
de votre intelligence si lucide ?. ..

—Mais il me semble. .. commenga Fanuy.

—Il vous semble fort mal! interrompit le baron. Je me
charge de vous démontrer en trois minutes, par des arguments
sans réplique, que Georges est précisément, de point en point,
le mari qu'i! vous faut, et qu'on laursit fait faire sur com-
mande sans le réussir aussi bien. .. Voulez-vous m'écouter ?

—Certes !...

—D’abord et avant tout, si vous renoncez A votre chire
liberté, c'est, n’est-il pas vrai, afin de prendre un nom suffi-

{ samment sonore pour faire oublier & tout jamais celui de

Fanny Lambert? Un nom devant lequel puisse s'ouvrird
deux battants des portes aujourd’hui fermées? Un nom qui
vous classe enfin dans I’aristocratie parisienne ?. ..

—Sans doute, et vous le savez bien, baron, puisque c'est
vous qui m’avez mis co projet en téte. ..
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—Dites-moi donc, je vous prie, quel nom plus beau vous
pouvez réver que celui de comtesse de Tréjan ?

—Je pourrais étre duchesse ou murquise. ..

Philippe de Cre’x-Dieu eut grand’peine & comprimer un
éclat de rire,

—Entre nous, :here enfant, dit-il, je crois gue vous deve-
nez un peu folle...

—Pourquoi doncl... qui m'empéche d’aspirerd tout? il me
semble que je suis jolie, que je suis jeune et que je suis riche,

—Eh! oui, sans doute, interrompit de nouveau le baron,
vous avez la beauté, vous avez la jeunesse, vous avez la for-
tune...

—Eh bien?. ..
—Mais vous étes Fanny Lambert... il faudrait vous en
souvenir!... Oh! ne répondez pas! ajouta-t-il vivement en

voyant rougir la jeune femme, et laissez-moi continuer. . Vous
voudriez étre duchesse ?... C'est une fantaisie comme une au-
tre... avez-vous un duc sous la main?t...

—Je n’en ai pas, mais on peut en trouver. ..

— Difficilement, je vous assure. .. Les ducs célibataires sont
rares, et d’un placement facile.. ils font prime & la Bourse
du mariage... Les héritieres des plus grandes fortunes de
France leur sont offertes de toute part avec des millions dans
cbaque main, ce qui les empécherait peut-étre d’apprécier,
comme il convient, les avantages d’une alliance avec vous....

— Baron, vous étes un impertinent!

—Comme la véritg, ma chére! Jajouterai que la noblesse
de Georges vaut assurément celle des trois gquarts des mai-
sons ducales, et gue tous les ducs réunis du premier Empire
ne vont pas a la cheville des Tréjau!... Doue, laissons les
ducs de c6té et passons aux warquis. .. J'ai trois marquis a
vous offrir. ..

—Ahtah!... vous vous voyez bien...

—Le premier, héroique débris des phalanges de la grande
armeée, a perdu le bras gauche & Wagram et la jambe droite
a4 Waterloo... Il a quatre-vingt-neuf ans et vit de sa pen-
sion de retraite et du traitement de sa croix de commandeur
de la Légion d’honneur... Vous arrangerez-vous, chére velle,
du peu qui reste de ce marquis ?

—Pussons. .. dit Fanny Lambert en souriant.

— Mon second marquis, reprit Croix-Dieu, n’a que quarante
ans. .. il porte un nom supecbe, et, n'ayant aucur patrimoine,
il travaille comme expéditionnaire dans les bureaux du Mont-
de-Piété. .. position modeste, mais honorable. ..

—Que m'importe ce manque de fortune? répliqua la jeune
fernme, Georges de Tréjan n'est que comte, et, lui aussi, ne
posside rien. ..

—Laissez-moi le temps d'ajouter ceci: Le gentilhomme qui
nous occupe n'a guére que quatre pieds et demi de haut, et
le nature, avare d'un c6té mais prodigue de I'autre, I'a grati-
fié d'une bosse & rendre jaloux feu Mayeux, de légendaire
mémoire. .. Acceptez-vous la bosse avec les parchemins?. .

—Passons. .. passons. .. répéta Fanny.

—Mon troisicine marquis, continua le baron, a suivi l'ex-
emple du comte Louis, le pere de Georges. Il a fondu comwe
lui les lingots de son héritage dans les creusets parisiens de la
baute vie... mais il n'a pas eu comme jui le bon esprit de
mourir A temps pour ne point survivre & sa ruine... Ila
soixante ans aujourd’hui... Certaines protections influentes
I'out fait admettre aux Incurables, et, tous les deux ou trois
mois, il va frapper sans la moindre vergogne & la porte de ses
anciennes connaissances et quéwander quelques pitces blan-
ches pour son café et pour son tabac... Voulez-vous!'épouser ?
D’avance je vous certifie que, de grand cceur, il vous fera
marquise. ..

Funny Lambert haussa les épaules.

—Allons, baron, dit-el' , vous vous moquez de moi! Vos
propositions ne sont pas sérieuses ?...

~Que voulez-vous, chére enfant, je fais de mon mieux. ..
Je vous offre le seul lot de marquis qui soit & ma disposition.
Est-co ma faute s'ils sont avariés 7 Vous plait-il revenir & n:a

démonstration interrompue, et me permettre de vous prouver
que Georges de Tréjan est si bien fait pour vous, qu’en auoun
lieu du monde vons n'avez chance de trouver mieux?..

—Soit ! .

—-Les journaux de racontars sont méchants. .. Jes chroni-
queurs ont la dent mauvaise... ils glosent 4 propos de tout,
et le mariage de Fanny Lambert peut leur offrir une ample
pacure. .. La situation particulitre de notre umi Tréjan vous
donnerait le moyen de réduire ces messieurs & un silence re-
latif. .. vous pourriez leur Oter la joie de narrer au public,
avec toutes sortes de réticences et de sous-entendus, que vous
achetez un nom et un titre, et que vous les payez deux mil-
lions. ..

—Et comment les en empécher, puisqu'en disant cela ils
ne diront que ce qui est vrail...

—Je me charge, moi, de prouver victorieusement au public
que vous épousez un homme célebre, oui, célébre! et plus ri-
che que vous, car si vous avez cent mille livres de rentes, il
en gagne, lui, cent cinquante...

—Vous prouverez cela, vous, baron 1

—Parfaitement bien.

—Mais, c'est faux. ..

—Ca aura P'air vrai. ..

—Comment 1. .

—Il ne s'agit pour cela que d'acquérir sous main une
demi-douzaine de tableaux de Georges, moyennant deux mille
écus, chez les marchands de la rue Laffite... Nous les ferons
passer, rue Drouot, dans une belle vente, une de ces ventes ou
se donne rendez-vous tout le Paris millionnaire, et le commis-
sai» vriseur, aprés des enchéres brilantes, les adjugera pour
le, . modeste de vingt-cing ou trente mille francs ghacun. .

—A qui?

—A moi, pardien ! Cela fera un bruit d’enfer, comme bien
vous pensez ! Tous les journaux en parleront et la réputation
de votre mari futur grandiru de cent coudées en quelques jours!
Mais ceci n'ost rien encore. .. autorisez Georges Tréjan 3 expo-
ser au prochain salon votre portrait peint de souvenir. .. c'est
un chef-d’ccuvre, je vous Vaflirme... Le succés de lartiste sera
d’autant plus vif qu'on aura fait, peu de temps auparavant,
beaucoup de tapage autour de son nom... La réclame ira son
train... nons userons de nos influences... Georges recevra
la médaille... Il se trouvera classé, et tout Paris battra des
mains en apprenant que le jeune comte de Tréjan épouse Ia
d*" _.euse femme dont il a reproduit le visage adorable avec
un talent qui touche au génie!. .. Que dites-vous de cela, mi-
guonne?. ..

— Je dis, baron, que vous seriez un diplomate irrésistible !...
vous avez une wanidre bien séduisante de présenter les choses...

—J’achéve ma démonstration. .. Vous vous révoltiez tout &
I'heure contre le manque d’énergie de Georges et contre sa fai-
blesse morale!, .. ce sont justement ces défauts, & mon point
de vue, qui le rendent si précieux pour vous. . . Etes-vous femme
4 subir un maftre ? Non, ma chére, jamaisde la vie!. . Je vous
sais incapeble de vous sourettre a4 une domination quelcon-
que. .. Devenue comtesse de Tréjan, vous serez reine dan:
votre intdrieur, reine absolue...Georges pliera facilement
devant vous, sansarritre-pensée de résistance, ot, n'ayant point
de volonté, vous lui imposerez la vétre comme le scalpteur im-
pose & la terre glaise 'empreinte de son doigt puissant...Libre
aprés le mariage comme avant, il n'y aura rien de changs, si
vous voulez, dans votre vie, et vous conserverez sans contrdle
la disposition de votre personne ¢t le maniement de votre for-
tune...Voild ce que je vous offre, comtesse, et jo mets aun défi 1o
monde entier de vous faire une offre plus belle... Parlez moi
franc(l)netpent. . Etes-vous convaincue {

—Oui.

—Ainsi, vous épouserez Georges de Trijan . ..

-—Je I'épouserai.

—A meiveille !... J'étais certain d’avauce que cela finirait
ainsi... Je vais vous apprendre maintenant quclle marche il

faut suivre pour que ce waringe s'accomplisse. . .
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—DMais, répliqua Fanny, il ne faut que consentir, ce mo
semble, puisque Georges, (c'est vous qui le dites), est amou-
reux de moi comme un fou. . .

—1II vous aimerait cont fois plus encore, qu'il ne vous épou.
serait pas si je ne n'avais préparé les voies en montrant a ce
Lon gargon des étoiles en plein midi . J'ai posé des jalons...
le reste de la hesogne est facile... vous agirez dans le sens
indiqué, et je porterai le dernier coup... le coup déeisif ..

—Qu'aurai-je & faire ?

—Jouer une petite comédie dont vous vous acquitterez &
miracle. ..

—Et cette comédie ?

—La voici. ..

11X

Ce que M. de Croix-Dieu dit & Fanny Lambert, il nous ¢ .-
ble au moins inutile de le répéter.

Nos lecteurs ne tarderont pas & connaftre par ses résultats
la dernitre puctie de l'entretien de la jeune femme et du
baron.

—Est-ce bisn compris ! demanda celui-ci quand il eut achevé.

—J’espére que vous n’en doutez pas... Vous me savez intel-
ligente...

-—Et sentez-vous votre réle, comme on dit au théitre ?

—Mon r0l -1 I est étourdissant ; mais je suis & sa taille, et
J¢ vous promets d'étre aussi compléte que l'était dans Frou-
Frou cette pauvre Desclée. .

—J’y compte... Quand verrez-vous Georges?

—I1 faut Lattre le fer pendant qu'il est chaud, nest-ce pas
Eh bien ! je le verrai ce soir méme... Du moins ¢a dépendra
de jui...

—1Ieci ou dans son ateljer?...

—Ici... Je me trouverai plus & l'aise étant chez moi. ..

—Trés-bien. ..

—ZEt vous, baron, quand viendrez-vous? Demain matin j’es-
pere...

—Impossible... Je no gerai libre que l'aprés-midi. .. Voulez-
vous m'attendre vers quatre heures ¢

—C’est convenu.

—Georges déjeune aprés-demain chez moi et, d’aprés ce qui
¢~ sera passé entre vous, je saurai ce qu'il faudra lui dire,..
\ demain, comtesse...

—A demain, baron...

I1 était trois heures de V'aprés-midi... Un beau soleil d’hiver
faisait étinceler le givre aux branches des platanes de la cour
du petit hotel. Les sabots des chevaux résonnaient sur le sol
glacé de 'avenue de I'Impératrice.

M. de Croix-Dieu embrassa sur les deux joues la future
vomtesse de Tréjan, et quitta a rue Le Sueur en disant 4 son
cocher :

—Rue Caumartin...

Fanny Lambert s'assit & un merveilleux bureau d’ébéne,
incrusté d'ivoire gravé, et écrivit un billet de quelques lignes,
yiu'elle remit & son valet de pied en lui donnant ordre de le
porter rue de Laval chez Georges de Tréjan,et, si lartiste était
chez lui, de rapporter une réponse.

Ceci fait, elle abaissa sur sa figure mignonne ce voile trans-
parent, en forme de loup, qui rend les jolies femmes si piquan-
tes. Elle monta dans sa victoria, od son corps svelte disparat
sous d’immenses fourrures de renard bleu rapportées de Rus-
sie et valant une vingtaine de mille francs, puis elle partit
pour le Bois.

Georges Tréjan, moins disposé que jamais & se mettre au
travail, alluit sortir pour tver le temps sans trop savoir ol il
irait, lorsque Valentin lui remit une petite enveloppe quun
valet de pied venait d’apporter. L’artiste crut sentir 1'étincelle
d'une pile de Volta fortement chargée lui traverser le cerveau
quand il reconnut Iécriture élégante et fine de l'adresse, aussi
bien que I'odeur pénétrante de 'oppoponax qui s'échappait du
papier parfumé.

Son ceeur se mit A battre d’une fagon tout & fait incohérente,

et, avant de rompre le pli il appuya pieusement ses levres
sur les jolies pattes de mouche tracdes par la main de Fanny.

Puis i) déchira I'enveloppe et dévora les lignes suivantes :

“ Vous allez sans doute, cher artiste, me trouver bien
indiscréte, mais j'ai grand besoin de vos conseils. . .

“ [l sug:t de la décoration de certain boudoir que jo médite
et dont je voudrais fuire une merveille originale. . .

 Pour é&tre sQr d'atteindre mon but, & qui m’adresser 1 A
vous. C'est votre faute et non la mienne, car votre gracieuse
bienveillance me donne V'idée d’abuser de vous. ..

* Ne me refusez point votre aide !. Il me faudrait renoncer
4 mon boudoir, et vrai, 1a, ce serait dommage. . .

“ Voulez-vous étre trés-aimable ? Oui, n’est-ce pas? Et bien!
si vos affaires ou vos plaisirs vous en laissent letemps, venez ce
soir, & neuf heures, prendre une tasse de thé avec moi.. .

 Ma porte sera fermée pour tout le monde, excepté pour
vous, * FaANXY LAMBERT. ”

Georges achevait & peine sa lecture, lorsque Valentin
rouvrit la porte de l'atelier et montra sa tite pointue :

~—Je n’ai pas pensé & prévenir monsieur. .. fit-il.

~—Me prévenir de quoi, imbécile?

~Le valet de pied est 14, dans Pantichambre... Il attend..
Maopsieur fora-t-il une réponse ?

~Je vais écrire. .. répliqua vivement l'artiste.

crive ! . 'était bientOt-dit, mais point facile & faire.. .

Comment glisser discrétement dans un billet improvisé une

suffisante dose d’esprit, mélangé d’amour contenu ?

tre spirituel et passionné, le tout en quatre lignes, la
thche devait gsembler lourde & Georges, surtout quand une
émotion vive lui paralysait le cerveau,

11 déchira deux ou trois brouillons, et, renongant au style,
prit le parti de tracer simplement ces quelques mots qui ne
demandait point un effort de génie :

¢ Ce soir, comme toujours, c™3re madame, absolument &
vous. ”

Et il signa.

D’ol venuient le trouble et I'émotion du jeune homme?

Estce & dire qu'il fit, en réalité, éperdument épris de
Fanny Lambert 1

Nous ne le croyons pas, et quelques heures auparavant,
nous le savons, il ne le croyait pas plus que nous qui I'avons
entendu s'interroger & cet égard et se répondre A peu prés
négativement ; mais les affirmations si nettes, si positives, 8.
catégoriques du baron de Croix-Dien avaient produit cet effet
bizarre de persuader & P'artiste qu'il s'était trompé jusqu’alors
sur l& nature de ses sentiments, et qu'il avait pris ma! & pro-
pos une grande passion pour un caprice.

En réalité, si Georges n’était pas encore amoureux comme
un fou, il allait le devenir.

Seulement, tant est grande la dose de fatuité inhérente 4 la
nature masculine, Tréjan, inalgré le vif enthousiasme du baron
de Croix-Dieu pour les vertus de la jeune femme qu'il procla.
mait honnéte entre les plus honnétes, ne se sentait en aucune
fagon convaincu que sa passion fut sans espoir.

11 ne songeait plus & sortir.

Il passa le reste de la journée comme une &me en peine,
allant et venant de sa chambre & coucher & son atelier, regar-
dant de thinute en minute le cadran du coucou de la Forét-
Noire, et se figurant que les rouages étaient détraqués, tant
les aiguilles lui semblaient avancer avec lenteur,

Qu'il paraisse rapide ou boiteux, avrait dit Calino, le temps
marche d’un pas égal. Les heures s’écoulérent. La nuit vint.

Georges aurait sans doute oublié de diner si Valentin n'avait
pris soin de lui rappeler, en dressant Ia table, que les préocen-
pations amoureuses sont une nourriture insuffisante.

L’artiste mangea donc, par habitude, mais pour la premitre
fois de sa vie peut-8tre il ne prit pas garde & ce qu'il man-
geait, et il acheva la terrine de grives de Montélimart avec
une aussi profonde indifférence que 8'il avait en sur son assiette
ce mets un peu vulgaire qu'on appelle un Aaricot de mouton,

quoique les haricots n’y brillent que par leur absence, ct que
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les modernes restaurateurs ont baptisé, pourquoi? du nom de
Navarin/

L’heure du rendez-vous approchait. Le moment ¢était venu
pour Tréjan de songer i sa toilette.

I1 sabsarba tout entier dans cette occupation importante,
et ne négligea rien de ce qui pouvait contribuer & mettre en
relief son ¢élégance natu-elle,

L’arritre-pensée d'une bonne fortune, sinon probable du
moins possible, lui inspira ceg raflinements de coquetterie
volupteeuse familiers aux femmes qui, par état ou vocation,
veulent ajouter chague jour une page nouvelle au livre de
leurs victoires et conquétes,

Il inonda sa barbe soyeuse d’une essence aux parfums
subtils. 1) choisit, parmi les sachets odorants, son linge le
plus tin. I arrangea ses cheveux chitains avec un art qu'aucun
caiffear n'aurait pu surpagser. Il donna & ses moustaches
blondes une courbe des plus conquérantes. . .

Un pantalon noir, presque collant, dessina sa jambe dont
les téuors les micux appréeids dans les houdoirs auraient été
Jjaloux.

Un gilet & un seul bouton déeouvrit tout entier le plastron
¢hlouissant de sa chemise, bombant sur 14 poitrine ot fermée
par trois petits boutons de corail rose. Un ruban de soie,
large tout au plug d’un centimétre. se noua sous le col rabattu
qui laissait & découvert son cou d'un galbe parfait.

Ces préparatifs achevés Tréjan, plagant des bougies sur des
chaises & la droite et & la gauche de son armoire # glace, se
passa en revue de la téte aux pieds et s'avoua, avec un sou-
rire, qu'il était véritablement tres-beau.

11 0’y avait d’ailleurs dans cet a.cu ni illusion ni amour-
propre exagéreé.

La personne toute enticre du gentilhomme artiste offrait un
type de beauté masculine vigoureuse et fine & la fois, qui
n'aurait pas semblé moins correct sous le costume négatif du
Bacehus indien que sous I'habit noir du gommeux arborant un
gardénia & sa houtonniere.

—S8i je ne lui plais pas, qui lui plaira? se demanda Georges
absolument satisfait de son examen.

Puis ilajonta ;

—Mais je lui plairai..

Le quart aprés huit heures sonna,

Valentin regut Vordre d'aller chercher vn coupé de régie a
la prochaine remise, et Je coclier, sous I'influence de la pro-
messe d’un Jarge pourboire, dirigea son cheval au grand trou
vers les hauteurs des Champs-Elysées.

Si le cweur de Georges battait au moment ol Valentin lui
avait remis la lettre de Fanny Lambert, il battait bien autre-
ment fort quand le coupé le déposa, rue Le Sueur, 4 la grille
du petit hotel dont jamais, jusqu'a ce jour, il n'avait franchi
le scuil.

Il sonna d'une main que Ia fitvre faisait trembler.

La petite porte voisine s'ouvrit. Georges se trouva dans
Ia cour que deux candélabres & gaz, placés de chaque coté du
perron, éclairaient & giorno. )

—Madame ne regoit pas, dit le concierg. en saluau! le
nouveau venu.

—Madame m’attend, répliqua Partiste.

Le concierge avait sa consigne. Il s'effaga en saluant de
nouveay, et un coup de timbre résonna pour annoncer le
visiteur,

La porte vitrée fut ouverte par le grand valet de pied, et
Georges entra dans le vestibule. La femme de chambre, laide
mais coquette, apparut aussitot.

—C’est & monsicur que madame a écrit ! demanda-t-elle
avec un sourire qui parut de bon augure & l'artiste.

—C’est & moi, fit-il.

—Monsieur veut-il me suivre ?...

Tréjan, conduit par son guide féminin, traversa le salon
chinois et le salon Louis X VI, trop ému pour accorder son
attention aux merveilles prodiguées dans ces deux pieces.

La femme de chambre ouvrit la porte du dernier salon,
celui ot Fanuy Lambert avait regu le baron de Croix-Dieu.

—Madame est 1A, .. dit-elle. Monsicur veut-il entrer ?...
Lo jeunc homme ébloui, faseing, chancelant, s'arréta.

v

Nous avons laiss¢ Philippe de Croix-Dien quittant I'hotel
do Fanny Lambert, en dotnant 'ordre de toucher rue Cau-
martin.

A Pextrémité de Pavenue de Friedland, et comme le step-
per irlandais allait filer le long du boulevard Eanssmann pour
gagner la rue de In Pépiniére, le baron fit jouer dans leurs
rainures les glaces du devant de son coupé et dit ¢

—James ?..

—Monsieur le baron? demanda le cocher anglais en se re-
tournant & demi.

—-Descendez le fauboury Saint-Honoré et, un peu aprés la
place Beauvean, ralentissez I'allure de Stop.

—Oui, wmonsieur le baron.

Le trotteur prit & droite, descendit comme la foudre le fau-
bourg, et & Vendroit indiqué se it au pas, bien malgré lui,
faisaut sonner sa gourmette et s'encapachonunant sous le mors
comme un cheval russe.

Au moment on la légtre voiture allait passer devant 'un
des plus beaux hotels de cett> rue si riche en demeures aris-
tocratiques, une haute porte cochdre s'ouvrit pour laisser sor-
tir un coupé A huit ressorts d’'un style et d’une tenue prin-
ciers, attelé de deux chevaux bais, trois quarts de sang, de la

i . .
plus grande taille, dont les formes irvéprochables, les brillan-
tes actions et le dressage merveilleusement confirmé faisaient
I'admiration des habitués du tour du lac. Sur le siége drapé
un cocher énorme, en perruque & trois marteaux poudrée &
frimas, couvert de fourrures et coiffé d’un tricorne ghlonné,
maniait ses guides et son fouet avec une prestance magistrale
et une dignité imposante. Deux gigantesques valets de pied,
non moins poudrés, non moins fourrés que 'automédon, et
non moins convaincus que lui de 'importance de leur mission,
se tenaient debout derritre la voiture et sc soutenaient aux
étrivieres. Sur le drap de la housse et sur les panneaux du
coupé s'accolaient des écussons, timbrés de In couronne de vi-
comte.

Un adepte de la science héraldique (et par le temps qui
court ils sont rares !) aurait, en regardant ces écussons, nom-
mé le maitre du splendide équipage, car les doubles armes
étaient les blasons historiques des Grandlieu et des Randal.

Un beau vieillard 8 cheveux blancs, une toute jeuns fem-
me, adorablement jolie et qui semblait sa fille, occupaient Vin-
térieur du coupé.

Ce vieillard, Arinand Roger, vicomte de Grandlieu, nous
I'avons va, vingt-deux ans auparavant, gravir 'escalier bouenx
de la maison sinistre du boulevard des Batignolles, et fran-
chir Je senil du logis de madame Angot, pour recevoir le der-
nier souflle et Ia supréme pritre de Clotilde do Maucombe,
comtesse de Randal...

Cette jeune femme, Germnaine de Randal, vicomtesse de
Grandlieu, nous l'avons vue naissant, dans cette méme de-
meure ou naissait le fils de Henriette d’Auberive, ot, peu
d’heures aprés sa naissance, nous avons vu mourir sa mére.

Conment Germaine, dgée de vingt-deux ans & peine, était-
elle devenue lo femme de M. de Grandlieu qui en comptait,
lui, soixante-sept? voild ce quo nous apprendrons bientot &
nos lecteurs.

A Tinstant précis on le coupé a huit ressorts croisait la voi-
ture du baron de Croix-Dieu, ce dernier se pencha & la por-
tidre et salua tris bas. ’

M. de Grandlieu lui rendit son salut, avec une politesse
froide, avec une réserve manifeste.

Cette nuance, parfaitement accusie, n’échappa point au ba-
ron qui fronga le sourcil ; mais presque aussitdt il secoua la
téte comme pour chasser ce nuage passager, et un sourire
d’'une indéfinissable expression crispa ses ldvres quand
il vit, & gauche, stationnant le long du trottoir de Iautre c0té
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de la rue, en face de I'hétel de Grandliou, un petit coupé brun,
attelé de doubles poneys gris de fer trés corsé, et portant sur
ses panneaux un 8. et un R. enlacds, surmontés d’une cou-
ronne de marguis.

Un tout jeune hommo brun et péle, aux yeux gris, aux
chevevux noirs ondes, assis dans ce coupé, se penchait au de-
hors et suivait d’un il nvide 'équipage do M. de Grandlieu
qui s'éloignait rapidement et qui, tournant & gauche pour ga-
¢ner les Champs-Elysées, disparut au bout de quelques secon-
des.

Le jeune homme apergut alors le baron qui le regardait
avec cette indéfinissable sourire dont nous avons parlé quei-
ques lignes plus haut.

11 rougit ainsi qu'une jeune fille surprise en flagrant délit
de billet doux clandestin, et son premier mouvement fut de
se jeter en arritre. Mais & quoi ben, purisque M. de Croix-
Dieu 'avait reconnu?

Il prit son parti de bonne grdce, sourit a sou tour, salua
de la main et dit un mot a son cocher qui fit un appel de la
langue.

Les poneys pointérent et prirent au grand trot la direction
des Champs-Elysées.

~—Parfait ! murmura le baron. Jamais terrain ne fut mieux
préparé... Pour peu que le semeur soit habile, la récolte doit
itre belle. .. James, ajouta-t-il tout haut, rendez la main.

Le stepper fila, et au bout de trois minutes s’arréta devant
une grande et belle maison de la rue Uaumartin,

M. de Croix-Dieu mit pied & terre, répondit par un petit
signe de téte pleine de condescendance bienveillante au salut
respectuenx du concierge et, tout en posant la main sur le
houton de cristal de la porte vitrée qui fermait la cage de
Yescalier, demanda :

—~Madame est chez elle !

—Oui, monsieur le baron...

—Et M. Octave?

—Nous ne l'avions pas vu depuis deux jours, mais il est
rentré ce matin... il avait bien mauvaise mine... Pauvre M.
Octave, je crois qu'il s’en va! quel dommage, un si parfait
Jjeune homme... pas fier. .. généreux, et tout... Si monsieur
le baron, qui est pour lui comme un pere, voulait lui donner
uelques bons conseils...

—Je lui en donne, c’est mon devoir... il ne les suit pas,
'est son métier... répliqun M. de Croix-Dien qui daignait
parfois, & ses lheures et pour des raisons & lui connues, se
familiariser avec les subalternes ; que voulez-vous, il faut que
jeunesse se passe !

Puis, gravissant les marches d’un escalier recouvert dun
tapis de moquette écarlate, il monta jusgu'au premier étage et
fit halte devant une porte de velours & passementeries de soie
et & clous d’or, derriére laquelle se trouvait une seconde porte
en ¢bine, incrustée de cuivre comme les panneaux d’un meu-
ble de Boule.

11 sonna.

Un valet de chambre, tout de noir vétu, l'introduisit avec
un empressement discret.

—Bonjour, Dominique, bonjour... dit M. de Croix-Dieu.
Madame est visible, je pense...

—Pour monsieur le baron, toujours... Monsieur le baron
trouvera madame daus le petit salon jaune... ot voici un mot
de M. Octave pour monsieur le baron... répondit le valet de
chambre en débarrassant de son paletot le nouveau venu.

En méme temps, sur le plateau d'argent destiné & recevoir
les cartes de visite, il présentait au visiteur un billet plié en
triangle et fixé avec une épingle.

M. de Croix-Dieu enleva I'épingle, défit le pli et lut les
lignes suivantes :

“ Ah ¢a ! voyons, baron de mon cceur, ce n’est pas sérieux,
hein ? Vous devenez un hoinme impossible ! Parole d’honneur,
c'est, ingensé !

“ On veut vous voir, on va chez vous, et, comme feu mada-
we Benolton, on vous trouve toujours sorti...On vous attend

dans les bons endroits et vous v'y Urillez que par votre
absence...

“ Nous avons fait cette nuit, chez Reine, un petit bac de
santé qui avait du atyle ! On vous espérait, on vous attendait,
et roint de baron ! ¢a manque de galbe!

“ J’ai absolument besoin de cing minutes de dialogue avec
vous, mon excellent bon... Si vous veuez chez maman tantot,
ce qui est bien vraisemblable, car vous ites de fondation chez
maman, vous savez, baron, comme les n:eubles, soyez gentil
plus qu'un amour et franchissez mon seuil... je ne sortirai
qu’A sept heures, pour aller diner au cabaret.. . il ne faut pas
le dire &4 maman. ..

“ Elle m'a fait ce matin, maman, une petite scéne qui se
portait bien ! oh ! 13! 14 | mes enfants, quel rasvir ! heureuse-
ment que dans onze mois et dix-sept jours je serai majeur!..,
c’est ¢a, une veine ! mais savez-vous qu'elle complote, maman,
de nie coller un conseil judiciaira le matin méme du propre
> jour de ma majorité ! c’est moi qui la trouverais mauvaise !
Jje compte absolument sur vous pour me dépatrer do ce guépier.
Les millions de feu papa moisissent 4 la Bangue, vous compre-
nez que je tiens énormement & leur donner la clef des champs!

‘ Bi on ne vous voit pas tant6t dans la cassine maternelle,
Dominique vous portera ce griffonnage. Un rendez-vous, pour
I'amour de Dieu, ou, ce qui vaudrait mieux, venez au restau-
rant... Vous savez que J'y suis tout le temps...

¢t Daron de tmon cceur, & vous,
“ Qctave "

M. de Croix-Dieu, ayant achevé sa lecture, mit en souriant
le billet dans sa poche.

—Y a-t-il une réponse, monsieur le haron ? demanda le valet
de chambre,

~Oui. Dites & M. Octave qu'en quittant madame Gavard
j'entrerai chez lui... Comment va-t-il, ce cher enfant ?

Le valet de chambre secoua la téte.

—Ah ! monsieur le baron, répliqua-t-il mon jeune maitre me
fait V'effet de filer un bien vilain coton. . .

—De quelle fagon 'entendez-vous, Dominique ?...

—Dame ! monsieur le baron, la chandelle s'use vite quaud
on la brile par les deux bouts !... & I'dge de monsieur Octave,
il faut 86 ménager, c'est connu... * Qui veut voyage loin, mé-
nage sa monture ! ” C'est un proverbe qui le dit. Or, M. Octave
ne ménage pas la sienne. .. Il passe ses nuits & jouer, & souper
ou A faire cent cascades!. . Sauf le respect que je dois A
monsieur le baron, il méne une vie de polichinelle ... Du jour
au lendemain il change, que c’est une pitié ! il n’a plus que le
souffle ! un fils unique... et tant de millions! S'll vient &
wourir, quel malheur! A la place de madame, je serais bien
tourmentée. ..

—Vous étes un bon serviteur, Dominique, et japprécie
votre attachement & vos maitres... Rassurez-vous, cependant..
M. Octave, sens doute, aime un peu trop le plaisir, mais, sous
son apparence fréle, il est de constitution vigoureuse... il se
tirera d’affaire trés-bien, et plus tard, quand il aura jeté ses
gourmes, vous le verrez devenir gros et gras et prendre une
santé florissante !, . .

—Dieu le veuille, monsieur le baron !

—Eh ! Dominique, il faut que jeunesse se passe !

Aprés avoir, pour la seconde fois depuis cing’ minutes, for-
mulé ce vieil aphorisme, M. de Croix-Dieu quitta I'anticham-
bre, traversa d’un pas leste, Ia mine joyeuse et se frottant les
mains, un vaste salon décoré et meublé avec un luxe trop
bruyant et une richesse étalée trop visiblement et, soulevant
une portitre de soie brodée d'or, frappa doucemen* trois petits
coups & une porte blancho couverte de peintures et de dorures,

—Entrez. .. répondit une voix de femme,

Le baron ouvrit la porte, souleva une seconde portitre, et
se trouva dans un deuxiéme salon de moyenne grandeur, ou
plutdt dans un boudoir d’un éclat aveuglant cari. était tendu,
murailles et plafond, de satin bouton d'or capitonné.

Semblables étaient les rideaux. Une étoffe pareille couvrait
les meubles et habillait ia cheminée. Des miroirs de Venise,
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encadrés de cristal et d'étain, réfléchissnient cette couleur
éclatante ot se renvoyaient des éclairs dords, On eit dit une
avalanche de pitves d’or & peine échappées des balanciers de
la Monnaie et ruisselant de toutes parts.

Pelotonné daus une large cheufleuse au coin d’un feu clair,
une jolie femme lisait une brochure qu'elle laissn tomber en
poussant un petit cri de joie, quand elle vit entrer le baron.

Cette jolie femme, (avons-nous besoin de Vathirmer aprés
avoir ¢crit rapidement la pitee qui lui servait de cadre), avait
le teint mat et dor¢ d'une eréole, de grands yeux d’un noir
veloutd et des cheveux d'un noir bleudtre, son visage ovale et
régulier, aux traits d'une correction classique, offrait une ex-
pression résclue ot presque dure. Le front, un peu bas, disait
la volonté poussée jn Ju'd Pentétement. Les ldvres rouges et
charnues, les prunel! s prcfondes et veilées par de longs cils,
les ailes du nez, mobiles et se gonflant a chaque aspiration,
offraient les indices d’une nature sensuelle et passionnée.

Telle était madame Blanche Gavard, veuve d'un industriel
huit ou dix fois millionnaire  On lui aurait donné trente ans
& peine.

Elle en avait, en réalité, un peu plus de quarante.

. v

Ces huit lustres, accumulds sur la téte brune de madame
Gavard, ne Pempichaient point d’etre charmante.

On ne pouvait appliquer ce funeste éloge : C'est une femme
bien conservée ! Elle était absolument jolie; elle était vrai-
ment jeune. Pas une ride ne flétrissait Pépiderme nacré de
ses tempes. Pas un fil dargent ne se mélait aux nattes
soyeuses de son ¢épaisse chevelure. Sa beauté ne devait rien
A lart savant du maquillage et ne craignait point le grand
jour.

Si madame Guvard s'était montrée dans les salons ou au
théitre avec son fils Octave, on l'aurait prise certainement,
non pour la mére, mais pour la sceur du jeune homme.

Hatons-nous d’ajouter que pour rien au monde la brillante
et égoiste coquette n'aurait consenti a donner le bras en public
a ce grand gar¢on dontles vingt aps lui semblaient infliger un
démenti brutal i =a beauté¢ presque printanuiére.

En outre, pour une foul. de motifs que nous ne turderons
pas & connaitre, ses sentiments de tendresse maternelle ne
comportaient point, tant s'en faut, des développements exa-
gérés.

—Chtre medame, dit M. de Croix-Dieu en saluant avec
une correction cérémonieuse, je ne vous demande pas de vos
nouvelles. .. Votre rayonnante beauté, votre fraicheur que
rien n'altére, me répondent pour vous d’nvance...

—Nous sommes absolument seuls et personne ne peut nous
entendre... répliqua la jolie veuve, ainsi, buron, tréve de ba-
nalités...

—Alors, mon cher amour, bonjour... fit le visiteur avec un
sourire, en se penchant pour appuyer ses lévres sur les ondes
soyeuses des cheveux de madame Gavard.

Celle-ci détourna vivement la téte avec un froncement de
sourcils accompagné d’une petite moue. '

—Qu’y a-t-il 7 repritle baron. Vous me tenez rigueur, ms
brune Bianchette !...Et pourquoi ?... Aurais-je, sans le savoir,
commis quelque méfuit? ..

—Vous n’étes pas venu hier, baron!
chait ? demanda madame Gavard.

—Hier, je n’étais pas & Paris...

—O0 étiez-vous?...

— A Saint-Germain.

—Et qu’a .iez-vous 4 faire & Saint-Germain, s'il vous plait}

—Je courais un chevreuil en forét...

—Bien vrai?

—J’ui mes témoins. .. Nous dtions cinq chasseurs, parmi
lesquels M. de Croidon et le marquis André de San-Rémo,
que vous connaissez l'un et Pautre...

~-Ainsi, baron, point d'infidélité sous roche?... nulle in-
trigue?!... rien de suspect ?. ..

Qui vous ~n smpé-
e

—Vous m’avez soupgonné i

—Un peu, je V'avoue... et méme beaucoup... Que voulez-
vous, je suis jalouse. ..

—Vous w'aimez donc?

—Je vous adore, et vous en &tes sfir. ..

—Vous m'aimez autant qu’autrefois . ..

—~Cent fois plus!... Je n'ai qu'un rével

—Pourquoi ne le réalisez-vous pas & l'instant § Pourquni ne
consentez-vous pas & vous appeler, dans onze jours, la baronne
Philippe de Croix-Dieu ?. ..

Madame Gavard haussa légérement ses belles épaules.

—Vous le savez aussi bien que moi. .. dit-elle. En me ma-
riant je perdrais Ia tutelle d’Octave, tutelle que je prétends,
pour ies weilleures raisons du monde, conserver jusqu’au der-
nier jour! C'est bien assez que M. Gavard m’ait dépouillée
indignement de mn part légitime d’une fortune acquise grice
A moi, sans commettre l'insigne folie de renoncer aux revenus
dont j'ai la jouissance jusqu'au jour de la majorité de mon
fils! Je serai votre femme dans un an...

M. de Croix-Dieu poussa un soupir.

—Un an ! murmura-t-il, que c’est long !

La jolie veuve haussa de nouveau les épaules, imais cette
fois en souriant.

~—De quoi vous plaignez-vous, baron ? répliqua-t-elle en ac-
compagnant ces paroles d'un coup d'eil qui en disait long, il
me semble que je suis bonne, un peu plus méme qu’il ne fau-
drait, et, si le temps vous paraft long, en vérité ce n'est pas
ma faute !... Ne soupirez donc plus, ou je vous reprends la
clef mignonne‘que j'ai quelque remords de vous avoir donnée.

Philippe de Croix-Dieu regarda madame Gavard avec dou-
ceur et tendresse.

~—Oui. .. balbutia-t-elle, aimez-moi bien... Consolez-moi. .
j'ai besoin d’8tre aimée ot d’étre consolée. .. )

—Consolée, dites-vous. .. et de quoi?... Vous avez du cha-
grin, chére Blanche?...

—Oui, j'en ai. .. et beaucoup...

—D'ou vous vient-il }

~—D'Octave.

—Encore!...

—Toujours, hélas !

—Qu’a-t-il fait, ce méchant gargon?. ..

—Ce qu’il fait sans cesse!... d’odieuses sottises{... a’i-
neptes folies !. .. il ruine sa santé, il use sa vie, il compromet
son avenir, il met ma bourse au pillage...

—Vous voulez dire la sienne.

—Non, car étant mineur il ne posstde rien. ..

—Sans doute, mais avant un an il possédera six millions. .

—Qui couleront dans ses mains comme da l'eaul... qui se
fondront comme les premiéres neiges au soleil ... Et pour-
quoi, grand Dieu ?... et pour qui?... Quelles indignes créa-
tures se disputeront les épaves de cette splendide fortune,
dont les trois quarts au moins auraient dd m’appartenird...
Ah! Philippe, & cette pensée mon cceur se souléve de colére
et de dégoit!... Habituée comme je suis & la grande vie des
millionnaires, je serai presque pauvre, woi, tandis que mon
fils samera les billets de banque et I'or dans les boudoirs dés.
honorés.. dans les tripots déshonorants !. .

Ainsi qu'il arrive toujours en pareille occurence, madame
Gavard s'exaltait en parlant, et des lamwes jaillissai ‘nt de
ses grands yeux en méme temps que des larmes coulaient sur
ges joues.

Le baron lui dit:

—Chere bien-aimée, calmez.vous, je vous en supplie... Oc-
tave est coupable, & coup sfir, mais jo plaide pour lui les cir-
coustances atténuantes. ..

—Lesquelles ? demanda la veuve.

—Les entrainements de son 4ge. .. La contagion du mau-
vais exemple... Presque tous les jeunes gens, dans une posi-
tion semblable & la si¢nne, agissent comme lui...

—Presque tous, dites-vous!... C'est faux!... interroupit
violemmen wadame Gavard, il en eat, et j'en connais, chez
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qui ln démence a des hornes!... chez qui la certitude des
millions & venir n’exclut point I'amour du travail, n'éteint
pas le sentiment de In dignité!... OV irions-nous, mon Dieu !
si l'urgent tuait l'inteiligence en étoutfunt le ceeur 7... Octave
est une exception, je vous Puffirme... une exception parmi
les pires!. ..

—Voyons, d'od vous vient aujourd’hui cette indignation
débordante?. .. il y a quelque chose de nouveau, n'est-ce pas?

—OQctave, vous le savez sans doute, répondit madame Ga-
vacd, est tombé dans les griffes d’'une nbominable drblesse. ..
ah! tenez, vous autres honuncs, vous vous ressembles tous!. . .
Une femme, pour vous plaire, n's besoin que d'étre A vendre
ct de s'étre vendue benucoup !. ..

Plilippe de Croix-Dieu lui dit avec un sourire mélancoli-
que:

—En ce qui ine concerne, chére Blanche, le reproche est
tellement injuste, et vous le savez si bien vous-méme, que je
me garderai d'y répondre!... Au temps ol mon cceur était
libre, les vénales tendresses et les caresses banales n’ont jamais
eu d’attrait pour moi. .. jugez done, aujourd’hui que ce ceeur
est & vousl...

Ces douces et tendres paroles calmérent un peu la jolie
veuve.

—Oni, c’est vrai, fit-elle, javais tort... Philippe, mon ami,
pardonnez-moi ... que voulez-vous, je suis nerveuse. . je de-
viens méchante. .. jo souffre. ..

—Enfin, voyons, qu'est-il arrivé1...

—Octave passe sa vie je ne sais od.

—C’est facheux, j'en conviens, mais enfin Octave n'est,
grice & Dieu, ni marié ni pére de famille...

—Attendez donc!. .. Je n'ai pas tout dit!... Depuis trois
jours ce méchant fils n'avait point mis les pieds chez moi... I}
est venu ce watin. .. hélas !

—Eh bien?...

—Sans doute il sortait d'une orgie. .. il était pile, défait,
bégayant, ivre peut-étre. .. il avait I'air d’'un meort en toilette
de bal et en rupture de cimetidre. .. il n'a fa': peur... il m’a
fait mal... il voulait de Vargent. ..

—Bien entendu.. murmura le baron.

—Je lui donne trois mille francs par mois, vous le savez, et
c’est énorme... .

—Pas déjA tant !.. Songez qu'il a six millions !

—I1 ne les a point, puisqu'il est minerr.

—C’est juste.

—Cette grosse somme, naturellement, lui sem%ls ins\ ffi-
sante avec de telles meeurs!... H emprunte de toutes mains.
il entasse dettes sur dettes. . . Les factures pleuventici. ..

—Les payez-vous?. ..

—Que Dieu m’en garde !...

—Alors, laissez pleuvoir. .

—1TI faut croire qu'en ce moment messieurs les usuriers font
reliche, puisque Octave s'adressait & moi.. .

—Pour un chiffre imposant ?

—Cinq mille francs.

—Vous les avez donnés 1

—Jamais!...

—Eh bien, alors?...il me semble, .htre Blanche, que le
plus mécontent des deux ce devait étre lui!...

—C'est que vous ne savez pas la fin, et voici d'od vient ma
colére : T'u ne peux pas me refuser / s'est écrié le malheureux
fou., Songe qui'il £agit d'un engagement sacré /. .. d'un engage-
ment dhonneur /... Je croyais & une dette de jeu!... Octave
a continué, sans méme se douter qu’il insultait sa mére:
Reine Grandchamp m'a fait crédit... Je lut dois son mots...
Tu comprends ¢a, maman ; i j'abusais de la confiance de ce
pavvre bébé, je serais un malhonnéte homme, un paltoquet, un
vrat filow. .. Allons, maman, ouvre ta caisse /... Que pensez-
vous de cela, baron 1

—Dame! je conviens que c'est un peu raidel... Qu'avez-
vous fuit 1

—J’ai mis monsieur mon fils & la porte.

—De la maison 1...

—Non, car malheureusement Ja maison est 4 lui, mais de
wa chambre I... Ah! jo suis une meére bien & plaindrel... Ne
pourraisye faire enfermer ce déplorable enfant?. ..

—Je n'en vois pas le moyen, chére Blanche, et d'ailleuts,
4 quoi hond...

—Mais, & le sauver de lui-méme...& l'arracher des mains
de sa coquine. . .

—1i y retomberait dans un an. ..

—Eh }ien! pendant un an du moins, P'échapperais 4 la
publicité bruyante et flétrissante dont il entoure son nom, qui
est le mian... Cet insensé est le tridte héros des racontars des
petits journaux. . ct, comme si ses propres folies ne suffisaient
point, on met sur son compte celles des autres... on en invente
méme au besoin. .. C'est ridicule et c’est odieux !. ..

—Changez de nom, ma bien-aimée... La baronne Philippe
de Croix-Dieu aur. le droit de ne plus rougir des sottises d'Oc-
tave Gavard!, ..

VI

Madame Blanche Gavard, femme pratique et positive g'il
en fut, répondit, ainsi qu’elle I'avait déja fait, qu'elle préten-
dait conserver jusqu'au bout la tutelle légale de son fils et Ia
jouissance des trois cent mille livres de rentes du mineur.

—Depuis deux ans que je suis veuve ajouta-t-elle, yai mis
cent mille écus de c6té, bien que vivant tréslargement.. J'y
joindrai cette année pour le moins deux cent mille francs...
J’en avais trois cent mille en épousant M. Gavard; bref,
quand je deviendrai votre femme, je ne serai pas tout & fait
riche, c’est certain, mais non plus tout 4 fait pauvre...

—Eh !s'ecria M. de ‘oix-Dien avec un entrainement
superbe que m'importe cela ?

—Ouij, fit la jolie veuve en souriant, je sais que cela vous
importe peu, mon ami, car vous joignez & une grande fortune
un désintéressement non moins grand !

—Est-ce un mérite ? je n’aime que vous ! tout ce qui n’est
pas vous m'est égal |

—Alors vous valez mieux que moi, car, il faut bien
que j'en convienne, jaime largent, je I'aime beaucoup, non
pour lui-méme, mais pour les mille jouissances du luxe, pour
les mille raffinements de la haute vie qu’il procure et dont je
ne saurais me passer... Ah ! si j’avais ces six millions qu'Oc-
tave laissera dévorer par tous les intrigants et par toutes les
drolesses de Paris, nous ferions de belles choses !

—Nous les ferons sans cela, chére Blanche... moins large-
ment, mais trés-bien encore. . .

—Oh ! ces six millions ! cer s1x millions ! répéta la veuve.

—N’y pensez plus.. .

—Je ne peux pas ! S'ils allsient du moins en bonnes mains,
j'en prendrais mon parti peut- ire... mais vous savez ce qu’ils
deviendront | hélas? et moi sussi je le sais ! J'ui consulté mon
notaire et mon avoué... je ferai mon devoir jusqu'au bout...
je tenterai de protéger contre sa propre folie le malheureux
enfant... 8'il ne s umende avant ne année, je provogquerai la
réunion d'un conseil de famille lont vous ferez partie, et
monsieur mon fils sera bien et ddment pourva d'un conseil
judiciaire dés le matin du jour de sa majorité... Prévenez-le
de cela, Philippe, je vous en supplie ; dites-lui bien de prendre
au sérieux une déterinination absolument arrétée chez moi, et
que s conduite future pourrait seule modifier... Faites-lui
comprendre que s'il ne veut, dans un an, tomber sous une
tutelle bien autrement sévére que la mienne, il doit dés &
présent, sans retard, aujourd’hui plutét que dewain, renoncer
& des habitudes funestes, & des fréquentations honteuses ol il
laisserait sa fortune, sa considération, sa vie méme, car, vous
le voyer, il se tue...

Madame Gavard s'interrompit et poussa un long soupir.

—Ah ! reprit-elle, ensuite comme il faut que je sois bonne
mére pour agir ainsi que je fais, car enfin, si Octave mourait
avant d’étre majeur, j'hériterais de six millions!Six millions?
Mais, Dieu m’en est témoin, cette pensée hideuse ne m’est
jawais venue !
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Un éclair s'alluma dans les prunelles du baron et s'éteignit
presque nussitot.

—Que Dieu nous garde de la mort d'Octave
d'une voix altérée. . . il me faudrait abandonner le réve uni-
que de ma vie!... il me fuudrait dire & mon plus cher espoir
un éternel adieu! je ne vous épouserais pas...

—Pourquoi donc ? demanda vivement la belle veuve.

—Parce que vous seriez trop riche !

—A mon tour de vous dire: Qu'importe?

—Ah ! chére Blanche, je connais le monde !. . il voudrait
voir dans un mariage tout«d'amour une spéculation odieuse !
il m'accuserait de vendre mon nom, et, comme je tiens A
I'honneur plus qu'a tout, plus qu'au bonheur méme, je devrais
renoncer 4 vous.. .

Madame Gavard écoutait et regardait le baron avec une
admiration qu'elle ne cherchait point & dissimnuler, ct, saisie
d’un transport soudain d’enthousinsme, elle se jeta de nouvean
dans ses bras en s'écriant :

—Tenez, voyez-vous, Philippe, des hommes pareils & vous,
le bon Dieu n'en fait plas, et plut6t que de renoncer 3 porter
votre nom, si j'héritais d'Octave je donnerais les millions aux
pauvres !

L'entretien du chevaleresque baron et de la jolie veuve se
prolongex quelque temps encore, puis Philippe prit congé en
promettant de ne point menager les bonsconseils au fils pro-
digue.

Dans l'antichambre il retrouva le domestique avec lequel il
avait échangé quelques mots au moment de son urrivée.

! murmura-t-il

—Eh bien ! Dominique, lui demanda-t-il, avez-vous prévenu |

de ma visite Octave?

—Non, monsienr le baron. ..

—Et pourquoi ?

—J'ni frappé deux fois & sa porte... il n’a pas répondu, et
comme sans aucun douteil dort, étant rentré moulu de fatigue,
Jje n'ai point osé le réveiller. . .

—Je w'annoncerai donc moi-méme. ..
ment le chemin. . .

L'appartement d'Octave, qu'un couloir réunis & celui de sa
mire et quun escalier dérobé rendait indépendant en le
mettaut en communication avec le rez-de-chaussée, était un
véritable appartement de garcon, composé d'une antichambre,
d’un petit salon pouvant servir de cabinet de travail on de
fumoir, et d’'un grand cabinet de toilette.

Dominique ouvrit la premiére porte et abandonna Philippe
de Croix-Dieu a lui-méme en lui disant :

—Monsiear le baron, ia chambre & coucher est au fond...

Le visiteur explora d’un coup d'wil le salon, meublé d'une
fagon simple et presque sévere.

Une demi-douzaine de chauffeuses et un grand divan,
recouverts de maroquin fauuve, constituaient tout le mobilier,
avec un burcau de chéne sculpté et un séchoir & cigares.

Le bureau supportait ce qu'il faut pour écrire (comme disent
les brochures de vaudevilles), et deux boites de pistolets de
tir, trés.riches.

Sur la boiserie grise on voyait quelques portraits de chevaux
de courses, des cravaches, des mors de bride, des tropbées de
plastrons, de masques et de gants d'escrime.

L'ensemble de ces choses ¢tait correct, bien tenu, triste ct
froid, comme l'est presque toujours une pitce qu’on traverse
rarement et qu'on n’habite jamais.

M. de Croix-Dieu ounrit une porte placée en face de lui et
s'arréta pendant une seconde sur le seuil de la chambre a
coucher.

Pour 1a décoration ct l'ameublement de cette chambre,
Octave avait donné carte blanche a notre ancienne connaissance
Lebel.Girard, l'illustre tapissier de lord Sudley, de Blanche
Lizely, de Nicolas Bouchard (de Montmorency), et l'agent
matrimonial du comte Paul de Nancey, en sc contentant de
lui dire:

Vous savez mon bon, beaucoup de chic et pas mal de
frou-frou... quelque chose de tris.coquet-.. dans le genrc des
installations les mieux réussies de ces dames

Montrez-moi seule-

Lebel-Girard ayant compris & demi mot, la chambre & cou-
cher du jeune Octave était absolument féminine, tendue d'¢-
toffes claires recouvertes de dentelles, avec des meubles de la
mollesse In plus élégante, un immense lit capitonné, des glaces
encadrées de guipures, un tapis blunc et rose plus touffu qu'un
gazon angliis, une douzaine de petits tableaux & demi licen-
cieux, comme ceux que le marchand de la rue Laffite com-
mandait & Georges Tréjan, et des statuettes ultra-provoquan-
tes de Pradier. .

Un sourire de dédain, 8lé d’'une imperceptible nuance de
piti4, vint aux lévres de M. de Croix-Dieu ¢n face du spec-
tacte A la fois lamentable et grotesque qui s'offrit & ses yeux.

Octave Gavard, surmené, brisé, anéanti par trois ou quatre
nuits consécutives de veilles, de jeu ou d'orgie, avait eu cer-
tainement l'intention de se coucher, comme Dattestait son lit
découvert A moitié, mais sans doute, au moment ou il allait
commencer & se dévétir, la futigue s'était trouvée tout & coup
asrez forte pour le terrasser.

Etendue en travers sur une chauffeuse, dans la pause In
plus incommode, la téte renversée en arricre et s'appuyant a
la courte-pointe de guipure dont une des pointes balayait le
tapis, il dormait en toilette de soirée, portaut la cravate blan-
che, I'habit noir, le pantalon noir, et ie gilet a un seul bou-
ton.

Sa pose renversée mettait en saillie I'incroyable maigreur
de son corps. Le plastron frippé de sa chemise se collait aux
| angles rentrants de si poitrine étroite. Sa respiration était
| pénible et comme siflante. Des gouttes de sueur perlaient
sur son front, quoique le feu de la ‘cheminée fat éteint depuis
bien des heures.

Eiidemment une fievre ardente achevait I'euvre de rapide
dissolution commenccée par les plaisirs mortels de la vie a ou-
trance. .

—Ah! certes, murmura le baron de Croix-Dieu, ce n'est
point ce pauvre gargon qui mangera jamais les six willions
de feu Gavard !

1l s'approcha du jeune homme et, lei mettant la main sur
Pépaule, 1] dit d’une voix joyeuse :

—Eh ! dormeur!

Octave tressaillit et ouvrit les yeux, mais ses idées étaient
confuses, ainsi qu'il arrive habituellement aprés le mauvais
sommeil du jour, brusquement interrompu, et il baibutia:

—Banco du tout...

—Je passe la main. ..

—Je la prends. ..

—Je n’y mets nul obstacle, juais avant de la prendre, won
cher Octave, éveillez-vous un peu... c'est un conseil d'ami...

Octave posa ses poings fermés sur ses yeux gros de som-
meil et les frotta de fagon vigoureuse, 1l étouffa deux ou trois
baillements, il étendit ses bras, il secoua son torse, il langa ses
jambes A& droite et & gauche et, rentré en possession de lui-
méme, s'écria :

—Ah! bon!ah!bien! Clest vous, baron ! non, par excm-
ple, elle est bien bonne ! Figurez-vous que je me croyais chez
Reine, en train de me faire ratisser par une banque rasoir
d'un fort relief ! C'était insensé ! parole ! Vous avez regu mon
billet, hein, baron? et vous étes venu chez 'ami Octave, sllico |
Ca, c’est gentil !

En disant cc qui précede, le jeune homme avait remplacé
la position semi-horizontale par la position perpendiculaire, et
serrait énergiquement la main du visiteur.

Pauvre Octave! vieillard de vingt ans, anémlque, épuing;
fourbu, il était cependant encore joli gargon, et malgré s
mangue absolu de rens moral, ses ridicules, ses folies et ses
vices, il fallait, pour ne lui point. porter quelque intérdt, avoir
autour du ceeur la cuirasse triple dont parle Horace.

Oui, nous I'affirmons, et la preuve de cette affirmation ne
se fera gutre attendre, ce malheureux insensé restait, malgré
tout, sympathique.

11 était de taille élevée, et si mince que le moindre coup de
vent semblait devoir le plier en deux.

fit le baron en riant.
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Jamais peut-8tre un fils n'avait ressemblé moins A sa meére.

Les cheveux &pais, aussi blonds que ceux de madame
(Gavard étaient noirs, se contournaient en deux petites bou-
cles sur le front un peu bas. Le teint, d’une blancheur mala-
dive, offrait ¢a et 13, comme celui des phthisiques, des taches
roses provenant de In fatigue et de la fitvre.

Le col trés rabattu de la chemice laissait & découvert un
cou que sa maigreur faisait paraitro d'une longueur extrava-

nte.

L’habit, malgré tout l'art du tailleur 4 la mode, plissait
sur les épaules anguleuses. Les jambes gréles ballottaient
dans le pantalon co.nme un double fuseau. Les mains, osssuses
et interminables, sortaient bizarrement des poignets empesés
que fermaient des boutons de corail rose pouvant rivaliser de
largeur avec ceux d'un merveilleux da Directoire.

Le personnage que nous venons de décrire était assurément
ridicule ; eh bien ! il suffisait des yeux et de la bouche d'Oc-
tave pour faire oublier, disons mieux, pour effacer ce ridicule.

Les yeux, trés-grands, d’un bleu profond et d’une forme
allongde, restaient candides et presque réveurs, walgré les
efforts constants du jeune homme pour leur donner une ex-
pression de piquante effronterie.

La bouche petite, aux levres palies, disait la faiblesse sans
doute, mais disait en méme temps la douceur et la tendresse.

Cet adn'escent, corrompu jusqu'aux moelles selon le brait
public, poussé dans les chemins mauvais par quelque main
cachée, ne devait étre, au fond, qu'un fanfuron de vices. Sous
cetee enveloppe de petit crevé absurde, sous ce harnais de
gommeux ridicule, on devinait vaguement un ceeur. ..

VII

Octave passa sur son front moite son mouvchoir de baptiste
parfumé a I’ylang ylang ; une quinte de toux sifflante, qui
faissait mal A entendre, déchira sa poitrine, puis il reprit :

—Vous avez vu maman, hein, baron?

—Je Ia quitte & Y'instant...

—Est-elle toujours bien en coltre?

—1I1 w’est impossible de vous cacher que son irritation est
trés-grande...

—Vous savez qu'elle m'a flanqué & la porte, maman, tris.
carrément ?

—Elle me I'a donné & entendre...

—J’ai vu la minute, parole d’honneur! ou elle allait jouer
a grand orchestre la scéne de malédiction! Ca a un rude
cachet, tout ¢a, mais, sapristi! que c'est ennuyeux! Et puis,
enfin, qu'est-ce que j'ai fait? Qu'on prenne ma tite, si on veat,
mais qu'on me dise au moins pourquoi on la prend !

—Vous avez demandé de P'argent A madame Gavard...

—Cing mille francs! la belle affaire! j’ai hien le droit, sa-
pristi! de demander cing mille francs & maman qui touche le
rever.a de six millions qui sont 4 moi !

—Sans doute, mais il était au moins inutile d’expliguer &
madam Gavard la destination des cing mille francs...

—J'ai cru que ¢a la décidérait... qui est-ce qui pouvait
s'imaginer qu'elle allait la faire & la grande pose ! 11 faut
payer les dettes d'honneur, que diable !

—Eh bien! et les escompteurs?

—Ah ! oui, parlons-en! je ne sais pas ce qu’ils ont, les
escompteurs... On dirait qu'ils se sont donné le mot pour ne
plus escompter ! Baron, je vais vous en raconter une bien
honne... Hier matin, vers les midi, je vais boulevard de Sé¢-
hastopol chez un nouveau qu'on m’avait indiqué... une espice
de juif allemand qui vend des montres, de I'argent, du vinde
Rordesux, de la toile, du tabac de contrebande et des photo-
zraphies prohibées... *J'ai besoic de douze mille francs, lui
dis-je avec aplomb, payable dans un an... & tel intérét que
vous voudrez... Je suis Octave Gavard et je vaux six mil-
lions...” “Che gonnais, oh! che gonnais pien... me répond
I'industriel, mais fus &des mineur...” ¢ Pardieu! sans cela...”
* Eh pien! Yavaire bent se vaire tutte méme, mais il faut un

»

bédide assurance sur le fie...
allons nous assurer!...”

Une nouvélle quinte do toux interrompit le vécit d'Octave.

—Eh bien ! alors, demanda M. de Croix Diea, dod vient
que n'avez pas eu argent?... Votre juif allem v | w'était done
qu’un Gascon {...

—Tenez, baron, reprit le jeune homme, laissez-moi rire !...
Quel relief, mes enfants... c’'est & se tordre ! Nous avons passé
la, journée, figurez-vous, & courir les compaguies d'assurance
sur la vie, mon juif ot moi... Je plains les actionnaires!. ..
Que diriez-vous d’un théitre refusant la location 2. . .Eh bien !
c'est identiquement la méme chose!... Vous me connaissez,
baron ! vous savez si je suis golide... pas gros, mais tout nerf!
bon pied, bon @il, bon estomac, du biceps !... triés-complet !
j'ai fait mes preuves, que diable ! et de toutes les maniéres!
je vivrai cent ans!

—C'est mon avis, dit M. de Croix-Diefl, avee un accent in-
imitable de conviction, oh ! vous étes un gaillard !

—N’est-ce pas? un peu fatigué, peut-étre, mais gaillard
tout de méme !... Eh bien! baron, vous auriez ri comme une
petite folle de la comédie que nous ont donnée les docteurs
des compagnies!... C'était d’un relief épatant! il faut avoir
v ¢a, parole!... Iwaginez des médecins de carton, plus sé-
rieux que des figurants de tragédie, convaincus que cest arri-
vé, cravatés jusqu'aux oreilles, et décorés parfaitement bien,
s'il vous plait!... Ils me faisient tirer la langue ; ils meo ta-
paient de petits coups dans le dos en e collunt Voreille sur
le creux de 'estomac; ils me titaient les genoux et les bras,
enfin toute une mise en scone compliquée. .. quand ils avaient
fini, ils recommengaient en hochant la tite d’un air mysté-
rieux, et enfin ils s’en allaient en emmenant le directeur
qui, cing minutes aprés, revenait tout seul, avec une bonue.
téte de pére noble contriste, et we déclarait en langage am-
phigourique que la Compagnie, ¢n ne me trouvant point dans les
conditions hygiéniques exigées par ses statuts, refusait net
d'opérer 'assurance . .. Bref. ces braves gens se figurent que
je n’ai pas un an dans le ventre! C'est limpidel. .. hein?...
Elle est bien bonne !... Qu'est-ce que vous dites de ¢a, baron ?

—Je dis, comme vous tout & 'heure, que je plains les ac-
tionnaires!... .

—Et croiriez-vous que I'nn des médecins s'est permis de
murmurer 3 mon oreille, en prenant un accent ému et en me
déboitant la main avec un attendrissement de comwmande:
« Ménagez-vour, jenne homme!... il n'est que temps!... mé-
nagez-vous!..” Je I'ai trouvé mauvaise!... me ménager?!,..
Pourquoi$

—Le docteur ignorant et sot qui vous parlait ainsi ne sa-
percevait pas qu’il existe chez vous un excis de vitalité ...
L'exhubérance de votre riche nature vous étoufferait, mon
cher Octave, si vous ne la laissicz déborder en toates sorte
d'aimables folies. .. Gardez-vous donc de rien changer & vo-
tre genre de vie, qui est le bon, et si parfois un peu de fati.
guc entraine & sa suite unc apparence d’affaiblissement, re-
montez-vous par des toniques. .. Beaucoup Ce sauces pimen-
tées, énormément de vin de Madére, de vin de Champagne et
d'alcools, voild ce qu'il vous faut. ..

—Clest won régume habituel. .. je m’en trouve & mervaille.

—Continuezxle. ..

—Paidienl. . jo n'y manquerai pas... Mais le vilain de
Vaventure c'at que, les Compagnies d'assurance ayant fait
les bégueules, la caisse du juif ne s'est point ouverte... Et
voild pourquoi ce matin, en désespoir de cause, jai tenté pros
de maman, sans le moindre succes, la démarches que vous sa-
vez. .. Or, je suis nettoyé !... ratissé ! & sec, mon bon'. ..
un radis. .. paro'e d'honneur!. .. Tirez-moi de la, baron !, ..

—Je vous en tirerai... soyez tranquille. ..

—Vous &tes un ami, vous!... un vrail... Donc me voici
hors du premier guépier. .. Reste 'autre. ..

—Lequel?

—Eh!... le vrai cheveux de mon existence l... lo conseil
judiciaire comploté par maman! .. Ai-je le galbe d'un inter

«C'est parfait ! m’écriai-je,
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dit, par hasard?... Me voyez-vous d'ici sous la coupe d’un
monsieur a téte de notaire et orné de gants noirs, avec un
portefeuillo sous le bras, leguel monsieur me taquinerait pour
les frais d’entretien de mon deurie? .. Me voyez-vous réduit
a la portion congrue et tirunt la langue en face des millions
de fou papal... Ah! mais, non!... Ca sernit infect! Plutot
que d'endurer pareille chose, je me ferais sauter le caisson
trés bien!...

—Je conviens que ¢a ne serait pus gai... répondit M. de
Croix-Dieu en riant.

—Estce qu'elle nourrit toujores cette sauterelle dans sa
boite & musique, maman, hein . ..

—Plus que jamais. ..

—Fichtre!... elle n'est pas drble, maman!. .
non !... Comment parer le coup?. ..

—Rien de plus facile, si vous voulez. .. Restreignez vos dé-
penses jusqu'au jour ofi vous serez majeur. .. un an est bien-
t6t passé, que diable!

—Restreindre mes dépenses!... s'écria Octave avec une
stupeur admirable. Le moyen, s'il vous plait?... Je n'en fais
pas. .. et pour cause... :

—Il parait au contraire que vous entassez dettes sur det-
tes. .. Pélion sur Ossa !... une montagne de réclamations.. .

—Une colline tout au plu. !. .. Est-ce mn faute?. .. je vous
le demande, puis.je marcher avec trente-six mille francs par
an?... Clest de V'argent de poche, ¢al... Alors jai recours
au crédit, ce qui fait aller le commerce.

—Justement, et madame votre mére trouve que vous le
faites trop bien aller !

—En voila. une bétise, par exemple ! Oh! les parents! Elle
devrait &tre fiere de moi, maman, cependant !. .. Je ne rougis
point de papa oh ! non! mais enfin papa n'était pas un hom-
me chic! 1] a fait fortune, papa, chacun sait ¢a, dans sa dis-
tillerie de Ia Villette, ot il fabriquait du vrai rhumn de 1a Ja.
maique (provenance directe, qualité garantie!) avec de l'eau-
de-vie de mélasse, ce qui d’ailleurs n’était point béte! 11 allait
en fiacre, papn, et méme en omnibus, sur Pimpdriale, pour ses
trois sous ! Trés considéré, papa, mais homme chic, jamais de
la vie! tandis que moi je suis un gentleman, un sportman, un
clubman, un gommeux connu et classé. .. Je fais courir. .. jo
cours moi-méme. .. Les journaux s'occupent de moi. .. on cite
mon nom... on imprime tout vifs les mots d'esprit qui m’é-
chappent sans que j’y pense. .. on a méme dessiné et publié
ma caricature. .. Il me semble que c'est honoruble, tout ¢a!. .
Qu'estce que m:aman veut donc de plus?. ..

—Elle se contenterait de beaucoup moins!. .. répliqua le
baron en riant de plus belle.

—Enfin, résumons-nous, que faut-il que je fasse pour évi-
ter le conseil judiciaire?. ..

—Suivrez-vous mes conseils? .

—Je les suivrai, baron, gardez-vous d'en douter, et je vous
promets une reconnaissance d’un fort calibre. ..

—D’abord, plus de dettes. ..

—Le moyen 1 je ne touche que trentesix mille francs par
An, le restaurant a lui seul,nr’en coiite au moins soixante.

—Un autre vous dirait : Abandonnez cela.

—Eh ! mon Dieu, #il le fallait, je le ferais tout de mime...
interrompit Octave. ..

—Vos trente six wille fruncs de pension vous resteront
alors pour les dépenses courantes... Cessez de jouer, ou du
moins de jouer gros jeu...Placez-vous en quelque sorte sous
mon patronage... J'affirmerai & madame votre mére que votre
changement est radical, que vous ne me quittez plus ct que
vous vous laisseZ*guider par moi en toutes choses...je me ferai
votre caution auprés d’elle...je calmerai peu & peu son ressen-
timent ; il no sera plus question de vous donner une tutelle
inutil, et dans un an, maftre incontesté de vos trois cent mille
livres de rentes, vous en ferez ce qu'il vous plaira... voild
comment j'arrange les choses... étes-vous content de moid. ..

~-Baron, vous n'étes pas un homme, s'écria Octave avec
exaltation, vous &tes un ange .. je fais le vaeu que vous soyez,

sur vos vieux jours, aveugle et sans un sou!...

Ah ! mais,

—Ah ! bah ! et pourquoi ¢a 7 demanda M. de Croix-Dieu
avec une stupeur comique.

—Parce que je vous servirais de caniche...Nous irions tous
les deux sur le pont des Saints-Péres... c’est moi qui tiendrais
la sébile aux monacos... et ¢a aurait un rude cachet !

Le baron quitta Octave aprés lui avoir glissé dans la main
quelques billets de banque, et en emportant la conviction par-
faitement arrétée qu'avant trois mois un enterrement de pre-
mitre classe installerait au Pére-Lachaise anémique héritier
des millions de feu Gavard.

—Au cercle, James...dit-il & son cocher en regagnant sa
voiture.

M. de Croix Dieu faisait partie d'un cercle aristocratique
que nous nous ahstiendrons ds désigner pour des raisons que
nos lecteurs, un peu plus tard, apprécieront sans peine.

11 entra dans le salon de lecture et, sachant plusieurs lan-
gues, se mit & parcourir les journaux étrangers. Quelques
lignes de I'un d'eux, V'Invalide russe parurent l'intéresser vi-
vement ; voici ces quelques lignes :

“ Le prince Serge Aldéonoff, & peine &4gé de quarante ans,
vient de mourir d’une fagon tragique dans ses vastes domaines
de Crimée, assassiné par un moujick qu’il avait frappé de son
fouet. Le prince allait, dit-on, se marier...cette fin déplorable
met en deuil une partie de la plus haute noblesse russe. ”

Philippe de Croix-Dieu quitta le cercle, entra dans I'un des
bureaux télégraphiques du boulevard, et expédia cette dépéche
4 mademoiselle Fanny Lambert, rue Le Sueur :

« Le prince est mort. Agissez en conséquence. ”

! VIII

Nos lecteurs n’ont pas oublié peut-étre ce petit hotel de la
rue de Boulogne, dont nous avons décrit jadis les délicienses
élégances, et qui, aprés avoir appartenu au comte Paul de
Nancey, le mari de Marguerite, était devenu la propriété de
sir Edward Cleveland, le fanatique adorateur de Clorinde,
I'ex-reine Coricodetts des Poules de la Cochinchine, ure bonne
fille morte il y a quelques mois 4 peine, et que, dans le inonde
des thédtres et de la galanterie parisicunne, .n appelait
Blanche d’Auntigny. :

Sir Edward Cleveland ayant quitté Paris, avait chargé un
homme d’affuires de lui trouver pour I'iGtel un locataire, chose
facile,

Ce locataire, en 1872, était un trés jeune homme, le marquis
André de San-Rémo entrevu par nous, rue du faubourg Saint-
Houoré, se penchant i la portiére de son coupé et suivant
d’un ceil ardent le splendide équipage qui conduixait au bois
le vicomte Armand de Grandlieu et Germaine de Randal sa
jeune femme.

Le lendemain du jour od le baron Philippe avait visité suc-
cessivement Georges Tréjan, Fanny Lambert, madame veuve
Blanche Gavard et son fils Octave, quatre ou cing voitures de
maitre sarrétérent successivement, vers onze heures du matin,
devant le petit hitel en question.

Parmi ces voitures se trouvait le coupé de M. de Croix-
Dieu.

Le marquis do San-Rémo donnait A déjeuner 3 quelques
amis.

Précédons d'un instant les invités, afin de faire plus ample
connzissance avec Je maitre du logis que nous allons rejoindre
dans un petit salon servant de fumoir, od nous avons vu Paul
de Nancey au début d'un autre récit, recevoir le clan de ses
créanciers.

André de San-Rémo avait environ vingt-deux ans, mais ses
cheveux trés-noirs, son teint phle et sa barbe Lirune, qu'il por-
tait entiére, lui donnaient I'air d’en avoir au moins vingt-cing.

Nous ne décrirons point minutieusement ses traits et sa
tournure, et nous renverrons nos lecteurs au portrait tracé par
nous du comte Robert de Loc-Earn dans le prologue de ce
livre.

La ressemblance du jeune homme avec le mari d'Henriette
d’Auberive était en effet prodigieuse.
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C'étaient les mémes traits, la méme taille, les mémes atti-
tudes.

L'expression seule du visage différait absolument.

Un observateur attentif aurait pu lire 'hypocrisie et la
duplicité dans les yeux du comte de Loc-Earn, tandis que le
regard de San-Rémo rayonnait de franchise et de loyauté.

Au moment o nous franchissons le seuil du fumoir le jeune
homme, assis ou plut6t & demi couché dans un large fauteuil
auprés d'un grard feu avait l'air singulierement absorbé par
un volume ouvert sur ses genoux.

Ses sourcils se contractaient tandis qu'il lisait dans le
fameux roman d'Eugéne Sue I'épisode du suicide de M.
d’Harville.

Quand il eut achevé cet épisode, il ferma le livre.

—Le moyen n'est pas neuf, se dit-il, maig évidemment il est
bon... Pour peu qu'on fasse sa mise en scéne avec un peu
d’adresss, on a la certitude d’éviter tout scandale et d'échap.
per a tout commentaire. . .

11 quitta son sidge, ouvrit un meuble et prit dans Fun des
tiroirs un revolver & six coups, & crosse d’ivoire, d’une élégance
exquise et d'un systéme absolument nouveau qui ne se trouvait
pas encore dans le commerce.

11 enleva cing des cartouches, ne laissant chargé qu’un seul
coup, et posa l'arme sur la cheminée.

Ceci fait il s'assit devant un petit bureau, écrivit rapide-
ment quelques ligaes qu’il glissa sous une enveloppe, et traga
cette adrese :

Madame la vicomlesse de Grandlieu

Mais & peine avait-il achevé qu’il secoua la téte, déchira
I'enveloppe et la lettre et en jeta les débris au feu, en murmau-
rant :

—A quoi bon?. .. Pourquoi mettre une pensée triste dans
la vie de cette enfant & propos d’'un fou dont elle ne sait
méme pas le nom{... Ce serait une action mauvaise, je ne la
ferad pas. ..

En ce moment le timbre de I'hdtel retentit, annongant
arrivée du premier des convives d’André de San-Rémo.

Ces convives étajent au nombre de cing.

Quatre d'entre eux se suivirent de prés. Philippe de Croix-
Diey, le cinquitme, se fit atiendre un pea plus lougtemps.

Il est vrai qu'une circonstunce imprévue l'avait retardé de
quelques minutes.

Au momenc on il descendait de voiture i Ia porte de I'hote),
un personnage £ros et court, & mine joviale, & fuvoris grison.
nauts, tenuut sous soii brus guche une ample serviette de
chagrin noir bourrée do papiers, et escorté de deux individus
de mine famélique (linge snle et bottes dculées; se préparnit
4 sonuer & cette porte.

M. de Croix-Dicu regarda I'homme & mine joviale qui flan.
qué de ses lamentables acolytes, ne pouvait & coup siir étre un
convive du marquis, et s'étant trouvé certain jour en rapport
avec lui & propos d’une kistoire de femme, comwe dit Dupuis
dans la Grande-Duchesse, le reconnut.

—Eh! mais, fit-il, je ne me trompe pas ! Clest bien vous,
monsieur Verdier...

—C'est itement moi, monsieur le baron, Isidore-Achille
Verdier, votre bien humble serviteur. ..

—Est il indiscret de vous demander ce que vous venez faire
ici

—Je ne crois point commettre une indiscrétion en vous ré-
pendant que j'y suis amené par les devoirs de mon ministire,
devoirs pénibles bien souvent, dura lex, sed lex...

Mais cet hotel est habité par le marquis de San-Rémo...
—Charmant jeune homme !. ..

—Et vous avez affaire & lui !

—Héls!. ..

—I1 a des proces?. ..

—11 a des dettes. ..

—On le disait riche. ..

—On dit tant de choses. .

—Croyex-vous donc qu'il ne le soit pas?

M. Verdier toussa, sans répondre,

—Ainsi, reprit le baron, vous venez instrumenter ?

—Avec regret,

—Vous allez signifier un protét !

—>Mieux que cela...

—Un jugement? un commandement ?

—Ce ne serait rien...

—Mais alors 3. ..

—Monsieur le baron, je viens saisir... Autant vous l'ap-
prendre tout de suite. .. vous le verriez de vos propres yeux
avant cinq minutes, puisque vous entrez dans I'hétel et que
j'ai regu du créancier 'ordre d'agir avec une extréme rigueur,
de n'accorder aucun délai et de n’accepter aucun a-compte.. .

—S'agit-il d’une forte somme ?

—Oh! d’une bagatelle! il faut que M. de San-Rémo soit
vien bas pour ne point payer...

—Le chiffre?

—Trois mille francs, trois mille cinq cents avec les frais
, M. de Croix-Dieu prit un portefeuille dans la poche de c6té
de son paletot, l'ouvrit, en tira trois billets de banque de wmille
francs et un de cinq cents, et les tendit A I'hussier en lui
disant :

—Remettez-moi les titres, 8'il vous plait, monsicur Verdier,
je paye...

L'échange se fit séance tenante, et le baron, traversant la
cour, gravit les marches du perron de I'hotel.

On n'attendait plus que lui et, aussitOt aprés son arrivée,
on se mit & table.

Le déjeuner fut amusant, grice surtout a M. de Croix-Dieu
dont la verve mordante et caustique était intarissable, mais
qui, tout en parlant beaucoup, en mangeant ferme, en buvant
sec, examinait 'amphitryon 4 la dérohée avec une attention
persistante, comme si quelque puissant intérét I'avait poussé
4 se rendre exactement compte de ce qui se passait en lui.

André de San-Rémo s'eflorait de paraitre gai, maisn’y
réusissait pas de fagon & tromper un regard expérimenté. Le
baron, mis sur ses gardes par la comwmnunication de I'hussier,
ne pouvait se laisser prendre A cette gnivté nerveuse et félrile,
toute de commande, sonnant faux, tombant brusquement a
plat pour détonuer de uouve:su a l'improviste un instant aprés
conine tout a coup quelque pétard qu'on croyai: dteint éclate
apres le bouquet d'un feu d'artitice.

Le jeune marguiy, trés-sobre d’habitude, buvait sans reliche
et & pleins verres les vius les plus capiteux.

Evidemment il cherchait & s'étourdir, et, conue il aerive &
la plupart des gens qu'obséde une idée fixe, ou que menace un
graud danger, il n'y parvenait point.

—Que se passe-t-il 7 se demandait M. de Croix-Dien. Il y a
certainement dans J'esprit de ce gargon quelque résolution
funeste et dont Vaccomplissement est proche... Comment
savoir?. .. Rah! nous verrons hien... il ne s'agit que de ne
le pas perdre de vue, et j'en trouverai le moyen. ..

Les convives avaient suivi 'exemple de leur hote en vidant
lears verres aussi souvent qu'il vidait le sien.

A la fin du déjenner, quatre d'entre eux étaient notable-
ment animés. Le marquis seul, et le baron, gardaient leur
sang-froid tout entier.

—S8i vous le voulez bien, mes amis, dit alors M. de San-
Rémo en se levant, nous irons prendre le café dans mon
fumoir, 61 je mettrai A votre disposition toutes les variétés de
cigares de la Havaze. ..

Les liqueurs de la fumée odorante des cabanas et des caza-
dorés achevirent rapidement de plonger les convives du jeune
manjuis dans cet état de joyeuse exaltation qui suit un bon
repas amplement arrosé.

Tout le monde parlait A ln fois, et (symptdme caractéria.
tique), personne ne pratait plus l'oreille au barvadage de son
voisin,

Cependant, par politesse, on eut 'air d’écouter quand André
de San-Rémo, prenant sur la cheminée le revelver & crosse
d'ivoire, dit & ses hotes :
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—Permettez-moi, messieurs, de vous faire admirer les ingé-
nieux perfectionnements de la jolie arme que voici ; arme
mise sous mon patronage par son inventeur, a qui j’ai formel-
lement promis de donner pour clicnts tous mes amis. ..

Un bourdonnement confus s'éleva, et rien n’empdchait de
le regarder comme une marque d’'adhésion una.-ime.

André, le revolver 4 la main, cemmenga une démonstration
technique, plus ou moins claire et plus ou moins comprise.

Chaque fois qu'il s'arrdtait, ne fut-ce que pendant le quart
d’une seconde, deux ou trois voix s'élevaient, murmurant :

—Trés-bien ! oh! trés-bien ! c'est charmant! c'est parfait !

—Voyez, continua le jeune homme, voyez comme ce revolver
est bien en main! L'excellence du mécanisme permet aux
explosions de se succéder rapidement sans se confondre.. . Si
Varme était chargée, et si j'avais en face de moi trois bandits
me demandant la bourse ou la vie, je les plindrais... jugez
en plutét.. .

André tourna le canon de son arme vers un point quelcon-
que du fumoir et pressa trois fois Ja détente. Trois fois un
petit bruit sec et net démontra la netteté du jeu des ressorts.

—Enfin acheva M. de San-Rémo en riant, est-1l rien qui soit
plus commode pour se briiler la cervelle avec élégance et selon
les rigles, si quelque inguérissable spleen s'est emparé de
vous? La double détente est si souple qu'avant qu’on ait eu
le temps d'y penser .a chose est déja finie. ..

En disant ce qui précede André, toujours souriant, mais un
peu plus pale que de coutume, appuyait contre sa tempe le
zanon du revolver,

M. de Croix-Dicu, qui depuis un instant se trouvait 4 son
cOté, lui enleva prestement Parme mignonne, et, visant une
des fenétres, appuya le doigt sur la gichette.

Une détonation retentit, accompagnee d'un peu de fumée,
suivie d’un petit bruit cristallin, et la balle conique fit un trou
rond dans L vitre étoilée. .

IX

A cette détonation inattendue, répondit un cri général.

La surprise et Peflroi calmerent et refroidirent comme par
enchantement les quatre convives dont nous avons constaté
Yanimation,

André de San-Rémo paraissait fort troublé, mais ce trouble
gexpliquait ficilement par Vimmense péril auquel il venait
d'échapper, grice au baron.

—Mordicu, mon jeune ami, s'écria ce dernier, vous me devez
un rameux cierge! Sans moi vous éticz mort L.,

—C'%est vrai, murmura le jeune homme et croyez bien, mon
cher baron, 2 ma plus vive reconnaissance. ..

—J'y croirai tant que vous voudrez, mais vous ne m'en de-
vezaucune. ..

~—Comment l'entendez-vous 3

—Le hasard a touc fait.. . Pas plus que vous je ne soupgon-
nais dans le revolver la pré&sence d'une cartouche oublide...Je
ne sais quelle soudaine inspiration m'est venue... je l'ai suivie,
et, grice au cicl, clle était bonne.. La morale de ceci, ajouta
M. de Croix-Dieu cn riant c'est qu'il ne faut jamais, et sous
aucun prétexte, laisser d'armes a feu dans les mains des en-
fants. ..

Un quart heure & peine aprés ces paroles échangées les qua-
tre convives, tout frissonnants encore 4 Ja pensée du tragique
événement dont ils avaient failli étre les témoins, quittaient
le maitre du logis.

M. de Croix Dieu resté seul avec André choisit un nouveau
cigare. remplit de chartreuse verte un verre de Bobéme aux
émaux multicolores, et s’assit ¢n disant :

—Enfin ils sont partis! j'attendais leur départ avec impa-
paticnce !

—Pourquoi cela ? demanda M. de San-Rémo non sans éton-
nement.

—Parce que je désira causer avec vous, mon jeune amj, bien
& loisir, de choses sirieuses... Pouvez-vous et voulez-vous
m'acoorder une demi-heure?. ..

—Mn= journéoe tout entidre est & vous... Disposez absolument
de moi, cher bavon, aujourd’hui, demain, toujours! c'est bi n
le moins, je crois, que je sois & vos ordres aprus 'immenas ser-
vice que vous m'avez rendu !

Philippe de Croix-Dieu hocha la téte.

—Nous parlerons de ce service-ld tout & I'heure... 1épliqua-
t-il en souriant. Dites-moi d'sbord, je vous prie, si personne
ne peut nous entendre ¥

—Personne, j’en réponds. Ah ¢h! mais baron, vous avez
donc & m’entretenir de choses mystéricuses %.. .

—De choses, du moins, fort importantes, gu’il ne faut point
laisser tomber dans des oreilles indiscrites?. ..

~—Vous piquez ma curiosité trés vivement, savez-vous! De
quoi s’agit-il 1

—De vous et de moi, et ce qui va se dire entre nous peut
et doit avoir sur votre avenir unc influence déeisive. Cela vous
étonne, n'est-ce pas?

—Beaucoup, je 'avoue, ..

—Je vous étonnerai bien plus encore en déhutant par vous
prier de m’accorder une contiance absolue, sans limites, sans
restrictions... Mon Age e permettrait d'étre votre pire, il
faudra me répondre comme si vous étiez mon fils. . .

—Mais. ..

—Ah ! n’hésitez point ! Que risquez-vous ¢ La confiance que
Je sollicite ne saurait, dans aucun cas, engager votre libre arbi-
tre. .. Vous resterez toujours le maitre, ce soir ou demain, de
recommencer ce que vous vouliez faire tout & I'heure, et je ne
serai plus 13 pour vous arréter. ..

André de SangRémo rongit jusqu'au blanc des yeux.

—Je ne comprends pas du tout. .. balbutia-t il.

—Allons donc! vous saisissez & merveiile. au contraire, le
sens de mes paroles... Ces messieurs, un peu gris d‘ailleurs,
ont été dupes d’une mise en scéne suffisaminent habjle...
Moins naif et mieux sur mes gardes, j’ai vu clair dans Pacei-
dent que prépariit une feinte impradence... Vous vouliez vous
tuer, mon cher enfant, et vous désiriez enlever V'apparence
d'un suicide & votre mort. .. Cela est-il vrai, oni on non I...

Andrd baissa Ia téte et garda le silence.

—Qui ne dit mot consent! reprit M. de Croix-Dieu, cest
parfait! Une négation ne m'aurait point convaincu, mais je
préfire un aveu sincére. .. C'est un premier pas dans la vote
de cette confiance que vous m'accordez aveuglément, j'y compte
bien.. Et pour commencer, quel §ge avez.vous? vingt-trois on
vingt-quatre ans, je suppose 1

André fit un signe affirmatif.

—A cet age, continua le baron, quand on est beau gargon
comme vous, bien portant, bien élevé, et qu'on occupe dans le
monde Ja position qui semble la vOtre, on ne se brille point la
cervelle sans quelque motif des plus graves... Quel est ce
motif 3. ..

—Dégoit de la vie...murmura le jeune homme avec em-
barras.

Philippe de Croix.Dieu haussa les épaules.

—Espérez-vous, répliqua-t-i), qu'un renard madré comme
moi va prendre pour argent comptant ce vieux cliché moisi ¢
et vous figurez-vous par hasard que je vous interroge unique-
ment pour satisfaire une curiosité malséante ?...8i je souhaite
connaitre le mal, mon cher enfant, croyez-le bien, c'est parce
que j'ai le ferme espoir, ou plutdt la certitude absolue d’y porter
reméde, car enfin, & vingt-trois ans, il n'est point d'inguéris-
sable blessure ! nous guérirons la votre, je vous le promets,
mais il faut me la laisser voir...Que diable, se tuer parce qu'on
? des créanciers, et rien que poar cela, voila qui ne s'est jamais

ait !. ..

—Quoi ! g'écria M. de San-Rémo, dont la rotigeur déje. trds-
vive parut augmenter encore, vous savez. ..

11 s’interrompit.

—Que la dette vous déborde ? acheva le baron, pardien !...

—Mais qui vous a dit ¢

Philippe tira de sa poche, en riant, le dossier que nous con-
naissons.
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—Regardez ceci...fit-il en le présentant an jeune homme.
Reconnnissez-vous vos signatures, bien et diwent accompn-
gnées de protéts, assignations, jugements par défaut, opposi-
tions, réassignations, jugements définitifs, commandements,
etc. 1 bref, toutes les herbes de la Suint-Jean !

—Comment ces billets et ces paperasses sont-ils .ntre vos
mains ? demanda André stupéfait. .

—~De la fagon du monde la plus simple... répondit M. de
Croix-Dieu. En descendant de voiture & votre porte, il y a
deux heures, je me suis trouvé nez A nez, sur le trottoir, avec
huissier qui venait saisir en compagnie de ses praticiens...
Deux pauvres diables de piteuse mine ! Un déjenner doublé
d’une saisie...Les bouchons du vin de Champagne sautant dans
la salie & manger, tandis que dauns le salon voisin P'huissier ré-
dige sou procés-verhal. .quel theme inépuisable de licux com-
muns pour un philosophe ! hein, qu'en dites-vous 7. .

—Et vous avez payez 1. ..

—Naturellement, puisque voila les piéces, que je suis trop
heureux de vous rendre.

—Ah ! monsieur le baron, un procédé pareil! c'est 8i beaw,
si ginéreux, que c'est incroyable ! Mais dans quel embarras
vous me mettez, grand Diecu !

~Je vous mets cans Pembarras !... Moi ? Par exemple !

~—Sans doute. .. me voici votre débitzar. .. Ma dette devient
une dette d’ami, une dette sacrée par conséquent, et colament
macquitter 1. ..

~—Ne vous inquiétez pas de cette bagatelle et parlons de
choses séricuses. .. Ce billet n'est point le seul, je suppose 17 il
a des fréres jumeaux, nest-ce pas, qui courent le monde ?

—Haélas !

~Pour une grosse sonme ?

—Vingt-cing ou trente mille francs, & peu prés. ..

—Treés-bien'! nous aviserons... Mais encore une fois, mon
cher enfant, vous ne songiez point au suicide parce que vous
avez souscrit des billets qu'il vous est impossible de payer &
Péchéance. Décidez-vous donc & me mettre au fait !

—Le moyen de vous refuser

—I1 n'en est ancun, je le déclare. ..

—Vous voulez que je vous raconte mon passé!. ..

—Oul

—Ce sera d’ailleurs un récit bien court. ..

—Tant pis. ..

—Et ce récit vous donnera de ma force d’ame et de mon
¢nergie morale une déplorable opinion. ..

—Je suis I'ange de l'indulgence ! allez-y currément.

—Que désirez-vous cornaftre d'abord ¥. ..

—Tout...Commencez donc par le commencement et ne vous
arrétez plus.

—Je sais fort peu de choses sur moi-méme...Tout & Vheure
vous m’avez demandé quel était mon 4ge... “ Vingt-trois ou
cingl-quatre ans, je suppose, ” avez-vous ajouté...j'ai répondu
par un signe affirmatif que vous étiez libre d'interpréter &
rotre guise... La vérité est que jignore absolument quand je
suis né, et que je ne me connsis point de famille. ..

—AH ! bah ! Cependant ce nom de San-Rémo et ce titre de
marquis !. ..

—Sont ma propriété légitime... Vous verrez de quelle fagon.
Oh! je ne suis point un aventurier. ..

—Cette fortune apparente 4. ..

—Elle a été réelle pendant plusieurs années ! D'ailleurs,
voici les faits. Quand j'interroge ma mémoire je me vois tout
petit gargon, vivant 3 ia campagne, au bord d'unc rivitre, chez
de bonnes gens que je croyais mon pére et ma mére, et pres
d'un autre enfant de mon &ge que j’appelais mon frére. ..

—~Loin de Paris 1

~—A quinze ou vingt lienes, peat-étre. ..

—Cette existence champétre durs-t-elle longtemps 1. ..

—11 me semble que je devais avoir & peu prés sept ou huit
ans quand un étranger, que je n'ai jamais revu, vint me pren-
dre pour m'emmener A Paris. . .

--Attendez, 8'il vous plait... Tandis que vous viviez chez

les bonnes gens, au bord de 'cau, est-ce que personne ne vous
visitait ?

—Personne, sauf une dame qui vint deux ou trois fois an
plus, et qui chaque fois m'embrassa trés-fort et trés-Jongtemps,
en pleurant beaucoup. . .

—Ne vous étes-vous jamais demandé qui cette dame pouvait
étred...

—Depuis, mais beaucoup plus tard, jai supposé qu'elle
était ma mére..,

—Couruent voz souvenirs vous ln montrent-ils?

—D'une fagon trés-vague... il y a cent contre un & parier
que je la verrais aujourd’hui sans Ja reconmaitre... Jeo we
ruppelle sculement qu'elle était péile, blonde, et vétue de noir,
quelle avait air tris-jeune et qu'elle me semblait appartenir &
une race toute différente de celle des étres inférieurs au milieu
desquels je vivais...

—Vous m's.z dit qu'un étranger étais venu vous prendre

au village pour vous amener & Paris... Dans quel but?
b —DMon histoire, & ses déhuts, n'est point romauesque... Cet
dtranger vouliit, purement et simplement, me placer au college
TouisJe-Grand, dans la classe des petits... c'est & peine si je
savais lire et écrire...

~-Et ensuite ?

—Je passai dix al.s au colltze, sans y recevoir une sazle
visite, et ce furent malgré cela dix années heureuses... Mes
camarades eurent out d'abord quelque peine & me pardonner
lisolement absolu dans lequel me laissait ma famille (si j'en
avais une), mais je touchais chaque semaine, des muins de
'économne, une somme relativement considérable, et je prodi-
gunis nutour de moi d’une fegon libérale les balles de caout-
chouc, les biiles d’agate et les sucres d’orge... D'un autre c0té,
je rendais les taloches d'une libéralité non moins appréciable,
et je fus bientot entouré d’'une trésgrande considérati. n.—-
J'étais travailleur. Mes professeurs me déclarsient intelligent.
Le désir de me distinguer, d’arriver au premier rang et de
w’y maintenir, m'éperonnait. Je fis de fortes études et je passai
mon examen de bachelier dans de bonaes conditions... L'age
de In réflexion était venu. Une chose commengait & me préoc-
cuper beaucoup, celle-ci : quand mes claeses seraien termindes,
qu'allais:je faire? ou plutot, qu'allait-on faire de moi?...

X

—Cette question, interrompit le baron de Croix-Dieu, était
en effet palpitante... De quelle fagon fut-elle résolue ¢

André de San-Rémo reprit :

~—Le lendemnain du jour ol mon examen de bachelier, passé
d’une fagon bril'ante, venait d’dtre en quelque sorte le coun-
ronnement de mes études, je me pramenais seul et fort triste
dans unes des cours, ar les vacances avaient fait du colldge
un vaste désert, quand on vint me prévenir que quelqu’un me
demandait au parloir.

« Mon cceur battit...

“Qui sait sila dame mystérieuse, pale, blonde et vétue de
noir en quti j'avais deviné, ou cru deviner ma mére, n’allait
point se révéler enfin & moi

« Je courus. .. Une déception m’attendait. Aun licu d’une
femme, je vis un grand jeuane homme de bonne mine.

* —Monsieur, me dit ce jeune howmme, je suis clerc princi-
pal chez M. F. .., notaire & Paris, ruede Bellechasse. .. Mon
patron m’a chargé de vous apprendre que vous alliez quitter 8
collége pour n’y plus rentrer. .. Le proviseur est avisé de vo-
tre départ. Veuaillez lui adresser vos adieux sans retard et
m’accompagner & I'étude... Mon patron se réserve de vous
faire lui-méme des communications importantes relatives a Ja
situation que vous occuperez désorwmais dans le monde. . .

“ Je ne vous étonnerez point, mon cher baron, en vous
affirmant que mes préparatifs furent terminés rapidement.
Dix minutes me suffirent pour boucler ma valise, et cinq pour

prendre congé du proviseur, qui me témoigna beaucoup de
sympathie, m’'exprima ses regrets de se séparer de moi et me
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comphmenta au sujrt de mon avenir, qu’il avait quelque mo-
tif de supposer brillant. ..

# Un fincre, ninend par le maitve clere, actendnit & It porte
du collége, Qu chargen ma valise sur ce finere qui nons con-
duisit 1ue de Bellechasse,

« Le notaire w'iccueillit d’'une fagon tris bienveillante, et
Je wlaperqus facilement qu'il me reggardait avee une extréme
curiosité,

“ —On w'a fait espiérer, monsieur, lui dis-je, que d'intéres-
santes révélations m'attendaieont ici .. Je mlestimerais tout
particulierement heureux, jene vous le cacherai pas, si vous
wappreniez qui je suis. ..

“ —Monsieur et cher client vouvean, répondit-il en sou-
riant, on w’a parlé de votre intelligence avec de grands élo-
ges. .. Vous avez done compris sans aucun doute, et depuis
longtemps deja, qu’il devait exister des irrégularités graves
dans votre état civil, si méme cet état civil ne faisait comple-
tement defaut. ..

“ Je répondis atfirmativement.

“ —Des personnes qui, pour des motifs que jignore, vous
portent un vif intérét, et qui me sont d'ailleurs absolument
inconnues, poursuivit le notaire, ont pris certaines mesures
afin de suppléer & P'insutlisance ou & l'absence de ’état civil en
question. .. Voici les titres de propriété du petit domaine de
San-Rémo, acquis en Italie tout exprés pour vous. .. Ce do-
maine, je dois vous le dire, ne rapporte ahsolument rien, et le
biitiment désigné dans l'acte sous la pompeuse appellation de
chiteau est, parait il, tout a fait inhabitable. ..

* —Ce n'est pas la fortune ! m'écriai-je en riant.

“ —Non certes ! répliqua le notaire en riant aussi. Mais ce
petit bien, sur lequel je vous défierais d’emprunter wille écus,
confére 4 son acquéreur, moyennant un droit assez fort payé
d'avance 3 Ja chancellerie italienne (et dont voici le regu joint
aux titres de propriété), le privilége de porter le nom et le ti-
tre de marquis de San-Rémo, ce qui n’est point un mince
avantage.

¢ —Surtout, murmurai-je, lorsque tout autre nom fait dé-
faut. ..

¢ —Maintenant, monsieur le marguis, continua maitre F...
avec le plus grand sérieux, il me reste & vous prier de vouloir
bien me signer un requ de la somme de six mille francs que
voici, en hillets de banque. ..

¢ —Cette somme représente-t-elle pour moi six mille francs
de capital ou six mille francs de revenu ? demandai-je.

“ —Vou: avez, jusqu'a nouvel ordre, six mille francs de
revenu mensuel, répliqua le notaire ; tous les trente jours, ré.
gulierement, je vous compterai deux mille écus, ce qui fait
soixante-douze mille francs par an...

¢« —Mais c’est énorme ! balbutiai-je ébloui.

¢ —C'est un chiftre agréable, en effet, puisque ces soixante-
douze mille francs annuels représentent prés d’un million et
demi de capital, & cing pour cent.

“ —Dois-je posséder ce capital un jour ou l'autre?

«“ —Je ne le sais pas plus que vous. ..

“ —Quels liens m’unissent A la personne qui se montre si
libérale avec moi ?

« —Je vous l'ai dit tout & I'heure, et je vous le répete, je
n’en ai pas la moindre idée. ..

“ —En d'autres termes, vous devez garder le secret1...

¢ ~Je le garderais religieusement §'il m’avait été confié, et
je vous dirais dans ce cas: Je ne puis répondrel Tandis que
je vous dis tout simplement: Je ne sais rien... ce qui est
exact. .

* —Vous savez au moins, sans doute, si cette pension men-
suelle peut étre interrompue brusquement ?

«* —Elle ne le sera point pendant douze mois, j'en ai la
certitude, la premiére aunée se trouvant tout entiére entre
mes mains. .. Je ne puis répondre d’un plus long avenir, mais
il me parait pru vraisewblable que la persoune, évidemment
trés riche, qui s'accupe de vous depuis votre enfance et vous
fuit avjourd’hui dans le monde une position considérable, vous

nbandonne tout & coup... De simples conjectures, 8i logigne
que semble la base sur luquells elles reposent, ne sauraient,
il est vrui, remplacer une certitude, mais je crois fermement
qu'il n'existe pour vous nucune raison sérieuse denvisnger
Pavenir uvee inquictude. .. Maintenant, voulez-vous wme per-
wettre de vous donner un bon couseil 1. ..

“ —Certes' !

« —1I vous suffim de le suivre pour parer, autant que pos-
sille, & toute éventualité fiacheuse... Vous é&tes jeune, vous
allez avoir Ju lride absolument sur le cou, et je comprends
que la vie large et joyeuse ait pour vous d'irrdsistibles at-
traits ; mais soixante et douze mille franes sont une grosse
somuie. .. Vous pourrez vivre et méme briller, en n’en dépen-
sant que la moitié. .. Mettez le reste de cOté, lnissezle dans
mes mains, chargez-moi de le placer solidement, et dat votre
pension cesser d'étre servie au bout de quelques années, vous
vous serez créé un capital modeste qui vous permettra d'en-
visager sans inquiétude les nécessités de l'existence. ..”

« Je déclarai le conseil fort sage, et je promis, sinon de le
suivre au moins d'y réfléchir amplement.

* J'avais empoché mes six billets de banque et signé mon
recu de ce nom de San-Rémo qui m'appartenait désormais.

“ J’allais prendre congé du notaire.

«“ Il me retint.

* —Un mot encore, monsieur le marquis, dit-l ; la person-
ne inconnue qui ne se manifeste &4 vous que par des largesses
n’a pas voulu qu'au sortir de la vie calme, régulidre et stu-
dieuse du collége, vous soyez jeté brusquement, ne fit-ce que
pour quelques jours, dans l'existence bruyante et décousue
des hotels garnis, ol le hasard pourrait vous mettre en rap-
port avec des aventuriers de la plus dangereuse espéce... En
attendant que vous ayez pu vous occuper vous-méme des dé-
tails fort compliqués d’une installation définitive, ufe sorte
de pied-A-terre & été loué et meublé pour vour. C'est un petit
entresol de la rue de Provence, simple, mais parfaitement
convenable. Voici I'adresse, voici la quittance de trois mois
de loyer, et enfin, voici la clef... Un domestique dont je ré-
ponds absolument 8’y mettra ce soir & vos ordres... C'estun
garcon intelligent, trés au fait des coulisses de la vie pari-
sienne; il vous indiquera les fournisseurs auxquels vons ferez
bien de vous adresser, et qui n'abuseront point de votre inex-
périence. Si je puis moi-1néme vous &tre bon et utile en quel-
que chose, venez me voir et disposez de moi, vous me trou-
verez toujours et de grand cceur tout A votre disposition.

« Je quittai ce charmant notaire et, me demandant dela
meilleure foi du monde si je révais tout éveillé, j’allai prendre

ion de mon entre-sol de la rue de Provence. ..

—Morbleu ! mon jeune ami, s'écria le baron, il est merveil-
leux, je vous assure, de voir qu'on avait si bien tout prévu !...
La main d’une mére se devine dans les moindre détails !. ..

—Une mere. .. répéta André d’une voix basse et triste,
comme se parlant A lui-méme. Une mére. ..

—Et une bonne meére. .. ajouta M. de Croix-Dieu...

—Pourquoi, bonne?... Vous voulez dire ricke... 8i nia
meére avait été vraiment bonne, si elle m'avait véritablemert
aimé, elle se serait montrée & moi. ..

—Peste!... Comme vous arrangez les choses!... Vous
figurez-vous donc, par hasard, que la panvre femme était
libre. ..

—Rien ne me prouve le contraire. ..

—A cet égard le doute est impossible... Votre mére se
trouvait certainement en puissance de mari, et non moins
certainement elle était grande dame... Si elle avait appar-
tenu 4 la riche bourgeoisie, elle n'aurait pas méme eu l'idée
de faire acquérir pour vous ce domaine italien qui vons donne
un titre. . ,Madams Dubois, madame Dupuis, madame Lenoir
ou madame Leblond, fussent-elles vingt fois millionnaires, ne
tiennent pas du tout, je vous assure, 4 emmarquiser lear £ls
clandestin. ..

—C'est possible....

—C'est plus que possible...c’'est prouvé... Continuez-donc...
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—Vous devinez 1a suite et je vais Pabréger beaucoup...
Naturellement je ne suivis aucun des excellents conseils du
notaire, qui d’ailleurs, comprenant que jo n'en profiterais pas,
eut la discrétion et le bon goit de ne les point renouveler.. .
Le tourbillon de la vie de plaisir me prit, et me roula comme
une trombe roule une feuille séche. ..

 Mon pied-A-terre de la rue de Provence ne tarda point &
e paraitre tout A fait insuffisant.

“Je louai I'hGtel ol nous sommes, et je le meublai, jeus
quatre chevaux, deux voitures, trois domestiques.

“ Vous savez aussi bien que moi, mou cher baron, que mes
soixante-douze mille livres de reutes, ou plutot de pension,
étaient & peine suffisantes pour faire face & un train pareil.

“ Une derniére lueur de bon sens, certaines habitudes de
droiture qu'eflarouchait la seule pensée d'une indélicatesse,
nie firent équilibrer mon budget tant bien que mal, de telle
sorte qu'il me fut possible de joindre & peu prés les deux
bouts, et de ne contracter que des dettes insignifiantes.

* Une séance heureuse i Monaco m’avait permis de payer
mon mobilier & peu prés comptant.

“ Je m'étais engagé dane un corps franc, pendant la guerre
et mes économies forcées soldérent mes chevaux et mes voi-
tures. ..

¢ Bref, trois ans et huit mois se pussérent. Je n'avais pas
un sou d'avance, mais, en revanche, je n’avais pas de créan-
ciers sérieux. Tout au plus devais-je une dizaine de mille
francs & des fournisseurs qui no songeaient guére 4 me presser,
et je les payais & mon loisir.

¢ L'idée que les lurgesses de mon bienfaiteur ou de ma bien-
faitrice inconnus pouvaient avoir un terme ne¢ me venait
méme plus & l'esprit. Jel'aurais d'ailleurs chassée bien loin,
comme absurde, ridicule et inadmissible.

“ Il y a quatre mois & peu pres, le 1¢r septembre dernier, je
pris comme de coutume, le chemin de larue de Bellechasse, et
je fis passer ma carte au notaire,

“M. F... me regut presque aussitdt. Je ne lui trouvai
point sa physionomie habituelle. Il me sembla triste, préoc-
cupé, soucieux ; mais tous les jours un notaire a des soucis
personnels, soucis d’affaires ou soucis de famille, et je ne m’en
préoccupai que par gympathie pour lui.

“ Il prit la main que je lui tendais et, sans rien dire, il la
serra avec une expression particulitre de condoléance. Clest
de cette fugon que les invités, en arrivant dans quelque maison
mortuaire pour faire partie d’'un convoi funébre, serrent la
main du plus proche parent du défunt.

“ Le digne notaire ne souriait point. Je sev.is le sourire
se figer sur mes lévres.”

X1

—Vous comment.iez 4 éprouver quelque inyuiétude, n’est-ce
pas ... demands 3. de Croix-Dieu.

—Oui, répondit André de San-Rémo, inquiétude encore
vague, mais cependant déja poignante. .. Aprés un instant de
silence. M. F... me serra de nouveau la main et me dit :

*—Allons !... du courage !...

« —Qu'y a-t-il donc? m’écriaije.

* —I1 y a, mon cher client, que je n’ai rien & vous remettre. .

“Ce fut un rude coup. Je me sentis chanceler, et sans doute
je devins trés-pile.

“ Du courage ! répéta le notaire, il est possible que cette
absence de fonds provienne tout simplement d’'un retard.

“ —Le croyez-vous ? fisje vivement.

«—Je ne crois absolument rien, répliqua-t-il, comment dia-
ble voulez-vous que je croie quelgue chose f.. . J’admets la pos-
sibilité d’une distraction, d’'un oubli momentané, voila tout.. .

“——Vous n'aviez donc pas dans votre caisse une annde d'a-
vance ...

«“ —Non, car depuis prés de deux ans les fonds m’arrivent
par douzidmes. .

“ —Au dernier moment {. ..

* —Deux ou trois jours avant la fin du mois...Quelquefois la
veillo. .. je les espérnis encore ce matin... qui sait #'ils n’arri-
veront pas demain?.. ”

“ Je secouai la tate,

“_—Je n'y compte pas... balbutiai-je, et Dieu sait que me
voici dans un effroyable embarras. ..

~—Les six mille francs que vous attendiez aujourd’hni vous
étaient immédiatement nécessaires, ..

“Ils m'étaient indispensables...

“—YVous n’avez donc rien mis de cOté, pendant prés de quatre
ans, des deux cent soixante mille francs qui ont passé par vos
mains{. ..

# —Pasg un sou...”

“ Vous conviendrez, mon cher baron, que le notaire avait 13
sans contredit la plus belle occasion de m’adresser une morale
triomphante !. ..

“En gulant homme qu'il était il n’en profita point, et m’of-
frit tréscourtoisement de wmettre & ma disposition, & titre de
prét, un billet de mille francs.

“Je déclinai cette offre, toute gracieuse qu'elie filt, je te
quittai P'étude.

“Si les fonds viennent, me dit M. F... en me donnant une
dernitre poignée de main, je vous ferai prévenir i l'instant
méme. "

¢ Les fonds ne vinrent pas !...

« Il aursit fallu, pour étre sage, réformer mon train dans les
vingt-quatre heures, vendre mon mobilier, mes chevaux et mes
voitures, faire argent de tout, renvoyer mes domestiques, sous-
lcuer I'hotel.

“Je n'en fis rien, un absurde espoir me soutenait. Je me
persuadais, ot plutlt je m'efforgais de me persuader qu’il était
impossible gu’on w’edt oublié complétement, et que je rece-
vralis, le mois suivant, douze mille francs au lieu de six mille.

* En conséquence je ne changeai rien 4 ma maniére de vivre,
sculement, au lieu de payer toutes choses & peu prés comptant,
ainsi que j'en avais I'habitude, je tis des dettes, et, pour la pre-
miére fois de ma vie, je signai des billets. . .

“ Quatre mois s’écoulérent sans amener le moindre mandat
A vuel..

“I1 ne pouvait me rester désormais 'ombre d’un doute ou
I'ombre d'un espoir. Evidemment la personne inconnue qui
depuis mon enfance veillait sur noi, m'abandonnait. Peut-
étre était-elle ruinde, peut-étre était-slle morte. ..

“ Mes créanciers s'insurgeaient. Les huissiers apprenaient
le chemin de I'h0tel. Les petits fournisseurs devenaient inso-
lents. Le visage de mes domestiques, auxquels cependant il
n’était rien di, exprimuit I'inquiétude et le soupgon. . On com-
mengait a se défier de moi.

“ J’avais moi-méme la conscience de ne plus étre un honnd-
te homme, car de quels termes flétrir la conduite de celui qui
fait des dettes, sachant bien qu'il nc les pourra point payer 1...

“ Je me sentais incapable de renoncer résoliment A mes
habitudes d'oisiveté, de luxe, de plaisir. Le courage me man-
quait pour travailler, et d’ailleurs par quel travail gagner misé-
rablement ma vie?...

* Alors je résolus de mourir, et sans vous, mon cher baron,
4 I'heure qu'il est cette résolution serait accomplie. ..

“ Vous m’avez demandé ma confession, la voild. Vous en
savez désormais aussi long que moi... Etes-vous bien sfir de
m’avoir rendu service en éloignant de ma tempe le revolver
qui, sans scandale et presque sans bruit, allait me débarrasser
des soucis d’une existence impossible?. .. .

-—Oui, pardieu, j'en suis sir! répliqua le baron. Etje le
suis également et non moins absolument d’une autre chose ?...

—Lagquelle ?. ..

—C’est que vous m'avez point tout dit. ..

—Je vous jure. ..

—Pourquoi iurer?. .. interrompit M. de Croix-Dien. Vous
étes de bonne foi, sans doute, mais je vais vous prouver com-
bien vous vous trompez! Si les ardentes convoitises du luxe
et du plaisir, si Ihorreur du travail, si la crainte d’une vie
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médiocra vous avaient seuly conduiis 4 la ponsé. du suicide,
vous seriez un lfiche, mon cher enfant, et vous ne 1'détes pas,
tant s'en faut!

André de San-Rémo devint pfle.

—Que supposez-vous done ? demunda-t-il.

—1Il ne s'agit point ici d’'une supposition, mais d’une certi-
tude . reprit le baron. Vous avez voulu vous tuer parce qu'un
immense décourngement, s'emparant de vous, vous dominait
et vous écrasait. Or, ce découragement n’uvait d’autre cause
qu'une passion profonde, ardente, et qui vous semble sans
espoir... Un abime se creuse entre vouz ct celle que vous
aimez ! . La pauvretéd, tombant sur vous & limproviste et
vous fermant les portes du monde aristocratique, rendait cet
abime plus profond encore 1... Vons vous étes dit : ¢ La vicom-
tesse de Grandlieu aurait aimé peut dtre le marquis de San
Rémo, 'un des leaders du high-life... Elle n’aura jamais un
regard pour un pauvre diable en bottes & doubles semelles,
gagnant & grand’peine mille écus dans quelque bureau, et met-
tant de fausses manches sur un veston ripé! Donc il faut en
finir ! ” Et vous avez arrangé la petite eomédie au dénouement
de laquelle je suis intervenu. ..

Tandis que M. de Croix-Dieu parlait ainsi, une rougeur
ardente colorait les joues d'André, si pales une minute aupa-
ravant,

—Ah qa! mais, savez-vous bien que vous m’épouvs tez I—
balbutia-t-il. Vous lisez au fond de I'Amne ce quon voudrait
pouvoir se cacher & soi-méme... Avez-vous donc le don de
double vue?...

—J'ai tout simplement Pexpérience... répondit le baron en
riant. J'observe et je sais voir...

—Mais qui vous a dit?...

—Que vous dtiez amoureux comme un fou de madame de
Grendlieu, n'est-ce pas?

—Oui. ..

~—Qui me I'a dit?... Pardieu ! vous-méme. ..

—Moi ! Et comment celal...

—Mon cher enfant, vous étes un naif ! Quoi ! tous les jours,
fort mal caché dans votre coupé, vous stationnez peundant deux
heures en face de I'h6tel de Grandlieu, attendant la sortie de
la vicomtesse, que vous suivez ensuite au Bois comme son
ombre ! Quoi ! tous les soirs vous recommencez le méme mané-
ge pour épicr de nouveau la jeune femme et pour pouvoir, si
son mari la méne au théitre, la dévorer des yeux du fond
d'une baignoire, et vous vous étonnez qu’un lise en votre cocur !
—C'est le contraire qui serait surprenant. Soyez épris, c’estd
merveille, mais prenez garde de compromettre celle que vous
aimez, et, sapristi ! je vous en préviens, vous avez la tendresse
effroyablement compro.nettante !

André releva la tdte que depuis un instont il tenait
baisée.

—Vous savez tout... dit-il, vous aviez tout compris... tout
deviné. .. et cependant vous avez arrétez ma main. .. Il vous
semble donc que je puis vivre?. ..

—Trés-bien...

—Dans quel but? Dans quel espoir %...

—Dans le but d'étre heureux. . Dans Pespoir de le devenir.

—But insaisissable !. .. Vaine espérance, puisque jai mis
mon bonheur dans un réve. ..

—Tachez que ce réve devienne une réalité.

—Croyez-vous que ce soit possible 9. ..

—Je crois que rien n’est impossible & qui veut fermement..

~—Madame de‘Grandlieu ne me connait méme pas!

—EMWe vous connaitra. ..

—YVous l'avez dit tout & 'heure : comment cette brillante
patricienne remarquerait-elle dans la crotte un pauvre tra-
vaillant pour vivre? en admettant, ce qui n'est point prouvé,
que je parvienne & trouver du travail.

—Vous n'avez nul besoin d’en chercher. .. Votre existence
restera ce qu'elle était depuis quatre ans... Vous garderez
votre hotel, vos chevaux, vos domestiques, tout enfin.. .

—Et comment m'y prendrai-je, 8’il vous plait, n’ayant plus
un sou ?

—Que ceci ne vous inquitte point. .. Je suis trisriche...
Jo vuis commencer par payer vos dettes, qui sont en somme
fort peu de chose, et jo me charge des dépenses de votro
maison. .. Tirez & vue sur moi, vous me ferez plaisir...

—Co n'est pas sérieux !. ..

—Je vous demands pardon, c’est trés-sérieux.

—A quel titre feriez-vous cela ?

—A titre d’ami, tout bonnement... Je suis garcon, vous le
savez, et j’ai de V'argent, berucoup d’argent, trop d’argent...
Vous w'intéressez plus que Je ne le saurais dire.. Jo vongai
d'nilleurs sauvé la vie malgré vous, ce qui me donne I'incon-
tesiable droit et méme w'impose le devoir de vous I rendre
facile...Enfin, si votre amour-propre ge cabre, il est aisé de le
calmer en considérant mes avances comme un prét pur et
simple, & échéance indétermindée. ..

—Vous savez bien que jamais, au grand jamais, je ne pour-
rai vous les rembourser !

—Je ne sais pas cela du tout ! Vous d8tes un trés-beau jeune
homme, mon cher enfant, et vou~ étes marquis... Vous ferez
certainement quelque jour un brillant mariage, et vous me
paierez sur la dot...le capital et les intéréts. ..

—Vous savez que j'ai donné mon ceeur tout entier, et vous
me parlez d’'un mariage ! s'écria André d'un ton de reproche.

—Et pourquoi n'épouseriez-vous pas votre idole elle-méme ?

—Ah ¢a ! baron, que dites.vous ... C'est de la folie !... Et
son mari ?...Vous le supprimez 1. ..

—Le vicomte de Grandlieu a quarante-cing ou quarante six
ans de plus que sa femme... La .icomtesse sera une riche
veuve. ..

—Ah! murmura le jeune homme avec exaltation, si elle
était veuve et si eile m’aimait, comme la fortune importernit
peu!l...

—Mon cher enfant, répliqua le baron, défaitea-vous, jé vous
en supplie, de ces idées de I'antre monde :

Car sans argent 'amour n’est qu'une maladie !

C'est un poéte du grand siécle qui a formulé cet aphorisme, si
Je ne me trompe, et je crois hien que je change un mot ou deax
a son vers, mais la pensée n'en est pas moins bonne !...Enfin,
soyez-en sir, les choses g'arrangeront le mieux du monde... il
ne g’agissait que de nous entendre ! Nous voici d’accord et
vous tirerez sur moi sans scrupule... A propos, vous connaissez,
n’est-ce pas, mon ami Georges Tréjan 1

—Oui. Pourquoi$...

—Parce que c’est lui, selon toute apparence, qui vous ouvrira
les portes de I’hotel de rGandlieu. ..

~—Lui ! s'écria André stupéfait, un artiste !

—Cet artiste est un gentilhomme, ce gentilhomme est le
comte de Tréjan, ce comte de Tréjan est le parent trés-proche
du vicomte Armand de Grandlieu... Comprenez-vous mainte-
nant §...

XI1I

Six mois environ avant 'époque od se passérent les faits
que nous racontons, André de San-Rémo visitait une petite
comédienne du thédtre si souvent fermé des Menus-Plaisirs.

Mademoiselle Formose (ainsi se nommait la brune enfant)
venait de conquérir la notoridté, an créant dans le Puits-qui-
chante, avec une grande distinction, un robie de grenouille.

Ce r0le, A la vérité, ne comportait que quatre lignes et deux
vers d’un couplet, mais la désinvolture de mademoiselte For-
mose était si triomphante que, dés son entrée en scéne, elle
avait été acclamée par les jolis petits messieurs de 'orchestre.

Ayant regu de la nature un museau chiffonné, point joli,
mais piquant, merveilleusement bien faite, effrontée, pleine de
chic, pen spirituelle mais intelligente, mademoiselle Formose
avait pour appointements mensuels une centaine de francs
d’amendes, et venait au théitre dans une victoria attelée d'un
cheval demi-sang de deux cents louis,

André de San-Rémo, aprés avoir eu pour cette aimahle per-
sonne un caprice de quinze jours, continuait de la visiter sans
savoir pourquoi.
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Ils sont plus communs qu'on ne pense dans le monde de la
galanterie parisienne, les bons idiots qui font les malins, le
monoclo dans l'wil, le gardénia A la boutonniére, et qui n'ont
point “énergie de se soustraire & I'ennui qu'on leur impose en
le leur faisant payer, ma foi, tout nussi cher que Famour!...

Un certain soir du mois de juillet, les Menus-Plaisirs, a
peine entr'ouverts malgré le succés de deux ou trois pidces
successives, ot préludant & une de ces fermetures dont ils sont
~outumiers, faisaient reliche sous un prétoxte d'indisposition
quelconque, mais en réalité pour cause d'indisposition des re-
cettes que la chaleur rendait anémiques.

Mademoiselle Formose, dans laprés-midi et s’adressant A
André, avait ainsi formulé ses volontés :

— Tu me méneras diner au Moulin-Rouge ; aprés-diner nous
irons au Cirque, ot comme c’est aujourd’hui samedi, aprésle
Cirque, & Mabile...Il y aura du monde trés-chic. ..

Donc, vers huit heures, le jeune homme et la pseudo-comé-
dienne dinaient en tite--téte dans un cabinet situé au premier
¢tage du restaurant de l'avenue d’Antin, et, tout en dinant, se
querellaient pour passer le temps.

Aprés une journde brillante, la soirée était orageuse. L'élec-
tricité de I'atmiosphére agissait sur les nerfs de mademoiselle
Formose. Une raillerie inoffensive d’André les exaspéra tout &
fait.

La gracieuse enfant entra dans une de ces coltres soudaines
ot violentes, habituelles aux filles mal élevées et toutes de
premier mouvement. Elle jeta son verre (contenant et con-
tenu), & la figure du jeune homme, qu'elle n'atteignit pas. puis
prenant son chapeau, elle s'élunga hors du cabinet en refer-
mant Ja porte derritre elle avec un bruit de tonnerre.

—Bon voyage!... inurmura André rest¢ seul, en poussant
un soupir de soulagement. Ah! si la chére fille pouvait ne
jamaig revenir !, ..

Il alla g’accouder au petit balcon de la fenétre, et, sans
songer davantage & la fugitive, il se mit & regarder le spec-
tacle vivant et gni des cabinets de verdure du jardin, et les
allées et venues des gargons surmends, portant & grand renfort
de poignets des pyramides de plats que les gouttelettes tom-
bées de leurs fronts nrrosaient, hélas !, .. trop souvent!. ..

Une musique délicieuse, tantot éclatante et tantlt voilée,
passait par-dessus les cimes des grands arbres et baignait le
jeune homme dans des flots d’harmonie.

La nuit tombait. Une petite brise venue de la Seine agitait
doucement les feuillages, apportant avec elle un simulacre de
fraicheur.

André, enchanté de sa. solitude, et. s’absorbant, dans une
sensation de bien-étre complet et de calme absolu, passa ainsi
i peu prés une demi-heure,

Il demanda ensuite 'addition, alluma un cigare et sortit.

Son cocher attendait sur la marge de l'aveuue d’Antin,
avec le phadton et les poneys gris de fer.

—Monsieur le marquis, dit-il, mademoiselle Formose, yue
i'ai menée tout 4 Theure au Cirque, m’a chargé de prévenir
monsieur le marquis qu’elle I'attendait. ..

—Eh bien! murmura le jeune homme en haussant les
¢paules, la chére enfant m'attendra longtemps!. ..

Et, donnant Pordre au cocher de le suivre au pas, il se
dirigea vers le concert des Champs-Elysées, d'odt s'échappaient
les accords de cette musique entrainante dont nous avons
parlé tout & I'heure: il prit un ticket et franchit le seuil de
ce jardin vertueux dont trois archanges, déguisés en simples
controleurs, défendent impitoyaLlement l'entrée & toute tille
d’Eve non pourvue d’un cavalier.

On ne voit point, il est vrai, I'épde flamboyante briller
entre les mains de ces augustes gardiens du temple musical
des bonnes meeurs, mais on la devine,

André g'assit et regarda les promeneurs tourner en rond,
comme des chevaux de manége, autour de la rotonde ol les
musiciens profitaient de cing minutes d'entr’acte pour accorder
leurs instruments, éponger leurs fronts moites, et vider quel-
ques bocks.

Lo joune homme, habitué aux joyeuses licences de Mabillo
et ne dédnignant point parfois d'aller passer une heure en
galante compagnie & la Closerie des Lilas, f:nuva d'abord que
I'édifiante austérité du jardin en excluait un peu In gaieté.

Mais tout & coup uno vision rayonnante l'éblouit; il lui
sembla qu’une percée soudaine s'ouvrait devant ses yeux sur
les horizons d'un paradis que jamais, jusqu’a ce jour, il n'avait
ni vu nj révé.

Ce brusque changement, comme presque toutes les grandes
choses qui s'accomplissent ici-bas, avait la cause la plus simple,

Un beau vieillard de trés-haute mine, jeune encore de
tournure et presque de visage malgié ses cheveux argentds et
ses favoris blancs, et vétu avec une élégance tout A la fois
recherchée et simple qui convenait bien a son fige, venait de
passer auprés d’André en donnant le bras & une adorable jeune
fille, grande et souple, blanché et blonde, un peu fréle encore
peut-tre, et qui semblait avoir dix-sept ou dix-huit ans, tout
 au plus.

La jeune fille s’'appuyait avec une tendre confiance sur le
bras de ce gentleman, qui selon toute apparence devait étre
son peére, et levait vers lui le doux regard de ses prunelles
d’un bleu profond, tandis que ses lévres souriantes dévoilaient
4 demi ses dents mignonnes.

André entendit au passage cette bribe de dialogue :

—Germaine, mon enfant, disait le vieillard, depuis long-
temps déja nous sommes debout ; &tes-vous fatigude?. ..

—Cela commence, mon ami. .. répondit la jeune hiic avec
son délicieux sourire.

—Désirez-vous regagner la voiture{. ..

—Oh! non pas encore, je vous en prie... Jaime tant la
musique!. . .Et puis cc mouvement m’amuse heaucoup...Nous
resterons jusqu'a la fin, voulezvous?... Vous voulez bien,
n’est-ce pas {. ..

—Je veux tout ce que vous voulez, mon enfant, vous le
savez. .. Oui, nous resterons, mais vous avez assez marché ce
soir. .. asseyons-nous. .. Tenez, 14, nous serons & merveille, et
voici justement des places. ..

Le vieillard, tout en parlant, désignait des chaises trds-
voigines de celle qu’occupait M. de San-Rémo.

La jeune fille sassit, tournant le dos & André qui dut se
contenter d’apercevoir par instants son profil perdu, lorsqu'elle
se penchait & demi pour parler & son compagnon, mais il co.
templait tout & son aise sa taille gracieuse, ses épaules tom-
bantes et ses beaux cheveux blonds relevés droits sursa nuque
blanche et nacrée, pour former au sommet de la téte une tor-
sade dont un chapeau grand comme la main ne cachait point
la soycuse opulence.

Pourquoi le jeune homme s’enivrait-il de cette vue? Pour-
quoi son cceur, brusquement galvanisé comme par une étin-
celle électrique, éprouvait-il un trouble ¢trange, une émotion
inconnue de lui jusqu’alors?. ..

Si quelqu’un avait posé cette double et indiscrite question,
André aurait été, de la meilleure foi du monde, fort embar-
rassé d’y répondre.

Le concert s'acheva.

A peine les dernitres vibrations des cuivres de l'orchestre
venaient-elles de s'éteindre que la foule se précipita violem-
ment vers les issues; car, notez ce point, §'il vous plait, les
spectateurs et les auditeurs que rien ne presse, que perconne
r'attend et qui volontiers resteraient une heure de plas &
regarder on & écouter, ne veulent pas perdre le quart d’une
minute pour s’envoler quand la musique se tait ou quand le
spectacle est fini...

Quelle est }a cause d’une si grande hate ?. ..

Nous signalons le fait, nous ne I'expliquons pas.. .

Le vieillard et la jeune fille constituaient sans doute 'une
de ces exceptions qui, dit-on, fortifient les régles.

Sans doute, comme l'auteur de ce livre, ils avaient horrear
de ces fAcheux contacts et de ces cotdoiements odieux, inévi-
tables dans les cohues ot le flot humain pousse le flot, et par-

fois le souléve.
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1ls sortirent les derniers on plutot les avant-derniers, car
derritre eux venait André de San-Rémo.

Un grand valet de pied, en habit & la frangaise, en culotte
courte, en souliers & houcles, attendait prés de la porte illumi-
nés par un cordon de guz dont. une main économe comnmengait
& atténuer 'éclat.

Il fit un signe.

Une calich découv: vte & huit ressorts g'avanga aussitdt,
le marchepied fut abuissé, Le vieillard et la jeune fille prirent
place sur les coussins. Le valet referina la portitre, et le
splendide équipage partit au trot cadencé de ses carrossiera de
haute taille.

André monta dans son phadton, saisit ses guides et suivit
4 distance la caléche qui ne le mena pas bien loin, car un peu
apres la place Beauveau, elle disparut sous la voilte de l'un
des beaux hétels du faubourg Saint-Honoré.

Certain de reconnaitre cet hétel le lendemain, M. de San-
Rémo, sentant sa téte en feu, tourna bride. Au lieu de rega-
gner sa demeure, il monta I'avenue des Champs-Elysées, e,
jusqu’a une heure du matin, il fit trotter ses poneys & I'aven-
ture dans les allées désertes du bois de Boulogne.

A une heure et demie, il rentrait.

Une lumiére vive, brillant derri¢re les vitres de son appar-
tement, frappa ses yeux au moment ol il descendait de
voiture.

—II y & done quelgu’un chez moi ? demanda-t-il au valet de
chambre qui attendait sur le perron.

—Oui, monsieur le marquis.

—Et qui cela?...

—Mademoiselle Formose.

André fit un geste d’impatience.

—Ne dételez pas, dit-il au cocher, et il monta.

La pseudo-comédienne, voyant que M. de San-Rémo se
gardait bien de la venir rejoindre soit au Ciaque, soit &
Mabille, avait réfléchi. Ses nerfs s’étaient calmés. Uue ruptu-
re trop hitive compromettait notablement ses petits intéréts.
Donc il importait de ne point rompre. Donc il fallait souffler
avec adresse far le feu presque éteint, et de ce brasier languis-
sant fuire jaillir une derniére étincelle...

Aussi mademoiselle Formose, gracieuse, souriante, un peu
dévétue, le visage rafrafchi par un nuage de veloutine, faisait
des effets de bras nus devant une des glaces de la chambre &
coucher, en ajustant coquettement sur sa téte mignonne les
longues nattes de ses cheveux bruns.

Toute cette mise en scéne, trés-gentille et trés-adroite, ne
semblait point préparée avec art pour les besoins de la cause.

Mademoiselle Formose, douée amplement de ce charme
pervers, pins dangereux que la beauté vraie et qu'on appelle
la beauté du diable, était en droit de se promettre un triom-
phe peu disputé. .

On ne pouvait nier qu'elle fit séduisante, et comme la
jeunesse, en somme, est toujou.s la jeunesse, elle avait pour
elle bien des chances...

X111

Oui, certes, mademoiselle Formose avait pour elle bien des
chances, mais elle en avait une contre elle, et ce fut cellela,
justement, qui 'emporta.

Depuis la rencontre faite par André de San-Rémo, deux
heures auparavant, au concert des Champs-Elysées, I'amour
banal inspirait au jeune homme une répugnance insurmonta-
ble.

D'une fagon trés-polie, mais aussi trés-carrée, il engagea &
reprendre au plus vite le chemin du boulevard Haussmann,
ol sile demeurait.

—Le phaéton vous attend pour vous conduire, ajouta-t-il.
Vous recevrez demain matin un petit souvenir dont, je P'eapé-
re, vous serez contente. .. Bonsoir et bonne nuit. ..

—Bref, vous me mettez & la porte! g'éria mademoisclle
Formose.

—

—En aucune fagon, je vous prie simplement de retourner
chez vous...

—Vou. étes un paltoquet, mon cher!. ..

—Je serai tout ce qu'il vous plaira que :_ sois, mais je vous
demande avec instance de ne pas faire plus longtemps attendre
nies poneys.

La folle enfant comprit que ni la séduction ni la colére ne
lui feraient désormnais gagner son proces.

Elle se mit & rive et battit en retraite avec philosophie.

—Le peotit souveu.r, tu sais, mon bon chéri, j’aime auts 1t
qu'il goit gros. .. dit-elle en quittant la chambre. .

—Ouf ' murmiura André quand il entendit le phaéton sortir
de la ceur.

11 dormit fort peu cette nuit-14, et le lendemain, avant midi,
il montait & pied la rue du Faubourg-Saint-Honoré et entrait
dans une boutique de curiosité faisant face 4 'hotel remarqué
par lui la veille au soir.

LA, tout en examinant quelques porcelaines du Japon, il
causa avec la marchande, qui d’ailleurs était fort avenante.

-—Quel est le propriétaire de ce bel hotel en face? lui de
manda-t-il.

—C’est M. le vicomte de Grandlieu. ..

—Un homme jeune encore, n'est-ce pas?..

—Oh ! non, monsieur, pas méme de la seconde jeunesse, ni
de la troisitme. ..

—Alors c'est son fils, sans doute, qu'on m’a montré. ..

—On s'est trompé certainement. M. de Grandlieu n’a point
de fils, n'ayant jumais été marié. ..

—=8'il habite seul cette immense demeure, je le plains...

—I1 ne ’habite pas seul. ..

—Ah!. ..

—11 a sa pupille avec lui..., mademoiselle Germaine de
Randal... une orpheline qu'il aime autant que si elle était sa
fille. .. Eile est bien johe, mademoiselle Germaine, et douce,
et bonne, et charmante... Elle vient souvent ici... Elle a le
gofit des bibeluts, elle adore le bric-A-brac et m’achéte beau-
coup de choses. Je la fais prévenir chaque fois que j'ai quel-
que objet nouveau et joli... Elle est venue pas plus tard
qu’hier, et, tenez, elle a choisi ceci qu'on lui portera dans la
journée... Il y -vait une petite restauration & faire & l'une
des fleurs de la bordure. ..

Tout en parlant, la marchande désignait un miroir bissauté
du dix-huitiéme siécle, dans un cadre de porcelaine de Saxe
sur les bords duquel des figurines d’enfants jouaient avec des
fleurs en relief.

M. de San-Rémo, en regardant cette glace mignonne, crut
voir 8’y refléter J'adorable visage qui l'avait ébloui la veille
uu Soir.

—Combien avez-vous vendu cela 7 demanda-t-il d'une voix
émue.

—Mille francs, monsieur, et ¢a n’était pas trop cher ; mais
mademoiselle Germaine ne marchande jamais, et, quoigne le
vicomte de Grandlieu soit immensément riche, je vends & sa
puville aussi & bon marché que possible...

—Vous vendez méme trop bon march€... Ce miroir vaut
plus de mille francs... la preuve c'est que je vous en vffre
quinze cents. .. Est-ce marché fait?...

—Je ne puis accepicr, monsieur, et vous m’offririez dix
mille francs que je n’accepterais pas davantage. ..

—Pourquoi donci...

—Cet objet ne m'appartient plus, je vous l'ai dit... il est
depuis hier la propriété de mademoiselle de Randal.

—Peut-dtre n'y tient-elle que médiecrement... Ne pourriez-
vou; Iui demander si elle consentirait & vous en laisser dispo-
ser

—Je ne lui demanderai point cela, non, monsieur... J’au
rais I'air de regretter le marché conclu. .. Mais, si cela vous
est agréable, j'essayerai de me procurer un wmiroir pareil A ce-
lui-ci, et j'y réussirai probablement... ilg sont rares, mais ils
ne sont pas introuvables. .. Faut-il m’en occuper?..

André répondit d’une fagon négative.
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Que lui importait un miroir plus ou moins semblable 7...

C'était celui-ld qu'il souhaitait et non un autre, et cela
parce qu'il avait appartenu (ne ft-ce que pendant quelques
heures) & mademoiselle Germaine de Randal, dont il venait
d’entendre prononcer le nom pour la premitre fois...

On g'étonnera peut-étre que le marquis de San-Rémo £t si
peu au fait de ce qui se passait dans le monde aristocratique,
et qu'il ne connut méme pas de vue un homme que tout Paris
connaissait, le vicomte de Graudlieu.

Rien n'était plus simple.

André, tout A la vie de plaisir, n'avait jamais tentd la
moindre démarche pour se faire int ~duire dans le monde pa-
tricien ; déwnarche dont le résultat, d’ailleurs, aurait été dou.
teux.

Ses connaissances n’étaient pas nombreuses, et, sauf gquel-
ques camarades de college, il ne fréquentait guére que des amis
de hasard.

Tranchons le mot : le marquis de San-Rémo n’était point un
aventurier, nous le savons, mais il en avait quelque peu l'air.
Combien de gens, allant au fond des choses, auraient trouvé
suspects ce titre italien, provenant d’'un chiteau inhabitable
et inhabité, et ces revenus considérables dont personne ne con-
naissait 'origine ?...Bref, il semblait matériellement inipossible
qu'un enquéte approfondie, faite sur la situation du jeune
homme, ne tournat point & son préjudice.

Résultat injuste, assurément, mais inévitable.

Cette soirée au concert des Champs-Elysées allait étre, pour
André, le point de départ d'une existence nouvelle.

11 avait, comme on disait jadis, regu le coup de foudre. En
d’autres termes, il était devenu, & premiére vue, passionnément
amoureux de mademoiselle de Randal, et, tout en s’abandon-
nant & cette passion qu'il ne cherchait nullement & combattre,
il ne se dissimulait point qu’elle lui préparait fatalement un
avenir de chagrins et de déceptions.

Que devait-il espérer, en effet ? Que devait-il attendre 7. ..

11 nétait qu’un inconnu auquel on avait acheté un titre pour
lui créer un semblant d’état dans le monde.

Il ne possédait rien, puisque sa fortune apparente, ne repo-
sant sur aucune base solide ou du raoins connue, pouvait du
jour au lendemain disparaltre. ..

Aurait-il Pimpradente folie, en ces conditions déplorables,
d’aspirer 4 la main d'une fille de grande maison %... Cherche-
rait-il méme & se faire présenter au vicomte de Grandlieu ?

A quoi bon 1

8'il échouait dans cette tentative, si M. de Grandlieu refu-
sait de le recevoir, ce serait une humiliation poignante. 8'il
réussisait, au contraire, que pourrait-il résulter d’heureux pour
lui de son admission 4 hétel du faubourg Saint-Honoré ?

Aundrd se dit toutes ces choses. Il maudit avec une incom-
mensurable amertume le hasard funeste de sa naissance, et
sans rien attendre, sans rien espérer, imitant les fanatiques
orientaux fumeurs d’opium ou mangeurs de hatchich, il s'eni-
vra de loin, chaque jour, du poison qui le tuait lentement.

Sa vie se passait 3 suivre partout M. de Grandlieu et sa pu-
pille, mais sa poursuite était si discrite, si bien cachée, que ni
le vieillard, ni la jeune fille ne pouvaient s'apercevoir de la
constante obsession dont ils étaient 'objet.

Jamais on n’entendait André prouoncer le nom du vicomte
ou celui de mademoiselle de Randal. .. Jamais il ne se permet-
tait une question au sujet de I'un ou de Vautre. ..

Un matin, vers midi (deux mois environ aprés la soirée au
concert des Champs-Elysées), le jeune homme, 4 cheval et suivi
d’'un groom, montait au pas la rue Tronchet pour aller rejoin-
dre le faubourg Saint-Honoré et passer devant I'hétel de
Grandlieu, ainsi qu'il avait ’habitude de le faire plusieurs fois
par jour.

En longeant la Madeleine il 11t un nombre inaccoutumé de
voitures <3 maitre stationnant prés des grilles. Des valets de
pied en livrées de gala formaient des groupes multicolores, et,
parwmi ces livrées, M. de¢ San-Rémo reconnat celle de la maison
de Grandlieu.

Quelque brillant mariage sans doute se célébrait & la Made-
leine, et, dans la foule des assistants, se trouvaient certaine-
ment le vicomte et sa pupille.

Cette occassion inattendue qui se présentait & l'improvists
de voir mademoiselle de Randal, fit battre violemment la ceeur
du jeune homme.

11 mit pied A terre et, jetant A son groom la bride de sa
monture, il gravit les degrés et entra dans 1'église, parée, illu-
minée comme aux jours des plus grandes fétes, et pleine des
odeurs de I'encens et des graves accents de 'orgue.

Une assistance éaorme, aristocratique, élégante, mais un peu
mofins recueillie peut-étre qu'il n’aurait fallu, encombrait la
nef.

La cérémonie qui avait attiré & la Madeleine une si consi-
dérable et si mondaine afflucnce était bien un wariage.

André ne pouvait voir les époux, une distance trop grande le
p séparait des prie-Disu de velours sur lesquels il s'agenouil-
laient. Peu lui importait, d'ailleurs. Ce n'était point par cu-
riosité qu'il avait franchi le seuil de I'dglise.

Tout pres de lui des jeunes gens causaient & voix basse, et
quelques lambeaux de phrases, tranchant sur le murmure
éwplilfé de leurs paroles, arrivaient presque distinct jusqu’a son
oreille.

—Elle est charmante...disait I'un, c'est grand dommage. . .

—Pourquoi dommage ?

—Elle est si jeune et iui 5i vieux. ..

—Qu'importe 1...il est si riche !... Si c'est 'argent qui fait
le bonheur, elle sera trés-heureuse !... d’ailleurs il est bien
conservé. ..

—Tant pis pour la petite. .. On dit qu'il en est fou ..

—~Amour de vieillard !... Je la phins. ..

—Bah ! nous la dédommagerons. .. Vierge elle était sacrée
pour nous. .. Jeune femime d'un vieux mari, tout devient de
bonne guerre. ..

—Messieurs, la messe est terminée... Les dpoux prennent
le chemin de Ia sacristie pour les signatures. .. Il y a un monde
fou. .. Ce sera long... Partons-nous !

—Non, je reste... Je veux revoir la msriée... Sous ses den-
telles d'Angleterre elle est étourdissante!... et puis, elle
m'intrigue. ..

—En quoi?...

—Avez-vous remarqué son assurance tout 4 I'heure quand
elle a passé devant nous 7. .. la gréce aisée de tous les jours...
ni trouble, ni embarras, ni rougeur... Innocence absolue ou
science un peu précoce?... Cest T'un des deux, mais lequel
des deux 1...

—Le diable le sait. ..

—Et nous le saurons peut-étre un jour, nous aussi, comme
le diable. ..

André ne tenait point & voir cette mariée dont tous ces
hommes s'occupaient, et que sans doute il ne counaissait pas ;
mais, cn restant ol il était, il verrait certainement Germaine
quand eue sortirait de 1'église.

Il attendit.

Une demi-heure s'écoula ; puis il se fit un grand mouve-
ment dans la foule qui s'écarta & droite et & gauche pour lais-
ser un, passage libre, et l'on entendit la hampe ferrée de la
hallebarde du suisse retentir en frappant les dalles.

—Les voici... les voici... murmuraient toutes les voix.

André regut soudain dans le ceur un coup violent, ot il lui
sembla que le 8ol s'ébranlait sous ses pieds. ’

Germaine de Raundal, souriante et blanche dans sa blanche
parure, s'avangait lentement entre deux rangs de fronts in-
clinés, en s’appuyant au bras du vicomte Armand de Grand-
lieu, son mari...

XIv

André de 8an-Rémo, lorsque I'étourdisscment moral résul-
tant du coup violent qu’il venait de receviir commenga a se

dissiper, se trouvait hors du poiche et sur la plate.forme qui
domine le grand eacalicr de la Madeleine.
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In foule, sortant do I'église A la suite des marids, l'avait
entrainé jusque-1a sans qu'il on efit conscionce.

La voiture de gala du vicomte do Grandlieu s'éloignait au
trot reloevd do son splendide attelage, emportant le vieillard
ot sa jeune femme ; les équipages des invitdés prenaient la file,
et les valets de pied menaient grand tapage en refermant les
portitres.

André, dans la situation d’esprit d’'un homme dveilld brus.
quement aprés un sommeil plein de trouble, et qui n’a pas en-
coro eu lo temps de rétablir Péquilibre dans ses pensdes, alla
rejoindre ses chevaux et son groom, se mit en selle, puis, en-
trainé par la force de I'habitude, se dirigea vers Ja rue du
Faubourg-Saint-Honoré, ot ne tarda point a ralen’.r machina-
lement le pus de sa monture en face de 'hotel de Grandlieu.

L'immense perie cochore était ouverte ; cing ou six voitu.
res stutionnaient au fond do la cour.

Le vicomre, fidéle nux vieux usages, ne jugeait point a pro-
pos d’nller passer sa lune de miel dans ses terres ou dans quel-
que appartement d'auberge, et donnait un grand déjeuner a
un certain nombre d'anis intimes.

—Mariée !. .. murmura le jeune homme, elle est mariéo !. .
et A ce vicillard !

Il gagna P'avenue des Champs-Elysdes et mit son cheval au
galop, en répétant d'une voix sourde, entre ses dents serrées :

—DMaride ... Elle est maride!. ..

Mais tout & coup, comme il avait déja dépassé I'Arc de
Triomphe et parcouru plus des trois quarts de l'avenue de
Plmpératrice, expression de sa physionomie changea, son
visage se ddétendit en quelque sorte.

—E bien ! aprés tout, que e fait cela? se demanda-t-ii.
Suis-j¢ un fou, pour me préoccuper ainsi de choses qui, par
aucun point, ne peuvent >t ne doivent me toucher? Entre
moi et Germaine de Randal, aujourd’hui vicomtesse de Grand-
licu, quel rapport f... Elle ignore méme mon existence !... Pas
une seule fois son calme regard n'a croisé mon regard ardent !
Avais-je la prétention ridicule qu'un amour insensé pourrait
a la longue me créer des droits ?... Cette jeune fille, un jour
ou I'nutre, ne devait-elle pas se marier ?... Pourquoi mon ab-
surde émotion, purce qu’'un mariage inévitable frappe mes
yeox & limproviste?. .. Je n'attendais rien. Un abime me sé-
parait de mademoiselle de Randal... Celui qui me sépare de
madame de Grandlicu n'est pas plus profond. .. Il I'est moins
peut-étre. ..

Les paroles murmurées par les jeunes gens sous le porche
de P'église, quand M. de San-Rémo ne savait pas encore quels
étaient les marids, lui revinrent soudainement a Pesprit...

—C’st au vicomte de Grandlieu, désormais, de veiller sur
son trésor. .. On o le droit de chercher & le lui ravir... Tant
pis pour lui ¢'il le garde mal!...

Nous ne prétendons point que ce raisonnement fiit moral.
Nous confessons méme volontiers sa trop compléte immora.
lité, mais quatre-vingt-quinze hommes sur cent raisonnent in-
variablement de cette fagon, et André de San-Rémo, aban-
donné sans guide au milieu de la corruption parisienne, pou-
vait-il faire exception a la régle générale?. ..

A partir de ce noment il cut une idde fixe, celle de trou-
ver un moyen de se faire présenter & M. de Grandlieu.

Mais nous savons déja que, par suite du malheur de sa po-
sition ambigué et presque suspecte, André n’avait qu’un nom-
bre tris limité de relations dans le monde sérieux et aristo-
cratique, et d’un autre c6té il nous parait & peu prés superfiu
daffirmer que M. de Grandlieu se montrait infiniment sévére
sur le chapitre des admissions.

Cependant, & force de patientes démarches et d’habiletés
diplomatiques, le jeune marquis aurait réussi peut-étre a créer
un trait d’union entre le vicomte et lui, quand arriva la ca-
tastrophe qui nous est connue.

Nous voulons parler de la cessation soudaine du payement
de la pension. André se trouvant ainsi sous le coup des
difficultés les plus humiliantes qui soient au monde, celles qui
résultent des embarras d'argent inattendus et inextricables,

no renonga point au romanesquo amour qui maintonant plon-
geait au plus profond de son ceeur d'indestructibles racines,
mais il mit de cOté le vague espoir qui ne reposait sur rien,
que rien ne justifiait et qui jusqu’alors I'avait soutenu.

Nuus savons déja que les embarras d’argent suivirent une
marche ascendante, et nous connaissons le dénouement tra-
gique que Vintervention de M. de Croix-Dicu nvait scule em-
péch¢ d’aboutir,

Cette intervention si A-propos venue modifiait d’une fagon
compléte et favorable en apparence la situation d’André.

Ie jeune homme, au moment précis ot touy s'effondrait
autour de lui, trouvait un riche protecteur, s'¢proenant A son
endroit d’'une tendresse vraiment paternelle, payait ses dettes,
mettait & sa digposition un coffre-fort inépuisable, le rattachait
& la vie en faisant wiroiter devant ses yeux des horizons ma-
giques, et lui promettait enfin In clef du paradis de ses réves,
celle qui devait ouvrir & deux battants les portes de I'hotel
du Grandlieu,

Done nous n’étonnerons point nos lecteurs en lour affirmant
qu'd I’heure ot le baron de Croix-Dieu quittait André de San-
Rdmo, la passion de ce dernier, surexcitée par P'espérance re-
naissante, arrivait jusqu’au délire, et de la meilleure foi du
monde le jeune homme se disait ceci :

—J’allais volontairement mourir, parce que tout me sépa-
rait I’'ELLE...Un miracle se fait et va nous rapprocher !...
L’'amour veut que jo vive, parce qu'un jour ELLE doit m'ai-
mer !...0r, nuﬁme puissance en ce monde ne prévaut contre
I'amour ! Germaine ne sait pas aujourd’hui que j'existe, et fa-
talement elle m'appartiendra !...Le Maitre qui préside aux
destinées des hommes nous a faits I'un pour l'autre !... Une
étincelle du feu de mon Ame jrillira jusqu’a la sienne!. s Mon
premier regard m'a donné a elle...Son premier regard la don-
nera & moi !...Les obstacles amoncelés entre nous tomberont
Pun aprés Pautre, renversés par le hasard ou brisés par ma vo-
lonté 1... Germaine est mon bien !...Germaine est ma chose |
qui la prend, me la vole !...La reconquérir est mon droit, c'est
plus que mon droit, ¢’est mon devoir !...Je n’y faillirui pas 1...

Tandis qu’André, dans sa fitvre de passion, se disait ces folies,
le baron, que son coupé conduisait rapidement vers les hau-
teurs de la rue de Rome, souriait avec une indéfinissable ex-
pression de contentement.

—Ca marche bien, murmurait-il en se frottant les mains,
Georges Tréjan et Fanny Lambert, Blanche Gavard, Octave
et Reine, André de San-Rémo et Germaine de Grandlien, vont
se prendre tous, pauvres mouches, dans les solides résenux que
ma main invisible entrecroise autour d’cux !...Décidément je
suis trés-fort !. ..

Le coupé s'arréta en face d’'une haute maison neuve d’appa-
rence grandiose.

M. de Croix-Dieu passa, sans rien demander, devant la loge
du concierge, s’engagea dans un escalier iuxueux, monta jus-
quau troisicme étage su-dessus de l'entre-sol, et sonna A une
porte & deux battants, dont les panneaux vernis jouaient 4 8’y

| méprendre le bois de tuya.

Une femme de chambre presque jolie, trés-élégante, & mine
effrontée, vint ouvrir.

—Tiens, c’est vous, monsicur le baron, dit elle avec une fa-
miliarité qui ne parut en aucune fagon scandaliser le visiteur;
vous voulez voir madame ?

—Naturellement.

—Clest qu'elle dort. ..

—A quatre heures de I'aprés-midi!. ..

—-Tiens ! quand on fait de la nuit le jour. ..

—On a donc joué et soups ici jusqu’au matin?. ..

—1II me semble que c’est assez I'habitude de la maison...Je
n’en peux plus, moi, d’abord !...Je suis sur les dents...J'ai en-
vie de demander on compte & madame. ..

—Tu aurais tort, la place est bonne. ..

—Ah!...sans¢al...

—Enfin voyons, ma fille, éveille ta maitresse. ..

—QC’est défendu. ..
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—Viole la consigne...Je prends tout sur moi. ..

—Ja sais bien que vous faites ici ln pluie et le beau temps.
Venez donc dans le boudoir et prenez garde, en traversant le
salon, de marcher sur ces messieurs. ..

—Hein ? Tu dis 1. .. )

—Il y en a trois ou quatre, voyez-vous, qui n’ont pas pu
s'en aller tant ils avaient bu de vin de Champagne et de char-
treuse verte, en cartonnant...Et ils dorment un peu partout..

—OQctave en est-il 1

—Ah !...parbleu !...le pauvre innocent !...8'il en est %...Je
crois bien... Vrai, monsieur le baron, il me fait presque pitié,
celui-la. ..

—Bon petit cceur!..

—ZEn voild un qui n'attendra pas Iinauguration du cime-
titre de Méry-sur-Oise!... 1. s'en va, train express... convoi
direct...grande vitesse... malle des Indes!... Jo passe mon
temps & conseiller &4 madame de V..:voyer se faire enterrer ail-
leurs...J'ai raison, n'est-ce pas ?

—Tu as le plus grand tort, au contraire, ma fille... Octave
cst won protégé.

—Eh | bien, sapristi, monsieur le baron, vous le protégez
‘grement mal !...Enfin, ¢ga vous regarde, ot lui aussi... Mais
vous devez avoir une remise de l'entreprencur des pompes
fundores. ..

M. de Croix-Dieu essaya de sourire de cette plaisanterie
lugubre : n’y réussissant point, il s8 mordit les lévres,

La femnme de chambre avait ouvert la porte du salon qu'il/
fallait traverser pour arriver au boudoir.

Lo baron g'arréta un instant sur le seuil, frappé du spectacle
bizarre, & la fois triste et bouffon, mais pittoresque, caracté-
ristique et bien pacisien, qu'il avait sous les yeux.

Ce salon était une grande pitce, meublée d'une fagon riche
et vulgaire.

Sur les murailles tendues d’étoffe rouge s’étalaient des ta-
bleaux mé: iocres dans des cadres magnifiques.

Les siég s en velours rouge capitonné ; le tapis, rouge égale-
ment.

Une b .ute armoire vitrée, fagon Boule, offrant sur ses rayons
une collection de curiosités 1égérement apocryphes, faisait face
4 un piano & queue, tout ouvert.

Au wilieu de la pitce, sous un lustre assez beau, des amon-
cellements de cartes et des jetonsde toutes les couleurs sur-
chargeaient le tapis de drap vert d’'une vaste table ovale, &
c0té de deux candélabres & huit branches dont les bougies
entidrement consumées avaient fait éclater leurs bobiches de
cristal.

Une autre table carrée, placée & travers et comme au hasard,
supportait tout un bataillon de bouteilles vides aux goulots
rrgentds, et des rafraichissoirs dont la glace fondue s'dtait
métamorphosée en eau sale.

On devinait ces divers détails plutdt qu'on ne les voyait,
car les rideaux de velours, abattus devant les fendtres, créaiont
dans le salon une demi-obscurité.

Un des joueurs de la nuit précédente, vautré sur un divan
ct les pieds plus haut que la téte, laissait pendre ses bras et
ronflait.

Trois autres parmi lesquels Octave Gavard, dormaient sur
le tapis en des poses bizarres, offrant dans la pénombre un
fouillis d’habits noirs, de plastrons blancs et de visages livides,

—Honneur au courage malheuteux! .. murmura M. de
Croix-Dien d’un ton d'sdmiration ironique, il ont été vaincus,
mais ils avaient lutté !. .. Ce sont des hommes !...

—Ca, des hommes !...répligua la femme de chambre en
haussant les épaules, et avec cet accent parisien inimitable.
ment canaille que tout lo monde connait. Oh ! la! la! quel
malbeur!. .. Allons, monsieur le baron, venez.. .

Xv

]

M. de Croix-Dieu traversa le salon que nous venons de dé-

tions vineuses ‘et alcooliques, mélées & Vacre odeur du cigare
refroidi, et il franchit lo seuil d’un boudoir tendu de soie mau-
ve, ol brélait un grand feu dans une cheminée de marbroe blanc
chargée de bibelots.

—Je vais dveiller madame, reprit ln femme de chambre,
mais elle ne viendra pas sans J0tre un tantinet maquillde.
Vous en avez au moins pour un grand quart d’heure de pose...
Voici des journaux... La cave & liqueurs est sur la console, 4
cOté de la boite & cigares. .. Passez votre temps avec cela, mon.
sieur le baron.

—L’hospitalité écossaise !. .. murmura M. de Croix Disu en
souriant. Prie néanmoins ta maitresse de faire vite... Je suis
un peu pressé. . .

-—On téachera. ..

La camériste sortit, et au bout ds quinze minutes Reine
Grandchamp, la maitresse du restaurant entrait dans le bou-
doir, I'air assez maussade.

Quand madame veuve Blanche Gavard disait de Reine:
C’est un monastre ! le baron de Croix-Dieu, qui s’y connnais-
sait, avait raison de répondre: Un monstre bien joii /

Pour les yeux de Reine semblaient avoir été faits jadis ces
quatre vers de Nadaud, chanté par toute une génération :

Que j'aime 3 voir, sous ta prunelie noire,
Ce cercle bleu tracé par le bonheur...
Liste d’azur qui garde la mémoire

Des amoureux effacés de ton cceur !

—Ah ¢A ! baron, dit-elle en entrant dans le boudoir aprés
une mouc trés-prononcée, vous étes encore un dréle de bon-
hommme, vous, savez-vous !... On ne pout donc plus dormir
tranquillement une heure ou deux, & présent, quand on vient
de passer quatre vu " q uuits ... Pourquoi me faites-vous
éveiller 1... Est-ce qus le feu est quelque part ?...

—II est dans tous les coours quand vous avoz passé...répon-
dit M. de Croix-Dieu en riant.

Rcine Grandchamp haussa les épaules,

—Plus que ¢a de madrigal !. .. fit-elle dedaigneusement.—
Méditez-vous une déclaration, par hasard 1...

—AQue Dieir m’en garde!...

—Eh bien ! alors, qu’est-ce que vous me voulezf... Vous
m’avez écrit hier & propos d’Octave... Je n’ai rien compris &
votre lettre.

—Elle était pourtant des plus simples... Je vous disais
qu'il fallait garder ce gargon, étre trds-gentilie -our lui et ne
plus le tourmenter & propos d’argent. .

—Vous étes bon, vous!... Je ne veux pas toucher 4 mon
capital, et ma maison est lourde !. ..

—La question financiére se réglera désorinais entre vous et
moi...

—D’accord.. . Mais vous savez, baron, y'aimerais misux en
finir d’'une autre maniére... Mon réve serait de le lacher.. .

—Qui ¢a ? Octave ?

--Naturellement...

—Et pourgnoi donc?. ..

—I1 m’ennuie, ce moutard. .. Il passe son temps A parler
des six millions de feu papa, et & se plaindre de maman /. ..
('est une scie !. .. Je n’ai jamais un moment de libertd !... il
est jour,et nuit chez moi!... Un vrai crampon, et les compen-
sations sont insuffisantes. ..

—Un peu de patience, done, ma chiére!... Songez, pour
vous donuner du crurage, qu'Octave, dans onze mois, aura six
millions. . .

Pour la seconde fois, Reine Grandchamp haussa les épaules,

—ZEh | g'écria-t-olle avec impatience, il ne les aura jamais !,

—Qui pourrait les lui enlever?. ..

-—Avant onze mois, vous l'aurez depuis longtemps conduit
au Pére-Lachaise, vous le savez bien!... vous n'en doutez

asl...
P —J’en doute beaucoup, au contraire!... Octave est plus
fort qu'il ne le parait...

—Allons donc!... Co n'est point & Reine Grandchamp

« © at dont Iatmosphére était lourdement saturée d’émana

qu'i} faut conter ces calembredaines!... Je m'y connais, que
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diable .. J’ai déja vu trois mineurs mourir entre mes wains !
On finira par dire que c’est une spécialité et ¢a fern grand
tort 4 ma réputation !

M. de Croix-Dieu se mit a rire. !

—Oui, riez !. .. reprit 1a jeune femme avee impatience, riez !
tant qu'il vous plaira ; mais savez-vous comment cela s'ap-
pelle, ce que nous faisons, vous et moi, er: ce moment ? ;

—Non, en vérité, pas du tout ! . .. i

—Eh bien, cela s’appelle un assassinat ! |

—Oh ! oh!... Des mots tragiques !... Du mélodrame !... |

—XNi Pun ni P'nutre !. .. L vérité tout bétement !. .. Oui, |
nous assassinons, et d'une fagon plns liche que I'homme qui
tue a coup de couteau, car nous commettons le crime et nous |
le commettons sans risques, la loi ne pouvant rien contre’
nous. ..

-~Tréve de folies ! ..

—Des folies !... ah ! vous trouvez !... Dans tous les cas,
elles sont peu gaies!... Quoi! vous prenez un malheureux
enfant, car ¢'est un enfant, cet Octave ! .. vous le prenez la
veine appauvrie, la poitrine faible, miné par la fievre, dpuise,
chancelant, ®oussant, ecrachant le sang, et quand il lui faudrait
le repos, le calme, les jongs sommeils, les soins de toutes les,
heurces, vous le lincez 3 travers les ivresses de la table et du I
jeu, vous faites succéder pour lui les émotions du baccarat aux
excitations du champagne. OQui, et ceut fois oui, c'est un |
meurtre 1... Vous avez un intérét 3 la mort d'Octave, et, |

i

dans cet intérét, vous le tuez !,

-—Un intérét, moi 7. .. Lequel 1...

—Je ne siais pas, mais je cherchervi .. je trouverai. .. et
tenez. je devine .. j'v suis .. je trouve déji .. !

—Ah ! bah ! .. fit le baron d’un ton rilleur. |

—TLa mire d'Octave est votre amante, reprit Reine, ot vous I
devez I'épouser, dit-on. !

—C'est un mensonge !. .. fit vivement M. de Croix Dien. I

—Or, continua la jeune femme saus s'inquidter de Vinter- |
ruption, Octave mourant asant d'étre majeur, sa mére hérite- |
rait de lui. un avocat que je connais Pathrmait Pautre jour, et |
I veuve de feu Gavard vous apporterait les millions en dot. 1., |
Voila le mot du logogriphie.. Clest tres malin, baron, mais
bigrement canaille !, |

-=Ah ! S'éeria Philippe, taisez vous !,

—Me taire 1. . Et pourquei done me taimis-je. 8'il vous
plait 2. . Je suis chez mai 1. . Vous déplait-il d'entendre vos
vérités 1. Rien ne vous foree, ce me semble, 3 les ¢eouter
plus longtemps.

La conclusion de tout ceci 2. . demanda, aprés un silence
de quclqu(-s svcondes, le haron devenn tres pale.

—La conclusion, mon cher, «'est yu'a partir de cette mi-
nute, il ne faut plus compter sur moi pour servir ves petits
projets.  Je décline le grand honneur de votre collaboration
un pea trop homicide  Je vais tout de ce pas réveiller le
jeune Uctave et le mettre amicalement a la porte en lui don-
nant quelques bons conseils, et peut-étre éditierai-je en méwe
temps sur la confiance que mérite son excellent ami le baron
d-. Croix-Dieu ..

—Vous ferez cela, ma cheére ?

—Tres-hien

~-=Je¢ n'en erois pas un mot

—-Ah! bab!

—Mon Dicu, oui .. c'est commo ¢a’

-~Vous fautil une preuve?

—8'il vous plait...

—Je vais vous la donner 4 linstant . i

Et la jeune femme se dirigea d'un pas leste vors la porto
qui du boudair conduisait dans le salon ol dormait Octave,
en compagnie de trois autres gommeux, pas beaucoup plus
najeurs ct pas beaucoup moins ércintds que lui.

Déja sa main se posait sur le bouton de cristal.

M. de Croix-Dieu s'était assis au coin de la cheminée, ¢t
tisonnait le feu en souriant.

—Reine. .. dit-il d’un petit ton ses.

'
’

—Baron ? fit en se retournant la maitresse du restaurant.

—Un mot. ..

-—Parlez vite !. .,

—Si tu franchis le seuil de ce boudoir, ma fille, je quitte &
Vinstant ta maison. ..

—Qui vous retient, baron 7 Bon voyage.

—Attends donc ! .. En sortant d’ici, je me rends au par-
quet du procureur de la République. ..

La jeune femme tressaillit.

—Que nvimporte 1.... demanda-telle cependant avec
aplomb. mais d'une voix un peu agitée.

—Et, poursuivit M. de Croix-Dieu, je donne & ce magistrat
des nouvelles intdéressantes d'uno certaine Julie Joubert, con-
damnée par défaut 4 cing ans de prison pour crime, alors
qu’'elle ne portait point le joli nom de Reine Grandchamp...
Eh bien ! tu ne vas plus, ma mignonne ?... Va donc !. .. qui
t'en empdche 7. ..

—Ah ! le bandit, murmurz Reine devenue livide, il me
tient !. .

—Pardieu ! fit le haron en riant... Redeviens donc rai-
sonnable et chaimante, comme tu l'es presque toujours, et
redouble de folle tendresse pour ton ami Octave Gavard que

J'aime vraiment comme un flls. C’est convenu, n’est-ce pas?...

—Hélas !. .. il le faut bien.
-—Parfait 1. ..
Le baron dit bonjour & Reine, descendit, remonta dans son
coupé, reguarda sa montre et dit & James :
—Rue Le Sudur, et du train. .. Je suis en retard.
FIN DE LA TROISIEME PARTIE
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