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I.—Le Cenvoi de Navires

Nous commencerons trés normalement ce
récit par celui de la premiere traversée océani-
que, Car bien que les Etats-Unis dépensent sur
leur sol méme, une activité formidable dans la
construction de munitions de toute espéce, il ne
nous a pas été donné — dans nos quelques jours
d’attente & New-York, — de visiter aucune de
leurs usines ou entrepéts.

Bt la vie courante, dans la grande métropo-
le, tout en se ressentant de la guerre, n’a pas été
modifiée assez sensiblement pour qu’il vaille la
peine de s’y arréter : quelques restrictions dans
la nourriture, fort légéres si 'on songe a celles
de la-bas, et dans le ton général de la conversa-
tion ou des spectacles de théatre une note de
patriotisme toujours pressentie . . Et c¢’est tout !

Mais, dés que 'on est & bord, c’est autre cho-
se : et c’est alors seulement que Pon a la sen-
sation nette,—une sensation qui ne nous quit-
tera plus qu’au retour—aque Pon est vraiment
dans la zone de guerre, emportés par le grand
mouvement qui depuis quatre ans bouleverse
toute une partie du monde et captive le meilleur
ce ses énergies.

Remontons donc jusqu’a la fin de juin, date
de notre départ.

Nous voyageons a bord d'un transport de
troupes et notre paquebot fait partie d’un con-
vol : nous sommes treize navires, douze pour les
troupes et le croiseur d’avant-garde. Et nous
voici, dés le premier moment astreints & la dis-
cipline militaire, les journalistes de notre groupe
jouissant avec les rares civils du voyage des pri-
vileges des officiers.

En temps ordinaire, les traversées d’océan
sont jours d’oisiveté, de luxe et de ripailles ;
mais aujourd’hui, ot Pespace est précieux sur
chague navire et ot 'on observe la ratiorn de
nourriture, le confort trés suffisant que 'on nous
maintient est subordonné aux exigences de la
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situation. On revient 4 la frugalité normale des
trois repas & heure fixe ; et ce semble excellent
contre le mal de mer, qui pourrait bien n’étre qu’-
une forme ignorée de la suralimentation.

Quelques-uns des salons du bord sont trans-
formés en dortoirs ou en quartiers de travail :
il faut transporter le plus de troupes possible, et
c’est la régle qui prime tout.

Le jour, & heures fixes, exercices de sauve-
tage obligatoires méme pour tous les civils. Cela
consiste & se rendre prés de la chaloupe qui nous
a été assignée, et & y former des groupes d’ordre.
Puis, un officier nous répete des instructions,
sorte de priére anticipée des agonisants, dont
heureusement nous n’avons pas eu a préciser le
sens pratique.

Le soir, précautions extraordinaires concer-
nant la lumiere : il ne faut pas que le plus min-
ce rayon filtre au dehors et pour cela, on nous in-
terdit tous les ponts dés que le soleil se couche,
et les hublots sont sévérement fermés jusqu’au
lendemain matin. A Pintérieur, on illumine & vo-
lonté, mais sans grand faste ; et aprés onze heu-
res, ceux qui s’attardent au fumoir,—otu la tem-
pérance est d’ailleurs absolue,—prennent de va-
gues airs de noctambules.

On se reprend le matin, car on est tot levé
pour jouir du spectacle, toujours changeant, tou-
jours animé, toujours enchanteur, de Ia mer qui
nous berce ou qui nous ballotte.

A cette frugalité et a ces restrictions, il faut
ajouter une obligation & laquelle on se résigne
mal : celle de la ceinture de sauvetage, sorte de
veste gonflée et inélégante qui donne & tous les
passagers de vagues airs de jeunes éléphants en
goguette. S’il y a des socialistes & bord, qu’ils
soient heureux : car la voila I’égalité révée. Avec
cette ceinture informe, nous sommes tous sem-
blables, et de loin les silhouettes se confondent
en masses grises et sans nom. Sur ce point,
aprés les premiers jours, la discipline se relache
un peu : on nous permet, au lieu d’endosser la
veste-ceinture, de la porter a la main. Nous avons
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Yair, alors, de trainer un harnais : et c'est un
grave sujet de discussion si de cette facon I'ob-
jet n’est pas encore plus génant qu’auparavant.

Mais rien de tout cela n’altére notre belle hu-
meur : et ces petites génes, que le récit semble
grossir, n’enléve que peu a Pintérét prodigienx
du voyage, sous cette forme du convoi, et auquel
je viens maintenant.

Car pour assurer la sécurité et la rapidité du
transport des froupes, on a imaginé ainsi de grou-
per les navires, et de les escorter,—avec ce ré-
sultat que, sous la menace impuissante des sous-
maring allemands, des centaines de mille soldats
ameéricains chaque mois se rendent sans encom-
bre jusqu’aux tranchées de France,

Noius ne pouvons guére—32 cause de la dis-
crétion qu’attendent de nous la censure et un
sentiment bien naturel de la situation,—détail-
ler les protections dont on entoure ces navires
qui portent dans leurs flancs des milliers de sol-
dats. Mais mous pouvons au moins en retenir une
impression, demeurée trés vivace malgré toutes
les merveilles entrevues sur les champs de batail-
le et qui est restée une des plus fortes de tout le
vayage.

Le mouvement général de tous ces navires,
les allées et venues des contre-torpilleurs qui les
cntourent et des aéroplanes qui surveillent la-
haut, Pordre parfait et constant qui préside a
toute cette formidable organisation et que ni la
vague, ni le brouillard parfois intense, ne peuvent
altérer,—tout cela est bien fait pour pousser
Tétonnement jusqu’a Padmiration.

Songez que notre seul convoi porte quarante
mille hommes sur ses douze navires ; que dans la
méme semaine il est parti un autre convei de la
méme importanze ; que sur ’Atlantique, nous en
avons dépassé deux, plus lents mais ayvant la
méme capacité de transport... Et calculez un
peu ce que,~—sur cette seule bande d’océan qui
conduit de New-York aux ports anglais et que lcs
nécessités du voyage ne reculent tout de méme
que d’une trentaine de degrés de latitude,—il
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s’est trouvé en méme temps de troupes améri-
caines en route pour I'Europe

Et ¢’est un sentiment de sécurité absolu, pres-
que excessif, en raison méme de toutes les pré-
cautions prises. Celles-ci, loin de nous géner en
ramenant notre pensée & la possibilité constante
d’tne attaque sous-marine, nous la font envisa-
ger au contraire, comme une hypothése banale,
d’un seul intérét de curiosité, et contre laguelle
on a si bien tout prévu qu’elle n'est pas & re-
douter pour nous.

B %

C’est notre premiére grande expérience de la
guerre que ce voyage de PAtlantique en compa-
gnie de troupes, et qui nous laisse de Porganisa-
tion américaine et de la puissance navale an-
glaise une si magnifique impression.

L’océan est devenu véritablement une ave-
nue anglo-américaine, sur laquelle circulent a
volonté les régiments d’Amérique qui vont sau-
ver la France et donner aux Alliés Pappui déei-
sif ; et tout VPeffort sous-marin allemand n’y
peut rien.

Ce transport des troupes restera une des
merveilles de la guerre, et une affirmation for-
midable de la puissance et de la maitrise de la
flotte anglaise,—un des facteurs essentiels et
prédominants de la victoire des Alliés.

C’est pour nvus un premier élément de con-
fiance,—ils vont se multiplier dans tout c¢e long
voyage qui a si heureusement coincidé avec les
belles victoires des Alliés et qui nous a fait voir
les horreurs mémes de la guerre sous le jour en-
soleillé des triomeghes de juillet et d’aoit.

Liautre,—je Pai dit,—c’est la présence des
troupes américaines. Nous avons, fréquemment
en France, — revu des troupes américaines ;
nous avons méme été recus aux quartiers géné-
raux. Partout, nous avons retrouvé les qualités
dominantes qui nous avaient frappés a bord et
qui sont : Pexceptionnelle qualité physique des
iroupes, I’Amérique envoie certainement ses
meilleurs et ses plus vigoureux combattants,
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sans aucune réserve ; et ensuite le caractére éle-
vé, d’éducation et de maniéres, des officiers
américains qui fait contraste avec leur parfaite
modestic en matiére militaire.

Si l'unité de commandement a soulevé en
Europe des polémiques assez vives avant que
Pexpérience en ait confirmé toute I'urgence, la
question ne s’est pas méme posée en Amérique,

La pensée moyenne de Yofficier américain
est celle-ci : “L’Amérique est riche en hommes
et en ressources ; mais elle ignore tout de l'art
militaire. Nous travaillons & fournir le plus pos-
sible et & organiser les transports de la facon la
plus effective ; puis nous mettons le tout a la
disposition du commandement supréme des Al-
liés, qui en dispose & son gré.”

Et on ne saurait demander concours plus ma-
gnifique, plus entier et plus généreux. Nous ne
croyons pas nous tromper en affirmant que c’est
1a la pensée courante de tout Américain loyaliste:
c’est assurément celle de ’armée, armée qui dans
les derniéres semaines a déja fait des prodiges
en France. I )

Et nous voila, en somme, au bout du récit
de notre traversée, dans les limites ol nous pou-
vons décemment détailler ; il faut notamment
omettre toute indication d’itinéraire et ’on nous
le tenait d’ailleurs soigneusement caché. Seules
N0s condaissances géographiques, — j’entends
celles collectives du groupe, — nous permettent
d’en deviner quelgues points, au dernier jour et
quand nous sommes en vue des cotes.

Notre premiere traversée a duré douze jours,
ce qui est court pour un convoi et si 'on songe
aux détours assez accentués de Parrivée.

Le débarquement des troupes se fait avec un
ordre exceptionnel : Ce semble plus simple de
mener trois mille soldats que vingt-cinq journa-
listes.

Mais nous avons bient6t rassemblé nos colis ;
et disr ut adieu 2 nos ceintures de sauvetage, nous
descendons “quelque part en Angleterre”, selon
la formule classique, préts 4 commencer notre
visite.
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II.—En Angleterre : les usines de
munitions

11 serait inutile, dans une courte série d’im-
pressions comme celle-ci et sur un sujet qui est
vaste comme le monde, de vouloir tout détailler
ou encore de suivre le cours quotidien d’un voya-
ge qui a duré deux mois.

De I'Angleterre, et de sa prodigieuse acti-
vité de guerre, nous ne voulons retenir qu’une
vue d’ensemble, groupant sur quelques points
des renseignements receuillis en tous sens.

Et disons d’abord que cette sensation de
guerre, si fortement percue sur Pocéan et au
milieu des troupes américaines, s’accentue en-
core quand nous mettons le pied sur le sol an-
glais. La, véritablement, on ne songe plus qu’a
la guerre ; et si la vie courante, les habitudes
de chaque jour, n’ont pas été atteintes dans la
méme mesure qu’en France, — ou le boulever-
sement est complet, — du moins la précccupa-
tion dominante et constante g’affirme avec une
force a laquelle on ne saurait échapper.

Et cela se sent par les jourmaux d’abord, a
format réduit, et qui ne traitent plus que de la
guerre, soit par les nouvelles directes regues
du front, soit par des récits de réunions ot il en
a été question. Les voyageurs, les seuls, sont
comme nous des personnes venues pour Se ren-
seigner, ou chargées de quelque mission de
guerre ; les interviews, les correspondances, tout
est accaparé par ce méme perpétuel sujet.

C’est aussi le theme de toutes les conversa-
tions : la derniére avance, les mouvements mi-
litaires et encore les rendements des grandes
usines de munitions qui se multiplient par tout
le pays.

Dans les villes, dans Londres notamment, ol
nous avons séjourné un mois, la vie est restée
gale, quoique sujette & des rostrictions de toute
sorte ; mais c’est, si I'on peut dire, une gaieté
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de permissionnaires. On ne heurte, on ne cou-
doie sur la rue que des officiers et des soldats ;
les jeunes gens en tenue civile sont si rares
qu’on les remarque au passage, et on leur deman-
de de quel pays ils sont. Musées et monuments
sont fermés, pour la plupart, et les objets pré-
cieux dans les églises et sur les places publi-
ques couverts de sacs de sable, & cause des raids
toujours possibles, quoiqu’ils se fassent rares.
Pour cette méme raison, toutes les lumiéres sont
atténuées dans les rues et les fenétres soigneu-
sement closes : on circule la nuit dans la pres-
que obscurité. Les spectacles, nombreux mais
tous d’une frivolité voulue, commencent tot et
finissent vers dix heures et demie ; les cafés et
restaurants sont déja fermés depuis une heure
a ce moment, et les rues se vident graduelle-
ment, jusqu’a minuit oi on ne rencontre pius
que de rares militaires attardés.

La nourriture ? I1 faudrait un long traité,
Mais c’est bien résumer la situation que de dire
qu’elle est trés suffisante, malgré certaines res-
trictions ; seulement, la vie est trés cheére, sur-
tout pour une population qui a eu I’habitude de
tout acheter a bas prix, avant la guerre. 1 y a
des rations sur le sucre, trés rare, et que l'on
ne se procure en petite quantité qu’avec un cou-
pon ; et sur la viande, également rare, et a la-
quelle on. n’a droit que pour quatre repas par
semaine (3 Pexception du jambon et du bacon,
qui restent libres). Les menus, mémes les plus
cossus, sont faits de soupes, d’oeufs accommodés
de cent facons différentes et de poissons de tou- |
te sorte. Le pain est assez abondant, mais com-
me en France, de qualité inférieure : on s’y ha-
bitue. On ne se procure pas tout ce qu'on veut :
mais personne ne parait géné et la question de
la nourriture n’est pas de celles qui se discutent.

C’est une habitude prise, et que seuls les étran-
gers commentent pendant quelques jours.

* * *

On peut diviser en trois groupes essentiels
l’effort‘de guerre de ’Angleterre, sur le sol méme
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de la Grande-Bretagne : la fabrication des mu-
nitions et engins de guerre, les camps d’entrai-
nements militaires, et la construction navale qui
rnious conduit a la grande flotte.

Nous nous occuperons aujourd’hui du pre-
mier chapitre, celui des munitions.

Notre voyage nous a conduits dans plusieurs
grands centres de fabrication, & Yarsenal de
Woolwich, dans une formidable usine d’explo-
sifs du nord de I’Angleterre, aux usines qui en-
tourent Glasgow, en Ecosse, et oit 'on fabrique
a peu pres de tout ; enfin & des établissements
ot I'on découpe et rassemble les éléments déli-
cats et minutieux de toutes les variétés de ma-
chines volantes.

Ici, encore, nous sommes tenus a beaucoup
de discrétion et ce sont précisément les faits les
plus intéressants, les tentatives nouvelles, que
Pon nous a laissé entrevoir au prix du silence.

Mais ce que nous pouvons dire, ¢’est le mou-
vement formidable d’activité qui traverse toutes
ces usines et le rendement presque illimité de
leur suvréme organisation.

Les usines de Woolwich notamment couvrent
une étendue de trois milles et demi carrés. Elles
emploient aujourd’hui cent vingt mille employés,
c’est-a-dire neuf fois plus qu’avant la guerre ;
et les trois quarts de ces employés sont des fem-
mes. On n’a guére retenu les hommes que pour
la direction et pour certains travaux qui re-
guiérent une connaisance technique spéciale, ou
une force physique au-dessus de la moyenne.

C’est un spectacle unique que de voir ces sal-
les immenses, toutes bourdonnantes d’ouvriéres,
et qui tout en travaillant ferme chantent ou
causent gaiement. On nous dit que le rendement
moyen du travail féminin, — dans les ouvrages
qui leur sont accessibles, — vaut en tous points
celui de 'homme, et que la production totale de
Pusine dépasse proportionnellement ce qu’elle a
jamais donné.

On y fabrique surtout des obus, depuis les
petites piéces de cuivre trés compliguées qui en

— 10 —
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ferment lextrémité jusqu’aux cases métalliques
qui contiennent la charge. Des machines d’une
puissance inouie taillent et percent le métal com-
me si ¢’était du bois mou ; et nous écrasons sur
le sol tout un tapis de fine poussiére d’or et de
fing rubans de cuivre, qui craquent sous nos pas
comme des feuilles mortes. Tout cela est d’ail-
leurs prudemment recueilli, balayé dans des van-
nes profondes et rejeté au fourneau pour former
de nouveaux blocs.

Nous voyons aussi d’immenses canons, des
plus gros modéles, dans quelques-uns des pro-
cédés de fabrication : depuis le lourd billot d’acier
rougi et sur lequel vient s’écraser le puissant
marteau qui Parrondit, jusqu’au moment final
ol percé, modelé et ajusté, il est transporté au
coin de Yusine oy les peintres lui donnent cette
couche de peinture verdoyante et ondoyée, qui
fait partie du camouflage. Certains de ces ca-
nons pesent pres de cent tonnes et auront une
portée d’au-deld de vingt milles : les immenses
hangars olt on les martele, avec leurs voiites qui
se perdent dans Pobscurité et les taches rouges
des fours entr’ouverts prés du sol, semblent des
visions d’enfer, oll s’agitent des ombres. II faut
songer & la défense, aux droits des peuples, aux
lointains avantages de la victoire, pour n’en pas
avoir 'ame meurtrie.

A Woolwich, on nous fait voir aussi,—aprés
nous avoir chaussés de bottes spéciales et reveé-
tus d’'un long manteau de caoutchouc,—des pe-
tites usines espacées ou 'on assemble les pro-
duits dont la réunion donne le terrible trinitro-
totuol, le “T et T”’, comme on Pappelle 1a-bas.

Mais j’aime mieux cue nous sautions de suite
a la petite ville de X.. ., au nord dé ’Angleterre,
ol se trouve la plus grande usine d’explosifs du
Royaume-Uni, et que nous avons visitée en un
autre moment du voyage.

Cette petite ville n’est en somme qu’un grou-
pement d’usines et d’habitations ouvriéres :
elle n’existait pas avant la guerre. De fait, elle
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ne date que de septembre 1916 et elle comprend
- selon les exigences du travail, de douze & vingt
mille ouvriéres, principalement. Car il convient
de dire que si dans Vensemble la demande du
travail est universelle, elle se manifeste périodi-
quement sur tel ou tel point avec plus de violen-
ce qu’ailleurs : et il existe en Angleterre un sys-
téme parfait d’échange par lequel les ouvriers
et ouvriéres sont déplscés d’une usine a Vautre
afin qu’il n’y uit chdémage nulle part.

A X . ., dans des hangars d’'une installation
toute moderne, reluisante de propreté, on fabri-
que d’un coté le nitro-coton et de Pautre la nitro-
glycerine : ces deux produits sont rassemblés
sur un autre point, et mélés d’alcool on leur fait
subir une pression qui donne, en filaments longs
et minces, le terrible produit qui va bourrer les
projectiles.

La cordite, quand elle est séche et sous cette
forme, est en elle-méme assez maniable : il faut
une détonation pour qu’elle fasse explosion. Nous
pouvons maintenant toucher et retourner ces
cordages brunidtres qui pourraient donner la
mort a la population entiere, si leur force inté-
rieure se manifestait, mais auxquels il faudra
additionner un détonnant quelconque pour les
mettre en oeuvre.

Les directeurs de l'usine nous assurent d’ail-
leurs que les accidents onf, été trés rares et de
petite portée, tellement les précautions sont mul-
tipliées et le mode de fabrication ingénieux.

Ce que nous admirons aussi 3 X..., c’est le
confort parfait des logements des ouvriers et
ouvriéres qui entourent un vrai quartier de ville
improvisée avec ses magasins, son cinéma, ses
galles de danse, son club,—tout cela reluisant et
neuf et sorti de terre depuis deux ams i peine.

#* % ¥

A Glasgow, également, nous avons vu de for-
midables usines, indépendamment des chantiers
maritimes dont nous traiterons un autre jour,

—_12 —
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C’est la méme activité intense, la méme pous-
sée de travail qu'a Woolwich, & X..., partout
dans ces villes d’acier et de forges.

Ce' qui nous retient davantage par sa nou-
veauté, ce que nous retrouverons dans les ban-
lieues de Londres, ce sont les usines d’aéroplanes.

Et c’est un travail d’une délicatesse extréme
et du plus vif intérét. Le matériel qui constitue
la machine aérienne est si menu, si léger. Ici,
Yon prépare les petites piéces d’aluminium ou
d’alliage, minces baguettes fuselées, petits rivets
minuscules, et qui semblent faits pour jouets
d’enfants ; ailleurs, on taille le bois et ¢’est un
ciselage trés appliqué comme pour une oeuvre
d’art. On rassemble ces petites piéces de bois,
en vastes quadrilles géométriques qui demain se-
ront des ailes ; en autre coin, on prépare la toile
fine et blanche, qu'on enduit de gomme et que
T'on applique sur I'armature iégére avec le méme
soin que s§'il s’agissait dun tableau précieux.

L’usine d’aéroplane a l'air d’une officine d’art,
tellement tout y semble fin, subtil, vaporeux : ce
n’est plus du travail, c’est une sorte de pensée
qui 8e matérialise en des formes presque impon-
dérables. Et de fait, n’est-ce pas une merveille
que ce grand oiseau qui sortira demain de son
hangar, les ailes au vent, et portera I'étre humain
jusque dans les nuages ?

Tci, comme ailleurs, la plupart des employés
sont des femmes, de toutes jeunes filles dont les
mains délicates manient le métal ou la toile avee
dextérité.

Et I'on fabrique des avions, des biplans, des
machines de toute grandeur dont quelques-unes
viendront surprendre 'ennemi par leur audace.

_C’est l'usine en plein développement : on fa-
brique tout ce que Ion sait, mais on espére encore
davantage. Et la tentative cotoie la réalité.

Ailleurs, on construit des dirigeables, gigan-
tesques navires de l’air et qui emprisonnent dans
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leurs armatures démesurées les ballons gon-
flés de gaz qui les soutiennent, .

Et puis, il nous faudrait parler encore des
automobiles et de ces informes machines, mais

si étonnamment puissantes, qu’on nomme les
“tanks”.

Mais en voila assez pour cette fois : mnous
retrouverons ces derniers aux camps d’entraine-
ment.

—_14 —
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11 existe chez quelques esprits un préjugé
qu'il s’agit de déraciner, car aucun n’est plus in-
juste et moins conforme aux faits : c’est que le
soldat ou Vofficier qui n’est pas au front ne
prend pas part & la guerre. On entend dire par-
fois : “X... a du bon temps ; il est en Angle-
terre, dans les camps d’entrainement”.

Or il convient d’établir, et que ces camps sont
loin d’&tre des endroits de plaisir et d’oisiveté,
et que ceux qui y travaillent font un travail
éminemment utile, essentiel méme, qui se rat-
tache intimement & celui du front.

Le soldat qui vient de traverser I’Atlantique,
—puisque nous n’allons nous occuper que des
camps canadiens,—est d’abord envoyé & Frens-
ham Pond, sorte de camp de quarantaine, o, &
la visite de quelques-uns des notres, se trou-
vaient justement quelques nouveaux bataillons
de Laval. Cest un lieu de transition, ot le soldat
se familiarise avec la vie des camps en méme
temps qu’on lui fait subir un examen meédical
tres complet.

Au bout d’une trentaine de jours, on verse
le bataillon dans I'un des camps d’entrainement
réguliers, ou le soldat recoit son éducation avant
de passer au front. Nous en avons visité trois,
principalement : celui de Witley ol nous avons
été officiellement recus par ’état-major, celui
de Bramshott ol se trouvent les régiments ca-
nadiens-francais et auquel nous avons accordé
une attention particuliére et celui de Shorncliffe,.
vti:sité au retour de France en passant par Folke-
stone,

L’aspect de ces camps est assez semblable.
On choisit un endroit agréable et trés sain: on
y construit de vastes huttes bien aérées et d’'un
entretien facile, et cela constitue bientét une
petite ville militaire, avec ses avenues et ses
carrefours bel et diiment baptisés comme sg'it
s’agissait d’une capitale.

—15—
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Clest 1& que se fait I’éducation militaire du
soldat, dans tous ses détails ; et c’est un rude
travail auquel s’emploient des officiers qui ont
vécu longtemps au front et qui sont chargés de
Yentrainement, non pas comme on le croit en
guise de récompense ou de répit, mais surtout
parce qu’ils ont expérience nécessaire pour di-
riger cette éducation.

Et c’est d’abord le physique des hommes :
vie rude et simple, d’une régularité parfaite, exa-
mens médicaux fréquents, exercices physiques
gradués de facon & leur donner toute 'endurance
possible pour la marche et le port des fardeaux-

Et c’est enseignement militaire proprement
dit : le tir auquel la plupart deviennent experts,
les cxercices de baio.anette presque terribles de
réalité sur des mannequins de forme humaine,
et toute la variété des combats et des attaques
simulées, en rase campagne ou dans les tran-
chées. A Witley, nous avons suivi pendant plus
d’une heure une bataille en fac-simile, avec des
feux Llancs d’artillerie et de faux gaz, auxquels
les hommes se sont dépensés avec une énergie
et une force remarquables: Il n’est pas un dé-
tail de la guerre qui ne leur soit présenté a Va-
vance et avec lequel on ne les familiarise, depuis
Vattaque jusqu’au relévement des blessés et leur
transport & I’hopital.

Mais il y a surtout la culture morale de I'in-
dividu. On stimule son obéissance en le soumet-
tant & une discipline rigoureuse ; on stimule son
esprit de coopération et d’union, en le brisan.
chaque jour a des travaux d’ensemble, en I'habi-
tuant 4 une pensée commune et uniforme ; on
stimule son esprit d’agressivité, en le lancant
dans des combats singuliers de boxe, de lutte a
bras le corps, ou le soldat s’habitue a la rencon-
tre et au conflit. Et il faut voir 'ardeur avec la-
quelle les hommes se talochent ou se bousculent,
ce qui ne les empéche pas d’étre les meilleurs amis
du monde.

1! est un exercice particuliérement saisissant,
—16 —
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qui consiste en une attaque 2 la baionnette faite
par un soldat sur un camarade désarmsé : ce der-
nier s’abaisse, saisit le canon de I’arme et ter-
rasse son adversaire. La rapidité avec laquelle le
tout s’accomplit nous faisait dire a Vofficier
d’entrainement :

— Maijs ces hommes doivent quelquefois se
blesser ?

—-Sans doute ; mais il faut mieux s’égrati-
gner ici que de se faire tuer au front.

Tout I’entrainement est obligatoire pour un
seldat, volontaire ou conscrit ; mais au bout de
quelque temps, il se spécialise dans sa branche
particuliére, artillerie, service d’ambulance, ser-
vice forestier, comme 3 Sunningdale, ou autre.

11 serait futile d’entrer dans plus de détails ;
laissons cela aux officiers eux-mémes.

Mais nous ne saurions trop nous convaincre
de I'absolue nécessité de Ientrainement en soi,
du fait qu’il dure juste le temps nécessaire pour
préparer un homme pour le front ; et enfin que
ces camps d’entrainement sont tenus dans des
conditions d’hygiéne et d’éducation parfaites,
qui ne laissent vraiment rien & désirer.

Du reste, il est une vérité que Ion retrouve
partout et qui est bonne 3 dire, c’est que le sol-
dat neuf fois sur dix a hite de quitter le camp
d’entrainement et de partir pour le front. Car
si le camp n’offre aucun danger sérieux, c'est
dans une bonne mesure un foyer d’ennui et de mo-
notonie : nous avons tous senti, au contraire, Pat-
trait irvésistible, fascinant, avec tous ses hasards
et toute la beauté de son incertitude, Pattrait du
front sur le militaire.

Cest Ja que la mort guette, peut-8tre ; mais
c’est aussi Paboutissement supréme de toute
cette longue préparation, le point ou la force ac-
cumuiée se manifeste enfin, le moment d’&tre
utile et glorieux ; et qu'on ne s’y trompe point, le
danger méme de la premidre ligne des tranchées
ne saurait atténuer cette impression qui rend le
front cher 2 la plupart des troupiers, et qui lui



donne aux yeux de tous ceux qui le visitent une
sorte de farouche et irrésistible beauté

Les soldats mémes qui en sont revenus, s’ils
n'ont pas été trop grievement blessés, révent d’y
retourner et s’ennuient véritablement dans ces
camps ol, comme & Shorncliffe, ils se refont de
la force et de la vigueur.

C'est mal connaitre le soldat,—je parle du
soldat moyen, il peut y avoir des exceptions, —-
que de croire qu’il se complait en Angleterre et
qu’il est content d’étre loin du front ; c’est le
contraire qui est wvrai.

Et du reste, nous verrons plus loin que ce
terme LE FRONT représente toute une hiérar-
chie d’activité, toute une population occupée aux
travaux les plus divers ; et que rien n’est plus
inexact que d'y voir une simple ligne de soldats,
arme au poing, derriére vn remblai de terre.

* x *

Certains corps subissent un entrainement &
part ; et notamment ceux des automobiles di-
tes “tanks”, et les aviateurs.

Nous avons visité un camp de “tanks” ou
chars d’assaut, prés de Londres ; et on nous a
méme offert le luxe d’une promenade dans une
de ces machines monstrueuses et incommodes.
Enfermez-vous dans une caisse énorme et lais-
sez-vous dévaler fout le long d’une pente tor-
tueuse : vous aurez une idée de ce que I’on res-
sent, & premiére expérience, dans lintérieur
d’un de ces chars. Mais si leur charme comme
voiture de promenade n'est pas encore établi,
leur utilité comme arme de combat est merveil-
leuse. 1] n’est pas d’obstacle raisonnable qui s’op-
pose & la marche du char d’assaut : tronc d’ar-
bre, clature, fils de fer barbelé, descente ou mon-
tée. Clest la marche lente, siire, redoutable qui
atteint son but. Et on perfectionne continuelle-
ment cette cuirasse ambulante : on 2 maintenant
des chars qui portent jusqu’a dix mitrailleuses ;
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G’autres qui peuvent abriter dans leurs flancs
pour les mener aux tranchées ennemies une qua-
rantaine d’hommes. La vitesse initiale de cing
milles & 'heure sera bientdt portée, on 'espére,
2 huit et méme i dix milles.

La puissance totale de cette arme, dont la
gloire d’invention revient a I'Angleterre, est en-
core insoupgonnée.

ESI T S

Mais de toutes nos expériences d’Angleterre,
la plus séduisante est certes celle de ’aérodrome
de Y..., ol apres avoir vu les aviateurs & Poeu-
vre accomplir les prouesses-les-plus variéesaas
toute la facilité de Phalriteieslwmemic, i1 a ¢LS don-
né a quelques-uns d’entre nous de tenter nous-
n.émes Pexpérience du vol plané.

Réunis quatre en plus du pilote dans une ma-
chine du type Hendley-Page, nous avons eu cette
sensation unique de nous élever de terre et de
survoler Londres & une hauteur de quatre mille
pieds et pendant I’espace d’une demi-heure envi-
ron-

A cette hauteur, toute sensation de vitesse
disparait : par coutre, la grande ville avec le
plan formidable de ses rues, de ses parcs et de
ses monuments nous apparaissait avec une net-
teté et une concentration gqui donnait aux cho-
ses un aspect tout nouveau. Nous retrouvions
tous les points essentiels, mais ramassés sur
eux-mémes, comme perdus dans la verdure enva-
hissante de touie la campagne des environs: Et
quelle sensation admirable a la descente : c’est
comme si le sol montait vers vous, vers ce point
de Pespace que représente votre machine toute
petite dans I'immensité.

L’aviation est devenue le complément natu-
rel, indispensable, de la guerre: un ciel sans
avions en France, ou méme en Angleterre, sem-
ble comme anormal. Au front, ils sont & la dou-
zaine, passant et repassant comme des vols d’oi-
seaux ; sur Londres, il en circule toujours quel-
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ques-uns, et le soir méme la lumiére étincelante

des feux d’obsgrvation en cueille au passage dans
sa blanche trainée.

On a Pimpression, trés nette, trés siire, que
Phomme a véritablement conquis Pair ; et qu’au
lendemain de la paix, cette merveilleuse conquéte,
faite pour I'utilité et non pour cette temporaire
degstruction, donnera les plus admirables résul-
tats.

CIEE

11 aurait fallu traiter aussi des hopitaux d’An-
gleterre, si nombreux et si parfaitement aména-
gés, qui constituent une deg plus nobles activités
de guerre du pays.

Mais 1" 6pital de base ne constituant, avee le
collége de rééducation, que le dernier anneay
d’une chaine qui commence sur le champ de
bataille méme, cela trouvera place ailleurs.
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IV.

Ce n’est qu’au retour de France que nous som-
mes allés vigiter la flotte en Ecosse et les cons-
tructions navales de Glasgow ; mais le récit de
ce voyage est plus & sa place ici pour compléter
le trop rapide tableau que nous avons fait de P'ef-
fort anglais.

Notre voyage nous conduit d’abord &4 Edim-
bourg, la superbe capitale de ’'Ecosse ou nous ad-
mirons fort en méme temps que les parcs et la
belle ordonnance de la ville, les vieux chiteaux
si pleins du souvenir de Marie Stuart et de son
époque, — époque hélas ! ol Pon faisait déja la
guerre mais oii ‘les triples murs des citadelles
savaient encore résister aux canons primitifs:

Le lendemain, une auto nous ameéne hors de
la ville jusqu’au fameux pont jeté sur le Forth,
et nous sautons dans un petit remorqueur qui
nous conduit & la flotte.

Il fait une pluie froide et drue, et une demi
brume enveloppe la mer. Au lieu de nous appa-
raitre toutes & la fois, les masses des navires se
détachent tour & tour de 'ombre et prennent des
aspects de visions gigantesques.

Et comme démonstration de puissance, de
force défensive, — car cette flotte est la cein-
ture d’acier, la cuirasse de ’Angleterre contre les
attaques du dehors, — ce voyage dans cette
forét brumeuse de mats, de tourelles et de che-
minées monumentales, reste un spectacle uni-
que, une absolue merveille.

Ce sont, pendant des milles et des milles, en
une ligne inépuisable et qui se renouvelle sans
cesse : les contre-torpilleurs élégants et souples
dans leur coque effilée, préts & bondir, comme
frémissants d’impatience quand la vapeur chante
dans leurs flancs ; el les croiseurs rangés deux
3 deux, avec leur théorie de cheminées puissan-
tes et le contour encore gracieux de leur véte-
ment d’acier ; et soudain surgissent dz la brume,

La flotte anglaise
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les gigantesques Dreadnoughts, masses formi-
dables et terribles dont les canons semblent
fouiller Phorizon, véritables citadelles mouvan-
tes contre lesquelles le flot vient se briser comme
au pied d’'une falaise.

Et tandis que nous voguons ainsi la brume
se dissipe enfin ; un mince rayon de sonleil se
glisse parmi les nuages et toute la mer nous ap-
parait semée de ces innombrables navires, a
perte de vue. Malgré nous, un cri d’admiration
s’échappe de nos poitrines, une sorte de fierté in-
déniable devant cette majestueuse puissance de
PAngleterre qui depuis des siécles I’a rendue in-
vincible et qui a su conserver ai.x Alliés, gage as-
suré de la victoire de demain, la maitrise indis-
cutable de I'océan !

Celui qui_nous guide, un commandant de la
marine, précise alors en nous indiquant chague
navire :

“Voila le “Queen Elizabeth” ; voild le vais-
seau amiral, celui de lord Beatty ; cet autre était
a la bataille du Jutland ; celui-ci, qui se porte
fort bien, est supposé avoir été coulé par les Al-
lemands, car on a annoncé la nouvelle & Berlin
et PAmirauté n’a pas cru devoir contredire ; cet
autre est le Dreadnought offert par les Malai-
siens ; ce contre-torpilleur est du dernier modé-
le, il sort a peine des chantiers ; cet autre navi-
re d’une forme si étrange et d'oli s’envolent des
avions. .. Mais chut ! ceci est un secret, et le pu-
blic n’a rien & y voir !”

Chaque navire a son histoire, sa part dans ce
travail gigantesque de protection et de force ; et
2 mesure que nous les apercevons, & la petite
vapeur du remorqueur, on nous la raconte avec
une émotion charmante et communicative,

Voici maintenant des coques de sous-maring
2 fleur d’eau, avec leurs petites tourelles qui
émergent ; et encore des contre-torpilleurs en
nombre infini, car c’est de ce coté que porte tout
’effort de construction.
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Je devine que le lecteur va me demander :
—Combien de navires dans toute cette flotte?

Nous avons nous-mémes posé la question :
et je vous fais grice de la réponse fine et mali-
cieuse, pleine d’'un orgueilleux mystére, du com-
mandant.

Mais nous abordons, au flanec d’'un magnifi-
que “Superdreadnought” et nous grimpons le
long de Péchelle de corde jusque sur le pont.
Alors la merveille change de caractére, mais non
d’intensité: De tous les intérieurs que nous ayions
visités, — citadelles, usines ou casernes, — au-
cun ne nous a donné cette impression parfaite
d’ordre, d’harmonie et de force.

Le “Superdreadnought” est la merveille de la
construction navale anglaise : c’est la masse la
plus puissante jointe a la précision la plus savan-
te dans le détail. Nous nous glissons dans les
tourelles d’avant ol sont les plus forts canons ;
et pour nous, on fait jouer toute cette mécanique
complexe, mcus qui obéit merveilleusement 2 la
simple pression d’un bouton électrique. Le canon
se déplace ; la tourelle monte ou descend ; des
portes massives s’entr’ouvrent ; des obus énor-
mes sont glissés dans la culasse du canon : tout
cela avec une facilité rapide qui déconcerte. Quel-
le merveillede Pinvention humaine, que cette
masse formidable qui obéit ainsi au simple con-
tact ! — Mais comme il faut aussi se répéter
que tout cela constitue un systéme de pro-
tection, une sauvegarde, pour ne pas re-
gretter dans le tréfonds philosophique de son étre
cette dépense géniale d’énergie dans un domaine
aussi matériel.

Des Dreadnoughts nous passons aux croi-
seurs, aux contre-torpilleurs ; dans ces derniers
on a tout sacrifié 4 la rapidité. C’est un petit cui-
rassé 3 fleur d’eau, fait pour filer ses trente-cing
noeuds & lheure, et sur lequel on a installé des
canons & tir rapide. L’équipage, assez restreint
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du reste, loge ot il peut. Il faut aller vite, porter
le moins possible et offrir la moindre cible a
Pennemi.

On nous conduit ensuite aux sous-marins et
par groupes nous descendons dans la coque de
Pun d’eux. Que le sort vous préserve d’y jamais
séjourner : je ne crois pas qu’il y ait tache plus
pénible dans toute 'horreur de cette guerre que
celle d’habiter un sous-marin, dans Patmosphére
surchauffée et saturée d’huiles qu'on y respire:

Le sous-marin & Yoeuvre peut se définir : une
coque fermée qui contient des machines. On n’a
pas la moindre idée de la complexité et de la va-
riété de ces derniéres ; on dirait qu'on les y a
entassées, cherchant & les multiplier et & les ac-
cu:auler a plaisir- Entre la coque et ces machines,
un étroit couloir par lequel peut & peine se glis-
ser un homme, quelques ouvertures par ci par
14 oli on installe une sorte de lit ou une table,
un petit carré & Yavant pour les officiers ; et
voila le sous-marin, véritable noisette d’acier ol
la machine serait Pamande et ou il faut vivre en-
tre la coquille et la chair.

Dans un coin du sous-marin, et obéissant
toujours 2 cette loi de ’entassement qui est celle
du bord, les torpilles sont 13, toutes prétes : une
est déja dans le goulot d’ouverture, les autres
par un simple déclanchement pourront facile-
ment la remplacer- Pas d’échelle d’ajustement,
comme dans les tourelles de navire; c’est le
sous-marin lui-méme qui se déplace et permet
ainsi d’ajuster le tir. Et celui-ci est dirigé par le
commandant, du petit carré dont j’ai parié
tout-a-I’heure.

Nous y voici réunis ; et alors, on nous montre
la merveille du sous-marin, la porte sur air du
dehors et le monde extérieur : le périscope, lu-
nette mobile en tous sens et & laquelle nous re-
gardons tour & tour. Par cette mince coulée, que
nous manions & notre gré, toute la surface nous
apparait : et cette nouvelle vision de la flotte,
entrevue du fond de ce puits d’acier ol nous suf-
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foquons, vient s’ajouter aux étonnements de cet-
te prodigieuse journée.

Nous revenons trés impressionnés de ce que
nous avons vu, de cetfte manifestation intense
d’activité, de souveraineté, et comprenant mieux
la signification profonde de ce chant que tout su-
jet britannique a fredonné 3 ses heures : Britan-
nia rules the waves!

* % %

Notre voyuge nous conduit ensuite 4 Glas-
gow, dans cette ville prosaique et enfiévrée ot
Ton assemble piéces & piéces ce que nous avons
vu hier 4 P’anse du Forth.

Notre promenade sur la Clyde, & travers d’in-
nombrables chantiers maritimes, est comme la-
nalyse minutieuse et sé he de nos émotions de la
veille, un commentaire nccessaire, un peu rude et
fastidieux.

Nous voyons de tout. Navires torpillés que
Pon répare, nouveaux modéles de contre-torpil-
leurs, cuirassés énormes auxquels on travaille
plus lentement, car leur nombre dépasse déja la
demande, nous assistons 2 leur éclosion par pha-
ses successives, depuis les premiéres contorsions
de Tacier rougi sous Peffort des marteaux jus-
quw’a la pose des derniers rivets.

Justement ce jour-la on va lancer un contre-
torpilleur qu’on vient d’achever : du haut de la
petite plateforme, nous assistons au baptéme.
Et aprés les cérémonies d’usage, trés simplifiées
et devenues banales dans ce foyer de construc-
tion intense, le petit navire glisse élégamment
Jjusqu’aux flots: Encore un qui protégera le com-
merze des Alliés et assurera le transport des
troupes américaines !

L’activité de Glasgow,—il semble que cette
ville un peu terne n’est qu’un vaste chantier et
qu’une usine,—se manifeste encore par la fabri-
cation incessante de munitions de toute sorte,
a laquelle on emploie principalement des fem-
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mes, et par la plus grande production d’avions
et de machines volantes de toute dimension. Nous
¥y avons vu sur chantier un dirigeable de plus de
sept cents pieds de long, et c’est assez dire !

~ La population de Glasgow est trés fiére, a
juste titre, de Yactivité industrielle qui y régne
et qui dépasse ce qu’on peut voir dans tout le
Royaume-Uni.

Tandis que Pautre soir, & Edimbourg, au ban-
quet du solennel lord prévost, le ton des dis-
cours était scolastique et universitaire avec une
nuance de cette poésie un peu moyenageuse
qu’inspire cette ville d’histoire,—ici & Glasgow,
on parle chiffres et entreprises : et c’est 'autre
face de la mentalité écossaise, — de ces écossais
tenaces et irréductibles que nous connaissons au
pays

Dans la force navale de I’Angleterre, que les
siecles n’ont fait qu’accroitre, il y a beaucoup de
cette ténacité écossaise dont Glasgow nous a
offert le spectacle : et certes, méme pour les ré-
veurs et les chercheurs d’histoire, elle n’est pas
a dédaigner.
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V.—La France du Nord

Notre voyage en France n’a duré qu’une quin-
zaine de jours et c’est peu pour se faire une idée
d’enseinble. Mais, d’autre part, nous avons voya-
gé tout le temps, parcouru le front et Parriére
front en automobile, et cela nous a permis de nous
rendre un compte relatif de ce qu’est devenue Ia
France du Nord, — celle qui a été envahie puis
reconquise, et qui est restée constamment sous
Ia menace de 'ennemi depuis 1914.

C’est & coup siir la partie la plus vieille de la
France ou du moins celle qui s’est le moins renou-
velée comme en témoignent les vieux villages de
Bretagne, du Pas-de-Calais, de Normandie. Mais
ce coin de France suffit, semble-t-il, & témoigner
de Yeffort admirable et universel du peuple fran-
cais pour résister a Yenvahisseur-

Nous avons dit qu’en Angleterre, sous Ia
gaieté et 1a prospérité apparentes, on sent bien la
guerre et ses exigences ; et que sa préoccupation
se glisse partout. Mais ici, sur ce sol francais
balayé chaque jour par les obus allemands, c’est
sa présence méme dans toute son horreur de dé-
vastation qui se manifeste.

Nous débarquons & Boulogne ; et la premicre
chose qui nous frappe, celle qui s’affirmera & Ca-
lais et dans tout le nord, c’est qu’on ne voit que
des vieillards et de tout jeunes enfants- Les hom-
mes de tout age, quelque peu valides, sont dispa-
rus ou sont & Parmée, vers le centre ; et les fem-
mes, — non pas seulement en grand nombre, mais
toutes sans exception si elles en ont la force, —
sont aux usines ou aux champs.

C'est Yuniversalité du travail, comme on ne
Yavait jamais révée, au point de vider les rues et
les villages, et de leur donner 'aspect de choses
mortes: Bt sur les routes, le soir, on rencontre
de trés vieux paysans ou des femmes, qui re-
viennent aux fermes, lourdement chargés, fiers
de leur labeur.

Ce labeur s’étend jusqu’aux tranchées de ré-
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serve ; il se glisse partout ou il peut atteindre.
Il n’est pas inhabituel de voir entre deux villa-
ges en ruine des champs entiers patiemment la-
bourés, sans souci de I'ennemi dont Vartillerie
les détruira peut-étre demain.

On ne saurait imaginer un don plus entier de
toute 'énergie d’'un peuple & une seule et grande
cause, 4 un seul et méme sentiment.

Toutes ces vieilles gens sont pourtant frap-
pées par le deuil ou la destruction. Interrogez-
les : ils ont un fils & la guerre, ou des petits-fils ;
ils pleurent déja des morts et ce souver.r met
des larmes & leurs pauvres paupiéres ridées. Ou
encore, ce sont des réfugiés : I’Allemagne a dé-
truit leurs chaumieresla-bas ; ils ont dia fuir
Pinvasion et les voild maintenant dénués de tout,
sans ressource, et qui tiennent cependant &4 con-
server 4 la patrie le modeste effort de leurs fai-
bles bras.

On ne saurait rien imaginer de plus beau, de
plus touchant, que ce spectacle de la France du
Mord, frappée par la guerre, et donnant toute la
plénitude de sa force pour en triompher.

Et le résultat, c’est ce miracle de la campa-
gne francaise poussant jusqu’aux tranchées, jus-
qu’au milieu des ruines, la richesse inépuisable
de sa culture, ses champs verdoyants, exubé-
rants, qui nourriront armée et 1a nation. Com-
ment tout cela a-t-il poussé, s’est-il épanoui dans
ce désert ? ot sont les ouvriers, les ouvriéres de
r8ve qui ont remué et ensemencé le sol ? C'est ce
qu’on se demande en parcourant les grandes rou-
tes ol circule le lourd trafic de la guerre, camions
fourgons et ambulances et o nulle autre vie ne se
manifeste tout le jour que la vie militaire. Et sou-
dain, dans un co’n lointain du champ, pénible-
ment penchées sur leur houx ou leur beche vous
apercevez de vieilles femmes qui retournent la
terre grasse et qui peinent.

—Elles sont-14, nous dit une estafette, dés le
lever du “our & cing heures ; et elles y seront
encore au coucher du soleil Et c’est aine® tous
les jours, sans relache.
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Voila comment les paysannes francaises font
la guerre, comment elles savent tout donner pour
sauver la France et venger la mort des petits
tués au front : nous n’avons rien vu de plus no-
ble, de plus touchant, que ces tableaux agres-
tes.

Dans les usines, — notamment dans les vas-
tes usines de Calais qui sont sous lautorité an-
glaise mais qui cmploient toute une nuée de
Francaises, — on trouve des ferames de tout dge
et de toute cendition.

La guerre a tout nivelé et chacune doit appor-
ter sa part. Nous avons vu penchée sur un péni-
ble travail de couture, & P’atelier des vétements
militaires, une vieille de soixante-cing ans qui
disait :

—C’est 1a guerre ; il faut manger et mes fils
sont au front. D’ailleurs, je suis contente d’étre
encore bonne & quelque chose.

Ce qui contribue a accentuer cette impres-
sion de vide dans les villages du nord, c’est qu’on
n'y voit méme plus de soldats francais. Nous
sommes militairement en pays britannique : la
ligne francaise est plus bas, au-dessous de Rouen,
et c’est en nous dirigeant vers Paris que nous
prendrons contact avec I’'armée francaise.

Mais, au nord, — autour d’Ypres ou d’Arras
ou d’Amiens,—on ne voit que des militaires en
kaki qui forcément ont 1’air d’étrangers sur cette
terre francaise ; et bien qu’on les y recoive avec
enthousiasme, en sauveurs, en fréres, leur pré-
sence ne peut qu’ajouter au sentiment intense de
cet effort total de la France que Pinvasion a ren-
du nécessaire, au point de lui faire abandonner
a d’autres toute une partie de son territoire.

% % *

... A Paris, — combien plus qu'a Londres, — la
ville a pris un air sévére et grave. Le Paris de
guerre reste admirable avee la longue ligne de
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ses boulevards, ’harmonie incomparable de ses
parcs et de ses grandes avenues ; on a Uimpres-
sion que l'on sent mieux battre le coeur de la
grande ville, débarrassée du mouvement super-
ficiel et enfiévré de jadis. Cette gravité et ce
grand vide du soir lui donnent l'air d’une ville
d’autrefois et que le souvenir seul habite ; et
comme ils nous disent éloquemment le grand
souci, I'unique pensée de toute une population,
tendue vers P’espoir qui sollicite toutes les éner-
gies : la libération du territoire, chasser I’Alle-
mand de France.

On ne vit, on ne respire plus que pour cette
pensée : et il faut voir avec quelle ardeur on con-
sulte chaque jour les communiqués.

Aprés les angoisses et les incertitudes du
printemps dernier ou les Allemands sont venus
si prés de la capitale, la grande poussée fran-
gaise de juillet — celle que les Francais ont ap-
pelée la seconde victoire de la Marne,— a créé
un enthousiasme facile & concevoir.

Mais il faut avoir assisté, soit au front soit
au coeur d’une ville francaise, & la lecture d'un
communiqué pour savoir tout ce que peut con-
tenir le petit carré de papier, surtout quand il
annonce une victoire : ce sont souvenirs inou-
bliables- :

¥ % *

Notre itinéraire, aprés nous avoir conduits de
Calais au front canadien et de 1a 2 Paris en pas-
sant par Rouen, nous amena & Verdun, en plein
territoire francais, défendu par la France.

_ Nous en reprendvons une & une les étapes do-
minantes.

J'ai voulu, des maintenant, fixer des impres-
sions d’ensemble : ce dévouement entier de tout
francais et de toute francaise & la guerre, cette
absence totale de toute autre pensée, cet aban-
don sans réserve a Foeuvre du moment.

Il conviendrait d’ajouter, et c’est un senti-
—30 —
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ment que nous avons renconfré partout, une tres
sincére et trés profonde gratitude envers les peu-
ples qui ont envoyé & la France des combattants,
IAngleterre, I’Amérique, le Canada.

—Vous étes Canadien: les votres sont de bien
bons soldats ! Grace & eux, il ¥ a un coin de
France que les Boches n’auront pas.

Voila une phrase que Pon entend souvent :
ettelle ne sonne pas faux dans la bouche qui la
dit.

L’autre impression, qui est aussi éloquente
qu’on le peut désirer, c’est la confiance inaltéra-
ble du peuple francais en la victoire finale.

Prét & tous les sacrifices, parce que certain,
d’'une certitude absolue, qu’ils seront couronnés
par le succes.

_Et c’est ce qui donne & la tristesse méme des
ruines et & la désolation des villages déserts une
teinte consolante, presque adoucie.

La France est assurée de vaincre, de repren-
dre ses chéres provinces, de voir 'Allemagne hu-
miliée et vaincue. Et il semble que chaque fran-
cais se dise au fond du coear.:

—Que sont mes modestes peines, mon deuil,
mon foyer détruit & c6té de ces suprémes résul-
tats ?

Et, par chacun des siens, la France envahie,
dévastée, dépcuillée, humide du sang de ses plus
chers enfants, la France héroique et sublime sou--
rit & la victoire.
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VI.—Le front

Nous voudrions essayer de donner une idée,
—sans indiscrétion,—de ce que comprend ce mot
que tous ont répété depuis la guerre et qui est
beaucoup plus complexe qu’on ne Pimagine : le
FRONT.

Avant d’aller en France, et c’est peut-étre le
sentiment de beaucoup de mes lecteurs, je me
figurais le front comme une ligne droite, ol s’a-
lignaient des troupes 4 une centaine de verges
de 'ennemi, attendant P’attaque ou la préparant.

La chose n’est pas si simple.

Le front est au contraire une vaste étendue
de territoire, des milles et des milles carrés, ot
vit toute une population militaire occupée aux
fonctions les plus diverses. Et si, comme nous le
disions Pautre jour, c’est une erreur de croire que
la vie des camps en Angleterre est une vie oisi-
ve et sans effort, c’en serait une autre de eroire
que toutes les régions du front sont remplies de
terreur et d’épouvante, et qu’en tout temps on y
court un danger imminent.

Sans doute, partout, on est & la merci d’'un
raid aérien, ou méme d’'un bombardement 2
longue portée : a I'endroit méme ot on nous
avait cantonnés et qui se trouvait a gquelques
milles des tranchées allemandes, il tombait a
Poccasion des bombes dans un rayon d’une cen-
taine de verges. L'une d’elles, une nuit, fit ex-
plosion sur une caserne et tua une vingtaine de
soldats endormis, de retour des premiéres lignes
ol ils n’avaient recu aucune blessure.

C’est le hasard de la guerre.

Mais on aurait tort de le croire terrible ou
angoissant.

Le soldat se fait une sorte d’optimisme com-
mode : qu’il soit & Pavant ou a Parriére, tant
qu’il n’a pas été frappé lui-méme, il reste con-
vaincu que le sort le favorisera. Et s’il est tou-
ché et qu’il n’est que blessé, il songe déja a 1a
guérison.
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Seules, les attaques concertées, en masse,
impressionnent nos hommes : c’est alors qu’ils
doivent rassembler tout leur courage, car ils sa-
wvent que I'heure est venue et que la mort les
guette, ou quelque terrible blessure.

Mais la vie courante au front est faite de
belle humeur, de gaité, de confiance ; elle est,
pour celui qui ne fait que passer, fascinante et
d’une intense excitation.

Le danger toujours présent, mais qui ne me-
nace nulle part de fagon trop tangible, est comme
un surexcitant qui fouette les nerfs et active la
vie. A Parriére, on n’est pas tout-a-fait en siireté,
a 'avant, on n’est pas tout-a-fait exposé. La nuit
quand on entend le ronronnement alterné des
avions boches, on a la sensation vive d'une vie
neuve et prézipitée ; et le jour quand, a travers
les mille replis de la tranchée, on approche peu
a4 peu de la ligne de feu et que la canonnade
gronde, on avance avec cette conviction un peu

hasardeuse que le tir ne sera pas altéré et que

le coin de tranchée ol vous étes ne sera pas tou-
ché,

Ce qui fait terrible la vie du soldat, c’est que
la moyenne des risques qu’il court se répand sur
une période indéfinie; qu’il ira vingt fois ol vous
étes allé 1 1e, cent fois méme jusqu’au jour ou

son tour viendra de subir la loi inexorable de la
guerre.

Mais jusqu’a ce moment, c’est du moins le
sentiment que m’ont exprimé ceux avec qui j'ai
causé, le soldat vit dans une sorte de fatalité heu-
reuse, comptant sur sa bonne étoile : d’avance, il
a généreusement fait son sacrifice, et il n’y pense
plus. Cela viendra toujours assez tot : et quelque
voix intérieure lui glisse au coeur un espoir va-
gue, que les jours précisent en se multipliant,
qu’il sera peut-étre un des rares chanceux qui
passent au front et n’y regoivent aucune égra-
tignure.
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Les tranchées sont des lignes courbes et si--

nueuses enfoncées d’une dizaine de pieds dans la
terre, et qui d’'un bout & l'autre de la France en-
vahie font face aux territoire conquis.

A tout moment vous apercevez la bouche
d’'une caverne, d'un “dug-out” ; ce sont les ré-
sidences souterraines de I'étrange ville. Les sol-
dats s’y tiennent habituellement, et il y en a
pour tous les usages. D’habitude, et sauf quand
on prépare ou redoute une attaque, la tranchée
est vide : seules les sentinelles veillent sous des
parapets protégés et recouverts de branchages.

Des couloirs réunissent en tous sens a la tran-
chée d’avant les tranchées secondaires ol se tien-
nent les troupes de réserve : car on ne laisse les
hommes & ’avant, en temps normal, qu’une quin-
zaine de jours.

Ce que l'on évite surtout, dans la construe-
tion de la tranchée, c’est la ligne droite : si un
obus vient éclater dans la tranchée, il faut que
ses éclats au lieu de se répandre aillent se briser
sur les parois, et c’est pourquoi la ligne bifurque
& tout moment présentant le dessin le plus capri-
cieux.

Derriere les tranchées de réserve, s’échelon-
nent les casernements par ordre de préparation
et d’importance immédiate, les services auxiliai-
res.

On calcule qu’en moyenne pour chaque hom-

me a Pavant, il en faut cing qui travaillent pour-

lui, qui lui apportent sa nourriture et ses muni-
tions, qui dirigent ses mouvements, et qui le re-
cueillent et le soignent quand il est blessé.

Et vous avez ainsi les trois classes essentiel-
les derriére homme de troupe: le ravitaille-
ment, ’état-major et le service d’ambulance.

A cela il faut ajouter : les aviateurs qui font
les reconnaissances, vont photographier les li-
gnes ennemies et apportent & tout leur magnifi-
que concours ; les artilleurs, parsemés dans la
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-campagne sous un savant camouflage de bran-

chages et qui recoivent leurs ordres des postes
d’observation ; la cavalerie, établie en des camps
distincts, — ainsi que les chars d’assaut. Toute
cette immense population, qui couvre des miiles
et des milles et dont tout l'effort se porte vers
la ligne de feu, vit sous la haute et incessante
aivection de ’état-major.

Ce dernier, ol il est de régle de n'admettre
que des hommes éprouvés et qui ont servi a l'a-
vant, est installé dans des endroits cachés, d’une
sécurité relative, — car nul point du front n’est
indemne ; mais il offre un maximum de respon-
sabilité s’il a moins de danger immédiat, et la
tension morale dans Yesprit des chefs est par-
fois un effort qui brise et anémie.

CREE B

Suivant la formule de notre invitation, on
nous a fait TOUT voir, depuis les services de
cuisine si merveilleusement aménagés avec
leurs fourneaux roulants, les casernes de muni-
tions, les magasins de la Croix-Rouge et du
Y.M.C.A.,, le théatre des armées ol nous avons
assisté & un spectacle d’'une gaité charmante, les
Etablissements de “sauvetage” ol I'on rapiéce
merveilleusement les débris les plus divers re-
cueillis par tout le front et ot tout est utilisé
avec une extréme ingéniosité, jusqu’aux postes
¢’observation, batteries de campagne, champs
d’aviation et de dirigeables... Il faudrait un vo-
lume ; et nous ne pouvons qu’énumérer pour
donner une idée de la complexité extréme de ce
simple fait : ravitailler et diriger les hommes de
la tranchée d’avant.

Les visites les plus touchantes sont celles des
hépitaux.

C’est le moment d’en esquisser I'enchaine-
ment,

Le soldat blessé est d’abord relevé par les
brancardiers, dont le service offre quelquefois
des exemples d’héroisme sans nom quand il s’a-
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git d’aller recueillir un homme sous le feu enne-
mi. Il est pansé rapidement sur place.

On le transporte ensuite dans un hopital pri-
mitif, qu’on appelle la station de pansement
(dressing station) : nous en avons visité une,
prés d’Arras, installée dans une cave sous les
décombres, mais fort bien protégée contre les
projectiles. On y administre au malade les sé-
rums que nécessitent son état ; son pansement
est renouvelé, amélioré ; on n’y opére qu’excep-
tionnellement, dans les cas extrémement urgents.

Selon la gravité ou la nature de son cas, il est
alors dirigé ou vers les stations de distribution
(clearing stations), — comme celle de Doullens
sur laquelle les Allemands ont jeté des bombes
en mai dernier et dont les murs démantelés por-
tent encore la marque terrible de Vattentat : dans
ces stations se font les opérations graves, se trai-
tent les cas exceptionnels qu’un long transport
aggraverait. Ou vers les hopitaux de base, com-
me Joinville ou Saint-Cloud, les établissements
canadiens-francais de Paris, Boulogne ou autres.

Enfin, & la convalescence, on embarque le
blessé sur un vaisseau-hépital, une merveille d’in-
génienx aménagement : et c’est en Angleterre
que se fait d’habitude la cure définitive, dans les
endroits princiers que la générosité de I'Etfat ou
des particuliers a mis 2 l2 disposition des blessés.

Mais le hasard des combats vient souvent dé-
ranger cet ordre qui n’est pas rigoureux : et au
moment du départ, la victorieuse mais cofiteuse
avance des troupes canadiennes et anglaises, dans
les derniéres semaines d’aoiit, avaient encombré
tous les hopitaux indistinetemnt de nombreux
Llessés.

11 faudrait encore faire mention des hdpitaux
ol Pon pratique la greffe et des établissements
de rééducation pour les blessés.

A Orpington on nous a fait voir en photo-
graphies des blessures d’une invraisemblable hor-
reur, de pauvres figures toutes emportées par le
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caprice terrible des éclat d’obus ou de shrapnels :
et quel triomphe de la science ! Par des procédés
de greffe qu’on ne soupconnait pas avant la guer-
re, on refait & ces malheureux des mnez, des joues,
des machoires : et c’est & n’y pas croire quand
on nous montre & c6té du portrait d’épouvante,
la figure refaite du convalescent. Ces hépitaux,
oil officient la bonté et la charité inlassables des
gardes-malades, sont le c6té consolant de la guer-
re, la revanche de I’humaine pitié et du coeur
des fernmes sur 'impitoyable brutalité des com-
bats ou s’entretuent les hommes !

W £ *

Et puis ce sont, — pour finir, car on ne sau-
rait tout exprimer, — les tristes et solitaires ci-
metiéres que l'on rencontre ca et 13, prés des
champs de bataille, avec leurs croix toutes pareil-
les, si belles et si navrantes dans leur égalité.

Ceux qui dorment la-dessous sont les grands
sacrifiés, les suprémes victimes ! Ils viennent
dire & notre curiosité passante, que la fascination
du front est un leurre, que la gaité du soldat cst
un héroisme si la noétre n’est qu’une inconscien-
ce, — et que la ligne de combat, avec ses hasards
meurtriers, est un autel oii 'on immole a la Pa-
trie lointaine toute une floraison de jeunes éner:
gies, éteintes & jamais, enfouies sous ce carré
de terre et sous cette croix de bois o I'on retrou-
ve 4 peine un nom et un souvenir !
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VII.—Sur la créte de Vimy

Je m’en voudrais d’accentuer la note person-
nelle dans un récit qui touche & des sujets aussi
graves, a des lieux aussi sacrés, que ceux qui se
présentent maintenant & mon esprit.

Des tranchées, des champs de bataille que
cette guerre a illustrés, nous avons visité Vimy,
Arras, Verdun, Amiens, Ypres. .. Et c’est 1a phy-
sionomie de ces endroits chers que je voudrais
évoquer, en oubliant le plus possible dans l'atmos-
phére du souvenir les circonstances particulidres
de notre propre présence.

Sur la créte de Vimy, fameuse depuis la vic-
toire des régiments canadiens en avril 1817, nous
fiimes conduits un jour d’éclatant soleil par le
généralissime de nos troupes Sir Arthur Currie.

Nous faisons le voyage d’Aubigny, out se trou-
vent nos quartiers généraux, en auto d’abord,
puis par un petit chemin de fer militaire qui re-
lie tous les points du front canadien et qui, en
tous sens, offre une longueur de soixante-quinze
milles. On nous dit méme que les Canadiens,
excellents & la construction des chemins de fer,
ont été les pionniers de ce mode de transport, et
que nos ingénieurs sont requis pour ce genre de
travail par tout le front allié.

Nous portons le heaume d’acier, sorte de cas-
que lourd et qui déchire le cuir chevelu, mais qui
est de rigueur pour toutes les visites au front ;
et, & notre coté, le sac qui contient le fameux
masque 2 gaz. Nous en avons fait expérience
avant le départ & Boulogne, et il nous le faut
garder constamment avec nous. C’est un appa-
reil en caoutchoue qui recouvre toute la figure
avec deux verres épais aux yeux ; le nez est pris
dans une pince qui le ferme et la bouche mor-
dille une languette de caoutchoue qui communi-
que 2 un long tube plongeant dans un réservoir.
Le seul air qui parvienne aux poumons traverse
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ce réservoir ol les gaz au contact de produits
chimiques perdent leur nocivité.

Rien de plus désagréable que le port de ces
masques : et expérience que nous en faisons au
départ ne souléve pas motre enthousiasme. Mais
les Boches, désespérant d’asphyxier des journa-
listes, ne nous ont pas envoyé de gaz ; et nous
avems pu nous contenter, pendant tout le voya-
ge, de porter nos masques... en bandouliére.

L’expérience a cependant du bon : nous savons
comme il faut plaindre le pauvre soldat qui, par-
fois, doit endurer ce masque pendant des heures.

*®ow %

Tout en devisant, nous voici & Vimy, 'un des
champs de bataille les plus contestés, les plus
ravagés, de toute la guerre.

En 1915, cent mille Francais et plus encore
d’Allemands y ont trouvé la mort. En 1916,
Vimy était aux mains des Allemands, qui Pont
gardé jusquw’a la grande bataille commencée en
février 1917 et qui s’est terminée en avril 1917
par la reprise de la créte par les régiments ca-
nadiens.

Vimy n’est plus qu’un mont chauve, sans ar-
bres, sans routes, sans décombres mémes. La
cancnnade y a été si longue, si intense, qu’on n’y
trouve méme plus de ruines : tout a été remus,
enfoui sous terre, émietté. Des villages entiers
ont d_sparu : Neuville-Saint-Vast, Givenchy, Sou-
chez, Notre-Dame de Lorette, les deux Vimy.
Pas une pierre qui indique leur emplacement !
Rien que des trous d’obus, des cratéres de mines,
des sentiers défoncés, des touffes d’herbe jaune
et qui pousse 4 peine. Mais on trouve partout
des cartouches, des casques troués, des canons
de fusil rouillés, des gourdes toutes bosselées,
de vieilles bottes pourries, hélas ! souvent méme,
des restes informes disant quelque pauvre dia-
ble qui s’est décomposé 13, sans sépulture ! Ce
sont aussi, sams fin, des grappes de tombes, fran-
calses ou eanadiennes, cimetieres improvisés, qui
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marquent partout le sol de leur muette et déso-
lante priere.

Mais du haut de la créte, quelle vue magnifi-
que sur le pays entier ; et comme Pon comprend
que se soient ruées sur ce point essentiel, pen-
dant trois longues anmées, les armées dé deux
camps ennemis.

Aujourd’hui, Vimy semblé définitivement ac-
quis aux Alliés : et 1a-bas dans la plaine, ce sont
nos tranchées qui gardent la route.

¥ A *

Nous sommes parvenus 2 un immense eratére,
produit par Pexplosion d’une mine : sur le re-
bord, nous mous asseyons, et dans le poudroie-
ment du soleil de juillet le général, levant vers
les points de ’horizon sa canme d’ordonnance,
nous fait le récit de la bataille.

Dés octobre 1916, les Canadiens avaient com-
mencé de courtes attaques contre le mont eélé-
bre, que détenaient les Allemands ; en décembre,
les attaques devenaient plus fréquentes, mais
encore isolées.

Enfin, en février 1917, ordre fut donné de faire
le siége continu de la créte : et I'artillerie com-
men¢a un feu nourri sur les tranchées alleman-
des.

Ce qui importe surtout, nous dit le général,
c’est P'intelligence des positions de Fennemi. Nos
aviateurs surplanaient Vimy sans reliche ; et
au milieu des périls sans nombre, ils prenaient
des photographies du lieu, que le mieroscope
nous permettait ensuite de reconstituer dans ses
moindres détails. Ou nous faisions des raids et
nous ramenions des prisonniers dont la contre-
question arrachait des aveux confirmateurs.

Enfin, en possession de tous les renseigme-
ments, I'heure de I'attaque finale sonna le 9
avril 1817. A cing heures et demie du matin,
derriére un feu de barrage nourri et qui net-
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toyait & mesure les tramchées allemandes, —
feu d’artillerie de tous les points du territoire
d’attaque, — les hommes montérent 4 Iassaut
du parapet, confiants et chantant déja la victoi-
re : tout éfait si bien prévu qu’a deux heures de
Papres-midi, ’artillerie fermait le feu et les sol-
dats canadiens avaient repris Vimy.

L’attaque colita, en avril, six mille hommes,
dont deux mille tués ; mais ce fut Yune des plus
rapides de toute la guerre, si la préparation en
avait été lente et ardue.

Et depuis, Vimy, glorieusement protégée par
les Canadiens, est restée aux mains des nétres,
malgdré les plus vives contre-attaques des Alle-
mands.

Ce récit reste empreint de sécheresse sous la
plume impuissante et tardive., Mais sous le clair
soleil de Vimy reconquise, il avait une puissance
chaleureuse, pour nous tous imoubliable. Et
c’est adme pleine d’un sentiment de fierté col-
lective, que nous redescendons la colline histo-
rique.

* * *

Le lendemain, par petits groupes, on nous
meéne aux tranchées de premiére ligne. Nous
passons & Arras, la ville détruite, mais qui mon-
tre encore 2 Palignement de ses chaussées éven-
trées les nobles ruines de sa cathédrale, de ses
portes, de ses facades meurtries.

Comme cela est plus triste que Vimy, parce
qu’ici des murs, de pieux restes, disent tout ce
que fut cette vieiile et belie ville, et qu’il suffit
d’'un regard pour évoquer dans le récent passé
le spectacle riant d’avant la guerre. Les ruines
sont plus terribles, plus tristes, que la destruec-
tion totale ! Et plus encore gu’aux morts glo-
rieux de la guerre, je pense aux pitoyables bles-
sés, aux aveugles, aux éclopés lamentables, qui
dans dix ans, dans vingt ans, nous rediront toute
la misére de la guerre qui blesse et qui déman-
tele, plus qu’elle ne tue et n’anéantit.
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Vimy est un souvenir glorieux : Arras est une
désolation muette.

Nous quittons la ville pour la plaine : nous en-
tendons déjh gronder le canon et nous évitons
les routes, trés surveillées, pour nous glisser
derriére les pentes et les coteaux.

Voici enfin les tranchées d’arriére : nous nous
engageons dans I’étroit couloir et pendant des
heures nous suivons lYinterminable défilé, ou
toute une vie sourde et continue se manifeste
aux seules ouvertures du sol ou aux patrouilles
qu’on y croise parfois.

Nos touchons aux premiéres lignes et on nous
fait enfrer un & un dans un poste d’observation.
Une des batteries d’arriére tire sur Pennemi :
Pofficier nous pousse la lunette, oscillant sur une
base graduée. Un poingon d’acier y désigne un
point précis de la tranchée boche. Une sonnerie
de téléphone, un ordre bref; puis c’est une sourde
détonation, et dans le champ restreint de la lu-
nette, une fumée blanche indique que le projec-
tile a atteint son but. Cette froideur mathéma-
tique qui dirige & des milles de distance un feu
qui a peut-étre semé la mort a quelque chose de
caractéristique qui définit bien la guerre mo-
derne, dans toute sa science et son calcul meur-
triers : et ce n’est 14 qu'un incident, sans impor-
tance, une démonstration pour visiteurs.

Mais voici qu'un long sifflement rauque se
fait entendre, puis une brusque détonation, un
crépitement qui nous entoure. C’est la réplique:
il faut détaler, car le boche la trouve mauvaise,
et il tire dans notre direction.

Notre gnide nous entraine par les couloirs de
communication : nos casques nous protégent
contre les éclats qui pourraient venir jusqu’a
nous. Kt ce m’est d’ailleurs qu’une alerte : car
apreés quelques coups qui s’éloignent, la ville des
tranchées reprend son silence et son immobilité.

Seuls nous cheminons comme dans des cata-
combes ouvertes : quelques rares soldats attar-
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dés... Nous voici de nouveau a la plaine, a la
route, au camp.

Et tout 1 passé comme un réve.

Nous comprenons mal ce que nous avons v :
est-ce bien la ces tranchées terribles, si meur-
triéres ?

Hélas ! sur le point méme que nous avons vi-
sité, en un jour -hoisi de tranquillité, 'ennemi
fera dams quelques jours sans doute une attaque
furieuse.

Nos silencieux couloirs seront pleins de bruits
et de clameurs, et la poussiére grise rougira de
sang.

Et qu’un communiqué nous apporte alors la
nouvelle qu’'a X...,, il ¥y a eu un raid meurtrier,
nous reverrons toute cette scéne avec stupeur :
et nous nons demanderons si les braves soldats
auxquels nous avons serré la main, et qui devi-
saient gaiment avec nous, et qui nous disaient &
la rencontre : “Vous voyez, ce n’est pas si terri-
ble 1, ne sont pas aujourd’hui parmi les blessé«
ou les morts !
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VIII.—La citadelle de Verdun

Trois jours dans la citadelle de Verdun! Ce
que ces mots évoquent encore pour nous de sou-
venirs émus !

Nous sommes les invités du gouvernement
francais qui nous a déja recus & Paris, chez le
président de la République et chez le président
du Conseil. Un convoi nous conduit jusqu’a
Bar-le-due, et de 13 des automobiles, avec des
chauffeurs & la tunique bleu-horizom, nous rou-
lent vers Verdun.

C’est 4 T'aprés-midi tombante que nous aper-
cevons la formidable citadelle, avec ses hauts
murs couronnés de verdure et qui semble un
oasis de feuillage et de pierre, dans le désert en-
vironnant.

Nous sommes recus par le colonel DeHaye,
gouverneur de Verdun, et le commandant Sarot,
ceux mémes qui défendirent la citadelle lors du
fameux siege.

Et de suite, nous sommes }.is, enveloppés,
subjugués par la vision brusque, superbe et dé-
cisive de cette falaise vénérable olt est venu se
briser pendant des mois et des mois le vain ef-
fort des armées prussiennes.

A vrai dire, les Allemands n’ont jamais pu at-
teindre la terre ol nous sommes : ils ont pris
Vaux et Dou=umont, les deux forts dont nous
apercevons la créte, 4 quelques milles, et ils se
sont arrétés a Souville qui a résisté a leurs atta-
ques. La citadelle, centre formidable de toute
cette chaine de forts qui I'entourent, reste le
point de ravitaillement et de renfort : c’est le
coeur du systéme de défense. Les Allemands
ont fait pleuvoir sur elle des milliers et des mil-
liers d’obus ; ils ont rasé les casernes construi-
tes & son sommet et détruit la ville ol pas une
maison me porte une blessure, mais ils n'ont pu
réussir & ébranler ses murs et c’est & peine si
ceux-ci portent la trace de ce redoutable bom-
bardement.

— 44—




—Jamais ils n'auront Verdun, nous dit fiére-
ment le colonel ; ils n’ont pas d’assez gros ca-
nons pour nous perger la peau. Et c’est notre de-
vise, devise que nous avons gravée sur la mé-
daille de la citadelle : ON NE PASSE PAS!

* * *
Nous entrons.

Ce sont de longs couloirs, étroits, humides et
vénérables : puis des salles, réfectoires, dortoirs,
cuisine. Tout cela divisé par d’énormes portes
en fer et qui grincent sur leurs gonds : on se
eroirait dans un dongeon d’autrefois, rejeté en
arriére dans quelque histoire fantastique. Et
nous sommes visiblement émus, touchés par cet-
te gloire auguste et mystérieuse : dans la pé-
mombre, nous croisons des poilus, de ceux qui
ont vu I'assaut et qui sont allés dans les forts a
leur tour retenir et repousser ’ennemi.

Le colonel, avec cette bonne patermité de 1’of-
ficier francais, les salue :

—Bonjour, bonjour, mes enfants !

Nous ne saurions plus exprimer tout ce que ce
premier contact avec Verdun, notre entrée dams
la sombre et lourde citadelle, et les poignées de
main aux rudes héros qui Phabitent, nous met-
tent au coeur d’exaltation et de tendresse admi-
rative.

Et durant trois jours, nous avons vécu ce réve
délicieux et fort, — trois jours de la meilleure
et de la plus pure émotion du voyage : car c’est
ici, dans ces lieux bénis et & cette citadelle im-
prenable que se sont heurtés un million d’Alle-
mands, et que I'espoir de la Prusse impériale a
mis en piéces ses ailes gigantesques.

Verdun, nous le sentons mieux que jamais, a
été plus encore que la Marne le supréme effort
de la France toute entiére ; et c’est elle toute
qui 2 crié aux Allemands, au printemps de 1918,
la devise de son héroique résistance, celle que
nous répétait tout-a-Iheure le colonel : “ On ne
passe pas !”

= * e
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Le lendemain, aprés une nuit passée dans les
caves de la citadelle et oll nous avons dormi dans
une atmosphére de réve, nous allons visiter la
ville, & deux pas.

Qu’elle devait étre pittoresque, et touchante,
et gaie sur sa riante colline, cette vieille ville de
Verdun ol les souvenirs en traversant le moyen-
age remontaient jusqu’a I'époque romaine !

Maintenant, c’est un amas de ruines : tout
est encore debout ! Ce n’est pas rasé comme 2
Vimy, ni méme aux trois-quarts démoli comme a
Arras : mais, je I’ai dit, pas une maison qui n’ait
ses blessures profondes, irréparables. 1l en
reste juste assez pour que l‘on puisse, de porte
en porte, reconstituer toute la vie passée de la
petite ville, avec ses grappes de maisons suspen-
dues aux flancs de ses rues en pente, et les mul-
tiples canaux de la Meuse qui lui donnent main-
tenant Yair d’une Venise archaique.

Notre guide précise. Vewici la vieille église de
Saint-Sauveur, jadig une pieuse relique, aujour-
d’hui quatre murs demantelés autour d’une nef
béante, ou l'on heurte partoui ’2s décombres ;
voici ce qui reste de I'Hotel-de-\"ille, un ancien
chateau qui remonte & 1623 et ot a habité jadis
Catherine de Médicis ; voici de vieux bastions
du moyen-age rongés par la mitraille plus encore
que par le temps ; voici enfin avec ses deux
tours encore fiéres, mais qui ne surmontent plus
qu’une toiture défoncée, la cathédrale, cible na-
turelle au sommet de la colline. Il n’en reste plus
que les lignes extérieures et le petit cloitre, tres
vieux monument, que le hasard a conservé pres-
que intact et qui semble perdu, oubli€, parmi tou-
tes ces ruines. Bt c’est encore I’évéché avec sa fa-
cade circulaire d’un excellent style gie I'on devi-
ne sous les rafures de la bataille, et sa haute salle
a diner avec ses grandes fenétres vitrées, d’ol
Pon aper¢oit merveilleusement toute la campa-
gne:

—C’est ici, nous dit le colonel, que Guillaume
devait diner apres la victoire.
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La galle est détruite & demi, les murs transper-
cés, le parquet enfonecé ; mais Guillaume n’y est
pas venu. Car la-bas, dans la plaine, on ne passe
pas !

” b %

Les forts ! Nous les avons vus, citadelles sou-
terraines s’enfongant jusqu’a cent cinquante
pieds sous terre, et n’offrant & leur surface que
le renflement de leurs murs impénétrables et la
coupole arrondie, en acier chromé de leurs bat-
teries.

Nous allons d’abord & Souville, le point extré-
me ol les Allemands soient parvenus ; apres
avoir pris Douamont, et Vaux son complément,
PYenmemi concentra son attaque sur ce fort. Mais
la résistance fut inébranlable ; et les régiments
allemands qui sont montés jusqu’a la cour du
fort, avec un courage qu’il faut reconnaitre, n’en
sont jamais revenus.

Douaumont, peu défendu et pour deg raisons
de stratégie qu’on n’a pas 4 nous faire connai-
tre, était tombé le 20 février 1916 ; et Vaux sui-
vit, presque aussitot.

Le bombardement de Verdun et 'attaque con-
tre Souville se continuérent alors jusqu’au 16
juillet 1916 oli les Allemands subirent leur défaite
définitive.

Puis les Frangais devinrent agressifs; et le 24
octobre ils reprenaient Douaumont, et Vaux le 2
novembre.

Le fort de Donaumont que nous visitons I’a-
prés-midi est la répétition, plus ample, de Sou-
ville. Ce sont trois étages de galeries, réunis par
des couloirs et des escaliers : la garnison qui ha-
bite le premier étage se réfugie au deuxiéme
quapd le toit du fort est bombardé ; et le troisie-
me étage, de construction récente, est une protec-
tion additionnelle contre le 420 allemand.

Nous ne savons ce qu’il faut le plus admirer,
ou.de cette masse imposante et complexe cons-
truite sous terre ou de la patience courageuse de
ceux qui ’habitent. Car I'air qu’on y respire est
méphitique et il faut user de respirateurs artifi-
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ciels ; parfois les parquets sont gluants et les
murs recouverts de mousse humide... On-se sent
perdu, enfoui, dans quelque grotte du fond de
P’océan ; mais tous les hommes semblent gais,
pleins de mouvenient et de vie ; ils ont tous cette
cocarde de I'armée francaise : le sourire dans
VPhéroisme.

Nous allons aux coupoles et on fait jouer pour
nous les canons géants, qui s’élévent un moment
3 Ia ligne de surface pour eracher leur feu et ren-
trent aussitot sous terre, en quelques secondes.

Mais Douaumont reste un endroit trés expo-
sé ; nous entendons sur nos tétes un grondement
continu. Les Allemands font pleuvoir sur le fort
un feu nourri. Peut-étre I'un de leurs ballons
d’observation, — la saucisse classique du front,
— a-t-il vu notre petite caravane s’acheminer
vers le fort.

Au moment o1 nous allons sortir, le siffiement
que nous avons entendu au front glisse dans Pair
son bruit de papier froissé : et une bruyante dé-
tonation éclate, tout prés.

C'est la guerre qui réaffirme sa réalité a notre
curiosité de passants : il nous faut rentrer, en
nous glissant par Ics tranchées de communication,
tandis que Ia canonnade s’accentue derriére nous.

Nous retrouvons nos voitures : & toute vitesse,
your déplacer la cible, nous parcourons la région,
que nos guides nous indiquent & mesure.

Hélas ! ce ne sont que des noms ! L3 ol étaient
des villages, des fermes prospéres, des cdteaux
boisés, on ne voit plus que des cotes sablonneuses,
des cratéres d’obus et de mines : nous retrouvons
Yaspect de Vimy et sa désolation. 11 suffirait de
retourner un peu la terre pour retrouver des dé-
bris humains ; et les fragments d’armes et d’équi-
pements sont semés partout comme des cailloux.

—Un million d’Allemands sont tombés 14 dans
cette région, nous dit le guide ; et pour la défen-
dre, il a fallu sacrifier beaucoup des notres !

Pendant deux heures, nous traversons en tous
sens ce vaste cimetiere dénudé, plein d’horreur...
et de gloire !

* *
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Un dernier souvenir de la citadelle.

C’est notre nuit d’adien et 'on nous avertit
que vers minuit, il y aura 3 quelques milles un
feu de barrage conire les lignes allemandes.

Nous montons au sommet des murs.

11 fait un clair de lune merveilleux, qui donne
3 toute chose un aspect nouveau, trompeur hé-
las ! de paix et de tranquillité. Et la-bas, la
plaine s’étend de teous cotés, douce et baignée de
lumiére bleue. )

Nous oublions presque la guerre, devant ce
spectacle unique : et les ruines mémeg de la
ville prennent un aspect de fantastique beauté.

C’est le souvenir que nous voudrions garder
de Verdun, dans la paix du soir et la lumiere at-
ténuée du ciel. Mais brusquement I'horizon s’en-
flamme de toutes parts et le fracas de cent ca-
mons roule jusqu’a nous.

Le feu est ouvert ; et pendant une demi-heure,
c’est unvy enfer de bruits et de lueurs. Puis les
signaux jaillissent des lignes : on devine alorg
que les notres montent a Iassaut, aux points at-
teints par 'artillerie. Et c’est soudain un bruit
plus sourd : les canons ennemis qui répliquent. . .

Et du haut de notre citadelle, plongée dans la
clarté lunaire, nous avons I'impression d’assister
lointainement & quelque irréel combat, sur une
autre plaméte, & perte de vue.

Mais demain le communiqué nous dira :

A X..., prés de Verdun, les Francaig ont tenté
un raid sur les lignes ennemies et fait quelques
prisonniers. Nos pertes sont 1égéres.

Nos pertes ! Tandis que nous regardions, dans
Ia tranquillité menteuse de la nuit, des hommes
mouraient en se trainant sur la terre chaude de
sang. .

Et ce qu’il a coiité de vies humaines pour gar-
der Verdun 3 la France, et pour conserver la

France méme a Pamour inaltérable de ses en-
fants !
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IX.—Amiens et Ypres

Nous avions espéré voir Reims, avant de ren-
trer & Paris. Non que nous y eussions trouvé de
nouveaux enseignements : autour de Reims, ce
sont des tranchées comme prés d’Arras, et des
troupes francaises comme & Verdun.

Mais un pélerinage au temple défruit par les
boches, la vision de la cathédrale meurtrie et de
la vieille ville en ruines, nous auraient dit avec
une nouvelle éloquence, avec toutes les horreurs
de la guerre, toute la lourde responsabilité des
agresseurs.

Nous nous trouvions en France au moment de
la grande poussée de juillet vers Soissons et les
environs de Reims : de fait, les nouvelles de vic-
toires quotidiennes de armée frangaise dans ce
secteur nous avaient suivis dans tout noire
voyage ; et chaque communigué, lu aux quar-
tiers-généraux ou dans la tranchée ou au petit
poste télégraphique du fort de Douaumont, nous
apportzit 1a joie d’un nouveau succes.

On se battait ferme prés de Reims, quand nous
%uit.témes Verdun, et il nous fallut remonter vers
aris.

De Paris, nous regagnimes Boulogne en pas-
sant par Amiens : et ce fut un nouveau specta-
cle, inoubliable.

Je ne sais qui a dit que, jamais, onae voit dans
la vie ou dans la nature deux spectacles exacte-
ments semblables.

Amiens devait nous donner une nouvelle émo-
tion : celle d’'une ville & peine atteinte, mais ab-
solument déserte et sur laquelle semble planer
quelque terrible catastrophe.

Partout, & chaque maison, des volets clos, des
portes cadenassées : 2 peine, 4 quelque coin plus
saillant, un mur éboulé montrant sa fraiche bles-
sure ! Les rues étaient désertes, souvent barrées
par des arbres renversés ; les chaussées encore
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intactes, et ci et 14 quelque détail de vie oublié
dang ce désert an hasard de la fuite, meuble ou
tableau... On venait d’évacuer Amiens, sous la
canonnade qui s’accentuait : et la ville semblait
une condammée & mort qui attend son supplice.

Au centre, dans sa merveilleuse robe de pierre
dentelée, la cathédrale, une des plus belles de
France, dressait sa fine et altiére silhouette : et
Jje ne sais quelle tristesse nous rongeait ’dme
de voir monter vers le ciel ce catafalque de gloire
et d’art, qui paraissait dressé pour guelque sup-
plice funébre.

Rien me peut atteindre la tristesse que nous
communiquait cette vilie déserte et morne...

Aussi quel bonheur, quand deux semaines plus
tard nous apprenons la retraite allemande de ce
c0té, et que la ville sera sauve et que le canon
allemand ne menace plus la cathédrale.

Puisse la vie affluer de nouveau dans les rues
d’Amiens, et les fenétres ouvrir leurs paupiéres,
et les chants de joie monter dans la nef sublime
de son incomparable église.

Cette ruine du moins m’aura été qu’une menace,
un mauvais réve que le lendemain efface.

Mais qui sait, ce que demain et les hasards
de la guerre mutilatrice nous réservent encore ?

* ¥ »®

Nous voici & Boulogne, et au petit jour nous
partons pour les Flandres.

Cest la derniére étape de notre visite du
front. L’auto nous méne & travers un pays mer-
veilleux jusqu’a toutes ces petites villes autour
desquelles s’est livrée la furieuse sttaque de
mars dernier, Hazebrouck, Mont Cassel, Pope-
ringhe... Nous descendons : nous sommes 2 quel-
ques milles d’Ypres, le fameux saillant si ardem-
ment convoité, si chérement défendu, et sur le-
quel du haut du mont Kemmel les Allemands
font encore pleuvoir un feu nourri.
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Mais nous voulons voir Ypres ; et a travers
bois, par le petit chemin de fer militaire qui en-
traine quelques-uns de nous, nous nous dirigeons
vers la fameuse cité belge. Le voyage est pai-
sible : le canon gronde au loin seulement.

Nous descendons ; et par les rues désertes,
dans le spectacle familier des ruines, nous nous
rendons jusqu’d la place publique ol se trouvait
la fameuse halle aux Drapiers célébre, par toute
I'Europe. Ce n'est plus aujourd’hui qu’un dé-
plorable amas de pierres, un mur troué, et la
bouré, qui laisse encore entrevoir entre deux
blessures la richesse de ses sculptures et qu’un
dernier obus emportera demain. Ailleurs, ce
sont des restes de chapelles méconnaissables,
des facades de riches demeures qui s’effritent,
une église lamentable qui n’a plus de forme, des
couvents en ruine... On s’est beaucoup battu ici,
plus encore qu’a Verdun ou qu’a Vimy : au prin-
temps dernier, les Allemands ont fait un effort
terrible pour s’emparer de la ville belge. Et I'on
se demande, devant cette ruine absolue, on se
demande si 'acharnement & bombarder n’est pas
devenu une routine barbare et sans but, une sorte
d’automatique besoin de détruire quand méme...
Mais il y a les voies ferrées trés importantes qui
se croisent & 'entrée de la ville ; et c’est pour dé-
fendre ce point que les Alliés subissent encore,
sans fléchir, le bombardement continu de Yatta-
ane.

Pendant que nous visitons, la canonnade se
rapproche, et devient vive : et les artilleurs cana-
diens répliquent sur plusieurs points. Un obus
allemand, tombé sur la voie ferrée, a détruit les
rails : il nous faut marcher, le long de la voie, ce-
pendant que le duel d’artillerie devient plus inten-
se. Nous voyons & quelques cents pieds tomber
les obus qui soulévent des nuages de poussiére et
fracassent les arbres comme des fétus. Ca et 13,
de grands trous fraichement remués nous indi-
quent que le bois tout entier est sous le feu alle-
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mand, et jamais nous n’avons eu 'impression de
la guerre aussi présente, aussi immédiate...

Nous rentrons en silence & Poperinghe.

Et nous songeons & cette vie du front sous la
canonnade constante, sans répit, et qui doit trou-
ver le soldat sur place, ferme & son devoir.

Bt nous songeons & toutes ces ruines, & toute
cette région de Belgique et de France que nous
parcourons depuis quinze jours et qui montre par-
tout la dévastation horrible de la guerre.

Et nous songeons & ceux qui ont vécu dans ces
lieux jadis riants et gais, dans toutes ces maisons
dont les pierres disjointes semblent clamer main-
tenant la misére et le désespoir...

Mais I’auto qui nous rameéne traverse aussi des
campagnes admirablement cultivées, aux sillons
lourds et riches, qui disent 'effort héroique de la
résistance et répondent aux ruines par leur inces-
sant renouveau.

Et la paysanne que nous interrogeons sur la
route nous répete, avec une confiante fierté ce
mot de toute la France :

—On les aura ! Et aprés la victoire, nous reba-
tirons !

Et je sens le besoin de le répéter, aprés cette
série de tableaux sombres et sincéres, I'impres-
sion que nous rapportons de la France est une im-
pression de confiance, de certitude: Il faudra
souffrir encore, consentir de nouveaux sacrifices,
magi; la Victoire étendra sur tout son baume admi-
rable.

C’est ce sentiment définitif, plus que toutes les
ruines, qui subsistera en nos mémoires.

* X %

Que pouvons-nous ajouter ?

De Boulogme, un petit navire nous raméne a
Folkestone.
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La traversée de la Manche est entourée de mi-
nutieuses précautions: des contre-torpilleurs nous
escortent et la-haut, un dirigeable et des avions
surveillent la mer, préts 4 donner l'alerte.

11 faut aussi prendre garde aux mines flottan-
tes, plus terribles encore que les torpilles et trés
nombreuses. A cent verges de nous, un des con-
tre-torpilleurs en a apercu une : il reste a l'ar-
riére, et quand nous sommes assez éloignés il la
supprime & coups de canon. Une explosion for-
midable nous annonce que 'opération a réussi.

Nous n’avons pas & revenir sur nos expériences
d’Angleterre, condensées dans les premiers chapi-
tres de notre récit.

Kt de fait, nous aurons termiré quand nous au-
rons dans un dernier article examiné la question
canadienne-francaise en Angleterre et tenté quel-
gues conclusions.
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X, La question canadienne-francaise.

L’une des questions qui devait naturellement
le plus nous intéresser, au cours du voyage, est
celle de I'opinion courante sur le Canada francais
et sa participation,

Notre situation de délégués quasi-officiels ne
nou.. .acilitait guére Pétude d’un probléme aussi
délicat ; car nos interlocuteurs, en quelques mi-
lieux qu’on les ait rencontrés, cédaient souvent a
une politesse diplomatique plus qu'a leur senti-
ment intérieur.

C’est & travers cette surface qu’il faut déme“;-
ler une part de vérité, et ce que nous avons a
ecrire & ce sujet reste assez hésitant.

Il nous a semblé cependant que ’opinion an-
glaise, inspirée par la malicieuse injustice de cer-
tains correspondants chez qui la politique décu-
plait le préjugé, nous a été durant la dernidre
campagne plutét défavorable.

On ne savait qu’attendre de notre province ;
et les incidents de Québec, savamment exploités
par ces correspondants, étaient venus accroitre
ce sentiment.

Mais brusquement, 3 la mise en force de la
conscription et & la magnifique réponse des nd-
tres,—d’autant plus meéritoire que la loi leur ré-
pugnaift,—on a eu un mouvement d’heureuse
surprise, qui se continue au meilleur avantage
des Canadiens-francais.

On comprend qu’a la derniére campagne
électorale, le principe de la participation n’était
nuilement en jeu, et que tous sont d’accord la-
dessus. On comprend méme que c’est moins la
conscription qui fit le fond de la lutte que la
liberté de suffrage, les droits du peuple au gou-
vernement et la méfiance des ndtres & I'endroit
du groupe unioniste.

Nous avons eu la nette impression en Angle-
terre que la population s’y rend bien compte au-
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jourd’hui que I'on a, volonfairement, fait campa~
gne contre Québec pour des motifs qui n’exis-
tent plus, et que toute 'effervescence de Pannée
derniere avait un caractére politique.

~ Sir Robert Borden lui-méme a admis & Lon-
dres qu’on avait grandement exagéré le récit de
Pémeute de Québec : et la réponse de nos cons-
crits & la loi est une preuve décisive que jamais
pensée de rébellion n’a effleuré notre province,
—pas plus que les gréves de Pouest ou les inci-
dents survenus 2 Toronto n’indiquent ce senti-
ment, chez nos compatriotes anglais.

Nous réclamions un droit, mais nous obéis-
sons & la loi ; nous restons gens d’ordre méme
quand la loi nous vient d’une majorité étrange-
re.

* £ B

Ce qui contribue plus que ftout 4 la bonne
opinion que l'on conserve indiscutablement a
Québec dans les milieux anglais... d’Angle-
terre, c’est la magnifique conduite des ndtres
sous les armes.

On s’accorde & reconnaitre que le meilleur
régiment de toute la ligne britannique, c’est le
22¢me Canadien-francais ; et il suffit de le nom-
mer dans un discours pour entrainer les bravos
de toute 'assemblée.

Le 22¢me a pris part aux plus rudes combats
de la guerre : il a vu Courcelette, Festubert,
Ypres, Vimy, tous les jours glorieux de I'armée
canadienne, et partout nos hommes se sont bat-
tus avec un courage victorieux qui leur a valu
une réputation d’audace sans égale.

Et ce dont il importe de tenir compte, c’est
que le 22éme n’est pas un régiment isole, qui au-
rait accompli quelque action d’éclat et serait dis-
paru, laissant le souvenir d’'un groupe restreint.
C’est un régiment constamment renouvelé et qui
a d’une année a lautre scutenu sa magnifique
réputation. Les vides ont été comblés de mois
en mois sans en altérer la valeur : des Canadiens-
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francais ont succédé & d’autres, mais le earac-
tére du régiment est resté le méme. En sorte
que 'on peut proclamer, — et ce n’est pas une
mince fierté, — que le 22éme régiment a donné
a moyenne de ce que peut fournir la race ecana-
dienne-frangaise comme soldats.

Or, — on I'a dit souvent, — mais il faut avoir
séjourné en Angleterre et visité le front pour
s’en rendre vraiment compte & Pabri de tout
doute : le 22éme n’a pas de supérieur sur toute
la ligne britannique, et plus que tout autre il a
contribué & faire la réputation du soldat cana-
dien en France.

Disons-le tout bas, pour beaucoup de Frangais
d’ailleurs, tout régiment du Canada est supposé
étre formé en majeure partie de Canadiens-fran-
gais : cette méprise, que nous avons eu la bonne
foi de dissiper a Poccasion, est une revanche bi-
zarre sur le peu de reconnaissance qu’on a pu
nous accorder ici :

—Vous étes Canadien ! Votre pays nous a en-
voyé de bien bons soldats ; ce sont les meilleurs
qui nous soient venus de P’étranger.

Voila pour la France.

Et en Angleterre, je le répéte, le 22eme a été
longtemps, reste encore un écran glorieux. Il
faut en savoir gré aux nombreux braves qui ont
combattu dans ses rangs, & ses vaillants offi-
ciers, & ses commandants successifs, les Gaudet,
les Tremblay et les Dubuc.

* * *

Mais il n’est plus le seul écran.

Et par un de ces retours bizarres de la fortune,
nos conscrits de Québec sont en frain de nous
faire eux aussi toute une réputation.

Le conscrit de Québec est habituellement d’une
excellente classe et sa qualité physique est excep-
tionnelle. Nous en avons vu un millier & Bram-
shott faire I'exercice dans la division de réserve
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qui est sous le direction du lieutenant~colonel Des-
rosiers et du major DeSerres. Ils ont fait Yadmi-
ration de tout notre parti, et les officiers en di-
sent le plus grand bien.

Le conscrit est un homme fier qui tient & prou-
ver qu’il vaut pleinement le volontaire, et que ce
n’est ni par imaptitude ni par crainte qu’il ne
s’est pas enrdlé plus tot. Bt tous ceux qui sont pas-
sés 4 Bramshott et qui y arrivent encore pren-
dront aisément place parmi les soldats plus
éprouvés ef par lesquels s’est alimenté le 22éme.

—~Quand on voit la qualité de vos soldats, nous
dit un journaliste londonien qui nous accompa-
gne, et leur coeur 2 l'ouvrage, on réalise fort
bien que Pattitude de Québec pendant la guerre
est une question purement locale ; et que mi vo-
tre loyalisme, ni vos sentiments & notre égard ne
sauraient faire de doute.

Nos conscrits vont achever de détruire en
Angleterre 'oeuvre des correspondants qui nous y
ont attaqués ; ils viennent préter main-forte a
nos glorieux volontaires.

* 0 %®

Ce serait le moment de dire un mot de nos ho-
pitaux ol de vaillants médecins canadiens-fran-
cais, les Beauchamp, les Casgrain, les Archam-
bault, les Décarie, les Saint-Pierre, — pour citer
au hasard de la mémoire, — font merveille.

Saint-Cloud et Joinville comptent parmi les
premiers hopitaux de France, — Joinville sur-
tout nouvellement installé et qui ouvrira bien-
tot ses mille quarante lits aux blessés du front.
Ces institutions qui portent si nettement nos
couleurs font le plus grand bien sur place, et
ajoutent au bon renom de notre province.

* L *

En somme, la situation de Québec aux yeux
du pubh(_: anglax§ s'est grandament améliorée en
ces derniers mois.
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Mais ce que les nodtres réclament et ce qui
achéverait et de classer notre effort et de satis-
faire & nos hommes, ce serait la formation d’une
brigade canadienne-framgaise.

Il n’est pas un des noétres qui ne le désire vi-
ve];nent : et la chose parait parfaitement réali-
sable.

11 faudrait pour cela, en procédant graduelle-
ment, éviter & I’avenir de verser aucun des mo-
tres dans des unités anglaises ou écossaises com-
me on le fait maintenant ; mais les groupertous
et les entrainer 2 la réserve canadienne-francaise
de Bramshott.

Une brigade comprend quatre régiments, et
nous n’en avons qu'un au front ; mais il existe
dans quelques autres régiments (notamment le
24éme) un bonne proportion de Canadiens-fran-
cais. Les renforts canadiens-francais qui ne vont
pas an 22eme pourraient tous éire eoncentrés sur
un de ces régiments, jusqu’a ce qu’il soit complé-
tement formé : et ainsi de suite, jusqu'a ce que
la brigade soit entiére.

—11 n'y faudrait pas un trés long temps, nous
dit un de ceux qui s'intéressent & la question ;
et nous pourrions facilement trouver le nombre
requis d’officiers.

La reconnaissance en principe d’une brigade
canadienne-francaise, sa formation graduelle,
achéveraient de rectifier une situation qui, aprés
avoir été passablement tendue, a repris un ca-
ractére d’harmonie qu’il s’agit de préserver et
d’assurer pour Pavenir.

N. B—Je regrette, pour les noétres, de voir que ies

dernidres nouvelles ne semblent pas favorables 2 la for-
mation d'une brigade.
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XI—CONCLUSIONS

On pourrait écrire indéfiniment, mais il faut
conclure, quitte & reprendre le détail de tous ces
sujets au jour le jour et & mesure qu’il se pré-
sentera a Pactualité.

De notre voyage, nous avons retenu avec une
metteté irrésistible :

1° Que depuis le port d’embarcation en Améri-
que jusquwd la ligne de front 'ennemi a semé
des dangers qui vont s’accroissant : torpilles,
mines flottantes, bombes aériennes, obus et gaz
asphyxiants, tout I'arsenal de son épouvantable
préparation. Dans toute cette région démesurée,
toute une partie du globe, il a accumulé les morts
et les ruines. De cette horreur il faut deman-
der compte, non & l'individu obéissant ef passif
qui accomplit une part de cette oeuvre sur un
point quelconque, mais 3 celui méme, gouverne-
ment ou potentat, qui a voulu cette guerre et qui,
sachant d’avance tout ce qu’elle comporterait de
deuils et de dévastation, n’a cependant pas hési-
té a la déclarer.

La guerre est un formidable gaspillage d’éner-
gie humaine, au dela de toute expression : mais
la guerre défensive est ume nécessité, et c’est
Pagresseur qui devant I'histoire doit porter tout
le poids de cette écrasante responsabilité.

2° Que personne ni en Angleterre, ni en Fran-
ce, ne veut d’une paix hitive, faite d’un compro-
mis. La guerre a coiité frop de sacrifices et la
haine de ’Allemand est trop vive : on veut aller
jusqu’au bout, & tout prix. Et les victoires de
cet été ont accentué ce sentiment.

3° Enfin, c’est que chacun doit faire sa part
dans cette guerre, mais que tout Peffort n’est
pas au front, sur la premidre ligne : les activi-
tés requises par la guerre sont plus étendues et
le'§tressources requises d’une possibilité sans k-
mites.
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Le devoir du civil congiste & accepter géné-
reusement les restrictions et les génes qui lui
sont imposées, convaincu qu’elles sont peu de
chose comparées aux dangers et aux miseres du
soldat dans sa franchée, ou du mateloi dans son
sous-marin, ou de Faviateur dans l'air, et que sa
part est encore, — de beaucoup, — la meilleure.

Et ce qu’il faut SURTOUT, c’est de cultiver
cet esprit de confiance, de foi en avenir et de
dévouement entier 4 la cause alliée, dans 1a pen-
sée comme dans les actes. Ces sentiments que
Pon trouve & un degré si intense & cent verges
de la tranchée allemande, il ne faut pas les lais-
ser se perdre, parce que, — pour notre bonheur,
— un océan gardé par la flotte anglaise nous
protége des affres d’une guerre ot deux cent
mille‘zb des nétres risquent quotidiennement la
mort.
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I. — A Buckingham

On nous remit un soir ce simple billet :

“Les journalistes canadiens comprendront que
la visite au Roi forme partie essentielle de leur
programme et que tous doivent étre présents ;
des voitures seront 3 la porte de P'hotel demain 3
2.15 hrs. pour se rendre 4 Buckingham.”

Et voila tout.

On nous avait avertis, quelques jours plus tét,
que le Roi nous recevrait en délégation ; ce simple
billet nous confirmait, de la facon l2 plus démo-
cratioue,’heureuse nouvelle.

La tenue devait étre celle de chaque jour, 1a
guerre ayant aboli toutes les exigences de 'éti-
quette.

Donc , 4 deux heures et quart, un cortége de
voitures emportait vers le palais royal une ving-
taine de journalistes canadiens. Et aprés avoir
parcouru le Strand, et la magnifique avenue du
Mall qui conduit par ses verdoyantes allées jus-
qu’3d Buckingham, nous entrions dans la cour in-
térieure, puis dans le grand salon r<se ct blanc
du palais.

* * &

L'aménagement intérieur de Buckingham est
relativement trés modeste depuis la_guerre ; on
y a retranché beaucoup du luxe habituel.

Le sclon ot nous attendons est spacieux, mais
n’offre rien de luxueux : de vastes fauteuils, des
divans alignés le long des murs, au centre un
rond-point élégant, peu de tentures, quelques
rares bibelots dans des armoires vitrées . ... ..

Le tout est maintenu dans un état de mesure et
de réserve. On sent que la guerre a passé méme
dans les salons de la royauté, et que le temps
n’est plus & Papparat et au faste.

Pendant qu’on nous dit la facon trés simple
dont nous serons présentés au Roi, j’évoque par
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le souvenir les scénes brillantes qui ont dd se dé-
rouler dans ce salon attiédi, les cortéges splendi-
des qui ont jadis envahi le hall maintenant
désert et se sont engagés dans les magnifiques
escaliers de marbre qui conduisent anx étages
supéricuis,

Tout ce silence, tout ce vide, a quelque chose
d’anormal comme la tenue du salon ot nous som-
mes ; et ceilt est trés imposant, cette simplicité
voulue et consentie. Bt c’est le sentiment qui
présidera a toute cette visite. que on avait pré-
vue colennclle et cérémonicus?, et qui fut au con-
traire toute imprégnée de Pintimité la plus char-
mante et la plus exquise.

Mais P'on continue de nous expliquer comment
nous devrons procéder ; nous serons quatre a la
fois et déja les groupes se forment. On nous an-
nonce que la reine et la princesse Marie nous re-
cevront en méme temps que le Roi ; ce sera dans
quelques minutes le moment d’entrer.

Je ne suis que du deuxiéme groupe ; et cepen-
dant que mes camarades se dirigent vers le salon
voisin, je regarde par la baie vitrée les merveil-
leux arbres du jardin royal, ces beaux arbres de
Londres si admirablement touffus et verts, et
qui entourent Buckingham d’une ceinture incom-
parable de verdure. Eux du moins n’ont rien per-
du de leur splendeur : ils gardent leur grande te-
nue des jours de gala, si le palais a des hcusses
de guerre. Et ils disent Vindifférence impassible
de la nature, celle qui la-bas prés des tranchées
et des tombes de France fait pousser ses rouges
coquelicots et ses innombrables fleurs des champs
et qui dans les vastes jardins de Buckingham
étale le luxe insolent de son feuillage prés de la
tranquillité et de la réserve des souverains. . . .

#* £ P
C’est notre tour d’entrer.

ALe roi, en simple uniforme d’officier, la reine
vétue d’une robe noire que seule rehausse une
parure de diamants, la princesse trés effacée
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dans une toilette indifférente, nous sourient et
nous tendent démocratiquement la main.

Et nous causons, sur le ton de la plus franche
intimité.

Le roi nous cause de la guerre, de la France
que nous venons de visiter, du Canada et des
soldats que notre pays a fournis aux armées an-
glaises ; et tout cela avec des mots trés simples,
trés familiers, mais avec une vivacité d’allure,une
bienveillance souriante, un esprit d’une si douce
gravité que nous en sommes touchés.

—Et vous avez vu les Canadiens la-bas, en
France? Ce sont d’admirables soldats ; 'empire
n’en 2 pas de meilleurs. Je les ai visités moi-mé-
me au front, et j’ai été frappé de leur belle tenue:
dites bien aux Canadiens, quand vous rentrerez
dans votre pays, que nous leur sommes reconnais-
sants de leur généreux appui.

Nous causons en anglais ; mais le roi parle
aussi trés couramment le francais, comme quel-
ques-uns de mes confréres ont pu s’en rendre
compte.

—Et la France ? Vous avez vu toutes ces rui-
nes lamentables, toute cette horreur ? Mais quel
pays admirable et comme il est digne de la vic-
toire qui se prépare pour lui: comme nous devons
tous nous unir aux efforts de ce grand et noble
peuple.

Une flamme passe dans les yeux de Georges V;
cet amour de la France héroique et souffrante
qu’en tous coins des pays alliés on retrouve si
entier, je le sens ici, & Buckingham et chez le
souverain d’Angleterre, avec une ardeur toute
sincére.

La guerre aura mutilé, meurtri la France ;
mais eile lui aura fait des amis durables et surs,
en tous lieux ; elle Iui aura tressé une couronne
d’admiration aux mains des paysams les plus
humbles et des souverains.

Le roi nous parle ensuite du Canada, quil a
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visité il y a quelques années et dont il a gardé un
souvenir qu’il précise pour nous.

Puis, c’est le tour de la reine : et la haute sil-
houette aristocratique, que nous avons tous vue
si souvent sur I'écran des cinémas, s’approche.

Nous nous empressons, et la conversation re-
prend sur le méme ton d’exquise et bienveillante
simplicité.

On n’échappe pas au sentiment de respectueuse
admiration qu’'inspirent la reine et ses moindres
gestes.

L’un de nous dit :

—On vous aime beaucoup au Canada, majesté.
La part incomparable que vous prenez aux oeu-
vres de guerre vous a gagné tous les coeurs.

Et la reine, presque surprise de cet aved brus-
que, tout spontané, sourit en disant :

—J’aime visiter les hopitaux canadiens ; vos
soldats sont si bons et si braves. J’aime tous les
soldats d’ailleurs ; je voudrais leur consacrer
tous mes instants.

* ¥ %

Miais le moment est venu de nous retirer.

D’autres confréres suivront ; et les souverains
reprendront avec eux la conversation ou nous
Pavons laissée.

Nous sommes déja revenus dams le grand sa-
lon rose, encore {aus de la courte visite. Et nous
revoyons dans un brusque retour de mémoire
toute la noble scéne, la reine si majestueuse et si
aristocratique dans sa bienveillance, le roi d’'une
si exquise simplicité et qui a si vivement fait no-
tre conquéte.

Un dernier regard 2 ce palais ol rien ne sub-

siste plus du luxe et de la lourde étiquette des
cours d’autrefois.
- Et c’est avec un sentiment de joie, d’affection
trés vraie, que nous revenons de cette visite uni-
que aux souverains les plus démocratiques de
I'Europe.
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Le banquet, ou le déjeuner de gala, sont en An-
gleterre des institutions qui font partie de la vie
publique courante et dont la guerre méme n’a pas
su modifier la coutume.

Hommes Publics Anglais

C’est la fagon cominode par ol on améne les
gens a se rencontrer. Ils fournissent aux hommes
d’Etat ou a leurs invités Poccasion de s’exprimer,
et pardessus la téte de la centaine de convives
qui se groupent autour d’eux d’atteindre la pres-
se et par la le grand public.

Les journalistes canadiens &4 Londres ont été
imprégnés, saturés de I'atmosphére des ban-
quets : il ne se passait guére de jour qu’ils ne
fussent invités quelque part, et la liste des per-
sonnages qu’ils y rencontrérent est des plus im-
posantes.

La guerre a sans doute enlevé au banquet quel-
que chose de son faste : le régime notamment
est devenu tres frugal et on 8’y étudie & se confor-
mer avec scrupule, non seulement aux restrie-
tions d’ordre du commissaire des vivres, mais
{tls.me aux conseils d’économie donnés i la popu-

ation.

Par contre, dans la forme, le banquet a gardé
toute sa solennité : et c’est une fonction remar-
quable, étonnante, par sa correction, son incor-
parable tenue, Depuis I'entrée et la présentation
jusqu’au dernier toast, tout 8’y accomplit avec un
soin, un ordre, une mesure tres caractéristiques
de Tesprit anglais. Mais cette correction se dou-
ble de la courtoisie la plus charmante ; Purba-
nité exquise de nos hétes et des personnes que
nous avons rencontrées li-bas ne saurait étre
surpassée. On ne saurait imaginer groupe plus
aimable et réunions plus parfaites a cet égard -
Londres est assurément la ville des réceptions
officielles.

Quelquefois s’ajoute & cette correction toute
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moderne une saveur de tradition qui m’est pas
sans charme.

Les banquets du lord maire de Londres sont
pour des étrangers une révélation. Ils se dennent
dans Pédifice historique de “Mansion House”,
dans le vieux Londres, et obéissent encore & une
série de coutumes toutes particuliéres.

L’édifice luni-méme est trés intéressant avec
la haute colonnade de sa facade et ses théories
d’escaliers intérieurs qui conduisent aux Immen-
ses salles o se déroule la scéne.

On entre ; et aprés &tre passé au vestiaire, oll
se tiennent des laguais galonnés et chamarrés
comme des généraux, on pénétre dans la salle
de réception. A la porte, un suisse magnifique
vous annonce d’une voix tonitruante, qui ne fait
que souligner les contorsions auxquelles il sou-
met votre nom. Et vous avancez, parcourant avec
toute la dignité dont vous vous sentez capable
I’espace qui vous sépare du fond de la salle ; le
lerd maire, dans un grand costume d’apparat,
manteau tout rutilant de dorures et lourd chainon
de pierreries, vous attend tcut souriant.

A ses cotés, rangés de fagon irréprochable, les
deux shérifs également caparaconnés et je ne
sais quels autres officiers, avec d’énormes bon-
nets de fourrure, qui portent le sabre et autres
insignes séculaires.

La salle & diner est une merveille avec son
plafond tout caissonné d’or et les solives qui s’ali-
gnent & hauteur d’église. Dans les grandes ar-
moires vitrées, on apercoit la vaisselle d’or, cou-
pes et grands plats admirablement ciselés sur
Jesquels la lumiére vient se jouer avec éclat.

Et toute la scéne garde un parfum historique,
qui rend vraisemblables les coutumes les plus dé-
suetes, comme cette tournée moyenigeuse de la
coupe ol chacun boit & son tour : les sceptiques,
dont j’étais hélas ! se contentent de Veffleurer
ou simulent... C’est si loin le moyenage !
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Mais la coutume, qui fait sourire quand on la
raconte, garde la-bas une solenmité trés appro-
priée : et il faut avoir vécu ces quelques heures,
dans le décor somptueux et lourd de Mangion
House, avec sous les yeux le collier d’or et les
hauts bonnets de fourrure des municipaux, pour
comprendre tout ce que signifie la Tradition ;—
un mot qui n’a pour des Américains aucun sens,
mais qui garde tous ses droits dans les vieux
pays ou histoire se répand et se prolonge sur
vingt siécles.

C’est au cours de banquets ou de déjeliners
plus intimes que nous avons rencontré quelques
uns des hommes politiques les plus notoires de
PAngleterre.

_ Dés notre arrivée, aux premiers soirs du sé-
jour & Londres, nous fimes présentés ainsi au
premier-ministre Lloyd-George.

C’était & Fhotel Savoy, & un banguet donné
par lord Beaverbrook.

Lloyd-George nous parit beaucoup plus jeune
que sur ses derniéres photographies. 11 grisonne
a peine et le pétillement de ses yeux et de son
sourire conserve a toute sa physionomie une
impression de jeunesse et de force aimable. Dans
la conversation, il nous parle surtout du Canada,
dont il w visité Vest il y a quelques années, et du
but de notre voyage qui commencait alors. C’est
galment, avec animation ,qu’il touche a tous les
sujets et on ne saurait sentir sur sa figure la
moindre trace de la lourde préoccupation de la
guerre.

En cela il est bien représentatif du pays lui-
méme, de I'Angleterre qui porte si allégrement
et avec une belle apparence de facilité, le lourd
et incessant fardeau de son formidable effort.

Au banquet, Lloyd-Georze redevient 'homme
d’Etat. Son discours, que les journaux d’alors
ont sténographié et que j’ai relu textuellement
dans les journaux canadiens 4 mon retour, ne
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nous semblait pas & Paudition avoir 'importance
extréme qu’on lui a donnée depuis.

Le ton normal des discours de banquets affec-
te 2 Londres une simplicité, une retenue et une
sobriété telles, — qu’il faut vraiment relire ce
qu’on a entendu pour en apprécier toute la portée.

Non que dans cet atmosphere officiel et si
incomparablement correct nous regrettions les
emportements et les écarts de langage des tri-
buns populaires ; mais, pour des latins, nous
nous sentons a Pautre extréme, 2 un exceés voulu
dans la réserve,— un ton peut-&tre accentvé par
1a guerre et la crainte de faire des mots au lieu
de poser des actes,— et j’imagine que nousn’a-
vons eu qu’un coté, le moindre, de P’éloquence
vraie de Lloyd-George.

Mais sa personnalité vivante et prestigieuse
se manifeste, beaucoup plus, dans la conversation
intime.

3 = %

C’est du reste I'expérience que nous retrou-
vons chez M. Balfour dans son irrésistible di-
gnité, chez M. Bonar Law le financier de
Pempire, avec qui nous avons dejeuner & Downing
Street, et chez M. Winston Churchill au petit
lunch du Savoy qui nous a réuni autour de sa
bonhomie toute souriante, et chez lord Burnham
dans les grands bamquets qu’il a offerts aux
journalistes des différents dominions, et chez
lord Northeliffe qui a transformé pour nous en
salle de banquet la place publique du “Times”.
Le discours les fige immédiatement en des atti-
tudes uniformes et presque incolores. Il faut reli-
re pour retrouver toute la pensée ; comme il faut
Ia conversation intime pour dépasser la surface
officielle du personnage.

Lord Beaverbrook, qui était beaucoup plus
avec nous et qui représentait directement le gou-
vernement auprés de notre délégation, a gardé
sous les dehors de cette imperturbable correction
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quelque chose de la souplesse et de I'exubérapce
plus ouverte de motre pays : & ce point, il n’est
qu’a demi de Londres. Son réle d’ailleurs est plu-
t6t dans la coulisse qu’aux premiers plans offi-
ciels: c’est moins un orateur, un homme d’Etat
qu’un infatigable organisateur.

Mais 4 l'aide des journaux qu’il dirige, a
Pinstar de son ami lord Northcliffe, il dispose
d’une influence immense ; et sa carriére politi-
que, si elle n’est pas une démonstration de I'im-
pénétrabilité du milieu,—reste du moins une
chose remarquable.

1] convient d’ajouter que personnellement lord
Beaverbrook nous a regus avec une courtoisie
et une amabilité qui ont trouvé cent occasions
de se manifester.

Mais cela n’a rien & voir & sa carriére, qui est
assurément un des étonnements de la vie publi-
que anglaise.

L’Angleterre est actuellement gouvernée par
le trio Northcliffe-Beaverbrook-Bonar Law ; et
la personnalité de Lloyd-George, son emprise sur
le peuple qui diminue mais que ia guerre soutient
encore, resie 1a facade, le panache indispensable
a ce gouvernement d’hommes d’affaires.

Et c’est un gouvernement en somme qui a or-
ganisé 'effort de guerre de I’Angleterre avec une
activité inlassable.

C’est 1a ce qu’on nous avait menés voir et nous
n’avons pas a nous préoccuper du reste. Ce sera
au peuple anglais de juger, & la prochaine élec-
tion.

Ajoutons que le véritable adversaire de Lloyd-
George n’est plus M. Asquith qui subit une éclip-
se, mais le chef ouvrier M. Henderson. Et puis,
il v a la profonde, I'inquiétante, la coustante
Enigme irlandaise.



ITl,—Londres pendant la guerre

Qui veut connaitre Londres et sentir un peu
le flot immense de vie qui passe dans ses innom-
brables carrefours me saurait se contenter des
quelques jours banals, trop hatifs, que le voya-
geur moyen,—qui a hate de toucher le continent,
—accorde & la capitale anglaise.

Londres, au premier abord, n’a rien d’éblou-
issant : ce semble une ville ’Amérique un peu
plus mire, surtout dans les quartiers ol séjourne
Phabituel voyageur et qui tiennent entre Tra-
falgar et Aldwych, entre Strand et Oxford street.

Des magasins, des rues & angles inégaux, des
théatres, des restaurants, des hotels : on ne voit
rien 14 qui manifeste autre chose qu’une ville a-
chalandée et trés active.

Seulement, il faut persister, voir plus avant,
séjourner, participer a la vie multiple de la gran-
ae ville. Et il se passe alors ce phénoméne éprou-
vé par tous les visiteurs qui y ont prolongé leur
séjour,—que cette ville,indifférente d’abord,s’im-
pose graduellement & vous, & mesure que vous
groupez autcur du centre les impressions de la
douzaine de villes différentes qui I'entourent,
Westminster, le vieux Londres, les parcs innom-
brables, Padmirable banlieue si riche et si variée...
Si bien que quelque matin vous vous éveillez trés
pris par cette formidable capi.. ‘e, cette activité
dévorante et multiple, cette manifestation si com-
pléte dc toutes les nuances de la vie moderne.

—London grows on you ! disait un Américain
que la guerre y a amené en permanence.

—I1 ¥y a un an que je suis ici, et je n'ai pas
encore eu Je temps de parcourir Londres en tous
sens, ajoutait un Canadien qui y est installé au-
pres de 'état-major.

_ Et c’est I'impression dominante d’une exten-
sion sans bornes et d’un rassemblement touffu
ou il faut indéfiniment chercher,—tout 1z con-
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traire d’un Paris dont la belle ordonnance, clai}'e,
nette et lumineuse, vous apparait dés le premier
regard.

* ® %*

Nous avons & nous occuper d’abord du Lon-
dres de guerre.

La premiére impression que vous donne la
capitale & arrivée 'impression dominante et qui
subsiste indéfiniment, c’est son aspect militaire.

Dans la rue, c’est un encombrement de mili-
taires: le civil est un objet rare,—non pas un
luxe, hélas! mais plutdt une curiosité; et on n’en
voit guere audessous de la cinquantaine.

Mais les militaires abondent: ils forment des
attroupements au coin des rues, ou circulent trois
a trois. Ils encombrent les omnibus, le métro, les
halls des grands hétels ; ¢’est un fourmillement
gai et continu.

Le militaire & Londres est neuf fois sur dix
un permissionnaire, venu des camps d’entraine-
ment ou du front; il passera quelques jours dans
la capitale et il entend bien secouer un peun la mo-
notonie des camps ou la poussiére du frcnt & Lei-
cester square et dans Piccadilly.

Londres est restée une ville gaie, trés animée;
mais cette gaité méme n’est gu’une reliche, elle
fait partie de la guerre.

Et son aspect de guerre est encore accentus
du fait que la plupart des occupations de la vie
courante y sont aux mains des femmes, depuis
les comptoirs de magasins jusqu’aux impériales
dautobus.

Dans les vitrines, la méme pensée de la guerre
se manifeste aux nombreux étalages d’unifor-
u:-3 militaires,de casques et de chaussures de gros
cuir jaune faites pour la marche des tranchées,
d’innombrables insignes de toute sorte.. Et
encore des objets de nécessité pour soldats, ra-
soirs, porte-cigarettes, porte-allumettes, éeri-
toires. Tout le commerce a chaviré de ce coté !
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Les five-oclocks ? Cette institution si essen-
tiellement anglaise est aussi devenue militaire.
Elle subsiste, bien entendu (au front méme, nous
prenions le thé a cinq heures aux quartiers géné-
raux) ; ce ne serait plus ’Angleterre autrement.
Maig ¢’est une réunion bruyante, animée, inces-
sante, d’officiers dont les uniformes tranchent
sur les toilettes élégantes, mais trés simples, des
visiteuses; au Savoy, au Piccadilly, au Waldorf,
au Regent-Palace, on dirait & I’heure du thé un
mess militaire gigantesque ol Pon aurait invité
des dames.

Les théatres ? Ils sont tous ouverts et les
spectacles nombreux et brillants, mais d’un ca-
ractére trés superficiel. On a supprimé la haute
comédie, encore plus la tragédie shakespearienne.
Ce que 'on demande, c’est une distraction facile,
simple, légere, & usage du soldat qui vient un
moment se reposer en s’émoustillant: et le vaude-
ville, la comédie musicale avec ses danses et son
humour de surface ont envahi les maisons de
spectacles les plus sérieuses. Du reste, au théitre
comme ailleurs, on ne voit guere du sexe fort que
des militaires. Certains programmes vont jus-
qu’a mentionner que les billets ne sont vendus
qu’aux gens de 'armée ou aux civils qui ont éta-
bli au guichet leur droit absolu & exemption.

Le spectacle commence & sept heures et de-
mie, et il est terminé vers dix heures et quart.
A la sortie, les rues sont plongées dans une obs-
curité que pointent ¢a et 13 des lumiéres vagues,
dissimulées sous de vastes abat-jours et renvoy-
ant au pavé un filet parcimonieux. La revanche
nous vient les soirs de clair de lune, oli toute la
ville nous apparait dans une lumiére bleue qui

donne aux choses un aspect unique, que jamais -

r’ont su leur communiquer les illuminations les
plus féériques des soirs de paix.

Mais ¢’est habituellement dans la quasi-obs-
curité que la foule qui sort des spectacles se pré-
cipite et se heurte dans le carré restreint ol sont
accumulés les grands théatres de Londres. Et
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alors, pendant une heure environ, c¢’est un tohu-
tohu plein d’'imprévu et qui amuse; puis la ru-
meur §’éteint peu-a-peu comme le reste... Les ca-
fés sont tous fermés, depuis plus d’une heure: le
réveillon est une chose du passé, oubliée, remi-
sée, pour le grand bonheur des mauvais estomacs.
Et il est & peine minuit que la ville est déserte,
les rues silencieuses, le ciel sombre et strié seule-
ment par les longues raies lumineuses des phares
d’observation.

X £ %

La vie de Londres, au centre, peut done se ré-
sumer: une organisation pour militaires en per-
mission.

Mais elle persiste également, dans ses diffé-
rents yuart.ers, avec quelque chose de son carac-
tére d’avant-guerre.

A coté de cette activité nouvelle et qui a rem-
placé P'autre, vous n’avez qu’un pas a faire et
vous tombez dans le vieux Londres.

Ce n’est pas le moment de revoir avec vous la
vieille tour avec ses cent souvenirs qui remon-
tent jusqu’a l'an mille, et le vieux pont, et les
Cours de Justice et tout le rassemblement pitto-
resque de ces vieux édifices qui forment le “Tem-
ple” et oit les avocats entassent dans des décors
historiques leurs documents poudreux. Vieux
édifices, vieilles églises, vieilles tombes, vieilles
échoppes, elles disent toutes Pattachement pro-
fond de ’Anglais & I’histoire et aux grands noms
qui la marquent: ¢’est la tradition, mot qui nous
fait sourire en Amérique, mais qui retrouve tous
ses droits dans cet atmospheére différent, encore
plein d’'un passé qui nous manque. C’est nous qui
le fourniront hélas ! & nos descendants et nos cou-
tumes qui paraitront baroques meis curieuses aux
chercheurs des siécles futurs !

* * *

Et puis, il y 2 Westminster, la ville gouverne-
mentale avec ses prodigieux édifices si élégants

.



a la fois et si massifs, qui semblent construits
pour durer éternellement, au contraire des longs
édifices américains qui ont l'air d’'un défi passa-
ger jeté a ’équilibre.

Jamais on n’a vu pareille animation dans la
ville ministérielle: la guerre a encombré les moin-
dres et les plus vastes batisses; il a fallu partout
improviser de nouvelles installations, prendre des
hotels entiers et les transformer. C’est le centre
de toute cette activité, navale, militaire et indus-
trielle par ol se manifeste I'effort total de I’An-
gleterre.

Autour des bitisses mémes du parlement et
de Pabbaye, ces merveilles d’architecture gothi-
que, des édifices plus modernes se multiplient le
long de larges avenues. Et ce quartier officiel
est bien représentatif d’'un autre cété de I'esprit
anglais, méthodique, tenace et ferme. La ville de
Westminster est vraiment le coeur de ’Angleter-
re, la resultante de son organisation vaste et fai-
te pour durer, imperturbable et stire d’elle-méme,
quelque chose comme le flegme britannique
haussé a la hauteur d’une vertu nationale,
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Mais de Westminster et s’étageant depuis le
parc St. James jusqu’a Kensington, commeiice
cette chaine de jardins publics, tous reliés par de
magnifiques avenues et dont Hyde Park est le
centre le mieux connu.

ies arbres de Londres sont les plus beaux et
les plus touffus qu’on puisse réver: il semble que
Phumidité du climat leur donne un éclat, une vi-
vacité de ton, une verdeur toute spéciale,—com-
me elle sait donner aux femmes anglaises une
fraicheur de teint qui reste leur meilleure parure.

Dans toute cette immense partie de Londres
qui entoure les parcs et qui s’étend jusqu’aux
banlieues élégantes, c’est une féte supréme de
verdure. Qu’on est loin du centre, du mouvement
varoque et quelconque de Piccadilly, ou du Strand
semblable & tous les milieux cosmopolites !
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Iei se révéle & nous le cachet supérieur du
“home” anglais, dont le londonien est si juste-
ment fier, et qui reste une chose spéciale qu’on ne
retrouve pas hors de ’Angleterre: un tres juste
mélange, — mesure anglaise, — de confort, de
solidité et de fraicheur.

11 faut surtout regarder Londres du haut des
airs, romme il nous a été donné de le faire, pour
voir comme cette ville qui semble si remuante
et si séche dans ses quartiers d’affaires n’est en
somme qu’un magnifique bouquet d’arbres, un
dessin d’avenues perdues dans la verdure des in-
nombrables squares.

® %

Et c’est sous ces trois aspects, — percus en
deca du mouvement militaire qui n’est que passa-
ger, — que Londres nous apparait comme le ré-
sumé caractéristique de la vie anglaise, si nette-
ment comprise dans ces trois termes décisifs :
la tradition, la tenacité solide et patiente, le con-
fort intraduisible du “home”. Oui; c¢’est I'dme
méme de PAngleterre que nous traduisent le
vieux Londres, Westminster et la verdure des
banlieues.
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Iv. Paris, rempart supréme.

J’ai déja dit dans des articles précédents I’as-
pect héroique de la France de guerre, le travail
des femmes francaises qui maintiennent sous
les obus la culture du sol et poussent jusqu’aux
tranchées le magnifique effort de leur labeur.
C’est un spectacle consolant, réjouissant méme,
que ces champs lourds de moissons et qui disent
toute la vitalité d’un sol que PAllemand a pu en-
vahir, mais qui renait sous la fusillade, plus ri-
che et plus fort.

Nous avons parcouru tout le nord de la Fran-
ce, admiré les grandes beautés naturelles de ce
pays si varié et cette prospérité de la campagne
francaise, faite de travail ardu et de tenacité, of-
frant un si vivant contraste avec les ruines des
villes et des villages.

Mais notre voyage nous réservait encore une
nouvelle expérience: celle de notre entrée & Pa-
ris par ies Champs-Elysées.

Nous étions venus en auto de Rouen, avee un
arrét charmant dans la verdoyante forét ae Con-
ches ol des régiments forestiers du Canada con-
tinuent pour nos armées la tradition saine et
forte de nos biicherons.

Depuis quelque temps, nous longions la Seine
et nous devinions & 'aisance plus grande et plus
fournie des demeures, la banlieue parisienne.
Mais voila Neuilly, la porte Maillot, la large ave-
nue de la Grande-Armée; et soudain nos autos
débouchent en pleine splendeur sur la place de
Parc de Triomphe.

Puis c’est la descente par cette merveilleuse
avenue,—assurément la plus splendide du mon-
de entier,—avec ses perspectives incomparables,
-* dans le lointain Yaiguille de la place de la Con-
curde et les magnifiques colonnades du Louvre.

Nous roulions comme des conquérants et nos
yeux revoyaient les lieux familiers, les domes et
les fléches des deux rives de la Seine, tout Paris
résumé & la ligne d’horizon.
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C’était une inoubliable prise de possession,
qui faisait dire & mon compagnon:

— C’est ainsi, assurément, que Guillaume
avait révé d’y entrer en 1914.

Bien modestement, mais avec quelle satis-
faction, nous prenions sa place; et notre cortege
ignoré et perdu dans le mouvement général,
n’en portait pas moins des ames fiéres et des es-
prits réjouis.

Ajoutez & cela la splendeur d’un soleil ra-
dieux qui se jouait a travers les arbres et met-
tait des fleurs d’or aux parterres; et vous aurez
une idée palie de cette entrée majestueuse de
vingt-quatre journalistes canadiens, par un jour
de juillet, dans la capitale du monde.

* * ®

Paris de guerre est un autre Paris, assuré-
ment.

En plein été surtout, et au lendemain de 'in-
vasion qui menaca ie ville, la population en est
fort diminude: on assure qu’un million d’habi-
tants sont partis pour le midi, qui reviendront
peut-étre maintenant que le danger s’éloigne.

Les étrangers qui sont par centaines de mille
en temps de paix, ne se comptent que par petits
groupes depuis la guerre.

On n’a pas non plus a Paris le permissionnai-
re bruyant et fourmillant de Londres: la vie y
est beaucoup plus paisible, en tous cas plus inté-
rieure. Et c’est dans un état de tranquiilité ex-
ceptionnelle, qui n’enlevait rien a sa beauté mais
qui lui donnait un caractére nouveau, que nous
avons retrouvé Paris au mois de juillet.

Le jour, les boulevards sont restés assez ani-
més: les autobus sont rarissimes et les autos
peu fréquents, mais la chaussée est encore en-
combrée de promeneurs militaires et de dames
en toilettes sobres. C’est un mouvement silen-
cieux, mesuré, qui n’a plus rien de la gaité folle
d’autrefois. Lies cafés étalent toujours sur la rue
Ia théorie de leurs petites tables élégantes; mais
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les consommateurs s’y font beaucoup plus rares.
On n’a plus le temps, on a quelque pudeur 4 s’y
asseoir, a se donner P’air de le prendre a son aise.

Bien entendu, pas de visiteurs. Le chauffeur
a qui je demandais de me conduire successive-
ment a plusieurs points d’intérét me répondait
bénévolement ainsi qu’a mes camarades:

—Ces messieurs sont les premiers que j’y
méne depuis plus de deux ans !

Va tout de méme; mais partout, c’est le mé-
me refrain, le méme spectacle ! Musées fermés
ou dont on a retiré les plus belles piéces, monu-
ments recouverts comme pour quelque caréme
interminable, statues enfouies sous des sacs de
sable: on sent la préparation intense, irrémissi-
ble, contre toute surprise et toute possibilité.

Songez qu’il y a eu les raids, le bombarde-
ment, 'hypothése menacante d’un siége, et qui
sait aux jours sombres ? la crainte méme d’a-
voir & abandonner la ville pour éviter la destruc-
tion. On awvait tout préparé et ce n’était pas
trop escompter pour sauver de 1a guerre et de la
sauvagerie de l'agresseur les trésors inestima-
bles que contient Paris.

Nous avions vu sur la cote et en Angleterre
de superbes cathédrales: Notre-Dame et les égli-
ses de Paris ont Yair de belles anémiées, car & la
ligne méme de leur architecture il manque le
coloris des verriéres enlevées et mises en lieu
sir. Et vous ne sauriez croire le drdle d’effet
que fait une église gothique avec des verres
blanes. La Sainte-Chapelle, dépouillée de ses vi-
traux admirables, a P'air d’une petite vieille
ridée, qui croule sous I’age: ce n'est plus qu’une
merveille décolorée...

QOus, la guerre a effacé partout, dans un élan
de prudence mécessaire, les monuments et les
scalptures qui animaient les carrefours et peu-
plaient Paris d’un monde de beautés.

Et cependant la ville est restée belle quand
méme, par le plan incomparable de ses avenues
et de ses parcs, par 'ordonnamce et I'harmonie
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supréme qui y régne, cette noble symétirie des
boulevards mettant en pleine valeur la beauté
des grands palais et des édifices somptueux
qu’ils cueillent au passage. On ne détaille plus
son admiration; mais elle reste entiére dams
Pimpression d’ensemble et devant cette ville uni-
que, qu'on ’entrevoie joyeuse ou grave, animée
ou recueillie.
& * *

Le soir, c’est la tranquillité sereine.

Peu de théitres en juillet; c’est le repos. Et
contrairement & Londres, on ne circule pas dans
les rues obscures, désertes dés la fermeture des
cafés & neuf heures.

Un petit remous attardé aux portes des lieux
de spectacle, une course vers le métro: et voila
toute la soirée parisienne autrefois si brillante.
Les rues sombres s’enfoncent dans la nuit, mor-
nes et vides: votre pas résonme sonore comme
lans quelque Pompéi ol un guide vous eiit ou-
bliés. Kt cela non plus n’est pas sans charme :
cela nous cause une impression étrange et forte.

Ce sommeil de Paris, ce recueillement, n’est-
ce pas un symbole, le symbole méme de la Fran-
ce dont les totales activités sont tournées vers la
guerre, absorbées par la seule grande Pensée; en
qui la joie des nuits folles, et I’élan des occupa-
tions familiéres de la paix, et les manifestations
mémes de Part, TOUT a cédé a I’énergie forte et
exclusive de la résistance.

Et dans la nuit, avec ses hautes rues désertes
et les portes sombres de ses édifices, Paris prend
Paspect d’'un vaste systéme de tranchées, face a
Pennemi. Comme la-bas, dans les plaines d’Ar-
ras, 1ls doivent étre 13 les braves soldats, qui at-
tendent le signal et qui gardent la route; ef il
nous semble que nous n’avons pas bougés, que
nous sommes en pleine zone militaire, en plein
coerr du systéme de défense.

C’est une impression que ne nous avait en-
core donnée aucune ville. Paris, en pleine nuit, a
vaguement 'aspect d’un champ de bataille, ché-
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rement défendu, et que ’Allemand n’a pu encore
que menager vainement.

¥ % 0%

Mais le lendemain, au grand soleil, la ville re-
prenait son aspect unique de beauté, et Ia vie
y retrouvait son mouvement calme et continu
des jours de guerre.

Nous la parcourions sans cesse, avec un plai-
sir renouvelé, constatant quel futile effort est ce
bombardement lointain si vanté &4 Berlin et qui
laisse si peu de traces ici.

Et nous sentions que le danger est mainte-
nant écarté; que cette capitale appartient a Ia
Civilisation autant qu'a la France; que l'effort
de la guerre ne prévaudra pas contre elle; et
qu’en Paris, rempart de gloire et d’intellectuali-
té, se résume la résistadce francaise au flot en-
vahisseur et derriére elle, toute la puissance an-
glo-américaine accumulée sur le front ouest.
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V. — Les chefs d’état francais

Notre visite aux chefs d’Etat francais s’est
faite de facon beaucoup plus intime et plus rapi-
de qu’en Angleterre. En France, quand on cst
presque 2 portée du canon et que les avions vien-
nent vous visiter chaque semaine, toute officia-
lité est bannie de la vie courante: et il n’est jus-
qu’d la tenue qui s’en ressente. L’habit de soi-
rée est devenu a Paris un objet de musée: on ne
le porte que chez soi... et aceroché au clou de son
armoire.

C’est tout dire... Notre visite méme & Buck-
ingham, pourtant si simple, gardait encore un
certain air d’apparit & c6té de la facilité promp-
fte et franche avec laquelle nous avons été recus
par les chefs d’Etat francais, chez M. Clémen-
ceau et 2 VElysée. Quant aux banquets, pas un
soupcon a Paris; et le déjeuner olt nous avens
rencontré les journalistes parisiens, si brillant
par la qualité de ses convives, restait une réu-
nion des plus intimes et des plus discrates.

C’est la nuance en gradation: ici au Canada
on songe distraitement & la guerre; aux Etafs-
Unis, on y songe davantage et par élans d’effer-
vescence; en Angleterre, on y consacre tous les
instants mais avec une aisance qui en tempére

encore la pensée; en France, on est au coeur de
la guerre, on se croit toujours ou dans les tran-

chées mémes, ou dans quelque quartier d’état-
major.

* L

Done, vers dix heures et demie, des voitures
nous recueillaient & la porte des magnifiques bu-
reaux occupés par hon. Philippe Roy, le com-
missaire Canadien 2 Paris. Nous remontions
Pélégante rue de la Paix, traversions la place Ven-
dome puis la magnifique place de la Concorde,
et saluant wu passage sur I'autre rive la Cham-
bre des députés, nous arrivions 2 la porte du mi-
nistére, la cage du Tigre, terrible pour ses adver-



saires mais si puissant et si fort & son oeuvre de
guerre.

Comme la personnalité, la valeur de I'hom-
me, I'individu enfin, conservent pour des esprits
démocratiques un prestige que ne savent plus
donner les positions officielles.

Celui que nous allions voir, ce m’était pas le
président du Conseil: que nous importait ce titre
veut-&tre éphémere ? Mais c’était Clémenceau
tout court, 'homme dont depuis tant d’années
nous suivions la carriére quand il tombait les mi-
nigtéres, et que les événements ont brusquement
porté au sommet, & I'heure ol la France avait
besoin d’un chef puissant et audacieux.

Nous entrons dans un cabinet assez spacieux,
mais encombré de papiers, de dossiers, de lourds
bouquins. Cela sent Pétude, effort, le travail
intense: on nous dit que M. Clémengeau est &
Poeuvre aux petites heures du matin et que cet
étonnant travailleur de soixante-dix-sept ans ne
connait aucun répit.

Le voici qui nous sourit, avec une bonhomie
qui m’arrive pas 2 dissimuler la vie intérieure du
personnage.

Clémenceaun reste pour nous l'image de Pac-
tivité, de I’ébullition intellectuelle. Imaginez un
homme court et trapu, mais encore trés droit,
trés solide malgré I'age qui ne I’a pas marqué ;
une physionomie robuste et forte, ’Energie avec
une capitale. Et sous ces traits I'illumination
®’un sourire et d’un regard d’une extraordinaire
expression: on sent dans ce criane granitique
un cerveau qui pense et qui anime avec intensité,
une force d’action, un pouvoir qui tient du pro-
dige.

11 parle; il ne nous dit rien et cependant cela
veut tout dire, par le seul prestige de la person-
ne et la conviction de la voix.

Du francais il passe & un anglais un peu hési-
tant, mais trés-correct, et qu’il qualifie lui-méme
d’américain ; nos confréres d’Ontarvio et de
I'Ouest pourront ainsi Pentendre. Et c’est une
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petite lecon, en passant: car a nous, 2 Londres,
on nous parlait dans la langue du pays.

M. Clémenceau nous dit ainsi I'effort et le
courage et P'Espoir invincible de la France, et
son affection pour les Alliés qui sont ve < chez
elle chasser I’ennemi, et son souvenir & . pour
le Canada francais qu’elle retrouve parmi les
combattants: il le fait avec des mots tout sim-
ples, presque quelconques. Mais le sentiment
est si juste et la voix si ferme, que cela regte
d’une éloguence supréme !

Nous n’avons vu personne la-bas qui nous
fasse oublier ce bonhomme de soixante-dix-sept
ans, taillé dans le granit, et plus fort dans sa
tranquillité souriante que toutes les tempétes !

A PElysée, chez le présidant de la République,
c’est autre chose: nous retrouvons un peu de la
cérémonie et des allures d’ambassade ! Mais je
doute gu’en ce palais si diserétement somptueux,
délégation ait jamais été présentée de facon plus
simple : c’est le lieu méme qui garde, malgré
tout, quelque solennité.

Lard Derby, ’ambassadeur anglais, nous ac-
compagne; ca2r on n'entre pas a I'Elysée comme
chez le Tigre, il y faut des formes.

M. Poincaré a_gardé, ou peut-étre a-i-il ac-
quis, Paspect du lieu : une dignité aimable, un
peu froide et d’une réserve extrémement soignée

Correctement, & I’anglaise, lord Derby nous
présente: et correctement, avec une nuance de
suavité francaise, le président nous accueille.

11 parle lentement, comme s’il accomplissait
une fonction grave, avec une affectation assez
accentuée de langage: sa figure impassible ne
traduit aucun sentiment, autre qu’une pclitesse
mesurée, 2 peine Souriante.

Aprés la visile du matin, nous nous sentons
an peu génés, mais nous prenons nous aussi un
air de circonstance; et entendue la petite allocu-
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tion, nous échangeons une poignée de mains cor-
}‘ectement horizontale, et nous nous retrouvons
a la porte de I'Elysée.

Et, comme dans tous les milieux officiels,
nous sentons que nous n’avons rien vu, rien en-
tendu, que la facade impassibie de la pensée pré-
sidentielle.

C’est le symbole muet de la France: mais c¢’é-
tait son coeur qui battait tantot dans le cabinet
de Clémenceau.

* % ¥

Le déjeliner du cercle Inter-allié, que nous a
offert I’hon. Philippe Roy, notre commissaire,
nous a permis de rencontrer dans un décor ex-
quis quelques-unes des sommités de la presse
parisienne.

J’en désire fixer les noms, incomplétement
recueiliis par les dépéches du jour :

Et c’est d’abord Mgy Baudrillart et M. Alfred
Capus, de 'Académie francaise; M. André Tar-
dieu, représentant le gouvernement; MM. Ar-
thur Meyer, Gaston Deschamps, Léon Bailby,
Henri Simond, Paul Dupuy, G. Berthoulat, Paul
Grégoire, Serge Basset, de Caix de St-Aymour,
Sauerwrin, S. Lucas, G. Bienaimé et autres, di-
recteurs ou représentants de tous les grands
journaux de Paris, ainsi que les correspondants
des journaux anglais.

Je m’ai pas & insister sur le charme persis-
tant de la conversation en un milieu aussi bril-
lant ot parmi des confréres-—si nous osons dire—
qui se manifestent trés-librement, contraire-
ment 2 ceux de Londres, toujours impersonnels
comme anonymat de leur plume.

De cette conversation et des discours si sym-
pathiques que nous y avons entendus nous rete-
nons cette conviction qu’une union plus intime
du "ancda francais avec la Trance est restée
une chose trés possible, que la guerre aura déja
accentuée, et qu’il faudra cultiver avec empres-
sement au lendemain de la paix.
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VI.—Le retour 2 New-York

Pour terminer la quinzaine d’articles que j’ai
déja consacrés a notre voyage, il ne me reste plus
qu’a parler du retour & New-York. Si j’ai men-
tionmé déja les Etats-Unis, c’est tout juste au
début, pour signaler la présence des troupes
américaines a bord du navire qui nous avait me-
nés en Angleterre, leur excellente tenue, et leur
parfaite mentalité de guerre.

Tandis qu’on nous avait conduits la-bas en
un convei lent et savamment ordonné avec puis-
sante escorte, nous sommes revenus en moins de
six jours, sur un navire géant dont la rapidité
était la principale protection. Deux demi-jours
d’escorte & la sortie de Liverpool et 2 la veille de
toucher New-York; ce fut la seule concessicn
consentie & la menace allemande. Il est vrai que
notre navire portait & Yavant et & l'arriere d’é-
mormes canons dont la manceuvre quotidienne
était bien faite pour rassurer les plus timorés.
Mais c’est encore sur sa vitesse,—plus d» vingt-
cing noeuds & I’heure,—que 'on comptait le plus.

Cette vitesse était maintenue jusque wans le
brouillard le plus dense. Et si 'on demandait au
commandant: — “Mais cela n’offre-t-il pas un
certain danger ? ” il répondait sans hésitation :—
“1l est impossible qu’il y ait un navire sur notre
route. La navigation est organisée maintenant
comme s'il s’agissait d’un chemin de fer: 'Ami-
rauté sait exactement ol nous sommes aujour-
d’hui et aucun navire ne peut se trouver sur la
voie que nous suivons. Nous avons droit de pas-
sage : les rails sont libres !”

Cette comparaison énergique disait tout : 'o-
céan, maitrisé par la marine anglaise, est exacte-
ment surveillé comme s’il sagissait d’une voie
ferrée. Et n’est-ce pas la une merveille ?

* % %

La ville de New-York a subi, elle aussji, les at-
teintes de la guerre.
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La nuance entre I’Europe et ’Amérique, pen-
dant ce conflit, ¢’est que la premiere se prive par
nécessité, et autre par devoir et par esprit de
solidarité. Mais cela n’est peut-étre qu’une affir-
mation un peu hative. Ce qui nous sépare des
horreurs de la guerre, ¢’est Pocéan; et n’était la
puissance de la flotte anglaise, cette séparation
deviendrait fictive, insuffisante. En sorte qu’il
est trés naturel que 'on mette en commun les
regsources comme 'on a unifié les moyens de dé-
fense.

A New-York, malgré les restrictions, la nour-
riture est tout de méme plus abondante, plus
compléte surtout, qu’en Angleterre ou en France.
Je parle de celle que Pon sert aux civils; car il
convient de noter qu’au front méme le soldat ne
manque de rien. C’est & son profil surtout que
nous nous privons: et c’est une justice élémen-
taire.

A notre premier repas, dans le vaste hotel out
nous logions & New-York, on mit devant nous
du pain presque blanc, une assiette bien garnie
de beurre, un verre d’eau ou flottait de la glace,
un morceau de bifteck bien saignant; et il v avait
un fort paquet d’allumettes au coin de la table.
Mon compagnon qui regardait béatement s’é-
eria

—Mais c¢’est un musée !

Car voila des choses dont nous avions perdu
le souvenir ou que nous n’avions gu’entrevues
la-bas.

En Amérique, on se prive; et c’est bien gen-
til ! Mais le régime alimentaire est encore sura-
bondant quand on songe & celui des civils chez
nos Alliés.

Et la méme remarque s’applique 2 la lumieére.

A New-York on illumine beaucoup moins
qu’en temps de paix, pour économiser le combus-
tible: Broadway n’est plus qu’une morne coulée
noire, et sur la Cinquiéme avenue les grappes de
lumiére ont fait place & des boules solifaires.

Mais ce n’est qu’un retranchement, et non
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une mesure absolue: car cette derniére n’est pas
nécessaire, ainsi qu’a Londres ou Paris.

® * *

Ce n’est pas A ces restrictions d’ailleurs que se
calcule Penthousiasme de guerre de nos voisins.
Celui-ci se manifeste positivement, et de la fagcon
la plus ardente, 3 tous les carrefours.

Ce sont les mouverients de troupes cans tou-
tes les avenues de la métropole: nouveaux cons-
crits encore en fenue civile et qui se rendent aux
casernes s’essayant déja au pas militaire, ou ré-
giments . ut &quipés qui fent la derniére parade
avant de s’embarquer. On les rencontre et on
les entend partout.

On sait le nombre prodigieux de soldats que
T'Amérique envoie au front: c’est par New-York
qu’ils passent & peu prés tous, et la ville est en-
vahie de leurs troupes joyeuses et martiales.
Car ils ont vraiment belle mine ces soldats amé-
ricains, qui vont gagner la guerre pour nous et
dont le poids au moment critique fait trébucher
la balance de notre coté.

L’animation des rues s’accroit encore des as-
semblées patriotiques qui s’improvisent & tous
les coins importants, ot des orateurs turbulents
stimulent la générosité des passants en faveur
des oeuvres de guerre.

Et puis il y a la nuée de jeunes filles et de
jeunes femmes américaines dont le sourire vous
offre, sur le trottoir, ou dans tous les vestibules
d’hotel, une estampille de guerre: ¢’est un essaim
d’abeilles qui s’abat gentiment sur vous et dont
le gracieux effort composera au profit de Par-
mée le doux miel de la charité !

Au spectacle, tout tourne & la guerre: les
bouffonneries les plus caractérisées s’achévent
dans la gloire; nulle comédie musicale ne serait
tolérée du public qui ne laisserait voir aux der-
niers tableaux le charme de ses danseuses drapé
dans les plis du tricolore, du quadrillage britanni-
que ou de la soie étoilée et striée de la patrie
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américaine. Le kaki ou le bleu horizon est aussi
trés porté; il n’est pas inattendu de voir succé-
der aux déshabillés des danses burlesques la gra-
vité soudaine d’un cortege d’élégantes militaires
dont les formes se dissimulent sous ’étoffe rude
des camps.

Ne sourions pas: avant la guerre, les danses
se multipiaient folichonnes et c’est 1a note grave
qui manquait. Sa présence est une indicaticn.

On la retrouve encore au café, dont les spec-
tacles banals et ahurissants s’additionnent aussi
de la parade militaire: mais comme cela circule
trés prés des tables le kaki reste plus soyeux.
Ce n’est qu’une nuance |,

Ce n’est pas par simple curiosité que je note
ces détails & premiere vue superficiels: il faut
en avoir été entouré, les avoir sentis tout autour
de vous, pour dégager de leur légéreté apparente
la significatica profonde qu’ils révelent.

IL’Amérique a pour la guerre une ardeur
toute neuve de néophyte.

Je parle de la population; car le gouvernement
des Litats-Unis a entrepris son oeuvre de rartici-
pation avec un systéme et un ordre exception-
nels. IL’effervescence presque naive mais si sin-
cére, si ardente, du pecuple n’est qu’un commen-
taire extérieur: c’est celui que I'on coudoie et qui
vous heurte en tous licux.

A Washington, on crdonne, on combine, on or-
ganise; & New-York, on s’amuse, on crie, on
chante... Et c’est la situation idéale que la joie
enthousiaste du petiple vic \ne compléter le cal-
me et stir travail du gouvernement.

—“New-York is war mad ! C’est une folie
de guerre ! ” Telle est la pensée qu’on vous ex-
prime partout: & une heure ou la lagsitude mena-
¢ait d’envahir les combattants qui wuttent depuis
quatre ans dans la fournaise épouvantable de
I'Europe, cette effervescence, cette jeunesse
dans Veffort, cette sainte folie est le principe
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méme qui vient ranimer les forces Alliées et leur
donner un nouvel élan.

* %k

Je n’ai pu dans cette double série d’articles
parler de {’{talie: car nous n’en avons 1°en aper-
¢u. i1 cette omission n’est pas un oubli, une mé-
connaissance: c’est une simple fidélité de mon
récit, qui 1’a recueili que des impressions vrai-
ment senties ou des choses vues.

Mais si je tentais, en terminant, de résumer
en formules leffort des trois grands peuples
alliés qui font la guerre sur le front ouest, je di-
rais :

I’Amérique matériellement apporte le nom-
bre: ses nouvelles armées donnent aux Alliés la
supériorité qu’ils ont vainement cherchée pen-
dant quatre ans. Elle leur apporte aussi ur nou-
veau ferment de victoire que Fhabitude méme
de la guerre avait pu émousser chez eux; et c’est
PENTHOUSIASME ;

I’ Angleterre est partout: on la retrouve en
Gréce, en Palestine, en France. C’est sa marine
qui reste le facteur le plus puissant de sa parti-
cipation; mais celle-ci s’étend en tous les domai-
nes. Avec son tempérament calme et ferme, qui
craint Pexcés et la témérité, elle apporte aux Al-
liés une autre qualité supréme qui s’est affirmée
dans le prolongement de la guerre. Prete & tout,
elle comble partout la mesure; elle représente Ia
TENACITE ;

La France héroique, admirable, Ia France
martyre mais qui retrouve en elle d.s forces
nouvelles et dont le cerveau puissant reste, dans
Yaffaiblissement méme de ses ressources maté-
rielles, le fluide qui anime et ébranle tout, — la
France, au centre de la guerre et de toutes les
ressources :llides, représente éminemment la
FORCE MOTRICE ;

Et ce sont les trois principes de l'offensive
alliée, — de la défaite définitive qui se prépare
pour I’Allemagne.
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