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L'ECHO

DE LA FRANCE.

HISTOIRE DE DEUX ÂMES.

Il y a trente-quatre ans, un
jeune Français, catholique, ren-
contrait à Rome une jeune fille de
famille suédoise et protestante.
Dès le premier jour, le jeune catho-
lique concevait la pensée d'obtenir
de D'eu la conversion de la jeune
fille. Il demandait encore autre
chose à Dieu. Il'obtint tout ce
qu'il avait demandé. Un peu plus
de deux ans après leur première
entrevue, ils s'épousaient. Un
peu plus de deux ans après leur
mariage, ils communiaient ensem-
ble. Quelques jours après que
leur union avait reçu cette perfe3-
tion que peut seule donner la com-
munauté de la foi religieuse, la
nouvelle convertie était veuve.

Voilà en quelques mots toute
l'histoire de M. Albert de la Fer
ronnays et de Mlle Alexandrine
d'Alopeus. Même réduite à cette
sèche analyse, elle n'est point vul-
gaire. Cependant on ne la con-
naît vraiment pas quand on en
connaît seulement les laits exté-
rieurs. Rencontrer un homme sur
la voie publique et savoir comme
il se nomme, remarquer l'air de son

visage, sa distinction, sa noblesse,
sa gravité pleine de douceur, ce
n'est pas le connaître, mai c'est
assez quelques fois pour éprouver
le regret de ne le connaître pas.
M. et Mme Albert de la Ferron.
nays ont laissé ce regret à tous
ceux que leur mort n'a point plon-
gés dans une douleur pleine d'es-
pérance.

Mais il a paru à leur sour qu'un
tel regret ne suffisait pas pour leur
chère mémoire. Je dis leur sour
sans distinguer plus qu'elle-même
entre Albert et Alexandrine : sour
" si intime, dit-elle d'Alexandrine,
" sour si intime et si chère, que
" le sang n'aurait pu nous unir da-
vantage ". Et elle ajoute un peu
plus loin: " Je ne sais si le coeur
"même de notre mère la distin-
guait parmi ses filles," La sour
d'Alexandrine et d'Albert veut au-
jourd'hui, pour leur mémoire, quel-
que chose de plus que l'estime et
que le respect même. Elle raconte
les quatre années qui commencent
au jour où ils se sont vus pour la
première fois (17 janvier 1832) et
qui finissent à la mort d'Albert
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(29 juin 1836) (*, ou plutôt pui-
Sant à pleines mains dans le jour-
nal d'Albert, et surtout dans celui
d'Alexandrine et dans leur corres-
pondance; elle les fait revivre pour
les faire aimer de ceux qui les ont
"vus passer sans les connaître,
"mais non sans les remarquer peut-

' être."
Ce récit ainsi composé, elle l'a-

dresse aux amis, à eux seuls; elle
le fait imprimer, mais en limitant
l'édition à cent exemplaires seule-
ment, qui n'existent point pour le
public, puisqu'ils ne se vendent
chez aucun libraire. Et cependant
l'auteur, partagé entre deux sen-
timents contraires, quoique nés
tous deux de sa tendresse frater-
nelle, regarde d'abord un peu au-
delà du cercle borné où elle avait
voulu se renfermer, puis plus loin
*iÙ6ore, là où elle peut trouver des
ïdmirateurs sans nombre pour le
t&6 et la sour qu'elle a tant aimés:

SQiui m'eût dit que, survivant à
"guxuqi, dans ce récit, sontle plus

d ivunt nommés, j'aurais pour
dÔcdípation de les faire connaître

a seulement aux amis avec
leqiels ils ont vécu mais encore
aux inconnus; et qu'un jour me-
ine je songerais peut-être à ap-

l prendre leurs pensées avec leur
"nom à ce monde effrayant qui

"à sppelle le PUBLIC! "
On sait déjà les faits principaux,

la rencontre à Rome, le prosélytis-
me et l'amour s'éveillant à la même
heure dans le cour d'Albert, cette
recherche, qui fut en même temps
un travail de conversion, leur ma-
riage, le fantôme de la mort se
dressant devant eux au lendemain
mme de ce beau jour, la conver-
sion d'Alexandrine, la mort d'Al-
bert.

(e) Rtorr D'UNE SRUR, Souvenira de fa-
ille recueillis par Mme Augutus Craven

râe Pauline de la Feronnays). Tome 1, 1
vol. in-So.

Il n'est pas bien difficile de pré-
voir ici la question du lecteur, en-
core moins difficile d'y répondre :
cet amour de M. Albert de la Fer-
ronnays pour Mlle d'Alopeus fut-il
partagé ?-- Il le fut, et presque
dès le premier jour. Et ce fut des
deux côtés, non un goût plus ou
moins vif, mais une affection pro-
fonde, où les considérations mon-
daines n'avaient aucune part. Tout
semblait devoir les tenir à jamais
éloignés l'un de l'autre, et la mé-
diocrité de leur fortune, qui devait
faire désirer à chacun d'eux, sui-
vant la sagesse du monde, une ri-
che alliance, et l'antipathie de l'em-
pereur Nicolas pour les Français
au lendemain de la révolution de
1830 (Mlle d'Allopeusétait demoi-
selle d'honneur de l'impératrice), et
surtout la différence de religion. Et
cependant ils s'aimèrent, et n'ad-
mettant pas un seul instant la pen-
sée que tous ces obstacles dussent
les empêcher d'unir leurs destinées,
comme déjà leurs cours étaient
unis, ils ne virent d'empêchements
possible à leur vou que l'opposition
de leurs familles. Si leur amour
navait* pas encore un autre carac-
tère, les lecteurs de l'Union se-
raient justement étonnés de me
voir les entretenir de ces deux
cours si bien épris, ou plutôt je ne
leur aurais point ménagé ce sujet
d'étonnement.

Mais ce n'est pas tant la profon-
deur de cet amour que son éléva-
tion, qui m'a charmé. Ces deux
âmes qui ont supporté avec tant
de force toutes les épreuves que
Dieu leur a imposées, se sont ai-
mées de toute cette force même:
un tel amour est déjà rare et tou-
chant. Mais elles se sont aimées
en Dieu, et cela toujours, bien
avant que la maladie d'Albert les
mît en face d'une séparation pro-
chaine, bien avant leur mariage,
bien avant les promesses échan-
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gées: ils avaient commencé de
s'aimer en Dieu, et sur la terre ils
n'ont jamais cessé de vivre dans le
ciel pour s'aimer comme s'aiment
les Anges.

Pauline ne croyant pas que la
piété chrétienne pût s'allier avec
la tendresse profonde d'un homme
pour une femme, dit à Polyeucte:
Quittez cette chimère, et m'aimez.

Mais Polyeucte lui répond:
Je vous aime

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien
plus que moi-mnte.

Assurément, Albert de la Eerron-
nays, prêt à comparaître devant
Dieu, ne songeait guère à Polyeuc-
te. Et cependant, c'est le même
sentiment qu'il exprime, non plus
de la voix, mais du regard, et celle
qui l'a si bien compris le raconte
elle-même dans une lettre à l'abbé
Gerbet:

"A eette dernière messe que vous avez
dite, quand je le regardais. ne me faisait-il
pas:tooi.iurs signe de regarder l'autel, et
m'aurait-il aimée comme il l'a faits'il n'a-
vait pas encore beaucoup plus aimé Dieu
que -moi? Mlais. certes, après Dieu, c'est
moi que cette âme chérie a le plus aimée,
j'e'e ledire; et cela s été le plus grand bon-
heur4e la terre. Maintenant, contribues
aussi à obtenir que je sois unie à son bon-
heur au ciel. " (P. 44.)

Il fut aimé d'un amour pareil.
Quelques mois avant sa mort, quel-
ques semaines avant la conversion
d'Alexandrine, celle-ci écrivait à
M. de Montalembert, le confident
de son mari, devenu le sien (ces
deux âmes avaient mis l'amitié en
commun avec tout le reste): " J'ai
" hâte d'être des vôtres. Vous
"me croyez capable de faiblesse,

de froideur, d'indifférence, et moi
"je crois pourtant que j'ai senti
"que je serais probablement plus
"heureuse veuve et catholique, que
"toujours femme d'Albert et tou-
"jours protestante, ou entre les
"deux (*)..."

Une des sours que le mariage

(C) C'est elle-même qui souligne.

lui avait données, et qui est morte
comme Albert et comme Alexan-
drine, écrivait à la sour qui leur
survit et qui nous fait part aujour-
d'hui des reliques qu'ele a Consel-
vées de ces nobles âmes: " Que
dis-tu de ces mots ! Pauline; ils
"me semblent tout ce qu'on peut
"dire de plus." Elle avait raison :
l'histoire même des martyrs ne nous
a pas conservé de plus sublime pa-
role. Pas plus qu'Albert, Alexan-
drine, au milieu de ces grandes
pensées doùt elle s'entretenait elle-
même à la veille de son abjuration
et devant le lit où Albert attendait
la.mort ne pouvait songer à Poly-
eucte: et cependant elle vient de
redire, mais avec un accent encore
bien plus héroïque, la parole de
Polyeucte. C'est qu'en effet ces
époux chrétiens que leur sour r4-
vele aujourd'hui au monde, étaient
deux âmes héroïques.

Mais trop souvent la grandeur
nous offusque, et nous, voulons. rw
mener à notre mesure tout ce qui
nous dépasse. On dira peut-4tre
que pour avoir ainsi accepté d'é-
vance son veuvage à la condition
d'être veuve catholique, il fallait
que l'amour d'Alexandrine n'eût
point cette profondeur cont jf'i
parlé. Ah ! si je pouvais mettre
ici sous les yeux de ceux qui me
liront, et le journal de la jeune fille,
et les le4tres de la femme, et cette
Ilistoire d'Alexandrine écrite par
la veuve !...

Un soir, au temps de la recher-
che, Albert lui demanda -une bague
qu'elle avait au doigt, et où ces
mots étaient gaavés: C'estpourla

ie. Alexandrine ne voulut point
la lui donner. " Elle me l'a refu-
sée, dit Albert dans son journal,
"car notre amour ne doit pas avoir
"de fin, il vient du ciel et doit y
"retourner." Quelques années
après, veuve et catholique, Alexan.
drine lisait le journal d'Albert, et
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elle écrivait à côté de ces lignes
écrites par Albert: " Oh ! je me
" souviens bien de cette soirée; en
"regardant mes bagues, il eut en-
"vie de celle-là, qui avait apparte-
"nu à mon pére, et je la lui refu-
"sai en souriant et en lui disant:
"*C'est trop court la vie I "

L'aimable refus, plus précieux
cent fois que cette bague même,
chère relique qu'elle avait dû bai-
ser tant de fois pour tromper sa
douleur filiale!

Voilà comme elle aimait. " Il
me semble, écrivait-elle, que nos
" âmes ont de quoi s'aimer et se
"comprendre pour la vie et pour
"l'éternité! Sans donte, mon Dieu,
"ce ne serait pas trop d'avoir souf-
"fert toute la vie pour avoir toute
"l'éternité avec ceux qu'on chérit."
Et plus tard, la veuve, trouvant
dans le journal d'Albert le mot de
déchirement, à propos d'une courte
absence, écrivait en3ore, toujours
heureuse de nieler ses sentiments
et ses pensées aux sentiments et
aux pensées d'Albert: " Le cœur
est insatiable de bonheur ! Ille lui
" faut éternel et parfait !" Dans les
jours de leur union d'ici bas, qui
compta si peu dejours, ils s'étaient
,arrêtés charmés à ces lignes de je
ne sais quel livre qu'ils lisaient en-
semble: Nest-ce pas soufrir que
d'aimer pour und vie seulement ?
Nas-tu pas senti le goût des éter-
nelles amours ?

C'est à cette hauteur où ils s'é-
taient élevés ensemble qu'ils ont
trouvé le courage héroïque, C'est
à dire le courage surhumain qui
faisait dire tout-à-l'heure à Alex-
andrine: " Je serais plus heureuse
veuve et catholique que toujours
femme d'Albert et toujours protes-
tante! " Je rapportais en commen-
çant qu'ils s'étaient rencontrés à
Rome: cela s'entend des yeux du
corps, qui ont vu pour la première
fois à Rone et, que la mort allait

détruire si tôt et qui allaient eux-
mêmes si tôt s'éteindre. Mais ces
deux âmes qui se rencontraient
dans toutes les nobles affections et
dont l'accord, sauf en ce seul point
de la religion, était parfait, se sont,
l'une catholique, l'autre protes-
tante, rencontrées pour la première
fois en Dieu. L'amour, en s'é-
veillant dans le cœur d'Albert,
monte aussitôt jusqu'à Dieu sur
les ailes de la prière ; il offre sa vie
à Dieu pour en obtenir la conver-
sion d'Alexandrine. Son sacrifice
fut accepté, sa prière exaucée, et
la mort ne lui assura pas seulement
le bonheur éternel promis à tous
les chrétiens, mais elle fut pour
lui comme un gage de son union
avec Alexandrine scellée par Dieu
pour l'éternité.

Alexandrine, encore dans les té-
nèbres de l'erreur, était déjà ce-
pendant en union avec Albert qui
demandait à Dieu de la convertir:
" Je ne veux rien d'heureux qui ne
" vienne du ciel, et, si je me trom-
" pe en croyant ce désir sincère,
" rends le tel, ô mon Dieu ! tu peux
"-tout." Elle écrivait encore:
Mon Dieu, enseigne-moi la vérita-
ble religion, je t'en supplie au nom
de Jésus-Christ. Et retrouvant
après sa conversion et aprés la
mort d'Albert cette prière, dans
son livre fermé à clef, elle écrit en
marge : " Jamais une pareille
prière n'a été prononcée en vain."

On est sans doute curieux de sa-
voir quelle fut entre ces deux âmes
la première parole d'amour. Un
jour, Albert descendant avec Alex-
andrine les marches de Saint-Pier-
re, lui dit: Oh / je suis bien heu-.
reux,j'ai communié ce matin et je
vous aime! Et Alexandrine écrit
plus tard: "Ce mot me parut bien
"fort, quoi qu'il fut dit de ma-
" nière à ce qu'il n'eût l'air de s'ap-
"pliquer qu'a l'amitié dont il par-
"lait toujours.''
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L'amitié! assurément ce n'était
pas assez dire. Aussi Albert avait-
il un jour prié la jeune fille de
l'appeler son frère. Et, comme
son cœur était du parti d'Albert,
elle avait cédé. Plus tard, demeu-
rée seule sur la terre, elle put lire
dans le journal de cefrère qui avait
reçu d'elle successivement tous les
noms les plus tendres et les plus
sacrés: " Le nom de sour a quel-
"que chose de si doux, de si pur,
"qu'il rassure même celui qui s'en

sert pour cacher un sentiment
"plus tendre que l'amitie."

Bientôt cependant Albert s'en-
hardit et osa donner à cette amitié
son vrai nom. Il le regretta. Et
Alexandrine fut elle-même la con-
fidente de ses regrets. Il lui ra-
conta l'histoire du passé de son
cour, que Dieu seul connaissait:
"C'était à Rome. Oh! si vous
"aviez pu lire dans mon ceur, vous
"auriez été touchée de voir com-
"bien vous me faisiez aimer Dieu,
"à quel enthousiasme mon *âme
"était ouverte! Je vous aimais
"bien fort, et vous ne le saviez
"point. Je trouvais une sorte de
"charme à ce mystère. Ici, moins
"bon, moins heureux, j'ai tout
"perdu en vous ouvrant mon
"cœur." (P. 51.)

Cette timidité qui l'avait retenu
jusque la et dont il s'était enfin af-
franchi, cette timidité n'est pas le
moindre charme d'une affection
profonde. " J'étais si heureux,
",dit-il, de mon admiration silen-
"cieuse !" C'est que le langage
humain est impuissant à exprimer
tout ce que le cœur éprouve. C'est
que le silence est la plus naturelle
expression du respect, et que le res-
pect est si bien nécessaire à un vé-
ritable amour que l'amour lui-me-
me disparaîtrait avec le respect.

Un jour cependant, comme Al-
bert s'entretenait avec Alexandri-
ne, et qu'ils étaient à peu près

seuls, " il lui effleura très légere-
ment le front de ses lèvres." Ne
doutez pas qu'il n'en fut pas moins
surpris qu'elle-même, ni moins ef-
frayé. Pour elle, sans rien dire et

asans lui laisser non plus le temps
de rien dire, elle prit gravement
son châle et redescendit chez sa
mère. " Seule chez moi, dit-elle,
"je ne pus que penser, mais je ne
"savais que penser. Décidément
"j'étais fâchée, et il me semblait
"que notre délicieuse existence
"venait de changer d'aspect, et à
"son désavantage. Je n'étais plus
"sûre, dans ce moment-là, de l'ai-
" mer autant..." Le respect d'Al-
bert n'avait pas moins charmé
Alexandrine que sa tendresse. Et
maintenant était-elle bien assurée
de son respect ? Etait-elle môme
bien assurée de son amour?

Le respect diminué donne le
droit de douter de l'amour. Ce-
pendant Albert parut bientôt,
"l'air très triste. Quand il le put,
"il me dit que je l'avais bien af-
" figé par mon regard. Il parut
"repentant, et il ne chercha pas à
"s'excuser; mais son éloquence
"fut si grande, il parla si bien, que
"tout nuage s'enfuit de mon âme."
Elle avait retrouvé le respect d'Al-
bert et sa tendresse, ou plutôt elle
ne les avait jamais perdus; et, en-
core une fois, Albert avait été sur-
pris lui-même par ce qu'il avait
fait.

Albert arrivé à la fin de l'un des
volumes de son journal, ce confi-
dent encore plus intime que son
meilleur ami, écrit à la dernière
page une prière à la Sainte-Vierge
(le Menmorare), comme pour mettre
et son amour et sa bien-aimée sous
cette protection, et, avant cette
prière à la Sainte-Vierge, une
prière à Dieu qu'il termine ainsi:
" Que je la respecte plus que tout
"au monde, et que je me rende
"digne de l'aimer sans jamais as-
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' pirer à un plus grand bonheur! "
Et, dans ce cahier même, bien
avant la dernière page, avant
qu il ôsât parler, il écrivait: "Toi!
" qu'en mon cœur seul je nomme,
" je te vois partout, et, en toi, je
" vois Dieu!"

Cependant, il n'était pas muet
avec son ami ; il écrivait à M. de
Montalembert: " Je n'ai que ce
"que j'ai demandé au Ciel: la
"grâce d'aimer autant qu'il est
"possible d'aimer, quand même,
",en retour, je ne devrais rencon-
" trer que la plus grande indiffé-
" rence."

Ce sentinent là est vrai; une
telle affection trouve sa première
joie, sa plus douce joie peut-être,
à se repaître d'elle-même. Mais
il est aussi vrai (tant l'homme est
plein de contradictions!) que le
cour demande amour pour amour.
Et Albert, faisant allusion à une
recherche dont Alexandrine avait
été l'objet l'année précédente à
Berlin, lui écrivait avec une ten-
dresse bien pressante et bien hum-
ble tout à la fois: "Oh! n'ayez
pas' de meilleur ami que moi.
C'est vrai, il avait de l'esprit et je
n'en ai pas. Il avait tout pour
plaire, moi je n'ai rien. Mais il
vous a dit: Je vous aime. Dites-
moi qui paraissait le plus vrai,-
lui ou moi." Savez-vous une prière
plus touchante, une expression
plus naïve d'un véritable amour ?
Mais voici qui, sans être moins
sincère, me plairait bien moins, je
l'avoue, si c'était autre chose qu'un
cri. Albert écrivit dans son jour-
nal: " Parfois j'aimerais mieux la
voir morte que de la savoir heu-
reuse sans moi..."

La passion est égoïste et cruelle,
et cette pensée pouvait bien, souf-
flée par elle, traverser l'âme d'Al-
bert, mais non sy arrêter. Cette
âme généreuse la rejetait.

Comme l'avenir était incertain

et que la différence de religion pou-
vait empêcher Mme d'Alopeus,
surtout devenue princesse Lapou-
khyn, de consentir au mariage de
sa fille avec un catholique, il écri-
vait dans une lettre à M. de Mon-
talembert: " Oh ! mes amis (*),
" que je voudrais vous voir heu-

reux! Que je sois le seul sacri-
" fié ! J'ai tant de souvenirs "

Les souvenirs, voilà le refuge as-
sure d'un cour tout rempli d'une
chère image: si l'heure pr.ésente
ne lui apporte qu'ennui et douleur,
il se réfugie dans le passé, le temps
et l'espace n'ont plus de distance
pour lui, et ne le séparent plus du
bonheur qu'il a vu luire un instant
et disparaître; la mort elle-même
ne pourrait pas accomplir une en-
tière séparation, l'âme demeurée
ici-bas évoquerait toujours le re-
gard et le sourire qui l'ont char-
mnée, le son de la voix qui lui a
rendu sensibles la présence et l'a-
mour d'une autre âme, et celle-ci
partie la première, ne serait pas
non plus séparée de tout ce que
les indifférents croient enseveli dans
l'abîine du passé, elle se souvien-
drait toujours (est-ce assez dire,
qu'elle se souviendrait!) au ciel où
les nobles amours et les amitiés
saintes, trouvant leur aliment dans
l'amour même du Dieu éternel,
brûlent éternellement.

Le second volume du Récit d'une
Sæur, n'est encore, à cette heure,

qu'une promesse, et je n'en connais
pas même une ligne. Mais j'ose
affirmer qu'il sera, de la première à
la dernière page, la justification de
la parole d'Alexandrine: "Je se-
rais plus heureuse veuve et catho-
lique." Ce sera aussi bien que le
volume que j'ai sous les yeux, et
plus encore que lui, l'histoire du
bonheur d'Alexandrine: la foi
catholique sera la moitié de ce bon-

() Il s'adresse iei à M. Rio en même
temps qu'à M. de Montalembert.
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heur, les souvenirs en seront l'au-
tre moitié.

Pour elle, toute résignée qu'on
l'a déjà vue à la mort d'Albert,
elle n'a jamais dit: Parfois j'aime-
rais mieux le voir mort que de le
savoir heureux sans moi. Au con-
traire, en ces jours d'incertitude
de l'avenir dont je parlais tout-à-
l'heure, elle écrivait à Albert:

" Au nom de Dieu, et si vous m'aimez,
soyez heureux, soyez heureux à tout prix,
à mes dépens. de quelque manière que ce
cit, pourvu que cela n'offense pas Dieu.

C'est podrquoi il ne faut affliger votre père
en rien; faites tout ce qu'il veut et quand
il le voudra. Aimez-en une autre, je vous
jure que j'aimerais mieux vous savoir heu-
reux en en aimant une autre que triste en
continuant à m'aimer. Votre bonheur,
quel qu'il soit, fera le mien." (te. 77.)

Et un peu plus tard elle écrivait
dans son journal :

' Je sens avec bonheur cependant que
mon amour n'a subi aucune altération, et
je puis dire, ô mon Dieu 1 que je suis prête
à tout supporter, pourvu qu'Albert soit
heureux; seulement. je ne veux pas qu'il
le soit aux dépens de ceux que je chéris.
Si donc, ô mon Dieu! tu as décidé que nous
ne pouvions pas être heureux ensemble,
donne-à lui. l'oubli, une heureuee incons-
tance, et un bonheur sans regrets et sans
remords avec une autre, mais qu'elle soit
digne de lui. ô mun Dieu ! - et à moi, lais-se-moi un peu de courage pour ne pas en-
nuyer les autres de ina mélancolie, et une
entière résignation à ta volonté, mon Dieu 1
pour qu'en mourant je puisse ezpérer re-
trouver un jour'au ciel ceux que je chéris
ici-bas." tp. 13Ml37).

Ainsi, bien avant la maladie
d'Albert, elle confiait déjà ses plus
chères espérances à la mort. Le ca-
ractère. bienfaisant de la mort est
tropméconnu même des chrétiens.
La mort réunit bien plus qu'elle ne
sépare; elle réunit ceux qui étaient
restés ici-bas à ceux qui étaient
partis en avant, elle réunit ceux
qui étaient séparés par toutes les
circonstances, quelques fois par
tous les devoirs de la vie, elle re-
noue les amitiés rompues qui ont
été empêchées de se renouer sur
la terre, Alexandrine ne prévoy-
ait pas encore la maladie si pro-
chaine et la mort si prématurée
d'Albert, mais elle craignait de
rencontrer quelque obstacle invin-

cible à leur mariage. (Tant no-
tre sagesse nous trompe alors meme
que nous défiant des illusions, nous
nous préparons à voir avorter nos
projets!) Mais la pensée de la mort
ôtait toute leur amertume à ces
sombres pressentiments: chaque
jour de la vIe pouvait lui apporter
une douleur nouvelle, elle voulait
se résigner entièrement à la volonté
de Dieu, renoncer, s'il le fallait, à
jamais revoir Albert ici bas, pour
mériter de retrouver un jour au
ciel tous ceux qu'elle aimait.

Il ne faut pas trop croire les
amants-dans leurs espérances ni dans
leurs craintes. Leurs espérances et
leurs craintes sont sincères; mais ils
espèr.ent aisément tout ce qu'ils dé-
sirent, et ils craignent souvent sans
raison tout ce qui affligerait leur
amour. L'opposition des deux fa-
milles au mariage d'Albert et d'A-
lexandrine ne fut jamais très vive.
Elle fut même plutôt une éventua-
lité dont les deux jeunes gens se
préoccupaient, qu'une réalité sé-
rieuse. Alexandrine avait connu
madame eftmesdemoiselles de La
Ferronnays bien avant de connaître
Albert, et une intimité très tendre
s'était établie entre les jeunes filles
pendant l'ambassade de M. de La
Ferronnays à Saint-Pétersbourg.
Dès que madame d'Alopeus vit Al-
bert, elle remarqua qu'- il avait
tout un ciel dans ses yeux." Cetté
première impression ne présageait
rien de fâcheux. M. de La Ferron-
nays, avant de couronner leur
amour, voulait le mettre à l'épreu-
ve par quelque retard. Il s'inquié-
tait bien aussi un peu de la mé-
diocrité de fortune qui les atten-
dait. Mais il n'accorda jamais as-
sez à cette prudence un peu vul-
gaire, encore que légitime, pour
prononcer ce mot d'impossible qui
condamne au désespoir ceux qui
aiment Ce mot-là, c'est Albert
qui le dit lui même dans une lettre
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à M. de Montalembert: " Quand
je songe qu'elle ne pourra jamais
être à moi, puisque je n'ai pas de
fortune ! Tu dois comprendre tout
ce que je souffre, toutes mes pen-
sées, tous mes désirs ! J'ai telle-
ment pris l'habitude de la voir,
d'être avec elle, qu'il me semble
qu'elle est à moi, qu'on ne peut
plus me l'enlever." (P. 61.)

Elle ne lui fut enlevée (lue pour
un temps, pour cette épreuve que
voulait son père. Mme d'Alopeus
quitta Naples où les deux familles
vivaient, comme on l'a vu, dans la
mêmemaison et dans la plus étroi-
te intimité. En Allemagne au ii-
lieu des siens, les objections qui ont
pu s'élever depuis le commence-
ment dans son esprit contre le ma-
riage d'Albert et d'Alexandrine,
prennent tout à coup oien plus de
force. A côté d'elle, Mlle Catiche
de B., une amie toute dévouée
sans doute, mais dont l'esprit rase
presque toujours la terre, reproche
à celui qu'Alexandrine dans le se-
cret de son cœur a déjà nommé son
fiancé, de n'avoir point de carrière.
Il faut voir avec quelle émotion,
avec quelle éloquence, lajeune fille,
se parlant à elle-même dans son
journal, fait justice de cette fausse
sagesse :

"J'ai quelquefois une certaine curiosité
de savoir s'il y aura des carrières au ciel,
si les généraux, les ministres, y seront plus
considérés que ceux qui n'ont pas fait parler
d'eux 1 Qu'est-ce que lagloire pour une di-
gnité de la terre? Que ne cherche-t-on
plutôt à acquérir une dignité dans le ciel?
Ne pense-t-on jamais que celles-là seules
sont incorruptibles ? Carrière 1 ce mot
m'est devenu insu pportable ! Contribuer à
la défense de son pays quand il en a besoin,
voilà qui est bien; mais copier des dépe-
ches, qu'est-ce ? ,i l'on pouvait d'un coup
faire quelque chose d'utile ! Mis pour at-
teindre ce but éloigné. languir pendant
-nombre d'années dans (les occupations à
peu près mécaniquea, qui ne servent qu'a
perdre le temps que l'un pourrait donner à
Dieu, quest-ce?"

Mais la douleur même de l'a-
mour blessé n'étouffe pas la voix
de la sagesse dans cette admirable
enfant. Car elle ajoute aussitôt:

" Que l'on dise à une jeune personne : No
vous mariez pas avant d'avoir l'assurance
(autant qu'on peut l'avoir de quelque chose
sur la terre) que la misère vous épargnera,
cela est raisonnable et prend sa source dans
une bonté prévoyante; mais qu'un peu plus
ou un peu moins d'argent excite la considé-
ration ou le dédain, voilà ce qui crie ven-
geance au ciel! "

Ainsi cet amour chrétien se ré-
clame toujours du ciel, contre l'op-
position de la fausse sagesse de la
terre, comme sur la terre étrangère,
nous nous réclamons de la patrie.
" Je voudrais bien savoir s'il y au-
ra des carrières au ciel ! " Elle avait
raison: les maximes d'ici-bas ne
pouvaient pas convenir à cette af-
fection qui les tenait tous deux in-
cessamu\ent en la présence de
Dieu.

" Je ne crois pas, écrivait AI-
bert à Alexandrine, je ne crois
pas qu'on puisse aimer avec in-
nocence, avec profondeur, je ne
crois pas qu'on puisse vous aimer
enfin, sans être pénétré de reli-
gion et d'immortalité."
Et Alexandrine, à son tour,

écrivait, non point à Albert, mais
dans son journal:

" Nous passions la plus grande
partie de nos soirées sur la ter-

" rasse d'en haut. Cela était en-
" chanteur. Ces deux Golfes, ce

rivage, ce Vésuve, d'où ruisse-
"laient des rivières de feu, un ciel
"toujours étoilé, un air toujours

embaumé. S'aimer, en osant
parler de Dieu !..."
Et plus loin elle dit encore:
"11 n'y avait pas de sujet dont
nous aimions plus à parler,"
C'est par là qu'Albert, plus ha-

bile sans le savoir que les plus ha-
biles, avait conquis ce cour. Un
jour que la bonne grâce d'Alexan-
drine l'avait énivré, il ne la remer-
cie pas, niais il lui dit: Oh ! re-
mercions un moment Dieu tous les
deux du bonheur que vous m'avez
donné aujourd'hui. Un habile qui
l'aurait entendu aurait souri de
pitié. Cependant Alexandrine dit:
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" Je fus surprise. Une pérsonne
"qui, jusque-là, n'avait entendu

que des compliments de salon
devait l'être." Surprise, est-ce

assez dire ?
Mais elle demeurait protestante,

et cependant Albert l'épousa. Je
ne veux ici ni le blâmer, ni le dé-
fendre non plus. La suite d'ail-
leurs l'a bien justifié. Mais, en
attendant ce grand jour de l'abju-
ration, toutes les paroles d'Alex-
andrine entretenaient l'espérance
dans son cœur. Elle trouvait une
grande douceur à prier près de son
Albert.

"J'étais contente, dit-elle, d'a-
' voir l'air catholique." Et elle
luilaissait assez voir un sentiment
qui devait réjouir son amour et sa
foi. Cependant elle demeurait
protestante, et la joie d'Albert n'é-
tait pont parfaite: " Pourquoi,
" disait-il, pourquoi ont-ils mor-
" cellé et déchiré l'Eglise ? L'uni.
" té est si belle! Pourquoi avoir
" divisé le cri d'amour de la terre

vers le ciel qui ne devrait être
qu'u~n ?"'

Les lignes qu'Alexandrine écri-
vait presque en même temps dans
son journal auraient été, même
pour un eSur moins ouvert aux il-
lusions qu'un ceur amoureux, l'as-

surance et le gage d'une conversion
prochaine:

" Mon Dieu 1 demain j'épouse Albert et
je me sens indigne de lui à tous égards. Je
m'en afflige et je te demande au nom de ton
fils N.-S J.-C., de rompre ces liens par ma
mort, si jamais ils pèsent à Albert de quel-
que manière que ce soit. Je te recomman-
de tout autant le bonheur de ma pauvre
mère. Mon Dieu 1 mon Dieu 1 Le bonheur
de ma mère, d'Albert, de mes frères pour
toujours au ciel, et encore, s'il est possible,
sur la terre. Et pour moi, mon Dieu, éclai-
re-moi. Prends Albert et moi dans ton
amour, accorde-moi la bénédiction de mon
père qui est allé au ciel et qui m'a tant
chérie en ce monde. Ah 1 mon Dieu I sois
avec nous 1 Mou Dieu 1 fais qu'un jour pour
tos il n'y ait qu'innocence et bonheuri
(P. 200.

Dieu n'avait pas cessé d'être
avec eux depuis le premier jour. Il
fut plus que jamais avec eux quand
ils eurent échangé le nom de fian-
tés pour celui d'époux. Ces fian
cés chrétiens, le livre vous les fera
connaître; j'ai, dans cet article,
essayé de vous les faire entrevoir.
Mais ferais-je moins pour les époux
chrétiens que pour les.fiancés? Et,
après les avoir entendus ici au
temps où ils se préparaient à s'u-
nir ensemble, ne me reprocheriez-
vous pas de ne vous les avoir pas
fait encore entendre dans cette
union toute pleine, comme Alexan-
drine l'avait demandé à Dieu, toute
pleine d'innocence et de bonheur ?

ALEX. DE SAINT ALBIN.
(A Continuer.)

LES ETUDES DE L'AGE MUR.

Mgr l'évêque d'Orléans vient
d'achever son livre De la haute
éducation intellectuelle. C'est une
heureuse nouvelle que nous avons
eu hâte de donner à nos lecteurs,et
c'était, nous pouvons le dire, une
nouvelle inespérée. Pendant les
mois qui viennent de s'écouler,
quand l'illustre prélat était sur la

bréche défendant les droits de
l'Eglise contre l'athéisme d'un côté,
contre l'ambition politique de l'au-
tre, pouvions-nous nous ilatter de la
pensée qu'à la même heure il termi-
nait paisiblement, doctement, labo-
rieusement son ouvrage sur l'éduca-
tion ?

Nous avons hâte de parler de
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cette ouvre à nos lecteurs et nous et nous ne laissons pas que de trou-
le ferons ici trop brièvement, eu ver en nous bien des notions, bien
égard à l'importance du livre, assez des souvenirs, bien des détails pra-
au long cependant pour inspirer (ce tiques de la science et de la vie qui
qui n'est pas difficile) au public ca- nous sont restés du collége, quoique
tholique le désir de lire ce livre. notreingratitudenousenfasseoublier

Les deux volumes qui paraissent la source. Mais enfin, le fait n'est
aujourd'hui sont complétement dis- que trop certain, la dose de latin et
tincts l'un de l'autre. Le premier de grec répandus dans le monde
achève ce qui avait été dit dans un n'est pas considérable aujourd'hui,
volume précédent au sujet de la en France du moins.
dernière éducation des enfants ; le Et pourtant, cela ne fait pas qu'ors
second traite, je puis le dire, de soitfondéàsouenirquelesannéesde
l'éducation des pères. Bien plus collège sont perdues pour nous; que
nouveau par conséquent, plus impor- sauf une certaine habitude de vivre
tant encore que ne l'est le premier, avec deségaux, utile sous certain rap-
nous aurous à le recommander d'une ports, funeste sous d'autres, il ne
manière toute spéciale à l'attention nous reste rien, rien de ce long exil
du public. L'un est encore le livre qui a tant coûté à la délicatesse de
des professeurs, l'autre est le livre notre enfance, à la tendresse de now
des hommes. parents, quelquefois à la franchise et

Parlons d'abord du premier. A à la naïveté de nos cours. Oui, s'it
peu près dans tous les siècles et ne s'agissaitdansl'éducationdenotre
dans tous les pays, depuis le ber- intelligence que de donner à l'esprit
ceau jusqn'à dix-huit ou vingt ans, des notions qui doivent lui rester,
l'homme est forcément en, éduca- que de lui faire un riche et durable
tion. Il faut qu'il prépare sa vie; tiésor de science, on aurait raison.
il faut qu'il s'instruise et surtout il Il est vrai, ce trésor est bien pauvre,
faut qu'il attende sa maturité. Ce les notions que nous acquérons sont
n'est pas là une loi des hommes, bien fugitives; notre éducation, si
c'est une loi de Dieu. Son instruc- elle n'a pas d'autre but, atteint bie
tion serait-elle plus rapidement con- imparfaitement son but. Mais si au
plétée, la préparation intellectuelle contraire on se dit que forcément,
de sa vie serait-elle achevée de parmi les notions quelles qu'elles
meilleure heure ; peu importe, sa soient que l'on donne à l'enfance, le
raison n'est pas mûre ; il n'est pas plus grand nombre doit périr; que
homme, sa vie ne peut commencer l'impoutant n'est pas tant de l'ins-
encore. truire, mais de la rendre capable de

Voilà, à mes yeux, la grande et, s'instruire, mais d'exercer ses facul-
je dirai presque, l'unique justification tés, mais de ne pas laisser dormir
des études classiques. Quand dh se dans une oisiveté funeste cette mé-
plaint du peu qui reste à l'enfant moire, cette intelligence, cette ima-
devenu homme de tout ce qu'il a gination même qui ont eu tant à
appris dans ses classes, quand on faire pendantles cinq ou six premières
demande combien parmi nous qui années de la vie; qu'il vaudrait
avons traversé le collége, il y en a mieux encore les exercer sur des
qui, à trente ans, savent encore un choses inutiles (pourvu qu'elles ne
peu de grec ou même un peu de latin, fussent point mauvaises) que de ne
la réponse est facile. pas les exercer du tout; qu'il y a là

Oui, sans doute, il y en a peu ; il par conséquent une gymnastique de
y en a cependant plus qu'un ne croit l'esprit qui le prépare bien plus en-
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core qu'elle ne l'enrichit; qu'il n'a-
vance peut-être pas beaucoup, mais
qu'il apprend à marcher ; si l'on
ajoute que cette gymnastique devant
être pratiquée en commun, il faut
chercher le genre d'exercice qui
convient le plus à la généralité des
esprits ; que l'étude d'une langue ou
de plusieurs langues, par le travail
facilement arcompli qu'elle impose
à de jeunes mémoires, par cette sé-
duction des analogies qui sourit à de
jeunes intelligences, par cette logique
instinctive qu'elle développe dans
des esprits peu faits encore aux ha-
bitudes du raisonnement, est, pour
le plus grand nombre, une gymnas-
tique plus appropriée qu'aucune au-
tre; que parmi les langues étrangères
-et sans en exclure aucune (car toutes
sont susceptibles d'un enseignement
grammatical, et philo -ophique et lùi-
téraire), le grec et le latin s'offrent
à nons, le grec à cause de ce carac-
tère éminent de langue littéraire et
philosophique que nul idiome ne pos-
sède au même degré, le latin à
cause de ses nombreuses affiuités
avec notre langue, avec notre vie,
avec notre droit, avec notre civili-
sation toute entière et surtout avec
notre religion: si l'on se dit tout cela,
en trouvera, il me semble, que les
études classiques sont par cela seul
suffisamment justifiées.

Seulement, dira-t-on, pourquoi ne
pas faire un double bien, s'il est pos-
sible de le faire? Pourquoi ne pas
multiplier, s'il est possible de les
multiplier, les notions scientifiques et
littéraires que l'esprit gardera ? Je
le veux bien ! on ne fait surtout
qu'apprendre à travailler; mais enfin
si l'apprenti, tout en se formant au
travail, peut arriver déjà à gagner
quelques sous, pourquoi ne les gagne-
rait-il pas? Avant la fin (le l'éduca-
tion, un moment ne peut-il venir où
l'étude des' langues se fera toujours
pour s'exercér sans doute, mais aussi
pour les savoir ? où la philosophie

des idiomes pourra être entrevue ?
où le latin, le grec,toute autre langue,
pourra être étudiée pour elle-même,
étudiée philosophiquement et litté-
rairement ? où l'on s'assurera pour
son âge mur quelques-unes de ces
richesses intellectuelles et littéraires
qui bien souvent ne font guère que
couler entre nos doigts ? où l'on de-
viendra homne intelligent et capa-
ble, mais en môme temps, ce qui ne
nuit en rien, un peu p us helléniste,
un peu plus latiniste, un peu plus
littérateur qu'on ne l'était jusque-là ?

Cela n'est certes pas impossible,
et c'est ce qui arrive en bien des
pays étrangers. En Angleterre .et
en Allemagne, on peut avoir trente
ans, quarante ans, être officier, fonc-
tionnaire public, commerçant, bour-
geois, membre du parleunent, sans
avoir oublié son latin, voire même
son grec. Ce fait est assez connu;
et il me revient en mémoire un trait
du poëte anglais Coleridge, génie
bizarre, mais non sans valeur, qui,
s'étant enthousiasmé des batailles
de l'lliide, dans son ardeur belli-
queuse, s'était fait soldat du 6e des
dragons de Sa Majesté britannique.
Or, comme, en cette qualité,.il était
de garde à la porte d'un thltre, il
vit passer deux officiers de son ré-
giment qui, en sortant du spectacle,
se dispumaient sur un vers grec que
l'un croyait être d'Eschyle, l'antre
d'Euripide.-" Non, dit le faction-
naire aux deux officiers étonnés, s'il
plaît à Votre Honneur, ce vers est
de Sophocle, à la première antis.
trophe du second chour d'odipe
roi." Les soldats qui citent Eschyle
ou Sophocle sont rares en tous
pays ; mais en France, une pareille
science est raré même chez les
officiers.

D'où vient cette différence entre
les pays étrangers et le nôtre ?
N'est-ce pas (je soumets cette pen-
sée au savant prélat qui me fournit
l'occasion de la produire) parce que,
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dans les pays étrangers, le haut en-
seignement, la haute éducation in-
tellectuelle, l'enseignement philoso-
phique et littéraire des langues sa-
vantes, est constitué et qu'il ne l'est
pas chez nous 1 Il y a là des uni-
versités et nous n'avons que des
collèges. Je sais très-bien ce qu'on
peut dire des universités allemandes
et de leurs vices, et .de tant d'idées
fausses qui courent en ce pays sous
le manteau de la science. Et encore,
l'Allemagne elle-même est-elle gâ-
té par l'uuiversité ou par l'école ?
Est-ce le professeur de Tubingue
ou d'Heidelberg qui fait seul le
mal? Ou n'est-ce pas aussi le maître
d'école, avec cette orgueilleuse pré-
éminence que lui a conféré la rage
d'instruction primaire " gratuite,
commune et obligatoire," telle que
nous voulons l'importer chez nous ?
Au contraire, n'est-ce pas l'univer-
sité anglaise, n'est-ce pas Oxford
ou même Cambridge, qui a soutenu
la dignité, la gravité, le sérieux de
l'éducation anglaise et de l'espr it
anglais ?

Quoi qu'il en soit, il nous manque
quelque chose. Nous ne sommes
pas moins, intelligents que d'autres,
mais nous sommes moins compléte-
ment élevés. Cette haute éduca-
tion intellectuelle, dont M. l'évê-
que 4'Orléans prend en main la dé-
fense, a grand besoin d'être défen-
due, j'oserais presque dire d'être
constituée. Nous ne mettons pas
assez à part, ou du moins nous ne
rendons pas assez sérieuses ces der-
nières années d'études dans les-
quelles, après avoir semé, on pour-
rait du moins recueillir quelques
fruits. Quand nous commencerions
la vie avec un bagage littéraire,
philosophique, historique, uu peu
plus considérable ; où serait le mal?

Seulement, où placer ces études,
complément de toutes les autres ?
Les années de collège, dit-on, ont
été bien longues. Nest-il pas temps,

lorsqu'on arrive à la jeuneese, de
quitter ce séjour ? Les carrières, la
terrible nécessité des carrières est
là qui nous presse ; il y a des écoles
préparatoires à aborder, des exa-
mens à subir. La célèbre bifurca-
lion, abrogée en droit, subsiste en
fait, comme elle existait avant d'a-
voir été décrétée, partiellement du,
moins et par la force des choses.
Pour ceux même qui ne bifurquent
pas, le baccalauréat institué dans
l'intérêt de l'éducation littéraire,
contribue parfois à l'étrangler. Les
examens subis, ce passe-port reçu,
ce cap franchi, qu'a-t-on à faire
que de carguer ses voiles et se lais-
ser aller au courant de la vie ?.
Entre l'enfance et l'étude purement
grammaticale d'un côté, de L'autre
côté la jeunesse et les études posi-
tives, impérieusement commandées,
la haute instruction, l'enseignement
du vrai savoir, en fait de littérature,.
de philosophie, d'histoire, de scien-
ces même, risque bien de périr.

Aussi cet enseignement mérite t-
il que la main épiscopale qui lui est
tendue aujourd'hui lui vienne effi-
cacement en aide. Elle l'a déjà
fait dans le premier volume ; elle le
fait encore dans celui-ci. Elle re-
lève (et cela est éminemment né-
cessaire), elle releve dans l'esprit
du lecteur ces différentes branches
d'enseignement que nous sommes
trop portés à ne pas aimer pour
elles-mêmes, mais à n'aimer ou plu-
tôt à n'accepter qu'à titre de né-
cessité, de conditions d'examen,
disons le mot, de peasunm: l'his-
toire, la philosophie, les sciences.
Et si l'on s'étonne de trouver ici
sur ces différents chapitres des gé-
néralités qui semblent au premier
moment suspendre le cours de la
pensée, on reconnaît bien vite
qu'elles sont nécessaireg.-A d'au-
tre's époques, on eût pu se passer,
dans un traité sur l'éducation, de
discuter sur le mérite de la science
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historique ; on ne se fût occupé
que de rechercher la meilleure ma-
nière de la transmettre : mais an-
jurd'hui, c'est la science en elle-
même qu'il faut réhabiliter, parce
que la science est attaquée par le
positivisme de notre temps, autant
qu'elle est faussée par le fatalisme
et la philosophie rêveuse de notre
temps.-Rollin, au dernier siècle,
pouvait se dispenser de traiter lon-
guement, dans son livre sur les
éstudes, de la valeur de la philoso-
phie: il faut le faire aujourd'hui,
et, avant de dire quelle est la bonne
philosophie, montrer qu'il y a une
philosophie.-Autrefois on n'eût pas
parlé bien longtemps de ce qui fait
le véritable mérite des sciences ;
chacun le savait. Aujourd'hui on ne
le sait plus, et les sciences arrive-
ront, si on ne s'y oppose pas, à ne
plus être considérées que comme
instrument, comme un moteur pour
l'industrie, comme un recueil de pro-
cédés propres à faire fortune. Et
le jour oùcette notion sera adoptée,
où personne ne cultivera plus les
sciences pour elles-mêmes, où l'on
ne s'attachora plus qu'aux veines qui
sembleront pouvoir mener à une
mine d'or ; ce jour-là c'en sera fait
de la science, et par suite c'en sera
fait meme de l'industrie ou du moins
de ses futurs progrès. Car c'est la
science théorique, la science abs-
traite, la science désintéressée qui
découvre et qui invente. Lorsque
la Chine était savante, elle inven-
tait; depuis qu'elle n'est qu'indus-
trielle, elle n'invente plus.

Aussi, frappé de cette lacure que
nous remarquions dans les études
françaises, Mgr Févêque d'Orléans
a-t-il cherché à y suppléer autant
que le permet chez nous la consti-
tution de l'enseignement public.
Dans les' pays d'université, l'ensei-
gnenent du collége cesse de bonne
heure. C'est l'université qui le com-
plete, et, sans trop prendre sur les
carrières publiques, elle a quelques

années pour donner ce haut ensei-
gnement philosophique, scientifique
et littéraire dont nous parlons. Chez
nous, il ne peut en être de même:
entre l'enseignement du collége à
grand'peine poussé jusqu'au bacca-
lauréat, et les exigences hâtives des
carrières, nos lois ne laissent pas
un quart d'heure pour respirer. Plus
rien n'était donc possible, que de
prolonger, pour ceu qu'aucune car-
rière n'appelle, la vie de collége
après le baccalauréat, de profiter
des loisirs (hélasl trop compl'ets)
que leurs familles leur donnent pour
agrandir un peu cette sphère in-
tellectuelle que l'éducation première
a laissée bien étroite encore, pour
leur faire goûter les fruits de ces
études qui, jusque-là, ne représen-
taient pour plusieurs d'entre eux,
qu'un fastidieux labeur. Ce re-
mède, il est vrai, n'est que pour un
petit nombre ; mais comment faire
mieux ? Toujours est-il que, snus
l'influence de Mgr d'Oileans, il a
été pratiqué pour la première fois.
C'est un bel exemple à imiter, et,
plus il faut de zèle, d'intelligence,
de dévouement, j'ajrute d'autorité
pour l'imiter, plus, ce me semble, on
doit être jaloux de marcher dans
cette voie.

Màis maintenant, quand les étu-
des de l'enfance et de la jeunesse
sont terminées, quand l'homme est
arrivé à l'âge mûr, n'a-t-il plus
rien à faire d'utile et de nécessaire
en fait d'études ? S'il se ressent
des lacunes qui se rencontrent dans
notre enseignement, ne peut-il rien
tenter pour les réparer ? Si, au con-
traire, son éducation lui semble avoir
été complète, n'a-t-il rien à faire
pour en rafraîchir les souvenirs et
en garder la possession ? Si enfin,
il a des liisirs que sa profession lui
laisse, ou que l'absence de profes-
sion lui donne trop abondamment,
n'est-il pas de son devoir d'occuper
ses loisirs ?

C'est ainsi que nous arriverons au
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sujet traité par Mgr l'évêque d'Or-
léans dans son dernier volume, à ce
que nous avons appelé l'éducation
des hommes mûrs et des pères de
famille.

C'est à eux, en effet, que le vé-
nérable auteur s'adresse ; c'est à
eux qu'il veut imposer l'étude, non
moins qu'à leurs enfants; c'est à
eux qu'il propose, je dirais presque
un plan d'études, du moins un tra-
vail obligé, on pourrait dire dans
tous les sens du mot, des devoirs.

1'entreprise est hardie, il faut en
convenir. La plupart des pères de
famille et des hommes de trente ans
trouvent que la famille, les enfants,
les affaires, les fonctions publiques,
la profession, la propriété, mettent
assez de sérieux dans leur vie et
qu'il n'est pas nécessaire d'y ajouter
le sérieux de l'étude. Ils ont fini
leurs classes, di-ent-ils ; et on ne
remarque pas, en général, qu'ils
aient conservé de cette période de
leur vie un souvenir assez doux
pour être tentés de la recommencer,
avec la jeunesse de moins.

D'autant plus que ce n'tst pas
seulement un plan d'études qu'on
leur propose ici, mais un plan de
vie. Avec son intrépide franchi-e,
Mgr l'éiêqie d'Orléans réclame
pour sauiegarder l'étude, toutes les
précautions, toutes les sentinelles
dont elle a besoin. Il ne dédaigne
rien, comme trop minutieux ; il ne
recule devant rien, comme trop ef-
frayant. Le coucher tôt, le lever
tôt, la reclusion pendant les heures
consacrées ; l'éloignement de ces
chers fléaux, une femme, des enfants,
des amis; l'éloignement de ces au-
tres fléaux, moins agréables, mais
bien plus tenaces, ouvriers, paysans,
fermiers, gens d'affaires, solliciteurs
(qui, en ce monde n'est solhcité ?)
quémandeurs, visiteurs. Le cabinet
d'étude doit être fermé comme le
coffre-fort, et le maître prisonnier
comme son argent.

J'ajoute encore une réflexion qui
n' peut-être pas assez frappé le
rénérable écrivain et qui l'aurait
mené, je crois, non pas à restreindre
sa pensée, mais tout au contraire à
l'étendre davantage. Il s'adresse
ici, à peu près exclusivement à la
classe d'hommes peut-être de toutes
la plus rebelles (sauf de nombreuses
exceptions) au joug de l'étude. Il
s'adresse (toutes ses paroles le font
supposer) à la clas-e riche, très-
riche, et légalement inoccupée. Or,
il faut bien le dire, rien n'est plus
difficile que l'occupation volontaire
aux gens légalement inoccupés.
Quant aux hommes qui ont de droit
quelque chose à faire, vous les trou-
verez très-souvent ajoutant ne serait-
ce qu'à titre de délassement, a leur
occupation forcée une occupation
qui à bien d'autres semblerait trop
sérieuse.-La plupart des hommes
qui ont figuré en ce siècle dans les
assemblées ou à la tête des gouver-
nements, ont été plus ou moine
occupés des lettres. Le comte
Nesselrode, gouvernant le plus vaste
empire du monde, était merveilleu-
sement au courant de toute la litté-
rature européenne.-S'il n'en est
pas tout à fait dans l'armée comme
dans li politique, c'est que la vie des
officiers dans les premiers grades
ressemble malheureusement beau-
coup trop à celle des désouvrés dit
monde. il n'y pas là d'occupatioi
forcée pour donner le goût de l'oc-
cupation volontaire. Et cependant,
quand la maturité militaire a apporté
avec soi l'occupation abondante et
sérieuse, qu'il a fal!u pendant de
longues heures, travailler, adminis-
trer, penser, on a pris goût au travail
de l'intelligence. Les généraux se
sont trouvés au besoin orateurs et
écrivains, quoique les sous-lieutenants
n'eussent guère pensé à l'être. Les
antiquités de l'Algérie ont été rele-
vées, pour une bonne part, sous le
feuýdes Arabes, par des archéologues
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en épaulettes, et l'archéologie gréco-
romaine est aujourd'hui en bonne
partie entre des mains militaires.-
Je ne parle pas de la magistrature
et du barreau, qui de tout temps, et
aujourd'hui comme autrefois, ont su
trouver entre les audiences des loi-
sirs pour des travaux. ou littéraires
ou philosophiques, ou même juridi-
ques, ce qui est un mérite plus grand
parce que c'est moiis une diversion.
-Il est plus superflu encore le par-
ler du clergé, qui a tant de labeurs,
,etqui cependant donne aux lettres
d'aussi grands écrivains, aux anti-
quités chrétiennes et nationales
d'aussi ardents explorateurs, aux
'sciences des disciples aussi habiles
!qu'au temps où l'habit ecclésiastique
passait pour donner des loisirs, et,
pour quelques-uns, semiblait n'être
qu'un bénéfice et non une charge.-
Voilà ce que font, en fait d'études
volontaires, les hommes forcément
.ocçupés. Au contraire, 'homme du
inondé qui n'est qu'homme du monde
est à la fois plus désaccoutumé
et plus effrayé de l'étude. Pour lui
elle est un travail, tandis que, pour
l'homme occupé, elle est un repos.

Et cependant faut-il laisser la
plaie du ddsouvrement s'attacher,
comme elle le fait aujourd'hui, à
ropulence 1 Les uns, qui ont reçu
une fortune depuis longtemps trans-
mise par leurs pères, prétendent
avoir trouvé dans l'héritage pater-
nel te droit au repos ; et la politi-
que, leur venant en aide, leur four-
nit des raisuns que Mgr d'Orléans
ne juge pas et que je ne veux pas
juger non plus, pour garder soigneu-
sement cette partie de l'héritage.
Même ailleurs, où les fortunes sont
nouvelles, laborieusement acquises
par les pères, les fils, assez souvent,
trouvent fort légitime cette réparti-
tion des fonctions qui assine le
travail à la première génération et
la dépense à la seconde. Mgr
d'Orléans entreprend donc une tâ-

che difficile, mais d'autant plus éle-
vée, chrétienne, patriotique, en vou-
lant à tous leur prêcher le travail.

Pour notre pirt, en effet, nous
ne pouvons penser autrement que
lui. Notre paresse le voudrait, mais
notre raison ne nous le permet pas.

J'ai souvent été frappé, en li-
sant les premières pages de la Bible,
de tout ce qu'elles contiennent de
conséquences, non-seulement théo-
logiques, philosophiques, mais mo-
rales, politiques, économiques ni-
me. " Tu mangeras ton pain à la
sueur de ton front." Cette loi du
travail, cette loi inévitable, a été
prononcée contre nous tous. Elle
parle surtout du travail manuel,
parce qu'en efftt c'est le premier
nécessaire, c'est celui du plus grand
nombre, c'est le travail normal de
l'espèce humaine. Dieu accorde
sans doute à quelques-uns, par la
distribution qu'il fait des biens île la
terre, des dispenses du travail ma-
nuel. Mais on peut dire : "6 Malheur
à ceux à qui il les accorde I " Car il
ne les donne pas sans compensation ;
il ne les donne pas sans condition ; et
surtout il ne les donne pas dans l'in-
térêt de ceux qui les reçoivent, mais
bien plutôt dans-l'intérêt de ceux
qui ne les reçoivent pas.

En effet, les vues de la Provi-
dence ne sont pas ici difficiles à
soupçonner. Pour le travail.ma-
nuel lui-même et afin de faciliter
son succès, il faut qu'il y ait des
hommes dispensés du travail manuel:
il faut qu'il y ait des hommes pour
rendre la santé au travailleur épuisé;
des hommes pour rétablirentre ceux
qui doivent travailler, la paix sans
laquelle le travail n'est pas possible ;
des hommes pour encourager et dis-
cipliner le travailleur abattu par la
fatigue ou égaré par de mauvaises
passions : voilà le médecin, le juge,
le prêtre. Et de plus, pour les
besoins plus élevés de l'humanité,
pour les besoins de son intelligence,
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de son imagination, de son âme, il faut
le prêtre surtout, mais à des degrés in-
férieurs,il faut le poëte et l'artiste : et
ainsi des autres. Voilà pourquoi et
pourquoi seulement il y a des riches.

On n'est donc pas riche dans son
propre intéi êt. On n'est pas riche
non plus sans compensation: car
certes bien des douleurs, bien des
soucis, bien des inquiétudes plus
facilement éveillées, des impressions
plus promptes et plus poignantes,
bien des misères physiques et mora-
les, en un mot, monient l'escalier du
riche, qui ne mettent pas le pied sur
le seuil du pauvre. On n'est pas
riche non plus sans condition, et l'on
n'est dispensé du ýervice manuel à
rendre à la société humaine qu'à la
condition de lui rendre un aute
service. En un mot, pour nous tous
tant que nous sommes, il y a un ser-
vice public à remplir, un service ou
moral ou matériel à rendi e à nos
fières. Pauvres, en soulageant notre
pauvreté, nous soilageons la pau-
vreté du genre humain ; riches, nous
devous payer à Dieu notre opulence.

Je sais bien que les économistes
ou plutôt quelques économistes di-
sent: " Ne vous inquiétez pas. Le
riche rend un service au moins ia-
tériel à la société par cela seul qu'il
est riche. Ou il thésaurise ou il
dépense. S'il thésaurise, il diminue
l'abondance du numéraire et, par
conséquent, fait baisser le prix des
denrées : le pauvre y gagne. S'il
dépense, il augmeite le prix du tia-
vail et le pauvre y gagne encore."
On ne présente pas ces deux parties
du-dilemmre à côté l'une de l'autre ;
car il est trop clair qu'elles se dé-
truisent mutuellement. Mais on
emploie tour à tour'l'une et l'autre,
et l'une en effet, a autant de valeur
que Fautre. Le devoir du riche se-
iait trop facilement accompli si, par
l'empli quelconque de son argent,
par l'emploi même désordonné,
égoï,te, coupable, il se libérait en-
vtrs la Providence. L'argent jeté

par les fenêtres, pas plus que l'ar-
gent accumulé dans des coffres, n'est
une semence qui germe pour le bien
de la société. L'argent bien dépensé
et les loisirs bien employés, voilà le
double compte que peut demander aux
i iches, non pas la société, mais Dieu.

Il y a donc pour chacun, riche ou
pauvre, une ouvre à faire, un ser-
vice à rendre, une detté à acquitter
envers ses frères et envers Dieu.
Le pauvre par le travail de ses
mains, le riche par le travail de sa
pensée ; tel dans l'ordre des intér éts
matériels, tel autre dans l'ordre des
intéréts moraux ; chacun ,doit avoir
ce que j'appellerai une chose princi-
pale et dominante dans sa vie. Indé-
pendamment des soins communs de
la vie extérieure, du patrimoine, de
la famille, il y a pour chacun une
mission à accomphr, mission forcée
si elle ressort d'une profession ou
d'une fonction publique ; s'il en est
autrement, mis-ion volontairement
choisie, mais, dès qu'elle a été choi-
sie, devenant une loi pour la con-
science. Nos loisirs ne nous appar-
tiennent pas en toute propriété ;
nous n'avons pas en consciénce le
choix libre entre le desoeuvrement
et l'activité. Telle est en résunié
la pensée de Mgr d'Orléans dans ce
volume, pensée à laquelle nos ré-
flexions nous m* naient déjà malgre
nous et à laquelle il faut bien que
nous adh'érions comme à une con-
damnation de notre pares'e. Accep-
tous donc cette concluion en nous
frappant la, poitrine, ce dont il est,
pour sa part, comp!ètement di>penýé.

Mais cette miîsion, quelle e5 t-
elle? Ce service à rendre à la so-
ciété, quelle un est la nature ? In-
contest ablement, el!e est diverse se-
lon la diversité des situations et des
esprits. La vie humaine n'est pas si
vaste qu'il faille une multitude d'ob-
jtts pour la remplir ; un seul suffit à
chacun.

CTE. DE CHAMPAGNY.

(A continuer.)
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LA CITÉ REINE DE E'OUEST.

(Voir page 175.)

III

Je crois sincèrement, disait
Mrs. Trollope, que si un Guèbre
adorateur du feu ou un brahmine
de l'Inde venaient aux Etats-Unis
et pouvaient y prêcher en anglais,
ils ne tarderaient pas à y réunir
autour d'eux une congrégation de
fidèles." Cette observation est jus-
te et vraie. Le vieil édiffee so-
cial et religieux est encore solide
sur la côte-est de l'Amérique, mais
il est vermoulu à l'ouest de ce pays.
L'ouest de l'Amérique accueille
toutes les nouvelles croyances et
toutes les expériences sociales:
c'est un vaste champ ouvert aux
essai, des novateurs en tout genre.
Dès l'année 1814, alors que la plus
grande ville de l'ouest ne comptait
pas trois mille habitants, on y vit
arriver du Wurtemuberg le cordon-
nier Georges Rapp. amenant à sa
suite un groupe d'heirmonistes. Il
s'établit avec ses disciples au centre
de l'Etat d'Indiana, qui alors n'é-
tait guère qu'un désert; mais ils
tombèrent tous dans une extrême
pauvreté et durent s'estimer lieu-
reux de vendre New-harmony à
Robert Owen, venu aussi en Anme-
rique à la poursuite de son idée
fixe. Rapp se retira en Pensylvanmie.
et y fonda le village d'Economie.
Là, les rapistes, instruit par vingt
années de déceptions et de misère,
ont un peu mieux réussi, mais ils

sont encore bien pauvres. Georges
Rapp mourut en 1847 : c'étaitun
homme doux et bon, et la plupart
des Allemends q ui, dans l'ouest se
sont mélés au reste dc la popula-
tion, ne parle de lui qu'avec res-
pect. Je me rappelle avoir vu à
Cincinnati une vieille Allemande
qui, au millieu du bien-être dont
elle jouit aujourd'hui, garde un
pieux souvenir de cet homme,
pour lequel elle a subi autrefois
les plus dures privations, et qui a
dans son salon une espéce de sanc-
tuaire où le portrait de Rapp oc-
cupe la place que tiendraient chez
des catholiques les images de la
Madone ou de l'Enfant Jésus.
Avant que New-Harmoony ne pas-
sât aux mains du rêveur Owen,
un socialiste frainçais, dont j'ai ou-
blié le nom, avait essayé d'y réali-
ser son utopie et n'avait abouti
qu'à une faillite. Ce fut vers l'an-
née 1823, ou peu de temps apres
la mort du duc de Kent, s>n pro-
tecteur, que Robett Owen vint
transplanter cri Amérique l'arbre
naissant qui n'avait pu se dévelop-
per en Angleterre, même sous un
patronage royal et avec les secours
substantiels tirés de la bourse de
David Dale et de MP Rosthchild.
A cette époque, il avait cinquante-
trois ans, mais conservait le viva-
cité et l'enthousiasme d'un enfant.
Il dépensa 0 00 livr(s sterling
(150,000 fraues) à preparer des
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habitations pour deux mille per-
sonnes, puis ses projets s'en allé-
tent en fumée et New-Harmony
tomba sous la direction d'un Ecos-
sais, nommé Maclure, et d'un so-
cialiste français, nommé Darus-
mont, qui épousa miss Wright *

Ce village devint alors le thé-
âtre d'expériences sur l'éducation
qui intéressèrent des hommes dis-
tingués venus dans cette colonie,
et parmi lesquels on cite le bota-
niste Thomas Say, le docteur
Troost, de l'université deNashville,
et M. Lesueur, du jardin des.
Plantes à Pari.s. Owen a toujours
cru fermement que son idée so-
ciale avait en elle un puissant ger-
me de vitalité et ne devait sa to-
tale déconfiture qu'aux éléments
de christianisme qui prédominaient
autour de New-Harmony. Il avait
débuté dans l'ouest par s'attaquer
aux églises et couvert les murs de
Cincinnati d'affiches par lesquelles
il provoquait le clergé à des con
férences publiques où il conteste-
rait la vérité de la religion chré-
tienne. Des agressions de ce gen-
re créaient de nouvelles difficultés
à son entreprise, qui en avait déjà
bien assez en elle-même, et vers
1828, Owen quitta les Etats-Unis
pour le Mexique. Un de mes
amis l'a rencontré à Brook-Farm,
en Massachusetts, il y a une ving-
taine d'années, époque où il devait
être âgé de soixante-treize ousoix-
ante-quatorze ans. Cet ami m'as-

A peu près vers la méme époque, un
propriétaire français (de la Chareute-In-
fé rieure) confia son fils à un précepteur-
philosophe qui l'emmena en Amérique pour
en faire un homme. Quand le jeune garçon
revint de l'ouest de l'Amérique, il avait à
peu près oublié le français, n'avait pas
appris l'anglais, ne pouvait écrire un mot
d'orthographe, dans aucune langue; mais,
en revanche, il commençait à savoir tanner
le cuir et à taire tfort mal) un peu de Cui-
sine. On demanda au père une somme de
vingt mille francs pour cette belle éduca-
tion 1... Il trouva la somme exorbitante et
plaida pour la faire réduire. Lu procès a
diverti les avce.ts, les juges et le publie.--

sure que les échecs successifs et
constants d'Owen en Ecosse, en
Angleterre, aux Etats-Unis et au
Mexique, n'avait rien changé à sa
foi et à son enthousiasme pour ses
idées ; qu'il n'avait pas un cheveu
gris (un vieux proverbe dit que
les têtes de fou ne blanchisse ja-
mais) et qu'on le vénérait comme
un patriarche. • Une année plus
tard, les terres de Brook-Farm
étaient à vendre, comme l'avaient
déjà été toutes celles des établisse-
ments fondés par Owen. Quand
à New-harmony, c'est aujourd'hui
le village des Etats-Unis qui, eu
égard à son importance, emploie le
plus de blé à engraisser des porcs
et à fabriquer du whisky.

Robert Owen a laissé deux fils
en Amnétique, dont l'un, David
Dale Owen, s'est éminemment dis-
tingué comme géologue et ingé-
nieur, et dont l'autre, Robert
Dale Owen, après avoir été, de
1843 à 1847, membre du congrès
des Etats-Unis, vient d'écrire une
brzochure en faveur du droit de suf-
frage des nègres.

11 y aura bientôt cinquante ans
qlue la jeune, belle et spirituelle
Fanny Wright, orpheline écossaise
appartenant à une famille bien con-
ùue dans le monde lettré, mais que
son éducation avait imbue des
principes de la philosophie matéria-
liste du dix-huitième siècle, visita
l' Amérique. Son premier voyage
dans ce pays lui inspira un livre
écrit en style de dithyrambe à la
louange des Américains, livre qui,
en France, fut vertement censuré
et spirituellement raillé par le
Journal des Débats, à propos de
quelques passage que le même
Journal des Débats citerait pro-
bablement aujourd'hui avec éloges.
Plus tard, elle s'éprit de la philoso-
phie d'Epicure et elle en écrivit
l'apologie sous le titre de: Qud-
ques jours à Athènes. Elle avait
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essayé. à Londres, de fonder des ardente, ses
séances littéraires, morales et poli- Paris furent
tiques, qui lui auraient créé une tistes et, dan
tribune, mais ce projet ne rencon- M. et Mme
tra que la froide répulsion du pu- leur retour d
blic anglais. C'est alors que les Hyde de Ne
immensités de l'ouest de l'Améri- occupé un
que lui apparurent de nouveau Quelques jou
comme une terre promise pour la violence parh
réalisation de ses rêves, et qu'a terminées pa
l'áge de vingt-neuf ans elle s'en- nuel de la C
barqua pour la Nouvelle-Orléans miss Wrigh
en même temps que Mrs. Trollope, comte de Sé
et munie de capitaux considérables. membres de 1
A cette époque, l'apparition d'un inaient cont
orateur féminin, ailleurs que dans s'attaquaient
une assemblée de quakers, était plus qu'a ton
chose si étange, même en Amé. de Neuville,
rique, que, quoique Fanny Wright honme de s
fût une personne attrayante et gre contre ré
douée d'une certaine éloquence, mots, miss
ses prédications ne purent obtenir imposa silenc
un véritable succès. Elle avait extrême sur
un nombreux auditoire de curieux, messieurs, j
mais elle ne parvint pas à réunir homme doué
autour de sa chaire les classes qu'elle bornes pt de
désirait intéresser et éclairer. fant." Rctc

Miss Wright habita quelque elle entreprit
temps New-Harmony et y publia lition de l'
une .azette. dans laquelle elle plai- 2,000 acres
dait la cause de l'émancipation des nesse pour
nègres et faisait valoir les doctrines d'esclaves éti
de Mary Wolletonecraft sur les ver que les n
droits de la femme. Ses liaisons d'atteindre u
avec le démocrate marquis de la civilisation q
Fayette et d'autres Français célè- tentative éch
bres l'engagérent à visiter Paris, vait s'y at
où elle joua un rôle brillant dans durent s'emb
le inonde :. Quoique républicaine miss Wrigh

& Dans les années de notre jeunesse (il y
a donc longtemps de cela) nonus avons per-
sonnellement eonnu misa Wright et nous
pas.ons souvent la soirée avec elle chez de
bons et aimables /btrau.r qui étaient nos
amis personnels, quoiqu'ils ne fussent pas
nos amis politiques : ells était instruite,
belle, vertneuse, etc., etc., mais elle était
pédante, elle était bas bleu et, aux yeux
d'un jeune homme. cela sufnsait pour tout
gâter. Une tribun @se du pmeu4e ne nous
semblait pas faite pour charmer et nous
croyons encore que, quels que soient leur
éducation, leur âge et leur fiure, le véri-
table intérêt des femmes est de rester tou-
jours femmes.
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peut la regar
apôtre du no
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bien des coeurs sont restés fidèles
à sa mémoire. Nous avous déjà
dit qu'elle avait épousé en 1838
un Français nommé Darusmont.
Séparée de lui (nous ne savons si
ce fut par la mort ou par un di-
vorce), elle s'est retirée à Cincin-
nati et jusqu'à sa mort, en 1853,
elle y' a vécu dans la retraite, mais
environné d'amis fidèles et tout
occupée d'ouvres de bienfaisance.
Un simple monument de marbre,
dans le cimetière de Spring-Grove
près de cette ville, recouvre sa
tombe, où des mains respectueuses
viennent de temps en temps dépo-
ser des fleurs.

, IV

Il ne faut pas s'étonner si, par-
mi les nouvelles expériences so-
ciales tentées dans un pays qui of-
fre son hospitalité à tous les hom-
mes et à toutes les idées, il en est
plusieurs qui présentent un côté
louche et douteux au point de vue
moral. De ce nombre ont été
la communauté de l'amour libre,
dans l'Ohio, et la communauté de
la memnonie, à peu de distance de
Cincinnati. Ces deux sociétés ont
eu à se dissoudre devant fexplo-
sion de la haine populaire: je ne
donnerai pas de détails sur la pre-
mière de ces institutions, et je
renvoie mes lecteurs à l'esquisse
qu'Artemus Ward en a tracée; la
seconde s'était établie à côté du
collége d'Antioche, où, pour la pre-
mière fois, on tentait d'élever en
commun des adolescents des deux
sexes. La crainte que le voisinage
des memnonites, qui proclamaient
l'abolition du mariage, ne devint
funeste à ces jeunes gens; excita un
tel orage, que les imiemnonites
firent obligés de s'éloigner et de
se disperser. On s'était imaginé
que leur établissement était le
théâtres des orgies les plus licen-

sieuses, mais, après leur dispersion,
il se vérifia qu'ils étaient soumis
à des règlements d'une nature as-
cétique, et que le patriarche en
chef de la memunonie leur imposait
des pènitences comme on en im-
pose dans les confessionaux. Il
est à remarquer que la plupart de
ces ex-memunonites se sont fait re-
cevoir dans le sein de l'Eglise ca-
tholique, et que leur patriarche et
sa femme sont aujourd'hui au
nombre des enfants les plus res.
pectables et les plus respectés de
cette Eglise.

La destruction de ces nids
d'hérésies sociales n'a guère pro-
fité aux principes conservateurs.
Le levain des doctrines de l'owen-
isme et du memnnonisme n'a pas
perdu son caractère, et il a étendu
son influence: on s'en apperçoit
aux lois sur le mariage et sur le
divorce dans les Etats de l'ouest.
L'Etat d'Indiana, témoin de tant
d'essais de ce genre, possède sur
le divorce une loi de nature à sa-
tisfaire les radicaux les plus
avancés. En fait, quiconque dé-
sire divorcer n'a qu'à se rendre
dans l'Etat d'Indiana et à payer
les honoraires d'un avocat: il est
sûr d'obtenir au bout d'un délai de
six mois une sentence de divorce.
Comme, dans ce pays, un divorce
n'entraîne la perte de la réputation
d'aucun .des deux époux, il est
curieux de voir avec qu'elle tran-
quillité d'àme maris et femmes
accueilllent la signification des re-
quêtes à cet effet. Un des hommes
politiques les plus distingués de
l'Indiana, voulant prendre une
part active au mouvement qui
tendait à la création du nouvel
Etat du Kansas, quitta son domi-
cile dans ce but, mais avec l'in-
tention de rentrer bientôt dansses
pénates. Son absence se pro-
longea, et sa femme lui écrivit de
hâter son retour. Il répondit que
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pour le moment son retour était
impossible. L'épouse impatiente
riposta que s'il ne rentrait pas au
domicile commun dans un délai
déterminé, elle présenterait une
requête en divorce. Au lieu d'o-
béir à cette sommation, l'homme
politique envoya à sa moitié le
récit des mouvements patriotiques
dans lesquels il jouait un rôle im-
portant. Quelques jours après,
un avocat près les tribunaux d'In-
diana l'informait que sa femme
avait signé une demande de di-
vorce, et il lui offrait de le défendre.
A cette communication, l'époux
attaqué répliqua par la lettre sui-
vante, que nous copions textuelle
ment:

Cher monsieur,
"Mille remercîments; ma femme

assure qu'elle ne peut supporter
mon absence prolongée; si j'étais
à sa place, je ne la supporterais
pas non plus: je ne ferai pas op-
position à sa requête.

" Votre dévoué serviteur,

Deux ans plus tard, et quand le
divorce avait été prononcé depuis
longtemps, le digne homme. après
avoir été envoyé à Washington en
qualité de sénateur représentant
l'Etat de Kansas, revint à Indiana,
où il put voir sa femme encore
jeune et belle, entourée d'admira-
teurs. Il demanda la faveur
d'être admis comme d'autres à lui
offrir ses hommages, et, après lui
avoir fait la cour pendant un laps
de temps convenable, il l"épousa
pour la seconde fois.

Des traits de ce genre font jus-
tement présumer que la moyenne
des divorces prononcés dans l'État
d'Indiana atteint un chiffre très-
élevé, mais les Américains ne s'en
scandalisent nullement, et font
même remarquer que c'est le pays
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où il se commet le moins d'assas-
sinats entre maris et femmes * 1 •

Que diront des manifestations
spiritistes, et non spiritualistes ni
surtout spirituelles, qui ont éclaté
aux Etats-Unis, les futurs his-
toriens de l'Amérique ? Il y a huit
ou neuf ans que les esprits frap-
peurs ont jugé à propos de se ré-
véler à la ville de Rochester, dans
l'Etat de New-York, par l'intermé-
diaire de .deux jeunes filles, dont
l'une était en âge de malice, puis-
que peu de temps après elle de-
mandait judiciairement à être
mise en possessionsdes bien de feu
le docteur Kane, le voyageur au
pôle, attendu, disait-elle, le ma-
riage secret contracté entre eux. A
partir de cette époque, le spiri-
tisme a fait fureur et s'est pro-
pagé comme une épidémie. Les
journaux de New-York remplis-
saient leurs colonnes de recettes
pour faire tourner les tables, et il
était rare qu'on allât passer la
soirée dans une maison sans en
trouver les habitants assis gra-
vement ou gaiement autour de
meubles (lui avaient échangé leur
destination de tables à thé contre
celle de tables prophètes. On es-
time le nombre des sectateurs
avoués du spiritisme à un million
et demi, et.le nombre des croyants
qui n'osent pas l'avouer, à quatre
millions. Ses défenseurs publics
sont mille, et ses lieux de réunion
atteignent le même chiffre. Le
spiritisme a fait imprimer cinq
cents ouvrages en sa faveur, il di-
rige trente journaux périodiques,
et on parle de quarante mille me-
diums. Il serait extraordinaire que
le spiritisme n'eût pas attribué
d'extases à ses adeptes: aussi en

L'alternative entre le divorce et l'as-sassinat pour les époux est elle de nature
à nous donner une bien haute idée des
meurs américaines et à nous faire regretter
de n'être pas citoyens des Etats Unis ?...



ont-ils. Un des adeptes doués
du don d'extase est André Jack-
éon Davis, homme d'une remarqua-
ble intelligence, et qui dédaigne les
covr s frappés, les tables tournantes
et autres manifestations purements
physiques. Je l'ai entendu, en
éta4 d'ertase, à Cincinnati, dis-
courir devant un auditoire sub-
jugué par sa parole et sa physio-
nomie d'inspiré: il décrivait une
espèce de carte du monde des es-
prits; il rendait compte des sen-
sations du docteur Webster (qui
venait d'être pendu pour meurtre
à Boston) à son passage de ce
monde ci dans l'autre, il rapportait
ses entretiens avec les esprits cé-
lestes chargés de son éducation...
Bref, Davis était aussi amusant
qu'a jamais pu l'être un conteur
des M1ille et une Nuits.

Une part de l'influence que le
spiritisme s'est acquise dans l'ouest
est due sans doute au mélange des
éléments socialistes qui s'y étaient
répandus avant son apparition.
Les esprits ont hardiment déclaré
qu'ils s'apprêtaient à réorganiser la
société humaine. Ce n'est pas
que les spiritistes soient des réfor-
mateurs radicaux (ils s'occupent
trop du ciel pour s'abaisser à ré-
glementer les affaires terrestres),
mais ils ne cessent de prophétiser
l'aurore d'une ère nouvelle pour
la société et l'humanité. Il y a
des médiums qui parlent en prose,
des médiums-poëtes, et des mé-
diums qui chantent leurs oracles.
J'ai entendu un de ces derniers
dans une ehauminre au milieu des
prairies: c'était un jeune homme
de vingt-cinq ans, d'une physio-
nomie douce, aux veux bleus, à
longs cheveux ch4tainîs bouelés, et
qui chantait d'une voix de ténor
en s'aceompagnant sur un orgue
portatif: son thème musical et les
paroles de son chant étaient le
fruit d'une communication des
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esprits !... Les mots désormais et
à jamais y revenaient sans cesse à
propos d'esclaves reçus par les anges
et affranchis dans le ciel, de tra-
vailleurs qui trouvaient le repos,
de rois et de mendiants qui deve-
naient égaux, et de pécheresses
qui se purifiaient par delà les
portes de rubis et d'émeraude
dans les régions de l'aurore. Il y
avait dans cet amalgame incohé-
rent un pathos et une mélodie qui
n'étaient pas sans charme, et l'ac-
cent sincère de l'inspiré causait
une profonde émotion.

Le spiritisme ne pourrait-il pas
être une réaction populaire contre
les idées uniquement positives et
pratiques, contre les progrès pure-
ment materiels, contre l'absorption
de l'homme par les machines à va-
peur et les rouages des filatures,
contre toutes les merveilles terres-
tres et mercantiles qui caracté-
risent la civilisation de l'Europe
et qui ont été poussées aussi loin
que possible dans le nouveau
monde ?... Le spiritisme ne serait-
il pas le symptôme d'un retour de
l'humanité vers les questions intel-
lectuelles et théologiques ?... Mais
ne nous lançons pas dans la méta-
physique et revenons aux chiffres
officiels des statistiques de 1860.

v
Les documents dont nous ve-

nons de parler montrent que le
flot de l'immigration européenne
vers le nord-ouest de l'Amérique
passe par New-York, atteint son
maximun à ( incinnati, Chicago,
Saint-Louis, Saint-Paul, suit la
vallée du Mississipi, et ne laisse que
peu de traces dans les E tats du nord
et de la côte. Ainsi, dans la Caro-
line du Nord, on ne compte qu'un
étranger sur deux cents habitants;
dans la Géorgie, on en compte un
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sur cinquante,; dans la Caroline du
Sud et en Virginie, un sur trente;
dans le Maine, un sur dix-sept, et
dansleNew-hanîpshire,unsurseize.
Cette proportion augmente à me-
sure qu'on approche de l'Etat de
New-York, où l'on compte un étran-
ger sur quatre citoyens. Dans le Mi-
nisota et le Wisconsin, la propor-
tion est d'un sur trois, et en Cali-
foinie, elle est de quatre sur dit.
Dansles grandes villes, on est stu-
péfait des chiffres à enregistrer.
Ces étrangers appartiennent à
toutes les nations et à toutes les
religions de l'Europe. Parmi eux,
ce sont les Irlandais qui s'assi-
milent le moins à la population du
sol. Les Irlandais sont réellement
iks seuls étrangers en Amériqne,
c'est-à-dire, les seuls qui y viennent
sans être amenés par aucune pré-
férence pour les institutions des
Etats-Unis. Ils arrivent poussés
par une affreuse nécessité, et ils
n'ont pas d'autre sentiment politi-
que que la haine de l'Angleterre
et des négres. Le fenianisme est
la preuve évidente que la popula-
tion irlandaise qui s'est transpor-
tée au delà des wiers n'est pas de-
venue américaine, car s'il est des
questions auxquelles le peuple amé-
ricain en masse soit indifférent, ce
sont les questions de nationalité,
qui ont tant d'importance en Eu-
rope. Les Américains ne hasar-
deraient pas une épingle pour déci-
der si la Vénétie aura un maître
d'origine germanique ou lombarde:
il a été impossible de les passion-
ner pour la Pologne et le Dane-
mark ; encore moins se passionne-
ront-ils pour des hommes qui,
devenus citoyens d'Amérique, en-
treprennent de reconquérir une
pauvre ptite île de l'ancien inonde.
Si des Américains ont contribué
d'une obole aux ressources des
fenians, c'était pour faire pièce à
'Angleterre, et non par sympathie

pour la devise: " L'Irlande aux
Irlandais." Au contraire, les Alle-
mands qui ont librement et spon-
tanénient choisi les Etats-Unis
pour leur nouvelle patrie s'y sont
naturalisés de la manière la plus
complète et la plus rapide. Ils
ont adopté le langage et les idées
des Américains, et se sont incor-
porés à eux. L'assertion que les
hommes les plus influents du nord-
ouest de l'Amérique sont des Alle-
mands de race ou même de nais-
sance ne serait pas une assertion
téméraire.

Un graud nombre des citoyens
de l'ouest de l'Amérique sont im-
bus de l'idée que chez eux, et
chez eux seulement, les peuples de
l'ancien monde pourront réaliser
ce qu'il y a de bon dans: leurs as-
pirations vers une nationalité, une
unité et une solidarité univer-
selles: leur hostilité générale
contre l'entreprise des Français
au Mexique vient, je crois, de la
pensée que cette entreprise porte
atteinte à l'égralité et à l'unité de
tous les peuples du monde, projet
ou rêve des populations de l'ouest.
Je mae rappelle que lorsque Mrs.
Browning, indignée de l'indiffé-
rence de l'Amérique envers l'Italie,
publia sa Malédictiou sur les Amé-
ricains, un orateur de l'ouest lui
répliqua en ces termes: " l'Amé-
rique peut-elle faire pour les en-
fants de l'Italie, ou de toute autre
terre, plus que de leur offrir un
accueil cordial et une patrie, s'ils
veulent venir à elle ? Sont ils oppri-
més... qu'ils viennent ici ! Veulent-
ils posséder Rome... qu'ils viennent
fonder une Romen nouvelle et cons-
truire un dôme de Saint-Pierre sur
les rives de l'Ohio ! Que les Juifs
viennent aussi et qu'ils retrouvent
chez nous une Jérusalem et une
nortagne de Sion 1 Que tous
los opprimés laissent leurs vieux
gouvernements périr par leur pro-
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.pre corruption, comme cela arrive-
rait si tous les adorateurs de la li-
berté les abandonnaient ! Qu'ils
viennent, et un jour leurs enfants,
en voyageant vers l'Orient, ne
retrouveront plus que les ruides
de Saint-Pétersbourg, de Vienne,
de Rome, de Paris et de Londres!
Qu'ils viennent ! Ici, l'air, la terre et
l'eau sont à eux ! Ici, l'herbe croît,
le soleil brille, le blé et le vin se
récoltent comme dans l'autre hé-
misphère. Qu'ils viennent donc!
ils trouveront ici ce qu'ils pou-
vaient possèder en Kurope, et ils
n'y trouveront pas tout ce qu'ils
haïssent: François-Josenh, Alex-
andre, Guillaume, Louis-Napoléon,
le pape, et leurs soldats. Quand
l'Amérique cessera d'ouvrir ses
foyers aux habitants de l'arcien
monde, quand elle cessera de leur
montrer comment on peut se passer
de rois et d'evêques, quand elle
laissera tomber la bannière de
l'humanité, alors, mais seulement
alors, dites : Malédiction sur
l'Amérique !"

Dès l'année 1759, le marquis de
Montcalm, apres avoir bravement
défendu Québec contre les Anglais,
prédit en mourant que quoique
l'Angleterre fût désormais mai-
tresse de toutes les colonies du nord
de l'Amérique, elle ne les conserve-
rait pas, parce que leur population
se composait des éléments les plus
turbulents et les plus rebelles de
l'Europe: sa prophétie s'est accom-
plie, et, de plus, il est naturel que
le renversement de la souveraineté
britannique ait provoqué sur une
vaste échelle l'immigration succes-
sive et constante de tous les ra-
dicaux et de tous les mécontents
de l'Europe. Un pareil amalgame
de races et de peuples qui veulent
être libres doit produire l'égalité
et peut être la fraternité chez les
hommes. Il n'est peut.être pas de
pays sous le soleil ou ces principes

soient plus réellement pratiqués
que dans l'ouest de l'Amérique.
Tous les éléments de l'humanité
s'y mêlent les uns aux autres, et
tout ce qui semble établir entre les
hommes une confiance mutuelle et
une véritable fraternité y rencontre
de promptes sympathies. En voici
un exemple : un jeune Allemand,
paysagiste-dessinateur de jardins,
doué du coup d'oil d'un poëte, fut
chargé de diriger les embellisso-
ments du vaste cimetière connu sous
le nom de Spring-Grove (Bosquet
du Printemps), auprès de Cincinna-
ti. Le premier changement qu'il y
ordonna fut de faire arracher toutes
les grilles de fer, les chaînes et les
barreaux qui séparaient les diverses
concessions de terrain. " Ceux qui
reposent dans ce cimetière, dit-il,
n'ont pas besoin de se défendre au
moyen de ces clôtures et ne se que-
relleront pas sur les limites de leurs
domaines." Aujourd'hui le cime-
tière a l'air d'être consacré à une
seule et même famille. Cette idée
a eu tant de succès, que plusieurs
propriétaires de parcs et de vergers
en ont à leur tour abattu les clô.
tures et, aux portes d'une ville de
deux cent mille âmes, ils s'en re-
mettent aux bons sentiments du
public pour respecter leurs fleurs
et leurs fruits.

L'égalité que nous avons signa-
lée comme un des traits caractéris-
tiques de la société de l'Ouest ne
s'applique pas seulement aux diffé-
rentes races, mais aussi aux deux
sexes. Une des innovations les plus
rapides qui s'opèrent dans l'ouest
consiste à détruire et à effacer les
limites du rôle assigné jusqu'ici à
la femme. Les grands établisse-
ments d'éducation de l'Ohio s'ou-
vrent à la fois aux deux sexes, et
les étuidiantes viennent s'y asseoir
côte à côte avec les étudiants: on y
compte des p-ofessoiesses ainsi que
des professeurs. Les femmes sont
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admissibles à toutes les carrières,
et le droit de suffrage politique
pour elles, ainsi que d'importants
changements dans les droits de
propriété des femmes mariées, sem-
blent devoir s'introduire d'ici à peu
<le temps. Les jeunes américaines
regardent les contrées de l'ouest
comme une véritable terre promise,
et elles y émigrent en grand nom-
bre. Sur les rivages dorés de la
Californie et dans d'autres Etats
du nord-buest, la population fémi-
nine n'était pas en rapport suffi-
sant avec le chiffre de la population
masculine, mais depuis quelques
années, une femme énergique, Mrs.
Farnhani, a organisé une importa-
tion de femmes en Californie : son
plan pour fournir des épouses à de
trop nombreux célibataires a obte-
nu tant de succès, qu'il a été suivi
d'autres entreprises du même genre
et dans le même but. Des milliers
de femmes y prennent part, mais
elles ne sont nullement de la classe
de ces aventurières de mauvais aloi
que l'Angleterre envoya jadis peu-
pler les défrichements de la Virgi-
nie : elles ne leur ressemblent en
rien, et un jour leur descendants
pourront inscrire dans leur généa-
logie d'honnêtes et bonnes ména-
gères américaines, débarquées à
San Francisco des navires de Mrs.
Farnham, avee autant d'orgueil
qu'un Auglais inscrirait dans la
sienne des châtelaines normandes
débarquées à Ilasting desvaisseaux
de Guillaume le Conquérant.

Henry Thoreau, naturaliste et
poëte américain, résumait sa foi
aux destinées de l'ouest en ces
mots: Ex oriente lux, ex occidente
frux. Il avait vogué sur les grands
fleuves de l'ouest; il avait admiré

les forêts gigantesques où les troncs
des arbres ont trente et quarante
pieds de circonférence ; il avait
parcouru des montagnes oà les ro-
chers sont des masses de fer, où les
ruisseaux roulent de l'or, et où se
rencontrent des cascades deux et
trois fois plus hautes que la cata-
racte de Niagara ; il s'était entre-
tenu avec les Indiens; il avait tout
observé et avait adopté la vague
croyance que les âmes des hommes
.morts à l'orient dp monde repa-
raissaient sous d'autres formes à
l'occident. Ce sont là les licences
de la poésie ; mais, en vérité, on
dirait que les libres et rapides dé-
veloppements de l'ouest de l'Amé-
rique tendent à réaliser des rêves
et des visions que l'ancien monde
considérait comme l'apanage des
maisons de fous. Du sein de l'agi-
tation et du tumulte de ces con-
trées, du milieu des multitudes qui
y abordent de tous les points du
globe et qui y tourbillonnent, une
oreille attentive entendrait s'élever
en choeur les mots de parlement
humnitaire et de fédération uni-
verselle. Les myriades d'individus
appelés à vivre ensemble sous le
ciel de l'ouest à des conditions ra-
dicales de simplicité, d'égalifé et
de fraternité, perdent leurs préju-
ges de nation et d'éducation, ils
ne gardent que ce qui est commun
à tous les enfants d'Adam, les sou-
rires, les larmes, l'amour! Une
fusion si complète, fusion physique,
morale, intellectuelle, ne saurait
manquer de produire d'immenses
résultats. Qu'importe à l'Améri-
qume le reproche de ne pas avoir de
passé ?... Elle se croit maitresse de
l'avenir.

-Revue Britannique.
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CAUSERIE LITTERAIRE.

MARIE LATASTE.
Depuis un quart de siècle bon

nombre de journalistes et de ro-
manciers se sont posés en " amis
du peuple." Pour justifier ce titre
ils n'ont pas cru nécessaire de dé
penser leur temps et leur argent,
de consacrer leur vie au soulage-
ment de toutes les misères; ils se
sont contentés de dépenser leur
encre, de rédiger des articles, d'é-
crire des livres, en retirant le plus
de bénéfices possible de leurs ma-
nuscrits philanthropiques. Ils ont
prouvé leur dévouement au peu-
ple en parlant de lui, en toute oc-
casion, sur le ton du plus lyrique
enthousiasme. Ils ont chanté ses
gloires, raconté ses douleurs, exal-
té ses vertus, prophétisé son ave-
nir. Quelles emphatiques louanges
n'ont-ils pas prodiguées à tous les
morceaux de vers ou de prose si-
gnés par un maçon ou par un ser-
rurier ! Avec quel empressement
ils saluaient comme des génies, des
révélateurs, des messies, tous les
ouvriers qui pouvaient se 'délasser
de leurs travaux en rimint quel-
ques strophes. Ils voulaient à
tout prix les arracher à l'heureuse
obscurité qui entourait leur vie
laboiiieuse et les élever sur un pié-
destal. Ils leur donnaient le mau-
vais conseil de publier leurs ouvres
qui ne pouvaient être admirées
qlue de leur famille et de leurs
amis. Leurs livres étaient annon-
cés avac fracas. Ils étaient pré-
cédés d'une préface, où quelque
"ami du peuple," le plus souvent
Mme Georges Sand, déployait toute
son éloquence. C'est ainsi qu'ont

été présentés au public les vers du
cordonnier Lapointe, du tisserand
Maga, du portefaix Astoin, et de
plusieurs autres génies pareils qui
devaient renouveler la fa'e de la
poésie française. Que sont deve-
nus ces livres si vantés? Hélas!
ils ont vécu ce que vivent les fleure
sauvages. Malgré leurs préfaces,
malgré les lettres flatteuses de La-
martine et de Victor Hugo qui dé-
coraient leurs premiers feuillets,
ils sont tombés de tout leur poids
dans le fleuve de l'oubli. Ils n'é-
taient ni assez populaires pour être
recherchés par le peuple, ni assez
littéraires pour être recherchés par
les lettres. Empilé's d'abord chez
un libraire complaisant, ils ont été
transportés au bout d'un mois dans
une boutique d'épicier. Les quais
eux-mêmes n'en ont pas voulu !

Voici trois volumes écrits par
une jeune paysanne qui auront
sans doute une meilleure destinée :
car ils sont parvenus en peu de
temps à leur deuxième édition. Il
est probable cependant qu'ils n'at-
tireront pas l'attention des " ami
du peuple." Le Siècle et les démo-
crates de son école ne peuvent ad-
mirer Marie Lataste. Elle appar-
tenait au peuple qui fréquente l'e-
glise ; ils ne connaissent que le
peuple qui fréquente le cabaret.
Mme Georges Sand, qui semble
éprise de tout ce qui se fait de bien
dans les villages, devrait s'intéres-
ser aux écrits d'une paysanne au-
tant qu'aux vers d'un portefaix ou
d'un cordonnier. Elle le ferait, is
Marie Lataste, au lieu de eonti-
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auer sainte Hildegarde ou sainte
Thérèse, avait écrit comme une
" Quintinie de village." Jesuccom-
bo ici à la tentation d'employer à
la fois deux belles figures de rhé-
torique : l'apostrophe et le para-
lèle.-Georges, Aurore, Lélia, qul
nom vous donner, Madame ? Vous
avez voulu faire du bruit pendant
votre vie et vous en avez fait ; Ma-
rie Lataste a aimé à vivre incon-
nue et à n'être comptée pour rien.
Vous avez ambitionné la gloire
littéraire et vous l'avez obtenue;
'lle n'a soupiré qu'après la gloire
éternelle et un seul amour a rem-
pli sa vie. Des académiciens ont
vanté vos livres, des évêques et de
savants religieuf ont loué les siens.
Les cabinets de lecture vous doi-
vent leurs opprovisionnenients les
plus recherchés ; elle est lue avec
bonheur par les cours purs et les
aines pieuses. Que de jeunes fa-
milles ont été troublées par vos
récits ! que de saintes communau-
tés ont été édifiées par les siens!
Vous mourrez vieille, tourmentée
maalgré vous par la pensée de la vie
f'uture; elle est morte jeune, réjôuie
par un avant-goût des félicités du
ciel. Dans cinquante années vous
serez p resque aussi oubliée que
Marguerite de Navarre ; Marie
Lataste sera peut-être proclamée
bienheureuse, son nom et ses ver.
tus seront redits d'âge en âge aux
peuples chrétiens. Vraiment, Geor-
gos, ce n'est pas vous (lui êtes la
plus digne d'envie ; votre part
n'est point la meilleure et je vous
plains de l'avoir choisie!

Cette tirade m'a soulagé ! Main-
tenant revenons avec calme au ton
de la causerie.-Marie Lataste na-
quit à Minbaste, petit village des
Landes, le 21 février 1822. Elle
ne fréquenta aucune école et n'eut
d'autre institutrice que sa mère
dont l'instruction était celle d'une
humble villageoise. Toute sa science

dans l'ordre de la nature, consis-
tait à savoir lire, écrire, manier
l'aiguille et tourner le fuseau. Elle
dut o'occuper de bonne heure des
travaux domestiques et de la garde
des troupeaux. Pendant ses mo-
ments de loisir et de solitude elle
lut quelques livres de piété, entre
autre l'Ancien et le Nouveau Tes-
tament, l'Introduction à la vie dé
vote, deux volumes de Bourdaloue
et la vie des Pères du désert. A
l'âge de dix-sept ans Marie Lataste
fit au directeur de sa conscience
une étrange révélation. Elle lui
déclara que Notre-Seigneur se
montrait à elle et l'instruisait sur
l'es plus augustes mystères. Lors-
qu'elle eut répété plusieurs fois
avec candeur cette affirmation, elle
fut soumise à!diverses épreuves. Au
bout d'un an son directeur et M.
1 abbé Duperrier, professeur de
théologie au grand séminaire de
Dax, jugèrent qu'il falait deman-
der à la jeune fille la relation écrite
de tout ce qu'elle avait vu et en-
tendu par le passé, dans l'ordre
surnaturel, et de tout ce qu'elle
verrait, entendrait et éprouverait
à l'avenir. Elle obéit, et, déro-
bant chaque jour quelques heures
à son sommeil, elle reproduisit de
son mieux les paroles qui lui avait
été adressées pendant ses commu-
nications surnaturelles avec Notre-
Seigneur. A vingt-deux ans l'hum-
ble paysanne avait terminé cette
rédaction, qu'elle remit à son di-
recteur ey le laissant maître d'en
faire ce qu'il voudrait. Cependant
Dieu l'appelait à la vie religieuse
dans la congrégation du 3acr,é-
Cour. Lorsque sa vocation eut
été suffisamnent éprouvée, elle ft

admise au Sacré-Cour de Paris,
le 10 mai 1S44, comme sour coad-
jutrice. Trois ans après elle mou-
rait à Rennes sour coadjutrice,
sans avoir raconté à personne ses
révélations passées. Après sa
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mort, tout ce qu'elle avait écrit
par ordre de son directenr fut sou-
mis à un sérieux examen. Ses
cahiers excitèrent l'étonnement de
tous ceux qui les lurent Tous
furent d'avis qu'il importait de les
livrer à l'impression pour la gloire
de Dieu et le bien des ámes.
Moneigneur l'évêque d'Aire ap-
prouva la publication des ouvres
de Marie Lataste. "Sans enten-
dre nous prononcer, dit-il, sur la
vérité ou la nature des révélations
auxquelles ces écrits se rapportent
comme à leur origine, nous les
considérons comme des écrits édi-
fiants, d'une doctrine conforme à
la sainte Ecriture et à l'enseigne-
ment de l'Eglise, propres à nourir
la piété dans l'âme de ceux qui
les liront avec simplicité et modes-
tie."

Quand on pense à ce qu'était
Marie Lataste, à quel âge, en quel
lieu, dans quellescircontance elle
a rédigé ces trois volumes, il est
impossible de les lire sans être
émerveillé. Si l'on n'admet pas
une action particulière de Dieu
sur l'inteliigence de cette jeune
paysanne, on se trouve en présence
d'un problème insoluble ou du
moins d'un phénomène prodigieux.
Ces trois volumes se composent de
deux éléments distincts, d'un élé-
ment qu'on peut appeler descriptif
et d'un élément doctrinal. Tan-
tôt Marie Lataste décrit ce qu'elle
a vu, tantôt elle expose ce qu'elle
a entendu. Ses visions rappellent
celle de Ste Gertrude et de Ste
Brigitte. ,Si elles sont uniquement
le fruit de son imagination, com-
ment une villageoise qui n'avait
jamais quitté son hameau a-t-elle
pu à dix-huit ans, trouver un style
si remarquable, des mots si heureux,
une telle richesse d'images et de
traits eloquents ? Elle n'avait ni
l'éducation de Ste Thérèse, ni sa
connaissance du monde. ni son ex-

périence de la vie. Elle parlait
habituellement le patois, gascon.
Par quel prodige de génie et de
précocité est-elle arrivée à rendre
en si bons ternies des idées si diffi-
ciles à exprimer ? Se figure-t-on
une paysanne qui ne sait pas ce
que c'est que la poésie et qui écrit
de nombreuses pages qui feraient
honneur à un littérateur consommé
" La voix de Dieu s'élève : il sou-
met les ptuples aux princes et aux
rois. La voix de Dieu s'élève : il
se fait obéir des monarques et des
potentats. La voix de Dien s'é-
lève : il fait trembler les têtes cou-
ronnées comme un enfant dans
son berceau. La voix de Dieu s'é-
lève: il proclame @a bonté, sa mi-
séricorde ou sa justice sur les peu-
ples et les rois. La voix. de Dieu
s'elève: il donne laprospérité aux
nations et à leurs rois. La voix
de Dieu s'élève : il préserve de
tout mal les peuples et leurs souve-
rains. La voix de Dieu s'élève:
il brise les monarques et fait dis-
paraître leur empire comme un
nuage que le vent chasse du ciel. "

L'èlément doctrinal est encore
plus étonnant dans les écrits de
Marie Lataste. Ses trois volumes
contiennent un merveilleux résumé
de toute la théologie. Comment
cette jeune fille, cachée dans sa
ferme, a-t-elle pu sonder toute seule
les plus sublimes mystères ? L'i-
niagination, si surexcitée qu'on la
suppose, ne peut produire un en-
seignement si didactique et si pré-
cis. Ici nous rencontrons une mé-
taphysique qui supposerait les plus
longues méditations, là une morale
qui révélerait une profonde con-
naissance du cour humain. Ma-
rie Lataste parle à dix-huit ans
comme un théologien serait heu-
reux de parler après plusieurs an-
nées d'étude. Elle parle de Dieu,
de la Trinité, dc la création, de
l'incarnation du Verbe, du Saint-
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en ternies si justes une si haute
doctrine ? Il nous semble qu'il n'y
a qu'une réponse à cette question :
Dieu résiste aux superbes, dit l'É-
criture, et il accorde sa grâce aux
humbles de cœur.

-Mesager de la Smaine.

Esprit et de ses opérations, de la
saint'e Vierge et des mystères de
sa vie, de la religion et de ses actes
principaux, des vertus et des vices,
des relations des hommes entre eux,
des fins dernières. Comment une
jeune paysanne a-t-elle pu exposer

ALICE.

(Voir pages 69 et 185.)

XI.

Henri avait raconté qu'il s'était
perdu dans le bois, dont les che-
mins nouveaux l'avaient égaré, et
qu'il s'était résigné à attendre le
jour, lorsqu'il fut rencontré par
John et le docteur. Ce récit cou-
vrait son secret, et cette réserve le
laissait à deux avec Alice ; il n'a-
vait pas dit un mot de la decou-
verte du pavillon.

Il venait de dormir sous le même
toit qu'elle, et après quelques heu-
res d'un sommeil de mort et bien
que d'une extrême faiblesse, il des-
cendit à )heure du déjeuner. Il
voulait voir comment elle soutien-
drait son premier regard. Mais
Alice fit dire qu'elle ne viendrait
pas, et Willian, qui la quittait,
assura qu'elle était fatiguée et
garderait la chambre, ayant besoin
de silence et de repos. Henri en
eut intérieurement un vif mouve-
ment de dépit. Il en coûte tant de
ne pouvoir au moins accabler sous
le poids de son indignation une
coupable adorée! Il voyait là de
la duplicité, peut-etre plus que de
l'embarras, et dans le cas où elle
eût prévu que ses paroles lui se-
raient répétées, c'était presque un

défi. Il oubliait que ses explica-
tions sur sa propre absence, eu
prévenant les siennes. la mettaient
dans une liberté entière. Mais
user de cette liberté devant lui, il
jugeait cela de l'audace.

Il n'était pas à la conversation,
sa pensée le fuyait, les propos qui
bourdonnaient autour de lui l'im-
portunaietit, il ne concevait pas.
l'intérêt qu'on pût prendre à tant
de choses étrangères, et irrité des
questions qu'on lui adressait, et
d'une contrainte qui le mettait au
supplice, ce fut avec une impa-
tiente satisfaction qu'il vit partir
le docteur à la recherche de ses
malades, et William sortir avec.
John pour faire au grand air sa
promenade habituelle.

Il erra quelque temps dans le
salon comme une âme en peine,
puis remonta chez lui, ne sachant
que devenir.

Il était là depuis une demi-
heure, les yeux tristement tournés
vers la fenêtre et incapable de se
fixer à rien, lorsqu'à travers les
rideaux il vit lady Eberton sortir
d'un pas furtif par la petite porte
du château qui donnait sur le bois.
Elle était en toilette du matin,
elle marchait vite et se retourna
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deux fois comme pour s'assurer tes les idées qui pouvaient l'aigui-
qu'on ne la suivait pas. Cette vue, ser.
en ravivant ses âoupçons, lui fit un Il espérait pourtant la voir a
mal horrible. Quel était ce mys- dîner. Elle ne parut pas, sous un
tère ? et où allait-elle ainsi seule, prétexte quelconque, et le lende-
dans l'instant que tous les gens de main de ce jour s'écoula comme la
la maison étaient à déjeuner et veille, hormis qu'Alice ne sortit
que chacun la croyait renfermée que le soir, quand on allait se met-
dans sa chambre ? Il eût voulu tre a table, à l'approche de la nuit.
courir, s'élancer sur ses traces, Henri, durant cette journée,
mais il rie le pouvait pas, sa bles- avait fUit solliciter l'honneur de la
sure le faisait cruellement souffrir voir. Elle n'avait pu le recevoir,
et son agitation enflammait encore et pour justifier son refÙs, n'avait
la douleur. D'ailleurs, de quel laissé pénétrer que le seul William
droit irait-il chercher à déchirer auprès d'elle, bien que le docteur
le voile dont elle s'enveloppait? Et eût insisté pour lui-même et qu'elle
tout signe d'indiscrétion de sa se dit souffrante.
part n'accroîtrait-il pas l'éloigne- Henri eût préféré le croire, lors-
ment qu'elle témoignait pour lui? que cette nouvelle course dans le
Il n'avait qu'un parti à prendre, parc vint dissiper pour lui tous
qui était de se résigner et d'at- les doutes sur ce point. Il était
tendre ; il ne se résigna pas, mais blessé dans son amour, piqué dans
il attendit. sa fierté, etce dernier ressentiment,

Elle ne rentra que quelques il s'en flattait du moins, l'empêchait
instants avant le retour de William seul de partir.
et du docteur, et envoya bientôt Une raison plus puissante fut
Maggy prendre des nouvelles du une lettre de lord Georges qui sur-
capitaine. Henri, avec une nuance vint sur ces entrefaiteq. On était
d'amertume qu'elle ne put saisir, au jeudi, Georges annonçait son
chargea la jeune fille de transmet- arrivée pour le jeudi suivant, Henri
tre ses remercîments à sa maîtresse, n'eût su dire s'il eut de cette nou-
assura qu'il était très-bien et s'in- velle plus de plaisir que d regret
forma si lady Eberton était remiae il allait être vengé, mais la ven-
de ses fatigues. geance le prendrait, lui aussi pour

-Je ne saurais dire si milady a victime.
reposé ces dernières heures, ré- Ce matin-là, pour la première
pondit Maggy, ayant été obligée fois, Alice descendit à la salle à
de m'absenter pour une commis- manger. Il eût été mourant qu'il
sion dont elle m'avait chargée. s'y fût traîne pour la voir. Elle y

-Mais, si milady n'est pas bien, était déjà lorsqu'il entra, le dos
peut être. vaudrait-il mieux ne pas tourné à la porte, un bras appuyé
la laisser seule ? sur le marbre de la grande chemi-

-Monsieur, il s'agissait de por- née. Au bruit de ses pas elle se
ter quelques secours à une pauvre retourna en rougissant, le salua
femme du voisinage, et c'était par sans lever le- yeux et lui adressa
son ordre. quelques paroles qu'il n'entendit

Henri se tut, en se souvenant pas; tout son sang, à sa vue, lui
qu'il est dit de Paumône qu'elle refluait au cour, ses oreilles tin-
efface les péchés. Loin de chercher taient, son âme l'abandonnait et il
à combattre sa peine, il appelait sentait une pâleur mortelle envahir
avec une sorte d'ironie amère to- son visage. Lorsque ce nuage se



dissipa, lorsque sa voix lui revint,
elle n'était plus là, elle courait au-
devant de son frère, qui arrivait
tout joyeux de l'entendre près de
lui.

Henri alors se rapprocha d'elle
et balbutia quelques mots de poli-
tesse et de circonstance. Elle répon-
dit à peine et parla de Fergus. Ce
souvenir mit de la tristesse dans
toutes les physionomies et aida à
l'attitude. qu'elle conserva pendant
le déjeuner. Elle parla peu et ne
s'adressa presque jamais à Henri.
En vain William rappela-t-il avec
une affectueuse complaisance les
mérites de son ami, et mit-il en
avant toutes les idées qui pouvaient
adoucir sa position ou le consoler
de son infortune. Elle affectait de
ne s'associer en rien à ses juge-
ments, se retranchant dans un mu-
tisme inexplicable, ou ne prenait
part à l'entretien que par quelques
propos où perçait l'indifférence et
parfois l'amertune. William en fut
frappé, et le docteur s'en étonna
malgré ses distractions.

-Et pas un regard! pensait
Henri, le cœur brisé; pas un signe
de sympathie ou de souvenir!

Il ne comprit qu'alors toute
l'étendue de son malheur. Dans le
gracieux négligé de sa toilette, il
la retrouvait plus belle que jamais.
La nature s'était complétée chez
elle, sa beauté avait pris son entier
développement, et dans ses yeux,
qu'elle ne leva jamais sur lui, il
put surprendre des jets d'une flam-
me contenue et tempérée par une
langueur qui en rendait le charme
irrésistible. Et il ne la revoyait si
belle que pour s'assurer qu'elle le
détestait, pour se convaincre que
le seul son de sa voix lui était une
gêne et sa présence un fardeau.
il eût tout donné, maintenant,
pour un de ces regards à jamais
perdus ; et combien ne maudit-il
pas cette fatale rencontre du pavil-

Ion, dont l'unique résultat avait
été de chasser brutalement son
dernier rêve, et de creuser l'abîme
qui les séparait pour toujours I

A peine levée de table, elle fit
signe à John de faire seller son
cheval.

-Walter t'accompagnera ? dit
William.

Elle répondit que non, et qu'elle
sortirait seule. Son frère insista,
mais elle fut inébranlable. Ses
traits avaient pris une roideur de
marbre, et à peine si, une allusion
à son dernier voyage, ses joues se
couvrirent d'une teinte rosée, pres-
que aussitôt disparue.

Elle alla mettre son amazone,.
et une demi-heure après elle était
en selle.

Henri la vit partir le désespoir
dans l'âme; cette sortie le bravait
ouvertement, son sang-froid accu-
sait du mépris, et ce refus, si net-
tement formulé devant lui, d'être
suivie du groom de lord Georges,
prouvait qu'elle en était déjà arri-
vée au dédain des interprétations.

Il en fut de même durant quel-
ques jours encore, et la réappari-
tion de Me Legoëu, de retour de
son voyage, ne changea rien à ces
habitudes étranges de lady Eber-
ton. Elle paraissait aux repas,
montait à cheval dans la journée
ou s'enfermait dans sa chambre.
Le soir seulement, elle restait une
heure ou deux au salon, niais pas-
sait ce temps presque toujours ab-
sorbée dans la réussite d'une pa-
tience. Quant à Henri, elle lui
témoignait tout juste l'attentica
exigée par-les plus simples conve-
nances, et mettait tous ses soins à
éviter sa rencontre.

Une fois, qu'il venait de sortir
pour cacher à tous les yeux quel-
que nouvelle blessure, elle s'assit
au piano, à la demande de Wil-
liam, et se mit à jouer un air d'une
suave mélancolie, qu'Henri avait
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entendu chanter par les ràtres
d'Ecosse aux environs de Winter-
Hill. Arrêté à quelques pas du
château, il écoutait cette mélodie
charmante qui le fascinait et lui
arrivait à travers les arbres, com-
me une brise du passé. pleine do
rêveries, de senteurs de bruyères
et de souvenirs heureux.

L'attendrissement le gagna, il
oublia tout, n'y tint plus, et revint
au salon.

A sa vue, elle s'arrêta, voulut
reprendre, mais son jeu devint in-
certain et troublé, elle déroula
deux ou trois gammes, se leva et
partit.

lenri vint s'asseoir auprès de
William.

-Eh bien ? dit celui-ci n'enten-
dant plus le piano.

-Lady Eberton nous a quittés
répondit simplement Henri.

-Ma soeur est bizarre par ins-
tant, je le regrette, mon cher Heuri,
car cet air de nos montagnes est
délicieux,etAlice le traduit si bien,
quand elle veut !

Mais il avait senti ce trait de
plus à l'adresse de son ami, et dans
la journée il le reprocha doucement
a sa sour, ainsi que d'autres du
même genre qui ne lui avaient pas
échappés.

A cela elle ne fit aucune réponse.
-Mais, enfin, qu'as-tu donc ? lui

demanda-t il.
-Rien.
-Mais encore ?
Elle saisit la main de son frère,

l'attira sur ses lèvres, et se mit à
pleurer.

- Pardonne-moi, murmura-t-
elle, je souffre, mais je suis heu-
reuse I

Et elle le quitta.
-Elle souffre et elle est heu-

reuse ! pensa le pauvre jeune homme
en s'éloignant, je ne la comprends
pas.

Cet état commençait à l'inquié-

ter. et il en parla au docteur. Bé-
nédict avait fait les mêmes remar-
ques, et le soir, tandis qu'Henri
se prienait devant le perron avec
Me Legoën, ils eo causaient en-
semble. en attendant Alice qui ne
rentrait pas, bien qu'il fut déjà
tard et que la nuit fût venue.

-3Mais, que fait-elle done ? dit
William en s'iinterrompant. Walter
devrait toujours la suivre dans ses
courses.•

Le docteur lui rappela combien
elle s'y était formellement.opposée,
et comme il achevait ces mots, les
pas rapides d'un cheval se firent
entendre, Alice parut devant la
porte et sauta à terre, en tendant
la main à Me Legeën pour s'aider
à deseendre.

Tous s'étaient portés à sa ren-
contre, elle entra, les traits égarés,
demanda un verre d'eau et se laissa
tomber sur le premier siége venu,
en proie à une émotion extraordi-
naire.

-Au nom du ciel, qu'y a-t-il ?
demanda Bénédicten s'empressant
auprès d'elle.

Elle passa lentement la main sur
ses yeux, promena son regard au-
tour du salon, et avec une expres.
sion <le terreur:

-Les morts reviennent donc à
Glennaël ?

T ous se regardèrent avec un
mouvement de surprise.

Alors elle raconta qu'en revenant
du bois des Fées, àla tombée du
jour, elle longeait la lisière des
pins, lorsque tout à coup un hen-
nissenent lui fit retourner la tête,
et elle vit, galopant sur un cheval
nu, à quelques pas derrière elle,
un homme en costume de cavalier
du temps de la Régence.

Un profond silence accueillit ces
paroles, puis Bénédict déclara qu'il
n'y avait là qu'une hallucination
pure et simple, résultat des folles
histoires que lady Eberton avait le
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itort de se laisser débitey par tous
les paysans. Il cita a l'appui de
son opinion ce qu'il avait entendu
dire lui-même dans quelques chau-
mières, de prétendus meurtres,
dont la tour aurmit été témoin au
temps de la féodalité, et de crimes
plus récents, et malheureusement
plus certains, commis dans les bois
et le pavillon, sous le règne des
plumets rouges.

-Et ce cavalier, ajouta Me Le-
goëcn qui, par renre, se piquait un
peu de scepticisme, ne serait-il pas
tout aussi fantastique que le per-
sonnage dont on me parle depuis
mon retour ici, sons le nom de
l'homme au manteau noir ?

Henri, à ces mots, attacha ses
yeux sur Alice, mais son visage
ne laissa rien voir; elle paraissait
n'avoir même pas compris.

Ces assurances diverses parvin-
rent à le calmer, chacun rivalisa
d'attentions pour la distraire; elle
s'y prêta de bonne grâce, et, une
heure plus tard, elle riait elle-
même avec les autres de sa som-
bre aventure.

Henri seul ne riait pas, du moins
intérieurement. L'agitation crois-
sante et le malaise d'Alice s'expli-
quait pour lui par la prochaine
arrivée de lord Georges; il voyait
dans ces contes une invention gro-
tesque à l'effet de masquer la cri-
minelle intrigue qui se poursuivait
à l'abri de la superstition, et dé-
couvrait dans cette dernière confi-
dence l'évidente-intention de son-
der la crédulité, ou de prévenir
qjuelque révélation. Il l'accusait
presque de maladresse pour avoir
su si vite renoncer à son rôle, et
passer aussi facilement de l'effroi à
la sécurité et même à l'enjoue-
ment.

C'en était trop pour son cSur.
Il avait beau vouloir s'élever au-
dessus des susceptibilités de la
passion et planer au-dessus de la

tempête, il retombait toujours tris-
tement sur la terre, et comprenait
qu'il n'avait plus qu'à se détacher
de sa dernière illusion. cette su-
prême amie du nialheur, après
Dieu, lorsqu'une communication
de John le vint mettre dans le cas
de briser la glace sans se croire
guidé par sa propre passion.

Ce soir-là, comme le vieux ser-
viteur le déshabillait, il lui de-
manda en riant à demi s'il n'était
plus question de l'homme au man-
teau noir. John prit une figure
grave et répondit qu'il croyait que
le diable était lâché sur le château.
Lui n'avait rien vu, mais il parais-
sait hors de doute que les appari-
tions se multipliaient depuis quel.
que temps, tantôt sous une forme
et tantôt sous une autre. Une fois,
c'était un gentleman d'avantlaRé-
volution qui s'était montré à un
pêcheur près de la plage; une
autre, c'était une grande dame
blanche (lui avait été vue par un
paysan dans une allée, au clair de
lune, et qui s'était évanouie au cri
qu'il avait poussé. Tout le monde
en parlait, et tout le monde en
tremblait. Seul, Ben, en sa qua-
lité de méthodiste ou d'incrédule
fieffé, se vantait, un matin qu'il
était ivre, de connaître parfaite-
ment le fantôme et de lui faire
retrouver sa chair et ses os le jour
qu'il lui plairait.

Henri, alors, se rappela qu'il
avait aperçu ce Ben, la nuit où il
vit sortir du pavillon le personnage
au manteau noir; il trembla pour
Alice, et, au risque de lui déplaire,
se décida à la prévenir.

Le lendemain, en sortant de la
salle à manger, il la supplia de lui
accorder un moment d'entretien.

-Mais volontiers, dit-elle; que
me voulez-vous ?

Il l'assura qu'il devait lui parler
sans témoins, et insista de la ma-
nière la plus pressante pour qu'elle
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voulût bien l'écouter. Cet air de
mystère la troubla, elle éluda sa
demande, et se rendit chez elle
pour procéder à sa toilette de
cheval.

Mais il avait pris son parti, et
dès qu'il eut vu s'éloigner William
et Benédict, et qu'il se fut assuré
que Maggy n'était plus avec sa
maîtresse, il monta à son apparte-
ment.

Allice allait sortir: elle était sur
le seuil de son antichambre, en
costume d'amazone, tenant sa robe
d'une main, et de l'autre sa cra-
vache.

-Prdonnez-moi, madame, dit
Henri r\pidement, si je me pré-
sente ici malgré votre défense;
j'avais besoin de vous voir seule;
je le dois, il le faut.

Elle voulut passer, mais il l'ar-
rêta, et le ton dont il avait prononcé
ces paroles, l'expression de ses traits
encore ennoblis par les fatigues de
ses voyages 'et les traces de ses
longues souffrances lui imposant,
quoi qu'elle pût faire, elle céda, et
rentra avec lui dans le petit salon.

Mais là, Henri ne trouva plus
que dire, il restait devant elle bal-
butiant, interdit.

-Eh bien ! monsieur, je vous
écoute, dit-elle ; pourquoi êtes-vous
venu ?

Pour vous sauver, madame, ré-
pondit le jeune honiie rappelé à
lui-même, pour vous sauver: car
vous vous perdez: le secret du pi-
villon est découvert, un abîme est
sous vos pieds, un pas de plus vous
y précipitera.

-Le secret du pavillon ! Et qui
donc, si ce n'est vous, monsieur, a
pu trahir nia retraite en ces lieux ?

Il allait répliquer; mais tout à
coup il s'arrêta, et la regardant
avec une indicible tristesse :

-Est-il donc vrai qu'une telle
pensée ait pu même effleurer votre
âme, et qu'à la cruauté de votre

haine vous osiez bien ajouter l'ou-
trage d'un pareil soupçon !

-Allons, fit-elle avec un mou-
vement d'impatience, pardonnez-
moi; mon initention n'ôtait pas du
vous blesser.

-Je vous plains, madame, et je-
vous pardonne ; oui, je vous par-
donne... mais non, continua-t-il
avec passion, non, tout cela est
impossible ! c'est un rêve affreux,,
un rêve qui me tue ! Alice, Alice,
au nom du ciel, réveillez-moi, lais-
sez-moi vivre, laissez-moi croire en
vous! Ah! tenez, pour vous de'-
fendre, pour mettre ma vie entre
la foudre et vous, je ne vous de-
mande qu'une parole, je ne vous
adresse qu'une prière : jurez-moi,
jurez-moi que vous n'avez pas
cessé d'être digne de nia sollici-
tude d'aujourd'hui et de mon culte
d'autrefois.

Elle s'était couvert le visage de
ses mains, Fon sein palpitait préci-
pitamiment sous sa robe, et avec
un accent qui aweusait la violence
de ses luttes intérieures.

-Non, dit-elle, non, je ne suis
plus digne de vous; laissez-moi,
laissez-moi

Henri tomba en sanglotant sur
un siége â ses pieds.

-Quoi ! reprit-elle au bout d'un
instant, par un suprême effort,
quoi! vous, pleurer ! vous, pleu-
rer une femme...!

-Non, non, s'écria-t-il en écla-
tant, ce n'est pas vous que je
pleure; ce que je pleure, c'est vo-
tre pureté d'ange, c'est ma jeu-
nesse, c'est ma vie, c'est mon bon-
heur perdus!

-Et quel droit avez-vous de me
parler ainsi ?

-Le droit que me donnent les
larmes que vous m'avez fait verser,
et celles (lue je vous ai vue re-
pandre, le droit de défendre, même
contre vous, l'idole que nia fatale
passion a élevée dans mon ceur..
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Alice.

Cette image adorée, je vous pro-
teste que nul ne la profanera.
Cet homme, qui ni'enlève mon
trésor et ma glire, je vous dis que
je l'atteindrai sous le déguisement
du spectre et sous son manteau
noir ; je vous dis que lord Georges
a eu beau vous ravir à moi, votre
amour n'est point à lord Georges,
et eeui que voué aimez, je saurai
son nom, vous me le (irez, Vous
nie le direz à l'instant, je le veux,
je l'exige!

-Jamais ! dit elle avec un mou-
veuent d'épouvante.

-Mais vous ne voyez donc pas
que vous me tuez, malheureuse
Vous nie tuez, mais tous ne m'em-
pêceerez pas, je vous le jure, de
vous donner jusqu'à mon der-
nier soupir. Je vous fatiguerai
de mon dévouement, mais je me
trainerai sur vos traces, et, pour
al!er à la honte, vous passerez sur
mon corps.

Et il la quitta frémissante,
éperdue, en lui reprochant de s'ê-
tre fait un front qui ne savait plus
rougir.

-O mon Dieu! murmura la
pauvre femme lorsqu'il ne fut plus
là, mon Dieu, donnez-moi du cou-
rage !

De toute cette scène elle n'avait
compris que deux chos-s: c'est
qu'il l'aimait toujours, et que quel-
que funeste méprise le poussait à
cette exaltation. Elle se demandait
ce qu'il avait voulu dire par cet
hommnxe dont déjà lui avait parlé
M :azgy, et dont l'éti-nge évocation
ven:it de lui fournir une arme
pour se défendre et d'elle-même et
de !ii.

Elle fut longtemps à reprendre
l'empire de sa volonté, et, refoulant
ailrs ses émotions et sa faiblesse,
elle partit, l'air libre et joyeux,
emportée par son cheval, qui bon-
dis-ait avec une grâce supeibe sur
le gazon des avenues.

Henri la vit s'éloigner avec un
serrement de cœur inexprimable,
il venait de surprendre de mysté-
rieuses manSuvres de Ben, qui
rôdait sur ses traces et cherchait à
l'épier en se glissant derrière elle.

L'allée qu'elle suivait passait
auprès du mamelon des bouleaux,
puis, tournant à droite en longeant
des sapins, allait rejoindre, à l'angle
formé par la clôture du pare réser-
vé, un chemin de grande communi-
cation qui traversait le bois des
Fées, et conduisait à des collines
noires et à des landes couvertes
d'ajoncs sombres que l'on aperce-
vait du Sommet des falaises. Alice
avait donné le nom de désert à ces
paysages mélancoliques, et c'était
le but habituel de ses courses soli-
taires.

Henri erra tout le jour aux alen-
tours de ce chemin, fuyant tous
les regards, dévoré d'angoises, et
cherchant, mais en vain à étouffer
l'orage qui grondait en son âme.

Le soir vint, puis la nuit, et
Alice n'arrivait pas. De temps en
temps il s'arretait pour prêter l'o-
reille, mais le vent :faisait un tel
bruit dans les pins, qu'il était im-
possible de rien saisir à distance.
La lune, qui semblait courir dans
le firmament au-dessus des nuages,
jetait devant lui sa lumière pâle et
douteusc, mais il ne distinguait
rien que les ombres des arbres ba-
lancés sur le sol. Il attendait, il
attendait encore, écoutant, regar-
dant, et il allait retourner sur ses
pas, après avoir vu rentrer le garde,
lorsque le galop précipité d'un che-
val, entendu distinctement du côté
du g,,rand chemin, le fit tressaillir et
lui rendit la vie.

Il n'eut que le temps de se jeter
dans un bouquet d'arbres; Alice
était déjà à l'entrée d. l'allée. Elle
courait comme le vent et allait
passer devant lui lorsqu'une forme
noire, franchissant la palissade,
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s'élança en deux bonds au-devant
du cheval, et lui sauta à la hau-
teur du poitrail, comme pour at-
teindre l'amazone qui le montait.
Alice poussa un cri terrible, le
mystérieux assaillant s'évanouit
dans l'ombre, le cheval effrayé se
cabra brusquement, s'emporta, se
précipita tête baissée à travers le
bois, entraînant Henri qui, après
avoir enlevé lady Eberton, l'avait
saisi à la bride et ne parvint qu'à
une assez longue distance à domp-
ter sa fougue par un effort déses-
péré.

-Lâchez-le, lâchez le, il vous
tuera ! criait Alice sans le recon-
naître.

Henri ne répondit pas; ses miains
venaient d'abandonner les rênes,
et il était tombé sur le sol, privé
de sentiment.

En cet instant un homme, s'é-
lançant d'un fourré avec la rapi-
dité de l'éclair, se pencha vers lui,
s'assura qu'il vivait, et, l'envelop-
pant rapidement de son manteau,
se disposait à l'emporter dans ses
bras, lorsqu'à l'approche d'Alice
et au bruit d'un autre pas, il dis-
parut au plus vite en abandonnant
son vêtement. Alice arriva: un
rayon de la luhe, glissant à travers
le feuillage, lui montra devant elle
la figure décolorée d'Henri Méré-
die; sa blessure s'était rouverte,
il avait la poitrine couverte de
sang.

Elle fut*prise d'un tremblement
horrible, tous les frissons de la
mort lui passèrent dans l'âme, elle
se précipita à genoux près de lui,
à demi folle de douleur :

-Henri ! Herri! dit-elle d'une
voix étranglée, mon Dieu, ô mon
Dieu ! pardonnez-moi de l'avoir
tant fait souffrir pour lui cacher
mon cSur et tenir mon serment !

Comme elle achevait ces mots,
une main crispée lui saisit le bras
par derrière: elle se releva d'un

bond et recula de terreur en se
trouvant face à face avec lord
Georges Eberton.

XII.
Lorsqu'il revint à lui, Henri

était couché dans sa chambre, le
docteur et Louis Hugues, qui ve-
nait d'arriver, veillaient à son che-
vet. Un nuage obscurcissait toutes
ses idées, il se souvint confusé-
ment de l'accident du cheval, mais
sans avoir aucune notion de ce qui
avait suivi.

*Bénédict lui apprit le retour
à l'improviste de lord Eberton et
de sa mère, lui dit que Georges
avait rencontré sa femme dans le
parc, qu'il l'avait ramenée à demi-
morte de frayeur, et avait donné
ordre en rentrant d'aller à la re-
cherche du capitaine, qui courait
après Love échappé. Tous les
gens du château se disposaient à
sortir, lorsqu'un violent coup de
sonnette s'était fait entendre vers
la chambre de M. Mérédie; John
était monté au plus vite et l'avait
trouvé étendu sur son lit, encore
tout habillé. Voilà ce que raconta,
le docteur, et quelque fût l'éton-
nement d'Henri, il ne lui put rien
apprendre de plus, il n'en savait
pas davantage.

Lord Georges, en effet, avait
gardé sur tout le reste le plus pro-
fond silence. Il n'avait adressé
aucun reproche à sa femme, s'était
contenté de -lui donner ordre de
garder son appartement, et avait-
passé la nuit sans la revoir, en-
fermé avec lady Mary, qu'il ne
quitta qu'aux premières lueurs du
jour. Il sortit dans la matinée,,
se rendit à l'habitation du garde,
eut avec lui un long et secret en-
tretien, se promena seul dans la.
campagne une partie de la jour-
née, monta à cheval et al!a au
port, et ce ne fut que le soir, dans
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'après-dînée, qu'il pénétra chez
lady Eberton.

Alice n'avait pu reposer depuis
la veille, une horrible anxieté la
torturait, malgré les nouvelles que
lui apportait de temps en temps
William. Mais William était loin
de tout savoir, et dans l'instant où
Georges entra, elle était affaissée
dans un coin de sa chambre, le
visage défait, les yeux gonflés par
l'inquiétude, l'insonnie et les lar-
mes.

A la vue de son mari, elle se
leva vivement, s'avança au-devant
de lui, et joignant les mains:

-Georges! dit-elle.
Georges ne lui répondit que par

un sourire amer, et se mit à par-
courir l'appartement à pas preci-
pités.

-Georges, reprit-elle, au nom
du ciel, parlez-moi, votre silence
me tue !

-Rassurez - vous, répondit il
d'une voix sombre, il vit, oui, il vit
encore I mais, ajouta-t-il en se
tournant vers elle avcc un geste
terrible, je vous jure par ma mère
que votre joie sera courte, et que
je le tuerai sous vos yeux, lorsque
la mort aura qessé de me le dis.
puter !

-Non, oh! non, s'écria-t-elle,
prenez ma vie, niais grâce pour lui.
Ne vous ai-je pas tout donné ? Lui
ai je laissé autre chose que le dé-
sespoir et l'abandon ? J'en appelle
,à Dieu, quand il était malheureux,
je l'ai fui; quand il est venu, je
me suis retirée. Tenez, Georges,
dans ces mômes lieux, son père a
sauvé la vie de mon père! La re-
connaissance me faisait un devoir
de le lui dire, et il l'ignore ! N'a-t-
il pas dû me croire folle, à la bizar-
rerie de ma conduite ? N'a-t-il pas
dû me supposer de la haine, à l'in-
gratitude de mon hospitalité ? Et
quant à cette parole de moi, cette
dernière parole, elle devait se per-

dre à jamais dans le silenee de la
tombe, je )e voyais *expirant, elle
n'est peut-être pas arrivée à son
oreille, et ce n'est pas ma faute si
la mort n'a point voulu de cet in-
fortuné.

Elle s'attachait à lui, cherchait
à l'attendrir, lui disputait pas à
passa vengeanbe. Il l'écoutait sans
proférer un mot; la fixité seule de
son regard accusait les sentiments
implacables qui s'agitaient en lui.

-Vous l'aimez bien ! dit-il en-
fin, mais à votre tour, écoutez-moi.
J'aurais pu vous briser hier dans
ma colère, c'était mon droit; mais
cet homme avait cessé d'être, je le
croyais, moi aussi, et votre vie
m'était indifférente ; le seul confi-
dent de votre amour, le seul té-
moin de mon injure n'était plus de
ce monde.

-Mais il n'y a pas d'injure, il
n'y en a pas! interrompit la pau-
vre femme. Cette affection, ne la
saviez-vous point 1 ne l'ai je pas
avouée à votre mère avant de vous
épouser ? Et si vous la condam-
niez, Georges, si vous la jugiez
dangereuse ou coupable, pourquoi
m'avez-vous abandonnée ici, lors-
que je vous demandais avec tant
d'ardeur et de prières de partir
avec vous?

Georges avait frémi, à cette pre-
mière nouvelle d'une confidence
dont lady Mary ne lui avait jamais
parlé, et une pâleur livide s'était
répandue sur ses traits. Mais il
avait de graves raisons de se taire
sur les motifs qui l'avaient fait
s'opposer au départ d'Alice, et,
comme d'habitude, étouffant la vé-
rité de ses torts sous l'exagération
.de ceux de sa femme .

-Assez, dit-il, assez d'audace
et de mensonges! Vous avez pro-
noncé votre arrêt vous-même, et
je n'ajouterai qu'un mot. Vous
avez été folle pour lui, vous le
serez pour tous, exOepté pour moi.
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Entre la folie et le crime, entre la
pitié et la honte, entre l'extrava-
gance et l'adultère, choisissez, pour
m'éviter le soin de choisir moi-
même.

Il allait se retirer, mais elle se
plaça devant lui, releva fièrement
la tête, et le regardant en face:

-Lord Eberton, répondit-elle,
je ne vous connaissais pas! La si-
tuation que vous m'imposez, je
l'accepte; je serai folie, autant que
vous êtes cruel, mais votre cruauté
fera ma vengeance, comme ma fo-
lie votre châtiment.

Et se tournant vers le cordon
d'une sonnette:

-Eloignez-vous, mylord, ajouta-
t-elle avec un geste sans réplique,
sinon j'appelle et vous renie à la
face de tous vos gens !

Georges resta interdit, il ne sup-
posait pas tant d'énergie chez sa
femme, et malgré lui il recula de-
vant l'accent impérieux decette
volonté.

Il courut, ivre de fureur, à l'ap-
partement de sa mère. Celle-ci
allait et venait dans sa chambre,
consultant l'un après l'autre des
papiers d'affaires distribués sur les
meubles. Lady Mary était bien
changée depuis son départ pour
l'Ecosse. Elle n'avait rien perdu
de son activité, au contraire. Mais
il y avait de la contrainte, de la
roideur et de la violence dans ses
traits aussi bien que dans son lan-
gage. On eût dit qu'elle obéissait
à l'impulsion mystérieuse d'un res-
sort toujours tendu, toujours en
mouvement, dont l'incessant mo-
bile l'empêchait de se tenir en
place, et la poussait sans interrup-
tion de lieux en lieux, d'objeta en
objets, de pensées en pensées.

-Mais, qu'y a-t-il ? s'écria-t-
elle en voyant les traits bouleversés
de son fils, que se passe-t-il, Geor-
ges? Georges, répondez, qu'avez-
vous ?

-Elle consent à être folle ! ré-
pondit précipitamment le jeune
lord, elle consent, maisje suis perdu !

-Mais vous êtes sauvé, mylord,
vous êtes sauvé! l'interdiction pas-
sera, et ce misérable notaire en
sera pour ses f£rais d'intrigue et de
perfidie.

-Je suis perdu ! répéta-t-il en
frappant du pied avec colère, elle
aime cet homme, elle l'aimait avant
mon mariage, elle vous l'a dit et
vous le saviez !

Lady Mary se troubla à ces pa-
roles, mais se remettant aussitôt.

-Je savais un nonte bleu, qu'elle
m'est venu débiter un jour, dit-elle
en affectant un grand :calme, mais
je ne savais pas qu'elle ainât ce M.
Mérédic, car, Georges, il n'y a que
les mères qui aiment.

-Vous le saviez, vous saviez
tout, continua-t i4 et vous m'avez
tout caché !

-Oui, mylord, car je vous con-
naissais assez faible pour vous ar-
rêter, devant ces rêveries d'une
folle, dans la voie que vous traçaient
le sentiment de l'honneur et le sou-
venir du nom que vous portez.

-Et vous avez sacrifié mon bon-
heur à ces vanités puperbes 1

-Sacrifié ! Alh! Georges, à moi
seule d'évoquer jamais entre nous
l'idée du sacrifice, comme à Dieu
de savoir ce qu'elle contient pour
moi de douleurs et de larmes.

En achevant ces mots, elle avait
détourné la tête pour dissimuler la
portée de l'aveu qui venait de lui
échapper.

Georges s'arrêta devant ce trou-
ble profond de sa mère. Il ne
l'avait jamais vue dans un pareil
état, et sans en pénétrer la cause,
son intelligence égoïste s'effrayait
déjà des conséquences de son aban-
don, s'il la poussait à bout. Au fond,
cette colère sauvage, à laquelle il
donnait pour principe la découverte
du secret d'Alice, était avant tout
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lUexplosion de ressentiment d'une
antre nature. Non qu'il fût de ca-
ractère à souffrir une injure, son
coeur était trop anglais pour com-
prendre le parden sans profit, et
son esprit trop bien trempé des
grandes idées de l'honneur humain,
encore affermies par l'éducation de
la chasse et du sport. Mais, avant
même la révélation de la nuit, il
cherchait sa femme, l'âme sourde-
ment agitée par la haine, et le motif
inconnu qui lui avait fait précipiter
son retour n'était que le prétexte
à un désir de vengeance inspiré
d'ailleurs. Or lady Mary venait de
lui rappeler par un mot que tout
n'était point perdu du côté où la
blessure lui était le plus sensible,
et il sentait qu'il avait besoin d'elle
pour exécuter jusqu'au bout le plan
dont il lui devait l'initiative, et
dont la réussite ne devait pas en-
traîner pour unique résultat la
réparation d'un outrage.

Se contenant donc en présence
de sa mère, importuné de plus de
cet accès de sensibilé subite, il la
quitta brusquement en lui jetant
ces paroles:

-Soyez sans crainte, mylady, je
saurai rester digne du nom de mes
aïeux !

Il monta chez lui, y prit un pa-
quet de lettres, et se rendit de nou-
veau chez lady Eberton.

Alice était agenouillée près de
son lit, et priait; il la saisit par le
bras, et l'emmenant au milieu de la
chambre:

-Avez-vous bien fait votre
choix, mylady ? lui demanda-t-il
avec violence.

-Je croyois vous avoir répondu
mylord, dit la jeune femme ;- j'a-
joute maintenant qu'entre la ca-
lomnie et l'insulte je n'ai pas à
choisir, car je n'ai pas mérité
l'une, et l'autre ne saurait me tou-
cher.

-A moi donc de vous éclairer
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jusqu'au bout! continua-t-il, en
jetant sur une table devant elle les
papiers qu'il tenait à la main.
Lady Eberton, vous avez foulé aux
pieds l'honneur du nom que je
vous avais donné. Vous avez reçu
sous mon toit, en mon absence,
l'homme que 'vous aimiez, contre
tous vos serments. Vous avez vu
cet homme, la nuit, dans les bois
de ce château, dans le pavillon
abandonné de ce parc. Joignant
la comédie au crime, vous avez
caché vos amours derrière la
superstition de ces contrées,
comme vous avez caché vo-
tre amant sous le manteau noir
d'un spectre prétendu. Je pouvais
vous chasser de ma famille: c'était
publier votre honte et mon injure.
J'ai préféré épargner à votre cons-
cience, dans l'opinion des hommes,
la solidarité de vos fautes et la
responsabilité de vos actes. J'ai
demandé à la loi de vous sauver
de vous-même par l'interdiction,
et de vous priver d'une liberté
dont vous avez su faire un si indi-
gne usage. J'aurai au moins cou-
vert eu voile de la démence des
faits que vos mensonges ne sau-
raient plus couvrir.

Alice le regardait, ragardait ces
lettres éparses, et ne répondait
pas. Le frémissement seul de ses
lèvres dénotait la stupeur et l'in-
dignation qui oppressaient son âme.
Ces reproches et ces allusions, elle
les avait entendus jeter avec la
même amertume par la bouche
d'Henri Mérédie.

-Georges. dit elle enfin, êtes-
vous insensé, ou avez-vous résolu
de me faire perdre la raison ?

-Oserezvous nier, s'écria-t-il,
oserez-vous nier contre ces attesta.-
tions et ces preuves, vos rendez-
vous et vos rencontres avec ce ca-
pitaine maudit!

-Je le nie, je le nie devant
Dieu, et j'attends de lui et de vou&
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de me venger un jour de tant d'ou-
trages.

-Nierez-vous aussi, contre moi.
iême, que je l'ai vu hier, presque

dans vos bras, encore drapé dans
son affublement?

Elle perdit contenance à ce der-
nier mot, qui lui rappelait, en effet,
un détail oublié dans le premier
désordre de ses idées, et la frappait
tout à coup comme la lueur d'un
éclair.

-Nierez-vous enfin, continua-t-
il dans une colère qui allait jus-
qu'au paroxysme, que vous lui avez
répété que vous l'aimiez, alors qué
son empressement à expirer pour
vous ne l'empêcha pas de revenir
au château sans le secours de per-
sonne !

-Je n'ai pas à nier cette parole
arrachée par la compassion, et j'ai
moins à en rougir: elle était aussi
pure que mon âme.

-Ah ! l'aveu est précieux, et
vous allez le compléter. Ecrivez,
mîylady, pour empêcher le témoi-
gnage de votre amant d'infirmer
l'innocence que je veux vous rendre
parla voie judiciaire; écrivez, pour
le détromper lui-mnême, que vous
reconnais-ez, dans un moment lu-
cide, n'avoir jamais eu, en allant à
lui, la conscience de vos actes, et
ne ravoir janais en tretenu de votre
pas-ion que dans les accés d'une
affection mentale dont votre con-
duite a donné tant de preuves.

-- Ma conduite a plus fait pour
éloigner M. Merédic, que tout ce
que pourrait faire la déclaration
que vous exigez de moi, mylord;
j'ai toujours eu la conscience de
mes actes, et n'ai janiais perdu le
sent ment de mes devoirs ; je n'é-
Crirai pas contre mîîoi-mîîême votre
certificat de folie.

-Ecrivez! pour votre vie et la
sienne, écrivez à l'instant!

-Jamais !
Il frappa du poing sur la table

et s'avança vers elle d'un air si
menaçant, qu'elle recula de terreur.

En cet instant un bruit se fit
entendre près de la muraille qui
séparait la chambre de lady Eberton
de la bibliothèque; Georges s'élan-
ça vers la porte de cette pièce et
l'ouvrit violemment; elle était dé-
serte.

Alice épouvanté avait profité de
ce mouvement pour se dérober à
sa fureur. Bouleversée, hors d'elle-
même, elle se précipita vers l'ap-
partement d'ilenri et y entra en
criant:

-Ah! sauvez-moi, vous qui m'a-
vez perdue! Si, pour un motif que
j'ignore, vous avez jugé convenable
de revêtir ce déguisement fatal,
cause de tant de méprise, attestez
sur l'honneur, sur le nom de votre
mère, que je suis innocente et que
je ne savais rien.

Henri, étendu dans un fauteuil
à côté de Louis Hughes, restait
comme saisi de sa présence et de
son langage.

-Perdue ! dit-il avec effort
moi, vous avoir perdue ! moi, avoir
pris un déguisement! moi jurer sur
le nom de ma mère ! Hélas! ma-
dame, que ie demandez -vous?
Prenez ma vie, mais i'exigez pas
un parjure sur lequel vous avez
pris tant de'soin de ne nie laisser
aucun doute.

-Lui aussi! murmura-t elle
mon Dieu! nul ici n'aura donc pi-
tié de moi!

Et sans laisser au jeune homme,
interdit de cette scène, le temps de
se remettre et comprendre, elle
s'enfuit éperdue au bruit des pas
de lord Georges qui était à sa pour-
suite.

-Que se passe-t-il ? dit le pê-
cheur; c'est l iimême état que
lorsqu'elle me dit à la tour des Ba-
leines:-Ilughes, sauvez le capi-
taine, c'est la volonté de Dieu!-
et, mille bourrasques 1 vous n'avez
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pas oublié, commandant, que c'est
un miracle, en effet, que mes vieux
bras aient pu vous faire gagner la
côte.

Henri lui tendit la main avec un
triste sourire; cette simple parole
lui avait fait du bien: c'était la
goutte d'eau de la source tranquille,
savourée dans un jour de vent, de
poussière et d'orage; puis ce dou-
loureux reproche de cette femme
tant aimée lui était resté dans le
cœur.

-Hugues, dit-il, une horrible
inquiétude me dévore: tu ne peux
sentir ce que je souffre.

Le pêcheur, sans répondre, alla à
la porte et prêta l'oreille; on n'en-
tendait plus rien que le grincement
des girouettes tourmentées par le
vent.

La nuit tombait; il se glissa
dehors et se dirigea dans l'ombre
vers l'appartement de lady Eberton.
Il rencontra Maggy, qui montait
pour le service de sa maîtresse.

-Je venais savoir des nouvelles
de madame mylady, mademoiselle,
faites excuses, mais je l'ai vue tout
à l'heu.re, et elle paraissait fort
souffrante.

La jeune fille entra vivement
dans la chambre, et, ne voyant per-
sonne, elle passa dans celle de lord
Georges.

-Mylady n'est pas ici, dit elle
en revenant; elle n'est pas chez
lady Mary, et, par le temps qu'il
fait, elle ne saurait être dehors.

Hugues s'éloigna; Maggy alla à
une fenêtre qui donnait sur les
bois, afin de la fermer, mais conine
elle était penchée en delhors. écou
tant le bruit de l'ouragan et ks
gémissements de la mer, un eri
perçant retentit dans le parc et la
glaça d'effroi.

Elle se précipita vers l'escalier,
mais au même instant Ben appa-
rut, la repoussa et entra sur ,es
pas.

-Ben, dit elle, n'avez-vous pas
entendu ?

-Quoi? demanda le garde en
mettant la main sur les lettres res-
tées sur le guéridon.

-La voix de lady Alice ; mon-
sieur Ben, laissez-moi sortir et ne
touchez pas à ces papiers.

-Ces papiers sont des procés-
verbaux, et quant à sortir par ce
temps du diable, non vraiment,.
miss Maggy. Ne voyez-vous pas
que la telupéte menace de briser,
les arbres, et que la rafale pourrait
vous enlever comme une plume.

-Mais je vous dis que ma maî-
tresse est dans la peine, je viens de
l'entendre, et lord Georges n'est
pas ici!

-Mais alors, reprit Ben avec-
un ricanement, ce n'est pas le tas,
de se mêler de l'affaire. Si mylady
est avee mylord, c'est que mylord
veut que mylady soit sa feiuîme,
comme...

La jeunA fille regarda Ben avec
plus d'attention, et s'aperçut qu'il
était ivre et paraiksait obéir à ui
mot de eonsi2ne.

-Comme vous serez la mienne.
miss Maggy, poursuivit-il en cher-
chant à se rapproeher d'elle.

-Jamais, nmonsieur Ben, si a
l'instant méime vous ne me laissez
passer!

-Non pas, non pas; trop sot
qui tient le bonheur en cage et le
lai-se échapper.

Ces mots et le g"ste (ui les ac-
cmupagna rendirent à Maggy toute

la foc que lui avait ôtée le saisis-
-eient. Evitant le bras du muisé-
rable qui eherchait à la saisir, elle

Sjeta vers la fenêtre pour s'y pré-
e:)1ter.

Un seucondl cri plus terrible, un cri
d dtres. et de mort, mais cette
fois j oase par une voix d'homme,
la fi! tomber sur ses genoux. ,

L -aide lui-même s'etait ar-
rête.
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-Diable! murmura-
paraît plus du jeu. L'h
rait-elle comme au chate
venswood, par un coup

Il regarda par la fen
ouverte, il écouta ; la
impénétrable et tout se
eût dit que la mort ven
ser tout à coup sur ces
frapper la nature d'im,
de silence.

Ben se retourna, mn
n'était plus là, et il se t
. face avec Hugues le p

-Regardez-moi bien
lui dit celui-ci, et ne
pas; nous nous rever
brave, lorsque l'heure

Et le poussant rud
l'esclier, il se rendit en
chez le capitaine Méréd

-Mille millions de bo

.grommela-t-il en voyant
vide, encore un coup d
il se tuera ici!

Et il descendit au
iclanieurs qui se faisaien
dans l'intérieur et la co
teau.

Les cris de Maggy av
l'alarme: lady Mary,
delà de toute expressio
pelé tout le monde, et,
epcheur arriva, John
mier des torches pour
recherches dans toutes
du bois.

L'on se mit en ma
temps à autre on s'ar
interroger l'espace, m
soufflait de nouveau av
violence qu'il était im
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t-il, ceci ne rien saisir autre que ses sifflements
istoire fini- dans les branches. Cette course
au de Ra- avait quelque chose de fantastique

de couteau. et de lugubre, comme l'incident
être restée mystèrîeux qui l'avait provoquée.
nuit était Ces lumières vacillantes et fumeu-
taisait: on ses éclaraient au passage les pro-
ait de pas- fondeurs du bois, qui retombaient
bois, et de aussitôt dans une obscurité plus
mobilité et funèbre encore. Lady Mary ne

cessait de gémir, f t toutes les phy-
ais Maggy sionomies trahissaient l'anxiété qui
rouva face agitait les âmes.
êcheur. Ils étaient arrivés au pied des
l'Anglais, falaises en suivant la direction in-
m'oubliez diquée par Maggy, lorsque des

rons, mon gémissements attirèrent leur atten-
iera venue. tion; l'on courut et, au sommet
ement sur d'un rocher qui surplombait sur la
toute hâte mer, on trouva lord Eberton, ren-
ie. versé sur la pierre et poussant des
urrasques! cris inarticulés, et près de luiAlice,
la chambre les cheveux épars, les vêtements
e sa façon; déchirés, les regards encore plein

d'une indicible épouvante.
ssitôt, aux -Mon fils! cria lady Mary en
t entendre pressant convulsivement le jeune
ur du châ- lord dans ses bras.

Ce n'était pas le temps de cher-
aient donné cher à connaître, et l'on reprit nu
effrayée au plus vite le chemin du château.
a, avait ap- Comme on approchait, le capi-
lorsque le taine Mérédie, à la stupéfation

faisait allu- générale, apparut dans une allée,
diriger les pâle et défait, et s'efforçant péni-
les parties blement de rejoindre le cortège.

Alice) en l'apercevant, étouffa
rche, .et de un cri et perdit connaissance.
rêtait pour

Cis le vent Louis JOUBERT.
ec une telle
possible de (A continuer.)
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LES FETES DE NANCY.

Nancy, le 13 juillet 1866.

La Lorraine va fêter " ses pre-
iniers cent ans " de mariage avec
la'France, poëtique expression d'un
de ses enfants les plus dévoués.
Nancy,-et c'est justice que ce
soit elle,-Nancy doit, par trois
journées de fêtes magnifiques, cé-
lébrer un aussi glorieux anniver-
saire. Aujourd'hui est le dernier
jour des apprêts. Tandis que la
coquette et gracieuse capitale se
pare de ses plus beaux atours, j'ai
pensé qu'il ne serait pas sans inté-
rêt de parler d'elle en quelques
lignes rapides. Une excursion de
touriste français, une excursion en
courant, au travers des belles rues
alignées par Stanislas Leczinski,
et aussi dans la vieille cité ducale:
voilà le programme de ma lettre.

Nancy était, au dix-septième
siècle, et d'après des gravures du
temps, toute hérissée de clochers
d'églises et de couvents, protégée
par des bastions et des tours, ceinte
enfin de bons et solides remparts,
propres à défier le plus audacieux
ennemi. Ces remparts furent ren-
versés par Louis XIII, et, sur leurs
fondements, Louis XIV fit élever
de nouvelles fortifications, détruites
à leur tour en 1698, et dont il ne
reste que deux bastions avec leurs
retranchements.

Nancy, au dix-neuvième siècle,
n'a donc plus cet aspect sévère et
se déploie gracieuse au milieu d'un
vallon qu'arrose la Meurthe et que
bornent, à l'Orient et à l'Occident,
deux chaînes de petites montagnes
couronnées de belles forêts.

A peine la vapeur nous a laissé
le temps d'admirer ce panorania
charmant, et nous voilà aux porvtes,
ou plutôt à l'une des portes, C'est
la porte Stanislas ; ce nom nous dit
assez qui l'a élevée. Un petit
guide fort peu étendu, dit de cette
porte qu'elle " est en quelque sor-
te le vestibule des monuments de
tous genres dont le bon Roi de Po-
logne dota sa capitale".

La première place,-portes et
places sont toutes belles à Naney,.
-que nous rencontrons, en descen-
dant la rue Stanislas, est la place.
de Dombasle, ornée d'une statue-
du célèbre agronome. Sur le côté
méridional de la place est le lycée,.
ancien couvent des Minimes ou de
la Visitation; à l'Orient, se voit
l'Université, qui date de 1770 ;
la Bibliothèque occupe une partie
des bâtiments.

Descendons quelques pas encore
dans la rue Stanislas, et nous voici
à la place du même nom. La
place Stanislas, est la gloire et
l'une des merveilles de Nancy :
la décrire vaut mieux que la van-
ter. Elle a 11,544 mètres de su-
perficie; les édifices qui l'entou-
rent redisent tous la munificence
du roi Stanislas. C'est d'abord
l'Hôtel de Ville: au fronton, se
détachent les armes de Stanislas et
celles de la ville ; le chardon em-
blématique qu'on y voit rappelle
la victoire jadis remportée sur
Charles le Téméraire. Du bal-
con doré de l'Hôtel de Ville, fai-
sons des yeux le tour de la place..

A droite, un pavillon, l'ancienne-
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Intendance, depuis, la Préfecture.
là, dit-on, descendit, en 1769,
Marie-Antoinette; là, dit-on, Gil-
bert lut à l'infortunée Reine des
fragments de ses poésies. En 1814,
ce fut., en passant, la résidence de
l'empereur de Russie. Le pavil-

,on suivant, l'Evêché, fut l'hotel
des Fermes, vendu comme bien
.national en 98 ; un décret le céda
à l'évêque pour sa demeure, en
;messidor de l'au VIII. En face,
de l'autre côté, le pavillon de la
Comédie, théâtre actuel enfin, le
quatrième, le pavillon Jacquet, est
habité par des particuliers. Ces
pavillons sont, comme l'Hôtel de
Ville, ornés de fort belles frises et
de sculptures.

Je n'ai parlé ni des deux fontai-
nes monumentales, l'une contiguë
à l'évêché, dite d'Amphitrite;
l'autre, voisine du théâtre, dite de
Neptune, ni surtout des grilles
magnifiques forgées par Jean La-
mour, serrurier de Stanislas. Les
,gravures qui les ornent sont de
Dominique Collin; une des vi-
gnettes représente le roi de Polo-
gne visitant l'atelier de l'artiste.

Mais voici qu'apparaissent, au
moment où nos regards ont par-
ýcouru la p.ace, les tours de la ca-
thkdrale. La rue des Dominicains
,est la, nous voilà bientôt au seuil
ýde la métropole. Commencée en
1709, elle ne fut terminée que
vingt ans plus tard. " Sa façade,
dit le petit livre que j'ai déjà cité,
est décorée par un double étage de
colonnes corinthiennes accouplées,
qui supportent un fronton cintré
sir lequel étaient sculptées les
armes de Lorraine, en partie bri-
sées pour la Révolution. Deux
tours carrées, aux clochers octogo-
nes avec ai cades en pierre, surmon-
tes chacun d'une coupole et d'une
lauterne, flanquent le portail et
présentent une silhouette d'un gra-
,cieux effet. Le plan de l'édifice

est parfaitement conçu; il a la for-
me d'une croix latinue; le long des
collatéraux règnent huit chapelles,
fermés par des grilles de fer, oeuvres
de Lamour et de François Jean-
Maire, son émule. L'intérieur de
la cathédrale est d'un style pur et
correct; les lignes en sont harmo-
nieuses, et l'ornementation ne inan-
que pas de mérite. A l'intersec-
tion des deux branches de la croix
est une coupole peinte par Claude
Jacquard et représentant le ciel
ouvert."

A peu de distance de la capitale,
nous voyons à droite une porte
surmontée de la statue équestre de
saint Georges. Cette porte donne
accès dans le faubourg du même
nom. Puis, quittant la place de
la Cathédrale et marchant devant
nous, nous arrivons bientôt à la
place d'Alliance, nommée ainsi lors
de l'union d(s maisons de Bourbon
et d'Autriche, par le traité de 1756.
A gauche de la place, la caserne
Sainte-Catherine et sa cour de 13,
764 mètres carrés: elle date de
1764; le bas-relief du pavillon
central représente Stanislas, entou-
ré des Arts; derrière nous, le jar-
din botanique, créé sur l'ordre de
Stanislas, en 1752. De oe côté,
la porte Sainte-Catherine termine
la ville.

Retournons,-et nous ne nous
en sommes que peu éloignés,-
sur la place Stanislas, et gagnons
la ville vieille.

Pour y arriver, nous passons
sous l'arc de triomphe érigé, en
1751, par Stanislas à l'honneur de
son beau-père; il est orné d'une
statue qui représente le roi de
France ; puis, nous voici sur la
place de la Carrière, ou mieux sur
la carrière même qui servaitautre-
fois aux tournois et aux joûtes.
La Carrière est bordée d'édifices;
voici les principaux: à droite, le
Palais de Jutica, où siégûrent la
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cour souveraine de Lorraine et
Barrois, devenue, en 1772, le
Parlement de Nancy; dans une des
salles est exposé le testament ma-
nuscrit du roi de Pologne. Auprès,
l'hôtel des Pages. Le pavillon
monumentale qui termine la Car-
rière de ce côt6 est l'hôtel de Mor-
villiers, aujourd'hui appartenant
au baron Guerrier de Dumast,
correspondant de l'institut.

A gauche, le tribunal de com-
merce; puis le pavillon bâti par
Emmanuel Héré, l'architecte de
Stanislas, pour sa propre demeure.

Le palais qui termine la Car-
rière, ancienne residence des inten-
dants de la province, c'est aujour-
d'hui l'hôtel du maréchal comman-
dant la ville. Ce palais appelé
Louvre au siècle dernier, avait été
bâti sur une partie du vieux châ-
teau des ducs.

A sa droite est la Pépinière,
vaste promenade aux beaux oma-
brages formée sur l'emplacement
d'une partie des jardins du palais
ducal.

Une portion du palais ducal est
encore debout. Une riche porte
d'une curieuse architecture, sur-
montée d'une statue du due An-
toine, y donne accès.

A l'intérieur de l'édifice, habi-
lenent restauré, est établi le Mu-
sec historique lorrain. De beaux
restes de sculptures, des pierres
tombales, le mausolée du comte de
Salm et la Cène, de Florent Donin,
emplissent les sales basses. Un
magnifique escalier tournant con-
duit à la salle des Cerfs, restaurée
par un Nanceyen, M. Chapelain,
habile architecte.

" Deux superbes cheminées- en
décorent les extrémités, et ses
murs sofit couverts de tableaux de
tous genres, représentant des per-
sonnages ou des mo#unents et des
scènes historiques. Des objets
d'art et d'antiquité, des monnaies,

médailles, sceaux, manuscrits à
miniatures, etc., remplissent plu-
sieurs vitrines. Mais le principal
ornement de cette salle est la ma-
gnifique tapisserie qui formait la
tente de Charles le Téméraire,
trophée glorieux pris par les Lor-
rains à la bataille de Nancy
(1477). "

La salle des Cerfs servait à la
réunion des Etats généraux.;
c'était là aussi qu'on exposait le
corps du souverain défunt.

La contre-partie du palais est
encore occupée par la gendarme-
rie: là se trouvait jadis une salle
d'honneur construite sous le due
Charles III. Un jour aussi cette
partie sera restaurée.

L'église des Cordeliers commu-
niquait autrefois avec cette der-
nière, portion du palais. Là, se
trouvent d'abord le tombeau de
Philippe de Gueldres, épouse de
Réné Il ; puis celui de Charles de
Lorraine, tout couvert de peintu-
res aux couleurs vives. En face
de ce dernier tombeau, est l'entrée
de la chapelle ducale, bâti sur le
modèle de la rotonde funèbre des
Médicis, à Florlrnce. C'est "le
Saint-Denis de la Lorraine." Le
couronnement de l'autel, en beau
marble blanc d'Italie, représente
Notre-Daie de Lorette assise sur
la Santa-Casa, portée sur les nua-
ges et soutenue par deux anges
adorateurs. La face antérieure
du tombeau représente le Christ
mort, étendu sur un linceul et un
petit ange pleurant à ses pieds.

Ces magnifiques sculptures ont
été attribuée aux Chassel, artistes
messins; mais le rapprochement
de plusieurs dates ne permet guère
d'admettre cette assertion. Elles
ont heureusement échappé au
marteau des révolutionnaires ; mais
les doubles colonnes, en marbre
noir, des deux ordres d'architec-
ture surperposées, les sarcophages,
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les génies portant les pièces d'hon-
neur ont été enlevues et l'enceinte
funèbre totalement dénudée. De
1817 à 1826, la ville de Nancy a
fait restaurer la grande église, et
le gouvernement français, la cha-
pelle ducale, comme on les voit au-
jourd'hui. Les anciens tombeaux
ont été remplacés en totalité, si
ce n'est la cuve de celui qui est
dressé derrière l'autel, et qui est
de date primitive, et rappelle la
forme qui leur avait été donnée.
Les génies, portant chacun une
pièce de l'ancienne armure des
chevaliers sont aussi de récentes
sculptures. Exécutés par Glo-
rieux, statuaire, pour une somme
de 45,500 francs, ils ne paraissent
pas en parfaite harmonie avec les
morceaux d'art ancien que le temps
a respectés.

Voici les noms des princes dont
les restes reposent dans le eaveau
ducale : Gérard d'Alsace, Thiéry,
Mathieu, Ferry, Raoul, Charles II,
Réné II, Antoine, François Ier,
Charles III, Henri II, Charles Il,
Nicolas, Charles V, Léopold, Fran-
çois II.

L'empereur actuel d'Autriche
entretient à perpétuité un aumô-
nier, qui, chaque jour, célèbre la
messe pour le repos des âmes des
princes de sa maison qui sont en-
terrés là.

Il nous est impossible de par-
courir la ville vieille ; citons seule-
ment le plus vieux monument de
Nancy: la porte Notre-Dame ou
de la Craffe, avec ses tours cons-
truites en 1463, qui donne accès

à la citadelle, bâtie par Louis XIII,
lorsqu'il se fut rendu maître de
Nancy en 1633.

Nous ne pouvons parcourir tous
les faubourgs: tout au moins vi-
sitons, dans le faubourg Saint-
Pierre, l'église de Bon-Secours.
Construite par Stanislas, elle est
sise sur l'emplacement de l'an-
cienne chapelle de Notre-Dame
des Rois. Ce sanctuaire avait été
érigé par Réné II, à l'endroit
même où, après la bataille de
Nancy, 3,900 soldats, tant de son
armée que de celle de Charles le
Téméraire, avaient reçu la sépul-
ture.

Dans le sanctuaire, on admire
les mausolées du roi Stanislas et
de Catherine Opalinska, son
épouse; puis deux petits monu-
ments, l'un renfermant le coeur de
Marie Leczinska, l'autre celui du
duc d'Ossolinski, parent du roi
Stanislas. L'édifice est de la re-
naissance italienne ; de belles sta-
tues et des sculptures le décorent.

La voute, récemment restaurée,
a été peinte par Joseph Giles, le
Provençal.

Je termine: c'est d'ailleurs au
péril de ses jours qu'on parcourt
la ville aujourd'hui ; d'énormes
poutres encombrent les rues, des
mâts sont là gisants qui, tout à
l'heure, vont faire flotter dans les
airs le pavillon lorrain ! Les arcs
de triomphe se'décorent et se pa-
voisent ! A demain les premières
splendeurs.

ADRIEN de RIANOZY
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L'UTILITÉ DES OISEAUX.

Nous ne voyons guère dans la
création que le côté admirable et
purement artistique de cet ouvrage
divin. Le côté utile nous échap-
pe. Nous sommes ravis par les
magnificences d'un paysage, et nous
ne songeons point que les arbres,
les rivières, les canaux, tous les
objets qui composent ce spectacle,
servent aux besoins ou aux jouis-
sances de l'homme. Ces vergers,
aux fruits colorés et tendres, ai-
dent à sa nourriture de chaque
jour; les montagnes l'abritent con-
tre un soleil trop rigoureux. De
même, ces oiseaux au plumage va-
rié que nous apercevons dans les
hauteurs de l'espace, assurent l'a-
venir de nos récoltes, et détruisent
les insectes cachés dans le sillon.

Depuis quelques mois cependant,
un mouvement intellectuel s'est
déclaré qui a cherché les effets
et les causes, et qui a essayé de
pénétrer plus avant dans les secrets
de l'ordre universel. Le clergé
s'est trouvé à la tête de cette ré-
volution scientifique, la seule vraie,
la seule juste, la seule durable, par-
ce qu'elle s'accomplit avec les bé-
nédictions de Dieu.

Voici précisément un mémoire
que j'ai sous les yeux, et qui me
confirme dans toutes mes idées. Il
est dû à M. l'abbé Decorde, qui l'a
lu au Congrès de Bordeaux avec
un succès fort estimable et fort di-
gne d'être envié. M. l'abbé De-
corde s'est fait l'avocat des mé-
sanges, des pinsons, des chardon-
nerets et de beaucoup d'autres vo-
latilles, accusés à tort, selon lui.

Si nous devons écouter le Mé-

moire, les mésanges auraient été
vilipendées, les pinsons calomniés,
et les chardonnerets traînés dans
la boue. Je n'en crois rien, pour
ma part; mais je n'ai pas été fâ-
ché de voir comment leurs défense
etait presentée au tribunal de l'o-
pinion agricole.

M. l'abbé Decorde commence
par le côté le plus facile de la ques-
tion. Il demande grâce pour les
hirondelles, et nous sommes tous
d'accord là-dessus. Les roman-
ciers eux-mêmes, qui ne prêchent
pas grand'chose le plus ordinaire-
ment, ont prêché la conservation
de ces inoffensives créatures. Je
me rappelle avoir eu entre les
mains un feuilleton clément par
caractère, où le héros était frappé
des châtiments les plus horribles
pour avoir tué une hirondelle d'un
coup de fusil. Ceci dépassait un
peu la mesure. Mais l'intention
avait été bonne, et il faut bien vite
citer ce cas exceptionnel d'igu ro-
mancier qui a de bonnes intentions.

Le pardon est donc accordé aux
hirondelles, sans qu'il y ait matière
à discuter. La justice de la cause
sera peut-être moins évidente, lors-
qu'il s'agira des moineaux. Ici,
le défenseur a été tenu de fournir
des chiffres, et je suis obiigé de les
répéter après lui.

Les ennemis du moineau,-et
les plus acharnés, dit M. l'abbé
Decorde,-ont soutenu que le ja-
bot de cet oiseau, contenant aisé-
nient à la fois cent grains de blé,
et pouvant être rempli deux fois
par jour, il s'ensuivait que chaque
individu de l'espèce consommait
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quarante livres de blé par an. Or,
en admettant l'existence de 271
moineaux par commune, il en ré-
sulterait que ceux-ci prélèveraient
deux millions cinq cent mille hec-
tolitres, à 25 fr. l'un, sur l'em-
semble de la récolte, soit: 62 mil-
lions 500,000 fr. A ce compte,
ces passereaux, bien qu'ils aient
été chantés par Lamartine, nous
reviendraient un peu cher.

Heureusement, il ne faut pas
plus se fier aux adversaires de la
race ailée qu'aux télégrammes
prussiens. Les uns et les autres
se valent, paraît-il, à l'endroit de
la vérité. La brochure que j'é-
tudie établit d'abord que quand
bien même chaque moineau con-
sommerait deux cents grains de
blé par jour, cela ne donnerait
pour l'année qu'un total de soix-
ante-treize mille grains. Il y a
seize mille grains dans un litre.
D'où il résulte que chaque moi-
neau, même au point de vue des
accusateurs, ne consommerait
qu'un peu plus de quatre litres et
demie de blé par an, à 800 gram-
mes l'un, soit un peu plus de 7
livres, au lieu de 40 livres. C'est
donc une première réduction des
cinq-sixièmes qu'on doit opérer
sur la quantité de froment imputée
à la nourriture du criminel.

En outre, il n'est pas admissible
qu'un moineau absorbe 10 gram-
mes de blé par jour. Les plus
gloutons n'arrivent guère qu'a la
moitie du chiffre, et encore ceux
qui se sont trouvés à pareille fête
se couchent-ils sans souper. Par
conséquent, nous serons dans la
vérité la plus stricte en divisant
par deux la somme totale énoncée
plus haut. M. l'abbé Decorde
ajoute que ce préjudice ne peut
être causé au cultivateur qu'à l'é-
poque de la maturité de la moisson,
c'est-à dire, à peu près Ipendant
quinze jours. Si nous admettons

que, pendant cet espace de temps,
deux cent soixante et onze moi-
neaux par comunune consomment
quotidiennement cent grains de
blé, nous verrons (lue la valeur du
dommage causé se doit estimer
22,781 francs.

Nous voilà bien des millions du
début. Mais il faut achever l'ar-
gumentation.

Le moineau n'est pas un simple
agrément, une parure des rues et
des bois. Sa plume est grise ; sa
voix n'a guère de roulades mélo-
dieuses. Il est turbulent et criard.
Il pille tout ce ·qu'il rencontre, et,
à l'epoque des semailles, c'est un
véritable cosaque du Don à légard
de la proprieté. Par aventure,
ce vice qui a conduit aux galères
beaucoup de gens qui n'étaient pas
moineaux, se change pour ceux-ci
en une qualité réelle. Il leur per-
met de s'emparer de certains ani-
maux nuisibles qu'ils ne détrui-
sent point par vertu, mais par fri-
andise, et à cause de l'excellence
du plat.

Nous avons dans les campagnes
un petit insecte dont il serait aisé
de noircir la biographie ; car il
passe son existence à faire le mal.
A toutes les périodes de sa vie, il
répend la désolation autour de
lui. Sa femelle voyage sous terre ;
à chaque étape, elle dépose un
nombre d'oeufs qui varie entre
quinze et trente. De ces oeufs sor,
tent des larves qui pratiquent en
tous sens des galeries dans le sol.
Toutes les racines des environs, le
pied des vieux arbres, les céréales,
tout est rongé, anaanti. Les frai-
siers principalement sont exter-
minés; c'est l'abomination de la
désolation !

Ces larves se transforment en
nymphes vers le mois de juillet;
puis, au retour du printemps, la
nymphe s'échappe de sa prison et
exerce de nouveaux ravages, para-
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lysant la végétation et se nourris-
sant de feuilles. La nymphe n'é-
tait qu'un ver blanc, qu'un chien
de terre, qu'un embryon nuisible,
elle est devenue un être classé: le
hanneton. Les savants, eux, l'ap-
pellent: mélojonthe vulgire; mais
je crois que le mot de hanneton
est plus favorable au pur langage.

Si le hanneton n'avait pas d'en-
nemis, il serait extrêmement dan-
gereux; mais le hanneton a le
moineau qui l'aime beaucoup,-
en tant que comestible, s'entend.
M. l'abbé Decorde prouve par des
calculs qu'il serait trop long de
rapporter ici, que nous devons aux
moineaux la destruction annuelle
d'un milliard huit cents millions
de hannetons,et de cinquante mil-
liards quatre cents millions de che-
nilles ou larves. Ce sont là, si je
ne me trompe, de prodigieux ser-
vices rendus à l'agrictilture, et no-

tez que les corneilles également se
mettent de la partie. Je ne veux
pas oublier les verdiers, les berge-
ronnettes, ni les traquets.

Le grimpereau- mérite notre at,-
tention par l'habitude qu'il a de
percer les branches et d'aller voir
si, par l'effet de la percussion les
insectes ne cherchent point à fuir
de l'autre côté de l'écorce. No-
tons le pivert qu'on nomme dans
certaines contrées pleut-pleut. ou le
procureur du mennier et, chez les
Anglais, rainfowl. Que de subli-
mes précautions ont été prises par
le Créateur pour garantir la race
humaine des calamités dont elle
est menacée! Le travail de M.
l'abbé Decorde fait connaître et
apprécier cette sollicitude; il res-
semble à une excellente leçon don-
née à ce siècle ingrat.

-L'Union.

CORRESPONDANCE DE -LONDRES.

Londres, août 1866.
Le gouvernement anglais, d'accord

avec l'opinion publique, continue
d'affecter le plus parfait désintéres-
sement dans toutes les évolutions et
révolutions de la politique étrangère.
Lord Derby lére pète après lord
Russell: l'Angleterre a abdiqué toute
influence directe ou immédiate sur les
affaires du continent ; elle a déploré
la guerre philosophiquement et com-
mercialement, c'est-à-dire parce que
la guerre est une source d'immora-
lités, de cru'autés, d'injustices, etc.,
et parce que la guerre réagit sur
l'industrie et le commerce britan-
niques. Birmingham n'ayant pas
encore une manufacture de fusils à

aiguille sur une grande échelle, c'est
encore philosoplhiquement et com-
mercialement que l'Apgleterre se
réjouit de la paix. Aussi le premier
ministre, dans son toast du banquet
donné au cabinet par le lord-maire,
le 1er août, après avoir proclamé
les bienfaits universels de la paix à
ce point de vue presque exclusive-
ment anglais, a salué avec enthou-
siasne la solution définitive du pro-
blême de la jonction télégraphique
des deux grands continents d'Eu-
rope et d'Amérique, jonction qu'il
considère devoir être plus spéciale-
ment profitable à la Grande-Breta-
gne, que tant de liens communs rat-
tachent naturellement à la républi-
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que des Etats-Unis,-" liens d'ori-
gine, de langage et même de prin-
cipes,sinon d'institutions politiques."
C'est réellement un fait merveilleux
que ce dialogue de minute en minute
qui peut s'établir ctre deux conti-
nents séparés par une distance de
mille lieues et par l'abîme de l'O-
céan. " J'ai reçu, dit lord Derby,
aujourd'hui, à une heure et demie,
un télégramme daté de New-York
ce matin, et qui m'informe, entre
autres nouvelles, de l'arrivée d'un
navire anglais hier au soir." On ne
peut que s'associer de grand cœur
aux félicitations adressées par lord
Derby à eette compagnie qui, par
son énergie et sa persévérance, a
triomphé de tous les obstacles qui
semblaient s'opposer au succès d'une
entreprise dont les résultats maté-
riels sont encore incalculables. Mais
n'est-il pas singulier que ce même
peuple qui, pir son audace, a su
opérer un miiacle égal à celui que
la fqi a seule pu jusqu'ici concevoir,
" le rapprochement de deux monta-
gnes," att si longtemps mis en doute
l'entreprise relativement plus facile,
et relativement plus intéressante
pour lui: la cana!isation de l'isthme
de Suez ? Pour être juste, je me
hâte de dire que le rapport présenté,
le 1er août, par M. de Lesseps à
l'assemblée générale de ses action-
naires, a fini par convertir tous les
Anglais qui étaient encore sous
l'impressQin du mauvais vouloir de
feu lord Palmerston -.

• La plupart des opposants anglais
étaient déjà convertis avant ce rapport,
puisque M. de Lesseps dit lui-même de
l'opposition politique si maladroitement
faite à une entreprise commerciale:

" L'illustre M. Gladstone avait dit en
plein Parlement que l'opposition du gouver-
nement anglais au canal de Suez ferait plus
de tort à l'Angleterre que dix révoltes aux
Indes. Cette vérité a fini par être coin-
prise. L'opposition s'est éteinte pour ja-
mais, nous sommes heureux de vous en
donner l'assurance. Nous n'aurons plus à
remplir le devoir pénible de vous en en-
tretenir et de vous signaler un désaccord
entre deux pays dont l'entente dans les
questions de progrès général est nécessaire
à la paix et à la civilisation du monde.

Pourquoi nierais je que la paix de
l'Allemagne réjouit d'autant plus la
vieille politique anglaise, qu'on pré-
tend ici que l'intervention du cabinet
des Tuileries n'a ét& acceptée qu'en
apparence, et que la nouvelle consti-
tution de la nationalite germanique
crée à l'erpire français un antago-
nisme bien autrement redoutable que
celui qui exista si longtemps entre
l'empire dont Vienne était la capi-
tale et le royaume de Louis XIV ?
Ce sentiment explique en partie le
revirement qui s'est fait du jour au
lendemain dans l'opinion de la presse-
de Londres, hier si prodigue de ma-
lédictions sur les attentats de M.
de Bismark, et aujourd'hui lui trou-
vant des circonstances atténuantes,
sous prétexte que qui veut la fin
doit vouloir les moyens. Ces braves
démocrates de Paris, qui s'alar-
maient des sympathies autrichiennes
de l'aristocratie anglaise, doivent
être un peu ra-surés. Le gros bon
sens anglais, ce bon sens sterling,
comme disait Pope, s'étonne encore
cependant des contradictions qu'in-
voque tour à tour le rationalisme
politique de l'Allemagne pour justi-
fier la guerre et la paix: " Si nos
enfants nous demandent un jour, dit
un publiciste de la Foitnigh Re-
view, quelle fut réellement la cause
de la guerre de 1866 entre la
Prusse et l'Autriche, nous aurons à
leur répondre, à moins de l'avoir
oubliée nous-mêmes: La principale
rais3n fut que les Allemands, pour
être unis, désiraient affranchir deux
ou trâis cent mdle habitants du
Schleswig-Holstein de la domina-
tion danoise pour les annexer à
l'Allemagne. Si ces curieux enfants
nous demandent ensuite quelle fut la
condition de la paix, nous aurons à

" Nous ouvrirons bientôt à deux battants
les portes de notre canal maritime à la na-
vigation et au commerce de la Grande-
Bretagne: ce sera la meilleure réponse aux
préveutions et aux préjugés qu'on a trop
longtemps semés contre nous au-delà du dé-
truit.
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leur répondre: La principale con-
dition de la paix fut que. pour com-
pléter l'union de l'Allenagne, il
fallait en exclure huit millions
d'Allemands! Après quoi nous ex-
pliquerons, comme nous le pourrons,
comment une guerre sanglante, com-
nencée par l'incorporation forcée
de deux ou trois cent mille Alle-
mands danois dans la confédération
germanique, s'est terminée par l'ex-
pulsion de huit millions d'Autri-
chiens allemands et la dissolution
de cette même confédération *!"

J'aime mieux le nouveau chance-
lier de l'Echiquier, M. Disraéli,
expliquant à ses électeurs du comté
de Buckingham pourquoi la Grande-
Bretagne doit s'exclure elle-même
de toute participation actives aux
querelles du continent: " La Grande-
Bretagne, a-t-il dit, ne doit exercer
sur l' 1Europe que l'influence morale
de ses bons exemples. Les intérêts
de l'Europe sont surtout les intérêts
européens: les intérêts de la Grande-
Bretagne7 sont cosmopolites. L'An-
gleterre est une puissance asiatique,
américaine, australienne, etc. Une
révolution tartare dans les steppes
de l'Asie pourra l'affecter beaucoup
plus qtte celle qui dépossédera quel-
ques princes allemands; une irruption
de sauvages dans untîle de l'océan
Pacifique coûte plus cher au contri-
buable anglais que tous les boule-
versements de l'Italie méridionale
l'Angleterre est à l'abri d'une inva-
sion, et ne doit pas songer à faire

* Dans un meeting de société littéraire
qui a eu lieu le 8 août à Tavistock, le comte
Rtussell, faisant allusion aux derniers évé-
nements en Allemagne. a paru douter que
l'unification des divers Etats de la Confé-
dération fut favorable au développement
des idées libérales. L'imitation du gou-
vernenent parlementaire anglais n'est pas
plus facile. selon lui, aux Allemands
qu'aux Italiens. L'Allemagne. a-t-il dit,
commence à peine sa révolution, et ses
divers Etats, riches comme ils le sont en
hommes de vaste science et de vues pro-
fondes. s'apprêtent. comme Icare. à essayer
leurs ailes, bravant le double danger de
les brûler au soleil du despotisme militaire
et de se noyer dars les abîmes océaniques
de la rêverie métaphysique."

de conquêtes en Europe." Selon M.
Disraéli, si l'Angleterre s'occupe,
elle au'si, de perfectionner les fusils
le ses soldats et de cuiràsser ses

bâtimerits, c'est avec l'intention bien
arrêtée de ne les faire admirer que
dans les parades les fêtes publiques.
En attendant, le même M. Disraéli,
avec l'approbation de son prédéces-
seur, M. Gladstone, a déclaré qu'il
retrancherait une douzaine de mil-
lions sur les économies du budget
pour armer les soldats anglais à la
prussienne, et la Chambre des com-
munes a entendu avec une triste
surprise le nouveau ministre de la
marine, sir John Packington, avouer
qu'il serait forcé de demander un
crélit pour mettre quelques frégates
en état de tenir la mer.

Les étrangers qui venaient à Lon-
dres pour la première fois le mois
dernier ont pu se demander si quel-
ques-uns des sauvages de la Nou-
velle-Zélande, ou des sujets tartares
de S. M. la reine Victoria, n'étaient
pas comme eux dans la capitale de
l'Angleterre asiatique, américaine et
australienne de M. Disraéli. Pen-
dant presque tou t e une semaine,
nous avons entendu les hurlements
d'une borde dans le quartier le plus
fashionable: le parc de la grande
promenade aristocratique a été en-
vahi de jour par ces hurleurs, et il
est encore livré toute la nuit aux
maraudeurs qui dévalisent les pro-
meneurs solitaires ou attardés. Fi-
gurez-vous les Champs-Elysées de
Paris devenus une autre forêt de
Bondy, et deux ou trois cents ser-
gents de ville hors de combat, plus
ou moins assommés, blessés, contus,
etc. Ce qui a le plus étonné un
de mes amis, mon hôte pendant cette
semaine, c'est de voir la troupe en
uniforme assister au tumulte l'arme
au 'bras, quand certainement il eût
suffi de faire mine de charger les
fusils ou de faire reluire l'acier des
baïonnettes pour disperser la ca-
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naille. J'ai dû faire comprendre à
mon ami que cette canaille, s'intitu-
lant ligue réformiste et ayant pour
chefs des orateurs populaires, usait
d'un droit de rassemblement (meet-
ing en anglais) tout à lait légal, et
qu'il n'y avait entre elle et l'auto-
rité qu'un simple point discutable:
Le parc est-il ou n'est-il pas un
lieu de discussion politique ! En at-
tendant que les tribunaux aient dé-
cidé si on est ou n'est pas chez la
reine dans le parc de la reine, et si,
par conséquent, Sa Majesté peut
vous y admettre, à pied ou à cheval,
la même canaille a tenu son parle-
ment turbulent dans trois ou quatre
autres localités, en plein air ou à
couvert, et il a été décidé par la
ligue réformiste qu'on exigerait du
ministère tory un bill de réforme
beaucoup plus libéral que d'un mi-
nistère whig. L'agitation sera con-
tinuée dans ce sens jusqu'à la ses-
sion prochaine. Il n'est pas très-
sur que le ministère tory subisse
cette condition à son existenice ;
mais, en tous cas, tout annonce qu'il
sera debout encore pour se présen-
ter en 1867 devant le Parlement
avec ou sans bill de réforme. Déjà
le parc de la reine est rendu, le

jour, à tout ce qui reste de prome-
neurs inoffensifs quand il fait soleil,
et l'on prépare un nouveau règle-
ment pour les heures de nuit, qu'il
fasse ou ne fasse pas clair de lune.
Au lieu des gardiens, qui n'étaient
guère que des espèces de gardes
champêtres insuffisants pour expul-
ser les maraudeurs, pillards, escrocs,
etc., un corps de police spécial fera
des patrouilles, la nuit comme le
jour, à Hyde-Park ; comme dans
les Champs-Elysées, un honnête
homme et une honnête femme pour-
ront s'attarder sur un banc ou dans
une allée détournée sans danger
pour leur bourse et leur vertu.

En dernière analyse, depuis les
émeutes, la question de la réforme

électorale a plutôt reculé que fait
un progrès dans l'opinion. M. Bright
aura besoin de faire oublier qu'il
provoqua, il y a quelques mois, ces
désordres de la place publique par
un appel aux classes ouvrières, et le
philosophe M. MI l a eule tort d'en
parler comme s'il était un girondin
jaloux d'être applaudi par un fau-
bourg Sainit-Antoine.

Le même M. Mill qui est écouté
avec tant de complaisance au Par-
lement a vu, dans le meeting d'A-
gricultural-Hall, qu'il ne lui était
pas si facile d'obtenir la même atten-
tion d'un auditoire populaire. il a
été interrompu au milieu de ses pé-
riodes, et il n'a pu arriver jusqu'à sa
péroraison. Un tribun, nommé M.
F.-A. Taylor, a été plus applaudi
lorsqu'il a comparé la populace enva-
hissant le parc et arrachant les grilles
de la clôture aux Israélites conduits
par Josué au siége de Jéricho, et
n'ayant besoin que de souffler (dans
leurs trompettes) pour faire tomber
les murailles de la ville.-Un mee-
ting de réformistes tenu à Guildhall,
sous la présidence du lord maire, a
été relativement plus régulier. Si
les réformistes se contentent d'orga-
niser des centres de pétitions et~de
faire de la réforme le texte d'un
débat parlementaire, ils finiront par
obtenir un bill ; mais whigs et torys
ont une égale répugnance pour toute
réunion nombreuse qui, par ses élé-
ments hétérogènes, mérite qu'on lui
applique la dénomination de mob,
expression que canaille et populace
ne traduisent pas toujours exacte-
nient, mais qui n'est jamais synonyme
de peuple dans le sens politique.
Des souscriptions au profit des bles-
sés dle la police disent assez de quel
côté sont les sympathies de tous
ceux qui tiennent bien plus à appar-
tenir aux classes respectables qu'au
parti libéral. Ce matin encore, lord
W. Osborne adresse un chèque de
500 livres sterling pour cette desti-
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nation à sir William Mayne, et
l'accompagne d'une lettre qui pro-
clame l'estime des donateurs pour le
corps entier dont sir William est le
chef. Une lettre de M. Beale, le
chef de la ligue réformiste, a produit
aussi son effet. M. Beale, ayant
appris que la populace avait bribé les
vitres du club de l'Athrenum, a cru
devoir excuser cette violence en
écrivant aux membres de ce club
qu'il y avait eu méprise et qu'on
avait confondu l'Athonum avec le
Carlton! Il paraît que les marau-
deurs de l'émeute ont aussi pris des
poches de radical pour des poches
d'aristocrates ; s'il est vrai que M.
Beale lui-même a été ariêté et
forcé de laisser vider les siennes.
Ledit M. Beale ne saurait accepter
la solidarité d'une tentative avortée
ou plutôt d'une mauvaise plaisante-
rie à l'adresse du Parlement, qui
aurait pue se croire menacé d'une
seconde édition de la fameuse cons-
piration des poudres. Le lundi 6
courant, un policeman a découvert,
dans l'enceinte du palais de West-
minster, un gros paquet auquel était
attachée une méche ou une fusée
éteinte. Le paquet contenait cinq
livres de poudre à canon. Il man-
quait à la menace le grand chapeau
dont la tradition affuble le conspi-
rateur Guy Fawkes. Il en résul-
tera qu'au mois de novembre pro-
chain on n'oubliera pas de brûler en
effigie, pour la deux centième lois,
l'incendiaire jésuite.

Le calme est rétabli dans Lon-
dres; mais le choléra y décime
encore plusieurs quartiers. L'épidé-
mie, d'après les observateurs des
phénomènes atnosphériques, coïn-
cide avec un brouil.ard bleu (a blue
mnist) dont la teinte paraît plus in-
tense à travers le verre du téles-
cope, et qui a été remarqué entie
autres le 30 juillet dernier au-dessus
du parc de Greenwich par M.
Glaisher. Un de ces observateurs,

M. Lowe, prétend que ce brouil-
lard bleu pourrait bien être le re-
flet ou l'ombre sinistre d'une queue
de comète. -1 ne serait pas parti-
culier au climat de l'Angleterre,
puisqu'il aurait été signalé en Cri-
mée lors de l'invasion du fléau.
Contiendrait-il la substance du mias-
me cholérique ? Ceux qui le pen-
sent ainsi invitent les chimistes à
aller en ballon l'analyser. Les su-
perstitieux n'y voient qu'une appa-
rition fantastique, l'ombre de l'aile
d'un démon, et ils s'adressent à l'a-
pocalyptique docteur Cumming pour
qu'il nous apprenne dans un de ses
sermons si ce ne serait pas la va-
peur du contenu de la première
urne de la colère divine. A coup
sûr ce n'est pas le contenu de la
quatrième urne qui, dit saint Jean,
donna au soleil une chaleur " assez
forte pour brûler tous les hommes,"

'car nous avons un été plutôt froid
et humide. Saint Swithin, qui est
le saint Médard britannique, a bien
pu être exilé du calendrier de l'an-
glicanismne, mais non dépouillé de
son influence atmosphérique. Mal-
heureusement, depuis la réforme, le
saint n'a plus renouvelé son fsmeux
miracle de réparer les œurs cassés.

Il faut bien dire que si les météo-
rologistes attribuent au brouillard
bleu les ravages du choléra, il est
des adeptes de la Société de tempé-
rance qui en accusent la consomma-
tion toujours croissante des boissons
fermentées, dans lesquelles il n'est
pas d'usage en Angleterre, comme
en France, de n;êler ni l'eau des
fleuves et des fontaines, ni celle que
saint Swithin ou saint Médard ex-
priment pendant quarante jours de
l'éponge nébuleuse du ciel. Nos
vinicoles de la Gironde, de la Bour-
gogne et de la Champagne souriront
de cette accusation, enchantés d'ap-
prendre, s'ils l'ignorent encore, que
depuis cinq ans, de 1861 à 1866,
la consommation des vins é rangers
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a doublé: 13 millions d'hectolitres,
au lieu de 7 millions" ! Les statis-
ticiens traduisent cette consomma-
tion à leur manière, en disant qu'un
Anglais qui buvait annuellement une
bouteille et demie en boit maintenant
deux bouteilles et tr>is quarts. Cer-
tes, cette moyenne dans l'acception
libérale du calcul, né constituerait
pas une nation d'ivrognes. La bière,
dont un Anglais ne boit en moyenne
qu'une pinte par jour, serait encore
bien innocente du choléra. Le vrai
poison des estomacs anglais est im-
porté d'Allemagne. La grande fabri-
que des vins de 'oute dénomination
a lieu à Hambourg. Un hygiéniste
a émis le vou que la Prusse, devenue
maîtresse de toute la confédération
germanique, mît un impôt sur l'ex-
portation de tous les vins de cette
provenance. Bordeaux et Mâcon
ne s'en plaindraient pas, et la faculté.

• L'importation du vin en Angleterre
pendant les premiers six mois de cette an-
née 1866 a été de 8,493,24Q gallon: le chiffre
des six mois correspondants de 1865 n'était
que de 7,025,828. Dans eette importation,
l'imnortation des vins français fi gre pour
1,286,256 eallons de vin rouge et 528 987 gal-
lons de vin blanc. L'importation ,es vins
4'.Epagne et de ortugal a aussi augnenfé.

seule y trouverait à redire, puisqu'un
des lieux communs de la conversa-
tion impute toujonrs à ses membres
un vou contiaire à celui de l'hygié-
niste. A propos de la Faculté, en
cherchant le nuage bleu dans le
ciel de Londres, je me suis aperçu
de la disparition de la pilule dorée
qui terminait l'ancien Collége des
médecins, petite rue de Warwick,
cet embleme célébré par Garth
dans le poëme héroï-comique du
Dispensaire, rival du Lutrin de
ßoileau *. La pilule n'a pas disparu
seule : le Collége lui-même e3t tom-
bé sous le marteau des démolisseurs
qui, comme le Sapeur de la chanson
à la mode, ne respectent rien, à
Londres comme à Paris. Un de ces
jours, nous verrons disparaftre aussi
la grosse sauterelle doré de la Cité
et le fier lion de l'hôtel du duc de
Northumberland avec sa queue eu
l'air, dans Charing-Cross.

AMtDtE PICROT.

A golden globe placed high with artfull
ukill.

Seoins, to the distant sight, a gilded pill.

CORRESPONDANCE D'ITALIE.

Ferrare, 1er août 1866.

Dans mes nombreuses excur-
sions de ce mois-ci, j'ai fait plu-
sieurs haltes, une entre autres à
Parme. A Parme, il n'y a qu'une
chose à faire : s'installer devant
les peintures du Corrége et y de-
meurer le 'plus longtemps possible.
Après Raphaël (un dieu), mon
homme c'est le Corrége. Au Lou-
vre, il est supérieurement repré-

senté par deux magnifiques spéci-
mens, le Mariage de sain4e Cathe-
rine et le Sommeil d'Antiope. A
Dresde, il y a de lui deux mer-
veilles: la fameuse nuit (la Notte)
et cette Magdeleine couchée sur
un livre, qui n'a certainement pas
été accueillie au ciel dans cette
attitude et avec une toilette aussi
restreinte... Mais tout cela n'est
que la préface du Coirége de
Parme, et au milieu du Corrége
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de Parme, dont malheureusement
les grandes fresques n'existent
plus qu'à l'état d'ébauches, il faut
aller droit au Saint Jérôme (il
Giorno) et, selon moi, à la Ma-
donna della Scodella.

Cette Vierge à l'Ecuelle, pour
parler français, a été proclamée
divine par Vasari. Oui, divine
par le talent de l'artiste, mais non
par les sentiments qu'elle exprime.
Elle est quelque chose de plus
encore: elle est véritablement hu-
maine. Cette femme se penche
pour puiser de l'eau dans une
écuelle et donner à boire à son en-
fant épuisé par la marché, car
nous assistons à une scène de la
fuite en Egypte. J'en appelle a
toutes les mères, n'est ce pas là
ce je ne sais quoi d'indicible qui
fermente dans leurs cours, qui
brûle leurs entrailles et qui inon-
tre à leurs regards ce je ne sais
quoi qui s'appelle l'amour mater-
nel ?

L'idéal du Corrége n'est pas
celui de Raphaël; il est foncière-
ment humain ; ses Vierges sont
filles de la terre ; elles auraient pu
être votre mère.

Que j'aime ce simple et honnête
Corrége qui produisait des chefs-
d'œuvre sans les gâter par des
théories ! Il peignait dans la sii-
plicité de son cœur, parce que l'art
était un culte pour lui. " O sancta
simiplicitas ! ' Le Saint .Jérôrne
(il Giorno) lui a été payé 45 sé-
quins, deux chars de fagots, un
sac de blé et un cochon. C'est ce
même Saint Jérôme dont le duc
de Parnie offrait un million à la
république française.

Depuis que je suis allé à Parme,
je me procure de temps en temps
une jouissance délicieuse que je
icconnande à mes amis. C'est
tout à fait simple. Je' ferme les
yeux et j'évoque dans ina pensée

:"ierge à la Chaise et la Vierge

à l'Ecuelle. Ces deux admirables
têtes se dessinent sur le fond noir
de mon cerveau avec une netteté
parfaite, car je les sais par cœur,
comme disent les enfants à l'école.
Je vous jure que c'est là un plaisir
de nabab et qui ne coûte rien, rien
qu'un effort d'imagination, un plai-
sir à la portée de tous, du vieillard
comme de l'adolescent: preuve
qu'il y a des plaisirs auxquels les
sens sont tout à fait étrangers et
dont l'âme fait tous les frais.

J'ai franchi les Appennins une
demi-douzaine de fois ces jours-ci.
Le chemin de fer de Bologne à
Florence est un chemin de fer à
surprises: c'est une lanterne ma-
gique qui aquarante-cinq tableaux;
en termes plus clairs, de Florence
à Bologne, il y a quarante-cinq
tunnels qui vous ouvrent quarante-
cinq vues aussi variées, aussi pit-
toresques que celles de la Suisse
et de la Savoie. Les Appenin8
sont des miniatures d'Alpes: le
revers de Bologne rappelle la se-
conde, le revers de Florence rap-
pelle la première, c'est-à.dire que
celui-ci est beaucoup plus riche
que celui-là.

Il y a un moment, en venant de
Bologne, après le vingt cinquième
ou trentième tunnel, je ne sais plus
au juste, lorsque vous avez franchi
la crête de la montagne, la Toscane
tout entière se déroule sous vos
pieds comme un tapis de verdure.
Impossible de retenir un cri de
surprise et d'admiration. Les choses
vous apparaissent encore vagues et
confuses, estompées par la distance
et le brouillard. La locomotive
pousse un cri, vous êtes dans un
autre tunnel qui vous rapproche:
les objets commencent à se présen-
ter d'une manière plus nette. Voici
Pistoja sous vos pieds. A cette
distance, on dirait le plan en relief
d'une ville dans un musée. Voici
l'Arno, (lui raye la plaine d'une
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longue traînée de sable grisâtre:
il est à sec. Franchissons encore
deux ou trois tunnels. Il me sein-
ble que j'aperçois dans une vapeur
blanchâtre le dôme de Brunelleschi
et le campanile de Gioto ; dans tous
les cas je les devine. Mais ce que
je distingue très-bien, ce sont les
admirables paysages qui se dérou-
lent à perte de vue à ma droite et
à ma gauche; ce sont les vallées
montantes et descendantes qui plis-
sent et zèbrent l'échine des Apen-
nins; ce sont des forêts de châtai-
gniers élégants qui n'en finissent
plus. Le manteau vert des Apen-
nins est fait de deux bandes cou-
sues l'une à côté de l'autre: une
zone de chenes, celle de l'Adriati-
que ; une zone de châtaigniers, celle
de la Méditerranée.

A force d'aller et de venir sur ce
chemin de fer féerique, j'ai fini
par découvrir une maison bleue
dans un pli de terrain. N'allez pas
croire que les villas toscanes se dé-
robent au costume classique recom-
mandé par Rousseau: chemise
blanche et volets verts. Pas le
moins du monde. C'est précisé-
mcnt l'étrangeté de la couleur qui
a attiré mon attention sur la mai-
son dont je vous parle. Une maison
bleue! On dirait un pan du ciel
tombé du firmament et dans lequel
quelques personnes ingénieuses se
sont taillé sans doute un petit pa-
radis par anticipation. Quoi qu'il
en soit, cette maison bleue m'a fait
rêver, et toutes les fois que je la
rencontre, ma pensée s'y airête
comme un oiseau sur un arbre.
Elle regarde par la fenêtre et cher-
che à surprendre ce qui s'y passe.

Quels sont les habitants de cette
maison bleue ?

C'est peut-être la résidence d'un
bas bleu ? Impossible! Mme Louise
Collet est à Ischia, et Mine la prin-
cesse de Belgiojoso doit être occu-
pée à la conquête du Tyrol.

Plaçons-y un poëte allemand ou
un philosophe panthéiste. Pour le
premier, le bleu représente l'infini;
pour le second, c'est le mélange du
blanc et du noir ; car le bleu, c'est
un blanc noirci, ou plutôt un noir
blanchi... combinaison de couleurs
qui vous donne la formule adé-
quate de la philosophie panthéiste.

Mon instinct nie dit que ce n'est
ni l'un ni l'autre.

Est-ce un chanteur dont la voix
mue ? Est-ce un Juif dix fois mil-
lionnaire ? un Anglais spleenéti-
que ?

Ce ne peut être M. Mario, duc
de Candia, son palazzo est sur la
route de Pratolino. M. Landau,
celui qu'il est le Rothschild de l'I-
talie, comme parle mon coiffeur
dans son langage cosmopolite, ha-
bite le même versant que le mari
de Mlle Giulia Grisi. Quant aux
Anglais, ils ont envahi la Toscane
comme une nuée de sîuterulles, et,
chose curieuse, bien loin d'y être
spleenétiques, ils y sont gais. C'est
quelque chose d'admirable qu'un
Anglais en gaieté.

Qui est-ce donc ? Ce n'est pas M.
Solar, il est là devant nous, à la
porte de Pistoja. Nous allons tra-
verser en wagon ses jardins, qui
ressemblent à ceux de Versailles.

Qui est-ce donc enfin qui habite
la maison bleue ?

Je tâcherai de vous le dire le
mois prochain.

-Revue Britannique.
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