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Dessin de Raoul -Barré
Revue pes Deux Frasces

L'ACCAPAREUR

SELON SAINT-JEAN CHRYSOSTOME

Le pays fut frappé de grande sécheresse,

Les vents n’avaient pour nous pas la moindre caresse
Et les vapeurs dans U'air ne montaient plus au ciel;
Les grains ensemences ne sortaient point de terre,

Du sol brisé venait une odeur délétére

Et Ueau ticdie avait 'amertume du fiel.

Ainsi s'accomplissait Uoracle de Moise.

Un ciel d’airain était immobile et sans bise
Suspendu comme un feu droit au-dessus de nous.
La famine approchait et marchant derriere elle
Apparaissait déja la mort la plus cruelle :

Pour Uéloigner chacun s’était mis a genow.

Tout @ coup Uhorizon se brunit de nuages,

Le ciel d'airain fondit en de violents orages

Et les eaux en tombant fécondérent les champs ;
Alors les citoyens, tout émus d'allégresse,

D'un élan de bonheur s'embrasserent en liesse

Et les échos partout s’emplirent de leurs chants !

Or parmi tant de joie un seul avait U'ail sombre,
C'était un riche qui, dans ces heureux sans nombre,
Marchait comme accablé sous le poids des douleurs ;
Comme on lui demandait pourquoi dans ce délire

Sa boucke n'avait pas le plus petit sourire,

Il ne put se contraindre et, la voix prés des pleurs,

Il avoua son mal aux si vives morsures :

« Javais amassé de blé dix mille mesures,
Dont je ne pourrai faire un aussi bon trafic. »
Voili de quoi souffrait cet opulent notable.

Ne méritait-il pas pour ce fait détestable
Détre lapide comme un ennemi public ?

Acnirre STEENS
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A NOS LECTEURS

Nous avons le plaisir d’annoncer a nos abonnés et
lecteurs, que par suite de son développement, 1a Revue
des Deux Frances, ouvre de mnouveaux bureaux a
PARIS et & MONTREAL,

A PARIS, RUE RACINE, N° 23,

la revue aura dorénavant une superbe Salle des Dépéches
ou elle organisera des EXPOSITIONS, auxquelles parti-
ciperont les artistes canadiens, dessinateurs, peintres,
sculpteurs, etc.

Cette salle des Dépéches, qui sera publigue, est admi-
rablement bhien située, dans une des rues les plus

passantes de Paris.
Les ceuvres des artistes canadiens pourront ainsi

étre connues du public parisien et achetées par lui.

Nous ne croyons pas devoir insister davantage sur
I'importance de ces EXPOSITIONS DE L’ART
CANADIEN, en plein Paris.

A MONTREAL, RUE SAINT-JACQUES, N°¢ 30.

La Revue des Deux Frances aura également des bureaux
sous la haute direction de M. Arthur Brunet, le

banquier bien connu.
17 mars 1898, 10
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Toutes les affaires de la Revue seront traitées la,
comme & Paris et & Québec.

Mais M. J. A. Lefebvre conserve le titre d’adminis-
trateur pour I'Amérique.

Nos collaborateurs devront nous adresser ainsi leurs
manuscrits : M. le Secrétaire de la Rédaction de
la Revue des Deux Frances, 23, rue Racine, Paris. France’

Bt invariablemezt, & partir d’aujourd’hui, tous les
collaborateurs seront payés d’aprés un taux fixé par
la Direction.

Nous ne ferons aucun service & nos collaborateurs.
Et cela n’est que juste, puisque tous les articles seront
payes.

Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Les cwuvres canadiennes, dont les auteurs nous
adresserons deux exemplaires, feront partie de la
Bibliothéque de la Revue a Paris, et chacun pourra
les lire dans notre Salle des Dépéches, au 23 de la
rue Racine.

Notre Salle des Dépéches sera ouverte au public, tous
les jours, de 4 heures & 6 heures du soir.

Enfin, nous publierons, dans un prochain numéro,
la liste des primes magnifiques que nous réservons &
nos Abonnés qu'attend une surprise plus grande
encore.

Notre jeune confrére canadien, M. Rodolphe Brunet,
devient Secrétaire de 1a Rédaction de 1a REVUE DES
DEUX FRANCES. I1 apporte a la Revue sa grande
counnaissance des affaires canadiennes et du Paris
littéraire, qu'un long séjour parmi nous lui a rendu
familier.

I1 est chargé en méme temps de I’Administration
générale de la Revue pour la France.

La Direction




Les Contes des Rois Mages

Les trois rois mages, Balthazar, Melchior et Gaspard,
portant I'encens et la myrrhe, étaient partis & la recherche
de I'enfant Jésus, mais comme ils ne connaissaient pas bien
le chemin de Béthléem, ils s’étaient égards en route et, apres
avoir traversé une forct profonde, ils arrivérent a la puit
tombante dans un village du pays de Langres. Ils étaient
las, ils avaient les bras coupés a force de porter les vases
contenant les parfums destinés au fils de Marie et, de plus,
ils mouraient de faim et de soif. Ils frappérent donc a la
porte de la premiére maison du village, pour y demander
I'hospitalité.

Cette maison, ou plutoi cette hutte, située presque a la
lisiere du bois, appartenait & un bucheron nommé Denis
Fleuriot qui y vivait fort chichement avee sa femme et ses
quatre marmots.

Elle ¢tait batic en torchis avee une toiture de terre et de
moussc & travers laquelle 'cau filtrait les jours de grande
pluie.

Les trois rois, vannés de fatigue, heurtérent a la porte,
et quand le bucheron I'eut ouverte, priérent qu’on voulut bien
leur donner & souper et & coucher.

— Heélas! braves gens, répondit. Fleuriot, je n'ai quun lit
pour moi et un grabat pour mes cnfants, et quant & souper,
nous ne pouvons vous oflvir que des pommes de terre cuites
& Peau et du pain de seigle. Néanmoins, entrez, ¢t si vous
n’étes pas irop difliciles, on tachera de vous arranger.
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Ils entrérent done. On leur servit des pommes de terre
qu'ils dévorérent de grand appétit, et le bucheron et sa
femme leur cédérent leur lit, o ils dormirent a poings fer-
més, sauf Gaspard qui aimaitses aises et qui se trouvait fort
ADlétroit entre le.gros Balthazar et le géant Melchior.

Le Iendemain matin, avant de se remettre en route, Bal-
thazar, qui était le plus généreux des trois, dit & Fleuriot:

— Je veux vous donner quelque chose pour vous remercicer
de votre hospitalité.

— Nous vous I'avons offerte de bon cceur, mais nous ne
nous attendons a rien, braves gens! répondit le bicheron en
tendant la main tout de méme.

— Je n'ai pas d'argent, reprit Balthazar, mais je veux
vous laisser un souvenir qui vaudra mieux.

1l fouilla dans sa poche ct en tira une petite {lite d’Orient
qu’il présenta a Fleuriot, ct tandis que celui-ci, un peu dégu,
faisait la grimace, il continua :

— Si vous formez un souhait en jouant un air sur cette
flate, il sera immédiatement’ exaucé. Prenez, n’en abusez
pas, et ne refusez jamais 'auméne ni Phospitalité aux pau-
VIes gens.

Quand les trois rois curent disparu au tournant du che-
min, Denis Fleuriot dit a sa femme, en soupesant dédaigneu-
sement lapetite flute dans sa main :

— Ils auraient punous faire un cadeau moins béte que ce
flageolet ; néanmoins je vais tout de méme essayer de {luter
pour voir s’ils ne se sont pas moqués de nous.

Alors il s’éeria :

— Je voudrais avoir pour notre déjeuner du pain blanc,
un paté de venaison et une bonne bouteille de vin !

Puis il joua sur la petite flute un air du pays, et tout d'un
coup, & son grand ébahissement, il vit sur la table, couverte
d'une finc nappe blanche, le pain, le vin et le paté demandés.

Dés qu'il fut certain du pouvoir de saflute, il ne s’en tint
pas la, comme. bien vous penscz, et il demanda tout cc qui
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lui passa par la tete. Il flutait du matin au soir. Il cut des
habits neuls pour sa femme et ses cnfants, de 'argent de
poche, une table abondamment servie, et, comme il lui suf-
fisait de souhaiter une chose pour I'avoir aussitot, il devint
en peu de temps un des richards du canton. Alors, a la place
de sa hutte & demi effondrée, il fit construire un superbe
chateau qu'il remplit de meubles précieux et de tapisseries,
etle jour ou la construction ct’amcublement furent achevés,
il donna une grande fcle pour inaugurer sa nouvelle
demeure.

Autour d’unc table richement servie, étincelante d’argen-
terie et de lumicre, il avait réuni tous les gros honnets de
Pendroit. Lui-méme se tenait au haut bout avec sa femme
parée comme une chasse, tandis que des musiciens installés
dans une galerie supdéricure régalaient les convives de leurs
plus joyeux airs. Afin que le festin ne fut pas troubié, il avait
ordonné a ses gens de ne laisser sous aucun prétexte les
facheux et les mendiants entrer dans la cour, et méme il
avait préposc & la porte deux grands diables de valets armés
de batons, qui avaient pour consigne d'écarter tous les
loqueteux et porteurs de besace des environs.

Aussi, surs de n’élre point dérangds, les invités s'en
donnaient & cceur-joic, jouant des machoires, humant le bon
vin et s’ébaudissant & ventre déboutonné...

Or, ce soir-13, les trois rois mages, ayant dépesé leurs
présents au pied de I'enfantjJésus, revenaient de Béthléem.
En traversant la forét, ils recounurent le village ou ils
avaient couché, virent le chateau tout illuming, et Gaspard
dit en goguenardant & Balthazar :

— Je serais curieux de savoir si notre homme n'a pas
mal us¢ de la petite flute et si, depuis qu’il est riche, il atenu
sa promesse d'éire doux envers le pauvre monde.

— Voyons, répondit laconiquement Balthazar.

lls s’accoutrérent en mendiants, changérent leurs belles
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robes contre des haillons et se présentérent a la porte du
chateaujen demandant I’hospitalité pour la nuit; mais on les
recut fort mal, ct comme ils insistaient, menant grand bruit,
Ficuriotimit la téte & la fenétre et, apercevant des mendiants,
commanda qu’on Iachat les chiens & leurs trousses, de sorte
qu'ils détalerent au plus vite, non sans avoir les jambes fort
endommagces.

— Je;jm’en étais douté | maugréa le sceptique Gaspard,
qui avait été mordu au mollet.

— Clest bon, répliqua le géant Melchior, il ne 1'empor-
tera paslen paradis... 11 saura ce que pése la rancune des
trois Rois mages!...

Cependant les convives continuaient & banqueter joyeu-
sement. On était arrivé au dessert, et Fleuriot, un couteau
& la main, était en train de découper une colossale brioche,
quand on entendit dans la cour les grelots d’une chaise de
poste trainée par quatre chevaux fringants, caparagonnés
d’or, Fleuriot mit de nouveau le nez a la fenétre et, voyant
qu’il lui arrivait encore de nobles invités, ordonna qu'on les
fit monter en toute hate. Lui-méme vint avec un flambeau les
recevoir a la porte de la salle. Alors on vit entrer les trois
Rois mages en pompeux appareil couronne en iéte, vétus de
pourpre et de pierreries. Fleuriot, qui avait reconnu ses
anciens hotes, fit bonne contenance et, avec force saluta-
tions, les pria de prendre place & table.

— Merei! dit Balthazar s¢échement, nous ne mangeons
pas chez un homme qui re¢oit si mal les pauvres gens.

—Je vous fais compliment de la fagon dont vous tenez
vos promesses ! cria Melchior de sa grosse voix.

— Ah! tu liches tes chiens sur les mendiants! ajouta
Gaspard en se tatant la jambe ; attends, je vais te jouer un
air que tu ne connais pas encore !...

Iit, tirant de sa poche une petite flate pareille & celle
qu’on avait donnée & Fleuriot, il la fit résonner terriblement.
En un clin d’wil, la table, les convives, le chateau s’éva-
nouirent, et le bucheron se retrouva, seul et nu, sur la
lisiere du bois, devant sa hutte en ruine, avee sa femme et
ses enfants en haillons.
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— Heureusement il me reste ma flute ! songea-t-il.
Mais il eut beau fouiller ses poches percées ; le talisman
avait disparu avee les trois Rois mages.

Et ¢’est depuis ce temps qu'on a coutume, lorsqu'on coupe
le gateau des rois, de mettre soigneusement de coté la part
des pauvres.

André Theuriet

de UAcadémie Frangaise.
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Types parisiens

LE PATRONNET

Parmi tous les badauds de la grande badaudicre pari-
sicnne, qui est le pays du monde ou 'on en trouve le plus,
parmi tous les flaneurs, gicheurs de temps, dépensicrs de
loisirs, tacherons assidus au métier de ne rien faire, bayeurs
aux grues, musards de nature, friands d’occasions a paresser,
fourriers de la loupe, gouapecurs, balochards et débalin-
chistes, il n’en est point un seul qui, pour Pair janot, pour
Pallure a la fois oisive et affairée, pour les riains vides, les
gestes vagues, le regard & Taventure et le nez au vent,
puisse rivaliser avee le patronnet.

Plus généralement connu sous lc nom de gdte-sauce,
désigné aussi par le sobriquet de dlanc partout, le patronnet
est ce petit bout d’homme que I’'on rencontre environ tous les
cing cents pas, et qui chaque fois doit ¢tre un patronnet
différent, mais qui néanmoins scmble toujours le mcéme
patronnet, vétu d'une courte vesie et d’un long tablier en
percale ¢blouissante ct raide comme du papier ministre;
le front coiflé d’un bonnet de pareille étoffe, bonnet large,
rond, aplati, mince, en forme de crépe, et tel que la fri-
moussc du patronnet s’y encadre ainsi que dans un nimbe
lunaire.

Sur le haut de ce bonnet repose un coussin semblable a
unc brioche, ct sur ce coussin une manne en équilibre, ct
dans cetie manne beaucoup trop grande un petit édifice de
fine patisscric, timbale aux aspects de vieux donjon doré
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par le soleil, godiveau en fortercsse flanquée de quenelles et
bastionnée d’écrevisses, soint-honoré dont les boules émer-
geant de la créme font songer & une mosquée éeroniée sous
une avalanche, tarte ou la compote & travers un treillis de
pite rougeoic comme un couchant parmi des hranchages
d’automne, Alhambra de nougat ou la cerise conlite pique
d’énormes rubis et Pangélique de monstrucuses éme-
raudes.

Insensible & la gloire de porter ces merveilles d’architec-
ture gourmande, ne s’occupant méme pas d’assurer avee sa
main I'équilibre instable de la manne qui flotte au roulis et
au tangage de son pas, le patronnct marche sans gravité ni
précaution, s’arréte brusquement & tous les hasards de la
route, pénctre dans les foules compacles qui se tassent autour
d'un cheval abatiu, s'extasic devant les vitrines, lit les
affiches, allonge des coups de pied aux chiens en Lrain de se
dire bonjour du coté de la queue, rigole, riposie aux blagues
qu’on lui jette en passant, coudoie, est coudoyé, et parfois,
lorsqu’il est en retard, se met a courir, seconant la manne
comme un vaisscau batiu par la tempéte.

Comment se¢ fait-il que P'Alhambra de nougat conserve
intactes ses délicates aiguilles et ne tombe pas en ruines,
que la compote soit assez patienic pour ne pas s’évader a
iravers les barreaux de pate de la tarte, que le saint-honoré
ne devienne pas unc informe bouillie semblable a de lancige
longtemps piétinée, que le godiveau, continuanl & présenter
une ligure géométrique, ne soit pas démantelé de ses que-
nelles, décasematé de ses éerevisses, eb que la timbale elle-
méme ne {inisse point par s’cffondrer, laissant de son venlre
ouvert dégouliner ses entrailles fumantes?

Et pourtant, ces désasires n’arrivent jamais, non pas méme
quand le patronnet s¢ trouve pris dans une bousculade, ou
s’empétre les pieds dans une robe, ou défend son tablier
happé par quelque chien hargneux, ou envoie des coups de
chausson anx galopins «ui veulent fourrer leur doigt dans
sa manne; et il semble vraiment quil y ait une honne fée
toujours occupée & veiller sur ce petit bout d’homme, sur
ce gdte-sauce, sur ce blanc-partout, frére du Pierrot des
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pantomimes, qui preméne dans nos rues modernes, encoms-
brées d’habits sombres, grouillantes de personnages mo-
roses, sa joyeuse mine de gamin trompeur ct son éblouissant

costume en clair-de-fune.

Jean Richepin. -

Les Noces du Papillon

On attend ches le notaire
Le joli célibataire,

Papillon le bicn-aimd,

« Maries—vous, é volage,
Qui promettes mariage

A toutes les fleurs de mai! »

Le joyeux célibataire

Répond : « Hélas! Comment faire?
Je n'aurai pas de maison! » ’
« — Mon fils, qu'a cela ne tienne!
Je te céderai la micnne »,

Lui dit le colimacon.

Le malin célibataire

Répand alors : « Comment faire?
Mon lit n’aurait point de draps! »
Du milicu de son étoile :

« Je sars bien filer la toile,

Dit l'araignée, tu verras! »

Le malin célibataire

Répond alors : « Comument faire?
Etdu pain! du pain doré! »

La feurmi n'est pas préteuse,
Mais elle est malicicuse :

« Du pain? Je Cen céderail »

Le malin ¢dlibataire

Répond encor : « Comment faire?
Le pain sce n'a pas bon godt! »

« — Moi j'ai la clef d'une armoire
Oa Lon peut manger et baire,

Dit L. rat, jentre partout. »

Le malin célibataire,

Répond encor : « Comment faire?
Je n’al point de sucre, hélas ! »
«— Fais ce que Uon te conseille!
Epouse! lui dit U'abeille;

AMon micl ne manquera pas! »

Le malin cdlibataire

Répond toujours : « Comment faire?
Je n'ai méme pas un flambeau! »
Le ver luisant : — « Baliverne!
Nai-je done pas ma lanterne?

A ton service. mon beau! »

L'autre, & ces amis féroces.
Dit : « L'on scrait @ mes noces
Sans musique, je le crains. »
« 'a, ta, disent les cigales,
N'avons-nous pas nos cymbales
Et nos jolis tambourins? »

Le panvre célibataire

S'en alla ches le notalre,
S'en alla bien ennuyé...

It tous tinrent leur promessc,
It vinrent aprés la messe

Se moquer du marié!

Jean Aicard.




Bob-le-Riche et le Chien galeus

Il était unce fois un gentleman d’environ dix ans, joli
comme un ange et méchant comme un diable, qui répondait
au prénom de Bob. On P'appelait méme Bob-le-Riche, car
son pére pessédait le seul manoir du pays, A vingt licues a
la ronde. EL quand on disait : « A qui ces prés? A qui ces
bois? A qui ces fermes? » chacun répondait : « Clest au
pere de Bob-le-Riche ».

Car, si I'on ne connaissait guére le papa, occupé trés loin
A surveiller ses intéréts, & activer ses entreprises, chacun,
en revanche, ne connaissait que trop le fils : un garncment
réputé pour ses méfaits dans tout le pays, la terrcur du
village, aprés qui méme les oies jacassaient, le bec ouvert,
en battant des ailes, tant il avait triste réputation.

A bien considérer, ce n'élait pas qu’il fut plus mauvais
qu'un autre, car il était brave — et tant que le cocur garde
de la bravoure; il y a de la ressource et de lespoir. Les
laches seuls ne sauraient se reprendre.

Mais, d’¢tre le plus fortund, il avait sotlement pris de
Porgucil. Incapable de gagner méme sou pain toul see, il
s'imaginait ¢tre un gros mousicur, parcequ'il mangeait de
la brioche — plutot que que de comprenzu qu'étre le p.c-
mier oblige & ¢étre le meilleur, comme exemple et comme
rangon du hasard qui a favorisé.

Au licu de cela, Bob, avec sa frimousse rose, ses cheveux
bouclds, ses jolis yeux, ot ses beaux habits de velours, se
montrait volontiers arrogant, brutal, méme cruel, manquant
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de respeet aux anciens, rossant la marmaille, décochant une
pierrc, un coup de poing ou un coup de pied a toute héte
ayant lIe malheur de se trouver a sa portée.

Bref, une vraic peste!

Sans cesse, il s’¢chappait du chateau pour accourir, non
pas jouer avee les gamins de l'endroit, mais les pousser-a
quelque abomination, ou les victimer s’ils sy refusaient.
Aussi, il ne restait guére que les pires chenapans & ne lui
point fausser compagnie.

Bob les appelait « sa bande » et jouait au chef de bri-
gands.

Or, ce jour-la, tous avaient fait unc découverte. Dans un
recoin de la place, prés de l'abreuvoir, ils avaient déniché
un pauvre chien malade, un peu pelé, un peu galeux, sans
doute par suite de privations cl de manque de soins. Il
n’avait pas de collier, comme ccux de la ville, et n’apparte-
nait surement pas & quelqgi’un du bourg. Méme, il devait
venir de loin, car le dessous de ses patles apparaissait
gonfl¢ prét a saigner. Bt il gisait sur le flanc, comme exténué
de fatigue, fourbu, & bout de courage !

C’était un barbet trés mating, un de ces rodeurs de rue,
vilains, mais si miraculeusement fidéles et intelligents ! On
n'arrive pas & les perdre, ces chiens-la, tant ils ont le {lair
subtil ct le coeur sur — il fallait que son maitre fat mort...

Sc détachant du cercle, Bob s’avancs, et Iui cogna les
cotes, & toute volée, du bout de son soulier. Avec un hur-
lement plaintif, Panimal s’éveilla; ouvrit des yeux que la
Jdouleur avait empli de larmes; se dressa péniblement sur
ses pattes flageolantes.

— Oh! qu’il est laad! Hou! hou! fit Bob.

— IHou! hou! répélérent les anires gamins.

La bite mal remise, ne comprenait pas,les regardait avee
crainte ¢t douceur. Un caillou, A I'angle du museau lui fit
une trace rouge. Alors, le vagabond se rencogna, gronda...

— Ce qu'il est méchant! 11 est peut-¢tre enragé ? insinua
Bob.
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Quelques-uns reculérent, mais leur peur se [it agressive
davantage, & distance, prudemment. Une pluie de projectiles
vint atteindre, lapider le pauvre chien, lui déboita I'épaule,
lui creva un ceil. Pou de soullrance, il retrouva de I'éncrgie,
essaya de fuir. Mais il ne pouvait aller ni loin, ni vite, avee
sa patte qu’il trainait, ct tot il fut rejoint.

— Altendez ! Attendez! je vais le pendre au lazzo !

Bob défit sa ceinture, la langa en noeud coulant autour
du cou du blessé. Puis il prit ses jambes A son cou vers la
rividre, trainant apres lui, en méme temps que toute la po-
lissonnaille de la paroisse, ce pauvre éire étranglé, meurtri,
dont le dos, dont le ventre, s’écorchaient & toutes les aspé-
rités de la route.

Tout prés de la berge, on s’arréta, on attacha un gros
silex au corps inerte — et hop! Un grand choc, un grand
rond sur l'eau... Puis, dans le remous, quelque chose
s’agita.

-— Bob! regarde! le voila qui revient!

En effet, a la surface, conlusément, le chien apparut. La
picrre, mal fixée, avait seule glissée au fond, et mu par
I'instinet de conversation, 'agonisant encore se débattait.

— Aux cailioux!

Comme sur la place, tout a I'heure, ce [ut une gréle. Mais
tandis que Bob visait, balancant le plus fort grélou, il vit
pour la deuxitme fois, fix¢é sur lui, sur lui seul, I'eil encore
intact du pauvre chien. Triste, il ne disait pas de reproche,
mais la douleur, et plaignait Bob d’¢ire si méchant.

Une poigne de fer étreignit Penfant & la gorge, en méme
temps qu'unc nuit soudaine, épaisse, compacte voilait tous
les objets. Bob pergut seulement les cris aigus des cama-
rades, s'enfuyant & toutes jambes...

o

#oN
Assis pres du berger, dans la clairiere, Bob-le-Riche
n'était qu’a demi rassuré. D'abord, il ne le connaissait point,
ce vicux patre A Iair sévére, avec qui il n’avait pas échangé
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une parole depuis qu’il avait rejoint... encore heurcux de
la rencontre, puisque lui s’¢tait sottement égaré.

Voila ce que ¢’est que de vouloir faire 'homme — et le
malin! Apres une dispute, Bob avait résolu, sinon de se
sauver tout i fait, du moins de s’¢loigner plus que de cou-
tume, de vaguer a I'aventure, afin de donner une bonne
lecon, par linquidtude, & son précepteur. Bt a force de
prendre par ci, par 14, il avait fini par ne &'y plus recon-
nuitre. Le cerépuscule était venu, et, avec lui, Ieffroi...

[in vain Bob avait appelé, hélé, sifflé. Apres, il avait fini
par distingué par la pénombre, un remuement, et il avait
reconnu un iroupeau, un pasteur.

— Monsicur, je me suis perdu; j'ai froid, et il fait noir,
dites, laisscz-moi m’asscoir & ¢6té de vous?

Sans déclore les lévres, le grand bonhomme avait fait un
geste vague, aussi bien d’accueil que de refus.

Et Bob-le-Riche s’était assis sur un petit bloe de roches,
trés sage, regrettant la chambre coquette, le léger feu clair,
et le lit douillet. Si ¢’eut été & recommencer !

Puis, sans savoir, des choses I'inquiétaient... 1l élait donc
muct, ce vicux, qui ne desserrait pas les dents, assis tout
raide, les mains ¢t le menton sur son baton, perdu dans sa
limousine, comme dans une guérite ? Bt ces ouailles toutes
noires, sans unc scule exception, si pareillement noires, des
béliers jusqu’aux agnelets! Enfin, le drole de campement
en plein air, sans parés d moutons ni cabane pour le berger,
alors que c’était encore la saison des étables?

Des heures et des heures s’écoulaient...

Quand, soudain, des lueurs scintillantes et vertes s’allu-
meérent dans les buissons. A\ droite, & gauche, de partout il
en surgissait.

— Des vers luisants, pensa Job. C’est joli.

Mais les lueurs commencérent de se mouvoir brusquement
fantasques, en méme temps que des bonds presies et de
longs frolements animaient les ténébres.

Au centre de la clairiére, pres du feu mourant, le trou-
peau ¢perdu se massait.

Bob tira le'patre par la manche :
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— Monsicur, qu'est-ce?

De la pélerine, le bras se dégagea, indicateur sans qu'un
seul mot fut répondu. Bob suivit le geste. Et comme daus le
cercle de finissante clart¢, une forme venait de bondir, il se
rendit comple, cria:

— Mon Dieu! les loups!

C’était les loups, en effet. Un & uy, ils décimaient le bé-
tail, suaisissant aprés avoir choisi, s’enfuyant aprés avoir
saisi. Bt le silence frémissait de soupirs d’agonie, de hele-
ments ¢touffés, du bruits des gorges eraquant sous atlaque
¢trangleuse.

Bob se sentait devenir fou, tant la frayeur l'élreignait,
le paralysait. Aprés le dernier agneau ce serait lui, bien sur,
comment se défendre? comment se sauver ?

Alors, une idée lui vint, lui sembla le salut :

— Ou sont les chiens ? Je n’ai pas vu les chiens ! Appelez-
les, monsieur, lachez-les! Nous allons étre mangés. Oh!
monsieur, vite, vite!

Des griffes lui labouraient les cotes, un souffle bralant
et puant lui balayait la nuque, tandis qu’a genoux il sup-
pliait I'impassible vieillard. Soudain, une douleur atroce lui
déchira I'épaule...

Mais i} Poublia presque, dans son épouvante agrandic.
Car le grand berger, levant le front, laissait voir, cntre le
chapeau rabattu et le col relevé du manteau, qu'il était
borgne, etil disait :

— Petit enfant, & 2’y « plus de chiens pour nous
défendre : tu sais bien que tules as tous tués'!

Depuis combien de temps, emporté par le galop vertigi-
neux de la peur, Bob courait-il dans la campagne? Lui-
méme n'odt su le dire. Il avait grimpé, touwjours grimpé,
s'imaginant que I'ascension le délivrerait micux des terribles
carnassicrs acharnés & sa poursuite. Maintenant, il avait
atteint des cimes si ¢levées qu'il pensait toucher le ciel en
allongeant le doigt.
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Il était tres pur, le cicl, tout piqueté d’étoiles, avec une
grosse lune ronde et réjouie qui se penchait curicusement.

Mais quel froid! A perte de vue, la terre était couverte
de ncige, une neige molle et lourde, ouateuse, dans laquelle
ses pieds las trébuchaient.

Quel froid ! Il en perdait I'haleine, la possibilité d’avan-
cer. Si sculement il y avait eu une chaumiére, une grotte,
une hutle, ah! comme Bob-le-Riche s’en serait contenté !...
Mais rien — ou peut-étre'si, la-bas, encore trés loin, encore
plus haut, une sorte de batisse sombre.

Y atteindee ! Bt comment? Pas ame qui vive dans ces
solitudes, pas une indication, rien ! Bob .perdit I'équilibre,
faillit choir dans une crevasse. Oh! ce regard du berger,
cet il sanguinolent, et cet autre eeil indemne, si clair et si
doux! Il se souvenait, il se souvenait !..

Comme il était puni! Car il le voyalt bien, qu ll allait
mourir 12 !

— Maman! Mon Dieu!

Il rassembla ses derniéres énergies, fit un supréme effort,
atteignit en rampant un entre-deux de roches, s’y sentit
perdre connaissance. ..

Cependant, le sentiment de la vie lui revint peu apres,
car Bob était de bonne race, rdsistante et robuste. Et il eut
la sensation délicieuse qu’on s’inquiétail de lui, que le
secours arrivait. Des formes blanches passaient, portant des
falots. 1l reconnut, pour l'avoir vue sur les gravures des
Magaszines, la robe des moines hospitaliers.

It il voulut appeler. Mais le froid avait raidi sa- langue;
ankylosé ses membres : il ne pouvait ni parler, ni houger.
Alors, en proie & une navrante détresse, il dut tout espérer,
tout aitendre du hasard.

Les veligieux s’étonnaient & ne rien trouver.

— Eh! bien, fréere Busche?

— Rien, frere Mathurin.

— (’est bizarre. Enfin, cherchom‘

Puis la chasse reprenait... sans résultat ! A la fin, Pon

déclara :
— C'est quil 0’y avait personne. Nous avons fait erreur.
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— Toul porte & le croire. Mais la certitude, nous ne
I'aurons jamais, maintenanl.

— Ilélas!

Glacé d’effroi autant que du gel, Bob entendit répoudre :

— Car i’y a plus de chiens pour retrouwver les voya-
geurs : le pelit enfant les @ tous tués !

i1, levani les yeux, il aperqut la lune, borgne, qui d’une
seule prunelle, Iristement le contemplait !

Par quel miracle dans Ia pelite maison du faubourg, olt
sa grand’'mére ¢lait morte, Bob finit-il par se retrouver?
Lui-méme 'ttt pu le dive. Sans doute, sa nature selide
lui avait permis — quelque rayon de soleil aidant — de
s'échapper des glaces, de redeseendre inconscicmment.
presque animalement, vers la plaine, vers ta ville.

roujours est~il quil se trouvait dans cette demeurc
isolée, presque abandonndée, avee sa mére (sa jeune maman

si jolie et si tendre, si indulgente aussi!) et sa petite sceur

Lili. Mais, plutot que de seinbler contents d’¢lre enfin, Lous
trois paraissaicnt comme courbéds sous unc angoisse sacréle
—-méme Lili; trop jeune pour savoir, sculement tourmentée
du teurment des autres.

Les hoiseries craquaicnt : des pas, assourdis cul-on cru,
suivaient I'allée du jardin. Soudain, un volet cliqueta. La
mere, d'un gesle, rassembla contre clle, dans son giron, scs
deux chéris. .

— Maman! Qu'est-ce qu’ily a?

— Chut! Tais-loi!

Puis, a elle-meéme, haussant les épaules :

— Je suls lolle avec mes imaginations! Et de m’éire
relevée ! Bt de vous avoir réveillés, mes migunons! Il n’y a
rien, rien du tout. i

Mais, cette fois, c¢'élait Bob qui posait la main sur la
bouche de sa mére :

~— Si mere, j’entends!

— Quoi ?

1t mars 1898,

-~
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— Je ne sais pas...

— Mets lalampe dans le coin la-bas, par terre, qu’on ne
vaie plus de lumiére ici.

Il obéissait, puis revenant prés de la fenétre, se glissant,
sous les lourds rideaux, regardait vers la pelouse... Oui,
des ombres étaient apostées, des hommes s’occupaient i
forcer les contre-vents du rez-de-chaussée.

Que faire ? Les autres maisons étaient si distantes! Crier?
Leurs voix & tous trois étaient si faibles ! Appeler ? Qui
veille dans la nuit; qui leur cut répondu ? S’enfuir? On eut
6été si vite rattrapés!

Et, revenant vers sa mere :

— Maman, ne dis rien a Lili... C’est sirement des voleurs,
jeles ai vus.

— Ah! mon pauvre enfant!

Mais se relevant soudain, énergique :

— Il y a le fusil de ton pére, & coté, dans le bureau. Je
m’en vais le quérir. Cela, au moins, attirera P'attention,
nous ameénera de 'aide.

Elle sortait; mais Lili restée scule avec son ainé, atten-
tive a tout, le doigt levé, trés docte ;

— Pas peur quand chien ; chien aboie !

— Hélas, disait vers la porte une voix déchirante : i r'y
a plus de chicn pour garder la maison : Bob, ton [rére Bob
les a tous tués !

Et, lui, reconnaissait sa mére, sa pauvre maman défigurée,
dont unc horrible biessure balafrait le visage, ayant défoncé
Porbite, tandis que de 'autre coté, la douce, la lumineuse
prunelle irradiait d’amous et de désespoir !

Alors Bob rencontra sur le chemin, presque & la porte du
chateau ou enfin délivré, il revenait, un trés vieil homme
qui ressemblait & son pére, & son grand-ptre, a tous les
portraits de famille dont le salon était tapissé, Mais le treés
vieil homme était mal mis, et il pleurait.

Bob luidit :
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— Qui ¢tes-vous Monsicur? Pourquoi avez-vous du cha~
grin ?

—Je plewre parce que j'étais Bob-le-Riche; que j'ai
perdu tous les miens, tous mes bicns; que me voici 4gé,
sans patrimoine ni famille: et, qu’ayant ét¢ mdéchant aux
jours prospéres, il ne me reste pas méme un chien pour
consoler ma vieillesse et suivre mon corps au cimetiere.
Car un chien défend le troupeau de la dent des loups, sauve
les malheurcux perdus dans la tourmente, garantit les
demeures de I'approche des criminels; mais c’est encore
plus que tout cela; c’est I'ami, le dernier ami, celui qui
vous aime pauvre, vieux, seul.

Alors. Bob reconnut ses propres traits sur le visage du
vieil homme, et se mit aussi a sangloter.

— Docteur, il s'éveille !

— Oui, madame, désormais j’en réponds.

Dans le lit bien douillet, dans la chambre ou brile un
léger feu clair, Bob se retrouve. la téte pesante, le cerveau
endolori.

Iit sous les baisers, les tendresses de sa chére maman
(enfintendre: lui aussi, enfin calinl) il suit son idée:

— Le chien'!

— Oh! le vilain ! fait la mére d’un ton de reproche, mais
d’un reproche si adouei !

Du regard elle consulte le docteur, qui répond d’un signe
affirmatif. Alors clle se penche:

— Regarde. On vous a sauvés ensemble, 101 sur la berge,
frappé de congestion, lui dans la riviére. Je savais bien que
mon fils aurait des regrets, mais j'ai voulu lui ¢pargner les
remords. )

Dans une corbeille est couché le barbet, I'épaule remise,
emmaillotée, le pelage revenu, I'eeil guéri. Il allonge la
téte, leche celui qui lui fit tant de mal. Et Bob, le cceur
défaillant, enfin devenu bon :

— Chien, mon chien, je te jure de n’étre plus jamais, plus

jamais méchant !
Séveriue,
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CES DAMES.... ET PAGELLO!

A mon ami Arthur Berthiaume.

Combien joli le récent article de Séverine, dans lequel
elle éerivait = Ces dames habituées & considérer Uesprit
plutot que le costume... »

Et, je voyais, dans 'imaginalion, passer de gracicuses el
douces silhoucttes. Mais tlles passaient fieres et belles, en
entrainant les applaudissements de notre cocur.

J'étais encore sous le charme de cette haute et consolante
pensée, lorsque, prenant le Jowrnal, je lus la mort du doe-
teur Pagello — du docteur Pagello, si intimement lié a la
famcuse nuit de Venise!

« Lie docteurPagello, écrivaitAlexandre Hepp, vientde mourir a Bel-
lune, conservé jusqu’a quatre-vingt-onze ans. La postérité ne retiendra
pas son litre de docteur, mais plus fameusement son titre d'amant. Il
fut en etlet le héros du drame passionnel qui, @ Venise, mit tant d’ombre
sur Georges Sand et brisa le pauvre Musset.

« Je ne veux pas raviver la triste histoive de cette trahison au chevel
d’un malade avee le premier venu de la ville, de 'aberration féminine
dont cet homme se trouva a Vimproviste le béndficiaire. Une telle
faiblesse, unc si ardente intrépidité & faire soulfriv ne constituent pas
d’ailleurs un privilége exclusif & cette femme de génie: Ie cas en lui
méme n'a rien que de trés commun, il appartient & un genre parfaite-
ment usuel et florissant sans chomage..... »

Je pensai & Ces dames.. . de Séverine ct 3 la nuitde Venise.

Cela me fit 'cflet qu’oflrent les nuages — porteurs de réves
— serenconlrant pour se broyerld-haut ; cependant que de
ce choc formidable, tombe la pluie qui fait fleurir'des roses !

Une petite fleur séche et des épines pressées sont restés
dlapage du livre de Mémoire qui raconte l'aventure de
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Venise, les soullrances de Musset sur son lit de doulear, —
dlapage cruelle qui dit comment Georges Sand oublia ses
serments d'amour en s’oubliant elle-méme.

it dans la pensée, P'énigme trotte éperdument.

Je vois le pocte pleurant ses immortels pleurs. Bt je
regarde sourire de volupté cette inteliectuelle qui chantait si
bien le triomphe de Pesprit sur la matiére |

Lt, dans ce tableau, le beau Pagello —a U'espritsimple —
retrousse ses mouslaches en souriant d’un sourire vainqueur.

La page qu'une femme derit avee son esprit differe, quel-
ques fois, decelle qu’elle trace avee son caur.

Le monde enticr recut une éternelle legon dans la réveéla-
tion des tourments ¢t de 'ardente souffrance morale infligés
au pauvre potte malade.

Amour et Trahison se ticunent souvent la main pour offrir
d’étranges énigmes ou de trés naturels états d’ame a Phis-
toire que I'on conpulse tous les jours d’une page nouvelle.

Néanmoins le souvenir de la nuit de Venise n'est pas
mort avee Pagello qui peut dormir en paixa Bellune parce
qu’il reste de luiun acte d’amour qui fit sa gloire de mo-
derne Anacréon et un baiser de femme célebre dont 'écho
a retenti dans Pimmortalité.

Ils étaient deux dont les chants d’amour passaient sur
I'Burope, telle une carcssc pour tous les amants . Bt is
furent trois pour dire 'amour, la beauté et la trahison.

La trahison a survécu a 'amour et & labeauté — qui
s’cnfluirent vite, — alors qu’hicr seulement mourait le héros
de la passionnelle aventure.

Comment le vicux Don Juan italien a-t-il été accueilli
par Mussct et par Georges Sand qui doivent s’élre récon-
ciliés dans le mystéricux au dela?

Chut!...

Onne doit point réveiller ceux qui dorment. Bt conten-
tons-nous d’applaudir les ceuvres qu'ils laissérent & 'admi-
ration des lettrés.

Coupons les ailes de limagination et posons-les a la
pensée, afin qu'elie s’éleve au-dessus de Phumanité et de
son éternelle faiblesse. Rodolphe Brunet.
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UNE AMBASSADE A ROME

Cette histoire date de 1828, ct I'actualité la pose ecn
marge de I'an 1898 : le Temps, éternel radoteur de faits,
redit ainsi les situations, comme le brodeur retrace les
mémes chiméres sur les mémes soieries.

Pour étre bon diplomate, au crépuscule du régne sans
soleil de Léon XIII, il suffirait peut-étre d’imiter le vicomte
de Chateaubriand, ambassadeur de S. M. Charles X. Ce
modéle lointain serait, pour le successeur de M. Lefebvre
de Béhaine, une compensation aux mauvais exemples de
nullité voulue, laissés par un prédécesscur immédiat.

En 1828, Chatcaubriand était a I'époque de la vie ou les
feux allentis du passé éclairentlaroute poudreuse de Pavenir.
A soixante ans, 'auteur de René était une ruine de taille a
sc consoler sur celles de Rome; il avait assez de restes pour
porter avec faste I'habit brodé; ses membres s'étaient raidis
en mouvements d’une lenteur patricienne; ses iraits fatigués
s’encadraient dans un passé glorieux, éclairé par l'ccuvre
accomplie. Enfin, le monde était épris de cette gloire, peut-
éirc par amour de soi-mcme, parce qu’il y reconnaissait ses
contradiciions et ses orages.

L’ambassadeur n’éisii plus ie jeune aigle ébloui par le
soleil impérial, qu’en 1803 Napoléon avait placé prés du
cardinal Fesch. Sous le souffle de cette popularité dont il
aimait 'odeur, il avait incliné vers le libéralisme sa belle
tcte échevelée et il se vouait & la monarchie constitution-
nelle, qui devait dtre emportée comme les lambeaux de la
charte en papier, sur laquelle elle était fondce.
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Léon XII, pape débile qui s’acharnait a vivre, attendait
avec curiosité le brillant succes du pale duc de Laval. Cha-
teaubriand en fait un portrait qui pourrait servir d’esquisse
& un peintre de Léon XIII moins flattcur que Chartran :

— Le pape est vétu d’une simple soutane blanche, dit-il.
Il n’a aucun faste et se tient dans un cabinet pauvre, presque
sans meubles. 11 ne mange presque pas; il vit avec son chat
d'un peu de polenta...

Le chat seul manque au pape glorieusement régnant, ce
chat que M. de Chateaubriand recueillit a 'ambassade,
favori délaiss¢, apres la mort dn maitre.

La société de Rome est restée glacée dans son moule.
Les désastres financiers accomplis sous les régnes combinés
de Léon XIII et d’Umberto sont plus wruparable< que ceux
de 1828 :

« On traverse, dit Chateaubriand, décrivant les palais de
I'aristocratic romaine, de vastes salles sans meubles A peine
éclairées, le long desquelles des statues antiques blanchis-
sent dans I'épaisscur de I'ombre, comme des fantdmes ou
des morts exhumés. Au bout de ces salles, le laquais qui
vous méne vous introduit dans une espéce de gynécée :
autour d'une table sont assises trois ou quatre vieilles ou
jeunes femmes mal tenues. qui travaillent a la lueur d’une
lampe & de petits ouvrages, en échangeant quelques paroles
avec un pére, un frére, un mari & demi couchés osbeuré-
ment, en retraite sur des {autcuils déchivés. »

Dans ce cadre, Chateaubriand fut le modcéle des ambas-
sadeurs, par ce privilege des hommes de génie qui mettent
sur toutes les affaires entreprises une main dont I'empreinte
demeurc. 11 voulut n’étre que diplomate, et il le fut mieux
que les autres.

De toutes les vertus d’un ambassadeur, la plus rare comme
la plus nécessaire est la magnificence. Chateaubriand, qui
n’était pas riche, sut ¢tre généreux et grand d’allures jus-
(u'a la ruine, a Poppos¢ de tel autre qui, pendant quatorze
ans, a écononiisé ses frais de représentation. Avant d’arriver
A Rome, il s’arréta dans les grandes villes d'ltalic pour se
reposer ¢t jouir d’un triomphe personnel.
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La splendeur de 'arrivée fut digne de la dépense du
voyage. Les carrosses venus de Paris élonnérent les Romains.
La fraicheur des livrées, la beauté des chevaux, le grand
¢tat de Ja table, tout était fait pour enlacer dans une méme
admiration les noms de France et de Chateaubriand. L’am-
bassadeur avait réglé les détails de son ricevimento, et le
jour du premicr il était aussi ému qu'un général avant une
bataille. Apreés la féte, Mme Récamicr, urne pour les joies
et les tristesses, regut Ie bulletin de vietoire : « Mme de
Chateaubriand est ravie ; nous avons eu tous les cardinaux
de la terre. » A partiv de ce jour, et durant toute 'ambas-
sade, les réceptions auront lieu deux fois par semaine. Le
mardi, le palais est ouvert a tous les Frangais qui se présen-
tent. Avec quel bonheur, le maitre de la maison, appuy¢ a
une table de marbre, voit défiler les soirs de réception trice
ce qui, dans Rome, porie un nom.

La sollicitude du diplomate ne s’arréte pas la : on le voit,
chaque j jour, dans les rues de la Ville, 2 pied, allant visiter
les ouvriers, Jes boutiquiers francais. 11 s’informe de leurs
aflaires, les aide de ses conseils ¢t de sa bourse, détail
horrible dont a dit frémir certain ambassadeur qui puisait.
la caisse de secours des picux établissemenis pour faire ses
aumones personnelles.

M. de Chateaubriand aimait I’Académie de France, encou-
rageait ol protégeait les ¢éléves. Il dinait chez cux, « et
¢’était une {éte de son gout ». Inutile d’ajouter qu'il les avait
sans cesse & sa table. Les morts n’étaient pas oubliés. On
voit i Saint-Laurent-in-Lucina le monument qu’il éleva au
Poussin, et, ccla, de ses propres deniers. A la veille de son
départ, il versa cent ducats pour le buste du Tasse.

Il se levait & cing heures et demie. A huit heures, il
s’occupail des élablissements et des pauvres frangais, « pour
lesquels, dit-il, les détails sont assez grands ». A midi, il
crrait dans la campagne romaine, parmi les ruines aimées.
1 dinait & six heures et, vers sept heures, allait dans le
monde avec Mme de Chateaubriand, & moins qu’il ne recut.
Le soir, il écrivait & Mme Récamier et, parfois, peignait,
d’un trait, un collégue, tel ce joli portrait : « L’ambassadeur
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de Portugal est ragotin, agité, grimacier, vert comme un
signe du Brésil ot jaune comme unc orange de Lishonne. »

Les devoirs mondains ne font pas oublicr A M. de Chateau-
briand son devoir politique. 1l ne manquait aux aventures
de cette vie d’orages que d’étre comme ambassadeur en
relations avee le Souverain-Pontife; I'amitié de Léon XII
complete sa carricre. 11 s'attache a ce Pape « parce qu'on
Faime peu », et, dans des dépéches ot le génie garde ses
droits, il renscigne le ministre, de la Ferronnays. Le récit
des conversations avee Léon XII est le modéele supréme
pour les moderncs interviews. La parvole est reproduite
animée, vivante; les portraits ont la ligne et la couleur, et
le grand reporter-sait poser & merveille les questions utiles.
Il ’agit aujourd’hui des évéques ralliés ou non & la Répu-
blique; il s’agissait alors des éviéques rebelles ou non  la
Charte. Léon XII approuvait la monarchic constitutionnelle,
comme Léon XIII adopte la République :

« Jésus-Christ, dit-il, ne s’est pas prononcé sur la forme
des gouvernements. Rendes ¢ César ce qui est & César veut
dire : obéissez aux autorités établies. »

En catholique éclairé, Chatcaubriand ne méconnait pas
ses doubles devoirs; il sait ce qu'il peut demander au Saint-
Sicge, ce qu’il doit lui refuser. .

Mais' les événements marchent, méme dens I'éternité de
Rome : Léon NII meurt ¢t M. de Chatcaubriand se trouve
cn harmonte discordante avec le remplagant de M. de la
Ferronnays, le comte de Portalis. L’ambassadeur expédie
un courrier; le courrier ne peut partiv. Enfin, M. de Monte-
bello, attach¢ d'ambassade, se¢ met en route. Le diplomate
rend compte des funérailles. 11 voit le pape « exposé, le
visage découvert, sur un chétif lit de parade, au milicu des
chefs-d’auvre de Michel-Ange ». Puis c’en est fait de
Léon XII; on s’occupe du conclave et du pape futur. L'am-
bassadeur énumdére les candidats, les pése, les mesure ct
noublic pas le droit d’exclusion que la France partage avee
les puissances catholiques. Ce qu’il fant éviter, ¢’est un pape
autrichien, comme demain la France devra éviter un pontife
de Ia Triple Alliance. -



170 LA REVUE DES DEUX FRANCES

M. de Chaleaubriand sc méfic des cardinaux fran¢ais. Il
veut les avoir sous sa main : «Je suis faché d’avoir &
vous dire que j'ai remarquéici de pelites intrigues pour
¢loigner nos cardinaux de 'ambassade, pour les loger 1a ou
lis pourraient ¢tre placés plus & la portée des autres
influences. »

Alors comme aujourd’hui, les évéques frangais causaient
entre eux a coups de crosse. M. de Chateaubriand s'effraie
de ces divisions, s’effoxrce de les atténuer. 11 déjouc les
intrigues du nonce Lambruschini; il agit de son micux sur
les conclavistes, « sur ce corps invisible enfermé dans une
prison dont les abords sont strictement gardés. »

Il triomphe; il a un pape modéré : Castiglione, qui prend
le nom de Pie VIII. Tous les cardinaux se sont bien con-
duits, méme le cardinal Fesch. M. de Chateaubriand croit
le récompenser en 'invitant & diner, mais I'oncle de Bona-
parte refuse, « les douceur§ du moment, ne le garantissant
pas contre les désagréments de I'avenir ». Le cardinal fait
ainsi allusion aux propos du duc de Blacas, qui voulait le
jeter du haut de Pescalier.

Voici un décehee : Albani, 'homme de I'Autriche, est
secrétaire d’IEtat. Notre envoyé va saluer ce « prince de
I'Eglise, faux par caractére, franc par humeur ». Contre lui,
la France a vouiu user du droit de ¢eto. Le cardinal oublie :
« Je suis un cochon, crie-t-il & M. de Chatcaubriand scan-
dalis¢, et vous verrez que je ne suis pas un ennemi. »

Cette belle promesse ne rassurc pas Portalis qui derit
unc lcttre trés vive. L’ambassadeur se disculpe d’un mot
ct le 7 mai 1829 remet les services & M. Belloeq :

« Votre dépcche dure, éerit-il, rédigée par quelque commis
mal ¢levé, n’était pas celle que je devais attendre, apres les
services que j'avais cu le bonheur de rendre au roi pendant
le conclave. Surtout, on aurait du se souvenir de Japersonne
A qui on P'adressait. »

L’ambassadeur croyait partir pour un congé. Son ambas-
sade était finie; M. de Polignac, nouveau ministre, regut la
démission =

— Croyez, prince, qu’il m’en coute, au moment ot vous
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pouvoir, d’abandonner cette carri¢re diploma-

tique que yal ew le borheur de vous ouvrir.
Sur celle impertinence de grand scigneur, finit cette belle

ambassade,

.

légcndairc dans la mémoire des Romains.

Jean de Eonnefon.

MAITRES ANCIENS

Dans cel dge mouvant comme je vous envie,
Viewr peintres primitifs qui passies votre vie

A peindre sur les murs d'un cloitre italien
Quelques sujets tivés du Testament ancien!

Vaus évoquies, au sein d'un vaste paysage

Un noble patriarche au tranquille visage

Lt toule la tribu campant & ses cotés,

Sous les orangers verts el les palmiers voiités.

Ou bien encore, ¢'étail la reprise fervente

De quelque cision de chréticnne épouvante,
Triomphe de la mort ou dernier jugement.

Votre wuvre s'achevall lentement, sarement,
OEuvre d'ardente foi. d'intense réverie,

Que vous faisies. ainsi qu'on aime. ainsi qu'on prie,
Suns autre espoir, avec le ceur de volre ceeur,
Aussi quand. vous mouries votre supréme honneur
Etait de reposer sous quelquune des dalles

Du cher cloitre, peuplé des formes (Jales

Qui charmaient votre réve au.ejours od vous ¢rios
Sous ces vottles. divins et calmes ouvriers.,

£t vous dormes encore & cetle méme place,

Prés des murs peints par vous, oit la fresque s'effuce.
Yotre étre @ tout entier (enu. mort et vivand,
Dans U'étroit horizon du paisible couvent.

Paul Bourget.

De UiAcadémic Francaise.
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LA CHARGE

La division Legrand s’¢branlait enfin. Elle franchissait le
ravin & son tour, on la vit gravir I'escarpement, sc déployer
tout entiere. La terrc durc sous les sabols innombrables
retentit. Un nuage de poussiére s’éleva voilant & demi 'azur
ticde du jour. ,

— Le soleil bhaisse, dit Lacoste.

Il descendait devant eux, splendide encore, & mi-chemin
de sa course. )

— Une belle journée! murmura-t-il d'une voix ardente,
dont I'enthousiasme fébrile gagna Du Breuil... Jamais je
n’ai vu d’aussi belle journée!

I assujeitit avec force sa dragonne au poignet, tira de sa
poche son mouchoir, puis le roulant serré autour de sa
main, pria Du Breuil de Ie lui bien nouer au pommeau du
sabre.

Ils se regardérent pour la seconde fois. Leurs ames, véri-
tablement fraternclles, se pénétraicnt I'une I'autre, A cette
heure supréme. Du Breuil songeait aux paroles de Lacoste,
& Saint-Cloud, dans la chambrette. La guerre, la guerre
bénie qui refait des nerfs, des muscles, du sang! Ainsi done
elle ¢tait venue, triomphante, avec son cortége de vertus :
I'endurance, la solidarité, I'héroisme. Elle purifiait leurs
vies de ces charbons ardents. Et I’heure sublime sonnait,
I'heure du sacrifice! Une {rénésie joycuse les transporta.
1ls sentaient en cux des énergies obscures, et le sang rouge
des ancétres battit, frémissant dans leurs veines.
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Un général se prdécipitait : « Charges! » ordonna-t-il.
De toutes les poilrines, les deux syllabes du eri farouche
jaillirent ct, comme un ressort qui se détend, la brigade
partit, lancée devant clle par une foree irrésistible. Coup
sur coup, saut du ravin, saut de la route, et lances hasses,
I'immense ligne gravissait la pente contraire.

Gris¢ du méme vertige qui Pemportait naguére i For-
bach, Du Breuil galopait d’un branle furieux a la hauteur
de Lacoste. Ah? le vent de la course! I'ivresse folle... Leurs
chevaux s’allongeaient, frappant le sol de foulées égales.
Parfois méme, Conquérant et le Mecklembourgeois frater-
nisaient, se cognant le nez de petites morsures amicales.
Dans un brouillard épais, voilé de poussicre ¢t de fumée,
ils galopaient toujours, sans rien voir. Des mottes de terre
volaient. Ils entendirent conlusément une décharge de
mousqueterie, puis de longs hourras suivis d’une immense
clameur.

— IHalte! halte! commandérent des voix. — Ce sont des
Francais, je vous dis! — Non, non! Chargez! — Dragons
d’Oldenbourg! A droite. Appuyez & droite!

it tandis qu'un flottement se produisait sur la ligne de
bataille, I'aile gauche, en avant de laquelle fongaient Lacoste
et Du Breuil, s’abattit & Paveugle en plein hourvari de
mélée. Des crix affreux s’éleverent. Les dragons de Legrand
aux prises avec les dragons prussiens, trompés par la veste
bleuc des lanciers, sc croyaient assaillis par des uhlans.
Aflolés, ils pointerent dans le tas. Le désordre élait alors
a son comble. Les régiments confondus tourbillonnaient,
dans un corps & corps [réndlique, un tumulte inoui.

Lacoste avait dépassé Du Breuil, et, debout sur ses étriers
— qu’il était grand ainsi! — 1l se ruait a Pattaque d’un
officier prussien, lc sabre haut. Mais se méprenant a la
vesle fatale, des dragons francais I'entourtrent. Les eris
étranglés de Du Breuil, presque muet d’horreur, se per-
daient dans le fracas assourdissant. Iit sous ses yeux, avant
méme qu'il edt pu fondre sur les assassins, son ami, haché
de coups de taille, percé¢ dans le dos d’un coup de pointe,
se renversait bras ballants, sur la croupe de Conquérunt,
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chatouill¢, qui rua. Au méme moment un grand maréchal
des logis surgissait, qui d'un moulinct foudroyant faisait
place nette. Trop tard!Son regard croisa celui de Du Breuil,
et le temps d'un déclair, dans Uodieux vacarme, dans le
délire de la mélée, les deux hommes, le coeur crevé, pen-
cheérent la téte avee un sanglot déchirant,

IIs s’éloignaient, maintenant, Du Breuil soutenant du
bras gauche le buste lourd de Lacoste, le vétéran de Saint-
Cloud tenant les rénes, et parant les coups. Mais aux pre-
miéres secousses de la marche, une écume rose mouilla les
levres du blessé. Un profond soupir s’exhala de sa poitrine.
Lacoste murmurait : « Des Francais... Tué par des Fran-
¢ais... » Un flot de sang lui sortit de la bouche. L’cau pure
des yeux devint trouble. Du Breuil sentit alors le buste se
raidir et lui glisser des bras. Conquérant venait de s’abattre,
une patte brisée. Et le long du cheval qui hennissait de
douleur, le grand corps maigre de Lacoste s’allongea, face
au ciel, les bras en croix, comme un supplicié.

Un remous brusque emiportait Du Breuil. Autour de lui
des galops de panique, des chevaux sans cavaliers qui, par
dizaines, venaient reprendre leur place dans le rang, des’
ruées d’hommes aux cris de bétes, des luttes fauves: —
han! sourd des sabres prussiens qui frappent, du tranchant,
éclair rouge des sabres frangais qui trouent, de la pointe.
Il roulait comme une épave dans ce tourbillon de sang et de
poussiére, péle-méle sans nom d’uniformes, ou six mille
cavaliers de toutes armes s’égorgcaient, avec une furie sau-
vage, sous le ciel bleu. I1 allait devant lui, sans entendre,
sans voir...

Lorsquil reprit conscience de lui-méme, la nuit tombait,
et dans le champ de carnage, o depuis bien longtemps les
trompettes des ralliements s’étaient tues, on ne voyait errer
¢aet Ia que de rares et mornes groupes, des infirmiers, des
femmes, des médecins, des prétres. Au balancement d’un
brancard, des paysans emportaieni le corps du général Le-
grand, haché de coups de sabre.Dans cet amoncellement de
cadavres, entre les blessés qui appellent d'une plainte douce,
entre les chevaux qui se soulévent et hennissent, comment
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retrouver celui qui, les poings crispés, s’allonge face au
ciel les bras en croix, comme un supplicié! Du Breuil y
renonce. Il retraverse maintenant le plateau, descent la
pente insensible. 11 s’cfforce de ne pas marcher sur les corps;
mais derriére lui les blessés remuent; le pas de son cheval
traine un sillage de gémissements.

Il s’arréta soudain. Une voix jeune suppliait : « A moi,
par pitié!» A cet endroit, le sol était couvert d’afluts brisés.
Partout des cadavres d’artilleurs prussiens. Un bras s’agi-
tait. Dans le crépuscule, il reconnut le dolman bleu, le col
jaune d'un chasscur d’Alrique. Ul mit pied & terre, se pen-
cha. La poitrine était trouée d'une balle, la main droite
coupée d’un revers de sabre... Cette figure poupine!... Le
bless¢ soupira, trés bas: « Mon portefeuille... Langlade...
Langl... » le souffle mourut. Langlade ! oui, ¢’était cela. Le
petit sous-licutenant -gracicux ct parfumé... Il se souvint
du sénateur et de sa femme, 1'Opéra, Saint-Cloud, les dia-
mants qui scintillent sur la peau nue, le ton see: « Mon fils
aussi partira! Il brale de se battre... » S'ils le voyaient
maintenant, le malhcureux! Le dolman restait élégant, fines
les bottes vernies. Mais les dents blanches grimagaient,
serrées dans un dernier sowvire. Bt Pexpression séduisante
du regard !... Elle conscrvait un étonnement dans sa fixité
vitreuse.

Du Breuil pieusement s¢ mit en devoir de chercher le por-
tefeuille. I1 exécuterait ce legs... Mais des maraudeurs
avaient passéla. Les pocbes étaient retournées, les boutons
des manchettes arrachés, un doigt s¢ié & la main gauche...
Plus de bague! ni de montre... Un scapulaire pendait scul
sur la peau blanche. Il le recueillit.

Le feu sur toute la ligne achevait de s’éleindre. II croisa
des troupes en ddsordre, assises, couchées, qui jonchaient
le sol, recrues de fatigue et d’énervement. 11 longea des
régiments qui formaient dans l'obscurité de grandes masses
confuses. Des phrases se distinguaient dans le brouhaha
des conversations. On attendait les ordres. Il traversa Bru-
ville, Saint-Marcel, Villers-au-Bois. Ce n’était qu’ambu-
lances, entassements de blessdés. La nuit s’était faite. Un
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1

souflle froid courut. Tout & coup, dans un chemin bordé
d’arbres dont le feuillage bruissait sous le ciel noir, il en-
tendit venir un galop précipité, qui le frola. L'homme— un
hussard, mais il ne put distinguer son visage — criail, en
agitant le bras : « Nous avons la victoire ! »

Un peu plus loin, tombé dans un bivouac d’infanterie, il
apprenait avec une joie sourde que la derniérealerte, causée
par des hussards rouges, ¢tait l'effort supréme de I'ennemi.
Les prussiens étaient repoussés sur toute la ligne. Demain,
A I'aube, nous allions achever notre victoire... Les officiers
étaient groupés devant un grand feu ot brulaient une roue
de caisson, des crosses brisées. Un reflet rouge delairait
leurs visages. Deux ou trois cents hommes sc pressaient
autour des aisceaux,serrés, collés les uns contre les autres.
Froid vif. Nuit pure.

Sur un lit de chassepots, entouré de sa garde, le drepcau
reposait. Du Breuil sentit alors que sa tristesse, comme un
oiseau funébre, s’envolait lourdement. Au-dessus des dor-
meurs grelottants, le drapean s’allongeait, dans sa gaine de
cuir. Il s’éloigna. songeant : Les ames des trépassés som-
meillent dans ses plis. Demain, & Paube, il s’éploiera dans
le ciel clair... Bt grave, devant I'embléme mystérieux, Du
Breuil comprenait la signification du sang versé. Tant de
braves gens n’avaient pu mourir en vain!

Paul et Victor Margueritte.
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Récit du Labrador

LA PERDRIX DE LUDIVINE

Ludivine était la fille d'un pécheur. Elle avait dix-huit
ans el la rusticité de son origine n’enlevaii rien & la beauté
de ses formes et & 'heureuse harmonie de ses proportions.

La finessc de ses attaches cussent fait envie & unc
duchesse de bonne maison ou A une sauvagesse sans alliage.

Rompue & tous les exercices de la mer et du bois, elle
tranchait la morue en sc jouant ct tendait un picge a
un renard avec une supréme habileté.

Elle eut battu Atalante a la course ct la barre d'unc
barge en main, rendu des points au premier timonier du
monde.

. Nul ne dansait le « Castor » comme elle, et 'on parle
encore des truitres au lard qu'elle faisait frire et des fayots
qu’clle préparait.

Avee cela, d'une sagesse exemplaire, pas un mot a dire,
(uoi, rien, absolument rien. Le curé lui-méme, & son prone,
ot il ne ménageait cependant, personne, n’avait encore ricn
critiqué en Ludivine. Bt quaurait-il dit?

Elle n’allait jamais aux graines avec les gargons. Nul ne
I'avait jamais vu s’attarder dans les coins noirs avec son
danseur, apres la danse. Quand elle prenait le bois, ¢’était
toujours toute scule ou avec des personnes éprouvées.

Charly B. prétendait bien Tavoir cmbrassée une fois,
une seule! Mais Charly se mettait souvent en {ote, et dans
cet état, se laissait entrainer a dire trente-six mille mente-
ries qu’il désavouait ensuite.

1 mars 1898.
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Ludivine ¢tait, donc” une fille parfaite, me dira-t-on?
Hélas ! non, répondrai-je, il n’est pas de fille parfaite en
ce monde et je le regrette de toute mon ame... Ludivine
avait un grand défaut : elle aimait trop la chasse.

(’était chez clle une invincible passion et rien ne lui’
coutait pour la satisfaire.

Elle lui sacrifiait jusqu’aux cntrainements de la plus
¢lémentaire des coquetterics, et ses costumes de chasse
n'eussent pas été déplacés dans la hotte du chiffonnier le
plus sordide.

Cet inentravable entrainement ct ce laisser-aller lui cau-
strent un jour une cruelle mésaventure, et je vais vous la
conter :

A la fin d’aout, Ludivine avait placé plusieurs collets sur
le bord du bois. Elle savait que les jeunes perdrix commen-
¢aient, & cette époque, A venir au plain chercher les graines
rouges dont clles sont friandes, et le désir de régaler son
pere le dimanche suivant, 'avait poussée a contrevenir aux
lois, qu'clle ignorait, d’ailleurs profondément et dont elle
se moquait comme d’unc guigne.

Le vendredi, son ménage achevé, ses vaisscaux prépa-
rés, ses couteaux & trancher, a piquer, a décoller, mis en
ordre, elle s’achemina vers ses collets.

Le temps avait ét¢ trés doux, un peu pluvieux. Les per-
drix avaient gardé le bois; aussin’en trouva-t-elle qu’une
seule qui se fut prise, Elle la mit dans la poche de sa jupe
et reprit la route de la maison.

Chemin faisant, elle s’apergut, en jetant un coup d’eeil
au large, que les barges rentraient. Elle hata le pas pour
se trouver au plain a I'arrivée de son pére, afin de I'aider a
décharger sa morue, & la trancher, ala saler dans le chal-
faud et... clle oublia sa perdrix. La péche avait été abon-
dante c¢ il ¢tait minuit passé, lorsqu’clle put songer a
dormir. Il fallait se lever dts I'aurore, qui écarte ses voiles
bien de bonne heure cncore en cette saison, et elle se laissa
tomber toute habillée sur son lit.

Au réveil, elle dut s’occuper du grand ménage, car
¢’était samedi, veille du dimanche.
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De plus, le curé était arrivé le matin méme pour sa mis-
sion ct devait confesser le soir. Ludivine vacqua a ses
travaux obligés avee sa vaillance ordinaire et oublia de
plus en plus sa perdrix. Puis, le soir venu, jetant sur sa
robe de travail un vétement un peu plus propre, elle se
dirigea vers la chapelle.

Tout le long du chemin, il lui sembla qu'une odeur
désagréable 'accompagnait avee persistance, mais les sen-
tiers du Labrador exhalent tant de parfums qui ne doivent
rien 4 la rose, qu'elle ne songea point & s'en étonner.

Rendue & Déglise, tous les soins de son examen de
conscicnce absorbérent toute son attention. Elle ne sentait
plus rien que le regret de ses fautes. Son tour vint; elle
entra dans le confessionnal et 8’y agenouilla pieusement,
puis, au moment voulu, elle commenca’aveu de ses péchés.

IIs n’étaient pas énormes, ainst que vous devez le penser.
Ccpendant, le curé semblait soucicux, presque sévére eontre
son habitude, car il était pour toutes les faiblesses, I'in-
dulgence en personne. Il se remuait souvent, se mouchait
a tout propos, bref, donnait tous les signes d'unc agitation
singuli¢re. Enfin, n’y tenant plus, 4 l'instant ot la jeune
fille s’accusait avec unc extréme contrition de son plus gros
péché, il s'éeria, contenant  peine les éclats de sa voix ;

— Ludivine. ¢a pue horriblement.

La jeune fille, complotement ahurie. ouvrit des yeux
énormes... puis palit tout & coup. Puis, un souvenir venait
de traverser son cerveau avee I'acuité dun harpon.

Mon Seigneur, se dit-clle, c’est la perdrix! la perdrix
qui s’est gatée dans ma poche? il fait si chaud! Que faire,
bon Dicu? et son embarras était extréme.

Le curé qui s'apercut de sa paleur, reprit :

— Ca te rend malade. hein? D’ou vient donc cette odeur ?

— (est la perdrix, monsieur le Curé, répondit Ludivine.

— Comment, la perdrix?

— Oui, monsieur le Curé, ma perdrix!

Le curé regarda sa pénitenie avec ¢tonnement, ¢t sa
ligure s’assombrissant soudain, il dit stchement :

— C’est bien, continue ta confession.

i oy e
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Ludivine acheva et sortit toute en émoi.

Le curé, une fois libre, se précipita hors de la chapelle,
humant avec frénésie les émanations du varech et de la mer,
qui venaient jusqu’a lui. Enfin il rentra chez moi ou il
couchait.

Le lendemain, aprés la messe, il se mit en devoir de
prononcer son allocution habituclle.

I1 avait Iair d’assez méchante humeur, et le connaissant,
je supposais qu'il allait se livrer & I'un de ses acces d’éton-
nante franchise, dont il était coutumier, sans se préoccuper
de la délicatesse d’oreilles, qu’il savait d’ailleurs peu sen-
sibles, de ses auditeurs.

Jétais allé la veille, dans la soirée, fumer une pipe et
jouer au « Jack » chez le pére de Ludivine et j'y avais
appris que I'on avait dansé chez Dud et que, le whiskey
aidant, la partie de plaisir avait ét¢ un peu débraillée.

Incidemment, Ludivine m’avait parlé de sa perdrix et
prié de Pexcuser auprés du curé, tache qu'il m’avait été
impossible d’accomplir, le curé s’étant levé bien avant
moi.

Il commenga, et, comme je m’y attendais, entra,a pieds
joints dans son sujet.

— On a dansé chez Dud, il y a cing jours; ct, comme
d’habitude les hommes se sont conduits en ivrognes ct les
lilles en pas grand’chose. Si on recommence ces indignités,
je refuserai I'absolution aux coupables.

Il vaudrait mieux me payer ma dime, dont j'ai besoin,
encore plus pour les pauvres que pour moi-méme, que de
consacrer 'argent qui m’estdu a 'achat de mauvais whiskey.
Jusquiici je n’ai jamais réclamé. A partiv d’aujourd’hui je
vais devenir de la derni¢re exigence.

Puis. aprés une pause, il ajouta :

— Certes, 1l est bien, il est méme trés bien de revétir un
costume convenable pour venir & I'église le dimanche, mais
cela ne suffit pas. il faut encore ¢tre aussi net en dessous
qu’en dessus.

ticr, Jai failli mourir asphyxié¢ en confessant les femmes,
et, puisque Ludivine prétend que cela s’appelle ainsi, je
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vous défend de vous présenter désormais au confessionnal,
sans vous laver a fond la perdrix.

Je n’eus que le temps de franchir la porte de I'église, pres
de laquelle je me tiens toujours, avant d'éclater.

Quand mon curé vint me rejoindre je riais encore. Je lui
expliquai sa méprisc et il en rit plus fort bue moi; puis, une
fois calme, il me dit :

— Baste! Cest une métaphore, un peu hardie, peut-étre,
mais la propreté est une vertu ct Je suis ici pour précher
la vertu...

Et pour les pratiquer toutes. interrompis-je.

— Amen, flatteur!

.. ‘ H. de Puyjalon.

Québec, 1898.



CYRANO DE BERGERACG

{Nos lecteurs savent déji immense succes obtenu au théitre de la Porte-Saint-
Martin par le CyraxNo pE BenGrrac de M. Edmond Rostand. Nous en reprodui-
sons unc des plus jolies sctnes, Ia sctne du balcon oit Cyrano parle d’amour
Roxane, obtient & force d'éloquence le haiser... que va cueillir & sa place son jeune

ami Christian )

SCENE DU BALCON

CYRANO

Je pars pour décrocher U'étoile, et je m'arréte,
Par peur du ridicule, a cueillir la fleurctte!

ROXANE, au balcon.
La fleurette a du bon !...
CYRANO

Ce soir, dédaignons-la.

ROXANE

Vous nc m'avies jamatis parlé comme cela!

_"’ N R R R T s rr sy

CYRANO

Ah! si loin des carquois, des torches et des fleches,
On sc sauvait un peu vers des choses... plus fraiches!
Au licu de boire goutte & goutte er un mignon

Dé & coudre d'or fin U'cau fade du Lignon,

St 'on tentait de voir comment I'dme s abreuve

En buvant largement & méme le grand fleuve !
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ROXANE

Mais lesprit?...

CYRANO

J'en ai fait pour vous [aire rester
D'abord, mais maintenant ce scrait insulter
Cette nuiz, ces fraicheurs, cette heure, la Nature,
Que de parler comme un billet doux de Voiture !
Laissons, d'un scul regard de ses astres, le ciel
Nous désarmer de tout notre artificicl!
Je crains tant que parmi notre alchimic exquise
Le vrai du sentiment ne sc volatilise,
Que 'dme ne se vide & ces passe-temps vains,
Lt que le fin du fin ne soit la fin des fins!

ROXANE

Mais Uesprit!...

CYRANO

Je le hais dans Uamour! C'est un crime
Lorsqu’on aime de trop prolonger cette escrime.
Le moment vient d’ailleurs inévitablement,
Et je plains ceux pour qui ne vicnt pas ce moment,
Ot nous sentons qu'en rous un amour noble cxiste
Que chaque joli mot quc nous disons rend triste!

ROXANE

Eh ! bien, sicemoment est venut pour nous deux,
Quels mots me dires-vous ?

CYRANO

Taus ceux, tous ceux, tous ceur
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,
Sans les mettre en bouquet. Je vous aime. J'étouffe.
Je t'aime, je suis fou. Je n'en peut plus, C'est trop,
Ton nom est dans mon caur comme un grelot,

- -Et comme tout le temps, Roxannc, je: frissonne

Tout le temps le grelot s'agite ct Ie nom sonnc.
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Je sais que Uan dernier, un jour, le dousc mai,
Lour sortir le matin tu changeas de coiffure ;
J'ai tellement pris pour clarté ta chevelure
Que, comme lorsqu’on a trop fizé le soleil

On voit sur toute chose ensuite un rond vermetl,
Sur tout, méme au milicu des ténébres profondes
Mon regard ébloui posc des taches blondes!

ROXANE

Oui, c’est bien de 'amour,

CYRANO

Certes, ce sentiment
Qui m’envahit, rrible et jaloux, c'est vraiment
De U'amour,.. il en a toutd la fureur triste !
De U'amour... et pourtant il n'est pas égoiste !
Al ! que pour ton bonheur, je donnerais le micn
Quand méme tu devrais n’en savoir jamais rien,
S'il se pouvait, parfois, que, de loin, j'entendisse
Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice!...
Chaque regard de toi suscite une vertu
Nouvelle, une vaillance cn moi! Commences-tu
A comprendre & présent? Voyons, te rends-tu compte ?
Sens-tu, mon dme, un pew, dans cette ombre qui monte?. .
Oh! Mais vraiment, ce soir, c'est trop beauw, c'est trop dou.r,
Je vous dis tout cela, vous m'écoutes, moi, vous !
C'est trop! dans mon espoir méme le moins modeste
Je n'ai jamais espéré tant ! Il ne me reste
Qu'a mourir maintenant ! C'est & cause des mots
Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameauz,
Car vous trembles comme une feuille entre les feuilies !
Car tu trembles! Car j'ai senti, que tu le veuilles
Ou non, le tremblement adoré de ta main
Descendre tout le long des branches du jasmin!

(11 baise Pextrémité de la branche pendante.)

ROXANE

Oui, je tremble et je pleure, et je t'aime, ct je suls tienne.
Et tu m'as énivrde...
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CYRANO

Alors, que la mort eienne!
Cette ivoressc, ¢’est mnoi, moi, qui l'al su causer!
Je ne demande plus qi’une chose...

CHRISTIAN (caché)

Un baiser!
ROXANE, se vejetant en arritre, sur le balcon.
Iein!
CYRANO
Ooh!
ROXANE

Vous demandes ?

CYRANO
Oul .. je...

(Bas, a Christian.)
Tu vas trop vite!

N

CHRISTIAN, de méme.

Puisqu’elle est si troublée, il faut que j'en profite !

CHRISTIAN, i Cyrano.
. ..Oblicné;)rroi ce baiser !
CYRANO
Non!
CHRISTIAN
Tt ou tard...
CYRANO

I . C'est vrat!
Il viendra ce moment de vertige dnivré

Ly n
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Oit vos bouches vont l'une vers autre, & cause
De la moustache blonde et de sa lévre rose !

(A lui-méme.)

J'aime mieuz que ce soit & cause de...

ROXANE, rouvrant doucement la fenétre.

C'est vous?
Nous parlions de... de... d'un..,

CYRANO

Buiser. Le mot est doux :
Je ne vois pas pourquoi votre léore ne Lose :
S'il la brile déja, que sera-ce la chose ?
Ne vous en faites pas un épouvantement !
N'aves-vous pas tantét, presque insensiblement.
Quittc le badinage et glissé sans alarmes
Du sourire au soupir, et du 'soupi. auwx larmes;
Glisses encore un peu d’irsensible facon :
Des larmes au baiser, il 'y a qu’un frisson !

ROXANE

Taises-vous!

CYRANO

Un baiser, mais & tout prendre, qu'est-ce?
Un serment jait d’un peu plus prés, une promesse
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer,
Un point rose qu'on met sur 't du verbe aimer.
C'est un secret qui prend la bouche pour oreille,
Un instant d'infini qui fait un bruit d’abeille,
Une communion ayant un goiit de fleur,
Une facon d'un peu se respirer le caeur,
Lt d’'un peu se goiiter av bord des lévres, I'dme.

ROXANE

Taises~vous! =

o CYRANO

Un baiser, c’est st noble,madame,
Que la reine de France, au plus heurewx des lords,
En a laissé prendre un, la reine méme.
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ROXANE

Alors !

CYRANO

J'eus comme Buckingam des souffrances muettes,
J’adore comme lui la reine que vous étes,
Comme lui je suis triste et fidéle...

ROXANE, éperdue.

Ettu es
Beau comme lui!

CYRANO

- C'est vrai, je suis beau, j'oubliais...

ROXANE

Eh bien, montes cueillir cette fleur sans pareille...

CYRANO, poussant Christian,
Monte !
ROXANE
Ce goiit de caur...
CYRANO

Monte!

ROXANE

!

Ce bruit d'abeille...

CYRANO

Monte!

CHRISTIAN, hésitant.

Mais il me semble & présent que c’est mal!

Syt g
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ROXANE

Cet instant d'infini !

CYRANO
. Mont;,’ .tlonc, -animal!

CHRISTIAN, grimpant par le banc et les branches de 'arbre.

Al! Roxrane!

Elle ouvre ses bhras, — il avrive sur le baleon, il I'enlace.)
CYRANO

Al au ceeur, quel pincement bizarre!

(1l s'¢loigne, dans 'ombre, les yeux fidés sur les deux amants dont les livees
s'unissent.)

i

Raiser, festin d'amour dont je suis le Lazare,
Il me vient dans cette ombre une mictte de toi,
Mais owl, je sens un pew mon caeur qui te recoit
Puisque sur cette lévre oit Roxane se leurie,
Elle baise les mots que j’ai dits tout a Uheure!

Edmond Rostand.
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A la dernicre assemblée de la British Association, il a
¢été lu, de moi, une étude sur les origines de la population
franco-canadienne ct, comme il nous faut rechercher celles-
ci entre 1630 ct 1680, j’ai da m’arréter 13, en disant que, de
1680 a 1760, I'immigration n'amenait pas vingt hommes
par année.

On m’observe que le recensement de 1680 ne donne que
9,719 ames pour toute la colonic et I'on veut savoir d'ou
viennent zous les Canadiens-frangais d anjourd’hui. Je ré-
ponds:

Vers 1662-3 on comptait & peu prés 2,500 ames dans le
pays. L’immigration, arrctée depuis longtemps, reprenait
son cours, Le recensement de 1665 donne 3,215, Mention-
nons aussi ceux qui swivent:

1667. . . ... ... . 3918
1668, . . .. ... ... 0,282
1678, . . .. ... ... 6,705

Cette derniére année, le roi arréta I'immigration. Elle ne
fut jamais reprise, mais, tant que dura la paix avec les sau-
vages, il y eut cncorc des familles venant de France. Les
cing recesisements que voici, nous montrent 'accroissement
de la population :

1675, . . .. ... ... 7,832
1676. . . . .. ... . 8,415
1679, . .. ... ... . 9400
1680. . . ... ... . 9719

1684, . ., . ... ... 90677
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Le chiffre de 1673 avait donc gagné cinquante pour cent,
en 1681 — ce qui comprend les naissances et les arri-
vages.

La guerre commenca en 1684 et dura jusqu'a 1700, puis
clle recommenga en 1742 et ne finit qu’en 1760. 11 ne venait
plus personne de France a partir de 1683.

La population de 1712 s’élevait a 18,440, soit un dou-
blement en trente années de guerrc. Vingt-sept ans plus
tard, en 1739, elle donnait 42,701 4mes, ayant beaucoup
plus que doublée durant cette période de paix.

La guerre remplit les annédes 1743-1760. En 1765, le
recensement donne 69,810 Ames montrant que, en vingt-six
ans, nous n’avions augmenté que d’'un peu plus de cinquante
pour cent.

Dix ans plus tard (1775) le recensement fournit 90,000 —
y compris quelques Anglais.

La suite des recensements ne nous dit rien de précis, car
la population est traitée sans distinction de race, mais
la période de 1681 a 1775 semble indiquer que le croit
régulier des Canadiens-frangais est un doublement par
trente années. Essayons ce calcul pour voir ou il nous
mene:

1680. . . . . ... L 9,700
1710. . . ... oo 19,400
1740, . . ... oL 38,800
1770 . . . . ..o 77,600
1800. . . . . ..o 165,200
1830. . . . ..o 310,400
1860. . . . . ... 620,800
1890. . . . ..o 1,241,600
1897. . . . . ... ... 1,282,987

La province de Québec renferme auvjourd’hui 1,282,987
personnes de sang frangais et méme un peu plus que,ce
chiffre. ,

Mais il y en a bien 200,000 dans Ontario et un million
aux Etats-Unis. Comment arranger cela? D’une maniére

|
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toute simple: reprenons notre calcul par périodes de vingt-
huit ans.

1680. . . . .. ...... 9,700
1708. . . . ... ... 19,400
1736. . . . .. .. .. .. 38,800
1764. . . . . ..o o0 77,600
R . oo o 155,200
1820. . . . .. ..o 310,500
1848. . . . .. .. ... 620,800
1876. . . . ... 1,241,600
897, . . . ..o 2,172,800

Il est bien certain que les Canadiens-frangais des Etats-
Unis, d’Ontario et de Québec réunis comptent au moins
2,200,000 ames, par. conséquent, ils se sont doublés huit
fois en deux siécles et dix-sept ans, par périodes de vingt-
huit ans.

Cette force d’expansion est cn pleine activité.

Benjamin Sulfe.

Ottawa, Janvier 1898.



LA FENETRE

Lorsque je rentrais dans la nuit, je voyais souvent, au
dela du petit jardin, une fenétre éclairée. Parfois la fenétre
était ouverte; il s’y penchait une silhouctte {lexible de
jeune fille ou de jeune femme;

Je remarquai que la lumiére ne s’allumait guére avant
deux heures et s’éteignait a trois heures. D’abord, je crus
que la jeunc personne passait ce temps en préparatifs de
repos et je la jugeai noctambule — par gout ou par néces-
sité. Mais je sus bientdt qu’elle se couchait avant minuit, se
levait au moment ou j’ai dit et se recouchait ensuite. C’était
unc habitude singuliére — mais plutdt charmante : rien ne
prédispose, pour jouir de la nuit, comme de sortir du som-
meil. Le silence est plus délicieux, les ombres d'un jardin
plus aimables et plus mystérieuses.

Une nuit d’avril, retrouvant I'inconnue réveuse devant un
demi-clair de lune, je lui 6tai mon chapeau et je regus en
retour une révérence. Mon ceeur tressaillit; je crus entrevoir
une merveilleuse douceur  la svelte personne au visage caché
dans la pénombre d'un capuchon de dentelle. Je salual
cncore les jours suivants, et toujours la jolie révérence,
lente, rythmique comme une pavane.

Mon dme était pour lors inhabité : la nocturne voisine
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y prit demeure. Elle me devint chaque soir plus chére ; ct
bientét nous commencames de faire de la télégraphic par
dessus les chénes, les trembles et le petit hétre rouge. Je
possédais les éléments d'une deriture de signes que m’'avait
apprise un vieil oncle et, par un petit miracle. il se trouva
qu’elle 1a possédait aussi, et mieux que moi.

Elle commenga par me demander une entiére discrétion
par m’arracher la promesse de ne pas chercher & savoir qui
elle était, jusqu'a I'heure ou elle trahirait elle-méme le
mystére, Je fis la-dessus mon grand serment et notre inti-
mité devint compléte. Elle ne répondit que peu a peu & ma
flamme, curieuse d’abord, amic cnsuite, jusqu'a la nuit de
septembre ou son coeur se donna tout entier... & soixante-
quinze pas de distance! Oh! cette nuit de septembre avee
ses navires argentins sur la mer éthérique, sa lampe ronde
enveloppée d'un voile de tulle pale et qui se découvrait au
jeu de la brise d’occident, ses arbres agités comme des
vrobes de déesses! Elle m'apparut la grande nuit de Phistoire
du monde, quand 'énigmatique amie traga le hiéroglyphe
lumineux qui était comme le symbole délicat de Pamour!

L'automne passa, puis [lhiver, ct lidyllc demeurait
toujours suspendu dans l'espace. En vain suppliais-je, en
vain offrais-je ma vie enti¢re pour un rendez-vous. On se
renfermait toujours dans le prétexte d’'une espéce de veeu
qui ne pourrait sc délier que plus tard. Au printemps, ce
fut la folie : je devenais maigre et pale, je n’avait plus gout
qu’a cctte heure ou apparaissait la silhouette flexible et le
visage pénombré par la dentelle. Encore était-ce unc heure
doulourcure et désespérée, unc heure de supplications
vaines et de passion misérable.

Une nuit, la lumiére ne vint pas, ni la suivante. Saisi
d’effroi, je restai prés de deux jours & ma fenétre. Je ne pus

fer mars 1898, 13
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dormir ni manger — hanté de pressentiments lugubres. Le

matin du troisicme jour, je regus une lettre qui m’invilait

a passer chez un notaire inconnu. L’instinet me dit que

jallais avoir des nouvelles de mon amie; je ne perdis pas un’
instant & me rendre au rendez-vous. Je trouvai un gros

homme déja vieux, dans une étude & I'ancien style. Il

m’apprit que j’héritais de Mlle V..., morte I'avani-veille, et

qui, & défaut de famille m’avait choisi comme légataire

universe] !

— La fortune, me dit le notaire, est constituée par des
biens-fonds et par des valeurs de tout repos : elle se monte
approximativement a huit cent mille francs. Quant au testa-
ment, il est inattaquable : il a été fait sous ma surveillance...

Il me regardait avec un sourire de félicitations, et il dit
encore :

— Il y a aussi ce pli, que je suis chargé de vous remettre
confidenticllement.

Je pris la lettre, je balbutiais d’une voix tremblante :

— Je reviendrai un autre jour, monsieur, vous demander
des détails...

I s’inclina d’un air de déférence. Je sortis chancelant, le
coeur brisé. Je me blotits au fond d'un café pour lire la triste
parole posthume de mon amie.

La lettre étatt brove. Elle disait:
« Pardonnez & une pauvre vieille fille de vous avoir du le

scul vrai bonheur de sa vie! Laide et ficre je n’avais pu
aimer aucun des hommes que j’at connus : tous m’avaieni

rebutée par leur attitude, hypocrite ou brutale — ct j'étais
arrivée A soixante-dix ans, avec un ceeur plein de tendresse,
sans avoir ressentie une seule fois la joie divine de penser
A un ¢tre comme une croyante peut penser & son Dicu.
Vous m’avez donné cette douceur infinie : grice 4 vous,
jaurai vécu tout entiéré, durant prés d'unc annde, A con-
fondre mon ame dans une délicicuse extase. Je suis heu-
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reusc maintenant, ;ai véew, et, pres de Uheure de ma mort,
c'est ma supréme espérance que vous garderez un souvenir
apitoyé de votre pauvre amie de la fenétre... »

Je ne sais comment vous auriez pris la chose, mais je
demecurai un quart d’heure a pleurer dans I'encoignure
sombre de ce café. Et le plus étrange, c’est que le souvenir
de cette idylle a toute la fraicheur, toute la suavité des
beaux contes d’amour que nous édifions avec les belles
filles des hommes, et que je ne puis me mettre & la croisce
sans qu'une tendre douceur ne me pénétre, sans que je
n’entrevoie une flexible silhouette, aussi charmante que la
vierge de Vérone ou cette belle chrétienne qui éblouit tous
les yeux quand le cadi et les deux pachas ordonnérent de
lui oter sor. masque.

J.-H. Rosny.
o
Souvenir de Lune

La peine qu'un sowr je te fis El! je wen sais rien pourtant, moi!
Tu youlus la dirve a la lune. L’amour w'a rien qui m’'imgortunc.
De mon chagrin tu faisais fi! J'ai div taimer autant que toi...
Mais ma dowdeur en était une, Car mon amour ¢n était une...
De celles qui ne disent pas Je taime et n'at pas d'autre foi
Le nombre de leurs pleurs, o drune, Que la foi dans tes vaeux, 6 brune,
It qui sut te compter les ras Si tu voulais, comme autrefois,
De ton réve jusqu'a la lune. Nous irions le dirc a la lunc ...
Que lui disais-tu ce soir-Ia Si la lune avait vie mon ceeur!
Sinon gque tu n'avais aucune Comme ma peine cn était une!
Espérance qui te parldt... Comme je sentais sa langueur
Qu’en ton coour fut une lacunc Maltendrir de ton infortune!
Que ne combdlait pas mon anour... Alt! tu ne crotvas pas cela!
Que je w'ai pu t'emgécher, brune, Moi, je souffrais plus que toi, brunc,
Que tu me haisses un jour O moi qui pleurais ce soir-la
Jusqu'a le penser,.. a la ime? De te vorr plenrer dans la lune!..,

Henry Desiardins,
Montréal, janvier 1898.
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Nous venons seulement d’apprendre le mariage de
M. P’avocat Robillard, I'associé¢ de I'’honorable M. Robi-
doux, de Montréal, avee, M"™ Blanche Boivin, fille de
M. Oscar Boivin et niéce de l'ancien premier Ministre
Mereier. :

La Revue des Deva Frances pric M. ct M™ Robillard de
bien vouloir accepler ses félicitations et ses vaeux de long
bonheur.

i

Notre compatriote, M. Aurtle Suzor-Coté vient de rem-
porter de beaux sucees.

Au concours de toutes les Académics de Julian, il a dé-
croché la premicre médailie et un prix de cinquante francs.

I’excellent peintre n’en est pas & son premier succes ¢t
nos félicitations se mélent A bien d'autres.

W

&’il
Le docteur Louis Gauthicr (de Québec)a merveilleusement

réussi deux tres difficiles opérations a la Clinique du Profes-
scur Charles Abadie dont il est le chef oculiste trés estimé.

®
K

Le docteur Alfred McCormack part pour Londres ou il
suivra les cours des hopitaux pendant quelques semaines,
aprés quoi il reviendra a Paris. 11y restera cing mois, puis
ilira & Berlin ¢t & Vienne.
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Le doctcur Masurettc va passer un mois & Rome avant
son départ pour le Canada.

Le docteur Masurette a sulvia Paris, les cours des illus-
tres professeurs de hopitaux Saint-Louis, Necker, U Hdtel-
Diew, Broca et la Charité.

Combien I'ami Raoul Barré doit étre content! — Tous les
journaux acclament ses dessins dans Le Sifflet. Et le C/z
de Paris se Pattache comme dessinateur.

C’est de partout que lui viennent les louanges.

Nous sommes d’autant plus heureux des succés de
M. Barré qu’il est, dés maintenant, un collaborateur attitré
de la Revue des Deux Frances dans laquelle nos lecteurs
verront souvent de ses dessins.

Que dites-vous de celui d’aujourd’hui?

#

M. Frédéric Villencuve, qui fut un avocat distingué de
Montréal, maintenant & idmonton, a lancé un vaillant petit
journal : L’Ouest Canadien.

Succes & notre cher et lointain confrére.

Quc cette brise de France lui soit douce et d’'un heurcux
augure.

- L’Ouest Canadien, publié prés du paysde I'or, a un beau
champ devant lui.

t, il est plein d’intérct le journal de notre sympathique
confrere, M. Frédéric Villeneuve.

I ne parle pas sculement de tous les avantages des trés
riches territoires du Nord-Ouest Canadien, mais il est
rempli de renscignements utiles sur le Klondyke, sur ses
mines ct ses fabuleuses richesses.

Nous donnons, de par deld les mers, une fraternelle
poignée de main A notre lointain confrére.

R. B.

.



LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE °

L’étranger qui, aprés avoir visité la Bourse de Paris,
s’engage dans la rue Vivienne, ne tarde pas & apercevoir
un établissement d’un ordre tout différent. Je veux parler
de la Bibliothe¢que nationale. La-bas, des cris farouches,
'agitation bruyante, la fievi'e de I'or; ici, le recueillement,
le repos de I'esprit, la paix de 'ame par le travail. Y cut-il
jamais opposition plus violente et ces deux grands établis-
sements — si prés 'un de Vautre et si dissemblables pour-
tant — ne sont-ils pas comme la synthese de noire époque?

La France peut-étre ficre, & bon droit, de sa Bibliotheque
nationale, car celle-ci cst la plus importante du monde
entier. Trois millions de volumes sont rangés sur ses
rayons qui, alignés a la file, ne tiendraient pas moins de
40 kilometres de longueur.

L’ecmbryon de cetle colossale collection date du roi
Charles V qui rassembla douze cents volumes; mais c’est
surtout & Francois I°* — l'ami des lettres et des arts, —
que revient 'honneur d’avoir créé une Bibliotheque royale.
1l aimait tellement scs livres que pour les avoir plus prés de
lui, il les fit transporter au chatcau de Fontainebleau, mais
ils revinrent a Paris avee Charles INX. Promenés du college
de Clermont (aujourd’hui lycée Louis le Grand), au couvent
des Cordeliers, ils furent enfin placés dans une maison de la
rue de la Harpe, ou ils reposérent nombre d’anndes.

C’est 1a que nousles trouvons a'avénement de Louis XIV.
Leur nombre a ce moment ne dépassait pas cing mille.
Toutefois, depuis 1617, le dépot légal établi comme condi-
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tion du Privilege du roi donné aux imprimenrs, amenait
régulierement rue de la Harpe une certaine quantité de
volumes. Avec Colbert et Louvois, Ieur nombre s'acerut
rapidement et le local de la rue de la Harpe étant devenu
insuffisant, Colbert donna asile aux collections royales dans
une maison dépendant de ses jardins de la rue Vivienne,
c¢’est-a-dire presque en face de I'établissement actuel.

Enfin, en 41721, ces collections prirent possession d'une
partic de I'hotel du comte de Nevers, dépendant de 'ancien
palais de Mazarin, et des locaux laissés libre par la faillite
de Law. Ce fut leur'derni¢re étape. Le dépot légal et les
acquisitions continueront a faire affluer livres, manuscrits,
estampes, monnaies ct médailles dans les salles de la
Bibliothéque royale; mais n’améneront que quelques trans-
formations. En 4789, le dépariement des Imprimés ne
complait cncore que trois cents mille volumes; la Révolu-
tion va faire aceroitre rapidement ce chiffre, en enlevant
aux abbayes, aux évéchés ct aux chatcaux, de nombreux
ouvrages.

La Bibliothéque nationale courut de gros dangers, pen-
dant le sicge de 1870-187 1. Les salles furent fermces et les
objets les plus précicux mis al'abri des bombes prussiennes
ou de la convoitise des vainqueurs; mais d'innombrables
documents de Pesprit humain restaient exposés aux feux de
Pennemi. Quoique déeimé par les nécessités de la défense,
le personnel restant veilla sur ces trésors avee un admirable
dévouement. Toutes les nuits, des sentinelles étaient aux
aguets sur les toits, malgré I'inclémence de la saison.

La paix conclue, les salles rouvrirent leurs portes, mais
le calme, dura peu; la Commune survint, avec ses folies san--
guinaires. leurcusement, 'administrateur délégué était
Elisée Reclus. Le célébre géographe se¢ montra plein
d’égard pour le personnel de la Bibliotheque et défendit
courageusement le monument dont il avait la garde, don-
nant, jusqu’d la dernicre heure, des ordres et des conseils
pour écarter le sinistre incendie qui menagait de dévorer
Paris tout entier.

La Biblioth¢que nationale est divisée, on le sait, en quatre
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grands départements : Manuserits, Estampes, Monnaies ¢t
médailles, Imprimés. Nous passerons assez rapidement sur
les trois premiers, pour nous attacher plus spécialement
aux Imprimés, qui intéressent davantage le grand public.

Le département des Manuscrits est bien digne cependant
de retenir I'attention des lettrés par les trésors qu'il con-
tient. in dchors de la salle de travail ou, chaque année,
quarante mille volumes manuscrits sont consultés, le public
est admis a visiter deux fois par semaine; — les mardi et
vendredi — la Galerie Mazarine ct la Galerie des Chartes.
La premiére, construite par Mansard sur I'ordre du cardinal
Mazarin, est une pure merveille; les peintures de la voute,
exéeutées en 1641 par Romanelli et Grimaldi sont c¢lebres.
Elle contient — exposés dans des vitrines — d’incompara-
bles joyaux: manuserits du poyen-ige aux enluminures
exquises ; chefs-d’ceuvre de reliure ancienne; spécimens
rarissimes d’imprimerie xylographique. Tout a coté de cette
magnifique salle, se trouve la Galerie des Chartes, d'un in-
térét un peu spéeial.

Cent mille volumes de manuscrits s'alignent sur les
rayons de ce département ; ils sont classés sous diverses
rubriques: fonds francais, latins, grecs, orientaux ; ccux-ci
subdivisés cux-mémes en fond chinois, arabe, persan, etc.
Le fonds francais contient de nombreux manuserits d'lrom-
mes illustres, Victor llugo en téte. Il reccle aussi certains
manuscrits picusement conservés jusqu'au jour ou il sera
permis de les ouvrir : tels les « Mewurs de mon temps », de
Maxime du Camp, réservés jusqu’en 1810.

Celui qui éerit ces lignes a cu la bonne fortune de par-
courir un nombre considérable de volumes manuscrils, voire
des collections enti¢res, comme cclle de Joly de Fleury, —
procureur général au Parlement au siecle passé¢, — qui ne
contient pas moins de 2.500 volumes. La mission dont il
¢était chargé était la recherche desimprimés que les collee-
tionneurs ne eraignaient pas d’intercaler au milicu de pieces
manuscrites et qui ont été religieusement conservés dans
“état primitif. Ces recherches ctaient nécessaires pour que
le cataloguc général, dont on s'occupe en ce moment, fut
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aussi complet que possible. Or, il existe, au milicu de ces
manuscrits, des picces de toute rareté ct qui ne se trouvent
pas dans le service des Imprimés; on y a découvert notam-
ment le scul cxemplaire connu de la premiére édition du
«catéchisme de Calvin. Nous y avons trouvé nous-mémes des
documents trés curieux et d'un vif intérét; quelques-uns
ont ét¢ publiés dans des revues francaises. La besogne,
assurément, est souvent ingrate. Il faut parcourir parfois
des centaines de pitces pour trouver un joyau! Mais quelle
joie alors ! Comme on est vite payé de scs peines! Et puis,
n'y a-t-il pas la douce satisfaction d’oublier les tristesses
dont I'existence est semée, et en parcourant ces souvenirs du
passé, de faire revivre I'histoire de nos aieux, de ressusci-
ter un instant toutes les personnalités célebres ou seulement
connues des siceles éteints ! Que de secrets intimes l'on sur-
prend ainsi ! Que de souvenirs demeurent de ces évocations
momentanées !

Mais, revenons au présent et abandonnons les manuserits
pour le département des Jistampes. Ce dernier est assez mal
partagé pour le moment au point de vue des locaux; les
salles sont mal éclairées et distribuées ; mais cette installa-
tion est provisoire. Lorsqu’on aura édifié¢ les batiments en
projet snr la rue Vivienne, on donnera aux chefs-d’ceuvre
des artistes francais et étrangers, un aménagement plus
digne d’eux. Ce département ne compic pas moins de deux-
millions et demie de piéces diverses, classées par catégories,
ct qui s’augmentent chaque année de dix mille estampes
nouvelles, soit par le dépot légal, soit par des achats. Cing
mille travailleurs viennent, chaque annde, faire des recher-
ches ou des études dans ces magnifiques collections.

Les plus précieux spécimens de la gravure frangaisc ct
étrangere sont exposés dans le vestibule d’entrée ou dans
les fenétres de la salle de travail, ou les visiteurs peuvent
les étudier les mardi et vendredi de chaque semaine. Il y a
la des incunables italiens de taille douce ct des eaux-fortes
de Rembrandt d'un prix incstimable.

Les origines du département des Estampes viennent de
I'acquisition faite par Louis XIV a I'abbé de Marolles d’une
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collection de 123.000 picces. L'abb¢ de Marolles, qui fut un
mauvais écrivain et un pie¢tre traducteur, avait 'amour des
estampes et en avait réuni une superbe collection, constam-
ment aceruc depuis deux siécles.

Le département des Monnaies et Médailles n’est pas moins
important que les précédents; il a'avantage de pouvoir dtre
mieux apprécié, ses collections étant toutes exposées sous
vitrines et pouvant étre visitées deux fois par semaine comme
les précédentes. Sa création date de Louis XIV; le grand
Roi cut 'idée de réunir toutes les monnaies et les médailles
exposées dans ses palais et commenca ainsi la belle collec-
tion que les amateurs peuvent admirer aujourd’hui dans Ies
salles de la rue Richelicu. En 1862, une véritable fortune
¢chut & ce département. Le due de Luynes qui, dans ses
voyages, avait.su, grace 4 sa fortunc et & son érudition,
réunir une admirable collection de picees, relatives surtout
& la Gréce et a I'Orient, en fit don & notre détablissement
national. Récemment, la trés belle collection de M. Wad-
dington, est encore venue augmenter les richesses du Dépar-
tement des Monnaies, qui compte aujourd’hul plus de trois
cent mille piéces.

II ne nous reste plus qu’a parler du département des Im-
primés ; mais la station y sera plus longue. Tout le monde,
en offet, peut ne pas apprécicr une monnaie ou une estampe;
tout le monde ne sait pas déchiffrer un manuserit ; mais tout
le monde lit; mais des milliers de personnes s’adonnent, en
Amérique comme en Jiurope, au commerce des lettres ;
aussi peut-on avancer que les livres intéressent le monde
civilisé tout entier. :

Le département des Imprimés comprend deux sections :
la section géographique et les imprimés proprement dits.
La premiére occupe, a la suite de la Galerie Mazarine,
quelques locaux assez exigus, mais elle poss¢de un sou-
venir du grand Cardinal: I'ancien cabinet de travail de
Mazarin, o dorment en ce moment, des planisphéres, des
mappemondes ct des cartes anciennes. Lorsque la section
géographique pourra mieux faire apprécier les trésors dont
clle est dépositaire, on sera surpris de leur valeur. Elle en
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a, du reste, montré quelques-uns — et non des moins pré-
cicux — dans la trés curieuse exposition orientale que la
Bibliothéque nationale avait organisée au mois de septem-
bre dernier, en I'honneur du Congrés international des
Orientalistes.

La Scction géographique possede une bibliothéque per-
sonnelle de quinze mille volumes environ, relatifs a la géo-
graphie et aux voyages, dont on s’occupe, ecn cc moment,
de dresser Iinventaire. Ce travail, qui sera terminé dans
quelques mois, sera trés utile aux travailleurs ; ils y trou-
veront nombre d'ouvrages que le scrvice des Imprimés ne
posscde pas, surtout d’ouvrages anglais, allemands et hol-
landais.

Nous devons descendre au rez-de-chaussée pour pénétrer
dans le département des Imprimés. Aprés avoir traversé
une vaste salle dite des Pas-Perdus, ornée d’un gigantesque
vase de S¢vres, nous entrerons dans la salle de travail, bien
connue de tous les érudits de France et de I'étranger. Elle
est d’aspect vraiment grandiosc, cette salle, construite par
Parchitecte Labrouste sous le second Empire, avec ses
élégantes coupoles en faiences ¢maillées et ses scize colon-
nettes gracicusement élancées. Malgré sa vaste superficie
— elle n’a pas moins de 1 156 métres carrés — son éelai-
rage est excellent, grace auxlanternons des coupoles et aux
trois grandes baies vitrées. Au haut de la salle, se trouve
I'hémicycle réservé au personnel; il est orné d'une série de
médaillons a fond d’or, dans lesquels les bustes des grands
hommes de I'antiquité et des temps modernes semblent pro-
mettre 'immortalité aux travailleurs.

Si I'on traverse I’hémicycle, on se trouve dans le magasin
central, salle gigantesque formée de planchers a claire-voie
permettant & la lumiére de pénétrer jusque dans le sous-sol.
Le milieu, destiné au service, reste libre; mais les cotés
forment des sortes de chambres — superposées sur six
étages — occupées par les volumes. IMlus loin, se trouvent
encore d’autres pieces moins grandes, remplics elles aussi
de volumes; il n’est pas jusqu’aux combles ou ils ne dé-
bordent.
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La salle de travail contient 344 places, sur lesquelles 328
sont numérotées ; quatre tables sont réservées aux volumes
de grand format; une autre est désignée aux travailleurs
ayant a consulter des livres rares et curieux; c’est la table
dite « de la réserve »; une autre enfin est couverte de pério-

BIBLIOTHEQUE NATIONALE. — Vue extérieure de la salle de lecture.

diques. Les places sont larges et spacieuses ; les pieds
reposent sur des tuyaux, dans lesquels circule durant I'hiver
une eau tiede.

Quarante casiers disposés soit autour, soit au milieu de
la salle, contiennent dix mille volumes laissés & la libre dis-
position des lecteurs, qui peuvent les consulter sans demande
préalable. Ce sont pour la plupart,d’importantes collections
des ouv rages francais, latins et grecs d’auteurs classiques,

>
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des traductions des grands éerivains anglais et allemands,
des dictionnaires ct des encyclopdédies. A droite et a gauche
de 'hémicyecle, deux grands meubles renferment les fiches
de tous les principaux ouvrages entrés a la Bibliothéque
nationale depuis 1876, c’est-a-dire depuis le début de P'ad-
ministration de M. Léopold Delisle. Toutefois ces fiches
devenant, par leur nombre, trop encombrantes, sont rem-
placées aujourd’hui par des registres, qui en reproduisent
le libellé. Celles placées du coté droit sont classées par
ordre alphabétique de noms d’auteur; celles de gauche
sont disposées par ordre de matiere; c’est-a-dire qu'en
cherchant, par exemple, le mot « Canada », on trouve,sous
cctte rubrique, tousles ouvrages parus sur ce pays depuis
Pannée 1876 et existant & notre Bibliothéque. D’autres
meubles contiennent de nombreux catalogues spéciaux,
malheureusement ignorés du public, car ils pourraient étre
extrémement utiles aux travailleurs pour leurs recherches.

Malgré ses vastes dimensions, cette salle de travail est
trop petite en hiver pour contenir le flot des personnes
désireuses d'y venir faire des recherches et qui s’accroit
chaque année. Iin 1868 — année de son inauguration —
2 3675 lecteurs vinrent demander communicationde 77 713
volumes; cn ces derniéres années, cette méme salle a vu
défiler une moyenne annuelle de 135 000 lecteurs auxquels
on a communiqué 45000 volumes.

On n’entre, & la salle de travail, qu'avec une carte déli-
vrée par 'administration, aprés demande préalable adressée
A Padministrateur général. Muni de cette carte, le lectcur
prend, en entrant, un bulletin personnel remis par I'em-
ployé deservice et serenda une des places numérotées. Apres
avoir pris note du numéro il écrit sur des blancs ou bleus
déposés sur le bureau des bibliothécaires, le titre de l'ou-
vrage désiré, avec le nom de 'auteur, la date et le lieu de
la publication, puis remet ces bulletins & un des bibliothé-
caires. Il 0’y a plus qu’a regagner sa place et & attendre
patiemment Parrivée des ouvrages demandés. Parfois des
retards facheux se produisent, par suite de 'abondance des
bulletins, surtout si — comme le fait arrive assez souvent
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— lelibellé en est inexact ou incomplet ; le personnel doit
alors se livrer 4 de longues recherches pour découvrir le
volume dans les diverses séries des Imprimés.

11 faut savoir, cn effet, que les trois millions de volumes
de la Bibliothéque nationale sont répartis sous trente
arandes divisions (d’aprés les matiéres dont ils traitent)
désignées par les lettres de Talphabet.

Ainsi, sous la lettre A, sont classés les livres relatifs a
I'ieriture Sainte; la lettre B contient les ouvrages de
liturgie et des Conciles; 'Amérique a la lettre P. Souvent,
il a fallu créer des subdivisons, pour faciliter les recherches;
ainsi I'Y, contenant le théatre et la musique, est subdivisé
en quinze sous-sections Ya : podsie orientale; Yb : poésie
greeque; Yc : podsie latine, etc. Malgré ce classement
méthodique, les recherches sont souvent longues, les
ouvrages demandés pouvant appartenir 4 diverses séries.
Le catalogue général, dont on s’occupe actuellement,
remédiera a toutes ces défectuosités.

Mais il a fallu procéder d’abord a une gigantesque opé-
ration : 'inventaire complet de tous les imprimés. Ce colossal
travail est aujourd’hui termind, aprés de longues années
d’un labeur ininterrompu. A T'heure actuelle, plus de deux
millions de fiches sont rangées dans des boites; il ne s’agit
plus que de les mettre en ceuvre. On a déja commencé
depuis quelques mois et ¢’est avec plaisir que les travail-
leurs ont appris 'impression du premier volume de ce Cata-
logue qui leur fera connaitre des richesses insoupgonndées.
On compie qu'il ne faudra pas moins de quatre-vingt volumes
in-4°, & deux colonnes, rien (ue pour la premicre série du
Catalogue, comprenant les ouvrages dont les auteurs sont
connus. Les ouvrages anonymes formeront la scconde série.
Enfin une troisicme ct derni¢re série comprendra certaines
publications spéciales - factums, actes du pouvoir souverain,
documents parlementaires, journaux et revues, mandements
épiscopaux, musique.

IEn dehors de la grande salle de travail dont nous avons
longuement parlé, la Biblothéque nationale posstde une
salle publique dite de lecture, ou tout le monde cst admis
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sans carte. Cette salle est devenue beaucoup trop exigue
pour le public qui s’y presse, surtout dans les journées
froides et pluvicuses d’hiver. En 1868, clle avait eu la visite-
de 16 890 lecteurs, ayant réclamé 33 940 volumes; mainte-
nant 60 009 lecteurs demandent annuellement communica-
tions de 80 000 volumes.

Le public de cette salle de lecture est tout différent de
celui de la salle de travail; il est composé en majeure
partie, d'ouvriers désireux de s'instruire; les femmes y sont
rares, alors que dans la salle de travail, clles viennent
nombreuses, plus nombreuses chaque année. Les ouvrages
les plus demandés par ce public peu lettré sont ceux de
Jules Verne, Victor Hugo et Fenimore Cooper; puis vien-
nent Thiers, Louis Blane, Lamartine. Le libellé des bulletins
de demande est, souvent, d’une rédaction étrange, on pour-
rait croire fantaisiste. Au licwdu Corsaire rouge, un lecteur,
ou peut-étre unc leetrice, avait demandé : « Le Corset
rouge ». Sous la plume d’un aulre lecteur, le Paqucbhot
américain était devenu « Le paletot américain »; le Désert
de glace s’est transformdé un jour en « Dessert de glaces ».
LaJeunesse de Jlazarin a fait place une autre fois, 4 « La
Jeunesse des Mandarins ». On pourrait allonger la série.
Tous les livres ne sont pas a la disposition des lecteurs de
la salle publique: on a fait un choix de vingt-cing mille
ouvrages de lecture courante, sculs communiquds.

Le département des imprimés regoit par an provenant
soit de dons, soit d’achats, soil surtout du dépot légal —
50 i 60000 volumes. Dés son entrée a la Bibliotheque,
chaque volume est aussitol numéroté et classé ; puis il passe
dans Ie service du Catalogue et estinserit sur un des bulle-
tins mensuels, qui fail connaitre sa présence au monde des
travailleurs.

La Bibliothéque nationale a & sa léte un administrateur
général, M. Léopold Delisle, aid¢, pour I'administration,
d'un seerélaire général trésorier Chaque département est
géré par un Conservatenr en chef ct, s'il en est besoin, par
un ou plusicurs Conservateurs adjoints. Puis viennent dans
I'ordre hiérarchique, six classes de hibliothécairves, quatre
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classes de sous blib]iothécaires, des attachds, des stagiaires,
enfin des commis. Le budget de la Bibliothéque est de
800000 francs environ. Le personnel est compris dans ce
chiffre pour 436000 francs etle matériel pour 272 000 francs.
Le servicé des achats est inscrit pour une somme insufi-
sante : 80000 francs; la reliure comporte une dépense de
25000 francs

Comme points de comparaison, révélons que sous
Louis XV, lebudget de la Bibliotheque était de 68,000 livres,
dont 46,000 livres pour le personnel et 22,000 pour les
acquisitions et le matériel. I1 fut porté a 83,000 livres
en 1778 et s’acerut encore pendant la derniére période du
régne de Louis XVI. Il atteignit, une année, la somme
énorme pour I'époque de 169,220 livres. .

Aucune salle de la Bibliothéque nationale n’est éclairée ;
c’est la une lacune dont on se plaint depuis longtemps, car
elle force a fermer les salles de travail 4 4 heures pendant
I'hiver et il ne peut y avoir de séance de soir. L’éclairage,
en dehors des frais énormes d'installation et d’entretien,
offrirait — disent les architectes — de trop sérieux dangers
d’incendie! Une solution pourrait peut étre intervenir
I'éclairage dela seule salle de travail; les lecteurs devraient
demander & Pavance les volumes dont ils auraient besoin
pour la séance du soir; cette réforme — toute incompléte
qu’elle fut — serait encore trés favorablement accueillie de
la masse destravailleurs.

Mais il y a d’autres projets plus vastes — trop vastes
peut-étre, ce qui en retarde indéfiniment I’exécuticn — je
veux parler de la construction de nouveaux batiments sur
les terrains de la rue Vivienne. D’aprés les devis établis par
M. Pascal, architecte de ces constructions, elles couteraient
sept millions de francs a peu pres. Elles permettraient de
donner de nouveauxet plus vastes aménagements aux dépar-
tements des Estampes et des Imprimés. On y édifierait
notamment une grande salle de lecture, qui serait éclairée &
la Jumitre électrique et ouveric le soir au public. Cette
salle scrait de forme ovale, et absolument isolée du reste
de Tédifice.
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Mais hélas! il y a loin de la coupe aux lévres, dit un
proverbe. Voila plusicurs années qu’on fait miroiter & nos
yeux ce brillant projet ; Ia politique — la fatale politique —
absorbe les Chambres francaises; les travailleurs de la
penscée attendent en vain qu'on s’occupe d'cux. Ils sont
cependant bien dignes d’intérét ces hommes de letires, ces
littérateurs, ces journalistes qui réclament parfois pour les
autres — jamais pour cux — la journée de huit heures et
qui, chaque jour, dans les livres, dans les revues, dans les
journaux, stment le fruit deleurs travaux ct de leurs veilles.
C’est grace & ces lettres que le monde civilisé est encore
épris d’idéal et que n’a pas disparu de notre belle France le
culte des choses de I'esprit.

. Georges de Dubor.



MESDAMES, BIENTOT AU VOTE!

Les femmes qui votent ou les femmes qui veulent voter
ont subi un petit échee en Angleterre. On les a obstruction-
nées. Obstructionner d'infimes tories est péché véniel;
mais obstructionner les femmes est tout a fait indélicat. On
a obstructionné le bill qui dévait accorder le vote politique
a une catégorie, assez peu nombreuse, du reste, de femmes
coniribuables et qui sc fondait sur cette raison pralique,
positive et britannique, qui contribue aux ressources que
ILitat doit avoir droit de controle sur I'administration des
ressources de I'Itat.

Il faut reconnaitre que le raisonnement ne manque pas
de justesse. Il faut reconnaitre aussi qu’on a obstructionné
le raisonnement, le bill etles contribuables & cheveux longs
plus malignement que brutalement, et qu'aprés un premier
succes tres significatif, ce retardement d’avant-hier parait
plutot une niche anglo-saxonne qu’une proscription tyran-
nique ct hargneuse.

Les Anglais aiment les femmes; ils les aiment sérieuse~
ment; ils les aiment et les estiment et dans tous les sens de
ce dernier mot, c’est-a-dire en les respectant et en les met-
tant trés haut dans leur estimation de la !« valeur » Ils les
considérent comme une valeur sociale trés importante. I1ne
faut pas chercher beaucoup plus loin lesraisons dela fameuse
« supériorité ‘des Anglo-Saxons ». Elleestla. Elle est peut-
¢tre aillecurs aussi. Mais elle est 1a en grande partie.

Savez-vous pourquoi? Je crois le savoir. C’est qu’on peut
presque dire que les femmes valent ce qu'on les estime.
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Heureuses créatures, en somme, qui ont la valeur qu'on leur
donne. Ellessont, de nature, si souples, sipitoyables, comme
eat dit Montaigne, si capables de s'accommoder & toute
atmosphére, & toute circonstance, & toute situation, qu’'elles
sont, a trés peu pres, ce qu’on veut qu’elles soient.

La femme a des analogies avec le papier-monnaie. Elle
prend et garde la valeur qu'on lui attribue, A la condition
quilly ait en dehors d’elle une solide réserve métallique
qui la garantisse. Le papier-monnaie, c'est la femme; la
réserve métallique, c’est 'homme. Dans ces conditions on
peut faire de trés bonnes affaires. Mais n'oublions jamais la
réserve métallique.

*

Donc, les Anglais & cheveux courts, se connaissant eux-
mémes et se sentant réserve métallique trés sérieuse, ont
dejd émis pas mal de papier-monnaie féminin et s’en sont
bien trouvés. Ils ont donné, ou rendu en 1869, il y a tout
simplement trente ans, nous sommes en retard, aux femmes
contribuables le vote municipal; et personne au Royaume-
Uni ne s’en est plaint, et beaucoup s’en félicitent. Les fem-
mes électeurs se sont montrées trés éelairées, trés prudentes,
portant leurs préoccupations et leur activité électorale sur-
tout du coté des questions d’assistance publique et y intro-
duisant,"a coté de la seche réglementation administrative,
un peu d’esprit de charité et de tendresse, un peu d’esprit
maternel.

Entre nous, voyez-vous I'assistance publique, les écoles
maternelles, les salles d’asile, les créeches administrées par
d’autres que par des femmes? Oui, parce que ¢'est ainsi. Mais
en raison raisonnable, non, il ne devrait pasy avoir d'autres
étres que féminins et maternels dans tout ce département-l1a.

Quant au suffrage politique, quant au droit de participer
aux élections du Parlement, ¢’estlui qu'on vient d’obstruc-
tionner de I'autre ¢oté de la Manche. Mais ce n'est qu'une
affaire de temps. Les Anglo-Saxons y viendront. Ils y sont
déja venus dans PAngleterre d’outre-océan. A la Nouvelle-
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Zélande, en Australie, les femmes contribuent a faire des
députés. Les députds n’en sont pas plus mauvais. D’aucuns
trouvent qu’ils ensont meilleurs. Personne ne réclame.-
Aucune révolution politique n’a ét¢ plus pacifique, plus
tranquille, plus vite acceptée et plus considérée par tous
comme légitime et inoffensive, par la plupart comme bien-
faisante.

On me dit méme que cela a mis dans les meeurs’politiques
de ces pays la un peu plus de douceur et de savoir vivre.
Il est possible. Eh ! eh! quandil 'y aurait que cela !

On me ditaussi, et ceci de I’Angleterre comme de I'Aus-
tralie, que les femmes-électeurs sont trés sensibles aux
questions de moralité, de probité, de respectability, et
tiennent plus de compte du caractére moral des candidats
que de leur couleur politique. Oh! oh ! Dicu du ciel ! s’il en
est ainsi, cela devient sérieux., Il faudrait voir ! Voyez-vous
« I'adjonction des politiciennes » comme on aurait dit
en 1847, aboutissant & I'extermination des politiciens ? Je
vous dis qu'il faudrait voir.

Y viendrons-nous ? Pour moi, je 'espére. Energiquement
antiféministe sur beaucoup de points, parfaitement con-
vaincu que ce n’est pas une parité, mais une déquivalence
qui existe et qui doit exister entre I'homme et la femme;
désolé que des métiers qui ne sont pas faits le moins du
monde pour elle soient envahis par la femme ct 1'éloignent
de son royaume, ¢'cst-i-dire de la maison, et désolé surtout
que I'état économique et 'état des mosurs la forcent a se
porter de ce coté-la; désolé surtout par tout le féminisme
puéril et nigaud, par la manie de se viriliser par les cotés
ridicules, par les femmes qui fument, les femmes qui
rament, les femmes qui pédalent, négligent leur royaume
pour tout cela et diraient non pas : « Mon royaume pour un
cheval », mais: « Mon royaume pour une bécane »; pour
cc qui est de «I'égalité des droits », je suis trés complaisant
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comme on peut s’en souvenir, et méme pour « l'excrcice
de ses droits », je le suis aussi A condition qu'il n’aille pas
jusqu’'a détourner la femme de sa fonction et de son office
naturel et sacré.

Quand on me dit : la femme médecin, la femme avocat,
la femme sergent de ville; je fais grise minc; parce que
jassure qu'une femme avocat, ce n'est peut-élrc pas un
avocat de plus, mais ¢’est & coup str unc femme de moins
— et une mére de moins.

Quand on me dit : la femme instituteur, la femme phar-
macien; je m’éclaircis déja sensiblement; parce que rien
n’empéche une femme d’étre & la fois instituteur et mere -de
famille, pharmacicn ¢t maitresse de maison. Elles ont assez
d’activité pour deux métiers exercés au méme licu. Mieux
vaudrait sans dotile... Mais enfin, soii !

Et enfin, quand on me dit : la femme ¢lecteur: je n’ai
plus aucune espece d’objection.

D’abord, je suis juste et logique, et dans un pays ot mon
commissionnaire est dlecteur, je trouve un peu « raide »
que ma sceur ne le soit pas; et dans unc Europe ou une
femme est reine de Grande-Breiagne, une femme reine de
Hollande, une femme reine d’Espagne, je ne vois pas la
raison qui fasse considérer une Frangaise comme indigne
d’exprimer une opinion politique ; et pour reveunir chez nous,
dumoment que le sufirage universel est proclamsé, je trouve
étrange qu’il n’ait oubli¢ quune chose, & savoir d’étre
universel.

Voila qui est juste et logique; mais dans ce genre de
questions il est merveilleux comme je tiens peu a la logique
et méme 2 la justice, ct comme je crois que I'intérét social
est tout. Or, je ne serais pas étonné que I'mtérét national
fut pour le Women's suffrage.

Les femmes sont inférieures aux hommes — c'est mon
opinion — & un certain degré d’instruction et de culture,
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c’est-a-dire dans les classes dites dirigeantes; elles sont
supérieures aux hommes comme intelligence et bon sens et
finesse naturelle dans les régions rclativement incultes de .
["humanité, c’est-d-dire précisément dans la région du sul--
frage universel. L'ouvriére est de sens plus fin et d’intellect
plus aiguisé que 'ouvrier; la paysannc est plus avisée que le
paysan, ct le paysan, qui Te sail parfaitement, la consulte
toujours.

Dot il suit que ce pauvre suffrage universel, est le suf-
frage universel, moins ce qu’il y a de plus intellectuel dans
la sphéere du suffrage universel.

Je tiens pour certain qu'un suflrage universel & deux
degrés dont la premiére assise serait le suffrage universel
vrai, comprenant tous les hommes et toutes les femmes de
France, sauf exceptions pour indignité, serait un trés bon
instrument politique; que méme le suffrage universel tel
qu’il est,direct, & un seul degré avee adjonction des femmes,
serait sensiblement meilleur qu’il ne 'est actuellement.

Comme les Anglo-Saxonnes, les Francaises électrices
feraient passer les préoccupations morales avant les préoc-
cupations politiques; comme les Anglo-Saxonnes, les Fran-
caises électrices tiendraient plus grand compte de la moralité
du candidat que de ces programmes, manifestes et décla-
mations; comme les Anglo-Saxonnes, elles s'enquerraient
plus de sa solidité que de sa couleur. Instinct de bonnes
ménageres.

—- Qui, oul, viendront nous dire certaines; elles ne
nommeront que des curés et des pasteurs.

— Pas tant que cela, répondrai-je; mais quand elles en
feraient passer quelques-uns, je n’y verrais pas un si grand
mal. Le prétre politicien ne me déplait pas autrement;
mais le prétre estimé comme moraliste et philanthrope, et
que 'on vient prier & un moment donné de siéger dans les
assemblées politiques, ce nest pas du toutla méme chose,
et j’al idée que c’est celui-l1a, trés souvent, qu'elles iraient
chercher. )

Plus j’examine, plus jincline au Women’s suffrage, et
moins j’y vois d’objections, il ne serait qu’un élément con-
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servateur, modéré et humanitaire introduit dans la poli-
tique générale.

*
* ¥

A un autre point de vue, il persuaderait & Phomme par un
avertissement palpable et une démonstration permanente
d’une chose a laquelle, dans certaines classes, il ne croit
pas assez, & savoir que la femme est son égale, qu'il estle
chef et doit rester le chef, mais non pas le maitre, et que sa
compagne est une personne devant I'litat comme devant
Dieu. « Les femmes ne sont pas des gens », dit-on, parait-
il, dans certains cantons méridionaux. Les femmes sont des
gens, voila ce quil faut que la Loi dise trés nettement
quelque part.

Habituons les esprits a I'idée du suffrage féminin. Je 'ai
hasardée, ici-méme, ily a quelques mois. Je la crois juste;
je lui crois de I'avenir. Si ellevous inquiéte, ne vous effrayez
point. Je connais ma France. Les femmes voteront dans les
pays latins quand elles voteront dans tous les autres pays
du monde. C’est égal, il faut s’habituer a cette idée. Le
suffrage universel sera un jour le suffrage de tous. Les
choses mettent souvent beaucoup de temps a remplir leur
définition.

Emile Faguet.



Souvenirs

Je ne verrai plus les corbeaux se coucher, en se¢ scrrant
les uns contre les autres et en se croassant leurs impressions,
sur les traverses en fer du toit effondré de la Cour des
comptes que 'on est en train de démolir. Aucun naturaliste
n’a pu me dire pourquoi ces oiseaux, quine sont pourtant
pas plus bétes que d’autres, passent la nuit la-haut, & la
pluie et a labise, au lieu de se nicher dans les trous des mu-
railles. Mais si je regrette de ne pouvoir plus les observer,
je ne regrette pasla Cour des comptes, que j’ai vu braler en
1874, la dernieére semaine de la Commune, la « semaine
sanglante », avec les aulres monuments ou biatiments pu-
blies, le palais de la Légion d’honncur le Ministere des
finances, les Tuileries, lc palais Royal, un pavillon du
Louvre, le palais de Justice, 'Entrepot et les nombreuses
maisons particulieres dans les quartiers o a élé le vif de la
bataille.

Aurait-on pu empécher tout cela ou du moins en empé-
cher une partie? La Commune a été comme unc fiévre céré-
brale causée par le si¢ge. Je ne prétends point que le gou-
vernement du 4 septembre aurait pu désarmer la garde
nationale, du premier homme au dernier,-et je ne le crois
pas : des échaffourrées ou des combats me paraissaient iné-
vitables. Mais, s’il s’était engagé, contre la remise de leurs
armes, & leur continuer leur solde ctleurs sccours en vivres
jusqu’a suffisante reprise du travail, pendant trois mois, par



SOUVENIRS 219

exemple, il aurait pu en désarmer un grand nombre. Il ne
I'a pas fait. Le gouverncment de M. Thiers ne 1'a pas fait
non plus. Voila pourquoi la Commune, qui avait & son ser-
vice une garde nationale trés nombreuse et bien armde, a
dur¢ si longtemps et a été si terrible.

Mais la bataille de la « semaine sanglante » ne s’est pas
livrée partoutl ni en méme temps: clle s’est livrée par zones
et par étapes, que marquaient la cannonade, la fusillade et
I'incendie. En calculant sur cux la marche des troupes et la
refraite des insurgés, on pouvait aller et venir la ou ils
n’étaient pas, sauf a attraper quelque balle d’embuscade.
On ne rencontrait ni chevaux, ni chiens, ni chats : nous les
avions lous mangés pendant le siege. Seulement, de loin en
loin, un passant ahuri.

¥
+ E

Un jour, & midi, par un beau soleil, je me suis trouvé au

.carrefour Richelieu-Drouot, le « carrefour des Kcrasés ».

Magasins, portes, persiennes, fenétres, tout élait fermé. Rue
Drouot, personne. Rue Richelieu, personne ; mais, au bout,
& un kilometre, le long de la colonnade du théatre Frangais,
la gueule d’un canon. Boulevard des Italiens, personne ;
mais a la hautcur de la rue du Helder, deux canons et huit
artilleurs. Boulevard Montmartre, personne non plus; mais
unc vive fusillade et le ciel tout rouge versle Chateau-
d'Bau. Les insurgés y brilaient, dans un tonneau de pétrole,
le marquis de Sigoyer, chef de bataillon aux chasseurs de
Vincennes, dont le fils, licutenant d’infanterie, épousait, ces
jours-ci, la fille d'un de mes amis. La solitude et le silence
allaient bientot s’y faire aussi, et la bataille s’¢loigner pour
finir au Pére-Lachaise.

Quand I’Entrepdt fut incendié, je me promenais au Luxem-
bourg, le long de la Pépiniére, en lisant les journaux. Le
Pére Duchéne était « b... en colére ». Tout & coup, il y cut
comme une éclipse de soleil. Un immense nuage noir jeta
sur mon Pére Duchéne une ombre si épaisse que je dus le
rapprocher de mes yeux pour en continuer la lecture.
M. Alphonse Daudet n’avait pas encore publié son Tartarin
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de Tarascon, mais Iorsqu on me dit que ces ténébres ve-
naient de I'Entrepét, je me demandais si 'on ne me faisais
pas une galléjade.

Comme je descendais un matin de chez moi, le conclerwe
criait: « Le feu est au Louvre!» Je n’en pouvais croire mes

oreilles, et quand j’appris que les manuscrits de Bossuet °
q Jappris g

étaient brulés, les bras me tombérent des épaules. C’est beau

la jeunesse! On a beau avoir lu le Discours sur Uhistoire

universelle, ou ce ne sont que ruines sur ruines; on a

beau avoir vu, de ses yeux vu, des révolutions et des guerres,

on s'étonne que des barbares brulent les papiers ou les

grands hommes ont mis leur génie ct célébré nos gloires.
Mais je n’ai assisté qu’a un épisode de la bataille.

*

Je déjeunais au café T aboure) , ol se trouve unourd hui
la librairie Flammarion, a ‘coté de 1'Odéon. Cinq ou six dé-

jeuners par petites tables. Portes et fenétres étaient ouvertes.

aux parfums printaniers du Luxembonrg. Les cinq ou six
paires d’yeux se lévent an méme temps, cherchant la mouche
qui vient. de faire entendre un psipsi aigu. Mais un autre
psipsi coupe le col d’une carafe, puis un autre s’enfonce
dans une glace. C’étaient des balles. Le propriétaire du café,
long et triste, leve les bras au ciel ; « Messieurs, sauvez~
vous ! » et il nous ouvre la porte de l'office donnant sur la
cour, dont la porte cochére, fermée par bonheur, recevait &
ce moment méme une gréle de balles. Un quart d’heure
aprés, on n’entendait plus rien. Nous entrebaillons la porte
cochere. Les soldats campaient dans les rues, les fusils en
faisceaux. On les salue, on les acclame.

Mais un coup de fusil part de la rue de Médicis. Toutes
les tétes se tournent de ce coté. C’est un concierge qui, de
la fenétre de sa loge, a tiré sur les troupes. Des soldats
enfoncent la fenétre, sautent dans la loge, empoignent le
concierge, le traine devant la colonnade de I'Odéon qui
regarde Ja rue de Médicis, Pappliquent contre la troisieme
arcade, face au mur, se reculent de cing pas et le fusillent.

Maintenant que ce quartier est pacifié, une cour mortiale

R e et §
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siége au palais du Luxembourg. Tous les quarts d’heure, on
en voit sortir des condamnés & mort, qui sont aussitot
fusillés dans le jardin. Un pompier, donnant le bras a un
prétre, en sort & sou tour. On dit qu’il a été pris jetant du
pétrole sur les Tuileries en feu, mais je ne sais si ¢’est his-
toire ou légende. Il va & la mort sans forfanteric comme
sans faiblesse, s’entretenant avec le ministre de la religion.

Pcu & peu, une centaine de personnes sc sont réunies
devant le palais du Luxembourg, dans le haut de la ruc de
‘Tournon. De la cour martiale, un piquet d'infanteric améne
quatre condamnés, qui sont placés aussi face au mur du
palais, mais a quelques pas dumur. 1ls ont les mains atta-
chées derriére le dos et sur le dos un écriteau ou on lit en
" grosses letires : Incendiaire de UHotel de Ville. Une cla-
meur s’éleve 1 « Amort! A mort! » L'un des quatre incen-
diaires, pelit et trapu, ala machoire et aux yeux de carnas-
sier, se retourne sans cesse pour voir le peloton dexéeution.
Le commandement est donné. Les fusils s’abaissent. Les
quatre incendiaires, le petil faisant encore le geste de se
retourner, tombent raide, la face contre terre. Le sous-offi-
cier s¢ détache du peloton, arme son révolver, leur tire 3
chacun une balle dans I'oreille gauche. Et la foule se préci-
pite sur les cadavres, pourse disputer les quatre éeriteaux. ..

On pouvait alors circuler dans le quartier.

Au bas de la rue Soufflot, derriére la barricade, des mon-
ceaux decadavres. Comme il [aisait chaud, il s’en dégageait
déja une puanteur suffocante. D'un bout & I'autre du bou-
levard Saint-Michel etdans toutes les rues qui y aboutissent
des cadavres et encore des cadavres. Pendant plusieurs
mois, 'odcur ou seulement la vue d'une céotelette me tour-
nait le cceur, et j'ai été végétarien bien avant M. Francisque
Sarcey. Le soir, on empilxit ces cadavres dans des fourgons,
des tapissi¢res, des omnibus et des voitures de toute sorte,
qui partaiecnt en longue file dans la direction des cime-
tiéres, & la lueur des incendies, figurant de gigantesques
torches funéraires. Quand I'on n’y pouvait suffire, en de
certains endroits, 'on enterrait les cadavres sur place, dans
des fosses provisoires et creusées & la hate. Ausquare de ia
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tour Saint-Jacques, de ces [osses émergeaient des bras et -
des jambes, comme des plantes macabres.

*
%R

Quand je rencontrais aux Halles centrales le maréchal de
Mac-Mahon et son élat-major parcourantla ville, il me sem-
bla voir la France reprendre possession de Paris. Les
bonnes gens (jui commengaient & s hasarder dehors criaient
‘en se découvrant : « Vive Mac-Mahon! Vive I'armée ! Vive
la France ! » payant ainsi leur tribut de reconnaissance aux
soldats qui, aprés avoir sauvé 'honncur de la patrie, venaient
d’en sauver la civilisation. Mais tous les visages étaient
mornes et soucieux. Ah! la douloureuse chose que la guerre
civile, et que voila un spectacle que 'on ne désire pas revoir!

A combicn de Frangais la Commune a-t-clle cotté la vie?
Dix, vingl, trente ou quardnte mille? 1l n'y avait pas que
des vévolutionnaires, des aventuriers, des malandrins ou
des scélérats dans la garde nationale, il y avait aussi, ct
surtout, beaucoup d’imbéciles et beaucoup de pauvres
diables. Je ne vois pas ce qu’ils pouvaient espérer de cette
Commune qui ne pouvait avoir un autre sort que cclui
quelle a eu. Et pourtant, toule vaincue qu’elle a éi¢ et
quelle devait étre, la Commune n’en a pas moins eu, sur
les destinées de noire pays, une influence & laquelle elle ne
devait guére s’uitendre. Par peur de la Commune, de 1871
a 1873, I'Assemblée nationale de 1871 n'a pas fait la monar-
chie, de meme que, de 1873 A 1875, cette méme Asscmblée
nationale de 1871, par peur de 'empire, afait la république.

Non, je ne regreite pas la Cour des comptes. En visitant
les thermes de Julien ou en vous promenant dans la galeric
des tombeaux et méme dans le salon des momies au Louvre,
vous n’éprouvez ni eflvoi ni tristesse, et Ie souvenir apaisé
et doux des ancétres berce votre réverie. Mais une ruine
« modernc » est comme un cadavre chez soi. Aussi ai-je
hate d’entendre la locomotive siffler 13 ou sont encore ces
derniers vestiges de Paris liveé aux hétes, et a des bétes
plus bétes que mes corbeaux et aussi plus malfaisantes.

) Louis Teste.
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CARMENCITA

Monsieur Georget, pendant la durée de la féte du village
ou il passait ses vacances, flanait chaque soir le long des
boutiques, regardait virer les tourniquets ou sauter les
coquilles d’ceuf & la pointe d’un jet d’cau. Ses parents ne le
privaient jamais de cette distraction hygiénique et, quoique
d’année en année le spectacle restat toujours le méme dans
sa monotonic désespérante, on était sur de le trouver, aprés
deux ou trois tcurs de place, en face des chevaux de bois,
fumant & Ia dérobée les cigareties dont Vintroduction au
logis famihial ui ét¢ interdite.

C'était un gros et grand gargon de dix-sept ans, que
troublaient une réflexion risquée, un regard provocant et
qui rougissail de sa timidité sans pouvoir s’en guérir. 1l
songeait avee mélancolie que, malgré sajeunesse et son air
avenant, il n’avait pas encore trouvé une @me sceur sur son
chemin ! Voila pourquoi, tout en mangeant les bonbons
achetés clandestinement chez I'épicier du coin, il avait du -
vaguc au coeur.

La Providence eut pitié de lui, car il était doux et soumis
& Pautoriié paternelle honnéte et vertucux... Unjour dec féte
patronale, un cirque s’installa sur la place pour découvrir
ses merveilles aux yeux des badauds étonnés.

M. Georget, aprés sa promenade habituelle, s’arréla
devant I'estrade. Il conticmpla, peints sur les toiles de fond,
des combats de soldais frangais au Tonkin, des luttes d’Es-
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quimaux co ntre les ours blancs, la présentation d’un avaleur
de sabres, breveté par les cours d’Amérique, un roi du
Congo, et ne frissonna pas. Il considéra, sans émotion, la
caissi¢re dont un quinquet ¢clairait la téte crépue, les
aceroche-caeur graisseux, le visage couperosé et le corsage
de soic jaunc fané & I'indécent embonpoint, puis remarqua,
soudain, une jeunc femme qui exécutait gauchement, en
envoyant des ccillades et des baisers aux spectateurs, deux
ou trois pas de fandango..

Serrée dans son niaillot rose reprisé aux jambes, la figure
palic par le noir de ses tresses o saignaient des fleurs de
grenadier artificielles, les yeux élargis par le kohl et la
bouche au sourire figé, exsangue sous son rouge, elle frap-
pait les planches d'un pied cadencé, se rejetait en arricre
et renversait brusquement sa nuque pour la redresser d'un
mouvement rapide, ou sc balangait avee des gestes rythmés
et de bizarres conlorsions qui faisaicnt saillir ses hanches
et sa gorge & demi-nuc. Blle glissait entre le piston, le lam-
bour et la caisse, frolant au passage avec coquetterie le
clown et 'Auguste anglais qui clamaient leur honiment.

Issoufflée, clle cessa de danser : quelques rares bravos
éclaterent M. Georget, seul, continua pendant longtemps 2
applaudir. Elle se tourna de son coté et le dévisagea : il se
troubla et, pour écha pper 4 I'obsession de ce regard, feignit
de lire sur I'afliche adossée aun support, au bas de escalier,
son nom, Carmencita, suivi de cette flatteuse mention :
premicr sujet de la troupe, Tage ct unc obésité précoce
ayant ¢toullé dans leur développement les talents chorégra-
phiques de sa mére, la dame de la caisse. Le jeune Georget
ne chercha pas si loin : il se vit distingué par une étoile, sc
rappela que certains de ses camarades lui avaient parlé avee
enthousiasme du corps de ballet de I'Opéra, et Tut satisfait
de ce début. Il rentra chez lui & Pexpiration de sa permission
nocturne, ct, quand sa mére lul demanda ses impressions
sur la féte, il répondit d'un air hypocritement désintéressé :
« Il y a un cirque », puis monta se coucher.

Le lendemain, avant la représentation, comme il rodait
autour de la tente, il découvrit Ventrée des artistes, — une

2y
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toile décousue accrochée entre deux voitures, — qu'il
souleva prudemment. I1 apergut, au milieu du cercle formé
par les roulottes, Carmencita assise entre les deux comiques
de la troupe dont elle essayait de calmer la colére évidente.
Il craignit d’étre surpris en flagrant délit de curiosité et se
dissimula sous la fenétre de la voiture ot la danscuse venait
de se retirer. II put alors I'entendre converser avec sa
mére, et la crudité de son langage, dont I'argot parisien
faisait les frais, le surprit tout d’abord. Il eut des doutes
sur authenticité de l'origine espagnole de sa belle; puis,
en gargon intelligent et juste, il se résigna a I'indulgence,
car il comprenait que 'éducation d’une danseuse ne pouvait
ressembler & celle d'un brave jeune homme comme lui.
Aussi remercia-t-il de tant de bienfaits Dieu et par surcroit
ses parents. Ses derniers scrupules I'abandonuérent du
reste & I'apparition entre les volets, sous la lumiére d'une
lampe, de roseurs troublantes de nuque et d’épaules dontla
vue alluma dans ses prunelles d’étranges lueurs et dans tout
son corps une chaleur incomnue.

La parade était finic : les artistesrentraient dans le cirque
ou Carmencita allait les rejoindre pour la représentation.
Elle descendit de la roulotte et sortit quelques instants de
I'enceinte. Georget la vit, enveloppée dans un vieux mac-
farlane, gagner une ruelle ou elle se promena. Il s’enhardit,
et, quand elle revint de son cdté, s’approcha d’elle cn trem-
blant, sous prétexte de savoir quand la troupe quitterait le
pays. Elle lui répondit d’un *-1 aimable, qui contrastait
avec la liberté de ses allures dans ses conversations filiales,
et s'entretint avec lui de la pluie et du beau temps. 1l la
quitta cnthousiasmé. -

Oh ! les beaux réves qu'il fit, cette nuit-1a, et qui le plon-
gerent dans une profonde extase! il se crut au paradis
mahométan ou une houriressemblant & Carmencita I'enivrait
et I'endormait dans ses bras. Sa mére le surprit au matin.
serrant amoureusement un de ses orcillers contre sa poi-
trine ¢l murmurant des mots inintelligibles; il passa sa
journée & préparer une série de compliments, en apprit un
par cceur et se livra & des dialogues en aparté ou il faisait

1+r mars 1898 15
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complaisamment briller les qualités de son espritsusceplibles
de charmer les danseuses, méme ambulantes; il fut content
de son éloquence et rassuré sur l'issue d’une entreyue pro-
bable pour le soir.

Georget a fermé la porte de la maison; il est huit heures:
dans larue boucuse et noire passent des ouvriers et de petits
commergants qui ménent leurs enfants aux chevaux debois
ou au tir a larbaléte. Georgetles suit, tout ému; il jette, en
passant devant les boutiques, des coups d’ceil sur sa toilette,
refait, pour la sixiéme fois, le nceud de sa cravate, pose son
chapeau sur son oreille et se regarde enfin dans la glace du
boulanger. Tout le long du chemin, il répéte son compli-
ment et se proméne sur la place avant de s’arréler en face
du cirque ou la parade bat son plein. Par précaution, il
tourne autour de la tente et s’élonne de voir la toile entre-
baillée : 1l s’approche et préte une oreille attentive. Des gens
jurentet parlent avec fureur d’un certain jeune pante a la
moustache naissante, a l'air embarrassé, qui doit venir le
soir, et dont ils se chargeront de régler le compte....

Georget, malgré son amour-propre, est bien contraint de
s’avouer que le pante, c'estlui. 11 se sent déja saisi, bail-
lonné, poignardé peut-étre dans une roulotte. Il s’attendrit
avec une sinctre sympathie sur sa propre¢ mort, & la pensée
de ses parents occupés & jouer innocemment leur loto quolti-
dien. Pour leur conserver leur fils et sauvegarder en méme
temps, 4 ses yeux, sa dignité, il s’éloigne, mais & pas lents,
quand, soudain, on le tire violemment par la manche de
son veston. Georget, qui croit son heure venue, s’abandonne
a Dieu. Il se retourne ct voit devant lui un gamin qui, la
casquette en arritre, les deux mains dans ses poches, Tui dit
A haute et intelligible voix : « Prenez garde, mon petit, son
mari est trés jaloux, il vous cassera les reins! »

Le grand Georget entend trés distinciement chaque mot,
mais il ne pense pas- & remercier 'enfant de son avis fami-
licrement salutaire. 1l se sauve ct quand, par un mouve-
ment instinetif, il se retourne, le bonnet du clown et le cha-
peau bossué de 1’Anglais molent leur ombre dans la mcme
raie de lumicre!
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Une peur folle le prend alors : la peur d'étre poursuivi et
atteint, et voild qu’il allonge ses graudes jambes ¢t bouscule
au passage les badauds et les enfants, saus souci de leurs
injures ou de leurs cris. Il traverse d'un trait la place;
s'engage dans un dédale de rues mal éclairées, ou il s’égare
a dessin, tout en surveillant lombre dangereuses des portes
cochéres. Bientot sorti du village, il cotoie le cimeticre dont
la croix suffit & Peffrayer en plein jour, et soufflant, suant,
geignant, pleurant presque, il suspend sa marche pour
reprendre haleine, avant de recourir. Ses tempes et son
ceur batlent & coups redoublés. II redit machinalement
chaque syllabe des mots qu’il vient d’entendre ; sa cervelle
semble se vider et il s’abat devant sa maison, la main tendue
vers le cordon de sonnette. Les boullées de nmusique appor-
tées par la brise le rappellent & la réalité : son arrivée
inattendue éveillerait des soupgons que justifieraient la
rougeur de son visage et le débraillé de sa tenue. Il se résout
donc a attendre quelques instanls avant d’entrer ; puis plus

calme, il sonne : il s’informe avee intérét des pertes et des
gains des joucurs ct monte dans sa chambre.

Georget ferme avee soin les volets, tire les rideaux, pousse
le verrou, lourne deux fois la clef dans la serrure. Il respire
plus librement, mais, au souvenir de I’heure écoulée, un
léger frisson lui court a fleur de peau. Il est guéri de toute
velléité amourcuse et sa rapide expdérience lui profitera,
Pendant qu'il se déshabille, il songe au suites éventuelles
de son équipée, a I'indignation paternelle, & son discrédit
aupres des siens, et, de ses lévres, en guisc de consolation,
s’échappe un de ces refrains de g mnd meére & perruque
poudrée et a robe & paniers : « lesu' d’amour ne dure.
quun mo.aent!... » Il a pris le chemin de la vertu!

Il se conche, mais ne s’endort pas. Dans son 1it douillet,
sous la molle chaleur de I'édredon, il continuc a rélléchir :
son aventure, si désagréableme}xt qu’elle ait tourné, n’est au
fond que tres {latteuse pour sa vanité. La perspective d’avoir
failli ¢tre le héros d'unc tragédie domestique ne lui déplait
pas, c¢'est le gage de sa bonne mine et de ses maniéres dis-

CARMEXNCITA

.-r% tinguées; ilen ccnclut que, pour raisonner, rien ns vaut



‘ .
228- - . LA REVUE DES DEUX FRANGES

bon lit aux draps fins et tiedes, et il s’endort assez satisfait.

Quelques jours se passent; le cirque est parti: il est
désormais tranquille; ses nuits ne sont plus traversées que
par-des réves honnétes et placides, et il a un compte ouvert
chez I'¢picier... Toutefois, depuis lors, il est allé chaque
année surveiller les préparatifs de la féte et, quand il a‘vu
poser les baches d’ui théatre ou d’un cirque, il s’est abstenu
de fréquenter la grande place. Sa famille lui a naturellement
demandé la raison de cette décision : le jeune et sempiter-
nellement vertueux Georget a répondu avec impatience :
« Le bruit des cuivres me fait mal! »

Raoul Guillard.



L'ESCARPOLETTE

... Vieillic, la face ridée comme un masque de cire, qu’é-
gratignérent des ongles d’enfants, les yeux 4 demi éteints
sous les lourdes paupi¢res gonflées, étayant ses pas incer-
tains d’une canne a béquille d’or, lamentable solitaire qu’en-
veloppent des voiles de crépe, qui entend des voix se plaindre
dans la nuit, qui croit toujours voir sur ses blanches mains
baguées d’émeraudes se figer des taches de sang, vagabonde
auguste qui porta malheur, ainsi que quelque nixe prédes-
tinde a4 ses sujets, & son mari, & son fils, qui cherche en vain
sous des cieux cléments le repos et I'oubli, sachant trop
que nul ne la reconnaitrait, qu’elle ne serait par les rues et
les boulevards, dans les coudoiements de la foule, qu'une
passanié qu'on ne songe pas plus & insulter qu'a saluer, la
reine Maria-Gloriosa, aprés des années et des années d’exil,
avait céd¢ A I'inéluctable tentation de faire une halte bréve
dans son ancienne capitale, de péleriner vers les avenues de
triomphe ou elle avait passé dans sa gloire et dans sa beauté,
au galop de six chevaux, parmi les drapeaux éployés, I’étin-
cellement des sabres ct des baionnettes, vers les palais que
'ennemi et la populace avaient pillés et incendiés.

Au milieu des rares fideles @ni lui rendaient I'illusion
d’une cour, elle affectait une dédaigneuse indifférence,
presque de la joie d’étre libérée des soucis du trone, philo-
sophait en souriant, répétait d'une voix qui semblait
raconter de lointaines aventures :
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« J’ai connu la foule qui acclame, qui vous jette des cou-
ronnes et des fleurs, qu’emporte comme un coup de folie, 1a
foule ou les méres vous tendent leurs enfants, ot les hommes
s’attellent au timon de votre voiturc avec des chants joyeux
et des vivats éperdus, baisent la soie de votre robe, la foule
qui a des dévotions aveugles d’amant pour une maitresse
idolatrée, de éroyant pour une madone de miracles. Ce fut
au déclin de la guerre de Thuringe, le soir ou la viile illu-
minée, les cloches sonnaient & toute volée, les musiques se
répondaient, les clairons stridaient, les vétérans blessés
défilaient avec leurs uniformes en loques et les étendards,
conquis de bataille en bataille. J’ai connu la foule haineuse,
déchainée, qui voit rouge, qui se rue comme une meute A
la curde, qui arrache les enseignes royales, qui fait au coin
des rues de sinisires feux de joic avec les statues des saints,
les meubles, les tableaux, les boiseries des palais, qui hurle
des couplets orduriers, qui vous cherche, qui vous poursuit,
qui vous étouffe dans des milliers de bras. Ce fut aprés
Ieffondrement de nos espérances, au lendemain de la défaite
ou le roi désespéré tenta vainement de mourir, rendit son
épée pour sauver des hécatombes tragiques, les restes de
son armeée.

« Je connais maintenant la foule qui ne se souvient plus de
moi, qui me frole sans s’émouvoir, sans se retourner, et
c’est celle-la que je préfére. »

-Et les anciennes dames d’honneur se regardaient a la
dérobée, avec une vague tristesse, les chambellans respee-
tueux refoulaient au fond de leurs ceeurs racornis de vagues
révoltes. ‘

Or, avant de reprendre lo chemin de I'exil, du chateau
somptucux et morose qu'entourent des tombes encore blan-
ches, la reine eut I'étrange caprice de se faire conduire dans
les vuines de Saint-Clodoald, la délicieuse demeure o,
comme Marie-Antoinette, a Trianon, elle venait, jadis, pen-
dant les chaleurs d’aout, faire la retraite, se promencr sous
les grands arbres; dans la fraicheur des jets d’eau, dans
Pembaumante odeur des roses, en robe de mousseline eten
chapeau de paille. . ,
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C’était dans la derniére semaine de septembre.

L’eau morte dans les larges vasques de pierre reflétait
des passées de nuages gris et d’oiseaux et de feuilles rouges
et jaunes qui tourbillonnent comme des papillons en agonie,
qui voguent en flottilles et se déroulent en guirlandes.

L’air était imprégné d’une odeur fade de cimetiere a
I'abandon, et les socles vides, souillés d’inscriptions, faisaient
penser a des désastres, a des écroulements d’espoirs et de
bonheurs.

Au milieu des décombres informes, balafrés par les obus,
rongés par les flammes, ott pendaient les ferrures rouillées
des balcons, ou apparaissaient des traces de fresque apali,
dans le lierre vigoureux, dans les vignes échevelées, dans
les ronciers croassaient des corneilles et roucoulaient des
ramiers. ,

Plus gravide, plus courbée sur sa canne, le regard fixe,
les joues d'une teinte de platre, Maria-Gloriosa, comme en
hypnose, n'écoutant pas les gardes qui essayaient de la
retenir, crrait de salle en salle, trébuchait conire les amas
de picrres.

Et soudain, elle atteignit 'enclos que le roi avait donné a
son fils, au pauvre petit prince Ludovic, le jardinet ou I'cn-
fant réveur aux longues boucles cultivait des fleurs simples,
celles que préférent les petits et les humbles, o s’écoulaient
la plupart de ses récréations.

Les ortics, les chardons, les bardanes, les églanticrs
sauvages I'avaient envahi et métamorphosé, mais entre deux
tilleuls, échappés par on ne sait quel hasard a la destruc-
tion du palais, pendaient des débris d’escarpolette, I'escar-
polette ou tant de fois, avec des cris joyeux ct aigus, le
prince s’élait balancé.

Et Maria-Gloriosa, d'un grand geste, écarta, renvoya
ceux qui 'accompagnaient, demeura toute scule dans I'enclos,
songea et pria, puis, avec des larmes, comme un coupable
qui se repent, qui mesure 'élendue de ses fautes irrépa-
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rables, s’approcha de la relique, du morceau de bois pourri,
y appuya longtemps ses lévres tremblantes et fisvreuses.

La nuit tombait, humide, glaciale.

Et comme la reine déchue se relevait, s’en retournait vers
le landau arrété au détour d’une allée, elle eut la sensation
affreuse que d’invisibles mains la retenaient par son voile et .
par sa robe, tomba sur les deux genoux, s’évanouit en une
longue plainte de détresse. Les ronces, cependant qu’elle
priait, s’étaient agrippées a ses vétements, 'avaient comme

lige...

René Maizeroy,

LES LINS EN FLEURS

La fille du tisseur de toile

File parmi les lins en fleur;

Ses grands yeux, aux lucurs d'étoile,
Des lins d'agur ont la couleur,

Jeune, fringant, droit sur sa selle,
Vient a passer le fils du Roi :

« Bonjour!... Les lins bleus, 6 ma belle,
Ont des fleurs moins fraiches que toi! »

Tandis qu'il s'en va, la fileuse

Le suit des yeux : « Beau cavalier,
Pense-t-elle, toute réveuse,

Mon cour ne veut plus t'oublier... »

Un an s’achéve. Avril bourgeonne,
Mati reverdit bois ct jardins,

Et, de nouveau, l'enfant mignonne
File parmi les champs de lins.

Voici gu’elle voit, par la plaine,
Cent cavaliers caracolant

Prés d'une jeune chatelaine
Tout habillée de satin blanc.

« Mon pére, oit vont, dans la rosée,
Ces gens et ce blanc palefroi?...

— Ma fille, c’est une épousée

Que l'on amene au fils du Roi. »

La fille du tisseur de toile

Se sent une agonie au ceur,

Et regarde, a travers le voile
De ses larmes, les lins en fleur :

« Lins bleus,ouvrezvos fleurs nouyclles,
Monteg bien haut, poussey bien fort!
Avec vos fils tendres et fréles ]
Je veux tisser mon drap de mort. »

André Theuriet,
de I'Académic francaise..
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LA REVOLUTION CUBAINE

Les événements se précipitent avec une rapidité extraor-
dinaire dans la Grande Antille. Nos lecteurs connaissent
aujourd’hui dans tous ses détails T'histoire de la lutte
gigantesque entreprise depuis un siécle par le petit peuple
cubain contre ses oppresseurs, lis ont lu le récit de cette
guerre homérique dans la Revuce des devz Frances oanous
ne cachons pas nos sympathies pour Cuba libre.

Le 24 février dernier était le jour annmiversaire de la
révolution. La colonie cubaine de Paris avait réuni tous ses
amis dans un banquet au Grand-Hoétel sous la présidence
du vénérable représentant du Gouvernement révolutionnaire
cubain, notre ami le docteur Bétances. Notre directeur,
M. Achille Steens, était aux coiés du président. Pour la
premiére fois, en Europe, VHymne patriotique cubain de
Hérédia et Lopez, a été chanté a la fin du banquet par de

jeunes femmes de la Grande Antille. C’est une conception
large et imposante, du plus merveilleux effet. -
Aussi est-ce aux cris mille fois répétés de « Vive Cuba
libre ! » que la péroraison en a été acclamée...
Nous nous associons detout coeur ace cri qui résume nos

aspirations et auquel les événements donneront raison
demain.

R. B.
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Les Theatres

Le dernier Bal de I’Opéra a été fort brillant, et M. Roger .

‘nous promet des merveilles pour celui de la Mi-Caréme.

H

Des pourparlers sont engagés entre la direction.de 'Opéra
et Mlle Calvé. Il serait question de monter pour elle
Vdrmide de Gluck avec unc mise en scene féerique, dont
la dépense a été évaluée & 300,000 fr.

Mlle Calvé débuterait dans le role d’Orphéliec d’Hamlet,
qui lui-a valu de brillants succés a I'étranger. Elle repren-
drait également Hérodiade de M. Massenet.

¥
L

On annonce la réception par le comité de la Comédie-
Frangaise d'une nouvelle picee en trois actes, en prose, de
M. Bricux, I'anteur si applaudi d¢ I’Evasion et des Trois
filles de M. Dupont.

Cette pitce a pour titre le Berceaw ct le principal role
en est destiné a Mlle Bartet, mais la charmante artiste étant
prisc cn ce moment par les répétitions de la Martyre, le
drame en vers de M. Jean Richepin, le Berceau ne sera
donné que dans le courant de la saison prochaine.
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A la Comdédie-Francaise, on cst en effet, en ce moment
tout entier aux études de la Mardyre.

Mais la date de la premiére représentation de cet ouvrage
ne saurait encore étre fixée. D'abord la Martyre deman-
dera, en raison de l'importance de sa mise en scéne de
longues ct patientes études. Kt puis le succeés constant de
la Catherine de M: Henri Lavedan, qui prend les quatre
soirées libres de la semaine, en dehors des abonnements
du mardi ct du jeudi, permet a l'administration de la
Comédic d’envisager sans trop d'effroi la période de plusieurs
semaines ui lui sera nécessaire pour mettre sur pied les
cing actes en vers de M. Jean Richepin.

Comme reprise, la Comédie-Frangaisc nous offrira pro-
chainement celle du Chandelicr, &’ Alfred de Musset, avec
une distribution en grande partic nouvelle. Le jeune Dehelly,
notamment, abordera pour la premitre fois le role de
Fortunio.

Nos félicitations a4 M. Guilloire, le trés sympathique
secrétaire général de la Comédie Frangaise, qui vient d’étre
promu officier de 'lnstruction publique.

L]

Vient de paraitre chez Ollendorfl : Le Passé, la belle
comédie de Georges de Porto-Riche, jouée & 1’Odéon,
ceuvre de haute littérature dramatique et d’orignale obser-
vation que tout le monde voudra garder dans sa biblio-
theque.

»
® oW

Immense est le succes de Paméla marchande de frivo-
lités au Vaudeville.

Mme Réjane, toujours exquise, triomphe ious les soirs
entourée de tout son monde charmant.
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Les costumes du temps sont vraiment beaux.

Comme toujours, M. Porel a eu la main heureuse, ét,,
Paméla amenera tout Paris au Vaudeville.

¥
"t ¥ X \

Par mesure de précaution, le théatre du Palais-Royal a
fait doubler tous les roéles de la Culotte, dont le succes de
rire est considérable. Mile Marguerite Frederick, qui avait
ét¢ remarquée 4 'Athénée et en dernier lieu a la Roulotte,
a signé un brillant engagement au Palais-Royal; c’est elle
qui ale réle de Mile Chéricl en double.

¥
* ¥

Au Théatre-Antoine, reprise du Petit Lord et de Jacques
Damouvi.

A propos du Théatre-Antoine, il n’est pas exact que la
censure y ait interdit les Tisserarnds, dont la représentation
est simplement ajournée.

Et, ajoutons que 'immense succés de Blanchette est tou-

jours trés vif.

*
B

Le théatre des Folies-Dramatiques change de mains. La
cession de M. Silvestre 3 M. Léon Nunc¢s est aujourd hui
chose décidée.

#*
* *

Plus gai que jamais, le Moulin-Rouge.

Roi de Montmartre, il I'est depuis longtemps. Et, ce
n’est pas de si-t6t que l'on pourra le détroner!

. &
#* #

Au Musée Grévin, les étonnantes révélations dues aux

rayons X nouvellement installés par un trés habile ingé-

i
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L Leur—électrlclen, M. Heller, y disputent, en ce moment, le
sucees 4 Carrara, le sinistre héros du crime de Kremlin-
Bicétre, enti¢rement reconstitué.

*
* K

Grand bal A Bullier, tous les jeudis soirs. — C’est 1 que
la gente éludiante se donne rendez-vous. La gaiété chante
sa chanson la plus belle mais la plus joyeuse.

*
* %

Trianon tient le plus joli drapeau duplaisir 8 Montmartre.
Le dompteur et ses lions se taisent charmés par la douce
voix d’Odette, un peu timide mais combien gentille !

Fantasio.



SPECTACIL.E

>

Opéra. — 8 h. «f». — Les Unguenots.

Frangais., — 8 h. 1/2. — Catherine.

opéra-Comique., —8 h. 1/2.—Sapho.

0déon. — 8 h. 1/2, — Juan de Manara.

Renaissance. — 8 h. «/». — Reldche.

vaudeville. — 8 h. 1/2. — Paméla,

Gymnase. — 8 h. 1/3. — Maringe
bourgeois.

variétés., — 8 h. 1/4. — Le Nouveau
jeu.

Gaité. — 8 h,
meuse.

Bouffes-Parisiens
Ptites Michu,

Palais-Royal. — § h.
Culotte. 1§

Porte-St-Martin. — § h. 14, ~
Cyrano de Bergerac.

1/2. — La Jolie Parlu-
— 8 k. 3. —

12, — La

Théatre Antoine., — (ex-Menus-Plai-
sirs). — 8 h. 172, — Le Petit Lord

— Jueques d'Amour. — Ceux qun
restent.

Chatelet. — 8 h.
monde en 80 jours.

Ambigu-Comique. — 8 h, 172, — La
Pocharde.

Folies-Dramatiques. — § h. 1/2, —
Le Truc de Séraphin.

Athénée-Comique. — 8 h. 1/2. — La
Geisha.

Ih. Cluny. — 8 h. 1/4, — Les demoi-
selles des St-Cyriens.

Th. de la République. — S h, 2,
— La YVoleuse d'Enfants.

La RBodinidre, 18, rue St-Lazare. —
9 h, — Le Gamin de Paris, — On
demunde un jeune ménage.

Folics-Bergere. — La Belle Otero.
— Diamant, ballet, cte.

Casino de Paris. — Le Biographe. —
Don Juan aux Enfers, elc.

14, — Tour du

s

Olympia. — Vision! ballet. — La

Cammarano, ete.

Scala. — DPalaire. Polin, Ciaudius, —
Le Paradis de Mahomet,

Parisiana. —- Félicia Mallel, Fragson*

Eldorado. — Cirauncz de Blairgerac,
a8 h,

Frianon. — Violelte, Odette, Marck et
ses lions.

Palais de Gface. — Patinage sur

vraie glace, de 9 heures du malin a
minuit,

Tretean de Tabarin, — 9 h, 1,2 —
Deval, Fursy, Mary Auber, — 3 ﬁh)
de Mme Durand.

1o

Nouveau-Civque., — A S h. 12, —
Paris qui trotte. — Revue. — )iiss
Darling.

La Boite & musique. — 9 b, 1.2, —
Les Saisons. — Venez en ombre, revue,

Roulotte. — Comme sur des rouloltes

(Mlle Frédévick, B. de Castillon,
Mielte). ~— Chan. auim.

(,mu,u-t, Luropéen. — Biot-Graphe
Revae.

Théatre lyrique. — A § h. 1,2, —
Le Sylphe. — Bonsoir voisin.

f.¢ Grand Guignol. — 9 h. — Les
Boulingrin. — Le Lézard, etc.

Moulin-Rouge. — Tous les suirs, i
8 h. 1/2. — Concert-Bal,

La Cigale. — S h. 12, — Allo! Allo!
revue, Margarita, ete.

Cinématographe. — Le Yoyage au
Japon.

Bullier. — Tous les jeudis, hal mas-
qué.

Jardin d'acclimatation. — Ouvert
tous les jours. — Concert tous Jes
dimanches.

Le Directeur-Gérane: A. STEENS.

imprim.crio Vv Albouy, 75, avenue d’Italic. — Paris,



MAISON DE FOURRURES .

J.-B. LALIBERTE

148, rue Saint-Joseph, Québec._

La Maison J.-B. LALIBERTE fait surtout la vente
en gros. — Comme Maison de Fourrures, elle oceupe le
premier rang parmi les plus célébres du monde entier.

Situse tout prés du Labrador, — si riche en superbes
faurrures, — la Maison J.-B. LALIBERTE est 4 méme
de donner satisfaction aux commandes les plus considé-
rables venant d’Europe comme d’Amérigue,

Le docteur Edouard MORIN né & Québec et dgé de 43 ans fit ses
études au séminaire de Québec et suivit ses cours de médecine & I'Univer-
sité Laval, Il fut fait médecin en 1878, et exerca sa profession comme
médecin & Québec pendant trois ans avec une jolie clientéle. En 1881 il
ouvrit une pharmacie en société avec un'de ses fréres sur la rue Saint-
Jean. Ses affaires grandirent rapidement. Il obtint de plusieurs maisons
francaises l'agence pour différentes médecines francaises dont il s’occupa
toujours de faire directement Uimportation. Il remplit pendant plusiewrs
années la charge de médecin du Bureau d’ Hygiéne,

Il fut plusieurs années un des directeurs de la chambre de Commerce
de Québec, et il occupa aussi la charge de Conseiller de ville pour le
quartier Saint-Jean en 1889 et 1890.

Il est aujourd’hui le seul propriétaire de la pharmacie docteur Edmond
MORIN et Cie, établissement considérable qui a son siége d’affaires as
N 48 rue Saint-Pierre Québec et une succursale au N- 338 rue Saint-JeaR.
Cette maison est arrivée aprés 16 ans d'existence a la téte du commerce
de pharmacie a Québec, et -a étendu son commerce par Uentremise de
commis-voyageurs dans toute la province de Québec, la province d’Onta-
rio et les provinces maritimes. Le docteur Ed. Morin est aussi le proprié=-
taire du vin & la créosote et aux hypphosphites du docteur Ed. Morin -
appelé aujourd’hui vin Morin creso-phates. Ce vin est universellement
connu per tout le Canada et une partie des Etais-Unis ou il s'en fait un
commerce considérable. C'est ure médecine qui se recommande par elle-
méme par ses propriétés curatives dans la toux, bronchite, asthme,
catarrhe, débilité et consempiion. , ) .

Le docteur MORIN posséde encore plusieurs autres médecines qui ont
un écoulement considérable dans le commerce entre autres le Broma
excellent tonique reconstituant du sang et des nérfs. — Le Sirop végét_al
de Viel et les Pilules Viel contre la Dyspepsie, Constipation, Maladies
du foie et des rognons. — L Anti-Corryza contre le Rhume de Terveai, -
Catarrhe ete., etc. .



LE FIGARO

TRANSFORME

a SIX PAGES tous les jours

c’est-a-dire trois feuilles d'un seul tenant, & I'exemple des grands « quo- .
tidiens d’ Angleterre et des Ktats-Unis. :

Les prix d'abonnements, malgré cette augmentation . de matleres, ont été
légérement diminués.

. -

En outre, UN CERTAIN NOMBRE D’AMFELIO- | . S§IX.PAGES
RA TIONS intéressantes ont été introduites dans la composmon

du journal. tﬂlls : les jﬂlll's

8IX PAGES Le Figaro publie chaque lundi un dessin de Caran d’Ache ;

: chaque jeudi, un dessin de Forain; toutes les semaines, une
tOUS 188 JO“PS chronique de 'Image. Etrangére. . e

TOUS LES JOURS, une chronique spéciale, L.e monde et la
ville, publ.ie les renseignements d’ordre mondain susceptibles d’inté- § . - SIX P A GES
resser la clientele du Figaro.

Les petites annonces YOFFRES ET DEMANDES D’EMPLOI t 1
continuent a paraitre, suivant tarif réduit, le mercredi; les offres et Uus es ]UUPS
demandes de locations, le dimanche.

SIX PAGES Le samedi PAGE DE MUSIQUE. Tous les jours, ROMAN’,
CORRESPONDANCES ETRANGERES, REVUE .DES

1 JOURNAUX, VARIETES LITTERAIRES GHRONIQUES
tous les jours | 3o RNAUX, ¥.

Enfin I'agrandissement du Figaro a permis l'introduction dc rubri- :
ques nouvelles et le développement des services d’information, grace | - SIX PAGES
auquel le Figaro constitue aujourd’hui, abstraction faite de la qualité S e
de sa rédaction, le REPERTOIRE DE FAITS le plus complet et le tous les JUUPS
plus varié de la presse francaise.

O\T sait ‘que la Direction du Figaro vient de faire reconstrun-e sur
nouveaux plans l'annexe de I'hdtel de la rue Drouot. .

Au réz-de-chaussée de I'hétel ainsi transformé s’ouvre un SALON D’FXPO
SITIONS, tout a fait différent des anciennes salles de Dépéches,. et ou seront
désormais groupes, suivant l'actualité, des ceuvres d’art, des nouveautés scienti-
fiques ou industrielles, des curiosités: ethnographlques etc.; en un mot, toutes les

roductions et tous les ouvrages capables de fournir i la clientéle du Figaro
’ Faltralt d'un spectacle neuf ou d’'un renseignement inédit.:

Des concerts intimes, réservés aux abonnés et aux amis du - Flgaro, sont
également donnés chaque semaine, dans ce salon d’exposition que la haute société
parisienne a déja adopté comme un de ses centres-de réunion préférés.

ABONNEMENTS

PARIS DEPARTEMENTS l ETRANGER

Unan . . . . . 76 fr. » 86 fr. »
Six mois . . . e, |- 37 fr. 5O 48 fr, »
Trois mois . . . 18 fr. 78 21 fr. 50




CRAND HOTEL OES BALCOS

(Pros 'odéon)

 J9. Format -

PROPRIETAIRE

Excellentes Chambres pour 40, 50 et
60 francs par mois.

SONNETTES ELECTRIQUES DAXS TOUTES LES CHAMBRES

Pharmacie de I'Ecole de Médecine
ROS EY, Pharmacien

18, Carrefour de {'Odéon,

1, rue de '0déon; 2, rue Monsieur-le-Prince

REMEDES AMERICAINS

PRIX REDUITS

Aux Médecins francais et étrangers

e Monde Iffustré

BEAUX-ARTS - LITTERATURE - SCIENCE, efe.. etc.

sty ) Gt~

Feuilletons des meilleurs Romanciers
CHRONIQUES ET CONTES

Par des Eerivains remarquables

16 PAGES DE TEXTE ET D'ILLUSTRATIONS

Donne de Magnifigues Primes
en argent.

PRIX DES ABONNEMENTS

Un An. . . . . . . .. fr. 15 »
Six Mois . . . . . . . . » 7.50
Quatre Mois. . . . . . . » S5 »

PROPRIETAIRES
42, Place Jaeques-Cartier, 4%
MONTREAL (Canaday)

PROFESSEUR DE CHANT

ET DI

4 — rue Bernard-Palissy — 4
<« PARIS —

CHAPELLERIE DE CHOIX

PRIX SPECIAUX

Pour les Abonués de 1a Pevue des Deux Fraices

SPECIALITES DE CHAPEAUX
ANGLAIS ET RUSSES
PARIS — 43. rue de Rennes — PARIS

EPICERIE CENTRALE

Emile BONNETAT
PARIS
17, Rue Gozlin. 17 (Boul. St-Germain)

BOISSONS IMPORTEES

ET

VINS VIEUX DE CHOIX

Ig\"’é H @ﬂé\%g

PROFESSEUR DE FRANCAIS

32 — rue Madame — 32

~s: PARIS =

A

Fr, 1.50 1a Lecon
CONDITIONS SPECIALES AU MOIS




3C, RUE S AINT-JACQUES, 30
MONTREAL (CANADA)

D. W. & A. E. BRUNET

Débﬂnturés du-Gouvernement, de Chemins deFer, de Municipalités, .
Prets aux Fabriques et aux Communautes Religieuses,

TELEPHONE BELL 23(3.
Adresse Telégraphlque o SPERNET ” Montréal

GOM?AGNIE GENERALE .
WRANSAmhANWIQUE

Paquebots-Poste Frangais

LIGNE DU HAVRE A NEW-YORK
Deéparts du Havre et de New-York tous les samedis.
LIGNE DES ANTILLES, DE COLON ET DU MEXIQUE
Départs mensuels :

Du Havyre les 16 et 22, de Saint- Na;aireles g et 21, de Bordeaux les 1y et 20.
Pour la Guadeloupe, la Martinique, Sainte-Lucie, les Guyanes,
Saint-Thomas, Porto-Rico, Haiti, Saint-Dominique, le Veneznella, la Colombie,
le Mexique, le Centre-Amérique, le Sud et le Nord Pacifique.
LIGNES DE LA MEDITERRANEE
Départs quotidien de Marseille
Pour AIger Oran, Bone, Philippeville, Tunis, Malte, Mehdia, Monastir et Sousse.
SRVICES DES COLIS POSTAUX

Pour 1’Algérie, la Tunisie, Malte, la Guadeloupe, la Martinique, les Guyanes, francaises
et néerlandaises, les Antilles danoises, Curacao, le Mexique, la Colombie,
le Salvator, le Venezuela et Costa-Rica.

BUREAUWUX A PARIS
6, nur ausEr — 12, BOULEVARD DES CAPUCINES — d, RUE _DES*MATHURINS

Joe @ouwmev des Efafs-(@lms

ORGANE DES POPULATIONS DE LA LANGUE FRANCAISE

(70 ANNEE)
195 ¢ et 197, Fulion Strect, NEW-YORK
,f"f\q-*"’" ‘h L a—

Le seul jourr

wunt les dépéches spéciales de son correspondant
de Paris, les dé

3 dluulopL de tous les grands journaux de
cice de toutes les pd\t\es du mounde. Gest-a-
‘Amdérique, etc., qu'on ne peut trouver dans

fran(axs d’ Amulqucq
ches de,, hanw el d\ltt‘g’ E
New-York, ainsi que les dg es de la Presse Q.Sb
dire un ensemblegde nouve lc de yl‘ance d’ Eurd [z
aucun autre journ -,

~/l0 @

N - L
La reproductio! la traduction des ceuvr publiées par la REVUE DES DEUX muccs
sont interdites dan m&es pays, y compris lajSuade et la N.rvége, a moins d’accord

préalable avec notre stration

Imprimdm v%) Illﬁog % avenue d'ltalic, — ‘Paris.




