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LOURDES

CONFÉRENCE A L'INSTITUT CANADIEf(

DÏG QXJEBKO.

Mei^dames et Messieurs,

C'est dans mon carnet de voyageur, c'est dans les feuillets

sur lesquels j'ai l'habitude de jeter k la hâte et pêle-mêle les

notes que je recueille par- ci par-là, sur les routes oi\ je péré-

grine un peu tous les ans, que j'ai puisé le sujet de notre en-

tretien de ce soir.

Avec votre permission, je vous parlerai de Lourdes.

Le nom de Lourdes est tellement populaire au Canada,

que vous ne serez peut-être pas fâchés de]connaître l'impression,

franchement dit'- qu'un homme sincère peut avoir éprouvée,

sur ce coin de terre célèbre, en présence des choses étonnantes

qui s'y déroulent d'un bout de l'année à l'autre.

Si j'avais été poussé là par ma dévotion, je ne rou^nrais

pas de mon pèlerinage, mais je n'eu parlerais point en public
;



— 4 —
j(.' ii'îiinie ['as à grossir le iiornijre de ceux qui se tiennent de-

liout (lîuis le devant du temple, et croiraient avoir perdu leur

peine s'ils ne nous renseignaient pas përiodiquenient sur le

niveau baroni(itriqiie de leur i)iét(3.

Kt cela n'en donne que plus de poids à mes paroles, car

les observations de l'homme qui voyage avec des opinions pré-

conçues peuvent toujours être plus ou moins soupçonnées de

parti })iis, tandis que le témoin que le hasard amène présente

le plus souvent un caractère d'indépendance qui donne une

garantie toute spéciale de sa libre et naturelle impartialité.

Non, mesdames et messieurs, ce n'est pas la dévotion qui

m'a conduit à Lourdes.

Je n'y suis pas allé non plus pour faire une cure
;

je n'a-

vais, merci à Dieu, rien à lui demander sous le rapport de la

santé.

La curiosité n'y a même été pour rien : j'éprouve un

éloignemenb instinctif pour tout ce qui sent la banalité ; et,

malgré l'attrait qu'a toujours eu pour moi l'histoire si touchante

de la petite Bernadette Soubirous, je ne me sentais aucunement

attiré, je l'avoue, vers ce qui me semblait 1<; rendez-vous de

ferveurs plus naïves qu'éclairées.

C'est à une circonstance fortuite, ou pour mieux dire à

une douce et vieille amitié, que je dois cette visite à Lourdes,

dont je suis revenu extraordinairement impressionné, et qui

comptera parmi mes souvenirs cherc:.

J'étais tout simplement allé visiter un aaii malade à Cau-

terets, une station thermale encaissée, à quelques heures des

frontières d'Espagne, dans un formidable entonnoir formé de

pics farouches et de crêtes sourcilleuses.

Lourdes était sur ma route; mon ami— un fervent —
vint n^e reconduire jusqu'à la petite ville où convergent tant de



pèlerj nages, et où nous avons passé ensemble vingUquati'e heures

bien employées, je vous assure.

Lourdes n'est pas aussi banal (|ue tout cela, cioyez-m'en,

mesdames et messieurs ; et. après ces vingt-quatre heures, je ne

me sens plus dn tout disposé k liausser les épaules quand on

m'en parle.

11 y a là un incr>ntestable })héi.omèn(î ; et, comme dit Henri

Lasserre dans la préface de son livre — je cite de mémoire —
" qu'il y ait miracle ou non, que la cause de ce vaste courant

de peuples soit dans TactioM divine ou dans l'aberraion des

hommes, l'étude de ce phénomène n'en est pas moins du plus

haut intérêt.
"

Du veste, c'est une impression de voyage comme une

autre ; et, si controversée que soit la question, je ne vois pas

pourquoi je ne ferais point part au.x autres de ce que j'en sais

par expérience personnelle.

Entendons-nous, mesdames et messieuis : cette question,

je ne prétends pas la trancher.

Mes convictions intimes ne regardent que moi ; et fussent-

elles encore plus arrêtées, je me garderais bien de les donner

comme le dernier mot de l'ém'gme.

Je vais essayer sei.dement de raconter tant biv.u que mal ce

que j'ai vu et ressenti, sans rien conclure.

A »iUoi bon ?

Parlons un peu du pays d'abord !

Circonstance providentielle ou purement accidentelle, l'en-

droit ne j'ouvait être mieux choisi pour donner un cachet de

mystérieuse grandeur aux événenjents dont la petite ville devait

être hî théâtre. ; ;
^'î „ .

i ,/: . ; :îv

Nul horizon ne pouvait plus royalement servir de décor h



la scène où tant du iiiaiiifcntiitions étranges se produisent de-

puis bientôt quarante ans.

Tout autour de vous c'est un panorama superbe.

Un tornîut tumultueux qui, après avoir bondi de caôcade

en eascadt', prend sa course dans la plaine, des vallons qui se

creusent et s'élargissent majestueusement, des coteaux qui se

cabrent et semblent se poursuivre comme des vagues, des col-

lines étagées les unes sur les autres, des ravins profonds, des

abîmes voilés sous des replis de forêt so.îibre, des entassements

de roches géantes, a\ j, dans le lointain, un colisée de monts

aux pans abrupts, de croupes massives, de silhouettes monstres,

de hauteurs montant toujours, derrière lesquelles tout un pêle-

mêle de sommets fuyants et de cimes qu'on entrevoit à peine se

prolonge et s'efface dans l'inlini du ciel.

Ici, toute une suite de blanches et imposantes façades —
couvents, monastères, hôpitaux, institutions religieuses de toutes

sortes — s'échelonnent au soleil sur des pentes tout empana-

chées de grands bouquets de verdure.

Là, c'est un puissant château-fort, ou plutôt une citadelle

historique, dont les ruines, du haut de leur bloii de rochers so-

litaire, nous font songer à quelque sentinelle des anciens jours

debout et casque en tête, au seuil des Pyrénées.

A leur pied, le Gave de Pau roule ses eaux d'un bleu

sombre aux reflets mordoiés, à travers les nombreuses construc-

tions — boutiques, magasins et hôtelleries — qui constituent la

ville nouvelle, et qui contrastent d'une manière si frappante

avec le vieux bourg aux toits bas et aux ruelles tortueuses

qu'était Lourdes au temps de Bernadette.

Et puis, c'est le vaste boulevard, les longues avenues con-

duisant à la basilique, les ram[)es gigantesques aux arcades de

cathédrale, qui, comme d'immenses tentacules semblent s'ouvrir



au loin pour eiubrasser celle-ci ; c'ost le rocher du Calvuiiv,

avec son chri3t colossal - et sa ceinture de parapets, dont le iianc

robuste épaule toute la niasse des roches de Massabielle où se

creuse la grotte célèbre et s'étagent les trois églii ;s monumen-
tales, sorties de terre à la parole d'une petite pastoure de

quatorze ans qui n'îtvnit jamais appris autre chose i\niui ave

Maria !

Et tout cela en l'ace des mystérieuses profondeurs de la

Montagne, sur les confins d'une zone bouleversée par les anti-

(|ues commotions du globe, et sous un ciel sans rival pour sr

pureté radieuse et sa limpidité sereine !

C'est vraiment le pays des songes et des enthousiasmes : ce

devait être le pays de la foi, do la dévotion et des émotions

mystiques.

Dans ce cadre merveilleux il Hotte comme un souille de

mystère, comme une vague lueur de paradis rêvé.

Les bruits de la nature y ont comme des voix de cantiques.

Ce sont des légendes que la brise chuchote dans les Scipins

des goiges, dans les peupliers des routes.

Tous ces sommets lumineux font penser au ciel ; tout ce

calme et toute cette solitude parlent à l'âme le langage des

choses divines.

Aussi vous semble-t-il que vous êtes là dans un temple,

et nulle pompe religieuse 113 vous y étonne.

Ces volées de cloches, ces odeurs d'encens, ces processions,

ces chants d'église, ces brasillements de cierges sans nombre,

tout cela vous semble, malgré l'ébranlement nerveux que vous

en ressentez, absolument naturel.

Ce n'efst pas de loin qu'il faut juger Lourdes ; il faut y
aller. ^ , ,

'

....:: :_ : _,, ^ .:; .. .,-„,
,
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Voyez Zola, qui n'est pas un idéaliste pourtant. Il est allé

à Lourdes dans le but de découvrir et dv3 révéler l'explication

naturelle de tout ce qui s'y passe.

Y a-t-il réussi ? Je me le demande.

Il a trouvé matière à critique dans bieu des choses.

Jusqu'à quel point tout ce qu'il a dit est vrai ou faux, je

n'en sais rien, bien que je puisse aiiinner que le brutal roman-

cier est inexact sur plus d'un point, comme je le ferai voir dans

un instant ; sur certains autres, d'ailleurs, sa criti|ue respire un

sentiment de malveillance évidemment systématique.

Eh bien, malgré cette malveiliance calculée, malgré ce

l)arti pris de dénigrement quand même, cet observateur à froid,

ce libre penseur convaincu, ce partisan de notre orgueilleuse

science encore dans les langes, est resté — C3la se voit à chaque

pagi» de son livre — profondément déconcerté par l'éloquence

troublante des faits.

11 a beau parler de forces ignorées ou mal étudiées, d'hal-

lucination, d'auto-suggestion, de commotion nerveuse préparée

de longue main, d'exaltation produite par l'entraînement du

voyage, des prières et des cantiques, de " souffle guérisseur,

])uissance inconnue qui se dégage des foules dans la crise aigiie

de la fui," son embarras jierce à chaque ligue.

Les effets palpables de cette puissance inconnue l'impres-

sionnent malgré lui. •

Et voilà ce qui fait qu(î sa conclusion, si bien déduite qu'elle

fût d'avance, est toujours hésitante et souvent confuse.

Mais re enons à ma description topographique, et ajoa-

tons-y un mot d'histoire, car les faits dont j'ai à parler appar-

tiennent maintenant à l'histoire de l'humanité.

Ce qu'on appelle les roolns d.î Mas^abielle est un bloc de



— 9 —
granit coupé à pic, et dont le pied n'était autrefois séparé du

Gave de Pau, que par une pente de quelqiu^s pas ':euleinent

couverte de débris de roc, et dont l'approche était ass'^z dilHcilo.

L'endroit où s'ouvre la grotte qui devait faire tant de br^iit

dans le monde était tout particiiièrement sauvage, et ceux (l'ie

le hasard ou le besoin de se mettre à l'abri conduisait là n'y

pouvaient guère atteindre que par une île appelée l'île du

Chalet, et formée par un embranchement du Gave, embranche-

ment qui, dans les basses eaux, pouvait se franchir piesque

à pied sec. -
.

Aujourd'hui tout cela est changé.

Les éclats de rochers ont été enlevés, l'île s'est trouvée à

disparaître avec le canal qui la formait, le Gave lui-même s'est

reculé pour faire place à de vastes terrassements plantés d'arbres

et bordés de parapet's, ce qui permiit à des foules énormes de se

grouper devant la grotte.

A celle-ci on a eu le bon esprit de ne faire subir aucune

moditication importante.

On a canalisé la source au moyen de tuyaux qui con-

duisent l'eau dans lesédicules à piscines ; on a dillé le sol, ou a

grillé l'entrée, et l'on a posé une madone en marbre dans l'ex-

cavation où la Vierge est apparue à Bernadette,

A part cela et les trophées d'innombrables bé [uilles qui

en constellent les parois et l'encadrement, l'ensemble est resté

dans son état primitif.

Aussi, malgré tout ce mouvement, toute cette vie, toute

cette richesse, toute cette pompe, en dépit même des monumen-

tales constructions qui l'embellissent, le lieu a conservé je ne

sais quel cachet de solitude pittoresque, de mystérieux isole-

ment qui vous donnent la sensation, dès que vous avez débou-

ché sur la terrasse longeant le côté gauche de la basilique,

d'être transporté tout à coup au fond d'un désert, à cent lieues
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de toute civilisation, seul, avec cette foule, en face de Dieu et

de votre conscience. !lii'.u«

La grotte piincipale — car il y en a deux — s'ouvre au

niveau du sol.

C'est un enfoncement brusque dans le timc abrupt du

rocher, ayant à peu près la forme d'un porche romf\n, et qui se

clôt, à l'intérieur, par la retombée d'une demi-voûte, dont le

point le plus élevé peut avoir une quinzaine de pieds de hau-

teur, et dont la base mesure, en long et en large, à peu près

vingt-cinq pieds sur trente.

Au-dessus de ce cintre légèrement surbaissé, un peu à la

droite du spectateur, une ouverture plus petite et de forme ogi-

vale, comme une niche d'église, et dans laquelle une personne

de moyenne taille pourrait se tenir debout, se creuse aussi,

noire et profonde, dans le pan vertical du rocher.

C'est dans cette dernière grotte qu'ont eu lieu It appari-

tions, et que s'élève aujourd'hui la madone dont je viens de

parler.

De ce côté, principalement, le rocher moussu se couronne

et se tapisse de lierre, de buis, de bruyère, d'églantiers et autres

arbustes qui s'enchevêtrent les uns dans les autres en accro-

chant leurs racines à toutes les fentes et anfractuosités du roc.

Voilà, autant que je puis en donner une idée, l'aspect des

lieux ; disons quelques mots des étranges événements qui les

ont rendus si célèbres d'un bout du monde h l'autre.

Le 11 févrfer 1858, trois petites filles, dont l'aîuée venait

d'avoir quatoize ans, étaient allées, vers midi, sur les rives du

Oave, ramasser quelques fagots de bois mort, et s'étaient laissées

•entraîner jusqu'à l'extrémité de l'île du Chalet, en face de la

grotte de Massabielle.
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à la

Là, croyant pouvoir faire uii«i nieilloure provision parmi les

quartiers de roches qui gisaient au pied de rescarpement, elles

voulurent traverser à gué le cours d'eau qui les en séparait, ce

qui força l'aînée, appelée Bernadette, un peu souffrante ce jour-

if», à rester eu arrière.

Quand ses compagnes^ la rejoignirent, elle paraissait sous

le coup d'une émotion intense :

— Avez-vous vu ? demanda-t-elle toute bouleversée.

Et, s'apercevant qu'on ne comprenait pas ce qu'elle voulait

dire, elle fit le récit d'un prodige dont elle venait d'être le

témoin.

Un grand bruit d'abord, puis une vive lumière, et enfin

une dame d'une beauté céleste qu'elle avait aperçue det)out

dans la niche ogivale dont je viens de vous dire un mot.

Qu'était-ce que Bernadette ?

Bernadette était l'enfant de François Soubirous, un pauvre

meunier de Lourdes que des circonti inces malheureuses avaient

réduit à un état voisin de la misère.

Elle était l'aînée de quatre enfants, deux filles et deux

garçons.

Sa mère étant de faible santé, on avait dû, dès la naissance

de la petite, mettre celle-ci en nourrice dans un village voisin,

à Barlrès, chez des paysans qui s'attachèrent à elle et la gjir-

dèrent jusqu'à l'âge de quatorze ans.

Elle était chétive, peu développée pour son nge et souffrait

d'un asthme chronique; mais elle était si doiiiÇe, si bonne, si

complaisante, sa balle figure respirait tant d'innocence et de

candeur, que chacun l'aimait et se sentait pris, en sa présence,

d'un singulier sentiment de respect.
^ , : . , . ,

Quand elles la rencontraient dans la montagne conduisant
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le petit troupeau do brebis qu'elle était chargée de garder, les

femmes du village s'écriaient :

— La chère mignonne I Ce ne sont pas ses bêtes, c'est elle

qui est l'agneau du bon Dieu !

Le curé de l'endroit, l'abbé A 1er, avait une affection parti-

culière pour elle.

.1 disait quelquefois — c'est Zola qui rapporte la chose :

— Cette petite me fait penser aux enfants de la Salette
;

chaque fois que je la rencontre, je ne sais ce qui se passe en

moi, mais je crois apercevoir la petite Mélanie !

Le bon curé ne devait pas vivre assez longtemps pour voir

son inconsciente quasi-prophétie se réaliser.

' Ce qui frappait surtout chez Bernadette, c'était la profon-

deur mystérieuse du regard. Il y avait dans ses grands yeux

de velours brun des lueurs tranquilles et d'une sérénité si naïve

qu'elles donnaient à sa physionomie tout entière une expression

étrangement pénétrante.

Je possède une photographie de Bernadette plus âgée, que

son propre frère m'a vendue, et qui atteste une beauté plus

qu'ordinaire. En outre de ce regard profond, la bouche y est

merveilleusement expressive, le nez distingué, et le front d'une

parfaite pureté de lignes.

Il n'y a pas à dire, quand l'enfant qui possédait cette tête-

là affirmait quelque chose, on pouvait la croire sur parole.

Bernadette avait grandi sans aller à l'école, et tout son

savoir se bornait aux formules du chapelet, qu'elle allait sans

cesse récitant par les prés, les ravins et les collines, à la suite

de son petit troupeau broutant à l'aventure.

Cette prière des cœurs simples plaisait h sa piété enfantine,

et s'échappait de ses lèvres pour monter à Dieu, avec le chant
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lUs brises et les parfums de la forêt, comme l'deho naturel ries

vagues adorations qui lui hantaient l'âme et faisaient palpiter sa

frcle poitrine d'asthmatique.

Vraiment, je ne saurais trop dire |iourquoi, mai? cette

chère petite sauvage, maladive, pauvre, ignorante, promenant

ses haillons et égrenant son chapelet rustique, seule avec ses

agneaux, sous le vaste ciel clair, au milieu de ces solitudes élo-

quentes, me fait l'effet d'une grande sainte.

Je ne connais point de figure plus poitique, et pour laquelle

je me sente épris dune plus chaude tendresse instinctive.

Une vie de souffrances, de persécutions et d'humilité con-

stante, suivie d une mort admirable, devait ajouter son complé-

ment suprême à cette existence toute do prière, de douceur et

de simplicité.

Bernadette venait d'avoir quatorze ans lorsque ses parents

la rappelèrent à Lourdes pour la ^^^ire préparer à sa première

communion.

Ce fut juste quinze jours après son retour au foyer paternel

qu'eut lieu la scène que y viens de rapporter.

Le récit des dix-huit apparitions successives qui se manifes-

tèrent aux yeux de l'enfant, au même endroit et dans l'espace

de trois à quatre semaines, a été trop souvent fait, et est trop

connu de ceux qui m'écoutent pour que je me permette d'entrer

là-dessus dans aucuns détails.

Los guérisons extraordinaires qui s'en suivirent ont eu trop

de retentissement dans le monde entier, pour qu'il me soit néces-

saire d'en parler de nouveau. '

Tout cela est depuis longtemps du domaine de l'histoiFe

populaire. ,. , i- - - /. <.

-

. Je viens de dire que Bernadette avait été en butte à d^9

persécutions. Elles furent nombreuses.
i
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On lui iit subir toutes sortes d'interrogatoires insidieux ;

on essaya de l'intimider de toutes manières; on lui fit mille

menaces; eîle fut sur le point d'être emprisonuée.

L'enfant ne broncha pas et réjondit à tout avec un saug-

froid et une assurance qui étonnèrent des plus acharnés con-

tradicteurs.V- '.
î <

Toujours ses réponses furent nettes et précises. ' '

Jusqu'à fa mort, on ne put surprendre chez elle la plus

L'gère contra'diction
;
jamaid elle ne déviîi d'une ligne dans ses

récits, tous empreints du plus irrésistible accent de bonne foi

et de sincérité. *

Elle ne rencontra même j as les sympathies du clergé, qui

s'abstint syî^tématiquement — réserve pleine de sagesse — de

prendre la moindre lart aux démonstrations publiques dont la

grotte de Massabielle était journellement le théâtre,

' Seul, l'abbé Pevramale, le curé de Lourdes, dont j'aurai

l'occasion de parler dans un instant, après avoir longtemps

refusé d'ajouter foi ' aux paroles de Bernadette, finit par se

rendre à l'évidence, et se iit l'ardent défenseur de l'enfant au

près des àutorit 's civiles et diocésaines.
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Le fait est que ce fut seulement en 1864, c'est-à-dire six ^

ans après la période des apparition^, que, enquêtes sur enquêtes

et investigations sur investigations ayant été faites, le clergé se

décida à se rendre en procession à la grotte miraculeuse, pour

inaugurer la longue série de cérémonies solennelles qui se sont

perpétuées sans interruption jusqu'à nos jours. .;

C'est ici le moment, je crois, mesdames et messieurs, de

dire un mot des monuments religieux de Lourdes.

la basilique de Lourdes se compose en réalité de trois

églises en quelque sorte superposées.

célèl

dessi

petite

houle

d'un

d'am]

c'est-

j
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L'église du Rosaire, d'abord, qui s'ouvre au premier plan

sur un parvis encerclé par les rampes en arcades cyclopéenneg

dont j'ai p?irlé en commençant.

Puis la crypte de la basilique proprement dite, qui forme

un autre étage en arrière, et se creuse en plein roc sous la basi-

lique elle-même, dont la flèche et les contreforts gothiques

dressent vigoureusement leur masse jaunâtre dans un flamboie-

ment de rosaces, de pinacles et de clochetons.

Ces travaux gigantesques ont dû coûter des sommes folles.

A-t-on atteint au moins l'idéal qu'on se proposait ?

Cela n'est pas aussi certain.

Tous les détails sont beaux, c'est vrai ; l'ensemble même
est grandiose, je n'en disconviens pas.

Mais cet ensemble n'est-il pas un peu bien compliqué ?

Et, grâce à cette complication, l'église du Rosaire ne s'est-elle

pas trouvée forcément trop lourde, trop raccourcie, puisqu'elle

est ronde, et surtout trop écrasée ?

Sans compter que cet avant-corps massif masque déplora-

blement la façade de la basilique, et en escamote les bas-côtés,

ce qui la fait paraître grêle et d'une assise mal déployée.

Dans la description un peu fantaisiste qu'il fait de la

ct^lèbre église, Zola trouve que la flèche est trop menue, et qu'au-

dessus des rampes gigmtesques, elle n'apparaît " que comniy la

petite flamme droite d'ua cierge, parmi l'immense horizon, la

houle sans fin des vallées et des montagnes.
"

Tel n'est pas mon avis. La flèche est b^lle ; elle monte

d'un jt^t fier et solide, et les proportions on sont irréprochables.

C'est le corps de l'édifico lui-même qui par.itt manquer

d'ampleur, parce qu'on n'en aperçoit guère que la partie hautç,

c'est-à-dire la nef principale. - .' ,;>r
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Quand on se place à une certaine élévation, sur le chemin

qui conduit au Calvaire, par exemple, d'où le regard peut em-

brasser les trois nefs, le coup d'œil n'est plus le même.

Défaut d'ensemble. .

Malheureusement, on est en frais de construire deux tours

aux flancs de l'église du Rosaire, qui, je le crains, n'amélioreront

pas les choses.

Ce n'est pas l'église du Rosaire qu'il faudrait exhausser,

c'est la basilique, ou plutôt les nefs latérales de la basilique.

Une ceinture d'arcs-boutants sur laquelle s'appuierait la

grande nef ferait deviner les autres, et rétablirait l'harmonie

compromise par l'effet d'une mauvaise perspective.

Est-il besoin de parler des richesses que renferment ces

trois églises ?

Elles sont incalculables.

L'argenterie, les porphyres, les bronzes, les œuvres d'art,

les lampes d'or massif, les étoffes les plus précieuses, les tissus

les plus merveilleux, les drapeaux, les bannières, les ex-voto

de toutes sortes y pullulent dans un entassement qui ébloui^..

Les inscriptions touchantes surtoai> y foisonnent.

Les murailles, les embrasures, les pilastres en sont c ju

verts, attestant une guérison, une conversion, une faveur quel-

conque obtenue par l'intercession de Marie.

On circule là en pleine féerie religieuse, en pleine atmos-

phère de prodiges.

Le marbre chante, la pierre parle ; et ce chant c'est un l'^e ré]:

cantique, cette parole un acte de foi. .

'

Vous écoutez; et, qui que vous soyez, si vous ne to-nbez r^'^^s

pas à genoux, une prière instinctive au moins monte à vos lèvres, 1^^^ '^^'

des vi
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ne so

ciel é

n'eût
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Vous vous sentez le cœur élargi, agrandi. Un immense
besoin d'aimer s'empare de vous. '

' ' '
'

!i

•

D'aimer qui, quoi ?

Tout ! le ciel, la terre, Dieu, la Vierge, la foule qui vous

entoure, l'humanité entière. ' %

Vous ^vez eu des persécuteurs: («ù sont-ils? des désagré-

ments: quand donc? des morsures au talon: jamais de la vie!

Tout cela n'a existé qu'en rêve. *.
•

Vous êtes baigné, vivifié, rajeuni dans un courant d'affection

universelle, d'indulgence attendrie, d'oubli et de pardon.

Cela, c'est un miracle comme un autre !

— Il est bientôt huit heures et demie, me fit remarquer un

des révérends pères de l'Immaculée-Conceptioa, le rédacteur des

Annales de Lourdes, un homme aussi sympathique que savant
;

la procession va commenc3r; je suppose que vous tenez à la

voir.

— Certes ! lui répondis-je; avec cela qu'en votre compagnie

c'est pour moi une double aubaine.

— Eh bien, partons, alors. Pas besoin de couvre-chefs ; nous

ne sommes pas au Canada.

En effet, l'atmosphère était tellement calme et douce, le

ciel était d'une sérénité si reposée, que la flammi d'une bougie

n'eût pas frissonné dans l'air.

Un profond recueillement des âmes et des choses semblait

se répandre partout dans la paix souveraine de là nuit.

L'heure était aux émotions intimes : sans mot dire, nous

nous acheminâmes, bras dessus bras dessous, vers le parvis de

la basilique. •
''"" .Kr '^ ' ' '

- '

;^.V <ta
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La procession commenc^ait.

Une foule de dix mille pèlerins portant dix raille cierges

allumés, émerguit de l'obscurité, du c'ité de la Grotte, et se dé-

ployait sous nos yeux dans un founnillenient d'ombrer, pi^ué,

rayé, criblé par un fouillis d'étincelles mouvantes.

Des voix flottantes, aux vibrations fiévreuses et sonores,

s'écbappaient de toutes ces poitrines et roulaient sur toutes ces

têtes dans le flux et le reflux des cantiques et des versets sacrés.

Le tlot lumineux et chantant, vaste marée humaine, dé-

boucha sous les arcades monumentales et se répandit d'abord

sur la place.

Puis le niouvenieut se régularisa, les rangs se formèrent,

et la masse, en double haie rutilante, ainsi qu'une légion de

vers-luisants en marche, monta le long des rampes, contourna

les portiques, et se mit à redescendre du côté opposé, pour aller

s'épancher dans le lointain des avenues illuminées par une croix

de feu colossale — la Croix des Bretons — flamboyant dans les

ténèbres.

Là, le flot houleux, après de longues oscillations, prenait

la forme d'un gigantesque serpent de flamme, dont les ainieaux,

se déroulrtUt et s'allougeant s.ins cesse, incendiaient rimmense

promenade et jetaient comme des rafales de lueurs vagîtes sur

les rochers, les arbres et les monuments.

La scène devenait magique ; nous gravi -nés jusqu'à mi-

côte la montée conduisant au Calvaire, pour mieux jouir du

coup d'œil dans son ensemble.

De cette hauteur, le spectacle revêtait des splendeurs

inouïes. '.
.

Toute cette myriade de lucioles errantes, toutes ces petites

flammes fourmillant ainsi dans le creux sombre de la vallée,
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augmentaient l'opacité «le l'ombre et reculaient les lointains dans

lies prufon 3urs de rêve !

Ce n'était plus une fuule de pùlerius circulant dans la nuit

un cierge à la main ; c'était une poussière d'astres, un [)ou(iroie-

ment de soleils, une voie lactée grouillant et roulant à des mil-

liards de li(jues au fond d'irnmensitt " apocalyptiques.

Les vuix elles-mêmes ne mont tient plus juscju'à nous

qu'enveloppées pour ainsi dire dans une l'autasm.igorie d'incau-

tiition mystérieuse.

Elles se succédaient, s'appelaient, s'entre-croisaient de

groupe en groupe, de dislance en distance ; et, pendant que les

plus rapprochées éclataient comme des f.ujf.iros, les plus éloi-

gnées, plus légères, plus ténues, plus indécises, allaient comme

des vagissements se coutondre avec les échos perdus de la

Montagne.

L'elïet produit par ces milliers de voix chantant toutes

ensemble des mélodies dillérentes et sur des tous différents est

assez curieux, mesdames et messieurs. .

Chaque tronçon de la procession chante son hymne ou son

cantique, sans se préoccuper de ce qui se chinte plus loin.

Dans d'autres conditions, il en résulterait une insuppor-

table cacophnie; dans le vaste cirque de Lourdes, avec le

nombre des voix et l'espace où se meut chaque groupe de chan-

teurs, il en est tout autrement.

Pour les oreilles de ceux qui sont en procession, il ne sau-

rait y avoir de confusion, puisque chacun ne peut entendre que

la voix de ceux qui l'entourent.

Et pour les spectateurs qui regardent passer, ces chants

qui s'éloignent en s'affaiblissaut dans le lointain, et ces voix à

3eine distinctes qui grandissent en s'approchant, au moment

ueme où d'autres déploient toute leur ampleur dans un envo-
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leinenL de dubordanto sonoriti!, nu font ({u'ajoutir au clurine

étrange et giaiiùiose du spectacle.

— Ave, ave, ttt'£', Maria! crient des milliers de voix

léniinines et niasciilines datis un élan d'entraînante exaltation.

— M(t<j)i\ficat animât mua Djnii tiam, répoalent d'autres

milliers de voix épeidues.

Tandis (jue, dan-j rintei'valle dos vers^t^, IMini de la pati'io

franc^aise, la gén-M'euse impulsion populaire dj la vieille Gaule,

qui sait tcnjonrs mêler au sentiment r(digieux l'Hinoir sacré d i

drapeau, lance, dans un cri d'enthousi \sui3 et d'ardente prière,

cet ai)pel touchant :

Vierge, notre CHiiéraiiei',

Etends sur îjous ton 1)1':ih.

Sanvc, sauve la Fiance :

Me l'iibandoine pas !

Cela se chante sur l'air de : ILnireux le cœijbv fulèle, refrain

d'un cantique (jue vous cinnaissez tous.

La méloiiie est bien naïve, et les vers assez médiocres, n'est-

ce pas ?

Eh bien, quand vous entend^iz cida clamé par tout un

peuple suppliant, dans l'incomparable splendeur d'une nuit pyré-

néenne et sous l'impression féerique d'une pareille scène, vous

ressentez je ne sais quel gontl3me,nt intérieur; le cœur vous

monte à la gorge, et vous vous tenez à quatre pour ne pas éclater

en sanglots.

Dans ces moments-là, mesdames et messieurs, qu'on ne

vienne pas me parler de science positive, de pur raisonnement!

On aura beau dire, ce que je sens là remuer, palpiter, crier

en moi, c'est Dieu qui l'y a mis, to.Jt aussi bien que la pensée

sous mon crâne. . .

'
i

. vr Le cœur a ses droits comme le cerveau. - ! ;
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Le sentiment nous égare parfois; mais qui oserait prétendre

qu'il nous a plus souvent trompés que la froide raison ?

Ce sont là deux 'lambeaux divii's qui ont chacun leur

mission, et dont l'un ne doit pis ôtre ent\etenu iiux dépens de

l'autre.

L'homme qui aime vaut peut-être encore mieux que

l'homme qui discute...

— Eh bien, me dit (ui prenant congé de moi, le rédacteur

des Aniiides de Lo^t rdes, quelle impression enqiortez-vous de

tout cela ?

— La voici, mon p6re, réi)oii(lis.je: quand on s'arrote h son-

ger que toutes ces prières, ces acclamations, ces démonstrations

délirantes s'adressent à l'humble femme d'un charpentier, morte

il y a deux mille ans, dans une petite bourgade d'Orient, ren-

verseriez- vous toutes les lois de la nature, on peut vous dire

sans hésiter :
" Voilà le plus grand de vos miracles!

"

Dix minutes après, j'étais nccoudé sur le bilcon de mon

hôtel, le regard perJp dans les lointains sombres, rêvant k tout

ce que je venais de voir, incapable de dormir.

Fait-il quelquefois mauvais temps à Lourdes?

Je le suppose, mais j'ai peiue à me le figurer.

Cette pureté du firmament, cette limpidité lumineuse de l'at-

nosphère, ce calme, pour ainsi dire recueilli, de tout ce qui vous

mtoure, vous f(>'»t rêver au piintemps éternel des poètes, aux jar-

lins paradisiaqucîS des contes de fées ; et vous ne pouvez pas vous

léfendre de l'impression que tout cela est immuable, et que la

luie, le vent et les nuages respectent ce coin déterre privilégié,

ious sa coupole d'azur immaculé et tranquille.

Là, que la veillée ait été prolongée ou non, les matins sont

ii divinement radieux, que, fCit-on le moins rêveur ou le plus
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indolent des hommes, on quitte la cliambre aux premières heures

du jour.

C'est ce que nous fîmes le lendemain, mon compagnon de

voyage et moi.

Des l'aube, nous sortions de l'Hôtel du Boulevard pour

nous rendre à la Grotte, où la messe devait être célébrée par

Mgr Gouthe-Soulard, rarchevêqne d'Aix-en-?rovence, que ses

différends avec le oouvernement français ont fait connaître au

loin.

Une grande foule circulait déjà dans les avenues, et enva-

hissait les abords de la basilique.

Des rachitiques, des jiodagres, des perclus en petites voi-

tures, de malheureux estropiés sur des béquilles, de pauvres

ataxiques sur des chaises à roulettes, des malades des deux sexes

et de tout âge étendus Sur des brancards, des mourants dans des

litières d'osier étaient traînés, poussés, portés, par des domes-

tiques, par des parent^, par des religieuses, par des prêtres, et, la

courroie des })orte-faix à l'épaule, par des brancardiers volontaires

parmi lesquels se comptent des fils de famille, rejetons de la

plus haute noblesse de France.

Un père était là qui guidait V travers les groupes son fils

aveugle, dont les regards éteints se dirigeaient vers la madone

doublement illuminée par les lueurs roses de l'aurore et la

flambée d'or des cierges.

Un vieillard se traînait à genoux, les mains jointes et

pleurait.

Des plaintes déchirantes, des accents désespérés se ffiisaicnt

' entendre: c'était un pauvre enfant de huit à dix ans qui, la

figure horrifiée, les yeux roulant dans leurs orbites, se tordait

aux bv'as d'une femme qui semblait épuisée par les anxiétés et

les veilles.
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Un amour de petite tille, blonde comme un épi, jolie

comme un rêve, avec de longs regards inquiets et surpris, s'a-

vance, impotente et paralysée, dans une petite voiture que sa

mère pousse en sanglotant vers la Grotte.

Et cela défile, défile, se hâte, se presse, avec des élans

d'espoir, des supplications atfoLies, tous les yeux fixés sur la

madone.

C'est à fondre en larmes, ni plus ni moins!

Aussi, raillez-moi tant que vous voudrez, mesdames et

messieurs, je l'avoue ingéniiement, j'ai entendu toute cette

messe, du commencement à la fin, avec le mouchoir aux lèvres

et la joue humide.

Que voulez-vous, j'ai promis d'être sincère : voilà l'effet

produit sur moi.

Et sur combien d'autres!...

On m'avait fait la faveur spéciale d'une chaise, du côté de

l'Evangile, tout près de la grille, dans l'espace resté libre entre

celle-ci et l'assistance.

J'avais ainsi, en face de moi, la statue de l'Immaculée-

Conception, toute rayonnante dans sa niche de granit rustique,

couronnée de verdure.

A ma droite, s'étalaient de longues rangées de malades

étendus sur le sol avec des chapelets entre les doigts, la figure

terreuse, les yeux caves, dans l'attitude de la plus ardente

prière ; et tout alentour, et loin en arrière jusqu'au Gave, la foule,

la grande foule haletante, enfiévrée, la houle des têtes prosternées

dans une adoration muette, ou dressées soudain dans une crise

de foi et d'invocation enthousiaste. . i

A ma gauche, c'était la Grotte jonchée de tteurs, avec

ses fouillis d'ex-voto, ses parois u^ées et noircies par les milliards
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de lèvres qui les ont effleurées ; et, parmi les bcalancements des

encensoirs, les harmonieuses vibrations de l'orgue, et la lumière

des cierges, diffuse et douce comme un flamboiement d'auréole,

un imposant vieillard à tête blanche, la mître au front, debout

sur les degrés de l'autel d'argent massif, dans toute la majesté

solennelle du culte !

Ce spectacle, je ne l'oublierai pas de sitôt.

Nulle part ailleurs, peut-être, Dieu, la nature et l'homme

ne se sont mieux entendus pour parler à l'âme et au cœur.

Le génie humain n'a pas élevé de plus beau temple que la

Grotte de Lourdes ; et jamais portiques ne se sont ouverts ici-

bas devant un peuple plus pieux et plus sincère dans l'efferves-

cence attendrie de sa foi.

L'effervescence de la foi, à Lourdes, c'est un miracle en

soi. On la respire pour ainsi dire dans l'air ambiant.

Elle se propage par le courant électrique des foules.

Elle se communique d'une poitrine à l'autre, grisante, en-

veloppante, contagieuse.

Vous n'êtes pas un chanteur ; vous êtes enroué par une

nuit de chemin de fer ; vous n'avez aucune envie de chanter :

pourquoi chantez-vous ?

Parce que c'est plus fort que soi.

.. Oh! la foi, elle est empoignante, à Lourdes. Ou ne peut

se figurer ce qu'elle fait faire. . ^ , ^v.

La veille, nous avions rencontré, en sortant du Rosaire, un

petit frère des Ecoles chrétiennes, un tout jeune homme, pres-

que un enfant, qui se traînait péniblement à l'aide d'une canne

et en s'appuyant sur le bras de son père ;
— une famille de

Lyon, si je me souviens bien.
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Le malheureux doit être mort à présent, car il était au

dernier période de la phtisie.

Il respirait à peine, et la pavolo haletait sur ses lèvres par

saccades et en soupirs étouftés. Je me demande encore com-

meut il pouvait se tenir debout.

Mon ami l'avait rencontré à Marseille l'année |)récédente .

nous nous approchâmes du pauvre cadavre ambulant, qui nous

accueillit avec un sourire que je vois encore.

— Il est venu mourir auprès de la seule mère qui lui

reste, fit le père avec tristesse.

— Mouiir, non, non ! je suis venu guérir ! protesta le

malade en enfonçant le bout de sa canne dans le sol, et en

mettant dans son regard toute l'énergie qu'il ne pouvait mettre

dans sa voix faible comme un souflie. Oui, guérir! répéta-t-il

avec un air de conviction dont on ne peut pas se faire une idée

sans en avoir été témoin
;
je guérirai ! la Vierge me guérira,

père
;
je le sais 1

Je restai confondu.

Cette suprême résistance de la vie, qui acculée à l'im-

possible, fait ainsi appel au miracle comme dernier espoir, est

d'un tragique renversant.

Après la messe de la Grotte, nous revîmes l'infortuné, tou-

jours suspendu au bras de son père.

Il était radieux. Sa figure émaciée, ses grands yeux creux

de ])oitrinaire, sa bouche toute pâle, entr'ouverte pour aspirer

péniblement quelques bulles d'air, rayonnaient de confiance et

de ferveur. j: .,
:•

Il avait été mis dans la piscine une première fois, la

veille ; et il attendait de nouveau son tour.

— Est-ce Dieu possible, me dis-je à moi-même, qu'on va
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plouger ce mourant dans l'eau glacée do la source ? Ce sera

déjà un assez beau miracle s'il en sort vivant !

Nous avions un lai^^sez-passer pour assister aux inimei

sions, — ave> '.'assentiment des malades, bien entendu.

Le vaillant petit frère nous permit volontiers d'assister à

la sienne.

Les piscines sont disposées, à la droite de la Grotte, le

long du mur vertical que forme le rocher, sous d'élégants

édicules, où, comme je l'ai dit, l'eau de la fontaine miraculeuse

est conduite par des tubes, et dont l'entrée est masquée par des

rideaux.

Elles sont propres, dallées de marbre, et se creusent à

quelques degrés au-dessous 'du niveau du sol, entre des parois

toutes couvertes de textes saints et de formules d'invocations

gravées dans la pierre.

Elles ont à peu près les dimensions d'une baignoire ordi-

dinaire, et sont garnies d'un rebord, en aehors duquel, et de

chaque côté, se tiennent les aides chargés de soutenir les mal-

heureux qui y descendent.

Quand nous pénétrâmes à l'intérieur, en compagnie du

pauvre phtisique, un vieillard débile et décrépit, vêtu d'un

simple pagae ou tablier, sortait de l'eau tout transi, la poitrine

secouée par des crises de frissons coiiv Isifs, et titubant sur ses

tibias décharnés.

Le bon petit frère venait ensuite.

Déshabillé à son tour, il nous apparut comme une vision

macabre, ou plutôt comme un sujet d'amphithéâtre qu'on vient

d'arracher au cercueil

Tout chancelant dans sa maigreur cadavéreuse, il s'avança,

porté pour ainsi dire sur les deux bras charitables des aides, les

yeux levés au ciel, les mains jointes.
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— O Marie Conçue sans péché, guérissez-moi ! mnrniur.i-

t-îl dans un élan de suppliante confiance.

Et, sans hésitation, sans frayeur, sans révolte apparente de

la chair sous la morsure glaciale, le pauvre enfant descendit

dans la piscine.

Mesdames et messieurs, on a rarement l'occasion de voir

un pareil exemple de courage moral.

Les aides qui l'assistaient étaient un prêtre et un laïque,

deux de ces admirables chrétiens qui se dévouent Ih, sans rétrib i-

tion, au soulagement de la misère humaine.

A trois reprises, en priant eax-u>êmos h voix haute, ils

immergèrent le patient dans le bain jusque par- dessus les

épaules.

Puis ils l'aidèrent à remonter, l'essuyèrent soigneusement

et lui remirent ses habits, pendant que, avec ce sourire calme

et résigné que l'on voit parfois sur la figure des agonisants, le

malheureux, tout grelottant, nous soufflait dans un rille :

— Pas encore cette fois-ci, mais ça viendra!...

Et — je suis ainsi fait — cela me remua plus que si je

l'avais vu sortir de l'eau, triomphant et guéri.

— Mais me demanderez- vous, avez-vous été témoin de

quelque guérison extraordinaire ?

Non, mesdames et messieurs; ce que j'ai vu de plus appro-

chant, le voici : , ,
.,

J'ai vu marcher un homme qu'on disait miraculé de la

veille, et qui m'a affirmé, les larmes aux yeux, qu'il n'avait pas

pu se tenir sur ses jambes deptiis deux ans et demi.

Il ne marchait pas très allègrement, c'est vrai ; mais il

marchait. _ ^ . , , , ,

. ... ,.

' ,\»
'

' -.'.

Maintenant, une remarque en passant :

'

.*.
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Zola fait une description immonde des piscines de Lourdes.

A l'entendre, tons les malades, les fiévreux, les cancéreux,

les liydropiques, les cor ^s gangrenés et saintant le pus, sont

indistinctement plongés — des centaines à la suite — dans la

n^ême eau }»utride, à la surface de laquelle ilottent des lavures

d'ulcères, des caillots de sang, des débris de peau, des bouts de

linge, des croûtes, des morceaux de charpie et de bandage, des

ventres d'abcès crevés, un affreux consommé de tous les maux,

de toutes les plaies, de toutes les pourritures.

C'est presque mot à mot.

D'autres, des défenseurs imprudents, vont trop loin de leur

côté :

— C'est faux, répondent-ils, l'eau est changée après l'im

mersion de chaque patient.

Eh bien, il n'y a rien de vrai en tout cela.

J'ai assisté à l'immersion de trois malades ; et, je puis

l'affirmer de la façon la plus positive, on ne change point Veau

après chaque immersion. aucieni
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Quant à la description de Zola, c'est la, fille d'une sale ima^

gination de pornographe toujours en quête de quelque dégoû-

tante ordure à crocheter.

Il est bien assez répugnant de se plongr3r dans une baignoire

qu'un autre vient de quitter — fût-il le plus propre des hommes
— sans que l'épreuve prenne les proportions d'un cauchemar

aussi nauséabond.

Du reste, j'ai eu d'autres occasions d^ m'éJifier sur l'exac-

titude naturaliste de M. Zola relativement aux choses de

Lourdes. -
.

"

A la maison de Bernadette, par exeni[)lo,
'
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natui-ellemetib à cùte h nnble d-înuure, il y avait encore choz

moi le désir de contrôler de visu la description qu'en fait l'au-

tour des Kougon-Mac:iaart, et que je soupçonnais fort d'être,

coinnie cjlle des piscines, plus ou moins fantaisiste.

Je ne me trompais point, comme on va le voir.

Notre cocher nous déposa à l'cntroe de la rue des Petits-

Fossés, une ruelle tortueuse, légèrement en pente, et trop étroite

pour la circulation des voitures.

En quelques pas, nous atteignîmes une maison de très

humble apparence, dont l'encoiguure empiétait un peu sur la

ruelle, et sur la fiçade latérale do laquelle une modeste enseigne

])ortait ces mots : MitUoa ott e^t née Bernadette Soablrous.

Ici laissons piirler M. Zola.

" Tous deux, dit-il, levant la tôte, reg triaient la petite

maison qui semblait morte, avec ses croisées étroites, son crépi

grossier, violatre, d'une laide r h)nteuse de pauvre.

" En bas, l'allée s'eufoncail toute noire, une mince ç^rille

ancienne seule la fermait; et il y avait une marche à monter,

[ue le ruisseau, par les orages, baignait.. . .

•' L'allée était profonde, Pierre suivait de la main le mur
humide, par crainte de quelque faux pas. Il lui semblait des-

cendre dans une cave, en pleine obscurité, avec la sensation,

sous lui, d'un sol glissant, toujours trempé d'eau.
"

M. Zola chevauche ici en pleine rêverie. Cette allée élevée

<l'u7ie marche, n'est trempée d'eau — comme bien d'autres —

-

que lorsqu'il pleut. Elle étaic parfaitement sèche lorsque j'y

ai passé. ; ' :^ •
.

' ,^.
,

,, ... , .
. , .. ,.,

De [)lus, il y fait aussi clair que dans la cour et la ruelle.

Première inexactitude. :. .ï^ ;,:

Plus loin, le romancier donne libre cours à sa fantaisie.
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ie voici à la porte de la i)réten.luc chambre de Berna-

dette. Citons : , -

" Comme celle de la me, cette porte de la chambre était

grande; ouverte, dan8 une insouciance d'abandon. Et Pierre,

qui 8'était arrêté au milieu de la pièce, hésitant, les yeux em-

l>lis de la vive clarté du dehors....

Kemaniuez qu'il voyageait tout à l'heure en pleine obs-

curité !

"
. . . . ne distinguait absolument rien, tombé là en pleine

nuit....

" Mais, peu à peu, ses yeux s'habituèrent. Les deux

fenêtres, de grandeur inégale, prenaient jour sur une étroite

cour intérieure, où ne descendait qu'une lumière verdâtre, comme

au fond d'un puits ; et pour lire dans la chambre en plein midi

il aurait fallu une chandelle. Cette chambre, grande de quatre

mètres sur trois mètres cinquante environ, était dallée de

grosses pierres raboteuses ; tandis que la maîtresse poutre et

les solives du plafond, apparentes, avaient noirci à la longue,

d'un ton sale de suie .....
" Les murs, dont un ancien badigeon s'en allait en écailles,

tachés d'humidité, couturés de cicatrices, tournaient, comme le

plafond, à une saleté noire.
"

.
'

Voilà un tableau d'un beau coloris; malheureusement une

légère observation s'impose : c'est que M. Zola fait déplorable-

ment fausse route. Ce n'est pas là du tout la chambre de Berna-

dette. L>..-r:-^rj -:.:'v' ..;•'- ^r '.:: • : ': -{^

Cette chambre se trouve à l'étage supérieur: je le tiens du

propre frère de la Voyante.

Il faut supposer que les fameux documents qui servent à

confectionner les livres du fameux naturaliste lui auront été
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•

fournis cette fois par quelque farceur désireux de UK-ttre le

naturalisme en échec.

Mais complétons la description:

" Les yeux de Pierre, de plus eu plus, s'accoutuuiaient à

l'obscurité; et, dans les ol'jets vagues, inquiétants, qui em-

plissaient les coins, il finissait par reconnaîire de vieux tonneaux,

des débris de cages à poule, des outils cassés, toutes les lo'jues

qu'on balaye, qu'on jotto au fond des caves..."

Parbleu, puisque c'en est une, cave !

Si M. Zola se paie l'excentricité de chercher des chimbres

à coucher dans les sons-sols et des salons dans les greniers, il

ne doit pas s'étonner s'il y rencontrtî matière à surprises.

Oui, sans doute, il y a, au rez-de-chaussée de l'humble •

maison, une pièce qui répoiid un peu à cette description, moins

toutt^fois les Couleurs crues et les amoncellements d'outrances et

d'exagérations qui sont les caractéristiques du style de l'auteur
;

mais c'est, je le répète, une espèce de cave, ou tout au moins

une chambre de débarras qui n'a probablement jamais été habitée.

L'appartement de la famille Soubirous, et en particulier la

chambre de Bernadette, sont sur un second palier, que M. Zola

n'a point vu. C'est à recommencer, - . -: , .

Que dis-je, M. Zola n'a peut-être pas mis le pied dans la

maison.

C'est ce que je suis assez porté à croire en relisant la scène

suivante, qui nous transporte en plein roman de [)ure imagi-

nation : ,
'

^ '

" Une ombre, que Pierre prit d'abord pour une vieillo

femme, entra. C'était un prêtre, le vicaire de la paroisse, qui

justement occupait aujourd'hui la maison. Il connaissait le

docteur.
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" — J'ai entendu votru voix, monsieur Cluinsaigne, et je

suis descendu ... AloiN, voilù que vous faites encore visiter itt

chambre î

" — En eiïet, monsieur rabb', je me suis permis .... Cela

ne vous dérange pas ?

** — Oh ! du tout, du tout! .... Venez tant qu'il vous plaira^

amenez du monde....

" — Et à ce que je voi^, reprit Pierre, avec un Ug^iv fré-

missement, vous avez cru devoir utiliser la chambre ?

"Le vicaire commençait à être gêné.

• " — Sans doute, c'est cela même .... Que voulez- vous ! la

maison est petite, j'ai si peu de place 1 Et i)uis, vous n'avez

pas d'idée comme cette pièce est humide, il est radicalement im-

possible de l'hibiter..,. Alors, mon Dieu, petit à petit, to t cela

s'y est entassé de .soi-Uiême, sans qu'on l'ait voulu ....

*' — Vraiment, monsieur le vicaire, excusez-moi si j'insiste.

Mais songez donc que vous devez tout à Bernadette, que sans

elle Lourdes serait encore une des villes les plus ignorées de la

France.... Il me semble que la reconnaissance delà paroisse au-

rait dû tranisformer cette misérable chambre en une chapelle ....

C'est monstrueux, ct.t oubli, cet abandon, la saleté où l'on a

laissé tomber cette pièce!... " •

.

En vérité, cette histoire de vicaire installé dans cette mai-

son me stupclie. Et si les j er.çonnes qui m'écoutent veulent

bien me suivre un peu là-haut, j(^ n'aurai pas besoin de leur

dire pourquoi cette impression.

J'étais en train, le récit de Zola à la mémoire, de jeter un
coup d'œil dans les recoins du rez-de-chaussée, lorsque, avisant

un petit escalier tout étroit, mon compagnon me dit :

— Ce doit être dv. ce coté', montons.
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^ Eu mettant lo pied sur la derniAro inaicho, nous nous trou-

,
vons en face d'un jeune homme blond, un peu fluet, très pas-
sablement mis, et d'un a]»ord tout à lait cordial.

.
— C'est ici la demeure de Bernadette Soiibirous ?

— Oui, messieurs. *
.

— Far qui est-elle habit(f^e en ce moment ?

— Elle n'est pas sortie de la famille, messieurs
; c'est moi

qui l'habite, avec mes neveux et mes nièces, depuis la mort de
mon père et de ma mère. ^ ^

—
- Alors vous êtes ... ?

— Le frère de Bernadette.

Nous lui serrâmes la main.

— Serait-il possible de visiter sa chambre ?

— Sans doute, messieurs; la voici, donnez-vous la peine
d'entrer.

•

^

Nous pénétrâmes dans une chambre assez étroite, pauvre
mais propre et bien éclairée.

.

*

— Rien n'a été changé, nous dit le frère de Bernadette
; tout

est, à l'exception de ces portraits que vous voyez, exactement
comme du temps de ma sœur. Voici où elle dormait

; c'est la
même couchette, la même paillasse, la même courte- pointe'
Vous voyez que cette dernière est un peu déchiquetée par les
coups de ciseaux; c'est pour cela que nous avons dû mettre ce
grillage autour du lit.

Ce pauvre lit de la petite sainte est tout ce qu'il peut y
avoir de touchant dans sa rusticité indigente. .

- vv
Ce treillis qui l'entoure en fait quelque chose de sacré.

La couchette se trouve immédiatement à gauche de la porte,
la tête dans l'angle qui donne sur la rue.
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La c]iani])iï cs*^ blanchie h la chaux, avec un plancher us^

à un tel point qu'on a dû y diasimuler certaines fentes avec des

]>ièce8 ap|»li(]U(3i;8 à faux frais.

Oui, c'est pauvre; mais combien je préfère cette pauvreté

resportueuse de relique à toiit l'éclat de cette chapelle que, pour

les besoins de sa criticiue, M. Zola voudrait voir ii la place !

C'est la projire ehauibre de Bernadette qu'on aime à visiter,

dans toute sa simplicité primitive, telle qu'elle était lorsque l'en-

fant prédestinét; y a véi^ti, respiré, aimé et prié.

La cband)re de licrnadette, j)avée en mosaïque et lambrissée

de dornrt*.^, . e serait plus la cbambie de Bernadette; pas plus

que son lit serait son lit, si on le remplaçait par un meuble en

ébène ou en acajou, avec un couvre-pied de satin et des courtines

de soie.

Pour moi, cette chambre, telle qu'elle est, me fa't beaucoup

plus l'effet d'un sanctuaire, que s'il y avait là un autel où l'oa

brûlerait de l'encens et des cierges.

Chaque chose à sa place !

Sur le manteau de la cheminée et sur les murs, on voyait

des images de piété, des portraits à l'estompe d«i père et de

la mère de Bernadette, des photographies de la famille en

groupe, ces photographies de Bernadette elle-môme, avec

quelques bibelots de peu de valeur, petits riens qui fout l'orne-

ment des habitations d'ouvriers. .;

— Voici des lettres de ma. sœur, que nous avons fait enca-

drer, me dit notre bienveillant cicérone. ' -

. L'écriture est belle, fine, soignée. A peine une légère

peccadille par-ci par-là contre l'orthographe. » ..

— ^h ! elle avait donc appris à écrire ? , .

— Oui, monsieur, après les apparitions, au couvent de

Nevers, où elle est morte religieuse.
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— Vous vendez sa pliotcigrnijliie, n est-ce j^as ?

— Oui, monsieur; si vous voulez bien passer an magasin,

vous en choisirez une à votie goût.

— Non, allez nous eu choisii deux vous-même, nous vou-

lons les acheter dans la propre chambre de Bernadette.

. , Je fis constater cette lavticulaiité au dos de la photogra-

phie, sons la signature de Bernard-Pierre Souhirous, dont

nous prîmes après cela congé, et qui nous fit soi tir en passant

par son petit uuigasiu, où nous aperçûmes des enfyrts qui nous

regardaient avec eu iosité.

— Mes neveux et mes nièces, fit noire conducteur; des

orphelins ; nous vivons tous ensemble. .

Ce magasin fait partie, avec d'autres })ièces, d'un nouveau

corps de logi», qui a été ajouté comme annexe à l'ancienne

bâtisse. . . •

Kt nous sortîmes, remplis d'admiration pour cette modeste

famille, braves gens qui aui aient pu tirer un si grand parti des

circonstances, et qui — le père et la mère Soubirous, sans parler

de Bernadette elle-même, ont plus d'une fois refusé la fortune —
voulurent toujours, par un sentiment de délicatesse bien au-

dessus de leur condition, que le désintéressement de leur vie

pauvre et digne fût un témoignage de plus, ajouté à tant

d'autres, de leur bonne foi et de leur sincérité. '

''

Et voilà!
•

Si mon récit ne s'accorde guère avec celui du grand pontife

de la vérité en littérature, ce n'est pas ma faute. J'ai raconté

ce que j'ai vu et entendu. ' '
.

Le fait est, mesdames et messieurs, que le livre de Zola ett

un réquisitoire en règle contre les pères de l'Iinmaculée-

Conception, qui ont été chargés, ou se sont chargés eux-mêmes,

de la desserte de la Grotte de Lourdes et de ses dépendances.
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^

Certes, rauteur est daus son droit, et ce n'est pas moi qui

lui contesterai le privilège de juger et même de combattre ces

messieurs, qui, après tout, sont des hommes comme les autres, et

peuvent fort bien — je n'en sais absolument rien, remarquez-le!

— ne pas être au-dessus de tout reproche.

Je suis partisan de la parole libre, et ne crois aucunement

aux institutions humaines qui [)rc'tendiaient échapper aux

api^éciations de l'opinion publiciue.

A mon humble estimation, chacun a le droit de juger

les pères de rimmacnlée-Conception dans leur manière de con-

duire les choses d'intérêt public, à Lourdes. Mais ce que je con-

teste à M. Zola comme à d'autres, c'est le droit de défigurer les

faits ou de les présenter sous un faux jour, dans un but de

critique malsaine.

Dans l'esprit de M. Zola, tout ce que les po4'es de l'Imma-

culée-Conception ont fait à Lourdes est mal fait; tout ce qu'ils

y font chaque jour est répréhensible par quelque côté : témoin

cette prétendue horrible malpropreté des piscines, dont je par-

lais il y a un instant.

Ce sont des égoïstes que la soif du lucre dévore, des in-

grats qui font systématiquement le silence autour du nom de

Bernadette, et laissent tomber dans un honteux délabrement,

dans une décrépitude ignoble la chanibrette où est née la pauvre

petite sainte à qui ils doivent tout.

En ce qui regarde les piscines, l'accusation est tellement

invraisemblable qu'on ne saurait raisonnablement s'y arrêter un

instant; et en ce qui regarde la chambre de Bernadette, le re-

proche tombe de lui-même devant la réahté des faits. ,,., ,

D'autres parties du réquisitoire ne souffrent même pas

d'examen logique. Ainsi le dénonciateur accuse les pères de

l'Immaculée- Conception de favoriser le développement de la
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partie; neuve de Lourdes, au détriment des vieux quartiers, et

il leur reproche ce crime à plusieurs reprises de la façon la plus

amère.

N'est-ce pas tout à fait risible ?

Lourdes, étant données les circonstances nouvelles, devait

fatalement s'agrandir. Elle ne pouvait point rester à perpé-

tuité lamas de bicoques qu'elle était autrofoi3. ...
.

Or, pour s'agrandir, il fallait bien qu'elle s'étendît d'un

côté ou d'un autre. Vérité de La Palice !

Ce n'est pas to'it, cependant. En favorisant le développe-

ment de la ville, les Pères ont poussé la population sur une

mauvaise pente.

Lourdes s'est corrompu ; le niveau de la moralité y a

baissé ; on n'y retrouve ))lus les mœurs patriarcales et sévères

de l'ancien temps. i ,

Cela est dit dans des termes beaucoup plus énergiques;

qu'on en juge :

" Le pays entier su pouriissait, dit M. Zjla ; le triomphe

de la Grotte avait amené une telle rage de bicre, une fièvre si

brillante de posséder et de jouir, que, sous la pluie ba! tante des

millions, une }er\er.-ion e.\tiaordinaire s'iiggravait de jour en

jour, changeait en Gomurrlie et en Sodonie le Bethléem de Ber-

nad .'tte. Le [)ère Sempé venait d'achever le triomphe de Dieu,

dans l'abomination humaine, au niiliim du désastre des âmes."

C'est assez raide, comme on voit.

Est-ce vrai .^ J'en doute fort, mais je n'en sais rien.

Il peut se faire —et c'est même assez probable — que la

jeunesse actuelle de l.ourdeî-soit un peu plus délurée que du

temps de Bernadette Soubirous ; mais j'avouerai que je ne suis

pas assez naturaliste dans Lies tendances et mes goûts pour avoir

dirio;é mes investigations de ce côté-lii. ». j
•
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Lourdes n'est peut-être pas à l'abri ds la contagion que

peuvent répandre des livres comme Pot-Bouille, La Terre et

Gcminal— qui me semblent un peu plus dangereux que des

processions
;
quand Lourdes sera grande ville, il est évident

qu'elle aura les défauts comme les qualités des grandes villes.

Mais, s'il faut en tenir responsables ceux qui auront fait

une cité de cette bourgade, la responsabilité ne doit pas s'arrêter

aux i.ères de rimmaculée-Conceptiou: on doit logiquement la

faire remonter jusqu'à Bernadette.... et même encore plus haut.

Ce n'est pas ainsi qu*un homme sérieux raisonne, voyous !

Mais le reproche capital que le romancier fait aux pères

de l'Immaculée-Gonception, c'est d'avoir trouvé le moyen

d'élever la basilique de la Grotte dans des conditions si somp-

tueuses, quand l'église projetée par l'ancien curé de Lourdes,

l'abbé Peyramale, est restée inachevée.

f
' ' Il les accuse de duplicité, d'intrigues, de conspiration, de

péculat, que sais-je ?

Bref, ils ont contrecarré tous les projets du pauvre curé,

paralysé tous ses moyens, ruiné son entreprise, et, finalement,

l'ont fait mourir de chagrin. Cela par envie, par âpreté au

gain, pour s'emjarer de son œuvre.

Mesdames et messieurs, ces choses-là peuvent arriver, re-

marquons-le bien ; mais, comme on ne doit point présumer le

mal, pour ma part, avant de l'admettre, je tiens à ce que le mal

me soit démontré.

Or, ce n'est pas avec des arguments fondés ou étayés sur

le travestissement des faits que M. Zola me convaincra plus sur

ce point que sur d'autrt s.

Api es avoir lu le fameux livre, j'étais resté sous l'impression

que les plans de l'abbé Peyramale étaient absolument grandioses,
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Tandioses,

" La Vierge avait demandé qu'on construisît une chapelle
;

i't lui voulut une église, toute une basilique triomphale. Il

oyait grand, bousculant les architectes, exigeant d'eux des

)(dais digues de la Eeine du ciel, plein d'une sereine confiance

lans l'aide enthousiaste de la chrétienté entière.... .

" Il rêvait une église magnifique, une catliédrale aux pro-

oortions géantes, pouvant contenir tout un peuple.
"

Plus loin, en parlant de l'église arrêtée dans sa co)istruction,

e romancier la fait " s'immobiliser dans sa croissance de colosse

féant.

En outre, à l'entendre, l'église est presque achevée :

" Toute la puissante carcasse de la nef et des bas -côtés, du

ransept et de l'abside, dit-il, était debout. Oa pénétrait là comme

lans une église véritable.
"

L'auteur oublie qu'il vient justement de dire qu'on a peine

i découvrir cette construction au milita "des laideur:? et des

aisères qui la masquent.
"

En effet, mesdame=5 et messieurs, il n'y a dans tout le

[uartier où l'on a jeté les fondations de cette église que des

uasures misérables, ])etites, .basses, pressées les unes contre les

lutres dar»s un pêle-mêle de faubourg pauvre ....

• Et ce n'est pourtant qu'après avoir circulé à travers ces

ludis, et franchi une palissade en planches, qu'on peut a|»er-

-'voir le " colosse géant", une encinte de murs très peu élevés,

vaut au centre deux rangées de colonnes romanes en marbre

les Pyrénées recouvertes d'une carapace de bois brut.

Quant aux dimensions de cjtte "basilique triomphale",

;e sont celles d'une de nos églises de campagne ordinaires.
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Rieu que cela ? •

.

'
.

, Ni plus ni moirn !

Fiez-vous à M. Zola maintenant !

Pas plus eu parlant de cette église qu'en parlant de la

chambre de Bernadette il n*a été fidèle à la vérité
;
pourquoi

alors devrais-je ajouter plus de foi à ses autres affirmations ?

Si on l'en croyait, la haine des pères de rimmaculée-Con- ^

ception persécuterait l'abbé Peyramale jusque dans son tombeau i> 1
1.^

" Ils le poursuivaient jusque dans la tombe," dit-il. dessu

Or, quand il s'agit de démontrer le fait, le chef de l'écolJ se chî

naturaliste n'hésite pas à recourir à de nouvelles faussetés :

" D'un geste de pitié émue, le docteur Chassaigne, silen-

cieusement, avait montré à Pierre, une tache énorme d'humidit(

qui verdissait le mur du fond .... Evidemment, des infiltrations

se produisaient, une source véritable coulaii en bas, envahis-

sait la crypte par les temps de forte pluie. Tous deux euren

le cœur serré lorsqu'ils s'aperçurent que l'eau suivait la voût(

par minces filets et retombait en grosses gouttes régulières,

cadencées, sur le tombeau. Le docteur ne put retenir un gé-

missement : — Tl pleut maintenant, il pleut sur lui !

"

.;( Eh bien — vous en serez probablement étonnés, mesdames

et messieurs — cette énorme tache d'humidité qui verdit h 1 lûinij

mur de la crypte, au-dessus du tombeau de l'abbé PeyramaU

n'a existé que dans l'imagination de M. Zola. ;

11 y a si peu de traces de cette espèce, soit au mur soit à

la voûte, que nous étions, mon ami et moi, à nous demauder si

cette histoire de pluie tombant sur le marbre de l'abbé Peyra-

male ne valait pas celle du vicaire installé chez les Soubirous

lorsque la gardienne nous dit :
- - -

— En effet, messieurs, après les grtuides pluie.s je viens

pour (
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essuyer ces marolies, car il y tombe parfois quelques gouttes

C'est là ce que M. Zola appelle une source véritable dont

l'eau envahit h crypte.

Mais, raisonnons un peu : quand même ce que le roman-

cier raconte serait vrai
;
quand il pleuvrait à verse sur ce tom-

beau ; est-ce la faute des pères de l'Immaculée-Conception si

l'abbé Peyramale a voulu être inhumé dans une crypte au-

dessus de laquelle il n'y a pas encore d'église ? Faudrait-il qu'ils

se chargeassent d'achever la construction du "colosse géant"

[jour empêcher quelques gouttes d'eau de filtrer à travers la

voûte de cette crypte, parce qu'il y a là un lombeau ?

D'ailleurs je ne m'explique pas trop ces gémissements. Oà
est le sacrilège, où est la profanation ? Depuis quand la pluie

déshonore-t-elle les tombes? A ce compte-là nous ne pourrions ,

assez gémir sui le sort de nos pauvres morts qui dorment dans

les cimetières....

Non, tout cela mérite à peine le nom de plaisanterie, et n'a

été inventé ou invoqué que pour les besoins d'une thèse mal-

veillante. Rien ne me paraît plus évident.

Qu'il y ait eu rivalité et même conflit entre les pères de

Immaculée-Conception et l'abbé Peyramale, c'est plus que

possible, c'est même probable. La nécessité d'une grande église

il la Grotte, et la triste localité que l'abbé Peyramale avait

choisie pour y construire la sienne sont deux raisons suffisantes

itiur justifier l'opposition qu'ont pu rencontrer les projets de ce

lernier.

Mais vouloir échafauder là-dessus tout un système de

oujurations et de persécutions haineuses de tout un clergé,

'('vêque en tête, contre un des leurs ne me semble pas d'une

éduction fort logique.
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'• M'est avis que, si l'abbo Peyramale avait triom[;h6, ce n'est

pas lui qui aurait aujourd'hui toutes les sympathies de M. Zoln.

Au contraire, je parierais bien quii les gémissements auraient

été léservés pour ces pauvres Pères si bien intentionnés et si

impitoyablement écrasés par l'ambition, 1.x haine implacable et

la convoitise effiéuée de l'abbé Peyramale acharné à tout garder

pour lui.

Il faut pourtant que quehju'un soit cliargé du culte à

Lourdes comme ailleurs.

Que ce soient des jésuites, des dominicains ou des pères de

ITminaculée-Conception, qu'est-ce que cela peut bien faire au

reste du monde ?

— Exploitation! exploitation! crie M. Zola.

C'est fiicile à dire. Mais, après tout, ne se laissent exploiter

que ceux qui le veulent bien. Pour ma part, je suis à me de-

mander — je n'ai passas il est vrai, que vingt-quatre heures à

Lourdes — en quoi peut consister cette exploitation.

On reçoit des dons volontaires: la belle histoire!

Le tronc des pauvres à l'etitrée de nos églises, serait une

exploitation aloîs !

Veut-on savoir toute ma |)ensée: j'ai vu de rex[)loitation

dans certains lieux de pèlerinage
;
je n'en ai point vu à Lourdes

et, la main sur la conscience, je ne crois pas qu'il y en ait.

•

^^ On y construit des monuments religieux, ou y pratique le

culte avec un grand faste
;
quel mal y a-t-il à cela ? .,.,: ?

Etant données les croyances de ces prêtres et la foi des

pèlerins que le lieu attire, je ne vois pas coinment les pères de

rimmaculée-Concej'tion pourraient s'y prendre pour mieux

faire. -

C'est là ma seule conclusion ; car, quant au reste, je le ré-

pète, je ne veux rien conclure.
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Quelques réflexions s'imposent cependant : les unes en ce

qui regarde les visions de Bernadette, les autres en ce qui re-

garde les faits extraordinaires qu'on est convenu d'appeler les

miracles de Lourdes.

Qu'on se passionne pour ou contre le surnaturel, on est

forcé d'admettre que, dans les apparitions de la Grotte, de même
que dans les guérisons qui ont lieu là tous les jours, il y a

quelque chose d'inexplicable qui déroute les plus ingénieuses

comme les plus savantes taéories.

jN^'ul ne contesle aujourd'hui la bonne foi de Bernadette,

cela n'est plus possible; mais on parle d'hallucination, d'aberra-

tion des sens provoquée par les phénomènes nerveux de l'ex-

tase, et que sais-je encore ?

Voyons, pourtant, en admettant ces hypothèses, comment

alors expliquer le fait de cette main d'enfant qui ne présente au»

cune trace de brûhire, après être restée plusieurs minutes en con-

tact avec la flamme d'un cierge, aux yeux d'une foule effarée ?

Comment expliquer l'apparition de cette source qui, sous

les doigts de la Voyante, jaillit tout à coup d'un terrain jusque-

là parfaitement sec, en présence de plusieurs centaines de per-

sonnes qui attestent le fait sous serment ?

" Ce n'est qu'une petite mare bourbeuse produite par les

suintements du rocher," disaient les journaux hostiles du temps

et de l'endroit, admettant ainsi qu'il n'y avait point là de source

auparavant.

. Or, cette source, elle existe toujours, mesdames et mes-

sieurs, je l'ai vue, j'ai bu de son eau. Elle en fournit bel et bien,

au-delà de 100,000 litres par jour. Si ce n'est là qu'une simple

mare qui suinte d'un rocher, je ne sais plus ce que Vest qu'une

fontaine.

Oui, en effet, cette source ne s'est présentée tout d'abord

MPnHIlMH
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que comme un sim[)lc filet d'eau boueuse ; mais cette circons-

tance n'a servi, comme je viens de le dire, qu'à prouver, d une

façon plus éclatante, qu'il n'y avait là ni source ni cours d'eau

avant Bernadette. ,•

Une coïncidence alors.... .

Qui le croira .^

, Mais mon intention n'est pas de discuter. Je constate

seulement ; ex[)liquera qui pourra !

Maintenant, comme simple matière de fait, on peut, en-

core moins que les Apparitions, contester les guérisons extraor-

dinaires qui ont lieu à Lourdes. Elles ont lieu de nos jours, •

sous les yeux de milliers de témoins, au vu et au su de tous les

liommes de science qui désirent les contrôler.

Tout dernièrement encore, un protestant célèbre, sénateur

des Etats-Unis, M. Chauncey Depew, après une visite sur les

lieux, admettait loyalement l'existence de ces faits, dans un

article de magazine qui a eu du retentissement.

Ces faits trouveront-ils jamais leur explication purement

scientitique ?
•

C'est possible. ..

; La nature — ou la divinité, si l'on préfère — a sans doute

encore bien des secrets à nous révéler. ^

Nos connaissances physiques, physiologiques et patholo-

giques sont encore en embryon. Qui de nous peut dire

aujourd'hui où se trouve la frontière entre le possible et l'im-

possible ? ni -u: j'.i: ••.-. '.

'

^ .•-, >'i'i , ':i:''- '

'^'''
' '^'-^ ^- "'-'' ï'^

' '•/^^'> î'

De même que les rêves des alchimistes ont produit la

chimie moderne, ce levier d'Archimède qui est en train de re-

muer le monde, pourquoi ne sortirait-il pas de ce qui se pa3S3
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à Lourdes quelque nouveau rayonnement dan.^ les ténèbres où

la science tâtonne encore ?

Combien de choses nous semblent parfaitement naturelles

aujourd'hui, qui naguère intriguaient et stupéfiaient les savants

comme les iguorants ! . ,

Ces conquêtes sur rinconnu seraient-elles moins provi-

dentielles que ce qu'on est convenu d'appeler miracle ?

L'intervention divine se manifestant par l'application nou-

velle de lois éternelles et suprêmes est pour moi tout aussi

admirable — et même plus — qu'une intervention exception-

nelle qui bouleverserait l'or Ire naturel des choses.

Les moyens humains, ou plutôt les lois de la nature

émanent de Dieu tout aussi bien que le surnaturel. Parce

qu'il n'a pas encore jugé à propos de les mettre toutes à notre

disposition, ce n'est pas une raison pour lui de ne pas s'en servir

pour faire éclater sa puissanct"».

Ce n'est donc pas nier l'intervention divine que de sup-

poser — bien hardi serait celui qui oserait afïirmer ici dans un

sens ou dans l'autre ! — que les guérisons de Lourdes s'explique-

ront un jour scientifiquement.

L'intervention divine, mais elle est partout, mesdames et

messieurs ! Je la vois, je la presseus, je la devine, immanente,

omnisciente et omnipotente, dans tout ce qui frappe mes yeux.

Et quand j'aperçois le doigt de Dieu jusque sous le mi-

croscope de Pasteur, comment oserais-je le nier précisément là

où il se montre plus visible qu'ailleurs?

Ce ne serait pas logique.

Il suffit, après tout, de bien s'entendre sur le mot miracle,

et ne pas aller chercher midi à quatorze heures.

Des guérisons merveilleuses s'opèrent.
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Elles s'opèrent on faveur (U^ ceux qui prient.

A quoi bon fendre les cheveux en quatre, et que veut-on

de plus?

Pour ma part, je suis trop croyant pour nier, et trop igno-

rant pour attii'iner.

Kt la plupart le ceux qui vont à Lourdes pourraient en

dire autant.

Fm.

. i'it^.^^« '^-U'



*




